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ОГДЛ человек притя-
гивает руку другому 
человеку, тогда лег-

че творить, строить. Н!НТЬ. 
^ Сегодня. 30 июля, в 
Ч Хельсинки открывается за-

К всршаюишй этап историче-
ского форума — Совеща-
ния по безопасности и со-
трудничеству в Европе 
Это большой успех всех 

ЗЦ миролюбивых сил. высту-
Щ пающих па разрядку между-
ВН народной напряженности, 
ТВ успех всего человечества. 
И Когда представители 

35 стран подпишут ааклю-
Яй чнтельные документы, вы-

работанные и согласован-
ные в ходе напряженных 
дискуссий и переговоров, 
— в этом акте будет ма-
териализована волн наро-
дов, заинтересованных в 
развитии дружественных от-
ношений. укреплении со- • 
трудничества. обеспечении 
безопасности и мира. 

Чувство общности наро-
лов. чувство коллективно;! 

В»] ответственности за судьбу 
шз мира — великое чувство. 

Претворенное в дела, оыо 
придаст действенность при-
нятым решениям, расширит 
и углубит процесс разряд-
ки. сделает его необрати-
мым В выигрыше будут все 
народы Европы А мир в це-
лом испытает благотворное 
влияние перемен, достигну-
тых на европейском конти-
ненте. 

...В полночь разразилась 
гроза. В тьму неба вонза-
лись ослепительные Чюл-
нни. Громовой бас перека-
тывался над крышами виль-
нюсских домов. Глядя н.ч 
разверзшиеся небеса, на 
грохочущую ливневую ла-
вину. я поймал себя на 
мысли о том. что думал не 
только о благодати этого 
дождя для моей родной 
литовской земли, для уро-
жая. но и о том, как чув-
ствовали себя там. в разбу-
шевавшейся стихни, наши 
сланные космонавты И хо-
тя я знал, конечно, что гро-

„ да им нипочем, что они от 
• нес <за тридевять земель», 

а все равно с беспокойством 
следил за бешеной игрой 

ь» молний. Чувство сопри-
В частности к полету, гор-

дость за отважных звездо-
летчиков. волнение: как 
они там? — все это объеди-
няло в дни советско амери-
канской космической одис-
сеи миллионы людей на 
планете Земля. 

Первая международная 
встреча на орбите, первое 
космическое рукопожатие 

Щ советских- и американских 
космонавтов происходили 
над Европой, а точнее — 
над Эльбой, где три десят-
ка лет назад встретились 
солдаты наших двух госу-
дарств Разве могли мы 
предполагать. водружая 
Знамя Победы над рейхста-
гом. что советский солдат. 

^ вернувшись в отчий край, 
^ не только вновь станет па-

харем, засевающим хлебом 
Ц обагре нную кровью землю, 

каменщиком, возводящим 
на месте руин новые горо-
да. но что он станет еще и 
первооткрывателем далеких 
космических пространств. 
Для этого нужен был мир. 

Советский (ирод всегда 
стремился к миру. Вто-
рая встреча над Эльбой в 
юбилейный год разгрома 
гитлеровского фашизма ка-
жется мне добрым симво-
лом, убедительным доказа-
тельством успехов полити-
ки разрядки, сохранения и 
упрочения мира, в котором 
нуждаются все народы, не-
зависимо от социально-по-
литического строя госу-
дарств. Язык дружбы, теп-

[ лая, благотворная атмосфе-
ра. в которой работали эки-

пажи «Союза» и «Аполло-
на» на околоземной орбите, 
зажигали в глазах тысяч и 
тысяч людей огнн новых 
земных надежд. Люди хо-
тят быть уверены в зав-
трашнем дне, в том, что он 
будет днем прочного мира. 

Такую уверенность, та-
кую надежду может дать и 
дает народам общеевропей-
ский форум — крупнейшее 
международное событие те-
кущего года. «Принятые им 
документы станут, навер-
ное, венном всего поэнт яв-
ного. что до сих пор было 
сделано на нашем континен-
те. Вместе с тем. как мы 
считаем, по будет и 07прав 
ной пункт для последующе 
го всестороннего продвиже-
нии Европы к новым гори-, 
зонтам. — говорил Гене' 
ральный секретарь ЦК 
КПСС Л И. Брежнев. — 
Сама работа по реализации 
решений совещания послу-
жит хорошим стимулом для 
урегулировании пока еще 
спорных вопросов, дальней-
шего укрепления взаимного 
доверни и расширения сфер 
сотрудничества между го 
судврствоми». 

Нынешнее лею в нашей 
стране насыщено события-
ми большого общественно-
го звучания. Только что 
асе мы с интересом следи-
ли за работой третьей сес-
сии Верховною Совета 
СССР, только что думали 
и толковали о недрах, но 
не прошло и недели — наш 
взгляд прикован к небу, на-
ше внимание отдано косми-
ческим делам и проблемам. 
Все подвластно Человеку 
— Мыслителю. Творцу, Со-
зидателю' и глубинные нед-
ра Земли, и высокие дали 
космоса) 

Пока звездные сыны Со-
ветской страны несли свою 
рабочую вахту на орбите, 
аанимнлись различного ро-
да экспериментами, их 
соотечественники стоили на 
вахте земной — металлур-
ги варили сталь, комбайне-
ры совершали дополни-
тельные витки на полях 
жатвы. энтузиасты-бамов-
цы увеличивали счет ки-
лометров таежной трассы, 
студенты в рабочих спе-
цовках отирав ш.шсь на 
стройки пятилетки. II на 
газетных полосах рядом с 
сообщениями о делах кос-
мических печатались тру-
довые рапорты завершаю-
щего года пятилетки. 

ЦСУ СССР сообщило в 
эти дни. что трудящиеся 
страны, широко развернув 
социалистическое соревно-
вание за досрочное выпол-
нение плана завершающего 
года девятой пятилетки и 
ДОСТОЙНУЮ всаречу XXV 
съезда КПСС, добились но-
вых успехов в хозяйствен-
ном и культурном строи-
тельстве. 

Характеризуя путь, прой-
денный нами с начала 
пятилетки, Леонид Ильич 
Брежнев говорил в речи 
перед трудящимися Бау-
манского избирательною 
округа Москвы: «Это были 
годы напряженной творче-
ской работы партии, наше-
го рабочего класса, работ-
ников сельского хозяйства, 
интеллигенции и всего на-
рода по решению историче-
ских задач, поставленных 
XXIV съездом КПСС... На 
всех направлениях, наме-
ченных съездом, проделана 
большая работа, достигну 
ты серьезные успехи. Мы 
сделали крупный шаг впе 
ред но пути коммунистиче-
ского строительства». 

И мы уверены: впереди 
у нас — новые успехи, еще 
более грандиозные шаги со 
зндання. 

ВИЛЬНЮС 
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Рисунок художника - В. БРИСКИНА 

ВНИЗУ, под вертолетом, 
простиралась широка* 
«одна» гладь, раска-

чанная насыпями-дамбами. 
Можно было разглядеть пол-
зущие по насыпям грузовые 
машины, ажурны* контуры 
буровых | ы ш м . Это и было 
знаменито* озеро Самотлор, 
еще пет десять назад мало 
кому ведомое, а ныне изяеет. 
нов всему миру. 

— Было много спороя о 
том, как сподручнее «аз ять» 
нефтяные богатства Сам отпо-
ра, — рассказали нам по-
том. — Предлагалось, а част-
ности, осушить озеро, спустие 
из него асю аоду. Бакинцы 
рекомендовали сяой опыт 
строительства эстакад на Кас-
пии. Избран ж е был_ иной 
путь. Создали дороги-насыпи, 
благо о з е р о неглубокое, на 
конца д о р о г — так называе-
мые кустовые площадки, 
здесь и установили буровые... 

М ы побывали на одной из 
таких буровых, где трудится 
изяеетная а нефтяной Сиби-
ри бригада Виктора Китеоае: 
стояли на рукотворной в ем-

и зад авали вопросы 
бурильщикам. Сам бригадир 
сейчас а отпуска, ото заме-
щает двадцвгиаосьмипетний 
Владимир Гулин. Уверенно а 
обстоятельно, со знаняом да-

и любовью к этом? долу 
отвечал он иа вопросы Р. 
Рождественского, А. Мадии-
кова, Е. Храмова, тюменского 
Писателя К. Лагунове. 

На думал, м* гадал чехо-
словацкий писатель Яй Козак. 

\ Николасу Г ИЛЬИН*. 
;президенту Союза писа-
I тслей и деятелей куль-
туры Кубы 

[ГАВАНА 
Дорогие товарищи! 
В день революционного 

! при Ленина — 22-й годовщины 
К исторического штурма казар-
(I мы Монкада — мы. советские 

писатели шлем вам сердеч-
\ ный братский привел и позд-
ран лени* Завоевания кубин-

I ской революции, успехи ку-
Л Зичского народа, вставшего 
' на путь независимого разви-

тия. на путь социализма близ-
ки и дороги нашему народу 

ДНИ СОВЕТСКОЙ 
ЛИТЕРАТУРЫ 
В ТЮМЕНСКОЙ 
ОБЛАСТИ 

ЗЕМЛЯ 
РУКО-
ТВОРНАЯ 
что и он встретит здесь, в 
нефтяной Сибири, земляке. 
Йозеф Пустеовский -лредстая-
ляет здесь прославленный ав-
тозавод «Татра». Живет в 
Нижневартовске у ж е второй 
год. И н ж е н е р у из Праги 
нравится Сибирь, нраяит-
ся растущий не его глазах 
молодой город, нраяятся лю-
ди, рядом с которыми он ра-
ботает. Что же касается мо-

гучих «Татр», то их адесь не-

сколько сот, и при том спосо-

ба разработки Самотлорв, о 
котором только что шла речь, 

они особенно полезны. 

..И вот — областной центр, 
встрече писетальския бригад, 
первый обмен впечатлениями. 
А. Ьикчентвев, Т. Рыбес, Г. 
Люшнин, другие члены брига-

ды, путешествовавшей по 
маршруту «Газ», уялачанно 
рассказывают о встречах с 
л ю д ь м и тюменского Запо-
лярья. 

— М ы ездили по югу Тю-
менщины в сложные для 
этих районов дни, — расска-
зывает руководитель м а р ш р у -
та « Х л е б » Ю . Гальперин. — 
Шла страда. И тем не менее 
мы ци минуты не чувствова-
ли себя лишними. Наоборот: 
нам б ы л и вдвойне рады, м ы 
о щ у щ а л и себя агитаторами на 
переднем крае!.. 

Шестой по счету литератур-
ный праздник на тюменской 
земле завершился по тради-
ции беседой я о б к о м е партии 
и большим вечером в зале 
Дома политического просве-
щения. Беседа в о б к о м а б ы -
ла откровенной и деловой. 
Секретарь о б к о м а Г. И. 
Шмаль отметил, что традици-
онные Д и н литературы для 
Т ю м е н щ и н ы по-прежнему 
н у ж н ы и важны. За шесть 
лет нвкоплен немалый опыт. 

...А на заключительном ли-
тературном вечере в прези-
диум поступила записка: «До-
рогие товарищи писатели, вам 
пишет группа ваших постоян-
ных слушателей. Мы рады на-
шей встрече, рады и старым 
знакомым, и там, кто впер-
вые побывал у нас. Ждем ва-
ших новых книг. Приезжайте 
снова на щедрую, стреми-
тельно м е н я ю щ у ю с я тюмен-
скую з е м л ю ! » 

Т Ю М Е Н Ь 
Спец. корр. «ЛГа 

•' •*• . •- «„<>• •- - - ф л . ^ г Ч -

.Мы гордимен мьдиющимит 
творческими достижениями 
наших кубинских собратьев 
по перу В нашей стране 
любят и знают €тихи, прозу, 
боевую публицистику кубин-
ских мастеров литературы, 
вдохнов 1 енных боевым и тру-
довым подвигом кубинского 
народа. В день славного празд-
ника. в преддверии I съезда 
Коммунистической партии 
Кубы, мы желаем вам. до-
рогие кубинские коллеги, но-
вых успехов в вашем благо-
родном труде на благо роди-
ны. 

ПРАВЛЕНИЕ С О Ю З А 
ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

ВАРШАВА, 

СОЮЗ ПОЛЬСКИХ 
ПИСАТЕЛЕ!,I 

> наииональ-
— 31-1 

ГЛАВНАЯ 

ТЕМА Е В Р О П А ( Ч А С Р Е Ш Е Н И И СПЕЦИАЛЬНЫЕ КОРРЕСПОНДЕНТЫ АПН И 
МГ» СПАРТАК БШОВ 11 МИХАИЛ САГА-
ТЕШ ПЕРЕДАЮТ ИЗ ХЕЛЬСИНКИ 

Д в о р е ц (Финляндия» был 
построен в Хельсинки специ-
ально для того, чтобы предо» 
ставить его в распоряжение 
Совещания по безопасности и 
сотрудничеству в Европе. У ж е 
с первого взгляда очевидно, 
что его р а з м е р ы м архитек-
турные достоинства, внутрен-
няя сверхсовременная «на-
чинка» вполне отвечают мас-
штабам открывающегося 
здесь сегодня совещания, в 
к о т о р о м принимают участие 
высшие руководители 35 го-
сударств. 

Вред ли н у ж н о говорить о 
том, что решения общеевро-
пейского совещания, приня-
тия которых о ж и д а ю т но 
только в европейских столи-
цах, но и в п о д а в л я ю щ е м 
большинстве столиц остально-
го мира, будут носить исклю-

чительно важный характер 

Завершающий этап сове-

щания подводит итог большо-
му и трудному пути, прой-

денному дипломатами всех 

стран-участниц, большому и 

не менее трудному пути 

развития разрядки напряжен-
ности на м е ж д у н а р о д н о й 
арене. 

Величайшее это событие 
было подготовлено целым 
р я д о м факторов. Вот основ-
ные из них: 

— Ясно выраженная реши-
мость европейских народов 
не допустить повторения про-
шлого — кровавых и разру-
шительных конфликтов, апо-
геем которых явилась по-
следняя мировая война, 
унесшая 50 миллионов жиз-
ней; 

Полнея несостоятель-
ность политики % «холодной 
войны» против социелистиче-
ского Востоке Европы; 

— Неу стенные. ивстойчи-
вые инициативы социалисти-
ческих стран, направленные 
на принципиальную пере-
стройку межееропейских от-
ношений. 

Сегодня, пожалуй, ней ни-
когда рамьш«. уместно напом-
нить основные * 
пути: 

1034 год — дета г 
инициативы Советского 
за, высказавшего идею обще-

еехи на атом 

врвой 
Сею-

ейского договора о кол-
лективной безопасности; 

1 Ш гол ~ ноялентивное 
предложение стран — участ-
ниц Варшавского Договора о 
разработке основ общеевро-
пейской безопасности и со-
трудничества; 

1 И » гад — первое обраще-
ние социалистических стран 
и странам Запада с призывом 
начать практическую подго-
товку общеевропейского сове 
щанип: 

— Встречная поддержка 
атих мирных инициатив со 
стороны трезвомыслящих по-
литиков Звпада. 

• ОКОНЧАНИЕ НА 9-й СТР 

1 

КОСМИЧЕСКИЙ ОДИССЕЯ ЗШРШЕИШ 
26 июля закончился самый 

длительный в истории совет-
ской космонавтики пнлотн. 
руемым полет компленса 
•Салют —Союз», продолжав-
шийся 63 дня. По просьбе 
корреспондента «ЛГ. А. Ле-
пихова итоги полета дважды 
Героев Советского Союза, 
летчиное-космонаатое СССР 
Петр» Климуиа и Виталия Се 
вастьянова комментируют дн. 
реитор Института иосмиче-
сник исследований АН СССР 
академик Р. Сагдеее и заве-
дующий отделом зтоге инсти-
тута Ю. Иоеинов. 

— Вскоре после завер-
шения полета по программе 

Э П А С финишировала и дру-

гая космическая зкепадиция, 

длившаяся более двух меся-
цев. Все зто время на орби-
тельной нвучной станции 
•Свлют-4» напряженно рабо-

тали советские космонавты 
.1. Климук и В. Севастьянов. 
Ими яыполненя обширна» 
программа научных исследо-
ваний. Фотографирование из 
космоса обширных участков 
территории нашей страны а 
различных диапазонах спект-
ра электромагнитных колеба-
нии, которым занимались 

космонавты, позволит откры-

вать с орбиты новые мес-

т о р о ж д е н и я нефти, газа и 

других полезных ископав-
мых. А составление точ-

нейших географических карт 
к оптимальных трасс буду-

щих магистралей — как зто 
необходимо нам сегодня! 

Орбитальная иаучнвя стан, 
ц и я — зто идеальная « п л о - ' 

ВАПКОНУР Первач встреча с журнп шстами 
Телефото спец. корреспондент* ТАСС А. ПУШКАРСВА 

щадке» для проведения уни-
кальных, невозможных не 
Земла астрономических и 
астрофизических наблюде-
ний. Космонавты занимались 
изученном физических про-
цессов, происходящих а ак-
тивных областях Солнца, 
наблюдали полярные сияния 
и очень редкое явление при-
роды — серебристые облака. 
С помощью специальных те-
лескопов изучались различ. 
ныв так называемые «рент, 

геновскно источники». По-

добные зкепоримвнты — пер. 

вые шаги новой науки, внеат-

мосферной астрономии, кото, 

рой суждено неизмеримо 

расширить наши знания о 

Вселенной. 

Обширной частью програм-
мы зкипажв «Салюта-4» была 
отработка новых устройств и 
приборов будущих космиче-
ских кораблай и орбитальных 

В день вашего 
ного праздника — 31-Л го-
довщины возрождения Поль-
ши шлем вам, польским пи-
сателям. сердечные поздрав-
ления и наилучшие пожела-
ния. 

За годы народной власти 
польская литература доби-
лась значительных успехов, 
внесла большой вклад в 
формирование социалистиче-
ского сознания своего наро-
да. Произведения польских 
писателей получили широкое 
признание как у себя на ро-
дине. га* и во всем мире, 
они пользуются заслуженной 
попу -.яркостью в нашей стра-
не. Крепнут и постоянно раз-
ливаются творческие контак-
1ы и братское сотрудничест-
во между советскими и поль-
скими литераторами, спло-
ченными идеями марксизма-
ининизма. социалистическо-
го интернационализма. 

Желаем вам. дорогие на-
ши собратья по перу, новых 
творческих свершений на 
благо своего народа, во имя 
нерушимой братской дружбы 
между нашими странами, 
строительства социализма и 
коммунизма, во имя мира и 
социального прогресса во 
всем мире. 

ПРАВЛЕНИЕ С О Ю З А 

ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

'М№ 

станций, начатая первым зки-
п а ж е м — А. Губаревым и 
Г. Гречко. 

В программе исследований, 
проведенных П. Климуком и 
В. Севастьяновым, большое 
место было отведено иссле-
дованиям реакций человече-
ского организма на много-
численные факторы космиче-
ского полета. Отличное само-
чувствие экипажд «Союза-18» 

как во время полета, так и 

после его завершения свиде-
тельствует о верности прин-

ципов, положенных в основу 

медицинской подготовки нв-
ших космонавтов. 

Двухмесячная космическая 
одиссея вновь продемонстри-
роввла мощь советской кос-
монввтики, слаженность ог-
ромной работы коллактиаоа 
ученых и инженеров, мужает, 
ао и недюжинное масторстео 
самих космонавтов. 
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ЕРИЯ «Пламенные 
I революционеры» нз-
^ дается Политиздат 

тоЦ у * е более семи лег. 
Прологом к ней, вероятно, 
можно назвать писатель-
ский сборник «У истоков 
партии», вышедший двена-
дцать лет назад. Именно 
тогда у руководства Союза 
писателей СССР и в Изда-
тельстве политической лите-
ратуры родилась благород-
ная идея широко привлечь 
писателей к созданию книг, 
составивших эту серию. 

Многим ее авторам уда-
лоеь достичь главного: 
обратившись к художе-
ственному исследованию 
нравственных истоков под-
вига своих героев, они со-
хранили историческую точ-

I ность,. достоверно воссозда-
ли эпоху, образы людей, 
для нее характерных, про-
следили формирование их 
мировоззрения. 

О первых книгах с ответ-
ственнейшей рубрикой 
«Пламенные революционе-
ры» «Литературная газета» 
уже писала ( Л 17. 1973), 
поэтому мне нет нужды воз-
вращаться к ним в своем 
обзоре. 

1 . 

эволю-
ракцра, 

Повесть Алексея Шеме-
това «Прорыв», посвящен-
ная Александру Николаеви-
чу Радищеву, охватывает 
его жизнь на протяжении 
всего лишь нескольких ме-
сяцев, но ретроспективный 
взгляд на дело Радищева 
создает широкую панораму 
жизни и освещает роль ро-
доначальника освободитель-
ной, революционной мысли 
в России, основоположника 
русской революционной ли-
тературы. 

ч

^1то означало в данном 
случае для автора художе-
ственное исследование исто-
ка нравственного подвига 
первого сознательного рус-
ского революционера Алек-
сандра Радищева? Я бы 
сказал так. что задача в 
том и состояла, чтобы сред-
ствами искусства доказать 
понятие сознательного при-
менительно к своему герою. 

Вот я читаю библиотеч-
н у ю книгу «Прорыв» и на-
хожу на полях одной из 
страниц сердитую пометку 
ижкого-то прежнего читате-
ля.' «Не слишком ли легко 
— такая трудная «днлем-
ма»л Сделана эта пометка в 
том месте, где ум Радищева 
мучительно бьется в проти-
воречютх между «надо» и 
жалостью к своим детям. Но 
автор реплики просто не 
учел, ч ю Радищев шел 
именно иа сознательный 
подвиг, что он не мог иначе. 
Порою его одолевали сомне-
ния, не поступает ли он 
аморально, рискуя благопо^ 
лучием детей своих, кото-
рым грознт потеря всех дво-
рянских благ. Но в том-то 
и суть самого нравственно-
го подвига, что истоки его в 
роли сознания, преодоле-
вающего призрачную воз-
можность компромисса 
между политикой и сове-
стью. 

Автор повести вскрыва-
ет процесс самого радищев-
ского мышления. Мы видим 
—оно выковывается в борь-
бе сугубо конкретной, а не 
в абстрактных умозаклю-
чениях. Скрупулезно, вы-
искивая тончайшие детали, 
обогащая их писательской 
фантазией, художник ведет 
читателя к пониманию того, 
что именно нравственность 
не позволяет его герою ми-
риться с бедственным поло-
жением народа. 

Особенно любопытен 
здесь воображаемый диалог 
и спор Радищева с Федо-
ром Ушаковым — цент-
ральной фигурой русского 
студенчества в Лейпци-
ге. Это очень важный ав-
торский прием для раскры-
тия мировоззрения Ради-
щева. ибо, как писал в 
свое время Плеханов, «раз-
бирая взгляды Ушакова, мы 
в то же время узнаем воз-
зренш» Радищева». 

При безусловно положи-
тельном отношении к рабо-
те Алексея Шеметова все 
же задумываешься над во-
просом. а стоило ли закан-
чивать повесть лишь стро-
кой: «Смерть отступила... 
А что впереди?» Справед-
ливо было бы хотя бы в 
зпнлоге. сказать о том, что 
уже по возвращении ИЗ Си-
бири Радищев настойчиво 
выдвигал проекты коренно-
го изменения государствен-
ного строя, возбуждая ;»тнм 
против себя крепостников. 

Тот же глубоки#, иссле-
довательский подход к лич-
ности. к внутренним диа-
лектическим процессам, 
определившим взлеты рево-
люционной мысли героя н 
минуты тягостных сомие-
внй, определил принцип по-
строения книги Л. Славина 
«Неистовый». Хочу даже 
высказать полемическую 

I
- мысль. Мне представляется, 

что показать Белинского 
как человекв гення, который 
рашенчат теорию «чистого 
искусства», был первым 
русским революционным де-

(мократом. многое другое 
сделал для людей первым, 
•се же куда легче, чем *у-
дожественно проследить 
преодоление Белинским его 

славостА. и, 
иий. проследи' 
цию. становле 
и прежде всегв 
философскую. Лев 
сумел это сделать, и я вижу 
в этом его особую заслугу. 

Как художник. Славин 
рисует самый важный про-
цесс: движение Белинского 
«справа — налево» в то 
время, когда «догнивающие 
трупы» (слова Герцена) 
«бежали слева — направо». 
И мы убеждены, что Белин-
ский действительно мог ска-
зать в оригинально по-
строенной бесЬде автор* со 
своим героем: «...Было вре-
мя, я сам клялся Геге-
лем. Много он отнял у ме-
ня душевных сил. Зря... И 
вее же он велик». Пере-
стать «клясться Гегелем» 
практически означало для 
неистового Виссариона об-
ратить свой взор к материа-
лизму. 

Я бы согласился со Сла-
виным И В тех случаях, 
когда он позволяет себе «не 
верить» самобичеваниям 
неистового Виссариона. 
Когда, к примеру, Белин-
ский написал однажды в 
письме Михаилу Бакунину: 
«во мие человек умер — 
остался один самец», автор 
спешит «одернуть» своего 
героя: «Не прибавлено ли в 
этой непрошеной исповеди 
Белинского кое-что из его 
воображения, порой необуз-
данного?» В другом месте, 
говоря о Белинском конца 
тридцатых годов, когда на-
строения философского 
«примирения» с российской 
действительностью не могли 
не сказаться на его творче-

Многие и многие стране» I 
Ц Ы КНИГИ М , ИОПОВСК(1Г»«: 

способны взволновать чигЬ 
тко |1 ' | . 'СКНЙ_^^НЦ| те ля, поиск ав-
заслужнвает сердеч-

ной благодарности. 
Но сказа чась и вечная 

писательская жажда втис-
нуть в произведение как 
можно больше фактическо-
го материала А тут еше та-
кой уникальный герой, как 
Николай Морозов, о кото-
ром можно писать беско-
нечно! Мы ощущаем, что в 
каких-то местах обилие 
жизненного материала про-
сто не дает автору «ды-
шать». особенно это чув-
ствуется в той части пове-
сти, где речь идет о дея-
тельности Морозова как 
ученого. Тут повесть, по 
сути, превращается в до-
вольно беглый художе-
ственный очерк. И не уди-
вительно, что некоторые 
персонажи «Побежденного 
времени» оказались не рас-
крытыми. не осмысленными 
автором, а значит, и чита-

' телем. 
Создается впечатление, 

что автор не всюду дости-
гает художественной убе-
дительности в своем по-
средничестве между чита-
телем и документом. 

Я, скажем, не поверил 
бы одному из персонажей 
повести, реально существо-
вавшему писателю Зотову 
(любопытства ради заме-
тим, что о его романе «Чер-
ный таракан», вышедшем в 
1843 году, весьма похваль-
но отозвался В. Г. Белин-
ский). сотрудничавшему, 
например, с герценовскнм 
«Колоколом», если он даже 

испил 

х СЛО». 
мы те-
й факт. 
роя нв-
л вдум-
органи-

зационный опыт 1 конспи-
рацию народ 

Думаю, что очень по ду-
ше придется чшителю и 
манера Ю. Давыдова ис-
пользовать пространный ис-
торический документ. Пи-
сатель не «опасается» «о-
кумента, но тшательно го-
товит вас к его восприятию. 
Когда в финале повести 
«слушаешь» Зотова, читаю-
щего завещание Михайло-
ва «братьям», написанное 
сразу же после смертного 
приговора н звучащее, как 
набат, справиться с волне-
нием не так то просто. И 
тут заслуга не только авто-
ра завещания, но и автора 
повести. 

3 . 

В то же время, как по-
казывает опыт всей серии, 
творческое отношение к до-
кументу помогает быть со-
временным в художествен-
ном осмыслении истории. 

В четырех книгах, герои 
которы* — пламенные ре-
волюционеры нашего време-
ни, читатели встретятся с 
людьми более им знакомы-
ми. но и здесь они найдут 
для йебя немало нового, 
захватывающего. Книги про-
низаны пафосом революци-
онной романтики, дыханием 
молодости века, ощущением 
близости Владимира Ильи-

ОТ изн 
ПОСВЯТИИ! 

ВРЕМЯ 
И 

КНИГА 

Р А З М Ы Ш Ш 1 1 КРИТИКА 8 СЕРИИ 
« Ш М Е И Н Н Е РЕВОЛЮЦИОНЕРЫ» 

стве. Лев Славин подчерки-
вает: «Он отметал полити-
ку, не замечая, что вся его 
литературная работа была 
работой политической». 

Наблюдения над худож-
ническим принципом Л . 
Славина привели меня к 
другой «крамольной» мыс-
ли: может быть, иной раз 
следует оспорить не только 
самохарактеристику своего 
героя, но стоит и обойти 
изолированный документ, 
если он не выражает духа 
деятельности героев, не 
способствует выявлению су-
ти его личности, наконец, 
его места в историческом 
процессе? Ведь не случайно 
Горький считал, что нужна 
верность не фактам, а пси-
хологии фактов. А это уже 
ответ на всех интересую-
щий вопрос приемов типиза-
ции. 

2. 
Передо мной три книги, 

посвященные революцио-
нерам-народникам 70-х го-
дов: Желябову. Михайло-
ву, Морозову. Как известно, 
В. П. Ленин видел связь 
революционного народниче-
ства с тем, «что получило 
название «большевизма» в 
первое десятилетне XX ве-
ка ». 

Повесть Юрня Трифоно-
ва «Нетерпение», где речь 
идет об Андрее Желябове, 
читатель хорошо знает: 
она вышла сейчас вторым 
изданием. Уже самим этим 
фактом ей дана обществен-
ная оценка Напомню толь-
ко. что В. И. Ленин ставил 
Желябова в один ряд с та-
кими революционерами, 
как Робеспьер и Гарибаль-
ди. 

Повесть Марка Попов-
ского о Николае Морозо-
ве — «Побежденное вре-
мя» — любогймтна уже тем. 
что она обнимает целую 
эпоху. Автор вместе со сво-
им героем прошел через 
все важные этапы его жиз-
ни и в стране, и за грани-
цей, прошел и через 25-
летнюю одиночную камеру 
Шлисссльбургской кре-
пости, поведал нам много 
неизвестного. 

Отличительная черта 
творчества Марка Попов-
ского — тяготение к кон-
кретному историческому 
факту, к подлинному доку-
менту. И не случайно он 
декларирует свое писатель-
ское кредо и в новой пове-
сти: «Написано множество 
книг, но только архив до 
конца надежен, если хо-
чешь с достоверностью вос-
создать облик человека,..» 

!« 

действительно записал в 
своем дневнике или кому-то 
сказал, что ему «на револю-
цию... — начхать». «Я ли-
тературу люблю. Одну 
ее». Не поверил бы пото-
му. что «психология фак-
тов» противится такому по-
ниманию. А убедить меня в 
этом оказалась способной 
совсем другая повесть — 
Юрия Давыдова «Завещаю 
вам, братья...» — о народо-
вольце Александре Михай-
лове. 

Произведение Ю. Давы-
дова талантливо стилизова-
но. Рассказ ведется не от 
лица автора, а попеременно 
и согласованно от лица со-
временников: рядовой дея-
тельницы освободительного 
движения Анчы Ардашевой 
и писателя Владимира Зо-
това. того самого Зотова, 
что действует н в повести 
М. Поповского. 

Оба «соавтора» чрезвы-
чайно «удобны» 10. Давы-
дову. Во-первых, материал 
идет «из первых рук», ибо 
Зотов не придуманный, а 
действительный хранитель 
архивов «Земли и волн» и 
«Народной волн». Положе-
ние Зотова в обществе по-
зволяло ему не побояться 
тайком съездить в Лондон 
н издателю «Колокола» н 
вместе с тем «не гнушать-
ся» «по-свойски», беседо-
вать с «чрезвычайно обхо-
дительным человеком» —со 
штаб-офнцером нз Третьего 
отделения Иваном Андреи-
чем Нордстремом. 

Однако Зотов сочувство-
вал деятельности вожака 
«Земли и волн», а затем 
«Народной воли». хотя 
«террорную доктрину отвер-
гал». И полагаю, именно та-
кое его отношение опреде-
лило форму повести Ю. Да-
выдова. Тем более, что и 
Михайлова жизнь в конце 
концов привела к выводу, 
что нужно идти другим пу-
тем, что «нужны сеятели 
впрок». 

Ну, а Анна Ардашева 
блестящий «соавтор» еше 
и потому, что в качестве 
сестры милосердия в боях 
на Шипке и Плевне пре-
красно ощутила вкус без 
вннно пролитой крови. 

Эта счастливо найденная 
форма создал» особую дове-
рительность повествования, 
она заставляет читателя как 
бы почувствовать себя со-
участником событий. 

«Всевидящим оком орга 
ннэапни и блюстителем дис-
циплины» называли Михай-
лова товарищи по «Народ-
ной воле». Работа Юрня 
Давыдова дает нам возмож-
ность зримо постичь спра-

ча Ленина, радостью пер-
вых шагов становления 
новой жизни. Это повесть, 
написанная Михаилом Лох-
вицким о Ладо Кецховели 
(«Выстрел в Метехи»), по-
весть Юрня Королькова о 
Фениксе Дзержинском 
(«Феликс — значит счаст-
ливый...»), повесть Влади-
мира Успенского о Михаиле 
Ивановиче Калинине («Пер-
вый президент») и повесть 
Ирины Гуро, посвященная 
Кларе Цеткин («Ольховая 
аллея»). 

Очень лирична повесть 
Михаила Лохвицкого. Быть 
может. это объясняется 
тем, что сама традиция гру-
зинской литературы (а Лох-
внцкнй изучил грузинский 
язык) тянет к лирическому 
письму. Хороши монологи 
героя, особенно берет за 
душу монолог Ладо о судь-
бе своего народа, прошеп-
танный в тюремной камере-
одиночке. 

И все же приходится со-
жалеть о том, что деятель-
ность Ладо в качестве аген-
та ленинской «Искры» дана 
лишь фоном, в то время как 
встречаются целые абзацы, 
особенно там, где идет речь 
о спорах Цулукидзе с гру-
зинскими националистами, 
сторонниками Жордання, 
звучащие, словно урок дав-
но изученной тобою поли-
тической грамоты, 

Но этот упрек в некото-
рых излишествах переска-
за читателю уже знакомого 
я бы в большей мере отнес 
к повести В. Успенского. 

Нельзя забывать, что 
книга серии не единствен-
ный источник познания ис-
тории. Значит, если это не 
открытие чего-то нового, ра-
нее читателю неведомого, 
надо рассказать об этом се-
годня иначе, с позиций се-
годняшнего дня, так, чтобы 
сама история обогащалась 
новыми красками. Именно 
так поступил, к примеру, 
Вл. Маяковский, сказав в 
своей поэме, что «долгую 
жизнь товарища Ленина на-
до писать и описывать зано-
во», что он хочет «сиять за-
ставить заново величествен-
нейшее слово—« П А РТИЯ ». 

Но это критическое за-
мечание общего порядка я 
отношу лцшь к отдельным 
страницам повести В. Ус-
пенского. В целом же она 
довольно ярко рисует инте-
реснейший характер Михаи-
ла Ивановича Калинина, по-
казывая его в повседневных 
делах, ' в общении с Ильи-
чей. Особенно благодарен 
будет читатель автору за 
товннП художественный 

анализ деятельности Кали-
нина как строителе ма с ти 
Советов-

Понимаю, что писать о 

сложился в народе. Писа-
тель не нарушил этого об-
раза. наоборот, углубил его. 
И все же я не могу не ска-
зать еще об одном просче-
те автора. 

Дело в том. что Влади-
мир Успенский слишком уж 
широко вводит в повесть 
прямую речь своего героя 
(то закавыченной, то раска-
выченной). Откуда он взял 
вти речи, как не из архива, 
пусть даже кем-то издан-
ного! Но вот что важно: 
разъезжая по стране, Миха-
ил Иванович обычно редко 
обращал внимание на то. 
кто и как его выступления 
записывает. Да и вообще, 
как мы знаем, речи Калини-
на — это преимущественно 
доверительные беседы с 
людьми, особенно с кресть-
янами, Мне самому посчаст-
ливилось в 30 е годы сопро-
вождать Михаила Иванови-
ча в качестве газетчика в 
поездках по саратовским 
селам. Как очевидец и слу-
шатель его выступлений я 
готов засвидетельствовать, 
что Владимир Успенский 
хорошо. художественно 
правдиво передает самый 
ДУХ встреч председателя 
ЦИК и ВЦИК с крестьяна-
ми. А вот что касается «ка-
лининского» текста высту-
плений. вводимого широ-
ко и охотно В. Успеноким. 
то тут нужны оговорки. 
Очень легко может попасть 
в архив, а из него на писа-
тельский стол не только не-
выверенная стенограмма, но 
и неуклюжая протокольная 
запись. И если такая запись 
попадает в художественное 
произведение, то она спо-
собна сместить акценты в 
изображении героя. 

Надо учесть и другое. 
М. И. Калинин обычно про-
изводил огромное впечатле-
ние иа аудиторию не толь-
ко тем, что им сказано, но 
и тем, как это было сказа-
но, манерой держаться с 
собеседниками, интонаци-
ей. А ведь в протоколе все 
это пропадает. Значит, пи-
сатель должен чувствовать 
себя в таких случаях сво-
бодно и поступать так, как 
подсказывает ему его ху-
дожническое чутье. 

Именно современный 
взгляд на историю помог в 
автору повести о Феликсе 
Дзержинском — Ю. Ко-
ролькову. я автору книги о 
Кларе Цеткин — И. Гуро 
найти ту счастливую пози-
цию, с которой они ведут 
свое повествование. В чем 
же она. эта позиция? В уме-
нии на конкретном биогра-
фическом материале духов-
но соедн! ить средствами 
искусства прошлое с на-
стоящим. И когда, скажем. 
Ирина Гуро живо и инте-
ресно рассказывает не толь-
ко о становлении характе-
ра своей героини, но. в ча-
стности, и в том. как и по-
чему Клара Цеткин деся-
тилетиями боролась про-
тив оппортунистических ли-
деров германской социал-
демократии, мы отчетливее 
понимаем и истоки гитле-
ризма на германской зем-
ле. и неизбежность круше-
ния этой коричневой плесе-
ни. Гуро то н дело преры-
вает повествование взвол-
нованными публицистиче-
скими отступлениями, свя-
зывая историю с днем се-
годняшним. А всем втим 
раскрываются и нравствен-
ная позиция Клары Цеткин, 
естественность ее сердеч-
ной дружбы н с дочерью 
Маркса Лаурой Лафарг, и с 
Розой Люксембург, и с Вла-
димиром Лениным... 

Разные по манере пись-
ма, книги сернн достойно 
представляют людей, яв-
ляющихся нашей нацио-
нальной гордостью, гор-
достью всего человечества. 
Объединяет серию У пи-
сательский принцип, хо-
рошо выраженный кан-то 
Юрием Тыняновым. !То его 
мысли, работа писателя (в 
отличие от ученого) начи-
нается там, где кончается 
документ. Это ни в коей ме-
ре не противоречит доку-
ментальной основе повест-
вования. 

Видимо, теперь, когда 
у издательства накоплен 
достаточный опыт выпуска 
серии, стоило бы подумать 
об уточнении самого харак-
тера издательского «зака-
за». Книги, разумеется, 
так и должны быть непо-
хожими друг на друга, од-
нако принцип их должен 
бьГть един в главном: худо-
жественность не должна 
ослабляться за счет автор-
ского стремления рассна-
аать о-своем герое «все». 

Несомненен и тот вы-
вод, что издание серии — 
дело большой обществен-
ной важности. И естествен-
но, что читательский инте-
рес к ней постоянно н не-
уклонно растет. 

Г. КУКЛИС 
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ЯЙЙМ 

срядоточилось на централь-
ных у с а д ь б » совхозов. Там 
•проспи поселки, появились 
школЫ) клубы А врт н « * п я ь . с М Ш И В -
шанными. Праада, и здесь 
строили, но только кошеры... 
Мазанки, а которых ютились 
чабаны, обаатшали. И был б ы 
такой аул одни, а то « м ь а 
Есильском рамой* м> насчи-
тывались десятки! Существо-
аала точка зрение: мол, не-
большие а у л ы но н у ж н ы — 
слишком мело ОТ НИК ПОЛЬ* 
ЗЫм. 

себя н у ж н ы м и совхозам, не-
иаму обществу. 

Забота о новом облика сал 
- лишь част* многограи-
» й работы секретера райко-
>а партии. Мырзешев из те», 
ому д о ас его есть дало. И 
ели он лринимаатса зе что-
в, то но как дилетант, а сте-
лется дойти д о самой сути. 
I еще одна черта, присуща* 
ысбвку: острое чувство но-
ого. Партийный вожак, он 
сегда на стороне передово-
о, прогрессивного. Но « о 

Ив всегда легко. 
Конечно, дало на только в 

»м, что неимоверно услож-
ИЯОСЫ само СвЛЬСИОМОЭЯЙСт-
энное производство. Иногда 
Е й М " ™ "1-ВДОЯвввт» и 
мвртность. укоренившиеся 
рмеычии. Помню, а нвното-
ы к целинных хозяйствах на-
мешками астретили глувоко-
ыхлнтелн, предложенные 
иадеммном Вяраеаым.- «Наши 
еды лакали плугами, и чему 
• м а м ноеырять землю?» 

Но вот черные бури под. 
леи в воздух плодород-
анший слей почвы. Страш-

ное слово «зроаил» не сходи-
ло с уст цалинниноа. Поля на-
* в л и душить сорняки. Мырза-
ш*в повез сиептииов а совхоз 
•Дальний», где не побоялись 
Е ™ и " о в » ю систему земле-
•алия. И увидели — изумруд. 
М л зелень всходоа. чистые 
•оля_. После втого все еСиль-
С м е а | Г # , И ' Л Ц * акадвмииа 

Земле сторицей отплатила 
• м за заботу — Есильскнй 
район, меньше других под-
в е р ж е н н ы й капризам погоды, 
•реаратилс» в крупнейшую 
Фебрику хлеба. К а ж д у ю 
осень он продает государ-
ству по 20 и более миллио-
нов пудов зерне. В совхоза» 
р а л о традицией: любое нов-
шество вначале основатель-
но испытываете», «обкаты-
ваете»» в о д н о м хозяйстве 
$ только потом демонстри-
руется специалистам района. 

Советоваться с людьми, 
| ^ н с л у ш и в * т ь с * к их мнению 
# - «от стиль работы секретв-
Щп райкома партии Рысбака 
Мырзашааа. И не удиви-
тельно, что л ю д и уважают 
« о в г о вожака, охотно де-
лятся с ним своими мысля-
ми, тревогами... 

А Л М А - А Т А 

О СВОЕМ ГЕРОЕ 

Сейдохмет 

БЕРДИКУАОВ 

залах выставки *30 повеоных лег. 
Фото В. КРОХМНА 

ВЫСТАВКИ 

«Ночь полководца», «Силь-
атома». -Дом учителя», 

«Необыкновенные мосивмчи» 
~ »ти и други» иниги москов-
ского прозаика Георгия Берез-
ио рассказывали о тяже-
лы* испытаниях во ерем* вой-
ны, о сегодняшнем див Совет-
ской Армии, о людях мирно-
го груда, наших соаременни-
иах. 

Над чем работает писателе 
сегодня? С этим вопросом 
иорреспондент .ЛГ. Ю. Сто-

й г г г л л й ! " 4 " * « Г«ОР 

НАКАНУНЕ п о л у п и ю , п о с т о я н н ы й нрав 
с т в е н н ы й поиск, о ш и б к и и 
н а х о д к и , его с т а н о в л е н и е 
к а к л и ч н о с т и — вот что 
м е н я п р и в л е к а л о . , 

Д р у г о й п е р с о н а ж — по-
ж и л о й ч е л о в е к . Несмот-
р я на р а з л и ч и я в воч 
расте, в о в з г л я д а х , и пер-

в ы й герой, и второй обеспо-

к о е н ы о д н и м ч т е м ж е по-
и с к а м и с м ы с л а ж и з н и . 

В о к р у г этих д в у х героев 
и р а з в о р а ч и в а ю т с я собы-
т и я , подчас д р а м а т и ч н ы е . 
Ведь- на изломе л я ч н ь а 
б и о г р а ф и й , в р а з р е ш е н и и 
в н у т р е н н и х — с самим со-
бой — к о н ф л и к т о в , в на-
п р я ж е н н ы х ж и з н е н н ы х си 

т у а ц н я х л у ч ш е всего прояв-
л я е т с я ч е л о в е к . Его от-
вет, р е а к ц и я в критиче-
с к и й момент в а ж н ы д л я 
с т а н о в л е н и я его индивиду-
а л ь н о с т и К а к и м б у д е т 
г р а ж д а н и н н а ш е г о социали-
с т и ч е с к о г о общества л е т че-
рез п я т н а д ц а т ь — д в а д ц а т ь ? 
О т в е т на э т о т вопрос»НУЖ-
НО и с к а т ь в дне сего-
д н я ш н е м . в тех нравст-
в е н н ы х н а ч а л а х , к о т о р ы е 
п и с а т е л ь обязан не т о л ь к о 
видеть в с о в р е м е н н и к е , но 
и по мере с и л способство-
в а т ь их р а з в и т и ю . У в и д е т ь 
р о с т к и нового в человеке, 
к о т о р ы й делает самого се-
бя. в о с п и т ы в а е т , прибли-
ж а я с ь к н р а в с т в е н н о совер-
ш е н н о м у т и п у , рассказать 
об этом — б л а г о д а р н а я 
д л я п и с а т е л я задача. 

П о с к о л ь к у а в т о р д о л ж е н 
з н а т ь о героях все, постоль-
к у .работа над романом д л я 

м е н я з а к л ю ч а е т с я не т о л ь к о 

в с и д е н и и над ч и с т ы м или 
и с ч е р к а н н ы м л н е н н я б у м а 
гн. Я ч у в с т в у ю необходи-

мость « д л и т е л ь н ы х и раз-

н о о б р а з н ы х к о м а н д и р о в к а х 

— т а к я это д л я себя н л 
з ы в а ю — в М о с к в у . Дл- г<, 
и м е н н о в М о с к в у . Н а Ъ*в.» 
ды. ф а б р и к и , в и н с т и т у т ы 
к своим г е р о я м м о с к в и ч а м 
И б о о б щ е н и е с н и м и для 
м е н я ч р е з в ы ч а й н о в а ж н о , 
к а ж д а я в с т р е ч а дает н о в ы й 
м а т е р и а л . 

К И Н О 

НОВОЙ КНИГИ 

Ч Е Л О В Е К -
К А К И М 
ОН Б У Д Е Т 
З А В Т Р А ? 

На главном фасада Цент-
в рального выставочного зала 

ШШ в Москве развеваются Госу-
• дарственные флаги десяти 
И стран социалистического со-

ЩИ дружества — здесь открыта 
Е Й Международная художествен-
ен» нал выставка »Э0 победных 

лет». На ней представлены 
работы известных художников 

ВС',.' Болгарии. Венгрии, Двмонра-
Ь Л тичеснон Республики Вьетнам, 
К 2 г Д р - Нубы, Монголии, Польши, 
К Л Румынии, Советского Союза, 
К З Чехословакии. 
Инг Тысяча восемьсот вкспона-
1.» тов выставки ярко и убеди 
ДОо тельно рассказывают о друж-

бе и единстве народов-братьев 
КУК В ДНИ войны н в дни мира, о 
щм том. как крепли силы анти-
и з гитлеровской коалиции в 
Э к борьбе с фашизмом, наи стро-

ится новая жизнь в странах 
Кэд. социализма. 
о?! В Манеж приходят н вате* 
•Н- раны Великой О-.вчвственной, 
Ж - и та. НТО родился после мая 
В ® <»45-го, москвичи и гости 
^$1 с т о л н Ц ы . Вот несколько ин-
Ш9 г * Р " к Ю - взятых на выставив. 

•М Михаил Удалввв (Ленин-
Щ ] град): 

— У меня в ленинградскую 
И ® блокаду умерли от голода 
ЭИр1 мять н брат, а два других 

брата погибли на фронте... 
(К*; Я тоже воевал, и хоть про-
1^? шло 30 лет. но память воен-
«И" н ы х Дней до сих пор живет. 

Выставка еще раз убедила ые-
ня. что не напрасны были те 
огромные жертвы, которые 

;?Ж мы принесли во имя мира и 
вСа социализма. 

Кельмут Шубе (Гермаисиая 
УЖ Демократическая Республика, 
тЯч Берлин): 

ела ~ я р а д - ч т о получил воз-
НйР можность познакомиться в 
Н Е такой замечательной выстав-
Э В кой. Мне. к счастью, не дове-
л о лось испытать ужасов войны, 

" родилея после Победы. Но 
М№ ахо войны до сих пор звучит 
И Ы « каждом честном сердце и 
Ц Е призывает- ато никогда не 
Щ должно повториться! 

И Й Корч Отанара {Чехо слова-
Ше «ия, Врио): 

Т * к я е выставки имеют 
Оодьшое значение д л я . у к р е п -

Ш ления д р у ж б ы наших ниро-
К е дов. которые вместе сража-
Й К лнсь а фашизмом, а теперь 
БаИ РУК» ов р у к у строят соцна-
В Я лизм. 

Р. САФАЮША 

На прошлой неделе завер-
шил реботу IX Московский 
м е ж д у и а о о д н ы ч кинофести-
валь. Вручены награды побе-
дителям крупнейшего кино-
ф о р у м е — режиссерам, акте-
рам, операторам... 

С о ю з о м писателей С С С Р 
б ы л у ч р е ж д е н диплом за 
лучший литературный сцена-
рий. Этого диплома удостоен 
английский кинодраматург 
Ш е р м а н Йеллен, автор сце-
нария фильма «Большие 
ожидания», созданного по 
роману Ч. Диккенса. 

— Произведения Чарлза 
Диккенса пользуются боль-
шой популярностью в нашей 
стране, — сказал, вручая 
диплом, секретарь правления 
С П СССР Афанасий Салын-
ский. — Деятели мирового 
кино и театре, в том числе и 
советской сцены, не раз об-
ращались к творческому на-
следию классика английской 

литературы, И нам радостно 

было познакомитьев с новой 
зкранизацией романа «Боль-

шие надежды», с фильмом, 
создаммым на родине писате-
ля. 

— М ы глубоко взволнова-
ны тем, что один из создв-

телей «Больших ожиданий» 
заслужил столь высокую оцен-

к у , — сказал в ответном слове 
п р о д ю с е р фильма Ян Д ж е с -

евл, — и надеемся, что наш 

фильм тепло будет встречен 

ш и р о к о й зрительской ауди-

торией. М « надеемся не з « 
е щ е и потому, что за две 
чрезвычайно насыщенные не-

дели фестиееля познакоми-

лись с евшей прекрасной сто-

лицей, с москвичами — зри-

телями строгими и одновре-

менно доброжелательными. 

Так сразу всем — взять и 
переехать? Ох, у ж зти горя» 
чие головы! Де моему земля-
ку выбраться а соседний аул 
а гости — целое событие... 

Первый секретарь райкома 
сам объехал все маленькие 
аулы, побеседовал со спе-
циалистами, пертактивом и. 
конечно же, с животновода-
ми. Богата казахская земля, 
родит она не только пшени-
цу. Какие травы, сочные дв 
высокие, в поймах Ишима, 
пастбища какие! Если не ма-
леньких фермах выстроить 
откормочные площадки, но-
вые животноводческие к о м -
п л е к с провести 6лвго-
у с г р о ^ е м в — снеда, аащдоит 

•но | я з а к о н ч и л 
* е ч ф восяоЦя-
: м о * я на ^ а н о е 

вне ее р а з в е р т ы в а е т с я па-
р а л л е л ь н о в д в у х времен-
н ы * о т р е з к а х — с о б ы т и я 
г р а ж д а н с к и й я о й ц ы перс-
м е ж а ю т с я с с о б ы т и я м и не-
давнего. е щ е не с т а в ш е г о 
достоянием истории прош-
лого. В центре повествова-
ния — м у з ы к а н т , ч е л о в е к 
т в о р ч е с к о г о т р у д а , его 
ж и з н ь , р а з м ы ш л е н и я . 

О чем это с о ч и н е н и е ? 
К р а т к о , д у м а ю , м о ж н о от-
в е т и т ь т а к : о долге ч е л о в е к а 
перед о б щ е с т в о м , совре-
м е н н о с т ь ю , о н е р а з р ы в н о й 

связи человека и с к у с с т в а с 
л ю д ь м и и эпохой, о т о м . 
к а к сама ж н з н ь н а к а з ы в а -
ет х у д о ж н и к а , если эти свя-
зи р в у т с я , — бессилием, 
т в о р ч е с к и м бесплодием. 

О д н о в р е м е н н о с по-
вестью я работал н над но-

в ы м романом. Н а п н с а т ь ро-
м а н — это все р а в н о ч т о 

о д н о м у ч е л о в е к у не толь-

к о с п р о е к т и р о в а т ь дом. но 

и п о с т р о и т ь его — от н о л я , 
к а к г о в о р я т с т р о и т е л и , до 
последнего гвоздя... И . е с л и 

п р о д о л ж и т ь это с р а в н е н и е , 
п и с а т е л ь д о л ж е н и засе-
л и т ь н о в ы й дом. з а с т а в и т ь 
героев радоваться, стра-

дать. работать, м ы с л и т ь — 
ж и т ь , о д н и м словом... 

С е г о д н я , мне к а ж е т с я , 
естествен поиск панорамно-
го произведения, многопла-

нового. О д н о из г л а в н ы х 
д е й с т в у ю щ и х л и ц моего ро-
мана « З и м и н е к а н и к у л ы » 
— молодой ч е л о в е к , рабо-
ч и й , т о к а р ь по специально-
сти. О н п р е к р а с н ы й произ-
водственник. но м е н я к а к 
автора з а н и м а ю т не столь-
ко его п р о и з в о д с т в е н н ы е 
у с п е х и — х о т я это т о ж е , 
конечно, о ч е н ь в а ж н о . — 
с к о л ь к о его ж и з н е н н а я 
ф и л о с о ф и я : о т н о ш е н и е к 
л ю д я м , к в н е ш н е м у благо-

равнодушных 
«а. увлекла 
«мае... 

(та — настойчив! 
•нии цеди — яв| 
I Мырзашееа. К< 

ДРУЗЬЯ 
ЗАВОДСКИЕ О с воих з а в о д с ких това-

р и щ а х — ч л е н а х б р и г а д ы 
к о м м у н и с т и ч е с к о г о т р у д а 
В а л и Г а ф у р о в и а п и с # * 
о ч е р ^ « Р я д о м с Друзья-
м и » . Н о э т о н а ч а л о . Пи-
с а т е л ь з а д у м а л р о м а н о 
м о л о д ы х р а б о ч и х и у ж е 
п р и с т у п и л к н е м у . О н по-
с т о я н н о п е р с п и с ы в а е и а к Д 
р е б я т а м и К о л ж с » о в > Я И в * . 
кого, б ы в а е т у н и х в ГОС'^р. 
П р и е з ж а ю т н о ни к ивМу... 

Ц а л и Г а ф у р о а раескавы-
вает: ! . - . к 

— В р е м я , проведенное * 
бригаде, к о т о р о й р у к о в о д и т 
А . М а р ч е н к о , б ы л о - - У д и в и -
т е л ь н о н а с ы щ е н н ы м ; бо га -
т ы м в п е ч а т л е н и я м * . Эта 
п о е з д к а во многом п о м о ж е т 
мие и р н работе н а д рома-
ном. 

В с п л е с к о г н я — в о т н 
все. ч т о о н у в и д е л . О ч н у в -
ш и с ь у ж е в г о с п и т а л е , на 
д р у г о м б е р е г у В о л г и , у з н а л , 
ч т о о с л е п о т в з р ы в н о й вол-
н ы . В ы л о это в д н и С т а л и н -
г р а д с к о й б и т в ы . 

С т е х п о р п р о ш л и мно-
гие г о д ы , у з б е к с к и й паре-
н е к - п у л е м е т ч и к В а л и Г а ф у -

.ров с т а л и з в е с т н ы м писа-
телем. В его « Р о м а н е , на-
п и с а н н о м и г л о й » в о с к р е ш а -
е т с я о д н а из п а м я т н ы х стра-
н и ц в е л и к о г о с р а ж е н и я на 
В о л г е . 

Н е д а в н о я в с т р е т и л с я в 
В а л и Г а ф у р о в ы м . в е р н у в -
ш и м с я из В о л г о г р а д а . 

. . . Е с т ь на В о л ж с к о м т р у б -
н о м з а в о д е к о м с о м о л ь с к о -
м о л о д е ж н а я б р и г а д а свар-

Во времч вручения 
дип.юма 

Фото А. КАРЗАИОВА 

У К А З 
П Р Е З И Д И У М А 

В Е Р Х О В Н О Г О С О В Е Т А 
С С С Р 

О награждении писателя 
Матусоаского М. Л. 
орденом Трудового 

Красного Знамени 
З а з а с л у г и в развитии 

с о в е т с к о й л и т е р а т у р ы и в 
связи с ш е с т и д е с я т и л е т и е м 
со д н я р о ж д е н и я н а г р а д и т ь 
п и с а т е л и М а т у с о в с к о г о М н 
х а й л а Л ь в о в и ч а орденом 
Т р у д о в о г о К р а с н о г о З н а а е 
н и . 

Председатель Президиум* 
Верховного Совета СССР 

Н. ПОДГОРНЫЙ* 
Секретарь Президиума 

верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА. КРЕМЛЬ. 
21 июля 1975 г. 

НАМ СООБЩИЛИ. ОТ СРЕДЫ ДО СРЕДЫ 

ПРИСУЖДЕНЫ.» 
...республиканские яре*ии Ли-
товской ССР 1»?5 года. Лау-
реатами «таДи Ю. ПоЖера — 
за сборник очерков -Север-
ные дороги», И. Реймврис — 
за сборник стихов дли детей 
-Сорона белоОона-. А. %учнс — 
за монографию • Роман и со-
в рем вин ост ь*. 

УДОСТОЕН... 
.. премии Советсной Эстонии в 
салзи с 35-й годовщиной вос-
становления Советской вне-
сти в Эстонии прозаии Па-
уль Куусберг — за роман 
•Одна ночь». 

ПРИСВОЕНЫ... 
...почетное звание народного 
позта Узбвисиой ССР Чархи 
(Хамралиаву Аскарали). 

большого села, стовл у под-
ножие отрогов Тукурингрв 
(веточке — по-зеенкийски). 
Промышленности в нем не 
было никвкой, вот и уходил 
народ на золотые прииски. 
Подалась ив промыслы и 
м о я мать. 

П р о ш л о полгода — ни пи-
сем, ни других вестей. Выло 
мие 15 лет, когда сталв в 
главой семьи. Работала на 
огородах, на маковых поля» 
От зари до зарк, от восхода 
д о захода. А заработок — 

леиивм сбегало несколько та-
•жиых золотоносным речек... 

Прожитые иа Орочене го 
ды вспоминаются сейчас Ан-
тонине Иолтяевой. как один 
миг. и работа в конторе 
и еженедельны* выступления 
в клубе, И занятия по аиибе-

иа семи приискзх, иуда за 
• а — И верст е любую погоду 
ходила пешком и зимой, и 
яетом. А кругом — густая 
тайга: громадные иедры. пу-
шистые ели, вековые сосив>... 

— ( т о р о й раэ бы л в в зти* 
мветвх у ж е в 1*35 году, ког-
да писала «Были Алдана». 
На н а ш е м Орочене, во 

перспективвх, о б у д у щ е м го-
роде. 

О к о л о ключе Нижний Ку-
рена» теперь стоит золотоиз-
влекательнав фабрика. Радо-
стно смотреть на нескон-
чаемую вереницу огром-
ных « М А З о в » , « К р А З о в » , 
«ЬелАЭов», д в и ж у щ и х с я по 
алданским дорогам. Реботеют 
здесь и старательские вртвЛи. 
Но как ж е непохожи сегодня 
условие труде золотодобыт-
чиков на то, что было в 30-х 
годе»! 

вич А л ф е р о в , высокий, строй-
ный, светловолосый человек, 
вросший, как говорится, в 
свое д е л о до мозга костей, 
и главный инженер Рувим 
Свмойлович Каледин — б р о -
вастый, горбоносый, розово-
щекий, потомственный горн «к, 
приехавший на Алдан с К о л ы -
мы. 

...Могла ли я представить 
тогда, полвека незед, что 
здесь,- в глубокой тайге, вы-
растут соереаюнные поселки 
со школами, клубами, боль-
ницами, появятся свои спорт-
залы? На Элькоике, где я то-
ж е побыавлв, увидела в Мест-
ной школе прекрасный м у -
вей Владимире Ильиче Лени-
не, лучший школьный м у з е й 
в Якутской республике. 

Интересной, насыщенной 
ж и з н ь ю живут здесь люди, в 
достатке. Спросила — в каких 
товарах у вес нужде? О к а з ы -
вается, в легковых автомаши-
нах... 

..Лва дня. иоторые Антони-
на Коптяева провала на Ал-
дане. по ее собственным сло-
вам, — срок бесконечно ма-
лый. 

— Вот закончу работу е 
Москве —• готовлю к выпуску 
6-томное собрание сочинений, 
книгу очерков, — опять поеду 
ив Север,— говорит писатель-
нице. — Что в моих планах? 
Хочу написать серию путевых 
очерков и книгу о сегодняш-
ней жизни моих земляков, зо-
лотодобытчиков Алдана. 

В. П О М А З И И А, 
специальный 

иорраспоидент « Я Г » 
А Л Д А Н - Я К У Т С К -
МОСКВА 

« К л у в книголюбов пригла-
шает на свое очередное .)•>-
егдяннг» — такие объявления 
стали о б ы ч н ы м и во многих 
ДОМАХ книги, заводских двор-
и в * к у л ь т у р ы , библиотеках. 
Только при магазинах страны, 
в том числе сельских, а на-
стоящее время действует 
более 500 всевозможных нлу-
бов любителей книги. 

Работе т а к и х клубов было 
посвящено заседание прези-
диума Центрального правле-
ния Всесоюзного доброволь-
ного общества любителей 
книги. Его у ч а с т н и к и заеду-
ш а л и сообщение члена Цент-
рального правления общества, 
управляющего «Центрокооп* 
книгой > Центросоюза СССР 
А. П. Марина. 

На заседании т а к ж е высту-
пили А. И. М а р к у ш е в и ч — 
вице-президент Академии пе-
дагогических н а у к СССР, 
председатель секции к н и г и 
Московского Дома у ч е н ы х . 
Т. В Вишнякова — директор 
Московсного Дома к н и г и . 
М А. Емельянов •— председа-
тель Херсонского городского 
клуба книголюбов, А. Ф Ива-
ненко председатель совета 
клуба ЦДРН. Т. Т. Всллиште — 
председатель ТАЛЛИНСКОГО 
клуба книголюбов и другие. 

Президиум Центрального 
правления рассмотрел т а к ж е 
вопрос об организации лек-
ционной пропаганды в систе-
ме Всесоюзного добровольно-
го общества любителей книги. 

И. РАЗУМНЕВИЧ 

на. конечно, течет по-прежне-
му. А люди? А общий пей-
заж? А город? Наши кресла в 
самолете — рядом. В иллюми-
наторе рдзворфмеается пано-
рама бесконечной тайги. Края 
ее — горизонт. Прямо под на-
ми — нруглые блюдца СИНИМ 
оэер. Солнце и ели отража-
ются в них... Антонина Дмит-
риевна говорит неторопливо, 
словно себе. И понимаешь — 
это память сломала преграду 
между днем минувшим и днем 
нынешним. 

— Наш городок Зб* не 
Дальнем Востоке. таком 
смирный городок, «роде 

Писатсли, приезжающим я! 
Москву их союзных и иято-1| 
номных республик. — частые ] 
гости нп предприятиях сгс^-В 
цы. НедадчО у мастере** 
€сладкого цеха» — кочди 
теров фабрики * Красный 0* | 
тябрь> побывали поэтесса Ь ^ 
Чечено-Ингушетии Раиса Лк 1 
матова и якугский поэт Д« 
Ляй. Фото в» к р о х и н а 

В КОМАНДИРОВКЕ С ПИСАТЕЛЕМ ...почетное звание заслуженно-
го писателя Эстеисной ССР 
Владимиру Вээиману и Вилле-

ВЫЛИ АЛДАНА ...почетное ееаиие заслужен-
ного деятеля исиусста Янтое* 
с ной ССР поату Юстинасу 
Марцинняаичюсу. 

30 >опвек в день. Фунт бе-
лого хлеба у нас стоил ко-
пеек 17, мясо вообще было 
недоступно. 8 феврале 1926 
года я тоже отправипесь на 
Алдан. Тогда не то, что те-
перь, дорога от Неверв до 
Алдана была просто зимни-
ком: по рекам, открытым на-
горьем, опушкам леса, где 
поменьше снега, тянулись 
оленьи наргы, шли лошади. 
Транспорт вез глееным об-
резом фураж для лоша-
дей — громадные тюки 
сена, одежонку кое-какую да 
провизию. М ы шли пешком, 
по снежным заносам веяед за 
лошадьми. А навстречу — ар-
тели старателей, народ, у ж е 
побыаевший на Алдане, зна-
чит, с зарвботквми, шли в 
«жилуху», тек нвзыввлся лю-
бой нвеелениый пункт — Нв-
вер. Свободный, Могочв, по-
тому что Алдвн б ы л нежилой. 

Вот тек добрелись до Оро-
чене. где под длинной невы-
сокой сопкой чериелв редквв 
россыпь меленьких избушек. 
На возвышении стовлв кон-
тора, здание т о ж е неболь-

А драги! Представьте се-
бе г р о х о ч у щ у ю машину вы-
сотой с многозтажный дом. 
Представьте ночь, котлован, 
а к о т о р о м медленно и вели-
чественно движется такой 
«дом», залитый злектриче-
ским светом. Незабыввемое 
зрелище! Драга — плавучее 
фабрика, одна заменяет не-
сколько тысяч старателей! 

Повывала на Нижнекура-
нахском прииске, где те-
перь т о ж е встал большой 
живописный поселок. Срезу 
ж е после выступления в вл-
двиском Д о м е культуры по-
ехала на машине по пре-
красной дороге иа прииск 
Самодумоесиий, где жиле и 
реботала почти полвека назад. 

Я астречелась и говори-
ла с многими л ю д ь м и — ра-
бочими, инженерами, аы-
пускниквми школы. А ин-
тервью у местного охотнике 
Виктора Николаевича Захаро-
ве, того евмого, что нашел 
месторождение с л ю д ы а 
скальной берЯоге убитого им 
медведя, брала п р я м о ма-
шине, а дороге. 

М е н я совершенно очарова-
ли директор комбината еАл-
данслюда» Николай Ф е д о р е -

В Харькове иовывпл» груп-
па леиииградских писателей 
— В. Азнров. С Ботвинник. М. 
Комиссаров». В. Кузнецов. К. 
Серавроиская. Среди гувгни-
ров. которые оии привезли с 
гобой с берегов Нены. вышел-
ц т й в Большой сери» «ВкЛ-
лиотекн поата» том Пнило 
Т ы ч и н ы , где немало переводов 
с украинского сделано ленин-
градскими повтнмн. 

У ленинградцем с каркклв-
чаиамн — дпоияя и плодо-
творная дружба Два года на-
лил харьковские кпллеги при-
е-окали в Ленинград н были 
радушно п р и н я т ы местными 
литераторами. Л теперь ле-
нинградская делегация нашла 
теплый прием я украинском 
Городе. 

гести повывали ия «урбии-
еом заводе имени Г м . Км-

К а я к > е ^ М К а ^ ^ 1 Й Й | ё ! Н С 

р е н т н ы й комбинат, колжоаы 
области. 

В РЕДАКЦИЮ 
«ЛИТЕРАТУРНОЙ 

ГАЗЕТЫ, 

Приношу сердечную бла-
годарность учреждениям, ор-
ганизациям и всем товари-
щам. поздравившим меня с 
присвоением звания Героя 
Социалистического Труда, 

К. АТРАХОВИЧ 
(КРАПИВА) 
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К « м*чщ ГОЛЫ* 1Л«СТ«М1 
|ПЩ- ш . «тс е м 

ЗД VI ц<5«0 *сл СД-
Я ^вла»«г«-т влфчв** « щ х . 
я «МГ м еявтъ 

в *• ви^ь. 
Из и«сгв П « р » г а »с« ч»ш« 
Л » » » • р в т д и » с т » п * т ^ 
я вы.1 еяльш— к п к * 

* * « м . 
я аявга слср«д с гор* 
Ив Г^упжл 

О в в " * э е т » т с « * * » г л с»-
г г » ® » * • « з д а и и г а ж а т а г г 
е з е х г г » т и г к о*а м 
с в е л е в в я а , « заарггра»!-
* Г » ! » И и с х о д и т ЗЗУхТ-
.том. » мпггят. т з * ; а ' ч ъ . т 
м * » * в с е в а Т э ч .ГЦ Т * 
ееввтев*»» жххъ*~**ггь 
жолкжу» т**»ергг»тт 
1 Т * Т * * : я » т а » -
в-*т» ириади**'* Н » Влрч-г» 
Кдлтгчя о ^ ч м д г ш град 
к а « § « * 1 т т о б « Б о р ж : я е * -
к с ь л съ&о» 3 » я у Ку*г>-»-
с«*-. » тета «?с*е»>к->* 
с ж т л ^ л и в * » м у п я Л м « -
т н л К а ш Е я ш т г о юлож-*-
! ы и « » В и г о с Д р о в о т 
р а ж » ф м < -л « о т о * * , что. 
в » л е т Ц ш и а е г с в ооыт-
Л < И М Ж Л » « « ^ от 

н с з ш * . 
Щ » *»е# «Лях* к» «О с м . 
и* «•«•>••« •«•• ««тки 
сирех»»*-'» • Р>** "•«-

!>и-во«* Оет«р €Вр«*« 
« в » С ш п » *"»••• "С-"?* 
ьжтяю» в ««ГШ«кСГ»о 1»?4-

ЛДТ « а ы 9в4ЫВ Ж*1ЛЛ)*Ш 
&ж4таг* Вожака. 
Истг ..и дсязст-земей сян» 
а ш л с п д с « н к ц « ч ш » » а ' 
ДА. с т к - Д « С Т л у в я л - Н е 
е . к е а ж лспла^. х / ж м л < 
«шяше ж е а а * «.:*•*. а *л 
А а м П М ^ м а а ы с т д и е я ж ь и 
: а с « п г д а а л в«т * п н я -
я ь л * 1 . «ст» т а л тва«л4 
•хл.Шл аСш •жжгасгп. ечеяь 
сеа^агге челмиа. А «а та. 
а и & а м а г а г »**».•. а ж г л -
ж м саст.. а о я и с п . 
ш ю ж п к д а го м п к Ы 
* г « 1 Я 1 м б о а а а а п е а н » • 
В.:; -са1я,тъаг »с< .ЭДСТЕИ» 
я к »к, - ' а г т а т — » га-«-то 
• е у . т ^ ш х в »|?те»я>? 
«•?.• а к * * Б * хз ««.гм яа 
гэгаоапастае чао^ и»гт »»• 
< Т * ' ' К В М . » в €Шв 1 * * * . 
еслг 1>т агс>г»а«яаастм • 
•«умойагс?* «жви«я«т • 
чгл:«е^КА« аъш СЗЯЯг 
жен 1'убаьа. 

!1е»«т Б л г я с а З я г а 
Н у н г у в с м а . в а з * х * э « т -
т з * ю . ю о т а ш е в - т т о т с * * 

Пэрто«т»1 соитсвят в « г » « -
Д»« дл» **С *Р«»»«1Ч»*»0 ИНТ». 
г*-Ии, « а с »до»в*ь<г»1(ем 
Г ЯШ*'' в »4Й0Т«1 
А к и с с а Б и ч к о и . 

В Ц Л Р И орохваа-к ам-
с и и ^ его работ. По-мому, 
сна мнтеркнм. 

Н м м щ портрет М « и « и 
В|1ТП1. ммн* по«омивгв »*т«-
р*тто«а«Д1. капксаавмго »»•• 
и«ммгш« а глубоаае ааата а 
Дастоавеаа* а Р«Ад«. Я астра. 
ч««с* с Б о т а и м м ас иаага 
Р4>, ао ародо1яат<«к»о а <аа> 
т«ю. что *го портрет ааутрая-
к» ТО1С Ж. 

П~»ойисге Кара** И м а а а а -
ча Чккааскога ж и с 1912 го. 
да. Это 6 н « чехосеа е ароая* 
чеса» дгтаким та<антоаа. 

Соадааа* ля т<#« турам* 
паота*^» Ааааа'ваой. Мааал*. 
са;ого. Б ю а а . Анд.хеаа а арт-
гах пксаталсА, он порам-
т««»но во-рааноау шарщаро-
а«,« ха&аатера!, аааа* людам 
асаоа арочпнаа-

Баалакоа наркспаа* аартр«> 
Ч>«оа<юго а 1958 год». 

Портрет не толаао яоавт. ва 
враадаа. 

Андрей Вотесекский — 
г!мт мао. огр^кмма. В портре-
та » ! « * > • ( аорошо передач 
долгое е.о мачкчяшестао. яв-
ное ит. нужное, печатное, аа-
дупааое полтячесаое оа*#ет-
ас -М1ЧНГ (щг н еще что-то 
н>гГ^о6о«атк. по.тнгнчгк. 

« ; . ч> и» гортрст Рас»аа 
Гамаатоаа. а мне «аается, что 
его голоаа сделана аа мудро-
го, веселого, упрямого, какого 
хани*. 

Конечно, иелкая соааата 
около 70 портретов оааааао-
аой силы. Дучшнма мне ка-
жутся т* работы, которые «а-
храаила быстроту а таалвту 
наАпогаоа. 

П,ч> саой пор<оет. где гая-

П ж ж » * " ' ци- 'зя ва учасяис 
С м м а *ж « т и п а т 

а Уст*» . 1ир»ц.1 берет л » 

зам.тея-амК у гаем $т
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б ы т ь «ОЯЯТ. а м р н н « • 

ато летает, т э ш . « • 
в< ысжет не Д ' т а т к . С р в -
ботгло. «ела/тку.» вестуе-
ю* д>то«асе воле сахтъ" 
• аев сс-иваллс* тая^ве 
сшлечиу» силу ческам 
ластьч кезаза**т!шт зем-
ч ш х ж я * . й-щаДа 4 п у к * 
ушедшее отио». аера, на-
т»жяа. люб«у«ъ совр«>1'!шие-
ко* 

Есть кян-и е воторал 
со аыссчону счету не езро-
шшь. » лучшем случае « 
надо вр—в'ввта р — «ам 
по.тьзы дела». ва**ту«. 
что йеа гарга скоистсуноо-
а м и п . без рабочей гш-
гмгезы ве »с?г-"и обой-
Лавься ва ыча.1ыаыт эта-
па* освве*ан| воикивг̂ а.-Пр-
м птосо «удержа яма. 
Кввгв *г. о катер», т го*о-
( о — 1 у » ш с ( и м а я лв-
таватум. геоол вотороЯ 
овасво то что дл* «евов-
стр;тфо*ая»ото». как от 
стеаии гоосх. — овасвы ю-

Еа-? а ааз-ьагт героа. 
вреяреастге яе рэ«ее хвв 
»в»ду »г«мт у----<очгаче-

дкллшхтеж: « «• 
для вжятедя 1д#сь ве 
сг»т>чв «гоп*гжод:твмж)-
»«Д-1*-ГТа*чКа^ ш ф ш п 
важяы-. сви-».г*АО амсев дру-
гое — асслеавяаввв вев^ 
дявал ялвпоружеяныв г.та-
» с * а^л«с;»ссА»4 ои^гст 
ЯОВ.' ЭЖК-'-'.аЫЛаЛШ СвЗ-
тевстов 1ятра*.«т»ич ш вро-
аоежяа К-<р*.ыа (6..дев п> 
•ормтъ здеса о Кярвллв. та-
ти глаамы* герей фор-
иа.ты*> ее ов. а его шт-ты-

Ерефесеорв Голосе** в «у- Оаву *- с«дте* въгьег-о 
Ш Ш я я г а в е г о У р в о а . Б * * » р о ж а - а а Б у р я в щ — 
и о а к т . в р а в Ге.тосов. а »%• х у . в в . а > * а е ^ г * а к ь - -
• т а м е . « а е з л а й ш е я ; «эвтэ- ц ^ г » х , м всея» трсаг.*^!»-
з т я в в а « р в э т ь с т а р у ю 8 М — Я Сфермудерева.' ' .а 
угв-иксзгуж катвдлэРС-'Л * а с * » * у и с и а « * Ы 1 > 
х р л ш я ш л й р т а / Л ? а г г Во эявгесаост» д а т 

лаяв «Вверяет Зея•'» Слежал ж»а**гт»»а -*• 
(«Ущя». Ш* 1—3. 1974). ш г н ш » м я «юслжвяя 
;->»*дая«о*у. отрввавоь м г о я ро*еач Фрввиа Тау-
р«адыше аясгусан* авевер- рвяв « И а « »ел%а*а 
т д п и г т т • " 1 игт (Яряфаяает .V . 19Т4> 
с т у т т е т я тюла ас^агтра. з а Г л а н г ы » герс^ *• •-*:-» 
•раж» о ч* *-:адч«свои ас- авежвяатвро** Ботве Нал-
4оаяа ясгвляь о влвовх * юга труд>-гя ьа стрс-те.ть-
а я л а р а т а ж «слязгаЙ* ч-4л-> стве - . : . п Ч гяд-^эл-. -:тро 
яячегяе-ге». ясследуег да» с т м п й у В с т " ч где в в 
але-:ггчу эи-г-дасвальвога * я д к * о с л к •*.»? ш м » 
ж а к е т » , --г» в р в в е я я т е ^ м » и е н а та « я я х р е ^ х с е т а » « > 
даже в е«.т% ж с т х а в . « * » • ® й И Зд- гь е э в р я р - в * 
П - ' т п е т а * » с ^ б с т ы Ц ж я . я к е о о •.*з 'г»т»явв-*»1его-
яа>- * « * - ч п в 1 г а г » к - ч я «та п в м а м а м и » 

К е з в Е о д я л а в п в с я г л е я в - к р - з , : ф с ; « ^ с я а я в я а с я 

— рабочк» очистного забоя 
Павел Свлввия». 

ЗяамевателаЯо. что Кв-
р в л л ве ретро-рад во « • 
звамнп влм ел соойоа:«<*»• 
*-ч -арьеры. Карвлл ч.'сав-
*«̂ <кя в 4ГГУ влеств-
нему ив*ея«ру орга в и аа то-
ру. я» та* -егвв втъа-мтася 
от в^рсвактаа геос а**т»с* 
в аачеетв* в-*рвояк:эаг»аТела 
в о а в н к в К о в * в р о с » 9 Я л а 
е ж . а г. 'две и неотра з а ч а я 

дачи *баатч саагым» чеояы-
ыя * Жаллш гмса» По «а 
•• срябеаила "юаа-г.г.-яыа 
я я« сшала «еашы« « а-
« я с а д а я ви е ' эву рмд*а 
* с * — Л . К 4 , елоаа « & о -

» « х а а а апаяется «ела яе яа 
яагааа та то дочм Бо\>я>* 
всего а быстрее преображаю^ 
ся ее «<з*ые дащ — оам-^ям, 
е»явааам«. <ая гоооаа' Двма 
кавега -а»-?-» •чу&ы ув^о-
•атася П в н а а т в ш л а а м а и и * 
аыаае а яыам^тяяттся, ятоба* 
м с * « 1 » е 1 Х яд центр чера* 
ааеча т«ияя Садового сал»ца. 

М и «еяагакя аяаяег яавая 
аачеяеякя не тая яагаядяы. 

Че«ове* ве может ядре? 
страаштелвяо арербраавткся. 
Все ГААЯвЫ* всммсам «ГО ДУя 
т . т е , чт»гт» врояаодат 
шш7?оа ж . 

Фет# ДМ? #К«ЩИИЯ 
е^**1. #е«#»ыч«« та. 
ш т , с п о » •# ест» • данный 
•няквт. Зсе аааасат от мае» 
терстаа а в т о е м в а во яе асег. 
яа я — аа В о г в г м Я в н быаа-

С. А. Т Р Е Г У Б К*$**Л ЧУКОВСКИЙ 
О Л Ь Ш А Р 

'9рл 11 ра«#>1 
И. 0<'9ОФ-
-««*-«• •''в 
-ащгт. п+ру С К» 8«П^ 

а т * н а * а _ В« #*т г » 
« *ЪА УЩЩАЧУШ 

| Й Р в т » I * « « и с . »#« 
***** т.:* слштФт ?•+ 

Са*«- Ддс ртщлжм 
• \Ш1 -з#у • *вв«#в ^#*»в«^. 
ПвЧ'а 9*+т<.9ттш *#»нпг~»гг~-
виа<жт̂ г# «ммапрггт# авув-%лл— 
сгину (ШИШв • >§3^ "одг С. А. 
Тршгу4 н а м и ва^э-*** « п«*»л-
па !*• -1 ##да*-
трр|м ' « • гь- «икм»сот*л«и • *-
етвя«а* Т#г*»л#4нт* и#адс«^^ 
е-1« » « н ггая^ец*"/ ?*» - Я е « с э-
•»ел»< «&«* -ъл-шл** • а а » ^ > * а 
»7Д#А» «-^•##Т'У#%. «* «"С *УС<'-

вПзлм».• I г в * * Ъаялн*»* 
От#^#<^Мв*гв#й •«*•-%• С. А. 
Тэ»-у« -а*в|р«*<* • 
в*г# Н^тмэдд*- эрд«* 
" 4 « - О г Г Ч С ! —>'»»## •№»«•%* 
? »• п ш#1мв щ м и и т В>а<-
»«< Заахаы - « я д а » « я » 

Веаа евваа « а а 1 » и я и ) В 
н и м аа->»».а«ысаа < М « » ч - -
ега, С. А. ТввттЯ са*-
»ая е Ваг»Мг*<Ч1а1 с*т"ая»<^аа 

яааиЕмм соаоз* 
п и е л т а л г я с х с в 

п в а я я с м м с С в Я З И 
т а с а г е я с в а о в с я 

я а а я * ( я а ( и о с я о в с я в » 
Пааса'ГЯЬСЯВаа 

в в г а в в з а ц в м г . вс»са 

НАМ СО06ЩИЛИ. 

Л автор ШКЛОВСКНЯ 
ЧИТАЮЩАЯ Р Ш У Б 1 Ш ваа сокЯВВВТ» Па-

•ВТр'ТЫ 
Ива в Наяачаро» 

, аааефавяавй и . 
СвВаво-ги П а ш . 

нмн Ьаамвоаым, мае труаяа 
что-либо скааат». Отмеа* 
токкво. что он кажетс* мая 
интересным я непохожим. 

Не надо пряаыкат» я •вто-
графая: на ней человек аыгля. 
дят обычным, как он вста, ка-
кям его п р н я ы ж а виде г». 

В рисунке у»наев» себе 
вяаве. глтбжя а аяжа серке»-
нее Рясуноя »»ста»«»*т »а-
думаткся и о аначеяяв про-
житы а гадов. 

•а яававвв Ту-ава чятп- * К Ы З Ы Л 

В РЕДАКЦИЮ «Л ИТ ЕРА ТУРН071 ГАЗЕТЫ» 
-е. чпАжл.шшяя **ч$ Лтглтя+> ягт ает^ечичЙ! 

еяяоа а Н Са«о1 авв, В чая, 
ваа лтывап. аа раагавв, евва-
с т * » 1 А а '«аа г е м а м а е а ( ы 
«; яяат Нь Р*»1 |»ая. «га 
я та», я арчгай .кааВяяярпт 

О 
1 А Т У У Н А * Г А Д 6 Т ^ М ^ И 

СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
\т г 
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СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 

«Ц А Р » царей в ела-
ганье слов» — блн-
стапельные Низами 

и II* или стоят у исто-
КОВ ЭТОЙ ПОЭМЫ О Л ю б в и 
•ладыки «семи попсов ми-
ра» падишах* Вахрама к 
луниоликой красавице и пе-
вунье Дилярам (Фитне — 
у Низами), хотя я сами 
прославленные гении, раз-
рабатывая легендарный 
сюжет, пользовались све-
дениями старых хроник и 
народными преданиями, 
Ь'амнль Яшен, отталки-
ваясь я основном от позмм 
узбекского классика «Семь 
планет», создал динамич-
ную пьесу в стихах, ввел в 
нес новых героев, которых 
не было у Навои, наделил 
их сложными характерами 
•+< индивидуальной психоло-
гией. То есть современный 
поэт взял у своего велико-
го предшественника лишь 
тему, основные сюжетные 
ходы, а всю внутреннюю 
структуру, идею разрабо-
тал самостоятельно. Впро-
чем, так жл поступал и На-
вон, когда писал «иазира» 
— ответ на гениальную 
«Хамея» («Пятерпцу») 
Низами. 

Композиционно поэтиче-
ская драма И. Яшена 
представляет собой четко 
выстроенную пьесу с на-
пряженно развивающимся 
действием, которую можно 
ставить на сцене (автор 
подчеркивает именно такое 
ее предназначение тем, что 
нередко «режиссирует» от-
дельные мизансцены). 

И все же «Дилярам» — 
прежде всего поэтическое 
произведение, несущее на 
себе печать восточной сти-
хотворной традиции с ее 
канонической метафорнч-

Мамиль Я ш е н , . Д и л я р а м » . 
Д р а м а т и ч с с м л я п о а м а . П . р е -
• о « с у*б#мсного Сергея Се-
м р ц м д . М ) д а г « л ь с г « о .Со-
••тснмй п и с а т е л ь » . М. 1974. 

ностью и выразительной 
изящностью слога. К. Яшен 
М»»а.1 свою поэму «Диля-
рам», подчеркнув тем са-
мым главенствующую роль 
в идейно-художественной 
структуре драмы этого оча-
ровательного женского об-
раза. 

«Впервые в жизни — 
я не ложь увидел, увидел 
истину прекрасную!» — 
восклицает падишах Вах-
там при виде еще не рамой 
Дилярам, а лишь ее порт-

шаха — ни от жестокости, 
ни от несправедливости и 
насилия по отношении к 
своим подданным. Точно 
так же и пение Дилярам 
перед «всем народом» при-
носит людям вслед за на-
слаждением — горе и не-
счастье: налетевшая двор-
новая стража убивает 
чересчур пылко выражаю-
щего свои чувства дехкани-
на Мехридота, а остальных 
разгоняет плетьми. Красо-
та, музыка, искусство во 

лее логично развивающий-
ся характер в драме 
К. Яшена. Это тем более 
интересно, что в поэме На-
вои этот образ отсутству-
ет. Нугман — носитель го-
сударственной мудрости, 
идеи просвещенного, спра-
ведливого монархизма. 
Тут очевидна как бы пере-
кличка с самим Ллнше-
ром Навои, министром и 
поэтом, тщетио пытавшим-
ся воздействовать в народ-
ных интересах на своего 

«СО ЗЛОМ И ГОРЕН СПОРЯ...» 
рета. II в словах ятих не 
одна только вспыхнувшая 
страсть. 

Надо помнить, что лю-
бовь в классической по-
эзии Востока — не только 
влечение, а н созидающая 
сила, способ переустройст-
ва и исцеления мира. Имен-
но такой смысл вложил ав-
тор в образ красавицы Ди-
лярам, чья пленительная 
красота и чарующее пение 
пробуждают в людях воспо-
минание о самом святом — 
о детстве, матери, первой 
любви. Теми )ке возвышен-
ными побуждениями про-
диктованы и такие слова 
Дилярам: «Человек для 
красоты и счастья создан». 

Однако традиционная 
трактовка темы любви 
и красоты, нашедшая клас-
сическое воплощение в 
творчестве великих гума-
нистов-мыслителей Низами 
н Навои, но могла удовле-
творить современного уз-
бекского поэта. Выясняет-
ся, что искусство Дилярам, 
несмотря на всю свою ча-
рующую силу, не в состоя-
нии до конца «исцелить» 

СРЕДИ 
КНИГ 

владениях шаха оказывав 
ются недоступными для на-
рода, удел,которого — го-
лод и жестокие притесне-
ния. 

Надо сказать, что соци-
альные аспекты я дрпме К. 
Яшена расставлены весьма 
точно. Если А. Навои, пы-
тавшийся и в обществен-
ной, и в литературной дея-
тельности облегчить стра-
дания разоряемого побора-
ми бедного люда, уповал в 
своих поэмах на справедли-
вость просвещенного мо-
нарха. то советский поэт, 
естественно, стоит на пози-
циях классовых. И здесь у 
него меньше всего сходства 
с традицией'. Как грядущее-
возмездие угнетателям вс.х 
веков звучат слова старого 
дехканина Шамсура. обра-
щенные к «надменным 
дворцам»: «Великий суд 
грядет, и грозен будет ваш 
судья — Народ». 

Специфика драматизиро-
ванной поэмы потребовала 
от автора, однако, не толь-
ко провозглашения про-
грессивных деклараций, а 
и создания убедительных 
художественных образов, 
их углубленной психологи-
ческой разработки. В дей-
ствии. в жестокой схватке 
не на жиянь. а на смерть, 
когда надо призвать на по-
мощь всю силу ума. наход-
чивость. убежденности рас-
крываются характеры Ар-
дашера и Иугмаиа. Их 
столкновение — это веч-
ный спор-борьба добра и 
зла — Творца н Мефисто-
феля, Хурм уза и Ахрнма-
на за душу человека. 

Нугман. кстати, нанбо-

друга-врага Султан-Хусей-
на, властителя могущест-
венного Герата. 

Как человек добрый, но 
в социальном отношении 
наивный, Нугман бросает 
реплики, призванные как-
то оправдать безрассудные 
поступки его ученика Бах-
рама: «...трудно молодому 
быть повелителем...» — и 
получает в ответ многозна-
чительную фразу Мани, че-
ловека искусства, гумани-
ста. великого художника: 
«Какая тяжесть — челове-
ком быть!» 

«Человеком быть!» — в 
этом живописца Манн лег-
ко понимает Дилярам. вы-
соко оценивающая силу 
искусства. Днлнрам не 
только красива и искусна в 
пении и музыке, она и умна, 
легко вскрывает, например, 
мотивы поступков хитрого 
Ардашера: «Порой п зло 
творить добро способно, 
когда желает выгоду из-
влечь...» 

В поэме много строк о 
Дилярам. красивых, слад-
козвучных, написанных в 
восточной панегирической 
традиции. Не зная оригина-
ла. трудно судить, насколь-
ко удал л С. Севериеву пе-
ревод позмм в целом, но 
стихи о Дилярам. и в осо-
бенности ее песня, служа-
щая своеобразным камерто-
ном в художественной 
структуре поэмы, на рус-
ском ЯЗЫКР полны поэтиче-
ской звонкости и музы-
кальной плавности. 

Задача, стоявшая перед 
К. Яшеном. который ре-
шился создать драму по 
мотивам поэмы бессмертно-
го Навои и тем самым как 

бы вступил с ним в со-
ревнование, была, конечно, 
не из простых. Этот опыт, 
думается, предоставляет 
исследователям обширный 
материал для размышле-
ний о том. как подходить к 
традициям восточной по-
эзии. как писать так, чтобы 
созданные по мотивам ве-
ликих шедевров или с ис-
пользованием их стилисти-
ки произведения звучали 
современно и вместе с тем 
сохраняли всю прелесть 
классического стиха. Труд-
ности. возникающие на этом 
стыке, неизбежное сопро-
тивление выработанных ве-
ками поэтической практики 
канонов, вероятно, сказа-
лись отчасти и на отдель-
ных героях яшенояской 
драмы. В психологическом 
развитии, самодвижении их 
характеров порой ощущает-
ся заданность, диктуемая, 
по-видимому, устоявшейся 
классической трактовкой 
этих героев. А в сцене вос-
стания, на мой взгляд, пе-
ред автором возникает ре-
альная опасность чрезмер-
ной модернизации, угрожа-
ющей разрушить сказовый 
классический колорит сю-
жета, которому присуща 
все же ограниченная исто-
рической эпохой своя ху-
дожественно - встетическая 
атмосфера... 

Взошедшая на небе звез-
да Дилярам — это сим-
вол бесконечного превра-
щения и бессмертия красо-
ты. Она — на небе, яа зем-
ле. везде в природе. И хо-
тя мы понимаем, что лью-
щийся с высоты голос 
Дилярам: «Жизнь от зла 
очищайте, сейте новых на-
дежд семена! Пусть на дол-
гие годы оградит вес от 
горькой невзгоды свет и ра-
дость природы, обновление 
мира — Весна'» — это. в 
сущности, голос автора, мы 
принимаем условность, ви-
дя в словах песни выра-
жение вековых надежд на-
рода на лучшую жизнь. 
Утверждением их звучат н 
последние слова поэмы: 
«Да будет вечно жить, со 
алом и горем споря, ис-
кусство и любовь, мечта и 
красота!» В этом высокий 
поэтический и идейный 
смысл драматической поэ-
мы К. Яшена, донесшего до 
нас аромат гения тьных 
творений Низами и Навои. 

Павел УЛЬЯШОВ 

ПУНКТИР НА КАРТЕ 
г * АЙКАЛО - АМУР-
О СКАЯ магистраль» 

— так деловито 
назвал свою книжку Леонид 
Шинкарев. Это — повество-
вание о сооружении «маги-
страли века», о тех переме-
нах, которые она несет Си-
бири и Дальнему Востоку. 

Автор памятлив, когда 
ведет речь о прошлом этих 
мест, хорошо осведомлен и 
наблюдателен, когда дело 
касается сегодняшнего дня, 
и умеет зорко вглядывать-
ся в день завтрашний. 

О б р а щ а я с ь и п р о ш л о м у . 
Леонид Ш и н к а р е в говорит 
нем <ло д о б р ы х слои об отваж-
н ы * с л е д о п ы т а х , и з ы с к а т е л я х , 
г е о л о г а * , п р о ш е д ш и х по зве-
р и и ы м т р о п а м , г л у х и м ремам 
и р е ч у ш к а м В о с т о ч н о й Сиби-
ри и П р и а м у р ь я . 

•...Нам есе ж е несправедли-
во. н г о п р и о с у щ е с т в л е н и и 
к р у п н о г о проеита и л и про-
г р а м м ы о б щ е с т в е н н о е внима-
ние б ы в а е т з а н я т о л и ш ь непо-
с р е д с т в е н н ы м и и с п о л н и т е л я -
ми работ, а в т е н и о с т а ю т с я 
я ю д и м н о ж е с т в а профессий, 
к о т о р ы е задолго до строите-
лей х о д и л и по т е м местам, 
и з у ч а я их и п р е д о с т е р е г а я от 
о п а с н о с т е й , и н о г д а р и с к у я 
с о б с т в е н н о й ж и з н ь ю » . 

Пусть же читатель пре-
исполнится благодарности и 
глубокого уважения к тем. 
кто шел первым. 

• Я с и ж у над К а р т о й , где 
п у н к т и р о м о б о з н а ч е н а Байка-
л о - А м у р с м а я м а г и с т р а л ь , вчи-
т ы в а ю с ь в з н а к о м ы е геогра-
ф и ч е с к и е н а з в а н и я , в и ж у пе« 
ред собой м е с т н о с т и , в иото-
р ы х не раз б ы в а л и п и с а л о 
н и х . и теперь со с м у щ е н и е м 
з а м е ч а ю , к а к с к а ж д ы м днем 
с т а р е ю т н е д а в н и е р е п о р т а ж и , 
о с т а ю т с я где-то за г р а н и ц е й 
в е я н н о г о п у и и т и р а . и преж-
ние р о б к и е м е ч т ы о б у д у щ е м 
•той д а л е к о й с т о р о н ы с по-
с т р о й н е й ж е л е з н о й дороги 
• д р у г с т а н о в я т с я а к т у а л ь н ы -
ми п р о б л е м а м и д н я . Ч т о же, 
с т а р е й т е , з а б ы в а й т е с ь , преж-
ние р е п о р т а ж и , мне вас не 
ж а л ь — п р и ш л о в р е м я для 
н о в ы х р а з д у м и й * . 

Для новых раздумий, 
рожденных новыми впечат-
лениями . Автор плывет на 
карбасе «Чалдон» по Вити-
му: карабкартся по отро-
гам Северо-Муйского хреб-
та. где рельсы БАМ на 
пятнадцать длинных-пре-
длинных километров скро-
ются в тоннеле: добирается 
на вертолете в дремучую 
глухомань, которо» лишь 

Л . о н м д Ш и н к а р е » - В а й н а -
л о - А м у р с м а и м а г и с т р а л ь » . Из-
д а т е л ь с т в о - С о м т с н а я Рос-
с и л - . М. 1975. 

предстоит услышать стук-
топора. увидеть первый 
трактор, первый вагончик 
на новорожденной лесной 
просеке. 

Леонид Шинкарев умеет 
находить интересных собе-
седников. умеет их слушать 
и угадывать их мысли. 
Проблем, сложностей у 
строителей ВАМ немало. 
О том. как они решаются, и 
рассказываем Л. Шинкарев 
в своей книге. 

Автор чуток к изменени-
ям в общественном созна-
нии и психологии молодых 
строителей. Они обеспокое-
ны — не нарушит ли про-
кладка трассы равновесия 
в окружающей среде, оза-
бочены — как вести рабо-
ту с наименьшими потеря-
ми для природы... 

•Среди ста т ы с я ч строите-
лей ж е л е з н о й д о р о г и найдут-
ся л ю б и т е л и т а с к а т ь из речек 
р ы б у , и д у щ у ю на нерест, и л и 
п о х о д и т ь с р у ж ь е м за соха-
т ы м , в с т р е т я т с я неосмотри-
т е л ь н ы е л ю д и , с п о с о б н ы е ос-
т а в и т ь я т а й г е к о с т е р , да не 
п е р е ч е с т ь всего, ч т о м о г у т 
сделать те, нто п р и е х а л на 
с т р о й и у с п с и х о л о г и е и вре-
менного. г о р о д с к о г о ж и т е л я , 
д о р в а в ш е г о с я н а к о н е ц до си-
б и р с к о й ЭКЗОТИКИ'». 

У ж е сейчас в р е м я д у м а т ь о 
р л ч и т ё л ь м о м , х о з я й с к о м ис-
п о л ь з о в а н и и э т и х богатств. 
А в т о р с т р е в о г о й в с п о м и н а е т 
м е с т о р о ж д е н и я т а л ь к а на ре-
ке О н о т в В о с т о ч н о м Саяне; 
о т т у д а в ы в о з я т л и ш ь к р у п н у ю 
РУДУ» а п р е к р а с н ы й м е л к и й 
т а л ь к идет в о т в а л ы . Вспоми-
нает о т р а б о т а н н ы е р о с с ы п и 
на з о л о т ы х п р и и с к а х Забай-
к а л ь я — когда их п р о м ы в а ю т 
заново, то н а х о д я т немало зо-
лота. *А чего, у нас добра на-
в а л о м ! * — а в т о р р е ш и т е л ь н о 
о с у ж д а е т т а к и е и л л ю з о р н ы е 
п р е д с т а в л е н и я о неисчерпае-
мости н а ш и х п р и р о д н ы х ре-
с у р с о в . 

Люди, которые считают 
БАМ главным делом своей 
жизни, озабочены будущим 
этих мест. БАМ нуждается 
не просто в энтузиастах, не 
только в умельцах, освоив-
ших сразу несколько про-
фессий. Автор отдает свои 
симпатии прежде всего лю-
дям с повышенным .запа-
сом душевной прочности, с 
чувством ответственности 
за сохранность природы, 
за будущее страны. 

Вот почему так важны 
для нашего сегодня и завт-
ра уроки первых строите-
лей БАМ. 

Еагений ВОРОБЬЕВ 

ж а н р , нам 
м н о ж е с т в о п и с . м , 

к и я к р е д а к ц и ю 
« Л Г • м е н ю и н т е р е с у е т чита-
т е л е й . П р и ч е м с у ж д е н и я вы-
с и а з ы е а ю т с л с а м ы е р а з н ы е , 
н е р е д к о в з а и м о и с к л ю ч а ю щ и е . 
К а с а ю т с я о н и н а к с а м о й при-
р о д ы ж а н р а , т а и и его на-
з н а ч е н и я . Ч и т а т е л ь н и ц а О. 
Ш е в ц о в а из Н а й р а н н у м а . на-
п р и м е р , п и ш е т : - Д е т е и т и в 
е с т ь д е т е и т и в . М е н я л и ч н о не 
и н т е р е с у е т . н а с т о я щ а я это 
л и т е р а т у р а и л и нет, л и ш ь в ы 
и н т е р е с н о ч и т а т ь , п о б о л ь ш е 
п р и к л ю ч е н и й , п о г о н ь , в об-
щем. с о б ы т и й . А е с л и мне за-
х о ч е т с я у з н а т ь о п о д л и н н ы х 
ч у в с т в а х , д л я >того с у щ е с т в у -
ю т П у ш к и н . Т о л с т о й , Шоло-
х о в * . П р о т и в о п о л о ж н о е мне-
ние в ы с к а з ы в а е т ч и т а т е л ь иа 
М о с к в ы А . Н о в и к о в : - Д е т е к -
т и в — п р в ж д е всего литера-
т у р а . В н е м я и щ у , к р о м е ост-
рого у в л е к а т е л ь н о г о с ю ж е т а , 
ж и в ы е х а р а к т е р ы , а не ж е с т -
к и е с х е м ы , то есть в и о н . ч -
и о м с ч е т е п р а в д у ж и з н и , но 
в ы р а ж е н н у ю в особой, ноиеч-
ио, ф е р м е » . 

« М е н я р а з д р а ж а е т с м а к о м -
иие ж е с т о к о с т . и и л и равно-
д у ш и е и судьбе героев, ч т о 
и в р е д к о в п е р е в о д н ы х детек-
т и в н ы х р о м а н а х . — п и ш в т 
ч и т а т е л ь К. М у р т а з о в из А л -
м а - А т ы . — П о э т о м у я у в е р е н , 
ч т о н а ш и м а в т о р а м не с т о и т 
еявпо к о п и р о в а т ь и л и подра-

ж а т ь з а п а д н ы м о б р а з ц а м , а | 
н у ж н о создавать с • о А де- | 
т е и т н * . . Ч и т а т е л и М. и Ю . Ч® ж — -
Б у р о в ы из О д и н ц о в а п и ш у т : 
• М ы п о м н и м , ч т о о д н и м из 
п е р в ы х п о с л е в о е н н ы х детек-
т и в о в б ы л о «Дело п е с т р ы х » 
А . А д а м о в а — к н и г а . н о У о р в г 
и теперь ч и т а е т с я с б о л ь ш и м 
интересом. Но это б ы л о дав-
но. С тех пор п о я в и л о с ь не-
мало н о в ы х и м е н лмтерато-

5ов. п и ш у щ и х в а т о м ж а н р е , 
н а ч н т . дегеку<е . с о в е т с к о й 

л и т е р а т у р а п о л у ч и л п р а в о на 
ж и з н ь . Но ч т о с д е л а н о « т е х 
пор е с м ы с л е р а з в и т и я Т Г й г о 
ж а н р а к к у д а в м у двирртцея 
д а л ь ш е ? » 

Вопросов, к а и видим. )»ЦбгО. 
С п р о с ь б о й о т в в т и т ь н*Л4«но-
т о р ы е из н и х м ы о б р а т и л и с ь 
к п и с а т е л ю , а в т о р у по«у<МР-
н ы х д е т е к т и в н ы х к н и г А р к а -
д и ю А д а м о в у . 

рпва «Конец Хитрояа рын-
ка». «В полосе отчужде-
ния» и «Покушение» —Жа-
дна Белецкий или постоян-
ный герой П. Шеетакояй— 
Игорь мазни, чем мало-
вр.н(п<)Подоб|1(̂ й пнтер Нра-
ун Честертона или далее 
,срч Щерлок Холмс, хотя 
ати имена куда более зна-
"Межгты. Я м . упомянутые 
йнт^раТуртые герои совет-
ских авторов,, я смею это 
утяерждВТЬ. реальнее, до 
стоаврнее. *г. 

И тут нот ничего уди-
вительного. Н Бпуглов с 
Кларовым. п .Шёстаков 
прежде встретили в жизни 

длл взрослых» в острейшее 
и эффективнейшее идеоло-
гическое оружие. 

Но возвратимся к особен-
ностям советского детекти-
ва. которые ншересуют на-
ших читателей, авторов пи-
сем в «Литературную газе-
ту». Я согласен, что эти 
особенности, стали уже за-
метны и отметить их не 
только интересно, но и по-
лезно. 

Начнем с такого, напри-
мер, непреложного «зако-
на» буржуазного детектива, 
сформулированного еше, 
если не ошибаюсь. Ван 
Дайном, как неизбежный 

на самом то деле любовная 
линий не секс, нет: ему 
дорога в буржуазный де-
тектив открыта,— а подлин-
ная любовь означает про-
никновение в такие тонки* 
и сложные движения чело-
веческой души, вовлекает 
читателя в сферу таких 
глубоких чувств и пережи-
ваний. что можно нато тк-
нуться иа острейшие нрав-
ственные и социальные во-
просы. Поэтому, очевидно, 
любовная ;Лшня и объявля-
ется вредной, ненужной, 
почти запретной. 

Наши же «вторы ас» 
пытливей, все настойчивей 

что криминологические 
опыты наших авторов всег-
да научно и художествен-
но безупречны. Нет. конеч-
но. Но необычайно важна 
сама тенденция, присущая 
именно нашему, советскому 
детективному роману. 

К этой важной особенно-
сти советского детектива 
примыкает еще одна. Она 
— закономерное продолже-
ние. развитие гуманистич-
ной традиции русской лите-
ратуры. Это неизменное 
стремление авторов к поис-
кам путей для перевоспи-
тания. спасения преступни-
ка. Ничего подобного " бур-

Аркадий 
АДАМОВ 

ДЕТЕКТИВ - ПУТИ И ПЕРЕПУТЬЯ 

П 
| ОДУМАТЬ' только, 

как злободневно и 
сегодня звучат сло-

ва Г. Честертона о том, 
что для иных представить 
хороший детектив все рав-
но, что представить хоро-
шего черта. Правда, таких 
читателей и критиков стано-
вится все меньше, большин-
ство начинает верить, что 
«хорошие черти» все же су-
ществуют. 

Спор идет о другом. 
Именно спор, ибо удиви-
тельный этот жанр вызыва-
ет особую поляризацию 
мнений и симпатий. Впро-
чем, кое о чем ) же не спо-
рят. Например, имеет ли 
право на жизнь в советской 
литературе такой «подо-
зрительный» жанр, кото-
рый много лет предавали 
анафеме, открещиваясь и 
впрямь, как от черта. Нет, 
теперь уже не только в 
статьях и рецензиях, но и в 
энциклопедиях и мемуарах 
отдают ему дань уважения, 
вполне объективно оцени-
вают значение и увлека-
тельность детектива. От-
нюдь, конечно, не всякого, 
а только... но, впрочем, 
можно ли хвалить всякий 
и каждый роман любого 
жанра? Ясно, что речь идет 
о добросовестных и талант-
ливых работах. А такие 
книги у нас п последние го-
ды появились. 

И все-таки спор идет. II 
ме пустой спор, вот что важ-
но. Нам надо двигаться 
дальше в развитии жанра. 
И нельзя подражать. Даже 
самому лучшему. Вот кое-
чему поучиться можно. Сне 
не грех, если учесть, что 
дело »то в нашей литера-
туре новое. Не у нас роди-
лись Эдгар Но, Г. Честер-
тон. У. Коллинз. А. Конин 
Дойль И другие мастера 
детектива, родоначальники 
•того увлекательного и по-
лезней жанр*. 

У т*ае есть другие тради-

ции, великие традипнн рус-
ской литературы XIX века. 
Особая совестливость, гу-
манизм и свободолюбие, де-
мократизм и стремление к 
справедливости. На ято на-
кладываются особые со-
циальные и нравственные 
требования, которым отве-
чает сегодня советская ли-
тература вообще. 

Интересно и весьма важ-
но проследить, как эти тра-
диции и эти требования 
формируют, я Лы сказал, 
новый тнп детективного 
романа у нас, отличный не 
только от омерзительного 
«черного» романа на Запа-
де н не только от прежних 
классических образцов, но 
и от сегодняшних лучших 
западных детективов. 

Разберемся по порядку. 
Что же нового внесли в 
жанр детектива советские 
писатели? 

Прежде всего, конечно, 
совершенно иной конфликт 
лежит у нас в основе сю-
жете. 

Решающую роль вдесь 
играет, естественно, жиз-
ненный материал. Как об-
мечает М. Шагинян в по-
следней части своих инте-
реснейших мемуаров («Но-
вый мир», М 3, 197;")), «де-
тективная литература — 
наиболее рациональное и 
познавательное... чтение», 
ибо «учит материальным 
основам, на ноторых данное 
вбщество покоится. Если 
детектив не реален, не со-
ответствует действитель-
ности. он прова тнвается, 
его читать не интересно». 

Да, иннечно. жизненный 
материал и сюжетный кон-
фликт в наших детективных 
романах, естественно, со-
всем другой. Как и герои, 
кстати. В частности, поло-
жительные. Нам не только 
ближе, понятнее и симпа-
тичнее. допустим, герой иа-
РССТНОЙ детективной трило-
гии А. Беэугловв и Ю. Кла-

живого Белецкого или Ма-
аниа —я, конечно, условно 
говорю ато, с поправкой на 
естественный художествен-
ный домысел, некое обоб-
щение, синтез и прочее, — 
чего не случалось ни Че-
стертону. ни Конан Дойлю. 
Их герои вымышлены от 
начала и до конца. Они 
полностью «из головы», 
как порой говорим мы. Тан 
же. впрочем, как и Иуаро 
у Агаты Кристи или Пире 
Ву.тьф у Рекса Стаута. Ко» 
миссар Мегрэ выглядит 
лишь счастливым исключе-
нием. 

Ну, а отрицательные ге-
рои/ Здесь та же каргнна, 
ибо, как пишет М. Шаги-
нян, детективный роман 
«всегда вскрывает реаль-
ную общественную структу-
ру, в которой живут героя 
криминального романа», 
они всегда тон;с ее порож-
дение. У нас не может быть 
благородного светского во-
ра, «величайшего преступи 
ника эпохи» Фламбо. как у 
Честертона, нет у нас, есте-
ственно. герцогинь, миллио-
неров. банкиров, разбога-
тевших и ушедших в от-
ставку колониальных офи-
церов, нак у Конан Дойля. 
У нас совсем другие, не ме-
нее, а может быть, и более 
«уднвн1ельные» преступни-
ки. 

Кстати говоря, анализ 
лучших обрпзцов современ-
ного прогрессивного запад-
ного детектива позволил 
бы еще раз убедиться в 
превосходных возможно-
стях детективного романа 
вбирать в себя «се качест» 
па подлинного произведе-
ния искусства. Особенности 
в построении сюжета, в от-
боре жизненного материала 
отнюдь не мешают, а. на-
оборот, усиливают вмоцио-
нальное воздействие рома-
на па читателя, превращая 
детектив иа ^средства для 
отдых» ж милой «сказки 

труп па первой странице 
романа. Вы скажете, что и 
у нас многие детективные 
романы начинаются так же. 
Верно. Но тут есть одна 
существенная разница. Все 
мыслимые и немыслимые 
убийства в буржуазном де-
тективе. «кровь и смерть», 
как отмечает М. Шагинян, 
«...не действуют на вооб-
раженье, они воспринима-
ются в чтении как бы 
условно...». С этим, ко-
нечно же, следует согла-
ситься, если бы автор не 
считала эту «условность» 
отличительным свойством 
лучших детективных рома 
нов. М. Шагинян ниже еше 
раз подчеркивает свою 
мысль и даже усиливает 
ее: « . . . у с л о в н о с т ь са-
мой смерти... отличает под-
линный детективный роман 
от макулатуры». 

Тут я осмелюсь возра-
зить. ибо не только 
в любом нашем детекти-
ве, уже достигшем некото-
рых рубежей качества, но 
и в лучших западных об-
разцах. и, наконец, во мно-
гих романах наших друзей 
из социалистических стран 
смерть и убийство — тра-
гедия, высшая, самая 
страшная трагедия. Вспом 
ните хотя бы убийство в 
романе Квгення Рысса 
«Петр и Петр» или в повес-
ти молодого писателя Лео-
нида Словина «Такая рабо-
та», да. впрочем, в любом 
запомнившемся вам детек-
тиве советского автора. 

Возьмем теперь еще од-
но. пожал\й. более сущест-
венное требование, предъ-
являемое к буржуавиому 
детективу его «теоретика-
ми» типа Ван Дайна. Это 
решительный запрет любов-
ной линии в сюжете. Поче-
му же? Она, видите ли, от-
влекает читателя от глав-
ного, мешает ему сосредо-
точиться на процессе рас-
крытия преступления. Но 

и увлеченней исследуют 
вту сторону человеческого 
бытия, хотя ато и «от-
влекает», тут ничего не 
скажешь. Допустим, в ро-
мане А, Безуглова и Ю. 
Кларова «Покушение» она 
лишь намечена. Но вот в 
тонком, я бы даже сказал, 
лирическом детективе В. 
Смирнова «Тревожный ме-
сяц вересень», где тайна 
бандитской шайки, скры-
вающейся в окрестных ле-
сах, конечно же, волнует 
нас прежде всего, любов-
ная линия выписана удиви-
тельно трогательно и не 
менее тщательно. И каким 
неповторимым светом ок-
рашивает она облик и по-
ступки главного героя, сам 
характер смертельной борь-
бы, которую он ведет. На-
рушен еше одни «канон», и 
сразу Обогатился жанр, 
проторялась новая тропка. 

Да, советский детектив 
•се настойчивей, все актив-
ней ломает прежние рамки 
и каноны. Так и должно 
быть, ибо иные традиции и 
иные идейные установки 
лежат в его основе. 

Это наиболее ярко про-
явилось еще в одной, пожа-
луй, важнейшей особенно-
сти. которую легко обнару-
жить буквально в каждом 
заметном произведении. 

Я имею в виду присталь-
ное внимание авторов к от-
рицательному герою и во-
все не в смысле смакования 
его похождений, его мнимо-
го «геройства». Нет. втнм 
наши авторы, как правило, 
не грешат. Их внимание со-
средоточивается на судьбе 
этого человека, на горькой, 
порой трагичной его жизни, 
на уродс-вах и ранах его 
души — словом, па са-
краментальных вопросах: 
«как», «почему» «тот че-
ловек стал опасным для 
общества? 

Я вовсе в* хочу екаяать. 

жуазный детектив просто 
не знает. Он не знает слу-
чая, чтобы автор искренне 
горевал над судьбой отри-
цательного героя, огорчался 
бы. негодовал, мучительно 
и упорно искал для него 
выход. Я. например, это яв-
ственно вижу в позиции 
А. и Г. Вайнеров. несмотря 
на все «перехлесты» стиля, 
им свойственные, в безу-
пречном по форме романе 
К. Рысса. наконец, в детек-
тивных романах н повестях 
П. Шеетаком, А. Безугло-
ва н Ю. Кларова. Л. Сло-
вина. Н. Коротеева. в по-
вестях Ю. Семенова «Пет-
ровка. 38» и «Огарева. 6». 
в повестях И. Томана «Име-
нем закона» и «Сильнее 
страха». 

Но если иметь в виду все 
указанные мною особенно-
сти. свойственные нашему 
детективу, то определение, 
применяемое к детективу 
моим прошлогодним оппо-
нентом в диалоге «ЛГ» Н. 
Ильиной: «игра плюс лите-
ратуре». — кажется весь-
ма приблизительным. 

Я возвращаюсь к этому 
давнему спору лишь пото-
му. что сравнительно не-
дя-41 о в журнале «Вопро-
сы литературы» Н. Ильина 
повторила ату формулу, 
заметив, что имеет в виду 
под словом «игра» «опреде-
ленную технику построения 
вещи», и добавила далее: 
«Работающие в этом жанре 
авторы со мной не согласи-
лись. Слово «игра» показа-
лось им несерьезным и да-
же, быть может, роняющим 
их достоинство». 

Н. Ильина — талантли-
вый, горячий и упрямый 
спорщик. И в спор с ней 
вступают поэтому очень ак-
тивно и по разным, иногда 
не очень основательным по-
водам. Но в данном случае 
«несогласие авторов» впол-
не справедливо и, я бы да-

же сказал, принципиально. 
«Определенная техника по-
строения» имеется и у исто-
рического, бытового или, 
допустим, научно фантасти-
ческого романа, но обозна-
чать ее словом «игра» нико-
му не приходит в голову. 
Представление о подобной 
«игре» пришло, мне кажет-
ся. вместе с пустым, раз-
влекательным, но Ловко 
придуманным западным де-
тективом. Для серьезного 
же анализа этот термин яв-
но не подходит, ибо может 
только сбить с толку кое-
кого из наших авторов, осо-
бенно молодых, да и неко-
торых критиков тоже. А 
это уже нанесет существен-
ный урон развитию жанра 
у нас. 

Со словом «игра» пере-
кликается слово «сказка». 
Его в своих мемуарах, о 
которых я уже не раз упо-
минал. выбирает для опре-
деления детективного рома-
на М. Шагинян. Почему же 
«сказка»? М. Шагинян пи-
шет: «Детектив — здоровое 
чтение, потому что заранее 
успокаивает ваши нервы 
уверенностью, что зло бу-
дет раскрыто, злодей нака-
зан. добро и правда востор-
жествует», Бот из этой то 
посылки автор и делает 
свой главный вывод: «Он. 
криминальный роман, это 
сказка для взрослого чело-
века, познавательная, мо-
рализующая. дающая пол-
ное удовлетворенье. Разу-
меется, я имею в виду на-
стоящие (выделено авто-
ром) детективы...» 

Я убежден, что настоя-
щий детектив так же далек 
от «сказки», как и от «иг-
ры». Даже лучшие запад-
ные детективы, вроде ро-
мана австралийского писа-
теля-коммуниста Д. Уотена 
«Соучастие в убийстве», 
обладают огромной обличи-
тельной силой, вскрывая 
всю подлость и мерзость 
«общественной структуры, 
в которой живут герои кри-
минального романа». Но ес-
ли еще учесть проявляю-
щиеся все очевиднее осо-
бенности советского детек-
тива, то, мне кажется, 
о «сказке» говорить тут 
нельзя. 

Мы должны создавать 
увлекательные детектив-
ные. книги, умные, пол-
ные высокого и благород-
ного смысла, чтобы не 
только давать отдых устало-
му мозгу и не ради развле-
чения читателя новыми 
ухищрениями воров и осо-
быми формами убийства «у 
нас». Наша задача — че-
му-то важному научить яру-
га-чнтателя, от чего-то пре-
достеречь, против чего.-то 
вооружить, на что-то от-
крыть глазе. Все это мо-
жет детектив, все это ему 
под силу. Трудно переоце-
нить вффективность втого 
идеологического оружия. И 
мы должны научиться ма-
стерски владеть им. 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

ЮБИЛЯРА 

М. Л. МАТУСОВСКОМУ 
— 60 пет 

В связи с 60-летием со д н я 
р о ж д е н и я М и х а и л а Л ь в о в и ч а 
М а т у с о в с н о г о с е к р е т а р и а т 
п р а в л е н и я С о ю з а п и с а т е л е й 
СССР, К о м и с с и я по в о е н н о - х у -
д о ж с с т в е н н о й л и т е р а т у р е , Со-
вет по у к р а и н с к о й л и т е р а т у -
ре н а п р а в и л и ю б и л я р у п р и -
ветствие, в мотором г о в о р и т -
ся: 

« С е р д е ч н о п о з д р а в л я е м Вас, 
известного поэта, в е т е р а н а 
В е л и к о й О т е ч е с т в е н н о й вой-
н ы , с 60 л е т н е м со д н я р о ж д е -
н и я . В а ш и п е р в ы е с т и х и о 
ш а х т е р а х Донбасса, о г е р о и к е 
г р а ж д а н с к о й в о й н ы п о я в и -
лись в т р и д ц а т ы х г о д а х , к о г д а 
В ы р а б о т а л и т е х н и к о м на со-
о р у ж е н и и п а р о в о з о с т р о и т е л ь -
ного завода и м е н и О к -
т я б р ь с к о й р е в о л ю ц и и . С т е х 
пор и в п р о т я ж е н и и в о т 
у ж е ч е т ы р е х д е с я т и л е т и й В ы 
п л о д о т в о р н о т р у д и т е с ь в поэ-
зии, создаете п р о и з в е д е н и я , 
с л у ж а ш и е д е л у к о м м у н и с т и -
ч е с к о г о в о с п и т а н и я подра-
с т а ю щ и х п о к о л е н и й . 

Особенно б о л ь ш о е м е с т о • 
Вашем т в о р ч е с т в е н а р я д у с 
д р у г и м и в а ж н ы м и т е м а м и за-
иимает в о е н н о - п а т р и о т и ч е с к а я 
т е м а т и к а . В г о д ы в о й н ы в ы -
ш л и к н и г и « Ф р о н т » , « К о г д а 
ш у м и т И л ь м е н ь - о з е р о » и 

2ругне, с о з д а н н ы е в а м и н а 
еверо-Западном и 2-м Бело-

р у с с к о м ф р о н т а х и в о с п е в а ю -
щ и е м у ж е с т в о с о в е т с к и х вои-
нов и т р у ж е н и к о в т ы л а . Э т и 
ж е п а т р и о т и ч е с к и е м о т и в ы 
н а х о д я т о т о б р а ж е н и е и во 
м н о г и х к н и г а х , н а п и с а н н ы х 
Вами в п о с л е в о е н н ы е г о д ы 
( « С л у ш а я М о с к в у » , « У л и ц а 
м и р а » , «Все. ч т о мне д о р о г е » , 
« К а к п о ж и в а е ш ь , земля?»). 
Б о л ь ш о й п о п у л я р н о с т ь ю поль-
з у ю т с я В а ш и т а л а н т л и в ы е 
песни « Н а б е з ы м я н н о й высо-
т е » , « П о д м о с к о в н ы е в е ч е р а * , 
« В е р н у л с я я на р о д и н у » , 
• Ш к о л ь н ы й в а л ь с » и ряд д р у -
г и х . 

В с т и х а х и п е с н я х , в к и н о -
с ц е н а р и я х и п у б л и ц и с т и к е 
Вы у т в е р ж д а е т е б л а г о р о д н ы е 
идеи г у м а н и з м а и п р о л е т а р -
ского и н т е р н а ц и о н а л и з м а , 
д р у ж б ы и б р а т с т в а м е ж д у на-
родами. 

П и с а т е л ь - к о м м у н и с т , В ы 
п о с т о я н н о п р и н и м а е т е а к т н в -
ное у ч а с т и е в о б щ е с т в е н н о й 
ж и з н и п и с а т е л ь с к о й о р г а н и з а -
ции, м н о г о сил и а н е р г и и от-

д а е т е в о с п и т а н и ю л и т е р а т у р -
ной с м е н ы . 

От всей д у ш и ж е л а е м Вам 
к р е п к о г о здоровья, с ч а с т ь я , 
н о в ы х т в о р ч е с к и х с в е р ш е -
н и й » . 

П о з д р а в и л ю б и л я р а т а к ж е 
с е к р е т а р и а т п р а в л е н и я С о ю з а 
п и с а т е л е й РСФСР. 

Сеть у М и х а и л е М а т у е в в -
с к о г о п р о н и к н о в е н н ы е л и р и -
ч е с к и е с т и х и — с т и х и . н а п и с а н -
н ы е в б о ю , б а л л а д ы , посвя-
щ е н н ы е в о и н а м . Среди н и х 
баллада о с а н и т а р е , к о т о р ы й 
полз н р а н е н о м у , ч т о б ы е г о 
с п а с т и , и не дополз ч е т ы р е 
ш а г а — н а в с е г д а о с т а л с я ле-
ж а т ь н а поле боя. И т е п е р ь 
всегда этот с а н и т а р с т о и т пе-
ред м ы с л е н н ы м взором а в т о -
ра. к а и с о в е с т ь его н в е ч н о 
н е о п л а ч е н н ы й д о л г . 

После в о й н ы М а т у с о е с к и й 
н а п и с а л б о л ь ш и е и н т е р е с н ы е 
ц и к л ы с т и х о в об И н д и и и А ф -
р и к е , в ы п у с т и л в о л н у ю щ у ю 
к н и г у о Х и р о с и м е « Т е н ь че-
л о в е к а » . Она я в и л а с ь д л я ав-
тора п р о д о л ж е н и е м т е м ы вой-
н ы : о н . п р о е о в в а а ш и й л у ч -
ш и е г о д ы ю н о с т и , с н о в а по-
ч у в с т в о в а л себя на ф р о н т е , и 
это п р и д а л о с т и х а м п р и -
с т р а с т н о с т ь и у б е д и т е л ь н о с т ь . 

Если б ы . к р о м е с т и х о в и 
баллад, н и к к а к о м у д р у г о м у 
ж а н р у не п р и п а с а л с я п о э т , о н 
все р а в н о о с т а в а л с я б ы за-
м е т н ы м х у д о ж н и к о м , и м е ю -
щ и м п р а в о на серьезное ч и -
т а т е л ь с к о е в и и м в н и в . Ио т а м 
в ы ш л о — ш а г зе ш а г о м от-
к р ы л о с ь У М а т у с о е с н о ' о у д и -
в и т е л ь н о е з в о н к о е д а р о в а н и е 
п о з т а - п е с е н и и н а . 

Еще в д о в о е н н ы е я и т и н с т и -
т у т с и и е в р е м е н а я п о м н ю Ми-
ш у М а т у с о в с н о г о . в д о х н о в е н -
но р а с п е в а ю щ е г о с о ч и н е н н у ю 
им н е з а т е й л и в у ю п е с е н к у : 

П р о щ а й с я о д е в у ш к о й . 
у х о д и т поезд. 

П р о щ а й с я с д е в у ш к о й . 
в т о р о й звонок..» 

Это б ы л о т о л ь к о н а ч а л о . Иа-
с т о я щ е я п е с н я п р и ш л е к Ма-
т у с о е с и о м у п о з ж е . С его поэ-
т и ч е с к и м с л о в о м с о е д и н и л и 
свои д а р о в а н и я И. Д у н а е в с к и й 
и В. Соловьев-Седой, Т. Х р е н -
н и к о в и М. Ф р а д к и н , Ю . Л е в и -
т и н и О. Ф е л ь ц м а н , и , н а к о -
нец, В. Баснер. « Н е з а б ы в а й ! » , 
«Летите, г о л у б и ! » , « В е р н у л с я 
я на р о д и н у » , « П о р у ч е н и е » , 
• Ш к о л ь н ы й в а л ь с » , « Ч е р н о е 
море мое...*, « Ч т о т е к сердце 
р а с т р е в о ж е н о . . . » — к о т о р о й и з 
этих п е с е н о т д а т ь п р е д п о ч т е -
ние? А « П о д м о с к о в н ы е вече-
ра». ч ь и п е р в ы е н о т ы с т а я м 
п о з ы в н ы м и р а д и о с т а н ц и и 
« М а я н » ? ! А п р о н з и т е л ь н о про-
д о л ж а ю щ а я т е м у в о й н ы 
« И з б е з ы м я н н о й в ы с о т е » ? Ко^ 
м у и з нас не б л и з к и ее т а к и е 
п р о с т ы е и т а н и е в а ж н ы е д л я 
к а ж д о г о с т р о к и ! и д а л ь ш е 
год за годом; «С ч е г о н а ч и -
н а е т с я р о д и н а ? » , « Б е р е з о в ы й 
с о и » , « Н а в с ю о с т а в ш у ю с я 
ж и з н ь » . . . 

М. М а т у с о е с к и й е р в з у с т е л 
н у ж е н и дорог не т е л ь и о л ю -
б и т е л я м и з н а т о к а м п о э з и и , 
но с а м ы м р а з н ы м л ю д я м в о 
всех к о н ц а х н а ш е й з е м л и . 

Я х о ч у п о з д р а в и т ь д а в н е г о 
т о е е р и щ а с б о е в ы м т в о р ч е -
с к и м ю б и л е е м , с з а в и д н о й 
п о э т и ч е с к о й с у д ь б о й . Х о ч у по-
ж е л а т ь е м у м н о г и х н о в ы х пе-
сен, б а л л а д , л и р и к и , м н о г и х 
з е о и н и х л е т ж н а н и и т в о р -
ч е с т в а . 

Л#§ ОШАНИН 

*«• 

*Литературная *<шгв» при» 
соединяется к этим теплым 
поздравления.^ 



я и - Ш Р А Т У Е Н А Я Г А З Г Г А * Н 

О&фьиОил 

мах к жене об этом доми* 
ке: «...что за подсвечники» 
что за сервиз) он (Нащо-
кин. — Ю . А.) заказах 
фортепьяно, на котором 
играть можно будет пау-
ку...*; « У «его • М Я Ц 
был пир: подали на е М А 
мышонка а с м е т а м <Ц1 
хреном в виде поросмках! 
«Ломи и Нащокина д о в е л » 
до совершенства — ЮЦ*1 

стает только ж и в ы * Ч И Н 
всчков». 

Вельтман был а Ц Я » 
лам изготовления доммка 
и написал об атом рассказ. 
Предполагалось издать й М 
отдельной книжвцев. во 
она так и ве вышла • свет. 
В отделе редких М О К 
лиотеки имени В. щ. Леви-
на хранится к о М Я ^ Н * 
рассказа с авторское Ч Р * 

Павел БОЦУ 

Родина 
О родина, 
Атом твоих глубин я 
На этой зеленой земле, 
С травами сладкими, горькими, 
Непокоренными, гордыми, — 
Здесь, на этой земле. 

О родина, 
Семя твое и зерно я 
На этой ждущей земле. 
Должника своего, осени меня 
Своим добрым именем, — 
Здесь, на этой земле. 

О родина, 
В час печали — слеза твоя 
На этой трудной земле, 
На этих полях и пашнях, 
Над сыном твоим павшим, — 
Здесь, на этой земле. 

О родина, 
В час песен — я голос твой 
На этой поющей земля, 
С зеленым смешанный шумом, 
С лесом, объятым думой, — 
Здесь, на этой земле. 

О родина, 
В полете твоем — язмах крыла я 
Над этой летящей землей, 
В высоком ее стремлеиьи. 
Стать бы твоим мгновеньем, — 
Здесь, на этой земле... 

Перепел 

Иссушило фронтовое лето 
Местного значения реку, 
И приказ был краток; до рассвета 
С флягами пробиться к роднику. 

Под свистящим под свинцовым ветром 
Дотянуться, добежать, дойти, 
Доползти каких-то двести метров 
Бесконечно длинного пути. 

Двое пали сразу возле леса, 
Третий жил, надеждою храним, 
Полз среди остывшего железа 
И огня, летящего над ним. 

Словно в самом затаенном месте, 
А не посреди большой войны 
Падало, похожее на песню, 
Тихое журчание воды. 

Захлебнулся «розный голос громя, 
И перед солдатом, как во сне, 
Вдруг возникла яблонька у дома 
С белыми цветами по весне. 

Дерево безоблачною детства... • 
Только смерть не яюбж красоты. 
Вот она, и никуда не деться, — 
Молния ударила в цветы. 

И родник, почудилось сначала, 
Пропадет ао мраке глубины. 
Но вода без устали журчала 
Тихо-тихо посреди воины. 

Пене пел Р. ОЛЬШЕВСКИЙ 

МаЖе/гинское 
слово 

Как в шахту, спускаюсь в родимое слвёо, 
В глубинный доселе неведомый пласт. 
Ищу, как Твзей, — лабиринт заколдован. 
Что нить Ариадны? Крепка, не предаст? 

Схожу, как в долин> как в старую сказку, 
Где мирный пасту> созывает стада. 
Где звуки, как гравы. меняют окраску. 
Вдруг слова родного гам нет ни следа? 

Его иссушили б ученостью мнимой, 
Дрожало оно, как под ветром листок. 
В него окунаюсь: 

как в струи Гольфстрима, 
В широкую синь, в животворный поток. 

В него поднимаюсь, 
как а башню дозорный, 

Звучит «Марсельеза», зовущая в бой... 
И слышу звезду в небосводе узорном, — 
Так чист, беспределен звук речи родной. 

В движеньи веков материнское слово, 
И в прошлое взгляд, и дорога вперед. 
Оно, как земля, бесконечно и нояо, 
Оно точно соты, несущие мед. 

Перевела Е. АКСЕЛЬГОД 

Как приговор призванья или квк долг иеясдаиныЛ, 
Тот голос постоянный — откуда он возник? — 
Обязан мир открыть я свежо и первозданно: 
И колосок и космос, родник и материк. 

Я видел очертанья, я примерялся снова 
Тем зрением, котором был наделен извне, 
И даже поначалу воспринимал в слово 
Как бы готовым слухом, что был одолжен мне. 

Усилия излишни — заемное опорой 
Был опыт тот, который все оптом г 
Я словно обходился одной рукою спорой, 
В го время как другая евом* и» знала вид. 

И вот пора настала увидеть мир воачью, 
К себе первопроходцем отравиться пешком, 
Обеими рукями попробовать на ощупь 
В пути и лед и пламя, звезду и окоем. 

Дорогою открытий мне раду а — на'рада, 
Внезапная догадка о гом, что предо мной, 
До цели даль такая, насколько хватит взгляда, 
А там другие дали опять взойдут зарей. 

Парс м л Кирилл КОВАЛЬДЖИ 

РО Ж Д Е Н И Е нового 
поэта всегда мучи-
тельно, но в одних 

случаях эти муки остаются 
вне поля зрения читателей, 
как бы за сценой, а в дру-
гих случаях читатели явля 
ются невольными свидете-
лями этих мук во всей их 
обнаженной незащищенно 
сти. Бывают и затянувшие-
ся роды, иногда настолько 
затянувшиеся, что кажутся 
ложными. 

В пятидесятых годах в 
Ленинграде жил-был юный 
поэт, почти не печатавший-
ся, вокруг буйной чупрнны 
которого светился гордели-
вый нимб собственной «не-
прнзнанности». Надо заме-
тить, что «непечатаемость» 
иногда создает завышенное 
представление о некоторых 
поэтах, н первые публика-
ции порой безжалостно раз-
веивают фосфоресцирую^ 
щую туманность легенд. С 
этим поэтом, которого зва-
ли Глеб Горбовскнй, меня 
познакомил Гранин, гфеду-
предив: « В нем много на-
носного, но поверь мне — 
ято настоящий поэт.. » 
После мягкого предупреж-
дения о «наносном» я уже 
был готов к тому, что уви-
ж у некоего монстра, но 
Горбовскнй оказался очень 
милым, даже застенчивым 
— до определенного момен-
та. 

Потом из него, что на-
зывается, поперли стихи— 
неостановимым потоком, 
причем глаза утратили вы-
ражение человеческое, а 
приобрели сверхчеловече-
ское, что во мне всегда по-
рождает сомнение в подлин-
ности таланта. Горбовскнй. 
несмотря на довольно иозл-

I нее время, потащил нас к 
какому-то памятнику и про-
должал читать, аффекти-
рованно жестикулируя и 

I как бы кого-то ниспровер-
гая, хотя смысл стихов со-
вершенно не совпадал с ви-
тийственно-пророческнм ви-
дом. В юном Горбовском 
была заметна опасная при-
вычка выглядеть гением, 
которой, к сожалению, по-
могают У С Т О Я Т Ь С Я «теплые» 
компании, весьма охочие до 
застольного псевдомеце-
натства. 

В стихах и в самом 
чтении Горбовского чувст-
вовалась сила потока, но 
этот поток вместе с отдель-
ными хорошими строчками 
тащил лавину мусора, со-
вершенно не замечаемого 
автором. Когда мы остались 
одни, я сказал об этом Гра-
нину, ибо говорить это ав-
тору в его тогдашнем взвин-
ченном состоянии было бес-
полезно, и выраанл сомне-
ние по поводу того, что из 
Горбовского получится по-
эт. Гранин не согласился: 
«Придет время — он очи-
стится от мусора, и ты убе-
дишься, что я был прав. » 

Горбовского начали печа-
тать. и довольно лшроко, но 
его постигло тяжелое испы-
тание — ожидаемого чуда 
не случилось. Набранные 
типографским способом сти-
хи уже были лишены до-
полнительного накала, при-
даваемого буйным чтением, 
жестикуляцией н помахи-
ванием невидимым чан.чья-
гарольдовским плащом. 
Бывшие снобиствующне 
«меценаты» отвернулись, 
сокрушаясь о том. что их 
идол упал до позора печа-
тания, а широкого читателя 
Горбовскнй не приобрел. В 
его стихах были крепкие, 
вкусные строчки: 

Я режу «"И на бояаамми, 
на ароматные куски. 
Я пью Амур п о с р е д с т в о м ^ 

из-под томата и тресни. 

но ЛТП строчки тонули я 
потоке прежней словесной 
бесконтрольности, в надеж-
де на иМпроВизацию: «Авось 
вывезет...» Были и хоро-
шие стихи, но процентное 
соотношение было, к сожа-
лению, явно в пользу ва-

борматывания, а не стро-
гой выстраданности. Ни 
строчки, ни отдельные сти-
хи поэта не делают. Поэт — 
это не штрихи, это линия, 
складывающаяся из всех 
строчек, из всех стихов,— 
своя линия отношения к 
слову, к жизни. К чести 
Горбовского. он это вовремя 
понял. Когда я его недавно 
встретил, это был уже сов 
сем другой человек: уг-
лубленный. спокойный — 
не в смысле «позорного 
благоразумия», но в смыс-
ле самоопределенности, 
внутренне выношенной в 
результате долгих жизнен-
ных метаний, переосмысле-
ний. 

Гранин был прав — 
Горбовскнй сумел очнетить-

вая а свои, кирпичам подоб-
ные. однотомники все, что 
попало, абы кирпичи были 
потяжелее. дискредитиру-
ют безвкусицей отбора луч-
шие стихи, когда то ими на-
писанные. На примере Гор-
бовского видишь, что его 
ранние удачи неслучайны, 
а на примерах противопо-
ложных возникают печаль-
ные сомнения. Пример Гор-
бовского говорит о том. что 
любой поэт перспективен 
только тогда, когда он му-
жественно безжалостен к 
себе и ретроспекции. Смысл 
строчек Горбовского' «Еще 
Россия не сказала свои по-
следние слова!» — приоб-
ретает особую значитель-
ность в устах поэта, сумев-
шего отделить свои собст-

Рубежи зрелос ш и 

Евг. ЕВТУШЕНКО 

М И Ш 

СУЩЕСТВУЕТ 
ся. просветлиться. Итог 
этого мучительного само-
очищения, затянувшихся, 
но все-таки не ложных, а 
счастливых родов самого 
себя — это вышедшие поч-
ти одновременно книга из-
бранных стихотворений в 
Лениздате и новая книга 
«Долина» в «Советском пи 
сателе» Эти две книги и 
есть подлинное рождение 
Горбовского. Он рассчитал-
ся с «сомнительным това-
риществом». о котором упо-
мянул Дуднн в своей пре-
красной вступительной ста-
тье: 

Я отплывал бочком. 
но гордо, 

и улыбался тайно, «бои ... 
И а то. что мне м и л и годы, 
не посвящал их, нвт. 
Не *юг. 

Вот стихотворение, в ко-
тором проступает под внеш-
ней шутливостью анимали-
стической аналогии испо-
ведь о внутреннем обвале и 
о нелегком выкарабкивании 
из него: 

Был обвал. 
Сломало могу. 
Завалило —жоцу мет. 
Надо выло вит» тревогу, 
вылезать ма белый свет. 
А желанна — притихли... 
Копошись ма копошись — 
сором лат 
умчались а в и ж р. ' 
Остальное — рале* житиь? 
И решил —захлппнуть очи™ 
Только вижу: муравви 
разгребает щель. 
хлопочет. 
хоть засыпан до Ароаей. 
Пашет иосом. точно плугом, 
лезет в мамвмь, как сверле. 
А х . ты. думаю, зверюга! 
И — за ним... 
И — повезло... 

Избранное поэта, очи-
щенное от лишнего, облада-
ет качеством новой книги, 
ибо иногда безжалостно от-
сечь от гамого себя случай-
ное — не меньшая заслуге, 
чем написать что-то новое. 
Даже со старыми лучшими 
стихами Горбовскнй пред-
стает, как новый поэт, в то 
время как иные, напихи-

венкые мнимые слова от 
слов подлинных и. значит, 
понимающего значение сло-
ва как такового, не только 
в сфере поэзии. Итак, пе-
ред нами явление поэта., 
ибо что может быть выше 
отношения к слову как к 
средству правды! Эта прав-
да выражена у Горбовского 
не воздушно-элегическими 
категориями, а резко, по-
мужски: 

И вев-таии е пеило. 
и все-таки в гущу! 

Ныряю а вулкан. 
н варюсь, и варюсь.-

Я буду строяят*. 
•ели а выстрела сущность. 

С улмбнон умру 
эа Советскую Русь. 

• одном — догадаюсь. 
• другом — рааборусь. 

Я вырос на солнца. 
на трупа», на наша. 

И тан та, паи вон, ~ 
ч«яооачаи и страша*. 

Нашей поялии сейчас не 
хватает мужского духа — 
слишком многие пишут как-
то субтильно, женственно, 
Но если женственность хо-
роша у женшин то у муж-
чин — зто духовнее беспо-
лое ть. 

Горбовскнй — из б «жад-
ных ленинградских детей, 
многие из которм* могут, 
если живы. подписаться 
под такими вот строчками: 

войн* меня кормила 
И) пвмоОнн. 

пороешься — Н что-нибудь 
найдешь. 

Каи сареиьиая 
иыш на • »е м яероОна. 

мам некогда пронырливый 
Гаарош. 

Зелененький суварнк. 
корка сыра. 

консервных банок 
тарпиий аромат. 

В штанах колени 
вставляииые а дыры. 

мак стоп-сигнаяы 
красные горят... 

Может быть, именно бла-
годаря знанию цены каж 
дой корки у Горбовского 
таквя неистребимая жажда 
жизни: 

Продайте мне командировку 
из ничего — ив веаый «ввт. 

Я ««тротил божив коровку, 
я натолкнулся иа рассвет. 

Мало кто в нашей поэзии 
сейчас после искрометно-
плотского павловасильев 
ского ощущения мира так 
умеет наслаждаться живо-
писью жизни, ее пахнушей, 
дышащей, звучащей факту-
рой. как Горбввекий. Вот 
начало стихотворения «Хо-
зяин»: 

•ось день сражался: 
рыл картошку, 

солил грибы, колол дрова, 
ругал беременную кошку, 
нотя она была — вдова; 
снимал антоновку. 

как яйца, — 
боялся оземь расшибить... 
И внука (вовремя являйся!) 
у спал за чуб потеребить... 

Или; 

И два молочных ирвпыш* 
(загар— топленой корочкой) 
под стол ходили не спеша, 
мам сомами — 

на корточках. 
Стояла яркая гармонь, 
как памятник, на кружвее. 
Упавший нюхала лимон 
собачка с тихим ужасом. 

Но это плотское ощуше-
нне мира не переходит у 
Горбовского в бездумную 
умиленность земными бла-
гами. в торжествующий над 
духом физио.югизм. У него 
нет распространенной ныне 
болезни — обезболивания 
стиха. Горбовскнй наделен 
даром сказать совеем про-
стые, но так и задевающие 
душу строчки: «Постучите 
мне в окно кто нибудь из 
Ленинграда!» Он не ншет 
« к людям на безлюдьи не-
разделенную любовь» В 
безлюдьи для него нет люб-
ви. и пустая квартира, кем-
то покинутая, его гнетет, 
когда он замечает на пар-
кете забытый гривенник, 
«маленький и страшный». 
О ) дюбвт рабочего че-
ловека. яо не в татарно-
ейнедоднтельной любовью, 
а "Кая свое- второе «я» «Во-
шел, пропахший мокрым ле-
сом. грибами. плесенью, 
смолой. Глаза под кепочным 
навесом всем говорили «Я 
не злой». Горбовскнй любит 
н детей, и старух — как 
будто сама жизнь, помогая 
его стихам, «ревниво дер-
жит их в пределах начала 
жизни и конца». Вот заме-
чательное стихотворение: 

Здравствуй, 
бабушка старушка, 

голова твоя в снегу. 
Ты уже почти игрушка, 
»то в теве не агу. 
Точно камушек иа камне, 
ты сидишь на валуне. 
Отгадать тв*я — иуда мне, 
осознать тевя — не мне. 
Ноги воткнуты, как палки, 
а землю-матушку чериу. 
Мне теве «овеем ме жалко, 
грустно-тихую, одну. 
Мне еще валиться с неба, 
попадать под поезда 
а теве — иусочея хяева, 
и отпрянула веда. 
Помашу теве рукою 
серый камушек я п ы я к _ 
вот ведь чудо-тв каков 
вырастает из мили. 

Мне предлагают; 
НА деньгу. 

иупи жену, купи машину!» 
А я кричу: «Кукареку!», 
поскольку так душа решила. 
Меня хватают эа рукав: 
• Пошли в кабак! 

Попарим душу!» 
А я в ответ на это: «гав|» 
и зубы страшные иаружу,-

Желанне избежать «про-
клятых вопросов» — это 
известная человеческвя сла-
бость. и тот, кто притво-
ряется. что этих вопросов 
не бои гея. лжет. Суворов 
говаривал в свое в|>емя. 
что солдат без страха — не 
солдат Но признание сво-
его страха н его преодоле-
ние — мужество более цен-
ное. чем мужество от от-
чаяния В «Признании» поэ-
та: « И все тревожней, с 
каждым днем Т|>евожней. 
То — ночь не та, то день 
какой то ложный. Лукавят 
камни. Смех во рту фаль-
шив .. Да жив ли я? Хотя, 
конечно, жив ..» — гораз-
до больше смелости, чем в 
иных «обличениях», на-
правленных вовне. Горбов-
скнй приходит к понима-
нию многоплановости мире, 
который не втискивается 
ни в какое прокрустово ло-
же художественных концеп-
ций: 

И вдруг улыбнулся 
старик на углу. 

Он ловко достал из кулька 
пастилу. 
И белый брусочек 

своей пастилы 
засунул в улыбку 
до самой снулы... 
...Но я бы отдал кошелек и 

пальто, 
иогда бы узнал 

сокровенное, то: 
какому такому 
авевлому злу 
тогда улыбался 
старин иа углу? 

Выражаясь словами са-
мого Горбовского, о нем 
можно сказать, что «чело-
век на земле состоялся» и 
состоялся поят. Но все же 
хочется сделать одну ого-
ворку Ничто не пропадает 
бесследно, и непреодолен-
ные издержки импровиза-
ционности все-таки кое-где 
остаются в «очищенном» 
Горбовском Проблема Гор-
бовского не в том, чтобы 
писать хорошие строки — 
это он умеет делать, а в 
том. чтобы не писать пло-
хих, не допускать рядом с 
добротной плотью высокого 
профессионализма вяло-
го студня дилетантства. А 
этот грех еще есть: « В мо-
розном белом ореоле твое 
лицо, как бы в венке», «и 
девушка идет, как знамя, 
идет любовь моя светло», 
«твое тело в румянце, как 
в лаке», «эта женщина на-
гая — белый лотос на во-
де», «жена моя — весна 
моей души», «здесь пуши-
стая юность в погоне за но-
вью так нещадно терзалась 
войной и любовью», «кровь 
рябин из ран роняет осень», 
«водишь карандашиком ост-
рым по письму, как по не-
отступному сердцу моему», 
«улавливать хлопки твоих 
рееннп и пи!ь вино вечер-
них разговоров», «и парень 
н девушка высятся робко 
на древнем холме, как жи-
вой обелиск». 

Попробуем представить, 
к примеру, Микеланджело, 
когда одна нога его скульп-
туры сделана из каррар-
ского мрамора, а другая — 
ил первопопявшсйся глины. 
К сожалению, так иногда 
до енх пор бывает со сти-
хами Горбовского. Эта не-
профессиональная небреж-
ность проскальзывает и в 
рифмах «красота нх — бли-
стая». «побасенки — на-
праслина». «скучая — на-
чальству», «пыльного — 
бесситьная». «прекрвено — 
лаской», «бездушной то — 
подушечка», «спешат — ду-
ша» и т. д. 

Горбовскнй справедливо 
сказал: «Маленьких ис-
кусств не существует». 

Искусство самоочищения 
— это тоже великое искус-
ство. 

Великолепно иаписаны 
прнмыквющее н ятому сти-
хотворение « Я тнхий кар-
лик ил дупла» мудрое сти-
хотворение «Капля», ста-
вящее прорыв первой капля 
я бездождье выше «стен» 
воды: хорош отрывок из 
поэмы «Ц*Р*ачка» — плот-
ный. мускулистый, чем-то 
напоминающий «Столбцы» 
ПвДоюцивт Несмотря на 
то, ято жажда жизни при-
водит пор"# Го|Ловского к 
восклицаниям . И не надо, 
не иадо проклятых вопро-
сов. коли яге земля под но-
1вми живя...», такие пре-
красные стихи, как «Распя-
та сухая дорога». « К г о 
он?». «Перед полетом», 
«Бездомная лошадь». «Оди-
ночество». «Белорусские 
бабки». «Забытые писате-
ли». носят в себе гораздо 
больше философской пло-
дотворной вопросительно-
сти, чем продеклари|>ован-
нов желание беавопросно-
сти. Внутренний поединок 
с жестокостью, сытостью, 
бездумным ластольством — 
ето тот вопрос, котооый 
нельзя остевлять повисшим 
• воздухе: 

Нескончаемая 
сказка 

В тягучей бесконечной тишине 
И радости тонули, и печеян. 
Молченье е доме Только иа стене 
Часы, качая маятник, стучали. 

Часы стучали. Меч летел к мечу, 
Рождалась сказка о былом евличьи, 
О трехголовом змее, силу чмо 
Умели укрощать глаза девичьи. 

Часы не заводили, но они 
Стучали ровно, шли без неполадок, 
Отсчитывали мвеяиы » дни. 
Напоминая вечный распорядок. 

И сказка сладко наполняла грудь, 
И все имело тайное зиачвнье: 
Мужчину снова собирались в путь, 
А женщины и* ждали возвращенья. 

Мужчинам не до майской красоты, 
Им некогда цветеньем насладиться. 
И, раня пальцы о шипы, цветы 
Им продевают женщины в .петлицы. 

Мужчинам кружки не поднять самим 
После того, как вырыт ствол колодца. 
И женщины к мужским губам сухим 
Несут бокал остуженного солнца. 

После дорог, после лихих путей, 
Раскинув руки, нужно лечь мужчина. 
И женщины, как маленьких детей, 
Уложат их на сказочной перина. 

Мужчине сквозь мороз и снег пройдет, 
И корка льда сведет виски и брови, 
Но женщина расплавит втот лед 
Теплом дыханья, тайным жаром крови. 

11ереяел Р. ОЛЬШЕВСКИЯ 

Исполнилось 173 лет со дня 
рождения Александра Фоми-
ча Вельтмана. талантливого 
русского прозаика. поэта, 
учено! о Вельтман завоевал 
известность • 30-е годы 
прошлого вена лирико-фи-
лософеним романом «Стран-
ник.. Его социальными-
дологические романы «Серд-
це и Думка», .Новый Емв-
ля» с интересом выли 
встречены Достоевским. Доб-
ролюбовым. Львом Толстым. 
Вельтман разрабатывал тан-
же исторические сюжеты, 
стая зачинателем русской 
научно фантастичвснои лите-
ратуры. Завершился творче-
ский путь писателя создани-
ем тетралогии «Приключе-
ния почерпнутые из моря жи-
тейского». 

Произведения Вельтмана 
переиздаются и в наше вре-
мя. Проза писателя переведе-
на на польский. чешский, 
болгарсиий языки. Песня 
• Что отуманилась, зоренька 
ясная...» стела народной. 

Значительнейшим событием 
в жизни Вельтмана была 
встрече с Пушкиным в Весса-
рабии д начале 1820 к годов. 
Их дружесиие отношения во-
зобновились позже в Москве. 
И весь свой ДОЯ1ИЙ и слож-
ный путь писателя Вельгмаи 
прошел находясь под влия-
нием пушкинского гения. О 
Пушкине он рассказал в из-
вестны» воспоминаниях. Кро-
ме того события, связанны» 
с жизнью Пушкина в Киши-
неве и Москве. Вельтман вос-
создал я художественной про-
зе. Эти малоизвестные стра-
ницы творчестве Вельтмана 
представляют особый инте-
рес. там иаи пвредвют живые 

-у овщения с 

г. 0 < р л о в а " > , в числе штаб-
ныа ежедневны» гостей обе-
дали званые: А. С. Пушкин, 
Л<_ипранди Г < о р ч в к о в > 
и в: после обеда сидели асе 
у камина. Разговор был о пи-
тервтуро • ямтеретврва. Пуш-
кин сводился иа соврегнен. 
НЫХ молоды» ПО»Я>в к гово-
рил, «то боль шея честь иа 
ни! пишут СТИ»и ПО'ому толь, 
ко. что « Ш ф ^ у с в . 

„ в его св#л» время Пвк*. 
залась К Л И » " лреезяошнав 
краснея , «цми. в |щи«иом 
с е р т у я а Л Т м ж о * • » « • * • « 
крикнулв-

— Здравствуй, О < р л о в > 1 

Настовом* орел! РУКУ1 

0 < р я о е > оиииуя взором 
Тегое» в и «толь же 

Ар, сив «ЛГ» 

впечатления от 
великим поэтом, 

В столице Бессврабии 
Пушкин был постоянным 
гостем К гора Кирилловича 
Варфоломея, богатого поме-
щика н откупщика. Обычно 
Александр Сергеевич посе-
щал его дом вместе с прия-
телем В П. Горчаковым, 
квартирмейстером при шта-
бе 16 й дввизнн. Как то 
Пушкин обратился к Вла-
димиру Петровичу в стихах: 

Сижу я дома, иаи 
базлвйьимм; 

Но ты. д у им души ио*й. 
Ужмай. нтв будет 

• попадая* ими. 
Что скамат наш 

Варфоломай... 

У Варфоломея была дочь 
Пульхерия, милая девушка, 
сдержанная и молчаливая. 
Пушкин увлекался ею, за-
нес ее имя в свой «донжу-
анский спнсокэ. Он шутли-
во накапывал в письме к 
Ф. Ф. Вигелю осенью 1823 
года: «Пульхернн Ва|тфоло-
мей объявите за тайну, что 
я влюблен в нее без памя-
ти...» 

Живя широко, Варфоло-
мей обнаружил, что дела 
его приходят в упадок и он 
близок к разорению. Тогда 
он принялся искать жени-
хов для дочери и обратил 
свой взор на Горчакова и 
Пушкина. 

Этот комический эпизод 
из кишиневской жизни 
Пушкина Вельтман пола 
жил в основу рассказа «Две 
майора». 

Одной из оригинальней-
ших личностей, встречен-
ных Пушкиным в Кишине-
ве. был отставной фейер-
веркер Ильи Ларин, че-
ловек. не признававший ни 
авторитетов, ни условно-
стей. Он бродил по Иоссии. 
появляясь в домвх не как 
проситель, но как гость. 
Ларин, обладавший свое-
образным умом, позволял 
себе, не таясь, высказывать 
собственное мнение. Прав 
да. свои замечания он об-
лекал в шутовскую форму. 

Вельтман писал: «Чита-
телям «Евгения Онегина» 
известна фамилия Ларин 
Ларин — родня Илье Ла-
рину, походному пьяному 
шуту, который потешал нас 
в Кишиневе... Ларин явил-
ся в Кишинев во время 
Пушкина как будто для то-
го. чтобы избавить его от 
затруднения выдумывать 
фамилию для одного ив лиц 
«Евгения Онегина». 

В рассказе « И л ь я Ла 
рин», отрывки из которо-
го оствлись в рукописи, 
Вельтман повествует о пер-
вой встрече Пушкина е 
«шутействующим» б р о д » 
гой. 

•Однажды • Кишиневе у 

к 115-лешоо со дня /хсмдем<я 
^4 Ф ВсиыИмана 

Налево кру-гом! Скорым ша-
гом марш-марш1 

П о слову нетленный ТОСТ» 
ИСПОЛНИЛ команду и вышел, 
мвритрув. 

Это был Ларин, с которым 
мы познакомились впослед-
ствии у Л < ипрвнди > ». 

О встречах Ларина и 
Пмикнна идет речь и в ро-
мане Вельтмана «Счастье-
несчастье». 

Ларин окаэапся иа ввчврв, 
«где был в то время и Пуш-
кин, и где собравшееся об-
щество свинки» офицеров 
уговаривлло I аринв жвии1ь-
св на уЬ-в-ут» толстой вдове 
Дибуглу, которая посматри-

вала в окно. 
— Что вы »то господа, — 

сказал Пушкин. — ведь у не-
го уже есть жене. 

— Ах. мвлявка, да какая ж 
у мьнв жена) — спросил Ла-
рин, выкинув обычный свой 

темп. 
— А чарочка-то? 
— Ах, суконка. Саша, да 

какая ясе это жена: это моя 
любезная. Да ты, братец, 
разве с ней не водишься? 
пойдем, я тебя познакомлю. 

И Ларин подошел к сто-
лу, на который подана была 
уже эакуска, налип чарочку 
сполна, посмотрел не свет: 

— Саша1 твое здоровье!, 
квк. братец, в сти«а«-то: упо-
ительнее? а? голубушке ты 
мол1 поцелуемся! 

И он поцеловал чарочку и 
аалпом выпил». 

Воспроизведенные на 
страницах вельтмановской 
прозы оригинальные фигу-
ры. неожиданные диалоги, 
причудливые поступки по-
могают понять слова Пуш-
кина из письма к Л. И. 
Тургеневу: « В нашей 1>ес-
сарабии в впечатлениях не-
достатку иет. Здесь такая 
каша, что хуже овсяного 
киселя». 

Еще одно «пушкинское» 
произведение Вельтмана 
связано с жизнью в Моск-
ве. с дружескими отноше-
ниями между ним, Пушки 
иым и П. В Нащокиным. 

Пушкин, как мы знаем, 
увлекся зятеей Нащокина 
"построить игрушечный до-
мик. миниатюрную копию 
дворянского особняка со 
всей полагающейся обста-
новкой. Александр Сер-
геевич рассказывал в пись-

кой М ы узнаем, что На 
щокин поселяется в доме, 
где его беспокоят домовые 

Интересна сцена ново 
селья у Нащокина. Среди 
гостей был и Пушкин. Он 
веселился, читал стихи, 
шутил С приятелями. Хо-
зяин вдруг заявил, что по-
ра уходить из дому. Гости 
удивились: 

« — Это отчего? Это по-
чему? 

— А вот почему. Этот дом 
е нанял у самого дедушки 
домового, с условием, чтоб 
ночь * проводил где угодно, 
только не дома. А так как 
скоро полночь, то я и от-
правлюсь е Английский клуб 
Вы ечдитв, господа, что при-
чина законная. Извините. 

Пушкин з а ю ю т а л по обы-
чаю, а с ним з а ю ю т е п и и 
все. Но ю н и н сказал серь-
езно. что он не шутя это го-
ворит, и в доказательство 
крикнул: «Эй, одвввтьса ско-
рое!». 

На этот барский крив ни-
кто на отозвался... 

— Ну, нечего делать, оде-
нусь сам, — сказал Павел 
Воинович, — но не кого же 
оставить дом? 

— А домовой-то, — крик-
нул Пушкин. — 

— Эй дадушно! 
т ы не яасия! 

По своему респоряпш'я 
с вором, 

Ходи вокруг аворв до.юром 
11 все квк следует, храни! 

— Ха. »а, ха, ха1 
— Ага! — раздалось с 

обей» сторон дома. 
— Слышишь? отозаеяся,— 

сказал поэт. — Теперь моя!-
но отправпвтьев спокойно. 
Слышали, господа! 

— Слышали. слышали1е 
Чтобы умилостивить до-

мового, Нащокин н решает 
н конце концов построить 
ему специальный игрушеч-
ный домик... 

За последние сто с лиш-
ним лет многие писатели 
обращались к образу А . С. 
Пушкина, пытались восс<ь 
адать его средствами искус-
стпа. А у истоков худо-
жественной Пушкинианы 
стоят произведения А . 
Вельтмяна — они обозна-
чили переход от мемуар-
ного свидетельства к твор-
ческому обобщению. 

Ю . АКУТНИ 

) 0 МОЯ* * Т 1 г» 

и-



ДРУЗЕЙ 

Парю* гамы «Председа-
мтсиого корпус» Георгий 

принес к н м . ' | жур-
но* •Знамя», а 1970-м. Доя» 
гиа гады готоамлся писатель 
» »*аму саоаму труду, на-
бяюдая а многочисленны* 
поа»д*а* по страна весь ход 
послааоаниого раихтма на-
шего сельского юаяйстяа, 
модой, вершивши! огром-
ное, нужное страна даяо. С 
многими на колхозных ру-
ководителей Г, Радеаа сея-
хыаала крепкая и искренняя, 
чисто мужская дружба. Их 
удивительно цапкий, зените-
расоааиный, хозяйский язгяяд 
на юяхохноа производство N 

На могу на вернуться: мир, в 
который они авали мене, во-
истину неповторим и неис-
черпаем, а дла мена он 
е д и н с т в е н н ы й... Его 
еще исследовать, исследо-
вать) Хватило бы времени...» 

К нашему общему глубо-
чайшему прискорбию, време-
ни у Г. Радова не хватило. Каи 
и многие его герои, он ушел 
из жизни. Но его имя, его 
образ страстного, глубоко 
пертийного писателя-публи-
циста остаетса с нами, как 
и его книги, которым уго-
товаие долгая, плодотворная 
жизнь. 

•адим КОЖЕВНИКОВ 

ому помогая разглядеть мно-
гое, прикоснуться к самому 
сокровенному, самому су-
щественному а жизни сала. 

«Памяти моих друзей» — 
таи назван отрывок из «Пред-
седвтельского корпусе», пу-
бликуемый сегодие «Литера-
турной газетой». Эти страни-
цы вышли из-под пере Г. Ра-
дова незадолго до его ком-
чины. 

• последних строках, вспо-
минав тех из своих дру-

зей-председателей, которые 
ушли из жизни, Г. Рядов пи-
шет: «Единственное, что уте-
шает: они остаются в памяти. 
Еще могу вернуться к ним. 

ли обычными, средними хозяйствами, перестали зада-
вать тон. хотя умерших стариков заменили вроде и гра-
мотные и достоннце люди. Но,., талантом поменьше! 
И размахом. 11 смелостью. • 

Тут ведь еще то надо взять во внимание, что колхоз — 
особенный органнзм. Это завод, если он отстает, новый 
энергичный директор может привести в порядок за не-
сколько месяцев. ,А если уже на заводе налажено произ-
водство, все идет строго по технологии, так тут смена 
одного директора на другого может и вовсе не сказаться. 
А колхоз с его .земле», которая всегда особенная, непов-
торимая; колхоз, чтобы подняться, достигнуть вершины, 
требует от председателя всей его жизнн! На колхозе — 
на хозяйстве его, направлении, даже на облика самих сел. 
как не на чем другом, отражаются и личность, н почерк 
талантливого человека. Преждевременный его уход озна-
чает кризис, который может преодолеть только человек 
равноценных достоинств. Но всегда ли удается его найти? 

Нет, если уж у председателя ладится дело, если он и 
после шестидесяти не утратил остроты восприятия нового, 
то такой председатель, при том, что он обладает приобре-
тенным за десятилетия предельным знанием условий и 
особенностей своей местности да еще людей знает доско-
нально,— он сам по себе ценность неоценимая! 

Я говорю это, имея в виду не только тех — их оста-
лось немного — председателей самородков, которые на-
чинали сразу после войны и сейчас ведут колхозы получ-
ше. чем иные кандидаты наук, хотя не имеют официально 
и среднего образования. Нет, когда ратую за продление 
председательского века, я вижу перед собой и таланты, 
которые сейчас еше в полной силе и рабочем возрасте. 
О ровесниках покойного Кирилла Афанасьевича Неудач-
ного идет речь и о людях помоложе. О тех, кто принял 
колхозы уже в этом десятилетии, о грамотных специали-
стах. которые уже превосходно проявили себя на пред-
седательских постах. Как их-то уберечь от преждевре-
менных травм, от раннего физического старения?! 

Увы, я не могу однозначно — рецептом — ответить 
на этот вопрос. Хотя и знаю, наверное, досконально при-
чины, по которым к председателям рано приходят недуги. 
Знаю, что... а) председатели — во всяком случае, до глу-
бокой осени — работают по четырнадцать-шестнадцать 
часов в день, что, помимо этого, и во все остальное время 
они не чувствуют себя свободными от ответственности; 
даже ночью председателю могут позвонить из района, 
могут разбудить его, если что-нибудь случится в бригаде 
или на ферме. Так что в течение всех суток он не чув-
ствует себя свободным — сколько я ни жил у председа-
телей на квартирах, ни разу не видел их з праздности. 
Разве что, вырвавшись в город, он, обойдя все конторы, 
может позволить себе роскошь посидеть в ресторане с 
дружками или в театр сходить. Но если он летом вырвал-
ся в город, когда идет уборка, то всегда старается на ночь 
уехать домой, чтобы утром уже быть в строю... 

Знаю я. что... б) председатели, даже если рано обнару-
жат у них какую-либо хворобу, ни за что не соблюдают 
врачебных рекомендаций. Разве что таблетки глотают; 
тут больших усилий не требуется. А живут совершенно 
вопреки тому, что им говорят доктора. Поднимаются в 
пятом, самое позднее в шестом часу, и тотчас же, на по- • 
завтракав, отправляются по хозяйству и, конечно же, на-
чинают с папиросы и высаживают едва ли не всю пачку, I 
пока, наконец, в одиннадцатом часу добираются домой, 
чтобы позавтракать. А потом следующую — главную и 
самую обильную — пишу принимают вечером; это у них 1 
обед такой сразу и ужин. Потому большинство звакомых 
мне председателей, несмотря на бешеную гонку н пере-
грузки, тучнеют из года в год... у 

Конечно, тут можно винить нх самих, что ведут столь ,1 
нездоровый образ жизни. И как будто бы и не трудно — 
во всяком случае, в приказном порядке — заставить их 
изменить режим работы и отдыха, хотя бы заставить уез-
жать из колхоза на выходные дни куда-нибудь на речку 
или в лесок, где можно отойти от постоянных мыслей о 
хозяйстве... ! 

| 
...В станицах — и особенно это замечаешь вечером, 

после дождя — остро ц незнакомо пахнет подгоревшей ! I 
травой. Как будто сено сушат, только не на солнце, а на I 
костре, на железном противне либо в той печке, где об- I 
жигают кирпичи. Такой сложный запах. В нем н крепкий I 
сенной настой, и что то железное, машинное... 

Пахнут витаминные гранулы. Их — из травяной сечкн I 
— готовят в огромных вращающихся барабанах-цистернах. .1 
Барабаны гудят, в них бушует огонь, н когда я вижу, как I 
нз сочнейшей люцерны, из суданки, из молотой кукурузы I 
— как из всего этого, живого и трепетного, получаются и I 
с шуршаньем сыплются в бумажные мешки сухне мертвые I 
цилиндрики гранулы — процесс этот кажется саятотатст- 1 
венным. — душа его не принимает... | 

А ведь знаю же. знаю, что гранулам этим цены нет. I 
Что коровы, отведав их, тотчас же набавляют молока. Что I 
на свиных фермах от них, от гранул, подскакивают прнве- I 
сы. Словом, сильнейший концентрат, сплошь «кормовые I 
единицы», и нх, то есть гранулы, уже частенько подворо- I 
вывают и для «персональных» буренок, и для уток. Жад- I 
ные утки заглатывают гранулы целиком, не дождавшись, I 
пока они размокнут в воде. «Тоже, — объяснила мне ста- I 
ннчннца, — и утка — не дура: соображает, что в грану- I 
лах навалом каротина. А каротин что для утки, что для | 
нас с тобой — все. Жизнь!» I 

Но каротин каротином, а какая же славная, яркая была I 
трава и как унылы эти близнецы гранулы.,. 1 

...В то лето — когда, готовясь к продолжению этих I 
заметок, жил я в колхозе — неподалеку от правления во- I 
всю, в три смены, работала витаминная установка. Шли I 
дожди, травы буйно тянулись вверх, и люди спешили I 
быстрей превратить нх в драгоценные гранулы. В разре- I 
женном после дождей воздухе постоянно пахло пропечен- I 
ной травой. 1 

И тут п неожиданно подумал о своем ремесле. Боже I 
мой, какое сходство процессов! Не так ли н-мы; сперва в I 
поездках и встречах набираем охапки впечатлений ярких. С 
вг.ъерошенных, свежих, как трава луговая. А потом в I 
публицистическом рвении, чтобы добраться до полезного I 
«каротина», прессуем нх и прессуем, добиваясь плотности I 
брикетов. Н хотя, вероятно, в этих литературных брике- 1 
тах немало «кормовых единиц», но ведь, что скрывать, I 
порой лишаются они при прессовке изначальной свежести I 
жизнн... И 

Что же делать, однако? Я попытался представить себе В 
одного за другим всех их — друзей н знакомых колхоз- I 
ных председателей. — чья жизнь и служба далн «сырье», I 
то есть пищу для этого сочинения. До чего же они раз- I 
нолики! Как непохожи нх характеры, натуры, повадки; и, Е 
естественно, судьбы... Но ведь — тут же пришло на ум — I 
дело то у них одно, со своими, в общем-то, одинаковыми I 
особенностями- с одним и тем же диапазоном действий, I 
сложностями, опасностями. Все они вместе — при всем • 
несходстве — составляют одно явление: Председательский Ц 
корпус. — можно ли рассказать о нем. не прибегая к Е 
«прессовке»? § 

говорю об этом, желая заранее извиниться перед I 
друзьями-председателями. О каждом ведь знаю больше. Е 
чем смогу тут рассказать. Единственное, что утешает: они В 
остаются в памяти. Еще могу вернуться к ним. Не могу К 
не вернуться: мир. в который они ввели меня, воистину I 
неповторим и неисчерпаем, а для меня он е д и н с т в е н - Я 
и ы й... Его еще исследовать, исследовать! Хватило бы I 
времени... 1 

И я со стыдом подумал, что, разгадывая «секреты» 
успехов и популярности Андрея Петровича, как-то обхо-
дил — слишком оно было простое! — это объяснение. А 
ведь все дело действительно заключалось в том, что 
Андрей Петрович был на редкость хороший человек. И 
люди это видели, знали и шли за ним, даже тогда шли, 
когда своп призывы к ннм он выражал казенными сло-
вами... 

Нет. Андрей Петрович был отнюдь не ангел. Сын сво-
его времени, он был и продуктом ею. Сколько правиль-
ных и сколько поспешных — ошибочных — перестроек 
прошло, да и с его участием: ведь он, повторяем, до кол-
хоза был лет двадцать на районной службе. Давние рай-
очные работники — с чем ни сталкивались они, в какой 
только роли ни приходилось им выступать. Порой их вы-
зывали на краевую трибуну, чтобы поддержать какие-то 
новомодИости: антитравяные, кукурузные, перегнойногор-
шочные, да Мало ли еще какие. 

И Андрей Петрович не миновал сей чаши. Однажды вы-
нужден был поддерживать го, во что сам не верил, чему, 
как хозяин, противился. Я помню это совещание; оно 
дружно осуждало многолетние травы, ту самую лю-
церну, без которой нельзя представить себе Кубань. 
Выступало, помнится, два десятка ораторов, — и все при-
зывали распахать люцерну, как будто именно она мешает 
урожаю хлебов. Из песни слова не выкинешь — было. 

Но прошли годы. Я встречаю сейчас людей, которые 
тогда были залихватскими, крикливыми противниками 
трав Сейчас они не вспоминают эту постыдную страницу, 
а когда при мне одному напомнили его давнюю речь, он 
сказал: «Ну что ж, я ошибался вместе с временем! Не р 
одни, понимаешь ли! Покрепче головы, и то...» И посмот-
рел гордо, без всякого раскаяния... 

А Андрей Петрович, как же он переживал свое заблуж-
дение, свою нерешительность, свою тогдашнюю речь. И 
ведь ему никто и не напоминал о ней: в конце концов он 
был лишь один из десятков ораторов, и люди, знап, что 
это была случайная и вынужденная оплошность, не на-
поминали об этом Но он сам вспоминал, сам не мог за-
быть, так и не смог успокоиться. Совесть жгла его, и он 
не однажды рассказывал ту давнюю нсгорню, с сарказ-
мом и беспощадностью изображал себя на трибуне, н, хотя 
он явно преувеличивал свою роль, было видно, что это 
потому, что простить себе не может тогдашней слабости... 

Нет, что и говорить, даже по отношению к своим ошиб-
кам было заметно, какой это в высшей степени совестли-
вый человек... 

Теперь, когда несколько поутихла боль утраты, я ча-
сто сравниваю покойного Андрея Петровича с другими 
председателями, которые по всем статьям куда лучше 
его поднаторели в руководстве: мастаки по части земле-
делия, и управлении, и коммерции. Грамотнее, моложе. 
И, увы. вижу я среди них. втих мастаков, людей, о кото-
рых никогда не услышишь вто простое- «Хороший чело-
век». Скажут: «Администратор выдающийся», «хозяин 
милостью божьей», «специалист смелый». Но насчет че-
ловеческих качеств промолчат. А когда ближе познако-
мишься с иным мастаком, видишь, как тячостно с ним 
людям, как он давит на них своим авторитетом, знания-
ми. как нетерпим к чужому мнению, как властен, а то н 
мстителен... 

У Андрея Петровича никогда этого не было: ни грубо-
сти, ни властности, ни мстительности. С ним легко и на-
дежно работалось. Он никогда не говорил: «У меня в кол-
хозе», и вообще даже о том, что сделано по его предло-
жению. по его задумке, рассказывал как о достижении 
общем. А это очень ваЖно, когда руководитель не «якает», 
не присваивает себе все удачи, а относит их на счет кол-
лектива. Люди не любят работать для славы одного че-
ловека. Они сами хотнт получить признание за то, что су-
мели сделать хорошо. А еще в своем поведении он был 
образцом вежливости, доброжелательности, такта. Любовь 
к председателю способна разбудить в людях такие силы, 
подвигнуть нх на такие дела, какие и не снились челове-
ку дурному, злому, двоедушному, будь он хоть до зубов 
вооружен «наукой правления». Наука эта. конечно, вели-
кая, но- в колхозе важно прежде ВСРГО, чтобы людьми ру-
ководил человек хороший. Хороший, идейный человек — 
вот первое, я так д) млад, требование, которому должен 
отвечать председатель. Остальному его можно и изучить... 

Ах, как рано они сдают друзьп «р#вседатмн. как быст-
ро. просто стремительно они сдаюг "Я гтвзаТ^ШЛом году 
навестил троих, еще ведь и не старых — только-только 
перешагнувших за пятьдесят — дорогих мне мужиков, 
зрелых, превосходных хозяев и людей, что называется, 
самой высокой пробы, и. увидев нх, расстроился: до чего 
изменились! Виду не показывают, на люд Их веселы, не 
отказываются ни от дальних поездок, пи от вечерних за-
седаний и по прежнему встают в пятом часу утра, а с ше-
сти уже в полях и 1ы фермах. 

Труден, неимоверно тяжел для председателей момент 
«пересмены», когда все вроде в расцвете зрелости: и ум, 
и талант, н характер, и планов полна голова, а здоровье 
подводит. И он. как честный человек, в отчаянье, 
что не может в полной мере «соответствовать» должно-
сти. — просится на покой. Тут обычная для пожилого че-
ловека драма рано подступившей старости или нездо-
ровья у председателя оборачивается трагедией, потому 
что уходит он, всегда не завершив начатого. На полдоро-
ге — так ему всегда кажется — бросает дело всей жнзни 
своей. Всегда на полдороге... 

Вот уж, кажется, перевалил самое трудное и вышел на 
«прямую». Прибыли выросли, производство налалнлн н 
можно, наконец, браться за последнее, кажется, крупное 
дело — постройку нового села (сколько раз ему снилось 
это село!), а пролежал в больнице, вышел на работу, по-
пробовал дать себе обычную нагрузку и через месяц... 
Снова тяжелейший сердечный приступ, «скорая цомощь», 
опять больница, наказы врачей: «Считайтесь с возра-
стом, дайте покой сердцу...» А он может па*ь покой 
сердцу, если и на «прямой» ему без перегрузок не обой-
тись? 11 сильный, честный человек, он. хоть слеаы на гла-
зах, — а едет, просится: «Отпустите! В полную силу ра-
ботать не могу, а вполсилы — совесть не позволяет...» 

Но что же тут поделать? Чем помочь? Как продлить 
председательский век

0

 Как помочь тем. кто вошел в са-
мую зрелую, а стало быть, и самую полезную для обще-
ства пору.— как им помочь, чтобы сохранили они себя, 
так сказать, в рабочей форме до семидесяти лет?! Хотя бы 
до семидесяти — но так уж это и много... Но почему, 
спросят меня, обязательно до семидесяти? II зачем? Ко-
нечно, мол, это гуманно- заботиться о здоровье стариков, 
но зачем держать их на беспокойной председательской 
должности до столь преклонных лет? Не лучше ли так 
поступать: пусть человек «выкладывается», сколько мо-
жет. а потом, в положенное время, отпускать его на покой, 
заменять молодым?.. 

Но ведь я говорю вовсе не обо всех председателях. 
Иной и в пятьдесят дряхлеет душой, обрастает жирком, 
отстает от жнзни. успокаивается, а то и зазнается и уже. 
что называется, мышей не ловит, только мешает моло-
дежи. Ну. о таком и разговора нет: пусть уходит! Но если 
председатель талантлив, если сохранил он до старости и 
остроту ума, и память, и нюх к новшествам,— так ведь 
ему цены ист! 

Вот что я скажу, исходя нз многолетних наблюдений: 
многие знаменитые, лучшие колхозы страны, которыми 
руководили таланты истинные,— они заметно сдали посла 
ухода твоих «бессменных» председателей. Сдали, ста-
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...Летом семьдесят третьего года, в последний приезд 
в Курганинск, я до обидного мало времени провел с 
Андреем Петровичем Хомяковым, хотя человека этого 
и любил беззаветно, и в то же время был он для меня 
загадкой. 

Чем брал? Какими свойствами натуры так покорял 
людей? Ничего нельзя было понять. И по образованию, 
и по опыту всей жизни он был руководящий обществен-
ный работнин, так сказать, широкого профиля. И до вой-
ны. н после нее служил в райкоме, потом возглавлял 
райисполком. Специально не изучал, да, по правде ска-
зать. и не знал глубоко ни агрономии, ни зоотехнии ни 
финансов, ни техники. А поди ж ты, с тех пор, как при-
нял «Кавказ», колхоз шел в десятке передовых хозяйств 
края. И всегда, бывало, я бстречал у него, у Хомякова 
что-то новое, хорошее: то искусственное пастбище всем 
на диво, то орошаемый участок, то теплицы. И строил 
он много, и хорошо строил, не будучи строителем И 
систему оплаты от центнера урожая у него — в бригада 
Анны Васильевны Череповой — ввели раньше, чем в 
других кубанских колхозах. 

Я часто сидел на заседаниях, где председательствовал 
Хомяков, иногда раздражался его многословием стан-
дартной, обкатанной речью, в которой мысли тонули в 
словах, и опять-таки не мог понять: откуда же у него 
такой непререкаемый авторитет в колхозе? И почему 
люди, познакомившись с ннм, как бы прирастали душой, 
тянулись к нему, и везде у него были друзья: и в районе 
и в колхозах далеких, и в крае... 

Эти вопросы роились в голове, когда я. живя месяцами 
в Курганииске. не вылезал из «Кавказа», а когда уезжал, 
то скучал по Андрею Петровичу, с нетерпением ждал сле-
дующей поездки... 

За что же его так любили, этого человека? 
Еще раз говорю: это был типичный районный работник 

не только по опыту, но и по облику: вся эпоха как бы 
отпечаталась в его характере. Когда он выходил на три-
буну — точно его подменяли. Любитель помнтинговать, 
он сыпал банальными, стереотипными призывами: «Надо 
мобилизоваться», «Использовать псе резервы», «Выпол-
няя решения...». Словечка • простоте не скажет: все ло-
зунги и лозунги. 

Но стоило сойти с трибуны, и он превращался в весело-
го, остроумного рассказчика. В устных его рассказах была 
и наблюдательность, н неподдельный юмор. н. думаю, ху-
дожественное чутье в нем присутствовало: репертуар 
смешных историй нз районной жизни он, повторяя, обо-
гащал все новыми яримыми гйдробностнмн. Когда в пере-
рыве совещаний нз зала выходил Хомяков, вокруг него 
тотчас же кучковалась компания, а через минуту хохот 
оглашал кулуары. Но вот кончался перерыв, его пригла-
шали на трибуну, и он начинал свое привычное: «Мы мо-
билизовали...» 

Однажды я спросил, почему он. столь бойкий на язык, 
так скучно выступает на собраниях, откуда берутся эти 
казенные слова, которых он при личном общении не упот-
ребляет и, видимо, не любит... 

— А черт его знает, откуда берутся! — пожал он пле-
чами. — Наверно, привычка... Это сколько же лет я аги-
тирую? Та счцтай сорок лет! За разное агитирую, а слова 
одинаковые. Как приросли к языку, будь они семь раз 
неладны... 

Но ораторствовать любил и в силу своего скучного сте-
реотипного слова верил. Когда трудное положение созда-
валось в колхозе, он говорил: 

— Надо по бригадам провести собрания, всколыхнуть 
людей! Мобилизовать их на выполнение... 

И чуть свет ехал в бригаду и произносил стандартную 
речь с таким запалом и темпераментом, что люди и в са-
мом деле взволновывалнсь... А когда он спрашивал: «Есть 
вопросы''» — засыпали его колючими вопросами. Но тут 
и он менялся, становился обычным остроумным Андреем 
Петровичем, и наступали те дорогие минуты прямого — 
от души к душе — и откровенного общения с людьми, 
когда и они выкладывали ему все. что думали, и он, не 
прячась за привычные банальности, открыто объяснял им 
трудную ситуацию и признавал собственные просчеты и 
одной остроумной фразой мог срезать демагога, высмеять 
его перед людьми. Я много раз был с ннм иа таких собра-
ниях н помню, что люди долго не отпускали его. а после 
собрания в бригаде уже была другая, боевая атмосфера... 

Когда осенью случилась эта нежданная беда — на 
«Волгу», в которой он ехал на курорт, наскочил само-
свал, н Андрей Петрович, изувеченный, через несколько 
дней скончалЫ. — я сам был в больнице, и о несчастье 
узнал через неделю, по телефону.' А еще через месяц 
приехала Анна Васильевна Черепона и рассказала под-
робности: как это все случилось и какие многолюдные бы-
ли похороны, как плакали люди... 

Анна Васильевна сказала с горечью: 
— Только теперь начинаем понимать, кого потеряли. 

Какой был хороший человек!.. 

ПОЗДРАВЛЯЕМ ЛФТИШМ со дня рождения. 
Великая Оитябрьсная рево-

люция, раскрепостившая на-
роды нашей Родины, дала 
возможность Вам, сыну 
крестьянина, получить выс-
шее образование, стать педа-
гогом и литератором. Будучи 
еще студентом Велоцерков-
ской педагогической школы, 
Вы выступили со стихами, в 
иоторых воспевали новую 
жизнь, нового человека — 
строителя социалистического 
общества. В 20-х годах вышли 
из печати Ваши сборники 
«Холмщина» и «Стихи», тепло 
встреченные читателями и ли-
тературной общественностью. 
Затем появились книги очер-
ков, рассказов и повестей, в 
которых, как и в стихах. Вы 
воспевали социалистические 
преобразования в нашей стра-
Не. 

В годы Великой Отечествен-
ной воины Вы находились я 
рядах Советской Армии, со-
трудничали в дивизионной га-
зете «Боевое знамя», прошли 
славный путь от Волги до 
Вврлина. 

Занимаясь педагогической 
и литературной деятельно-
стью, Вы постоянно вели 
большую общественную рабо-
ту м ати* с ни* кал и севе за-
служенное уважение в педаго-
гическом коллектив* и среди 
Товарищей по перу, 

От есей души желаем Вам 
доброго здоровья, новых твор-
ческих успехов на ниве род-
ной литературы». 

В вашем лице мы приветст-
вуем представителя славного 
поколения закарпатских писа-
телем, вошедших в литерату-
ру еще в годы иноземного 
господства. Лосле воссоедине-
ния Закарпатья в единой 
семье народов Советеного го-
сударства Вы с новыми сила-
ми продолжили свою педаго-
гическую н литшрзтурную ра-
боту. Ваши стихи печатаются 
в различных сборнииах. аль-
манахах, периодических из-
даниях, выходят отдельными 
книгами. В Ваших произведе-
ниях «Две доли», «На аысоиой 
полонине*, «Играй, трембита», 
•Орлиный л«т» отразились ог-
ромные преобразования в 
жизни Заиарпатья за 30 со-
ветских лет. 

Высоко оценивая Ваш лите-
ратурный труд, Вашу работу 
по воспитанию подрастающе-
го поиоления в духе предан-
ности и любви и социалисти-
ческой Родине, мы от всей 
души желаем Вам крепкого 
здоровья, счастья и новых 
творчвсиих успехов». 

ЮБИЛЯРОВ ю . В. Б О Р Ш О Ш 
К У М Я Т С К О М У -

70 лет Ф. М. М А Л И Ц К О М У 
7$ пет 

• Примите наши сердечные 
поздравления и наилучшие 
пожелания я день Вашего се* 
а^идесятнлетия. 

С юных лет Вы принимали 
активное участие в установ-
лении и уиреплении Совет-
сиой влвсти на Украине. 

В 1945 году вышла е свет 
Ваша первая повесть «Семья 
Сонорин», посвященная борь-
бе советского народа против 
фашистских захватчиков. Ши-
рокое прнзиение у читателей 
получили Ваши историчесние 
романы «Светлое утро* — о 
борьбе украинского народа « 
польской шляхтей я годы, 
предшествовавшие воссоеди-
нению Украины с Россией, ш 

За время своей литератур-
ной деятельности Вы создали 
ряд талантливых книг по ис-
тории фаврии и заярдов, очер-
ков и повестей, в которых 
воспели героику шахтврсиого 
труда, доблесть и созидатель-
ные подвиги донбассовцее — 
Ваших замечательных земля-
ков и современников. «Весен-
ние родники», «Этого могло 
не случиться». «Славная у те-
бя фамилия. Серега», «Парни 
твоих лет», «Четвертый 
старт», «Ясиновцы», «Рабочий 
ветер», «Исправление ошиб-
ки», «Лава» и другие Ваши 
произведения пользуются аа-

Г. Н. Г О Л О В И Н У - г 
50 лет 

С.мрртлрнаг правления Сою. 
к писателей СССР и Совет по 
унраииской литературе на-
правили Геннадию Никифоро-
вичу Головину приветствие: 

«Сердечно поздравляем вас. 
ИЭ..СТИОГО русского писателя 
Украины, с пятидесятилетием 
ев дня рождения. 

Секретариат правления Со-
юза писателей СССР и Совет 
по украиисиой литература на-
правили Юлию Васильевичу 
коршош-Мумятскому привет-
•таив) 

«Сердечно поздравляем Вас, 
известного украинского не»та. 
С 70-летием со дня рождения 
И 80-летием литературной 
( « т и м м т щ 

В емзи с 73-летием со дня 
рождения Федора Мияаилоаи-
ча Наличного сеиретаривт 
правления Союза писателей 
СССР я Сеяет по украинской 
«.итератур* направили юои-
ряру приветствие: 

«Горячо поздравляем Шве, 
«заестнега , ,украинского пи-
сателя, • семидесятипяти-

А. Ф. КОЧУРЕ — 70 лет 
Исполнилось 70 лет Афана-

сию Федоровичу Кочуре. Сеи-
ретарнат превяекия Союза пи-
сателей СССР и Совет по ук-
раиисиой литературе иапра-
ВИЛИ юбиляру приветствие! 
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Спектакль сАршак II». В роли Аршака -» артист Хооен 
Абрамян 

Спектакль *Бел ирода». Баришян 
Вартан — артист В. Кочарян 

артист А. Арзуманян, 

и д м ж а м в а в в в и в з ш » 

ВТОРОЕ 
РОЖДЕНИЕ 
<(ЗНАМЕНОСЦЕВ> 
СН А Ч А Л А б ы л и стихи, 

два д е с я т к е ф р о н т о в ы х 
с т и х о т в о р е н и й , м а л о 

к о м у и з в е с т н ы х , п р о м е л ь к -
н у в ш и х д в е - т р и раза в п е -

р и о д и к е п е р в ы х п о с л е в о е н -
н ы х лет и л и ш ь о д н а ж д ы , 

м н о г о лет спустя, в к л ю ч е н -
н ы х а в т о р о м в ч е т ы р е х т о м -
н о е с о б р а н и е с о ч и н е н и й . П о -
с л е д н е е из, э т о г о ц и к л а с т и х о -
т в о р е н и й н е п и с а н о б ы л о О л е -
с е м Г о н ч а р о м у ж е в п о б е д -
н ы е д н и 1945 г о д а и н а з ы в а -

е т с я « З н а м я п о л к а » . 

А в 1947 г о д у п о я в и л и с ь 

« З н а м е н о с ц ы » т о г о ж е авто-
ра — р о м а н о с о л д а т с к и х и 

о ф и ц е р с к и х с у д ь б а х , о м у ж е -
стве, л ю б в и и в е р н о с т и слав- * 
н ы х з а щ и т н и к о в Р о д и н ы , ос-

в о б о д и т е л е й н а р о д о в Е в р о -
п ы . У т р и л о г и и « З н а м е н о с -

ц ы » — п р е к р а с н а я с у д ь б а : 
т о л ь к о в н а ш е й с т р а н е о н а 
в ы д е р ж а л а б о л е е ста и з д а -
ний, в о ш л а в з о л о т о й ф о н д 

с о в е т с к о й л и т е р а т у р ы о Ве-
л и к о й О т е ч е с т в е н н о й в о й н е , 

н е о д н о к р а т н о и з д а в а л а с ь за 

р у б е ж о м . 
С т и х и ж е в с п о м н и л и с ь по* 

т о м у , что м н о г и е о б р а з ы и 
м о т и в ы из э т о г о ф р о н т о в о г о 
п о э т и ч е с к о г о д н е в н и к а л е г к о 
у г а д ы в а ю т с я и в т р и л о г и и , 
о н и б ы л и к а к б ы э с к и з а м и , 
п р е д ш е с т в е н н и к а м и р о м а н а -

э п о п е и или р о м а н а - п о э м ы , 
к а к не р а з н а з ы в а л а ^ к р и т и к а 
« З н а м е н о с ц е в » О л е с я Г о н -
ч а р а . И е щ е п о т о м у в с п о м -
н и л и с ь ф р о н т о в ы е стихи, ч т о 

о н и в д р у г п р и о б р е л и с о в е р -
ш е н н о н о в о е и о ч е н ь с о в р е -
м е н н о е з в у ч а н и е в н а ш и д н и , 
в о й д я в с п е к т а к л ь « З н а м е -
н о с ц ы » , п о с т а в л е н н ы й Л ь в о в -
с к и м у к р а и н с к и м д р а м а т и ч е -
с к и м т е а т р о м и м е н и М . З а и ь -
к о в е ц к о й ( а в т о р ы и н с ц е н и -
р о в к и — Б. А н т к о в и С. Д а н -

ч е н к о ) . 
Н у ж н о заметить, что п о п ы т -

ки и н с ц е н и р о в а т ь « З н а м е н о с -

ц е в » д е л а л и с ь т е а т р а м и и 
п р е ж д е , и не раз, н о все о н и 
так и не б ы л и р е а л и з о в а н ы , 
м о ж е т б ы т ь , г л а в н ы м о б р а -
з о м из-за « н е с о в м е с т и м о с т и » 
п р я м о л и н е й н о г о с ц е н и ч е с к о -
го р е ш е н и я с х а р а к т е р о м 
п р о з ы Г о н ч а р а . Э т о й « н е с о в -
м е с т и м о с т и » з в н ь к о в ч в и е су-
м е л и и з б е ж а т ь , с о з д а в я р к о е 

и с в о е о б р а з н о е т е а т р а л ь н о е 
п р е д с т а в л е н и е , в к о т о р о м со-
х р а н е н ы н е т о л ь к о « б у к в а » , 
но и н о в а т о р с к и й д у х п р о и з -

в е д е н и я . 
Спектакль « З н а м е н о с ц ы » 

( п о с т а н о в к а С. Д а н ч е н к о ) с к о -
р е е всего с л е д о в а л о б ы на-

звать п о э т и ч е с к и м , л и т е р а -
т у р н ы м , со с ц е н ы д а ж е зву-
чит п р я м о е п у б л и ц и с т и ч е с к о е 

с л о в о а в т о р а т р и л о г и и , не 
у т р а т и в ш е е за п р о ш е д ш и е 
д е с я т и л е т и я ни с в о е й о с т р о -
т ы , ни г р а ж д а н с т в е н н о г о 

накала. 
Н е к о т о р а я ф р а г м е н т а р -

ность, н е и з б е ж н о с о п у т с т в у ю -
щ а я л ю б о й и н с ц е н и р о в к е 
к р у п н ы х э п и ч е с к и х п о л о т е н , 

н е н а р у ш и л а о б щ у ю к о м п о -
з и ц и о н н у ю ц е л ь н о с т ь спек-

такля. Э т о м у « о м н о г о м спо-
с о б с т в о в а л о х у д о ж е с т в е н н о е 
и м у з ы к а л ь н о е о ф о р м л е н и е 
« З н а м е н о с ц е в » . Э м о ц и о н а л ь * 
н ы и к л ю ч з д е с ь е д и н ы й — у 
р е ж и с с е р а , х у д о ж н и к а и к о м -
п о з и т о р а . Х у д о ж н и к М . К и т -
р и я н п о л ь з у е т с я л а к о н и ч н ы -
м и и р е з к о - в ы р а з и т е л ь н ы м и 

п р и е м а м и . З а п о м н и л а с ь и 
с т а в ш а я л е й т м о т и в о м « П е с н я 

з н а м е н о с ц е в » . О н а р о д и л а с ь 
из у п о м я н у т о г о в ы ш е ф р о н -
т о в о г о с т и х о т в о р е н и я Гонча-
ра й З н а м я п о л к а » , п о л о ж е н -
н о г о на м у з ы к у м о л о д ы м 
к о м п о з и т о р о м В. И в а с ю к о м 

В г о д ы в о й н ы К. СимОНО! 

в своих з а м е ч а н и я х к пьес* 
« Р у с с к и е л ю д и » п и с а л : «...не 

н у ж н о о с о б е н н о п р и д у м ы -
вать л ю д е й , а в з н а ч и -
т е л ь н о й м е р е стоит т о л ь к о 
п о с т а в и т ь с е б я на их ме-
сто...». М-«е к а ж е т с я , ч т о со-

в е т ы О . Г о н ч а р а создателям» 
с п е к т а к л я б ы л и по с в о е м у 
д у х у б л и з к и з т и м р е к о м е н д а -
ц и я м . Во в с я к о м с л у ч а е , та-
к о в о в п е ч а т л е н и е от и с к р е н -
н е й и г р ы и В. Р о с с т а л ь и о г о 
у д а н н о о б ъ е д и н и в ш е г о р о л ь 

м а и о р а - п о л и т р а б о т н и к а Во-
р о н ц о в а и В е д у щ е г о ; и Ь. 
К о з а к а , с о з д а в ш е г о о б а я т е л ь -
н ы и о б р а з с т а р ш е г о л е й т е 

нанта Б р я н с к о г о ; и а р т и с т о в 
Л. К а д ы р о в о й ( Ш у р а Я с н о г о р -
с к а я ) и Ф. С т р и г у н а (лейте-
нант С а г а и д в ) . Радует у с п е « 

м о л о д о г о а к т е р а А. Х о с т и к о е 
вв в р о л и л е й т е н а н т а Ч е р н ы -
ша. Н е с т а р е е т и с к у с с т в о 
8 4 - л е т н е г о н а р о д н о г о артиста 
С С С Р Б о р и с а В а с и л ь е в и ч а Ро-
м а н и ц к о г о , д а ж е в эпизоди-
ч е с к о й р о л и в е н г е р с к о г о ху-
д о ж н и к а Ф е р е н ц а н а ш е д ш е -
г о свои о с о б ы е к р а с к и . 

С б о л ь ш и м у с п е х о м п р о ш л а 
во Л ь в о в е п р е м ь е р а « З н а м е -
н о с ц е в » — т а л а н т л и в о г о п р о -

и з в е д е н и я о б е с с м е р т н о м 
п о д в и г е с о в е т с к и * л ю д е й — 

з н а м е н о с ц е в н о в о й ж и з н и . 

К. Г Р И Г О Р Ь Е В , 
с п е ц и а л ь н ы й 

корреспондент 
• Л и т е р а т у р н о й г а з е т ы » 

гор. Л Ь В О В 

В 

Сцена из спектакля €Нв-
еес та с севера» 

Недавно Совет по драматур-
гии театра, кино и телевиде-
ния и Совет по армянской ли-
тературе Союза писателей 
СССР провели обсуждение со-
стояния армянской драматур-
гии. В выступлениях драма-
тургов и к р и т и к о в Армении, 
Москвы, представителей Ми-
нистерства к у л ь т у р ы СССР 
было отмечено, что драматур-
гия республики активно раз-
вивается, во многих новых 
пьесах подняты в а ж н ы е проб-
лемы нашей жизни. 

Сегодня мы печатаем замет» 
ки о новых пьесах и спектак-
лях театров Армении. 

В ТОТ воскресный 
день футбольной 
команде «Ара-

рат» предстояло встретить-
ся в Ереване с украинской 
командой «Днепр». ПО-
ТОМУ. когда мы на скло-
не дня подъезжали к гор-
ному Ленинакану. навстре-
чу нам стремились верени-
цей автомобили — ка-
залось. все мужское на-
селение города ринулось 
вниз, в Араратскую доли-
ну. До искусства ли было 
им. приверженцам футбо-
ла'.'! Мы же. спешившие в 
Ленинакаи на очередное те-
атральное представление, 
были озабочены: шоссе уно-
сило вниз потенциальных 
зрителей спектакля. 

Однако опасения оказа-
лись напрасными. Зри-
тельный зал современного, 
отделанного местным свет-
лым шероховатым кам-
нем Ленннаканского те-
атра имени А. Мравяна был 
— н больше чем наполовину 
— полой. Его захватили 
женщины. Всех возрастов— 
от девочек с традиционны-
ми бантами до бабушек в 
темных платках. От юных 
модниц в джинсах до пыш-
ных жен. увенчанных раз-
нообразной бижутерией. 
Может быть, они пришли 
сюда отчасти в пику 
тем. которых умчали вдаль 
железные колесницы. 

Женско девичье-старуше-
чья аудитория оказалась не 
только внимательной, но и 
удивительно чуткой. Искус-
ство вступило в прямой 
контакт со зрителем, сопри-
косновение было непосред-
ственным, реакция — мгно-
венной. 

Сильный общественный 
заряд заложен в каждой 
пьесе — из числа тех. что 
в последние годы появились 
на подмостках театров рес-
публики Одни соотносится с 
современностью «прямую, 
публицистически активно. 
Другие — сложно ассоциа-
тивным путем. Третьи — 
как будто лишь побуждают 
нас к размышлениям... 

Л Е Н IIII А К А Н-
СКОМ театре в тот 
вечер шла новая 

пьеса драматурга Григориа 
ТерТригоряна. В основе 
ее сюжета житейский пус-
тяк — ошибка: письмо, ад-
ресованное в некое учреж-
дение «Главтуалет», оказы-
вается в редакции местной 
газеты. И все завертелось. 
Эдакая, я бы сказала, исто-
рия Ревизора наоборот. 
Ибо молодого журналиста 
Вартана. занятого расследо-
ванием фактов, изложенных 
ь письме, карьеристы и стя-
жатели, которых разобла-
чает пьеса, принимают да 
коллегу, некоего Гугуша. 

иую арену. Светские ко-
стюмы сменяет униформа... 
Цирковой парад. Представ-
ление начинается. «Фоку-
сы», которые демонстриру-
ют три претендента на крес-
ло заместителя управляю-
щею трепом, поистине вир-
туозны, Они проецируются 
на события реальной жиз-
ни каждого из действующих 
лиц, делая персонажей 
пьесы, с одной стороны, 
еще более смешными, с 
другой — страшными. 

Дне совершенно разные 
постановки одна назы-
вается «Без урода», дру-
гая — «Поговорим начи-
стоту». но 'ни одна не про-
тиворечит духу драматур-
гии Тер Григоряна. Если в 
первой более открытая пуб-
лицистическая интонация, 
то во второй угаданы при-
страстия автора к сложным 
образным пос1

|

роениям, к 
театру метафор, аллегорий. | 

и хрупкая | 
Арусяк, мать, с кротостью | 
тельных дяди, 

объединяющая все сфжиое 
семейство, и деловая тетя-
депутат, и ее элегантный 
репатриант супруг... Пожа 
луй, во второй части иьесы 
появляется некоторая за-
торможенность действия. 
Один комедийный поворот, 
второй, и колесо сюжета на-
чинает буксовать. Но вот 
снова зубчик цепляет дей 
ственный япнзод — сюжет 
обрел прежнюю стремитель-
ность. И уже белокурая не-
веста в сопровождении но-
вых родственников отправ-
ляется в горы... 

Есть в пьесе и насмеш-
ка над ограниченностью, 
выдаваемой за привержен-
ность традициям, и ра-
зоблачение самодурстм, се-
мейного чванства 

Воль за нравственно^» 

тие просто, бесхитростно. 
правдиво. Хотя за каждым 
— с ион мысль, свои яред 
стаиленне о жизни и цели 
ее, о Т0М1 ''то дано каждо-
му н что с каждогр, СИР" 
ситси., 

Пьесу , завершает ,Ва 
нуш — Ш р тогр. кто ОТЫ'Ы 
вал е ^ с у , воэыужавшин >а 
,время действия. И л о ешта 
утверждает цыель , о рее-
сырртци народа и вечном 
цветецяч РоДины. отчего 
дома. „ 

Рассказ о пъссе другого 
молодого писателя, Пирча 
Зейтунцнна, «Легенда о 
разрушенном городе» я 
начну с описания спектак-
ля, поставленного па сцене 
Ереванского академнческо 
го театра Рачня Капланя-
ном. 

\, духовное жсовсршенст 
современнике» прозвучал! | 

Т. ЧЕБОТАРЕВСКАЯ, 
с п е ц и а л ь н ы й к о р р е с п о н д е н т .Литературной газеты* 

АРМЕНИЯ 
ТЕАТРАЛЬНАЯ 

историч 
ж н с с е р г к та к 

лож ил 
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Обман, мистификация — 
один из любимых приемов 
сатирических пьес Тер-Ррн-
горяна. Через простой, мел-
кий. подчас грубоватый 
жизненный факт — к су-
ществу. к мысли, К обобще-
нию, к изображению тен-
денций. социально опасных 
не только своей прнспосаб-
лнваемостыо, но и сущест-
вованием реальной почвы, 
на которой они могут воз-
растать Пьеса взывает к 
общественной активности. 
В подзаголовке ее значится 
— «История, рассказанная 
оболью». С болью... 

Итак, представьте себе: 
Леиннакян. театр, режиссер 
Ерванд Казанчян. Легкая 
вращающаяся сценическая 
конструкция позволяет по 
капать то деловой кабинет 
некоего Варишяна, управ 
ляющего «Главтуалетом», 
который подыскивает себе 
заместителя поудобнее, то 
выдержанный в алых тонах 
«салон», где он принимает 
посетителей, просителей и 
взятки. А над всем этим 
взнесен легкий балкон. С 
него осуждающе глядит на 
происходящее редактор га-
зеты, начальник Вартана. 
который и послал его «об-
жулить» жуликов. 

Спектакль серьезен — в 
той мере, конечно, в какой 
может быть серьезна са 
тирнческая комедия. II 
пусть взрывается смехом 
зрительный зал — он на-
пряженно вслушивается и в 
публицистические тирады 
Вартана. которые дышат 
гневом и горечыо. 

...На сцене молодого Ере-
ванского драматического 
театра постановщик тон же 
пьесы Тер-Григоряна Рачия 
Капланян (режиссер Арта-
шес Оганесян) воспользо-
вался мыслыо. что есть не-
что звериное в них лю-
дях, потерявших человече-
ское обличье. Звери
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 II вот 
уже сцена театра пре-
вращается в миниатюр-

ЗАДАЧУ нравственно-
го воспитания чело-
века. тему борьбы с 

мещанством, со стяжатель-
ством. с эгоизмом многие 
писатели Армении считают 
для себя главнейшей. 

В «Невесте с севера», 
принадлежащей к столь 
редкому в наши дни жанру 
народной комедии, юноша 
Артак, чья служба в ар-
мин подходит к концу, на 
севере, в России, нашел се-
бе невесту, девушку Валю. 
Такова ' отправная точка. 
Что же дальше? Действие 
переносит нас из Сибири в 
Армению и обратно. Воз-
никают комедийные ситуа-
ции — подлинные и мни-
мые. цепляющиеся друг за 
друга. накатывающиеся, 
как снежный ком. 

II — представьте себе! — 
когда все это разыгрывают 
артисты Академического те-
атра имени Сундукяна. 
становится невообразимо 
смешно. Руководитель по-
становки, один из старей-
шин театральной Армении 
Вартан Лджемян (режиссер 
Ним Арзуманян), не боится 
привычной для зрителя на-
ших дней театральной ус-
ловности: тахты, которая 
вдруг пре!ушцается в ав-
томобиль, или скамеек, 
складывающихся в желез-
нодорожный вагон. Но иг-
рают в его спектакле ар-
тисты по всем прекрас-
ным канонам традиционной 
комедии положений. Каж-
дый из исполнителей созда-
ет своего рода концертный 
номер. Их ведет к этому 
драматургия. Пьеса по-
строена как цепочка св}'> 
чайных неурядиц, но • 1||ЛВ 
возникает сложность чгЗЬ: 
веческнх отношений. пв*-
вычек, традиций, как будто 
незыблемых, мнений, как 
будто непререкаемых. И 
отец Артака, упрямо твер-
дящий: «ты знаешь мой 
характер», и два его реши-

и в пьесе Левона Карагезя-
на «Удар молнии». Пьеса 
черпает материал в сфере 
активной трудовой деятель-
ности героев. На этот раз 
перед нами научно исследо-
вательский институт, прово-
дится сложный экспери-
мент. который чуть было не 
кончается смертью героя. 
Наше же внимание при 
чтении пьесы привлека-
ет аспект еще более ши-
рокий — острота конфлик-
та между карьеризмом, се-
бялюбием и истинной пре-
данностью науке, делу, че-
сти... 

НОВЫЕ пьесы армян 
ских драматургов в 
своем большинстве 

посвящены современности. 
Однако опору современная 
тема нередко обретает в ис-
тории. Крепкие нити объ-
единяют в драматической 
литературе Армении эпохи 
и поколения. И в этой свя-
зи я хочу представить двух 
новых для армянской сцены 
драматических авторов. 

Пьеса молодого писателя 
Зорайра Халафяна. пришед-
шего в драматургию из про-
зы, о войне. Тема Роди-
ны пройдет через все со-
бытия. Она — главная. 
Она — во всем. В истории 
далекого армянского селе-
ния. куда пришла война. В 
проводах на фронт сперва 
мужчин, потом — мальчи-
ков. В пугающих приходах 
почтальона, в женском пла-
че и женской работе, в пер-
вых свиданиях. 

Пьеса «Отчий дом» со-
стоит из множества эпизо-
дов—бытовых. поэтических, 
философских. Они монтиру-
ются в сложную мозаику. 
Если можно так выраянть-
ся. мозаика эта динамиче-
ская. она вся в движении, 
один эпизод переливается в 
другой, за ним возникает 
следующий, затем снова 
предыдущий. Возникает 
звучание сложное, полифо-
ническое Каждое собы-

рои ровными стенами. Если 
на помосте стол, то «то тра-
пезная. где потчует нахара-
ров царь Ар т а к Если крес-
ло с высокой спинкой — 
тронный зал... Суровость и 
простота — неотъемлемое 
свойство спектакля, посвя-
щенного цачальным годам 
становления армянского го-
сударства. 

Великолепный Аршан а р 
тист» Хорена Абрамяна — 
это суровый, несколько 
угрюмый человек с седым 
венчикой волос, в черных 
одеждах на сутулых пле-
чах

-

. 
Пьеса Перча Зейтунця 

на — явление значитель-
ное, она нашла великолеп 
ное воплощение на сцене 
армянского театра. Однако 
в ней. мне кажется, зало 
жена возможность и еще 
иных художественных ре-
шений. силами других те 
атральных коллективов. 

В АРМЕНИИ работа 
ет сильный отряд 
драматургов разных 

поколений, владеющих раз. 
нообра.шым художествен 
ным оружием Мне уда 
лось познакомиться с твор 
чеством далеко не кажд< 
го писателя: есть новые 
интересные произведения в 
у тех, кого мы справедливо 
называем мастерами нацио 
иальной драматургии, и \ 
литераторов молодых. На 
до ли говорить, что пьеса 
не должна н" не может су 
шествовать лишь как факт 
литературной жизни, ей не 
обходимо родиться вторич 
но — уже на сиене театра 
В республике же всего не 
сколько крупных творче 
ских коллективов. Как ни 
выстраивай их репертуар, 
как ни перемножай кати 
чество возможных премь«| 
на число творческих кол 
лективоа — большая часть 
новых пьес неизбежно оста 
нется, так сказчть, «за рам 
пой». 

Вывод? Выход? Общесо 
юзная сцена. Каждое из 
произведений, мною назван 
ных. может — убеждена' 
-*• играться во многих те 
акрах нашей страны. Иб< 
все эти пьесы, напнеан 
нме на конкретном ма 
териале жизни или исто 
рки одного народа, вы 
держивают расширитель 
ное толкование, поднимая 
вопросы, волнующие самые 
широкие круги советских 
зрителей 

•МЫ . I (ММ... 
Л е н и н г р а д с к и й т е а т р о п е р ы 

н б а л е т а и м е н и С М Кнро-
ЧА п о к а з а л о н е р у « П е т р Пер-
вым». Новое н р о н з в е д е н н е 
композитор*. А н д р е я П е т р о в а 
им «капо б о л ь ш о м и н т е р е с у 
л е н и н г р а д ц е в Передать атмо-
сферу п р е м ь е р ы — з н а ч и т 
р а с с к а з а т ь о п о и с к а х «лишне-, 
го б и л е т и к и » на Т е а т р а л ь н о й 
п л о щ а д и , о н е о ж и д а н н о м л ю -
б о п ы т с т в е к опере л ю д е й , до-
геле р а в н о д у ш н ы х к э т о м у 
ж а н р у , и еще о многом дру-
гом. ч т о всегда — свидетель-

тво у с п е х а п о с т а н о в к и Бесе 
а с А н д р е е м П а в л о в и ч е м 

П е т р о в ы м н а ч а л а с ь с н а ш е г о 
«опроса* 

— Н е м н о г и м более года на-
• дд ид страницах - Л Г * вы у»** 
рассказывали о замысле 
••Петра Первого» и статью 
свою назвали полемически — 
«Выбираю оперу!*. Вас по-
прежнему не смущают ралсо-
поры о том. что опера умира-
ет. в ж а н р атот несовреме-
нен? 

— У нес с у щ е с т в у е т р е д 
• ы д в ю щ и х с в о п е р н ы х п а р т и -
тур (правда, п о а в и а ш и я е е 
УЖ* д а в н о ) : « В о й н а и м и р * 
С. П р о к о ф ь е в е « К а т е р и н а 

Измайлова» Д . Ш о с т а к о в и ч а и 
д р у г и е . И все ж е о п е р е р е . 
д о м с о с л о ж н ы м с о в р е м е н -

н ы м д р а м а т и ч е с к и м т е а т р о м 
и к и н е м а т о г р а ф о м в ы г л я д и т 
н е р е д к о н а и в н о . О д н а к о 
д у м е е т с в , ч т о ж а н р этот д о -

в о л ь н о с к о р о н а ч н е т в о з р о ж -
даться. И вот п о ч е м у . С е й ч а с 
м у з ы к а н а ш а т я г о т е е т к с л о -
в е с н о м у м а т е р и а л у В н а ш век 
н а д о у м е т ь в ы р а з и т ь с в о ю 
и д е й н у ю п о з и ц и ю , в ы с к а з а т ь 
МЫСЛЬ т о ч н о . И в э т о м к о м -
п о з и т о р у м о ж е т п о м о ч ь сло-

во. 
С о б с т в е н н о , это о д н а из 

т е н д е н ц и й с о в р е м е н н о г о раз-
в и т и я м у з ы к и : Д . Ш о с т а к о в и ч , 
к о т о р ы й п р е ж д е в ж а н р е 
с и м ф о н и ч е с к о й м у з ы к и п и с а п 
л р е и м у щ е с т в е н н # и н с т р у м е н -

т а л ь н ы е с о ч и н е н и я , н ы н е ав-
т о р в о к а л ь н ы ! с и м ф о н и й ; Р. 
Щ е д р и н н а п и с а л к о н ц е р т д л я 
п о э т е , солиста, ю р а и о р к е с т -
ра ( « П о э т о р и ю » ) . 

М е л о д е к л а м е ц и я , ч т е н и е 

поэто** и л и е к т е р о м с ветре-
д ы текста п р и д а е т п р о и з в е д е -

н и ю н о в у ю о к р а с к у . Я у б е ж -
д е н : в з о р ы с н о в а о б р а т в т е в в 
о п е р е , п о т о м у ч т о с л о в о а со-

ч е т а н и и с м у з ы к о й о т к р ы в а е т 
б о л ь ш и е в о з м о ж н о с т и , п о - н о -
в о м у э м о ц и о н а л ь н о в о з д е н е т * 

в у е т . 

— Итак, внимание опере, 
ибо. нан сказал поэт, «она — 
и музыка, и слово...» 

Но как бы ни была пре-
красна музыка, хороша и со-
временна постановка — ус-
пех оперы невозможен без 
правильного выбора темы. Что 
привлекло вас в личности 
Петра, в его эпохе? 

— С и м е н е м П е т р а П е р в о -
го, д е я т е л ь н о с т ь к о т о р о г о 

б ы л а , к а к и з в е с т н о , п р о т и в о -
р е ч и в а . с в я з а н а и д е я п р о г р е с -
са, б о р ь б ы с о т с т а л о с т ь ю и 
м р а к о б е с и е м , т е м а с т а н о в л е -
н и я г о с у д а р с т в а . А а Л е н и н -
г р а д е , г о р о д е , з а л о ж е н н о м 
П е т р о м , р а б о т а н а д о п е р о й 
п р и о б р е л а д о п о л н и т е л ь н у ю 

п р и в л е к а т е л ь н о с т ь . 

Н а м « о т е л о с ь с о з д а т ь с п е к -
т а к л ь д и н а м и ч н ы й , п о с т р о и т ь 

е г о на к о н т р а с т а ! , на с т о л к -
н о в е н и я * , п о э т о м у м ы в ы б р а -
л и д л я и з о б р а ж е н и я н е в с ю 
д е я т е л ь н о с т ь П е т р а , а п е р в ы й 
п е р и о д е г о ж и з н и , р е ш и в по-
к а з а т ь н е с к о л ь к о в а ж н е й ш и х , 
на н а ш в з г л я д , п о в о р о т -
н ы х м о м е н т о в е б и о г р а ф и и 
с а м о д е р ж ц а . Так о б р а з о в а -
л о с ь десять ф р е с о к : 

•«Софья», ««Пе 1 р в П р е о б р а -
ж е н с к о м » , « В о с ш е с т в и е не 
п р е с т о л » , « В с е ш у т е й ш и й со-
б о р » , « Г о л л а н д и я » , « С т а р а я 
М о с к в а » , « В о е н н ы й л а г е р ь 

п о д Н а р в о й » , « С н я т и е к о л о к о -
л о в » , « П о к у ш е н и е » , мБитаа со 

ш в е д а м и » . 

— Что послужило длв аас 
толчком к написанию оперы? 

— Во м н о г о м , в е р о я т н о , — 
н е д о у м е н и е . П е т р у п о с е в щ о -
и ы к н и г и , ж и в о п и с н ы е по-
л о т н е , ф и л ь м ы . Есть д а ж е 

н е с к о л ь к о о п е р з а п а д н ы х 
к о м п о з и т о р о в : Г р е т р и , М е й -
е р б е р а , А д а н а , Д о н и ц е т т и . 
Н а и б о л е е и з в е с т и е о п е р а 
Л о р ц и н г а « Ц а р ь - п л о т н и к » . 

Н о в о всех этих п р о и з в е д е -
ниях р е ч ь ш л а ч а щ е в с е г о о 
ц а р е - ч у д а к е , о б о т н о ш е н и я х 
П е т р а и Е к а т е р и н ы . В о п е р * * 
б ы л а о б я з а т е л ь н а я п р и м е с ь 
р у с с к о й э к з о т и к и д л я запад-
н о г о с л у ш а т е л я . Ф и г у р а 
П е т р а П е р в о г о н е н а ш л а 
в о п л о щ е н и я в р у с с к о й о п е р е . 
Э т о - т о и в ы з ы в а л о н е д о у м е -
ние. 

Л и б р е т т и с т ы ( о н и ж е поста-
н о в щ и к и ) Н . К а с а т к и н а и 8. 

Василев с о з д а л и л и б р е т т о , 
о п и р а я с ь на д о к у м е н т а л ь н ы й 
м а т е р и а л : п е р е п и с к у П е т р е , 

его у к а з ы , >аписки, в ы с т у п л е -
ние п е р е д в о й с к а м и . 

В м у з ы к е д о к у м е н т и с п о л ь 
э у е т с я р е д к о , а м н е д у м а е т -

ся, ч т о это о д н а из в о з м о ж н о 
стей п р и б л и ж е н и я о п е р н о г г 

ж а н р а к с о в р е м е н н о м у з р и 
т е л ю , т я г о т е ю щ е м у к д о к у -
м е н т а л ь н о й п р о з е , п у б л и ц и с -
т и ч е с к о м у театру и к и н е м а 
т о г р а ф у . 

— Андрей Павлович, рабо 
та над оперой уже эаконче 
на Довольны ли вы? 

— С п е к т а к л ь а т о м в и д е , » 
к а к о м ом п о л у ч и л с я , — ди*в 

к о л л е к т и в н о г о т в о р ч е с т в а 
Н. К а с а т к и н а и В. Василёв, д и 
р и ж е р Ю . Т е м и р к а н о а , ху 
д о ж н и к И. С у м б а т а ш а и л и — 

л ю д и т а л а н т л и в ы е и в ы с о к о 
п р о ф е с с и о н а л ь н ы е — с т а л и 
с о а в т о р а м и в р а б о т е над 
о п е р о й . К а ж д ы й внес м н о г о 
с в о е г о . 

П е в ц ы В. М о р о з о в и Л. Ро-
м а н ч а к к а ж д ы й п о - с в о е м у , н о 
я р к о и т а л а н т л и в о и с п о л н я ю т 
п а р т и ю П е т р а . С л о в о м , в по-
л у ч и л б о л ь ш о е т в о р ч е с к о е 
у д о в л е т в о р е н и е . Б у д у счаст-
лив, е с л и с п е к т а к л ь найдет 
о т к л и к у з р и т е л е й . 

Интервью провели 
Г. СИЛИНА 

м С. ЗЛОТНИКОВ 

П О Ч Т А 8 й С Т Р А Н И Ц Ы 

Сцена из спектакля *Знаменосцы» 

УШЯИШМШШВШл 

Ш1ШС1 
ЛЮБИМОВКА!.. Здесь, в 

неволь шей подмес нов-
ной деревне, недввеие 
от стамцми Тарасовна 

Ирослввской железной доро-
ги. е мочь с 21 не 22 йюил 
1 Ш годе «остовлееь т а са-
мая ветрено двух выдающие-

«о д е я т е л е * р у с с и о й к у л * 
т у р ы — К о н с т а н т и н а Сергее-
в и ч а С т а н и с л а в с к о г о ( А л е к -
сееве} м •ладмв»ира Иванови-
че И е а т р о е и ч е - Д а и ч е н и о . ко-
т о о а я п о л о м и л а н о м а л о Худо* 
т е с т а е н н о м у т е а т р у . 

к а ж д ы й кто посетил когда-
либо этот ж и в о п и с н ы й уго-
л о к . на всю ж и з н ь сояранил 
в памяти его удивительную 
красоту, оригмиельиый, при-
мечательный по стилю ан-
самбль дачиыя построен лю-
бим о ясной усадьбы. относя-
щейся ио второй половине 
XIX вена 

Любимовка, в которой про-
шли детские и юношеские 
годы Станиславского. зани-
мает особое место в его жиз-
ни и творчесиой биографии 
Здесь мальчик Костя Алек-
сеев впервые ВЫСТУПИЛ е 
ж и в ы х картинах «Четыре 
времени годе». Ш 1877 го-
ду его отец — С. Алек-
сеев построил в Любимовке 
домашний театр с прекрас-
ным зелом и сценой. На этой 
сцене состоялся дебют Стани-
славского, игравшего в воде-
виляя еЧдшиа чаюя и еСтв» 

рым математик* С етмх спек-
таклем начиняется деятель-
ность любительского домаш-
него театра семьи Алексее-
вых. получившего незеамив 
•Дяексеееского п р у ж к а » . 

С Любимовкой связаны так-
же имена Немировича-Дан-
ченко. Чехоев. Собинова, 
Шаляпина и многих дру-
гих выдающиеся деятелей 
русской к у л ь т у р ы . 

Одиено сейчас атот рамят-, 
ник к у л ь т у р ы постепенно, 
разрушается. 

Возьмем кете б ы теетраль-1 
ное здание В нем еще мож-
но угадать прежнее изящест-
во и монументальность. Ио 
ныне это уже дом без терра-
сы. которая когда-то допояня-
ле и укряшала фасад театра. 
Еще более тревожит состоя-
ние главного флигеля. А ведь 
здесь, е правом крыле, ж и л 
и работвл Станиславский, со-» 
бмрался цвет тогдашнего те-
атрального и литературного 
мира, шли горячие дискуссии 
и обсуждения а к т у а л ь н ы х 
проблем русской к у л ь т у р ы . 

• любимввекий ансамбль 

я * од и 1 еще одно здание, на 
фронтоне которого до сия пор 
сохранилась нвдлись — 
*1вб2». Здание ато было ког-
да-то павильоном золотока-
нктельной фабрики, установ-
ленным я 1М2 году в Москве 
не Ходымском поле, Во время 
Всероссийской п ромами л е и-
н о х у д о ж е с т е е н н о й выстевкн. 
В этом павильоне энспониро 
вались м а ш и н ы и продукция 
фирмы, директоров! которой 
был отеи Станиславского. 

Посла окончдния выстеани 
павильон перевезли е Люби-
мовку и испольэовели для ор-
ганизации муэынальных кон-
цертов м вечеров Сюде при-
езжали м у з ы к а н т ы , певцы. В 
Любимоомв пвлм Л. Собинов, 
Ф. Шаляпин. А. Секар Рожан-
ский, П. Оленин и другие. 

В настоящее еремя павиль-
он превратили е силед строй-
мв'гериалвв. Он разрушается 
ия слезах: и р ы ш а протекает. 
в1естами оторввны доски, в 
помещении сплошная грявь, 
лепные уирвшвиия отвиты. 

Надо ли говорить, что Я В * 
биаявна является дестопрн-
мечательивйшим муввйным 

о б ъ е к т а м и ее н е о б х о д и м о со-
х р а н и т ь для потомков. Мы на 
деемся. ч т о Министерство 
к у л ь т у р ы СССР, широкие кру-
ги театральной общественно-
сти горячо о т к л и к н у т с я на 
призыв сберечь усадьбу Ста 
нислаеского. о т к р ы т ь сюда 
дорогу для сотен и тысяч со 
еетских людей, интересую 
щ и х с л историей театра, ис 
кусстеа. прошлым русской 
к у л ь т у р ы . 

Неродные артисты СССР: 
А. ЗУЕВА, 

А. СТЕПАНОВА 
А. ГРИБОВ. 

П. МАССАЛЬСКИЙ. 
Б ПЕТКСР. 

М. ПРУДКИН. 
. >. СМИРНО*. 

СТАНИЦЫН. 
М. ЯНШИН; 

с т а р ш и й н а у ч н ы й 
евтруднми Институт» 

И с т о р и и «СТ.СТ101И.МИЯ 
и т.хнини АН СССР 

№ ЛАМАН 

УЗНАЛ... 
В м и н у . ш . м И М , ЧТО#Ы 

ановь встретиться со саоай 
юностью, н у ж н о было таря»-
лиао дожидаться, ногда баа-
юсмломная фая подарит Ге-
н у ю вомиожность. Сагодия 
ланты старых и и н о а р о н и н ав«-
ирешают прошадш.а во . С И 
достоверности фантов и ощу-
щений. Мелькают кадры, и 
вот тебе уже снова пятна-
дцать л.т, и снова т ы Стоишь 
на уаной и горбатой улице 
Горького, с неба н и а в . р г а . т д о 
снегопад листовок, о т к р ы т и й 
автомобиль медленно движем-
ся сквозь толпу, и в нем — 
улыбающиеся, взволнованные 
люди... Это Москва встречав* 
героев, совершивших перелет 
через Северный полюс в Аме-
р и к у . — Громове. К к в а ш е м . 
Да Ьаиилииа. Й снова ми с чем 
не сравнимое чувство радо-
сти н гордости охватывает 
тебя. 

Т ы с я ч и телезрителей не-
с к о л ь к о дней назад переми-
ли завидное ч у в с т в е воз-
вращения в свое детство и 
юность когда с мвт рели 
премьеру телевизионного 
фильма « Ш а г черв* континен-
т ы » . посвященного атому не-
забываемому событию. 

Это первый фильм о заме-
ч а т е л ь н ы х н а ш и х современ-
никах из цикла «Однажды 
мир узнал», к о т о р ы й снимает-
ся г л а в н о й редаицией научно-
п о п у л я р н ы х и у ч е б н ы х пре-
грамм Центрального телевиде-
ния. 

А в т о р ы сценария Гелии* 
Шергова и Георгий Кузне-
цов поставили перед собой 
б л а ю р о д и у ю задачу) воссо-
здать на телеанранв героиче-
ское прошлое к тем самым 
еще раз утвердить связь вре-
мен и поколений. О н и не за-
давались целью рассказать 
б и о г р а ф и ю замечательного 
ветчина Михаила Громове, хо-
тя а ж и з н и его множество яр-
к и х и героических страниц. 
М ы видим Громова в его 
звездный час. е дни. когда 
весь мир руноплеснел подви-
гу, о т к р ы в ш е м у н о в у ю стра-
н и ц у в стремительном разви-
тии аэронавтики. 

Сегодня, иогда яюди ив 
всей земле с волнением про-
износят слово « с т ы к о в к е * , 
мне хочется п р и м е н и т ь атвт 
термин и фильму « Ш в г через 
к о н т и н е н т ы * , тек ней в нам 
и авторы сценария, и. режис-
сер Анатолий М о н а с т ы р е * 
добились очень т о ч н о й сты-
к о в к и времен. 

В то время, к а к ведущий 
I алнна Ш с р ю е а рассказыва-
ет А делах сорокалетней дав-
ности. и л л ю с т р и р у я свой рас-
сказ а р х и в н ы м и кинодоку-
ментами, корреспондент Геор-
гий Кузнецов ведет непо-
средственный репортвж и » 
Шереметьевского аэропорта, 
где готовится к очередному 
рейсу Москва — Н ь ю - Й о р к со-
временный самолет. То, что 
сорок лет назад казалось не-
с л ы х а н н о й дерзостью, стад* 
обыденностью. 

— Обычная работа, — гово-
рит корреспонденту пилот, 
который регулярно водит са-
молет по зтому м а р ш р у т у . — 
Прилетим, передадим самолот 
отдохнувшему э к и п а ж у , оии 
молетвт обратно, а нам завт-
ра другой такой ж е п р и г * 
НЯТ... 

Как асе просто! А тот пер-
вый одномоторный самолет, 
на котором летел Громов, вое-
вращался домой на пароходе 
— танов был срок с л у ж б ы 
мотора. Ио мы понимаем: без 
тех первых полотое не быле 
бы сегодняшних. Потому с 
таким волнением слушеем М Ы 
р а з ю в о р летчике Громова с 
космонавтом береговым. И те 
уважение и восхищение, ко-
торые слышатся а словах Бе-
регового. — ярное свидетель-
ство преемственности поиоле-
н и й . 

• Мы рождены, чтоб сказку 
сделать былью...« — пели лет-
ч и к и тридцатых годов. Они 
начали превращать сказку в 
быль, современные летчики 
н космонавты продолжа-
ют их благородное дело. Ког-
да-нибудь. лет еще через со-
ром наши дети и в н у к и стеиут 
свидетелями встречи пилотее 
будущих космических кораб-
лей с н ы н е ш н и м и носмонав. 
тами. Наверное, тем, кто се-
годня. может быть, еще не 
родился, нвши космические 
корабли будут казаться таки-
ми же несовершенными, как 
самолет «АНТ-21*. ив к о т о р о й 
летел Громов, но я не сомне-
ваюсь, что танов же уваже-
ние и восхищение будут они 
испытывать к своим предшв-
стеениииам. 

Несомненная заслуга соэд*. 
гелей фильма « Ш а г черв* 
к о н т и н е н т ы » еще и в том, чте 
им удвлось не только расска-
зать о подвиге, но и рвенрытв 
перед зрителем д у х о в н ы й 
мир Михаила Громове, чело-
вена. влюбленного в м у з ы к у 
и поэзию, ц и т и р у ю щ е г о ие> 
нзусть Тургеневе и Цвейга, 
тонко чувствующего природу. 
Он не замкнулся в к р у г у сво-
их профессиональных интере-
сов. и его суждения об и с к у с 
стее т о ч н ы и своеобразны. 
Он о к р у ж е н друзьями, он жи-
вет сегодняшним днем, инте-
ресуясь всем, что происходит 
а м и р * 

Время властно э в г л у ш и т ь 
гром евмых громких оваций... 
И современный ю н о ш е может 
ив узнать высокого немолодо-
го человека с Золотой Звездой 
на синем лециане. Но и сего-
дня его имя будет пленять во-
ображение молодых... 

Я не в и н ю н е в е д е н ь е 
п о д р о с т к а . 

Он н о в и ч о к а м е н я ю щ е м с я 
„ м и р е . 
Н о м и р способен к а т н м 

иаменеиьлм 
Л и ш ь п о т о м у , 

ч т о м ы с п о с о б н ы 
П р о и з н о с и т ь : 

« О д н а ж д ы м н р у э и а л ! » 

Твиими словами эаианчи-
ается первый ф и л ь м из се-

•>ни «Однажды мир уэнал». 
Пусть их будет много. Пусть 
заговорят люди, ч ь и именв 
принадлежат велиной истерии 
нашего государства. П у с т ь 
с ж и в у т замечательные «вер-
шения, в иеной б ы е в м е т и 
они ни происходили — о 
авиации или в медицине, в 
искусстве или ив колхозном 
поле. И пусть эти ф и л ь м ы еоэ. 
вращают стершим поколени-
ям их юность, а е молодых 
воспитывают уважение и бла-
годарность к славным делам 
отцов и дедов. 

а ЛИСЕДИНСКАЯ 
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нов, перед будущим. Ибо, и м 
сказал Генеральный секре-
тарь ЦК КПСС Л. И, Брежнев, 
совещание, завершающееся 
теперь а Хельсинки, это — 
«отпреаной пуикт для после-
дующего всестороннего про-
движения Европы к новым 
горизонтами. 

сится не только к технике 
выработки документов, но и 
к уникальному опыту сотруд-
ничества представителей 
большого круга стран, при-
надлежащие к различным 
социальным системам. 

В самом деле. Хельсинк-
ская встреча руководителей 

НАЧАЛО 

И здесь теме были свои 
важные веян. Прежде всего 
надо вспомнить диалог СССР 
— •раиция, начатый -еще а 
1М6 году и получивший раз-
витие осенью 1*71 года ео 
время визита Л. И. Брежнева 
в Париж. Именно тогда быяи 
согласованы принципы мир-
ного сосуществования м со-
трудничества, многие на кото-
рых инкорпорируются ныне а 
Общеевропейскую хартию. 
. А Р У Г « * веха - заключение 
договороа между ФРГ и со-
циалистич«скими странами о 
нормализации отношений на 
основе признания и уважения 
2 ? и Г , т н ч - е н и * Р*«*ьиое*ей и 
отиа» от применения силы. 
5 Й ? ™ « Л " , М Т к т а н ж * и четы-рехстороннее соглашение по 
Западному Берлину. 

— И, наконец, успешно 
развернувшееся дау-торон. 
нее экономическое сотрудни-
чество между строками 3«-
педе и Востока нашего ком-
тииента. 

Осмысливав то, что пром. 

•Что вы думаете о зна-

панов г г * -
аещанияТ» — с таким ео^ 
просом «л Г» обратилась 
к видным общественным 
деятелям ряда стран на-
шего континента. 1от что 

Евоолы с участием США и 
Канады. 

Авторами каждого слова, 
каждой фразы лого доку-
мента являются 35 государств. 
Но прежде чем получить 
этот результат, они должны 
были согласовать, иногда до 
мельчайших и тончайших де-

ГЛАВНАЯ ТЕМА 

ЕВРОПА В ЧАС РЕШЕНИЙ 

Рышард ТЫРЛЮК, 
нрегарь польо 

за безопасность 
секретарь польского комитета 

н сотрудничество в Европе 

Польская общественность 
уеврвна в успехе встречи на 
высшем уровне в Хельсинки. 
С тех пор, кек страны социа-
листического содружества вы. 
ступили с идеей такого сове-
щания, они последовательно 
предпринимали все новые и 
новью шаги, направленные на 
улучшение международной 
атмосферы и углубление 
процесса разрядки. 

Мы видим а совещании ре-
альное воплощение идем 
мирного сосуществования, 
аырежение доброй воли го-
сударств к укреплению кол» 
лвктивной безопасности и со-

зойдвт в Хельсинки с 30 ию-
ля по I августа, можно обос-
нованно утверждать: процесс 
ра«рядкм на только раскрыл-
ся в Европа своими наиболее 
продуктивными сторонами. 
Но'мманно здесь, не евро-
пейской арене, необрети. 
мо:ть этого процесса демон-
стрируется наиболее весо-
мо. Она диктуется всем 
прошлым опытом нашего 
континента. Именно отсюда 
проистекеют корни ееличей-
шей ответственности европей-
ских политических руководи-
телей аа успешный исход со-
вещания, ответственности ие 
только (и, пожалуй, не столь-
ко) пород историей, ко, глав-

трудничвстав на нашем кон-
тиненте. 

День I августа 1975 года, 
когда под итоговым докумен-
том общеевропейского Сове-
щания по безопасности и со-
трудничеству в Европа поста-
вят свои подписи руководите, 
ли 35 государств, станет важ-
нейшей вехой в истории на-
родов Европы и всего мира. 

Ш т в ф а и ДЕРНБЕРГ, 
профессор, генеральный сек-
ретарь Комитета за европей-
скую безопасность 
и сотрудничество 
•ГДР) 

Общеевропейское совеща-
ние а Хельсинки, счастли-
выми свидетелями которо-
го мы являемся, должно 
создать фундамент новой 
структуры международных 
отношений не нашем конти-
ненте н тем самым оправдать 
надежды демократических, 
миролюбивых сил Европы, на 
протяжении многих лет бо-
ровшихся за осуществление 
атом идеи. Германская Демо-

Существует еще одно об-
стоятельство, которое непре-
менно должно быть причи-
слено к факторам, опреде-
лившим нынешний успех со-
вещания. О нем особенно 
уместно напомнить из Хель-
синки а тот момент, когда 
финская столица принимает у 
себя эстафету форума, нача-
тую а ней же и возвращаю-
щуюся теперь сюда снова из 
Женевы. Мы имеем в виду 
деятельность двух первых 
этапов совещания: работу его 
трех комиссий, двенадцети 
подкомиссий, его координа-
ционного комитета, то есть 
тот самый рабочий к трудо-
емкий процесс, который отно-

АНКЕТА «ЛГ» 

35 государств будет поисти. 
не достойным венцом этой 
работы, принесшей немало 
новых рекордов в диплома-
тической практике: 2400 ра-
бочих заседаний, 9 миллио-
нов «переваренных» а котла 
дискуссий слов... Три женев-
ские корзины, как условно 
были незваны три разных на-
правления работы второго 
этвпв совещения — полити-
ческое, экономическое, куль-
турно-гуманитарное,— теперь 
уже опустели. Их содержимое 
поступило на стол зааершвю-
щвго этапа в виде детально 
разработанного документа, 
формулирующего основы от-
ношений между странами 

МРУМ. Ш ИЩЕТСЯ И М 
кратическая Республика, как 
и другие социалистические 
страны, выступает за сотруд-
ничество всех европейских 
государств на основе принци-
поя мирного сосуществова-
ния, суверенного равенства м 
неприкосновенности границ. 

Я полагаю, что перед нами 
и после общеевропейского 
совещания будут стоять важ-
ные задачи укрепления про-
цесса разрядки напряженно-
сти. Необходимо, чтобы этот 
процесс стел непрерывным и 
динамичным. Мировая обще-
ственность, которая является 
огромной силой, должне ак-
тивно аыступеть за претворе-
ние в жизнь решений истори. 
ческого совещения в Хель-
синки. 

Пааво Р И Н Т А Л А , 
писатель, председатель 
комитета «Сторонники мира 
в Финляндии* 

Открывающееся сегодня в 
нашей столице совещание 
—- событие огромного зна-
чения. Мы уверены, что 
эта победе разрядки на. 
пряженности открывает но-
вые перспективы перед миро-
любивой внешней политикой 
и Финляндии, и всех других 
стран Европы. Мы, финны, 
также гордимся тем, что на-
ша государство внесло опре-
деленный вклад в дало созда-
ния климата доверия на кон-
тинента* 

В современных условиях ни 
одно европейское государст-
во ие может жить изолиро-

талей, свою трактовку ключе-
вых принципов со всеми уча-
стниками, Как уже неодно-
кратно говорилось в дни ра-
боты женевского этапа, пи-
сать один документ сразу 35 
нарьндащами было не только 
ие легко, но и беспрецедент-
но. 

В ходе первых двух этапов 
совещания было, как извест-
но, немало сложностей и 
трудностей. Но без них не 
могло бы быть сегодняшнего 
финала, если учесть, что в пе-
реговорах участвовали стра-
ны с противоположными со-
циальными системами, что на 
переговорах сталкивались две 
идеологии, два принципиаль-

ванно. Все страны мира могут 
только выиграть от эффектив-
ного развития международно-
го сотрудничестве. 

Завершение общеевропей-
ского совещания на высшем 
уровне радует нас еще и по-
тому, что это событие венча-
ет многолетние* усилия евро-
пейской общественности, ак-
тивно боровшейся за упро-
чение мира, за развитие 
плодотворного сотрудничест-
ва на континенте. Отныне 
наша задача состоит в том, 
чтобы решительно и последо-
вательно бороться за пре-
творение в жизнь тех реше-
ний, которые примет совеща-
ние. 

Г о р д о н Ш А Ф Ф Е Р , 
председатель Британского ко-
митета эа европейскую без-
опасность и сотрудничество. 
лауреат международной Ле-
нинской премии «За унрепле-
ние мир; между народами* 

Некоторые события зани-
мают особое, выдающееся 
место в мировой истории. К 
ним относится и Совещание 

но различных подхода к вне-
шней политике. И в этой об 
стаиовке от государств—уча 
стников совещания потребо 
вался максимум, во-первыд 
принципиальности и, во-вто 
рых, терпения и гибкости, < 
тем, чтобы результаты иа 
коллективной работы закре-
пили нормы отношений, при-
емлемые для каждой из 35 
стран. И главное, чтобы согла. 
сованные принципы ив деле 
обеспечили активное продви. 
жение Европы вперед по пу-
ти разрядки. 

И, наконец, еще один фак-
тор. Хельсинки — это, на наш 
взгляд, не только стольный 
город з свершающего этапа 
совещания. Теперь, в итоге 
пройденного Европой пути, 
финская столица стала одни* 
из политических центров на-
шего континента. С Хельсин-
ки и с Финляндией тесно свя-
зан весь четырехлетний про-
цесс практической реализа-
ции идеи совещения. Не фин-
ском примере можно воочи»с 
убедиться, что каждая стра-
на способна вносить достой-
ный вклад в рвзвитие и ук-
репление рвэрядки, завоевы-
вая в результате высокий ав-
торитет и всеобщее уваже-
ние. 

ХЕЛЬСИНКИ (По телексу) 

по безопасности и сотрудни-
честву в Европе, которое 
имеет огромное знечение не 
только для нашего континен-
та, но и для всей планеты. 

Народы мира все яснее по-
нимают необходимость объ-
единения усилий в борьбе за 
лучшее будущее. Заключи-
тельный этап крупнейшего в 
европейской истории между-
народного форума — убеди-
тельное доказательство того, 
какой огромный путь прошла 
Европа от окопов «холрдной 
войны» до мирного сосущест-
вования. 

Я уверен, что заключитель-
ный этеп общеевропейского 
совещания будет способство-
вать сдерживанию гонки во-
оружений. После Хельсинки 
должны еще более окрепнуть 
связи между различными 
странами в экономике, науке, 
культуре и других областях 
человеческой деятельности. 

Все государства, участники 
форума, должны будут на де-
ле доказать свое стремление 
к упрочению мира на земле. 

мнение ОБОЗРЕВАТЕЛЯ 

ФИАСКО 
ПЕКИНА 

АЛЛО, НЬЮ-ЙОРК! 

НОВЫЕ 

Г О Р И З О Н Т Ы 
И • те дни, когда в космо-

са шел диалог между совет-
скими космонавтами и амери-
канскими астронавтами, и се» 
годна, уже после того как и« 
диалог стал фактом, принад-
лежащим истории, миллионы 
людей на Земле обсуждали 
и обсуждают значение этого 
события. 

Иж отношение к совмест-
ному полэту — восторжен, 
нов, И1 общая оценка — по-
ложительная, потому что ди-
алог, состоявшийся а кссмо. 
се, обещает благоприятное 
продолжение советско-аме-
риканского диалога на & м -
ле. А это может не нравить-
ся и на нравится только тем*, 
кто аыступвет против разряд-
ки напряженности, против со-
трудничества. Например, член 
палаты представителей Бау-
ман, на потрудившись при. 
вести никаких доказательств, 
неэавл совместный полет 
«Аполлона» и «Союза» «за-
теей сомнительного свойст-
ве'. Конгрессмену Бвумэну, 
хек видно, улучшение совет-
ско-американских отношений 
на очень нравится. Потому-то 
и он, и его единомышленники 
постоянно распространяются 
о «пустых хлопотах», об одно-
сторонних будто бы преиму-
ществах для Советского Сою-
зе И Т. Д. И Т. П. 

Однако миллионы амери-
канцев, казалось бы, всего 
лишь пассивных зрителей, 
сидевших перед экранами 
своих телевизоров, вдруг в 
полной маре почувствовали 
себя не только очевидцами, 
но и участниками великого 
события. Они пытаются его 
осмыспить, отвергая домыслы 
политиканов типа Баумана и 
справедливо полегав, что по-
следствия встречи, состояв-
шейся в космосе, могут ока-
заться значительно плодот-
ворнее, чем можно предска-
зать сейчас. 

Сенатор Джон Гланн, быв-
ший встронавт, выступил по 
телевидению и рассказал о 
научных экспериментах, про-
водившихся ео время полета 
«Аполлон —> Союз». По сло-
вам Гленна, их значение к 
результаты интересны не 
только для ученых, посколь-
ку расширяют общаа зна-
ние окружающего мира и 
делают человачаство умнее, 
если нв мудрев. Конечно, ска-
зе л Джон Гленн, проблем не 
Земла более чем достеточно. 
Но человек г - существо лю-

бознательное. Он хочет знать: 
а что там, аа горою? Неко-
торые спрашивают: «Ну 
какой от этого ребенку 
прок?» А вы подождите, поке 
ребенок вырастет. Впрочем, 
продолжал Гленн, переходя 
нв более деловой и потому 
более понятный для его ауди-
тории язык, уже сейчас счи-
тается, что на каждый дол-
лар, затраченный на косми-
ческую программу, амери-
канская экономика получает 
на 7 долларов дополнитель-
ного национального богатст-
ва. Урожай «сам-сём» очень 
даже неплох. А это ведь 
означает дополнительные ра-
бочие месте и увеличение за-
нятости, подчеркнул Гленн. 

Печать и телевидение США 
в общем и целом звняли 
разумную позицию, привет-
ствуя сотрудничество в кос-
мосе, отмечая его благотвор-
ные последствия для всего 
человечестве и выражая на-
дежду, что дух космического 
рукопожатия распространится 
на более прозаические зем-
ные деле. 

Телевизионнвя компания 
«Паблик бродкастинг корпо-
рейшн» передала на днях 
двухчасовую программу 
«Дружба а космосе». В еже-
недельнике «Сетердей ре-
еью» опубликована статья 
Джона Уилфордв. Будучи ре-
дактором отдела науки га-
зеты «Нью-Йорк тайме», Уил-
форд как бы взглянул на на-
стоящее из будущего: 

«Когда космический ко-
рабль отправится основывать 
первые внеземные поселения, 
историки вспомнят далекое 
лето 1975 года. Это было 
время первых швгов по об-
жиаанию космоса. Какими 
осторожными они были) Но 
они были необходимыми для 
оснояетельного познания вне-
земного прострвнствв. США и 
Советский Союз — две кос-
мические державы того вре-
мени — нащупывали выход 
из периода острого соперни-
честве во всех сферах... 
Шансы на то, что обе сторо-
ны объединят свои усилия 
в совместном космическом 
эксперименте, казались весь-
ма отдаленными. Но затем 
руководители двух стран обь-
явили о рвзрядке и в ряду 
других дел согласились на со-
трудничество в космосе. 

Все прошло соглвсно пле-
ну... Проект «Аполлон — 
Союз» успешно зввершен. 
Зв ним последоввли между-
неродные лвборатории а кос-
моса и освоение околозем-
ного пространстве». 

А вывод) Вывод такой: ког-
да разрядка выходит на ор-
биту, открываются новые 
возможности для сотрудни-
честве и а космосе, и на 
Земле. 

Г. ИВАНОВ, 
наш иорр. 

(По телефону) 

Эмблеме портутвльской 
социалистической партии — 
ежвтый кулак — стала в по-
следнее время недву-
смысленным символом угро-
зы и ненависти.- лидеры со-
циалистов во главе с Марну 
Соарешем, открыто противо-
поставив себя Движению во-
оруженных сил, начали атаку 
против премьер-министре 
Васку Гонсалаиша. Кульмине-
1^ей этой кампании должен 
был стать «марш на Лисса-
бон» всех реакционных и 
контрреволюционных сил, ко-
торый предполагалось начать 
полумиллионным митингом. С 
этой целью был брошен клич 
ко всем, кто не согласен с 
курсом на социализм, кто 
противится решениям Движе-
ния вооруженных сил, кто не-
навидит коммунистов. Все они 
приглвшались а столицу на 
субботний — 19 июля — ми-
тинг. 

Затея Соареша с треском 
проввлилась благодаря реши-
тельным действиям трудящих-
ся, которые, откликнувшись 
на призыв коммунистической 
партии, единого профцентра 
«Интерсиндикал», других ле-
вых партий и организаций, в 
тесном союзе с вооруженны-
ми силами воздвигли нв под-
ступах к Лиссабону мощные 
заслоны, баррикады, пикеты. 
Я побывал в тот день на не-
скольких автострвдах, у раз-
ных въездов в город и везде 
наблюдал удивительно сле-
женную и дружную работу 
воинских патрулей и народ-
ных отрядов. 

Реакция не прошла. Сжатый 
кулак разбился о стальную 
стену сплоченности народа и 
Движения вооруженных сил. 
Вместо полумиллионного сбо-
рища, призванного устрашить 
руководителей революции, на 
площади Афоису Энрикиш 
уныло толпились несколько 
тысяч лавочников, вдвокатоа 
и гимназистов... 

Марш нв Лиссвбон был со-
рван. Но реакция, подогретвя 
демагогическими нападками 

С МЕСТА СОБЫТИЯ ЛИССАБОН: 
к ш м не 
Соареша иа Движение воору-
женных сил, на компартию, 
предприняла на прошлой не-
дела целую серию — свыше 
двадцати — нападений на 
местные комитеты компартии 
в различных городах и посел-
ках страны. 

В минувшее воскресенье — 
27 июля — я проезжал через 
Алькобасу и видел там следы 
бвндитского налета фашистов 
на городской комитет ком-
мунистической партии. Зда-
ние в самом центре города, 
близ площади имени 25 апре-
ля, все еще продолжает пус-
товать. Сквозь окна, в кото-
рых перебиты все стекла, 
видны голые стены, остатки 
разнесенной в щепы мебели, 
гнусные надписи, намалеван-
ные нв летчиками. Один из 
коммунистов, пытавшихся 
защищать комитет, находится 
в госпитале с тяжелыми 
увечьями. # 

...Свыше 20 нападений на 
центры и комитаты коммуни-
стической партии и ни одной 
атаки — на социалистов. Ко-
нечно, из этого ие следует 
делать вывод о каких-либо 
прямых связях между со-
циалистами и погромщиками. 
Однако нельзя не признать 
того обстоятельства, что раз-
вязанная Марну Соарешем 
антикоммунистическая исте-
рия послужила питательной 
средой, в которой начали 
бурно размножаться бациллы 
фашизма. 

Ну, а что касается свя-
зей социалистов, то тут 
весьма интересными выгля-
дят свидетельства бразиль-
ской газеты «Трибуна да им-

пренса», которая сообщила, 
что несколько дней назад 
небезызвестный генерал Спи-
нола, находящийся, как из-
вестно, в эмиграции в Рио-де-
Жанейро, выезжал тайно в 
Париж и встречался там... с 
эмиссарами Соареша. Разу-
меется, уже на следующий 
день руководство соцпартим, 
кипя благородным негодова-
нием, опровергло это сооб-
щение, однако редактор 
«Трибуна да импренса» Элио 
Эрнандес подтвердил факт 
этих переговоров, а заодно и 
сообщил, что, вернувшись в 
Рио, Спинола встретился с 
бывшими правителями фаши-
стской Португалии Каэтану и 
Томашем. 

Бурная активизация ревк-
ции в последние дни вызвала 
необходимость дальнейшего 
укрепления и централизации 
руководства революционным 
процессом. Именно этим и 
объясняется решение состояв-
шейся 25 июля чрезвычайной 
сессии ассамблеи Движения 
вооруженных сил сконцентри-
ровать всю полноту военно-
политической власти в рунам 
трех членов Высшего револю-
ционного совета — прези-
дента страны Франсиску 
Кошты Гомеша, премьер-ми-
нистра Васку Гонсалаиша и 
командующего силами опера-
тивного' командования на 
континенте (Копкон) генера-
ла Отеллу Сарайва ди Кар-
ввлью. А революционный со-
вет республики стал отныне 
консультативным органом 
при этом революционном 
«триумвирате». Одновремен-
но ассамблея ДВС признала 

необходимым давать впредь 
должный отпор всем контр-
революционным элементам, 
пытающимся породить в 
стране обстановку волнений и 
беспокойства, затрудняющую 
строительство социализма. 

Сейчас положение в Пор-
тугалии в целом нормализо-
валось, хотя кое-где реак-
ция продолжает свои прово-
кации. Премьер-министр Вас-
ку Гонсалвиш, в адрес кото-
рого нескончаемым потоком 
со всех концов страны посту-
пают телеграммы и письма 
с выражением солидарности 
и поддержки, заканчивает 
консультации с целью сфор-
мирования нового кабинета. 
В ближайшее время состав 
этого пятого Временного прв-
вительства будет объявлен. 
В него, как сказал Васку Гон-
салвиш, войдут видные поли-
тические деятели, преданные 
идеям социализма и способ-
ные поставить интересы ро-
дины и революции выше, ка-
ких бы то ни было соображе-
ний. 

И. ФЕСУНЕНКО, 
сов. корр. Советского 

телевидения и радио — 
для •ЛГ» 

ЛИССАБОН. (По телефону) В 

Даже когда стало яс-
но. что изменить уже ни-
чего нельзя, были пред-
приняты последние отча-
янные попытки. Букваль-
но за неделю до начала за-
ключительного этапа обще-
европейского совещания 
агентство Синьхуа выступи-
ло с заклинаниями и «пред-
упреждениями»: «Докумен-
ты. разработанные совеща-
нием. фактически не имеют 
никакого значения для за-
щиты европейской безопас-
ности!». «СССР точит свои 
ножи, чтобы пустить их в 
ход в Европе» и т. д. и т. п. 

Так заклинали жителей 
Европы из Пекина, где. по 
ироническому замечанию 
одной западногерманской 
газеты, «находятся самые 
европейские европейцы». 

Впрочем, ие только зак-
линали Шпрингеровская 
газета «Вельт», отличаю-
щаяся завидной осведом-
ленностью в делах и наме-
рениях Пекина, сообщала, 
что Китай употребил все 
свое «влияние», дабы в по-
следнюю минуту сорвать 
проведение заключительно-
го этапа совещания. 

Однако ничто не помогло. 
Пекинский МИД явно не 
справился со своей задачей. 
Кое кому из его руководи-
телей и сотрудников уже 
мерещится, видимо, углуб-
ленное изучение «важней-
ших указаний председателя 
Мао»... Впрочем, что там 
дипломаты! Потерпели фиа-
ско не они одни... 

Еще в феврале 1972 го-
да Чжоу Энь-лай, беседуя 
с делегацией французских 
парламентариев, заявил: 
«Созыв совещания по во-
просу европейской безопас-
ности беспокоит Китай», 
Характеризуя «европейскую 
политику» Пекина, норвеж-
ская газета «Арбейдербла-
дет» писала: «Китайцы на-
шептывают европейцам, что 
русские, дескать, пытаются 
использовать сильное стрем-
ление к миру и разрядке в 
Западной Европе для «соз-
дания ложного впечатления 
европейской разрядки» с це-
лью осуществить свои тай-
ные замыслы». 

Пекинская дипломатия и 
пропаганда жертвуют даже 
своим излюбленным тезисом 
о том. будто «СССР угро-
жает Китаю», и начинают 
убеждать западную общест-
венность, что «советский 
удар нацелен на Западнун> 
Европу». Визитерам нз раз-
ных стран китайские лиде-
ры «настоятельно рекомен-
дуют» вначале создать 
«объединенную Западную 
Европу», увеличить ее во-
оруженные силы, прежде 
чем вести переговоры о 
разрядке. 

С лихорадочной поспеш-
ностью Пекин стремится 
расширить свои позиции в 
Западной Европе, найти но-
вых союзников. В расчете 
на реваншистские силы 
маоисты подчеркивают несо-
гласие с границами, сло-
жившимися в Европе в ре-
зультате мировой войны, с 
существованием двух гер-

манских государств. Ф. И. 
Штраус до того был восхи-
щен этими заявлениями, что 
пригласил китайских лиде-
ров... «участвовать в обще-
европейском совещании». 

Однако события развива-
ются не по пекинской пар-
титуре. Маоисты не могут 
скрыть своего раздраже-
ния. Принимая в апреле это-
го года премьер-министра 
Бельгии Л. Тнндеманса, за-
меститель премьера Госсо-
вета КНР Цзи Дэн-ьуй зая-
вил, что развитие событий 
в Европе «рано или Поздно 
приведет к войне, и это не 
зависит от воли людей. К 
этому народы стран мнра, в 
том числе и народы стран 
Европы, должны подгото-
виться». Иными словами — 
лучше отказаться, пока не 
поздно, от продолжения об-
щеевропейского совещания 
и вести подготовку к войне 
как ведет ее Китай. 

Тем временем агентство 
Синьхуа старалось уверить 
мир. будто «обстановка в 
Европе бурлит», будто на-
роды отказались от «мни-
мой, внешней атмосферы 
разрядки» и в Европе сло-
жилась обстановка, точь-в-
точь повторяющая три-
дцать девятый год, канун 
воины. Маоистским пропа-
гандистам, видимо, пред-
ставлялось, что чем неле-
пее будут их утверждения, 
тем больше у них шансов 
привлечь внимание и «за-
ставить задуматься» этих 
беспечных европейцев. 

Давая волю своему сар-
казму, агентство Синьхуа в 
упоминавшемся уже ком-
ментарии так «статисти-
чески» подкрепляло свой 
тезис о «бесполезности» 
общеевропейского совеща-
ния: «За этот двухгодичный 
период, по имеющимся све-
дениям. 3 75 делегатов из 
35 стран провели 2400 
встреч и затратили более 
40 тысяч килограммов бу-
маги». Смешные эти евро-

"пейцы! Они предпочитают 
разговор дипломатов ору-
дийным залпам. Они счи-
тают, что лучше истратить 
40 тонн бумаги, чем сорок 
миллионов снарядов. 

А ведь их, европейцев, 
предупреждали вплоть до 
самого последнего момента. 
Агентство Рейтер писало 
недавно о «предостереже-
ниях» Дэн Сяо пина «про-
тив поспешного проведения 
встречи на высшем уровне 
в конце совещания по без-
опасности». Не вняли. 
Пусть теперь пеняют на се-
бя! Пекин хотел подарить 
Европе «прекрасную обста-
новку великих потрясе-
ний», возвратить ей добрые 
времена тридцать девятого 
года, показать преимуще-
ства подготовки к войне и 
голоду перед «слащавы-
ми разглагольствованиями 
о разрядке», как писало 
Синьхуа. 

Но Европа отказалась 
от щедрого пекинского 
«подарка». Европа продол-
жает идти своим путем. 

В. КРЫМОВ 

ЛИССАБОН. Массовая демонстрация поддержку Движения вооруженных сил 
Фото из газеты -ДеДли уорлд» (США| 

В последнее время миро, 
вея общественность все чаще 
и чаще выражает тревогу в 
связи с деятельностью много-
национальны* компании, ко-
торые исподволь продолжают 
укреплять свои позиции в на-
циональной экономике стран 
Запада, беззастенчиво вме-
шиваются в их политическую 
жизнь. Действия зти* ком-
паний приобретают порой на-
столько скандальный харак-
тер, что даже люди, отнюдь 
не отличающивев демократи-
ческими убеждениями, не в 
состоянии скрыть своей глу-
бокой озабоченности по это-
му поводу. 

Вот, например, что писала 
недавно «Нью-Йорк тайме»: 
«Многонациональным, корпо-
рациям больше всего хоте-
лось бы быть гражданами 
всего мира, но поскольку все-
мирного правительстве не су-
ществует, кек не существует 
и всемирного сообществе... 
сни должны делвть вид, что 
лояльны по отношению ко 
всякой стране, с которой ве-
дут деле, скрывая свой истин-
ный флвг — пиратский флаг 
с девизом: «Максимальная 
прибыль — а минимельные 
сроки!». 

Однвко, продолжеет газе-
та, опасность заключается не 
только в том, что мнвгона-
ционвльные корпорации пре-
следуют свои денежные ин-
тересы. Опвсность звключает. 
ся к в том, что они будут 
«растлевать национальные 
ценности и институты, ставя 

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ 
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их на службу своим корпора-
тивным интересам». 

Этот реалистичный анализ 
получил совсем недавно еесь-
мв конкретное подтвержде-
ние. 

Выступав на заседании од-
ной из комиссий палаты пред-
ставителей американского 
конгресса, Дональд Алексан-
д р , директор налоговой слу-
жбы США, сообщил, что в на-
стоящее время ведется рас-
следование деятельности пя-
тидесяти многонациональных 
компаний и шестидесяти 
фирм меньшего масштабе, 
которые обвиняются * том, 
что они девали взятки как 
внутри Соединенных Штатов, 
так и за их пределами, 

В тот же день руководите-
ли корпорации «Мобил ойл» 
давали показания сенатской 
комиссии. По их признанию, 
корпорация я период с 1970 
по 1973 год вручила итальян-
ским политическим партиям 
2,1 миллиона долларов. По 
словам Эверетта Чеккета, ви-

це-президента этого нефтяно-
го треста, деньги получили 
основные политические орга-
низации Италии, за исключе-
нием компартии. 

Накануне подобное призна-
ние сделала и другая гигант-
ская американская фирм* 
«Экссон», которая сообщил», 
что ее филиал в Италии пер*, 
дал итальянским политиче-
ским деятелям от 46 до 
51 миллиона долларов эв по-
следние девять лет. 

Флибустьеры времен Флин-
та добывали себе средств# 
«на пропитание» при помощи 
кулака, шпаги и пистоля. И* 
жертвами становились от-
дельные корабли или к а р м » . 
ны кораблей, и только при 
наиболее дерзких набегах им 
удавалось разграбить неболь-
шие города. 

Нынешнйе «джентльмены 
удачи» действуют более мас-
штабно, грабят экономику «(%• 
лых государств, И действуют 
менее «банально» и бола* 
«гуманно» по сравнению < 
доморощенными пиратами: 
они готовы даже «поДелмтъ. 
ся» с ближними. Конечно, 
не потому, что стели аль-
труистами. Давая взятки не-
чистоплотным политикам, они 
рассчитывают получить до-
полнительные возможности 
для «легального» грабежа 
национальной экономики дру-
гих стран, по-своему приме-
няя правило древних римляч 
«с!о, и! Йез» — «даю, чтобы/' 
ты дал». 

». ЯДВРЕНОВ 
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А ТЫ К вЛрввДУ пнсвтель^. 
Им ОДНОГО м о е г о стихотворения КаЛИТ в и НО ЧИТвП. 

Иод реЛОрТаЖАмЦ, Г*ТОрЬв§ в Г4СД/1 ИД о б о р о т в ШТур-
МДМСКИЗ карт. ДОбрОДушнО п о ю ш ь п в д . 

И все-таки — « в п р е в д / лис а т е л ь е П р о и з в е д е н и е , * в т в р » « я 
Г «И уГОДиЯ ГубвНОву, СЛОЖИ! Л ос» И* ВОСЬМиДвСЯТИ ЧвТырвХ — 
редис т сосчит#^ — слов, груб»»з и гневных* как того трабов в л 

МОМОИ1. Л р о л о ю » ИчвД ©ЛвдиОМ. ДеГ.ешв ДОС'И'Ле НвАм, произ-
вела с о о т в е т с т в у ю щ у ю р а б о т у * отозвалась о ко-
ТОр» х, ПОМИМО «сото ПрОчОГО. будет рвССКвЗвМО в ЭТОМ р ч с р к в . 

В район ТИХОГО о к е а н а на банки, ' д а « о о л и т е а , сгущаясь 
а п л о ' и ы ! «осеки, вкусная, и е * н а я рыбе пр*с тилома, п р и ш е л 
т р е у л е р « К у к у м д а » . Т р ю м ы мКулу*-ды» были ««в»**», грузами 

для камчатских судов. Валера. т р а л о в » в доек*. пос»-п»и. 
А главное — алии. Камой ж е Н о в » й '©д 6 « 1 е л о к ! 

Б у ш е в а в ш и й три «едег.* без поред»*»у ш » о р и ооутих, и 
м о ж н о 6%'/*ю без о с о б о г о о * с * а спустит* 6о'»« К о « Х у п у и д / » 
повалили гости: ш т у р м в и ы . ме*вим»и. п э * п о / ч « ' м ~ . И, конечно, 
кепи гены, камчатские напитаны морские бре*ьв. 

Оми встоетилис» а ка«с»е хоз»нна Ане«олий Васильевич Бе-
леев — а белой руба*е, расшитой красными пету«ами—- ши-
р о к о рескинуа оуки. е радостном п о р ы в е п р и м е л • с е р & ^ у 
ееликвна Губеиоев о б л о б ы з а л чистенького. е * к у р а т н о г о 

И л ю ш у Семкииа, с т у ш и в ш е г о у « е ^ о « о - д а »о макросом -
П о к а доспевала иа к а м б у з е к у р и и в — виерецнонн»<й дели-

катес, припасенный * * * раз для такого слушав. у г о щ а л А - а ^ о -
лий И в а н о в и ч д о р о г и « гостей и к о р к о й к б а л ы ч к о м собствен-
ного п р и г о т о в л е н и е деликатно подливал а ф у ж е р ы - . 

Ил%» Иванович, приема в с в о ю молодость, с идет с м и о н * . 
хомько, п о п о а а л в л галстук на белек синтетической руба>е. 
• КОТОРОЙ «му б ы л о ж а р к о « ПОТЛиВО ' о е о р и л « г к я и а л у й с ' в » 
к « б у д ь т е добр».». Губанов же расстегнул в ш е ш и о е ворот 
к л е т ч а т о й ковбойми. О б н я в Беляеве. ои г у с ю бесил ему в у ю : 

— Ты мне тары дай Анатолии Иванович, с таре 6 у м е * я 
гуго. ящ ич к ов атак пят»со» отвали. 

— К о о о ^ е р н о й иоаднос*и ты **елове*. Вимто© П а в л о в и ч , — 
у к о р е л Беляев друге,—- все никак ие угомонишься. 

А л о т о м капитаны, не сговариваясь, разом л о д и в л и п е с н ю : 

Мы по варежку идем. 
Славу с о л н ы ш к у поем,-
Г ой да да гойда; Гай да да гайда' 

Ч е р е з полчаса Губанов сказал мне: 
— Лед но, п о ж и в и с на*»*. А а о с » погоды не испортишь. 

к и, улыбнулся, счастливит. и п р о ц и т и р о е е л с ч у в с т в о м : 

— В струма* с н м м » пятеро горем,—ок. ома были »«*»«»ь»в. 
и с р у м о и и п * > . — в®» о — И Р»11МИ» « я * " « > мар « « « в 
заквхыа, • решила « р е » м ь » ® 1 

У и ч н и < | | « . и а мир. шла м я ш 

Через полтора чесе с » о « » » с ь по шжопочмой паяу**. » об-
иарушмл в - « ' О Р * П»»ло«амв • ц * И » . в а угол»». Кипатом са-
дил ссутулас» » * б у и » — «оарут какого н» было, 
• олмы • »6»'#ла по слапу а, шап» в пимиси. р»СТ»«4Яаск по 
« г ^ < | » Ги6«аои о рв<м» - > « " » « " сл»1а» по 
« о р ' . ч и и р ц у - О Р Ш 1 И И С » » - * и ^ » . - с « • с о а р у и и м ь ш п о д б о е в -
• о * • « р у т » » косо». « • Т Н . а о т р м » * « Ч И Н п р а к и г » Ми-

Ы « И • ! * « • • > 

О» т р » д щ т » п*т» и г • «>м>^ Ваитор Пиаан» Губаиои. 
Ча'ыражды попадал а г а б « я » н о » ол«деа»ма» а О«отеио«« мо-
ро. 3«>»»о>ал яа л а д а а о др»афоааашса у Куиашара. Видел. 
<*« «эориалст • И«д>асаом о « « а н « . Суданышао, на 
«О'ОРС- Ом боимааал, несхочало однажды иа маму между 
Ванау*»ром а С а я - Ф р а а ц а « о _ Но то. что п р о а ю ш л о а это 
сояме«мое утро, было страшнее: иеспрааидлааостк. И обидела 

«алатака саоа ма. 

*. разумеется, егиауя: еше ие « а т а л о , чтобы ои обнаружил 
саиде'еля саоого минутного малодушая! 

А случалось аот что. О д » » очей» шустрый траулер «бал», 
ч»о иа^ыаае'ся, на пераое место. И начальник объединенной 
»*спедачаи решал сделать его путь я слаее не слишком тер-
нистым: поаеолал лрашаартоаатьс* и мороанльщииу а не оче-
реди. Замечу, что надаагался шторм огромной силы, при ко-
тором к мороэилыинку и » аа что не пришаартоавтъея. 

с. С С мирное, капитал дальнш ллавшшя В. Елиме» и 

Я. Кугультимо* в ходовой рц6к» юдро*рафич*скою суЛча 

сДмитрий Спвлиов» 

В. Матушкин нл Тюмгнском судостроительном гавод» 

Фото А КРОХИНА 

Я п о б е ж а л е лазарет, г д е м е н е поселили, развязал р ю к -
зак, в ы д р а л из рубав и штанов п и ш у щ у ю м в ш н н к у и отстукал 
р а д и о г р а м м у в ы с о к о м у иечельству. 

Губанов п р о ч е л м п о с о а е - о в а л постевитъ ч е т ы р е слове пе-
р е д м о е й п о д п и с ь ю : « О т мменм советском литературе'». 

О т в е т н а в р а д и о г р а м м е прмшлв ч е р е з сутки. П о з д н е е узмвл 

нив о справедливости азвли веря « « в в е р х у » . 

Рыбе вся. д о последнего явоств, б ы л а сдемв вовремя. Трву-
яер стел легким, кек пустея к о н с е р в н в в байка, и м о ж н о б ы л о 
начинать все сначала. 

М и р ествд ма иогм в с в о е м в е д е н о * равновесии... 

ПЕТРОПАВЛОВСК К А М Ч А Т С К А Я 

Пришло утро, и над зеш'няеешим океаном взошло уверен-
ное солние Кепнтан принес ив пустынный бек складную табу-
ретку. подставил светилу обнаженную спину и углубился в 
киигу Я подошел, будто д л в того йишь. чтобы прикурить, м 
т е м у » нв переплет; то были сказки Андерсене! 

— Я считал радуги, есл»<хисвюшие в о к р у г , к о г д а солние за-
ж и в а л о в о д я н у ю пыль, с д у в а е м у ю в е т р о м с г р в б н е й к р у т ы я 
л о х м а т ы х волн, 

З к к ' о р П а в л о в и ч стоял перед самописцем, с м о т р е л на пен-
*у с/ яо щ е л к а ю щ е г о эхолота Ш ' о р м успля п о д с и о ч и ^ » ма не-
с к о л ь к о баляоя, и к р у т ы е в о л н ы валили корабль то на *ев»>й. 
го на п р а в ы й борт. Но капитан и не п о д у м а л вынуть р у к и из 
к а р м а н о в , о н б у д т о врос в палубу. А в исполнвл какой-то не-
м ы с л и м ы й танец и все искал, за *то б ы усеетитьс». 

— Х о р о ш а я запись, Виктор П а в л о в и ч , — сказал за н а ш и м и 
СЛИНаМИ СТарШИЙ ЛОМОШ.НИК» 

— Д а — с д е р ж а н н о со^лвсилсв Губвноя. — Н о ты яидишн, 
чиф, к а к и е б а н о ч к и —> тралов не напасешься! 

В с а м о м деле, б а н к и зтого д а л е к о г о района (мели в океане, 
над к о т о р ы м и скапливается р»«6в) напоминают то о с т р о очи-
н ё н н ы й карандаш, те т р е з у б е ц Непгуив. 

Я т в н ц е в в л а углу р у б к и , с м о т р е л на м е д л е н н о п о л з у щ у ю 
б у м а ж н у ю ленту в у з к о м застекленном ящике и видел, квк 
нед т р е з у б ц е м возникает что-то п о х о ж е е на т е м н у ю тучу, 
в ы т я н у т у ю п о г о р и з о н т а л и . 

— в к у с н ы й коелчок? — п л о т о я д н о сказал капитан, потирая 
руки. — Лево рула4 — с к о м а н д о в а л о н р у л е в о м у . 

Капитан ж а д н о есметриввлся в о к е а н за к о р м о й . С ч е м при-
дет н е в о д : с р ы б о й или тиной м о р с к о ю ? 

«•и ВРШ на е д и н и ч к у ! а» с к о м а н д о в а л наконец Губвиов ру-
левому. (Поймал, значит, момент. Интуиция!) 

— Сеть на е д и н и ч и у ! — о т к л и к н у л с я рулевой, п о а о р а ч и а е я 
винт р е г у л и р у е м о г о шега, ВРШ. 

В какой-то м о м е н т у х о уловило, что пебедка стала работать 
с натугой, еидать, н е м а л у ю тяжесть пришлось ей тащит». 

И в д р у г я увидел, как за к о р м о й вырубилась в океане длин-
ная, п р о з р а ч н о г о л у б е ю щ а я полосе. 

— С р е д н и й ! П р е в о р у л я ! — враз о х р и п ш и м от в о л н е н и я го-
лосом п р и к в з в л капитан р у л е в о м у , 

Ия б у ш у ю щ е г о океана п р у ж и н и с т о вытолкну лея кутец. О г -
р о м н ы й , о н б ы л п о х о ж на загарпуненного кита и д е ж е слетка 
фонтанировал. Громадн»>е волн»*, яро вскипая с о л ь ю , пере-
хлестыеели через него, иногда нвкр»»ввли совсем, и тогда 
с е р д ц е звмирело к падало а стра»е п о т е р я м д о б ы ч у . 

К у т е ц п о с л у ш н о о т о р в в я с в от палуб»», из его р а з з я в л е н н о й 
лести п о ш л в хлестать рыбе, ш и р о к о рассекаясь п о к о р м е . Ло-
лвтвми и тугой струей в о д ы из брандспойта д о б ы т ч и к и ме-
л р е в л я л и р ы б у к о т к р » тому л ю к у , п о д г р е б а л и к « к а р м а н а м » 
—• з а г о р о д к а м в д о л ь ф е п ь ш б о р ю а . Ребята д е л а л и свое дело 
ловко. С к о м а н д н о й высоты к о р м о в о й р у б к и рвботе их каза-
лась веселой о з о р н о й игрой, но то б»>ла л е ' к о с т ь видимая. 
Я сем когдв-то п о п о о б о в в л соленого р ы б е ц к о г о хлебе и знею, 
кек к р е п к о спится после такой аа>ты на к о р м е ! 

— Поймать»то поймали, а вот кем с заморозкой? — забес-
п о к о и л с я капитан. 

И тут в р у б к у протиснулся веведующмй п р о и з в о д с т в о м Па-
вел М а к р и д и н 

— С к о л ь к о сегодня заморозим? — т р е в о ж н о спросил квпи-

?ви. 
— Тридцвть пять тонн! — похввстался М е к р и д и н . — Ни один 

т р в у л е р во всей акследиции не подь«мелся еще в ы ш е тридце-

ти д в у х . 
— Б у д е м м о р о з и т ь больше, — н е п р е р е к а е м о скезел Губе-

нов. 
— Н о пвспортиыв денные р е ф р и ж е р в т о р н ы * у с т в и о в о к ^ . — 

ивчвл б ы л о М а к р и д и н . 
— З н а ю , — п е р е б и л его капитан,-- всю т в о ю молитву ие-

изусть знаю: р е ж и м , технологический процесс^. А если при-

Д у м а т ь ! 

Ч е р е з н е д е л ю посла того, как отпра1Дхоаали Н о в ы й год, на 
« Л е н и н ц а » состоялось о б щ е с у д о а о а с о б р а н а » . 3»кл«очат«пь-
иу<о част» р а н » Виктора П а в л о в и ч а Гу6в~ов» • эвлисал слово 

в с л о в о Вот она: 
— Р ы б а к и ! С р е д и нас, вы видите. на«одится ж и в е й писа-

тель. ( « П о л у ж и в о й , — п о д у м а л я, страдая от к а ч к и , — п о л у ж и -
в о й ! » ) М ы его « н а е м с самой ю р о ш в н стороны, п о с к о л ь к у Ои 
умев ив п е р в ы й д а н » рубает с нами м а к а р о н ы п о - ф л о т с к и и 
пьет о п р е с н е н н у ю в о д и ч к у . У г р о ж а е т ом написать п р о нас во 
твкой т о л щ и н ы р л м а н , — сделал капитан р е ш и т е л ь н о е удвре-
ние на п е р в о м слога. — Наша вадача. други, п о м о ч ь ему, а 
ааодмо всей советской литеретуре, чгоб ей б ы л о п р о что рас-
с к а , а т ь . П о т о м у ж е л а т е л ь н о нам м о р т в и т » ие по тридцать 
пять тони в сутки, в не два или д а м е на три т о н н ы б о л ь ш е . 
А как » ю сделать! Двввйте п о д у м а е м в с » м г а м у в о м . 

вялен, возможных пер-
спектив. Авторы силикато-
бетона и их сторонники 
доказывали • тот день, 
что если не запретить, 
не приостановить распро-
странение силикальцита, то 
провалится вся программа 
бесцементных бетонов. 

Конечно, как я уже рас-
сказывал. в технологии си-
ликальцита были слабые 
места, ио, по-видимому, как 
в любом новом деле, тут 
предстоял естественный 
процесс совершенствова-
ния, поисков, исследова-
ний. Железобетону для 
атого понадобилось чуть не 
сто лет. Но на том заседа-
нии изобретателям отказа-
ли даже в меевцах и поста-
новили: «Признать дезинте-
граторный способ бесоер-
спектнапым». 

В конце ноября того же 
года вопрос о дезинтегра-
торе и силикальците был 
перенесен на совместное 

го не таили—вв достоинств, 
ни недостатков. Были за-
ключены лицензионные со-
глашения — с японской 
фирмой «Асахи Касей» н 
итальянским концерном 
«Монтэдисион». Хннт. Ва-
населья и инженер Клаусов 
выехали в Италию для на-
ладки и пуска силикальцит-
ного завода в Каяппо. вбли-
зи Неаполя, а вскоре Хннт 
и Ванаселья вылетели с 
той же целью в Японию. 
Мало того — итальянская 
фирма «Свнлуппо силн-
кальчите» купила у СССР 
право иа производство си-
ликальцита в ста одной 
стране мира. Ничего не ска-
жешь — с этой жизнью не 
соскучишься! Советские 
изобретатели едва успевали 
пересаживаться с самолета 
на самолет. Иноовраниые 
фирмы уже выплатили 
крупные суммы за совет-
ские лицензии на силикаль-
цит и торопились выпустить 
на мировой строительный 

Между тем новым кам-
нем \же заинтересовались 
наши строители. Появились 
первые спликальцнтные за-
воды. первые силикальиит-
ные дома и промышленные 
сооружения. 

В шестьдесят втором го-
ад- большой группе ученых 
и практиков, принимавших 
участие в исследованиях в 
внедрении силикатобетона 
и силикальцита, была при-
суждена Ленинская премия. 
Тем самым отдавалось дол-
жное трудам ученых стар-
шего поколения — «второе 
силикатобетона — и призна-
валась весомость вклада 
людей, пошедших даль-
ше. — авторов силикальци-
та. 

Именно в то время т— 
тринадцать лет назад—«Ли-
тературная газета» впервые 
рассказала о не очень-то 
приглядной истории отно-
шения к перспективному 
строительному материалу. 

О СУДЬБЕ ОДНОГО ИЗОБРЕТЕНИЯ И СВЯЗАННЫХ етью вращались друг другу 
" 1 — навстречу два параллель-

ных диска, к плоскости ко-
с Н И М М О Р А Л Ь Н Ы Х ПРОБЛЕМАХ РАССКАЗЫВАЕТ торых были приварены 

— —— — — стальные пальцы. Песок от-
брасывался на пальцы и 
разбивался, а не размалы-
вался. Изобретатели не про-
сто заменили одну машину 
другой — шаровую мельни-
цу* дезинтегратором. Нет, 
дело в том. что под ула-
рами пальцев дезинте-
гратора инертный, по клас-
сификации химиков, песок 
приобретал на какое-то вре-
мя совершенно новые, ра-
нее не известные свойства, 
«активировался», быстро и 
хорошо сцеплялся с из-
вестью. А пропарнванне в 
автоклаве уже довершало 
процесс, начатый в дезин-
теграторе. Новый камень, 
названный силикальцитом, 
был поистине бесцемент-
ным и прочным. 

Так что же, силикальцит 
сразу заменил силикатобе-
тон?" Нет, атого никто не 

В СВОЕЙ СТАТЬЕ ЛАУРЕАТ ЛЕНИНСКОЙ ПРЕМИИ 

ПИСАТЕЛЬ ОСКАР КУРГАНОВ. 

камня — крепкого, долго-
вечною. ио без цемента, а 
стало быть, и более де-
шевого Шли годы, десяти-
летия. но исследователи 
многих стран убедились, 
что «тайна сия велика 
есть». 

В советской строитель-
ной науке эту важнейшую 
проблему изучали в лабо-
раториях. которые возглав-
ляли крупные ученые, про-
фессора Александр Василь-
евич Волженский, Петр 
Иванович Боженов и Борис 
Григорьевич Скрамтаев. 
Еше в тридцатые годы 
была разработана техноло-
гия изготовления бесце-
меитного камня — сили-
катобетона. сохранявшая-
ся без особых изменений до 
наших дней. Песок и из-
весть размалываются в ша-
ровой мельнице — большом 
медленно вращающемся ба-
рабане с насыпанными в не-
го стальными шарами (вро-
де барабана «Спортлото»), 
смешиваются с водой. Да-
лее масса формуется и по-
мещается в автоклав, где 
в процессе пропаривання 
приобретает нужную проч-
ность. 

Однако строительная 
практика, промышленная 
технология внесли в эту 
схему существенную и 
весьма огорчительную по-
правку — в «бесцемент-
ныН» силикатобетон прихо-
дилось добавлять цемент— 
иногда до ста тридцати ки-
лограммов на кубометр пр» 
дукцяв. Но и это не смуща 
ло технологов и строителей 
— все равно достигалась 
акономня цемента и денег. 
При наших строительных 
масштабах — победа серь-
езная! 

А поиски продолжались 
широким фронтом. Ведь ав-
торы силикатобетона только 
приоткрыли завесу над тай-
ной. но проблемы бес-
цементного камня еще не 
решили. Ома жддла новых 
исследований. а может 
быть, и новых исследовате-
лей. 

Н они появились. В на-
чале пятидесятых годов на-
чальник лаборатории заво-
дл силикатного кирпича в 
Таллине Потайнее Алек-
сандрович Хннт и его со-
трудники разработалв но-
вый песол обработки оеска 
и извести. И создали нако-
нец прочный бесцементиый 
камень, ио уже без добавив 
ста тридцати килограммов 
цемента. Каи бывает с та-
лантливыми изобретателя-
ми. они взглянули на всю 
ату проблему с принципи-
ально новой точки зрении— 
отказались от раэмалым-
чня песка и извести в шаро-
вой мельнице. Они не 
пользовали принцип дезин-
тегратора. старой и хорошо 
известной машины («бели-
чьи колеса»), И создали, по 
существу, новую конструк-
цию мощного, хоть и не-
большого механизма, внут-
ри которого под стальным 
кожухом с большой скоро-

ВОТ уже пятнадцать 
лет я иду по пятам 
этой истории, виа 

держит меня, не отпускает. 
Напоминает о себе то пух-
лой связкой таблиц н рас-
четов, то потоком писем, то 
тяжелейшей посылкой, в 
которой самый обыкновен-
ный камень. Он н есть 
главный герой моего рас-
сказа. Да. речь пойдет о 
бесцементиом камне, сзаюй 
прозаической материи. Но 
какие вокруг него купят 
страсти, какие возникают 
схватки и бои. какие бушу-
ют жизненные штормы! 

Правда, принято считать, 
что в спора* рождается ис-
тина. Но порой споры рож-
дают не истину, а острей-
шие конфликты, люди пе-
рестают быть людьми, ста-
новятся воюющими сторо-
нами. И ло истины, до пред-
мета спора им уже нет ни-
какого дела. В таких слу-
чаях решающими аргумен-
тами являются не научна* 
добросовестность, а админи-
стративная сила, не госу-
дарственная целесообраз-
ность. а мелкая амбиция и 
тщеславие. Вот к какям 
последствиям иногда при-
водят научные споры. 

Но что это за штука — 
бесцементный камень, если 
вокруг него возникли таки» 
баталии? 

Оскар КУРГАНОВ 

заседаний Научно техниче-
ского совета Министерства 
промышленности строитель-
ных материалов СССР и 
Отделения физико-хнмии и 
технологии неорганических 
материалов Академии наук 
СССР. Представители ака-
демической науки фразу о 
«бесперспективности» вы-
бросили, но и в общем-то 
авторов силикальцита не 
поддержали. 

И вот уже заместитель 
министра промышленности 
строительных материалов 
СССР Д. И. Алехин и груп-
па ученых пишут доклад-
ную записку министру 
11. А. Гришманову, в кото-
рой утверждается, что «ито-
ги работы силикальцит-
ных предприятий в нашей 
стране и за рубежом, ре-
зультаты исследований и 
обсуждения теоретических 
основ технологии бетонов.в 
которых приняли участие 
ученые, работающие в этой 
области в нашей стране, 
единодушно высказавшиеся 
за технологию силикатного 
бетона, показали несостоя-
тельность технологии сили-
кальцита и бесперспектив-
ность дезинтеграторной об-
работки нзвестково\ресча-
ной смеси». 

Я допускаю, что ми-
нистр, не имеющий возмож-
ности вникать во все слож-
ные детали многих н мно-
гих дел, вправе принимать 
решения, основываясь на 
выводах своих заместите-
лей. Но в данном-то слу-
чае речь шла о новом, важ* 
ном направлении в строи-
тельной индустрии, о на-
шем приоритете в втой об-
ласти и, наконец, о воз-
можной очень большой эко-
номии, тан что, кажется 
мне, можно было бы отло-
жить на время другие дела 
и своими глазами посмот-
реть, проверить. Но ми-
нистр промышленности 
строительных материалов 
СбСР И. А. Грншманоа 
просто присоединился я 

рынок новый бесцементный 
камень. 

Известно, что никакая 
сила ие заставит капитали-
стическую фирму выло-
жить даже копейку на де-
ло, которое не сулит — те-
перь или в будущем — 
прибылей. Особенно, когда 
речь идет о трате денег в 
пользу нашего, социалисти-
ческого государства. 

Н вот. узнав, что создан 
наконец бссцементный ис-
кусственный камень, пони-
мая. какое ато перспектив-
ное дело, хозяин или прези-
дент строительной фирмы 
садится в самолет — и не 
один, а с целой свитой со-
ветников. консультантов, 
технологов, юристов — и 
летит в Москву. Им пока-
зшвают два камня — сили-
катобетон п силикальцит. 
Эксперты считают, пере-
считывают, неделями сидят 
иа заводах, придирчиво все 
проверяют—и фирма поку-
пает силикальцит. 

Так, в сущности, посту-
пили итальянская и япон-
ская фирмы. Что ж, нам 
можно только гордиться: 
мы экспортируем передо-
вые технические идеи. 

Тогда эстонский писатель 
В. Рушкнс в статье «И вот 
бой выигран...» (17 ноября 
1962 года) писал: «Двенад-
цать лет назад появился си-
ликальцит. Вы только по-
думайте, товчрищи, сколько 
упущенных возможностей, 
сколько перерасходованных 
средств, сколько недополу-
ченного нами жилья!.. Ведь 
должны же как-то отвечать 
перед.партией, перед наро-
дом люди, десятилетиями 
сдерживающие натиск ново-
го!» Тогда думалось, что бой 
действительно выигран: еще 
бы — Ленинская премия! 
И хотя в следующей статье 
того же автора «200 тысяч 
«особых» мнений» (1р ян-
варя 1063 года) звучали 
нотки тревоги по поводу ра-
боты в Таллине комиссии 
во главе с проф. П. Боже-
новым (она. казалось, пере-
путала время и снова вы-
искивала грехи силикаль-
цита и дезинтегратора), хо-
телось верить — истина, 
справедливость да хотя бы 
влементариая инженерная и 
экономическая логика боль-
ше уже не будут попирать-
ся, жизнь, праитика. опыт 
разрешат все споры и кон-
фликты. 

требовал. Да и было бы не-
разумным отказываться от 
налаженной, хоть н во мно-
гом несовершенной техноло-
гии. Ведь силикальцит еще 
только-только набирал си-
лы. обретал крылья, в но-
вом камне еще были «сла-
бые места» — их надо было 
устранить, а в самом дезин-
теграторе — своя ахиллесо-
ва пята: пальцы, о которые 
разбивался песок, быстро 
срабатывались, и их прихо-
дилось менять чуть ли не 
каждые шесть часов. Сло-
вом. нужны были новые по-
иски. новые исследования, а 
главное — время. И всем 
этим ие преминули восполь-
зоваться авторы силикато-
бетона. 

Конечно, можно понять 
маститых ученых, посвятив-
ших силикатобетону многие 
годы жизни, создавших во-
круг своего детнша целую 
научную школу — институ-
ты. лаборатории со своими 
аспирантами, ассистентами, 
кандидатами наук. Мало то-
го — нелегко признать, что 
молодые, никому не извест-
ные люди открыли то, что 
сами вы искали чуть ли не 
два десятилетня, что по на-
иим-то причинам ускольза-
ло от вас. Все это, повто-
ряю, можно было понять, ио 
не оправдать. 

Нельзя было оправдать 
логмку научных рассужде-
ний авторов силикатобето-
на. Дезинтегратор еше не 
совершенен, твердили они, 
«пальцы» срабатываются, 
их надо часто менять — 
стало быть, и силикальцит 
плох и ие нужен. Но при 
атом «забывали», что наго-
товленный только нэ песка 
и извести каиеиь анавв 
тельио д»шевяе других 
«бесцементных», ие говоря 
уж о цеиеитиых. что техии 
ческив его характеристики 
могут быть исключительно 
высоки. А что касается 
.дезинтегратора... Первые 
автомобили тоже была 
«плохи н не нужны» по 
сравнению е привычной в 
надежной конкой. 

Нельзя ПИ 

без фаворита? 
С тех пор как люди на-

учились строить, они ис-
пользуют для своих домов 
и соорVженнй намеиь. В да-
лекие времена — природной, 
потом — неиуествпшый. Ка-
мень. кирпич, бетой—это 
вехи великой истории строи-
те тьиого искусства первые 
страницы которой возникли 
еше задолго до сооружения 
египетских пирамид. Около 
дт'хеот лет назад был изо 
бретеи цемент, которая 
в наши дни сил «хлебом 
насущным» строительной 
индустрии и ускорил весь 
многотрудный процесс воз-
ведгния домов Так что, 
елвва «хлебу няс\цщпчу» 
строите тьмой индустрии, 
'слава «фавориту века»! 

И все таки чуть ли ие с 
момента его появления иа 
строительном небосклоне 
все поругивают своего фа 
ворнта. Слишком дорогой 
ценой достается этот «*дей 
насущный», слишком доро-
го обходится я технологии 
и строителям, н вгову па 
родному хозяйству. Ведь 
для изготовления цемента 
— порошкообразного стро-
ительного клея — иужиы 
специальные породы к?м 
ия. громоздкие обжкгатель 
ные печи и сложные техно-
логические процессы. Тин 
нельзя ли обойтись без 
цемента? Вот почему уч» 
ные, технологи начали ис-
кать пути создания искус-
ственного строительного 

Н а д о анеть кое-что о « ш у б е » Все вы видели нарост ииев 
иа станка* в в ш а * д о м а ш н и » ю л о д и л ь и и к о в . Тек вот, темой ж е 
нврост, т о л ь к о п о т о л щ е , о б р а в у е т с в нв стеиа» больши, м о р о -
э и л ь и ы ! к а м е р . Р е ф р и ж е р а т о р н ы е мв"вии«и, п о - м о р я и » » — 
« р е ф ы » , нааыввют »то « ш у б о й » . Ч е р е в о п р е д е л е н н ы е п р о м е -
ж у т к и в р е м е н и « ш у б ы » полвг-евтев снимать. И з б а в л я ю т с я от 
« ш у б ы » при п о м о щ и паров в м м и а к е и г о р я ч е й воды. « Д е д а , 
с т а р ш и й механик, тридцатитревлвтний Вадим П о л у я к т о а , как-то 
п р и з н а л с в м и » , ч т о о д и н он н » смог б ы п р и д у м а т ь ничего. 
Н о м а ш и н н а я к о м а н д а трвулерв состоит ив тридцати д в у ! 
ч е л о в е к . К ним б ы л о б р а щ е н д и к о в и н н ы й л о з у н г : «За теплое 
о т н о ш е н и е и « о л о д у ! » И п р и д у м в л и . т а к и ! П о п р о б о в в л и сни-
м е т » « ш у б » я о с т р ы м п е р о м от к о т л » . С о р о к минут — и СН». 
г о в о г о неросте как на бывало. 

Д м и т р и й Б е с п а л а н к о п о ш е л е щ е дальше. О н « у м е л допе-
вать, что раздевать к а м е р ы к а ж д ы й день вовсе иеобязвтвль-
ио. Выяснилось, что квчестао п р о д у к ц и и н и с к о л ь к о не у«уд-
швется, если о ч и с т к у к в м а р производить ч е р е в д в о е суток 
иа третьи. О к в з в л о с ь , что у к а ж д о ю ме»аии«е есть нвква-
н и б у д ь интересная цдейнв. У м е л ь ц ы п о т я н у л а с ь к « д е д у » , 
к а ю т а его превратилась в ш т а б рационализаторов. Когда все 
п о к р у п и ц е с л о ж и л и и испробовали, получилось, ч т о замора-
ж и в а т ь м о ж н о ив тридцвть авв. по техническим нормвтивам, 
и д а ж е ив тридцать восемь, как п р а д л в ' в л Губанов, а сорон 

д в е т о н н ы р ы б ы в сутки. 
Г у б а н о в ц ы в ы х о д и л и не окевнекий рекорд... 
М а т р о с ы р а с к л а д ы в в л и р ы б у по противням, с г р о х о т о м 

ставили на т е л е ж к и и закатывали в м о р о з и л ь н ы е к а м е р ы . 
— Н у как твои паспортные д а н н ы е ! — к р и к н у л капитан за-

в е д у ю щ е м у п р о и з в о д с т в о м . 
— Ч е р е з и а д а л ю будет п о л н ы й аабоЯ, — с о о б щ и л М в к р и -

Дни. , . 
— Н а ч а р е а и а д а л ю , а ч е р е з пять д н е й , — у т о ч н и л Губанов, 

...И дома 
4

 Каково же было удивле-
ние наших изобретателей, 
когда, вернувшись домой 
после успешной наладки си-
ликальцнтных заводов в 
Японии н Италии, они уз-
нали. что дезинтегратор и 
силикальцит снова находят-
ся «под следствием». А 13 
февраля 1965 года состо-
ялся и «суд». Собрался На-
учно-технический совет тог 
дяшпего Государственного 
комитета по промышлен-
ности строительных мате-
риалов. произносились на 
учные речи о силикатобе-
тоне и силикальците. Внеш-
не все выглядело вполне 
пристойно, если не считать, 
что оппоненты порой поль-
повались устаревшими дан-
ными. вакрывали глаза на 
уже достигнутое, не хотели 

Силикальцит 

за рубежом аег 
И вскоре, действительно. 

жизнь совершила рывок. 
Исследованиями Хинта. его 
ближайшего сподвижннна 
Лейтера СиПмовнча Ванв-
сельн и их помощников за-
интересовались крупные за-
рубежные фирмы. На па под 
силикальцита в Таллии 
приехали химики, техноло-
ги. строители, физики из 
Японии, Италии. Австрии. 
Франции, Бразилии. Их со-
провождали вксперты и 
консультанты объединения 
«Лицензннторг». Хннт, В&-
населья, тогдашний дирек-
тор Института силикальци-
та Александр Белкин пои-
вывали «свой товар», ниче-
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паях изготовляют для села 
картофелекопалки, запас-
ные части для машин. Не 
всегда это легко. У заво-
дов и производственных 
объединений свой план, но 
все понимают, что городу 
будет труднее, коль слу-
чится в деревне пропал с 
уборкой картошки или за-
готовкой кормов 

Вологодский поэт Алек-
сандр Романов так выра-
зил взаимозависимость се-
верной нечерноземной де-
ревни и города: 

>, возвышался чуть ли не 
г, четырехметровый дед Мо-
в роз. Местные силачи рьяно 
>- перетягивали канат, звене-
I- ли бубенцами тройки. Сам 
), Александр Дмитриевич, 
у коренной местный житель, 
1- принимал в этом веселье 
я деятельное участие. Стоя 
1 в кошовке. азартно катал 

по поселку ребятишек. Ло-
.. шади — его слабость. Ког-
I- да на границе служил и 
>- когда председательствовать 
ч
 начинал, с конем не рас-
I ставался. И сейчас с удо-

вольствием пересаживает-
>. ся из «газика» в санки. 
I. Удивило меня на этом 

празднике обилие молоде-
жи и ребятишек. И не при-
езжих, как в иных местах, 
не нагрянувших на субботу 
и воскресенье из города, а 
своих, ЖИВУЩИХ в колхозе. 

Сидели мы в светлом ка-
бинете Червякова, толкова-

,, ли об этом. 
— У нас средний воз-

3
 раст колхозников — два-

в
 дцать семь лет, — оглушил 

он меня. 
>
 Я не поверил. В области 

средний возраст сельских 
жителей 51 год. а у него 
27 — фантастика! 

Секрет «омоложения» 
I* заключался в той же даль-
, новидностн председателя. 
• Начал он издалека: 

— Стариков мы ценить 
э

 должны. Вот построили 
интернат для ветеранов на-

' ших. Нелегкая выпала им 
1

 доля... Все время, пока не 
г

 начали строить интернат, 
сердце было не на месте. 

' Теперь на душе легче. А 
вот о будущей смене, о 
молодежи. надо думать 

с

 еще больше. Хитрое это 
' дело... 
1

 — Школу мы заверну-
' ли в Юбилейном на 320 

мест, — продолжал Алек-
сандр Дмитриевич. — Мно-

I го было охотников меня 
• ругать. Учеников-то ока-

залось всего восемьдесят. 
Но теперь ругатели по-
утихли. Учится уже 200 
ребятишек, а через год-
два и все 320 будут. В 
школе обеды бесплатные, 
в Доме культуры музыке 
учим. Вот люди к нам и 
едут, просят принять. 

На пополнение у Червя-
кова свой взгляд. С удо-
вольствием принимает тех. 
у кого детей побольше. И 
тут опять дальновидность. 
Я знаю, иной председа-
тель даже радуется, что 
из-за ребят нынче его не 
беспокоят: не требуют ясли 
строить, школу расширять. 
По мнению Червякова. та-
кой руководитель рубит 
сук. на котором сидит, по-
тому что не думает о том, 
кто будет работать здесь в 
будущем. 

— Утечка неизбежна. 
Но если останется каж-
дый третий — уже хоро-
шо. — говорит Александр 
Дмитриевич. — Теперь у 
нас 420 трудоспособных, 
понадобится, наверное, не 
больше, потому что маши-
ны «возведут в степень» 
человеческий труд... 

Я слушаю Червякова и 
думаю, что его принципы 
деятельности — это и есть 
начатки того социального 
планирования, которое так 
необходимо теперь нашей 
деревне. Не латать лихо-
радочно сегодняшние «ды-
ры». не удерживать вся-
кого, кто вознамерился 
уехать из деревни, а пла-
нировать будущее, научно 
предвидеть, сколько лю-
дей понадобится завтра,— 
вот к чему стремится пред-
седатель. 

— При чем тут я? Это 
жизнь так учит, — смеет-
ся Червяков. 

Лет через 5—7 по-дру-
гому будет выглядеть жи-
вотноводство. Уже сейчас 
на 12 птицефабриках, мно-
го лет действующих в об-
ласти. труд почти полно-
стью механизирован. На 
комплексе, созданном в 
зуевском колхозе имени 
Дзержинского, механиза-
ция высвободила немало 
рабочих рук. но потребо-
вала специалистов более 
высокой квалификации. 

Животноводческие ком- I 
плексы, работающие в об-
ласти. — это первые ла- | 
сточки. Нх сооружение, 
строительство новых по-
селков. преображение ста-
рых. оказавшихся в числе 
• перспективных», откры-
вают широкий простор для 
подлинного социального 
планирования села. На ; 
помощь организаторскому I 
таланту и практической • 
сметке таких людей, как « 
Червяков, должны прийти : 
ученые экономисты, социо- Е 
логи, демографы. 1 

Для того чтобы скорее I 
наступило желанное демо- I 
графическое равновесие и 3 
приутихла, стала управ- I 
ляемой миграция, — об I 
этом мечтают и город, и | 
деревня, — надо порабо- 1 
тать всем: и самим селя- I 
нам, и строителям, и го- I 
родским шефам, и ученым. | 
Подъем Нечерноземья, ко- | 
торому так много вннма- I 
ния уделяют теперь пар- I 
тия я правительство, — 1 
дело общее, всенародное. I 
должно стать, станет Не- I 
черноземье изобильным I 
краем! § 

И I АЛИЯ на карте по-
хожа на сапог, 
остров Сахалин — 

на пиавтфую рыбу, а на-
ша Кировская область на-
поминает контурами свои-
ми дымковского глиняного 
петуха. «Петух» довольно 
солидных размеров — свы-
ше ста двадцати тысяч 
квадрат^^ки . -шмет н 

[е персоек-
Их намече-

и телятницами, и доярка-
ми. Больше некому. Едва, 
освоив дело, уе-шмот. При-
бывают новые Случается 
"но* раз. что в качестве 
шефов навещаю* Совье 
бывшие здешние жительни-
цы. ставшие работай нам и 
фабрики. У этих работа 
идет сноровистее. 

— Без шефов МЫ бы 
•вовсе метушку-^елку пели, 
р— благодарно признавался 
директор. 

Со»ье, конечно, Случай 
крайний Но и гам. где де-
ла обстоят несколько луч-* 
•ше, даке там. где они идут 
Совсем неплох* беа- помо-
щи промышленных пред-
приятий — помощи кое-
какими материалами, спе-
циалистами по монтажу 
оборудования и просто не-
квалифицированной рабо-
чей силой — вятской де-
ревне сейчас не обойтись. 
Связи предприятий с селом 
становятся все прочнее. 
Сотни . механизаторов из 
города работают на севе и 
уборке, предприятия на 

Мы — май дерево ныне. 
Ч т о и т м т н о вросло 
В горац ш у м н о й п р ш м н о и 
Комлем уперлось • село. 
Низко ли. в ы с о к о лн 
Вытянулось в зенит. 
Сели холодно номлю — 
И вершину знобит. 

селВйуовье. Ярмвшаетскна 
<«н&» у Рп§фха».ТЭто 
саЙр.;^Сло5фе1«*о района. 
Месив Лес >к>|, «вое . Ж 

Па моЧ взгляд, и Совь-
ннском совхозе сплелся 
целый узел проблем, харак-

Кмм . СонШ не монсет по-
калюхва шт*ся ли кысокн-
м* урожаями. ин большими 

^
1И. ни весомыми лри-
1И. Дивектор его Нн-
(•НвМЬич Караваев 

все трудности объяснял не-
хваткой рабочих рук. 

Раз в месяц «з Совья 
звсцыт в райцентр — город 
Слободской, %а известную 
своей шапочно-шубной про-
дукцией фабрику «Белка» 
и просят: 

— Присылайте смену. 
На фабрике знают, что 

пришел черед ехать в 
Совье новой группе мехов-
щиц. Работают они в селе 

жителям свои условия. 
Плешины отвоеванных у 
ннх полей могли прокор-
мить немногих. Суглинок 
да подзол. Поэтому жили 
здесь люди починками в 
пять-Шесть. от силы в 
пятнадцать—двадцать дво-
ров. И сейчас сохранилось 
в области 9114 деревень-
малодворок 8 тысяч из ко-
торых должны пойти на 
снос. Жители перебираются 

позиции группы ученых, 
требовавших запрета дез 
интегратора и силикальци-
та. Опираясь на их научные 
рекомендации, он подписал 
постановление «коллегии н 
приказ о преобразовании 
Института силикальцита в 
Таллине в Институт силика-
тобетона. о повсеместном 
запрещении производства 
силикальцита и признании 
дезинтеграторной техники 
бесперспективной. 

Так было ликвидирова-
но целое научное направ-
ленно. а лауреат Ленинской 
премии, заслуженный дея-
тель науки, доктор техни-
ческих наук Хннт и целая 
группа ученых-энтузиастов 
оказались не у дел. 

шее испытание. — Хннт как 
бы продолжал спор с самим 
собой. — Если наш камень 
не выдержит этот удар — 
туда ему и дорога, а вот ес-
ли победит... Тогда сможем 
сказать, что не зря жили... 
Ничего, все в порядке... 

Неоценимую помощь тог-
да — в 1966 году — оказа-
ли новому направлению в 
Центральном Комитете 
Коммунистической партии 
Эстонии. Были созданы ус-
ловия для научных иссле-
дований. в межколхозной 
строительной системе осно-
вали два новых силнкаль-
цитных завода — в Араве-
те и Паливере. Эстонские 
колхозы богатели, каждая 
семья хотела иметь свой 
дом Да и в самом Таллине 
начиналось сооружение це-
лых кварталов новых мно-
гоэтажных домов. Словом, 
дешевый и прочный камень 
был нуж*н всюду. 

Но вот в защиту запре-
щенного научного направле-

стративном здании амери-
канской фирмы «Фостср 
Виллер» и восьмиэтаж-
ном жилом доме на улице 
Иапнннано В Порто-Ма 
гере, во Франции, нашей 
делегации показали админи-
стративное здание фирмы 
«Монтекатпнн — Эдисон» н 
здание средней школы: в 
Париже — здание лицея в 
районе Порт де Клиннан-
кур; в Оксере — много-
этажное административное 
здание налогового управле-
ния... 

Отчет делегации заканчи-
вался признанием, что «ма-
териал типа альвараи... мо-
жет найти применение и в 
СССР» 

Что ж. стоило Съездить, 
чтобы прийти к такому 
выводу. Кстати, я тоже 
был в этих домах в Риме 
и в Милане во время съе-
мок финальных сцен кино-
эпопеи «Освобождение», ко-
гда выезжал туда вместе со 
съемочной группой «Мос-

он есть! 
Порой мне казалось, что 

во всем внноват сам изобре-

татель — его трудный, даже 
неужннчивый характер. Я 
знал, что все прозрения и 
заблуждения, все страсти и 
увлечения, благородство и 
подлость, честь и бесчестие, 
величие и низость—словом, 
все, все. с чем Хннт стал-
кивался. имело для него 
только одни смысл, одио-
едннственное мерило — си-
ликальцит. Не всех привле-
кает в людях такая одер-
жимость. 

Мы встретились с Хин-
том в длинном подвале, за-
ставленном столами, дета-
лями машин, моделями дез-
интеграторов н сложенными 
штабелями дел и папок. Мы 
сидели среди пустых сто-
лов, тесно прижатых друг к 
другу, и молчали. Я помнил 
другие дни, когда первые 
научные успехи вызвали 
вескончаЯиый по ток людей, 
телефонных звонков, теле-
грамм. приглашений, вызо-
вов, — интерес к новой ма-
шине и новому камню, ко-
торый позволяет строить 
дома без цемента, был ве-
лик. Возникли самые не-
ожиданные связи с незна-
комыми н знакомыми людь-
ми. Они звонили Хннту или 
Ванаселье по телефону из 
городов Сибири, Средней 
Азии, Дальнего Востока. 
В городе Находке, на бе-
регу Тихого океана, начи-
нался трудовой день, ког-
да в Таллине еще была 
ночь. Но разница во време-
ни порой забывалась, и ча-
сто бывало, что пронзи-
тельный телефонный зво-
нок раздавался и в полночь, 
и за полночь. Конечно, лю-
бой такой разговор начи-
нался обычной извинитель-
ной фразой' «Простите, я. 
кажется, вас разбудил?» 
«Ничего, ничего», — отве-
чали ему. Ученых радовал 
этот нарастающий зов жиз-
ни. , 

Теперь все это оборва-
лось, наступила та самая 
оглушающая тишина, кото-
рая так трудно переносится 
«а фронте. 

— В сущности, это хоро-

ния выступила Академия 
наук СССР, ее Научный со-
вет по физико-химической 
механике. Председатель со-
вета академик П. А. Ребин-
дер доказывал всю важ-
ность и перспективность ис-
следований ученых, зани-
мающихся проблемой сили-
кальцита. Однако все оста-
лось по-старому. 

Больше того, именно тог-
да кем-то был пущен слух, 
что итальянцы и фран-
цузы отказались от дезин-
тегратора, выбросили его, 
установили на своих заво-
дах шаровые мельницы. 

Это был. конечно, серьез 
ный аргумент. Он действо-
вал безотказно. Подумать 
только — советский патент 
оказался негодным! Какие 
уж там изобретения и при 
оритет! 

Вскоре после этого Коми-
тет по делам изобретений и 
открытий направил в Ита-
лию и во Францию делега-
цию специалистов. Делега-
ция побывала на заводах в 
Каяццо, вблизи Неаполя, и 
в Монтеро, во Франции. Вот 
передо мной отчет об этой 
поездке. С расчетами, с фо-
тографиями, все честь че-
стью. Выяснилось, что дез-
интегратор никуда не вы-
брошен и никакой шаровой 
мельницей не заменен, что 
технология, налаженная со* 
ветскимн изобретателями 
еще в 1964 году, не изме-
нена, хотя кое какие детали 
улучшены. Но ведь и со 
ветскне изобретатели с тех 
пор ушли далеко вперед. 
Еще дальше итальянцев. 

Делегация побывала во 
многих домах и сооруже-
ниях. построенных с приме-
нением силикальцита, или 
альварана, как его называ-
ют итальянцы. В частности, 
в Неаполе — в поликлини-
ческом комплексе, на кар 
тонном комбинате «Мауро 
Бенедеттн» и на заводе вы 
числительных машин фир-
мы «Олнветти», в Риме — 

фильма», и поинтересовал-
ся, почему силикальцит в 
Италии называют альвара-
ном. 

— А как бы вы поступи-
ли на нашем месте? — от-
ветили мне в пресс-бюро 
фирмы. — Мы купили у 
вас лицензию, построили 
завод, затратили деньги и 
вдруг узнаем, что у вас си 
ликальцит запрещают. Хо-
рошая реклама нашей про-
дукции! У нас был одни вы 
ход... 

Пухлый отчет делегации 
был передан в Министерст-
во промышленности строи-
тельных материалов СССР. 
Казалось, он должен был 
вызвать если не гром небес-
ный, то по крайней мере не-
которое волнение. Но ниче-
го не произошло. Видимо, 
отчет просто сдали в архив. 

Но жизнь не укладыва 
лась в рамкн министерского 
приказа. Хотя бы потому, 
что не вся она подчиняется 
одному министерству. Не 
смотря на запрещение мн 
нистра и профессорскую 
анафему, в стране продол 
жало действовать четырна» 
дцать силикальцитных за во 
дов других ведомств. Дома 
из силикальцита возводи 
лись на Украине, в Средней 
Азии, в Москве, на Дальнем 
Востоке, в Казахстане. Из 
него было построено больше 
половины нового города 
Чайковского — и промыш 
ленных, » жилых зданий. 
Эстонские колхозники из 
нескольких предлагавшихся 
им на выбор типовых про 
ектов индивидуального до 
ма тоже чаще всего прбдпо 
читали енлнкальцитный ва 
рнант. 

Очень широко применял 
ся силикальцит в славящей 
ся находчивостью Одессе. 
Трест «Одесстрансстрой» 
за пятнадцать лет построил 
из него только жилья око-
ло двухсот тысяч квадрат 
ных метров, а еще тяговые 

или совхоз выйдет сравни 
тельно приятной — 300, в дсвятиэтажном админн ичевске, вкономя из года сменил название и тематн 
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МОРАЛЬ И ПРАВО 

• во2 задорные врлба у: ни 
С1».- пртягрщ>ть сслржр-
м * ее о г г -ым*ь от в е р * 
МП"№«я ч ф | ь шс:< к » 
гс «л ьем о ф к во» мать 
аи< а м м а о и а м р г * : Ж 
01у-етп» г . р : и > от ОМ» 
•*№ тш. , 

А «СИОН р т Д ф > эр» 
а» *«»ан«<>н». Он тр*->.зш 
вир>Лг*е*ь Ж •еЯл.о». Но 
дееочкм «привлечь» ее 
умели. Ни сил. н.1 навыка у 
них яе Лыж К тому в-е она 
не совсем яомишали. зачем, 
собствен не. налетать'' Им 
хотелось не с м . ! проело 
веть маао втах упоительно 
ктсивых берегов ради го-
товых она и приехали иэ 
далека, нанеся паря .узь и 
урон скромному студенче-
скому бюджету. Он» ни уть 
не чурались фмвческои ра-
боты. во ояа для них бы-
ла не сайт доыо. а лишь 
необходимым н вовсе не са-
мым желанным условием 
вутеяи-стяия — условлен, 
«огорошу вримздитсв под-
чиняться. но не ценой отка-
за от того, что составляет 
смысл н цель сэездкн. 

Путч-леетаие е ще только 
в г я . ж ь , в уже назревал 
коифлнхт. «Кзвнтаь» тре-
бовал дясаяяяввы. Если св 
приказал прмяВяечь, зна-
чит. слелояа.

-

» приналечь. 
Если он благосклонно смот-
рел. нам дала Вася тянет 
я» шланга. то и всем пола-
галось смотреть на зто бла-
госклонно, а вовсе не осуж-

•ительяо» шалостью — ч » 
сточном »огор*«В следуе» 
карать аомягче. «аделаьа» 
нее Кая | М «мостив, с » 
зкааея сколь непримирим» 
надо бороться с кде»ет<ЯЬ 
грубостью. ЦИНИЗМОМ. 0«4, 
•скала вуть. я» котороф 
ряса ее Та а* такаа аостуок# 
— пхсть в не слишком су* 
ром» но ас* же расплат* 
— следовала бы неизбежн# 
и незамедлительно: вед# 
арвктнма аомааала. что * 
судебном вярмдме она увы» 
чдгтувяет куда как редко 

М ас» же самый факт по-
явления втпгл мотива в чв» 
тательскпв к и т е мне ка-
лете я весьма отрядным а 
вмемемятетъиым Он го во* 
риг п благотворных сдвига * 
в арваосмиман теперь 
уж» не кошелек, а личноет»-
стдла само! большой соан-

живописуя «детали» и 
за?й> дцля сьйв выбоосш 

не ратно стоит куда дороже, 
|М; и в у* мтд -Чг " --(.томе, 

ДВЕ ранноъъя е р у » 
ные делся, всаач* 
ваясь на волне, сто* 

лн у срач ала в олиНанн 
пассажиров. Этн огромные 
клоты, или «яойтоны». кап 
разя еодидяосгв их нввива-
.тя на базе лае ведет п слу-
ягилн плавучи* доме* Для 
туристов везюжершгвопгхев 
г; • вее<* от гус г среди вей-
лгжсЯ взуннтелмкМ! красо-
ты. 

3*»?ь. кежгу порося*т 
заповедным* летами бере-
ге*. стремятся к Кзяе го-
в&г- •.си*, своенравная Чу-
соьая, побывать на которой 
мечтают люйятеда еяльвых 
ошуиеяяЯ. Счастливые об-
ладатели турне тоа т путе-
вок „сойирак/7'ся в поселке 
Ко/ровка. прашзяг юлеяь-
ьнй инструктаж, вогруда,-
»л-".8 на 4 0вкт0ны» и дЬ/<-

. ХСЯ К ЦгЬЛЯ — СОЧТИ до 
самой Перми. 

Плот — не норайяь со 
всеми У1о6':Т8амг(: комфор-
та&гльнмми каюта ля. ре-
сторавом, барс* в кузы-
калъяыч салоном Здесь ве 
выйдешь на палубу, ве раз-
вал -паься в > зобком шез-
лонге. не останешься наеди-
не СО СВСГ'ЧИ МЫСЛЯМИ ДЮ-
б:ъ~ь окрестным ландшаф-
том Злел, преходятся р> 
лотет» поработать весло*. 
Нало бороться с течением. 
с подводными камнями, с 
дт»:деч и ветром. И даже 
на коротких стоянках не 
о«ень-то отдохнешь — ни-
кто ведь не приготовит ыя 
кочлег, ни ужин... 

Но молодых туристов это 
квсе не огорчаг:. Покупая 
Я'-Тибку. ока. виаи«

г

-
ют. ыа что идут. Знаят и 
стремятся именно к тако-
му — активному*. — етды-
ху. Ибо здесь сам собой, 
а силу «вредтожеиакх об-
стоятельств» рсядаст-я 
коллектив людей, совмест-
но ирводОьЗвааюниа трудно-
сти а достигающих об^ея 
ис. н,— писано ареододенне 
н достижсмва и составляют 
едва ли не главную пре-
лесть аимо саоеобразнсго 
отдыха. ьстзрыД сро лай 
са о рту. 

Всякое случается в ту-
ристском походе; завязыва-
ются новые зяааомства. пе-
ре;е*аются чьи-то судьбы, 
вспыхивают и угасают ул-
.-.екькие драмы, ракл^цие 
сг-рдце и вставляют.^ в 
душе гормме чувство оби-
ды, уязвленной гордости, 
несбывшихся надежд 

Об одной такой малень-
кой драме рассказало чита-
тельское письмо. Письмо, 
показавшееся сначала брюз-
гливым н мелким — запоз-
далой попыткой свести ка-
кие-то личные счеты. Но 
только сначала... 

еэдыла раетмиясь. о« а>» 
д » м «кус, а пытке »г» 1. 
иаа~ось. ав будет ю ш ж 

«А ужггвря»» уже- «ере-
стя.1* льстиво хихикать, но 
обрезать хама никто не по-
смет. Талым м отважились 
— стыдливо молчать. «Не-
ужели и***-* не останов -т 
«того вош.-яга?'» — аос 
к-тнкиуля. м стерпея На 
дя. самая непримиримая из 
жжчеж. «Лучше ее связы-
ваться » — тоскливо шел 
нуд сидевши* ряаом Бос» : 

Что было яелагь? Куда 
детыся с поктоиа где 
укрыться, чтобы не слы-

СочувстММмые улыЯИЩК, 
Как же бороться ш т * 

хамством, если оцеиии ТОГО, 
что есть хамство, а что —» 
мятая и неп|нМ1У*Д»ннвя | 
шутка, столь неодинаковы, 
а то Я полярйы Л _ Р « ^ 
людей? Закон чаю*, яя 
формулирует правовую нор-
му тщательно выверяя каж-
дую б\кву, каждую запя-
тую, чтобы исключить воз-
можность двоякого толкова-
ния чтобы правило поведе-
ния было действительно 
правилом — единым и все-
общим. 

Нравственная норма ни-
где не записана, ей чужлы 
безапелляционная чекан 
ность и категоричность, но 
авачнт дм это. что она таи 
уж «*6»а. противоречим и 
субъективна 

Вспоминаю дискуссию, 
разгоревшуюся на читатель-
ско» конференции. «Если 
кто то хочет спать.'- горя-
чился олин из спорщиков,— 
а я — петь и танцевать, то 
почему именно я должен 
уважать его желанн*. а и* 
ом — мое? Почему я «тел-
жен соблюдать тишину, а не 
он — присоединиться к мо-
ем» веселью'*» 

Конечно, требовать тиши 
нм под угрозой правовых 
санкний можно только в 
ночное время. Но какой 
воспитанный человек в к»-

^гое бы то ни было время 
станет плясать над ухом 
спящего? И какой воспитан-
ный. придя в компанию, гае 
поют и танцуют, завалится 
спать? Все это кажется 
элементарным, очевидным, 
само собой разумеющимся. 
Как же тогда получилось, 
что серьезные люди могли 
спорить о вопросе, которого 
попросту не существует? 

Браниться нехорошо, это 
знает каждый, но, тысячу 
раз повторенное, такое нра-
воучение едва ли проймет 
того, кто привык «смотреть 
на вещи просто». Не полез-
ней ли уяснеине «правила» 
не стать категоричного, но 
зато более жизненного если 
плоские анекдоты встреча 
ют с жеребячьим ржанием 
трое или четверо твоих дру-
зей. ято еще не вначит, что 
с таким же успехом ты их 
можешь рассказывать а не-
знакомой компании, где 
критерии остроумия, быть 
может, совершенно иные, а 
представления о человече-
ском достоинстве решитель-
но расходятся с твоими? 

Подобных вопросов. ПОД 
сказанных самой жизнью, 
можно было бы привести 
мио'кество. Вопросов не на-
думанных. не риторических, 
а сугубо практических. Не 
такое это малое дело — 
наччиться вести себя в об-
ществе на производстве, в 
быту, в дороге, со случай-
ными н неслучайными спут-
никами на житейских пере-
крестках. 

«то ш .V. Т оЯ§Д#*а"' Ш1Р1Ф 
— *алЧв;ь Я » триде г ь 
*У«*Н- А те • вввее — По-
рицание кара, квторую ма-
ло кто принимает всерьез. 

Я далек от мысля счя 
тать сурпяюсть наказами» 
иадекяым (тем яаяе еци» 
етвенны*! лекарстве* от 
порока, распространявшего 
ся достаточно широко Но 
безнаказанность раз»ра 
тает, а хам и вправду чуя 
ствтет себя вне о-аежетяг 
ои тчает что хамство сей 
ает ему с рук а «а случае 
чего» он прикроется дема 

чье достояагтво «А р ама 
д«.якви сим ваАмшиь в су-
де свою дкчяоеть. арии» 
мая ва себя яевосидьяое 
бремя чисто формальных 
забот, с но торы ма кеяэвеж 

ча 4 Гвяая яз 1чя ' вяв еяу-
тала все карты Он не оби-
делся. когда я к*ме«нул. 
что считаю его трусом. — 
яе обиделся и не В О З М У Т И Л -

СЯ. Сиясходятельмо улыб-
нувшись Геи* спросил 

— Ны япввгвете. я га-
ков слабак, «то одни яе мог 
справиться с втям Ж<»оой? 
Одни' . А мы яедь были 
вдесятером|И если бь да-

Гжитана» — «евять оро-Аркадий 
ВАКСБЕРГ 

н и
« м ас стояло,— у вря «о 

I н а р и гГшИ Оя бы* 
г о*б я яяпа*е>< ато яе'-яо. 
но не надо девать из мухи 
слон* Если к любому пу-
стяку относиться как к мн-
рово'и к*1*стр!фе. М1)+.но 
нспоргить сердяе. Или по-
п*сть а сумасшедший дом. 
— В его голосе мне послы-
шалось торжество магма-
тизма нал старомодной чуя 
ствительяостью — ранимой 
и безз*щи1ний — Что. соб-
ственно. щ«"изпшло? Слово 
на вороту не вненет

у
. В од-

но ухо вле1елп. в другое 
вылетело, только и всего. 
Здоровье дороже. Разве не 
так? — Ом явно искал со-
чувствия н злился оттого, 
что не находил — Нет. вы 
мне скажите, разве кому-
нибудь удавалось проши-
бить лбом бетонную етеиу? 
И потом... Знае1е, времена 
меняются... То. что еше вче-
ра считалось дерзостью, се-
годня восп1>инимвется янв-
че. Согласитесь, что аеви-
ца. чуть ля не падающая в 
обморок от явного нибудь 
непечатного слова, сегодня 
выглядит смешной. Рвэве 
не так? 

Он не знал, как расце-
нить мое молчание, — как 
поддержку, протест или же-
лание поразмыслить над 
неотразимой логикой его 
суждений. 

— П|юще надо быть! 
Проще! — почти выкрик-
нул он свой самый силь-
ный. самый убедительный 
аргумент и бросил на меня 
вдляд, полный задора и 
щ»евосходи на 

Я тотчас вспомнил сцену 
в автобусе, свидетелем ко 
торой мне довелось быть. 
Рослый детина фамильярно 
оперся на плечо незнакомой 
девчонки — на его изыс-
канном языке это означало 
предложение познакомить-
ся. «прошвырнуться». Дев-

Но у харь*' яс -г** подру-
жек, ьав назло, было поче-
XV-то св&с мнение... «Капи-
танские» команды ни каза-
лась ее руководящей муд-
ростью. а самодурство* чи-
стой воды. И кривлянье дя-
дч В.! с: — ье забавой, а 
с , злость.-о. 

Конфликт разрастался. 
Оя особенчо веяы'х,*вал на 
привале, когда есть воз-
уож.чость -одамандсвать 
всласть и ассортимент при-
казов куда разнообразнее, 
чем на лодке «Поставить 
палатку*» «Стелить за ва-
лежником'», «Разжечь:». 
«Почистить'», «Сварить'» 
— дг мало лн' И асе 
скорей. пошевеливайся, 
злеть не курвР'- «*

 к т е щ

" 
на б л я м приехали, давай 
кажммая. иагрузочку со-
блкдаЯ.'.. 

Гена п Борис вь:руча лн 
подрут. Оян таскали втрое, 
вчетверо больше валеи ни-
ка. чем полагалось по «нор 
ме». и палатки ставили, и 
тостер разжигали И даже 
мыли посулу Им каза-
лось естественным, что 
к\-жчяна берет на себя 
Часть женской нагрузки, не 
уравнивая свои филтческне 
возможности со слабым по-
лом И даже просто из ста-
ромодного рыцарства дела-
ет то. что. возможно, жен-
щине и под силу. 110 что 
лучше сделать мужчине. 

«Капитан» считал зто 
пережитком. Слажые. он 
во всеуслышание яазыва т 
девочек тунеядкляи. н они 
сначала отшучивались, по-
том спорили, потом возму-
щались. Но — тщетно... 

У «капитана» были креп-
кие нервы, он сознавал 
свою силу и власть, и. 
странное дело, все осталь-
ные обитатели «ковчега» 
приняли это пак реальную 
данность. Безропотно под-
чинились. Поносили в душе, 
но молчали. 

А «капитан» тем време-
нем придумал новое испы-
тание. На плоту, в переры-
вах между командами, он 
стал рассказывать анекдо-
ты — из тех. что называ-
ются сальными. Его казар-
менное остроумие могло 
рассмешить разве что не-
доумка. И оно никого не 
смешило. Однако же на 
плоту натужно смеялись — 
лишь бы не прогневить «ка-
питана», лишь бы не вну-
шить ему мысль, что плот 
взбунтовался, что на плоту 
— раскол и смута. 

Запас анекдотов иссяк, 
но не иссякло желание по-
куражиться. не иссякло 
упоение властью — само-
званной. призрачно!*, иллю-
зорно» И все-таки вла-
стью. И вроде бы даже не 
самозванной ведь «напи-
тан» на свой «мостик» взо-
брался не сам он добро-
вольно был избран туриста-
ми, и теперь они пожинали 
п.толм легкомысленного от-
ношения к атому вроде бы 
формальному акту. 

На гиену анекдотам при-
шли «случаи из жизни». 
Все они были на одну ко-
лодку. «Капитан» расска-
зывал о своих «победах» 
над женщинами, красочно 

ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ ВЫ ПОСТРАДАЛИ ОТ ХАМСТВА) 
ОЧ1РК ПИСАТЕЛЯ ПОСВЯЩЕН НРАВСТВЕННЫМ И ПРАВОВЫМ ПРОВЛ1МАМ ЗАЩИТЫ 
ДОСТОИНСТВА ЛИЧНОСТИ. 

яльной ценностью, на стра-
же которой обязан прежде 
всего стоять закон. 

Я пока намеренно перево-
жу проблему в плоскость 
юридических реалий, а не 
*рв*с<ееяпьм к * т о р ии — 
яе только вотому. что юри-
дические реалии и нравст-
венные категории тесней 
шнм образом связаны друг 
с другом, но н потому еще. 
что люди, пострадавшие от 
хама, ждут ие проповеди, а 
действий 

Какие же действия мы нм 
предложим, какие дадим ре-
комендации

1

 Обратиться в 
суд? Посоветовать это сего-
дня я смог бы вовсе не 
каждому. И когда Надя 
спросила меня, что же ей 
делать. — признаюсь чест-
но: я ие эиал. что ответить. 

сать наглый, самодоволь-
ный. торжеств утопий голос? 
Дождаться ближайшей сто-
я я ^ — я сб«жатъ? Выход 
вроде бы накяростевший 

Да Ко ч же это — с бе-
жа г ь

1

 А канику лы, а день-
ги. затраченные на путевки 
и на дорогу, а обманутые 
надежды, объяснения лома, 
самолюбие, наконец?*. Нет. 
сбежать ояи не решились. 
Но когда ста ло совсем уже 
худе после какой-то невы-
носимой сальности. Надя 
встала и а отчаянии замк-
нула ь на «капитана» вес-
лом Он отбил весло, грязно 
выругался, пригрозил уто-
пить 

Сейчас, когда миновало 
время, «капитан» вспомина-
ет «дорожные прик.тюче 
иия» ие бет юмора н а»*е 
в меру самокритично «Ру-
гаться не иало было. — со-
глашается он, — вы правы. 
Но ведь яе утопил же я ее .. 
Да это я так — поп . гать » 
Только одно он категориче-
ски отрмивет не замахива-
лась Надя веслом, он сам 
замахнулся когда она отка-
залась грести Не может 
признать, что на него аа-
махяулись выходит, было 
за что Да и признать зто — 
значит допустить ктото 
все-таки посмел подмять на 
него руку! 

гогией. Вот в ваш «капи-
тан». когда газета прояви-
ла интерес и тому дорожно-
му инциденту, тотчас выпу-
стил яыювую завесу: он 
был. разумеется, не гру-
бым. а требовательным бо-
ролся за амгаяяавну. не да-
вал спуску «тунеядкам». 
\клц«явшнмся от работы. 
Пооробуйте переспорить 
демагога оя и вас обвинит 
в том, что вы против трудо-
вого воспитания подрастаю-
щего поколения, что потвор 
с гвуете капризам и лени а 
белоручки яе исчезнут, по 
к а у них есть такие вот по 
ьровителн ., 

Когда воришка посягает 
аа чужую «трешку», у жер 
Тяь не спрашивают, боль-
шой ли урон она понесла и 
жаждет ли кары. Тотчас 
вступает в действие хорошо 
отработанный механизм до-
анання н следствия, а за-
тем и суда, чтобы наруше-
ние закона не осталось без 
наказанным — ради наше-
го общего-блага Всю забо-
ту о том. чтобы за правона-
рушением последовало на-
казание, берет на себя го 
«ударстао в лице органов. 
Стоящих на страже закона. 

Когда же речь идет о по-
сягательстве на честь чело-
Века, на его достоинство, 
этот «етаггатм в движение 
автоматически не приходит. 
Жертва сама должна воэбу-

то. поскольку издавна счита-
лось. что это сфера сугубо 
личных отношений, что ни-
кто, кроме самого оби*еи 
ного. ие может решить, оби-
жен он или нет. Допуская, 
что тут есть какой-то реаои, 
осмелюсь все асе спросить: 
не пора ли вам отказать-
ся 01 этого правового сте-
реотипа"* С незапамятны* 
времен посягательство на 
карман ближнего закон при-
знавал куда бате* грозным 
криминалом, чем посяга-
тельство на его честь. Но а 
нашем обществе шкала цен-
ностей совершенно иная, я 
только властью привычных 
анахронизмов можно объяс-
нить коллизию, непостижи-
мую для правосознания че-
ловека нового мира: по 
прежнему мой кошелек, с 
точки зрения правовой, счи-
таете» ценностью неизме-
римо большей, чем мое до 
сгоинство моя честь. 

Между прочим, когда на 
страницах «ЛГ» ойсужда-
лагь проблема «Преступле-
ние и проступок», многие 
читатели приглвлв взволно-
ванные письма, протестуя 
против предложений вклю-
чить в будущий Кодекс про-
ступков такие деяния. >.аи 
оскорбление и клевета Ко-
нечно. составители пример 
ного проекта этого кодекса 
отнюдь не считали подоб-
ные деяния какой-то изан-

НО ОДНО я знал со 
вершенно точно. 
Для того чтобы Хам 

перестал быть хамом, не на-
до краснеть от его сально-
стей. не надо в отчаянии 
плакать й опрометью бе-̂  
жать куда глаза глядит. 
Сложные душевные пере-
живания он попросту не по 
нимает. Сожаление н рас-
каяние ему чужды. Слезы и 
бегство он принимает как 
свою победу. 1ьак торжест-
во силы нал слабостью А 
уважает он только силу. Не 
уважает — боится... 

ДВЕ резиновые надув-
ные лодки приняли 
на этот раз не про-

сто туристов — коллег. Поч-
ти все они были одного воз-
раста и почти все — одного 
профессионального «цеха». 
Технолог Гена приехал из 
Ростова, коиструитор Бо-
рис — из Златоуста Во-
семь инженеров представ-
ляли восемь городов из ше-
сти союзных республик. 
Другую половину составля-
ли студенты: будущие хи-
мики, биологи, металлурги, 
строители. Состав подобрал-
ся ровный, слоено профсо-
юзная фортуне специально 
гозабетнлась, чтобы тури-
сты легче «притерлись» 
друг к другу. 

Только двое резко отли-
чались по возрасту таш-
кент-кнй инженер Георгий 
Нинолаевич. который ни-
чуть ие чувствовал груза 
своих сорока с лишним лет 
н поэтому отрекомендовал-
ся как Жора, да почтенней-
ший дядя Вася, мастер од-
ного из уральских заводов, 
а в отпускное время —«ве-
теран туризма и смеха». 
На общем собрании группы 
Жору едннодушио выбрали 
старостой, дядя Вася охот-
но принял роль «заводилы 
и смехача». 

Харьковским студенткам 
Наде, Ире и Оле повезло: 
когда началось распределе-
ние по понтонам, староста 
ваял их на флагманский 
плот. Туда же был зачис-
лен и дядя Вася, который 
тотчас приступил к испол-
нению веселых обязанно-
стей. Повесив на шею объ-
емистую грелку, он лихо 
прицепил резиновый шланг 

ПОСЛУШАЙТЕ, что 
делать нам с хамом"* 
Как обуздать его? 

Какие «меры» принять, 
чтобы ен вочувтвовал себч 
уязвимая, чтобы сбить с 
него самодовольную спесь? 
Дуэлей давным-давно нет. н 
никто не собирается гальва-
низировать этот изысквино 
кровавый обычай. К тому 
же женщины яе дрались на 
дуэлях, их честь защищали 
мужчины, расплачиваясь за 
зто порою и жизнью. Кчи 
быть, если иной наш совре-
менник не хочет жертвовать 
ради женщины ие то что 
жизнью — минутным поко-
ем

1 

Правда, есть заной, ем ь 
суд — можно привлечь ха-
ма к ответственности за 
оскорбление, добиваться 
справедливого приговоре. 

Именно — добиваться: 
По этой схеме харьковские 
студентки должны ехать в 
Ташкент и там а суде «под-
держивать обвинение» про 
тнв обидчика. Это значит — 
представлять доквзательст-
яа А какие у них докааа 
тельства? Свидетели, рас-
киданные по разным горо 
дам, — те, стыдливо молчав 
шие очевидцы, которые дав 
но уже вернулись и своим 
делам, вычеркнув иэ памяти 
досадный эпизод, омрвчи» 
ший милое путешествие. 

Нет. возьмись стулентяи 
преследовать хама в судеб-
ной порядке, еше яе извест-
но, кто больше был бы ий 
казвн. Материально хот < 
бы. Ведь только бияет 
Харьков — Ташкент и об 

Н. ПАВЛОВ, 
дои*мт ДмадсмММ 
мед СССР 

иые» публикации — вещь не-
допустимая Для опытного 
судьи всякая «.тос\дебч**» 
статья — поОишь и подлож-
ка Тем внимательнее и ост-
рое он будет оценивать, вме-
шивать всс •»> и «против» 
И почему суд. независимый 
и рукиводствмоикийсв только 
ааьоним. должен попасть под 
влияние там>А статьи'» По 
существу, «Л »том же пишут 
А Селюков (Карачаевск), Ь. 
.Теиин (Ростов на Дон\) и 
другие 

Прежде всего никто не 
вшражает ирощв досудеб-
ных выступлений вообще Вы-
стчпление выступлению — 
роэнь Мы против лишь тех, 
в которых задолго до след-
сгния и суд» люди прямо на-
эываштея жуликами, преступ-
никами и т. д, и и* даете 
предельно чнпчтожпюшая и -
ряктерипнка И уж подавио 
не яес!да ста!ья в 1В1ете — 
помощь и поддержка даже 
для опытною судьи 

Прелпааьтс себе, читатель, 
«то »ы гчдья Однажды вам 
сгиновмкя и «вест но о кош-
марном преступлении, о кото-
ром весь юрод юворщ Вы 
вместе с армими чисто но-че-
ловечески воямущаетесь, пы-
шете гневом И вот спустя ме-
сяц-другой вы участвуете в 
рассмотрении «того уголовно-
го дела. 

Далеко не просто в таких 
условиях быть беспристраст-
ным I ем более ко|да до 
•тою недвусмысленно выска-
залась преем И чтобы а 
такой ситуации устоять про-
тив соблазна разрешить дело 
не но закону, а «по совести», 
так. как того требует «|лас 
народный», — нужен не толь-
ко 1ромааный омыт, высокая 
юридическая квалификация, 
но н немалое гражданское му-
жество Судебная практика 
свидетельствует о том. что 
воздействие общественною 
мнения необязательно отри-
цательною по отношению к 
обвиняемому, на судей подчас 
так огромно, оказывается на-
столько сильным, что пред-
определяет неправильные ре-
шения Вот в каком отноше-
нии вредны досудебные о'йр-
кя. 

правиычи явлениями я при-
дания тем самым «той борьбе 
большей результативности. 
Но человечество не аря века-
ми вырабатывало, искало та-
кую процедуру. которая 
исключала бы. сводила на нет 
ошибки при >станов.1еиии 
преступника, гарантировала 
бы привлечение к ответствен-
ности действительно совер-
шивших преступление и ог-
раждала от необоснованного 
обвинения невиновных 

Действия же человека с вы-
соким нриа<ч01Н»ииеч долж-
ны быть совсем иными, чем 
ппедлжают нам некоторые 
чмателн 

П р М С - 1 М Г 1 с . 6 . ч т о я ы 
я я м л и с » о ч а а м д ц а м т а к о г о по-
с т у п и в : м о л о д о й ч « л о а « м вы -
т а щ и л ма м а р и а я а м е р т в а ц м и 
П к я н с ю г р а ж д а н и н а д о к у ш а н -
т ы д в м ь г и и п о л о ж и л • с в о й 
п о р т ф я л » . а » а г о а а д а р т и а а -
* т а д о с т а а л л а т а • м и л и ц и ю 
и г о в о р и т а: « В о т в о р - д о н в 
ота»т •Нлавата! Я и и ч а ю 
н и у к о г о и а к р а л . П ь л и ы й — 
м о й п р и я т а л ь . Д а н ь г и и д о к у -
м е н т ы я у н а г о в а я л , ч т о б ы 
о н и ма д о с т а л и с ь з л о у м ы ш -
л е н н и к а м * . Д о л у С1 ИМ. ЧТО » Т « 
лоись. ч т о о о ъ а и т и а м о н а л и ц о 
и р а м а , и а а а а р м а м н ы й — с а -
м ы й н а с т о я щ и й тер: в ы >иа-
« т а , ч т о а а д а р ж а н и ы й в а м и 
ч а л о в а и — н а п р и а т а л ь л ь я -
н о г » . Н у и ч т о и а а т а г о с л е -
д у е т ? А т » л в н о те. ч т о п о к а 
ато з н а е т е л и ш ь а ы о д и н . Те-
п е р ь м а в т о м ч т о н а с а м о м 
д е л » и м е я » м е с т о н р а м а . с я » -
а у е т у в » а и т » с я в с е м . 

А » т е в и а ч и т ч т а н а д » 
в о з б у д и т ь у г о л о в н о е д а л о , а 
д о п о л н е н и я и т о м у ч т о а ы 
п р я я с т а а м л и . о т ы с к а т ь д р у г и е 
д о к а з а т е л ь с т в а . М а л о т о г о , 
д о к а а а т е л ь с т а а н е о б х о д и м о 
з а ф и к с и р о в а т ь « п р о я в и т ь » , 
в ы р а ж а я с ь я з ы к о м ф о т о г р а -
ф о в . « з а д о к у м е н т и р о в а т ь * т о 
е с т ь п р е д с т а в и т ь и> в та-
н о м в и д е , ч т о в ы в е я н и й оз-
н а к о м и в ш и с ь с н и м и с к а -
з а л ! « Д а . здесь — п р е с т у п л е -
н и е . и и м е н и » д а н н о е л и ц о 
с о в е р ш и л о е г о » . П р и ч е м в с е 
» т о до л м и » в ы т ь с д е л а н о н е 
и а и - и м в у д ь . и е п р о и з в о л ь н о , 
и е и а н Во г и а д у ш у п о л о ж и т , 
а а о с о б о м , с т р о г о р е г л а в п и -
т и р о в а н н о м за и о н о м п о р я д -
к е С е л и а т о г в н е п р о и з о й д е т , 
е с л и т о ч е м у а ы я в и л и с ь с в и -
д е т е л я м и . т а н и о с т а н е т с я В 
н а ш е й п а м я т и , и е в у я у ч и о т -
р а ж е н о в о п р е д е л е н н ы » д о н у 
м е н т а х . п р и з н а т ь ч е л о в е к а 
п р е с т у п н и и о м и е т о с н о в а н и й . 

Наконец, последнее- о по.ль-
»е и вреде досудебных вы-
ступлений в печати Читатель 
А. АндроагкяА (Ленинград) 
пишет: «Запретить «судеб-

к и е м м а в ы л о у с т а н о в л е н » , 
ч т о во а с а м в и н о в а т в ы л с а м 
п о с т р а д а в ш и й , б у д у ч и а с и л ь -
н о й с т е п е н и о п ь я н е н и я , а и 
п ы т а л с я о с т а н о в и т ь ш е д ш у ю 
н а с к о р о с т и м а ш и н у , д л я и » , 
г о и а о м и д а н и о , п е р е д с е м ы м 
ее р а а и а т о р о м в ы б » ж » л и а 
л р о е э ж у ю ч а с т ь д а р о г и . Во-
д и т е л ь с д е л а л все. ч т е б ы л » 
е е г о с и л а х , в с е в о з м о ж н о е , 
ч т о в ы п р е д о т в р а т и т ь и а е а д . 
Н о а т о е м у н е у д а л е е » О н н е 
б ы л п о в и н е н в с м а р т и ч е л о -
в е н а У г о л о в н о е д е л о в ы я » 
п р е к р а щ е н о аа о т с у т с т в и е м 
с о с т а в а п р е с т у п л е н и я . Ш а ф е р 
а с а в р е м я о с т а в а л с я иа сво-
бода р а б о т а л . Н. и ч е с т и к о л -
л е к т и в е в и е т » р е м с « т р у . 
д и л е я , и и к а н и в • » р г а ы в о А » я * . 
п о к а ш л о с л е д с т в и е , и е д е л а -
л о с ь . 

Как видите, человек убив-
ший — в данном случае ие ва-
ляется преступником, не ви-
новен в смерти погибшего. А 
человек, действующий в со-
стоянии необходимой оборо-
ны? Оя тоже может причи-
нить смерть другому, ио суд 
не признает такого человека 
виновным в убийстве, то есть 
преступником. 

Не так уж редко а еялу 
различных причин и «дер-
жанный с поличным — оказы-
вается не вор Не считается 
преступником, например, чело-
век, совершивший кражу в 
состояния тяжкого психиче-
ского ааболееянив, исключаю-
щего уголовную ответствен-
ность *<го преступление, а что 
не преступление — иногда 
очень трудно определить да-
же квалифицированным юри-
стам Дело доюлнт до выс-
ших судебных инстанций, 
прежде чем выясняется неги-
на II ие асегаа то. что рас-
сматривалось виача.зе кая 
преступление, окатывалось та-
ковым в итоге Если же нет 
преступления, то нет и пре-
ступника И когда мы тем ие 
менее, несмотря на установ-
ленные суаебно-слелстаен-
нымн органами факты, асе же 
считаем я называем человека 
преступником вором, убийце* 
ит п. то он вправе ие только 
обидеться, но я искать пша-
ты у судебный властей 

Глубоко ошибочно в вредно 
бытующее мнение, чтп » юрнс-
прудеиняи. кая я • медяпияе, 
любой и каждый может «по-
ставить лиагяоз» И а том, а 
а другом случае очень лете 

попасть впросак, сделать яе-
праяильнып вывод и тем са-
мым совершить непоправимую 
ошибку. Так что давайте ие 
будем поспешна называть че-
ловека преступником. Тем бо-
лее предпринимать по отно-
шение » нему какие-то меры 
воздействия, пусть даже ад-
министративного характера. 
Предоставим оценку столь 
сложного социального явле-
ния. как преступление, долж-
ностным лицам органов до-
энання, следователям, проку-
рорам, судьям. Так-то оно 
вернее 

Читатель В Гросс из Во-
логды утверждает: «Прини-
мать решение «виновен — ие 
виновен" может и постовой 
милиционер, н даже дружин-
ник» Но «так ведь мошяо 
договориться и ло ненужно-
сти суда. Органов предвари-
тельною следствия, до вне-
судебно* расправы, оправ-
дания самосуда воскликнуть 
«Ату его'» н, как у А Купри-
на в «Конокрядаз». свершить 
свой СУД «скорый и правый» 
щроше) быстрее! аффектив-
нее!) 

Увы, а силу именно ато-
го ложного представления су-
дебная практика знает слу-
чаи. когда отдельные, не а 
меру ретивые дружинияня, 
члены оперативных отрядов, 
не понимая, что с правонару-
шениями бороться можно 
только законными методами, 
самостоятельно чинили «суд и 
расправу» и сами превраща-
лись таким образом в пре-
ступников Бывают и факты 
иного рода, когда, обнаружив 
правонарушение, администра-
ция преднрнатня или учреж-
дения старается «ме выносить 
сор из нзбы». не уведомлает 
о случившемся 'правоприме-
нительные органы, а сама оп-
ределяет. что произошло и 
кто и в какой степени вино-
вен II сама же решает. 
«казннТь или миловать» 

Это очень опасно, когда 
раздаются голос* об упро-
щении судопроизводства, про-
цедуры признания человека 
преступником а его наказ!-
ни* Делается «то внобы • 
целях яяоиомни времени 
в сил • борьбе е противо-

ВНОВЬ взяться аа перо 
мен« побудило то. что 
некоторые читатели а 

своих откликах на статью 
«Осул до суда» («Л Г». ,\» 21, 
19?о) выражают довольно 
стойкие и широко распростра-
ненные заблуждения по неко-
торым вопросам права Чита-
тель В Бронштуи (Моск-
ва! пишет: «Вор. задер-
жанпый с поличным на месте 
преступления, есть вор, неза-
висимо от тою. что через не-
которое время решит суд Он 
объективно вор II не надо 
бояться называть вещи свои-
ми именами » М Чусовнтин 
из Ангарска иронизирует: 
«Представьте, какая, оказы-
вается, внимательность к то-
му, чтобы преступников ие 
называть преступниками, а то 
будет великан обида с их сто-
роны Это чж слишком, про-
сто невероятно». 

Сказано предельно ясно 
Раз по-моему, в моих глеаах, 
• не зависимости от того, что 
скажет суд. человек—преступ-
ник, значит — он пресА-пннк. 
Но, дорогие читатели, а жиз-
ни бывает, и не так уж редко, 
когда событие, расцениваемо* 
людьми, общественным мне-
нием как преступление, на 
дела таковым не является 
Приведу пример 

• один яз мерник августа*. 
СИИ» ДНЯМ I милицию песту. 
"МАО С.ООбш«МИ« о т о м , ««то и# 
г р<И1*«м ЧАСТИ дорог м увит 
ч « и и и . О с м о т р и м и п р в и е -
ШФСТСИР дд •• п м м т и и я Пр. 
лагдт*. что ««ЛООФИ вья >Д 
Д«Д*ОИ ГТРД1ШИИ мвподдйвиу 
рт Трупа Груаорииом РРДи> 
Трли ИОТ»рОГ«. И «молодой утр 
м у ж ч и н * п о д т в е р д и д. ч т р т р и 
и м о и м р и в ы ЛО 

осамггр 9ЩФ Ир выя МИРИ, 
ч е й , и д и рррамлис» т е м а по-
г и б ш е г о и р е д с т е е м н и и и с 
о б а и я с т о р о н С д и к и м к р и -
к о м « У в м Й ц Д ' е МАИЩИИР ИД* 
б р о с м а а с ь с и у я а к д я м * и а ш е -
ф я р е . В с л е д »а м а й и и и у д и с ь 
и р р д с т д е н и и н и : в о л а у т р д т ы . 
я о ; м у ш я и и « с п у ч и я ш и м С * 
г и а д т р е в о е д д и е ы я о д д . И 
я и ид» е м е р г м ч н ы я м р р ы . п р р д 
п р к и д т ы а н а р я д о м м и л и ц и й , 
п р е д о т в р а т и л и г р е > и я ш у * в а 
му 

Д л р в я и ж и я п о т е р п е в ш е г о 
в ы л р я с н о н е й д е д м д и д е в 
к т о в о д и т е л ь г р у х р р и к д — 
убиАцд йвловви. яиширшив 
м и в и и е д и н с т в е н н о г о и е р -
м и л о ц д д р у я с л а в н ы * , т р и 
с р а з у , р •Амм м и г р с к р р т р в > 
ш и в м а л ь ч у г а н о в . Р в с е я в д в е д . 

Расплата.. 

У 
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и ' 'ИЯРДСКОГО 

среда 
| я о ищи г* м 
р т — Мрва-

гостиницы при-
I К*. 

— НАШ, ТЦ-
»нй* Диам. московский двор И 
г п ц м д м н автомашин. на-
н о с ! } СВОЙ ежедневный <ан-
*ит», чтобы Опустошить н«»е-
пыл гремящие ящики с мусо-
ром, 4 

«а окнами не было Мо-
скащ там гудел, гремел, ше-
лесгаа Стокгольм, где ник» 
кик Ящиков нет и а почине. 
И * а* не им ли гигиеничные лег-

леиокме мешки, 
но со всем со-

грузятся а мусоро-
н отвозятся на 

А П П Г? 1

 , 

продолжает полеты 
Я начал »тн иметкн о бори- | 

бе I * ч иг готу о к р у ^ е т п ! ' * ' 
С

Р ^
Л М

 а Швеции с прозаич-
ной про'пемы отходов не слу-
чайно. Во всем мире с разви-
тием мате риам> нон Культуры 
вопрос — что дмать с мусо-
ром? — Н1'1инает ааннчагь 
одно из первых мест в рялу 
Других вопросов » К О \ О Г Н М Др 
статочио сказать, что в США. 
например, ежегодно непро-
мышленные отходы склады-
ваются из 48 мщлиардов ме-
таллических консервных ба-
нок, 26 миллиардов бутылок. 
65 миллиардов металлически» 
крышек, 6 мнллнпноя вышед-
ших из строя автомобилей. 
Количество хлама повсемест-
но угрожающе растет. А ведь 
отходы надо не только ' со-
брать я Вывезти, но и пере-
работать. уничтожить, а глав-
ное — обезвредить. 

Кая рав ао время моей по-
ездки в Швецию газеты напе-
чатали сообщение о гибели в 
Англии водителя грузовика 
Том» Квррола, отравившегося 
дымом на самом большом в 
стране кладбище отходов. 
Свалка Площадью в 526 гек-
таров, находящаяся в веченнп 
крупнейшей а Западной Евро-
пе компании по вывозу мусо-
ра «Редленд ГЬрл», поль-
зуется печальной с*.пой. 
Здесь практикуется сброс 
прямо на вечмо токсичных »е-

 { 

щеста и необработанных хи-
мически* соединений, что по-
стоянно создает опасность ре-
акции между ними. Одна из 
таких реакций и вызвала 
смерть водителя. 

Надо сказать, что швед-
ской общественности удалось | 
аа последние годы добиться 
заметных результатов в борь-
бе с промышленными монопо-
лиями . для которых вывозить | 
ОТХОДЫ на свалку обходится, 
естественно, намного дешевле, 
чем подвергать нх специаль-
ной очистке и переработке. 
Есть и Другие успел-. 

Йюграмма охраны природы | 
аецни. о которой мне рас-

сказал Вальфри* " Па'улссои. I 
генеральный директор Уп-
равления по охране окружаю-
щей среды, созданною в 
г>67 году, впечатляет. Он | 
увлеченно демонстрировал 
множество схем. показываю-
тих . чего уда «ось достичь. 
Особенно запомни чтеь график-
снижения загрязненности воз 
дух» в городе Гётебор< е и 
диатрамма увеличения про 
зрачиостн воды в озере Ме 
ларей. Вообще говоря, чисто-
та ВОДЫ — главное досгиже 
ни» последних лет. Рыба по-
явилась теперь даже в тел 
водоемах, где о ней вабьми и 
думать. Рыбы мною. Но о I 
том. ско\ь велика была опас-
ность, до сих пор гово-
рят у\овы оыбаков То и 
дело они яы'аскнвают пре 
красные >к»емп«яры и тут же 
Вмбр»сыя»«т нх. На боках — 
темные ртутные пяттта. Вода-
то чнега», но отраяа до«гне \ 
годы аккумулировалась в 
рыба*. 

Более ст» шведских озер — 
национальная гордость — до 
сих пор занесены в «черным 
список*, поскольку в обитаю | 
щей адесь рыбе слишком вы 
сок процент О Т У Т Н Печальный 
итое беззастенчивой вксплуа 
тацни водных богатств.. 

— Теперь, — рассказывает 
Паулесон. — ни одно новое 
предприятие не может быть ' 
введено в строй, если на нем 
яе установлены соответствую-
щие очистные сооружения. Но | 
то — новое. А как лорото пе-
реоборудовать старые! 

Задаю вопрос, как относят- | 
ся промышленники к строгим 
лраяилам очистки отходов, 
требующим больших вкономи-
ч к к и х затрат. Получаю ответ, 
что все шведские промышлен-
ники а общем тоже »аиигсре_-
соааны в чистоте окружающей 
среды н П О » Г О М У строят очист-

ые 
За Заинтересованы-то они, мо-

жет быть, и заинтересованы, 
но вот в то, что асе. поверить, 
честно говоря, ТРУДНО. Да и 
•акты говорят об обратном 

Р ц а ч т о р журнал» «Миль»* 
(.миль». — по-шведски «оиру 
тающая срам») Ханс Плог-
аалл рассиаэал мне о яуго 
Хаесаяа — ванновеиом слу 
жажем. жителе Карлстадл. 
любителе авиационного спор 
та. который с борта само-
кат» ед,лал множество еннм 
и м е р м н ы * еточныя пото 
ков. И* спускают в озеро 
•внарн расположенные на 
аео «врага* промышленные 
предприятия. Иа аРУГн* сним 
как. сделанных уж» с ее-
рога, -* шуни, пораженные 
ртутью иЯртвы» лососи. 

Хугв *асе»ль а твчвни. 
т#ея ааснтняатнЯ в одиночку 
еЪдет%*С««Нмее «ражени. е 
крупной фаориивй, Мноена 

А НЕБО СТАНЕТ ЧИС Т ЫМ Н ЯСНЫМ. 
п ои; А Ч 1 0 1 и зоб] з м т и : нг; . . . >" 

выступили 

к»аов: фирма специ»лизнрует 
с я и» производства очистных 

вынае постановление! постро-
ить необходимы» очистим» 
сооружения* 

— Ну и наи. они построе-
ны? Озеро Ванерн стало чи-
стым? 

— Построаны-то построены, 
но не а той пара, в к,ной ато 
необходимо. Хуго Хассаль про-
должает полоты. 

Так что аа аса с готов-
ностью 01клик»ются на поже-
лание Управления по охране 
окружающей среды. Но вот 
кто действительно искренне 
доволен введением стола стро-
гих требования, таи ато руко-
водство фирмы «Свейся» 
флактфабрикен». Чей жестче 
требования — уем больше аа-

) спецш 
одстве 

сооружений. Работу одного га | 
Них с изощренным нйЯЩггГ-' 
вом человека, привыкшего 
рекламировать свою продук-
«ню. демонстрировал мне 
Курт Седерхольм, главный уп-
равляющий отдела обработки 
твердых отходов. 

Эго новейшая система цен-
трализованного сбора мусора. 
Она-то и должна набавить 
и от упоминавшихся ужа яши. 
ков с мусором, и от обязатель-
ного утреннего шума во дво-
рах. 

Станет все по-во\ше6иомт 
просто. Вы откроете специаль-
ный люк. расположенный, ска-
жем, в кухне или при х о же Г», 
сбросите туда мусор, он бу-
дет тут же васосан специаль-
ными установками и с громад-
ной скоростью по трубам а 
считанные М И Н У Т Ы доставлен 
километров за двадцать от го-
рода на перерабатывающую 
станцию, которая выделит н> I 
отходов металл, стекло, пласт-
массы и другие ценные мате-
риалы и отправит их на пере-
работку. К атому же отвер-
стию в комнате вы сможете 
подключить шланг от пылесо-
са (сам пычесос при атом уже 
не понадобится), пыль будет 
собрана и по тем же трубам 
доставлена на ТУ же станцию. 

—- С широким внедрением 
наших установок прекратится 
утренний ШУМ во дворах. — 
не без гордости заключает 
Курт Седерхольм — Высвобо-
дятся рабочие Р У К И не потре. 
буется такого огромного коли-
чества автомобилей для сбора 
н транспортировки омодов. 
облегчится уличное движенце, 
воздуч я городах станет чнше. 

— А как широко подобные 
прогрессивные методы сбора и 
удаление отходов рзспрострл-
йены в Швеции* — разумеет-
ся. поинтересовался я. 

— По#л действуют лишь че-
тыре зкепериментальные уста-
новки 

— Но почему?.. 

— К сожалению, я Швеции 
не ведется сейчас такого ян-
лнфного строительства, как. 
иаппимер. в Советском Союзе. 
Применять же подобную уста-
новку вяпяомячегкн выгодно 
лишь при сооружении болыпяч 
жтмтныж массивов Именно 
по*тому «Свенгка флвктфаб-
рикеи* так вакнгересоитча в 
дальнейшем развитии торго-
вых отношений с вашей стра-
ной Кстати, мы поставим ОД-
НУ Т Л К У Ю систему цеятралязо-
я аиного гбор* отходов онко-
логическому центру, етровще 
МУСЯ в Москве. А заказ на 
гчмггнме сооружения Дчв 
КамАЗа — один из самых 
больших за всю историю су-
шествоячниа нашей фирмы. 

Как стать «нацией 
некурящих»? 

•Только тогда, когд» иебо 
станет чистым н ясным, а во-
да прозрачной и соблазна-
тмьиой. будет достигнута на-
ша цель». Эти слова прозвуча-
ли в Фильме, показанном на 
Фнпме .Гяеиска флжтфабрн-
кен». Нх можно было бы 
ваять девизом для деятельно-
сти многих организаций, за-
нимающихся а Швеции охра-
ной окружающей соеды. 

Правительственные органы 
многочисленные общественные 
организации (как получающие 
поддержку от государства, так 
н находящиеся а конфронта-
ции к офнциааьным учрежде-
ниям) ведут интересную рабо-
ту по пропаганде сведени! 
внание которых необходимо 
каждому и» нас и всем и«м 
вместе, чтобы хранит» в чис-
тоте свой дом — планету Зем. 
ля. 

Мяв кажется, что многих 
успехов в деле охраны окру-
жающей среды вдесь удалось 
добиться прежде всего благо-
даря доходчивой, всеобъем-
лющей. многоплановой по СУ-
ТИ и разнообразной по форме 
пропаганде апологических вна-
ний. 

Я видел множество — мо 
жет быть, тысячи. » может 
быть, десятки тысяч — самых 
различных открыток, брошюр 
плакатов, лнетояок: цветных 
и» хорошей бумаге, с прекрас-
ными и» люгтрацйями и про, 
тенькнх, выполненных почли 
кустарным способом: умерен 
но спокойных по ТОНУ и ре»-
ких. вазлебмвяющихс» ет 
»лостН! рассчитяииы» и» лю-
дей подготовленный я впервые 
сталкивающихся с тонкостями 
аЯоаогйи. 

На одной из открыток, по-
даренных мне в Швеции, су-
ровое предостережение, яого-
рое заставляет содрогнуться. 
Ребенок спрашивает: «Мама, 
как выглядел на а,мле кле-
вер?. 

А сколько яруги* способов 
пропаганды! И серьезных, и 
веселых, к доходчивых... 

Путешествие по стокгольм-
скому архипелагу (действи-
тельно синее море недействи-
тельно голубое небо, камен-
ные берега, непривычно не-
высокие сосны и бесчислен-
ные паруса) привело в ку-
рортное местечко Ваксхольч. 
Расписание сообщало об уди-
вительном... аттракционе) 
зрелище) — не подберу на-
звания. Словом, местные & т. 
яалантнеты в течение всего 
дня, сменяя друг друга, опус-
каются на дно и ведут огту-
да на разных языках — швед, 
ском. английском, немецком — 
прямые репортажи по радио 
о всем увиденном на дне сине-
го моря вблизи уютного ку-
рортною местечка. Динамик 
разносит тревожные н смеш-
ные сообщения. Вроде того, 
что найдены еще две бутылки, 
шесть консервных банок, рва-
ный ботинок — стыдно, гос-
под» огдыхдющие) Потом при 
стечении большого числа 
зрителей еодолаэм подннлтдют 
весь втот Xл»м, обросший ти-
ной. на поверхность. И гля-
дящим на него действительно 
становится стыдно за всех 
нас. отдыхающих, где бы 
мы ни проводили свой от-
пуск: на берегах ли Балтий-
ского мор» — по гу или по 
»ту его сторону, на берегах ли 
Черною или любого другою. 
Говорят, за последнее время 
«уаов» энтузиастов сильно 
уменьшился. Действует! 

Здесь, в Швеции, умеют 
добиваться быстрых резуль-
татов, особенно когда реше-
ние задачи зависит, по суще-
ству. ог каждою шведа и не 
дребует больших капитало-
вложений. 

К примеру, борьба с куре-
нием. 

Истати, по мнению некото-
рых специалистов, табачный 
дым вносит свой сущестяеи-
ный вклад в загрязнение ат-
мосферы. На проходиешеи в 
июне зтого года а Нью-Йорке 
III Всемирном конференции 
по борьб* с курением Швеция 
была поставлена а пример 
другим странам. В то время 
наи заболеваемость и смерт-
ность от опасного увлечения 
продолжает расти во всех ча-
стях земного шара, здесь при-
ступили к реализации про-
граммы, нацеленной на то, 
чтобы сделать швеДоя, начи-
ная с тек. кто родился и ро-
дится а зтом. 1975 году, наци-
ей неиуряших, в программу 
включены тани» мероприятия, 
иаи аитианая просветитель-
ская работа в школах к во 
всех родильных домах, введе-
ние ясе возрастающих ограни-
чений на рекламу и продажу 
сигарет, смстематичесиое по-
вышение цен на табачные из-
делия (пачна сигарет уже сей-
час сТоит а Швеции оиоло 
1.$ доллара!, расширение ме-
дицинсиой помощи тем, ито 
кочет бросить Курить, и. нано-
Иец запрещение упоТревлятЬ 
сигареты в общественным ме-
стах. Несиольно лет назад я 
видел дымящую толпу шведов 
а магазинах и метре театрах 
и спортивных аалак. Маза-
лось, нииаиие силы не заста-
вят их отказаться от зтого 
Но вот я снова в СтоиГольме: 
вредной приеычии наи не вы-
ев яз. 

По последним данным, если 
В США е прошлом году иа 
каждого взрослого стари.'. 
!Я лет пришлось 4270 выну 
рениых сигарет то в Швеции 
,та цифра примерно втрое 
меньше. 

А что
1

 Может бчзь. и в • 
мпм де*е. начиная с каждою 
рожденною в Д975 ГОДУ шве-* 
да, в га стран» сгаИет н»ЦиеЙ 
нек\ рнших. Тут ведь особо 
больших квпита лов ложеннй не 
требуется. Нужна умела, 
разъяснит? льиая работа. Иное 
дело, скажем, борьб* с Шу-
мом .. 

I 

«Милымруппы» 
монополии 

Теперь уже твердо установ-
лено: если наше ухо в течение 
определенного времени воспри-
нимает громкие звуки. »го 
влечет за собой частичную по-
терю слуха, нервное расстрой-
ство. повышение кровяною 
давления и т. д. В такой про-
мышлении развитой стране, 
как Швеция, шума, естествен-
яо «ватает. 

В журнале «Миль?» мне 
рассказали о методах борьбы 
с неприятным явлением, начи-
ная со специальных отража-
тельных гаитов, которые ста-
вятся вдо\ь оживленных шос-
сейных магистралей и ие дают 
проникать звукам в жи*ые 
массивы, и кончая индивиду-
альными приборами — на у сп 
никами. глушащими ШУМ. 

Щиты — вто интересно. 
Правда, мне так и не удалось 
нх увидеть, но говорят, что 
ясе же где-то на окраине 
Стокгольма онн существуют. 

— НУ, а ко|Дй Швеция до. 
стигнет в борьбе с Ш У М О М ре-
альных результатов? 

— Чтобы очистить наш* 
страну от шума, иными слова-
ми. Довести его уровень повсе-
местно до нормально Д О П У С Т И -

МОГО. — сказали в журнале. -
Н У Ж Н О затратит» семь милли-
ардов шведских крон в тече-
ние бмтжайших десяти лет. 

Сумма, которую врвд ли су-
меют выделить из своих бюд-
жетов местные «ласти. А ведь 
именно на и* плечи ложится 
основная твжесть борьбы е 
ШУМОМ, И центрачьиые органы 
управления, и промышленники 
стоят здесь » сторона. Твя что 

может случиться, Швеция ско-
рее станет «страной некуря. 
щих», чем «тихон» страной. 

— Трудно приходится тем. 
кто н одиночку (ли неболь-
шими группами вступает в 
борьбу с монополиями, —- ска-
вал Бьерм Гмллберг, руково-
дитель «Милье-ценгра» и га-
зеты «Милье ок фрамтнд» 
(«фрамгид»— по-шведски »бу. 
дущее»), 

«Ми лье-центр» объединяет 
• «Ми лье-группы» н является 

организацией чисто оощест. 
венкой, не пользующейся под-
держкой государства Более 
того, по словам Гиллберга — 
притесняемой, поскольку и».-
лишне остро, |ПО» мнению мигь 
гнх шведских официальных 
лиц, ставит вопросы охраны 
Окружающей среды. Бьсрн 
I иллберг небольшого роста, 
немного хромает, вихрастые 
волосы, спокойный взгляд за 
большими очками. Он расска-
зывает о своих делах серьез-
но, янергично. 

— Характер у меня не прос. 
тон. скорее тяжелый. Но за 
десять лет зтой шумихи во-
круг «Мкльё'групп» я немно-
го привык ко всему. Работал 
•вдесь в Упсаля. занимал* 
ся генетикой и критиковал 
промышленников. выпускаю-
ших продукты питания, за до-
бавку в них различных хими-
ческих веществ, которые при-
давали пище привлекательный 
вид, но пагубно сказывались 
на здоровье людей... 

Успех и известность пришли 
к нему после передачи на те-
левидении. где он выстирал 
свою рубашку в растворе из 
сухих сливок, после чего он* 
обесцветилась. Затем было 
дело с очищенным картофе-
лем. который упаковывали в 
целлофановые пакеты и, чтобы 
он не почернел, обрабатывали 
опасными для здоровья дозт-
мн бисульфитов. Гиллберг раз-
вернул агитацию против втого 
продукта. Забастовали и от-
казались есть картофель 
школьники и военнослужащие, 
а именно для них прежде все-
го предназначался продукт, и 
предприятие в несколько ме-
сяцев разорилось. 

Любимец в среде ученых, 
вначале он получал крупные 
суммы иа исследования. Пос-
ле в т-нх громких дел стал 
слишком неудобным челове-
ком и был, по существу, уво-
лен с государственной служ-
бы. Вот тогда-то Бьерн Гилл-
берг и занялся созданием 
«Мильё-центра», который рас-
положен в маленьком домике 
на окраине старинною уни-
верситетского города Упсала. 

Масштабы исследований 
у нас весьма скромные. В де-
ревенской прачечной трудно 
установить аюмный реактор. 
— Ш У Т И Т Гиллберг и резке 
бросает: «— Промышленники 
должны прекратить заботить-
ся лишь о ближайших прибы-
лях и задуматься о будущем. 
Ряди зтого мы м работаем 

Я ужа знаю о его жлрмой 
дискуссии на телевидении с 
В Плупссоном и спрашиваю, 
май он относится н деятельно* 
сти государственного Управ-
ления по охрана онружаю-
щей среды. Ответ реэно нри-
тинан. наи мне нажятся, пояе-
мнчаенн несправедлив: 

— Они вообще мало что де-
лают Если бы мы имели 
котъ часть им средств, то до-
стигли бы гораздо большего. 

Позже. через несиольно 
дней. * попрошу генерального 
директора Управления по 
охране окружающей среды 
Паупссона оценить деятель-
ноеть Гиллверга н «Мил*#-
групп* И он сиажеп 

— Наше ведомство поддер-
живает любые общественные 
организации ноторые борют-
ся за чистоту окружающей 
среды, танже и «Милне•» ру п-
пы». Но ия ручоводитель 
Бьерн Гмллберг пользуется 
при дисиусгиях недозволен-
ными приемами, создает в об-
ществе искаженное мнение о 
твя илм иных проблемах и не 
способствует прогрессу в дви-
жении за чистоту онружаю-
щей среды. 

Я не судья в споре Бьврна 
Гиллберга и Вальфрида Паулс-
сома и привожу зтет пример 
лишь для того, чтобы пока-
зать. в сколь сложных и про-
тиворечивых условиях, порож-
денных самой капиталистиче-
ской системой хозяйствова-
ния, приходится работать в 
Швеции энтузиастам столь 
благородного дела, наи борь-
ба за чистоту биосферы. Но 
энтузиастов тан много <н ним 
я, безусловно, отношу и Па-
улссона. и Гиллберга) и об-
щественное мнение столь 
сильно, что. мне нажегся, го-
сударственная программа о 
которой рассназали а Управ-
лении по охране окружаю-
щей среды будет выполнена, 
а упорство монополий слом-
лено. 

Я вспоминаю простенький 
плакат, выпущенный «Мяльё-
центром», который для вла-
дельцев заводов, наверное, 
как нож в сердце. На плака-
те. слева, реклама стираль-
ных порошков, которые «Мм-
льё-ценгр» рекомендует для 
употребления, — онн бе»-
вредны; справа — те, что по-
купать категорически не ре-
комендуется: опасны для ок-
ружающей среды и адоровья 
человека. 

— Мы сломим нх упорство 
вот втим маленьким плака-
том. — сказали мне в Упсале. 

В вто можно поверить, но 
борьба, конечно, предстоит 
трудная. В ход будут пущены 
все увертки и У Л О В К И . Д Р У Г И Х 

п\акатов. безудержно рекла-
мирующих изделия, В Ы П У С Т Я Т 

наверняка в тысячу рая Доль-
ше, и они будут красочнее, 
чем невзрачная листовка 
«Мильё-центра», И все-таки, 
повторяю, хочется верить, что 
победит благоразумие. 

Тек. иа практике, идет вто 
Ш1 

I 
окружающей среды — под 
мощным давлением общест-
венного мнения, при умерен-
ной поддержке со стороны 
государственных органов н 
глухом сопротивлении про-
мышленников. 

Неотвратимость 
сотрудничества 

В многочисленных раагово-
рах на специальные вкологи-
ческие темы иет-нет, да и про-
скальаыаала мысль о том. что, 
дескать, вопросы охраны при-
роды и аацшты окружающей 
среды не нося' социального 
характера, что проблемы тут 
одинаковы для всем стран, что 
адвсь не могут • вовыикнуть 
серьеаиые противоречив и что 
вообще втот род деятельности 
представлвет собой нечто 
вачкиутое, вроде бы иаолнрп-
ваиное от всей остальной дей-
ствительности. 

Но другая, бурная, полная 
подчас неразрешимых проти-
воречий живнь постоянно 
вторгалась в наши вкологи-
ческие беседы и встречи. 

Три примера... 
.-•Да, в Швеции многие 

предприятия яыпускают пре-
красное оборудование, назна-
чение которого — тщательно 
очищать промышленные, сель 
скохозяйстяенные и бытовые 
отходы. Одно из ник. где мне 
хотелось побывать. — извест-
ная фирма *Альфа-Лаяаль». 
Но оттуда раздался извиняю-
щийся телефонный звонок, от-
нюдь ие экологического свой-
ства: 

— Мы не можем принять 
иорреспондеита «Литератур-
нон газеты* — забастовка. 

...Да, в Швеции активно за-
нимаются охраной окружаю-
щей среды. Но ведь для воз-
душных и морских течений 
ив существует государствен-
ных границ. Большое количе-
ство токсичных веществ, ко-
торыми насыщены промыш-
ленные районы Рура и Бель-
гии, переносятся воздушными 
потоками и оседают в Сканди-
навии. И на ату, совсем не 
• замкнутую* экологическую 
тему мне не раз довелось бе-
седовать в Стокгольме. 

• Да. в Швеции очень мощ-
ное движение против вредных 
примесей, которые добавляют 
в продукты питания. И оно 
добилось определенных успе-
хов. Но как писала газета ! 
• Миль# ок фрамтид»: «Не слу-
чайно нас вынуждают приспо-
сабливаться и «Общему рын-
ну». Согласно торговым согла-
шениям. нельзя создавать 
препятствия для сбыта това-
ров стран, входящих в него. А 
такие препятстяия яозникнут, 
если мы в Швеции добь-
емся запрещения как он-лн-
бо вредной примеси, ко-
торая допускается в стра-
нах «Общего рынка». Воп-
рос состоит • том, в какой 
стапени могущественный блок 
строи «Общего рынка* наме-
рен терпеть положение, при 
котором правила производст-
ва гродунтов питания, отра-
жающие пожелания шведской 
общественности, могут пре-
пятствовать сбыту товаров 
сгрлн «Общего рынка» е Шве-
ции». И тут т е гааета делает 
вывод: «Разумеется, нечего и 
мечтать о том, что организа-
ция стран «Общего рынка* за-
хочет считаться с мнением 
шведской общественности*. 

Так что реальная жизнь 
вторгается в вкологическую 
сферу и еще рав подчеркива-
ет социально-политические 
аспекты проблемы, возникаю-
щие на К А Ж Д О М шагу. 

Где бы мне ни приходичось 
бывать в Швеции, с кем бы 
не специалистов ни случа-
лось беседовать все в о я як 
голос говорили о важности 
международного сотрудниче-
ства в поисках наилучших ме-
тодов борьбы с вредными 
последстемям к воздействия 
человека на природу. Может 
бв»тв. ндцбфдее ярко §го про-
я«н%ось на Международной 
конференции по промышлен-
ному загрязнению вод Бал-
тийского моря, которая со-
стоялась в те дни в Сток-
гольме Участвовали Де\ега-
ции, поедставляющив про-
мышленность всех прибалтий-
ски! стран. Доклады наших 
специалистов. рассказавших 
об опыте советских ученых в 
разработке методов борьбы с 
загрязнением вод. выаяалн 
большой интерес. Как отмеча-
лось на конференции. Между-
наоодная конвенция но защи-
те морской среды рвЛоиа 
Балтийского моря, принятая 
в марте N74 года в Хель-
синки, имеет огромное значе-
ние ие только для прибалтий-
ских стран Тревога ва со-
стояние Мирового океана 
проникает в разные части 
земного шара. Сейчас уже все 
понимают, что предотвратить 
дальнейшее загрязнение мож-
но только совместными уси-
лиями все* государств. 

Балтийское море занимает 
особое место, иагодится о 
особых условиях. Оно сыгра-
ло важную роль в истории 
европейских государств и в 
наши дни сохраняет важное 
значение д\я стран, располо-
женных на его берегах. По 
некоторым данным, здесь жи-
вут сейчас около 140 миллио-
нов человек И естественно, 
что большинство промышлен-
ных и бытовых отходов, воз-
никающих в реву\вгате жив» 
ни и деятечьности втого гро-
мадного количества людей, 
сбрасывается в воды Балти-
ки. Нефтеперегонные установ-
ки, химические, бумажные в 
сталелитейные заводы, пор-
ты 60 К Р У П Н Ы Х городов, рас» 
положенные вдесь. неуклон-
но оазраст ются, усиливается 
движение танкеров, турнст-
сних. грузовых и пассажир-
ских пароходов, моторных и 
парVсныx яхт я других судов. 

Между тем сравнительная 
замкнутость, недостаточны* 
водообмен с Мировым 

движение Швеция В чистоте I ном, довольно пебвльшаК глу-

бина и некоторые другие фи-
зико-географические факторы 
не способствуют быстрому са-
моочищению Балтики. Мно-
гие специалисты уже предре-
кают ужасную судьбу Бал-
тийскому морю и даже при-
думали грозный вопрос: ста-
нет ли Балтика «мертвым мо-
рем»? Можег быть, поэтому 
здесь, как ни в каком другом 
бассейне, так оживленно раз-
вивается международное со-
трудничество. Подстегивает 
общая опасность! Совместны-
ми усилиями ведется поиск 
наиболее дешевых и аффек-
тивных методов борьбы с не-
желательными явлениями. 
Многие нз выступавших на 
конференции в Стокгольме го-
ворили, что неудача такого 
сотрудничества на Балтике 
вызвала бы разочарование во 
всем мире. 

Итоги конференции. ход 
работ по охране бачтий-
ских вод во всех странах, 
обмен научной информацией 
и техническими достижения-
ми дают основание надеяться 
на самый благоприятный ис-
ход. Уже сейчас яЛетились 
тенденции к снижению за-
грязнения Балтийского моря. 
И все же прибалтийские стра-
ны лишь на пороге, лишь я 
начале громадной работы по 
возвращению Балтийскому 
морю его первозданной чисто-
ты. 

На вопрос корреспондента 
«Литературной газеты» о зна-
чении развития советско-
шведских отношений в обла-
сти охраны вод Балтийского 
моря мннисто сельского хо-
зяйства Швеции Сванте Лунд-
квист ответил: 

— Чрезвычайно важно, что 
мы попытались решить про-
блемы Балтийсиого моря. 
Очень хорошо, что у нас есть 
Хельсинская конвенция. Я 
надеюсь, что страны, распо-
ложенные вокруг этого моря, 
приложат все усилия, чтобы 
обеспечить охрану его вод. В 
зтой связи исилючитальную 
ценность представляют непо-
средственные контакты между 
нашими двумя государствами. 

Я знаю, с каким интересом 
шведы смотрели организован-
ную АПН ^первую прямую 
телепередачу ия Советского 
Союза. В Рижской телестудии 
встретились ученые Советско-
го Союза и Швеции, чтобы 
ответить на вопрос: «В деле 
сохранения чистоты Балтий-
ского моря вы оптимист или 
пессимист?». 

С разной степенью песси-
мизма все признались в опти-
мистическом взгляде на про-
блему. 

Но самих ярых оптимистов 
посчастливилось встретить в 
Швеции на острове Аскё, где 
расположена биологическая 
станция Стокгольмского уни-
верситета. 

ОБЫЧНАЯ проселоч-
ная дорога, слегка 
раскисшая после не-

давнего дождя. поколебала 
мое твердое убеждение, что в 
Швеции все автомобильные 
магистрали только самого выс-
шего классе. 

70 километров отделяло нас 
от Стокгольма, но впереди 
была еще бешеная гонка на 
катере к острову, где друж-
ной коммуной живут исследо-
ватели 

Простые, ско\оченные из 
досок столы, за окном небро-
ско и непышно зеленела ост-
ровная Шв«*цня. ЧУТЬ чуть 
4)в>ЛО рыпои. Молодой, очень 
молодой человек в голубых 
дтчнелч К же*той свитере 
рассказывал: 

— Мы научаем прежде яге-
го чистые экосистемы. Ведь в 
конце концов надо же при-
нять что-то аа вталон. с чем-
то с ревнива г в. Конечно, н 
здесь лишь ©Просительно чи-
ст*. ко все-таки ГУТ самое не-
ваг резке иное место на Балти-
ке — валив V Острова А с к?. 
Природные условия таковы, 
что сюда не доходят сточные 
воды нз Стокгольма и других 
промышленных городов, не 
проникает загрязнение с СУ-
ДОВ Вот уже I* лет на остро-
ве ведатее кропотливое науче-
ние условий существования 
организмов в балтийских во-
дах. взаимодействия различ-
ных вкооистем. Здесь иссле-
дуется, как влияют те или 
иные сбросы, те или иные хи-
мические вещества на рыб и 
других морских животных, 
как аккумулируются яды в 
живых организмах. Самые 
чувствительные нз них. к со-
жалению. уже исчезают. Но 
мы оптимисты. В целом поло-
жение за последние годы все-
таки улучшается. 

Так неспешно и по-шведски 
невозмутимо рассказывал нам 
о себе, своей работе и своих 
товарищах Рагнар Э\мгрен, 
как и большинство его друзей, 
показавшийся мне студентом, 
но, как н онн, оказавшийся 
опытным исследователем с 
6о\ытш научным стажем. 

Не знаю, может быт*, сема 
вта жизнь на острове к окру-
жении чистой балтийской во-
ды, под чистым северным не-
бо»!. а может быть, блвгород-
неЙКтее не блвгородныя их яа« 
иятие сдслаля такими не по 
возрасту молодыми втих сим-
патичных шведских ученых. 
А может быть, «виной» тому 
их опгимнам? Ивеестно ведь, 
что оптимисты стареют мед-
леннее. А те, кто занимается 
к тому же охраной природы, 

убеяиен, — кдкоАие. 

А, УДАЛЬЦОВ, 
специальный 

корреспондент 
•Литературной газеты» 

Два пейзажа фото А. КУЗЯРИНА (ТАСС) н В. ПОЛЯКОВА 
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Владимир ЧЕПИГА 

Р Е Л И К В И Я 
ЗЯКИН, которого топько 

что мв>начили началь-
ником Брималовской 

конторы зеленого хоаайстве, 
оствлсв , осноаном доволен 
осмотром подведомственной 
ему территории. 

— А скажите, уважаемый, 
— обратнлев он к своему 
главному инженеру Хрюки-
ну, когде они еоа,ретипись 
в контору, — есть ли в на-
шем «оавйст,е нечто осо-
бенно ценное, гтЛвщее? 

Хркэкмн наморщил лоб и 
аадумалси: 

— Да нет, кажвтев, нимего 
особенного н«ту. Самое цен-
ное, что мы имеем, ато парк. 

— Нет, вы менв не совсем 
понвл». Я говорю о лемчтни-
ке, о какой-нибудь уникаль-
ной исторической доетолри-
мечетельиости, которой бы 
гордилась все наша брика-
лоеска. общественность. Тек 
вот, скажите мне: какую ре-
ликвию имеет наше аелеиое 
«оавйстео? 

— Де никакой не имеет,— 
рестервнно ответил Хрюкин. 

— Где ее вз.ть, >ту релик-
вию? Вот разве что дуб». 

— Какой дуб? 

— А тот, что е центре пар-
ка стоит. 

— А-а, припоминаю,—про-
танул Звкин. — С ним связа-
ны какие-нибудь историче. 
ские событии? 

— К сожалению, не с м е -
ны. — вздохнул Хрюкин. — 
Просто ему уже двести лет. 
По нашим сведениям, дуб 
посажен не позднее тысяча 
семьсот семьдесвт четверто-
го года. 

— О-о, это уже что-то. А 
общественность об зтом зна-
ет? 

— Ну, когда-то 
•том писала. 

— И все/ 

— Во*. 
— Безобразие! 

•скричал Звкин. 
же изготовьте епецивльиую 
табличку, на которой должно 
быть написано, что этот дуб 
валяется исторической ре-
ликвией и предметом гордо-
сти брикалоаской обществен-
ности! Понятно? 

На следующий день таб-
личка была готсха. Началь-
ник конторы Зякин лйчно от. 
нее •* , пари и прибил к 

газета об 

— гнеано 
— Завтра 

стволу дуба десятые гвоздя-
ми. 

— Но »то только нечало, 
учтите, Хрюкин. Табличка — 
это мизер, примитив, первый 
шаг, так сказать. Реликвив в 
моем представлении непре-
менно связана с чем-то вели-
ким и бронзовым, В крайнем 
случае с мраморным... 

Следующие два месяца 
Зякин посвятил изготовле-
нию большой мемориальной 
доски, которая должна бы-
ла заменить примитивную 
дереввнную табличку. 

Мраморную мемориаль-
ную доску, весившую почти 
центнер, прикрепляла к ду-
бу целая бригада. Ствол стя-
нули пятью металлическими 
обручами, прикрепили к ним 
толстую деревянную основу, 
а уже к ней привинтили мра-
морную плиту с надписью 
бронаоаыми буквами. 

Целую неделю Зякин хо-
дил именинником, а потом 
пригласил к себе а кабинет 
главного инженера. 

— Слушайте, Хрюкин, — 
сказал он. — Вы проходили 
этими днями хотя бы метрах 
в трехстах или пятистах от 
нашего дуба? 

— Проходил. 
— И как, доску видно иа-

далека? 
— Кажется, нет. 
— В том-то и дело! — жи-

во воскликнул Зякин. — Ее 
не видно. А теперь скажите 
еще: как же узнает в том, 
что это не просто дуб, а до-
стопримечательность седой 
старимы, историческая ре-
ликвия, кто-нибудь иа гостей 
нашего города?.. 

Через две дня Зякин при-
вел к д ^ у группу верэип е 
пилами и топорами в руках. 
Варэилы ловко срезали дуб, 
распилили ствол и ветви 
на множество коротеньких 
кругляков и в тот ж е день 
куда-то выаеали их. 

А еще спустя какое-то 
время в центре парка был 
установлен монументальный 
бронзовый памятник, изо* 
бражавший дуб в натураль-
ную величину. 

Не гигантском постементе 
высекли гордую надпись: 
«На этом месте стоял дуб, 
посаженный в 1774 году*. 

КИЕВ 
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Ф МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ 
Я Ю Т А Т У И Ш г л м т * 

НАШ 
V ' ! 

Этот заголовок похищен 
у Александра Ивановича 
Куприна. Так он назвал 
очерк, посвященный Фин-
ляндии, в которой многое 
его обрадовало и удивило. 
Очерк увидел свет в 
1909 году. 

Я далек от намерения 
пойти по следам писателя и 
тем более пытаться подра-
жать ему. Куприиским за-
головком хочу подчеркнуть 
беглость своих заметок. 
Они касаются лишь некото-
рых сторон жи.шн страны, 
ныне оказавшей гостепри-
имство совещанию, уровень 
и широта представитель-
ности которого не имеют 
равных в истории Европы. 

Западная пресса часто 
напоминает, что Фиитян-
дия — на стыке Востока ч 
Запада. Порой начинается 
тенденциозное взвешива-
ние: что прнходнт в Суоми 
с Востока, что — с Запада. 
Гадают, куда именно скло-
няется или может скло-
ниться стрелка. При этом 
иногда плутовато нажима-
ют на чашку весов соб-
ственным пальцем... 

А подлинная политиче-
ская реальность — это ми-
ролюбивая внешняя поли-
тика Финляндии, ее кон-
структивная позиция в 

международных отноше-
ниях Президент республи-
ки У. К. Кекконен с пол-
ным основанием говорил о 
Финляндии, как независи-
мой, развивающейся и стре-
мящейся к сотрудничеству 
стране, которую он видит 
неотделимой частью новой, 
лучшей Европы. 

В столице этой страны, 
во дворце «Финляндия», 
руководители 35 госу-
дарств сегодня приступают 
к работе, успешное завер-
шение которой ознаменует 
важнейший шаг в истории 
нашего континента. 

«Хорошие соседи — Го-
ловина достатка». Мудрость 
этой финской пословицы 
проверена десятилетиями 
добрососедства Советского 
Союза и Финляндии. Его 
основы были заложены дав-
но. 

В Тампере, или, как его 
называли по-шведски. Там-
мерфорсе.— музей Ленина. 
Он в здании Рабочего дома, 
где семь десятилетий 
назад дважды собирались 
конференции с участием 
Владимира Ильича. Фин-
ские ' рабочие не только 
охотно предоставляли рус-
ским революционерам свое 
здание, но и охраняли его 
Музей напоминает: Ленин 
приезжал в Финляндию 
или был здесь проездом де-
вять раз. проведя в Суоми 
в обшей сложности почти 
полтора года. С Финлянди-

Музей В. И. Ленина я Тампере 

ей связаны опасный, драма-
тический уход Ленина в 
эмиграцию по неокрепшему 
льду Финского залива и 
возвращение вождя партии 
в революционный Питер. 

Вскоре после победы 
Октябрьской революции. • 
полночь 3 ! декабря 1917 
года, ленинским декретом 
была признана государст-
венная независимость Фин-
ляндии. 

Музей в Тампере — 
один из первых ленинских 
музеев за рубежом. Его 
создали вскоре после вой-
ны. Новые ветры повеяли 
тогда над Суоми. Недове-
рие к восточному соседу 
уходило в прошлое. Росло 
стремление к дружбе. 

Президент Юхо Кусти 
Пааснкиви и сменивший 
его на этом посту Урхо Ка-
лева Кекконен стояли у 
истоков новых советско-
финляндских отношений, 
того политического курса, 
который вошел в историю 
Финляндии как «линия 
Паасикнви — Кекконена». 

Действующий ныне н 
продленный до последнего 
десятилетня века Договор 
о дружбе, сотрудничестве 
н взаимопомощи между 
СССР и Финляндией при-
нес. приносит и будет при-
носить выгоду обеим сто-
ронам. Наши страны ста-
ли надежными партнерами 
в торговле. Мы привет-
ствуем финских мастеров, 
приезжающих к нам НА 
стройки. Советский газ по-
ступает в Финляндию. Ко-
рабли. построенные на фин-
ских верфчх. ходят под 
советским флагом по морям 
и рекам. Мы успешно со-
трудничаем в строитель-
стве атомных электростан-
ций. сооружении металлур-
гических предприятий, гор-
но-обогатительных комби-
натов н во многих других 
областях. 

Породнились почти пол-
сотни городов наших стран. 
Общества дружбы активно 
действуют по обе стороны 
границы. Выйдя утром на 
главную площадь города 
Куопно, я услышал вдруг 
удивительно знакомый на-
пев. Толпа окружала высо-
кий помост, где выступали 

девушки и парни — участ-
ники художественной само-
деятельности из Пскове. 

Нет. право, хорошие со-
седи даже гораздо важнее, 
чем половина достатка! 

ПРИРОДА И ЛЮДИ 
Мое знакомство со стра-

ной состоялось еще в пя-
тидесятые годы. Впервые 
увидел землю финнов нз 
вагонного окна. Впечатле-
ние было странным, двойст-
венным. Едва поезд остав-
лял позади станцию, как 
смещались время н про-
странство. С последним го-
родским домом Европа 
остпвалась позади, и паро-
возный дым стлался как бы 
над почти нетронутой Си-
бирью моего детства. Он та-
ял в расщелинах скал, пу-
тался в вершинах сосен бру-
сничного бора. Меж рыжи-
ми стволами просматрива-
лись озера. Мелькнет на ко-
согоре крестьянский дом 
среди овсяного поля — и 
снова темная стеиа леса, 
блеск воды, хвое скал. 

А потом — рекламные 
плакаты, окрашенные в не-
обыкновенно яркие, брос-
кие цвета станционные 
скамейки, деревянные особ-
нячки. сложенные из кир-
пича и гранита церкви — 
пожалуйста, опять Европа. 

Такой и отложилась у 
меня в памяти первая 
встреча: по-сибирски мощ-
ная природа, и островка-
ми — чистенькие, прибран-
ные города. 

...Когда после полета над 
водами Балтики поплыла 
ВНИЗУ озерная земля Суоми, 
я ревниво присматривался к 
появлявшимся всюду прямо-
угольникам заводских дво-
ров. к дорогам, во все сто-
роны разбежавшимся по ле-
сам. Должно быть, не сбе-
регли наши соседи чудо 
своей северной природы... 

Ошибся- в основном сбе-
регли. Поездив по стране, 
убедился, что там. где это 
возможно, ничто не трону-
то. не разворочено, не сруб-
лено зря. Заводские цехи 
экономно, разумно вписаны 
в ландшафты. Столетние бе-
резы заглядывают в окна 
нового дома во время строй-

ки деревья прикрывают 8а-
иштными щитами и пла-
стиком. В стране свыше 
шестидесяти тысяч озер, но 
при таком изобилии начата 
дорогостоящая очистка от 
загрязнения тех из них. ку-
да одно время сбрасывались 
промышленные отходы.. 

У финна особые, я вы-
сказал — дружеские отно-
шения со скалой, с камнем. 
Первозданный гранит укра-
шает города, придавая им 
своеобразие. Вот скала об-
рывается отвесно к проез-
жей части улиць?. В другом 
месте каменистая площадка 
чуть в стороне: вокруг цве-
тет шиповник, а несколько 
валунов, разбросанных уди 
витёльно удачно, придают 
завершенность этому угол-
ку. Но не древний ледник 
перемешал их. а художники 
камня. И : ->гда сын дере-
венского кузнеца, всемирно 
известный финский дизай-
нер Тимо Сарпанева гово-
рит. что он учится совер-
шенству форм у приро-
ды. — этому веришь без-
оговорочно. 

Быть может, главная осо-
бенность современной фин-
ляндской архитектуры — 
единство с северной при-
родой. создающее ощуще-
ние гармонии и монумен-
тальности. Скала, дикая и 
прекрасная, входит в контур 
здания, лишая его наску-
чившей монотонной симмет-
рии. Она не сглажена, не 
выровнена. В Тампере за-
строен крутой склон к озе-
ру, н в каждый этаж четы 
рехзтажного дома входишь 
«с улицы», точнее — с об-
рыва. к которому он как бы 
прислонился. Памятник Си-
белиусу в Хельсинки — 
композиция органных труб, 
словно вырвавшихся прямо 
нз скалы. В гранитном хол-
ме вырублена и одна из но-
вых церквей финляндской 
столицы, причем стены со-
хранили грубые следы буро-
вых работ, тогда как все 
элементы интерьера отдела-
ны с особой тщательностью. 

Понимание природы, уме-
ние ценить ее. дружить с 
ней и использовать для ук-
рашения жизни — прекрас-
ная черта народного харак-
тера наших северных сосе-
дей. 

ТИ11ЧШ1 ФИНН 
Из книг, еще е детства. 

типичный финн рисуется 
нам человеком, полным 
упорной решимости дово-
дить до конца задуманные 
дела, пусть даже необыкно-
венной трудности. Дунаю, 
что так оно есть н в жизни. 

Я видел на крестьянской 
ферме стол, мастерски сра-
ботанный нз глыбы гранита. 
Мне сказали: возможно, иад 
ним каждый свободный 
час — а много ли их у кре 
стьянина! — трудились три 
поколения. Начал дед, за-
кончил внук. Успокоился 
лишь после того, как отпо-
лировал гранитную столеш-
ницу до зеркального блеска. 
Такой бы стол — в музей, а 
он стоит себе возле дере 
вянного сарая, под бледным 
небом, под моросящим дож 
диком... 

Куприн писал о финнах: 
настоящий, крепкий, медли-
тельный, серьезный, стой-
кий народ, с развитым чув-
ством собственного достоин-
ства. 

Типичный финн молчалив 
н сдержан. Только вот до 
такой ли степени, как об 
этом часто пишут? Если 
сравнивать финна не с уро-
женцами юга. а с сибиря-
ком-северянином. разница, 
право, мало заметна. 

С характером финна, с 
финским фольклором нас 
знакомили не только пере-
воды книг литераторов Суо-
ми. Мы многим обяааны 
Геннадию Фишу, сохра-
нившему верность теме до 
конца своих дней. В его 
книгах о Финляндии чув-
ствовались подлинное зна-
ние народной жизни, лю-
бовь к стране. Это не толь-
ко мое мнение. Так говорят 
финские друзья писателя. 

Немного о быте. 
Финляндский небольшой 

город способен обескура-
жить приезжего, привык-
шего к нашей, почти физи-
чески ощутимой плотности 
городской жизни. Прикиды-
ваешь территорию: похоже, 
здесь живут тысяч этак 
двадцать. Оказывается — 
семь. Вон солдат в темно-
серой форме болтает с де-

В центре Хельсинкя 

пушкой у входа в магазин, 
чинно прогуливается ста-
рушка в шляпке, какие но-
сили кинозвезды пятидеся-
тых годов, ребята гоняют 
на детских велосипедах — 
и это все. если не считать, 
конечно, куда-то несущихся 
машин. А вечером улица и 
вовсе пустеет. 

Правда, так в маленьких 
городках, и притом к сере-
дине лета. Последнее очень 
существенно. В нюне и ию-
ле чуть не вся Финлянд-
ская Республика идет в 
отпуск. На его срок может 
закрыться целиком завод 
или контора. Тщетно зво-
нить господину такому-то: 
господин такой-то, как и 
многие его соседи, — на 
лоне природы. 

Между прочим, мне гово-
рили. что созыв общеевро-
пейского совещания в лет-
нюю пору значительно 
упростил решение ряда 
проблем Чуть не наполо-
вину опустевшей столице 
легче, например, переклю-
чить на другие улицы по-
токи машин, чтобы не со-
здавать пробок возле «Фин-
ляндии». 

• » 
* 

...Первый наиболее пол-
ный «Сборник финлянд-

ской литературы» — почти 
четыре десятка имен — вы-
шел в 1917 году. Его ре-
дакторами были Горький 
и Брюсов. 

Перевод стихотворения 
Рунебсрга «Наш край», 
ставшего национальным 
гимном Финляндии, выпол 
нил Блок. Ему же, а также 
Брюсову принадлежат в 
сборнике переводы многих 
творений финляндских поэ-
тов. 

«Наш край» цитируется 
у нас довольно часто. Менее 
известна «Рабочая песня» 
Топелиуса, также переве 
денная Блоком: 

Р а б о ч и е д р у г и , 
н а ш р а д о с т е й т р у д 

Ф и н л я н д и и , м а т е р и и а ш а и . 
М ы м а р и и г л у б и н ы 

о з е р и з а п р у д . 
М ы п р а в и м р а м с па 

и п а ш а м 
У п о р н ы м т р у д о м 
М ы с т а а и м ай дом. 
Ч т о б м а т » на о с т а л а с ь 

и а м а е т а пустом... 

Дом, поставленный рабо 
чнми руками, красив, само 
бытен, гостеприимен. Таким 
его сделали воля и труд, 
приложенные и иеподатли 
вой каменной земле. 

Георгий 
КУБЛИЦКИЙ * " 

Х Г Л Ь С И Н К И — М О С К В А 

— Чс.ч громче станови тс» 
стоны, тем знергичнее поли-
цейский Рамидес крути« ре-
гулятор громкости транзи-
стора. Я оцепенел. И сразу 
подумал о Гримальди. Пы-
т >т? А вы знаете, кто *на-
в » на не,-о, кто назвал его 
н ч и адрес? Я, Филип 
Эйджи... 

Это эпизод из жизни 
бывшего агента Централь-
ного разведывательного уп-
равления Филипа Эйджи. 
Здесь и суть прежней «ра-
боты». и объяснение круто-
го поворота в его судьбе, 
поворота, без которого ни-
когда не состоялась бы и 
наша беседа. Мы еще вер-
немся к событиям в поли-
цейском управлении Мон-
тевидео, л сейчас о моем 
собеседнике и его книге «В 
одной компания. Дневник 
агента ЦРУ». 

Он не низок, не высок. 
Серый пиджак, роговые оч-
ки, массивный портфель. 
Можно принять за универ 
ситетского профессора, а 
Можно и за бизнесмена. Во 
внешности нет ничего, за 
что бы уцепился глаз. Но 
Филип Эйджи—сегодня фи-
гура заметная. Пресса пе-
чатает его фото я статьи о 
нем. Когда в книжном ма-
газине на Бэйсуотер я 
с'просил «Дневник агента 
ЦРУ», мне ответили: «Ут-
ром продали последний эк 
земпляр. Завтра поступит 
новая партия»."^филип Эй 
джи — автор бестселлера. 
Его книга получает все 
большую популярность, 
идут разговоры о съемках 
фильма по ней. 

«Дневник» вышел в Анг-
лии, Канаде, Италии. Да-
нил. ФРГ, Турции, Греции, 
в странах Латинской Аме-
рики... По мере того, как 
книга издавалась в одной 
стране за д(?у№й-, ЦРУ, как 
пишут газеты, отзывало 
многих своих заграничных 
сотрудников, чьи имена 
стали известны благодаря 
Эйджи. Не напечатан 
«Дневник» лишь в Соеди 
ценных Штатах. Директор 
ЦРУ Уильям Колби йре 
дупредил: будет сделано 
все, чтобы книга Эйджи не 
увидела свет, в против ав-

тора. вероятно, возбудят 
судебное дело. 

Чем объяснить такую 
реакцию'' Ведь о ЦРУ на-
писаны горы книг. Среди 
авторов уже встречались и 
бывшие агенты этой орга-
низации. Однако большин-
ство работ, даже острокрн 
тнческах. всего лишь выр.1 
жало недовольство прова-
лами ЦРУ, «грубой рабо-
той», недальновидностью 
шефов. В конечном итоге 
цель этих книг — покон-
чить с «недостаткам-;», что-
бы укрепить ЦРУ. Филип 
Эйджи призывает покон-
чить с ЦРУ вообще, приво-
дит имена всех, с кем стал-
кивался за годы своей 
службы, раскрывает техно-
логию тайных операций. Га-
зета «Интернэшнл геральд 
трибюн» а л вал а его книгу 
«наиболее полным описани-
ем того, чем занимается 
ЦРУ за границей. В каж-
дой главе раскрывается по-
литика США в Латинской 
Америке как политика об-
мана, лицемерия и корр>п-
цни». 

Чтобы прийти к прозре-
нию, Филипу Эйджи потре-
бовались годы. Путь же его 
в ЦРУ начался вполне ор-
динарно — там обратили 
внимание иа юношу из «хо-
рошей» семьи, живого, 
«коммуникабельного», хотя 
и чем-то внутренне неудо-
влетворенного. О. они боль-
шие психологи, кадровики 
ЦРУ! 

— Или н а ч а л о с ь ваша при-
о б щ е н и е и Ц е н т р а л ь н о м у рл»-
а е д ы а а т е л ь н о м у у п р а в л е н и ю ; 

— Я учился я университе-
те Но/р-Дам старом като-
лическом унияерсшете б«ил 
Чикаго. Родители уже яы-
брали для меня будущее. 
Отец и дед имели большой 
бизнес и хотели, чтобы я го-
же занялся делом. Но а 
изучи« право, философию, 
и чувавояал, что коммер-
ция не для меня. Вся 
Жизнь семьи, разговоры о 
долларах и сделках мне 
осточертели. После универ-
ситета мне предстояло от-
служить я армии, но. окаты-
вается. еще студенточ я был 
рекомендовал в ЦРУ. Мою 
кандидатуру предложи <я 
женщина — офицер ЦРУ. 
иногда бывавшая у нас в до-
ме. Когда наступило время 
призыва, она как бы веко тьзь 
замай та. что я могу отслу-
жить свой срок, чречируясь 
по пра-рамме ЦРУ» Я поду-
мал, что интересней попасть 
туда, чем маршировать ново-
бранцем Я написал в ЦРУ.' 
Вскоре была получена пачка 
анкет, я заполнил их и через 
по иода был допущен в 
ЦРУ. Вспоминая то врем*. 
Я должен сказать, что в гаде-
ли мною самые разные и ча-
сто противоречивые чувства: 

и патриотизм, и жажда при-
ключений, волнующих ощу-
щений. соблазн пожить за 
границей, попутешествовать 
Сейчас можно иронизировав 
над шпионскими фильмами, 
проглоченными мной в юно-
сти. но факт остается фок-
то* и они оставили след 

Я пу'иу о детекторе лжи 
Через него пропискоют каж-
дого, кто поступает я ЦРУ 
Психологически детектор 
действиет неот рази «о — он 
травмирует унижением По-
сле испытания мне сказали: 

вам не верим, но все же 
берем», 

Первое впечатление от 

фонных разговоров, чтение 
чужих писем, вербовку ин-
форматоров В Эквадоре 
ои участвовал в операциях, 
направленных на разрыв 
этой страной отношений с 
Кубой. В Уругвае выпол-
нял задания по спасению 
продажного правительства, 
противившегося давно на-
зревшим социальным ре-
формам В Мехико перед 
нпм стоя 1* задача пербо-
вать агентуру для ЦРУ. 

— Ч т о т о а и и у п о вас иа 
у х о д иэ Ц Р У . заставило пере-
с м о т р е т ь о т н о ш е н и е к а т о й 
о р г а н и з а ц и и ? 

— Поступая в ЦРУ, я ду-

том, будто советское посоль-
ство в Уругвае руководит за-
выставочным движением в 
стране, то есть приписали 
русским то, чем занимались 
сами, — вмешательство в де-
ла другой страны. Пока гла-
ва полиции чи/ал подготов-
ленный отчет, я вдруг услы-
шал стоны и понял, что на-
верху кого-то бьют. Началь-
ник по тиции сказал полков-
нику Рзмидесу, чтобы тот 
включил транзистор погром-
че. но и стоны становились 
громче. И Рамидес выкрутил 
звук до отказа. Стоны пере-
шли я крик. Я подумал: 
не Гримальди ли? У меня не 

форм в Латинской Амери-
ке». 

— Работая в ЦРУ, — го-
ворит Филип Эйджи. — ни-
когда ни с кем нельзя быт» 
откровенным и честным, кро-
ме как по «служебному дол-
гу. О людях полагается 
думать, как об объектах, ко-
торых нужно обвести, обма-
нить и так или иначе исполь-
зовать. И зто дтится годами, 
изо дня в день вызывая не-
обыкновенное напряжение. 
'Свои* — зто хорошие пар-
ни. настоящие американцы, 
люди ЦРУ. а все осталь-
ные — гобъекты» Такзя 
жизнь изматывает душу. Но 

«...И Я, ФИЛИП э й д ж и , 
Н ТОМУ РУКУ ПРИЛОЖИЛ» 
ЛОНЛОНСКИЙ КОРРЕСПОНАЕНТ *ЛГ» БЕРЕТ 

ИНТЕРВЬЮ У БЫВШЕГО АГЕНТА ЦРУ 

ЦРУ: ты допущен в особый, 
отличный от егех других 
яклуб», в круг избранных, 
ллиту Очень скпро я стал 
большим гнтузиастом ЦРУ, 
потому что поверил, кап 
в аксиому, что на ор-
ганизация гзащищает СIIIЛ 
от Советского Союза, что 
Советский Союз действи-
тельно стремится покорить 
весь мир и навятать своя» си-
стему всем, включая США» 
Меня учили, что любая орга 
низация левого толке являет-
ся для Америкн угрозой, а 
также проявлением гсове»• 
ского экспансионизма». 

Словом, я верил всему «то-
му, хотел работать, продви-
гаться по служебной лестна-
не. Я был ее* кал честолюбив 
и мечтал достичь многого. 

Так началась служба Фи 
липа Эйджи в ЦРУ. Он 
выдавал себя яа диплома-
та. я должности атташе 
участвовал в организации 
«культурной программы» 
Олимпийских игр в Мехико. 
Все это было «К0ЫЯМИ1, 
маскировавшей его подлин-
ную деятельность: подкуп 
политиков и журналистов, 
проникновение • профсоюз-
ные и молодежные органи-
зации. подделку докумен-
тов, подслушивание теле-

1
мал, что буду юна меться 
трудным, рискованным, но 
важным и нужным делом. А 

А
 оказалось, что ЦРУ — всего 
Я лишь инструмент насилия. 
I Три года я пробыл в Эквадо-
• ре. потом меня перебросали 
I в Уругвай, и тем в середине 
Щ 60-х годов я впервые ьаду 

1
малгя над тем. что тако* 
глчжба в ЦРУ. Эта строча 
переживала тогда »< оно мм 
чеекмЛ крияие. социальное 
деиж/ние усилилось, нача-

- лись репрессии. ЦРУ поддер-
живаю террор, участвовало 
в нем. Участвовал в ном де-
ле и я, шеент Филип Эйджи 

В то время е Уругвае в оче-
редной раз было объявлено 
чрезвычайное положение. В 
Монтевидео шли профсоюз-
ные манифестации Их про-
водили лот ряд» самозащи-
ты». руководите патриоте-

I мя м коммунистами. (Мин из 
вге-Стое ЦРУ проник в отряд 
во елпвв с неким I римальди 
И гак мак в мню задачу его-
дило поддержание контактов 

I
- с полицией, я и передал ей 

имя я адрес Три ми тьди Это 
было в средт/, а в пятмячу 
его анестстати. В воскре-
сенье я был в канцелярии 
начальника па лмии, ершей-
скол» гене реле. Тем же на-
годился и мой босс из ЦРУ. 
Мм сЬяиняле фальшивку в I 

было никаких оснований так 
думать. Пытать могли кого 
угодно. II кого только не пы-
тали... Но я чувствовал — 
зто Г римальди. Начальник 
полиции кончил с лотчетом», 
сказал, что ялучше не приду 
маешьТремя днями позже 
я узнал — пытали именно 
Г римальди. Впервые у меня 
возникло отвращение я то-
му, что я делаю е ЦРУ, 

С каждой новой крупной 
акцией ЦРУ Филип Эйджи 
все меньше верил в то, что 
организация стстанвяет 
«интересы демократии». 
Произошло подготовленное 
ЦРУ вторжение в Доминп 
канскую республику. Эйд-
жи пише! в «Дневиике». 
что его поразили масштабы 
вмешательства США в та-
мошние дела. Чтобы ие 
допустить к власти сторон-
ников социальных преобра-
зований, даже вполне уме-
ренных. в Доминиканскую 
республику были посланы 
американские морские пе 
хотинны. «Чем больше я 
думаю об этом вторжении, 
— напишет ои потом в 
своей книге,—тем больше 
начинаю сомневаться в том, 
что политики в Вашингтоне 
действительно хотят рв-

мне было 35 лет, семья на 
руках, выптаты за дом и ма-
шину. Чем мож*I заняться 
бывший разведчик, уйдя е 
отставку, какую работу он 
в состоянии найти, если по-
кинул ЦРУ добровольно или 
пошел на разрыв? Иные лю-
ди не уходят из ЦРУ именно 
по >той причине. К тому же 
они зарабатывают здесь как 
профессора, адвокаты или 
менеджеры. Но я асе равно 
решил уйти. 

В жизни Эйджи началась 
повая глава. Завершилась 
она книгой «Дневник аген-
та ЦРУ». (На обложке — 
фотоснимок портативной 
пишущей машинки Кусок 
материи внутри футляра 
надорван, и видны детали 
радиопередатчика — ЦРУ 
шпионило за своим бывшим 
агентом.) Разрыв с ЦРУ 
был шагом и решительным, 
и рискованным. Эйджи не 
просто отстранился, а бро-
сил вызов, выступил в роли 
разоблачителя ЦРУ. Слу-
чай редкостный... 

Когда в США начались 
марши протеста против 
«грязной войны» во Вьет-
наме. в общественной атмо-

I
сфере страны появилось 
нечто новое, прежде неви-
данно*. Публикация сек-

I 

ротных документов Пен-
тагона о вмешательстве в 
Индокитае стала для Эйд-
жи сильнейшим импульсом. 
В Южном Вьетнаме США 
поддерживали антинарод-
ный режим. Но подобные 
же режимы Америка под-
держивала и в Латинской 
Америке, вела ПОДРЫВНУЮ 
деятельность против Кубы. 
Параллели были очевидны, 
и Филип Эйджи решает на-
писать книгу, чтобы оце-
нить свою роль в ЦРУ как 
«одного из тайных полицей-
ских» капитализма. «В ко-
нечном счете,—пишет он, 
— ЦРУ есть ие что иное, 
как секретная полиция аме-
риканского капитализма, 
днем и ночью затыкающая 
дыры в политической пло-
тине, чтобы держатели ак-
ций американских компа-
ний. действующих в бедных 
странах, могли и дальше 
получать свои дивиденды». 

— Посла о п у б л и к о в а н и я ва-
ш е й мииги а г а а а т а х п о я в и -
л и с ь с о о б щ е н и я о том, ч т о 
Ц Р У «вело о х о т у >а н е й » . 

— Совершенно верно. Вы-
ли и шантаж, и подслушива-
ние. Чистейший детектив. О 
том, как я писал книгу о 
ИРУ, можно написать еще 
одну книгу, на худой конец-
остросюжетную новеллу. Ко-
гда я уходил из организации, 
я ев не боялся. Опасения на-
чались позже, когда по чей-
лись первые страницы я Днев-
ника». Я держал в секрете 
свою работу. Решил уехать 
в Европу, исчезнуть, уйти в 
подполье. Внпча те жил в Па-
риже, затем в Лондоне, еде 
работал в библиотеке Бри-
танского музея. Приходил 
туда каждый день к откры-
тию и уходил последним. 

Я писал и не знал, что же 
получится. То есть я был 
уверен, что смогу написать 
толковое исследование о ме-
тодах ЦРУ, но не внпл, по-
верят ли мне. После трех-
четырех месяцев работы я 
приехал в Нью-Йорк с заяв-
кой и перяыми двумя глава-
ми. Я побыяая в таких из-
вестных издательствах, как 
«Викинг». 'Мякгроу-Хилл». 
яРзндом хауз».«/ роуя пресс». 
Везде мне отказали. С одной 
стороны, боялись давления. 
С другой стороны, издатель-
ства — #то часть могущест-
венных конгломератов, свя-
занных с военными фирма-
ми. Одно крупное издатель-
ство в США хотело было 
примять мою книгу, но вхо-
дящий в издательский совет 
влиятельный отставной гене-
рал сказал гнет». Этого ока-
залось достаточно, чтобы 
книгу отвергли. 

Перегофоры с издателями 
привели к тому, что стало 
известно: Эйджи пишет кни-
гу, причем разоблачитель-
ную. Тогда ЦРУ подсунуло 

прессу есенсацию»: бывший 1*1 : 

разведчик работает теперь 
на годну иностранную дер-
жаву». Еще был пущен слух, 
что я алкоголик, параноик, 
одним словом, ечокнутнй»-
ЦРУ охотилось за мной, пы-
талось цзнать. о чем и как я 
пишу. В Париже за мной 
следили на улицах и е кон-
це концов 'подсадили» ко 
мне двух шпионов: С*ма и 
Лесли. Вот как зто произо-
шло. Я взял напрокат пишу-
щую машинку, внес валог. 
Потом сдал машинку и езял 
залог, чтобы бамо на что 
жить. Примерно а то время 
я познакомился в библиоте-
ке с молодым американским 
журча листом Сзллом и его 
подругой Лесли. Они всучи-
ли мне пишущую машинку 
из арсенала ЦРУ. Я печата г. 
не зная, что в нее вмонтиро-
ван передатчик, с помощью 
которого можно установить , 
мой адрес. 

Я очень боялся, что мне 
•ооб ще не дадут кончить 
книгу. Каждый раз. когда я 
кончал 20 страниц текста, я 
спешил снять с них 5—6 ко-
пий и на всякий случай при-
строить их в разных местах: 
ЦРУ м нло просто украсть 
рукопись. Зная своих коллег, 
я не исключал и того, что 
они могли меня убит».* Аген-
ты ЦРУ приезжали к моему 
отцу, убеждали его заставить 
меня бросить писать. Даже 
мои дети были втянуты в 
игру. Старший сын написал 
мне. «го их посетил прави-
тельственный чиновник и 
сказал, что, если я не буду 
писать книгу, мне заплатят 
и дадут интересную работу. 
А сын подслушал зто и напи-
сал мне. Впрочем, кто знает, 
не заставили ли они его со-
чинить такое письмо, чтобы 
испытать, нельзя ли меня ку-
пить. Явился ко мне в Ан-
глию, где я сейчас живу, 
корреспондент лВашингтон 
пост». Мы с ним говорили 
два дня. Потом он улетел и 
дал в газе/у абсолютно ли-
повую историю, чтобы дис-
кредитировать меня. В прес-
се поднялся такой шум, что 
издательство яПенгвин-букс», 
с которым к тому времени у 
меня был контракт, поспеши-
ло побыстрее выпустить 
еДчеяник». 

Я отдаю себе отчет в том, 
что моей книге было бы 
очень трудно пробиться в 
свет, если бы не серия не-
даяния разоблачений дея-
тельности ЦРУ. Возрос — и 
прежде значительный — инте-
рес американской и мировой 
общественности к зтой орга-
низации. Вот почему «Днев-
ник» Йм« опубликован и 
тут же попал в списки наи-
более популярных кмне. 
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1 тмрчаскиа планы об-.. 
"•ЖЛУ Союзом писаталаи 

СССР и Соююм писателей и 
деятелей культуры Кубы не-
изменно включаются дли-
тальиыа ноиамдироаки совет-
ских и кубинских литерато-

Ка. предусматривающие ра-
ту над парааодамн. В изда-

тельских лланах Кубинского 
института книги ~ обшир-
ней список произведений со-
ветски* онсаталай, иоторыа 
вУДУт параааданы и изданы 
на Куба а блнжайшиа гады. 

Па приглашению СП СССР, 
а Но -

'литературная жизнь социалистических стран 

йосиее находился один на 
ируянаиших кубинских поа-
тоа, заместитель аааадуюшаго 
секцией литературы Союза 
писателей и деятелей культу, 
ры Кубы Элисео Диего. 

в .беседа с корреспонден-
том «ЛГ» Эписао Диего ска-
аал! 

—'Большую роль а приоб-
щении кубинского читателе 
к лучшим достижениям со-
автской литературы сыграл 
журнал «Соеетскаа литера-
тура»,' издаваемый а СССР на 
испанском «лыке. Один из 
номеров атого журнала, аы-
шедший а 1967 году, пред-
ставлял собой нечто ероде 
поэтической антологии, при-
чем а переводе» принимали 
участие-такие известные п о -
ты, как Рвфаэль Альберти, 
Мануэль Ро«ес, Габриэль Се-
лайа. Они сумели донести до 
нес глубину и богатство мыс-
ли, разнообразие форм со-
ветской поэзии. Но, к сожа-
лению, а ту пору журнал 
«Советская литература» имел 
а основном хождение среди 
узких кругов нашей интелли-
генции. 

Массовый кубинский чи-
татель узнал русскую и со-
ветскую поэзию по обшир-
ной антологии, которую под-
готовили советскеа перевод-
чица Нина Булгакова и кубин-
ский поэт Самуэль Фейхоо. 
Она еышла а 1963 году боль-

Элисео ДИЕГО, 
кубинский поэт: 

МОСКВА-
Г А В А Н А -
М О С К В А 
шим тиражом, и содержа-
щиеся е ней метернелы были 
впоследствии включены а 
университетские курсы. Для 
мена лично настоящее зиа-
комство с русской и совет-
ской литературой началась 
именно с этой книги. 

Но то была лишь пер-
вая попытка, переводы были 
выполнены белым стихом, а 
мы уже анели, что для вашей 
поэзии ритмическая система 
и рифма являются неотъем-
лемой формой поэтического 
выражения. Поэтому, работая 
вместе с советскими колле-
гами над специальным номе-
ром журнала «Унион», орга-
на Союза писателей и деяте-
лей культуры Кубы, мы по-
ставили перед собой зада-
чу — сохранить ритмическую 
систему русского стиха, со-
хранить рифму и максималь-
но приблизить звучание рус-

ского стиха к испанскому. 
Номер журнала «Унион», по-
священный советской литера-
туре, имел большой успех. 
Мы получили массу запросов 
на журнал не только от раз-
личные организаций Кубы, но 
и из других стран Латинской 
Америки. 

Еще ао «рема работы над 
этим номером нам стало 
ясно, что нельзя получить 
четкое представление о та-
ком огромном явлении, как 
поэзия народов СССР, если 
(а таковы уж были условия 
журнала) поэт представлен 
лишь одним стихотворением. 
Тогде у нас родилась идея 
составить с помощью на-
ших советских друзей «Ан-
тологию поэзии СССР», где 
каждый поэт мог бы быть 
представлен несколькими, 
наиболее характерными для 
его творчества произведе-
ниями. Эта книга, обьемом а 
450 страниц, должна выйти в 

^ 1977 году. Одновременно 
совместно с советскими писа-
телями и литературоведами 
мы начинаем работу над «Ан-
тологией советского расска-
за» и «Антологией советс ой 
драматургии». 

Хочу сказать еще об од-
ной книге, которую мы то-
же будем готовить в со-
дружестве с нашими совет-
скими коллегами. Это—сбор-
ник стихов кубинских поэ-
тов о Советском Союзе 
и стихов советских поэтов о 
Кубе. Условно мы назвали 
ее «Москва — Гавана — Мо-
сква. Рукопожатие через 
океан». Книга задумана как 
двуязычная, и мне кажется, 
что она явится еще одним 
выражением дружбы, свя-
зывающей наши народы. 

В заключение я хотел бы 
передать читателям «Лите-
ратурной газеты» несколько 
слов: «Со всей любовью а 
приветствую советского чи-
тателя, как приветствуют 
брата, самого старшего бра-
та — товарища по борьбе(а 

СКВОЗЬ 

ЛИЦА 

ФАКТЫ 

В «ФИГАРО» без пе-
ремен . Уже через 
два дня после про-

дажи газеты новому вла-
дельцу одни нз самых серь-
езных ее обозревателей, 
или, как принято говорить 
во Франции, хроникеров, 
Раймон А р о н выступил на 
первой странице газеты с 
очередной статьей. Назы-
вается статья «Трудности 
свободы». Речь идет, ко-
нечно же. о трудностях 
«свободы печати»: перепро-
дажа «Фигаро» вызвала во 
Франции массу рассужде-
ний о том, что это такое. 
Со свойственной ему без-
апелляционностью и уже в 
кеторый раз Р. Арон сооб-
щил читателям, что ему со-
всем не нраннтсл «пресса 
единогласии» в «ндеократн-
ческнх государствах», как 
называет он СССР н дру-
гие социалистические стра-
ны. Маститому хроникеру 
куда больше по душе прес-
са фашистских режимов, 
.хоть он и говорит, что там 
она находится «на свободе 
под домашним арестом». 
Б л о к е всего к его идеалу 
«свободы печати» средства 
массовой информации в 
США, ну, а заодно, хоть и 
•' меньшей степени, во 
Франции. 

На его взгляд, свободная 
эта пресса встречает, ко-
нечно же. помехи и пробле-
мы. но вовсе не оттого, ч го 
кто то ограничивает ее сво-
боду. Просто, как формули-
рует этот давний и убеж-
дённый защитник буржуаз-
ных порядков. *во всех 
странах, где печать, рално 
и телевидение свободны по 
отношению к государству, 
•опрос состоит в том. кто 
владеет капиталом этих 
предприятий и какое влия-
ние оказывают владельцы 
ма тех, кто нещаег или пи-
шет». 

Вот именно. 
А теперь, чтобы окон-

чательно убедиться в це-
не б уржуа зной «свободы 
печати», посмотрим, кто же 
стал владельцем «Фнгаро» 
и какое влияние может ока-
зать сей господин «на тех, 
кто пишет». 

• й О 
16 августа 1910 года в 

дом М - 8 на Клнсейскнх 
полях вошел очень прилич-
но по тем временам одетый 
молодой человек. Протянул 
швейцару листок бумаги . 

на котором было написано 
следующее : «По приказу 
германских военных влас-
тей вам надлежит сразу по 
получении этого уведомле-
ния сдать его подателю 
ключи от помещений. В слу-
чае отказа мы будем вы-
нуждены арестовать вас не-
медленно» . 

Молодого человека звали 
Робер Эрсан. Реквизиро-
вать помещения в одном из 
самых импозантных париж-
ских домов он пришел в ка-
честве руководителя «Мо-
лодого фронта», крайне 
правой организации, ренру-
тировавшей коллаборацио-
нистов среди молодых 

ранцузов по поручению 
ашистскнх оккупантов. 

Прогитлеровские убеждения 
юного Эрсана сложились 
еще до войны, после того 
как он побывал в Нюрнбер-
г е на съезде нацистской 
партии Известно, что «Мо-
лодой ф |юнт» . в частности, 
помогал гитлеровцам вы-
лавливать борцов Сопротив-
ления. Был Робер Эрсан и 
одним из активных участни-
ков полувоенного формиро-
вания «Молодежь марша-
ла» (Петзна). 

С тех пор сохранилось у 
Робера Эрсана и пристра-
стие к «свободной прессе». 
Ему «Пропаганда Шгаф-
фель», то есть парижский 
филиал ведомства Геббель-
са, охотно выдала разреше-
ние за Л» Р. А, 6 2 3 на из-
дацне газеты «Жен форс» 
(«Молодые силы»), в кото-
рой, например, можно было 
прочитать такие программ-
ные строки: 

«Мы хотим добиться то-
го. чтобы во фр а нции во-
царилось новое, справедли-
вое и сильное государство. 
Мы хотим, чтобы эта сила 
более не употреблялась к 
выгоде евреев, франкмасо-
нов...» И так далее с пол-
ным ассортиментом терми-
нов нз лексикона доктора 
Геббельса. 

Карьера «волчонка» (так 
презрительно звалн фран-
цузы юных предателей) не 
была тем не менее безоб-
лачной. Попался на мелкой 
спекуляции продовольст-
венными карточками — ви-
димо, одной лишь полити-
ческой «славы» е м / было 
мало. Посидел недолго в 
тюрьме. Но оккупанты бы 
ли великодушны и. намере-
ваясь еще его использо-

вать, выпустили Эрсана на 
свободу, если свободой мож-
но назвать жизнь в оккупи-
рованной стране. 

По-разному сложились 
судьбы Эрсана и его быв-
ших приятелей. Буссемар . 
служивший в вишистском 
секретариате по делам мо-
лодежи, после освобожде-
ния Франции отсидел не-
сколько месяцев в лагере 
Дранси. Балестр. возглав-
лявший отдел пропаганды 
«Молодежи маршала» , I 
потом служивший два года 
в Ваффен-СС, отбыл свой 
срок в тюрьме Фрэн. Ле-
муа, скрывавшийся после 
освобождения под именем 
Внлье, получил десять лет 
каторжных работ за то. что 
сотрудничал с гестапо... 

Робер Эрсан в свободной 
Франции был арестован, но 
ненадолго, летом 1945 го-
да. В 1947 году француз-
ский суд приговорил его н 
десяти годам «националь-
ного бесчестья», то есть 
поражения в гражданских 
правах Казалось бы. ту-
пик? Но нет, не тот харак-
тер у героя этого романа. 

Ему удается «всплыть» 
уже в начале 1950 года. 
Добившись от властен раз-
решения на издание некоего, 
«туристического справочни-
ка». Эрсан рассылает 6 0 0 0 
экземпляров письма с пред-
ложением о подписке на 
его издание всем хозяевам 
гостиниц Франции. 1Ю0 из 
них «клюют», и посылают 
«издателю» каждый по 
2М00 франков. Подписчики 
так никогда и не получили 
справочника по той простой 
причине, что издан он не 
был. Эрсан же, собрав столь 
Нехитрым способом перво-
начальный капитал в 
1 6 8 0 000 франков, основал 
«Ото-журналь» —- «пер-
вую. — как было сказано в 
рекламном объявлении. — , 
газету французской автомо-
бильной индустрии». Путь 
наверх начался именно с 
этого момента. Вскоре сам 
Робер Эрсан скажет о се-
бе: «XI становлюсь порядоч-
ным господином». 

Уже в 1956 году «поря-
дочный господин», хозяин 
«Ото-журналь» и провин-
циальной газеты «Уаз-ма-
тэн», становится депута-
том Национального собра-
ния. Правда, в апреле того 
же года парламентарии, уз-
нав о деталях коллабора-

В НАРОДНОЙ Респуб-
лике Болгарии недав-
но создан Союз пере-

водчиков. О первых итогах, 
пеанах и перспективах его 
работы по просьбе спе-
циального корреспондента 
нЛГ и Э. Елигулашаили рас-
сказывает председатель Сою-
за переводчиков, главный 
редактор журнала «Болгаро-
советская дружба» лауреат 
Димитровской премии, не-
родиый деятель искусства и 
культуры Ангел Тодоров: 

— Первый учредительный 
сьчзд нашего Союза состо-
ялся 5 июня (974 года, в 
приветствии ЦК БКП, направ-
ленном его участникам, бы-
ло указано на важность по-
литических и творческих за-
дач, стоящи* перед вновь 
создаваемым союзом, на его 
роль в деле сближения не-
родов. Это послание вдохно-
вило нас, помогло глубже 
осознать ответственность пе-
ред партией, перед наро-
дом. 

Прежде всего следует от-
метить, что Союз перевод-
чиков — творческая органи-
зация, действующая на раз-
ных правах со всеми другими 
творческими союзами Болга-

рии. Членами нашего сою» 
зе являются многие вид. 
ные, опытные переводчи-
ки научно-технической и 
общественно . политической . 
литературы, специалисты по 
синхронному переводу! 
основное же ядро ооюза — 

намечены основные направ-
ления деятельности. При 
обсуждении того, что и 
как следует переводить с 
иностранных языков на бол-
гарский и с болгарского на 
другие языки, при обсужде-
нии издательских планов, 

разработку вопросов теории 
и критики перевода, кото-
рым в Болгарии уделяется 
серьезное внимание. В Со-
фийском университета име-
ни К. Охридского читается 
курс истории и теории пере-
вода а течение двух учебных 

союз ПЕРЕЩЧИКОВ: 'ШАГИ 

свыше двухсот человек — 
составлеют мастере художе-
ственного перевода. 

Мы считаем, что практиче-
ские вопросы мастерства пе-
реводе и его теоретиче-
ские аспекты, ладами повы-
шения идейно-художествен-
ного уровне перевода и 
подготовки молодых кадров 
могут быть лучше решены 
специальным творческим 
союзом. 

Наш союз еше очень мо-
лод, но уже заметны пер-
вые результаты его рабо-
ты, накоплен первый опыт, 

оценке качестве переводов 
псе к нашему мнению при-
слушиваются. Директор круп-
нейшего по обьему перевод-
ной литературы издательства 
«Народна култура», извест-
ный писатель Божидар 6о-
жилов являемся одновремен-
но заместителем председате-
ля Союза переводчиков. Это 
издательство разработало 
перспективный план издание 
переводной литературы не 
десять лет, в его подготовке 
приняли участие и мы. 

Другой важной стороной 
своей работы мы считаем 

семестров. Проводятся тео-
ретические конференции и 
семинары. Создание единого 
центра, который возглавит 
всю работу в области теории 
и критики перевода, несом-
ненно, должно принести 
свои плоды. 

И, наконец, о работе с мо-
лодыми. Без постоянного 
притока новых сил никакая 
творческая организация не 
может существовать. Мы и 
в этом плане уже сделали 
первые шаги, привлекли к 
своей работе и приняли в 
союз наиболее ярких пред-

ставителей молодого поко-
ления переводчиков. Сов-
местно с ЦК Димитровского 
Коммунистического Союзе 
Молодежи мы провели со* 
вещание молодых перевод-
чиков, которые в течение 
•семи дней с отрывом от 
производстве работали по 
специальной программе. По 
представлению редакций, из-
дательств и других органи-
заций было отобрано более 
60 одаренных молодых^ лю-
дей, и лучшие из них зачис-
лены в Кабинет молодых пе-
реводчиков при нашем сою-
зе. 

Наша работа посвящен* 
благородному делу взаим-
ного сближение культур. 
Эт4« функция приобретеет 
особое значение в наши дни, 
когда разрядка стале гене-
ральным направлением в 
международной жизни. Мы 
считаем своей главной зада-
чей сделать произведения 
русской классики и много-
национальной советской ли-
тературы достоянием бол-
гарских читателей, так же 
как и произведение писате-
лей других стран социали-
стического содружества* 

пнтпп 

• хозяин 
ФИГАРО» 

ш 

цноннстского прошлого Эр-
сана, большинством голо-
сов решают лишить его де-
путатского мандата. Но это 
его не обескураживает. Пу-
стив в ход огромные 
средства и проведя «в аме-
риканском стиле» новую 
избирательную кампанию. 
Эрсан возвращается на свое 
.место в амфитеатре Бур-
бопского дворца. Заседает 
он там и поныне. 

К моменту, когда объяв-
ляются торги «Фигаро», то 
есть к началу нынешнего, 
1973 года, Робер Эрсан яв 
ляется одним из крупней-
ших во Франции хозяев га-
зетио журнальной индуст-
рии. В списке его изданий 
все та же «Ото журналь» , 
«Яхтинг», «Охотничий жур-
нал», «Ныбная ловли и ры-
бы». «Хорошая кухня», 
«Ваше вязанье», два десят-
ка газет, издающихся в 
разных юродах и департа-
ментах фр а нции и на Ан-
тильских островах. Для то-
го г чтобы стать «француз-
ским Ширннгеро.м», Роб?-
ру Эрсану не хватает одно-
го — солидной столичной 
газеты национального мас-
штаба. Решение владельца 
«Фигаро», крупнейшего тек-
стильного магната Фран-
ции девяностолетнего Жа-
на Пруво, «загнать» газету 
приходится очень кстати. 

У Эрсана, когда он узна-
ет о «торгах», нет в кар-
мане тех НО миллионов 
« т т к е лых франков» , кото-
рые требуются для приоб-
ретения крупнейшей нз 
французских ежедневных 
утренних газет. У него все-
го 10 миллионов. Ему дают 
взаймы (кто — не известно) 
недостаю.цую сумму . Он 
стремительно оттесняет 
всех других толпившихся в 
прихожей Жана Пруво по-
купателей и становится но-
вым хозяином «Фигаро». 

Операция эта не прошла 
безболезненно. Уже н апре-
ле журналисты «Фигаро», 
прослышав о намерении 
Жана Пруво продать газе-
ту. заволновались и, как 
писала одна известная 
парижская обозреватель-
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ница. «почувствовали, что 
р них пробудились души 
революционеров» . «Нас хо-
тят продать, как скотину на 
рынке, и мы даже не знаем, 
кто нас покупает, на каких 
условиях и почем ,— воз-
мущались они — Как это 
прекрасно — предпринима-
тельство в области свобод-
нон прессы!» 

Негодование газетчиков 
из «Фигаро» достигло куль-
минации, когда они узнали, 
кто их покупает. Они пыта-
лись отговорить /Кана Пру-
во. размахивали своим 
формальным «правом на 
независимость» от владель-
ца. прокламировали свою 
«категорическую оппози-
цию господину Эрсану». 
Им не удалось напечатать 
ни слова об этом в «их» 
«Фигаро». Зато их декла-
рации охотно печатала кон-
курирующая «Монд», дока-
зывал «бескорыстие», при-
г \щсе «свободной прессе». 
Что же касается Эрсана, 
он дншь процедил сквозь 
зубы в адрес разбушевав-
шихся «революционеров» , 
что «пора бы им поумнеть» . 
Да заметил кстати; когда 
он приобрел не так давно 
газету «Пари Недщанди», 
там творилось то же самое, 
и ему «не понадобилось 
много времени, чтобы при-
вести всех в ч\вство». 

Журналисты нэ «Фига-
ро» забастовали. Им уда-
лось сорвать вып}ск.. . 
лишь одного номера газеты 
па 2 июля. В передовой же 
за 3 июля, написанной ди-
ректором газеты Жаном 
д 'Ормессоном. деклариро-
валась неизменная привер-
женность «к высокому ка 
чесгву, к традициям, к 
строжайшей объективности 
и к свободе...». 

Операция, взбудоражив-
шая на несколько недель 
парижских газетчиков, кон-
чилась именно так. как и 
была задумана, — в дом 
«Фигаро» на тех же Ели-
сейских полях вошел уже 
но очень молодой человек... 
Новый законный и полно-
правный хозяин. 

Виктор ЦОППИ 

ШИШ 

В ДЕКАБРЕ прошлого го-
да в «ЛГ» была опубли-
кована статья М. Мен-

дельсона «Закрыто в сейфе. 
Архив Эрнеста Хемингуэе». 

Теперь сейф открылся. Ар-
хив переехал из бронирован-
ного подвала нью-йоркского 
банка и из квартиры вдовы 
писателе Мзри Хемингузй в 
местечко Уолтхэм под Босто-
ном. Собрались вместе руко-
писи, письма, фотографии, 
театральные программки и 
спичечные коробки, которые 
коллекционировал писатель. 

Здесь, в Уолтхзме, рас-
пласталось широким квадра-
том унылое однозтажное зда-
ние архивов Внутренней нало-
говой службы, без окон и 
почти без дверей. В его за-
лах-ангарах хранятся картон-
ные ящики с налоговыми де-
кларациями американских на-
логоплательщиков, в них — 
интимные, до цента, подроб-
ности доходов и расходов. 

Пройде длинные ряды се-
рых полок, попадаешь е за-
коулок у стены — зто и есть 
хранилище бумаг Хвмингузв 
— около 15 погонных метров 
стеллажей. 

Но прежде чем прикоснуть-
се к драгоценным докумен-
там, выесним, как они сюда 
попали. 

П р и н я т ь а р х и в з н а м е н и т о -
го п и с а т е л е б ы л о б ы ч е с т ь ю 
д а т е дли Б и б л и о т е к и к о н г -
ресса Но М а р и Х е м и н г у э й ре-
ш и л а передать его б и б л и о т е к е 
и м е н и Д ж о н а К е н н е д и . от-
к л и к н у в ш и с ь на л и ч н о е пред-
л о ж е н и е т о г д а ш н е г о прези-
дента. К е н н е д и л ю б и л и о ч е н ь 
в ы с о к о ц е н и л творчество Хе-
м и н г у э я . 

Напомни«|. что со времени 
Ф р а н к л и н а Р у з и е л ь т а амери-
к а н с к и е п р е з и д е н т ы с л е д у ю т 
т р а д и ц и и — о с т а в л я т ь после 
себя б и б л и о т е к и музеи, где 
с п е ц и а л и с т ы могли бы илу-
м а т ь их а р х и в ы , а т у р и с т ы 
р а с с м а т р и в а т ь л и ч н ы е в е щ и . 
. Джои Кеннеди «отел чтобы 

его б и б л и о т е к а м у з е й б ы л а 
в о з д в и г н у т а в К е м б р и д ж е , на 
месте еагонн010 п а р н а м е т р о 
у Гарвардской плоВдади. ря-
дом с одноименным универ-
ситетом. где он учился, и не 
с т о л ь у ж дапено от Ь р у н л А и -
на. где Он роДнлея и вырос 
Но п о к о й н о м у п р е з и д е н т у » а 
вместе с ним и знаменитому 
писателю не повезло: до сих 
пор на пути библиотеки-му-
зея Д ж о н а Кеннеди к месту 
п о с т о я н н о й п р о п и с к и сто-
ят в с е в о з м о ж н ы е ю р и д и ч е -
ские п р е г р а д ы . А п о к а оба 
а р х и в а р а с п о л о ж и л и с ь здесь 
— в Уолтхзме. 

Дле посещения архива пи-
сателя требуется письмен-
ное разрешение его вдовы. 
Придя эа этим к Мзри Хе-
мингузй, я попросил ее рас-
сказать, что представляет 
собой архив. 

— Библиотеке я передала 
все оригиналы рукописей 
опублнковенных произведе-
ний, а также бумаги, испи-
санные карандашом и отно-
сящиеся к 1925 году, когда 
Эрнест жил в Париже, Един-
ственное, что я пока остави-
ла себе, это личную нашу 
переписку и две-три еще не-
опубликованные рукописи. 
Сейчас е заканчиваю книгу 

воспоминаний и, как только 
освобожусь, еще раз вни-
мательно изучу эти вещи, 
чтобы отобрать то, что мо-
жет быть напечатано. Я ни-
чего не выбрасываю и не 
уничтожаю. Кстати, часть до-
кументов хран»ф в банке на 
первом этаже дома, где я 
живу — мало ли что может 
случитьсе в моей квартире, 
пожар, например. Со време-
нем в все передам в библио- ' 
теку, но при условии; ника-, ' 
ких публикаций без моего 
разрешения. Дело в том, что 
я не уверена, стоит ли пуб-
ликовать незавершенные ве-
щи. Например, рукопись кни-
ги «Райские кущи». Это 500 
страниц текста, но мне кажет-
ся, что сам Хемингузй не за-
хотел бы печатать рукопись в 
таком «сыром» виде. 

Наш разговор переходит 
на книгу самой Мзри Хе-
мингуэй. 

— Я ведь репортер, — на-
поминает она. —- И хотела 
рассказать о том, что видела 
в жизни. Получилось два то-
ма — около 2000 страниц. Ко-
гда вы пришли, е как раз ре-
дактировала третью главу— 
о своей журналистской ра-
боте в Лондоне во време 
войны. 

Эрност появляется в 4-й 
главе. Я рассказываю о на-
шей жизни на Кубе, о первом 
путешествии в Венецию, об 
охотничьей экспедиции в Аф-
рику, где мы дважды попали 
в авиационную катастрофу. Я 
избегаю рассуждений и де-
лаю минимум выводов. Ско-
ро читатель сможет сам 
судить, что у ме*я получи-
лось... 

В Уолтхзме меня привет-
ливо встретила сотрудник ар-
хива Эрнеста Хемингуэя 
Д ж о Огаст. Для того чтобы 
привести все в порядок, го-
ворит она, нужно много вре-
мени. Рукописи уже обра-
ботаны. А вот письма—толь-
ко частично, как, например, 
переписка Хемингузя с его 
переводчиком Иваном Каш-
киным. Мы порылись вме-
сте в фотографиях: многие 
пожелтели и упрямо ко-
робятся, как бы протестуя 
против стиснутой жизни в 
архивной папке. 

Д ж о Огаст показала мне 
две странички с заголовка-
ми к книге, известной нам 
под названием «Прощай, 
оружие». В числе вариантов: 
«Любовь на войне», «Воспи-
тание плоти», «Запоздалая 
мудрость» и «Отступление 
из Италии». 

По рукописям можно со-
ставить представление об 
упорном труде писателя; он 
постоянно их переделывал, 
порою до самого послед-
него момента. В архиве 
хранится верстка романа 
«Смерть после полудня» с 
многочисленными редакци-
онными поправками автора. 
Здесь же — пять вариантов 

Эрнест Хемингуэй. Фото из 
книги € Биографический сло-
варь авторов». Издательство 
Лаффон-Бомпиани* Париж. 
195? г, 

концовки романе «Прощай, 
оружие». 

Обычно, рассказывает 
Д ж о Огаст, писатель рабо-
тел над рукописью последо-
вательнр,. от начала до кон-
ца, а потом принимался эа 
редактирование. Любопытно, 
что Хемингуэй иногда подсчи-
тывал число слов, Написанных 
за рабочий день. 

Обращает на себе внима-
ние переписка Хемингуэе с 
Фрэнсисом Скоттом Фицдже-
ральдом. Интересны критиче-
ские замечания Фицджераль-
да не рукописи романа «Фи-
еста (И восходит солнце)». 
Здесь же в архиве — не-
опубликованнае первая гла-
ва этого романа, выброшен-
на* Хемингуэем поел* кри-
тики Фнцджеральда. 

Фицджеральд был очень 
высокого мнения о телантв 
Хемингуэя и даже опасался 
поддаться его влиянию. «Не-
которые места и абзацы твЪей 
работы, — пишет он и* Ьал-
тиморы 1 июня 1934 года,— 
я читаю и перечитыевю без 
конца. Честно говоря, вот 
у ж е полтора года я этого 
не делел, поскольку опа-
сался, чте особый ритм 
твоей прозы проникнет в 
мою собственную». 

В архиве хранится неопуб-
ликованная главе из книги 
«Праздник, который всегдв 
с тобой», описывающая Фнц-
джеральда в не слишком 
привлекательном свете. 

В общем, многочисленные 
исследователи творчества Хе-
мингузя получили теперь 
доступ к ранее неизвестным 
страницам биографии и твор-
ческого пути знаменитого пи-
сателя. 

В Соединенных Штатах сей-
час Хемингуэя любят больше 
прежнего. Издательств^ 
«Скрибнер», с которым писа-
тель был связан при жизни, 
продает до миллионе экземп-
ляров сочинений Хемингуэя 
в год — цифра дле амери-
канских условий весьме высо-
кая. Газета «Нью-Йорк тайме» 
пишет о «растущем массовом 
культе Хемингуэя». Недавно 
американское телевидение 
пять вечеров подряд пере-
давало серию «Легенда Хе-
мингуэя». В ней выступили 
вдова писателе, его брат, 
многочисленные специалисты, 
люди, с ним встречавшиесе. 
Да, поздновато приходит 
признание... 

— Мне часто задают воп-
рос, — говорит Мэри Хемин-
гуэй, — почему творчество 
Хемингуэе так популерно в 
Советском Союзе. А я отве-
чаю: у советских читвтелей, 
видимо, просто хороший ли-
тературный вкус. 

Геннадий ГЕРАСИМОВ, 
сов. иорр. АПН 

и «Литературной газеты» 
УОЛТХЭМ — НЬЮ ЙОРК 

щ ш о ш 

Выставка Джакомо Манцу 
в Рим* с вол»шик успехом 

проходит выставка п р о " " * 
доний крупнейшего «"У**"; 
тор* Италии, прогрессивною 
общественного деятеля, лау-
реат* международной Ленин-
ской премии «3* укрепление 
мира между народами» Джа-

I иомо Манцу. 
Н* снимке: скульптурный 

пЬрур*Т ВКйменитого хирурга 
КристПана Варнарда, выпол-

ненный 
брони, 

Джакомо Манцу * 

«Местами гололед» 

на телеэкране 
Слесарь Карл Майвальд 

случайно узнает, что на за-
воде, где он работает, адми-
нистрация использует селен-
горную сеть дли подслуши-
вания и записи разговоров 
персонала. Он похищает пап-
ин с записями и предает зто 
дело гласности... Танова за-
вязка романа «Местами голо-
лед • западногерманского пи-
сателя Маиса фон дер грюна. 
в основу которого положены 
реальные события. 

Сейчас по атому роману е 
ФРГ создан двухсерийный те-
левизионный фильм (режис-
сер Вольфганг Пвтерсен). 

Жертва 

акспсрнмеятаторв 
В парижской часовне Сен-

Луи идут спектакли «Фауста* 
(по Гвте) а постановив К. Грю-
вера. 

Действие происходит пооче-
редно на шести площадная, 
по которым и путешеству-
ют актеры. Зрители долж-
ны переходить вслед за 
актерами из одного конца 
часовни в другой, причем им 
предоставляется на выбор — 
стоять, сидеть или летать на 
двухъярусных походных иой-
иах. Фауст и Мефистофель 
облачены в длинные серые 
паяьте, оба — в широнопо-
лых шляпах. У Фауста в ру-
нах чемодан, который, по за-

мыслу режиссера, служит 
символом его души. Чтобь! 
спасти «душу* от Мефисто-
феля, Греткен ставит чемо-
дан на белый алтарь, окру» 
женный большими свечами и 
сотнями бокалов с красным 
вином... Трагедия Гвте стала 
«жертвой режиссера-экспери-
ментатора*. пишет в связи с 
атой постановкой один на 
журналистов. 

зыка Теодора Шебо-Мартин-
ского. Немецкий текст напи-
сан поэтом Гельмутом Првйс-
лером. 

На фото — сцена из музы-
кального спентамдя «Реви-
зор* (по Гоголю), поставлен* 
кого во Фреикфурте-на-0де-
ре (ГДР). Авторы либретто — 
словацкие писатели Ни Ту-
рен и Бедрих Нрамосил. Му-

Книга Жана Марэ 
Известный французский ни-

ноактер Жан Марз опублико-
вал недавно в Женеве книгу, 
которая называется «История 
моей жизни». В нее включены 
рисунки и стихи самого Ма-
рэ, а танже портрет арти-
ста работы позта к художни-
ке Жана Конто, 

Кинобизнес 
Западны* мннопродюееры, 

очевидно, не вез основания, 
надеются сделать бизнес на 
обыаателксном интересе и 
судьбе недавно скончавшего-
ся миллиардера Аристотеля 

Онассиса. В ближайшее время 
* Греции начнутся съемки 
двух фильмов о нем. 

В первом из них под рабо-
чим названием «Магнат» (по-
становка Ниноеа Масторани-
са) внимание будет сосредото-
чено в основном на «леген-
дарной. деловой нарьерв гре-
ческого судовладельца. Во 
втором — «Гигантская оме-
га.. согласно заявлению про-
дюсера и режиссера Джеймса 
Периса. будет поназана глав-
ным образом личная жизнь 
«Ари. — «короля танкеров*. 

В фильме .Магнвт» испол-
нители главных ролей уже 
определены. Это — известный 
американский актер Энтони 
Куин (Онассис) и Джули Кри-
сти (Жанлип' Онассис-Кенне-
ДН). 
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БЫЛ год Дракона. Сол-
нечны* ВСПЫШКИ см> 
довели одна а* другой. 

Между Бермудами и Бага-
»|ми исчезали самолеты, к 
Бруклине раздели посла дру-
жаственного государства. В 
Швеции росло число реаао-
доа. Тайфуны метались по 
планете, обрывав проаода и 
бельевые веревки. Свиреп-
ствовала эпидемия гриппа, и 
Дездемону душили при пус« 
том зале. Долгожители вспо-
минали, что такое было сто 
лет назад, но сейчас — лоху-
же. 

Дрёмин, директор фабрики 
«Хрус|" "^ый башмачок», чи-
тал »» юсти, и тревоги 
мира р»имавли его беспо-
койство. Фабрика выпускала 
сандалеты «Эвридика», кото-
рые оставляли гусеничный 

след, развивали плоскостопие 
и боялись сырости. Сандале-
ты заполняли магазины, от» 
пугиаая покупателей желты-
ми свиными мордами. И> ис-
пользовали стайеры дла раз-
вития выносливости, да на яр-
марка» подвыпивший чело, 
век случайно брал одну пару 
и дома быаал бит женой зе 
глупость. 

Качества не было давно, С 
этим Дрёмин смирился. Те-
перь не стало количества. 
План трещал, и спасти его 
было некому. 

— В чем делоП — спросят 
а главке. 

Д Р А К О Н А 
Леонид ТРЕЕР 

— Не знаю, — честно отае* 
тит он. 

Накажут. Нет, это не выход. 
Однажды ночью Дрёмин 

проснулса о» страшной до-
гадки! есе беды фабрики — 
от солнечной активности. 

На другой, день началась 
проверка гипотезы. Выясни, 
лось: безотказный Толоме* 
ев, эталон и пример, снизил 
производительность на 30 
процентов. Прогулыцик Ди-
кусов не посещал рабоче-
го места 28 дней — вдвое 
больше, чем в прошлом го-
ду. Наладчик Гонзик, боль и 
стыд коллектива, семь раз 

падал на поточную линию • 
нетрезвом состоянии и был 
обклеен каблуками. Резке 
увеличилась продолжитель-
ность перекуров и собраний 
а рабочее ереме. 

В ответ на просьбу Дрёми-
на Хачапурская обсараато* 
рия прислале подробный от-
чет о поведении солнце, и 
он начал сопоставлять. Гмпо-
теза подтверждалась. 

В главк Дрёмин шел вол-
нуясь, но без стрема. 

— В чем дело? — спроси, 
ли его. 

Он развесил плакаты. Кри. 

вые ядовитого цвет* имели 
убедительный пик. 

— Тек п л о ю , как а этом 
году, мы еще никогдв не ра-
ботали, — торжественно со-
общил Дрёмин. — Что пол-
ностью соответствует солнеч-
ным вспышкам. 

В главке тоже было не,все 
слава богу Там ждали боль-
ших неприятиос'вй, подсчи-
тывали убытки, и мысль Дре-
мина нашла поддержку. 

— Год Дреконе! Никто им 
* чем не еимо»вт... 

В главке облегченно аздов* 
нули, 

Дрёмин был награжден ча-
сами с нвдписью: »3в твор-
ческий подвод к делу». Его 

пояаи 
и с поаы! 
активность» 

перебои , с 

Официантки просили I 
то* не капризничать и врете, 
что дают. I Й 

По »то< же причине исчез-
ло шампанское, отменили два 
автобусные маршрута, недо-
строили стадион и забыли за. 
рыть траншеи а новом мик-
рорайоне. 

Наступал год Зайца. 

На солнце по-лрежнему 
было неладно. 

НОВОСИЗНРСК 

ф Выбирая поводыря, 

смотри в оба/ 
ф Где найти силы, чтобы 

бороться со своими слабостя-

ми?/ 
ф Ничто так не притупля-

ет голод, мв жажда. 
ф Хотите х.*ебнуть со иной 

горя71 
ф Все где возьмет свое. 

чье бы оно ни было! 
ф Иногда встречаешь та-

ких людей, что начинали-ь 
чувствовать себя человекон. 

С. А Л Ь Т О В 
ЛЕНИНГРАД 

*Сгрелялись мы. 
Барашнский», 

А. Пушкин. 
«Повести Белкина» 
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В конце трудового дня в 
коридоре, недалеко от лиф. 
та, из ниши, предназначенной 
дл» скульптуры, но ничем не 
заполненной, вышел Крути-
ков и честно плюнул в лицо 
Грачева. 

Попав нуда надо, Крути-
ков вскочил в лифт и взвился. 

Первым делом Грачев соо-
бразил, ае что. С утра он 
обозвал Крутикова бездар-
ным лентяем с глазу на глаз 
С заведующим отделом, кото-
рый норовил впрячь их обоих 
в общее задание. 

И теперь Крутиков подка-
раулил Грачева, дождавшись, 
пока никто не видит. 

Итак, три выхода из поло-
жения вспыхнули перед вооб-
ражением Грачева. Прене-
бречь, дать а морду и поста-
вить вопрос. 

Первый выход был хорош 
тем, что ставил Грачева высо-
ко над Крутиковым а мо-
ральном отношении. Этот вы-
ход показывал, что значит 
интеллигентное мышление пе-
ред разнузданным хамством. 

Пренебречь! Но поймет ли 
Крутиков нравственное пре-
восходство Г рачева? Станет 
ли ему стыдно за свой дикий 
поступок? 

Грачев сомневался. Тем бо-
лее можно считать, что пер-
вый выход из положения 
уже реализован. Можно было 

считать, что I"рачяв ужа пре-
небрег. Досада заключалась 
в том, что Грачев не успел 
изобразить презрения, а Кру-
тиков не успел даже глянуть 
на Грачева, ибо шастнул в 
лифг немедленно. 

— У меня конфликт с Кру. 
тиковым, — сказал Грачев же-
не за завтраком. 

— Помой посуду, — сказала 
жена, — мне сегодня надо на 
полчаса раньше. 

Стоя над раковиной, Грачев 
думал о том, что Крутикову 
надо дать в морду. Грвчев 
представлял себе пустую ни-
шу и себя, дожидающегося, 
пока коридор опустеет и ос-
танвтея один зазевавшийся 
Крутиков. Грачев выйдет, 
молча даст в рожу и войдет 
а лифт. 

Грачев поставил тарелки * 
сушилку, вымыл руки и стал 
вывязывать галстук. Нет! По 
роже — нехорошо. Этого хам 
Крутикоа не поймет. Он, с его 
дикими понятиями и неразаи-
тым интеллектом, решит, что 
это просто драке. Он не 
поймет, что Грачев защищает 
свою честь. Как же это втол-
ковать недоразвитому Крути, 
кову? Надо дать пощечину. 

В пощечине больше пре-
зрения. 

На эскалаторе Грвчев мыс-
ленно шлепал ладонью пльи 
вущие навстречу лица. В пос-
леднее врем», а связи с но-
шением бород, проблема эф-
фективности пощечины обост-
рилась, поскольку ладонь, ес-
тественно, амортизирует в со-
прикосновении с волосяным 
покрояом. Крутикоя бороды 
не носит. Он носит бакенбвр-

|
ды. Интересно, каков может 
быть результат соприкосноае. 

|

ния ладони с бакенбардой? 

впрочем, может быть, если 
Грачев не ляснул сразу, то 
теперь уже не к спеху. Мо-
жет быть, Крутикоа уж* за-

|

был вчерашнее) И в случае 
пощечины останется а надо, 
умении. 

Конечно, глупо. Прене-
бречь, облить презрением! 

|

Ну облил, а потом? Все рав-
но же с ним работать, с этим 
жалким типом. Или, допус-
тим, вреэать. Ну, врезал, ну, 

И Р О Н И Ч Е С К А Я 

П Р О З А 

защитил поруганную честь, 
так что же он — не нагадит 
в ответ? Вено — нагадит. Ко-
нечно, он не текой одарен-
ный. 

Нет, надо было сразу к 
Свиридову! Тем более Свири-
дов еще был на месте! Но и 
теперь не поздно.. 

Свиридов сидел в своем 
кабинете и страдал над гра-
фиками отпусков. В этих гра-
фиках сотрудники налезали 
друг на друга, как товарные 
вагоны ао время крушения. 
Совести у них не было. Бабы, 
как сговорились, дозревали 
до декрета, аккурат к сезону. 
Во втором отделе одна сте-
рев дева Федосеева оста-

|

лась, и та проситс» к морю. 
Пятнадцать лет она брала от-
пуск я ноябре, е теперь — ни 
е какую! Июль-август! Дойду 
до конфликтной комиссии! 

Ладно. Теперь — мужики. 
Июль-август! Июль-август! 
Прошу — очередной — тру-
довой — ИЮНЬ-АВГУСТ! Ну 
проси, проси, а кто тебе даст! 
Врачебное заключение — 
июль-август! По семейному 
положению — июль-август!.. 

— Можно? — спросил Г ра-
нее. 

Свиоидов поднял на него 

I— Нет, — заторопился Гре-
ча*, — но томрищ Крутико* 
— частный человек, хороший 
работник, интеллигентный 

(специалист... Он не откажет-
ся... 

— Да? Ну, аам виднее.» 
Пишите заявление, разбе-
рем... 

I Грачев вышел, в Свиридов 
быстро первлиствл отпускные 
бумаги: 

— Крутиков, Крутиков— 
Ага! Июль-август! Я так и 

• знал! И еще плюется, квк 
верблюд.» 

стоннствв! А может быть, 
есть? 

Пришла жена и сразу поня-
ла, что с Крутиковым непоря-
ДОК. 

Крутиков перед женою 
млел. Он ей всегдв говорил 
правду, как маленький. 

— Кто-нибудь видел? — 
спросила жена. 

— Должно быть, нет... 

— Ну и асе! Мой руки! Гра-
чев — интеллигентный чело-

| век! У него есть достоинство! 
Утрется! 

I 

тяжялую страдающую голо-
ву: 

— Не разбирали еще.. 
— Как не разбирали? — 

струхнул Грачев. 
— Ну на разбирали! — за-

стонал Свиридов. — Не раз-
бирали еще вашего заявле-
ния! 

— А я... Я еще не писал.. 
— Квк на писали?! — взре-

вел Свиридов, листая бума-
ги.— Вот! Июль-аагуст! Посе-
мейным... Что?! Сентябрь-ок-
тябрь? Тек знечит не июль-
август? Садитесь.. 

Свиридов еще раз пробе-
жал грачееское прошение, 
снова убедился, что в проше-
нии нет нахальстве, зауважал 
Грачева и стал слушать. 

— Свидетели есть? — спро-
сил Свиридов, выслушав. I 

И с облегчением отложил 
крутиковскую бумаженцию 
налево — воздержаться.. 

Бессмысленно взвившись 
вверх, сбежав вниз, добира-
ясь до дома и наконец до-
бравшись, Крутиков понимал 
одно — будет персоналка! 
Потому, что давно уже ника-
ких персоналок не было, и 
народ явно скучал. Мораль-
ная тема сама лезла а руки. 
Сослуживцы намотают на не-
го всю нвкопившуюся само-
критику. 

Грачев — ничтожество! 
Вместо того чтобы тут же 
дать в рожу, он пойдет жа-
ловаться! Он ие интеллигент-
ный человек! У него нет до-

Леонид 
ЛИХОДЕЕВ 

| — А вдруг он хвм и у него 
нет достоинства? 

— На было бы — сразу дал 
бы тебе в рожу. Дал? 

— Нет. Он жаловаться пой-
дет. 

— Значит, он хам| 

Крутикоа подумал, посмот. 
рал а окно и вдруг енвэвм 

— Мне нужно немедленно 
совершить блвгородный по-
ступок.. Чтобы вознестись 
нвд обстоятельствами., Мо-

|

жвт быть, ребенке ив пожара 
выхватить... Или найти деньги 
и сдать в милицию.» Иначе — 
персоналка! 
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I Через десять минут после 
Грачева к Свиридову вошел 
Крутиков. 

Свиридов посмотрел на не- В 
го, ощущая знакомо* ю м л в - в 

нее яладельцв тайны. 
— Я насчет отпуск*, — за-

явил Крутиков и гордо под-
нял голову. 

Усида* такое иесоотеетст. 
вне действительности, Свири-
дов внутренне расхохотался. 
Надо же! На еолосне висит, 
а тоже — пришел качать пра-
ве. 

— Июль-август? — ехидно 

I
спросил Свиридов, подевляя 
в себе жежду немедленно 
выложить Крутикову тайну. 

— Нет, — скезвл Крутиков, 
— сентябрь-октябрь! 

— Квк? — растерялся Сен* 
ридоя. 

— Сентябрь-октябрь! — 
твердо повторил Крутикоа и, 
увлекшись, загнул: — А мо-
жно ноябрь-декабрь.» 

— Почему это? — эеерзал 

I Свиридов, чувствуя, что поч-
яе уходит из-под стуле. — вы 
просили июль-евгуст! У нес 
есть осноевния вем отквзать! 

— Не недо! Я сем отказы, 
веюсь! В пользу более ну-
ж деющихся! 

Этой наглости Свиридов не 
ждал. Персоналка развалива-
лась на глазах. Там Грачев 
пишет заяяление, тут есть 
возможность лишить Крути-
кова икзпе-аегуста по прим 
ципнельиым соображениям, 
он — вот он, сам — смазы-
вает вопрос! 

И Свиридов пошел ва-банк: 
— В Грачева шионул?* 
- » Что! — обомлел Крути-

ков. 
— А то! Выкрутиться хоти* 

те? 
— Я... Я не плевал, — упор. 

т- щ 

I " I • I 

I 

ствовал Крутикоа. — Я сделал 
плеаательное движение в ого 
адрес. 

— Проверим! — взбодрил-
ся Свиридов и, небрее внут. 
ренний телефон, выэвел Гра-
чева. 

Грвчев немедленно явился 
и, увидев Крутикове, , сказал: 

— Здравствуйте. 
— Здравствуйте! — встре-

пенулся Крутиков. 
— Написали? — строго 

спросил Свиридов. 
— Видите ли, — начал вы-

ло Г рачее. 
— Вижу! — громыхнул Сен* 

ридов. — Знечит, клевета? 
— Каивя клеяете? — ясно 

переспросил Граче*. 
— А такая, мто еы заявили, 

что он на вес плюнул! 
— А . . — вспомнил Грачев, 

— это я в иносквзвтвльмом 
смысле... 

— В «носкезательном? А 
Крутикоа подтверждает! 

— Я не подтверждаю, — 
забеспокоился Крутиков, — я 
говорю, что сделел плава-
тельное движение губ... 

— Де, де, — зекиеел Грв-
чев, — мне тоже тек покеав. 
Лось— 

5 
Крутиковы поедут с Греч*, 

вымя отдыхать в сентябре 
Путевки им добыл Саири-

«ое-
Не досуге они обсудят про-

блемы по общему ведению 
заведующего отделом. 

Не освободив швее* е гра-
фике из-под Крутикове ме-
сто стерев деве Федосеева 
поахелв е Крым. В Ливадию. 
Может, обретет личное сче-
сть е— 

Эдуард ПУЗЫРЕВ 

МОКРАЯ 

ТАРЕЛКА 

- г т 
| Р О С Т А Я арифме-

тика. Л ю д е й боль-
ше, чем проблем! 

— Левка взял стакан и 
оттопырил мизинец. — 
Если бы к а ж д ы й из нас 
взял себе одну. Т о л ь к о од-
ну! Все проблемы давно 
были бы решены! 

Я раскрыл рот. Левкнна 
мысль была проста, как 
глоток компота 

— Возьми, к примеру, 
тарелку... Мокрая! — Лев-
ка пододвинул столовую по-
судину — Кому приятно 
есть мокрый хлеб? Мелочь 
вроде бы!.. 

Я закрыл рот. Задумал-
ся. 

Через день в районной 
газете появилась моя замет-
ка «Вроде бы мелочь». 

Меня пригласили на рай-
онную конференцию обще-
пита. 

— Наши замечательные 
т р у ж е н и к и правы! — пред-
седательствующий повер-
нулся ко мне, и все заапло-
дировали — Наша задача 
— быть на высоте! 

Областная газета перепе-
чатала мою заметку Рядом 
поместила стихи: 

Тарелку вытирай. 
Сухую подавай! 
Областное телевидение 

провело беседу «За круг-
лым столом». За столом си-
дел я, а на столе стояла 
мокрая тарелка. 

Я стал знаменитостью. 
Меня узнавали на улице. 
Местный поселковый ком-
позитор сообщил, что на 
стихи о вытертой тарелке 
он пишет песню. Пришли 
пионеры. Пригласили вы-
ступить. 

Вскоре в моей квартире 
рыдала жена директора ме-
стной столовой Его после 
моей заметки сняли 

С делегацией новаторов 
я выехал в соседнюю об-
ласть Д л я обмена опытом. 
За окном вагона плыла лу-
на. удивительно похожая на 
общепитовскую посудину... 

В е р н у л с я на завод я че-
рез месяц. 

— А . герой! — встретил 
меня Левка. — Где рубать 
будем? 

— П о ш л и в столовку. 
Х л е б нам подали в мок-

рой тарелке. 

Забрел я как-то в ни-
зовье Пли, под самый Бал-
хаш. Иду, природой и воз-
духом свежим наслажда-
юсь. Вдруг навстречу уг-
рюмый дядя с бараном на 
поводке. 

— Куда это вы с ним 
Яредете? — спрашиваю. 

— На охоту! — отвеча-

ет. 

— Первый раз в и ж у 
охотничьего барана! — с 
любопытством оглядываю я 
кучерявого охотника. — А 
он у вас на зайцев или на 
уток натаскан? 

— На ондатру! — гово-
рит дядя и ласково гладит 
своего помощника. 

Посмотрел я на этого дя-
дю и незаметно принюхал-

ОХОТНИЧКИ Ш И Н Ю. ТАРАСОВ 

ся. Вроде не пьян, вроде 
вполне заороа. 

— А к а я же в ы с ним 
ондатру промышляете? — 
пытаюсь развеять свои сом-
нения. 

— Очень просто, — го-
ворит дядя и веревочку на 
шс-е барана поправляет — 
Вот приходим мы с ним к 
у п р а в л я ю щ е м у ондатровым 
хозяйством, выделяет о я 
мне уча стог для промысла, 
иду я на отведенный учас-
ток, ставлю капканы, лов-
л ю зверьков, обдираю, сдаю 
ш к у р к и , получаю деньжата 
— и до свидания! 

— А баран? 

— Какой баран? 

— Н у . этот... охотни-
чий? К у д а он девался? 

— А ш у т его знает! Глу-
пое животное. Потерялся 
где-нибудь. В камышах за-
блудился. 

— Т а к какой ж е тогда 
смысл брать его на охоту? 
— еще больше удивляюсь. 

Поглядел на меня дядя, 
как на непонятливого шко-
ляра. и говорит: 

— Бея баранэ нельзя! — 
помолчал он. пожевал оку-
рок и продолжает: — Вот 
приходим м ы с ннм к уп-
равляющему. Выделяет он 

мне участок для промысла, 
иду я на то место, ставлю 
к а п к а н ы , л о в л ю зверьков, 
обдираю, сдаю ш к у р к и , по-
л у ч а ю деньги — и до сви-
дания! 

— А баран? 
— Ч т о баран? Ч т о т ы 

пристал ко мне со своим 
Сараном? Говорят тебе, по-
терялся он1 В камышах за-
блудился! Понятно?! 

— Понятно! — сказал 
тогда я и т у т же подумал: 
« В р е т ! Это баран ему он-
датру и ловит. Иначе зачем 
ж е его за собой таскать?» 

АЛ МЛ АТА 

I . ДУДИН 

ДВТСКАЯ КОМНАТА 

Спокойно# ночи, малыши! 
Кто там не слушается 

старших! 
К баловникам с мешком 

спешит 
текой лохматый, черный, 

стрешный! 
Он унесет вас 

а темный пес 

слокоаноя 

ночи, 

ммыши' 

волкам и ведьмвм 
на сьедеиье. 

И захохочет дико бес, 
н зарыдают привиденье 
а лесной неведомой 

глуши... 
Спокойной ночи, мелыши! 

гор ЧУГУЕВ 
Хирьновсноп обл. 

Л Е Т О « К Л У Б А Д С » Владимир БАРСОВ, 

Виктор ДАЛЬСКИЙ 

Н А О Т Д Ы Х Е 

№ 
ш 

Прибыл • тепльн, южный 
город N ив берегу моря. Со-
шел с поезда, упрятал • че-
модан синий плащ, велюро-
вую шляпу, расправил уста-
лую грудь и решил отдыхать 
по «большой» программ*. 
Зарезервированный номер в 
отеле «бзыпы» застенчиво 
ждал моего прмяоде. Сунув 
знойной, увитой драгоценно-
стями администраторше пре-
зент — МОТОК лилового МО* 
вера, взял ключи, принял ван-
ну и, почувствоввв, что ивдо 
дать изорванным ив работе 
нервам срастись, спустилсв в 
ресторан, где, как тонко вы-
разился неизвестный поз?: 

Грямяпд ножа барабанов. 
С мы ч ми взлвтвли бешено. 
А сансофомы-яулиганы 
Р ы ч а л и ч т о - т о г р е ш н о е . » 

Как сел — помню. Дальше 
— нет... Очнулся, помогая 
массивному лысому гражда-
нину исполнять врию ГермаМа 
из второго акта. Пел недолго, 
в ответ не мое мвгкое заме-
чание о фальшивом верхнем 
«ляп был выброшен с балко-
на в кусты парка «Ривьера*. 
Как упал — помню. Дальше 
— мет.„ Очнулся в левом 
проходе кинотеатра «Маяк» 
ив второй серии «Крестоиос* 
цев». Смотрел оживленно, 

комментировал шутил — зе 
что был вытолкай зрителвми 
через пожарный «од. Квк удв-
рился о звбор — помню. 
Двльше — нет... Очнулся в 
морпорту, пытаясь замед-
лить посредством удержвнив 
шввртовыз отплытие трене-
окевиского теплоходе с це-
лью знвкометев с эффектной 
блондинкой, взошедшей не 
борт. Как был сметен в воду 
— помню. Дальше — нет.» 
Очнулся в медвытрезвителе 
N9 1 ?8 Аряерьевского районе 
ие койке у стены. На мое там* 
тичиое звмечвиие рыжеусо-
му гражданину убреть длин« 
ныв ноги в несвежих иосквя 
от моего чистого лице бь>я 
ослеплен в сознвими посред-
ством у дера в печень. Очнул-
ся утром, чистый, умытый, 
побритый, оплатил все счете, 
дел телегремму жене: «ДЕНЬ-
ГИ у т е м т г у т о х о д г ФОР-
СИРОВАНИИ ГОРНОЙ реки 
ЬУУ эпт П Л А Ш и ШЛ*ПУ 
УКРАЛИ РАНЬШЕ т ч к в ы ш -
л и сколько МОЖЕШЬ Ю С 
ТРЕБОВАНИЯ ГОРОД N — 
ТИХОН» и пошел рассмотри, 
еать соблазнительные аитри» 
ны курортных гастрономов. 
Отдых грозил быть полиоцви. 
иым. 

ЛЕНИНГРАД 

ГМЩЙЯСЛУУАЯ ИЗ ВОЕННОЙ ЖИЗНИ 
Полковник — 
майору: 

— Завтра в 9.00 состоитсв 

солнечное затмение, то есть 

аапение, которое бывает не 

каждый день. Распорвди. 

тесь построить личный со-
стее не плацу. Форме одеж-
ды — повседневная. При не-
блюдении зв зтим интерес-
ным велением буду давать 
поведение лично я, В случае 
осадков и плохой видимости 

•••••••• 

направить личный состав в 
гимнастический зал. 

Майор — 
капитану: 

— По приказу господине 
полковника завтра в 9.00 со* 
стоитсв солнечное затмение. 
В случае оожда на плацу е 
повседневной форме пред-
полагаете* плоха» види-
мость. Тогда — проводить 
исчезновение солнце е гим-
настическом зале. Текое бы* 
вает ие каждый день. 

Капитан — 
лейтенанту: 

— По приказу господина 
полковника завтра в 9.00 в 
гимнастическом зале будем 
отрабатыввть исчезновение 
солнце. Форме одежды — 
повседневна». Идти дождю 
или иет — рвспорвдитсе гос-
подии полковник. Такое бы-
вает не кеждый день. 

Лейтенант — 
сержанту: 

Когда аввтра в гим-

Ч У Д А К И 

настическом зале пойдет 

дождь, в текое бывает ие 

каждый день, наш полков-

ник в 9 00 исчезнет в своей 

повседневной форме. 

Дневальный: 

— Солдаты, завтра должен 

исчезнуть наш полковник. 

Таков бывает не кеждый 

день. А жаль! 

Перевод е К-сього 

СТЕНГАЗЕТА 

«Ж
 К Л У 6 А 

кольЛХ 
А А А А 
т т т т 

• О Т Д А В А Я С Ь Р А Б О Т Е 
Некий инженер С Хрумки, 

приехав в Нижкие-Верхотуры 
по служебному аадаиию, при-
обрел карточку, .Спортлото» 
и отгадал 5 видов спорта. С 
хорошими результатами воз-
вращается из командировки 
посланец завода 
е Д О К Л А Д Н А Я 

З А П И С К А 
Настоящим уведомляю, кто 

в отчет аа I I квартал пре-
увеличенные цифры о выпус-
ке мясорубок, сковород и 
бельевых фипчикое включены 
ие с целью получение пре-
мии. в дла введение в заб-
луждение шпионов к дивер-
сантов 
е Р Е З Е Р В Ы 

П Р О И З В О Д С Т В А 
.При анализе потерь рабо-

чего времени установлено, 
что Петров ежедневно про-
водит а курилке четыре часа. 
Учитывав пагубное алиаииа 
никотина на организм чело-
века. считать работу Петрова 
вредной и выдавать аа вред-
ность 0,5 литра молока еже-
дневно 
е Н О В О С Т И С Е Р В И С А 

При ателье Лл б срочного 
м е ж о ю ремонта одежды в 
г. Канине открыта бане с 
парной и буфетом. За ереме 
ргыонта одежды клиенты ус-
певают помыться* попариться 
и попить пива. 

Ккичхыа сгрести 
В ВСЭЬОРОДОВ и КУЛИКОВ 
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