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МЫ стали свидетелями 
события, имеющего 
огромное междуна-

родное значение. 
Впрочем, почему же сви-

детелями? Ведь ' Леонид 
Ильич Брежнев в своем вы-
ступлении в Хельсинки го-
ворил о том, что волнует 
каждого т нас, выражал 
наши чувства, говорил от 
нашего имени. С т аю быть, 
мы и сами были участника-
ми зтой беспримерной 
встречи, какой еще но бы-
вало в истории Европы. 
Наш народ, вынесший на 
своих плеча ч основную тя-
жесть борьбы с гитлеров-
скими полчищами, знает, 
что такое обильно политая 
кровыо земля, и одним из 
первых потребовал, чтобы 
Квропа превратилась в кон-
тинент, который не знал бы 
больше военных потрясе-
ний. 

Общеевропейское сове-
щание советский народ рас-

; гматрнвает как подведе-
ние необходимого политиче-
ского итога второй мировой 
войны, войны, закончившей-
ся поражением фашизма. 
Но заведомо клевещут те. 
кто пытается сейчас срав-
нивать Совещание по без-
опасности и сотрудничеству 
в Европе с прежними евро-
пейскими конгрессами, на 
которых победители дикто-
вали свою волю побежден-
ным. Нет. на этом совеща-
нии не было победителей н 
побежденных, приобретших 
и потерявших. Договоренно-
сти. достигнутые на нем. — 
итог учета мнений и ин-
тересов всех и при всеоб-
щем согласии. Каждому на-
роду должно быть обеспе-
чено право на мир. 

Естественно, достижение 
единодушия по коренным, 
центральным проблема» на-
шего времени, когда суще-
ствуют различия в идеоло-
гии и общественных систе-
мах. потребовало большой, 
напряженной работы: при-
шлось одолеть немалые 
трудности. Мы хорошо зна-
ем, что некоторые круги 
оказывали отчаянное давле-
ние. .мобилизовали все свои 
силы, лишь бы не допустить 
достижения договоренности 
на общеевропейском сове-
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щанни. Но силы разума, си-
лы мира победили. 

Наш народ, наша партия 
были уверены, что так оно 
и должно быть. Это — ве 
ление времени, объектив 
нын закон развития челове 
ческого общества на ны-
нешнем ятапе. Поэтому с 
такой настойчивостью бо 
ролам, Коммунистическая 
партия Советского Союза, 
боролось Советское прави-
тельство за созыв и успеш-

чают тем принципам мир-
ного сосуществования и 
международного сотруднн 
чества. мира и свободы на-
родов, которые выработал 
Владимир Ильич Ленин, 
которые вошли в плоть н 
кровь советских людей. 
Для нас они представляют-
ся естественным, неотчуж-
даемым правом человека. 
И очень хорошо, что сего-
дня все государства — уча-
стники совещания провоз-
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Н А Р О Д О В 
ное проведение совещания. 
И каждый из нас бесконеч-
но благодарен Центрально-
му Комитету КПСС, По-
литбюро ЦК н лично това-
рищу Л. И. Брежневу за са-
моотверженные усилия, на-
правленные на достижение 
благородной цели — укреп-
ление мира, свободы и безо-
пасности народов. Леонид 
Ильич Брежнев внес вы-
дающийся вклад в осу-
ществление внешнеполити-
ческого курса Коммуннети-
чендай партии и Советско-
го государства. Своим не 
у томимым. напряженным 
трудом во имя мира на зем-
ле он заслужил искреннюю 
признательность всей про-
грессивной общественности 
и в большой степени спо-
собствовал успеху совеща-
ния. 

Договоренности, достиг-
нутые на совещании, отве-
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гласили ич в качестве тех 
непреложных принципов, 
которыми они собираются 
руководствоваться в своих 
делах и отношениях. Это — 
суверенное равенство госу-
дарств, их право свободно 
выбирать и развивать свои 
политические, социальные, 
зкономпческне системы, 
принципы неприменения си-
лы. нерушимости границ, 
невмешательства во внут-
ренние дела других, уваже-
ния прав человека н основ-
ных свобод, сотрудничест-
во государств и другие 
столь же важные положе-
ния. Людям дорог покой 
планеты, дорог свой дом 
н труд. Они хотят жить и 
атмосфере взаимного дове-
рия. спокойствия, взаимо-
понимания. 

Созданию такой атмосфе-
ры существенно помогут со-
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гласованные меры по даль-
нейшему расширению все-
стороннего сотрудничества. 
в частности, в области куль-
туры, образования, инфор-
мации. контактов между 
людьми. Мы, советские пи-
сатели. всегда стояли за 
обмен подлинными духов-
ными ценностями, делали 
все. чтобы ширились пло-
дотворные контакты между 
странами в области литера-
туры и искусства (при ус-
ловии, разумеется, соблю-
дения законов и традиций 
каждой страны). Мы от 
души приветствуем новые 
возможности в зтом направ-
лении. Все, что поможет 
народам континента более 
успешно и рационально ис-
пользовать материальные и 
духовные ценности, находя-
щиеся в их распоряжении, 
получит с нашей стороны 
всемерную поддержку. Для 
таких контактов, для ук-
репления сотрудничества у 
нас есть отличные предпо-
сылки — высокоразвитая 
советская экономика, нау-
ка, культура. 

Конечно, только что за-
кончившееся общеевропей-
ское совещание не само-
цель. Наша партия рассмат-
ривает его как отправной 
пункт для дальнейшего про-
движения Европы по пути 
прочного мира, по пути про-
гресса. Нам еще не раз 
предстоит преодолевать пре-
грады, воздвигнутые сила-
ми, которые хотели бы по-
тянуть народы назад, кото-
рые проповедуют, будто у 
каждого поколения людей 
должна быть «своя война». 
Надо еще дополнить поли-
тическую разрядку воен-
ной. Ослабление напряжен-
ности. борьба за безопас-
ность народов должны рас-
пространяться на все райо-
ны мира. 

Выражая решительную и 
безоговорочную поддержку 
политике КПСС, ее Цент-
рального Комитета, совет-
ские люди готовятся встре-
тить XXV съезд родной 
партии новыми успехами в 
созидательном труде, ук 
реиляя тем самым фунда-
мент ленинской политики 
мира, безопасности и сво-
боды народов. 

Приехавшего • Сибирь 
•первые все поражает. 
И пространства, и бес-

крайнее тайга, и люди. Здесь 
все огромно, к этому краю 
нельзя привыкнуть настолько, 
чтобы некогда тебе удивив-
шее стало обыденным. 

Мне довелось бывать е Си-
бири неоднократно, и с каж-
дым разом е «се более убеж-
дался — Сибирь постоянно, 
ежедневно преображается. 
Обновляются города старые, 
закладываются и строятся но-
вые. Открываются рудные 
месторождения и поднимают-

с я корпуса фабрик и заво-
дов. Перекрываются могучие 
реки, и возводятся мощные 
гидроэлектростанции. Увели-
чиваются посевные площади, 
и весомее становится сибир-
ский Хлебный Каравай... 

Все это так, и тем не менее 
Сибирь сегодня — это и БАМ, 
знаменитая всенародная 
стройка. 

Разбужена вековая тайга. 
И тем, где не ступала люд-
ская нога, сегодня грохочут 
вездеходы, бульдозеры, са-
мосвалы. Узенькие створы, 
обозначенные изыскателями, 
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превращаются в широкие ко-
ридоры-просеки. Взрывы со-
трясают окрестности — это 
сквозь горные хребты проби-
ваются тоннели. 

Мостовики и путеукладчи-
ки, изыскатели и взрывники, 
монтажники И ПЛОТНИКИ — вот 
кого мы называем гордым и 
почетным словом «строители 
БАМа». И* напряженным тру-
дом и волей, умением и опы-
том началась и продолжается 
Байкало-Амурская магист-
раль. Им предстоит проло-
жить железную дорогу через 
перевалы, реки, по вечной 
мерзлоте и марям, им пред-
стоит вбить в последнюю 
шпалу серебряный костыль. 
И еще — построить сотни 
разъездов, станций, поселков, 
обжить эти места.. 

Сегодня БАМ — это сла-
%женная работа на самых раз-

ных, порою удаленных на 
сотни километров участках. 
Стройка живет как могучии 
организм — в едином, напря-
женном трудовом ритме. 

...Западный участок дороги, 
16-й километр. В эти дни 
здесь завершается строитель-
ство 413-метрового уникаль-
ного моста через Лену. 
Рабочие и инженеры «Мосто-
отряда-5» перешли на по-
следний пролет, собирают 
последние одиниадцатиметро-
вые панели. 

Величественно и красиво 
это сооружение, творение 

рук человеческих, стреми-
тельно зависшее над медлен-
ными водами сибирской реки. 
Но чтобы увидеть строгую, 
рациональную красоту пере-
сеченных металлических 
ферм, нужно удалиться на 
значительное расстояние, 
вблизи же, ее л* подняться к 
монтажникам, картина ме-
няется — только человек и 
металл. Тут и там видны вы-
сверки электросварки, слы-
шен треск плавящихся элек-
тродов, перезвон монтажных 
ключей, отрывистые команды 
бригадиров, принимающих 
снизу очередные конструк-
ции... 

Скоро мост будет сдан. По 
нему пройдут путеукладчики, 
а за ними — первые поезда. 
Эта цель объединяет всех: и 
Героя Социалистического Тру-
да бригадира Николая Федо-
ровича Иванова, за плечами 
которого не один десяток 
мостов, и молодого монтаж-
ника Виктора Чекалова, и 
практикантку, прибывшую из 
Томского инженерно-строи-
тельного института, Валенти-
ну Васильеву... Словом, всех, 
кто возводит БАМ. 

Строится мост. Конкретный 
обьект, как здесь любят вы-
ражаться. И таких объектов 
на БАМе — сотни и сотни. На 
Западном, на Восточном уча-
стках. 

Строится Байкало-Амур-
1Я4«, м агистраль века... 

Очерк Виктора Тельпугова о Герое Социали-

стического Труда Пслагее Павловне Кординой 
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Во всем мире огромен и 
непреходящ интерес к совет-
ской литературе и искусству. 
Каждый день буквально со 
всех концов света в адрес 
Всесоюзного агентства по ав-
торским правам поступают 
заявки на издание и распро-
странение самых различных 
произведений нашей много-
национальной культуры. Толь-
ко за одно первое полугодие 
этого года заявок на изда-
ния книг советских писателей 

| получено свыше полутора 
тысяч! 

И по мере того, как удо-
влетворяются эти запросы, 
зарубежные книгоиздатели, а 
с ними, естественно, и чита-
тели часто открывают для се-
бя не только новые имена в 
советской литературе, но да-
уне и целые разделы в ней... 
Обнаруживаются при этом 
любопытные читательские 
вкусы. Норвежцы и испанцы 
хотят ближе познакомиться 

I с национальным творчеством 
народов Советской страны, 
Индия запрашивает книги на 
фольклорные мотивы, араб-
ские страны — мемуары и 
литературоведение о класси-
ках русской литературы, аме-
риканцы и финны — дет-
скую литературу, книгоизда-
тели ФРГ просят что-нибудь 
«развлекательное и остросю-
жетное», а самым читаемым 
Писателем в Японии сегодня 
является Чехов... 

После переговоров с ВААП 
делегация Ассоциации изда-

| телей Великобритании при-
| шла, как свидетельствует анг-
I лийская пресса, к решитель-

ному выводу о том, что по-
явились реальные пути к рас-

I ширению и упрочению дело-
вых связей • области автор-
ского права между Англией 
и СССР. Англия, кстати, од-

! и а из первых стран — чле-
| нов Женевской конвенции, 

вступивших в деловое парт-
нерство с ВААП в сфере 
обмена на/1>но-технической 
литературой. Среди англий-
ских фирм, выразивших жела-
ние сотрудничать на этом 
поприще, крупнейшая корпо-
рация мира по изданию на-
учно-технической литературы 
«Пергамон Пресс» и ряд дру-
гих. 

С издательством «Пергамон 
Пресс» подписано генераль-
ное соглашение сроком на 
5 лет. Оно предусматривает 
издание в Англии до 30 про-
изведений советских авторов 
в год. Подписан также ме-
морандум на репродуциро-
вание 23 английских журна-
лов в СССР и выпуск в Анг-
лии переводов семи совет-
ских журналов. 

Английские предпринимате-
ли проявляют большей ин-
терес и к современной совет-
ской музыке. Заявки на изда-
ние и исполнение музыкаль-
ных произведений поступили 
от известных фиом «Бузи энд 
Хокс» и «Пи-Ар-Эс». 

Недавно в Лбндон выезжа-
ла делегация Всесоюзного 
агентства по авторским пра-
вам во главе с его председа-
телем Б. Д. Панкиным. Про-
ведено несколько встреч с 
английскими издателями, на 
которых еще раз выражена 
уверенность в возможности и 
необходимости дальнейшего 
расширения обмена авторски-
ми права-ми между Англией 
и СССР. Английский ежене-
дельник «Букселл-гр» резю-
мировал итоги визита совет-
ской делегации следующим 
образом: «У Советского Сою-
за есть что продавать, про-
дукция его издательств, до то-
го неизвестная в Великобри-
тании, — новый и богатый ис-
точник для перевода на ан-
глийский язык...» 

(Наш корр.) 
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БЛИЗИТСЯ к немцу завершающий гад д м п о й пвтилет. 
ки. При вступлении • и м радовал, поражая размах 
планов, мачертенны» Коммунистическом партией. Ныне 

эти планы стали «вью, ебрали плоты свершений, Трудно охва-
тить взглядом достигнутое, (о всей глубине осознать сущность 
социальнэ-мономически!, культурны», нравственны! перемен, 
которые произошли и происходят под воздействием гигант-
ских шагов пвтилегки. Но помять и оценить сделанное мсобхо-
димо для таге, чтобы двигаться дальше. 

В условия) научно-технической революции резко возраста-
ет взаимосвязь все* звеньев народнохозяйственной и государ-
ственной структур, а следовательно, лоаышаетса ответствен-
ность каждого сознательного гражданина нашей страны, на ка-
ком бы участка социалистического строительства он ни трудил-
ся, за успешное выполнение пятилетнего задания. 

Это можно сказать на только о материальном производство, 
но и о «производстве» духовном — о литературе и искусстве. 
От того, насколько полно и правдиво отражает художествам-
ное создание текущую историю, насколько масштабно и ре-
шительно ставит литература насущные общественно-политиче-
ские, мировоззренческие, нравственные проблемы, тоже во 
многом зависит ритм народных деяний. 

С чувством глубокой ответственности встретила творческая 
интеллигенция опубликованное в начале завершающего года 
пятилетки Обращение ЦК КПСС к партии, к советскому на-
роду, в котором прозвучали такие слова: «...своим творче-
ством воодушевляйте людей на новые трудовые подвиги и 
свершения; будьте и впредь верными помощниками партии 
в воспитании нового человека, нашей молодежи в ду1е идеа-
лов коммунизма, советского патриотизма, пролетарского 
интернационализма!» 

В зтом призыве — могучий стимул творчества, программа 
действий для советских писателей. Каждый художник, осознав-
ший собственную роль в общенародном деле, сверяет саои 
личные рабочие планы с направлением созидательной дея-
тельности всей страны. 

Традиции активного участия писателей я социалистическом 
стронтельстяе были заложены еще я зпо«у первых пятилеток. 
Вдохновителем журнально-публицистической работы выступил 
тогда М. Горький. При его непосредственном руководстве со-
ветская литература вышла на рубежи современности, чтобы 
раскрыть пафос массового труда, показать борьбу нового со 
старым, исследовать, как конкретный человек творит жизнь и 
преодолевает конфликтны* обстоятельства 

Горьковские заветы находят достойное воплощение в дея-
тельности Союза писателей СССР. Большую роль в развитии 
сегодняшней художестяениой публицистики сыграл пленум 
правления СП СССР «Писатель и пятилетка», состоявшийся я 
1973 году. Пленум обобщил достижения в этой области за 
значительный период, наметил вехи дальнейшей работы. 

Решения плеиума сказались на развитии таких форм учас-
тия писателей в общественно-политической и вкономическои 
жизни страны, как поездки на ударные стройки пятилетки, 
создание на важнейших из них постоянно действующих редак-
ционных постов. Ценные начинания нашли отражение и я ор-
ганизационной, и я собственно литературной деятельности 
творческих сил. 

Ощутимые результаты приносит инициатива журчалов 
«Знамя», «Новый мир», «Юность», взввших шефство над 
Курской магнитной аномалией, КамАЗом, стальной трассой 
Тюмень — Сургут. Их примеру последовал и журнал «Ок-
тябрь», создая сяой пост на нефтеносной земле Тюмени. Це-
лый ряд злободнеяных рубрик и разделов («Шаги Нечерно-
земья», «Молодежь и пятилетка», «Из деватой пятилетки — 
я десятую», «На ударных завершающего», «Год пятый, за-
вершающий», «Депа и люди» и т. д.) прочно утвердился на 
страницах ряда журналов, органов союзов писателей СССР 
и РСФСР. 

Общение с героем современности в процессе трудовых буд-
ней — встречи, поездки, шефски* дела, — естественно, нахо-
дит осмысление и а писательском творчестве. 

Первое место здесь, безусловно, прииадпежит самому под-
вижному, боевому, разведочному жанру — публицистике и 
очерку — активной форме практического воздействия на дей-

У ПРОХОДНОЙ завода сельскохозяйственного машине-, 
строения имени Ухтомского висит транспарант «Пяти-
летку — досрочно!». В этом лозунге заключена основа, 

рмысл нынешней жизни завода, его рабочих. 
Немного пояснений. 
Этот завод в подмосковном городе Люберцах — крупней-

шее а Советском Союзе предприятие, вооружающее наше 
село уборочной техникой. Более Двухсот тысяч машин разных 
марок выпускается в Люберцах за год. 70 железнодорожных 
вагонов ежедневно вывозят из заводских ворот готовую про-
дукцию. Люберецкие уборочные машины славятся во всех 
уголках страны — на Украине, на Кубани, а Сибири. Их можно 
встретить на полях Болгарии, Венгрии, ГДР, Югославии, Кубы, 
Франции, Греции, Ливии, Гвинеи, Туниса, Марокко, Афганиста-
на... 

Мой путь лежит в механосборочный цех, а комплексную 
бригаду токарен, возглавляемую Героем Социалистическое 
Труда Пелагеей Павловной Кординой, известным передовиком 
пятилетки. 

— Официально-то она у нас Героем стала недавно, — с 
улыбкой заметила секретарь цеховой парторганизации меха-
носборочного Елизавета Павловна Коренева, пришедшая в 
партком встретить меня и проводить в цех, — с января 1974 
года. Но я, например, давно уже Пелагею Павловну самой 
настоящей героиней считаю. Да и не я одна. На завод она 
пришла двадцать лет назад — в 1954-м, совсем молоденькой. 
Ничего не умела, определили в разнорабочие. Если проще ска-
зать — в грузчицы. Отнеслась к делу честно, осмотрелась, ста-
ла овладевать профессией токаря. Правда, учитель отличный 
попался — Дымов Павел Федорович. Он и теперь внимательно 
следит за ее ростом. Котдв Пелагея Павловна решила подать 
заявление а партию, Павел Федорович первый сказал: «Пра-
вильно решила, Пелагея, вступай!» 

Пока мы пересекали длинный заводской двор, Коренева 
продолжала свой рассказ: 

В войну в деревне, сами знаете, остались старые да 
малые. Отец разведчиком погиб под Смоленском. Из пяте-
рых детей Пелагея самой старшей была. Пришлось вместе с 
матерью выйти в поле. В Мордовии это было, если не оши-
баюсь, — в селе Сутягино... 

— Ого! Вы знаете биографию Пелагеи Павловны, как свою 
Собственную! — удивился я. 

— Простая биография, — ответила она, — обыкновенная. 
А впрочем... смотря, как взглянуть. Биография целого поко-
ления, если вдуматься. Вот вы, наверно, спросите, как Пела-
гея Героем стала? 

— Спрошу. Самая обыкновенная, говорите? Откуда же все 
пошло? Началось с чего? 

— А с того, наверно, и пошло, что человек ношу на своем 
плече почувствовал. Тяжела ноша, а передать некому. Когда 
и меть Пелагеи умерла — это случилось почти сразу после 
войны, — самой младшей сестренке. Машеньке, всего шесть 
лет было. Я думаю, тут нынешнему трудовому геройству на-
чало. Сема еще девчушка, в уже во главе семьи! Это и есть 
героизм самый настоящий. Согласны? 

Я давно уже понял мысль Кореневой, но мне хотелось не-
пременно продолжить этот разговор — незаметно • ходе его 
раскрывался и характер моей собеседницы. Ее суждения бы-
ли логичны, точны, и я подумал ещ* о том, что хорошо, 
когда рядом с тобой такой человек. 

До механосборочного было, судя по всему, еще далеко, 
мы шли вдоль бесконечных корпусов, но я рвдовался длин-
ной дороге. По пути нем стали попадаться большие партии 
готовых к отправка машин. Елизавета Павловна замедлила 
шаг возле одной из них, сияющей полированными поверхно-
стями. 

— Это комбайн для сахарного тростнике. Специально для 
Кубы делаем. Вы знаете, какав это трудная работенке — 
уборка тростника! Может* себе представить, как были рады 
кубинские друзьв, когде пришлв к ним умнея машина! Она 
срезает тростник так быстро и так ловко, что легко заменяет 
сразу 100—150 уборщиков! А вон тем тож* головастая техни-
ка, смотрите. 

Мы сделали несколько шагов, и руки Елизаветы Павловны 
коснулись другой пахнущей свежей краской машины, несмот-
ря на свои внушительные размеры, оказавшейся довольно 
легкой. 

— За нее спасибо говорят нам вс* полеводы и животново-
ды страны. Комбайн «Вихрь», Целая фабрик* по изготовлению 
силосе! И косит траву, и шинкует, и в рот бурвнк* кладет. 

— А это у ж * в порядке пожелания конструкторам? — а 
тон собеседнице спросил я. 

— Пока в порядке пожелание, конечно. Но шутка шуткой, 
а «Вихрь» этот ещ* и сам грузит нашинкованную траву на ав-
томашины, которые отвозят ее для закладки а силосные баш-
ни. Так что почти к буренке в рот и получается. А вообще-то 
На завод* комструкторскаа мысль не дремлет. Одних рацио-
нализаторов сколько! Кстати, Пепвгея Павловне тоже уча-
ствует я усовершенствовании производства. Внедрение трех ео 
рационализаторски» предложений, поданных с начала теку. 

ствитеяьиость Средство информации, пропаганды и агитации— 
публицистика — всегда на переднем крае идеологической 
работы, а ней органично соединяются исследовательское и 
воспитательное, эстетическое и политическое начала. 

В документальности заключена немалая часть боевого ав-
рала публицистики. Черпая факты в самой гуще бытия, писа-
тель правдиво запечатлевает наши завоевания и успехи, де-
лает коллективным достоянием опыт героея-тружеиикоя. 
Факт — неогровержимый аргумент и в критике недостатков, 
мешающих обществу двигаться «перед. Документапиэм. опло-
дотворенный беспокойной мыслью и гражданским чувством 
писателя, несет я себе огромную силу воздействия на обще-
ственное мнение и массовую практику. 

Отрадно, что а текущей журнальной литературе появляют-
ся произведения, отвечающие высоким требованиям боеяого 
жайра. В числя примеров наювем очерк Т. Илатоаской «Огни 
Самотлора. Как бригада бурильщика Г. Петроав завершила 

серии достойны упоминания книги А. Ананьева, А. Меднико-
вв, Г. Горышииа, ®. Пввиааа, И. Васильева. Они в целом про-
должают масштабный разговор, начатый наше* литературой 
в хода пятилетки, публицистически исследуют экономически*, 
социальные и нравственны* процессы современности. Доб-
рого отношения заслуживает книга I . Лопатимой «По знако-
мым адресам», аышвдшав в рубрик* «Письма из деревни». 
Писательница вновь возвращавтсв к тема, затронутой в пре-
дыдущей книге «На Оке и ив Каме», расвматривает взаимо-
отношения городя и деревни на примере грандиозной стройки 
КамАЗ* показывает, как вокруг индустриального центра со-
здаетсв сельское хозяйство прчиципиапьмо нового типа. По-
стоянный интерес к определенному кругу проблем лозао-
лает автору детально и разносторонне осмыслить жизненные 
процессы. 

Факты говорят о том, что многие наши писатели активно 
включились а публицистическую работу. Впочатляющий рас-
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девятую пятилетку» («Знамя», Н? 1, 1975), статью В. Саргеева 
«Сельский встречный» ["Октябрь», И? 1, 1975), очерки А. Мед-
никоза в «Москве» |М»№ 2, 4, 7, 1975) под общим названием 
«Гвардии строители». 

Среди самых свежих выступлений деловым, по-настоащему 
заинтересованным подходом к острейшим вопросам земле-
делия привлекают очерки А. Иващенко «Земле без плуга» и 
«Сотворение хлеба» |«Наш современник», Н«Н« 6, 7. 197$|. 

На наших глазах рождается летопись БАМа. С материалами 
о строчке века в периодике недавно выступили Е. Вниникое и 
В. Гербачезский, И. Ракша. Л. Шннкареа... Среди названных 
публикации своей основательностью, бесспорно, выделяется 
очерк Л Шинкарева «Большом чертеж Сибири» («Новый мир», 
N° 1, 1975). 

Общее представление о сегоднвшней публицистике дают 
сборники «Шаги» и «Герои пятилетки», которые вобрали в се-
бя лучшее из того, с чем пришли писатели к завершающему 
году. В очерках В. Орлова, К. Симонова, Н. Грибачева, В. Ко-
жевникова, В. Субботина. Б. Полевого. А. Аграновского. В. Пес-
кова. Ю. Чсрнмчеико. Б. Гусева, Т. Гайдара, В. Закруткина, 
Л. Иванова, О. Гончара, А. Злобима и безвременно ушедшего 
от нас Г. Радэва дается панорама текущих событий, запечат-
лен характер современника. 

Мысль принципиальная, образнее, актуальная, заразитель-
ная — вот сердце подлинной публицистики. В сборниках 
«Шаги» и «Герои пвтилеткн» немало «маленьких картинок» и 
живых примеров, воспевающих нашу героическую повседнев-
ность. Вместе с тем яти материалы пронизаны страстной не-
примиримостью ко асему, что мешает пподотворному труду 
на благо общества и человека. Острые, полемичные строки не 
оставлвют читателе равнодушным, зарвжают его активностью 
борца. 

Говоре о достижениях жанра, нельзя обойти и серию «Пи-
сатель и яремя» издательства «Советскаа Россия», идущую я 
авангарде книжного «фронта» публицистики. Среди новинок 

сказ о людях и событиях, постановка и анализ серьезных про-
блем социально-экономического и нравственного ппама — 
результат пристального н пристрастного наблюдение писателя-
гражданина над действитепьностью, его решительного вмеша-
тельства в жизнь. 

Изучание современности тесно сввзано с познанием обли-
ка современника, леред которым стовт ныне задачи неви-
данного масштаба, порожденные стремительным ходом на-
учно-технических революционных преобразований. Очерни 
недавних лет пополиипи галерею героев наших дней. 
Особое место здесь принадлежит документальным произве-
дениям К. Симонояв «В свои восемнадцать пет» и В. Субботи-
на «Рассказ о Петре Чекаиове». 

Обогащают наши представление о современнике, активно 
действующем на решающих участках народнохозяйственного 
строительстяа, вышедшие в этом году книги писатвпей-публи-
цистов Ю. Грибова, И. Дуэля, Ю. Скопа... 

Однако за количеством публикаций и общеизвестных удач 

и* следует тереть перспективы, чувстве нвудевпатворвиности 
достигнутым. Образ подлинного гароя наших днаи 
статочио ярко и многогранно запечатлен в 
публицистике. В ней намечены достоверные " ' Р И М Ы * ^ * Р 

скорев коллективного портрета, и на «тем фона, 
мню, мало еще емких и типических характеров. • нвмвй пв-
чаги встречаются, к сожалению, с ' в т ь н н очвркн М М р Д -
ныв, написанные иа темы, стоящие в сторона от магистраль 

ных проблем современности. 
Пример лучших достижений жанра 

к каждой новой книга с самыми высокими 
ждем от очерков ив только острого двлового подходе, но и 
Гысокого ли'еретурного мастерства. К сожалению, не всегда 
авторам удавтсв по-мвстовщвму овладеть темой, органично 

соединить мысль и образ. 
В. Успенский в очерке «Далекая и жялаииав»(сврне 

«Писатель и время») с хорошим зиянием м а т е р и а л е опнсывв-
ет будни строительства в бухте Врвнгвлв. Не исключено, что 
разговор об организации труда молодых рабочих, о 
оснащении далеких строек, об охране природы имев? опре-
деленный журналистский эффект. Но с художественной точки 
зрение очерк неровен. В нем отсутствует единый стержень* 
смешаны факты существенные и второстепенные. 

Во втором номере «Невы» опубликован очерк В. Грищенко 
«ВАМ: первые километры». О БАМе сейчас пишут много, по-
этому весьма существенно, чтобы публицистика не занима-
лась перепевом уже известного, но открывала новые грани 
коллектиено осваиваемой темы. Автор же очерка высказы-
вает в основном свое отношение к величайшей стройке совре-
менности, не вскрывав велений, порождаемых ходом строи-
тельства. Думается. что установка на всемерную вктивизвцию 
писательской публицистики ни в ноем случае не должна при-
водить к росту числа материалов-«однодневок», ибо ничто тек 
не вредит живой доходчивости публицистического слоев, как 
бесцветные, неодухотворенные строки. Предстоит еще много 
сделеть длв того, чтобы кеждое новое произведение, вышед-
шее из-под пера публициста, обогащало духовный опыт на-
рода, поднимало сознание масс, приносило практически# 

результаты. 
Многообразны пути воздействие литервтуры не сознание 

масс, многообразны и средстве, какими решает она нвиевж-
несшую задачу, поставленную партией, — воспитывать ком-
мунистическое мировоззрение, формироветь нового человека. 

К X X V сьезду КПСС, ко времени подведение итогов пвти-
леткн советские писвтели придут со своим творческим 
отчетом. Накопленный опыт значителен. Тем аснее видны 
иа его фоне ближайшие исторические горизонты. Жизнь не 
знает остеновки. Вступление страны из деватой пятилетки е 
десятую уже сейчас требует от литературы асе более высо-
кой зрелости. Она должна быть готова к новым далям, и осу-
ществлению дальнейших планов партии и народа. 

ЛИТЕРАТОР 

Грузинская ССР. Поэт Рсваз Мар.*иани с горняками Мадне 
улье кого горно-обогатительного комбината 

Красноярский край. Минусинская перчаточная фабрищ 
Сергей Сартаков а вязальщица фабрики Татьяна Веревкина 

•оте В 

щей пятилетки, позволило повысить производительность труда 
на восемнадцать процентов, на шесть процентов снизить рас-
ход инструмента, получить экономию в размере семи тысяч 
рублей. Вот, например, в позапрошлом году... 1 августа вы-
полнила на токарном станке личный план трех лет пятилетки, 
а тридцатого октября рапортовала еще об одной трудовой 
победе — о завершении планового задания решающего года. 
Неплохо? Вот за все это Пелагея наша и удостоена высокого 
ааания. 

Что именно делает кординская бригада? Шатуны они произ-
водят. Вот он, САлотрите, шатун,— нехитрая вроде штука, но 
будь здоров, какая ответственная. Бригада делает их до 1700 
штук в смену — 1 ?0—130 процентов нормь!. И все высокого 
качества. Это уж само собой разумеется. О качестве изделий 
и сама Кордина, и вся ее бригада заботятся постоянно. Сейчас 
сами все увидите — вот и механосборочный. Не устали? Нам 
еще на самый верх надо подняться. 

Шум работающих станков заглушает голос моей спутницы, 
она наклоняется к самому моему уху; 

— А вон и Кордина, узнаете? 

Гусев, Кулик Анатолий... Все мастера как на подбор, только 
я одна среди них слабый пол. Но я ведь не виновата, что меня 
к ним назначили... 

— Ты у нас, Павловна, в брючном костюме ходишь... Так 
что все вполне в духе времени. 

По тому, чак это сказал Анатолий Кулик и как подхватили 
шутку двое других, было видно; работают и живут в бригаде 
дружно, начальницу уважают. 

Коренева, извинившись, заспешила по своим делам, а Пела-
гея Павловна, сдувая со лба прилипшую прядь волос, стала 
рассказывать мне о каждом из «мужиков», асе время подчер-
кивая, что еспи и есть у бригады какие-то успехи, так это 
оттого, что люди сработались, сдружились, выручают друг 
друга в любыт обстоятельствах. 

— С такими можно любой плен, любую пятилетку сделать. 
Кулик выполнил свою личную пятилетку к 10 апреля, Бирю-
ков с Гусевым еще раньше — к 20 марта 1975 года. Поднаж-
мем, и свои собственные обвзательства перекроем. 

— И такое тоже бывает? — спросил я. 
— Бывает! — Пелагея Пааяое*а все-таки справилась со 

своим упрямым локоном, правда, при этом иа лбу ее остался 
темный масляный след. — Мы свою бригадную пятилетку, 
к примеру, взялись к 105-й годовщине со дня рождения 
Ленина выполнить К 22 апреля 1975-го, стало быть. А выпол-
нили, знаете, когда? 

Виктор ТЕАЬПУГОВ ОЧЕРК 

д о НОВОЙ ВСТРЕЧИ, 
ПЕЛАГЕЯ ПАВЛОВНА! 

Я гляжу в указанном мне направлении, вижу группу рабочих 
в промасленны* спецовка,, точнее — >руппу мужчин и среди 
ни, одну женщину. Вроде сна и не она — в парткоме полчаса 
назад я видел плакат. О н и м росла*, нарядная женщина 
смотрела на мен. с портрета. Сейчас узнаю и не узнаю. Что-то 
мешает мне соа5у пом.ть что гередо мной Пелагея Павлов-
на. Только глаза нельзя г п у щ . с другими Они задорно и в 
то же врем, застенчиво смотра, из-под косынки, а все осталь-
ное словно бы не ее. не кординские. 

— Она! — угаляя мои мысли, говорит Коранева. — На пла-
ката, люди к е г д а краше разве ив замачапи! Но она у иве 
действительно красавица. 

Наконец понимаю в не» дело на фона огромны,, твжвпо 
грохочущих станков фигурка человека квжетсв крошечной, со 
все, сторон сдавленной, а промасленна, серенькая спецовка 
усугубляет зто впечатление Но только несколько секунд вла-
деет мной зто чувство. Псдхожу ближе, пожимаю протя-
нутую мне руку, ощущаю ее тепло и знер'ию, вижу, как 
по-хозяйски властно зтв рука останавливает гигантский ста-
нок, и происходит чудо — человек словно стеновитсв шире в 
плечах, сильнев и дзже выше ростом. 

— Она! — уверенно отвечаю Кореневой. 
— А вы откуда мвмв знаете? — спрашивает, смутившись, 

Палате в Павловка. 
— Заочно, — говорю, — позиекомиосв. По плакату. 
Тыльной стороной руки Полагав Ивановна пытеетсв убрать 

выбившийся и'•под косынки льняной локон, но он не слу-
шается, от зтого она приводит * еще большее смущение, 

— Корреспондент! — в сло«е зтом слышится что-то насто-
роженное и деже некая досада от того, что. видимо, уме не 
первый рез придется отвечать на вопросы для печати. 

Чтобы как-то смять возникшую неловкость, представив-
шись, говорю. 

— Просто поговорить с вами пришел. Слышал о вас много 
хорошего. 

— Она аса небось? — Пелагея Павловна с напускной серди-
тостью кивает а сторону Кореневой. 

— Ну секретарь, конечно, а первую очередь. И правиль-
но! Гордитсв ведь вами. 

— О», уж зтот секретарь!.. — Полагав Павловна, улыбаясь, 
качает головой. — Де и негде тут говорить-то. Домой ко мне 
приводите. Обсудим ас* спокойно. А пока а Красный уголок 
можем пройти. 

— Сначала мне хочется побыть именно здесь, у станка. По-
смотрю, как вы работаете, познакомлюсь с бригадой. 

м- Это пожалуйста! Знакомьтесь: Николай Бирюков, Виктор 

— Восьмого апреля... Точно? — она поглядела сперва на 
Кулика, потом — на Бирюкова, петом — на Гусева. 

— Точно! — в один голос поддержали те. 

— Ну, а вы, — спрашиваю Пелагею Павловну, — свой лич-
ный пвтилетний план когда закончили? 

За Кордину мне отвечает Бирюков: 

— К первому октвбрв 74-го. Передовик из передовиков у 
нас Пелегев. 

Кордииа, смущенно улыбнувшись, подходит к станку, вклю-
чает его. Это 12-шпиндельный агрегат, сконструированный 
Аленсендром Алексеевичем Симанкоаым, кадровиком произ-
водства. 

Оборачиаавсь ко мне через плечо, Пелагея Павловна кри-
чит отчетливо, почти по слогам, чтобы я не пропустил ни од-
ного слова: 

— Ничего машинка, а? Высвободила пятерых рабочих! Про-
изводительность в даа с лишним раза больше, чем не старом 
станке!.. Признавайтесь, вы такую когда-нибудь видели? 

Я говорю, варнее, тоже кричу, что раньше работал токарем 
и дело зто мне а общих чертах знакомо. 

— Ах, вот оно что! — обрадованно восклицает Кордина. — 
Так, может, и вам «брючный костюма раздобыть, покажете 
саоа искусство? 

Лишнего комбинезона длв мена, к сожалению, не оказа-
лось, пришлось, увартывавсь от брыаг змульсии, поработать 
на станке всего несколько минут, но мне было привтно, что 
руки мои асе-теки коснулись металла, согретого руками Кор-
диной. 

— В другой раз а вам специальную робу принесу, ютите? 

— смеетса Пелагея Павловна. 

— Конечно, хочу! И мы еще с вами посоревнуемся! 
— Вообще-то соревнование у нас тут идет полным ходом. 

С бригедой Федюнине Викторе доюаор у нас. Там ребата асе 
тоже трудолюбивые. Отличные мастера! Есть на кого равнять-
ся, одним словом. А работа тут напрвженнев, сами видите, 
почти как на конвейере, только успевай поворачиаатьса. 

Пелагея Пеалоаиа умолкла, целиком уйда а работу. Я еще 
долго неблюдел зе ней, зе каждым в * движением. Снова и 
снова видел •• точно темой, мая иа плаката — статной, высо-
кой, даже глазе ее, и без того голубые, поголубели еща боль-
ше, сделвлись почти синими, 

• красном уголка, куда м ы пришли • обедаиныЯ перарыа, 

я вооружаюсь блокнотом, но, заметив, что зто смущает мою 
собеседницу, засовываю его поглубже в карман пиджака. 

— Так-то оно лучше будет, — замечает Пелагея Пеалоаиа. 
— Поговорим по-простому... 

— Как токарь с токарем? — спрашиваю а. 

— Кач человек с человеком. А то был у нас тут недавно 
один из газеты — его только цифры интересовали. 

— Цифра цифра рознь, Пелагеа Павловна. Вы мне сами не-
сколько цифр назвали. Звучат! 

— Все-таки а людях аса заключено. В их отношении к де-
лу. Если бы а моей Бригаде не было Кулика, Гусева, Бирюко-
ва, — неизвестно еще, какие были бы цифры. 

Пелагея Павловна снова принимается рассказывать миа о 
своих друзьях. Обо всех вместе и о каждом а отдельности. 
Знает о каждом все, даже о том, как ведут себя дома, в 
семье, как женам своим помогают. Потом стали говорить 
о молодых, о поколении, которое подрастает или уже подрос-
ло, поднялось на ноги... 

— Много думают у нас на завода о молодежи, о ее воспи-
тании. Я сама, как член завкома, за молодых отвечаю. Их иа 
надо много агитировать, с полуслова поймут. А что иа пой-
мут — спросят. Работают прекрасно. Постоянно на переднем 
крае пятилетки... Ко мне и а цех, и даже домой ходят с лю-
бым делом. Я молодежи свой опыт передаю. В книжках зто 
зстефетой, кажется, иазыеают) Я не ошиблась? 

— Называют. 

— Красивое слово, только неточное. 

— В чем же неточность? — спрашиваю Пелагею Павловну. 

— У нас с мужем двое детей — Анатолий и Наташа. Оба 
комсомольцы. — Пелагея Павловна, тщательно вытерее руки 
ветошью, достает из сумочки две крохотные фотокарточки,— 
Вот посмотрите. 

Я долго разглядываю открытые, умные лица ребат. Пелагее 
Павловне ввно нравитса, что в держу в руках фотографии так 
долго и рассматриваю так пристально. Она сама внимательно 
изучает их вместе со мной, будто вндит первый раз в' жизни. 

После паузы спрашивает: 

— А у вас есть д»ти| 

Вместо ответе в извлекаю из бумажника фотографию своей 
дочери. Теперь Кордине в свою очередь долго держит а-руках 
портрет незнакомого ей ребенка, интересуется, как девочку 
зовут, как и где она учитсв, потом говорит; 

— Эстафета — зто когда один передает палочку другому. 
Один останови/ся, другой вместо него побежал, правильно? 

— В общем и целом, — отвечаю в. — В спортивной зсте-
фете так. 

— Правильно, в спортивной, — уточняет Пелагея Павловне. 
— А в жизни по-иному. Если мы остановимсв, то и дети наши 
с места не сдвинутся, если дети наши рванут вперед, то и нем 
отстевать неохота. Согласны? 

— Согласен 

— Вот почему я и говорю: зстафета тут не подходит. 

Разговор наш, к сожалению, подходит к концу. Пока мы 
говорили, фанернав дверь Красного уголка уже несколько раа 
отворвлась, Пелегев Павловна подавала кому-то знДк рукой, 
дверь за!поливалась, но по всему было видно: работа боль» 
ше не ждет — торопит, требует. 

Через несколько минут мы распрощались с Пелагеей Пав-
ловной как старые знакомые. 

Распрощались ненадолго. Я обязательно встречусь с ней м 
с ее бригадой еше не раз. А если Пелагея Павловна действи-
тельно принесет для меня «робу», мы непременно пореботаем 
на ее 17-шпиндельном вместе, в четыре руки. 

И еще подумалось вот о чем. Нынешний год входит в исте-
рию, как Международный год женщины. Каких женщин? Самых 
обыкновенных и необычайных. Самоотверженностью, разумом, 
трудолюбием которых многое на земле держится, которые 
не уступают мужчинам, а во многом даже идут впереди. Не 

К о р д и н а Ч И М Ы ' С И П к н ы й п о л ' У м е Ю 1 работать так, как работает 

Пройдет немного времени, и дочь моя вместе с дочерью 
Пелагеи Кординой Наташай сделает землю, на которой пре-

Г " Г : : И -* с а м ' И * М 0 И о д м о п о п ч 4 н » — солдаты Валимо* 
Отечественной, еще более прекрасной, цветущей. Землей 
которую вовек разлюбить нельзя. В которую можно только 
влюбляться — все больше и больше, асе преданней. 

Совсем недавно я позвонил на завод, хотел осуществить 
задуманное, снова повидатьев с Кординой, поработать в четы-
ре руки. Оказалось, она в отпуска. Совсем недавно ушла. 
Рассказали мне о последних ее успехах* Так, например • 

•о» • с т р в ч ^ | Ц * М Т О , ~ А р " л * ю ' П м в г « * Па.ловна! До ио> 
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РАБОЧЕЕ ЛЕТО ПИСАТЕЛЯ 
Гариф АХУНОВ 
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комчил роман « В о л ж а н . 
*•», п е р в у ю книгу за-

думанной трилогии. Событии 
романа о «аагыааюг очень 
важный • истории моей рес-
публики п е р и о д : возмикнове. 
нив рабочего класса • Тате-
рии, р е в о л ю ц и я , совместная 
борьба русского и татарского 
иеродов против контррево-
люции, г о д ы коллективиза-
ции. В книге действуют рабо-
чие и крестьяне, профессио-
нальные р е в о л ю ц и о н е р ы , во-
енные, представители творче-
ской интеллигенции. Ч т о б ы 
воссоздать атмосферу тех 
н а п р я ж е н н ы » лет, мне приш-
лось не т о л ь к о изучать 
документы, н о и встречать-
ся с участниками р е в о л ю ц и и 
и гражданской войны, с орга-
низаторами первых к о л х о з о в . 

Читатели могут задать во-
прос: почему автор, пишущий 
на с о в р е м е н н у ю тему, обра-
тился к теме историко-рево-
люционной? П о п р о б у ю отве-
тить. 

В течение многих лег м о я 
республика занимала п е р в о е 
место в стране по д о б ы ч е 
нефти. К а ж д ы й третий м о т о р 
страны реботеет на г о р ю ч е м , 
д о б ы т о м из н е д р Татарстана. 
Высокими т е м п а м и развива-
ются машиностроение, химия, 
знергетика. Изменились и 
люди... Вот мне и хотелось 
выяснить — п р е ж д е всего д л я 
себя, а потом у ж е рассказать 
читателям: как достигла столь 
высокого у р о в н я отсталая я 
п р о ш л о м Казанская губерния, 
что дала О к т я б р ь с к а я рево-
л ю ц и я татарскому народу? 

О д и н из центральных геро-
ев романа « В о л ж а н к а » — Ш а й -

мардан Ибрагимов. Ровесник 
векв, в 1916 году он органи-
зовал на о д н о м из предприя-
тий М о с к в ы забастовку, был 
арестован и брсщеи в цар-
с к у ю т ю р ь м у . Вступив в чле-
ны ленинской партии, он по-
знакомился с руководителя-
ми рабочего движения. Позд-
нее участвовал в подавле-
нии к о н т р р е в о л ю ц и о н н о г о 
кронштадтского мятежа, б ы л 
н а г р а ж д е н о р д е н о м Красного 
Знамени. Я храню копию при-
каза № 40 от 15 августа 
1918 года о назначении Ибра-
гимова председателем моби-
лизационного отдела Первой 
р е в о л ю ц и о н н о й армии Во-
сточного фронта. Приказ л о т 
подписан к о м а н д а р м о м Туха-
чевским, начштаба Захаро-
вым, комиссаром Куйбыше-
вым. Ибрагимов участвовал 
не только в гражданской вой-
не, но и в Великой Отечест-
венной. О д н а и * улиц в М о с к -
ве носит сегодня его имя. 

Сухие, кажется, факты био-
графии. Но ч е м больше я 
уходил я работу, тем сильнее 
волновали с у д ь б ы сынов та-
тарского народа, тех, кто бо-
ролся за л у ч ш у ю д о л ю , кто 
участвовал в обновлении ми-
ра. Не могла не взволновать 
меня и жизнь р е в о л ю ц и о н е р а 
М у л л а н у р а Вахитова, в г о д ы 
гражданской войны работав-
шего под непосредственным 
р у к о в о д с т в о м Владимира 
Ильича Ленина.., 

Недавно я побывал в Ела-
бугв, Нефтекамске, Сверд-
ловске, в городах и посел-
ках, где когда-то жили и тру-
дились герои моего нового 
романа. У в и д е л я их сыновей 
н внуков и е щ е раз убедился 

в том, что они достойно про-
должают дело своих отцов и 
дедов. 

«Еще раз» — сказано, по-
жалуй, не совсем точно. По 
депутатским делам мне часто 
приходится выезжать я самые 
разные районы республики, 
встречаться с председателя-
ми хозяйств, партийными и 
советскими работниками, с 
нашей м о л о д е ж ь ю , вникать 
во многие, подчас непростые, 
п р о б л е м ы . Эти поездки и 
встречи — не только святая I 
депутатская обязанность, они ] 
стимулируют, обогащают м о ю | 
работу — работу писателя. | 
Именно о щ у щ е н и е дня ны-
нешнего, его напряженного I 
ритма и дел, забот и радо- ; 
стей «заставило» меня тру- ! 
диться о д н о в р е м е н н о с три- | 
логией над новой повестью | 
«Как ты живешь, сосед?», по- I 
священной современной та- ' 
тарской деревне. 
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П И С А Т Е Л Ь 

И Ч И Т А Т Е Л Ь 

Мустай Карим дает авто-
графы 

Фото В. ШАГОВА 

НАШЕ ИНТЕРВЬЮ Александр РЕКЕМЧУК 

Где только не побывал Александр Ренем-
чуи за последнее время! Его маршруты про-
легли через Калининград н Коми АССР, 
Харьков и Тольятти... 

Я спросила его: 
— А не отвлекают ли вас асе зти поезд-

ки. встречи на предприятия*, участи: я чи-
тательских конференциях от вашего совст-
венного рабочего места — письменного сто-
ла? 

— Отвлекают. К о н е ч н о же. Н о как хоро-
шо, что отвлекают! Был такой случай. В ав-
густе 197? года я ж и л в подмосковной де-
ревня. С в о д к и погоды не предвещали пе-
ремен. Д ы м н а я мгла заволакивала все 
окрест. Д о л г и е часы я сидел за письмен-
н ы м столом над чистым листом бумаги, не 
• силах написать ни строчки. И не только 
потому, что удушала жара. Н е только пото-
му... Ведь я ж и л в д е р е в н е колхозной. И 
видел, во что превратило бедствие засухи 
труд людей. Видел и лица самих зтих лю-
дей... Не писалось, не шла строка. 

Н е о ж и д а н н а я телеграмма из правления 
Московской писательской оргенизации. Че-
рез день вместе с поэтом и п р о з а и к о м С е р -
геем М а р к о в ы м м ы улетали из Д о м о д е д о -
ве, как и многие другие писатели Москвы, 
• составе егитационно-пропаганднстских 
групп в Зауралье, в Сибирь, в Казахстан. 

Не рассвете самолет п р о б и л облака. И в 
«тот миг все, кто был на б о р т у — украин-
ские механизаторы, студенты, отпускники, 
мвтери с г р у д н ы м и детьми, гитаристы како-
го-то эстрадного ансамбля, — все броси-
лись к иллюминаторам, прильнули к ним, 
взволнованно дыша... Внизу, на необозри-
м о м земном просторе, л е ж а л а одна золо-
тая краска: х л е б ! Целинный хлеб! 

Я никогда не забуду д о р о г Северо-Йа-
захстанскон области, где на к а ж д о м пере-
крестке б ы л установлен магический знак 
автоинспекции — «кирпич». Впервые в 
жизни я смотрел на него в л ю б л е н н а — зто 
означало, что проезд закрыт для всех видов 
транспорте, к р о м е караванов машин, везу-
щих зерно на злеааторы — день и ночь ве-
зущих хлеб. Не забуду и зал областного 
партийного актива, где на плечах некото-
рых присутствующих б ы л и армейские по-
гоны. Это б ы л и к о м а н д и р ы воинских под-
разделений, к о т о р ы е прибыли на целину, 
чтобы п о м о ч ь убрать тот поистине страте-
гический хлеб семьдесят второго года. 
Н е забуду жителей Сергеввки, которые в 
те страдные, замаянные дни спрашивали 
нас, писателей: нравится ли нам придуман-
ное ими новое название их городка — 
Целиноморск? За околицей Сергсеаки 
у ж е плескалось бескрайнее море... 

Наверное, я так н не напишу книги о це-
лине. И, с к а ж е м , последняя поездка в К о м и 
АССР, с которой я даяно породнился, дала 
мне практически больше материала, иду-
щ е г о в само дело. Но тогда, возвратившись 
с целины домой, вернувшись к своему пись-
менному столу, я вдруг почувствовал, ч е м 

была для меня зтв неожиданная команди-
ровка, что дала она сердцу! 

Мне кажется очень верной мысль, вы-
сказанная о д н а ж д ы Георгием М о к е е я и ч е м 
М а р к о в ы м , о том, что писательские поезд-
ки по р о д н о й стране, д а ж е если они не 
связаны прямо с о п р е д е л е н н ы м тематиче-
ским пристрастием, дают возможность ли-
тератору Окунуться в саму атмосферу се-
годняшней жизни народа, приникнуть к 
захватывающей героике времени — и зто 
неизбежно самым благотворным о б р а з о м 
отзовется на той книге, над которой сейчас 
работает писатель. 

— Александр Еясееенч. вы упомянули о 
сяоей недавней номандирояия я Коми АССР. 
Снова н снова вы возвращаетесь я край, тан 
тесно связанный с ялшен жизненной и пи-
сательской судьбой. На материале впечатле-
нии более чем десятилетней работы я рес-
публике написаны -Время летних отпу-
сков». -Молодо-зелено», -Скудный материн», 
цзлый ряд рассказоа. Ианоаа цель послед-
ней поездки! 

-— Самая практическая. Я ездил в У д о р -
скин район, где согласно межгосударствен-
ному договору о совместной эксплуатации 
таежных ресурсов действует советско-бол-
гарское лесозаготовительное предприятие. 
О нем я узнал во время прошлогодних 
Д н е й советской литературы в Коми АССР. 
Тогда на встрече с работниками о б к о м а 
партии зашел разговор о совершенно н о в о м 
видо социалистической интеграции, кон-
кретно об зтой новой ф о р м е деловых кон-
тактов м е ж д у Советским С о ю з о м и стра-
нами социалистического содружества. Тема 
очень заинтересовала, и нынешней весной 
вместе с болгарским к и н о д р а м а т у р г о м Гв-
оргием Бранепым м ы отправились к бол-
гарским лесозаготовителям, к о т о р ы е тру-
дятся в тайге в тесном контакте с совет-
скими специалистами. Сейчас работаем над 
сценарием художественного фильма « К р а н 
света», который будет создаваться на 
« Л о н ф и л ь м е » совместно с софийской кино-
студией и расскажет о болгарской мо-
лодежи, приехавшей в далекий таежный 
северный край. Д о л ж е н сказать, что и в 
Болгарии эта тема привлекла внимание мно-
гих авторов. В частности, а У д о р с к о м райо-
не я встретился с болгарским писателем 
Д и м и т р о м Добреяски, который здесь рабо-
тает и н ж е н е р о м и о д н о в р е м е н н о пишет 
книгу об этом предприятии. 

За последние годы самые отдаленные 
уголки К о м и республики неузнаваемо пре-
образились. 9 тайге протянулись железно-
д о р о ж н ы е рельсы, выросли красивые по-
селки с дворцами культуры, школами, сов-
р е м е н н ы м и зданиями. К а ж д ы й раз, когда 
бываю здесь, я обязательно нахожу что-
то новое, такое, что пригодится мне в бу-
д у щ е й работе. Видимо, тема п р е о б р а ж а ю -
щейся северной земли еще долго не ис-
черпает себя, останется со мной. 

Интервью взяла 
В. ПОМАЗНЕВА 

СЛОВО ПРОЩАНИЯ 
Утром 26 июля умерла в 

Таруссной вольнице Ариадна 
Сергеевна Эфрон, друзья по. 
хоронили аа на таруссном 
кладбище, на высоиом берегу 
Они. 

Ариадна Сергеевна Эфрон 
Широио известна читателям 
мак поэт-первеодчии, в по-
следим* двадцать лет рабо-
т а ю щ и й в атой области весьма 
активно и плодотворно. Пере-
•одила она с разных язынов, 
ио особенно любила перево. 
Дить с французсиого, итальян-
сиого и испанского, и ел пе« 
поводы Патрарии и великих 
французов прошлого вена 
(Бодлера, Верлеиа, Готье) и со-
•романных нам Арагона, т у . 
ва, Реверди, Тристана Тзара 

отличаются высоким мастер-
ством и культурой. 

Ариаднл Сергеевна была до-
стойной дочерью своей мате-
ри — Марины Цветаевой, и, в 
полной мере понимая значе-
ние ее литературного труда, 
отдалл много лет жизни и 
бесконечно много душевных 
сил работе над творчесиим на-
следием замечательного рус. 
ского поэта, Ариадна Серге* 
еина — составите»!», и коммен-
татор двух книг и всех пуб-
ликаций произведений Мари-
ны Цветаевой. Она собрала и 
сохранила для нашей литера-
туры драгоценный архив ма-
тери, и этот ее прекрасный 
труд дорогого стоит. Нет цены 
и воспоминаниям Ариадны 
Сергеепны Эфрон, первая 
часть иоторых публиковалась 
в 3-м номере журнала «-Звез-
да* за 1973 год» а вторая 
совсем нвдавно вышла — а 
6-й к н и ж к а той ж а «Звезды* 

за нынешний год. Это вдохно-
венная. умная, глубоиая про-
за, взволнованный рассиаз о 
нелегкой судьбе талантливой 
семьи, и больно думать о 
том, что Ариадна ергеаеил 
уже но продолжит к не завер-
шит эту работу, которую она 
считала главным долгом сво-
ей жизни. Спасибо ей, однако, 
и за то. что ока успела оста-
вить людям. 

У Ариадны Сергеевны Эф-
рон была трудная судьба, тя-
желая жизнь, но она была 
сильным и мудрым человеном. 
она всегда находила в себе 
силы помогать тем, кто был 
слабее ее к нуждался в ее 
помощи, и в самых сложных 
обстоятельствах жизни ей не-
изменно хватало силы духа и 
высокого человеческого до-
стоинства. Пусть такой она к 
остаиатся в памяти иашай. 

НАМ СООБЩИЛИ... 

ВРУЧЕНИЕ ОРДЕНА 
ИЗДАТЕЛЬСТВУ 
«КАЗАХСТАН» 

На заре вена талантливый 
сын казахского народа, поэт-
демократ Султанмахмут То-
райгыров с горечью писал, 
что среди казахов мало чита-
телей, да и читать ночего — 
нет книг на казахском язы-
ке... Сегодня в Казахстане не-
сколько крупнейших изда-
тельств. выпускающих лито-
ратуру огромными тиражами. 

Только одно издательство 
общественно-политической ям* 
тературы -Казахстан* в прош-
лом году выпустило книги 
334 названий тиражом болев 
пяти миллионов эиземпляров. 
В этом издательстве в свое 
время работали зачинатели 
казахской советской литерату-
ры — С. Сейфуллин, Б. Май-
лин. И. Джансугуров, М. Ауэ-
зов. 

Среди авторов иниг, выпу-
щениых «Казахстаном* в по-
следние годы, — писатели, 
чьи имена хорошо известны 
не только в республиие, ио и 
далеко за ее пределами. 

За плодотворную работу по 
иоммунистическому воспита-
нию трудящихся, мобилиза-
ции их на выполнение задач 
хозяйственного и культурно-
го строительства издательст-
во «• Казахстан* награждено 
орденом Дружбы народов. Не-
давно состоялось вручение 
высокой правительственной 
награды. Орден Дружбы наро-
дов вручил Председатель Пре-
зидиума Верховного Совета 
Казахской ССР С. Б. Нилэбе-
кое. 

Ю. ШАПОРЕВ 
АЛМА-АТА 

« С А Л А М ТЕБЕ , 
КИРГИЗИЯ ! » 

Через месяц в Киргизской 
ССР состоятся Дни советской 
литературы. Республика дея-
тельно готовится и этому со-
бытию. 

В переводах на киргизский 
язык выпущены антология со-
ветсиой поэзии, роман Г. 
Маркова «Сибирь*, сборники 
стихов А. Софронова, Р. Рож-
дественского, М. Кильчичано-
ва. 

На русском языке вышли 
сборник стихов советсних 
поэтов «Салам тебе. Кирги-
зия!» и сборник стихов кир-
гизских поэтов о дружбе на-
родов. библиографический 
справочник «Книги русских и 
советских писателен. выпу* 
щенные в Киргизии на рус-
ском языке за 50 лет*, анто-
логия «Киргизская лирика*. 

Ф. ГИЛЛЯУЗИЗОВ 

Во Фрунпе. п главном книж-
ном мнгнанне столицы, со-
« т о я л ш ь «премьера» д в у х 
к н и г киргизских писателей — 
романа V . Абдукаимова «Вит-
ка* и сборника стихов С. Джу-
суева «У огня*. 

У. АОдукапмоя х о р о н ю из-
вестен как прозаик, пере-
водчик 1» драматург. Его ро-
ман «Внтяа» — одно из зна-
ч и т е л ь н ы х произведений кир-
гизской литературы, посла-
щ е н н м ч НеликоВ Отечествен-
ной войне. 

У позта О. Джугуева л раз-
н ы е голы в ы ш л о несколько 
сборников. Среди н и к - «в 
ожидании гости*. «Орлица», 
«Дымок над аилом»... 

«Премьеру» о т к р ы л Т. Вай-
пякоя Он рассказал об исто-
рии создания книг, об их ая-
торах. А потом было множе-
ство самых разных вопросов . 

Новая форма пропаганды 
к н и г и , предложенная респуб-
л и к а н с к и м обществом люби-
телей книги, пришлась по ду-
ше многочисленным читате-
лям. 

А . А Л Я Н Ч И К О В 
гор. ФРУНЗЕ 

ЗА СТРОКОЮ КНИГИ 

ВШОДЙРНОЙ 
я ш т н ч т и 

•Вы т о ж е — моя далекая милая юность...» Так 
писал А. А. Фадеев другу юности Асе — А л е к -
сандре Филипповне Колесникоеой. Письма писа-
теле А. Ф. Колесниковой, опубликованные им в 
книге «...Повесть нашей юности», читаются с ог-
р о м н ы м интересом. И не только потому, что из 
них мы многое у]наем о начале р е в о л ю ц и о н н о й 
деятельности А. Фпдеева а период жизни на 
Дальнем Востоке. Написанные р у к о й художника, 
письма зти читаются как взволнованные воспоми-
нания о давно ушедших годах. 

Д а л е к о не вевкий адресат мог вызвать такие 
воспоминания, настроить на такой лирический лад. 
«Вы были девушка с л о г и ч е с к о й душой...» — 
писал А. А. Фадеев. И в другом письме, сы-
ну А. ф . Колесниковой, бывшему летчику-истре-
бителю, ныне писателю Льву Колесникову: 
«...С м а т е р ь ю Вашей мы по-прежнему переписы-
ваемся, ибо остались с ней «последними из 
удэге», единственными помнящими друг друга 
л ю д ь м и одного возраста от очень хорошей 
в лучшем смысле романтически настроенной, 
то есть полной духовных сил компании 
незаурядных юношей и девушек, ученье, д р у ж б а , 
мечты которой были и характерны и я то ж е вре-
мя выделялись на о б щ е м фоне последних пред-
революционных годов и первых лет революции...» 

Как ж е сложилась судьба и жизнь А. Ф. Колес-
никовой! Из комментария к «...Повести нашей 
юности» известно, что она учительствовала а 
Средней АЗИИ, потом переехала к сыну в Волго-
град. Но, наверное, читатели, л ю б я щ и е тяорче-
ство А . А . Фадеева — в таких миллионы, — хо-
тели б ы знать ив к м о ж н о больше обо всем, что 
связано с писателем, тем более о его товарище 
из дальневосточной « к о м м у н ы » , девушке Асе, ко-
торой адресованы удивительные письма. 

Недавно а Ннжнс-Волжском к н и ж н о м изда-
тельстве вышла повесть-быль А. Колесниковой 
« О б ы ч н а я дорога российская». Эта небольшая по 
объему книга читается с тем интересом, кото-
рый вызывают записки бывалых людей. А тут 
еще не просто человек, отдавший большую, 
порой нелегную. но всегда наполненную жизнь 
школе и детям — не так у ж и много у нас запи-
сок школьных учителей, — тут и подруга юности 
А. Фадеева. 

Впрочем, о самом А. Фадееве в книге сказано 
мало, ровно столько, сколько потребовало повест-
вование — и в этом чувствуетсв большой такт 
автора. Зато обстоятельно рассказано о пред-
революционных годах на Д а л ь н е м Востоке. 

Вряд ли надо пересказывать содержание книги 
— да и м о ж н о ли пересказать, когда здесь нет 
никакого особого сюжета, а есть человеческая 
жизнь. Все я книге по-сяоему интересно: и вла-

дивостокская юность и к р у ж к и ликбеза, которые 

организовывала и вела А. Колесникова, и школа 

в Средней Азии, и трудности военных лет, и 

размышления о призвании учителя: «...литерату-

ру... я видела не столько предметом д л в изуче-
ния. «прохождения», сколько великим подспорь-

ем а депо воспитания чувств и характеров учени-
ков своих». 

Несмотря на преклонный возраст, А л е к , 
сандра Филипповна Колесникова по-прежнему, 
как говорят, в строю. По собственной инициативе 
она занимается с учениками, и надо сказать, что 
>тих своеобразных уроков всегда с нетерпением 
ждут школьники. Она часто встречается с моло-
дыми волгоградцами, воинами, рассказывает о 
труде учителя, о юных годах А. А. Фадеева. 

В заключение хочется познакомить читателей 
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«Литературной газеты» с редким рисунком А. А. 
Фадеева, на котором изображен домик в селе 
Чугуевкс. Рисунок был сделан года за полтора 
до революции. Хранится он у А. Ф. Колеснико-
вой. 

И. ГУММЕР 
ВОЛГОГРАД 

НОВЫЙ СОВЕТ 
ПРИ СП СССР 

При правлении Союза писа-
телей СССР создан Совет по 
приключенческой и научно-
фантастической литературе. 

Н состав совета пошли 
писатели, представители ЦК 
ВЛКСМ. МВД СССР. Госкомнз-
датов СССР и РСФСР. ВАДП, 
Госкино, руководители ряда 
центральных и республикан-
с к и х издательств, журналов, 
газет. 

Председателем гонета ут-

вержден С. С. Смирнов, пер-
вым заместителем председате-
ля А. Кулешов, заместите-
лями: А. Адамов, А. Насибов, 
Е, Парнов. 

В планах совета следующие 
мероприятия: всесоюзное 
творческое совещание, посвя-
щенное а к т у а л ь н ы м пробле-
мам развития советской при-
ключенческой и научно-фанта-
стической литературы, много-
дневный семинар при Высших 
литературных курсах Литии-
ститута имени М. Горького, 
публикации теоретических 
статей, критические обозре-
ния. обсуждение новых произ-
ведений, дискуссии и т. д. 

Советская х у дожес т в ен -
ная к у л ь т у р а , прогрессив-
ное искусство мира понесли 
т я ж е л у ю . невосполнимую 
у т р а т у . На 69 -м году жизни 
скончался великий компо-
зитор нашего времени Дми-
трий Дмитрие в " ! Шостако-
вич — д епу т а т Верховного 
Совета СССР , Герой Социа-
листического Труд а , народ-
ный артист СССР , л а у р е а т 
Ленинской и Государствен-
ных премий СССР . 

Верный сын Коммунисти-
ческой партии, видный об-
щественны) ! и государ-
ственный д е я т е л ь , х у д ож -
ник- гражданин Д. Д. Шо-
стакович вею свою жи зн ь 
посвятил ра звитию совет-
ской му зыки , у т в е ржд ению 
иде алов социалистического 
г умани зма и интернациона-
лизма , борьбе за мир н 
д р у ж б у народов . 

Д . Д . Шостакович родил-
ся 2 5 с ентября 1 9 0 6 года в 
Ленинград е . В 1 9 2 5 году он 
окончил Ленин гр а д ск ую го-
с у д а р с т в енную консервато-
рию. У ж е первая симфония, 
которую написал девятна-
дцатилетний композитор, 
з а я вила о рождении могу-
чего х у дожес т в енно го та-
л анта . Т ема расцвета чело-
веческой личности в рево-
люции. в нашем новом об-
ществ е опр е д е лил а идейно-
образное сод ержание Пя-
той и Шестой симфонии, 
фортепианного квинтета , 
м \ зыки к кинофильмам 
«В с т р е чный» , «В е ликий 
г р ажданин» , к кинотрило-
гии о Максиме и д р у ги х 
произведении довоенных 
лет . В эти ж е годы Д. Д. 
Шостакович со здае т оперу 
«Но с » по Гоголю и «Кате-
рина Измайлов а » по Леско-
ву. 

Бессмертным му зыкал ь -
ным памятником эпохи, вол-
нующим художественно-
политическим документом 
с т ала С е д ьмая симфония. 
Написанная в 1941 году в 
осажденном Ленинграде , 
она поведала всему миру о 
несгибаемой силе д у х а со-
ветских людей , о их вере в 
победу над фашизмом . 

В послевоенные годы та-
лант Д. Д . Шостаковича 
проявился с еще большей 
силой и полнотой. Компози-
тор со здал симфонии, хоро-
вые поэмы, посвященные 
революции 1 9 0 5 года и 
В И. Ленину , которые на-
шли глубокий отклик в 
с е р дц а х миллионов людей . 
Широк ую известность при-
обрели его оратории и во-
к ал ьные циклы, инструмен-
т а л ьные концерты, кварте-
ты и обработки народных 
песен, м у зык а ко многим 
кинофильмам . 

Мужес т в енно борясь с 
т яж е лой болезнью. Д. Д . 
Шостакович про должал 
творить вплоть до послед-
него дня своей жизни. Он 
написал произведения вы-
сочайшего философского 
звучания , мудро го жизие-
у т в е ржд ения : Пя тнадца т ую 
симфонию. Пятнадца тый 
квартет , где особенно ярко 
выс т упают бла городство 
мысли композитора, е го вы-
д ающее с я мастерство . 

• ш > 

Многогранное т ворчес тво 
Д. Д. Шостаковича — заме-
ча т ельный обра з ец верно-
сти великим традициям му-
зыкальной классики и преж-
д е всего — русской . Он 
черпал вдохновение в нашей 
советской действительности , 
о т к рыв а я все новые воз-
можности ее х удожественно-
го воплощения в м у зык е . 
Своим новаторским творче-
ством он у т в е р ж д а л и раз-
вивал искусство социалисти-
ческого реализма , прокла-
дыв а л новые пути прогрес-
сивной мировой м у зык а л ь -
ной к у л ь т у ры . 

Много сил Д . Д. Шоста-
кович о т д а в а л обществен-
ной деятельности . Он изби-
рался депутатом Верховно-
го Совета С С С Р VI, VIГ. 
VIII, IX созывов , д еп у т а т ом 
Верховного Совета Р С Ф С Р 
II, III, IV, V созывов . 

В 1 9 6 0 — 1 9 6 8 гг . он 
в о з г л а в л ял Союз компози-
торов Р С Ф С Р , был секрета -
рем правления Союза ком-
позиторов СССР , членом 
Комитета по Ленинским и 
Гос уд ар с т в енным премиям 
прн Совете Министров 
СССР , п р е д с е д а т е л ем об-
щества «Советский Союз — 
А в с т р и я » . Д . Д . Шостако-
вич избран почетным чле-
ном многих з а р у б е ж н ы х 
академий и университе тов . 

Партия . Советское пра-
вит ель с т во высоко оценили 
з а сл у ги Д. Д. Шост аковича . 
Ему присвоено звание на-
родного ар тиста С С С Р , 
п ер вым среди м у зык ан т о в 
он с т ал Героем Социалисти-
ческого Тр у д а . Д . Д . Шоста-
кович н а г р ажд ен т р емя ор-
денами Ленина , орд енами 
Октябрьской Революции , 
Тр удово г о Красного Знаме-
ни. Ему п ри с ужд ены Ленин-
ская премия . Гос уд арс т -
венные премии С С С Р и 
Р С Ф С Р , м ежд ун а р о дн а я 
премия мира . 

Человек высокого обще-
ственного долга , д ушевной 
щедрости , исключительной 
скромности, Д . Д . Шоста-
кович о тдал все свое твор-
чество с л уж ению н а р о д у . 
Советской Родине . Он внёс 
о громный в к л а д в сокро-
вищницу отечественной и 
мировой х у доже с т в енной 
к у л ь т у р ы . 

Гений Шостаковича , е го 
великие творения б у д у т 
жить в веках . 

Л. И. Брежнев. Ю. В Андропов. А. А. Гречко, В. В. Гришин, 
A. А. Громыко. А. П. Кириленко, А. Н. Косыгин, ф. Д. Кулаков, 
Д. А. Кунаев, К. Т. Мазуров. А. Я. Пельше, Н. В. Подгорный, 
Д. С. Полвнскии. М. А. Суслов. В. В. Щербмцкий, П. Н. Демнчев, 
П. М. Машероа. Б. Н. Пономарев, Ш. Р. Рашидов. Г. В. Романов, 
М. С. Соломеицев. Д. Ф. Устинов, В. И. Долги». И. В. Капитонов, 
К. Ф. Катушев, Г. Ф. Сизов. М. П. Георгадзе. А. А. Епишев, 
Е. М. Тяжельникое. В. Ф. Швуро, С. Г. Лапин, Ф. Т. Ермаш, 
Б. И. Стукалин, М. Абдраев, Э. Г. Гилельс, Н. Г. Жиганов. 
B. Г. Загорский, Г. В. Келдыш, К. А. Караев. Д. Б. Кабалевский. 
Л. Б. Коган. К. П. Кондрашин. 3. М. Круглова, Л. А. Кулиджа-
нов, А. Кулиев. В. Ф. Кухарский. В. А. Лаурушас. Г. М. Марков. 
Ю. С. Мелснтьев. Э. М. Мнрзовн, Е. А. Мравинскнй, Г. Ш. О р -
джонииидзе, Г. М. Орлов. А. Н. Пахмутова. А. П. Петров, 
Н. А. Пономарев, Г. Г. Раман, Е. Рахмадиее, С. Т. Рихтер, 
Г. Н. Рождественский, А. В. Романов. Я. П. Рватс, П. И. Савин-
цев, Ш. С. Сайфиддинов, Э. Ш. Салиюв, Е. Ф. Светланов, 
Г. В. Свиридов. В. П. Соловьев-Седой, Н. С. Тихонов. Н. В. Том. 
скии. С. С. Туликов, 3. П. Туманова. К. А. Федин. А. И. Хача-
турвн. А. Н. Холминов, Т. Н. Хренников. М. И. Царев, Д. М. Цы-
ганов, Б. А. Чайковский, Г. Р. Ширма, М. А. Шолохов, А. Я. Што-
гаренко, Р. К. Щедрин. А. Я. Эшпай. В. Н. Ягодкин. 

I Павел Матвеевич УСЕНКО I 
4 августа 1975 года на 74-м 

году жизни скончался выдаю-
щийся унраинсиий советский 
поэт, лауреат республикан-
ской комсомольской премии 
имени Н. Островсиого Павел 
Матвеевич Усенно. 

В историю советсиой лите-
ратуры Павао Усенно вошел 
иаи запевала иомсомольскои 
поэзии на Уираиие. Ои впер-
вые изобразил в своих произ-
ведениях новых героев — 
представителей Леииисного 
номсомола, отразил ни боевые 
н трудовые подвиги во время 
гражданской войны, в годы 
мирною социалистического 
строительства. Яркой художе-
ственной летописью мужест-
ва и патриотизма советсних 
людей явилось творчество 
поэта *в период Велииой Оте-
чественной войны и в после-
военные годы. 

П, М. Усенно литературную 
деятельность начал в 1922 го-
ду. Он является автором свы-
ше тридцати иниг, среди ио-
торых — «КСМ», «Лави Iдуть 
КаеСеМов!», «Жрииа бою», 
• Сини», «Листя I роздуми», 
•П)сня розбуджених л!т», «Iз 
зошит1в життя», «Мадл1тами». 

Художественное творчество 
Павло Усенно сочетал с актив-
ной общественной н редан-
ционно-издательсной работой. 
Работал сеиретарем уездного, 
эаведующнт политотделом ок-
ружного комитетов комсомол.-, 

рем партийной 
Союза 

занимал ответственные долж-
ности в редаициях молодеж-
ных газет и журналов. Воз-
главлял литературную орга-
низацию комсомольских писа-
телей «Молодняк», где начи-
нал свою творческую био-
графию ряд известных совет-
сних литераторов. Являлся 
кленом президиума, секрета-

»й организации 
писателей Украины. 

П. М. Усенно избирался в 
состав Ниевсного горкома 
Компартии Унраины, кандида-
том в члены Киевского обко-
ма партии. 

С большим вдохновением 
воспевал поэт Коммунистиче-
сную партию. Советскую Ро-
дину. нерушимую дружбу на-
родов нашей страны, возвели-
чивал человека труда. Его 
вдохновенное слово утвержда-
ет молодость нового мира, по-
могает воспитывать подра-
стающее поиоление в номму-
нистичесиом духе. 

Партия и правительство вы-
соко оценили творчесную дея-
тельность Павло Усенно, Ои 
награжден орденом Ленина, 
двумя орденами Отечествен-
ной воины 2-й степени, орде-
ном Трудового Красного Зна-
мени, орденом Красной Звеэ-
ды, двумя орденами «.Знак По-
чета», многими медалями. 

Светлый образ выдающего-
ся советского поата навсегда 
останется в наших сердцах. 

Маргарита АЛИГКР 

Я. В. ЩЕРБИЦКИИ, И. С. ГРУШЕЦКИЯ, А . П ЛЯШКО 
И. К. ЛУТАК, В. Е. МАЛАНЧУК. в. М. Ц Ы В У Л Ь К О А П 
БОТВИН, П. Т. ТРОНЬКО, Ю. Н. ЕЛЬЧЕНКО, Н. Г ИЩЕНКО* 
А. И КОРНИЕНКО, К. А. ФЕДИН, Г. М. МАРКОВ, Ю н ВЕР-
ЧЕНКО, А. П. КЕШОКОВ, М. Н. ЛУКОНИН, С. В МИХАЛКОВ 
А. А. СУРКОВ. Н. С. ТИХОНОВ, Н. П. ВАЖАН, Л Н ВЫШЕ-
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В КНИГЕ Федора Аб-
рамова обозначено 
время соадання ро. 

манов. составивших три-
логию, — 1958, 1968 и 
1973 голы. Даты этн доста-
точно красноречивы. За ни-
ми — многолетняя писа-
тельская работа, устойчи-
вый интерес, определивший 
движение трилогии. Творче-
ская история «Пряслиных» 
сливается с жизнью эпохи, 
с общим движением литера-
туры. Хорошо, что у нас 
есть такие прочные, устой-
чивые произведения, откли-
кающиеся на запросы и 
проблемы своего времени и 
развивающиеся вместе с 
ним. не отставая и не отвле-
каясь на эффектные, но 
внутренне не оправданные 
новации. Конечно, всегда 
существовал немалый соб-
лазн забежать вперед и, 
спрятав рукопись в стол, 
высокомерно ожидать, ког-
да же эпоха и читатель до 
тебя дорастут. И все же 
высшая награда для писа-
теля — писать для своих 
современников и снискать 
их понимание и одобрение. 
Такой наградой был для 
Федора Абрамова незауряд-
ный успех его романов, ко-
торые теперь соединились в 
трилогию и обрели множе-
ство новых читателей, про-
думаны и оценены ими за-
ново. 

Картина деревенской жиз-
ни военной и послевоенной 
поры, впссозданная в трило-
гии. потрясла многих своей 
беспощадной достоверно-
стью. Федор Абрамов пока-
зал: вот тек это было. Оче-
видно родство его трилогии, 
и в особенности романа 
«Братья и сестры», с суро-
вым деревенским очерком 
50-х годов, смело указы-
вавшим на тугие узлы на-
болевших проблем села и 
немало способствовавшим 
их разрешению. Отсюда — 
публицистичность. остро-
коифликтность и бескомпро-
миссный реализм прозы Фе-
дора Абрамова. Но в его 
романах социальные и нрав-
ственные проблемы тех 
трудных лет обрели новое 
художественное воплоще-
ние, не потеряв при этом 
остроты н подлинности. 

Есть в «Братьях и сест-
рах» многозначительная 
сцена — замкнутая Марфа 
рассказывает о своем « м у -
жестве, и слушающий ее 
Лукашин думает: «...вот 
сейчас в этой бабе, такой 
суровой и непокладистой с 
виду, ему приоткрылось 
что-то столь большое и важ-
ное, без чего невозможно 
понять ни русского челове-
ка. ни того, что было и бу-
дет еще на русской зем-
ле...» Федор Абрамов стре-
мится увидеть и показать 
нам своих героев именно в 
те моменты, когда при-
открывается глубинная суть 
личности и выявляется си-
ла советского характера, 
которая помогла пекашин-
цам выстоять, несмотря ни 
на что. Проблемы и быт. до-
статочно интересные и важ-
ные сами по себе, не засло-
няют живые лица, характе-
ры, ради которых и строит-
ся художественный мир три-
логии. Бытописание подчи-
нено здесь исследованию 
человека, выявлению свя-
зей между людьми. 

С первых страниц трило-
гии мы попадаем в тесный 
мир далекой северной де-
ревни Пекашнно. Писатель 
вогстанавливает реалия 
этой жизни, протекавшей в 
постоянной. изматываю-
щей борьбе с суровой при-
родой. Сгрудившиеся избы 
Пекашина окружали леса: 
«От леса кормились, лесом 
обогревались, но лес же был 
и парвый враг». Лесозаго-
товки отрывали крестьян 
От работы на земле. А мерт-
вая. промерзшая земля 
жаждет прикосновения че-
ловеческих рук. 

Люди, живущие на этой 
земле, суровы. немного-
словны и упорны в работе. 
Колхозники все время пом-
нят о фронте, требующем 
леса и хлеба. Да и фронт 
постоянно напоминает о се-
бе солдатскими письмами и 
похоронками. И тяготы во-
енного времени еще больше 
сплотили крестьян, выяви-
ли несомненные преимуще-
ства коллективного ведения 
хозяйства, открыли в людях 
новые возможности, особую 
их нравственную силу: 
•Люди ил последнего помо-
гают друг другу. И такая 
совесть в народе пробуди-
лась — душа у каждого на-
сквозь просвечивает». 

Пекашнно невелико, и 
люди здесь живут миром н 
на миру. Не случайно Фе-
дор Абрамов дал своей три-

логии столь емкое 
ние. Ведь судьба Прясли-
ных — это судьба тысяч и 
тысяч крестьянских семей 
в войну. Гибель отца на 
фронте, голодные ребятиш-
ки, чье детство съела вой-
на, и работа, работа, рабо-
та... И вера в то, что их на-
пряженнейший труд неиз-
бежен н необходим — зто 
ратный подвиг здесь, в ты-
лу, это служение тому же, 
за что сражаются пекашна-
цы. ушедшие на фронт. 

V Михаила Пряслина 
особая роль в трилогии. 
Если мы внимательнее при-
смотримся к движению три-
логии, то увидим, что все со-
бытия важны прежде всего 
для Михаила, обращены и 
нему. Именно он. ботее чем 
другие, меняется вместе с 
временем, и на нем ч а т е 
всего сконцентрировано 
внимание писателя и чита-
телей. Судьба Михаила 
Пряслина как бы скрепляет 
художественную ткань три-
логии. ее эпизоды и харак-
теры. 

Жизнь сурово испытыва-
ет и воспитывает крестьян-
с к о г о п а р е н ь к а . Ни ВСЯКИЙ 
взрослый выдержал бы та-
кой град ударов. И Михаил 
не всегда находит верное ре-
шение. с мальчишеской без-
оглядностью иногда обижая 
близких людей. Так. он вы-
ступает на собрании против 
председательницы Анфисы 
Мининой, всю войну вытя-

СРЕДИ 
КНИГ 

торой подчиняется сущест-
вование и этой деревни на 
Ли неге. 

Мир Пекашина мал, но 
он не замкнут — связан со 
вссй страной. Федор Абра-
мов постоянно ощущает эту 
органичную взаимосвязь, н 
потому он так тщательно, 
с таким знанием и лю-
бовью изображает пекашин-
цев. создавая художествен-
ную летопись северной де-
ревни — одну цз страниц 
жизни народной. Его ро-
маны легко срастаются в 
трилогию. Читая «Прясли-
ных», не ощущаешь 

НА С О И С К А Н И Е 

ГОСУДАРСТВЕННОЙ ПРЕМИИ СССР 

СУРОВАЯ 
С И Л А 
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гпвавшей колхоз и помогав-
шей Пряслиным. И все же 
мы видим движение, упор-
ство молодого характер», 
пробивающегося к зрелости. 
На этом пути все так или 
иначе помогают Михаилу: 
н Анфиса, и Лукашин, дав-
ший ему рекомендацию в 
комсомол, и коммунист 
Илья Нетесов. подписавший 
Мишкино письмо а защиту 
арестованного Лукашина. 
Да и постоянные споры с 
приятелем детских лет лов-
ким приспособленцем Егор-
шей Ставровым многое про-
яснили Михаилу. Он стал 
не только достойным гла-
вой семьи Пряслиных. но и 
опорой колхоза, главным 
работником деревни. 

0,т семьи Пряслиных не-
зримые нити тянутся к род-
ственникам, соседям — к 
колхозникам деревни Пека-
шнно, соединяя пекашин-
цев в многоликий, но по-
стоянно ощущающий свою 
силу и слитность коллектив 
— в народ. Не случайно 
вступающий в партию ста-
рый крестьянин сравнивает 
народ с лесом: «...что в лесиг 
в бурю делается? Какой 
лес" редкий — страшно 
взглянуть: лом одни остает-
ся. А в котором дерево к 
дереву прижато, тому ни-
какая буря не страшна. А 
что, спрошу вас... все кра-
савцы в том лесу? Да нет! 
Иное дерево под свет попа-
ло, вымахало — куда там. 
А иное дерево всю жизнь в 
сырости, в тени, тан — сук 
на суку, и вся цена-то ему, 
что на дрова. А ведь дело 
свое делает. Без него всему 
лесу беда». 

Да, в жизни пвканшипея 
много сурового, Их судьбы 
нелегки, как сурова и нелег-
ка была жизнь каждого со-
ветского человека в годы 
военного лихолетья и по-
следовавшего затем восста-
новительного периода. По 
люди верят в победу, в ско-
рые перемены, в повсемест-
ное улучшение жизни — 
пади зтого они и трудзтея. 
В «Пряслиных» па пека-
шиицами все время угады-
вается другое, несравненно 
большее — единство, видно 
бескрайнее пространство 
народной жизни, ритму ко-

«швов», временных проме-
жутков. разделяющих кни-
ги: завершается роман, но 
жизнь не кончается, пере-
ливаясь в новое русло. И 
масштабность, эпичность 
«Пряслиных» не столько в 
том. что в « Путях-пере-
путьях» писатель выходит 
за деревенскую околицу, 
сколько в чувстве непре-
рывности народной жизни, 
общности разных судеб. 

Эта общность отчетливо 
заметна в судьбах пекашин-
ских женщин. Проводив на 
фронт мужей, они тянут на 
себе всю деревню, выпол-
няя тяжелую крестьянскую 
работу, валят н вывозят лес. 
«.. Наша баба из пристяж-
ной коренником стала... Да 
я перед этой бабой, если 
хочешь знать, на колени го-
тов стать Я бы ей при 
жизни памятник поставил», 
— говорит Лукашнну се-
кретарь райкома Новожи-
лов. 11 вот одна за другой 
проходят перед нами эти 
труженицы, деловая, бо-
леющая за колхоз Анфиса 
Минина, могучая Марфа 
Репишная, измученная го-
рем. работой и домашними 
заботами Лина Пряслина и 
ее дочь Лизка, обаятельная 
в своей простодушной до-
верчивости и искренности. 
Судьба и.х соединила, дав 
каждой житейское горести, 
труд, похоронки, заботы о 
доме, о ребятишках. По 
есть в этих женщинах спо-
койная сила, вера и не-
броская красота. Сквозь 
все горести к трудности 
упрямо пробивается свет-
лая, жизнеутверждающая 
нота. В жизнь пекашннекпх 
баб и девчат приходят ра-
достные праздники, тихая, 
ясная поэзия простых чело-
веческих отношений, глу-
бокие чувства, любовь. Го-
воря о своих героинях. Фе-
дор Абрамов скуп на похва-
лы и оценки, но само по-
вествование о них превра-
щается в гими русской 
женщине-труженице. 

Н в мужских образах 
трилогии чувствуется та 
же сдержанная сила, жиз-
неспособность — вспомним 
хотя бы промелькнувшего в 
одном эпизода председате-

ля Худякова, «корневого 
человека», умелого и ум-
ного хозяина, по-отцовски 
заботящегося о своих кол-
хозниках. В «Путях пере 
путьях» незаурядная фигу-
ра секретаря райкома пар-
тии Подрезова теснит всех, 
выдвигаясь на первый план 
романа. 

Образ Подрезова сложен 
и глубинно драматичен. 
Много" в нем соедини-
лось хорошего и плохого, 
и сейчас нам легко су-
дить человека, в котором 
воплотились достоинства и 
недостатки воспитавшего 
его сурового времени. Но 
Подрезову нельзя отказать 
В силе и цельности характе-
ра. колоссальной работоспо-
собности и преданности де-
лу. Разумеется, значение 
этого образа в «Прясли-
ных» отнюдь не сводится к 
актуальной для очерков 
50-х годов проблеме старо-
го и нового стилей руковод-
ства. Да, отголоски этого 
спора слышатся в столкно-
вении Подрезова с инжене-
ром Зарудным, новым че-
ловеком, идущим на смену 
старому типу руководите-
ля Но время давно уже 
разрешило этот спор, и об-
ращение Федора Абрамова 
к этому конфликту пресле-
дует иные цели. 

В «Путях-перепутьях» 
все героя живут уже в на-
пряженном ожидании на-
двигающихся перемен. Все 
надежды обращены к буду-
щему, которое вот-вот ста-
нет *«з'етояши* О неизбеж-
н о е ^ вере моя- 1'5е — и Ан-
фиса, и Луклшии. и Заруд-
йыЯ — говорят именно с 
Подрезовым. ибо именно он 
лучше других знает воз-
можности района. * Станет 
ли Подрезов препятствием 
на пути нового или. напро-
тив. помо-кет его наступле-
нию — от этого очень мно-
гое зависит. 11 движение 
подведовского характера в 
этой сложнейшей, жизнен-
но важной для него и для 
других ситуации стало од-
нон из основных сюжетных 
линий третьей части три-
логии. 

И раньше мы читали о 
подобных ситуациях, но не 
всегда обращали внимание 
на их скрытый драматизм. 
Человек уходил, и людей 
мало интересовало, чти же 
происходит в его душе. Да, 
Подрезов руководил райо-
ном жестко, «зажав» кол-
хозы и леспромхозы, бес-
пощадно требуя обозначен-
ные в плане «кубики» и 
пуды. Но судьба его нераз-
рывно связана с этими 
людьми — для них, для об-
щего дела, а не для карье-
ры трудился этот сильный, 
нестарый еще человек. И 
именно внутренняя сила, 
смелость и искренность сек-
ретаря райкома порой: да ют 
веру в его способность 
нанти свое место в новых 
условиях жизни 

Федор Абрамов оставля-
ет ев<жх героев на пороге 
эпохи колоссальных сдви-
гов в жизни советской де-
ревни. Ясно, что перемены 
зги стали возможны и неиз-
бежны именно поточу, что 
яа ними — десятилетне, 
полное упорного, самоотвер-
женного труда. Здесь есть 
немалая доля и пекашин-
цев. II в эпилоге «Прясли-
ных» мы оглядываемгя на-
зад и видим весь этот труд-
ный путь, проделанный ге-
роями трилогии, их жизнь, 
в которой соединились ча-
стное и общее, личные го-
рести н большие социаль-
ные проблемы. Созданная 
Федором Абрамовым худо-
жественная летопись, несу-
щая • себе черты эпоса, 
проникнута строгим исто-
ризмом. В втом — ее ж и »-
не) тверждающая сила и 
правда. 

I 
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ВРЕМЯ с его конфлик-
тами и проблемами 
в книге Е. Кинпович 

— величина и относитель-
ная. подвижная и точно обо-
значенная, четко опреде-
ленная. Разбирая, к при-
меру, отличный роман 
Понаса Авнжюса «Потерян-
ный кров», критик задумы-
вается: «. какова мера от-
ветственности человека, ско-
ванного железным кольцом 
обстоятельств? Куда ведут 
попытки найти третий путь. 
Оставаться лишь с «самим 
собой» между двумя враж-
дебными станами? В ка-
ком идейно-философском 
арсенале находит человек 
в годы воины опору и 
о п р а в д а н и е д л я СРОИХ р е -
шений?» Этн вопросы име-
ют самое непосредственное 
отношение к оцениваемой 
книге, а вместе с тем могут 
быть заданы не только ге-
роям многих других про-
изведений, но и создате-
лям их — прозаикам, поэ-
там. драматургам, писате-
лям тревожного и требова-
тельного века. 

Миновало более четырех 
десятилетий после того, 
как прозвучал призывный и 
остерегающий возглас 
А . М. Горького: «С кем вы, 
«мастера культуры»?» В 
ту пору речь шла о способ-
ности и решимости писате-
лен. ученых, деятелен ис-
кусства сражаться с фа-
шизмом, готовившим чело-
вечеству развращение и 
истребление. Никакие ком-
промиссы тут немыслимы, 
любое слово означает дей-
ствие, каждая мысль про-
веряется делом За прошед-
шие с той поры годы рази-
тельно изменилась жизнь 
на нашей планете — колос-
сально возросли силы со-
циализма, с предельной от-
четливостью сказалось не-
обратимое ослабление им-. 
перналистической системы. 
II теперь, как пишет Е. 
Книповнч. «спор идет но 
всей планете». Спор, ка-
сающийся различнейших 
граней человеческого су-
ществования и имеющий 
единую основу: коренную 
противоположность двух 
общественных укладов, 
двух принципов социаль-
ного развития. 

Напряженностью зтого 
столкновения идей, непре-
станно происходящего и в 
литературе, проникнута вся 
книга критика. Антор зани-
мает позицию столь проду-
манную и последователь-
ную. что она исключает 
самомалейшую уклончи-
вость оценок, какую-либо 
расплывчатость характери-
стик. Но в то же время 
здесь нет места каким-либо 
упрощенным подходам и 
односторонним решениям. 
Перед нами открывается 
кипящий, сложный, обиль-
ный противоречиями мир 
раздумий, поисков, гипо-
тез. открытий, утвержде-
ний, выводов: снова и снова 
в каждом случае истина 
добывается великим тру-

С. К н и п о а и ч . « М у ж е с т в о вы-
б о р а » . И з д а т е л ь с т в о -Совет-
с к и й п и с а т е л ь * . М, 1975, 

дом, настойчивыми усилия-
ми ума и сердца. 

Да, размышление и пе-
реживание в работе Е. Кни-
повнч соседствуют и питают 
друг друга. Ее высказыва-
нии теоретического порядка 
полны страсти, увлечения, 
дружеское» сочувствия, 
полемической едкости. И 
обращается к опыту имен-
но тех писателей, которые 
заняли в ее собственной ду-
ховной жизни важнейшее, 
ключевое место В них она 
видит не только прекрас-
ных художников, проница-
тельных мыслителей, но и 
соратников, исповедующих 
высокие идеи, которым она 
сама предана всей душою. 
Вот почему в разделах кни-
ги. посвященных Констан-

И. ГРИНБЕРГ 

ном из своих товарищей: 
«...острота спора, убеди-
тельность утверждений и 
достоверность выводов под-
креплены еше и тем, что в 
основе работ лежит не 
только книга, но и ж и з н ь -
личное общение с теми 
людьми и странами, о кото-
рых идет речь». 

В заключительных разде-
лах книги Е. Книповнч да-
же идет на риск, вводя в 
них страницы «отчетного», 
«докладного» порядка, даю-
щие представление о зару-
бежных связях нашей лите-
ратуры. Однако, вчитываясь 
в яти. казалось бы. инфор-
мационные строки, без осо-
бого тр>да различаешь со-
крытое в них напряжение 
идейной борьбы. 

ДЕЙСТВИЕ 
МЫСЛИ 
тину Феднну, Николаю Ти-
хонов;. . Леониду Леонову 
и другим мастерам совре-
менной литературы, так 
много внимания отдано 
суждениям, прочитанным в 
их критических статьях — 
в так называемой писатель-
ской критике. В выступле-
ниях под.)Оиого рода ВПРЯ-
МУЮ высказаны сформули-
рованы те убеждения, 
взгляды, которые оказа-
лись движущей с т о ю , сво-
его рода подпочвой замеча-
тельных образных миров, 
выразивших ДУХ эпохи и 
ставших ее неотъемлемой 
частью. 

В тот же раздел книги 
входят статьи, оцениваю-
щие деятельность литера-
турных критиков: н отнюдь 
не всегда в них идет речь 
лишь о мнениях, наблюде-
ниях, концепциях. Так ана-
лизируются книги В. К врио-
тина. Ю. Барабаны. Быва-
ет. Е. Кннпрвнч ощущает 
потребность сказать свое 
слово о самом критике, за-
печатлеть его неповторимый 
облик. II тогда возникают 
литературные портреты Б. 
Рюрннова, А. Макарова, 
убедительно, пластично пе-
редающие своеобразие лич-
ности этих мастеров крити-
ческого цеха. 

А далее следуют страни-
цы, единые по своей на-
правленности и разнород-
ные по кругу охваченных 
литературных явлений, су-
деб, имен: Николай Тихонов 
и Юстниас Марцинкявичюс. 
Ннколоз Бараташвили и 
Генрих Гейне, Иоганнес 
Вехер и Нонас Анижюс, 
Ольга Форш и Иво Андрнч, 
Мартин Вальзер и Чингиз 
Айтматов... К подавляв»-
щему большинству этих 
«встреч» применимы слова, 
сказанные автором об од-

Многократно убеждаешь-
ся в счастливой способно-
сти критика воспринимать 
события современной лите-
ратурной. а значит, общест-
венной жизни как свое лич 
ное дело. Конечно, в истол-
ковании образного творче-
ства одной чуткостью, вос-
приимчивостью, остротою 
отклика не обойдешься — 
необходимы обширные по-
знания. уверенное владение 
фактами, представляющими 
подчас далеко отстоящие 
области культурной жизни. 
Опыт Е. книповнч как раз 
об этом и свидетельствует, 
Свободно и уверенно выска-
зывает она свое отношение 
к самым различным поворо-
там-, явлениям художествен-
ной мысли. Иногда критик 
отходит от основной темы 
статьи, чтобы коснуться яв-
лений, «вдруг» оказавших-
ся в поле ее зрения, и этн 
ненароком произнесенные 
суждения по преимуществу 
столь же метки, содержа-
тельны и вводят в наш лите-
ратурный обиход открытия 
немалой ценности. 

«...Богатство марксист-
ской и русской демократи-
ческой мысли» — вот. по 
убеждению критика, наша 
прочная, живая, действен-
ная опора в тех диску ссня.х. 
что составляют неотъемле-
мую. важную часть совре-
менной действительности. 
К. Кинпович верна спра-
ведливым, мудрым исти-
нам. рожденным самыми 
благородными и глубокими 
умами прошедших н ны-
нешних лет. II так как эта 
вера творческая, осмыс-
ленная. не отделимая от 
понимания, — критику 
удается выдвигать свои са-
мостоятельные, свежие до-
казательства и определе-
ния, находить сильные, 

меткие слова для выраже-
ния своих взглядов. Е. Кни-
повнч подчеркивает недо-
брокачественность и даже 
вредность «избирательной 
правды» — так иронически 
называет она критику 
предвзятую, ограниченную, 
одностороннюю. И имеет 
для этого все основания, 
поточу что в своих оцен-
ках н характеристиках ру-
ководствуется строгими, 
возвышенными критерия-
ми. выработанными в об-
щении с классиками оте-
чественной. мировой, со-
ветской литературы. Что и 
говорить — заманчивое 
поле деятельности, велико-
лепная питательная среда! 
Но сколько же здесь тре-
буется энергии, проница-
тельности. как недопусти-
мы тут поверхностные, 
скоропалительные. упро-
щенные решения! Щед-
рый источник этот в полной 
мерс доступен исследовате-
лям трудолюбивым, чут-
ким. настроенным ия ту 
мощную волну высокой че-
ловечности. которая испо-
кон веков и до сегодняш-
ней поры движет литерату-
ру. воодушевленную благо-
родными идеями, единую 
по своей нравственной су-
ти и постоянно меняющую-
ся в своих исторических 
обликах. «В великих про-
изведениях литературы со-
хранено для нас нечто 
главное в человеке опреде-
ленного времени, то есть 
кусочек вечного во времен-
ном», — знает Е. Книпо-
внч. и это понимание 
диалектической природы 
искусства побуждает ее 
настойчиво, последователь-
но вводить классическое 
наследие в сегодняшний 
литературный обиход. Она 
убеждена, что бесценные 
образные сокровища, воз-
растающие от века к веку, 
принадлежат социализму, 
приняты и поняты строите-
лями нового общества, со-
здателями новой литерату-
ры. Говоря об этой преем-
ственности. Е. Книповнч 
как нельзя более далека от 
спокойного описания и пере-
числения. ее волнуют судь-
бы и страсти х у д ожнико в -
людей своего времени. 

Обдумывая. например, 
работы писателей Герман-
ской Демократической Рес-
публики. постоянно при-
в текающие ее внимание, 
Е. Книповнч подчеркивает 
«мотив личной ответствен-
ности каждого человека 
перед народом и историей» 
— ответственности. не 
знающей границ времени 
н пространства, националь-
ности и возраста, окружаю-
щих обстоятельств и про-
фессии. Критик заявляет 
это по праву: сделав свой 
выбор давно н навсегда, 
сна сама чувствует себя 
в ответе за настоящее и 
будущее своих товарищей, 
искушенных н молодых ра-
ботников литературы. И 
делает все, что может, для 
раскрытия н укрепления 
их таланта. А может она 
многое. Тому порукой и 
новая ео книга. 
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ПОЗДРАВЛЯЕМ ЮБИЛЯРОВ 

П. * . ОРОВЕЦИОМ» — 
70 лвт 

И с п о л н и л о с ь 70 лет П а в л у 
А н д р е е в и ч у О р о в е ц н о м у , Со* 
и р е т а р и а т п р а в л е н и я С о ю а а 
п и с а т е л е й С С С Р , Соаот п о У » -
раййеной литература и Совет 

по о ч е р к у и п у б л и ц и с т и к е на-
п р а в и л и • адрес ю б и л я р а при-
в е т с т в и е : 

• Г о р я ч о п о з д р а в л я е м Вас. 
и з в е с т н о г о у к р а и н с к о г о писа-
т е л я , а к т и в н о г о у ч а с т н н и а ве-
л и к о й О т е ч е с т в е н н о й в о и н ы , 
с с е м и д е с я т и л е т и е * со д н я 
р о ж д е н и я . 

С ю н о ш е с к и * лет В ы в к л ю -
ч и л и с ь в т р у д о в у ю д е я т е л ь -
н о с т ь . у ч а с т в о в а л и в г р а ж д а н -
с н о й в о й н е , с л у ж а в ч а с т я * 
В Ч К по б о р ь б е с б а н д и т и з -
мом. а з а т е м м н о г и е г о д ы 
р а б о т а л и п л о т н и к о м и слеса-
рем н а заводе. В п е р в ы е в ы -
с т у п и в в п е ч а т и в к о н ц е два-
д ц а т ы х годов, вот у ж е более 
ч е т ы р е * д е с я т к о в лет В ы от-
д а л и л и т е р а т у р е . В о л ь ш о Й 
ж и з н е н н ы й о п ы т п о м о г Вам 
с о з д а т ь а и т у а л ь н ы е п р о и з в е -
д е н и я о л ю д я х т р у д а , о со-
ц и а л и с т и ч е с к и х п р е о б р а з о в а -
н и я м о г о р о д е и деревне» 

Ш и р о к у ю и з в е с т н о с т ь п р и -
н е с л и Вам р а с с к а з ы , с о в р а н -
н ы е в и ч и г у « С е д ь м а я звез-
д а - . а т а к ж е п о в е е т * «Сердце 
с о л д а т а - и р о м а н ы « В т о р а я 
в с т р е ч а * . « Г л у б о к а я развед-
к а * . «Верега ж и з н и * , в ното-
р ы х Вы воспеваете с о в е т с к и * 
воинов, с е л ь с и и * т р у ж е н и к о в , 
п р е д с т а в и т е л е й р а б о ч е г о клее* 
са» Л у ч ш и е В а ш и произведе-
н и я и з д а в а л и с ь а переводе на 
р у с с к и й я з ы к . 

П и с а т е л ь - к о м м у н и с т . в ы 
п р и н и м в е т е а к т и в н о е у ч а с т и е 
в о б щ е с т в е н н о й работе рве-
п у б л и к а н с и о й п и с а т е л ь с к о й 
о р г а н и з а ц и и и ее п е ч а т н о г о 
о р г а н а — г а з е т ы • Л*твратур-
на У и р а 1 и а » . ч л е н о м редиол-
л е г и и к о т о р о й В ы п р о р а б о т а -
ли м н о г о лет. 

От всей д у ш и ж е л а е м в а м 
к р е п к о г о здоровья, с ч а с т ь я и 
н о в ы х у с п е х о в на б л а г о род-
ной с о а е т с и о й л и т е р а т у р ы * . 

Р. М. ДОСТЯН — «О лет 
В с в я з и с 60-летием со д н я 

р о ж д е н и я Р и ч и М и х а й л о в н ы 
Д о с т я и с е к р е т а р и а т п р а в л е -

н и я С о ю з а п и с а т е л е й С С С Р , 
Совет по детсиой и ю н о ш е -
счо.« л и т е р а т у р е С о ю м писа-
телей СССР н а п р а в и л и юби-
л я р у п р и в е т с т в и е , в к о т о р о м 
г о в о р и т с я : 

• Г о р я ч о п о з д р а в л я е м Вас в 
В а ш и м юбилеем О к о л о соро-
ка лет т в о р ч е с к о м ж и з н и по-
с в я т и л и в ы л и т е р а т у р н о м у 
т р у д у . В а ш и п р о и з в е д е н и я 
п р и н о с я т и ю н ы м , и взрос-

л ы м П и т а т е л я м р а д о с т ь обще-
н и я с и н т е р е с н ы м и , благород-
н ы м и л ю д ь м и . з а с т а в л я ю т 
г л у б о к о з а д у м ы в а т ь с я над 
п р о б л е м а м и н р а в с т в е н н о г о 
в о с п и т а н и я п о д р а с т а ю щ е г о 
п о н о л е и и я . В а ш и л и р и ч е с и и 
в з в о л н о в а н н ы е н н н г и «Два чв-
л о е е и а * , « Т р е в о г а * . « Н е ж д а н -
н ы й д р у г * . «В э т о м б о л ь ш о м 
м и р е * , « Х о ч е ш ь — не хо-
ч е ш ь * и д р у г и е с т а л и в е р н ы -
м и с п у т н и н а м и т е х . ито с т о и т 
на пороге с а м о с т о я т е л ь н о й 
ж и з н и и о п р е д е л я е т свои п у т и 
в б у д у щ е е . 

От всей д у ш и ж е л а е м Вам 
в д о р о в ь я и н о в ы х я р и и х т в о р -
ч е с к и х с в е р ш е н и й * . 

П о з д р а в и л ю б и л я р а т а к ж е 
с е к р е т а р и а т п р а в л е н и я Союза 
П и с а т е л е й Р С Ф С Р . 

В. Д. ЗАХАРЧЕНКО — 
60 лет 

• с в я з и с §0 л е т н е м со д н я 
р о ж д е н и я В а с и л и я Д м и т р и е -
в и ч а З а х а р ч е н к о с е к р е т а р и а т 
п р а в л е н и я С о ю з а п и с а т е л е й 

н ы в г о д ы , ио о с о б е н н о я р к о 
В а ш е д а р о в а н и е п о э т а , про-
з а и к а и п у б л и ц и с т а р а с и р ы -
л о с ь в п е р и о д В е л и к о й Оте-
ч е с т в е н н о й в о й н ы и в после-

СССР. Совет по о ч е р и у и п у б -
л и ц и с т и н е . Совет по д е т с к о й 
н ю н о ш е с к о й л и т е р а т у р е на-
п р а в и л и ю б и л я р у п р и в е т -
с т в и е . в к о т о р о м г о в о р и т с я : 

•Сердечно п о з д р а в л я е м Вас, 
и з в е с т н о г о с о в е т с к о г о писа-
т е л я . в е т е р а н а В е л и к о й Оте-
ч е с т в е н н о й в о й н ы , с 60-яети-
ем со д н я р о ж д е н и я . 

Л и т е р а т у р н у ю д е я т е л ь н о с т ь 
В ы н а ч а л и е щ е в предвоеи* 

в о е н н ы е г о д ы . Одна за д р у г о й 
в ы х о д я т В а ш и к н и г и в раз-
н ы х ж а н р а х : п о з т и ч е с н и е 
с б о р н и к и « Н р о а ь ю этой зем-
л и » , «С о т к р ы т ы м с е р д ц е м » , 
• У т р о м и р а » , « Ч а й к и л е т я т » , 
• Л и р и ч е с к о е о т с т у п л е н и е » ) 
к н и г и п у б л и ц и с т и и н , посвя-
щ е н н ы е в а ж н ы м п р о б л е м а м 
м о р а л ь н о - э т и ч е с и о г о в о с п и т а -
н и я м о л о д е ж и ( « П я т н а д ц а т ь 
н е о т п р а в л е н н ы х п и с е м » и др); 
о ч е р н о е ы е п р о и з в е д е н и я •Пу-
т е ш е с т в и е о « в е т р а » , « П р о в о -
ди м е н я до е е е з д ы « . М н о г о 
с д е л а л и В ы и о р а з в и т и и ж а н -
ра н а у ч и о - х у д о ж е с т е е и и о А 
л и т е р а т у р ы и а и а в т о р и н т е -
р е с н ы * п р о и з в е д е н и й и г л а в -
н ы й р е д а и т о р ж у р н а л а « Т а я * 
и и и а — м о л о д е ж и * . 

П и с а т е я ь - и о м м у н и е т , В ы по-
с т о я н н о с о ч е т а е т е т в о р ч е с к у ю 
р а б о т у с о б щ е с т в е н н о й дея-
т е л ь н о с т ь » в р е д с о в е т в х и 

р е д к о л л е г и я м р я д а москов-
с к и х и з д а т е л ь с т в и г а з е т , в 
С о в е т с к о м к о м и т е т е з а щ и т ы 
н и р а ^ а С о ю з е п и с а т е л е й 
Р С Ф С Р н Союзе ж у р н а л и с т о в 
С С С Р , а Л и т е р а т у р н о м и н с т и -
т у т е и м е н и А. М. Г о р ь к о г о . 

В а ш и з а с л у г и а р а з в и т и и 
л и т е р а т у р ы и а к т и в н а я обще-
с т в е н н а я работа о т м е ч е н ы вы» 
с о к и м и п р а в и т е л ь с т в е н н ы м и 
н а г р а д а м и — о р д е н а м и Т р у » 
дового К р а с н о г о З н а м е н и , 
• З н а к П о ч е т а » , п о ч е т н ы м и 
г р а м о т а м и П р е з и д и у м а Вер* 
х о е н о г о Совета Р С Ф С Р и Ли-
т о в с к о й ССР. м е д а л я м и . 

Ж е л а е м Вам д о б р о г о ЗДО* 
р о в ь я , н о в ы х т в о р ч е с к и х ус* 
п е х о е . б о л ь ш о г о л и ч н о г о 
С ч а с т ь я » . 

П о з д р а в и л ю б и л я р а т а к ж е 
с е к р е т а р и а т п р а в л е н и я С о ю з а 
п и с а т е л е й Р С Ф С Р . 

ОФ я 
*Лптерптурнач папаш при-

еоедишется я ним теплым 
поздравлениям. 



О И г у » . Ц П Л И Т Ш Т У И Ц , Г А Н Г А М I I 

СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА О 
АНАР. На мой взгляд, 

открытая эмоциональность, 
лучевая направленность на 
чувства, да н на чувстви-
тельность (не побоимся 
этого слова), окалывающие 
немалое воздействие на 
читателя или зрителя,—это 
новый и положительный 
фактор в современной ли-
тературе. в кинематографе, 
на театре. Я обозначил бы 
это явление добрым ста-
рым словом «сентименталь-
ность». Понимаю, что кри-
тикам. особенно исто-
рикам литературы, такое 
Обозначение скорее всего 
не понравится. Слишком 
уж прочно оно связывает-
ся в нашем уме с эпохой 
сентиментализма, в част-
ности с эпохой Карамзина 
в России. А мне это слово 
не кажется все-таки дур-
ным. Правильно ли отда-
вать его давно прошедшему 
времени, то есть буквально 
списывать в архив? 

Т. ЧИЛАДЗЕ. У меня к 
вам вопрос

-

 вы говорите 
именно о сентиментально-
сти или же об открытом 
проявлении чувства? По-
моему. нет никакой нуж-
ды изменять знак «минус» 
па «плюс» перед словом 
«сентиментальность». Дру. 
гое дело — надо лн скры-
вать свои чувства во нмя, 
скажем, «современного сти-
ля» поведения? Создается 
впечатление, что мы сами, 
писатели, так стыдимся по-
рой своих чувств, что даже 
подходящего названия для 
них у нас нет. II вот уже 
Анару приходится обра-
щаться к явно неудачному 
в данном случае термину 
«сентиментальность». 

Л. АННИНСКИЙ. Похо-
же, что нам в самом деле 
надо срочно договаривать-
ся о терминах. Иначе пред-
мет разговора рзстворнтся 
в внфемизмах. Кто же 
из нас против «лучевой 
направленности на чувст-
ва», у кого рука поднимет-
ся на «эмоциональность» 
и даже на «сентименталь-
ность», если последнюю 
понимать кпк приятное ка-
чество души! 

Е. СИДОРОВ. А иадолн 
вывертывать термин наиз-
нанку? 

Л. АННННСКИИ. Согла-
сен, куда важнее почетче 
отделить овец от козлищ, 
приятные качества души — 
от программных принципов 
литературы. 

АНАР. Что ж. поговорим 
о природе самого явления. 
Конечно, к любым литера-
турным течениям н школам 
надо подходить с классовых 
позиций, н очевидно, что 
природа и смысл «сенти-
ментальности» — я все же 
использую этот термин как 
рабочий — в искусстве За-
пада ч современной со-
ветской литературе сущест-
венным образом различны. 
Но в данном случае я гово-
рю лишь о каких-то общих 
тенденциях поэтики, форм, 
средств выразительности, 
стилистики, если угодно. 
Современная сентименталь-
ность в литературе и кино 
— это стремление форсиро-
вать реакцию читателя нлн 
арнтеля, это поэтика актив-
ного сочувствия. 

Задумаемся над причи-
ной успеха фильмов «Муж-
чина и женщина», «Романс 
о влюбленных». Первая по-
лучила «Гранпрн» Канн-
ского фестиваля — ее 
оценил, так сказать, син-
клит знатоков кино. Вто-
рую поставил режиссер, до 
этого успешно экранизи-
ровавший Чехова и Тур-
генева. Я это говорю к 
тому, что речь идет не о 
коммерческих поделках, а 
о серьезных заявках в 
искусстве, и тем более при-
стальный интерес вызывают 
стилистика, поэтика, да и 
проблематика этих филь-
мов. А тут — хочешь не хо-
чешь, — но без слов «сенти-
ментальность» или «нео-
сентнментальиость» не 
обойтись. Я даже берусь 
утверждать, что многие, и 
не худшие, сцены такой 
полярно противоположной 
«Романсу...» картины, как 
«Калина красная», рассчи-
таны не на критерии чисто-
го реализма (при общей 
реалистичности фильма), а 
на критерии сентименталь-
ности. 

Т. ЧИЛАДЗЕ. Сенти-
ментальные настроения, ра-
зумеется, характерны для 
человека, но... так же ха-
рактерно стремление скры-
вать это состояние души! 
Люди интуитивно ощущают, 
что чрезмерная чувстви-
тельность не особенно хо-
роша. Будем откровенны и 
признаем, что и в искусст-
ве эта черта характерна 
лишь для произведений не 
самого высокого качества. 
Возьмем хотя бы фильм 
«Мужчина н женщина», это 
картина, бесспорно, сенти-
ментальная. но н. бесспор-
но, не высокого качества, 
хотя она взяла «Гран-прн» 
на фестивале я Канне, Что 
же касается других кино-
фильмов, названных Ана-
ром, то они, на мой взгляд, 
ие сентиментальны, а поэ-
тичны. Мы почему-то упор-
но избегаем этого слова: все 

что угодно, только не поэ-
тичность! 

Л. АННИНСКИИ. По-
стойте. постойте, какая поэ-
тичность? Давайте прежде 
с сентиментальностью раз-
беремся. Сентименталь-
ность как психологический 
момент существует всегда. 
Но далеко не всегда этот 
момент выдвигается как ли-
тературная программа, да и 
не всякий такую программу 
примет. Да, был Карамзин, 
было оттаиванье душ после 
рационального XVIII века 
— необходимый этап при 
переходе нашей культуры 
от Ломоносова к Пушкину. 
Но попробуйте свести к 

следую примеру первого 
оратора, сославшегося на 
прозу и кинематограф, тем 
более что за нашим столом 
сидят прозаики, насколько 
мне известно, работавшие и 
для кино. 

Анар назвал два фильма, 
которым, как он убежден, 
ориентация на критерии 
сентиментальности принес-
ла успех: «Романс о влюб 
ленных» н «Калину крас-
ную». Я иначе смотрю на 
эти ленты. Первая, действи-
тельно ориентированная на 
массовую «чувствитель-
ность». этой ориентацией и 
непорчена, так что успех ее 
для меня более чем сомни 
телен. Успех второй карти-

В своих письмах • редакцию «Литературной 
газеты» читатели нередко критически высказы 
ваются по поводу тех новых книг, фильмов, 
спектаклей, для которых характерны повышен-
ная чувствительность авторского стиля, под-
черкнутая обнаженность переживаний героев, 
явный мелодраматизм. У других читателей и 
зрителей те же произведения вызывают одоб-
рение, порой даже восхищение. Естественно 
возникает вопрос: оправдано ли развитие и та 
кого стилевого направления в современном 
советском искусстве и чем оно обусловлено? 

Редакция предложила азербайджанскому 
писателю Анару, грузинскому писателю Тама-
зу Чиладзе, московским критикам Льву Аннин-
скому и Евгению Сидорову обсудить этот и со-
путствующие ему вопросы. 

Дискуссию провел и записал специальный 
корреспондент «ЛГ» критик Генрих МИТИН. 
Сегодня эта запись предлагается вниманию 
наших читателей. 
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таким же скованным будет 
и наш читатель. Даже та-
ной сильный лирический 
поэт, как Андрей Вознесен-
ский, пытается затушевать в 
своей поэзии струю лириче-
скую — она. на мой взгляд, 
и составляет основную суть 
его дарования, а отнюдь не 
те внешние атрибуты техни-
ческого мастерства, ноторы 
ми он стремится прикрыть 
обнаженную душу стиха. 

Е. СИДОРОВ. Леонид 
Мартынов, поэт, которого 
не заподозришь в «просто-
те», прямо формулирует в 
стихотворении «Творчест-
во» потребность человече* 
с кой души в поэзии простых 
и сильных чувств. Марты-
нов кожей ощущает время 
и пишет о 70 х годах наше-
го века: 

Когда с о з д а ю т с я 
с л о ж н е й ш и е в е щ и — 

Подобия с о л н ц , 
з а м е н и т е л и л у н , * » 

С л о в а об и с к у с с т в е все 
ч а щ е и резче 

З в у ч а т • м е г а ф о н ы 
с в ы с о к и х т р и б у н : 

О том, ч т о б о н о т о ч н о 
т а и ж е н о в а л о с ь . 

К о с м и ч е с к о й м о щ и 
з а д а ч и верша... 

Н о н а д о б н о з н а т ь , 
ч т о д а в н о с т о с к о в а л а с ь 

Об о ч е н ь н е с л о ж н о м 
л ю д с к а я д у ш а —• 

Ч т о б т в о р ч е с т в о , п о л н о е 
в н у т р е н н е й м о щ и 

И м н о г о о б р а з н о е , и а к 
н и к о г д а , 

Д е р з а л о б ы с т а т ь п о 
в о з м о ж н о с т и п р о щ е , 

Кам — п о п р о с т у — солнце. 
К а к п р о с т о звезда! 

мом хорошем смысле этого 
слова. 

Т. ЧИЛАДЗЕ. Когда я 
читаю некоторых критиков 
(Л. Аннинского, В Гусева, 
В. Гейдеко), у менл соз-
дается впечатление, что на 
наших глазах возникает не-
что вроде заговора против 
лирической прозы 60-х го-
дов. .Мне трудно защищать 
это поколение, к которому 
п сам принадлежу и кото-
рос выдвинуло имена, про-
должающие успешно рабо-
тать н в литературе 70-х 
годов. 

Плодотворно ли противо 
поставление поколений'.' 
Выиграют ли от этого моло-
дые? Или просто здесь ска-
зывается профессиональная 
тоска критиков по новым 
именам? И почему эти но-
вые имена так редко назы-
вают? Тех. кого критику-
ют. называют охотно. Тех 
же. кого им противопостан 
л я ют. стыдливо замалчнва 
ют. но. вопреки правилам, 
существующим в спорте, 
неявившейся команде по-
чему-то засчитывает не 
поражение, а победа. 

Критики забывают, что 
новое в литературе не всег-
да создается новыми име-
нами. Например, новейшие 
достижения грузинской ли-
тературы как раз связаны 
с именами писателей, на-

тальностн, то искусство это-
го стыдилось. Сейчас, мне 
кажется, наступил этап, ко-
гда открытая эмоциональ-
ность. апелляция к чувст-
вам неизбежны. Большой 
художник Чарли Чаплин 
показывал в «Новых време-
нах». как бродяга Чарли со-
единяется с любимой де-
вушкой. Это сентименталь-
но. Но в тот же момент 
Чарлн ударяется головой о 
балку дверей: у Чаплина 
постоянно стремление сме-
хом «прикрыть», преодо 
леть собственную сентимен 
тальность. 

Е. СИДОРОВ. Я все та 
ки убежден, что речь идет 
не о сентиментальности, 
а об эмоциональности искус-
ства. Через двадцать лет 
«Заводной апельсин» С. 
Кубрика будут помнить 
только историки кино. По 
следнян же сцена из чОг-
ней рампы» Чаплина пере-
живет все кризисы, в том 
числе, конечно, и кризис 
рационализма художест-
венного сознания, который 
уже сегодня громко сту-
чите,^ в двери искусства. 

Приметы видны повсю-
ду. Но особенно в кино, на 
телевидении, на театре. 
Там, где есть актер и пря-
мое обращение к зрителю. 

Петр Фоменко, режиссер 
острой формы, подчеркну-
то театрального жеста, об-

Х О Л О Д Н Ы Й У М 
сентиментализму и Пушки-
на, и все, что было после 
него! Перечитайте «Бедную 
Лизу»... Да я ее, не заду-
мываясь, отдам за любой 
абзац карамзинской же 
«Истории»! Положим, Ка-
рамзин был давно. Тогда н 
назову еще один «про-
граммно- сентиментальный» 
атзп, поближе: годы нашей 
молодости. Когда с романа-
ми Веры Пановой п сердце 
мы голосовали яа простыв 
чувства и литература слов-
но заново обучалась эле-
ментарной чувствительно-
сти. 

Назову и те годы, когда, 
обучившись, мы сами ста-
ли учить этой самой душев-
ности — я имею в виду уже 
лирическую прозу начала 
прошлого, десятилетня. Я 
пйинмаю. что Анар и № 
маз любят этот период: они 
сами своими книгами уча-
ствовали в его утвержде-
нии. Вот и посмотрим, из-
менились ли мы с тех пор. 

Т. ЧИЛАДЗЕ. К сожале-
нню. лирическую прозу на-
чала шестидесятых годов 
неоднократно называли сен-
тиментальной. стыдясь уже 
принятого обозначения «по-
этическая проза», причем 
иногда в это вкладывает-
ся много незаслуженной 
иронии и насмешки, кото-
р у ю я ЧУВСТВУЮ И в с л о -

вах Льва Аннинского. Но 
надо ли иронизировать над 
поэзией? Некоторые совре-
менные произведения на-
столько лишены поэтично-
сти. что напоминают скорее 
бюллетени комбината быто-
вого обслуживания. Бли-
зость к жизни заключается 
не в эмпирическом копиро-
вании этой жизни. 

Недавно я прочел статью 
молодого критика В. Гейде-
ко я «Новом мире» («Горн-
зонты молодой прозы»), В. 
Гейдеко пишет: «Не полу-
чается ли так. что человек, 
находящийся во власти пре-
красных романтических 
грез, оказывается беспо-
мощным. бессильным перед 
реальной сложностью жиз-
ни. там, где нужнее всего 
ясность и прочность отно-
шений. их надежность и 
глубина?». Я расцениваю 
это высказывание как вы-
ступление против эмоцио-
нального начала, против 
поэтичности, без которых 
вообще немыслимо никакое 
подлинное искусство. 

Л. АННИНСКИП. Чув 
ствую. что Тамаэ Чиладзе 
настаивает на термине «поэ-
тичность». Хорошо, примем 
это. Я н сам. так сказать, в 
плену у поэзии пятидеся-
тых—шестидесятых годов, 
у молодого Рождественско-
го и молодого Евтушенко, у 
раннего Думбадзе и раннего 
Чиладзе, потому что в из-
вестном смысле человек всю 
жизнь остается в плену сво-
ей поэтической молодости. 

Но в реальности мы дав-
но уже ушли от той «поэ-
тичности». Хорошо это или 
плохо? Хорошо. Хорошо 
все, в чем выявляется ре-
альность нашего движения. 
Хотя, повторяю, мне лич-
но. как и Тамазу Чиладзе, 
может быть, милее сень 
струй и туманна даль. 

В одном из «Дней поз-
знн» критик Владимир Гу-
сев (с которым у меня су-
щественные расхождения по 
принципам оценки явлений, 
но за которым я признаю 
отличное чутье к процессу) 
заметил; туманы нашей мо-
лодости рассеялись, днев-
ной свет кругом, утренние 
клики поэтов, разбудивших 
нас на заре, теперь кажутся 
пустым шаманством. 

Это насчет поэзия я 
поэтичности. Теперь я по-

П Р О Т И В 
ДИСКУССИОННЫЙ 

КЛУБ «Ж» 

ГОРЯЧЕГО СЕРДЦА? 
Спор писателей и критиков 

о соотношении рационального 

и эмоционального в литературе 

и искусстве 

А Н А Р - А . АННИНСКИЙ -

Е. СИДОРОВ-Т. ЧИААДЗЕ 

яы несомненен, но зга лен-
та Шукшина направлена 
как раз на преодоление сен-
тиментальности Надо лн 
это доказывать? 

Е. СИДОРОВ. Должен 
сказать, что Лев Александ-
рович — довольно жесткий 
концептуалист, здесь его си-
ла и слабость. Между тем в 
словах Анарз, пусть в не-
точных нлн даже совсем не-
верных терминах, высказа-
на несомненная и глубокая 
правда. Что я имею в внду? 

Не кажется лн вам. что 
искусство стало гораздо 
меньше потрясать людей? 
Оно стало умнее, проблем-
нее. даже философичнее, 
назовите это как угодно, но 
потрясать почти перестало. 
Момент эмоционального 
контакта сводится к мини-
муму. Я много хожу в те-
атр, но все реже ощущаю, 
как комок подступает к гор-
лу. Дорого стоит это чувст-
во. и исчезает оно не только 
потому, что мы давно уже 
не молоды н сердце покры-
лось рубцами защитной 
брони. 

Не стоит, по-моему, тре-
тировать «массовую чувст-
вительность». Искусство — 
не наука. И обращение глав-
ным образом к га11о зрите-
ля и читателя, честно гово-
ря, нарядно ослабило кон-
такты художника с аудито-
рией. Не здесь ли надо ис-
кать причину и очевидного 
возрождения мелодрамы, и 
горячей признательности 
миллионов людей во всем 
мире к открытой форме 
эмоционального обращения 
к зрителю и читателю по 
самым простым и вечным 
поводам? Не эмоциональ-
ный лн вакуум стал пита-
тельной почвой и для со-
мнительных успехов про-
изведений, играющих на 
чувствительных сердечных 
струнах? 

Т. ЧИЛАДЗЕ. Хорошо 
сказал Евгений Сидоров о 
«коме в горле», К со-
жалению, случается такое 
все реже и реже. Почему? 
Потому что нам кажется, 
что чувствительность ныне 
не в моде, мы стыдим-
ся открытого проявления 
своих чувств. 

Но если мы будем скова-
ны в выражении чувств, то 

Душа стосковалась об 
очень несложном... Но что-
бы пробиться к этому "«не-
сложному », "нужны творче-
ский риск, смелость, нужен 
открытый гафос души, ие 
облаченный в одежды мод-
ной. но часто скрываю-
щей пустоту «'рациональ-
ной» формы. 

Л. АННИНСКИП. Я в 
трудном положении: когда 
Евгений Сидоров говорит о 
современной душе и о про-
стых чувствах, у меня тоже 
комок подкатывает к гор-
лу. Но неискоренимая про-
фессиональна п трезпость 
критика побуждает меня 
вернуться к литературным 
проблемам. Поэтому, совла-
дав со свогми чувствами, 
я вновь обращаюсь к спо-
ру. Что стало с лирической 
прозой шестидесятых го-
дов? В какой степени она 
нас сегодня удовлетворит? 
Давайте возьмем грузин-
скую прозу прошлого деся-
тилетня: проникновенную, 
сочувствующую ' человеку, 
поэтичную в лучшем смыс-
ле этого слова, как сказал 
бы Тамаз Чиладзе. 

Вот пусть Тамаз Чила-
дзе, один из ее творцов, и 
расскажет, в каком кризи-
се оказался сейчас этот 
стиль! Уж на что прочно 
работал Иодар Думбадзе —• 
и тот в «Белых флагах» по-
чувствовал. как эмоцио-
нальные схемы рушатся. И 
показательно, что лучший 
из последних рассказов 
Думбадзе, «Неблагодар-
ный» («Дружба народов». 
.V 7, 1075) пронизан не 
просто сочувствием челове-
ку, но мужественным ува-
жением к его праву самому 
решать свою судьбу — со-
гласны вы с его решением 
или не согласны. 

Е. СИДОРОВ. Схемы ру-
шатся, потому что они схе-
мы, н «чувствительная» 
схема ничем не хуже и не 
лучше «драматической». 
Кстати, «Белые флаги» при 
всем рационализме их кон-
струкции утверждают пря-
мо обратное тому, о чем вы 
говорите. Это роман о слож-
ных путях человечности в 
современном мире, * его 
финал эмоционален • са-

ча вших свой путь в 60-е 
годы. Сейчас пора их рас-
цвет. 

Нельзя также забывать 
о том, что каждое новое 
поколение (в том числе и 
поколение 70-х годов) оце-
нивается не только там. где 
оно что-то отрицает, но в 
основном там. где оно про-
должает традицию Генети-
ка таланта — область чрез-
вычайно интересная. Но 
вместо того чтобы серьезно 
и глубоко вникнуть в суть 
очень важных и сложных 
процессов, автор статьи, о 
которой шла речь выше. В. 
Гейдеко занимается не-
серьезным и поверхност-
ным противопоставлением 
поколений 60 х и 70-х го-
дов Пафос его выступле-
ния до смешного напомина-
ет мне пафос «Стрекозы и 
Муравья». Получается, что 
«шестидесятники» все пели 
И витали в романтических 
грезах, а «семидесятники» 
взялись за дело... 

Е. СИДОРОВ. О тради-
циях забывать действитель-
но _ не следует. Возьмем 
XIX век. например Досто-
евского, самого бесстраш-
ного в мир.- писателя. В его 
романах всегда есть сцены, 
которые вяо т е можно 
счесть мелодраматически-
ми. особенно когда в них 
женщины и дети Достоев-
скому очень важно было 
докричаться дэ человече-
ской души, остаться с ней 
«с глазу на глаз». При 
всем огромном философ-
ском потенциале его твор-
чества «слЬзинка ребенка» 
оказывалась в конечном 
счете важнее всего. 
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 Если изъять из класси-
ческой русской литературы 
милосердие и то. что мы се-
годня называем «чувстви-
тельностью», она просто 
перестанет существовать. 
И мы как наследники то-
же мало будем стоить. 

АНАР. Я считаю, что 
наш разговор служит ие 
только для того, чтобы мы 
обменялись мнениями. Мо-
жет быть, нам удастся 
переубедить друг друга п 
чем-то. 

Повторяю, слово «сенти-
ментальность» я восприни-
маю только как рабочий 
термин. Но готов отстаи-
вать то содержание, кото-
рое я в него вкладываю. 
Аннинский считает, что 
сентиментальность, то есть 
«простые чувства», «душев-
ность» в литературе как 
этап — в Лрошлом. А я 
убежден, что в будущем. 
Если в нашем прошлом и 
были проявления сентнмен-

рашается — посте и через 
раннего Льва Толстого — 
к «Спутникам» В. Пано-
вой и ставит телефильм, 
стилистически адекватный 
одному из самых прекрас-
ных наших романов о про-
шедшей войне. Фильм, пол-
ный чувства, скромный, 
человечный. Разве это ие 
симптоматично? 

О Борисе Васильеве, о 
его «Зорях. ,» я уже не го-
ворю. Здесь, по-моему, все 
ясно. Книга пришла во-
время. она напомнила, что 
искусство и литература — 
прежде в-его переживание. 

Л. АННИНСКИП. А 
дальше? Переживание — 
это прекрасно. А за перо-
живзннем-то что-нибудь 
следует или нет? Я не со-
гласен. что современная 
проза имеет сверхзадачей 
переживания, сентимен-
тальность или поэтич-
ность... Возьму только 
тех писателей, которые 
мне сегодня особенно близ-
ки: Быкова и Богомолова. 
Много ли у них чувстви-
тельности'
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 Нет ее" Еще в 
старых быковских пове-
стях. да и то не без натяж-
ки, можно УЛОВИТЬ оттенок 
жалости, что ли, к герою. 
Точнее, там сверхзадачей 
было показать на войне 
живого человека. Это и 
был тот самый «сентимен-
тальный этап», который 
лет пятнадцать назад про-
ходила наша литература: 
она тогда вспомнила, что 
школьник имеет право оби-
деться на грубого учителя, 
что и крестьянин подчас 
страдает, что солдату бы-
ло больно, когда он уми-
рал. Никто от этих истин 
и ие отказывается. Но 
возьмите последние пове-
сти Быкова: они жестки, 
сухи, принципиально «тех-
нологичны». Кого вам боль-
ше жалко в «Обелиске»: 
учителя нлн учеников? Ду-
рацкий вопрос? Дурацкий. 
Потому ЧТО повесть-то про 
другое. Она про то. как 
человек делает выбор и 
как за него расплачивает-
ся: закон расплаты жесток, 

И Богомолов в «Августе 
сорок четвертого...» тоже 
подчеркнуто «технологи-
чен». 11 у него сверхзадача 
— не сочувствие вызвать, а 
показать расплату человека 
па выбор, за избранную по-
зицию. Кто прав: Анику-
шин или Алехин? Оба пра-
вы, и в э'гом все дело: каж-
дый прая со своей точки 
зрения. Я могу сказать, что 
моя душа разрывается от-
того. что гибель Аннкушнна 
неизбежна, но л не могу 
сказать, что мне его «жал-

ко»: он мне эти мои санти-
менты с того света вернет, 
и правильно: горечь траге-
дии не под силу чувстви-
тельности. 

АНАР. Вправе ли мы ут-
верждать, что литература о 
трагической военной эпохе 
не может быть сентимен-
тальной? Как раз наоборот! 
Среди лучших образцов ли-
тературы военной поры — 
стихи А. Суркова «Бьется 
в тесной печурке огонь...», 
«Жди меня» К. Симонова. 
И эти «сентиментальные» 
стихи были весьма грозным 
оружием, 

Е. СИДОРОВ. А песни 
Фатьянова? 

Л. АННИНСКИИ. Пусть 
читатель судит, кто прав. 
Теперь я вслед за моими со-
беседниками хочу обратить-
ся к кинематографу. Возь-
мем А. Таоковского. кото-
рого я считаю одним из яр-
чайших наших кинорежис-
серов. Да. он начинал с чис-
тейшего «сентиментализ-
ма». Посмотрите сейчас 
его первую ленту «Каток н 
скрипка» — и вы оболье-
тесь слезами умиления: без-
защитная хрупкая скрипка 
перед тяжелым асфальто-
вым катком, трогательная 
их дружба... Но с каким ис-
ступлением Тарковский пе-
реплавлял т. «Ивановом дет-
стве» детскую чувствитель-
ность в мужскую ненависть! 
Об «Андрее Рублеве», о 

, «Зеркале» и говорить нече-
| го: там сентиментальность 

не ночевала. 
Да. был час, мы прошли 

школу сочувствия, и мы не-
сем это в душах: плохи мы 
были бы. если бы не несли, 
не хранили. Но неужели вы 
не замечаете, как далеко 
ушли мы от той сентимен-
тальности? Неужели и те-
перь, после Шукшина и Бе-
лова. после Богомолова. 
Быкова и Распутина, после 
«Аргонавтов» Отара Чила-
дзе и айтматовскнх повес-
тей. после пьес Дворецкого 
и Вам пи лова, после филь-
мов Панфилова и Тарков-
ского. Иоселиани и Океева 
(я называю опять-таки ху-
дожников, которые мне 
близки, но верю, что есть 
тут и какой то объективный 
процесс), после всего, что 
они дали литературе и ис-
кусству за эти пятнадцать 

! лет, — вы воображаете, что 
вам хватит «чувствительно-
сти»? Не поверю! 

Е. СИДОРОВ. По сути 
дела, мы спорим только о 
ДВУХ стилевых течениях на-
шей прозы. Но ведь и в 
этих рамках никто из нас 
не утверждает, что нам 
«хватит» одной «чувстви-
тельности». А вот без нее, 
без души, большому искус-
ству не выжить — вот ведь 
о чем речь. Познанье в ис-
кусстве жалко, если оно не 
счищает чувства. 

АНАР. Я. например, как 
и многие, не люблю героя 
упомянутой Аннинским пье-
сы И. Дворецкого. Я мог 
бы взять Чешкова к се-
бе сотрудником, если бы 
у меня был для него боль-
шой пост. Я с удовольстви-
ем работал бы с ним, но 
моим другом он никогда 
бы стать не смог. 

Т. ЧИЛАДЗЕ. Не удиви-
тельно. что сентименталь-
ности Анара Л. Аннинский 
противопоставляет жесто-
кость. Не надо забывать, 
что от сентиментальности 
до жестокости один шаг. 
Нужна, конечно, не сенти-
ментальность. а истинная 
поэтичность! 

Это как раз то. чего 
недостает сегодня многим и 
особенно тем. кстати, писа-
телям. которых ныне выдви-
гают как носителей новых 
черт. Речь идет об авторах 
«заводской» темы, которых 
противопоставляют V неде-
ловой» литературе 60 .x го-
дов. Связывать появление 
такого героя, как Чешков, в 
пьесе Дворецкого «Человек 
со стороны» с проблемой 
научно технической револю-
ции, как это сделал в одной 
из своих статей Л. Аннин-
ский. значило бы признать, 
что мы ничего не знаем об 
этой революции. Наивно 
считать явлением научно-
технической революции 
(или выражением ее сути) 
только то произведение, ко-
торое непосредственно ка-
сается того или иного науч-
но технического процесса. 
Эго означало бы опять-та-
ки не выходить за пределы 
«производственного» рома-
на, односторонне представ-
лять себе развитие литера-
туры. Надо создавать лите-
ратуру о рабочем человеке, 
а не «производственный 
роман». 

Научно-техническая рево-
люция подразумевает не 
только научный и техниче-
ский прогресс, но общее 
движение, прогресс всех ро-
дов человеческой деятель-
ности, поэтому она и назы-
вается революцией. Одно-
сторонность, одностороннее 
развитие хотя и возможно, 
но представляется мне ро-
ковым. Неверно считать 
героями НТР лишь тех, 
кто но своей профессии 
связан с производством. 
Ошибаются те, кто проти-
вопоставляет НТР развитию 
культуры, поэтичности и 
считает, что НТР порожда-
ет антнэстстизм. Напротив, 
если приглядеться внима-
тельнее, то не трудно убе-
диться, что никогда мы 
столько не говорили об 

эстетизме и особенно об 
эстетической стороне наше-
го быта. Среди искусств 
едва лн не первое место 
сейчас занимает дизайн. 
Технократы и бездушные 
руководители — это вче-
рашний день нашей литера-
туры. и не только литерату-
ры. Поэтому никак нельзя 
считать символами НТР 
тех персонажей, которые 
так расплодились в литера-
туре последних лет, — де-
ловых, но грубых в обще-
нии, я сказал бы. невоспи-
танных, «бездуховных» лю-
дей. Современная критика 
выдвинула их на первый 
план потому, что других 
нет, или, точнее, потому, 
что она не видит других. 
Мне хочется подчеркнуть, 
что нам и в литературе, и 
в жизни нужны не столько 
«деловые люди», сколько 
люди творческие. 

АНАР. В герое пьесы 
«Человек со стороны» на-
стораживает прагматизм, 
то. что нссушзет человече-
ское начало в любой работе. 
П как реакцию на это я ви-
жу элементы сентименталь-
ности в современном искус-
стве. 

Что касается азербай-
джанской литературы, то я 
должен сказать, что в твоц-
честве наших писателей 
не вижу той «тяги к жес-
токому», о которой с таким 
пафосом говорит Аннин-
ский. Этого нет ни у Исьг 
Гусейнова, ни у Акрама 
Айлнслн. ни у братьев Иб-
рагимбековых. ни у Сабнра 
Ахмедова или Ней Мелик-
заде. ни у Эльчнна. Во вся-
ком случае для меня бес-
спорно. что наша литерату-
ра движется к большей эмо-
циональности, обнаженно-
сти чувств. 

Т. ЧИЛАДЗЕ. Настанет 
время, когда детей будут 
пугать Чещковым. 

Л. АННИНСКИИ. Уже 
настало. Только не детей 
пугают, а взрослых. А мне 
не страшно. И вот почему. 
Приход Чешкова и вообще 
делового человека в нашу 
прозу 70-х годов есть явле-
ние совершенно закономер-
ное. И произошло это не 
оттого, что какие-то писа-
тели «вздумали» выставить 
этого героя в пику «сенти-
ментальному человеку» 
60-х годов, а какие-то кри-
тики будто бы составили 
«заговор» против поэтично-
сти, — а оттого, что чувст-
вительность как сверхзада-
ча. как программа изжила 
себя сама и деловой чело-
век ходом вещей встал в 
центр внимания. Речь идет 
о том, как мы все работа-
ем. Если хорошо работать 
— это «жестокость», тогда 
я согласен быть «жесто-
ким». 

АНАР. Зачем же проти-
вопоставлять «работу» 
«сентиментальности», а 
«жестокость» объявлять 
признаком силы? По-мое-
му, жестокость как раз 
признак слабости. Я не 
считаю, что сентименталь-
ность и слабость — синони-
мы. 

Л. АННИНСКИИ. Не 
будьте сентиментальными 
— и вам не придется быть 
жестокими... 

Е. СИДОРОВ. Я думаю, 
что Аннинский явно поле-
мически схематизирует про-
цессы. происходящие сего-
дня в нашем искусстве. Да-
вайте заверим его, что мы 
тоже не отдадим никому 
трезвость, знание, правду. 
Только зачем эта трезвость, 
если человеку подле нее со-
греться нечем?.. И Тарков-
ский, и Богомолов, не гово-
ря уже о Быкове и Шук-
шине. — все-таки несколь-
ко другие, на мой взгляд, 
нежели это представляется 
Аннинскому. 

«Жесткие обстоятельст-
ва» не только не «отменя-
ют» человеколюбия, но, на-
против, создают как бы 
конденсированные возмож-
ности для его проявления. 
Чем больше искусство по-
стигает сложные пути гу-
манизма в XX веке, тем 
ощутимее проявляет себя 
сфгра эмоциональная, как 
говорил Анар, лучевая на-
правленность на чувства. 
Правда, одни художники 
избегают прямого пафоса, 
о них и говорит Аннинский, 
другие начинают понимать, 
что сдержанность — не 
всегда благо. Тут. конечно, 
многое зависит от индиви-
дуальности самого худож-
ника. Но нельзя не сказать 
о том. что, казалось бы, по-
лярные стилистические те-
чения, о которых мы тут 
спорили, не только не ис-
ключают друг друга, но 
скорее дополняют. Вообще 
я хочу поддержать Тамаза 
Чиладзе в его решительном 
неприятии такого подхода 
Л. Аннинского к литератур-
ному процессу, когда проза 
70-х годов противопоставля-
ется прозе предыдущего де-
сятилетня. А где же преем-
ственность и развитие? 

Думаю, наивно было бы 
предполагать, что мы мог-
ли дать однозначные отве-
ты «а все поставленные 
здесь вопросы. Пожалуй, 
безусловно лишь одно: на 
наших глазах происходит 
стремительное я непростое 
— отсюда и наш спор — 
развитие, обогащение со-
циалистического реализма 
как творческого метода со-
ветской литературы. Точки 
здесь не поставишь. 
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МНЕНИЯ 

А Р Г У М Е Н Т 
В И Д Е О Л О Г И Ч Е С К О Й 
Б О Р Ь Б Е 

Создан единую «Исто-
ршо советской многонацио 
нальной литературы», на 
ше литературоведение ре-
шило поистине историче-
с к у ю задачу И мне кажет-
ся. что сегодня общее I вен-
ный резонанс на ятот боль-
шой труд сше не опреде-
лился в надлежащей мере. 
Да это и естественно: вре-
мя ведь требуется не толь 
ко для сложного научного 
поиска. воплощенного в 
шести объемистых томах, 
но и для его читательского 
усвоения — усвоения ог-
ромного фактического ма-
териала н особенно нового 
стиля историко-литератур-
ного мышления 

Да. нового стиля. Соот-
ветствующего—пусть пока 
не полностью, пусть пока 
лишь в направленности 

ШИН МТСШ ММГМШШШН ШЕМОТМ» 
• (ЩИ с завершением издания шесгитомной «Истории со-

ветской многонациональной литературы» • «ЛГ» была опуб-
ликована стать* болгарского ученого Васила Колеаского 
|М« 11, 1975). В том же номере саое мноине об >том большем 
научном труде высказали советские писатели Максим Тани 

творческих стремлений — 
принципиально новому 
«стилю» истории советский 
литературы как лнтерату 
ры национально многооб-
разной. выработавшей ме-
тодологическое и содержа 
тельное единство. Сонет 
екая литература отражает 
новую историческую обш 
иость люлей Авторский 
коллектив многотомной не 
тории литературы сделал 
важный шаг, чтобы этот 
факт запенятлет ь в науч 
ном плане. С выходом этих 
шести томов мы у ж е не мо 
жем мыслить о нашей пи 
тературе, не развивая 
дальше заложенные здесь 
исследовательские идеи. 
Стоя на почве достигнуто 
го. можно и должно смот-
реть дальше, глубже, на 
этой почве со временем бу 
дут сделаны более доско-
нальные исследования. Тем 
не менее нынешний науч 

ный труд не потеряет своего 
этапного значения. 

Не секрет, что не все на-
циональные литературы на 
шей страны — как отме 
чается н предисловии «От 
редакции», авторы стреми-
лись осветить опыт более 
70 братских литератур — 
изучены одинаково. Это 
обе го ; гг л м тно. конечно 
же. отразилось и на каче-
стве тех или иных глав 
«Истории » Я обращаю в 
данном случае на н о вни-
мание о ш ю д ь не с целью 
упрека Хочу подчеркнуть 
заложенный в самом ятом 
труде творческий импульс 
для «выравнивания урон 
ней» научного мышлении 
на различных националь-
ных участках нашего""яите-
ратуровелення Н свете 
произведенного синтеза не 
тории наших литератур я 
уже. скажем, отметил про 
себч некоторые недостаточ-

[Белорусси*|. М и р ю Турсун-мде (Таджикистан), Ян Нмедре 
|Латаиа|. От»пмнм на «Историй...» поступили а редакцию и от 
лнтератороа други> республик нашей страны. Сегодня мы 
публикуем выступления Михаила Острима (Украина), Супейма-
на Рустам* (Азербайджан), Хыдыра Дерьеееа |Туркмэина). 

но исследованные моменты 
истории украинской совет-
ской литературы. 

Не могу не отметить ог 
ромный ндеС.мо политиче-
ский вес столь значительно 
го труда, который является 
и н а у ч н ы м достижением. и 
аргументом в ндеологнче 
екой борьбе, в частности в 
борьбе против няцномали 
стичоскнх фальсификаций 
истории наших к у л ь т у р . 

Мшаил ОСТРИК 
КИЕВ 

Б О Л Ь Ш О Й Т Р У Д 
С чувством не просто лк> 

боянательности — с чувст-
вом волнения брат я в р у к и 
зти весомые, с пптнконеч 
ной звездочкой на обложке 
тома повествующие об ис-
тории литературы первой в 
мире Страны Советов Его 
составителям. редакторам 

и м н о ы ч и с л е н и ы м авторам 
в естественную в данном 
случае монументальность 
1ам!.кла удалось вдохнуть 
жизнь широта охвата явле 
ний сочетается с должной 
глубиной Необходимость 
вести разговор только о са 
мом важном привела к отка 
зу от деталей В го ж е в|>е 
мя не чувствуется торонли 
вости. скорпгоноркн. боя-з 
ни ч ю нибудь у п у с т и т ь 
Словом, видны большая рч 
бота, любовь к литературе, 
гордость за сларнун) ее ис 
торию 

Несколько ч а с т ы х заме 
чаний. Говоря о тенденци-
ях всей нашей советской 
литературы, всех писате-
лей. лаже сколько нибудь 
заметных, живших и тво-
ривших во всех республи 
ках. разумеется, не назо-
вешь Однако назвать таких 
мастеров азербайджанской 
литературы X X века, как 

Ю Чеменземинли и Д. Ва-
хид. следовало бы. 

Одна неточность: говоря 
о влиянии нь молодых азер 
байджанских поэтов творче-
ства Маяковского и других 
советских поятоа, ч ю пра-
в и л ы ю . автор статьи М 
Раакулизаде добавляет: 
«. а также Надыма Хнкме 
та. первая книга стихов ко-
торого « Г ю н е ш н нчещюрмн 
т ю р к ю с ю » ( « П е с н я пьющих 
солнце»), вышедшая в Ваку 
(1Я271, пользовалась ог-
ромным успехом, особен 
но среди молодежи» Кии 
га действительно нолыова 
лась успехом, была попу 
лнрна, но если говорить о 
влияниях, то скорее Н Чик 
мет сам испытал на себе 
благотворное влияние моло-
дой пролетарской позлии 
А з е р б а й д ж а н а ^ Говорю это 
со всей ответственностью, 
поскольку близко знал Н 
Хнкмета. д р у ж и л г ним на 
конец, был редактором и со-
ставителем той самой пер-
вой книги его стихов 

Высказанные замечания, 
разумеется, не снижают 
ценности очерков о литера-
туре. в целом ярко и все-
сторонне показывающих ее 
становление и развитие. 

Сулеймаи Р У С Т А М 

Б А К У 

Е Д И Н С Т В О 
И О Б Щ Н О С Т Ь 

Освети1ь н>Iь советской 
многонациональной литера 
т у р ы более чем за полнена 
— такова задача циститом 
НОЙ «Истории (ЧРеТСЬОЙ 
многонациональной литера-
т у р ы » . Этот ПУТЬ прослежи-
вается и У тех иацнона о> 
ных литератур, которые 
имеют давние традиции, 
уходящие в глубь веков, и 
у литератур тех народов, 
кто обрел письменное|Ь 
после Великого Октября. 

Вот. скажем, моя роднзя 
Т у р к м е н и я Лаяно ти носи 
телем народной мудрости 
к нашем крае были дне 
шелковые с т р у н ы неприхот-
ливого инструмента — дута 
ра. з бахшн народные пев 
цы — передавали из уст в 
уста сказании, легенды, ве-
ками бережно сохраняя их... 
Л ныне т у р к м е н с к а я литера 
туря ста та вровень в брат 
сном содружестве литера-
тур всех народов С С С Р . 
У нас родились новые ж а н 
ры рассказ очерк повесть, 
драма ПРИЯТНО отметить 
что « И с т о р и я ..» великолеп-
но иллюстрирует процес-
сы. покатывает движение 
литератур во времени, дает 

конкретной представление 
об «танах формирования 
еДИНОТО Х У Д о Ж е С Т в е Н Н О Г О 

метода советского нскус-
с! на — социалистического 
реализма 

Вероятно, анализируя 
это1 груд более глубоко, 
можно заметить а шести-
томнике какие то отдель-
ные недостатки Ж а л ь , что 
не представлены детская 
литера тура, формирующая 
мировоззрение нашей моло-
дой смены, критика, форми-
рующая Саму Ш Т С Ч У Р У . 
По. впрочем, действитель-
но нельзя обьять необъят-
ное Очевидно, более при-
стальны» нзт 1ЯД на исто-
рию каждой национальной 
тнтературы — задача са-
мих этих литератур и лите-
раторов н каждой респуб-
лике. У нас, в Т у р к м е н и и , 
тоже подгоювзен к печати 
шести гоммик «Истории 
туркменской л и т е р а т у р ы » . 
Известно, что аналогичные 
фундаментальные т р у д ы го-
товятся и в яру I их союзных 
республиках И все ж е со-
вершенно необходима нам 
общая история, которая по-
зволяет проследить харак-
терные для всех литератур 
процессы. — история, сбли-
ж а ю щ а я наподы 

Хыдыр ДЕРЬЯЕВ 
АШХАБАД 

НЕОЖИДАННАЯ 
ТЕМА Н 

ПР Е Ж Д Е чем говорить 
о предмете в целом, 
поставим перед со-

бою частный вопрос: живет 
л и сегодня в нашей литера-
туре роман Гончарова «Об-
р ы в » ? 

По существу, наверное, 
нет. Д л я множества читате-
лей он не более чем тень 
прошлого н даже некий ар-
хаизм. Да и кто такой Гон-
чаров после Толстого и До-
стоевского, после Гоголя и 
Чехова? — вот довольно 
обычный контрвопрос, в ко-
тором у ж е звучит сам со-
бою разумеющийся ответ. 
Н у конечно, какая-то доля 
истины в этом есть: стиль 
романа, лексика его уста-
рели, любимого и почи-
таемого нынешним читате-
лем подтекста и вовсе нет, 
один только текст, роман 
отнюдь не лаконичен. 

Н о кто ж е сказал, будто 
литература для своего по-
стижения не требует ника-
ких усилий?! По крайней 
мере печатно не сказал 
никто, и вот, преодолев 
трудности прочтения, мы 
получим истинное и общее 
представление о романе, 
п о л н у ю его картину. К а к а я 
ж е это будет картина? Л 
вот какая: перед нами пред-
станет совершенная конст-
р у к ц и я жанра, может быть, 
даже самый романный 
роман отечественной лите-
ратуры. Его сюжет нельзя 
рассматривать только как 
средство и прием, пользу-
ясь которыми писатель вы-
ражает свою мысль н созда-
ет художественные образы, 
о нем нельзя сказать т а к , 
как часто у нас говорится: 
« П у с т я к , даже не событие, 
а самый обыкновенный слу-
чай, а посмотрите-ка, к а к 
смог этот мелкий случай ав-
тор развернуть, сколько по-
казать и рассказать!» 

Согласен: хвала и тако-
му автору, но ведь это же 
вовсе не умаляет такого 
романа, каким является 
« О б р ы в » , — событийного, в 
основе которого заложен 
непоколебимо прочный и 
с ю ж е т н ы й фундамент, в то 
ж е время очень изящный, 
который сам по себе у ж е 
доставляет эстетическое 
наслаждение, который, то-
ж е сам но себе, у ж е испол-
няет назначение художест-
венное, помогая нам осмыс-
л и т ь и о к р у ж а ю щ и й , и наш 
собственный внутренний 
мир — свои человеческие 
качества и задатки, свои на-
мерения и поступки. 

Читатель « О б р ы в а » и че-
рез десять лет как бы в 
компенсацию за трудности 
прочтения без труда сможет 
рассказать ого сюжет — 
потому, что есть что рас-
сказывать, потому, что у ж е 
сама расстановка действую-
щ и х л и ц в нем представляет 
несомненный интерес, пото-
м у , что вы никогда не дога-
даетесь заранее, кто и чем 
в этом романе кончит. Это 
классический любовный 
роман, что ни женский об-
раз (а этих образов яв-
ное большинство, и тоже 
явно они занимают главен-
с т в у ю щ е е положение), то 
и любовная судьба в ее раз-
витии. то и характер, выпи-
с а н н ы й именно через лю-
бовные отношения — про-
ш л ы е и настоящие. При 
всем том « О б р ы в » вовсе не 
оставляет о щ у щ е н и я задан-
ности или той искусствен-
ности. к которой так любят 
прибегать многие современ-
ные пвторы, наоборот, это 
произведение дышит непо-
средственностью, свободой 
авторских описаний быта и 
пейзажа, отсутствием види-
мого старания « з а в л е ч ь » 
читателя. 

Великие писатели почти 
единодушно ш л и от против 
ного, разрушая схему жан-
ра, ее модели и у ж во вся-
ком случае отступая от 
нее. Разве «Война н мир» 
<— »то роман в строгом 

смысле слова? Это и фило-
софский труд, и историче-
ское исследование, и что то 
и что то еще, но не роман 
в его чистоте и в классиче-
ских рамках. Т о же са-
мое можно сказать и о 
«Под|Н>стке» Достоевского, 
Однако зто вовсе не дока-
зывает. что литература мог-
ла бы обойтись без моделей 
жанра, а для того чтобы 
иметь возможность разру-
шать, необходимы настоя-
щие, а не игрушечные 
крепости, иначе само то раз-
рушение обратится в фарс. 

Похоже на то, что удел 
ис первых, а « в т о р ы х » писа-
телей — создавать модели 
жанров, возводить те кре-
пости. которые безотлага-
тельно будут штурмовать 
гении, но зто лишь дока-
жет. что литература разви-
вается одновременно в двух 
направлениях — в форми-
ровании жанров и в их де-
формации. Л следователь-
но. ни тем ни другим нель-
зя пренебрегать. 

И вот тут-то. кажется, в 
настала пора сказать о тех 
потерях, которые хты несем 
повседневно. пренебрегая 
классиками, если так мож-
но сказать, второго ряда. 

В наших современных 
оценках литературных яв-
лений. пусть негласно, зато 
достаточно прочно, бытует 
такое исходное утвержде-
нне: « М ы — не П у ш к и н ы 
и не Толстые, а потому нам 
многое простительно» Но 
история литературы вовсе 
не оправдывает такого под-
хода к делу. Нам. нынеш-
ним продолжателям рус-
ской литературы, второй 
ряд вот как необходим и 
для современных оценок и 
сравнений, и для заимство-
вания опыта, и для понима-
ния истории литературы и 
даже первых ее величин. 

Ведь одно дело, когда м ы 
воспринимаем того же Тол-
стого как одиночку и даже 
как гром среди ясного не-
ба. другое — когда он в 
наших глазах становится 
результатом какого-то про-
цесса, когда он вовсе не 
одни, а только впереди 
других. 

Пренебрежение такими 
именами, как Гончаров. — 
это девальвация культур-
н ы х ценностей, трагическая 
несправедливость и неува-
жение к собственной куль-
туре. проистекающее не от 
нищеты, а от богатства и 
расточительности, и тем бо-
лее недопустимое. 

Если десять писателей 
имярек равны одному Тол-
стому. так мы совершенно 
не вправе пренебрегать еще 
одним Толстым только по-
тому. что он представлен в 
десяти лицах и нам хлопот-
но и недосуг сводить со все-
ми ними близкие знакомст-
ва. Л пот попробуйте ка най-
ти среди наших критиков 
активного пропагандиста 
творчества того ж е Гончаро-
ва. Л если тановой н най-
дется, где тот р-дактор по-
пулярного ж у р н а л а или га-
зеты. который статью та-
кого рода напечатает 4 Юби-
лей — ну. зто уже. другое 
дело, зто вроде бы аттестат 
на современность. 

Конечно, в иаУМНЫХ тру-
дах и ученых записках мо ч-
но обнаружить не то ; о 
полузабытых, но и совер-
шенно забытых п н о т ч е П , 
но ведь зто, по существу, 
никак не влияет на наше 
современное литературнее 
мышление, и мы продола.> 
ем пользоваться твердом, 
менной номенклатурой 
Имей, даже короче той. ко-
торая включена в школьные 
программы. 

Вряд ли кто-нибудь будет 
утверждать, что не только 
для молодых читателей, но 
и для молодых писателей 
нынче существует эта ре 
альная угроза — угроза по 
терн очень значительно! 
части русской классики, 
слепота и глухота к пей, 
которые неизбежно обер-
нутся соответствующими по-
терями собственного раз-
вития и мастерства. А пот 
ответственность ва все зто 
несут все без исключения 
современные литературные 
поколения. 

М ы забываем, что куль-
т у р ы нет без истории, что 
культура, лишенная исто-
рии, — зто в лучшем слу-
чае цивилизация, в том чис-
ле цивилизация литератур-
ная. что и сама то к у л ь т у р а 
началась с осмысливания 
человеком своего прошлого 
в сказках, мифах, легендах 
н поверьях, в наскальной 
живописи. 

Л если мы представим 
себе человека тотьно как 
человека сегодняшнего, со-
временного. мы тотчас по-
теряем само зго понятие 
« ч е ю в е к » . 

У писателей, которых я 
только за неимением друго-
го термина называю «вто-
р ы м и » , найдутся и еше свси 

него, уводить его из текста 
в подтекст, заменять его 
меланхолией и да:ке сты-
диться его. обозначая сло-
вами «сентиментальность» 
либо «мелодраматичность» 
и проявляя ВИДИМУЮ твер-
дость характера, на самом 
ж е деле следовать но 
пятам за жестокостью мира 
либо препарировать состра-
дание в литературу ужасов. 

Конечно, тут же нам пря-
дет на память самый вели-
кий сострадатель — Досто-
евский. после которого ут-
верждать самостоятель-
ность Григоровича непро-
сто. Но. может быть, как 
раз потому, что непросто 
— и НУЖНО, и необходимо? 

Несомненно. Достоев-

Если бы сегодня мы могли 
создавать очерки, подоб-
ные. скажем, «Петербург-
ским ш а р м а н щ и к а м » , напи-
санным, кстати сказать, по 
прямому социальному за-
казу «Современника»! 

Е ш е одна фигура рус-
ской классики X I X века — 
I аршин. 

Конечно, не все воспри-
нимают его в наше время 
одинаково, но лично для 
меня самое существенное 
вот что' я не могу предста-
вить себе русскую военную 
литературу, начиная с Тол-
стого н "кончая современны-
ми писателями, минуя 
« Д е н щ и к а и офицера». « И з 
воспоминаний рядового 

настоящем, тогда А п у х т и н у 
действительно не найдется 
места ч нашем сознании и 
литературном мышлении. 
Не найдется таким, напри-
мер. стихам 

Не стучись чо мне 
• ночь бессонную. 

Не Луди любовь 
схороненную... 

Я е гробу лежу. 
я затих совсем. 

Мысли ясные 
мглой омутались. 

Нити жизни 
•се перепутались, 

И не зиаю я, 
кто играет мной. 

Иго мне верный друг. 
ито мне ераг лихой... 

А ведь вовсе не исключе-
но, что кристальность и 
строгость поэзии, то и дело 
почитаемая н ы н ч е за ана-
хронизм. снова и не в таком 

Сергей ЗАЛЫГИН 

Ш М СРЕДИ ВТ 
собственные серьезные ро-
л и и заслуги. Одна из них 
— художественная конкрет-
ность Что я имею здесь 
а виду? 

Как бы ни был велик 
Шекспир, но А н г л и ю того 
времени нельзя представить 
по • Макбету», как бы я ни 
любил Чехова — конкрет-
н у ю русскую жизнь конца 
прошлого — начала нынеш-
него века я скорее пойму 
по произведениям ну хотя 
бы Телешова. 

Гении не создают летопи-
сей быта, они заняты исто-
рией нравственной эволю-
ции человечества, их мир то 
и дело столько же реаль-
ный. сколько лоображае-
мын, н вот они вводят нас в 
этот мир. чтобы мы, как и 
они, заболели постоянным 
чувством необходимости 
нравственного преображе-
ния действительности 

Не случайно, что нынче 
тот читатель, который наме-
ревается воссоздать для се-
бя прошлое, все чаще обра-
щается к мемуарам. 

Н о между безусловными 
классиками и мемуаристами 
стоят еше свидетельства 
тех « в т о р ы х » писателей, ко-
торые нельзя заменить ни 
тем, ни другим. Свидетель-
ства эти бытоопн ательны. 
в какой-то мере даже фот.> 
графнчны, но они же И ху-
дожественны. а значит, со-
здают образы людей и воо-
создают их быт в обобщен-
ном виде, минуя случай-
ность мемуаров, их сосредо-
точенность на явлениях не 
рядовых и не общих. 

Снова возвращаясь к Гон-
чарову. н у ж н о заметить, что 
о нем нет нет. да и вспом-
нят. Он пусть формально, а 
все та ни нрйЧислеи к клас-
сике рядом с самими пер-
выми именами. Н у , а КЯН 
м ы пользуемся Наследием, 
СК,»' РМ. Григорович*'? 

Л ведь и V него есть своя 
Черта, свои собственный, 
исключительно ему принад-
лежащий вк тад в русскую 
литературу. 

Я « . с т а л бы ЭТОТ вклад 
чувством сострадания. 

Пойдет л и речь об Анто-
не Гореммке из повести то-
го ж е названия, и ли об А к у -
ле на раегка я ' Д е р е в н я » , 
или о Гуттаперчевом маль-
чике — едва ли не в каж-
дом произведении зтого пи-
сателя главный герой тот, к 
кому больше, чем к другим, 
обращено авторское состра-
дание. У меня лаже склады-
вается впечатление, что пи 
сатслн до Григоровича еше 
не видели в сострадании 
обязательного свойства ли-
тературы, а после него 
слишком быстро научились 
выражать его не в чистоте 
и не само по себе, а в со-
единении с другими чувст-
вами и понятиями, паучи-
лись только намекать и * 

ский пошел гораздо даль-
ше в том смысле, что стра-
дание, а тем более состра-
дание. он возвел в филосо-
ф и и , почти что в вероис-
поведание. 

Григорович и не делал 
попыток ступить на этот 
философский путь, но стра-
дание как таковое, страда-
ние в натуре, как бы без-
молвное и даже неодухотзо-
ренное, он показал, к а к ве-
роятно. никто другой. Раз-
ве только украинец Ва-
силий Стефаннк делал то 
же самое Н о я глубоко 
убежден, что для того, что-
бы философствовать по по-
вод? . н у ж н о отчетливо ви-
деть сам пов^д в его ничем 
не з а в и з и р о в а н н о й дейст-
вительности, н вот Григоро-
вич у ч и л нас этому виде-
нию. и у ч и т сегодня, и до-
казывает, что литература 
без сострадания — зто во 
все времена еще далеко не 
вся литература. 

Н у . а пейзажи Григоро-
вича'' А его бытописание? 
А его модель русской по-
вести. которую мы не 
можем до сих пор толково 
обл.яснить. однако зто ни-
ч у т ь не мешает ей сущест-
вовать. да еше как сущест-
вовать! А его социология? 

Иванова». « А я с л а р с к о е де-
л о » . 

Мне кажется, что рус-
ские военные писатели в 
большинстве и существе 
своем никогда не б ы л и та-
ковыми в буквальном смыс-
ле слова, то есть они не бы-
ли баталистами. 

Несмотря на грандиоз-
н у ю военную историю сво-
ей страны, их с л у х почти 
никогда не б ы л поражен 
громом пушек или лихим 
. у р а ' » , предметом их ис-
кусства неизменно остава-
лось то внутреннее, душев-
ное состояние человека 
между ж и з н ь ю и смертью, 
между возможностью убить 
и быть у б и т ы м , в которое 
этот человек поставлен вой-
ной. В этом-то именно смыс-
ле. Гаршин и является для 
меня классиком. 

Е щ е одно имя — А п у х -
тин. 

Конечно, если безупреч-
ная ритмика стиха, его 
отчетливость и. наконец, 
его отчетливая красота Нын-
че вовсе нипочем, либо ес-
ли такой классически от-
ч е т л и в ы й стих мы оставля-
ем исключительно за Пуш-
к и н ы м и Лермонтовым в 
прошлом, за Есениным в 

у ж отдаленном будущем 
станут цениться превыше 
всего. 

Н у , а если говорить об 
Апухтине-прозаике, так я 
вообще не припомню, что-
б ы кто ннбудь и когда-
нибудь сослался бы на не-
го. 

В то же время я думаю, 
что. если бы. положим, ШУТ-
КИ ради ж у р н а л «Иност-
ранная литература» или ка-
кой-нибудь другой изменил 
имена героев « А р х и в а гра-
фини Д * * » н дал его как 
перевод под вымышленной 
фамилией, редакция, веро-
ятно, получила бы не один 
десяток положительных, а 
то и восторженных отзывов 
и рецензий, в которых от-
мечались бы лаконизм про-
изведения и безупречная 
его организация, совершен-
ство формы, умение в од-
ной короткой записке или 
даже депеше изобразить 
характер и развить событие 
и многое другое. 

И все так оно и было бы, 
все правильно, потому что 
а п у х т и н с к а я повесть, а точ-
нее, пожалуй, роман в пись-
мах. — опять таки образец 
художественно-эпистол ярко-
го произведения. 

С к о л ь к о же их. незаслу-

женно забытых писатель-
ских имен и произведений 
русской клесенки? 

Не перечесть... 
Строго говоря, причисле-

ние писателя к классике 
у ж е лишает нас права за-
бывать его. Но. понимая, 
что классика не состоит из 
одного десятка имен, мы 
формально причисляем к 
ней многих и многих, а по-
мним единицы. 

И дело не только и. мо-
жет быть не столько в том, 
что нынче они мало или 
совеем не издаются, а. как 
у ж е говорилось выше, дело 
в другом они исключены 
из нашего повседневного 
литературного обихода, они 
ни для кого не пример, ни-
кому не у к а з . и трудно об 
этом сказать, но их цен-
ность практически как б ы 
приравнена к нулю. 

Почему так? Откуда это 
пошло? 

П о ж а л у й , нагляднее псе-
го это прослеживается по 
« К р а т к о й Л и т е р а т у р н о й 
Энциклопедии», поскольку 
именно она призвана ориен-
тировать и читателей, и ли-
тераторов в современных, а 
тем более прошлых лите-
ратурных ценностях. 

Ч т о ж е мы узнаем из 
« Э н ц и к л о п е д и и » , ну. поло-
ж и м . о том Асе « А р х и в е гра-
фини Д * * » ? А вот что: 
« В проэанч. произв.. напи-
санных в форме писем, 
дневников ( « А р х н в графи-
ки Д " * » , 1890. « Д н е в н и к 
Павлика Дольского», 1891, 
и др.). нарисованы быт и 
нравы петерб светского об-
щества ВО х гг. (опубл. по-
смертно)». Да и всему то 
А п у х т и н у отведено... 3 5 
строк 

Немногим больше гово-
рится здесь и о . с а м ы х лна-
чительных произведениях 
Григоровича» — « Д е р е в н я » 
и ' А н т о н - Г о р е м ы к а » . 

Но ведь эти вещи б ы л и 
очень к р у п н ы м и события-
ми русской литературной 
жизни своего времени, а 
поскольку эта жизнь была 
совсем не мелочной, была 
очень н очень значительной, 
следовательно, ее собы-
тия не могли так скоро уте-
рять свои художественные 
ценности. И пе утеряли их, 
если, конечно, судить не 
формально, а по существу. 

Далее ж е «Энциклопе-
дия» сообщает о Григоро-
виче, что. « п р о д о л ж а я тр«-
днцнн Н. В Гоголя, он со-
здает произв. из нар. жиз-
ни...». 

П у с т ь меня поправят 
специалисты, но мне-то ка-
жется, что дело обстояло 
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ИЗДАНО 
В ПАРИЖЕ 

А И 1 Ж О К О Е издатель-
ство «Га.злимар» имеет 
нес основании гордить-

ся своей «Библиотекой Плея-
ды», которую оно состаа-
лигт вт крои (ведений клас-
сики старого и нового аре-

.«и. Небольшие во фор. 
мату, улобиме для чтении, то-
мик,! «Плеяды» — редкий и 
ечагтлншый гнмбао» ю и ш м -
на и простоты Всем хороша 
«I(ленда»: и переплетом, и 
«Супером», и кремоватой тон-
кой бумагой, позволяющей 
кннте бить яонелы* компакт-
вон (а трех книгах уместил-
ся весь нрхгтовскнй роман «В 
поисках утраченною време-
ни». обычно издаваемый в се-
ми книгах), я четким, нестан-
дартным шрифтом, и, пако-
йен. ито, пожалуй, самое цен-
ное. качеством текстология и 
обширными комментариями, 
выполненными высококвали-
фицированными специалиста-
ми Но ееть V «Плеяды» один 
серьезный недостаток: обжи-
гающая пена, Чтобы я какой-
то степени ослабить силу 
«ожога», издательство «Гал-
лимар» положило эа правило 
одаривать своих покупателе#, 

ДОСШВСШ: 557 Ш1СТМШ 
приобретших за год не менее 
трех «плеяд», специальным 
альбомом, посвященным жиз-
ни и творчеству какого-либо 
выдающеюся писателя 

В »тпм году, в свой пятна-
дцатилетний юбилей. «Биб-
лиотека Плеяды» преподнесла 
а качестве подарка альбом 
«Достоевский. Выбор Досто-
евского — первого русскою 
писателя, ставшего героем 
подобного альбома. — зако-
номерен. еслв принять во вни-
мание. что в «Плеяде» вышло 
семь томов произведений ве-
ликого романиста, пользую-
щегося во Франции огромной 
к устойчивой популярностью. 

Популярность, впрочем, 
еше не свидетельство адек-
ватного понимания писателя, 
и. очевидно, ошушая разрыв 
между горячей симпатией 
французов к творчеству До-
стоевского и состоянием 
французских штудий по До-
стоевскому, авторы альбома 
— Гюстав Окутюрье я Клоп 
Меню» — предприняли попыт-
ку сократить разрыв, стре-
мясь дать о б м к т и в н у ю кар-
тину литературной судьбы 
писателя Однако связанная 
с Достоевским иконографии, 
доступная издателю иа Запа-
де, оказалась слишком бедной 
— «каких-нибудь пятьдесят 

документов», и К Меню», по 
договоренности с Институтом 
мировой литературы имени 
Д. М Горького А Н СССР, 
приехал в Советский Союз 
для сбора материала на ме-
сте В »той работе, помимо 
И М Л И , существенную по-
мощь ему окатали музеи До-
стоевского в Москве и, Ленин-
граде. что с благодарностью 
отмечено в предисловии к 
книге. . 

В вышедшем альбоме — 
557 иллюстраций Иконогра-
фия подробно знакомит чита-
теля кик с самим писателем в 
разные годы жизни, так и с 
его родными, друзьями, лите-
ратурными учителями и со-
временниками, покровителями 
и недоброжелателями В кни-
ге помешены иллюстрации 
картин, которые любил н о 
которых писал Достоевский, 
маршруты его путешествий, 
фотографии горолов, где он 
жил по собственной воле или 
же за казенный счет, в также 
петербургских улиц, мостов, 
ломов, где встречались, вы-
нашивали идеи и «преступа-
ли» герои его романов Много 
места уделено черновикам, 
записным книжкам, вырезкам 
из русских газет и журналов, 
характерным карикатурам и 
объявлениям. Приводятся ил-

люстрации различных худож-
ников к произведениям писа-
теля и кадры иа фильмов, 
снятых по мотивам с ю рома-
нон В выборе материала нет 
случайною, лишнего, пустого; 
иконографии, словно увеличи-
тельное стекло, приближает 
читателя к Достоевском у и 
оживляет черты е ю 9НОХИ. 

Текст альбома не только 
комментирует иллюстрации, 
но имеет и самостоятельное 
значение. Спокойный, «нейт-
ральный» тон. в котором вы-
держан текст. — признак не 
холодности авторов, а скорее 
их г л у б о к о й пиетета перед 
Достоевским Основываясь иа 
опыте советских и зарубеж-
ных исследований творчества 
Достоевского, Г Окутюрье и 
К Меню» довольно успешно 
находят место Достоевского 
в напряженной литературной 
борьбе 60—70-х годов 
прошлого века, определяют 
вехи его мировоззрения, пока-
зывают неровные, «нервные» 
отношения писателя с Турге-
невым. Ьелннским, Некрасо-
вым. Катковым В альбоме 
справедливо отмечена анти-
буржуазная настроенность 
Достоевского, явившаяся од-
ной яа причин разочарования 
писателя • Европе я стимули-
ровавшая аго отвращение в 

наоборот — не Гоголь, а 
Григорович созда т произве-
дении из народной ж и з н и , 
тем более если принять по-
нятие народа, каким оно 
было в то время, когда под 
народом подразумевалась 
крестьянская масса. 

Гоголь самостоятельных 
реалистических произведе-
ний об этой массе не писал, 
его стихией было прежде 
всего мелкопоместное дво-
рянство в деревне и в го-
родской службе, а еще 
история казачества, н если 
Григорович в чем-то шел 
по следам Гоголя, так это 
в описании чиновничества. 
Н о нее равно и т у т сказы-
вается непременное сопо-
ставление величин: Гоголь 
больше Григоровича — и 
вот у ж е отсюда делается 
вывод, что Григорович дол-
жен идти за Гоголем. 

Вообще строго номенкла-
т у р н а я расстановка сил 
русской классической лите-
ратуры — это одна иа при-
чин того, почему сталь не-
выразительны. вялы, а но-
рой и убоги предисловия, 
те, если так можно выра-
зиться. те ннпутствня, с ко-
торыми редко, но все-таки 
издаются классики второй 
величины. Если « в т о р ы е » 
лишь повторяют первых, 
тогда и в самом деле что 
можно о них сказать? Ска-
зать н эмоционально, н ори-
гинально?! 

И если у ж на то пошло, 
так у меня здесь больше 
надежд на писателей, чем 
на критиков и литературо-
ведов.— ведь к а ж д ы й писа-
тель. помимо великих имен, 
может определить своего 
собственного «первого сре-
ди в т о р ы х » , свою симпатию, 
свое душевно-творческое 
расположение к кому-то из 
прошлых и аабытых н ска-
зать о нем свое слово, ис-
полнив долг перед отечест-
венной литературой и перед 
самими собою тоже. Это 
дело и чувство л и ч н ы е , т у г 
и речи не может быль о ка-
ком-то распределении обя-
занностей. но мне невольно 
кажется доведнсь мне, 
и я восстановил б ы п р я м у ю 
связь едва л и не от к а ж д о г о 
современного и почитаемого 
мною писателя туда, п 
век девятнадцатый, к той 
сходной и даже исходной 
природе таланта, которая 
жиг.ет в моем современнике 
вот сейчас, сию -минуту, ко-
торую освоила литература 
советского времени. Знаю, 
что т а к а я уверенность субъ-
ективна и малодоказуема. 
Но ведь беа с у б ь е к т и в н ы х 
о щ у щ е н и й в литературе то-
же не обойдешься. 

А1ЬИП1 

О о ш н с у з к ! 

«циничном. — как пишут аа-
торы альбома, — выставке 
канн талистических богатств, 
соседствующей с у ж а с н о й фи-
зическая и моральной нище-
той пролетариата». 

Не скрою, что в альбоме 
есть несколько «о|рехов» й 
неточностей, однако они не 
имеют принципиальною зна-
чения, и в заключение хочет-
ся сказать не о них, а о том, 
что альбом «Достоевский» — 
прекрасный подарок не толь-
ко для коллекционеров «Биб-
лиотеки Плеяды», но и для 
всех ценителей гения Достоев-
ского Кроме тою, »тот аль-
бом можно рассматривать 
как успешный пример совет-
ско-французского сотрудниче-
ства в области культуры, я 
хочется надеяться, что такого 
рола примеры будут мно-
житься. •и*, е р о ф с п 

И У Щ Й И Й Ш И Ц Щ Й Й Й Й * 

к 
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О 
Хоким ГИАЯЖЕВ Мое 
Прожившие полвека на земле, 
Мы мчимся скеоэь пожары и тревоги. 
Сверкают, словно молнии, дороги, 
И жизнь уходит 
В предвечерней мгле. 

Нас ищет смерть средь гор, лесов и нив-
Незваная, с косою за плечами, 
И падают мои однополчане, 
Недолюбив и ^ан не залечив. 

А кажется: давно ль под отчий кров 
Мы возвращались, защитив планету, 
И улыбались мирному рассвету, 
И удивлялись пенью петухов. 
Был стол накрыт — 
По карточкам и без, 

Налаживался быт наш понемногу, 
И ближние кидались на подмогу, 
Когда ты падал, поломав протез. 
Мы в вузы шли — 
Биз зряшней суеты 
Одолевать нелегкие вершины. 
И платья, сшитые из мешковины, 
Девичьей не губили красоты, 
бее испытав,. 
Ожесточась в борьбе, 

Мы людям доверять не перестали, 
И от людей мы неизменно ждали 
Такого же доверия к себе. 
Как сердцем презирали мы того, 
В ком веры нет, — 
Печальная утрата! 

Мы верили мучительно и свято — 
Все наше поколенье таково. 
И пусть мы ошибались, 
И не раз, 

В своих решеньях трудною порою, 
Но боевого, сомкнутого строя 

поколение 
В пути не разорвал никто из нас. 
И горизонт манил к себе и звал; 
Без устали мы устремлялись смело 
Туда, 

Куда нам Родина велела, 
Был каждый день, как новый перевал. 
Был путь наш верен, взгляд открыт и прям, 
А это признак чистоты и силы. 
И, не таясь, мы вслух произносили 
Все то, что волновало сердце нам. 

Мы мчимся, 
Как в бы*.сие времена. 
Летят навстречу дымные закаты, 
Распластан над землею конь крылатый, 
Латунные пылают стремена. 
Мы мчимся. 

Звезды — вровень с головой, 
Доступны океанские глубины. 
И физики, и лирики едины, 
И до конца мы долг исполним свой. 
Мы мчимся, 

Только многих рядом нет, 

Редеет строй, все горше миг прощанья. 
И лишь коней серебряное ржанье 
И звон стремян нам слышатся в ответ. 
Мы мчимся по степному большаку, 
И мчаться нам, не ведая покоя, 
Покуда поколение другое 
Не сменит нас на бешеном скаку. 
Прожившие полвека на земле, 
Мы мчимся сквозь пожары и тревоги. 
Сверкают, словно молнии, дороги, 
И жизнь уходит 
В предвечерней мгле... 

Перевел с башкирского 
Яков СЕРПНН 

Борис ОАЕЙНИК 

Ллснь о мсине/ги 
Засеяла поле 

летами своими, как житом, 

Земле поклонилась, 

в степи нарвала спорышу. 
Детей научила, 

как в мире по совести жить им, 

Вздохнула легонько — 

и тихо пошла за межу. 
— Куда же вы, мама? — 

бегут ее дети за нею. 
— Куда вы, бабусенька? — 

внуки кричат у ворот. 
— Да я недалечко... 

За солнышком... Может, успею... 
Пора мне, родные... 

Живите, не знайте забот! 

— Да как же без вас мы? 

Да что вы надумали, мама? 
— А кто нам, бабуся, 

расскажет опять про лису? 

— А я вам оставлю 

и радуги все, и туманы, 

И золото в поле, 

и вербу, и птицу в лесу. 

— Не нужно нам радуг, 

не нужно нам серебра-злата, 

Лишь только бы вечно 

встречали вы нас у ворот. 
Родная, 

мы сделаем все и на поле, и в хате. 

Останьтесь, матуся! 

Пусть солнышко «ас подождет! 

Она усмехнулась 

и вся почернела от боли. 
Взмахнула рукою — 

и дрогнул рушник на весу. 
— Счастливой вам доли! — 

и стала задумчивым полем, 
Землей, и туманом, 

и вербой, 

и птицей в лесу. 
Перевел с украинского Л. СМИРНОВ 

~,Ш Ч) 

Фото Г. КОЛОСОВА 

яге, встаем и, просвисты-
ваемые пулями, в рост ухо-
дим нЗ-нод выстрелов. Че-
рез десяток-другой минут 
у зажженного костра сидим 
сред/1 однополчан. Теперь 
мы окруженцы, и 0 0 0 
верст предстоит нам прой-
ти, пока мы не минуем вра-
жеские посты. II все шесть-
сот — н:аг в шаг, плечом к 
плечу с Л уконншм . В сво-
ей поэм» «Дорога к миру» 
он опишет этот страдный 
путь. 

Бон под Ельцом. Ливна-
ми. Верховьем — вместе, а 
потом весной меня посыла-
ют на нолиткурсы в Ивано-
во Луконин тоже не про-
пустнт их. но после меня. 
Нас раскидывает по разным 
концам фронта. Он — под 
Сталинградом, я - - под Ле-
нинградом. II вот следую-
щей кадр: весна 1945 года. 

Велением судьбы и Став 
кн наши армии - - одна с 
севера, другая с юга — схо-
дятся на немецкой земле. 
Сходимся и мы. вопреки 
всякому вероятию, по одной 
из тысяч возможностей. 
После штурма Данцига вре-
менная передышка, я еду к 
Луконину, три дня стихи и 
песни. 

Побежденный фашизм и 
освобожденная Германия. 
Участниками победы и ос-

Н * п о к о л ю а своем 
присутствии плохо 

отзываться • жизни, 
за которую гибли друзья. 

Последние строки звуча-
ли как лозунг, и они дей-
ствительно стали лозунгом, 
активным и наступатель-
ным. 

Стихи заканчивались за-
поведью дружбы: 

Мы суровеем, 
друзьям улыбаемся 

сжатыми ртами, 
мы не пишем записок 

девочкам, 
не поджидаем ответа.» 

А если бы в марте, 
тогда, 

мы поменялись местами, 
он 

сейчас 
обо мне написал бы 

вот это. 

Для нас всех луконин-
ское ощу щение было не 
мгновенным душевным вы-
плеском, а началом пожиз-
ненного долга перед па-
мятью друзей. Этот долг 
выполнялся именно в твер-
дой уверенности, что. сгинь 
мы в северных снегах или 
южных степях, на улицах 
больших городов или окраи-
нах заброшенных деревень, 
товарищи, оставшиеся в 
живых, вспомнят о нас 
добрым словом. 

Ольга Берггольц как-то 
сказала, что лучшим своим 

Игорь ШКАЯРЕВСКИЙ 

Быстро большие летят облака. 
Ярко и мрачно сверкает река. 
Плавно от мокрой березы оторван, 
каркает бурей растрепанный аорон — 
каркай, да не накаркай! 
В воздухе носится влажная пыль. 
Ивы'бегут! А за ними — ковыль... 
Пахнет дубрава столетнею старкой. 
Паника листьеа и бегство цветов. 
Клевер и мята, аир и крапива 
в детство твое засылают гонцов, 
мучают совесть твою торопливо. 
Сырость тревожит. Придвинулся шум. 
Рухнула капель холодных лавина. 
Смыла и смяла, летя наобум, 
самоуверенный запах бензина. 
Стой! И запомни, как пахнет трава, 
плещется рыба и дышат обрывы. 
Внукам расскажешь про час торжества 
клевера, мяты, аира, крапивы... 

• 
Два облака белых плывут по лазури. 
Стоит ослепительный зной. 
Ну аот мы и встретились после разлуки! 
Не вечной разлуки земной... 

Над жизнью, а которой мы прочно забыты, 
над сини»> холодным Днепром, 
над кладбищем, где мы не ядом зарыты, 
сегодня мы рядом плывем 

Два облака белых... Одно роэоаеат, 
над миром приветствуя день. 
Другое опять отдалиться не смеет, 
лежит на нем первого тень. 

Нам встретится дым. И о юности милой 
ты вспомнишь и нежно взгрустнешь. 
Я ливень пролью над твоею могилой... 
А ты над моей не прольешь. 

Ты первой иссякнешь в пылающем небе, 
рванусь за тобою, звеня! 
Но а клевере, в глине, в полыни и в хлебе 
ты разве дождешься меня? 

Два облака белых плывут по лазури. 
Стоит ослепительный зной. 
А может, и не было вовсе разлуки, 
на вечной р а м у к и а е м н о й ! 

Лциисин в Одессе 
Лишь полночь южная, как Парфенон восстанет, 

Векам прошедшим опершись на грудь, 

О н сходит буднично с порога пьедестала, 

Так, словно бы присел лишь отдохнуть, 

И — родственна ветрам, мятежно пелерина 

Взлетает над плечом, как демона крыло, 

И всходит тихо на его чело 

Высокий знак парнасской прабогини. 

Над морем он стоит. И море вещим оком 

Глядит в ночи на вязь его шагов. 

И так молчат они — высоко и глубйко — 

Две вечности: ведь им не надо слов. 

На парапет веков склоняется Одесса... 

Так совершенно все... А мелочное — прочь! 

И не было интриг, и не было Дантеса, 

И не было конца — есть время, море, ночь! 

Коварный взгляд девиц в пылу лихой мазурки, 

Обрывки сплетен, выданных за быль, — 

Так преходяще все, как юный камер-юнкер... 

Но вечно лишь одно: — Я вас любил... 

Ах, суета сует амбиций и 

гордыни — 

Зсе минуло, как выцветший мотив. 

Но было, есть и остается ныне 

Древней, чем грешный мир: 

— Я вас любил... 

Две вечности лицом друг к другу стали. 

Застыло время. Но заря близка — 

И ждут его пороги пьедесталов, 

Чтоб он присел 

перед дорогою в века. 

Перевел Е. КРНЖЕВНЧ 

МНОГИЕ мои очерки 
— о Майорове, Ко-
гане, Кульчицком, 

Суворове, Молочко* .— ес-
ли повернуть их к окну, об-
наружат — кажется мне — 
просвечивающие изображе-
ния. Пирамиды со звезда-
ми, «мрамор лейтенантов, 
фанерные монументы». Это 
рассказы об ушедших. 

А теперь начну разговор 
о том. кто сотни раз мог 
оказаться среди них, но, к 
счастью, не оказался. Здесь 
не будет заданной концов-
ки. и просвечивающее изо-
бражение не может возник-
нуть на бумаге. 

С Михаилом Лукониным 
наши пути идут долгие го-
ды рядом, сходясь и пере-
крещиваясь при таких об-
стоятельствах, что нарочно 
не придумаешь. Даже в 
пределах общей судьбы по-
коления такие совпадения и 
сближения почти невозмож-
ны. Но факты остаются 
фактами, и факты эти инте-
ресны и значительны не 
только для нас с цйм . а, п о 
жалуй, и для других. 

Беглый взгляд на совпа-
дения и сближения вызыва-
ет запоздалую улыбку. 
Словно перед тобой зерка-
ло, в котором видишь само-
го себя, молодого, зрелого, 
постаревшего, с таким же 
молодым, зрелым, постарев-
шим товарищем. Скорее, 
конечно, это кадры кино-
ленты. начавшей крутиться 
еще в конце 30-х годов и 
продолжающей пока что 
проецироваться на экран. 
Сохраню на мгновение 
улыбку и вспомню, что при-
мерно сорок лет назад мл 
Садовом кольце был кино-

Ч Е С Т Ь 
СМОЛОДУ 
вобождення встречаем ко-
нец войны. Меня демобили-
зуют позже Луконина. И в 
июле 1946 года на вокзале 
среди встречающих я вижу 
раньше всех его серую кеп-
ку. Выступаем на одних ве-
черах. печатаемся в одних 
журналах , выпускаем книги 
в одних издательствах. Ли-
стаются не только книги, а 
геды. Далеко позади моло-
дость. 

И вот еще один кадр: 
самолет между Новым Ор-
леаном и Лос-Анджелесом. 
На соседних креслах, коро-
тая время, год за годом пе-
ребираем мы всю нашу 
жизнь. Здесь, в служебной 
поездке по США, самый раз 
оглянуться на свой путь, 
так непохожий на пути на-
ших соседей по самолету. 
Н память снова возвращает-
ся к Негину, к заснеженно-
му октябрьскому полю на 
Брянщине тридцать лет на-
зад 

В нашем поколении из-
вестность раньше всех при-
шла к Луконину. Впечат-
лительный до страстности, 
он первым выплеснул из 
сердца увиденное и пережи-
тое в финских снегах. На 
финском фронте побывали 
поэты старше и опытнее 
нас. но война их так не 
обожгла, как двадцатилет-
них ребят, сразу попавших 
в ее морозное пекло. Сти-
хам Луконина поверили с 
первой до последней стро-
ки, это была сама жизнь, 

Штрихи к портрету 
Михаила Луконина 

* поэзия * поэзия * 
Чертополох цветет во рву. 
И жадно пес облезлый рыщет. 
Одну из тысячи — траву 
свою спасительную ищет! 

Мне повезло. В свой грустный план 
меня больница не вписала. 
Быть может, ночью в мой стакан 
лесная бабочка упала... 

В темноте подымаются доски! 
В кинозал из подвала подростки 
прошмыгнули... И сразу позор — 
поцелуй затянулся в тумане! 
Мы — свистим! Что за чушь на экране? 
Заметался во тьме контролер. 
Надо тихо сидеть и дрожать. 
Надо втиснуться в кресло и тише, 
чем худые подвальные мыши, 
затаиться. Молчать. Не дышать. 
Поздно! Дышит в лицо контролер. 
Пахнет серой — взрываются спички... 
Или это в окно электрички 
бьет ночными огнями простор? 
Наглый мальчик толпу презирает — 
он подружку свою обнимает. 
Он целует ее, не стыдясь 
стариков, пассажиров усталых. 
Есть какая-то детская грязь 
в поцелуях бесстрастных и вялых. 
Ветер! шлаком изрезанный лист. 
Вспышки.., Лязг ледяного металла, 
Слышу свист — протестующий свист 
чистоты! — из холодного зала. 

Отчего душе моей сродни 
пасмурные дни? 
Отчего люблю песок текучий 
с темною полоской у воды, 
запах торфа, 

грозовые тучи, 
а дюнах цапли тонкие следы, 
мокрый флаг над тихим детским домом, 
сладкий дым, 

гречишные поля. 
Там, над ними, в холоде бездонном 
бродит мысль живая и иичы* 

театр «Экран жизни*. Сей-
час такое название выгля-
дит несколько безвкусно, 
но, как говорит один мой 
знакомый, что-то в нем 
есть. Так вот, наша кино-
лента проецируется имен-
но на экран жизни. Самый 
что ни на есть доподлин-
ный. 

Просмотрим несколько 
кадров. Экспозиции, кото-
рой хватило бы на повесть 
с продолжениями — дово-
енные поэтические вечера. 
Финская кампания, Лнтнн-
стнтут, истребительный ба-
тальон. — касаться не бу-
дем. Объектив — сразу на 
заснеженное поле под Пегн-
ном. Это 10 октября 1941 
года. Первый мокрый снег 
упал на Брянщнну. и на 
нем наши шинели выделя-
ются. как напоказ: бей. не 
хочу! И по нас бьют при 
цельно, не спеша, на выбор. 
Попытка прорыва не уда 
лась, и мы, отстреливаясь, 
отходим от сожженной де-
ревни к темнеющему впе-
реди лесу. Только бы до не-
го добраться! Наискось от 
меня — Лукош.м. В одну 
из секунд -- вижу! — сбо-
ку из-под хлястика у него 
летит вверх кусок сукна. 
Мишка вгорячах не замеча-
ет ранения, в лесу после 
разберется. Слышу звонкий 
уд ар по каске — черт возь-
ми, пуля срикошетила, по-
шла мимо. 

Слышала б ты — 
ознобом по коже 

П у л и е каску стальную 
стум. 

Имя твое, словно имя 
божье. 

Младший твердил полнтруи. 

Последние десятки мет-
ров нет уже мочи перебе-
гать и падать, наплевать на 

• Все ияявлниыв очерки в 
р т и ы е годы печатались на 
страница* «Литературной г » 
автмв. 

жестокая, неприкрашенная, 
честная. Честная жизнь! Не 
раз вспоминалась на протя-
жении лет поговорка «Бе-
реги кафтан снову. а честь 
смолоду» . И наша моло-
дость начиналась по этой 
поговорке. Неуловимая 
грань разделяет юность с 
молодостью. Для многих 
этой грани вовсе не суще-
ствует. Для нас с Лукони-
ным — это финская кампа-
ния. До декабря 1939 го-
да — юность, с апреля 
1940 года — молодость. И 
свою молодость Луконин 
встретил стихами. Одно из 
стихотворений было посвя-
щено Коле Отраде. Начи-
ная их читать, вы сразу по-
нимали. что пришел новый, 
незнакомый вам поэт, со 
своим способом изъясне-
ния, интонацией, словарем, 
взглядом на жизнь. Удивля-
ло уже начало стихотворе-
ния. обращенное к подруге 
убитого товарища, обраще-
ние свысока, через плечо, 
пренебрежительное. 

Презираю девушку Полю. 
Жалею 

За любовь н* о т к р ы в ш у ю : 
ласкоа иль груб} 

За: 
- М ы мало знакомы», 

«не знаю», 
• не смею». 

За ладонь, 
отделившую г у б ы от губ, 

У Михаила Молочко то-
же была своя «Поля», с 
другим, конечно, именем, и 
эти строки легко могли 
быть адресованы и к мое-
му товарищу, погибшему на 
другом участке финского 
фронта. Я помню, тогда 
сразу запомнил нх на-
изусть. Но суть была не 
только в этих строках, онн 
становились трамплином 
перед прыжком. 

Я б ы а с . м запретил ехать. 
Губы сжав — живи1 

Плакат» иалмМ 

произведением она считает 
надпись на Пискаревском 
кладбище. Не хочу спорить 
с ней — может быть, это 
так, а может быть, и не 
так, но слова «Никто не 
забыт и ничто не забыто» и 
впрямь великие слова. 

Пройдите по улицам сво-
их городов. Сколько улиц 
названо именами павших 
поэтов! Среди них вы 
найдете улицы Николая 
Майорова и Георгия Суво-
рова. «Бригантина» Павла 
Когана развернула паруса 
много лет спустя после его 
героической смерти под Но-
вороссийском. В Могилеве 
и Харькове бережно хранят 
память о .Михаиле Молочко 
и Михаиле Кульчицком. В 
Москве вышли посмертные 
книги наших друзей. Не 
счесть сборников, в кото-
рых напечатаны нх стихи. 
Студенты пишут курсовые 
и дипломные работы об нх 
творчестве. 

В утверждении памяти 
этих замечательных ребят 
большую роль сыграли нх 
друзья, пережившие войну: 
Виктор Болховитннов, Бо-
рис Слуцкий. Давид Самой-
лов. Сергей Орлов, Михаил 
Дудин, Владимир Жуков, 
да и многие другие. Но 
оглядываясь далеко назад, 
видишь, что первое осмыс-
ление нашего пожизненного 
долга дал еще в 1940 году 
Михаил Луконин. И за это 
ему всегдашнее спасибо. У 
него с рожденья была чут-
кая душа, и как раз она да-
ла ему возможность уло-
вить одно из главных 
чувств поколения — чув-
ство дружбы, сплоченности, 
единения. Единения на го-
ды, до конца... 

ПЕРЕДО мной книга 
Луконина. Строка 
за строкой, страни-

ца за страницей, и чуть ли 
не везде частицы общей па-
мяти. Вот стихи, ставшие 
знаменитыми: «Приду к те-
бе» и «Пришедшим с вой-
ны». Я даже помню первые 
варианты, Луконин мне 
присылал их в письмах. По-
следующие исправления ха-
рактерны не только привыч-
ной работой над словом, а 
иной раз как бы психологи-
ческим переутверждением. 
В «Приду к тебе» первый 
вариант ослабляла излишне 
точная рифма (бывают и 
такие случаи). Рифмова-
лась «роковом — рука-
вом», и строфа приобрета-
ла выспреннее звучание. 
Потом Луконин заменил 
«роковом» на другое слово, 
добротно, но не столь пол-
но рифмующееся, и концов-
ка стихотворения приобре-
ла теперешнее звучание; 

В зтом зареве ветровом 
Выбор был небольшой, -*• 
Но лучше прийти 

с пустым рукавом. 
Чем с пустой душой. 

Стихи «Моя друзья», • 
которых поэт пишет в гос-
питале под диктовку ране-
ных письма к их родным, 
Михаад читал мне на пло-

щадке полупустого трам-
ваи. когда мы ехали с ним 
на вечер в фабричном клу-
бе. Клуб был где-то у чер-
та на куличках, трамвай 
шагало из стороны в сто-
рону, громкий шепот Луко-
нина не давал пропасть ни 
одному слову. Победа еще 
не праздновала двухлетний 
юбилей, воина только от-
гремела, люди лукокинских 
стихов, недавно вышедшие 
из госпиталей, заполняли 
московские улицы. Стихи 
на меня произвели тогда 
сильнейшее впечатление, н 
оно не исчезло до сих пор. 
Поэт пишет письмо люби-
мой ослепшего в боях чело-
века. В порыве горького 
самоотречения раненый хо-
чет покончить с прошлым 
и будущим счастьем. Позт 
придумывает за него пись-
мо, где жизнь дает отпор 
смерти. 

Я взял перо. 
А он сказал: 

— «Родная!» •«» 
Я записал. 
Он: — «.Думай, что убит...» 
«...»иву» —• я написал. 
Он: — «Ждать не надо. 
А я, 

у правды всей на поводу, 
водил пером: 

« Дождись, моя награда...* 
Он: — «Не вернусь» — 
А я: «Приду! Приду!ь 

Шли письма от нее. 
Он пел и плакал, 

письмо держал 
у просветленных гла». 

Теперь меня просила 
вся палата: 

— Пиши! — 
Их мог обидеть мой отказ, 

Луконин не был бы Лу-
кониным, если бы ограни-
чил стихотворение переска-
зом драматического случая . 
Он выводит лирическое по-
вествование на широкие 
просторы всесоветской 
дружбы: 

Друзей моих ведет 
но мне аемля. 

Один мотор заводит 
на заставе, 

Другой с утра 
пускает жернова, 

А я? 
А я молчать у ж е не вправе. 
Порученные мне 

горят слова, 
— Пиши! — диктуют мне 

они. Сквозная 
летит строка. 

— Пиши о нас! Труби!., 
— Я не смогу! 

— Ты сможешь! 
— СЛОВ не знаю.* 

— Я дам слова! 
Ты только жизнь люби! 

Конечно, нам повезло. 
Скольких друзей в пути по-
теряли. скольких не досчи-
тались! Отсюда то, с чего 
я начал очерк, — чувство 
долга перед ушедшими. Онн 
сказали нам словами Геор-
гия Суворова: 

Свой добрый век 
мы прожили, как люди, 

И для людей... 

И долг оставшихся в жи-
вых — пронести зто бес-
смертное чувство по всей 
земле, по всем меридианам. 
Ведь оно погубило фашизм 
тридцать лет назад, оно 
спаяло людей во имя мира 
и ведет их по дороге мира. 

Вот одно из стихотворе-
ний Луконина, в котором 
явственно звучит именно 
эта нота. Луконин часто 
читал его в Америке, и 
оно растапливало лед в 
самой замороженной ауди-
тории. Называется стихо-
творение «Спите, люди», и 
я буду выборно его цити-
ровать. 

Спите, люди, 
Отдохните. 

Вы устали. 
Отдохните от любви 

и маеты. 
Млечный Путь усеян 

звездными кустами. 
Ваши окна 

отцветают, как цветы. 
Наработались, 

устали ваши р у к и 
Нагляделись 
Н наискрились глаза, 
И сердца, устав от р а д о о н 

и муки, 
Тихо вздрагивают, 

встав на тормоза. 

Поэт вспоминает земли и 
моря, реки и города, кото-
рые он повидал, странст-
вуя по свету; 

Я на ц ы п о ч к а х хожу, 
и мне счастливо. 

Вспоминаю. 
Как цветасто спит Париж, 
Спит Марсель у 

знаменитого залива, 
И тебя я помню, Прага, — 

сладко с п и ш ь . 
Вспоминаю ночи 

Дели и Рангуна. 
К пальмам голову — 

некрепко спит Ханой. 
И Пномпень, устав от 

солнечного гуда, 
Спит на ложе красоты 

своей земной. 
В Таиланде 

тихо спит вода Сиама, 
Спят плавучие базары. 

Ночь в порту, 
«Тише, тише| — 
Я шептал над ухом 

прямо. — 
берегите, люди, 

•ту красоту! 

Эта последняя строка — 
ключевая в стихотворении. 
Говоря о друзьях, мы раз-
ве что в некрологах подчер-
киваем ценнейшее в них ка-
чество. Луконин — настоя-
щий коммунист. Но он 
прирожденный поэт. Каж-
дый по-своему борется за 
мир. Каждый выделяет в 
мирной жизни то, что ка-
жется ему наиболее доро-
гим. «Берегите, люди, эту 
красоту! . .» Очень емкие 
слова. 

Спите, люди, сном 
предутренним одеты. 

Отдыхайте 

|
ля работы, 
ля игры, 
рнвязав на нитке 

дальние ранеты, 
Словно детские 

зеленые ш а р ы . 
Чтобы дети и колосья 
„ „ вырастали, 
Чтоб проснуться 

в свете дня, 
а не во мгле, — 

Спите, люди, 
Отдохните. 
Вы устали. 
Не мешайте ж и т ь друг 

д р у г у на земле. 

Это стихотворение напи-
сано недавно, спустя много 
лет после «Пришедшим с 
войны». И сегодня в сти-
хах Михаила Луконина — 
думы, чувства, надежды со» 
временников. 

С е р г е й НАРОВЧАТОВ 
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зрителям эта обая-
тельная, совсем еще 

молодая женщина кажется 
едва ли не ровесницей те. 
левидения. Они с ней вы-
росли. Тетя Валя ласково 
говорила с экрана «Спокой-
ной ночи, малыши!», учила 
клеить игрушки, а более 
старших диктор Валентина 
Леонтьева приглашала по-
смотреть новый фильм, в 
концсргный зал. на ста-
дион. 

Телезрители первых пос-
лепленных лет, счастливые 
обладатели «КВН» с кро-
хотными экранами, горди-
лись своими дикторами. 
Москвичи на эпохи гу-
сто усеянных антеннами го-
родских крыш наизусть зна-
ли график любимиц. «Сего-
дня дежурит Нина, завтра 
— Оля, послезавтра — Ва-
ля». Девушки эти вошли 
в каждый дом, и новых, мо-
лодых дикторов потчм рев-
нино сравнивали с первыми. 

Когда встречаешь людей 
почти ежедневно, внешние 
перемены в них незаметны. 
Кажется, что Валентина 
Михайловна Леонтьева — 
теперь народная артистка 
РСФСР — времени не под-
властна... 

Три года назад началась 
передача «От всей души». 
Она задумывалась как 

»очередная развлекательная 
программа, своеобразное 
ревю с конферансом. 

За несколько дней до 
трансляции к Леонтьевой 
пришли сотрудники мо ло-
дежной редакций ЦТ. Ну-
жен ведущий. Она прочита-
ла сценарии, понравилось 
не очень. Тогда ей расска-

зали о героях передачи под-
робнее, то, что осталось за 
строчками текста. Про-
читала сценарий еще раз. 
Наутро позвонила в ре-
дакцию, сказала, что ве-
сти согласна, но в ее пред-
ставлении передача совсем 
другая: документальный 
рассказ о необыкновенных 
судьбах обыкновенных лю-
дей 

Следующие сценарии пи-
сали уже в расчете на ве-
дущую Леонтьеву. Каждую 
из двенадцати встреч «От 
всей души» по просьбе те-
лезрителей повторяли. Не-
давняя — майская — при-
несла одиннадцать тысяч 
писем. 

Передача «От всей ду-
ши», прошедшая в канун 
30-летия Победы, по-моему, 
незабываема В зале собра-
лись бывшие фронтовики — 
ветераны Пери й Образцо-
вой типографии имени 
Жданова. За эти два часа 
они как бы зан-'во узнали 
людей, с которыми работа-
ли рядом долгие годы. На-
борщица Клавдия Сергеев-
на Дфофеева не ждала та-
кого дорогого подарка: то-
ка пиши из ее далекой воен-
ной юности — из армейской 
газеты—вдруг объявились, 
приехали в Москву, пришли 
в этот зал. Ведущая Вален-
тина Леонтьева с законной 
гордостью за расторопных 
телевизионных организато-
ров наблюдала, как. скры-
ная за шуткой нежность, 
считали подруги свои мор-
щины: «Нет, еще держим-
ся'» 

Александр Сергеевич 
Ратников. | п переплетного 
цеха, бывший сапер, недав-
но в отп\'ск проехавший но 
памятным своим перепра-
вам, был тронут до глуби-
ны души. Из .т кулис не-
ожиданно появился Леонид 
Осипович Утесов, нашел 
единственные, проникновен-
ные слова, спел — негром-
ко. но в зале было так ти-
хо! — «Нет, не забудет 
солдат . ». 

Ведущая Леонтьева не 

ТЕ Л Е В И З И О Н Н О Е 
объединение «Эк-
ран» показало но-

вую документальную ленту 
— картину Игоря Беляева 
«Гаше мнение но делу .4. 
Работа относится к разря-
ду проблемных фильмов — 
явлению на тс швиденни 
редкому, часто спорному и 
1 месте с тем принципиаль-
но важному. 

Картина И. Беляева — 
Произведение художествен-
ной публицистики, яркое, 
образное, эмоционально на-
сыщенное. Но смотреть его 
нелегко, зрителя ждет не 
досуг, а труд, напряженная 
работа мысли 

Фабулой фильма стал 
частный, исключительный 
случай. Трое ребят, выпуск-
ников десятилетки, прямо 
со школьной скамьи пере-
сели на скамью под уди-
мых: ограбили квартиру 
своей одноклассницы, уехав, 
ше ! с родителями отды-
хать. Идет суд. Он опреде-
ляет меру вины подсуди-
мых. Экран же пытается 
открыть непознанное я этом 
горьком событии. Прием 
Сам но себе не новый: меч 
правосудия, отсекающий 
больную «клетку» общест-
ва от здоровых, образует 
срез, интересующий и 'ху-
дожника, и автора судебно-
го очерка. Но журналист 
акцентирует внимание на 
свершившемся, художник-
публицист — на возмож-
ном. 

Концепция режиссера по-
началу кажется достаточно 
ясной и не слишком глубо-
кой. Тема комфорта, мате-
риального благополучия, 
«потребительства», возни-
кая в нача те фильма, ста-
новится постоянным его 
рефреном. Вещи, матери-
альные блага — утвержда-
ет ."край — в той среде, где 
воспитывались эти трое, 
вытеснили, заменили все 
прочие стремления, прелом-
ляясь, словно н системе 
зеркал, в хрустале и стекле 
сервантов, лаке обуви и ма-
шин. Все было сосредоточе-
но на одном — поиске удо-
вольствий. Школа заботи-
лась об отметках, семья о 
том, чтобы подростки были 
сыты и хорошо одеты. Но 
никого не тревожила нище-
та их духовного мира: что 
нет в нем ни Толстого, ни 
Чехова, что они не знают 
серьезной музыки, а побы-
вав в театре, вспоминают 
лишь о том, что буфет их 
разочаровал. 

Эту свою гипотезу ре-
жиссер проверяет на истин-
ность, испытывает кадр за 
кадром. Вот рука потяну-
лась к книге, но, увы. кни-
га оказалась стилизован-
ной сигаретницей. Симво-
лично, не правда ли? 

Но пот интервью дает 
>мный, приятный, иителли-
!<»нтного вида юноша. В 
происшедшем нет ничего 
удивительного, — резюми-
рует он Ч"го еще ожидать 
от людей с бедным, жалким 
духовным миром? От лю-
дей. чуждых ценностей вы-
сокой культуры, нщущнх в 
жизни лишь примитивные 
удовольствия? 

Умный, очень пример-
ный юноша. Он читает на-
стоящие, хорошие книги, 
интересуется радиотехни-
кой, регулярно бывает * 
театре в, возможно, в кон-

серватории. И говорит как 
пишет — сочинские или ре 
цензию: точно формул» 
рун. обобщая показанное 
.экраном. Но из за кадра 
звучит встревоженный го-
лос автора. Этот начи-
танный. интеллектуальный 
юноша встречался с девуш-
кой, квартиру которой огра-
били подсудимые. Он сам 
прятал унесенные другими 
вещи. 

Страшный образ, убеди-
тельно свидетельствующий: 
можно ходить в театр, 
читать классику, осуждать 
тех. кто ее не читает, — 
само по себе это ничего не 
изменит. Дело не только в 
знании, а в осознании роли 
искусства в воспитании че-
ловека, в человеческой 
жизни 

Герои фильма — совре-
менники научно техниче-
ской революции. Они с дет-
ства знают, что все нро-

ЗАМЕТКИ КРИТИКА 
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боялась в этот вечер гром-
ких слов, не скрывала сво-
их эмоций. Кажется, иног-
да она просто забывала о 
своих обязанностях и заво-
роженно, как все зрители, 
смотрела на Виктора Дмит-
риевича Шибаева — узнает 
или не узнает спасшего его 
врача из легендарного гос-
питаля в тылу врага, врача, 
которого тридцать с лиш-
ним лет не видел, даже имя-
то забыл . Когда они бро-
сились навстречу друг дру-
гу. у ведущей слезы блес-
нули. 

И в какого внимательно-

го слушателя поевратилась 
она. когда поднялся скром-
но сидевший в последнем 
ряду Константин Михайло-
вич Симонов, показал напе-
чатанную здесь, в типогра-
фии, листовку 1942 года 
«Жди меня», прочитал сти-
хи... 

Ей все это было не менее 
дорого, чем типографским 
ветеранам. 

АК ЛИ уж сложна т • • • I для талантливого, 
опытного мастера 

роль ведущего? Народная 
артистка, большая аудито-

рия ее не смути1. текст под-
готовлен заранее.... 

Однако она где-то и ре-
дактор, где-то и режиссер. 
Она «душа» этой переда 
чн. она «лепит» се по кус-
кам, как художник на цвет-
ных сколков создает моза-
ичное панно. «Наши теле-
журналисты, — гпо расска-
зывает Леонтьева. — 
уезжают в специальные по-
исковые командировки, вни-
мательно анализируют поч-
ту и заводят своеобразную 
картотеку на «интересных 
людей». С первоначальны-
ми идеями приходят ко мне. 

Вместе смотрим, обе у ж да 
ем. производим жестокий 
отбор. Журналисты опять 
уезжают на места, к буду-
щим героям, собирают под-
робнейший материал. При-
носят мне план передачи, 
уже с драматургическим 
ходом. Опять переписыва-
ем. и не раз Текст — вто-
рое. Я не боюсь этих лю-
дей. я все о ннх знаю». 

Работа от вс -й души. Но 
если душа мелковата, не-
много от нее получишь. Ве-
дущий такой передачи дол-
жен быть достоин своих ге-
роев. Тогда они ведут раз-

говор на рапных. Тогда не 
подавит его легкости, им-
провизации строю органи-
зованный сценарий, и не за-
станет врасплох любая не-
ожиданная ситуации 

Как часто интересные, 
разные, совсем не похожие 
друг на друга люди перед 
телекамерой выглядят ду-
ховными близнецами: ско-
ванными или, наоборот, су-
етливыми, с вымученной 
улыбкой, твердящие не-
сколько заранее заученных 
фраз. Очень ценно на теле-
видении умение «разгово-
рить» людей, заставить их 
забыть о зорком взгляде 
телеобъектива. Леонтьева 
умеет. Кроме всего проче-
го, к другому малознакомо-
му ведущему аудитория по-
началу отнесется насторо-
женно. А Валентина Михай-
ловна — хорошая знакомая, 
старый добрый друг, прият-
но, что именно она хочцт по-
говорить с тобой. 

II другое. Порой телере-
портер знает только имя да 
профессию своего собесед-
ника Строит разговор на 
форма л ьных, привычных 
приемах, бросая и ловя об-
ратно обтекаемые малокон-
кретные фразы и бонсь 

П Е Р Е Д 
П Р Е М Ь Е Р О Й 

Телепостановка *11рошшм летом 
лов/1. Шаманов — С. ЛюЛшин 

Чулимске» Д. Ьампи- Л! П лисецха ч в телефильме € Вешние поды* (по И. С Турге-
неву) 

выйти за рамки стереотип 
ного диалога Снова порто 
рнм слова Леонть- вой' «Я 
не боюсь этих людей. Я все 
о них знаю». 

НЕСКОЛЬКО дней 
назад прошла оче 
редкая передача «От 

всей души» с Тирасполь 
ской швейной фабрики. Ле-
онтьева задавала вопросы 
ее директору. Герою Социа 
диетического Труда Вален-
тине Сергеевне Соловьевой 
Вопросы сами по себе ин 
тересные. несущие нешаб 
лонную информацию, непо 
верхностную характеристи-
ку человека «Говорят, при 
ем по личным вопросам у 
вас ежедневно? Почему за 
долгие год») работы на фаб-
рике вы не объявили ни 
одного выговора? Правда 
ли. что привели своего сы 
на после восьмилетки в 
цех?»...

 % 

Информация информаци-
ей. но есть еще интонация. 
Как Леонтьева это спрашн 
вала! Торжествующе дари-
ла нам свое знание о собе-
седнице. открыто радова-
лась. что знакомит миллио-
ны телезрителей с очень 
хорошим человеком. А за-
дав последний вопрос, лука-
вый, неожиданный: «Поче-
му в проекте нового адми-
нистративного корпуса вы 
попросили расширить вести-
бюль?» — и услышав в от-
вет: «Наших работниц пос-
ле смены встречают мужья, 
друзья, зачем же ждать на 
улице, в непогоду под дож 
дем мокнуть...» — обвела 
восторженным взглядом 
зал: мол, ну и директор у 
вас! 

К героям своей передачи 
надо относиться вот так — 
от всей души. Остаться дру-
зьями на всю жизнь. 

Ведущая «От всей души» 
представлена к Государ-
ственной премии СССР. 
Она заслужила эту высокую 
награду. 

Р. П О С П Е Л О В 
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блемы постигает п решает 
наука, учатся ее языку. По 
не знают, что есть пробле-
мы. которые недоступны 
науке, непереводимы на ее 
рациональный язык. Про-
блемы духовного мира 
каждой личности, сложней-
ших человеческих отноше-
ний Это — некий факуль-
татив: по «обязательной 
программе» его вообще 
«не проходят». Литерату-
ра. искусство становятся 
для наших героев лишь 
еще одной областью зна-
ния. наименее прикладного, 
непонятно зачем нужного 
им — будущим специали-
стам совсем в других об-
ластях. 

Они рационалисты. Толь-
ко их рационализм — не 
СУХОСТЬ н не бесчувствен-
ность. а расщепление мыс-
ли и чувства со своеобраз-
ной специализацией этих 
начал. Разум интеллект 
относятся к сфере необхо-
димости — работе, профес-
сии Чувства, переживания 
— лишь к сфере потребле-
ния. досуга. 

В качестве предмета по-
треблении любой детектив 
для них несомненно лучше 
«Войны и мира», как про-
гулка в автомобиле лучше, 
чем с рюкзаком, а транзи-
стор лучше рояля. И еще 
лучше но читать, а слу-
шать или смотреть: кине-
матограф «комфортабель-
ней» книги: еще. правда, 
«комфортабельнее» ТВ, но 
око отличается от кнноис-

7 е лееппюк ль 'Л"«а 
вдовца» В Шоу Я ршчу — 
/1 Вертинская и О Шилов 
ский 

Фото А А Г Е Е В А 

кусстка. как ужин дома от 
ужина в ресторане. 

Беляев словно бы не за-
мечает эгой, более сложной 
проблемы. Он снова и сио 
ва показывает не чита-
ют. не знают, не интересу 
ются, и сетует нет «ку зь-
туры души», не замечая, 
что опасно другое — отсут-
ствие духовности вообще. 

Мне кажется, это объяс-
няется прежде всего тем. 
что Беляев снял телефильм 
Кинофильм — в том числе 
и документальный — все-
таки рассказ о результатах 
исследования. Телеху дож-
и т ; спрашивает, организу-
ет свое исследование. Он 
предлагает свою гипотезу, 
версию и подвергает ее 
вкспери.ментальному испы-
тании! съемкой. Поэтому и 
опровержение версии — 
пдесь тоже содержательный 
результат. Меня, скажем, 
не до конца удовлетворяет 
гипотеза, предложенная ав-
тором фильма «Ваше мне 
пне по делу?». Но мы бла-
годарны ему па то, что он 
дает нам возможность вы-
работать собственное «мне-
ние по делу» или хотя 
бы зад> маться. углубиться 
в себя. 

Ибо проблема и впрямь 
сложна .Это гю озабочены 
педагоги, это о ней д> мают 
социологи. Как создать ус-
ловия. еПОСОбСТВУЮЩНе Т'1-
му, чтобы развивались, а ие 
рвались свизн. которые ког-
да-то назывались «струна-
ми нашей души»? 

Ис 
фн. г , М О 

13 ме 

ю — эта мысль 
не прояснена — 
яет душенных 

лишь застав 
с ч л т ь в УНИСОН с 

и надеждами 
з чтобы возник 
ние резонанса, 

IX зв\ 
•л ми 
I н II 

ЯВ.1» 
т в о само должке 
«настроено на него» 

струн, 
ляет 
тревп 
преме! 
ЛО это 
искус 
быть 
должно быть насущным и 
актуальным. Можно ска-
зать подлинное нскуссгло 
всегда таково. Оно акт 
ально в своем круге жизни, 
общения, интересов, пот 
ков людей. Конечно. — и 
об этом тоже забывать 
нец.зя — круги эти раз 
лнчны. Во всяком случае, 
для человека у телевнзорз 
прежде всего важен день 
сегодняшний. 

К сожалению, фильм Бе-
ляева. спорящий, вызываю-
щий на рпздумья. телевизи-
онный по самой своей худо 
жественной структуре, был 
показан на экранах ТВ в 
Ш 00 — в полосе предель-
ного зрительского отлива 
Те, что постарше, в это эре 
мя работали. Те. что помо 
ложе, учились. А вече 
ром был международный 
хоккейный матч, н мы все 
вместе безумно переживали 
за наших... 

ВС. ВИЛЬЧЕК 

И С К У С С Т В О 

ПО Л О Т Н О , в п е р в ы е от-
к р ы в ш е е д л я м е н е вы-
с о к о е и н е ж н о е ис-

к у с с т в о Мижлмлв Г р е к у . б ы -
по ч а с т ь ю его т р и п т и х а 
« И с т о р и я о д н о м ж и з н и » . 

К?о н е знает н ы н е с т а р у ю 
М о л д а в и ю по э т о м у х о л с т у , 
где б о л ь ш е г л а з ы й у з к о п л е ч и й 
м а л ь ч и к д е р ж и т т о н е н ь к о й 
р у к о ю в е р е в к у , с в я з ы в а ю щ у ю 
р о г е к р о т к и к г и г а н т о в — б ы -

ков' Мальчик словно бы стис-
нут и | п о к о р н ы м и т х ж е л ы м и 

телами, л е г о н ь к и й , он п о л е -
тел бы, как птице, если б ы не 
в е р е в к а . Н а х о л с т е — с и и я я 
т е п л а » н о ч ь , г о р б а т а я п а ш н я 

в з д ы м а е т с я к н е б у за б ы к а м и 
и м а л ь ч и ш к о й . И з а в о р о ж е н -
но, б у д т о от т е б я , з р и т е л я , 
зависит вся е г о б у д у щ а я 

с у д ь б а , п р я м о в с е р д ц е т в о е 

с м о т р и т о д и н о к и й и п е ч а л ь -

н ы й р е б е н о к с к р е с т ь я н с к о й 

в з р о с л о й с у м о ю ч е р е з п л е ч о . 

Это п р о и з в е д е н и е о б л а д а е т 
т е м у д и в и т е л ь н ы м к а ч е с т в о м , 

н а й д я к о т о р о е , ж и в о п и с е ц 

п о л у ч а е т п р а в о н а з ы в а т ь с я 
б о л ь ш и м х у д о ж н и к о м : о н о 
и м е е т ч е р т ы с и м в о л а , е н е м 

р а с с у ж д е н и е о ч е л о в е к е , за-
к л ю ч е н н о е п о ч т и в л е г е н д а р -

н о м о б р а з е . Н и ч е г о н о в о г о 

нет в этом с ю ж е т е , и все 

е д и н с т в е н н о и н о в о . З д е с ь 

к а р т и н а м и р а , к а р т и н а в р е м е -

н и — н е о т д е л ь н о й с у д ь б ы , о 

к о т о р о й б у д т о б ы х о т е л р а с -
сказать х у д о ж н и к . 

В с т и х о т в о р е н и и , п о с в я щ е н -
н о м в е л и к о м у в а я т е л ю д в а -
д ц а т о г о в е к а р у м ы н у К о н -
стантину Ь р ы и к у ш и , М и х а и л 
Г р и г о р ь е в и ч Г р е к у ф о р м у л и -
рует с в о ю з а д а ч у ; 

Ом л е п и л 
• не п т и ц у е полете, 

а полет п т и ц ы * . 
Д о л г о п е р е б и р а л я 

э т и два с л о в а , 
п р е ж д е чем п о н я л : 

Л ю б о й п о с т у п о к и в е щ ь , 
любое с о з д а н ь я о д у ш е в л е н о . 
С м е р т н а л е т я щ а я п т и ц а . 
Но в е ч е й полет] 

Р а з у м е е т с я , х у д о ж н и к (и 

т о м у ж е п р е к о а с н ы й , т о н к и й 
поэт, ч е м - т о н а п о м и н а ю щ и м 
Н е р у д у и А п о л л и н е р а ) п и ш е т 

стихи н е з а т е м , ч т о б ы с л о в о м 
о п р е д е л и т ь ц е л ь ж и в о п и с н о -
го т в о р ч е с т в а . Н о д р у г о м 
ж а н р и с к у с с т в а д а е т и м в м н о -
г о л е т н и м п о и с к а м Г р е к у в 
п л а с т и к е , п о и с к а м о д у ш е в -
л е н н о с т и , п о л е т н о с т и « л ю б о * 
г о с о з д а н ь я » 

М и х а и л у Г р е к у п я т ь д е с я т 

в о с е м ь лет, и о н не с л у ч а й н о 
н а з ы в а л с^лчшпш се ом т р и п -
ТИХ «Ис ТОриЯ м о е м ЖИзмия. 

М а л ь ч и к с б ы к а м и — в с а м о м 
д е л е часть е г о с о б с т в е н н о й 
б и о г р а ф и и Эту х у д о ж н и ч е -
с к у ю и н д и в и д у а л ь н о с т ь во 
м н о г о м о п р е д е л и л и к р е с т ь я н -

с к а я д у х о в н о с т ь , а ф о р и с т м -
ч е с к а в о б р а з н о с т ь и в р к а я 

к о п о р м с т и к а м о л д а в с к о г о 
ф о л ь к л о р а О н в ы р о с на т о й 
с а м о й г о р б а т о й п р и д н е с т р о в -
с к о й п а ш н е , к о т о р у ю н а п и с а л 
в т р и п т и х е , п о д н е б о м , п р о -
ч е р ч е н н ы м с т е п н ы м и п т и ц а -
ми, ч ь и г о л о с а п о х о ж и на 

звук е г о с к р и п к и . Д р у г и е ис-
к у с с т в е — с л о в о м м у з ы к а — 
о щ у т и м ы д л я мае, з р и т е л е й 
ж и в о п и с и Г р е к у , д а ж е е с л и 
б ы м ы не з н а л и о б у в л е ч е н * , 
яя х у д о ж н и к * . В « г о ж и в о п и -

си всегда п р и с у т с т в у ю т г о р -

т а н н ы й ц в е т н о й г о л о с м о л -
д а в с к о й с к р и п к и и з а д у м ч и -
в а я ф и л о с о ф и ч н о с т ь п о э з и и . 

Н е с к о л ь к о лет назад в К и -

ш и н е в е с о с т о я л а с ь в ы с т а в к а 
М и х а и л а Г р е к у « Д о м а м о е ю 
д е т о в а » . Т р у д н о о п р е д е л и т ь 

ж а н р этой с е р и и п е й з а ж и , 
мет. с к о р е е п о р т р е т ы ма-
л е н ь к и х и б о л ь ш и х д о м о в и 
д о м и ш е к , с е л ь с к и х и ю р о д -

«ких^емшжы деревьев — 
о г р о м н ы е кем г е н е а л о г и ч е -
с к о е д р е в о , и ю н ы х , п о х о ж и х 
на д е т е й О к н а и д в е р и , во-
р о т а и к а л и т к и , т р о п и н к и и 

м о с т о в ы е у стен, п е ч н ы е т р у -
б ы и з а б о р ы . Д о м а — л ю д и . 
Тайна их уи<едшей и н о в е й 
ж и з н и . 

Б ы л среди н а п и с а н н ы х Гре-
н у х о л с т о в и - К о р о в н и к * — 
д л и н н о е б г л е н о е с т р о е н и е , 
н и з е н ь к о е , б у д т о в р о с ш е е а 
з е м л ю , под с п л е т е н н ы м и иро-

т о р у ю и с к у с с т в о к а к - т о таин-
с т в е н н о у а н л / ю и щ е д р о о т -

к р ы л о в с е м . К « Д о м а м м о е г о 
детства-» м о ж н о о т н е с т и и н о -

в ы й холст Г р е к у , н а п и с а н н ы й 
с о в с е м н е д а в н о — в е с н о й вос-

п о м и н а н и й о в е л и к о й П о б е -
де. и Р а н ы в о й н ы » . Р у и н а п о д 
м а л и н о в о й к о ы ш е й б е з о к о н 

и д в е р е й , как р у к и - н о г и , сло-
м а н ы э л е к т р и ч е с к и е стол-
бы. п о р в а н ы п р о в о д а . . . Руи-

на р е к в и е м ? Н е т Это пе-
ч а л ь н о е п о в и д и м о с т и ««сти-
х о т в о р е н и е » обладаем у д и в и -

т е л ь н о й с и л о й н ! д е ж д ы . Д о м 
м о л о д , п о х о ж на п е т у ш к а с 

п е р е б и т о й г а п о й и р а з о р в а н -

н ы м г р е б н е м . П а л и т р а масте-

ра —- б е л ы й , с е р ы й , м а л и н о -
в ы й — у т в е р ж д а е т б у д у щ у ю 

ж и з н ь о б о ж ж е н н о г о в о й н о ю 
ч е л о в е ч ь е г о ж и л и щ а . 

Ж и в о п и с н а я р е ч ь М и х а и л а 

Александра П И С Т У Н О В А 

Б е л о в н а ч и н а е т с в о и « П л о т -
н и ц к и е р а с с к а з ы » с т и х о т в о р е -
н и е м в п р о з е о с т а р о м д о м е , 

и это п о ч т и п о л н о е с о в п а д е -
н и е с м о л д а в с к и м и * « Д о м а -
м и м о е г о детства»*. 

Н е т , г о в о р я о « с о в п а д е -
н и и » , я и м е ю в в и д у н е 

с х о д с т в о с ю ж е т о в , н о б л и -
зость ч у в с т в а х у д о ж н и к о в , их 
в г л е д ы е а н и е в ж и з н ь н е ж и -

в о г о б у д т о б ы п р е д м е т а , см-
л ^ т о й « о д у ш е в л е н н о с т и л ю -
б о г о с о з д а н и е » и в е ч н о г о п о -

л е т а с м е р т н о й п т и ц ы , о к о т о -

р о й в м е с т е с Б е л о в ы м п и ш е т 
м о л д а в а н и н Г р е к у . З а м е т и м 

т а к ж е и б л и з к и й м е т о д изо-
б р а ж е н и е : с к у п о с т ь п а л и т р ы , 
к р у п н ы е п л а н ы б у д т о б ы во-

все н е з н а ч и т е л ь н ы х д е т а л е й , 
о щ у щ е н и е в р е м е н и в в е щ и , 
с о т в о р е н н о й ч е л о в е к о м . . . 

Г р е к у р а б о т а л в Ч е р е п о в -

ц е на этих ж е о с н о в а х , о б -

МАСТЕРА И М А С Т Е Р С Т В О 

«Чадырлунеекие девушки» 

н а м и р ж д а о - н о р и ч м е а ы я н а ш -
т а н о в и, когда я г л я д е л а на 
эту р а б о т у и з д а л и , к а з а л о с ь : 
н е с к о л ь к о с т а р ы х п а с т у х о в я 
к о с м а т ы х б а р а н ь и х ш а п к а х 
с и д я т , о б н я в ш и с ь , н а траве... 
Б ы л и д р у г о й х о л с т — с чис-
т е н ь к и м п р о в и н ц и а л ь н ы м до-
м и к о м . п о с т р о е н н ы м ф а с о н н о , 
с д в у м я к р у г л ы м и м е з о н и н а -
ми. п о х о ж и м и на с в а д е б н ы е 
с н и м к и ж е н и х а и н е в е с т ы , ко-
т о р ы е в и с я т в с п а л ь н е ста-
р ы х л ю д е н в о в а л ь н ы х ра-
м а х . Д о м и к б ы л т и х и п у с т , 
н о двое — те. к т о т у т ж и л , 
беседовал. ж д а л , т р у д и л с я , 
л ю б и л , —- с о х р а н и л и с ь и не-
в и д и м ы м и в с ю ж е т е мастера: 
в р и ф м а х цвета, в п р о с т р а н -
с т в е н н ы х п о д о б и я х , в пере-
к л и ч к е тенен н е н а з о й л и в о ю 
и т а к о г о з н а ч и т е л ь н о г о ф о н а . 
Р и ф м а — о р т о д о к с а л ь н ы й по-
э т и ч е с к и й п р и е м — всегда 
п р и с у т с т в у е т в л ю б о м х о л с т е 
М и х а и л а Г р е к у , п о з т а . п и ш у -
щ е г о верлибром. Ж и в о п и с е ц 
Г р е к у обладает т о ч н ы м «стро-
ф и ч е с к и м ч у в с т в о м * , создаю-
щ и м в е л и к о л е п н ы е р и т м о в ы в 
п е р е х о д ы в его х о л с т а х . 

В к о л о р и с т и ч е с к и х ш т у д и я х 
Г р е к у часто сочетает д в а ч е р -
н ы х —- м а т о в ы й и б л е с т е щ н й , 
деа синих у л ь т р а м а р и н и 
г о л у б о й , н е с к о л ь к о з е л е н ы х 
или с е р ы х . Так м у з ы к а н т 
« и г р а е т » б л и з к и м и з в у к а м и 
к о н т р а с т н о г о с м ы с л а и ч у в -
ства, о т к р ы в а в их у д и в и т е л ь -
н ы е с к р е щ е н и е . Н о н е т о л ь к о 
эти в н е ш н и е , к о с т ю м н ы е ка-
чества — п р и м е т а е г о п о э т и -

ч е с к о й ж и в о п и с и . К а к и п о д -
л и н н е е п о з з и е , ж и в о п и с ь 
Г р е к у о б л а д а е т п р е ж д е в с е г о 
о с о б о й е м к о с т ь ю , в о з м о ж -
н о с т ь ю п е р е д а т ь г р а н д и о з н о е 
• с а м о м м а л о м , п р о е к ц и е й 
этого м а л о г о на ж и з н е н н о е 
п р о с т р а н с т в о , к о т о р о е з а н о -
во о т к р ы т о д л я нас, з р и т е -
л е й . Ведь п о э з и я с л о в н о 
« п о д с л у ш з л а я то. ч т о и с а м и 
м ы д а в н о ч у в с т в о в а л и , — э т о 
в ы с о к а я п р а в д а н а ш е г о с о б -
с т в е н н о г о , н а х о д я щ е г о с я в 
Ш у б и н а ! в н в и и в о м и р е , « я -

Г р е к у с к у п а . Э н е р г и я мета-
ф о р создает особое н а п р я ж е -
ние к а ж д о г о п о л о т н а . «Без-
л ю д н о с т ь * п е й з а ж е й напоми-
нает о с т и х о в о м п р и е м е с 
о п у щ е н н ы м м е с т о и м е н и е м 
( с м е л я н о в с н о е : - к а к б ы в а л о — 
с п о л у с л о в а , с п о л у г о л о с а 
п о й м е ш ь . . . » ) , а в н е ш н я я ста-
т и к а — о с т р о ф а х , в к о т о р ы х 
нет г л а г о л а . т а к у Л е о н и д а 
М а р т ы н о в а : * У н о ч и —- м р а к , 
у л и с т ь е в — ш у м , у в е т р а — 
с е к с т , у к а п л и — д р о б н о с т ь , 
а у л ю д е й п ы т л и в ы й у м и 
ж и т ь у п о р н а я с п о с о б н о с т ь * . 

О т ч е г о , г о в о р я о ж и в о п и с и , 
с р а в н и в а ю е е со с т и х о т в о р -
ч е с т в о м ? С п о с о б не н о в ы й , 
н о с е г о д н я о ч е н ь а к т у а л ь н ы й , 

и б о н о в е й ш е е с т и х о т в о р ч е -

с т в о д а в н о у з а к о н и л о ф о р м ы 
п е р е д а ч и м и р а , к о т о р ы е и щ е т 
н а ш а н о в е й ш а я ж и в о п и с ь . В 
к н и г е о т з ы в о в в о л о г о д с к о й 
э к с п о з и ц и и Г р е к у , с о с т о я в -
ш е й с я в п р о ш л о м г о д у , есть 
о ч е н ь т о ч н а я запись е г о т о в а -
р и щ а и к о л л е г и В л а д и м и р а 
К о р б а к о в а : « В ы с т а в к а Г р е к у 
п о к а з а л а , ч т о п о э з и я , м у з ы -
ка, п е г е н д а , к р а с о т а , м е ч т а 
не т о л ь к о п о д в л а с т н ы ж и -
в о п и с и , н о о н и е е о п р е д е л я -

ю т г о р а з д о б о л ь ш е , ч е м п р о -
з а и ч е с к и й п е р е с к а з к р а с к а м и 
р е а л ь н о г о ж и з н е н н о г о мате-
риала. . .» 

П р и г л а ш е н и е е г о в ы с т а в к и 
в В о л о г д у Г р е к у п о л у ч и л , р а -
б о т а я с р у с с к и м и к о л л е г а м и 
в т в о р ч е с к о й б р и г а д е на Че-
р е п о в е ц к о м м е т а л л у р г и ч е -
с к о м з а в о д е , г д е о т к р ы л 
т о в а р и щ а м с в о ю л а б о р а т о -
р и ю , щ е д р о п о д е л и л с в с ни-
ми, и с а м м н о г о е от них по-
л у ч и л . И не у д и в и т е л ь н о , ч т о 
и м е н н о в В о л о г д е в ы с т а в к а 
Г р е к у п р о ш л а с т о л ь блиста-
т е л ь н о . В В о л о г д е е щ е так н е -
д а в н о « в ы с е к а л о г о н ь из сло-
ва» Николай Рубцов, там ж и -
вет Виктор Астафьев. Если 
помнит*, вологжании Василий 

щ и х с Б е л о в ы м и д р у г и м и х у -
д о ж н и к а м и , в ы б р а в ш и м и поэ-
з и ю в к а ч е с т в е м е т о д а т в о р -
чества, н е з а в и с и м о от п р и -
в е р ж е н н о с т и к т о м у или д р у -
г о м у ж а н р у и в и д у искусства. 
Так и явились на свет е г о 
« В а г о н е т к и » , « К о в ш и д л я ч у -
г у н а » , « М о л д а в с к и е ц в е т ы че-
р е п о в е ц к и м м е т а л л у р г а м » — 
н а т ю р м о р т ы - р о р т р е т ы в та-
к о й ж е м е р е , к а к « Д о м а м о -

е г о д е т с т в а » — г . е й з а ж и - п о р -
т р е т ы . Н а з о в е м х о л с т ы Г р е к у 
с о н е т а м и ч е л о в е ч е с к и м тво-

р е н и е м и в р я д ли о ш и -
б е м с я . Как в с о н е т е , этой 
д р е в н е й и в с е г д а с в е ж е й сти-
х о т в о р ч е с к о й ф о р м е , в е г о 
н а т ю р м о р т а х и п е й з а ж а х со-

е д и н е н и е ч у в с т в — р а д о с т н ы х 
м п е ч а л ь н ы х , с ч а с т л и в ы х и 
ч у т ь у с т а л ы х , а п е р е д а н ы 
о н и к и с т ь ю : п о и с к о м ф а к т у р ы 
холста, м а т е р и а л ь н о й о п -
р е д е л е н н о с т ь ю , п о ч т и с к у л ь п -
т у р н о с т ь ю о д н и х д е т а л е й р я -
д о м с а к в а р е л ь н о й р а с п л ы в -
ч а т о с т ь ю д р у г и х . К ч е р е п о -
в е ц к о й с е р и и б л и з к и с и н и й и 
ч е р н ы й б у к е т ы , н а п и с а н н ы е 
в К и ш и н е в е , и д в а холста, 
о б ъ е д и н е н н ы х о б щ е й т е м о й : 
р у б а ш к и г е р о е в — з а л и т а я 

к р о в ь ю р у б а ш к а С а л ь в а д о р а * *®вшим з о л о ч е н ы м ж а б о — 
А л ь е н д е и р у б а ш к а не в е р - б у д т о д ы х а н и е ж и в о г о ч е л о -

Ион С о л т ы с . м а л ь ч и к 
из К у з ь м и н а , 

б ы л п о э т е м . 
в е л и к и м поэтом. 

Т о л ь к о п о э т ы м о г у т 
о т о ж д е с т в л я т ь с я 

с и с к у с с т в о м 
М а л ь ч и и из К у з ь м и н а 

н а п и с а л 
самое и р а е н в о е 

с т и х о т в о р е н и е 
на свете... 

. . .Иногда о н о в и д и т с я мне. 
к о г д а я м е ш а ю к р а с к и 

на п а л и т р е . 

Э т о й в е с н о й Г р е к у м н о г о 

р а з в о з в р а щ а л с я м ы с л е н н о 
к р у б а ш к е С о л т ы с а , п о к а 
в к о н ц е к о н ц о в не б ы л п р е -
о б р а з о в а н с т а р и н н ы й с ю ж е т . 
Н а х о л с т е — д о ж д ь , о с е н н в в 

з е м л е , с е р о е , у х о д е щ е е 
в д а л ь н е б о и т у ч и , с о е д и н и в -
ш и е с я в с и л у э т р а с п р о с т е р т о й 
в в о з д у х е р у б а ш к и с п у с т ы м и 
р у к а в а м и . . Вот это в с а м о м 
д е л е р е к в и е м : Р о д и н а г о р ю е т 
о герое. . . 

С о т н и п о л о т е н , м а л ы х и 
б о л ь ш и х , с т о я т на а н т р е с о л я х 
к и ш и н е в с к о й м а с т е р с к о й Г р е -
к у на у л и ц е Д н м о . А е с л и 
в с п о м н и т ь , ч т о п р о и з в е д е н и е 
м а с т е р а ж и в у т в Т р е т ь я к о в -
с к о й г а л е р е е , в Р у с с к о м м у -

зее, В м у з е я х У к р а и н ы , А р -
м е н и и , М о л д а в и и , м н о ж е с т в а 

г о р о д о в России, а т а к ж е за 
г р а н и ц е й , — т о с т а н о в и т с я о ч е -
в и д н о й и с с т у п л е н н а я страсть 
к т в о р ч е с т в у , к о т о р о й о д е р -

ж и м х у д о ж н и к . Так р а б о т а е т 
о н в с ю ж и з н ь и б у д е т так ра-
б о т а т ь , п о к а р у к а д е р ж и т 
кисть... 

С т о я т на у л и ц е Д и м о и эти 
д в а холста, к о т о р ы м и х о ч у 

к о н ч и т ь с в о й р а с с к а з о ж и -
в о п и с ц е Г р е к у , <— « Д а н т е » и 

« З в о н н и ц а в с е л е н и и П у ш -
к и н о » . Т а к и е д а л е к и е п о сти-
л ю и т е м е и т а к и е б л и з к и е 
п о в о п л о щ е н н о м у ч у в с т в у : 
п а м я т ь о в е л и к и х . Б л е д н а я и 
т е м н а я б р о н з а к о л о к о л о в 
С т а р и н н о й Д о л н ы , н а з в а н н о й 
н ы н е и м е н е м П у ш к и н а , « м а -

р е Ь е п о е т р у с » . З в у к п а м я т и 
« в о д н и т о р ж е с т в и б е д на-
р о д н ы х » . К о л о к о л а п о д на-
в е с о м в о с е н н и й в е ч е р . Рит-
м ы к о л е б л е м ы х с и л ь н ы м вет-
р о м к о л о к о л о в с о з д а ю т о щ у -
щ е н и е с и л ь н о г о и н е г р о м к о г о 
з в о н а , р и т м ы ц в е т а , р и т м ы и 
р и ф м ы д в и ж е н и я . Ц в е т то 
с г у щ а е т с я , то л е г к о р а с т в о -
р я е т с я а в е ч е р н е м свете. Г р е -

к у н а ш е л к а к у ю - т о о с о б у ю 
п л о т н о с т ь к р а с о ч н о г о с л о я 
д л я п е р е д а ч и н е в и д и м о г о и 
н е в е с о м о г о : з в у к а . 

Х о л с т с Д а н т е — д р у г о й . 
О н н а п о м и н а е т с л е д п т и ч ь е г о 
к р ы л а на д р е в н е м , к а м н е и 
д ы м н ы е с е р о - к о р и ч н е в ы е 
п л и т ы Ф л о р е н ц и и , о б о ж ж е н -

н ы е в е к а м и . С л о в н о р и с у н о к 
н а п о б л е к ш е м и с ж а в ш е м с я 
п е р г а м е н т е о к а м е н е л , с т а л 
и н о й — в е ч н о й — м а т е р и е й . 
П р о ф и л ь Д а н т е . К т о т о л ь к о 
его не р и с о в а л ! Н о поэзмв не 
б о и т с я с т а р ы х с ю ж е т о в . Д а н -
те — п и л и г р и м , о б л и к с к и -
тальца, л е г к и й , п о ч т и м о л о -
д о й абрис, е д в а з а м е т н а я 
р о з о в о с т ь у ш е и над о б л е -
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н у а ш е г о с * с в о й н ы солдате, 
к о т о р у ю в с я к у ю н е д е л ю сти-
р а е т е г о м а т ь , ч т о б ы с ы н на-
д е л е е « е ж е й , если... п р и д е т 
д о м о й . П о с л е д н и й с ю ж е т 
• эвт И] с т и х о т в о р е н и е п р е -
к р а с н о г о м о л д а в с к о г о поэта 
Г р и г о р е В и е р у . И у с а м о г о 

Г р е к у есть сти«и п о ч т и т а к о -
г о ж е с ю ж е т а о п а р е н ь к е и з 
с е л а К у з ь м и н о : 

И о н С о л т ы с , м а л ь ч и и 
из К у з ь м и н а , 

г р у д ь ю своей э а н р ы л 
о г о н ь п у л е м е т а . 

в е к а . А ш л я п а у ж е стала 
с к у л ь п т у р о й , о н а о б ъ е м н а , 
это б а р е л ь е ф —• на н е м цае* 
т ы от нас, ч и т а т е л е й « Б о ж е -
с т в е н н о й к о м е д и и » . . . 

О н и с т о и л и р г д о м у с т е н ы 
— к о л о к о л а П у ш к и н а и п р о -
ф и л ь Д а н т е И я п р е д с т а в и л а 
их в э к с п о з и ц и и на н о в о й вы-
с т а в к е М и х а и л а Г р е к у , у в и -

д е л а их в м е с т е — к а к эпи-
г р а ф к с е г о д н я ш н е й ж и в о -
п и с и Г р е к у . « Т о л ь к о п о э т ы 
м о г у т о т о ж д е с т в л в т ь с в с ис-
к у с с т в о м » 
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ПОРТУГАЛИЯ. Рабочие, СЕМЬ ДНЕЙ В АВГУСТЕ... 
ОТ ФУАТОНА 
ДО ПОСЛЕ 

СОВЕЩАНИЯ 

ХЕЛЬСИНКИ 
да I Фултон приглашаются 
именитые ораторы. Черчилль 
был седьмым по счету. Кол-
ледж доаолен уже тем, что 
он выступил с речью. Тем са-
мым колледжу и Фултону 
достался кусочен славы, вы-
годный с точки зрения ту-
ризма. 

Пурсель предлагает срав-
нить пророчестаа Черчилля с 
речью прошлогоднего орато-
ра, 32-го по счету, бывшего 
сенатора Уильяма Фулбрай-
та. 

Тема та же: судьба запад-
ного мира, судьба той самой 
••христианской цивилизации». 
Но Фулбрайт не винит ком-
мунизм во всех смертных 
грехах. Он подчеркивает, что 
«наши трудности — это преж-
де всего результат нашей 
неправильной политики на 
протяжении ряда лет и бес-
печной растраты наших ре-
сурсов». 

Губерт Хэмфри, будучи 
вице-президентом и выступая 
в Фултоне в 1967 году, все 
еще пользовался черчиллев-
ским выражением «желез-
ный занавес». А у Фул-
брайте уже не найти и елов 
«холодная война». Он пы-
тается разобраться в причи-
нах ныне'иняго кризиса, пе-
реживаемого Америкой, и 
не подменяет серьезный ана-
лиз антикоммунизмом. 

Мир изменился. Крестовый 
поход Чеочипля не состоял-
ся. В Америке все больше 
людей приходит к признанию 
тщетности глобальных претен-
зий и объективной неизбеж-
ности мирного сосущество-
вания. 

В Европе провозглашенный 
Черчиллем курс вел к воен-
ному противостоянию. По-
надобились упорные усилия 
социалистической диплома-
тии, сдвиг в соотношении 
сил и перемена в междуна-
родной атмосфере от напря-
женности к разрядке, чтобы 
наконец-то прийти к завер-
шающему этапу Совещания 
по безопасности и сотрудни-
честву в Европе на высшем 
уровне. 

Американский историк 
Чарльз Ми, автор книги 
«Встречи в Потсдаме», рас. 
сказавший в ней о том, как 
Трумэн уже в Потсдаме взял 
жесткий курс по отношению 
к Советскому Союзу, а бе-
седе со мной заявил: 

— Надеюсь, что после 
Хельсинки будет навсегда по-
кончено с «холодной вой-
ной». Судьба Европы была 
решена в 194$ году. Незави-
симо от одобрения или не-
одобрения сложившейся по-
литической карты, нужно 
признавать реальности мира, 
я котором мы живем. И нет 
никакого сомнения в том, 
что чем больше разногласий 
между странами будет раз-
решаться путем перегово-
ров, тем лучше будет для 
всех. Тут очень важно нали-
чие доброй воли... 

Увы, не все в Америке 
прошли путь от Фултона до 
Хельсинки. Есть и такие, кто 

и вовсе не собирался и не со-
бирается а дорогу, напри-
мер сенаторы Бакли, Хелмс, 
Термонд, Кэртис. Послед-
ний расценил переговоры 
по безопасности и сотрудни-
честву в Европе как «попыт-
ку опутать Запад юридиче-
скими соглашениями до та-
кой степени, что он уже не 
сможет свободно двигаться». 

Сенатор Тафт яозразил 
своим коллегам. Он сказал, 
что ему, как и им, Советский 
Союз совершенно не нравит-
ся. «Но, думаю, — заявил се-
натор Тафт, — нам должно 
быть приятно видеть этот но-
вый шаг к улучшению отно-
шений между Востоком и За-
падом и к укреплению взаим-
ного доверия между государ-

ствами < различными соци-
альными системами. Мы ни-
когда не должны аебымть, 
что-целые подобных шагов 
является предотвращение 
войны — войны такого типа, 
которая может опустошить 
как Восток, так и Запад». 

Успешное завершение глав 
ного этапа Совещания по 
безопасности и сотрудничает, 
ву, встречи государственны» 
деятелей, которые имели ме 
сто в Хельсинки, наконец, 
подписание Заключительного 
акта представителями госу-
дарств-участников — все вто 
означает новый крупный вклад 
в процесс разрядки. Мирное 
сосуществование и добросо-
седское сотрудничество ев-
ропейских стран получили со-
лидный фундамент. Европа 
подала пример другим кон-
тинентам. 

И это главное. Мир ушел 
вперед, оставив окопы «хо-
лодной войны» в тылу исто-
рии. Что же до привержен-
цев «холодной войны», то 
«не пора ли им в Фултон»! 

Геннадий ГЕРАСИМОВ, 
собственный 

корреспондент АПН и 
•Литературной газеты» 

ФУЛТОН—НЬЮ ИОРК 

ЗАЛЕЖАЛЫЙ 
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ТЕЛЕГРАФ» 
••Чтобы оценить пудинг, 

надо съесть его» — эту изве-
стную английскую пословицу 
приводит на своих страницах 
консервативная «Деили теле-
граф», рассуждая об итогах 
общеевропейского совеща-

«ФОРМУЛЫ» 

А З И И 
Хорошо известно, что Пе-

кин до последней минуть» не 
терял надежды на срыв Со-
вещания по безопасности и 
сотрудничеству в Европе. Как 
подчеркнула на днях венгер-
ская газета «Непсаша»>, он 
«по самым различным дипло-
матическим каналам сделал 
все. чтобы попытаться в са-
мый последний момент поме-
шать проведению заключи-
тельного этапа совещания». 
Даже в донь, когда руково-

§5: дители 35 стран уже приго-
товились поставить подписи 
под итоговым документом, 
«Жэньминь жибао» страстно 
призывала их спрятать свои 
авторучки а карманы: ведь 
десять принципов европей-

ния. И если любой непреду-
бежденный человек, следя-
щий за международной по-
литикой, справедливо пола-
гает, что Совещание по безо-
пасности и сотрудничеству в 
Европе — беспрецедентное 
историческое событие, имею-
щее громадное положитель-
ное значение для судеб Евро-
пы и «сего мира, то ««Дейли 
телеграф» упорно пытается 
уверить своих читателей в 
обратном. Для нее совеща-
ние в столице Финляндии, 
как, впрочем, и совместный 
советско-американский экс-
перимент в космосе, — всего 
лишь пропагандистский ма-
невр, рассчитанный «на лег-
коверных». А ««Дейли теле-
граф» нЦЦак не хочфт быть 
легковерии и убеждает Дру-
гйх не поддаваться иллю-
зиям. 

ской хартии были, дескать, 
продиктованы Советским Со-
юзом, который «господствует 
над всеми участниками сове-
щания», «диктует» им свою 
волю и даже... осуществляет 
контроль над всеми страна-
ми и правительствами. 

Увы, эти усилия Пекина, как 
с явным огорчением конста-
тировала на днях радиостан-
ция «Немецкая волна», про-
пали втуне. Потуги маоист-
ской пропаганды раздуть до 
неимоверных размеров «опа-
сность Европе со стороны 
СССР» привели лишь к тому, 
что этот мыльный пузырь 
лопнул. И агентство Синьхуа 
на второй же день после 
окончания совещания высту-
пило с плачем над разбиты-
ми надеждами. «Надвигаются 
темные тучи», — горестно 
восклицали пекинские про-
видцы. Будущее Европы и 
всего мира представилось 
им в самых черных красках. 

Откуда такое чувство мрач-
ной безысходности? Ответ 
можно найти в высказывани-
ях ряда органов печати. Так, 
«Нойе цюрхер цайтунг» по-
лагает: Пекин боится, как бы 
процесс, начавшийся в Евро-

Ей больше по душе Вен-
ский конгресс 18)5 года, с 
которым она настойчиво срав-
нивает прошедший форум в 
Хельсинки. Оказывается, все 
дело в том, что он (конгресс) 
производил «чарующее впе-
чатление». Ведь тогда «труди-
лись только министры иност-
ранных дел, а императоры, 
принцы и их дамы тем вре-
менем танцевали и флирто-
вали». Из этого газета делает 
исключительно важный вы-
вод; «В Вене 160 лег назад 
должно было быть куда ве-
селее». Быть может, с мыс-
лями о «порхающей Вене» и 
отправился корреспондент 
английской газеты в Хельсин-
ки. Но в этом случае его дей-
ствительно ждало разочаро-
вание. Ибо руководители ЗЭ 
стран Европы, США и Кана-
ды собрались для наисерьез-

ВРЕМЕНИ ВОПРЕКИ -

пе, не «перекинулся» на 
Азию. О том же сообщало 
не так давно американское 
агентство ЮПИ, говорила ра-
диостанция «Голос Америки». 
Японская газета «Майнити 
дейли ньюс», рассматривая 
в редакционной статье «во-
прос о том, как разрядка в 
Европе отразится на событи-
ях в Азии», пишет: «Китай 
опасается, что в результате 
этого совещания... отпадут 
заботы в Европе». Что же 
здесь плохо для Китая? А то 
плохо, отвечает уже другая 
японская газета, «Джапан 
тайме», что в Азии станут 
уделять «больше внимания... 
созданию системы коллектив-
ной безопасности». В страхе 
перед подобной перспективой 
Пекин старается уверить всех 
и вся, будто «формула безо-
пасности, разработанная сей-
час в Европе, неприменима в 
Азии». Там, по мнению маои-
стов, должны действовать 
другие формулы, начертан-
ные Пекином. 

Качие же.' Монгольская га-
зета «Унэн» напомнила на 
днях о заявлении Мао Цзэ-
дуна в августе 196$ года: «Мы 
непременно должны держать 

нейшего дела — превратить 
наш континент, прошлое ко-
торого и величественно и 
трагично одновременно, • 
лабораторию разрядки. А но-
стальгия по прошлому и эк-
скурсы в историю, совершае-
мые «Дейли телеграф» — не 
будем легковерными по при-
зыву газеты — не просто 
журналистский прием, а вы-
ражение тоски по тем време-
нам, когда правители стран-
победительниц могли спокой-
но диктовать свою волю по-
бежденным народам и пере-
краивать карту Европы на 
свой лад, нисколько не забо-
тясь о судьбах людей. 

«Дейли телеграф», разу-
меется, не нравится, что об-
щеевропейское совещание, 
созванное • результате ини-
циативы социалистических 
стран, поддержанной страна-

ми Западной Европы, а также 
США и Канадой, подеело ито-
ги второй мировой войны, 
подтвердило бесплодность и 
вредность политики с позиции 
силы. Редакторам газеты не 
по душе, что • результате 
совещания е выигрыше оста-
лись страны Востока и Запа-
да, народы социалистических 
и капиталистических госу-
дарств, все, кому дороги мир 
и безопасность на нашей 
планете. 

Газета предпочитает «рав-
новесие страхе» тому, что ге-
нерельный секретарь О О Н 
Курт Вальдхайм назвал «рав-
новесием благоразумия». 

Попробовав пудинг, испе-
ченный в редакции «Дейли 
телеграф», убеждаешься: пу-
динг-то весьма залежалый. 

Я. БОРОВОЙ 

в своих руках Юго-Восточную 
Азию, включая Южный Вьет-
нам, а также Таиланд, Бирму, 
Малайзию, Сингапур... Этот 
район богат природными ре-
сурсами и стоит наших уси-
лий». Газета подчеркнула, что 
за истекшие десять лет пе-
кинские лидеры подтвердили 
свои намерения и «практиче-
скими делами», о чем свиде-
тельствуют, а частности, воо-
руженные провокации против 
Советского Союза, Индии, 
Бирмы, враждебные дейст-
вия промаоистов в ряде стран 
Азии, а также захват Пара-
сельских островов. 

Естественно, будущее, уго-
тованное Мао Цзэ-дуном 
Азии, никак не совместимо с 
разрядкой напряженности, с 
принципом нерушимости гра-
ниц, с системой коллективной 
безопасности. Успех общеев-
ропейского совещания укре-
пил в азиатских странах на-
дежды на возможность обес-
печения безопасности. Поэ-
тому маоистская пропаган-
да в последние дни раз-
вернула ожесточенные на-
падки на Заключительный 
акт общеевропейского сове-
щания, утверждая, будто это 

лишь «пустые слова», которы-
ми «не удастся обмануть 
людей». 

Пустыми, хоть и злобными 
СЛОВАМИ действительно не 
удастся обмануть людей, да-
же если они живут далеко от 
Европы. Пекин с каждым 
днем все сильнее ощущает 
это. И потому сн так возму-
щается результатами, достиг-
нутыми в Хельсинки, призыва-
ет, как об этом свидетельст-
вуют заклинания «Жэньминь 
жибао», не допустить «про-
никновения а Юго-Восточную 
Азию... иллюзий разрядки и 
безопасности» и даже, по сви-
детельству иностранной печа-
ти, рассылает по дипломати-
ческим каналам независимым 
странам Азии свои требова-
ния о бррьбе с «ревизионист-
скими идеями». 

Однако «китайская полити-
ка не приносит желаемых ре-
зультатов, — подчеркивает 
польская «Трибуна люду».— 
Это является свидетельством 
ее глубокого противоречия с 
действительностью, с основ-
ными тенденциями, господст-
вующими сегодня в мире». 

Борис КРЫМОВ 

Т Е Л Е К С 
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КАЛЕНДАРЬ «ЛГш 

СССР-ФРГ: 
1 Ш I I I 

атп вели 4я1 315 фунтов стер-
лингов. Самые большие вкла-
ды поступили от строитель-
ной фирмы «Ньюартхилл», 
«Рзик органнэеПшн» и метал-
лургической фирмы «Гее» 
Кии вид Нетлфолдэ». 

ТАСС 

еКЛАГОРОДНЫа 
Д И К А Р И . 

Ни острове Мннлаиао (Фк-
липпнискнН архипелаг), а 800 
километрах от Манилы, было 
обнаружено первобытное пле-
мя тасадай. 2(1 мужчин, жен-
щин и детей жили здесь • 
условиях каменного века — 
ютились • пещерах, питались 
Корнями растений, не пнали 
ни охоты, ни земледелия, на 
имели никаких контактов в 
внешним миром. Это. по мне-
нию ученых, — «важнейшее 
антропологическое открытка 
нашего века, если па несколь-
ких веков». Вот почему вы-

шедшая недавно в Пью Порка 
книга .Мягкосердечный тиса-
дай. американского журнади* 
ста Джона Нанса, проживше-
го среди тасадаМ около двух 
с половиной месяцев, была 
встречена с большим инте-
ресом. Нэнс дает любопытные 
сведения о жилни и быте 
втнх «благородных дикарей», 
дружелюбие и доброта кото-
рых представляются цивили-
зованным людям совершенно 
«непостижимыми». 

Тасадай отличались уличи-
тель ной кротостью и добро-
желательностью. Таких слов, 
как .борьба», .война», «враг» 
или .убийство», в их я »ыке 
вообще не существовало. До 
того, как их снабдили ножами 
п стрелами, научили ставить 
ловушки, оин были вегетари-
анцами и, несмотря на мало-
калорийную пищу, не аиалм 
почти никяктгх болелней 

Внезапное приобщение я 
цивилизации поставило перед 
тасадай ряд проблем. Они 

частью более широко!) органи-
зации, протянувшей свои щу-
пальца а Европу, — знамени* 
той «Черной капеллы», кою* 
рая совсем нставно проигра-
ла ряд битв. Дело в том. что 
«Черная капелла» обоснова-
лась в Лиссабоне в центре ис* 
чезнувшего сегодня агентства 
«Интерпресс», которым руко-
водили бывшие «пропавшие 
солдаты» из О А С , головорезы 
французской армии; воевав-
шие в Алжире. 

Падение режима Каэтану 
привело к исчезновению агент-
ства «Интерпресс», руководи-
тели которого рассеялись кто 
куда. Некоторые устроились 
в своем испанском отделении 
в Аликанте, другие — в Пари-
же или Дьепе. В ноябре 
прошлого года журналисту 
«Пари-матч» удалось взять 
интервью в богатой квартире 
в 8-м парижском округе у 
знаменитого «Ральфа», руко-
водителя «Интериресса», * на-

стоящее нмя которого И в Ге-
ран-Серак, и он, в частности, 
заявил: 

«Черная капелла»? Почему 
бы не быть одному антимарк-
систскому интернационалу?» 

Как бы то ни было, италь-
янская «Черная капелла», су-
дя по всему, действительно 
существует, поскольку в ее 
я м н в можно записать около 
50 убитых и несколько сот ра-
неных. Такое итог ряда до-
вольно нашумевших опера-
ций: взрыв сельскохозяйст-
венного банка в Милане на 
площади Фонтана 12 декабря 

года (16 убитых I около 
100 раненых), нападение • 
Брешпи 28 мая 1974 года 
(8 уби1 ых), нападение на экс-
пресс Рим—.Мюнхен ночью 
4 августа 1974 года со взры-
вом магниевой бомбы (12 
убитых и 48 раненых) и т. д. 

Поскольку Португалия от-
ныне закрыта для так назы-
ваемых «нацифашистов», а 

страдают от любопытства ре* 
портеров, фотогрифов, уче-
ных. Они стали лучше пи-
таться. есть мясо, но это, по 
КХ словам, «отягощает наши 
тела, отягощает маши ногн. н 
нам скоро трудно будет бе-
гать по лесам...» 

«Шпигель» (ФРГ) 

с в о й с а о я к А м . 
В Западной Германии обра-

зован «комитет солидарно-
сти» с фашистской хунтой в 
Чили. Его ос нователем являет-
ся .общество по нпуче-
нню государственно политиче-
ской работы с общественно-
стью». возглавляемое бывшим 
депутатом бундестага от ХДС 
Мигбахом н его соратником 
Грау. Последний известен тем. 
что вел в свое время секрет-
ные переговоры о представи-
телями НДП о сотрудничества 
между ХДС и атой неонацист-
ской партией. 

ТАСС 

Греция без полковников стала 
не очень надежным местом 
для подготовки операций н 
для укрытий, в качестве на-
дежных «посредников», види-
мо, остались лишь Западная 
Германия, Испания и Фран-
ция. Поэтому происходи г сво-
его рода распределение задач. 
К примеру, нападение на «кс-
пресс Рим—Мюнхен было 
подготовлено в Мюнхене. 
Джанфранко Бертоле, прежде 
чем бросить бомбу 17 мая 
1973 года в миланскую толпу 
(1 убитый • 50 раненых), ус-
тановил контакт со своим* 
•работодателями» в Марселе. 

Главари «Черной капеллы» 

ВПОЛНЕ 
СПОКОЙНЫЕ 
НАЦИСТЫ 

.Тридцать я.т спустя посла 
падения третьего рейха быв-
ший санратарь Геббельса по 
вопросам печати Вильфрид 
фон Оа.м продолжает отстаи-
вать свои нацистски, ид.алы., 
— таи пиш.т парижская га-
зета «Моид. о нынешней дея-
тельности ближайшего помощ-
ник* министра пропаганды 
гитлеровской Германии. 

Посла второй мировой вой-
ны фон Овен, тан же иаи сот-
ни тысяч гитлеровцев, нашел 
приют в Аргентине. Многие 
на них, нан. например, гене-
рал «люфтваффе. Адольф 
Галлаит, уже аернулись в 
ФРГ. Но фон Овен предпочел 
остаться. Пропаганда нацизма 
по-прежнему главное дел* 
его жизни. 

На шестом »т«ж« одного иа 
домов, расположенных в са-
мом центре Буэнос-Айреса, 
разместилась редаиция жур-
нала «Плата руф*. Фон Оаеи 

стремятся обосноваться в Па-
риже. чтобы передохнуть, со-
гласовать свои действия с 
другими движениями и начать 
все заново. Так, Гхидо Д ж з н -
негтнни, журналист и тайный 
агент, специалист по военным 
проблемам в газете «Секоло 
д'Италиа», органе правой пар-
тии Итальянское социальное 
движение, человек, хорошо 
знакомый с неофашистскими 
террористическими организа-
циями, разыскиваемый италь-
янской полицией, надолго за-
держался в Париже, где было 
совсем нетрудно взять е г о -

С сокращениями из газеты 
«Орор. (ФРАНЦИЯ) 

— редактор атого издания, 
выходящего на немецком язы-
ке тиражом 3000 акземпля-
ров. «Ностальгия по третьему 
рейху, националистические 
идеи, антиноммунистнчесная 
пропаганда. — осноаное на-
правление журнала, пишет 
.Моид.. 

Фон Оаеи и не скрывает 
своей верности нацистским 
идеалам. «Некоторые великие 
теории национал-социализма, 
— заявляет он. — не устаре-
ли... и первым это доиазал 
Израиль, применив и жизни 
гитлероесиии лозунг «Блут 
унд воден-. (ировь и земля).. 
Фон Овен убежден, что Гит-
лер выл прав ео всем, аа ис-
ключением, пожалуй, «еврей-
ского вопроса», который ои 
«должен был бы решить иаи-
то иначе». Что же касается 
нровавых злодеяний фашиз-
ма, нонцентрационных лаге-
рей и газовых намер, то фои 
Овен, хотя и воевавший в 
действующей армии, в част-
ности на руссиом фронте, су-
дить о них не берется. Ои, 
оиазывается, «ничего не знал 
о них... Геббельс не рассказы-
вал ому об »том«... 

С.годня, нан и тридцать лет 
назад, подобным «невадением. 
пытаются оправдать злодея-
ния фашизма бывши* ег* 
пропагандисты. 

а . ж у к о в а 

ПАНОПТИКУМ 

11 НОВОМУ ПУТИ 
Профессор В. Д. ЕЖОВ 

Есть межгосударствен-
ные акции, политическая 
значимость н практический 
эффект которых проявля-
ются в исторически корот-
кий временной период. К 
ним, безусловно, относится 
Договор между Советским 
Союзом и Федеративно!) 
Республикой Германии, 
подписанный в Москве 
12 августа 1070 года. 

С момента заключении 
договора прошло пять лет 
И ныне можно смело ска-
зать. что он стал важным 
постоянно действующим 
фактором, оказывающим 
позитивное воздействие как 
на советско-западногерман-
ские отношения, так и на 
общую атмосферу всего 
европейского континента. 

Один из западногерман-
ских политиков сказал не-
давно, что история отно-
шений между СССР и 
ФРГ, собственно, и начи-
нается с Московского до-
говора. Разумеется, зто ие 
совсем точно. Но рацио-
нальное зерно в таком 
утверждении имеется. Со-
ветско - западногерманские 
отношения после договора 
были поставлены на прин-
ципиально новую основу. 

Сделаем небольшой исто-
рический экскурс. В сен-
тябре 1955 года в Москву 
из Бонна прибыл для пере-
говоров с Советским прави-
тельством канцлер К. Аде-
науэр. Политические на-
блюдатели строили всевоз-
можные догадки о том, 
как пройдут эти в ка 
кой-то мере сенсационные 
для того времени перегово-
ры, какое окажут они воз-
действие на двусторонние 
отношения и на положение 
дел в Европе. 

Переговоры завершились 
достижением договоренно-
сти об установлении ди-
пломатических отношений 
между СССР и ФРГ. Про-
шло некоторое время, и 
стило ясно, что хотя это и 
явилось известным шагом 
вперед, но не привело к по-
вороту п отношениях меж-
ду СССР н ФРГ: обе сто-
роны остались на противо-
положных полюсах в своем 
подходе к решению важней-
ших проблем. 

Советская сторона осу-
ществляла политику укреп-
ления мира, достижения 
прочной безопасности в 
Европе, развития добросо-
седских. взаимовыгодных 
отношений со странами ка-
питалистического мира на 
основе принципа мирного 
сосуществования. Эта по-
литика строго учитывала 
реальное положение вещей, 
сложившееся в Европе по-
сле разгрома фашистской 
Германии: появление двух 
независимых друг от дру-
га германских государств 
и самостоятельного образо-
вания — Западный Бер-
лин. осуществление терри-
ториальных изменений, 
предусмотренных Потсдам-
ским соглашением. 

Западногерманская сто-
рона. однако, не была го-
това ни к признанию и ува-
жению политических и тер-
риториальных реальностей 
в Европе, ни к конструк-
тивному диалогу. 1С. Аде-
науэр говорит в моих ме-
муарах: даже состав деле-
гации на переговоры в Мо-
скву подбирался таким об-
разом. чтобы «сразу же 
дать понять советской сто-
роне. что мы не намере-
ваемся принимать в Моск-
ве обязывающих реше-
нии...». 

Во второй половине 
50-х голов в Европе про-
должала бушевать «хо-
лодная война». Одним 
из ее главных привер-
женцев оставалось прави-
тельство ФРГ. возглавляв-
шееся ХДС/ХСС. Именно 
оно требовало территори-
альных изменений в Евро-
пе, ревизии итогов победы 
над фашизмом, ликвида-
ции социалистических пре-
образований в ГДР и ее 
последующего поглощения 
западногерманским госу-
дарством. Не удивительно 
поэтому, что во внутриполи-
тической жизни ФРГ прс 
обладали мотивы антиком 
муннзма и антисоветизма. 

• ОКОНЧАНИЕ НА 14-й СТР. 

Сонный городок фултон • 
штате Миссури (12 тысяч жи-
телей) известен в округе сво-
ей психиатрической больни-
цей. И когда, скажем, в со-
седнем Ганнибал* о ком-
нибудь говорят, что ему «по-
ра в фултон», то имеют • ви-
ду сумасшедший дом. 

Но Фултон известен и ие 
весь мир. Ои попал • исто-
рию в 1946 году, котде в ме-
стном Вестминстерском кол-
ледже Уинстон Черчилль про-
изнес свою печельно знаме-
нитую речь, которую многие 
историки расценили как фор-
мальное объявление «холод-
ной войны». 

Спортивный зал, где высту-
пал британский экс-премьер, 
объявлен «национальным ис-
торическим памятником». А 
сам Черчипль тек и остался е 
Фултоне — е бронзе и не 
пьедестале. Опираясь на 
трость, «старый английский 
бульдог», как его иногда на-
зывали даже те. кто ему сим-
пв1и1ировел, смотрит испод-
лобья не раскинувшиеся пе-
ред ним лужайки и здания 
колледжа, как бы стремясь 
уяснить для себя, следует ли 
нынешнее поколение его за-
ветам. 

По левую руку от Черчил-
ля три года назад встала из 
руин церковь святой Марии. 
Еа перевезли пронумерован-
иыми кирпичиками из самого 
центра Лондона. В церковь, 
построенную еще в XII веке, 
в 1940 году угодила немец-
кая зажигательная бомба — 
остались одни стены. В Фул-
тоне ей вернули первона-
чальный облик и гожа объя-
вили национальным истори-
ческим памятником. 

В пристройке к церкви, е 
подвале, имеющем самостоя-
тельный анод, разместился 
так называемый мемориал. У 
входа в зал под стеклом при-
глашение, посланное Черчил-
лю тогдашним президентом 
колледжа. На приглашении— 
приписка президента Трумэ-
не, обещавшего присутство-
вать и представить ораторе 
аудитори*. 

Рядом — ответ Черчилля. 
Он благодарит за прислан-
ный ящик яблок и преду-
преждает, что ему потребует-
ся время для подготовки ре-
чи. 

В углу, отгороженном шну-
• ром, — трибуна, с которой 
он вещал, кресло, в котором 
он восседал, стакан, из кото-
рого он отпивав воду. По-
всюду портреты Черчилля, 
его бюсты, каи будто он явил-
ся сюда сам себя послушать. 

В своей речи Черчилль объ-
явил, что коммунизм несет 
угрозу для христианской ци-
вилизации», и призвал запад-
ные страны к объединению 
на антикоммунистической ос-
нове, к крестовому походу 
против коммунистических 
«еретиков». Конечно, «холод-
ная война» возникла бы и 
без Черчилля. Его друг Тру-
мэн, считавший, что история 
возложила на Соединенные 
Штаты «бремя руководства 
миром», оправдывал курс на 
мировое господство, поро-
дивший эксцессы «холодной 
войны». 

Дейл Пурсель, президент 
Вестминстерского колледжа, 
не любит \вс*1оминать о тех 
временах. Он разъясняет, что 
Черчилль выступил в рамках 
ежегодных лекций «Фонда 
имени Джона Грина». Вдова 
этого адвоката решила уве-
ковечить память мужа и ос-
новала фонд. На деньги фон-

СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ 

ПРЕССА 

К О Е - Ч Т О 
О «ЧЕРНОЙ 
КАПЕЛЛЕ» 

Прлвомстремистские дви-
жения используют француз-
скую территорию в качестве 
базы для укрытия. Так, италь-
янской «Черной сети» удалось 
создать на Лазурном" Берегу 
н в еше более широких мас-
штабах а .Марселе ряд тайни-
ков с оружием, подпольных 
мест встреч французских • 
итальянских агентов и т. д. 

Впрочем, эта итальянская 
«Черная сеть» является лишь 

ЧАСТНЫЕ ФИРМЫ 
И ПОЛИТИКА 

В прошлом году частные 
компании в Англии предоста-
вили ня политические цели 
по меньшей мере 1.5 миллио-
на фунтов стерлингов, нз них 
почти В00 000 пошли консер-
вативной партии. 

00 втом сообщило рабочее 
научно-исследовательское ею-
ро на основе официальных 
сведений 413 крупных компа-
ШП( и 

Наибольшую поддержку 
•называл консервативной 
картин лондонский Сити, где 
VI банк. финансовые фирмы. 
Страховые и инвестиционные 
компании предоставили на 

солдаты, студенты и мат» 
росы демонстрируют 
свою решимость бороть-
ся аа свободную, незави-
симую республику. 

Фото из газеты 
еНойес Дойчланд» 

(ГДР) 

подчас до 22,7 процента уро-
ков (в некоторых районах — 
свыше 37 процентов). 

Быть может. • ФРГ, дейст-
вительно, не хватает педаго-
гических кадров и школьных 
зданий? Напротив, в новом 
учебном году намечено за-
крыть и слить еще целый 
рпд школ, освободив вполне 
пригодные для занятий поме-
щения, а число не имеющих 
работы учителей составит ско-
ро около 20 тысяч человек. 

Объясняется такое парадок-
сальное положение строгим 
«режимом экономии» (сокра-
щением ассигнований и шта-
тов), проводимым министрами 
финансов западногерманских 
земель в системе начального 
и среднего образования. «Не-
вероятно, что в нашей стране 
нет других возможностей оз-
доровить бюджет, нан только 
за счет наших детей», — с 
возмущением замечает пред-
седатель одного из родитель-
сних иомитятов, антивно про-
тестующих против подобной 
политини властей. О «настоя-
щей иатастрофе» в системе 
народного образования гово-
рит и директора многих 

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ 

ШТРИХ 

«толстых 
НЕ • 

• Наши классы настолько 
переполнены, что толстых, 
занимающих много места де-
тей мы вынуждены не при-
нимать» — написано под на» 
ринатурой, иоторую мы пере-
печатываем из журнала 
• Штерн». 

О катастрофическом поло-
жении в школах ФРГ все ча-
ще сообщает западногерман-
ская пресса. Число учеников 
в классах превышает все до-
пустимые нормы — здесь, как 
говорится, яблоиу упасть не-
где. Не лучше и постановив 
учебного дела. Из-за иехват-
ии учителей в начальных и 
среоних школах выпадает 



Здесь испытываете* высоковольтная оппаратира. 
Фото "А. ХРУПОВА 

ПЯТИЛЕТКА; ПРОБЛЕМЫ, СУЖДЕНИЯ " " г " " " " г' л и ' " А П Ф Н А ' 

подчинения •Министерств» 
путрй сообщения, то сотруд-
никам института предло-
жат сосредоточить свое 
внимание на рельсах, а если 
институт принадлежит мя-
со молочной промышленно-
сти — т о на консервных 
Ланках. Я несколько утри-
рую, но не сомневаюсь в 
том, что главна»* моя мысль 
понятна: нужен проблем-
ный институт, который за-
нимался бы методами конт-
роля качества металличе-
ских изделий, пригодными 
для любой отрасли про-
мышленности. В этом, уч-
реждении должны работать 
и теоретики метода, и кон-
структоры новых приборов, 
и технологи, которые при 
необходимости могут при-
менить идеи, родившиеся в 
их институте, для любого 
предприятия. Впрочем, на-
ряду с таким фундамен-
тально прикладным инсти-
тутом могли бы существо-
вать небольшие дочерние 
лаборатории, уже сбвсем 
тесно сиязанные с завода-
ми. Одно другому не про-
тиворечит. 

Ненужное дублирование 
работы, распыление средств 
и сил — большой недоста-
ток. Но есть непорядок, ко-
торый мне кажется еще бо-
лее значительным. Сейчас 
способный юноша или де-
вушка нередко всеми сила-
ми стремятся попасть в ака-
демический институт, неза-
висимо от призвания. Жить 
там куда как вольготнее — 
ничего не стоит полечить 
разрешение отлучиться на 
несколько часов, взять биб-
лиотечный день, поехать на 
научную конференцию." Сде-
лать диссертацию несрав-
ненно проще, чем в «прик-
ладном» институте... 

Надо оттянуть талантли-
вых людей в «прикладные» 
институты. Как? Первая 
«приманка» — это возмож-
ность большего размаха ра-
боты: предоставление боль-
ших средств, более богатой 
аппаратуры Пожалуй, это 
условие, хотя бы частично, 
у нас выполняется. Вторая 
«прнманка» — возмож-
ность заниматься широки-
ми научными задачами, в 
том числе и рискованными. 
Боюсь, что такое право 
предоставляется мало ко-
му. Обычно «текучка заеда-
ет». Наконец, 'работа в 
«прикладных» институтах 
должна быть материально 
более выгодной, чем заня-
тие «чистой» наукой. 

Не менее важна н психо-
логическая сторона дела. 
Сейчас деление наук на 
фундаментальные и при-
кладные содержит в себе 
что-то обидное... для щри-
кладннка». Работать в ака-
демическом институте вро-
де бы почетнее. «Чистая» 
наука — занятие как буд-
то более благородное, чем 
использование науки на 
пользу дела. Увы, это до-
вольно въедливый предрас-
судок. 

Ситуация изменится ко-
ренным образом, когда все 
академические институты 
превратятся в научные уч-
реждения. решающие важ-
ные народнохозяйственные 
задачи, а ие так называе-
мые «общие проблемы» 
естествознания. 

Автор статьи не отмахи-
вается от «общих проблем», 
не предлагает их закрыть 
(я вынужден подчеркнуть 
это еще раз, предупреждая 
упрек в близорукости). Од-
нако. как уже говорилось, 
автор считает, что их надо 
отдать университетам. 

С ЧЕГО НАЧАТЬ 
...Не спеша (а то и дров 

наломать можно) я ста-1 бы 
переориентировать институ-
ты, занимающиеся так на-
зываемыми «общими проб-
лемами» науки, с тем что-
бы в конце концов они 
превратились в «проблем-
ные» научные учреждения, 
призванные решать в самом 
широком плане важные на-
роднохозяйственные задачи. 

В капиталистических 
странах прикладными нау-
ками занимаются исследова-
тельские центры фирм. 
Конкуренция приводит к 
ненужному дублированию 
работ. В условиях капита-
листической системы это 
неизбежно. В социалистиче-
ских странах можно и дол-
жно сосредоточить работу 
по важнейшим прикладным 
проблемам о одних руках — 
в руках академий наук: со-
юзной и республиканских. 
Это потребует длительной 
организационно!) перестрой-
ки, но не связано с расходо-
ванием дополнительных 
средств — нужно лишь пе-
реложить деньги из одного 
кармана р другой. 

Разделение научных ра-
ботников на два потока, 
один из которых направ-
ляется в университеты, а 
другой — в проблемные ин-
ституты. доля,но происхо-
дить само собой, в соответ-
ствии с различиями в пси-
хологии и характере буду-
щих деятелей науки. Те, 
кто предпочитает работу 
более Целенаправленную, 
более ответственную, кто 
хочет видеть плоды своих 
размышлений воплощенны-
ми в практические деяния, 
пойдут п проблемные инсти-
туты Что касается тех, кто 
предпочитает более спокой-
ную, кабинетную работу, 
для которых главный сти-
мул в научной деятельно-
сти — удовлетворение лю-
бознательности, оии пойдут 
на кафедры униаеренте* 

Александр КИТАЙГОРОДСКИЙ 

ШШШШН 
РШШ 1311... 

1. Институты, занимаю-
щиеся «основами» науки. 
Они носят названия инсти-
тутов физики, химии, био-
логии. геологии... 

2. Проблемные институ-
ты, изучающие явления, ко-
торые могут представить 
практический интерес, и 
решающие жизненно важ-
ные задачи. 

3. Лаборатории при ка-
федрах вузов. 

Заглянем в эти храмы 
на? кн. 

«ФУНДАМЕНТАЛЬНЫЙ» 
ИНСТИТУТ 

Подавляющее большин-
ство «Фундаментальных* 
институтов выросло из боль-
ших лабораторий, которые 
были организованы «для» 
того или иного крупного 
у ченого. Лет двадцать тому 
назад я был свидетелем, 
как Петр Леонидович Капи-
ца показывал письмо с ад-
ресом 'Советский Союз. 
Институт Капицы — Лан-
дау». Адрес был вполне 
точным, ибо в то время в 
Институте физических 
проблем все эксперименты 
ставились по идеям Капи-
цы. а все теоретические ра-
боты были развитием мыс-
лен Ландау. 

Однако время шло. и 
большие лаборатории нача-
ли «размываться». Выросла 
молодежь. Часть молодых 
людей преданно продолжа-
ла дело своих учителей. 
Другие, напротив, «вышли 
из повиновения» и начали 
трудиться самостоятельно 

Процесс отпочкования 
тел непрерывно, и через 
некоторый, не очень боль-
шой срок — лет этак три-
дцать — «фундаменталь-
ный» институт превращал-
ел в гооранне научных кол-
лективов, связанных лишь 
общей крышей, общими 
стеклодувными мастерски-
ми, конструкторским бюро 
и прочими асиоискательны-
ми ГЦ-ЖЛПМ?!. 

— Ну и что же здесь пло-
хого* - спросит читатель. 
— Вы же сказали. что где-
то надо заниматься чистой 
наукой. Пусть и занимаются 
ею п «фундаментальных» 
институтах. 

Есть Такое с тово — «уп-
равление». Вот с ним-то, 
как мне кажется, и не вое 
ладно в разросшихся объ-
единениях лабораторий, 
именуемых теперь «фунда-
ментальными» институтами. 

Один из наиболее ответ-
ственных моментов управ-
ления — распределение 
средств на научные иссле-
дования. Как оно происхо-
дит? По-разному. Предста-
вим себе несколько теоре-
тически мыслимых вариан-
тов. 

ВАРИАНТ ПЕРВЫЙ, 
ИДЕАЛЬНЫЙ. НО, УВЫ. 

НЕВОЗМОЖНЫЙ 
• этой и последующих «це-

н и действие происходит • 
кабинете директора институ-

ЭДМ. ДИРЕКТОРА. Нам от-
пущено и» атвт год пятьсот 

ВАРИАНТ ТРЕТИЙ, 
ПРОСТО ВОЗМОЖНЫЙ 
ЗАМ. ДИРЕКТОРА. Нам от-

пущено... и т. д. 
ДИРЕКТОР (уверенно). Че-

тыреста пятьдесят т ы с я ч — 
Иванову, Петрову, Сидорову. 
Николаеву и моей лаборато-
рии. Между лабораториями 
своего отдела я сам распре-
делю деньги. Петряиоау и Ру-
мянцеву — поровну, что оста-
лось. 

ВАРИАНТ ЧЕТВЕРТЫЙ. 
10ЖГ РЕАЛЬНЫ)! 

ЗАМ. ДИРЕКТОРА. Нам от-
пущено ... и т. д. 

ДИРЕИТОР (зевая). Да у ш 
вы там, голубчик. сами... 
Всем поровну... Пропорцио-
нально числу н а у ч н ы х работ-
ников я лаборатоонях... 

Итак, четыре варианта. 
Первый вариант невозмо-
жен не потому, что автор 
статьи мрачно смотрит на 
природу человеческую. Да-
же при самом горячем же-
лании директор гигантского 
«фундаментального» инсти-
тута не способен ныне оце-
нить относительное значе-
ние деятельности отдель-
ных лаборатории. Ничего не 
поделаешь: выросла наука. 

Вариант второй вполне 
возможен. Но только дирек-
тор такого учреждения — 
не директор, а институт — 
не институт. Овощи и вода 
еще не суп. Объединение 
независимых коллективов 
научных работников, кото-
рые финансируются незави-
симо друг от друга, можно 
назвать исследовательским 
центром (во многих странах 
такие центры существуют). 
Но не институтом. 

Что касается двух послед-
них вариантов, то оба они 
вредны, ибо при таких 
способах распределения 
средств «фундаменталь-
ным» институтам грозит 
опасность однобокого раз-
вития и в конце концов — 
окаменения. 

Короче говоря, особен-
ность современной науки 
состоит в том, что руково-
дить в полном смысле это-
го слова (то есть давать 
указания, как поступать, 
исправлять ошибки и проч.) 
можно лишь небольшим 
коллективом научных ра-
ботников, состоящим самое 
большее из пятнадцати — 
двадцати человек. Основ-
ным научным подразделе-
нием является лаборато-
рия. Институт в целом стал 
трудно управляемым. 

Куда же тогда с чистой 
наукой? Можно, конечно, 
организовать исследова-
тельские центры, но еще 
лучше (по причинам, о кото-
рых — ниже) передать ее в 
высшие учебные заведения, 
прежде всего — в универ-
ситеты. 

УНИВЕРСИТЕТСКАЯ 

На одном из ящиков мое-
го письменного стола на-
клейка — «Тезисы конфе-
ренций». Вытаскиваю на-
удачу две книжицы. Тези-
сы общеамернканской кон-
ференции, на которой я 
присутствовал в прошлом 
году, н тезисы вашей об-

К этому следует доба-
вить одну важную деталь. 
В зарубежных университе-
тах учебная нагрузка суще-
ственно ниже, чем у нас. В 
особенности это касается 
сотрудников профилирую-
щих, специальных кафедр. 

У нас дело обстоит иначе. 
Если руководитель специ-
альной кафедры энергичен, 
то ему удается организо-
вать проблемную лаборато-
рию или, по крайней мере, 
«выбить» места для сотруд-
ников. освобожденных от 
педагогической работы. Ес-
ли же нет, ничего такого 
не случается. Сейчас со-
трудник вуза может запро-
сто обходиться без научной 
деятельности. Студенты им 
довольны, троек немного, 
ну, и все в порядке. 

Мне представлялось бы 
более разумным уменьше-
ние объема учебной нагруз-
ки, но зато резкое увеличе-
ние требований, предънв 
ляе.мых к сотруднику уни-
верситета как научному ра-
ботнику. Он должен знать, 
что мнение о нем как о 
хорошем работнике и темп 
его карьеры определяются 
не только педагогическим 
талантом,* но и научными 
трудами. 

На этом месте меня пе-
ребьет внимательный чита-
тель моих прошлых статей. 
Позвольте, скажет он, рань-
ше вы как будто утвержда-
ли обратное — что от хо-
рошего педагога не надо 
требовать научной работы. 
Да. утверждал, но при этом 
имел в виду другое. В выс-
ших учебных заведениях 
можно провести достаточно 
четкую демаркационную 
линию между кафедрами 
общими и кафедрами про-
филирующими. Кафедра, 
которая выпускает специа-
листов, обязана вести науч-
ную работу, и педагогиче-
ские таланты ее «отруднн-
ков имеют второстепенное 
значение. А вот с кафедра-
мн общими — математики, 
физики, обшей химии — 
дело обстоит иначе. Педаго-
гический талант здесь край-
не важен, а что касается 
научной работы, в отноше-
нии ее можно быть либе-
ральным: хотите ведите, 
хотите нет. 

• Итак, не стоит ли резко 
увеличить ассигнования на 
занятия «чистой» наукой в 
университетах и других ву-
зах за счет сокрапуния по-
добных исследований в 
«фундаментальных» ннсти 
тутах? 

Но почему же автору ста-
тьи кажется, что именно 
университет — наиболее 
подходящее место для науч-
ных исследований? По трем 
причинам. Во-первых, со-
трудник университета, даже 
если он занимается практи-
чески бесполезным делом, 
повышает свою квалифика-
цию и поэтому становит-
ся лучшим педагогом: 
во-вторых, зарплату-то он 
получает в любом слу-
чае не зря, а за обуче-
ние молодежи; и, наконец, 

ОМ 
МО 

| в ы т ь брошены на решение 
I таких проблем, нам стран-

тельство больших и МАЛЫХ 
городов, охрена биосферы от 
•сякого рода загрязнений, со-
здание быстрого, бесшумно* 
го и не портящего природу 
транспорта Важнейшими за-
дачами являются понсм Цо-
еых удобных истомиинов 
энергии, синтез п и щ и . по. 
знание физиологии человека 
на молекулярном уровне, по-
иск новы к действенных ле-
карственных средств, созда-
ние «индивидуальной* меди-
мины (предполагающей зна-
ние генетической к а р т ы каж-
дой персоны). Большого вни-
мания заслуживают проблема 
разумного и этичесии допу. 
стимого регулирования наро-
донаселения. проблема пере-
дачи информации и ев хране-
ния. а также проблема очи-
щения ноосферы (попросту 
говоря, борьба с засорением 
мозгов информационным шу-
мом и ложными сигналами).,. 
Задачам нет числа. Все они 
увлекательны требуют, чтобы 
ими занимались миллионы 
способным и глплнчянлым лю-
дей, все они. несомненно, 
фундаментальны, то есть 
крайне в а ж н ы для общества, 
и, конечно, их стоит отнести 
м прикладным науиам в пра-
вильном. широком смысле 
этого слона. 

Для того чтобы осуществить 
•сю эту грандиозную прог. 
рамму научно-технического 
прогресса, без сомнения, по-
требуются организационные 
перестройии в науие. Про-
цесс этот уже начался, 
будет идти долгие годы, 
стоило бы ускорить его 
ускорить приведение формы 
• соответствие с новым со-
держанием Не претендуя на 
исчерпывающее и всесторон-
нее рассмотрение этой провле-
мы. я и хочу высказать свою 
т о ч к у зрения, камке меры тут 
были бы необходимы. 

«ПРИКЛАДНОЙ» 
ИНСТИТУТ 

После этого «лирическо-
го отступления», касающе-
гося целей науки, вернем-
ся к основной теме статьи. 
Один из главных ее тезисов 
таков: институты физики, 
химии, биологии, как мне 
представляется, доживают 
свой вен; они должны усту-
пить место проблемным на-
учным учреждениям, реша-
ющим крупные народнохо-
зяйственные задачи; в та-
ких институтах деятель-
ность всех лабораторий 
должна быть подчинена од-
ной цели. 

Но такие институты есть, 
скажет читатель. Безуслов-
но, некоторые академиче-
ские институты, хотя н но-
сят общие, ничего не гово-
рящие названия, по сути 
Дела, являются проблемны-
ми. Но их мало. Большин-
ство прикладных ПНИ при-
надлежит министерствам. 
Ведомственное подчинение 
крупных прикладных науч-
ных учреждений является 
большой помехой. Допу-
стим, речь идет о контроле 
качества металлических из-
делий. Почти любое мини 
стерство озабочено этой 
проблемой, и наждое из 
них сочтет возможным ор 
ганизоввть если не инсти-
тут, то лабораторию, кото-
рая будет разрабатывать 
методы контроля — с по-
мощью рентгеновского про-
свечивания, магнитных по-
лей, ультразвука... Но если 
такой институт находится в 

ФИЛОЛОГИЧЕСКОЕ 
ВВЕДЕНИЕ 

В наше время быстрый 
научно-технический про-
гресс приводит к тому, что 
между наукой и ее органи-
зацией нередко возника-
ют ножницы. Разумеется, 
удивляться такому положе-
нию дела не приходится — 
надо лишь своевременно 
подлаживать форму к со-
держанию. 

Сегодня я хочу обратить 
внимание на проблему со-
отношения так называемых 
прикладных и фундамен-
тальных наук. Начать с то-
го, что сами термины не 
кажутся мне удачными. По-
скольку два прилагатель-
ных — «фундаментальные» 
и «прикладные» — фигури-
руют рядышком, то многие 
читатели могут решить в 
соответствии с простыми 
правилами грамматики: что 
фундаментальное, то не 
прикладное, а что приклад-
ное, то не фундаменталь-
ном. А вот это-то и глубоко 
неверно. Кажется, ясно: 
фундаментальный — это 
основной, важный, глав-
ный. значительный. Но что 
может быть более важным 
для человечества, чем та 
наука, которая несет прак-
тическую пользу? Однако 
именно такие науки и на-
зывают сейчас прикладны-
ми... 

Как же получилось, что, 
вместо того чтобы писать 
«фундаментальные, то есть 
прикладные исследования», 
мы пишем и говорим «фун-
даментальные и приклад-
ные»' Причина этого недо-
разумения заключается в 
том. что под прикладной 
наукой зачастую имеют в 
виду вовсе не научное ис-
следование, а внедрение в 
практику того или иного 
открытия или усовершенст-
вование технологического 
процесса. 

Я предложит бы пони-
мать выражение «приклад-
ная наука» более широко. 
Чтобы науку назвать при-
кладной, требуется лишь 
одно- у нее должна быть 
практическая цель (разу-
меется, при этом она долж-
на оставаться наукой, а не 
превращаться в инженер-
ную деятельность). Возь-
мем, к примеру, проблему 
Номер один в физике — проб-
лему «термояда», то есть 
поиск путей извлечения не-
ограниченных запасов энер-
гии, выделяющихся при 
слиянии атомных ядер Для 
достижения этой цели при-
ходится залезать в дебри те-
ории, разрабатывать методы 
расчета магнитных полей, 
ставить различного рода 
эксперименты для изучения 
свойств плазменного состоя-
ния вещества... Любой ис-
следователь в этой области 
знает, что он вносит какой-
то, хотя бы очень малый, 
вклад в решение важнейшей 
практической задачи. Это и 
есть настоящая прикладная 
наука. К ней при таком 
подходе можно было бы 
смело отнести исследования 
в области сверхпроводимо-
сти, лазерного излучения, 
молекулярной генетики . 

Но что же тогда оставтя-
ет автор -пой статьи па до-
лю фундаментальных наук? 
Прежде всего мне кажется 
гораздо более подходящим 
термин, который для этих 
исследований используют 
англичане Вместо привив-
шихгя у нас слое «фунда-
ментальная наука» по-
английски говорят — «чи-
стая». Чистая . К этой ка-
тегории относятся исследо-
вания. относительно цели 
которых научный деятель 
не может ответить ничего 
толкового. Он занят рабо-
той просто потому, что ему 
это интересно. Он желает 
удовлетворить свою любо-
знательность... «За счет го-
сударства», как не без ехид-
ства добавил один очень 
умный н большой соав1ский 
фитнк. 

Так, может быть, закрыть 
такие науки? В конце кон-
цов с какой стати общество 
должно оплачивать желания 
любознательного человека? 
Оглядываясь на историю, 
приходишь К Н1ЛВОДУ, что 
нет. напротив, надо поощ-
рять истинно любознатель-
ных. Какое множество при-
меров торжества чистой 
любознательности видим мы 
в прошлом! Фарадей не 
преследовал никаких прак-
тических целей, а открыл 
принцип, лежащий в основе 
всей электротехники Резер-
форду даже в голову не 
приходило, что из атомного 
ядра удастся извлечь энер-
гию. А Рентген... Ведь он 
вовсе случайно открыл ЛУ-
ЧИ. без которых нельзя 
мыслить современные тех-
нику и медицину. 

По проблема все-таки 
остается. В свое время дея-
телей науки было раз-два— 
и обчелся. Научная работа 
стоила дешево. Но времена 
переменились. Ныне науч-

щесоюзной конференции. I 
которая проходила два года I 
назад. Тематика обеих кон- | 
ференций близка. Обе по-
священы «чистой» науке. 
На американской конферен-
ции было представлено 193 
доклада. 115 научных работ 
нз 193 было выполнено в 
университетах. На нашей 
конференции участники вы-
слушали 282 научных сооб-
щения, из них от универси-
тетов исходило 56 докладов. 

Разница внушительна и. 
я думаю, типична. В США 
паука без видимой практи-
ческой цели обретается в 
основном а университетах. 
Чувствует она себя там не-
плохо. Правда, универси-
тетские научные работники 
зарабатывают несколько 
меньше, чем специалисты 
такой же квалификации, ра-
ботающие в промышленно-
сти или в правительствен-
ных учреждениях, однако 
это не означает, что в про-
мышленность идут вс.о са-
мые способные. Работа в 
фирме более ответственна. 
К человеку там относятся 
требовательнее И, разуме-
ется, он ие свободен Е выбо-
ре тематики. Обычно в «при-
кладной» институт идут ра-
ботать люди более цепкие, 
более предприимчивые, но, 
как бы это сказать, несколь-
ко менее любознательные, 
что ли. Работая в универси-
тете. теряешь материально, 
но зато получаешь возмож-
ность заниматься тем. чем 
хочешь, не приходится ду- I 
мать о практической значн- I 
мости исследований. ' 

в третьих, в университетах 
автоматически обеспечи-
вается независимость науч-
ных лаборато)Мй: человек, 
возглавляющий универси-
тет как администратор, то 
есть ректор, не является од-
новременно научным руко-
водителем университетских 
лабораторий. 

Думаю, что не случайно 
практически во всех стра-
нах мира цитаделью чистой 
науки стал университет. 

О ЦЕЛЯХ НАУКИ 
Мало кто сомневается те-

перь в том что в основе суще-
ствования совершенного об-
щества должны лежать труд и 
творчество. И — это имеет 
непосредственное отношение 
к теме нашей статьи — на на-
ших гяаэах меняется отноше-
ние к науке. Оно становится 
более прагматичным, более 
рациональным. Об этом свиде-
тельствуют многие выступле-
ния в дискуссии «От идеи до 
м а ш и н ы » . 

Я не думаю, что в осно-
ве такой перемены околона-
учного климата лежит неко-
торое разэчароеаиие в науке 
вообще. По моему, дело не в 
этом Просто у естествоиспы-
тателей появилась уверен-
ность в том, что они доста-
точно хорошо разобрались в 
эаиоиах устройства мира ато-
мов. с у щ е с т в у ю щ и х при зем-
н ы х температурах и давлени-
ям. а потому их задача сейчас 
— праитичесиое использова-
ние этих знаний. Что же ка-
сается дальнейшего раскры-
тия тайн природы, то это де-
ло надо предоставить относи-
тельно немногим н а у ч н ы м со-
дружествам — астрофизикам, 
физикам, в ы я с н я ю щ и м спра-
ведливость или ложность тео-
рии кварков, теоретииам, изу-
ч а ю щ и м законы гравитации, 
и т. д. 

СИЛЫ основной массы еств-
ствоиспытатечей д о л ж н ы 

\ 
ЭКСПЕРИМЕНТ! 

ИДЕИ 

МАШИНЫ 

Как правильно поставить здание в городе — эту задачу ре-
шают и в лаборатории светотехники. 

Хорошо известно: каждый рубль, вложенный в науку, при-
носит ныне большую прибыль, чем вложения в другие отрасли 
народного хозяйства Однако, разумееня, экономическая эф-
фективность научной работы зависит от многих условий, преж-
де всего от того, насколько совершенна ее организация, на-
сколько высока производительность труда ученых. 

Обмен мнениями на страницах «Литературной газеты» в 
ходе дискуссии 'От идеи до машины» выявил самые различ-
ные взгляды на то, кик лучше 1 вязать передовые научные ра-
боты с решением насущных задач народного хозяйства. 

Сегодня свою точку зрения, во многом спорную, вы-
сказывает доктор физико-математических наук, профессор 
,4. Китайгородский. 

ных работников — миллио-
ны. Процент Флрадеен сре-
ди них не очень-то высок. 
Да и нах'чные приборы куда 
как подорожали.,. 

Проблема есть, и ее надо 
решать. Конечно, закрывать 
фундаментальные (в смысле 
• чистые», диктуемые одной 
лишь любознательностью) 
исследования никто ие со-
бирается. Необходимо дру-
гое — организовать науч-
ную деятельность так, что-
бы эта работа всегда велась 
лишь способными, увлечен-
ными до самоотверженно-
сти людьми. 

Что касается наук при-
кладных (в широком, пра-
вильном понимании этого 
слова), надо сделать так, 
чтобы заниматься ими тоже 
было интересно и заманчи-
во. 

« « • 

В настоящее время суще-
ствуют три типа нау чных 
учреждений: 

т ы с я ч по с т « т ь * сто семьде-
сят восьмой. Каи рас пред.-
лм*в! 

ДИРЕИТОР (задумчиво). Я 
полагаю, что сто сорок ты-
сяч — Петрякову Талантли-
вый малый, и работы перс-
пективные. Сто шестьдесят 
т ы с я ч — Румянцеву, Превос-
ходные работы. ЛаОоратори* 
ям моего отдела — Иванову, 
Петрову. Сидорову и Николае-
ву — по 45 тысяч. Подождем 
годик посмотрим, что они вы-
дадут новенького 

ЗАМ ДИРЕКТОРА. А вашей 
лаборатории? 

ДИРЕКТОР Иу, сколько там 
останется... Двадцать тысяч... 
Я думаю, достаточно. Ие пе-
ребегать же мне дорогу мо-
лодежи. 

ВАРИАНТ ВТОРОЙ, 
ВОЗМОЖНЫЙ. НО... 

ЗАМ. Д И Р Е К Т О Р А . Проблем-
ные советы и промышленные 
предприятия спустили нам по 
статье сто семьдесят восьмой 
пятьсот тысяч. Из них Петря-
кову выделили сто девяносто 
тысяч, Румянцеву — сто де-
сять тысяч... 

ДИРЕКТОР (раздраженно). 
Одного я не понимаю: зачем 
здесь мы с вами? Уйду я, ей-
богу. Так и к в а л и ф и к а ц и ю 
потерять недолго. 

Мощное исследовательское соружие» — лазер собирается ру-
ками инженеров• «-
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ПРИРОДА И МЫ О 
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I 

Дым над Я Л Т О Й заметили 
Многие! у дежурного пожар-
ной команды поминутно ра .1-
дееелись ионки; „горит гор-
ный лес1*. Отвечали: «Спеси-
во, ужа принимаем меры». К 
Очагу пожара, оскальзываясь 
на оеыпяж, добирались лесин-
ам и пожерники. Несколько 
насоа спора с огнем, и к ве-
черу дым исчез. 

Беда стряслась ночью. Она 
обрушилась штормовым ее'-

?ом, загрохотала по ущелью. 
о лето аыдалось • Крыму 

особенно сухим и жарким, 
•жеднеаные «плюс тридцать 
• т®ни» выжали из земли всю 
•лагу. Шторм сразу отыскал 
на пожарища недогашен^ыа 
голоеешки, тлеющие корми, 
ездул огонек, пламя, стену 
огня. 

Произошло это а конце 
июля 1971 года. Я е то аре* 
мя жил а Ялте. Едя* ли мож. 
но забыть апокалипсическую 
картину гибели леса, так хо-
рошо видимую ночью из го-
рода: черный частокол ство-
лов на алом мятущемся фо-
не, гнгентские — при порывах 
аетре — всплески пламени, 
глухо доносящийся сверху 
грозный рае. 

Город двинул против огня 
отряды. К понедельнику 
большее поляна невдалеке от 
горящего леса напоминала 
военный легерь: уходили и 
приходили группы добро-
вольцев, сгрудились пыльные 
грузовики, автобусы с номе-
рами вйех крымских городов, 
тарахтеЛи милицейские мото-
циклы, дымили походные 
кухни. Нешли способ, кек по-
дать воду: автоцистерны од-
на а , другой шли из города 
на Лй-Петри, по плоскогорью 
Яйлы до маета над пожарам, 
* ужа оттуда, срастиа бре-
аантовые шланги, протянули 
N ОГНЮ километровую А К И Ш * 

Куь. Не пляжах по-прежнему 
загорали, а наверху шла тя-
жалея и опасная работе. 

Пожар погасили, настало 
•рома принимать меры. Соб-
ственно» »то был ужа аторой 
подряд крупный пожар а 
южнобережном лесу — за 
год до того выгорела еще 
большее лесная площадь 
над АлулкоА. Но тот — «пе-
риферийный» — остался без 
последствий, а после зтого 
всякое посещение леса на 
Южном берегу Крыме было 
категорически запрещено. 

Недо было спасти уникаль-
ный ареал крымской сосны, 
бесценные горные леса, соз-
дающие вместе с морем це-
лебный климет побережья, 
оберегающие почву от эро-
аии, аадерживающие а ней 
•Мгу, В августе 1971 года 
невидимый забор отделил че-
ловеке от природы. 

II 
|вие доеелое» 

мПмнут» не крымский лес с 
патрульного вертолете. Вот и 
пожарища, угрюмая серая 
плешь, голые скалы. Сейчас, 
кем объяснил мне летчик-на-
блюдатель Петр Михайлович 
Джур, вдее» уже растут са-
женцы сосеи • кедров, лист-
венные породы. Конечно, тон-
кие прутики е вертолета не 
видны. Но чере* пятьдесят 
лет.. 

..Джур передал мне на-
ушники, к а услышал близкие 
голосе. «Коствр-2», «Костер-2», 
я — «Костер», как слышите 
меия?..е «Костер», я — «Ко-
стер-2», слышу вас хорошо». 
«Костры» — лесники с порта-
тивными рациями, посты, лес-
ничества, машины, пожарно-
химические станции. А мы на 
вертолете — «борт». Эфир на 
отведенном диапазоне УКВ 
живет наблюдением за без-
опасностью леса. Нет, лес 
уже ио беазащитан! 

Уже на земле, а конторе 
заповедника, мне показали 
акты — печальную летопись 
столкновений лесников и об-
щественных инспекторов с 

нарушителями. Кого только 
среди них нет! Папку аавели 
с момента принятия запрета. 
Читаешь обьяснительиые за-
писки, и вот среди довольно 
однообразных оправданий 
(«не знал», «не видел», «не 
предупредили»...) неожиданно 
звучат нотки протеста. 

Один задержанный автолю-
битель, например, и рад бы, 
даскать, остановиться в бла-
гоустроенном кемпинге, за-
платив сколько следует, — 
так ведь негде! Автостоянок 
мало, они неудобны, а летом 
к тому же переполнены. К 
берегу нигде не подступишь-
ся — всюду вывешены «кир-
пичи». Съехал на лесную до-
рогу, попытался устроиться 
на ночлег и тут же нарвался 
на штраф. 

Другой считает глубоко не-
справедливым и даже оскор-
бительным, что его, с детства 
любящего лес и бережно к 
нему относящегося, заведомо 
подозревают в нанесении 
вреда. Не штрафа жалко — 
не так уж велик урон! Удар 
пришелся по куда более чув-
ствительному месту, чем кар-
ман: словно бы наказали за 
добрые чувства к природе... 

Можно и посочувствовать 
людям, но лучше оставим 
змоции и познакомимся со 
статистикой. 

крымских еллаиоаых» леших 
маршрутов во главе « ин-
структорами шагают не по 
живописной и благоустроен-
ной недавно специвльно для 
этого Тарахташской тропе, е 
по старому шоссе с напря-
женным двусторонним дви-
жением. До Ай-Петри шли 
по тенистым лесным тропем, 
дышали кислородом. Но вот 
миновали невидимую границу 
и оказались в канцерогенном 
царстве асфальта, бензина, 
грохочущих моторов. 

От многих жскурсионных 
маршрутов вообще пришлось 
отказаться. 

А ведь сегодня достигнутый 
уровень охраны леса, ду-
мается, уже позволяет вый. 
ти из пассивной позиции, на-
зыааемой а боксе «глухой за-
щитой», и обеспечить кон-
тролируемое общение людей 
с природой. Существует мно-
го испытанных способов сде-
лать зтот контроль надеж-
ным. Группа с хорошо подго-
товленным экскурсоводом, 
идущая по строго определен-
ному маршруту. Время нача-
ла и конца пути отмечено а 
путевом листе. Никаких кост-
роа, конечно. Привал с пере-
куром в специально оборудо-
ванном месте. Экскурсовод 
расскажет туристам на толь-
ко о богатствах природы, но 
и о прошли, бедах, покажет 
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С места события 

П О С Л Е 
ПОЖАРА 

н новиков 

Что дал запрет! Избавил 
ли он леса от пожаров? Нет, 
не избавил, хотя и немного 
уменьшил их число: в 1970 
году случилось 25 пожаров, 
а а 1974 году — 19. Но вот 
что характерно — площади 
лоса, пострадавшего от огня, 
резко сократились: с 50 гек-
таров а 1971 году до 4,35 
гектера в 1974 году — зтого 
уже добились благодаря уси-
ленным противопожарным 
средствам. 

Сторонники запрете полу-
пили известное подтвержде-
ние своей правоты. И они 
полагают, что этот глухой за-
прет должен остаться впредь 
на добрые полстолетия. Од-
нако один из старейших ра-
ботников заповедника мне 
сказал: 

—- По-моему, наглухо ча-
крыаать лес не следует. Об-
щение с природой человеку 
необходимо. Но оно должно 
контролироваться. 

III 
Теперь, знав доводы сто-

ронников запрета, выслушаем 
и другую сторону. 

Многие тысячи людей се-
годин лишены об ЛАГ орлжи-
аающей радости общения с 
горным лесом, с его захваты-
вающей дух красотой. Г ар-
ный туризм здесь имеет по 
меньшей мере столетнюю 
традицию — об оздорови-
тельной пользе прогулок в 
крымских горных лесах писал 
еще знаменитый клиницист, 
профессор С. П. Боткин. Его 
последователи — врачи юж-
нобережного курорта — мог-
ли бы подтвердить зто гро-
мадным списком больных, 
которым такой вид лечения 
серьезно помог. Лес закрыт, 
и ныне даже туристы трех 
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след»» атих бед, вызванных 
нашим небрежением. 

Когда-то, в двадцатых го-
дах, крымские курорты слу-
жили для «мужиков-санатор-
ников» своеобразной началь-
ной школой культуры. Их 
внуков — кстати, по большей 
части уже горожан — не на-
до приучать к зубному по-
рошку, но несколько просве-
тить по части практических 
основ зкологии, наверное, не 
мешало бы. Глядишь, горно-
лесная экскурсия, кроме оз-
доровительного и познава-
тельного, приобретет еще и 
воспитательный характер: луч-
ше один раз увидеть... 

Конечно, «открывать две-
ри» леса следует далеко не 
везде — большей его части 
надо еще долго «отдыхать» 
от человека, от былой, ничем 
не ограниченной «нагрузки 
на ландшафт», как называют 
зто специалисты. Но там, где 
двери откроются, поток ту-
ристов и экскурсантов может 
обеспечить соответствующий 
приток средств. Пусть деньги 
пойдут на нужды горного 
леса, на благоустройство 
троп. Заодно не мешало бы 
направить в то же русло и 
штрафы. Странно, что это 
еще не сделано. 

— Запрет, — говорил мне 
председатель областного Со-
вета по туризму и экскурси-
ям М. В. Ревкин, — способен 
воздействовать на дисципли-
нированного человека. Но 
ведь дисциплинированный 
человек и онурна не бросит, 
и костра не разожжет... 

Любопытно, вернувшись к 
статистике, проследить зави-
симость количества наруше-
ний от информированности 
населения о запрете. Такое 
сопоставление дает странный 
результат; тиражи листовок с 

ЗЕМЛЯ ЗАПОВЕДНАЯ. 

КАКОЙ ЕЙ ВЫТЬ? 
Цивилизацию часто противопоставляют живой природе. Но 

последнее десетилетие со всей очевидностью показало, что 
сохраиоииаа и облегорожениая человеком природа — не-
обходимое условие развитие цивилизации. Как же достичь 
равновесие между ними! 

Один из путей решения проблемы — создание особо охра-
няемых территорий. Формы их могут и должны быть различ-
ными: природные (национальные! перин, научные резерваты, 
где сберегается и изучается генетический фонд рестнтельного 
и животного мира, пригородные лесопарковые зоны отдыха 
и др. Строгое разграничение функций заповедных земель 
сейчвс особенно необходимо, так как на практике их задачи 
часто смешиваютса, что нередко наносит ущерб делу. Об 
втом «ЛГ» писала а ряде номеров под общей рубрикой 
«Земля заповедная. Какой ей быть!» |см. «ЛГ» от 10 октября 
1974 года, от 19 января и 26 февраля 1971 года). Продолжаем 
публикацию материалов на вту тему. 

текстом запрещения посе-
щать лес возросли в несколь-
ко раз (от 50 тысяч до 250 ты-
сяч), а кривая нарушений ос-
талась на том же уровне. 
Увы, авторитет запрета за 
эти годы не возрос, как того 
ожидали.. 

Итак, есть две точки зре-
ния в споре. Но, оказывает-
ся, сам спор-то уже пред-
решен.. 

IV 
Дело в том, что в 1973 

году Министерство лесного 
хозяйства приняло положе-
ние о Ялтинском горно-лес-
ном заповеднике. Среди пе-
речисленных там основных 
задач, поставленных перед 
работниками заповедника, 
есть и такая: «Упорядочение 
посещение лесных насажде-
ний отдыхающими и местным 
населением, организация и 
контроль за прохождением 
туристских маршрутов». 

Ла, спор предрешен в 
пользу контролируемого об-
щения с природой. Можно * 
было бы на этом поставить 
точку, если бы не одно де-
ликатное обстоятельство. Его 
в беседе со мной директор 
заповедника Виталий Кирил-
лович Колежук выразил гак: 

— В сущности, леса пере-
ведены на заповедный ре-
жим, исключающий всякое 
посещение! 

Что ж, можно и так истол-
ковать этот документ. Ведь 
даже в словаре понятие «за-
поведный» означает «запрет-
ный, неприкосновенный». Да 
и закрывать всегда почему-то 
легче, чем открывать, а за-
прещать сподручнее, чем 
разрешать. Причем реши-
тельность и непримиримость 
запретительных формулиро-
вок создают впечатление, что 
дело сделано наилучшим об-
разом. Но а действительно-
сти проблема так и осталась 
проблемой. 

Итак, все-таки запрет... Но 
тогда как же быть с «контро-
лируемым посещением»? Тут 
надо внести ясность. 

Контролируемое посеще-
ние присуще не заповеднику, 
а иной форме охраны при-
роды: национальному или 
природному парку. Необхо-
димость таких парков давно 
доказана, но практически 
для их создания делается 
пока немного. Вот и остает-
ся южнобережный горный 
лес в двусмысленном поло-
жении — то ли заповедный, 
то ли «парковый»... 
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Мы воспользовались виза 
том в Советский Союз наич 
кого руководите** Службы 
национальных парков США 
Г. Судил, чтобы задать ему 
несколько вопросов на тему 
'Земля заповедная. Какой ей 
быть''» 

«ЛГ». Господин Судия, в 
1972 году Америка отмечала 
100-летие Йеллоустонского 
национального парка. Очевид-
но, накоплен большой оп»1Т 
по организации таких парков, 
который мог бы представить 
интерес и для нашей страны. 
Не поделились бы вы своими 
размышлениями по зтому по-
воду) 

Т. СУДИЯ. В первоначаль-
ном акте, изданном в 1872 го-
ду, Йеллоустонский парк опи-
сывается прежде всего как 
территория для развлечения 
и отдыха. Но там одновремен-
но говорилось о том, что 
парк должен быть сохранен в 
естественном виде. С этого 
момента в американской си-
стеме национальных паркое 
возник явный парадокс: нуж-
но было предоставить людям 
возможность наслаждаться 
природой и одновременно 
охранять ее от людей. 

«ЛГ». Выдержал ли этот па-
радокс испытание временем? 

Т. СУДИЯ. Большинство на-
циональных парков имеет 
очень большие территории, а 
сфера обслуживания посети-
телей занимает незначитель-
ные площади. Это в извест-
ной мере решает проблему. 
Но некоторые парчи все-таки 
чрезмерно перегружены. 

Заботу об отдыхе и туриз-
ме берут на себя многие ор-
ганизации. Инженерный ксо-
пус, который входит в состав 
армии США и который несет 
ответственность за все реки 
страны и береговые полосы, 
одновременно владеет сред-
ствами рекреации —- органи-
зует отдых людей, строит 
кемпинги и т. д. То же дела-
ет Служба национальных ле-
сов. 

Поэтому если говорить о 
землях общегосударственного 
значения, то нужно отметить, 
что мы придерживаемся кон-
цепции «многостороннего ис-
пользования» — хозяйствен-
ное освоение природных ре-
сурсов идет параллельно с 
рекреацией. 

шЛГш. А если земля част-
ная? 

Т. СУДИЯ. Тогда воз-
никает нелегкая проблема. 

Мы были в Домбае. Это 
место очень похоже на Сол-
нечную долину в США. Но 

Солнечная долина — частное 
владение, да и большинство 
крупных горнолыжных трасс 
в США принадлежит частным 
предприятиям. Поэтому проб-
лема управления землями 
становится центральной, ведь 
две трети всех земель США 
находятся а частном владе-
нии. 

Тем не менее огромные 
площади принадлежат госу-
дарству. Наша Служба на-
циональных парков, в част-
ности, управляет 14—15 мил-
лионами гектаоов земель. 

Определенные конфликты 
возникают в том случае, если 
на территории националь-
ного парка кто-то владеет 
правом на добычу полез-
ных ископаемых, как это 
произошло в парке Маунт 
Маккинли, где существует 
частная шахта. Мы стремим-
ся устранить этот конфликт, 
для этого требуется приня-
тие специального закона. Но 
в целом, уже так сложилось, 
что древесина в националь-
ных парках не заготавли-
вается, лишь в некоторых 
ведется разведка полезных 
ископаемых. 

«ЛГч. С каждым годом ра-
стет туризм. Испытывают ли 
американские парки давле-
ние со стороны туристов? 
Что делается, чтобы отрегу-
лировать поток людей? 

Отели — од не-, двухэтаж-
ные, их сравнительно немно-
го, преимущество отдаем 
кемпингам. 

«ЛГ». Некоторые нацио-
нальные парки Америки рас-
положены близко от горо-
дов, в трех-четырех часах 
езды. Не губительно ли для 
парка соседство города? 

Т. СУДИЯ. Национальные 
парки испытывают большую 
нагрузку от дальних турис-
тов, нежели от лиц, приехав-
ших из соседнего города, хо-
тя приток последних и боль-
ше. 

Национальный парк Эвер-
глэйдэ расположен неподале-
ку от Майами. Вы садитесь в 
машину — и через 40 минут 
уж а парке. А вечером 
возвращаетесь к себе домой. 
Но если люди приехали из-
далека, им нужно полноцен-
ное обслуживание: магази. 
ны, кемпинги, бензоколонки 
и т. д. Особую проблему со-
здает ночлег. 

Может быть, вам интерес-
но узнать, что в США сейчас 
получает распространение 
то, что вы называете «дача». 
Город оказывает все боль* 
шее давление на окружаю-
щие районы, люди скупают 
у фермеров участки и стро-
ят летние коттеджи —- очень 
сильная тенденция, которая 
оказывает на сельскую мест-

Интервью «ЛГ»» 

ПАРАДОКС 
ДЛИНОЙ 
В СТО ЛЕТ 
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Т. СУДИЯ. Сейчас США по-
крыты сетью скоростных ав-
томагистралей. Это привело 
к необычайной мобильности 
людей. Мы стремимся ввести 
посещение парков в какое-то 
управляемое русло, заранее 
планировать число посетите-
лей. Это похоже на то, как вы 
резервируете место в гости-
ницах. В некоторых нацио-
нальных парках мы уже это 
вводим. 

«ЛГ». Посетитель, приехав 
в национальный парк, может 
беспрепятственно разъез-
жать по нему, пользуясь 
внутренней, парковой сетью 
дорог? 

Т. СУДИЯ. Да, но это еще 
не вызывает опасений. Труд-
ности возникают тогда, ко-
гда посетитель хочет остать-
ся на ночлег. Именно в этом 
случае и требуется планиро-
вание. 

Большинство приезжаю-
щих отказываются от отелей, 
кемпингов и хотят разбить 
свой лагерь. Администрация 
вынуждена запрещать жечь 
костры, рубить деревья. 

«ЛГ». Как организовано об-
служивание в национальных 
парках? 

Т. СУДИЯ. Парк разбивает-
ся на зоны. Первый класс —• 
зоны повышенной плотности. 
Второй класс — площади для 
разбивки лагеря. Третий —-
территории с естественной 
средой, но ничем не приме-
чательной. Четвертый — вь» 
дающиеся природные объек-
ты. с которыми знвкомится 
человек. Петый — уголки 
нетронутой природы, там 
нет дорог. Шестой — исто-
рические объекты. Оказы-
вается, что большинство лю-
дей скапливается все-таки в 
зоне второго класса. А это 
очень небольшой процент 
всей территории. 

ность гораздо более мощное 
влияние, чем любые другие 
формы наступления городае 
Как следствие — лес начина-
ет завоевывать земледельче-
ские районы США. 

«ЛГ». Как принимается ре-
шение о создании националь-
ного парка? 

Т. СУДИЯ. Большинство 
национальных паркое созда-
валось и создается закона-
ми, утверждаемыми конгрес-
сом. Кроме того, президент 
может принять решение по 
своему усмотрению. 

Очень растет давление ие 
службу национальных пар-
ков с тем, чтобы она стала 
основной организацией стра-
ны, ведающей рекреацией. 
Мы же предпочли бы, чтобы 
администрация штата боль-
ше занималась вопросами 
отдыха, туризма. 

Мы пытаемся расширить 
систему паркоя. Конгресс 
иногда может принять закон 
о создании национального 
парка в местах, которые не 
исспедовалнсь нами, и мы 
вынуждены согласиться с за-
коном. Но предпочитаем, 
чтобы парки создавались в 
тех местах, которые считаем 
уникальными по своим при-
родным особенностям, по-
добно паркам Секвойя, Грейт 
Смоки Маунгинз, Эяерглэйдз. 

Недавно был принят зако-
нопроект о создании нацио-
нального парка в Техасе —• 
«Ьиг Сикет». Сиквт — это 
густой лес, заросли. Раньше 
значительная часть Техасе 
была покрыта таким лесом, 
густым и влажным. Часть ле-
сов была вырублена, остав-
шиеся являются уникальны-
ми. На 80 тысячах акров мы 
решили организовать нацио-
нальный парк, что даст пред-
ставление о том, какие рань-

ше здесь были лесе, об их 
флоре и фауне. 

До сих пор нет парков • 
прериях: очень дороги сель-
скохозяйственные земли. Но 
нем хотелось иметь в прери-
ях национальный парк, вос-
становить там естественную, 
экологическую обстановку. 

Цены на землю резко воз-
растают — стоит только вла-
дельцам узнать, что их тер-
ритория должна стать нацио-
нальным парком. Поэтому 
мы не публикуем рекоменда-
ций наших экспертов, а толь-
ко — результаты их исследо-
ваний. 

вообще стоит назвать ие* 
кое-либо место националь-
ным парком, популярность 
его мгновенно возрастает. 
Пока Кэпитол Риф в центре 
штата Юта именовался памят-
ником природы, он был поч-
ти в забвёнии. Стоило расши-
рить его границы и назвать 
национальным парком, посе-
щаемость его резко возрос-
ла. Психологию людей необ-
ходимо учитывать при орга-
низации парка. 

«ЛГ». Каковы функцмм 
Службы национальных пер-
ков? 

Т. СУДИЯ. Большинстве с%-
труднииов организуют прие*м 
посетителей в парках. Зная 
читальное число специеме* 
стов занято вопросами рее» 
вития парков. Есть м категоа 
рия работников, которая 
прежде всего исследует про* 
блемы сохранения и разят 
тия природных ресурсов. 
Проблема номер один, как я 
уже говорил, — обслужива-
ние посетителей. Эта заботе 
даже несколько отодвинуле 
на второй план сохранение 
природных ресурсов. Иногда 
она приобретает несколько 
неожиданный характер, при-
ходится думать о безопасно-
сти людей. 

Не так давне в Йеллоустон* 
ском национальном парке 
возни*.- конфликт с медве-
дями гризли. Дело в том, 
что мусорные ящики там ока-
зались легкодоступными 
для медведей. Звери заня-
лись воровством и перешли 
исключительно не питание 
отбросами. Разлакомившись, 
они стали залезать в палатки 
к туристам, погибли люди. 

Да, много хлопот достав-
ляют прием посетителей, ор-
ганизация их отдыха. Недав-
но один из администраторов 
Йеллоустонского парка ска-
зал мне при встрече: «Мы 
уже не занимаемся управле-
нием медведями, мы зани-
маемся управлением людь-
ми». 

Научных работников в са-
мой Службе национальных 
парков сравнительно немно-
го—около 80 человек. Обыч-
но мы заключаем контракты 
с университетами, располо-
женными вблизи националь-
ных парков, на проведение 
для нас исследований, так 
что в целом в парках на нас 
работают более тысячи чело-
век. Иногда они ведут иссле-
дования на средства универ-
ситетов, общественных орга-
низаций, различных фондов 
и т. п. Наша научна* про-
грамме не таи сильно разви-
та, как хотелось бы, но и в 
дальнейшем мы намерены 
ориентироваться прежде все-
го ие привлечение по конт-
рактам специалистов из уни-
верситетов при небольшом 
собственном штате научных 
работников. 

«ЛГ». Ваши впечатления от 
посещения советских запо-
ведников? 

Т. СУДИЯ. Я побывал я Те-
бердинском я Кавказском 
заповедниках. Меня порази-
ла та преданность делу, с 
которой работают ваши спе-
циалисты. Видимо, они полу-
чили хорошую профессио-
нальную подготовку. И, ко-
нечно, обе стороны -*• ваша 
и наша — выигрывают о» 
взаимного сотрудничества. 

Интервью проеел 
М. ПОДГОРОДНИКОВ 

г т ОВЛРПЩ КУПИЛ «Жигули», с трудом дождался, 
когда кончится зима, и теперь перешивал свой 
медовый автомесяц. Высокий, носатый, чернобро 

вый. С пышной, почти сплошь седой шевелюрой — словно 
кто окунул ге в снег и забыл встряхнуть,—он с порога 
нетерпеливо объявил: 

— Едем смотреть весну. Все, быстро, быстро!.. 
Было начало мая — лучшая пора года, когда все перво-

зданно свежо н ярко. Разматывалась серо-фиолетовая под 
ласковыми предзакатными лучами асфальтовая лента 
трассы: к самым кромкам ее, обтекая монеты, прибивали 
изумрудные волны трапы: по обе стороны зеленели моло-
дой листвой ольха, осины и бермы, нечасто, как белые 
вспышки, мелькающие меж темных стволов; выкинули 
наконец еще слабый, с желтинкой лист старнканы-дубы, 
и в похолодавший было воздух тотчае хлынули жнвотвор 
ные потоки тепла. Хороши окрестности нашей Пензы: едва 
отбегут назад окраинные, с вишневыми и яблоневыми са-
дами дома, и сразу, на много километров тянутся приго-
родные рощи, полные птичьих голосов, с извилистыми ру-
кавами и тихими заводями старицы Суры.— не только 
красота извечная, но и могучие фильтры природы... 

Павел Иванович, так звали товарища, поставил машину 
яа обочине дороги. Пока он, священнодействуя, смахивал 
тряпочкой с ее вишневой поверхности несуществующую 
пыль, запирал и постукивал ботинком по скатам, я уж был 
в роще. По двум недавно срубленным, сырым, прогибаю-
щимся под ногами осинкам миновал звонкий узкий ручей, 
который II перешагнуть можно,— бытует у нас, к сожа-
лению, эта беспечная тяропатость: чуть что, и вали 
с маху, не куплено!,. Я брел, срывая листья, растирая их 
а пальцах и втягивая ноздрями то пресный запах осинового, 
то горьковатый — березового, то влажный и сладкий — 
еще не зацветшей медуницы. В прогплях между деревьями 
голубело высокое вешнее небо; лопотала на своем мла-
денческом языке лнетва: звонко тренькали синицы, взле-
тая и подныривая под ветви; чувствуя, как нисходит на 
тебя ощущение покоя, умиротворения, я заулыбался. Про-
читал недавно статью — совет о саморегулировании нерв-
ной системы: статья умная, полезная, но автору следова-
ло бы пополнить ее еще одним способом саморегуляции — 
вот этим, древнейшим и безотказным!.. 

И вдруг энергично идущий во мне процесс отлажива-
иня нервной системы прервался. 

Па обширной поляне, устланной нежнейшим зеленым 
невром, нелепо чернели островерхие кучи мусора — так 
ееыпают самосвалы. Трапа вокруг была придавлена, 
прямо к трассе вела узорная, уже накатанная шинами ко-
лея. От неожиданности чуть не ступив в ближнюю, под 
дубом, кучу, я остановился; современно, дополнение в 

в ш а в а в я ш т е я к б ш » 

пейзажу в первую секунду вызвало даже не досаду, она 
пришла потом, а какое-то ощущение нечистоплотности, 
почти гадливости — как если бы посадил на белоснежную 
рубашку сальное грязное пятно. 

— Вот ведь, разгнльдян чертовы! — ругнулся подо-
спевший и вставший рядом Павел Иванович.— Не могли 
три лишних километра проехать до свалки! 

Действительно, до специально оборудованной ва горо-
дом на открытом месте и постоянно дымящейся свалки 
недалеко, дорога к ней асфальтирована, так нет нее, 
устроили филиал свалки и тут! В чудесном уголке, куда 
по субботам н воскресеньям горожане приезжают и при-
ходят отдыхать в любую пору. Зимой, когда сахарные, н« 

Николай ПОЧИВАЛИН 

как же так? Ведь они, побывавшие тут шоферы,— люди 
как люди н, наверное, неплохие, работяги. Как все, любят 
своих детей, дарят женам по праздникам цветы, заботли-
во. возможно, ухаживают на своих дачах за каждой 
яблонькой. И как могут они же. вылетев за город, украд-
кой, воровато сваливать мусор — гзднть там, куда уста-
лые люди приходят, как на свидание? 

— К сосенкам сходим? — коротко предложил Павел 
Иванович. 

— Пошли.,. 
До сосновых посадок было рукой подать. Места тут 

низменные, пойменные, поросшие дубом — пореже и 
сплошь — чернолесьем; молодой соснячок, я ко-

Заметки писателя 

ПОЕЗДКА ЗА ГОРОД 
запорошенные фабричной копотью снега здесь исполосо-
ваны лыжней: летом — вытягиваясь цепочкой по узким 
тенистым тропкам, ведущим к старине, в которую еще не 
сливают никакой дряни; осенью, наконец, под спорыми 
дождиками, собирая грибы, которых, почему-то. правда, 
становится все меньше... Куча, у которой в выразитель-
ном молчании мы стояли, появлением своим была обя-
зана шоферу швейной фабрики. Разноцветные обрезки 
ткчией, осколкн пуговиц, целые вороха мятых, забрако-
ванных. вероятно, бумажных бирок, что прикрепляются н 
готовым изделиям. Большинство других куч было явно 
строительного происхождения: поломанная дранка, битое 
стекло, куски штукатурки и обрывки обоев; посреди этого 
развала, как дзот, высилась глыба намертво схваченного 
цемента — какая то бригала на какой то стройке срото-
зейничала, водитель избавился от нее, где поближе... 

Что-то в настроении нашем невозместимо убыло; пере-
брасываясь пустыми, ничего не значащими фразами, мы 
отвернули от поляны, чтобы и не видеть се больше,—не 
лучшая, пассивная позиция, но что же еще оставалось 
делать? Поймать бы е поличным одного такого механи-
зированного осквернителя, хотя бы номер машины запи-
сать!.. Если рекомендованное ученым саморегулирование 
я продолжало работать, то в обратном порядка — Сило 
по яервам «осадой, обидой, тягостным недоумением. Ну 

торому мы направились, — »то давний вкспсримент кя-
когото энтузиаста из лесничества, и хотя па удач-
но выбранном, несколько ьозвышенном участке сосны при 
жнлись, опыт на том и кончился. Четкий, как солдатское 
построение, их темно-зеленый квадрат возникал на пово 
роте всегда неожиданно, радовал глаз. И удивительно, что 
какие нибудь две три сопш юных сосенок создавали свой 
микроклимат, спою фауну: п медовый настой разнотравья 
внятно входил густой смолистый дух, мгновенно наполняя 
легкие целебной свежестью; па свой, строговатый манер 
была убрана в ровных рядах и земля — пружинящим под 
ногой серо зеленым настилом хвои. Из-под него, как 
и в настоящем бору, не однажды уже проклевывались 
обрызганные росоц и облепленные иголками крохотные 
сливочные маслята. 

Ошеломленные, мы разом остановились, словно очути-
лись на краю пропасти. 

Сосенок не бы по. 
На обряапг.яшмейея плешине жалко — как зубья от-

служившей расчески — торчали золотистые с прозеленью 
колья; иные из них были аккуратно срезаны пилой, дру-
гие наискось срублены топором, третьи, надломленные и 
выкрученпые. белели мелкой, словно раздробленной ко-
стью, щепой. Как ураган пронесся — все исковеркав я 
раскидав! Сиротливо оставшиеся поел, втого рукотворного 

бурелома три-четыре сосенки е тонким* искривленными 
стволами уцелели только потому, что кому-то стАтью не 
угодили. 

— Все на новогодние елки перевели, — Павел Ивано-
вич горестно покачал седой головой. — Как же — опаски 
нет. охраны никакой. Душонки рублевые! 

По профессии столяр краснодеревщик, знающий пену 
любому дереву, он поднял сосновую ветку, подержал е , в 
своих крупных мастеровитых руках — будто прикидывая, 
куда ее можно употребить, пристроить, — и бережно по-
ложил снова. Срубленных веток, сучков валялось множе-
ство. но исходящий от них слабый запах теперь воспри-
нимался по другому — так скорбно пахнут сосновые ла-
пы, положенные на последнюю домовину человека. 

Ну что же можно тут поделать, как остановить это бед-
ствие? Ловить виновных? Рубить руки, как когда-то, гово-
рят, безжалостно отрубали нх у воров в соседних странах? 
Водить связанных по улицам — под градом плевков и 
гычков, как я старику водили у нас на Руси конокрадов?.. 
Мы горячо радуемся, что наконец с размахом, по-госу-
дарственному решается комплекс вопросов по охране при-
роды Байкала, что так же решается проблема защиты Бал-
хаша; верим, что опять, как прежде, будет чистой наша 
песенная Волга, что рано или поздно на всех заводских 
трубах, сколько бы их сейчас ни дымило, будут установ-
лены дымо- и газоуловители, — страна расходует на эти 
цели миллиарды рублей, н мы не жалеем их. Но природа— 
это не только Байкал, Волга н Беловежская пуща,— 
она, кроме них, и тысячи малых, подчас безымянных ре-
чек. без которых нет и не станет полноводных красавиц; 
и одно, неделимое на районы и области небо нал нами; и 
скромные, наподобие нашей, пригородные рощи. Государ-
ство не может, не в силах следить за каждым деревом, 
если за ним не будет следить каждый из нас. Нельзя всю 
нашу огромную и прекрасную землю объявить заповед-
ной — любой из нас должен объявить такой заповедник 
в душе своей! Только так, ибо при всех других условиях 
внукам и правнукам своим мы оставим, говоря обобщен-
но, одни пеньки. 

...Не сговариваясь, напрямую вышли к трассе. Поджи-
дая. пока Павел Иванович откроет дверцы машины, я за-
курил; со сложным чувством — прощаясь, за что-то ви-
нясь и на что то надеясь — посмотрел на рощу. Привыч-
но прикрыв следы, оставленные существами разумными 
она дышала покоем, и над ее зеленой чащобой обещая 
назавтра погожий день, разливался чистый малиновый 
закат... 

«Жигуленок» резво взял с мест»; мелькнул я отскочил 
назад на тонких железных ходулях внушительный транс-
парант: «Берегите лее своего друга». 

пенал 
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ДЕМОГРАФИЯ 
11 мгуем «71 г. ЛИТМАТУРНАЯ ГА11ТА КГ» 

швов-новый город 
в пустыне Кызылкум 

<Т>ОТП А. ТЕРЕХОВА 

О КАЖДОМ ИЗ НАС 
И ОБО ВСЕХ ВМЕСТЕ 

СЛИШКОМ МНОГО СВАДЕБ?.. 

Не « « д о д у м а й , что смерт-
ность • центральны» облас-
т«* стрены выше, чем * Сред-
ней Азии. Просто здесь сов-
сем инея возрестная структу-
ре неселение — много стари-
к о » й мело молодежи. По той 
ж е причине адесь тек низка 
рождаемость. Это следствие 
миграции населения, большо-
го оттоке м о л о д е ж и >ти> об-
ластей а другие части страны. 

Рождаемость главная, по 
лишь одна сторона аоспроиз-
аодстеа. 

Втора* сторона — смерт-
ность. Громадное снижение 
повозрастной смертности • 
советское ерем* суммируется 
• резном уаеличении средней 
продолжительности ЖИЗНИ. 
Еще а " 2 4 — 1 9 2 7 года» (ме-
нее п о л у с ю л е ' и я .назад!) 
:редняя продолжительность 
кизми составляла всего 44 го-

да. При том уроене смертно-
сти и нынешней рождаемости 
воспроизводство населения 
страны было б ы сужеммъ'м, 
О д н а к о у ж е к середине 60 » 
годов продолжительность 
жизни у нас поднялась до 70 
лет. Это очень б о л ь ш о е до-
стижение и нешей медицины, 
и обществе в целом. 

Многие думают, что увели-
чение продолжительности 
жизни — причина старения 
населения. Это ошибка. Рост 
продолжительности шел до 
сия п о р глеаиым о б р е з о м за 
счет того, что резко снизи-
лась детская смертность. Еще 
в 1940 году на п е р в о м году 
жизни в СССР у м е р л о 182 из 
тысячи новорожденны». В 
последние годы не первом го-
ду умирает о к о л о двадцати 
пяти не тысячу. Снижение 
смертности ведет к увеличе-
нию доли младши» возрастов, 
о м о л о ж е н и ю населения. До-
стигшие пяти лет теперь 
живут на десять лет дольше, 
чем я середине 20-« годов, 
достигшие двадцати — на 
семь лёт, сорока — на пять, 
шестидесяти — на три года. 

О д н а к о если до 60-1 годов 
смертность снижалась во все» 
возрастая, то в последнее 
время лишь д о тридцати лет, 

окончен. Но мужчина, аиди-
МО, не привык у ю д и т ь ни с 
чем. О н долго возмущается 
бюрократическими порядка-
ми. Д е в у ш к а смущенно тя-
нет его за рукав, но он и на 
нее огрызается: 

«— То сема тянула, а то... 
Некогда мне тут рас«ажи-
вать... Мне работать надо. 

Когда они уходят, С о ф ь я 
Исекояна невесело замечает: 

— вряд ли он снова при-
дет... 

Ж е н щ и н а а с к р о м н о м пла-
ще. На вид ей около соро-
ка (ив самом ж е деле, как 
потом выясняется, 25). Вся 
какая-то поблекшая, опвяшая. 
Пришла посоветоваться. Всего 
Два с чем-то года, как поже-
нились, а мужа не узнать. 
Был такой веселый парень, 
тек у»аживал за ней, цветы 
дарил... А теперь пьет, по-
л у ч к у до дому не доносит. 
С к о л ь к о раз руку на нее под-
нимал... Кажется, заяел где-то 
себе другую... Уговаривал 
согласиться на развод... Она 
было согласилась, а потом 
задумалась. Дело в том, что 
ждет ребенка. Правда, пока 
еще не поздно... но она сом-
невается, стоит ли зто делать, 
А вдруг потом у нее больше 
у ж е не будет семьи? 

— Послушайте моего сове-
та: не соглашайтесь на раз-
в о д , — г о в о р и т С о ф ь я Иса-
к о в н е . — Ни в к о е м случае. 
Д в и я не имею права разве-
сти вес в таком положении. 
П о д о ж д и т е «отя б ы д о ро-
доя. Бывает, и нередко, что 
мужчина, став отцом, ведет 
себя соясем по-другому. А 
•ели и е т — б у д е т е получать 
алименты за ребенка... 

КО Г Д А У Х О Д Я Т послед-
ние посетители, я рас-
спрашиввю С о ф ь ю 

Исаковну о разводе». М н о ю 
ли и») 

— Много, — вздыхает 
она. — В прошлом году, на-
пример, было 1145. Это со-
ставляет примерно 45 про-
центов от числа заключенные 
браков. 

П о ч е м у тек много? 
Во-первы», не К а м А З при-

езжает много м у ж ч и н и жен-
щин с фактически расторг-
нутым браком. Такие легче 
срываются с места, рассчиты-
вая не новом месте кем-то 
устроить свою жизнь. И дей-
ствительно, в с т р е ч а й т е , зна-
комятся, аееодет нов уте с * . 

м ь ю и -ольио тут вспоминают 
о том, что рвзвод не был 
о ф о р м л е н . 

Во-вторых, Сказывается то, 
что м о л о д е ж ь здесь живет 
самостоятельно, без родите-
лей. М е н ь ш е влияние старше-
го поколение, а отсюда и 
меньше ответственности за 
свои поступки. 

— Знаете, порой приходит-
ся наблюдать поразительное 
легкомыслие, — рассказыва-
ет С о ф ь я Исаковна. — Как-то 
приходят ко мне не развод. 
М о л о д ы е , красивы*, казалось 
бы, идеальная пара. Я же их 
всего полгода назад распи-
сывала. П р о б у ю и» уговари-
вать и так, и здак — ни в ка-
к у ю . **Ну, ладно,— г о в о р ю , — 
подавайте заявления». Через 
некоторое время выхожу за-
чем-то а коридор, смотрю, а 
они целуются. «Что же зто 
вы, — говорю, — разводить-
ся пришли, в вот целуетесь?* 
« А э:о м ы не прощание...в 

— Так и развелись? 
— Р взвелись.., Разве их 

у д е р ж и ш ь ? Были б здесь ро-
дители... 

С о ф ь я Исакояна называет 
е щ е раз одну, специфичес-
к у ю для Челнов причину. 
Семьдесят процентов моло-
дежи, работающей на строи-
тельстве КамАЗа, и около со-
р о к а процентов всего населе-
ния Н а б е р е ж н ы е Челнов жи-
вут в общежитиях. Там ж е 
знакомятся, женятся, Но ка-
кая ж зто семья, если он—в 
м у ж с к о м общежитии, она—в 
женском?! Если м у ж е пуске-
ют к жене лишь под звлог 
песпорте, и то не п о з ж е девя-
ти часов вечера, А раз нет 
совместного ведения хозяйст-
ве, рвз живут врозь, • отно-
ш е н и я » м о л о д о ж е н о в легко 
о б р а з у ю т с я первые трещин, 
ки. Не всегда, конечно, ио не-
р е д к о трещинки ути разра-
стаются... 

Входит работнице загсе с 
целой книгой документов — 
не подпись. С о ф ь я Исаковна 
спохватывается: 

— Заговорилась я с вами, 
в м е н я сяои дети дома ждут, 
И» у м е н я дяое. Никогда во-
время яернуться не удается. 
Х о р о ш о хоть м у ж за ними 
приглядывает. О н директор 
м у з ь ж в л ь н о й школы. А то вот 
тек в заботе» о ч у ж н * семь-

н е д о л г о м своей лишить-
«»._ 

Стрел»™ показывают весь-

У Д Е М О Г Р А Ф О В радосты 
издательство «Стегис-
тика» выпустило подго-

товленный Центральным ств-
тистическим управлением 
сборник «Население СССР. 
1973». Теперь под одной об-
л о ж к о й собрано множество 
важны» — ив только для де-
мографе — сведении, ранее 
частично публиковавшихся в 
«Вестнике статистики», общи» 
сгвтистически» справочника», 
семитомны» «Итогах Всесоюз-
ной переписи 1970 года». Это 
первый за послевоенные годы 
сборник такого рода. 

Здесь м ы рассмотрим лишь 
важнейшие демографические 
данные, добавив н е к о т о р ы е 
Сведения из других публика-
ции. 

НОВАЯ ВОЛНА 
К НвЧвЛу чымешнвГО г о д * 

население СССР достигло 253 
миллионов 261 тысячи чело* 
век. 1974 год существенно о»* 
личалсв от предыдущих рос-
том числа р о ж д е н и й и естест. 
венного прироста. Если в 1973 
году родилось 4,4 миллиона 
детей, то в 1974-м — 4.6 мил* 
лионв. По сравнению с 1969 
Годом —• годом самых низки* 
после войны демографиче-
ски* данных — число р о ж д е -
ний поднялось п р и м е р н о на 
полмиллиона. 

Рост числа р о ж д е н и й озна-
чает и формирование новой 
д е м о г р а ф и ч е с к о й волны. Все 
послевоенные годы число но-
в о р о ж д е н н ы х постоянно уве-
личивалось до 1960 года, ког-
да оно достигло 5 миллионов 
341 тысячи; затем семь лет 
шло снижение. В 1967 году 
родилось всего 4 миллиона 9 ) 
тысячи детей. С к л о н волны 
был очень к р у т ы м : число 
р о ж д е н и й е ж е г о д н о падало в 
среднем на 178 тысяч. Новый 
восходящий склон не столь 
крут: е ж е г о д н о в с р е д н е м за 
пять лет прибавлялось о к о л о 
ста тысяч рождений. 

О т к у д а такая разница? 
С 1960 года стало гораздо 

м е н ь ш е ж е н щ и н в тех воз-
растах, когда р о ж а ю т б о л ь ш е 
всего: от 20 д о 30 лет; »то 
были м о л о д ы е мамы военно-
го поколения. К тому ж е м н о -
гие стали ограничиваться од-
ним р е б е н к о м ; чиста* р о ж -
даемость (число родов у к а ж -
дой тысячи ж е н щ и н ) снизи-
лась. 

Теперь ж е н щ и н от двадцати 
д о (ридцати становится все 
больше, но стремление к ма* 
лодетности усилилось, позто-
му новая волна не столь вы-
сока, как предыдущая. 

Число рождений, по прог-
нозам демографов, будет 
увеличиваться еще примерил 
пять лет. Если эти прогнозы 
оправдаются, в 1980 году ро-
дится более пяти миллионов 
младенцев. С начала 80-х го-
дов молодых матерей (а пото-
му и детей) вновь станет 
меньше, если, конечно, ие 
увеличатся семьи Образуется 
новый ниспадающий склон 
волны. Волна может повто-
риться через два десятилетия 
е ш е раз. 

Такие волны — явление не-
ж е л а т е л ь н о е и с д е м о г р а ф и . 
ческой точки зрения (они вы-
зывают трудности в создании 
семей, имеют другие нежела-
тельные следствия), и с эко-
номической, и с социальной. 

Д л я экономики страны осо-
бенно важно, что в 80-е голы 
резко сократится прирост 
трудошьж ресурсов В рабочий 
возраст начнут входить *е, 
нто роди/тс * в малодетнь е го-
ды, а выходить из неге будет 
м н о г о л ю д н о е поколение р о ж -
дение 20-х годов. «Вход* при-
дется на д е м о г р а ф и ч е с к у ю 
л о ж б и н у , а « в ы х о д » — на 
гребень одной из довоенных 
демографических волн. 

в настоящее время м ы име-
• м поистине замечательное 
экономик о - демографическое 
п о л о ж е н и е — с точки зрения 
интересов б л и ж а й ш е й пяти-
летии Прирост трудоеыв ре-
сурсов громаден. Но потом 
д е л о р е з к о изменится. За по-
следние 30 лет нашего столе-
тия населениэ в «возрасте 
занятости» значительно вы-
растет, однако на в т о р у ю по-
ловину этого периода придет, 
ся в семь раз меньший при-
рост, ч е м на первую. И с 
этим ничего нельзя поде-
лать: те, кто достигнет два-
дцатилетия д о 1995 года, у ж е 
родились. Теперь, по сущест-
ву, надо заботиться о трудо-
вой ситуации начала б у д у щ е г о 
века. 

В последние годы у нас ак-
тивно о б с у ж д а ю т с я проблемь» 
демографической политики. 
Д у м а ю , что она должна быть 
направлена и на погашение 
демографических волн. Хо-
р о ш о бы, когда ф о р м и р / ю -

а в старших, особенно после 
сорока, — воэрветает. Эти из-
менения взаимно компенси-
руют друг друга, и средняя 
продолжительность жизни в 
последнее время не меняет-
ся: достигнув в середине 60-в 
годов 70 лет, она п р о д о л ж а -
ет оставаться на ' о м И<в Уров-
не. Л л я населения е целом. 
О д н а к о у м у ж ч и н она не-
сколько сократилась; п » при-
веденным в сборнике дач-
ным, с 66 лет в 19^5—1966 го-
дах до 64 е 1971 —19?2 годах. 

Ж е н щ и н ы живут р среднем 
на десять лет б о л ь ш е м у ж -
чин, п р и ч е м перед войной 
разница составляла шесть 
лет, в конце 50-х годов 
восемь. Такой громадной раз-
ницы, как в СССР, нет ни<де 
в мире (в ГДР — 4 года, Вен-
грии — шесть, Швеции — 
пять, Польояе и Чехословакии 
— семь). От 20 до 50 лет по-
возрастные коэффициенты 
смертности у ж е н щ и н в СССР 
в три раза меньше, ч е м у 
м у ж ч и н . Например, на 1000 
ж е н щ и н в возрасте от 3Ь до 
40 лет за год приходится 1 8 
смертных случая, а на 1000 
м у ж ч и н того же возраста — 
5,4. 

Одна из главных причин бо-
лее высокой смертности м у ж -
чин — злоупотребление алко-
голем. Несчастные случаи (на 
дорогах, на производстве, в 
быту), доля которых среди 
всех причин гибели молодых 
значительна, часто происхо-
дят в состоянии опьянения. 
Более успешная борьба с 
пьянством, как того требует 
постановление правительства, 
принятое три года назад, — 
реальный резерв дальнейше-
го повышения продолжитель-
ности жизни. 

Воспроизводство население 
тесно связвно с его мигра-
цией. Если средняя продол* 
жительиость жизни в городе 
и селе почти одинакова (в го-
р о д е смертность н и ж е в мо-
лодых возрастах, а в селе — 
в старших), то рождаемость 
в городе п р и м е р н о в полтора 
раза ниже, чем в селе. Быст-
рая урбанизация населения, 
рост доли горожан, не толь-
к о относительное, но в по-
следнее время и абсолютное 
у м е н ь ш е н и е сельского насе-
ления действуют в сторону 
снижения показателей вос-
производства населения стра-
ны в ц е л о м . 

ВО С Е М Ь чесов утра. Дво-
рец бракосочетаний в 
Набережных Челнах. 

Знакомлюсь с з а в е д у ю щ е й 
загсом Софьей Исаковной 
Файзуллнчой. Она м о л о -
да, обаятельна. О к о н ч и л а 
художественно - графическое 
отделение Педагогического 
института. Преподавапа в 
школе рисование и черчение. 
Когда три года назад город-
ской загс переселяли из тес-
ной комнатки в новое, про-
сторное помещение, ей пору-
чили возглавить отдел. Она 
отказывалась — дескать, у нее 
есть своя специальность, свое 
л ю б и м о е дело. При чем тут 
загс? Но се у б е ж д а л и снова 
и снова. И сна н е о ж и д а н н о 
для себя согласилась. 

— Не раскаиваетесь? 
— Нет, — не задумываясь, 

отвечает С о ф ь я И с а к о в н а . — 
И хлопот много. И зарплата 
не ахти какая. А все равно 
нравится. Не поверите — вот 
у ж е три года я р е г и с т р и р у ю 
браки и к а ж д ы й раз волну-
юсь так, будто сама в ы х о ж у 
з а м у ж . 

— И много свадеб? 
• » Ужас1 — смеется о н а . — 

Помнится, в 1971 году, е щ * 
до моего прихода сюда, тор-
жественно чествовали тысяч-
н у ю после начала строитель-
ства пару м о л о д о ж е н о в . О б 
зтом тогда во всех газетах 
писали, А сейчас у нас еже-
годно справляется по две с 
половиной тысячи свадеб. В 
1974 году, например, заклю-
чено 2569 браков. 

— Говорят, что на К а м А З е 
д е в у ш к а м легче выйти замуж. 

— Наверное, слухи эти е 
какой-то мере соответствуют 
действительности. Только к 
ч е м у приводит такая лег-
кость? — грустно улыбается 
С о ф ь я Исаковна. 

Но факт остается фактом» 
по числу свадеб на к а ж д у ю 
тысячу жителей Н а б е р е ж н ы е 
Челны, наверное, удержива-
ют первое место. С ю д а вдут 
м о л о д ы е специалисты со всех 
концов страны, демобилизо-
ванные солдаты, выпускники 
профессионально - техничес-
ких училищ. О д н о время на 
К а м А З е было больше м у ж -
чин. Сейчас соотношение не-
сколько выравнивается. Сама 
психологическая атмосфера 
м о л о д е ж н о г о города, где од-
них о б щ е ж и т и й о к о л о полу-
тора сотон, способствует это-
м у о б щ е н и ю . 

Б
ЕЗ СТУКА распахивает-

ся д в в р ь . и в к а б и н е т 
б у н в а л ь н о в р ы в а е т с я 
п а р а . Он в з а с т и р а н н е й 

н а м а з о в с к о й с п е ц о в к е , пере-
х в а ч е н н о й ш и р о к и м м о н т а ж -
н ы м поясом, и иасне. Она в 
р а с к л е ш е н н ы х б р ю к а х и ги-
п ю р о в о й и о ф т о ч и е . на голо-
ве — з а м ы с л о в а т ы й ш и н ь о н . 
Ч у в с т в у е т с я , ч т о она стара-
т е л ь н о г о т о в и л а с ь и этому 
п о с е щ е н и ю , тогда нан он, ви-
д и м о , о т п р о с и л с я с р а б о т ы . 
Л и ц а у обоих р е ш и т е л ь н ы е . 
П а р е н ь т а к и к и п и т от возму-
щения. но. в с т р е т и в с п о к о й -
н ы й . ч у т ь н а с м е ш л и в ы й 
в з г л я д з а в е д у ю щ е й , заметно 
т у ш у е т с я . 

— М ы н а с ч е т р е г и с т р а ц и и . . . 
— А я д у м а л а , в ы с н а ч а л а 

поздороваетесь. . . 
М о л о д ы е , с л е г к а п о и р а с н е в , 

д р у ж н о з д о р о в а ю т с я . 
— И если н а с ч е т регистра-

ц и и . — тем ж е т о н о м продол-
ж а е т С о ф ь я И с а к о в н а , — то 
в а м н у ж н о о б р а т и т ь с я в при-
е м н у ю . 

— М ы у ж е б ы л и т а м , — 
п а р е н ь снова н а ч и н а е т горя-
ч и т ь с я . — А там г о в о р я т — 
н у ж н о ж д а т ь т р и - ч е т ы р е ме-
сяца... 

—• Все правильно. — под-
т в е р ж д а е т з а в е д у ю ш а я . — На 
р е г и с т р а ц и ю у нас з а п и с ы -
в а ю т с я за т р и - ч е т ы р е меся-
ца вперод. Ш т а т у нас не-
б о л ь ш о й , ж е л а ю щ и х много, 

— Но м ы н * м о ж е м столь-
к о ж д а т ь ! С к о р о будет рас-
п р е д е л е н и е ж и л п л о ш а д и . и 
т е * , у к о г о нет ш т а м п а о ре-
г и с т р а ц и и . с н и м а ю т с очере-
ди. А мы в п е р в о й д е с я т к е по 
СМУ... 

— Что ж е в ы р а н ь ш е . . . 
— Р а н ь ш е , р а н ь ш е , — ки-

п я т и т с я п а р е н ь . — Нельэя 
же б ы т ь т а и и м и б ю р о к р а т а -
ми! М ы у ж е год к а к ж и в е м 
в м е с т е Нам п р о в е р я т ь свои 
чувства нечего... 

Софья Исаковна некоторое 
время задумчиво разглядыва-
ет м о л о д ы х . 

— Когда распределение? 
— На будущей неделе. 
— Ну на будущей неделе 

я при всем ж е в а н и и ив могу 
вас зарегистрировать. в ы 
знаете положение о месячном 
испытательном сроке? 

Парень в растерянности 
смотрит на свою спутницу. 
Та молча поджимает нраси 
выв подкрашенные губы к 
бросает на него короткий, 
решительный взгляд: ие от-
ступайся, мол. ни в какую. 

— Мы вот каи сделаем, — 
говорит Софья Исаковна. —-
Вы написали заявления? Так 
вот, оставьте заявления, а я 
вам выдам справку, что вы 
стоите в очереди на регистра 
цию брака. Из списков вас не 
в ы ч е р к н у т ь , а пока дойдет де-
ло до выдачи ордеров, поста-
раемся вас пропустить по-
раньше... Бывает, что кто-то 
забирает свои заявление об-
ратно. ктэ-то не является на 
регистрацию... Но. конечно, 
не раньше чем через месяц.. 

Парень < девушкой взвол 
нованно благодарят заведую 
щ у ю и, не чуя под собой ног. 
уходят. 

Софья Ивановна стеется: 
— Сколько таких теропыг 

приходит ежедневно! То у 
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Рафаэль МУСТАФИН РЕПОРТАЖ ИЗ ЗАГСА 

В. ПЕРЕВЕДЕНЦЕВ 

тично вызваны резким увели-
чением числе р о ж д е н и й е 
послевоенные годы, отчего 
впоследствии звметио вырос-
ла доля молодых матерой. 
О д н а к о куда важнее 10, что 
продолжв§тсв и усиливаема 
у ж е знакомый нам процесс 
большинство ограничивается 
одним-деумя детьми. Одно-
детнея семья характерна дпе 
жителей мрупнфйш** городов, 
особенно для интеллигенции 
Появляется на свет первый 
ребенок, и вероятность по-
следующих рождений быстро 
падает. 

и б о р н н к показывает, что 
изменение числа р о ж д е н и й 

комментарий к статистике 

ленность населенна за поко-
ление увеличится примерно 
на 13 процентов. «Длина» по-
коления — >то примерно 
28 лет. 

В последние г о д ы произо-
ш л о « о м о л о ж е н и е » матерей. 
Детей теперь р о ж а ю т в сред-
нем несколько раньше; в 
младших возрастах рождае-
мость повысилась, в старших 
снизилась. 

Ж е н щ и н ы р а н ь ш е начинают 
рожать и раньше кончают. В 
1965 году первые дети соста-
вили 34 процента н о в о р о ж -
денных, а в 1973 году у ж е 44 
процента. Зато доле третьи* 
детей уменьшилась с 14 до 
Ю. четвертых — с 9 до Ь 
процентов. Л о л е шестых— 
двенадцатых детей тоже уве-
личилась. но куда меньше, 
ч е м доля первых. В с б о р н и * * 
о б ь е д и н е н ы пятью и после-
д у ю щ и е де^и. Их доля умень-
шилась с 16 до 13 процентов. 
Правда, зти изменения час-

чается, что разводятся глав-
н ы м о б р а з о м те, кто состоял 
в браке более пяти лет. Спе-
циальные исследование раз-
водов дают совсем иную кар-
тину : о к о л о одной трети их 
падает на семьи, существо-
вавшие менее года, и при-
м е р н о столько же — на 
семьи, существовавшие от го-
да до пяти лет. Развод — 
проблема молодых семей. Я 
сказал б ы — молодежная, од-
нако многие м о л о д о ж е н ы 
совсем немолоды. 

Правда, в последние годы 
м о л о д о ж е н ы помолодели. 8 
1965 году средний возраст 
вступавших в первый брак 
б ы л равен: у мужчин—26,6 го-
да. у ж е н щ и н — 24,9 года. В 
1973 году средний возраст 
пераобрачных был; у жениха 
— 24,4 года, у невесты —22.6 
годе. 

К сожалению, составители 
сборника не обьясняют при-
чины зтого явления, хотя две 

Они позволяют углубить ана-
лиз. 

Оказывается п р е ж д е всего, 
что население страны растет 
в основном благодаря дерев-
не. |о-вторыя, в зтом отно-
шении велики различия 
между с о ю з н ы м и респуб-
ликами. Мвпример, тысяче 
ж е н щ и н Латвии за всю ж и з н ь 
родит в с р е д н е м 1986 детей, а 
Таджикистана — 6071 ребен-
ка. 6 Таджикистане чистый ко-
эффициент воспроизводства 
равен 2,7, а Латвии — 0,9, 
Н и ж е единицы зтот показа-
тель т а к ж е в РСФСР и У С С ? 
В этих трех республиках про-
живает три четверти населе-
ния страны. 

. Для отдельных областей 
вычислить те ж е покезатели 
по д а н н ы м с б о р н * " ^ нельзя. 
Поэтому п р и в е д е м болое гру. 
быв ц и ф р ы — по п о л я р н ы м , 
экстремальным территориям. 
В 1973 году различия были 
таковы: 

строя», подполковник за-
паса. С о ф ь я Исвкоена нена-
д о л г о исчвзвет к вскоре по-
является я д л и н н о м расши-
том платье, к о т о р о е выгля-
дит о д н о в р е м е н н о • наряд-
но, и официально. Что-то 
иеулояимое произошло и с 
ее прической, придав лицу 
не то чтобы строгость, в ка-
кую-то торжественность. Кто-
то пытаетса прорваться в ее 
кабинет, но звведующаа мол-
ча, одним лишь цврственным 
жестом выпроеажмвввт его 
обратно. И в понимаю: ей 
сейчас нельзя отвлекаться, 
надо сосредоточиться перед 
торжественной церемонией. 

В к о р и д о р е слышится ве-
селое оживление —- приеха-
ли м о л о д ы е . В сопровожде-
нии целой г у р ь б ы м о л о д е ж и 
они топчутся у входа. Все на-
рядные, все с букетами цве-
тов, радостные и немного 
смущенные. Работница загса 
проводит и* в специальную 
комнатку. С о ф ь я Исвкоена 
еще раз инструктирует нас. 
где стоять, как поздравлять 
молодь»* и когда м о ж н о ска-
зать н е б о л ь ш у ю речь. 

Звучит свадебный марш 
Мендельсоне. В строго рве-
сяигемиый момент распвхи-
ввются двери, и молодые, 

ТО Р Ж Е С Т В Е Н Н Ы Е ре-
гистрации заиаичи-

ф Ш Ф ваютсяг уже под ве-
чер. Софья Исаковна 

заметно устала. Она переоде-
вается в свой обычный тем-
н ы й костюм деловой женщи-
ны, но домой не идет. Ее дав-
но уже дожидается неторопли-
вая очередь. 

С робким стуком входит 
первая пара. Оба совсем 
юные и держатся за руну, 
нан дети. У него только-толь-
ко пробиваются усики, у нее 
по свежему детскому л и ч и к у 
пошли пигментные пятна, 
к р у т о обозначился под плать-
ем живот. Переминаются с 
ноги на ногу, ие знают, с че-

и она считает отцом его. Ко-
роче говоря, он хочет при-
энать соэе отцовство офици-
ально. Можно ли это? 

— Конечно, можно? — отве-
чает Софья Исаиовна. и я ви-
жу. как теплеют ее глаза. — 
Если хотите, зто останется в 
тайне... 

— Нет, жена в нурсе, — с 
облегчением говорит мужчи-
на. — Пошумела. конечно, 
для порядна, но я ж от нее 
ничего не скрывал. Женщи-
ны. они все понимают... 

Вслед за ним входит еще 
пара. 

С л е д у ю щ е м у посетителю 
около тридцати. Фатовские 
баки, черные у х о ж е н н ы е уси-
ки, джинсы, яркая нейлоно-
вая рубаха. На шее — пестрая 
косыночка. Взгляд самоуве-
ренный и нагловатый. Ей, на-
верное, лет восемнадцать. 

ДЕТИ И РОДИТЕЛИ 
Ну, а как происходит заме 

щение родительского поколе-
ния детским' Данные, приве-
денные а сборнике, показ.'-
вею»: «ели повозрастные ко-
зффициенты р о ж д а е м о с т и и 
смертности б е д у впредь 'а-
КИМИ. как, Скажем, а 1972— 
1973 годв>, то на смену 1000 
ж е н щ и н в материнском воз-
расте приде» 1128 их доче 
рей. Д р у г и м и словами, чис-

шло параллельно изменению 
числе браков, то есть вновь 
созданных семей. Если в этом 
году увеличивается число 
браков, то в с л е д у ю щ е м —• 
число рождений. И наоборот. 
Связь тут очень тесная. 

В последнее время число 
браксв растет. Но растет и 
число разводов. Приведем и* 
соотношение за несколько 
лет: 

Чем больше разводов, тем 
меньше детей. И наоборот: 
чем меньше детей, тем боль-
ше разводов. Приведу длв 
примера лишь две полярные 
по демографическим показа-
телям республики. В Таджики-
стане в 1973 году было 123 

нее к а н и к у л ы подошли и кон-
цу. то его в армию призыва-
ют. то отпуси кончается... По-
чему-то решение о женитьбе 
всегда принимается в самый 
последний момент... Эти еще 
ничего, сдержанные. А то, 
бывает, чуть ие на иолени 
становятся... 

Она смотрит ив чесы: 
— С к о р о регистрация, а 

что-то нет представителе об-
щественности... 

Но он приводит вовреме. 
У ж е немолодой мужчина в 
ч е р н о м в ы х о д н о м костюме с 
многочисленными орденски-
ми колодками. У него глубо-
кие м о р щ и н ы у г лез и вью-
щиеся, когда-то черные, а те-
перь наполовину седые во-
лосы. Георгий Гаврилович 
М у р а ш о в из «Квмэиврго-

преодолевая смущение, вхо-
дят я зал для церемоний. 
Жени* — Владимир Шпак, 
русский, 1946 года рождение, 
работает электромонтером 
на КамАЗе. О н выше сред-
него роста, плечистый. Д а ж е 
под черным свадебным ко-
стюмом угадываются крепкие 
бицепсы. Серые глаза смот-
рят внимательно и спокойно. 
Невеста — Айслу Агжинова, 
1951 года рождение, татарка, 
тоже рослая. Черные волосы 
подвиты. Черные полукруг-
лые брови. Огромные, пре-
красные глаза... 

Софья Исаковна произно-
сит слова, которые полагает-
ся произносить в такиц слу-
чаях, и, хотя она произносит 

эту речь часто, звучит она 
искрение, сердечно, и голос 
ее слегка дрожит от непод-
дельного волнения. 

вслед зв первой парой по-
яелветсв вторая. Владимир 
Николаевич Тургаков распи-
сывается с Карениной Мари-
ей Ивановной. О н — элект-
рик, ока — штуиатур. Ему 
дввдцвть лет, ей — девятна-
дцать. А тем еще и еще... 
Всего в этот день предстоит 
двадцать свадеб. 

В перерывах между ре-
гистрация*^ С о ф ь я Исаков-
на делится своими наблюде-
ниями: 

— Интериацио к в л ь и ы е 
свадьбы стали у нас обыч-
ным явлением. Браков м е ж д у 
моледььми г ю д ь м и разных 
национальностей не меньше, 
чем м е ж д у людьми одной 
национальности. Сейчас на 
КамАЗе работают предста-
вители около 70 национально-
стей. Практика опровергает 
мнение, будто женщине пос-
ла первого неудачного брака 
трудно снова выйти замуж. У 
нас свадьбы такого рода со-
ставляют довольно значи. 
тельный процент. Нередко 
юноша, вступающий в брак 
впервые, женится ив женщи-
не с ребенком, н к тому ж е 

много старше его. И я имела 
возможность убедиться, что 
такие браки бывают более 
устойчивыми, я бы сказала 
даже, более счастливыми... 

го начать. У мальчика горят 
уши и даже веснушки на но-
су нрасноеатые. Его спутни-
ца не отрывает взгляда от 
собственные туфель. 

— На регистрацию? — при-
ходит иа пемощь заведующая. 

Оба д р у ж н о кивают. 
— Сиольио месяцев? 
— Чаге? — не понимает па-

рень. 
Но понимает его спутница. 

Давившись красной и аса таи 
ж е ие поднимая глаз, отвеча-
ет: 

— Семь с половиной... 
—• Заявления, конечно, еще 

не подавали? Ну что мне с 
вами делать?.. Ладно. Прине-
сите ( п р а в к у от врача, и иа 
следующей неделе оформим 
ваш брак вне очереди, толь-
ко. пожалуй, без торжествен-
ной церемонии. Согласны? 

Молодые иивают и, забыв 
от волнения даже попрощать 
ся и все тан же держась за 
руки, покидают кабинет. 

Сходит м у ж ч и н а лет за три-
дцать Мнет в руках шляпу, 
сбивчиво объясняет ситуа-
цию. Он женат, двое детей. 
Еще до брака у него была 
незарегистрированная связь, 
родился ребенон. Тогда он от 
носился к этому легко — са-
ма захотела рожать, сама и 
выпутывайся. А сейчас 
девчонка ужа подросла, ско-
ро в школу. Вудут спраши-
вать. сочинение там писать, 
н так далее Как же ей без 
папы? Она ж тоже человек... 
Особенно мать ее пережива-
ет. Она не подавала я суд, и 
алиментов он не платил, котя 
и помогал добровольно — по 
мере возможности. От девон-
ии никогда ив отказывался, 

Очень хороша собой, белоко-
ж в * ' . хрупкая. Смотрит на 
спутника в л ю б л е н н ы м и глаза-
ми. О к а з т а е т с и , у ни» не бе-
Рут а а м л е и и а о регистрации 
брака, так как у него не 
о ф о р м л е н развод. Бегло про-
смотрев протянутые д о к у м е н -
ты, С о ф ь я Исаковна возвра-
щает ид обратно. 

— Все правильно. Н у ж н о 
сначала оформить развод* 

— Но у мене естк развод! 
— настаивает м у ж ч и н а , 

— У вас есть решение су-
да о расторжении первого 
брака, — терпеливо разъяс* 
няет С о ф ь я Исаковна, — а 
нужно, чтобы развод был 
о ф о р м л е н записью в акта» 
гражданского состояния. 

— Это у вас, что ли? 
— Да. 
— Ну так о ф о р м л я й т е ! 
— Сначала подайте заявле-

ние, оставьте д о к у м е н т ы в 
приемной. 

— Так там не берут, гово-
рят, на сегодня запись у ж е 
прекращена... 

— Принодиге завтра... 
— Да, тут у вас, говорят, 

очередь, с пяти утра записы-
ваются,.. 

С о ф ь я Исаковна молча по-
жимает плечами и встает, да-
• аа понять, что разговор 

шааса сейчес волна достигнет 
вершины, не допустить нового 
спада числа р о ж д е н и й . 

развода н« 1000 браков и 16 
рождений на 1000 жителей. В 
Латами на 1000 браков при-
шелся 491 развод и ие 1000 
жителей родилось 14 детей. 

К сожалению, данные спра-
вочнике о резеодаа наименее 
удовлетворительны. Фактиче-
ски зто ио статист иив разво-
дов, а статистика получения 
справок о разводе Справку 
ж * берут лишь тогда, когда 
она иеобаодима (вступление в 
« о е ы й брей, жилищные д е л а) 
За справку взимают $0 руб-
лей. М е ж д у разводом и полу-
ч е н и е м справки могут проно-
Дить годы. П о опубликован-
н ы м а сборнике денным п о л у 

из и т очевидны» теперь из 
армии возвращаются ие е 22 
года, как п р е ж д е , а е 20 П е т -
рах, увеличение численности 
м о л о д е ж и бреЬ«6го возрасте 
— два. Когда а б р а ч н ы й аоз-
рвет вступит малочисленнея 
молодежь 60-» годов р о ж д е -
ние, брак опять «постареет!.. 

ОТ ЛАТВИИ 
ДО ТАДЖИКИСТАНА 

Д о « и » ПОР) у нес роль шпа 
о стране а ц е л о м . О ч е н ь и е н . 
ны и региональные данные, 
представленные в сборнике. 

Геаы Брани Разводы На 1000 
браное 

т ы с я ч разводов 

19вО 
19К5 
1970 
137Г1 
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НА ТЕМЫ ВОСПИТАНИЯ в 

Генрих БАТИЩЕВ, 

ЛОГИКА 
О С А Д Н О Г О 
ПОЛОЖЕНИЯ 
ИНОГДА наблюдается 

такая парадоксаль-
ная закономерность: 

истину начинают лучше по-
лимать благодаря тому, что 
кто-то попытался решитель-
но ее отвергнуть. Думает-
ся. что и опубликованные в 
«ЛГ » письма инженера В. 
Серова | М 41, 1974 : Л? 16, 
1975) сослужат такую слу-
жбу — помогут многим 
глубже постичь те ценности, 
которые этими письмами 
столь уверрнно отрицаются. 

Пусть кто-то содрогнется, 
услышав себе приговор, — 
В. Серов непоколебим: 
«Слабых быть не должно!» 
Формула-лозунг, простая, 
как дорожный знак... Впро-
чем, спасибо В. Серову хотя 
бы и за то. что он четко и 
резко указал предмет

1

 спора: 
какие качества мы должны 
формировать как исходные, 
а какие от них зависят и 
производим, «что в первую, 
что во вторую очередь» ! В 
самом деле, можно было бы 
продолжать проповедовать 
ценность каких-нибудь пре-
красных черт человеческого 
облика, одьако по-прежнему 
оставалось бы нераскрытым 
то. откуда они растут, из 
какого —- вдруг не столь 
прекрасного! — начала. С 
чего начинать? Что должно 
лечь в самую сокровенную 
глубину души и определить 
собою властно все прочие 
качества н возможности Че-
ловека? Если такое глубин-
н>е начало есть именно 
сила — сила сама по се-
т \ — то давайте присмот-
римся, что же вто значит. 
Из силы вырастают качест-
ва вроде бы безупречные: 
М5 жестко, героизм, самопо-
жертвование, стойкость и 
воля к борьбе... 

Однако не будем спе-
шить. В этой самой «си-
ле» — что есть движущий 
первоэлемент? Нечто соан-
•пателЫгае, творческое? 
Людьми друг ДОгу адресе, 
ванное и этой адресование-
стыо, этим человеческим 
смыслом наполненное? Или. 
напротив, нечто разруши-
тельное, призванное пре-
одолевать сопротивления н 
противодействия? Такой 
придирчивый вопрос вызван 
далеко не беспочвенным со-
ображением: если мы с ва-
ми, скажем, заняты строи-
тельством, а одновременно 
вынуждены защищать наше 
строительство от врагов, от 
разрушителей, то. разумеет-
ся, защищать мы наше стро-
ительство должны, но спо-
собность решать проблемы 
строительные мы не можем 
позаимствовать из навыков 
давать отпор разрушителям. 
Вот в чем дело. 

Или еще: если мы с вамн 
занялись воспитательным 
созиданием — строительст-
вом в мире душевно-духов-
ном. в мире личностном, — 
но одновременно и ради это-
го должны преобразовывать 
материально - вещественные 
обстоятельства жизни, то 
нельзя нам переносить на-
ше умение преобразовывать 
вещества и энергии в об-
ласть воспитания. Иначе мы 
и все собственно человече-
ское в других и в себе обра-
тим в мертвый материал, 
уподобим качествам вещей. 

Когда В. Серов уповает 
на «силу» как таковую, он 
пост> г ы т вполне логично, 
беря эту «салу» в нерастор-
жимом сцеплении с сопро-
тивлением ей. Точь-в-точь 
как в законе: нет действия 
без противодействия! Вот и 
шкодит , что «сила» ееть 
прежде всего противоборст-
во. Выходит, движущий 
первоэлемент «силы» — 
это необходимость противо-
стоять чему-то, ей враждеб-
ному. 

Логика В. Серова в чи-
стом виде такая: сила воз-
никает и вырастает из 
столкновений с враждеб-
ными ей препятствиями, 
причем неважно, одушев-
ленные это препятствия или 
нет — они нее одинаково 
выступают как негативная 
вещественная контренла. 
Сила — детище антагониз-
ма, и ваключвется она в 
устремленности энергии н 
волк на преодоление пре-
град, в умении боевито на-
ступать." одолевать н по-
беждать. Ее стнхня — 
борьба против борьба с ве-
щами II с людьми, как 
если бы они были вещами, 
только наделенными со-
знанием... Нэ, как верно 
уже заметил в полемике с 
В. Серовым писатель Л. 
Жу.Уовнцкнй: борьба про-
тив гораздо легче, чем 
борьба за. 

Ну и бог С ней, скажут 
нам, однако, с « чистой ло-
гикой» В. Серова. Л в 
жизни-то, на практике он 
чего хочет? А того Же и 
хочет. И находит, что ищет. 
И мм с вами, если захо-
тим, найдем. 

В с п о м н и м , н а п р и м е р , О л ь г у 
П . т р о е н у В о р о н и н у на опуб-
л и к о в а н н о г о в - Л и т е р а т у р н о й 
газете» о ч е р н а А л е к с а н д р а 
Б о р и н а « К а р ь е р а д о к т о р а Во-
р о н и н о й * . Г е р о и н и этого очер-
на д а л е к а от к а р и к а т у р ы , от 
г и п е р б о л и ч е с к о й к р а й н о с т и . 
О н а д а ж е п р и в л е к а т е л ь н а сво-
ей ц е л ь н о с т ь ю н последова-
т е л ь н о с т ь ю , . . Но п о ч е м у ж е 
о н а п о с т о я н н о создает в о к р у г 
себя - п о л о с у в ы ж ж е н н о й зем-
л и . ? П о ч е м у о н а и н а ч е и ж и т ь 
ие м о ж е т , н р о м е н а н сел же-
с ю и и е а н т а г о н и з м ы ? Б о р я с ь 
за самые, н е с о м н е н н о , полез-
н ы е и н у ж н ы е д е л а с за*ид-
н о й э н е р г и е й , о н а не видит. 
» » х о ч е т в и д е т ь и в к о н е ч н о м 
с ч е т е д а ж е н е с п о с о б н а ви-
д е т ь в о к р у ж а ю щ е м мире ни-
чего. н р о м е м а т е р и а л о в н 
средств д л я п о с т а в л е н н о й це-
ли. В е щ и - с р е д с т в а . л ю д и 
средства. Иан г о в о р и л и о ней: 
о н а з д о р о в а е т с я не со м н о й , 
а с моим о т н о ш е н и е м н ее 
* « л у . 

Стоит хотя бы немно-
жечко поскрести «сильную 
личность», как под ее ро-
мантизированной гордой 
личиной обнаруживается 
фанатическая прямолиней-
ность, подменяющая чело-
веческие отношения отно-
шениями вещеподобнымн, 
ие оставляющими места 
для личности, для ее нрав-
ственного мира и достоин-
ства. 

Весьма существенно тут 
еще и вот что: для выра-
щивания такой «сильной 
личности» нужен климат 
враждебной напряженно-
сти. нужно превращение 
всех и всяких противоре-
чий в один только антаго-
нистические. нужны посто-
янные угрозы и присут-
ствие «врагов» — на ра-
боте. в быту , д аже в 
семье, — в е здесущих , не-
отлучно сопровождающих 
каждый жи зненный шаг. 
Ибо только такой климат 
питает и поддерживает 
силу как таковую, ту си-
лу. которая обнаруживает 
лишь свою негативную 
природу. Если «врага» 
»»ст рядрм с тобою, его н 
да Суметь найти, — т г " 
уж принцип «си ' 
личности». 

Дело именно в принци-
пе. а не в этике . н прави-
лах поведения. Напрасно 
некоторые оппоненты В. 
Серовл упрекали его в про-
поведовании неделикатно-
сти. черствости и в прочих 
подобных грехах . Речь-то 
идет не о внешних приемах 
обхождения, а о нравствен-
ном (или безнравственном) 
принципе, отвечающем ло-
гике такой борьбы, кото-
рая есть прежде всего н 
главным образом борьба 
против. Эта логика вовсе 
не исключает у ее привер-
женцев внешних манер 
вполне «демократических»: 
хотите — будете одарены 
широкой полнозубой улыб-
кой. крепким рукопожа-
тием и одобряющим внима-
нием к вашим успехам в 
труде и личной жизни. Н, 
если оставить в стороне 
крайние случаи, все это 
может быть у «сильного 
человека» вполне искрен-
ним поведением. 

Но только за этим внеш-
ним «демократизмом» у не-
го стоит присвоенное им 
право не пожалеть. — если, 
разумеется. нужно ради 
пользы дела и вашего же 
блага, — не только себя, но 
и вас тоже. Ие пожалеть не 
потому, что вы это ему по-
зволили и пожелали зтого 
сами, а просто потому, что 
у «сильного человека», ви-
дите ли, есть такая вот ре-
шимость. такая вот воля, 
П. Серов достаточно откро-
венно рекомендует своему 
идеалу: действовать, «не 
жалел себя и своих близких 
— так уж получается». По-
чему. собственно, «так уж 
получается»? Вовсе не из 
стремления к «нечуткости», 
а по той логике, которая 
стирает все грани между 
обычным течением жизни и 
ситуациями чрезвычайны-
ми,' трагическими. По логи-
ке, которая всю обычную 
жизнь пытается трагеднро-
вать и переключить на нор-
мы осадного положения. 

Каи т у т не в с п о м н и т ь еще 
р«ч э В о р о н и н у ? Она п р е д а н а 
делу, о н а р а б о т а е т с упоени-
ем. с а м о з а б в е н н о . Н о одно-
в р е м е н н о веяное дело она 
п р е в р а щ а е т в п о л е б и т в ы , в 
поле н е и з б е ж н ы х а н т а г о н и -
с т и ч е с к и х с т о л и н о в е и и й и вев 
п о д ч и н я ю щ е г о себе стремле* 
н и я к победе, н у с п е х у . Ни-
к а к и х к р и т е р и е в , к р о м е п р а к * 
т и ч е с и о г о . делового у с п е х а , 
ироме в е щ е с т в е н н о г о резуль-
тата, а з н а ч и т , и н и к а к и х 
н р а в с т в е н н ы х норм, н и к а к и х 
р е г у л я т о р о в . к р о м е рацио-
н а л ь н о й с л у ж е б н о й целесооб-
р . и н о с т и , н р о м е деловой по-
л е з н о с т и ! П у с т ь , г о в о р и т Во-
р о н и н а , р а с с у ж д а ю т о нравст-
в е н н ы х и р и т е р и я х и о недо-
п у с т и м ы х с р е д с т в а х в борьбе 
те. »Ао о т с т а л , те, к т о не уме-
ет п о - н а с т о я щ е м у р а б о т а т ь и 
д о б и в а т ь с я победы, — т а к о е 
удел н е у д а ч н и и о в , т а к о в а 
с у д ь б а с л а б ы х . Зато победи 
тель. д о к а з а в ш и й с в о ю с и л у 
п р а к т и ч е с к и м у с п е х о м . тем 
с а м ы м п о л у ч а е т о п р а в д а н и е 
по всем п у н к т а м : л и ш е н и я и 
беды, ж е р т в ы и « и з д е р ж к и * 
ведь с с а м о г о н а ч а л а б ы л и 
з а п и с а н ы « с и л ь н ы м челове-
к о м * и с к л ю ч и т е л ь н о в р а з р я д 
средств, и, з н а ч и т , п о т е р и в 

средствах всегда о к у п а ю т с я 
к о н е ч н ы м р е з у л ь т а т о м , вы-
п о л н е н и е м цели. 

Ш самом-то деле, конеч-
но же, никакой, даже самый 
значительный н монумен-
тальный результат не мо-
жет быть окончательным в 
человеческом культурно-
историческом прогрессе. 
Поэтому все ссылки на бу-
дущий результат , во имя 
которого оправданы все 
«издержки», в действитель-
ности лишь маскируют при-
своение «сильным челове-
ком» права бросать на ве-
сы расс у до ч но те \ и и чес кой 
калькуляции судьбы «ближ-
них и дальних», не спраши-
вая их об этом. Право «не 
жалеть» других, право при-
нимать в расчет каждого 
другого человека наряду с 
прочими вещественными и 
энергетическими величина-
ми. В том-то н суть : лич-
ность человека сводится та-
кими людьми к некоей ко-
нечной величине в арсенале 
полезных средств и мате-
риалов... Это жестокая 
логика. Но это именно ло-
гика, точка зрения, прин-
цип. а не следствие дурного 
темперамента. 

что только противостояние 
враждебных сил научит 
делу, сформирует характер, 
не даст увязнуть в мещан-
ском уюте ! 

В з а п о м н и в ш е м с я мне о ч е р -
к е В а л е р и и А л ф е е в о й « - П р ы -
ж о к к д о б ы ч е * ( « Л Г » , № 47, 
1974) г л а в н о е д е й с т в у ю щ е е 
л и ц о — з а к о н ч е н н ы й т и п 
« с и л ь н о г о ч е л о в е к а » , о б р а з 
в е с ь м а п о у ч и т е л ь н ы й . Э т о 
п о с л е д о в а т е л ь н ы й и б е с п о -
щ а д н ы й ф а н а т и и п р о и з в о д с т -
в е н н о г о у с п е х а , с г у с т о к э н е р -
г и и и в о л и , п о д м и н а ю щ и й п о д 
себя вевх людей. Г о д ы , здо-
р о в ь е . е в м ь ю — все о т д а л , 
н и ч е г о не п о ж а л е л . О н м а л о 
с п и т , в с е г д а с у р о в о о з а б о ч е н , 
в с е г д а в м е с т е с п о д ч и н е н н ы -
м и — н и к а к о й б ю р о к р а т и ч е -
с к о й и з о л я ц и и . И п о в с ю д у о н 
с о з д а е т о б с т а н о в к у до к р а й -
н о с т и н а п р я ж е н н у ю , о б с т а н о в -
к у нятненштурма, п е с к а м -
ч а е м о г о а в р а л а . С а м о е ж е л а н -
н о е д л я н е г о н е к а я перма-
н е н т н а я б о е в а я т р е в о г а , в у с -
л о в и я х и о т о р о й б ы л о б ы л е г -
ч е в ы ж и м а т ь вев д о п р е д е л а 
и з - т е х н и к и , и з л ю д е й , и з п р и -
р о д н о й с р е д ы , н е о с т а м а о л и -
в л п с ь н и п е р е д ч е м . М и р н ы е , 
н о р м а л ь н ы е с и т у а ц и и т о л ь к о 
с в я з ы в а ю т е м у р у к и в б е с п о -
щ а д н о м д о б ы в а т е л ь с т в е , п ж е -
с т о к о й п р а к т и к е в ы б и в а н и я 
у с п е х а л ю б о й ценой. « М а ш и -
н у з а г о н и т , л ю д е й на л ю б о й 
р и с к п о ш л е т , т о ж е н е п о ж а -
л е е т . Все д о з в о л е н о , в с е с р е д -
с т в а х о р о ш и . Д а в н о у с в о и л : 
п о б е д и т е л я н е с у д я т ! . . У с п е х 
все с п и ш е т . . . » — т а к г о в о р я т о 
Л о б а н е . 

Н е п р и х о д и т с я у д и в л я т ь с я 
т о м у , ч т о т а к о й « с и л ь н ы и че-
л о в е к » н а х о д и т с я в с о с т о я н и и 
н е п р е р ы в н о г о к о н ф л и к т а с 
п о д ч и н е н н ы м и е м у р а б о т к и -
н а м и . о с о б е н н о е с л и о н и — 
н а с т о я щ и е р а б о т н и к и , н е ми-
р я щ и е с я с р а з р у ш и т е л ь н ы м 
и х и щ н и ч е с к и м д о б ы в а т е л ь с т -
в о м р а д и у с п е х а , р а д и с л а в ы . 
О н . Л о б а н , н у ж д а е т с я в и х 
ч е л о в е ч е с к и х с п о с о б н о с т я х , в 
и х д о б р о с о в е с т н о м т р у д е , я и х 
и с н у с с т в е . н а х о д ч и в о с т и . И в 
т о ж е в р е м я о н и д л я н е г о «— 
н е б о л е е ч е м п о д л е ж а щ и й рас-
х о д о в а н и ю м а т е р и а л . Т а и в о т 
о н и в е д е т с н и м з а т я ж н у ю , 
и з н у р и т е л ь н у ю б о р ь б у , — 
• т р а т я ч у ж и е с и л ы , г о т о в ы й 
р и с к н у т ь п р и с л у ч а в ч у ж о й 
ж и з н ь ю , и с п о л ь з у я в с е с р е д -
с т в а в о з д е й с т в и я — о т с к р ы -
т о г о и я в н о г о н а ж и м а д о де-
м а г о г и и и с п е к у л я ц и и н а с в я -
т ы х ч у в с т в а х и ц е л я х * . 

Знаменательно, между 

личности»: от всяческих су-
перменов и бравых воите-
лей, для которых безжало-
стность и жестокость неот-
делимы от бескомпромисс-
ной волн к победе. В про-
тивовес всем им борец ком-
мунистический на первое 
место ставит высокие цели 
гуманистического созида-
ния: изменить мир ради при 
обряжения и возвышения 
человека, ради свободы и 
расцвета творческих способ 
ностеП каждого. 

Коммунист — не жесто 
кн!1 борец, а последова-
тельный борец против же 
стокости. Он безусловно и 
принципиально отделяет 
друг от друга мужество и 
жестокость. И никогда не 
позволяет загрубеть н «ми 
литаризоваться» своей ду-
ше. своим нравственны.м 
принципам. 

Значит, и начинать висли-
тайне семейное, школьное и 
т. д. можно я нужно не ина-
че, как в атмосфере береж-
но-человечной, гуманисти-
чески-созидательной. Начи-
нать надо с положительного 
идеала. Сначала воспитан-
нику надо принять в себя, 
вобрать всей душою то, ра-
ди чего стоит пойти и на 
самопожертвование, а потом 
обрести и готовность к это-
му. Короче говоря, снача-
ла — высокогуманный, пот 
линно человеческий и чело-
вечный идеал, а уж потом 
сила его реализации, снача-
ла глубинная человеческая 
сущность, а потом — спосо-
бы ее активного самовыра-
жения. 

Все собственно человече-
ские силы начинаются не с 
противодействия, не с про-
тивоборства сопротивляю-
щемуся миру вещей (и лю-
дей, "предстающих так, как 
если бы они были просто 
сознательные вещи), а с от-
ношения к другим, с прия-

Л О Б Р Ы М Е ЗНАЧИТ СЛАБЫЙ 
Обсуждение проблем, по-

ставленных в письме В. Се-
ров* «Кого мы растим?», 
вылилось я одну на нанбо-
лее интересных и важных 
дискуссий на страницах •ЛГ

л

. 
Поначалу казачось: о чем 
спорить) Разве можно спо-
р т ь о том, чтЛ надо воспи-
тывать в наших детях — доб-
роту или жестокость^ Дчя 
мало-мальски разчмного чечо-
века выбора ТУТ быть не мо-
жет- жестокость все уничто-
жает. все, в том числе и то, 
что она якобы призвана за-
щищать. Но, к сожалей до, 
находятся, как ато видно на 
дискуссии, воспитатели, кото-
рые полагают, что можно 
формировать с помощью жес-
токости благородные черты 
личности. Но воспитывают 
они. желая того или нет, имен-
но жестокость, а с ней и ту-
пость. 

Надо твердо уяснить одно: 
способность быть борцом за 
возвышенные идеи возникнет 
только тогда, когда развиты 
душа человека, его нравствен-
ные устои. Нравственно не-
зречый человек полноценным 
гражданином быть не может, и 
спрашивать с него ато — все 
равно, что предъявлять к 
трехлетнему малышу требова-
ния. уместные для юноши. 

МИР испокон веков был на-
сыщен злобой, алчностью, не-
нависгью, равнодушием. Не-
достатка в •бойцовских кз. 
чествах» самих по себе нико-
гда не ощущалось. Первобыт-
ный человек — боец против 
хищников и чужих племен. 
Собственники всех времен и 
мастей — люди с «крепкими 

че мостами», внергичные. В 
бойцовских качествах им ие 
откажешь. 

Наш мир, наши идеи, наше 
мировоззрение впервые п ис-
тории противостоят всему это. 
му. Мы, борцы аа добро, за 
гуманизм, должны выделяться 
именно любовью к людям. Бо-
рец ва добро, не любящий доб-
ра и люден, — бессмыслица. 
Он неминуемо перерождается 
в носителя вла. Только чело-
рек, любящий людей, честный, 
может сражаться за что-ни-
будь более высокое. чем 
собственный карман, власть, 
слава. Создается впечатление, 
что иные лихие воители, спо-
рящие с етой бесспорной ис-
тиной, попросту боятся добро-
го человека, а потому и при-
числяют его к слабым. На де-

ле все обстоит наоборот: доб-
рые люди слабы ничуть и® 
чаще, а. наоборот, реже, чем 
жестокие. 

II. наконец, последнее. Про. 
тив кого призывает В. Серов 
оттачивать «бойцовские ка-
чества»? 

Лишь всесторонне развитые 
люди умеют беспощадность к 
врагам сочетать с благожела-
тельностью к друзьям. Вое. 
питанный же в однобокой 
жестокости человек свою не-
примиримость изливает как на 
врагов, так и на,друзей, делая 
последних, естественно, тоже 
врагами. Агрессивный человек 
еще до встречи с врагом пы-
тается излить свои «амоцни* 
на близких. 

Н. СЕРОВА 

гор. ГОРЬКИЙ 

Т А Й Н А 
ПОСЛЕДНЕЙ 

СТРАНИЦЫ... 

ПРОДОЛЖАЕМ ОБСУЖДЕНИЕ ПИСЬМА В. СЕРОВА: 

« наго н и ш т ш » 
1 

Тщетны попытки отгово-
рить В. Серова от ото-
ждествления мужества с 
жестокостью, пока он при-
держивается набранной им 
логики. Дело вовсе не в его 
«упрямстве», а в правиле: 
где борьба, там и жесто-
кость. Так что логика силы, 
логика «борьбы против» 
требует следовать ей. а ие 
сентиментальным иллюзи-
ям. которыми слабые оп-
равдывают свою слабость. 
Не случайно В. Серов тре-
вожится за судьбу как раз 
тех детей, «у кого в семей-
кой жизни все обстоит бла-
гополучно». В ш'ополучие 
— виг опасность для воспи-
тания! По по логике «борь-
бы против» все так и долж-
но выглядеть. Ибо там, где 
Грозный Антагонизм не 
разрушает мирного благопо-
лучия. — там по зтой логи-
ке просто-напросто нечем 
разбудить активные силы 
человеческого существа, не-
чем закалить его волю. Та-
кая вот альтернатива: либо 
мобилизующий и толкаю-
щий вперед дух вражды к 
воинственности, либо прозя-
бание ко все обволакиваю-
щем и размягчающем уюте. 
Третьего и;е не дано! 

По этой логике представ-
ляется чем-то немыслимым 
и неправдоподобным, что 
формирующийся человек 
может сам выработать в се-
бе посвященность всей жиз-
ни высокому смыслу и 
идеалу. Л ведь на самом-то 
деле отнюдь не под давле-
нием чрезвычайных обстоя-
тельств осадного положения 
и не в атмосфере увекове-
ченных антагонизмов, а, на-
против, во вполне «благопо-
лучных» н нормальных ус-
ловиях со всеми присущими 
жизни нормальными проти-
воречиями и проблемами 
пробуждается человек к 
созидательной жизни. Раз-
внваст в поисках и обрете-
ниях все своп способности, 
поднимается до уровня са-
мостоятельной нравствен-
ной ответственности за все 
происходящее в широко 
простирающемся мире его 
дел, его решений, его от-
зывчивой совести. Тан да-
вайте же вдумаемся: какое 
чудовищное неверие в воз-
можности самостоятельного 
развития человека заложе-
но в «логике силы»! И ка-
кое жалкое упование на то. 

прочим, то отношение к 
реальным проблемам и 
трудностям общественной 
жизни, которое складывает-
ся совершенно неизбежно 
у «сильного человека». 
Нормальные, требующие 
вполне мирного проникнове-
ния в их специфическую 
суть и новизну жизненные 
проблемы он не в состоянии 
отличить от скандальных 
происшествий и действи-
тельно враждебных дейст-
вии. У него нет для агого 
нн критерия, на необходи-
мой культуры. Негативизм 
мышления мешает ему ура-
зуметь, что всякая настоя-
щая, содержательная проб-
лема есть тем самым и про-
тиворечие — диалектиче-
ское, требующее искусства 
его творчески разрешать. 
Если же он все-таки натал-
кивается на противоречие, 
то оно обязательно предста-
ет ему в обличье антагониз-
ма. Противоречия он опа-
сается, даже страшится, ви-
дит л нем нечто нетерпи-
мое. Но вместе с тем оно 
— а зло желанное, д аже 
необходимое, потому что 
дает основание для боевой 
тревоги и мобилизации сил 
на его искоренение. Проти-
воречие, а тем самым и 
всякая подлинная проблема 
для такого человека есть не 
добрый исток творческих 
вариантных поисков и но-
вых решении, а мишень для 
атаки, — то, против чего 
надо повести воину на унич-
тожение. Поэтому «человек 
силы» всю свою вран;деб-
ность к проблемам и проб-
лемностн как таковой на-
правляет против творческо-
го. содержательного поиска. 
Таков, собственно, и есть 
бюрократ. Искатели реше-
ний в его глазах суть винов-
ники самого возникновения 
проблем. 

Вот почему воспитатель-
ная программа В. Серова 
категорически неприемлема 
с точки зрения коммунисти-
ческого мировоззрения, с 
точки зрения перспектив к 
задач всесторонне и целост-
но развитого человека. Ибо 
логика у нас как раз обрат-
ная: борьба против враждеб-
ных сил подчинена борьб» 
за продвижение к идеалу, 
В этом-то и состоит одно и» 
коренных отличий человека-
борца в понимания комму-
нистическом от «сильной 

тип других вместе с их че-
ловеческими, личностными 
мирами. Ибо по-настоящему 
принятые и внутренне поня 
тые Другие — это не объек-
ты для воздействия на них, 
пусть самого благого по на-
мерению. Это не объекты 
благодеяния и осчасглнвли 
вання, совершаемого над 
ними без того, чтобы их то 
самих сначала спросить об 
этом... Когда д :я меня Дру-
гой есть всего лишь объект 
моего благодеяния и моих 
забот — согласно моему 
собственному разумению, 
что есть для него благо и 
что нет. — тогда ту т собст-
вечно человеческого-то от-
ношения вовсе и нет. Нет 
почвы для него. Истинный 
Другой — это не просто кто-
то такой, к кому я питаю 
интерес, симпатию, страсть 
и т. п., это другой самосто-
ятельный личностный мир, 
принятый мной во всей его 
«инаковостн». Забыть об 
этом — значит потерять че-
ловеческое в людях, значит 
иметь в виду что угодно — 
должность, заслу ги, качест-
ва. — но не самого челове-
ка живого. 

Что же касается В. Серо-
ва, то следует признать, что 
он вполне последовательно 
избранной им логики, к сча-
стью, не придерживается. У 
него есть соображения, ве-
дущие по доброй дороге — 
прочь от концепции «силь-
ного человека». Если В. Се-
рову по душе право каждо-
го человека «иметь индиви-
дуальную высокую цель» —-
именно каждого! — то в 
атом хочется его определен-
но поддержать. 

Воспитание подрастаю-
щего поколения должно со-
стоять именно в том. чтобы 
помочь каждому подняться 
до того уровня — нравст-
венного, образовательного, 
гражданского, — на кото-
ром макрозадачи общества 
как целого, задачи культур-
но-исторические предстают 
уже не как нечто над людь 
ми возвышающееся, а как 
прямое и сугубо личное де-
ло человека, дело и его соб-
ственного ума и совести. 
Мы растим и должны ра-
стить тех. кто умеет прини-
мать общественные задачи 
ва свои собственные, быть 
ответственным аа их поста-
новку 1 решение . 

С Т Р О К И 

ИЗ П И С Е М 

Топорная педагогика 
Не д о б р о т а и ч у в е т в и т е л » . 

моеть я в л я ю т с я п о м е х о й в 
в о с п и т а н и и У ДЯТВМ » б о н д о в -
с к и д к а ч е с т в * нам у т в е р ж д а -
е т в С е р о в л упущения и не-
д о с т а т к и в н а ш е й п р д а г о и ч у -
с и о и п р а и т и м е А ж е с т о к о с т ь ? 
П о н я т и е « ж е с т о к о с т ь * не 
с в о й с т в е н н о н а ш е м у о б щ е с т -
в е н н о м у у к л а д у ж и з н и . А 
« в о с п и т а т е л ь н а я с и с т е м а » в. 
С е р о в а с к о л о ч е н а с к о р е е все 
г о п р и п о м о щ и т о п о р а , а и е 
р а з у м а . 

Е щ е о п а с н е й и в р е д н е й ж е -
с т о к о с т ь к о г д а о н а и с х о д и т 
от к о л л е к т и в а , к о г д а н е з р е -
л ы й к о л л е к т и в « п р о р а б а т ы -
в а е т * л и ч н о с т ь . 

В. ДАНИЛИН. 
р а б о ч и й з а в о д а 

« А з о в с т а л ь » 

Госпожа удача-
М о л о д е ж ь у иве ш о с н о в н о м 

ж и в е т в д о с т а т к е . Р о д и т е л и 
п о ш л и о б е с п е ч е н н ы е . Е с т ь 
чем п о б а л о в а т ь детей... И на 
атой основе • н е к о т о р ы х 
с е м ь я х родилась своеобраз-
н а я л е г к о с т ь . Н о п р о с т о т а , а 
л е г к о с т ь по о т н о ш е н и ю к о 
всему п о б о л ь ш е радостей 
аемиь'х. п о м е н ь ш в с л о ж н о -
стей. П о б о л ь ш е удач, и н и од-
н о й н е у д а ч и . Н о к а к д о б и т ь с я 
удачи? Нак и з б е ж а т ь неудач? 
П р е к р а с н о , если о т в е т п р о д и к -
т о в а н ч е с т н ы м р а з у м о м по-
р я д о ч н о с т ь ю . с а м о у в а ж е н и е м , 
н а к о н е ц . А если нет? Тогда 
п о г о н я за ж и т е й с к и м у с п е х о м 
п р и в о д и т н а к р и в ы а т р о п и н -
ки. 

И. ЖИВАГО 
А Р Т Е М О В С К 

Слишком н а ш и характер? 
Брат м . ч т а л с т а т ь ф н л о л о -

дм К о г д а он у ч и л с я • девя-
том к л а с с * , у н и и а ш и о л в со-
с т о я л с я д и с п у т « К е м с т а т ь » . 
И «от. в е р н у в ш и с ь • тот д . н ь 
домой, п а р е н ь с т а л с л о в н о 
д р у г и м . У нас в ы л а соваиа-
о в ч а р к а . Н и к о г д а он •• д а т . 
п а л ь и е м м . т р о н у л , а т у т н и 
с т о г о ми с сего ж е с т о к о на-
вил. А потом сам и * н а х о д и л 
с . в . маета. 

О м а з ы а а . т с я . у ч и т е л ь , про-
в о д и в ш и й д и с п у т , снаэал бра-
т у : « Т ы н » с м о ж е ш ь в ы т ь 
ф и л о л о г о м . Ф и л о л о г — ско-
р м в с . г о у ч и т а л ь . а для у ч и -
т е л я т ы с л и ш к о м д о б р ! » 

Я с п р а ш и ы ю : ч е г о м о ж н о 
т р . б о е а т ь от « р я д о в ы х , ро-
д и т е л е й , в е л и у ч и т е л ь (I) по-
аволяет себе в н у ш а т ь т а к и е 
м г л яды школьникам?! 

г. Г. 
«ФА 

Уважаемая редакция! В свое 
время вы сделачн благород-
ное дело — защитим! детей 
от обиднейшего прочерка в 
метрике. Теперь вы ведете ак-
туальнейшую дискуссию • Ко-
го мы растим?», вновь защи-
щая детей от ненужной н 
вредной жестокости. 

А заметили лн вы, что в 
школе существует как бы уза-
коненная жестокость? 

Давясь от слез и горькой 
обиды, ученик шестого класса 
рассказывает матери: 

— А она, она... при всех от-
крыла последнюю страницу 
журнала... Прочла и сказала: 
«Конечно же, отца нет. Нече-
го и рассчитывать на хорошее 
поведение». 

Да, учительница географии, 
установив, чIо урок не вы-
учен, просто «заглянула» в 
список, вплетенный в класс* 
ный журнал, чтобы уточнить 
сведения о нерадивом учени-
ке. Уместно ли вот так, в от* 
крытую, травмируя психику 
ребят, афишировать, «кто есть 
кто») 

Посмотрим, о чем еще гово-
рит в гот «список учеников», 
помещенный на посчедней 
странице классного журнала. 

ПРИМЕР ПЕРВЫЙ. Ребе-
нок бочеч и в семь лет 
не смог вместе со всеми прий-
ти в первый класс. А в «спис-
ке- есть «рафа — «Дата рож-
дения». У всего класса она 
одна и та же. а у втого ребен-
ка + 2. В коридоре школы 
слышишь: «А наша Ленка — 
старуха; она с такого-то». И 
Ленка с первых лет учебы 
страдает одним из пресчову-
тых комплексов — «старуха*... 

ПРИМЕР ВТОРОЙ. .Петь-
ка, а мой папа сказач, что 
сантехник никакой не тех-
ник. Он...» 

У Петьки горят уши. Вчера 
новая кчассная руководитечь-
ниуа решила заполнить по-
следнюю страницу журнала 
путем открытого опроса ребят. 
Гак все про всех и узначи. 
А незнакомое счово «сантех-
ник» Юрин папа вечером 
о б ъ я с н и л СЫНУ с о всей МУЖ-

СКОЙ о т к р о в е н н о с т ь ю и з р я д -

но извратив истинный его 
смысл. И вот сегодня на боль-
шой перемене, аппетитно упле-
тая бутерброд. Юра громо-
гласно сообщает всему классу, 
что он узнал о Петъкином от* 
це. 

Детская жестокость — за-
гадочное явченне. С ней надо 

бороться умелыми педаготи-
ческнми приемами. Но, увы. 
в школе она, в та жестокость, 
нередко подкармливается 
классным журначом, который 
практически открыт для всех, 
в том числе — для детского 
глаза: 

— Самойлов, принеси из 
учительской журнал, я его на 
сточе забы\а! 

Мальчик* идет. И по дороге 
знакомится с «анкетными дан-
ными» своих товарищей, в за-
тем доверительно (и не дове-
рительно) лечится с друзья-
ми. «Сведения об учащихся» 
рассказывают о том, кто. где 
и когда родился, кем работа-
ют родители, есть ли у ребен-
ка отец и т. д. Могут сказать: 
ну и что туг особенного? По-
чему надо «засекречивать» 
вчементарные сведения о де-
тях и их родителях? Ведь 
школа наша, детская литера-
тура как раз учат тому, что 
все профессии почетны, что 
ребенок, растущий без отца, 
ничем не хуже других и т. д. 
Верно. Но повторяю: детская 
психика — загадочная вещь. 
Уж, казалось бы, какая раз-
ница, что у тебя за фамилия. 
Однако же одни фамилии лег-
ко превращаются и Оскорби-
тельные клички и дразнилки, 
а другие — нет. Сколько же 
детей с первого и чуть лн ие 
по десятый класс вынуждены 
проклинать свою ни в чем не 
повинную фамилию! Я приве-
ла этот пример, чтобы пока-
зать: то, что взрослым кажет-
ся безобидным, бывает совсем 
не безобидно в обращении у 
детей. 

Не лучше ли исключить 
страницу «Сведения об уча-
щихся» из классного журна-
ла? А вместо нее 1авсстн тет-
радь классного руководителя, 
которая не попадала бы в 
класс каждый день и на каж-
дый урок, а хранилась бы под 
замком. 

И еще одно пожелание — в 
педагогических институтах и 
училищах, в университетах, на 
курсах усовершенствования 
учите чей больше уделять вни-
мания втнке «опроса» учащих-
ся, касающихся их личных 
данных. 

Чтобы никто не вачивялся 
слезами, бормоча* 

— А она, она... при всех 
открыла последнюю страницу 
журнала... 

Н. СКОМОРОВСКАЯ 

КАЛИНИНГРАД 

Первый та» фото К. СУУРА 



МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ 
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Л ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО НА 
9-и СТР. 

Некоторые практические 
шаги в двусторонних отно-
шениях между СССР и 
Ф Р Г того времени — за-
ключение соглашении о 
товарообороте и платежах, 
по общим вопросам торгов-
ли. консульского договора 
и т. п. — носили частим 
ный. а под час и временный 
характер и не могли при-
вести к серьезному сдвигу. 

Однако жизнь брала 
свое. Миролюбивая внеш-
няя политика Советского 
Союза и других социали-
стических государств, все-
стороннее укрепление со-
циалистического содруже-
ства. борьба прогрессив-
ных сил на Западе про 
тив реваншизма, милита-
ризма и «холодной войны» 
привели к изменению соот-
ношения сил в мире и в 
Европе в пользу тех, кто 
стремился к реализму, со-
существованию и взаимо-
выгодному сотрудничеству. 

Начала меняться и вну-
триполитическая атмосфера 
в Ф Р Г . Широкие круги на-
селения требовали правди-
вой информации о Совет-
ском Союзе, его народно-
хозяйственных. научно тех-
нических успехах, его куль-
туре. Антисоветизм стал 
ослабевать. Все громче зву-
чал голос тех. кто высту-
пал за коренной пересмотр 
внешнеполитических кон-
цепций «хоподной войны». 
Прогрессивные силы, в пер-
вую очередь западногер-
манские коммунисты, вы-
шедшие в 1968 году из под-
полья, начали борьбу за 
подлинную нормализацию 
отношений с Советским 
Союзом, Германской Де-
мократической Республи-
кой и другими социалисти-
ческими странами на един-
ственно возможной основе 
— отказе от каких-либо 
претензий на изменение 
политического и террито-
риального положения в Ев-
ропе. 

Силы реакции продолжа-
ли 'цепляться за старые 
догмы. Они давали ожесто-
ченньпе сражения сторон-
никам новой восточной по-
литики. Под знаком этой 
борьбы прошли выборы в 
бундестаг 1969 года, за-
кончившиеся поражением 
ХДС/ДСС. Хозяином двор-
ца Шаумбург (резиденция 
канцлера» впервые стал ли-
дер социал-демократиче-
ской партии Вилли Брандт. 
Создание коалиционного 
правительства • социал-де-
мократов и свободных де-
мократов открыло путь к 
серьезному повороту внеш-
ней политики Ф Р Г в сторо-
ну разрядки напряженности 
и практического осуществ-
ления сосуществования со 
странами соцналистическо-
г о мира. 

И вот 12 августа 1 9 ( 0 
года в Большом Кремлев-
ском дворце в присутствии 
Л. П. Брежнева и других 
государственных деятелей 
был подписан Договор меж-
ду СССР и Ф Р Г . В истории 
отношений двух стран от-
крылась новая страница. 

Ей предшествовали мно-
гомесячные. далеко не лег-
кие переговоры. На их ход 
оказывали воздействие на-
слоения прошедшей войны 
н послевоенной конфрон-
тации, оставшиеся еше 
воззрения и категории про-
шлого. В конечном итоге 
победило стремление за-
глянуть в будущее, мы-
слить понятиями завтраш-
него. а не вчерашнего дня. 

Договор между С С С Р и 
'!>РГ носит общий харак-
тер и затрагивает главные 
принципы взаимоотноше-
ний между обеими страна-
ми и их подхода к реше-
нию двусторонних, евро-
пейских и мировых проб-
лем. Он базируется на при-
знании обеими сторонами 
европейских политических 
и территориальных реаль-
ностей, на принципе не-
применения силы в межго-
сударственных отношениях. 
В нем отмечается, что сто-
роны «едины в признании 
ими того, что мир в Евро-
пе может быть сохранен 
только в том случае, если 
никто не будет посягать на 
современные границы». Не 
удивительно, что этот до-
кумент стал базисным для 
серии других договоров и 
соглашений, заключенных 
между Ф Р Г и Советским 
Союзом, между ФР1 " 
ГДР и другими социали-
стическими странами, и не 
в последнюю очередь для 
четырехстороннего согла-
шения по Западному Бер-
лину, подписанного Со-
ветски^ Союзом, Соеди-
ненными Штатами, Фран-

— цнен и Англией 
Й Советские люди дали вы-
| сокую оценку Московско-

му договору. Они готовы 
были начать новую главу 
в советско западногерман-
ских отношениях, покон-
чить с конфронтацие й, на-
вязывавшейся предыдущи-
ми правительствами Ф Р Г , 
создать основу для добросо-
седства и взаимовыгодного 
сотрудничества Выражая 
эти взгляды нашего народа. 
Л И. Брежнев указывал: 
«Что касается Советского 
Союза, то к делу улуч-
шения отношений с Ф Р Г 
мы подходим искренне и 
серьезно, хотя по понят-
ным причинам для нашей 
страны это не простой во-
прос. В памяти советских 
людей еше живы бедствия 
минувшей войны и страда-
ния, которые причинила 
нашему народу гитлеров-
ская агрессия. Однако мы 
считаем, что тяжелое про-
шлое не должно навсегда 
оставаться не п реодол иным 
препятствием для развития 
наших отношений с Запад-
нон Германией. Мы учиты-
ваем и тот факт, что бо чь-
шинство западногерманско-
го населения стоит за 

КАЛЁНДАРЬ «ЛГ, 

ет и по сей день оставать-
ся прежней. Договор н « 
между СССР и Ф Р Г , как 
сказал Л И. Брежнев, «дей-
ствительно положил начало 
Решительному повороту н 
лучшему в отношениях 
между Советским Союзом и 
ФР1. Вместе с тем он стал 
важной вехой во всем про-
цессе оздоровления между-
народных отношений». 

Позитивные результаты 
этого поворота за прошед-
шие пять лет проявились в 
той или иной степени прак-
тически во всех сфера* 
межгосударственных отно-
шений. Успешно проходят 
политические консультации 
на различных уровнях. С » 
сгоялись взаимные визиты 
и важные обмены мнения-
ми советских и ялпадногеп 
минских руководителей. В 
Советский Союз несколько 
раз приезжал В. Вранд г. 
я затем его преемник на по-
сту федерального канцлера 
Г. Шмидт В мае 1973 года 
Л. И. Брежнев посетит 
Бонн, где провел ряд важ-
ных встреч и перегоаорпв. 
Во время заключительного 

улучшение отношений с Со-
ветским Союзом и другими 
социалистическими страна-
ми» 

Можно смело сказать, 
что поворот к новой во-
сточной политике букваль-
но назрел в ФРГ. Опрос 
общественного мнения по-
казал. что за Московский 
договор высказался 81 про 
цент опрошенных западно-
германских граждан. Его 
поддержали Германская 
коммунистическая партия 
и профсоюзы, значитель-
ные группы деловых кру-
гов. широкие круги интел-
лигенции. молодежи. 

Необходимо, однако, от-
метить и другое. Договор 
стал объектом остро!) внут-
риполитической борьбы в 
Ф Р Г . Силы реакции, и 
прежде всего ХДС/ХСС, да-
ли ожесточений# бой пра-
вительству. когда встал во-
прос о ратификации. Этот 
бой реакция проиграла. В 
поддержку договора в стра-
не развернулось массовое 
движение. Создавались ини-
циативные группы, которые 
вели сбор подписей в поль-
зу ратификации. Проводи-
лись массовые митинги н 
демонстрации, устранились 
агитационны* стенды, рас-
пространялись листовки, 
собирались общественные 
форумы. За договор выска-
зывались целые предприя-
тия. 

Подобный поворот дела 
внес замешательство в ря-
де оппозиционных партий. 
Правление ХДС, обсудив 
создавшееся положение, 
приняло решение проголо-
совать за ратификацию. Од-
нако увесистым кулаком 
стукнул по СТОЛУ заседаний 
фракции ХДС/ХСС в бун-
дестаге Штраус, н все опять 
повисло в воздухе. 

Автору этих строи дове-
лось быть в гостевой ложе 
бундестага 17 мая 1972 го-
да, когда решался вопрос п 
ратификации Московского 
договора. Буквально до по-
следней минуты даже са-
мые всезнающие журнали-
сты не могли сказать, ка-
кую позицию займет фрак-
ция ХДС/ХСС. Но вот про-
шло голосование, и ста ю 
ясно: договор ратифициро-
ван голосами депутатов пра-
вительственных партий. Оп-
позиция воздержалась от 
голосования, продемонстри-
ровав неприятие договора, 
политики разрядки и сосу-
ществования. 

Псе это принадлежит 
истории. хотя позиция 
Х Д С / Х С С по приицнпна <ь-
ным вопросам продолжа-

эгапа Совещания по без-
опасности и сотрудничеству 
в Европе также состоялась 
встреча Л. И. Брежнева с 
Г. Шмидтом. Проводятся 
встречи министров иност-
ранных дел Советского Со-
юза и ФРГ, Подписан ряд 
важных соглашений. 

Есть значительные успе-
хи и в торгово экономиче-
ской. научно технической 
сферах: народы обеих стран 
лучше узнают друг друга. 
Товарооборот между СССР 
и Ф Р Г за тюшедшие годы 
возрос в 4 рала. Идет взаи-
мовыгодный обмен научно-
технической информацией, 
осуществляются крупные 
совместные промышленные 
проекты. В Дюссельдорфе 
и Москве были проведены 
соотиетствснно советская и 
западногерманская выстав-
ки. всесторонне познако-
мившие посетителей с 
жизнью и достижениями 
обеих стран. 

Эти положительные сдви-
ги налицо, и никто ие будет 
огринать их значения для 
Советского Союза и Ф Р Г . 
для дела улучшения обшей 
обстановки на европейской 
арене. Но все ли во мо., 
вое сделано здесь? Над 
этим вопросом стоит заду-
маться. Д'.х антисоветизма 
еще витает в некоторых ор-
ганах массовой пропаганды 
ФРГ, Даже в правительст-
венных кругах пет-пет. да и 
делаются высказывания, на-
поминающие времена «хо-
лодной войны» и конфрон-
тации. Вспомним хотя бы 
заявления министра оборо-
ны Лейера о необходимости 
дальнейшего наращивания 
и совершенствования воен-
ной мощи Н А Т О , а также о 
том. чго Н А Т О в опреде-
ленной ситуации должна 
быть готова первой приме-
нить атомное оружие. 

Понятно, что подобные 
высказывания встречают 
аплодисментами в рядах 
ХДС/ХСС, все те. кто видит 
в Советском Союзе своего 
противника, кто боролся и 
борется против Московско-
го договора, против претво-
рения в жизнь принципов 
мирного сосуществования и 
сотрудничества, выработан-
ных общеевропейским сове-
щанием. 

Объективный анализ раз-
вития экономических отно-
шений между СССР и Ф Р Г 
показывает, что и здесь ис-
пользуются далеко но все 
имеющиеся возможности. 
В наше время традицион-
ные методы торгован меж-
ду государствами не могут 

полностью удовлетворить 
бурно растущие потребно-
сти народов. Международ-
ное разделение груда в век 
научно технической револю-
ции требует поиска и на-
хождения иных форм (разу-
меется. не отменяя старые) 
межгосударственного эконо-
мического и научно техниче-
ского сотрудничества. Уже 
имеющийся опыт показы-
вает. что одной из важней-
ших новых форм такого ро-
да должно стать осуществ-
ление крупных долгосроч-
ных проектов на компенса-
ционной или иной взаимо-
выгодной основе. 

Советская сторона не раз 
высказывалась за развитие 
подобного сотрудничества с 
ФРГ. Достаточно вспом-
нить беседу Л. И Брежне-
ва с представителями де-
ловых западногерманских 
кругов в Бонне Он говорил 
тогда о перспективах со-
трудничества на 30 — 50 
лет вперед. 

Некоторые совместные 
шаги в этом направлении 
сделаны. Осуществляемся 
проект строительства в 
С С С Р при участии западно 
германских фирм крупного 
метал яургнчсского комбина 
та в районе КУРСКОЙ маг-
интной яиома 1ин Заклине-
но соглашение о поставках 
н Ф Р Г вплоть до 2000 года 
советского природного газа 
я обмен на трубы и обору 
лованне для нашей газовой 
промышленности Достигну-
то долгосрочное соглашение 
между СССР. Ф Р Г и Ира 
ном о том ч те Советский 
Сою? получит иранский газ, 
а соответствующее количе-
ство своего газа поставит 
в Ф Р Г 

Значение такого рода 
крупномасштабных сделок 
трудно переоценить. Но их 
»:ало. во всяком случае зна-
чительно меньше того, чго 
можно было бы ожидать 
от столь высокоразвиты* 
стран, как СССР и ФРГ. 

В чем же дело? Разгадку 
нужно, видимо, искать в 
том, что крупные западно-
германские фирмы еше не 
решаются широко смотреть 
в будущее Как правило, 
сделки, заключаемые в рас-
чете на быструю реализа-
цию, осуществляются ими 
охотно в успешно. Когда 
же речь Ззходит о более от-
да .темной перспективе, хотя 
и не вызывающей сомнений 
с точки зрения ее выгодно-
сти. прояв лет свои нега-
тивные черты капиталисти-
ческая сущность этих пред-
приятий. и прежде всего 
нежелание, а порой, может 
быть, и неспособность пла-
нировать свою деловую дея 
тельность на многие годы 
вперед. 

Из этого факта сегодняш-
него дня не хотелось бы де-
-мть вывод о том, что так 
будет и впредь. Жизнь 
и практика межгосударст-
венного общения подсказы-
вают новые подходы и ре-
шения в деле налаживания 
взаимовыгодного сотрудни-
чества различных по свое-
му социальному характе-
ру экономических структур. 
Д\ мается, что и в области 
экономических связей меж-
ду СССР и Ф Р Г могут и 
до "л.ны Сыть найдены оптн-
л: 1льные варианты, отве-
чающие интересам народно-
го хозяйства обеих сторон. 

Наше время характерно 
борьбой ДВУХ тенденций в 
международных отношени-
ях: стремления пародов 
найти пути к устране-
нию угрозы развязывания 
войны, к взаимовыгодному 
сотрудничеству, то есть к 
тому, что весь мир сейчас 
называет мирным сосуще-
ствованием государств с 
ра э тичным общественным 
строем, и тяги определен-
ных кругов к конфрон-
тации. дальнейшей гонке 
вооружений и балансирова-
нию из грани глобального 
военного конфликта. 

Первая тенденция явно 
берет в'рх. Свидетельством 
тому являются успгх об-
шеевропейского совещания, 
позитивные сдвиги в разви-
тии отношений Советского 
Союза с Соединенными 
Штатами, с Францией, с 
другими странами н — не 
в последнюю очередь — с 
Ф Р Г . Создается хорошая 
основа для того, чтобы по-
степенно подойти и и ре-
шению такого важного во-
проса, кан прекращение 
гонки вооружений, с пер-
спективой всеобщего разо-
р}жения в будущем. 

Движение в этом направ-
лении будет содействовать 
дальнейшему всесторонне 
му развитию отношений 
мг.иду Советским Союзом 
и Федеративной Республи-
кой Германии. Московский 
договор от 12 августа 1970 
года был и остается осно-
вой такого развития. 

С о т р у ш и м т а » в * и * « Н 

Не первой еод обмениваются опытом работы специалисты 
1-го Московского часового завода и часового комбинат в 
Риле (ГДР). На снимке: сборщица из ГДР и ев советская 
коллега 

Идет вкладка триб -а трассе мюпоовоАа СССР—НРБ 
Фото из прессы социалист нческнх стран 
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С первых же шагов в ки-
тайской столице иностра-
нец буквально окружен 
вниманием властей. Куда 
бы он ни поехал, его со-
провождает автомобиль с 
одним или ДВУМЯ «пасса-
жирами». Если он попы-
тается с кем-то заговорить 
«эскорт» немедленно пре-
сечет ЭТУ попытку. Пропа-
ганда усиленно убеждает 
китайцев, что каждый чу-
жеземец особенно если он 
европейского типа.— это 
шпион и УЖ во всяком слу-
чае недоброжелатель. Не 
удивительно, если с самого 
начала его окружает атмо-
сфера настороженности, от-
чуждения. подозритель-
ности и даже враждебности. 
Естественное любопытство 
скрывается. проявляется 
издалека. 

Стоит вам зайти в столо-
вую и попросить разреше-
ния сесть за стол рядом с 
китайцами, как все они не-
медленно освобождают 
свои места, оставив вас на-
едине с самим собой, если 
только официант не успеет 
перехватить вас и усадить 
.за отдельный стол или да-
же в изолированную ком-
нату. Впрочем, в любом 
случае вас обслужат бы-
стро. расторопно и любезно. 

Впасти стараются, чтобы 
к иностранцу внешне отно-
сились вежливо, особенно 
в тех учреждениях и заве-
дениях. где бывают дипло-
маты. журналисты, специа-
листы. В целом этот прин-
цип соблюдается, за исклю-
чением. пожалуй, отдель-
ных случаев в специальном 
магазине, именуемом по 
старой традиции «Друж-
бой». В городских магази-
нах. универмаге и неболь-
ших УЛИЧНЫХ лавках любо-
го иностранца обслуживают 
вне очереди, при этом про-
давец объясняет своим со-
отечественникам. что «доро-
гой гость из-за границы» 
очень торопится. Никто не 
проявляет недовольства — 
таково указание властей. 
В универмаге на Ванфу-
цзине предупредительность 
доходит до того, что к вам 
подойдут два три продавца 
и попросят многочисленных 
китайцев, толпящихся — 
чаше из любопытства — у 
прилавков, отойти на поч-
тительное расстояние. 

В «Дружбе» — другое 
дело. Здесь обслуживают 
только иностранцев и не-
большую категорию китай-
цев. видимо, высокопостав-
ленных работников китай-
ских внешнеполитических и 
внешнеторговых ведомств. 
В зтом о громиом магазине, 
разместившемся на четы-
рех этажах, продавцов 
больше, чем покупателей. 
Но именно тут чаше всего 
проявляется и недоброже-
лательство. и даже враж-
дебность. Нет. не со сторо-
ны старых продавцов Они 
— гама любезность. Но не-
давно поступившие на 
службу молодые китаянки 
и китайцы не могут, види-
мо, расстаться со своими 
хунвэйбиновскнми замаш-
ками. 

Китайские руководители 
как будто хотят доказать 
правоту кнплннговской 
формулы: «Запяд есть За-
пад, Восток есть Восток, и 
вместе им не сойтись». Ни 
случайно многие мои кол-
леги из западных посольств 
говорят, что Китай — это 
не другая страна, а другая 
планета. 

Изоляция иностранцев не 
ограничивается политиче-
ской сферой, но распро-
страняется и на культуру. 
Пока еще сохраняется сво-
бодный вход в некоторые 
парки (хотя в парки Бай-
хай и Цзнншань ино-
странцев не пускают). 
Но культурная жизнь Пе-
кина остается практически 
недоступной для зарубеж-
ных дипломатов и журна-
листов. кроме тех редких 
случаев, когда протоколь-
ный отдел китайского МИДа 
лк>безно рассылает неболь-
шое количество билетов на 
цирковое представление, 
спортивное выступление 
или концерт. 

По собственной инициа-
тиве вы никуда не попаде-
те, Касгв городского кино-
театра или театра вас адре-
сует в МИД. В газетном 
киосне, я книжном магази-
не продадут лишь то, что 
вам «положено». 

Мне говорили, что неко-
торые сотрудники диплома-
тических представительств. 

стремясь не слишком выде-
ляться среди обшей массы 
пекинцев, купили себе ки-
тайскую хлопчатобумажную 
униформу синего или сталь-
ного цвета, стали разьез-
жать по городу на таком 
демократическом виде 
транспорта, кан велосипед, 
одевали при случае марле-
вые повязки Однако это 
мало помогло На этом ПУТИ 
контакта, видимо, не уста-
новить.. 

Дипломатические пред-
ставительства, кроме совет-
ского и швейцарского, ра т-
мещены в двух своего рода 
«гетто» для иностранцев, 
что позволяет властям стро-
го следить за н;нзнью днп-
корпуса. 

«РАЗДЕЛЯЙ 

И ВЛАСТВУЙ» 

Мое пребывание в Пеки-
не совпало с проведением 
второго пленума П К К П К 
десятого созыва и сессии 
Всекитайского собрания на-
родных представителей Как 
известно, оба эти мероирня-

вошедшие в плоть и кровь 
китайца, — нормы морали 
и общественных взаимоот-
ношений. проповедовавший-
ся Конфуцием культ прави-
теля, жесткое регламенти-
рование поведения челове-
ка в семье и обществе, 
строжайшее соблюдение об-
щественной иерархии (при-
чем все это сочетается с 
внушенным с детства ЧУВСТ-
ВОМ расового превосходст-
ва китайцев, чтой «великой 
срединной прекрасной на-
ции»! — именно они в зна-
чительной мере питали дол-
готерпение. с которым ки-
тайцы встречают псе новые 
тяжкие испытания, зыпяв-
шие на их долю по вине 
Мао Пзэ дуна. и в какой то 
степени способствовали мао-
истскому оежиму. Конфуци-
анство, ставшее второй на-
турой китайцев, пусть лаже 
они никогда в жизни не чи-
тали изречений . Конфуция 
(многие из этих изречений 
стали поговорками и афо-
ризмами), обеспечило Мао 
Цзз-дуну ореол божества, 
которому дозволено все. 

«Правители подобны вет-
ру. а народ — траве. Ку-
да дует ветер, туда клонит-

ЗАМЕТКИ ОЧЕВИДЦА 

Дэвид К А Р П И Л Ь 

ПЕКИН 

СЕГОДНЯ 

' Лондон. Темза. Советское судно на подводных крыльях — 
«дно из закупленных британской компанией гКларк шиппингш 
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тип проводились в обста-
новке секретности где-то 
под Пекином. Лишь заклю-
чительное заседание сессии 
состоялось н здании ВСН11. 
Все наблюдатели в Пекине 
единодушны в том. что ат-
мосфера секретности, соэ-
данная вокруг пленума и 
сессии, — свидетельство 
острой внутренней борьбы 
среди маонстов и страха, 
коюрый они испы1ывают 
перед собственным наро-
дом. 

Известно, что пекинские 
лидеры неоднократно пред-
принимали попытки созвать 
сессию В С Н I I после «дела 
Линь Бяо», Такие попытки 
предпринимались, в частно-
сти. весной н осенью прош-
лого года. В ноябре 1974 го-
да назначенные депутаты 
были уже свезены в Пе-
кин. они «обсуждали» под-
готовленные документы, 
конституцию, план на 1975 
год и прочее. Я видел даже 
плакаты, приветствовавшие 
«победоносное •завершение 
сессии» в ноябре 1974 го-
да. Но вывесили их лишь 
два месяца спустя. 

Острые разногласия в 
маоистской верхушке как 
по кадровым вопросам, так 
и по проблемам внутренней 
политики, прежде всего в 
экономической области, яви-
лись той причиной, по кото-
рой неоднократно отклады-
вались пленум ЦК и сессия 
ВСН П. В конце концов эко-
номические вопросы .вообще 
были сняты с повестки дня 
сессии, хотя официальные 
липа не раз говорили, что 
вопросы экономики и т а 
ннрования будут обсуж-
даться на сессии В С Н П В 
конце 1974 годе в Пекине 
появились кое где дацзыбао, 
в которых упоминался но-
вый призыв Мао Пзз-дуна 
«к сплочению накануне про-
ведения сессии В С Н П » . с 
тем чтобы «вопросы, вы-
зывающие гпоры, разре-
шить постепенно», после 
проведения сессии и обра-
зования руководящих орга-
нов. 

Т у г я должен сделать не-
большое отступление. 

Находясь в стране, не 
можешь ие поражаться 
жизненной анергии, удиви-
тельной выносливости и 
долготерпению китайцев. 
Как бы сейчас в Пекине ни 
ругали Конфуция, но имен-
но конфуцианские догмы. 

ся трава». «Государь дол-
жен быть государем, са-
новник — сановником, отец 
— отцом, а сын — сыном», 
«Народ должен знать, ку-
да идти, но не должен 
знать, почему он должен 
туда идти» — вот лишь не-
которые принципы, которые 
проповедовало конфуциан-
ство и которым следуют 
Мао и его окружение. Прав-
да. у Конфуция, как в свое 
время отмечал и Мао. про-
скальзывают зачаточные 
идеи (рабовладельческой! 
демократии, вроде того, что 
правитель до тех пор ос-
тается правителем, пока он, 
следуя «мандату неба», за-
ботится о народе, когда же 
он забывает о своем до.ие. 
то народ может его отри-
нуть. Но ясно, что в ны-
нешних условиях подобные 
мысли звучат слишком кра 
мольно. 

Как видно, пекннгкие ли-
деры хотели бы, чтобы мао-
изм существовал не благо-
даря терпению народа 
(фактор, "то ни говори, не-
достаточно устойчивый), но 
стал бы, так сказать, необ-
ратимым курсом Китая. В 
этих целг.х КОНСТИТУЦИЯ 
К Н Р утверждав'' маоизм 
как государственную идео-
логию и подчеркивает, что 
политический к>рс государ-
ства на предстоящие голы 
разработан Мао Цзэдуном. 
Антисоветская направлен-
ность этого курса закрепле-
на в законодательном по-
рядке КОНСТИТУЦИЯ требует 
«бороться против... социал-
империализма». 

Чтобы обеспечить усло-
вия для коицеит ранни вла-
сти в руках угодных Мао 
Цзэ луну лип п. случае 
ухода самого Мао с поли-
тической лрены) и предот-
вратить события, подобные 
«делу Линь Бяо», ликви-
дирован — по нистоинню 
Мао (это подчеркивала ла-
же китайскаи печать) — 
пост председателя К Н Р . 
Верховное командование 
армией по конституции пе-
редано председателю К П К . 
Законодательна* инициати-
ва и деятельность как 
ВСНП. тан и Постоянного 
комитета ВСНП. в также 
правительства поставлены 
в подчинение председателю 
Ц К К П К (то есть в данное 
время Мао Цзэ-дуну), хотя 
формально упоминается 

Е>лъ Ц К К П К . Однако 
ентральный Комитет как 

коллективный орган прак-
тически не функционирует. 
Даже после X съезда пле-
нумы его не созывались 
более полутора лет. Фак-
тически принятие решений 
сконцентрировано в личной 
канцелярии Мао Цзз-дуиа 
и в его ближайшем окру-
жении. состоящем в основ-
ном из представителей так 
называемой «шанхайской 
группировки» во главе с 
Цзян Инн. 

В Пекине по всему вид-
но. что Мао Цзя-дун актив-
но готовит условия для пе-
редачи власти людям, ко-
торые. как он полагает, не 
свернут с егс курса. Речь 
идет о группе деятелей, 
ядро которой составляют 
Цзян Инн. Ван Х у н вэнь, 
Яо Вэнь юань и другие. 
Вместе с тем, чтобы укре-
пить позицию этих деятелей 
и компенсировать недоста-
ток V них опыта во внеш-
неполитической и эконо-
мической областях. Мао 
подбирает им «бригаду» 
опытных старых партий-
ных и государственных 
кадров, которые однако, 
не представляли бы угрозы 
для «шанхайцев». В каче-
стве ведущих Фигур «вспо-
могательной бригады» на-
зывают Лзн Сяо пина, Ли 
Сянь няня н некоторых дру-
гих. 

Чувствуется также, что 
Мао Цзэ-дун. учитывая 
опыт «дела Линь Бяо», 
опасается, кан бы армия 
ие стала вновь центром 
консолидации антимаоист-
скнх сил. Поэтому он пы-
тается разобщить высший 
командный состав армии, 
оторвать военачальников 
от их опорных баз и свя-
зей с теми частями и со-
единениями, где они слу-
жили по многу лет. Доста-
точно вспомнить переста-
новку командующих воен-
ными округами в 1974 го-
ду. передвижение коман-
дования в войсках вплоть 
до полков и проходящую 
ныне интенсивную кампа-
нию проверки и чистки 
командного состава Н О А К . 

Наконец. важнейшим 
средством уменьшения ро-
ли армии стало понижение 
престижа министра оборо-
ны. На этот пост назначен 
бывший маршал. 78 лет-
ний Е Цзянь ни, которого 
рассматривают лишь как 
дисциплинированного во-
енного специалист». В от-
личие от прошлых лет ми-
нистр обороны не стал од-
новременно заместителем 
премьера Госсовета. 

В то же время началь-
ником Генерального штаба 
и начальником Главного 
политического управления 
армии назначены соответ-
ственно Дэн Сяо-пни и 
Ч ж а и ЧУИЬ-ЦЯО. которые 
по партийной линии зани-
мают. в общем, одинаковое 
с Е Цзвнь-нном положение, 
однако в государственной 
иерархии стоят выше: они 
— заместители премьера 
Госсовета К Н Р . 11 получи-
лось. что начальник Ген-
штаба и начальник Главпу-
ра играют более заметную 
роль, чем министр оборо-
ны. К тому же вопросами 
армии, очевидно, будет за-
ниматься и другой заме-
ститель премьера Госсове-
та. он же командующий Пе-
кинским военным окру-
гом. — Чэнь Си лянь. Счи-
тают. что по партийной ли-
пни военные вопросы Мао 
Цзэ дуну как председателю 
партии и председателю Во-
енного совета докладывает 
Ван ХУИ вэнь. Таким обра; 
зом. помимо главнокоман-
дующего Мао Цзэ-дуна, 
высшее руководство арми-
ей разделено между питью 
деятелями, занимающими в 
Политбюро НК К П К при-
мерно равное положение. 

Много ходило домыслов 
о том. почему Мао не при-
сутствовал на пленуме и 
сессии. Теперь с очевид-
ностью подтверждается, что 
его отсутствие не связано 
с состоянием здоровья. а 
было лишь очередным ма-
невром. 

Я должен вновь сослать-
ся на свои беседы с пекин-
цами в народе сессия ско-
рее посеяла множество со-
мнений и неуверенность в 
будущем, чем дала ответ 
на стоящие перед страной 
вопросы. Хотя на сессии 
В С Н П прозвучал призыв 
«торжественно отпраздно-
вать завершение сессии», 
однако никакого праздника 
не получилось. Обстановку 
в стране можно охаракте-
ризовать так верхи дерут-
ся и занимаются интригами, 
а народ пока безмолвству-
ет. 
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Х о а н г Н ю э н К А М , 
лауреат всевьетнамского 
конкурсе молодых по», 
топ 197:1 годи (перпня 
премия), я» НИ г чин. Автор 
книги стихов. 

Осеннее письмо 
Мей след с твоим совпал 

но р«1. 
Столицей шли, в горах ли. 

садом,— 
Во все* б о н 

мы были рядом, 
Не все* фронте», 

ио в резкий чес. 

Мы словно встретились 
у склоне, 

« О н здесь прошел»,— 
мне мост сквзел; 

Ты здесь прошел, 
твой след — у смел 

И в звонки* песни* 
Чыонгшоиа. 

•«рослей, 

мудрей ты стел сейчас. 
Расслышу яь тем, в бею, 

средь звоне, 
В осеиии* песня* 

Чыоигшонв 
Твоей винтовки 

грозный бес! 

Нес лроводиле меть 
без стоне, 

Ты ей сквзел: 
«С победой жди!л. 

Ты в битве, знею, впереди, 
Об «том — 

песни Чыонгшоне. 

Поем мы, и звенят луге, 
Поем — 

бежит вретое колонне. 
В осении* песня* 

Чыонгшоне 
Огонь, сжигеющий ереге. 

В те* песня* 
беребекы бедствий. 

Ты помнишь ли 
нвш стерый сед, 

Фонврмк, 
ночь и трель цикад) 

То нить, связующее 

с детством. 

Сиянье чыоигшонски* звезд 
С собою взвв, 

мы в бой спешили.. 
Вчерв цикед 

с тобой ловили, 
Сейчес вретое сгоняем 

с гнезд. 
Перевод А. СПАЛЬ 

Нгуен ЗУЙ, 
лауреат всевьетнямского 
конкурса молодых поэ-
тов 1073 года (пврвнн 
премия). Армейский свя-
зист. В 1074 году вышла 
его первая книга «Белые 
Песчинки». 

ЧеЯве/юа&шиил 
/. На марше через 

перевал Нганг 
В бездонной глубине 

сееркеет зелень моря, 
Д е береге — рукой подеть. 
Но неприступны склоны гор. 
Волне то скроетсе кз глез, 

те сиоее зеялестиет 
. простор. 

Поеедкой озорной 
с тропою горкой споря... 

//. Цветы растут 
Холм не меем пути 

цветы зеполонили. 
Рвспяжиеея лепестки, 

они кем будто говорят: 
Мы егдеем тебе 

целебный еромет — 
Неш труд, ивш лет, 

которым мы всю землю 
непеили. 

Перевод О. Ч У Г А Я 

Лам Тхи МИ ЗА, 
диуреят всевьетнамско-
го конкурса молодых 
поэтов 1В73 года {иеранл 
премия) Лам Тхи Ми За 
— крестьянка, в годы 
войны участвовала в на-
родном ополчении ее 
родной провинции Куанг-
Линь. Сейчас поэтесса 
работает н Ханое Недав-
но вышла ее первая кни-
га. 

Л/юмаМ а/юса 
Ты, и я, и звезде, 
И в листве иглы свете. 
Где звезде твоя! Та) 
Ты мне не дел ответе. 
Стынь луны, кек слюде, 
Цвет вреде и лето. 

Ты и я в этот сед 
С мели* лет лриюднлк. 
Слышишь тот аромвт. 
Что ереки струили) 

Сколько рез цвел арек| 
Тяжки годы резлуки. 
Всякий рез цвел врек. 
Ты к я... Помнишь, е руки 
Шел врекоеый снег) 

Ты узнел сто тревог, 

Исходил всю округу. 

Не кекой из дорог 

Вспомкнел гы подругу! 

Вспоминал ли меня) 
Мне лицо твое снится. 
Плечут ветви, звена. 
Плачут жалобно птицы. 

Вновь тревогой расцвел 
Здесь ерек неш заветный. 
Ты и а... Мне привел 
Тебя ветер приветный. 

Перевод А. СПАЛЬ 

( • 
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чаиших мастеров новеллы. Романы и рассказы ^Иопассана яв-
лялись важной вехой в развитии реализма. Его поразительным 
мастерством отбирать нужные и точные детали, его ирониеи, 
ясностью его языка восхищались Л. Толстой и А. Чехов. «Мо-
пассан обладал талантом, — писал Л. Толстой. — то есть да-
ром внимания, открывающим ему в предметах и явлениях 
жизни те свойства их, которые не видны другим людям; обла-
дал тоже прекрасной формой, то есть вырашал ясно, просто и 
красиво то, что хотел сказать...» -Он (Мопассан) как художник 
поставил таиие огромные требования, что писать по старинке 
сделалось уже невозможным*, — говорил А. Чехов. 

Мы знакомим свгодня наших читателей с непереводившейся 
ранее на русский язык новеллой Мопассана *И смех, и грея», 
которая является вставным эпизодом его статьи того же на-
звания, опубликованной в газете «Жиль Блаэ» 1 мая 1882 года. 
Этот рассказ был напечатан только в 1974 году я собрании 
сочинений Мопассана, которое вышло в серии е>Библиотеиа 
Плеяды». 

Священник поспешил уйти, 
чуть ив плача от унижения. 
Он был уязвлен до глубины 
души и говорил себе, что 
действительно его церковь 
украшена постыдной эмбле-
мой, п о д о б а ю щ е й скорее ка-
кому-нибудь дурному заве-
дению. Н е м е д л я он отпра-
вился к мэру, одному из ак-
ционеров местной фабрики. 
Мэр этот славился своим 
вольнодумством. Я думаю, 
вам будет нетрудно предств-
вить себе все доводы к ю р е 

ца, что и было сделано к вя-
щей радости всех собрав-
шихся прихожан. Оскорблен-
ный к ю р е обратился с жало-
бой к епископу, тот написал 
хранитогю, последний, одна-
ко, не пошел ни на какие 
уступки. 

М е ж д у тем приближался 
день факельного шествия в 
честь святого-исцелителя, чу-
дотворная статуя которого 
хранилась в алтаре церкви. 
Наш к ю р е не мог даже до-
пустить мысли, что торжест-

" 1 ные • 

В небольшой нормандской 
д е р е в у ш к е стояла старинная 
церковь, которая значилась 
д а ж е среди исторических па-
мятников. Только с ведома 
ее хранителя м о ж н о было 
сделать какие-либо измене-
ния или переделки здания. 

Такое положение вещей, од-
нако, вовсе ив означает, что 
м ы относимся с большим по-
чтением к историческим па-
мятникам, особенно если они 
связаны с религиозным куль* 
том. Так, например, старин-
н у ю р о м а н с к у ю ц е р к о в ь в 
Эгрета так испортили совре-
м е н н о й живописью и витра-
жами, что все х у д о ж н и к и чуть 
не взвыли от отчаяния. Я у ж е 
не г о в о р ю о том, что отвра-
тительные украшения в духе 
б а р о к к о навсегда погубили 
множество памятников стари-
ны. 

В церквушке, о которой 
идет речь, арка портала была 
украшена скульптурами, 
вольная фантазия наивных ху-
д о ж н и к о в п р о ш л о г о изобра-
зила различные библейские 
сцены в их изначальной про-
стоте и наготе. 

В центре скульптурной ком-
позиции находился Адам, изо-
б р а ж е н н ы й в своем естест-
венном виде. Наш праотец 
ласково склонился к Еве, а та, 
покорная, какой и должна 
быть инстинная супруга, радо-
валась благосклонности свое-
го повелителя. За ними вид-

ИСПОЛНИЛОСЬ 125 лет СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
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Возвращение кинозвезды 
После многолетнего переры-

ва известная французская 
актриса Даниэль Дарье, кото-
рую советские зрители хоро-
шо знают по фильмам «Крас-
ное и черное», -Рюи Блаз», 
«Пармсиая обитель* и другие, 
вновь возвращается в кино. 
Она снимается в музыкальной 
комедии французского режис-
сера Доминика Делуша «Бо-
жественная». Антриса полна 
творческих сил и желания ра-
богать. 

«Я играю актрису, поэтому 
новая роль для меня не очень 
сложна, — рассказывает Д. 

пелись к к потомки: м у ж ч и н ы , 
стоявшие за А д а м о м , и жен-
щины, о к р у ж а в ш и е Еву. 

В этой д е р е в у ш к е служил 
к ю р е , весьма достойный че-
ловек. Его стыдливость под-
вергалась ж е с т о к о м у испы-
танию всякий раз, когда он 
проходил мимо этой скульп-
турной группы, изображен-
ной, как ему казалось, слиш-
к о м откровенно. Вначале 
к ю р е , уязвленный до глубины 
души, страдал молча, но все 
время мучился вопросом: 
что ж е ему делать? 

Но о д н а ж д ы утром, когда 
после утренней мессы он вы-
ходил из церкви, его остано-
вили два путешественника и, 
смеясь, сказали, показывая 
на наших прародителей, а 
столь вольных позах изобра-
женных на портале: 

— Хорошая у вас вывеска, 
мосье к ю р е ! 

Дарье. — К сожалению. « по-
следнее время стали писать 
мало сценариев для женщин, 
особенно пятидесятилетних. 
Но я не отчаиваюсь, надеюсь 
сниматься и в будущем». 

и ответь» мэра-гражданина. 
Потрясенный священник уп-
рашивал, умолял, чтобы г р а ж -
данские власти разреши-
ли ему кое-что переделать в 
статуе отца нашего Адама, 
переделать совсем немногое, 
на турецкий манер. Это ведь 
ничему не повредит... Мэр, 
однако, был неумолим и вы-
проводил служителя церкви, 
обвинив его в ретроградстве. 

В ближайшее воскресенье 
удивленные прихожане уви-
дели, что А д а м одет в шта-
ны. Да, да, в суконные шта-
ны, тщательно прикрепленные 
по бокам с у р г у ч о м от почто-
вых печатей. Казалось, все 
было хорошо: в неприкосно-
венности остались и памят-
ник, и наш прародитель, а 
добродетель была спасена. 
Но мэр пришел в ярость и 
приказал местному полицей-
скому снять штаны с преот-

аенная процессия, на кото-
р у ю соберутся прихожане 
со всей округи, должна бу-
дет пройти мимо бесстыдно-
го изображения нашего пра-
родителя. Бедный к ю р е да-
ж е спал с лица от беспокой-
ства и к а ж д ы й день умолял 
господа бога, чтобы тот его 
вдохновил. И небо его вдох-
новило, впрочем, не очень 
удачно. 

О д н а ж д ы ночью крестья-
нин, ж и в у щ и й по соседству с 
церковью, б ы л р а з б у ж е н ка-
ким-то странным шумом. О н 
прислушался. Со стороны 
церкви доносился громкий 
д р е б е з ж а щ и й звук, лай со-
бак. Человек поднялся, схва-
тил ружье, выбежал на ули-
цу. Перед ц е р к о в ь ю в туск-
лом свете фонаря маячили 

тени. Какие-то неизвестные 
хотели ограбить храм. Непре-
кращающиеся удары свиде-
тельствовали, что з л о у м ы ш -
ленники пытаются взломать 
дверь. « О н и Х01ЯТ выкрасть 
к р у ж к у с пожертвованиями 
на бедных и украсть алтарные 
украшения», — решил кре-
стьянин. Напуганный и взвол-
нованный, он помчался к мэ-
ру. Тот немедленно послал 
за своими п о м о щ н и к а м и и 
вызвал пожарников. К ним 
присоединились слуги фермы-
Весь этот отряд, в о о р у ж е н -
ный кольями, вилами и д а ж е 
огнестрельным о р у ж и е м , с 
крайней предосторожностью 
двинулся к церкви и стал ее 
окружать. Воры все е щ е во-
зились у двери, которая, ви-
димо, не поддавалась. Совер-
шив обходный маневр, за-
щитники порядка замкнули 
кольцо. Тогда мэр, замыкав-
ший отряд, скомандовал 
устрашающим голосом: «Впе-
ред, схватить ихЬ» П е р в ы м и 
ринулись пожарники... О н и 
увидели к ю р е и его старую 

служанку... Взобравшись на 
табуретки, они возились со 
статуей Адама. С л у ж а н к а в 
ночной рубахе д е р ж а л а фо-
нарь, а к ю р е изо всех сил 
колотил по твердому камню, 
который у ж е начал крошить-
ся. «Именем закона я вас 
арестую!» — закричал мэр и 
потащил растерянного служи-
теля культа и заплаканную 

служанку в мэрию, в то вре-
мя как местный полицейский 
тщательно собирал улики 
преступления: обломки нам. 
ня, который потерял праро-
дитель рода человеческого, 
фонарь и молоток. После 
этого начались долгие пере-
говоры м е ж д у епископом и 
префектом, которые в конце 
концов уладили этот «серьез-
ный» конфликт м е ж д у цер-
ковью и гражданскими вла-
стями деревушки. 

Перевела с французского 
И. ЛИЛЕЕВА 

Де Сика-мларий 

Данизль ДАРЬЕ в фильме 
шБожественнач» 

О н и н а ч и н а л и п р и м е р н о 
в одно в р е м я — в середине 
ш е с т и д е с я т ы х годов. 

« К а ж д ы й , к т о интере-
с у е т с я э к с п е р и м е н т о м в ли-
т е р а т у р е . д о л ж е н п р о ч и т а т ь 
« Ь в р о п у после д о ж д я » . 
Это уникальное произведе-
н и е ! » Так р е к л а м и р у е т 
« Ф а й н е н ш л т а й м е » к н и г у 
А л е н а Б е р н с а . « Т о т . к т о 
полагает , ч го р о м а н мертв , 
д о л ж е н н е п р е м е н н о п р о ч и -
т а т ь э т у к н и г у . О н а — ше-
д е в р » . Я г о о ц е н и в а е т р о м а н 
Б. С. Д ж о н с о н а « Т р а у л е р » 
р е ц е н з е н т г а з е т ы « А й р н ш 
т айме» . А к р и т и к ли-
т е р а т у р н о г о е ж е м е с я ч н и к а 
« В у к с ;>ид б у к м е н » отме-
ч а л , ч т о И в а Ф а й д ж е с « п о -
р а з и т е л ь н о у б е д и т е л ь н а в 
и з о б р а ж е н и и п с и х о л о г и и 
Г и б н у щ е й ж е н щ и н ы » . 

Ч е м ж е в п е р в у ю оче-
редь т р и названных писате-
л я п р и в л е к л и в н и м а н и е 
к р и т и к о в ? П о ж а л у й , наибо-
лее п о л н о на этот вопрос 
о т в е т и л Д ж о н К о л д е р , вид-
н ы й к р и т и к и к р у п н ы й изда-
тель. « П е с с и м и з м Б е к к с т а , 
— писал о н . — его привер-
ж е н н о с т ь д е к а д а н с у поро-
д и л и м н о ж е с т в о п о д р а ж а -
ний, а э к о н о м и я изобрази* 
т е л ь н ы х средств .. произве-
ла о г р о м н о е в п е ч а т л е н и е на 
новое п о к о л е н и е литерато-
р о в » . 

Вот с т р а н н о е дело! С од-
ной с т о р о н ы — п о ч т и па-
н е г и р и к и , а с д р у г о й — 
о к а з ы в а е т с я , ч т о они все-
го т о л ь к о п о д р а ж а т е л и ? 

Б е к к е т не з р я с ч и т а е т с я 
о д н и м и з о т ц о в сегодняш-
него м о д е р н и з м а . И следо-
в а н и е его т р а д и ц и я м — л у ч -
шее с в и д е т е л ь с т в о д л я его 
а п о л о г е т о в , ч т о м о л о д ы е 
л и т е р а т о р ы п о д х в а т и л и не 
т о л ь к о и з о щ р е н н о е обра-
щ е н и е со с л о в о м , со смы-
с л а м , но, г л а в н о е , с м о т р я т 
на ж и з н ь г л а з а м и своего 
у ч и т е л и . 11м б л и з к и эсте-
т и ч е с к и е и ф и л о с о ф с к и е 
в з г л я д ы Б е к к е т а . 

Т а к у т в е р ж д а е т б у р ж у а з -
н а я к р и т и к а . Н о п о с м о т р и м , 
так л и это на самом деле. 

Р о м а н И в ы Ф а й д ж е с 
« З и м н е е п у т е ш е с т в и е » . К о -
н е ч н о . с т о ч к и з р е н и я 
ф о р м ы — родство несом-
ненное. Р о м а н н а ч и н а е т с я 
т а к : « Н а м л ь б л л м а й ссо 
ссс т к . В о т .что мне сни-
лось. В о к р у г — ни д у ш и » . 
Д а и г е р о й романа Я н у с — 
а п а т и ч н ы й , м е л а н х о л и ч н ы й 
ч е л о в е к — в о с н о в н о м пре-
д а е т с я с л е д у ю щ и м раз-
м ы ш л е н и я м : « В е р н и с ь 
назад, в н и ч т о , в ч е р н о т у 
без сноп. П р о в е д и к а к - н и -
б у д ь в р е м я , д у м а й о чем-
н и б у д ь . Л е т о . . . Т о л ь к о м н е 
х о л о д н о . С н е г . П о з а д и — 
п у с т о т а . Н е могу с п а т ь . 
Т е л о д р я х л е е т , н и ч т о н « 
о б н о в л я е т с я . А ч а с ы про-

д о л ж а ю т т и к а т ь » . Все вто 
о ч е н ь п о х о ж е на Б е к к е т а . 
на его з н а м е н и т ы е « в н у т -
ренние МОНОЛОГИ». • 

Н о б ы л и в первом рома-
не Ф а й д ж е с и т а к и е к у с к и , 
к о т о р ы е с в и д е т е л ь с т в о в а л и 
о т о м , ч т о м о л о д а я писа-
т е л ь н и ц а в и д и т р е а л ь н о с т ь 
и п ы т а е т с я ее о с м ы с л и т ь . 
Т о г ж е Я н у с , н а п р и м е р , 
не т о л ь к о р е ф л е к т и р о в а л , 
но г о в о р и л з д р а в ы е в е щ и 
о з л о б о д н е в н о м . 

У в ы . к р и т и к а этого не за-
м е т и л а . К и н г а б ы л а удо-
стоена п р е м и и « Г а р д н а н 
ф и н и ш п р а й з » п р е ж д е все-
го за те м о т и в ы , к о т о р ы е 
р о д н и л и ее с р о м а н а м и 
Б е к к е т а . В п р о д о л ж е н и и и 
р а з в и т и и п о д о б н ы х м о т и в о в 
к р и т и к а в и д е л а з а л о г успе-
х а б у д у щ и х к н и г . 

И что - ж е И в а Ф а й д ж е с ? 
О н а . в и д н о , п о л н о с т ь ю дове-
р и л а с ь э т и м советам. 

Вот ее н о в ы й р о м а н 
« Д н и » . 

Признаюсь, я несколько 
раз откладывала эту книжку 
и вновь принималась за нее, 
перечитывая главы, абзацы. 
Не потому что она захваты-
вает, а потому, что а моно-
тонности бесконечно повто-
ряющихся действий, пустых 
фраз ускользает главное. 

Повествование ведется от 
лица тридцатилетней женщи. 
ны. замурованной в белый 
квадрат больничных стен. Ни-
кто — ни она, ни близкие, 
ни врачи — не знает, чем 
она больна. Знают лишь при-
чину, вызвавшую болезнь; из-
мена мужа. 

•Часами я смотрела из ок-
на на мертвую дорогу, — 
вспоминает героиня. — В со-
седние дома возвращались 
мужья, проскальзывал в ка-
литки палисадников. Совсем 
нечего делать. День как две 
капли воды похож на все пре-
дыдущие — магазины, убор-
ка. готовка, ребенок. Ждать 
больше нечего*. 

Собственно, разницы между 
той жизнью, иоторую героиня 
Файджес вела до болезни, и 
днями, что тянутся а больни-
це, практически нет. То же 
унылое, понурое состояние: 
раньше она «часами смотрела 
на мертвую дорогу», теперь 
«часами лежит а постели, 
смотрит на кресло и ждет, 
что к ней придут...». 

Питаешь книгу и то и дело 
спохватываешься: о ном сей-
час идет речь? Вот, например, 
как описывается свидание 
матери с дочерью: 

«Она (я) вошла в комнату 
и поцеловала меня (ее) в ще-
ку, наклонившись над кро-
ватью. Ее лицо — свежо и 
прохладно от зимнего возду-
ха. (Се теплое лицо — сухо, 
она едва почувствовала мое 
приносновеиие.) Ну, наи ты, 
малышка? Я чувствую свои 
годы, глядя на нее. Она такая 
молоденькая, лицо разгоре-
лось от мороза, хорошень-
кое,.. (я всегда старвюсь вы-
глядеть хорошо)». 

И е с л и с т р у д о м , н о 
м о ж н о р а з о б р а т ь с я , к т о 
вдесь м а т ь , а к т о д о ч ь , то 
п о н я т ь , ч т о здесь происхо-
д и т , у ж е р е ш и т е л ь н о невоз-
м о ж н о : к героине л и при-
ш л а д о ч ь и л и ж е это герои-
н я в с п о м и н а е т , к а к н е к о г д а 
девочкой, н а в е щ а л а боль-
н у ю м а м у ? 

В э т о м с м ы с л е И в а Файд-
ж е с п о с л е д о в а т е л ь н а . Д о 

самого кошы ничего не про-
яснится, Да и конец рома-
на так ж е з а г адочен : четы-
ре б е лые стены, тишина , 
н о ч ь . «На д о л е ж а т ь тихо-
т и х о . чтобы не наступила 
а г о н и я » . Героиня осторож-
но встает , с т р у дом пере-
двига е т б е счувс т в енные но-
ги и с а д и т с я ' в кресло . «Но 
я не одна. В кровати , на 
б е л еющих подушках , я ви-
жу с т а р у х у , л е ж а щ у ю с за-
крытыми глазами . Ее кожа 
— белая , как простыни. . . » 

На итальянском телевиде-
нии под руководством и при 
участии сына прославленного 
артиста и режиссера Витто-
рио Де Сика — Кристиана Де 
Сика снимается фильм «Труп-
па музыкального театра». 

На сцене и в зале 
На сцена — уставленный 

яствами стол, за которым 
протенает действие спаитак-
ля «Свадьба в Хегглингене», 
поставленного Цюрихским те-
атром Бернгарда. Но и зрите-
лям дана возможность при-
нять вполне реальное уча-
стие а пиршестве. За соответ-
ствующую мену им подается 
то же, что и на сцене. 

По отзыву прессы, этот га-
строномически-театраль и ы й 
эксперимент встретил хоро-
ший прием у публини, так 
что примеру цюрихцев соби-
раются а ближайшее время 
последовать и другие театры. 

Нить золотого шелка 
Спектанль ханойского на-

родного театра «Тео» «Нить 
золотого шелка» рассказыва-
ет не только о труде шелко-
водов деревни Там, но и о но-
вы* отношениях между людь-
ми. о новом облике деревни. 

В спектакле, поставленном 
Чан Хоатом и Ван Тьи по 
сценарию Вьет Эунга, широко 
использооаны традиционные 
сценические приемы, народ-
ные мелодии. фольклорные 
изобразительные средства. 

Па снимке: сцена из спек-
такля *Нить зологого шелка* 

ннн и когда чи т а ешь пер-
вое произведение Б. С. 
Джонсона — роман «Трау -
л е р » . 

Чего стоит одно только на-
чало: 

• л. Мое ими... 
в. Какое это имеет значе-

ние? 
а. Мок страна... 
б. А это наиое имеет эначе-

мне? 

а. Я благородных кровей... 
б. А если бы ты был еы-

хоацем и] рабочей среды? 
а. Когда п умер, моя репу-

тация была высокой.м 

Так чго же , прав критик 
В.)л ЭДалкерс. накисавший : 
«Стр аницы романов Б. С. 
Джонсона о з ар ены огнем 
Джеймс а Джойс а и Бекке-
т а ! » Нет, не прав . В прош-
лом году В. С. Джонсон вы-
пу с ти т роман совсем друго-
го направления и д р у ги х 
мотивов . 

Название романа — 
«Двойная б у х г а л т е рия Кри-
сти Мэлорн» — передае т 
с ущнос т ь поступков его ге-
роя . «Двойная б у х г ал т е -

совсем недавно умер . И он 
не смог продолжить нача-
тый им поиск ответа на ре-
ально с уще с т в ующие проб-
л емы , которые в послед-
нем романе ему у д алос ь 
вскрыть . 

3 . 

Алена Бернса в Англии 
считают с амым талантли-
вым представителем аван-
гардистской прозы. 

ДЕТИ А. НИКОЛАЕВСКАЯ 

МОАОААЯ АНГЛИЙСКАЯ ПРОЗА 
И Б У Р Ж У А З Н А Я К Р И Т И К А 

Кто они, молодые прозаики Англии? С некоторыми ит них 
наш читатель знаком. Произведения Пирса Пола Рида, Марга. 
рет Дрзббл переводились у нас в стране. 

В публикуемой сегодня статье речь идет об их ровеснииах-* 
о Файджес. Вернее, Джонсоне. 

Во второй половине 60-х годов намечается оживление аааи* 
гардистсних настроений, что. безусловно, является отражени-
ем сложной, беспокойной политической и экономической об-
становни в стране. Большая часть буржуазной нритиии все 
настойчивее пропагандирует творчество Сэмюэля Беккета сре-
ди широиой публиин. Одновременно с зтнм критика пытается 
навязать массовому читателю представление о некоей «школе 
Беккета», произвольно объединяя под зтим термином таких 
разных по своей художественной и идейной концепции писате-
лей, как Файджес. Берне и Джонсон. _> 

1УЙ 

Все ято так знакомо по 
романам Веккета . так напо-
минает «и с тины» , которы-
ми ж и в у т персонажи Бек-
кета . Н ра зве не в разви-
тии известной беккетов-
ской форму лы мира — «пу-
стота . л е т ящая в п у с т о т у » 
— р а з в ер тываются структу-
ра романа Файджес и миро-
чувствование ее героини? 
У героини нет прошлого — 
один б е зр адос тные воспо-
минания; нет настоящего-— 
она заточена в больницу ; 
нет б у д уще г о — ибо неду г 
ее (какой — не сказано) не-
излечим . 

Английская критика ока-
з а л а с ь права . Но права , ко-
нечно. против ево?го жела-
ния, жестоко . Ф а й д ж е с в 
последнем своем романе 
с л ед в с л ед с т упа е т за Век-
кеТом. А такое следова-
ние или л у чше с к а з а т ь — 
следованно т а к и м традици-
ям лишний раз д ок а зыва е т , 
ч т о т р а д и ц и и э т и не просто 
малоплодотворны, они — 
мертвы , они з а водя т Фай-
дже с в тупик. 

2. 
Д а , и м я Б е к к е т а немед-

л е н н о в о з н и к а е т в созна-

б. А если бы ее не было ее* 
•се? 

а. Н вот я лежу здесь, 
б. Кто ты такой и кому ты 

говоришь это?* 
О чем этот роман? Герой 

плавает на рыболовецком суд-
не по Баренцеву морю. Разу-
меется, он «чужой* на судне, 
он вообще случайно туда по-
пал. Его цель — оторваться 
от реальности, от земли, от 
тех. кто на ней остался, И 
опять, нак в «Днях* Файджес, 
у героя вместо прошлого од-
ни дурные воспоминания. 
Впрочем, вы уже и сами про-
чли начало романа — этот 
своеобразный «диалог а и б*. 
Н потому понимаете, что нет 
у него ни настоящего, ни бу-
дущего. Никакого значения 
не имеет для автора, кто его 
герой. 

С одной стороны, герой 
вроде бежит от мирской су-
е ты , от людей, в чем Джон-
сон видит путь к постиже-
нию истинного смысла жиз-
ни. путь к познанию само-
го себя. С дру гой сторо-
ны, ока зывае т ся , что и з ги 
поб уждения иллюзорны . 

Истина, в представлении 
Д ж о н с о н а , н е п о з н а в а е м а , а 
попытки постигнуть самого 
с е б я б ессмысленны. 

Все зт.1 н а п о м и н а е т ро-
м а н ы Бекке т а «Молой» н 
« М а р ф н » . « М а р ф н » особен-
но: т ам герой т оже уединял-
с я от мира и по г р ужал ся в 
с о з е р ц а н и е с о б с т в е н н о г о 
« я » . 

рня. . » •— это у ч е т каждой 
обиды, нанесенной герою, и, 
как говорится, в о з вр ащение 
е е обидчику • месть . Кри-
сти Мэлорн вонсе не реф-
лексирующий непротивле-
нец. напротив, он бун-
тарь . Причем его бунт при-
нимает все более глобаль-
ные формы; в з рыв желе з -
нодорожного моста, похи-
щение значительного долж-
ностного лица н требование 
за него выкупа . II кто зна-
ет, во что в конце концов 
вылился бы этот анархист-
ский бунт, с ела бы не вне-
з апная смер т ь Крнстн. 

Конечно, т р у дно у т в ерж-
дать , что Ь. С. Джонсон 
выработ ал д ля с ебя какую-
то позитивную программу , 
но то, что его не ус траива-
ло больше пассивное, 
ущербное мировосприятие 
Беккета . совершенно оче-
видно. Ведь это не герой, 
а сам писа т ель б унт у е т . 
Восстает против маски пев-
ца смерти . Не пассивным 
наблюда т ел ем предс т ал пе-
р е д нами писатель , а чело-
веком, призвавшим к дей-
с т в и ю . Другой , конечно, во-
прос; к какому действию, 
н а с к о 1 ь к о оно целесооб-
р а з н о ? 

К с о ж а л е н и ю , п г с а т е л » 

Рис. В ПЕСКОВА 

Мрачным, у с т р ашающим 
предстает в романе «Евро-
па после д о ж д я » европей-
ский континент после миро-
вой воины Нет на нем го-
с у д ар с т в и правительств , 
а есть только разоренные , 
не имеющие названия го-
рода, где к а ж д ы й день про-
исходят в зрывы , убийства , 
насилия. Шайки бандитов 
и воров бесчинствуют , тер-
роризируя население, оту-
певшее от голода и с тр а х а . 

Когда-то Гейне прекрас-
но сказал , что если мир 
дал трещину , эта трещина 
проходит ч ер е з с ердце по-
зта . Мир. каким он пред-
с тае т перед нами в романе 
А л ен а Бернса , дал трещи-
ну. А что ж е сердце писа-
т е ля ? 

Его герой — т а к ска-
з а ть , второе авторское « я » , 
ибо от лица героя ведется 
повествование . — попадает 
вместе со своей юной под-
р у г о й в о д и н из городов, 
находящихся в зоне войны. 
Д е в ушка з а х в а ч е н а о б щ е й 
эпидемией т н ф а , и ее вме-
сте с дру гими больными 
увозят . Куда — герои не 
знает . В поисках подруги 
о н совершает п у т е ш е с т в и е 
по р а з р у ш е н н о й Европе. 

Что же испытывает п р е й 

при виде женщин, «чьи дома 
сожгли дотла», которые «ме-
сяцами беа хлеба и нрышн 
над головой», у которых, как 
пишет Берне, «загнанные ли-
ца»? Впрочем, вот что ои сам 
говорит: «Не могу сказать, 
что я безразличен. Нет. но 
просто я был спокоен, и я не 
разделял ее дрежи. ее страда-
ний. Я был вне атого. Мне 
было все равно». 

А автор? Развенчивает ли 
он героя? Нет. он с ним со-
гласен. Как видим, трещина, 
о которой говорил Гейне, не 
прошла через его сердце. 

Ои рисует знакомую нам по 
Беккету картину вселенской 
катастрофы и, таи же как 
Беккет. отказывается от ак-
тивного действия. Он стоит 
на позиция* стороннего на-
блюдателя. Впрочем. герои 
Бернса в мире войны и пепе-
лищ мечтают о своем доме, 
об очаге. Они — чего нет в 
книгах Беккета — стремятся 
к миру, к созиданию. Но не-
верие — болезнь XX века — 
заставляет Бернса с презре-
нием говорить об идеалах че-
ловека. о его борьбе за луч-
шее будущее; «Мы сража-
лись. ибо должны были сра-
жаться. И это было просто. В 
в тем. полегали мы, — смысл. 
Но нам только так казалось. 
Борьба нам ничего не дала, 
наша «революция» была на-
стольио незначительна. Про-
сто мы называли нашу возню 
высокими словами...» 

И вот е щ е один роман 
Ал ен а Бернса , «В а вилон » . 
Писа т ель по прежнему не 
в е р и т в во зможность найти 
д л я себя н д л я о бщес т в а 
хоть какую-то позитивную 
про гр амму . Но неверие это 
оборачивае т ся ярким гро-
теском современного мира , 
общества , в котором живе т 
Берне н которое он сравни-
вает с Вавилонской башней , 
г д е см ешалис ь все времена , 
понятия, я зыки , идеалы. В 
его « В а в и л о н е » поклоняют-
ся с амым ра зномас тным ку-
мирам — Христу , Брандо , 
Мальро н бог знает кому 
еще ! Д а ж е ве г е тарианцам . 

В одном месте романа 
а в тор пишет; «У б е з умцев , 
посаженных в клетки, бра-
ли интервью. И они в ещали 
миру » . « В а в и л о н » как р а з 
и хочется сравнить с серией 
интервью, в з я тых у обезу-
мевших от этого мира лю-
дей; 

« Я — неудачник» , 
«Ис т ория — слишком 

т р а гична » , 

«Он родился в с т р а ж д у -
щем перенаселенном обще-
стве . заполненном имена-
ми. Но он был уб ежден , что 
Искусство — добро, Чело-
пек — зло. И вот эту-то 
борьбу добра со алом он ви-
дел пов сюду » . Очевидно , 
Берне у т в е ржд а е т , что под-
линный бог — это Искус-
ство, что р ади него можно 
т е рпе т ь вавилонские стол-
п о т в о р е н и я X X века. 

Н е у ж е л и Берне возвра-
щ а е т с я к « и с к у с с т в у д л я 
и с к у с с т в а » ? Н е т . Е г о п р о з а 
вовсе не я в л я е т с я приме-
р о м « ч и с т о г о » и с к у с с т в а , 
« В а в и л о н » — сложное яв-
л е н и е , к о т о р о е п р о д о л ж а е т 
т р а д и ц и и и к л а с с и ч е с к о й 
л и т е р а т у р ы ( н а п р и м е р , са-

тиру Свифта) , и одновре-
менно ли т е р а т у р у бунтарей 
2 0 — 3 0 - х годов Роман со-
циален — в основе повест-
вования р е ал ьные события 
нашего времени и асоциа-
лен — ав тор не д е кл ариру -
ет никакой общественно-
политической позиции. Мож-
но и н ужно многое в «Ва -
вилоне» критиковать , но, 
как бы то нн было, с л е д у е т 
признать , что этот роман , 
безусловно, у д а л с я Бернсу . 
После выхода в свет п ервых 
д в у х романов Бернса из-
вестный писатель Энгус 
Уилсон, с мнением которого 
англичане привыкли счи-
таться . приветствовал авто-
ра. назвав его «одним из 
д в у х или трех с амых инте-
ресных молодых прозаи-
ков». «̂ Н если это з в у чи т 
неубедительно , — с к а з а л 
Энгус Уилсон, — добавлю, 
что считаю его по-настояще-
му очень хорошим прозаи-
ком» . «В а вилон » — под-
т в ерждение этой высокой 
оценки. 

4. 
Есть ли у английской 

критики основания назы-
вать Иву Файджес , Б. С . 
Джонсона и Ал ена Бернса 
детьми Бекке т а ? Говорить о 
«ни с чем не ср авнимом 
влиянии» этого писателя , о 
единой группе прозаиков , 
как. в частности, д е л а е т 
Джон Колдер? 

Книги трех молодых ан-
гличан, нак мы могли убе-
диться . — книги т р е х раз-
н ы х писателей . 

Ива Файджес позаимст-
вовала у Беккета с и с т е м у 
клише. Она и з ъ я л а своего 
героя из конкретной с р е д ы , 
из конкретной исторической 
ситуации, и он о к а з а л с я 
лишь банальным воплоще-
нием идеи модернистов о 
никчемности всего с уще г о . 
«Ученичес т во » погубило ее . 
«Ученичество» , которое так 
радостно приветс твовала 
б у рж у а з н а я критика . 

Совсем иной путь избрал 
Б. С. Джонсон . 

Достоинство последней 
книги Б. С. Джонсона не в 
отказе от ценностей совре-
менной цивилизации и на-
циональных традиций анг-
лийской к у л ь т у ры , а в про-
тесте против рутины, в при-
зыне к действию. 

Когда х удожник стремит-
ся преодолеть ущербный 
в з гляд на мир и эс т е тизм 
модернистской ли т е р а т у ры , 
тогда , и только тогда , мож-
но говорить о в к л а д е , кото-
рый он сд елал в ли т ер а т у -
ру , д а вшую миру Свифта , 
Д и к к е н с а , Гардн. Творчест-
во А л е н а Бернса л и ш н и й 
раз у б ежд а е т ; эксперимент 
в л и т е р а т у р е сам по себе 
еще н и о ч е м не Лзворит. 
Г л а в н о е — во и м я ч е г о пи-
сатель о б р а щ а е т с я к н е м у . 
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В. КОТЕНКО 

Д О К У -
СТУЛЪЕВ 

ДРАМЫ «КЛУБА АС» 

Владимир ПАНКОВ 

В 
ПРАВДА ЖИЗНИ 

МЕНТЫ 
МНН еще не приходилось 

видеть гостиницу, где 
были бы свободные но 

мере... 
— Здравствуйте, — гово-

рю я заискивающе. 
В ответ — молчание. 
— Пустите переночевать. | 
—• Шпрехен эи деич? 
— Найн. 
—- Парле ву франсеГ 
— Но. 
— Ду ю спик инглишГ 
— Н о у . 
—• Значит, вы не интурист?! 
— Нет. 
— Тогда, м^жет быть, вь | 

умеете читать по-русски? 
—- Конечно! 
— Читайте. 
И хмурый администратор | 

ткнул перстом в табличку | 
«Мест нет». 

— Но где же мне перено- 1 
чевать? У меня в этом горо- 1 
де ни родственников, ни зна- I 
К О М Ы * . . 

— Оставьте на всякий слу- | 
чай свой паспорт. Вдруг что- и 
нибудь освободится. 

Я сунуп в паспорт 10 руб- & 
лей и положил его на стойку. Р 
Администратор раскрыл пас- | 
порт, удовлетворенно сказал: | 

— В порядке. Теперь хоте- | 
лось бы посмотреть вашу | 
командировку. 

Я подал командировоч-г 
нов удостоверение вместе с ?! 
8 рублями. 

— В норме. А служебное •. 
удостоверение? 

Я подал его, вложив внутрь 
пятерку. 

— Прекрасно! Теперь ; 
профсоюзный билет. 

О б ы ч н о МОЙ прОфСОЮЗНЬ1Й I; 
документ хранится в местко- \ 
ме, но я не новичок. Соби-
раясь в командировку, при-
хватил его с собой, чтобы те-
перь положить администра-
тору вкупе с тремя рублями. 

— У вас замечательные 
документы! Хочется читать 
снова и снова! А военный би-
лет случайно не при вас? 

— Случайно при мне. 
Администратор схватился 

от радости за голову и вскри-
чал: 

— Таи дайте же! Дайте мне 
•го скорее посмотреть. 

В военный билет я вложил 
два рубля. 

— Так... Что же мне у вас 
еще спросить? Еще кое-какие 
формальности... Ах, да! Ьиб- | 
лиотечное удостоверение, по-
жалуйста. 

Ночевать на улице не хоте- , 
лось, поэтому вместе с ним 
уплыл мой рубль. 

— Чудесно! Восхитительно. * 
Что-то мне еще надо... Ага! 
Вот если бы при вас была 
домовая книга, — мечтатель-
но произнес он. — Но вряд 
ли вы догадались взять ее с 
собой! 

— Почему же! Пожалуйста. 
Еще рубль прощально лег 

между страниц домовой кни-
ги. 

— Здорово! Просто нет 
слое! Больше у вас при себе : 
никаких документов? 

—- Нет. 
— Жаль. Тогда дайте про- * 

сто так. 
Я положил ему последний 

полтинник. Он элегантно у 
смахнул его рукавом в ящик. | 

— Можете считать, что вы I 
у нас уже живете. 

Он быстро выписал мне 3 

квитанцию: 
— Поселяйтесь. С вас | 

шестьдесят копеек за койку. & 
Я пошарил по пустым кар- Ь 

манам. 
Ночевать пришлось на ули- ; 

це- » 
ВОРОНЕЖ 

к и 

1 3 8 1 • • I 

ДЕВИЧНИК « К Л У Б А ДС» 

МЕСТКОМЕ распреде-
ляли билеты • театр, 
и жена Сидорова 

отхяатила даа прамо на се-
годна. 

Сидороа сначала идти не 
ютел — не любил он этих 
театров. Представляют там 
каких-то несерьезны» испан-
цев с перьями, плетут ка-
кие-то интриги стихами... Уж 
лучше по телевизору «Каба-
чок» глядеть. 

Согласился пойти только 
Ради жены. Лида себе платье 

Г 
из з л ш 

Варлен С Т Р О Н Г И Н 

В н ы н е ш н е м *оду Югослл-
внп в г р е г и и раз п р о в о д и л а 
м е ж д у н а р о д н ы й ионмурс юмо 
р и с т и ч е с н и х рассказов «Памя-
т и К о с т ы Д а м я н о с и ч а » . Посту-
пило 193 рассказа со всего 
сяета. 8 ж ю р и ноннурсо вхо-
дят в и д н е и ш и о ю г о с л а в с к и е 
п и с а т е л и , среди к о т о р ы х Ме-
ша С е л и м о в и ч . Ь р з к и о Ч о п и ч и 
д р у г и е . Впериь.с на этом нон 
мурсе п р е м и р о в а н н ы м оказал-
ся н а ш с о о т е ч е с т в е н н и к . Им. 
л а у р е а т о м , стал один из по-
с т о я н н ы х авторов " К л у б а ДС-
В а р л е н С т р о н г и м . А й да он! 

— женщина. Я тер-
пелива. Но когда на 
меня постоянно гля 

дят как на общепризнанный 
шедевр, эталон высокого 
искусства и даже чудо, то 
я не выдерживаю н улыба-
юсь. А люди замирают в 
восхищении и недоумении. 

— Какая загадочная 
улыбка ! — говорят они 
друг другу . — Вы понимае-
те? И мы — нет! В этом 
вся прелесть! 

Мне надоели эти слова, 
ничего не понимающие, но 
восторженные, многозначи-
тельные взгляды. II я ре-
шила раскрыть секрет 
твоей улыбки. Секрет ли? 
Его не существует . У меня 
обыкновенная ироническая 
улыбка. Д.1, ироническая, 
весьма распространенная в 
наше время, которое вы, 
люди, позднее назвали веч-
но прекрасной эпохой Воз-
рождения. Вы оценили на-
ше время заслуженно. Но 
ято не значит, что все у нас 
было идеально Взять хотя 
бы меня. Я любила Леонар-
до да Винчи н была им лю-
бима. Но не решилась вый-
ти з амуж за художника и 
ученого Я стала женой бо-
гатого купца. Но жизнь с 
нелюбимым человеком ока-
залась невыносимой пыт-
кой. Страдал и Леонардо. 
Но что нам помогало? Иро-
ния! Мы вспоминали куда 
более трагичные примеры 
любви и улыбались. Мне 
йыяо немного легче. Я не 
бедствовала. А Леонардо 
было трудно. Но ирония да-
вала ему дополнительные 

силы, и он брал в руки 
кисть. Он создавал мой пор 
трет. Портрет. Не более. 
Черты лиаа на картине — 
мои, а душа — Леонардо 
Кажется, что вслед за улыб 
кой из моих глаз хлынут 
слезы. Я действительно го-
това разреветься. Я обыч-
ная женщина. Но Леонардо 
был сильный человек. 

А н обыденной жизни 
Леонардо был легко раним 
и даже сентиментален. Он 
не мог скрывать свои чув-
ства. и когда закончил мой 
портрет после четырех лет 
титанического труда , не вы-
держал. опустил голову и 
заплакал. Слезы счастья и 
горести смешались на его 
лице. Но вот он поднял го-
лову. посмотрел на меня 
и... улыбнулся. Мы улыба-
лись вместе. В эти минуты 
мы были выше всех услов-
ностей. выше всех челове-
ческих страстей и жела-
ний. Я смеялась над сытой 
жизнью купеческой жены, 
Леонардо забыл о своих го-
рестях н бедах. Л аже пало 
манная любовь не мешала 
нам ликовать. За такие ми-
нуты можно отдать всю 
жизнь. И я хочу, чтобы вы. 
люди, понимали это. когда 
смотрите на меня. Уберите 
с лица мнимую серьезность. 
Посмотрите на себя иро-
нически — и вы поймете 
это, поймете. что есть 
гильдия великих людей, 
у которых не было чн-
нов и поместий, но имена 
которых остались жить в 
веках. А если вы заслужи-
ли признание и ваше имя 
не будут превозносить по- ' 
томки, тоже улыбнитесь. 
Мало ли имен достойных | 
людей забыто? 

«Такова жизнь !» — как | 
говорили у нас в эпоху Воз- ! 
рождения. Мы не только I 
умели иронизировать, но и 
кое что оставили после се-
бя. Я не скромничаю. Мы ; 
могли бы сделать значи-
тельно больше, если бы бы-
ли ироничнее. Н когда ты, 
человек, а нам уже пора пе-
рейти на «ты», ведь мы зна-
комы более четырех веков, 
когда ты, человек, начи-
наешь считать себя самым 
лучшим на свете — стоп! 
Тут может наступить конец 
твоему совершенству. По-
скорей улыбнись. Пусть об-
разуются иронические 
складки у твоего рта. Не 
бойся посмеяться над со 
бой. Не становись на пьеде-
стал. Даже камень не не 
чей. Когда инбудь погибну 
и я. как бы меня ни берег-
ли. при каких бы темпера-
турных условиях ни храни-
ли. Но вечно будет жить 
ирония. И если тебе, чело-
век, трудно, улыбнись и 
ты. А потом жди своего 
Леонардо.. . 

ПРИЕМ ПОСУДЫ г

т 
щ • ; 1 

и 

• д ш м д н о в 

I 

• ш • 
в . ПЕСКОВ В. ЬЕЗЬОРОДОВ И В НУЛИКОВ 

кримпленовое справила, 

ЗА Ш Е Л как-то раз в мое 
кафе незнакомый кли-

чм ент. С виду человек со-
I лндный, но — с кем не бы-

3 и.чет! — уже иод градусом. 
Л А держится, как подобает 
м мужчине — неопытному гда-
" I зу и не отличить от трезвого. 
!я Угадил я его на хорошее 
>3 место, быстро принес вес. что 
Ш мназдл клиент, а потом встал 

ы стойку и смотрю ня нею 
I Смотрю и чувствую: есть в 
8 нем что-то особенное! И не 

щ ошибся 
Подзывает вдруг он меня и 

Я спрашивает: 
— Что так грустно здесь' 

я{ Не столовая вель какая-нн-
*§ будь у тебя — духан! Поче-
•33 му же не посылают мужчины 

друг другу бутылки вина, как 
«Л делали наши деды, прадеды 
1 — да будет земля им пухом' 

*8 Почему не поют застольные 
Щ песни?! 

— Во-первых, сейчас день, 
— говорю ему — Какие пес-

5 чи?! Работают люди... А вс-
,» черон Э-э-э' — вздохнул н. 

1

 Разбередил мою больную ра-
ну пот человек. — Да я ве-
чером К го на окладе сидит. 

; тот стакана вина знакомому 
» не пошлет, не то что бу... 

— А кто не на окладе?! — 
сверкнул глазами клиент. 

— Те еше хуже. — грустно 
сказал я — Делают вид. что 
на окладе А вот раньше, 
дед рассказывал, слали др\г 
другу витками вино; к бу-
тылке. если за столом женщи-
на \оть одна сидела, шарик 
воздушный привязывали — в 

* знак большого уважения! 
— У тебя шарик есть? — 

задумчиво спросил этот чело-
> век — Воздушный? 

— Есть, — сказал я — 
У ж е много лет держу™ И а 
всякий случай... 

— Привяжи этот шарик к 
бутылке вина и отнеси .. вон 
за тот стад, — показал он на 
с г,пик в углу, где сплели не-
сколько парней и девушка — 
Скажешь: послали ь знак ува-
жения 

— Не ШУТИШЬ' — спросил 
ч. но он так на меня по-
смотрел, что я мигом понесся 
в буфет, надул шарик, привя-
зал к бутылке сухого и отнес 
за крайний столик. 

А парии говорят мне: 
— Отнесите. пожалуйста, 

обратно вино Вы ведь знае-
те. что мы пить не будем. 

— Ваше дело — не пейте! 
— строго сказал я им — Но 
ведите себя как мужчины!— 
И отошел от них. 

— Ну что' — спросил меня 
новый клиент — Пошлют а 
ответ, как думаешь' 

Р А С С К А З 

Александр ЛАЦИС 

НА ЭТОТ раз состав от-
дыявющи! оказался та-
ким почтенным, что о 

волейболе не могло быть ре-
чи. Пришлось попробовать 
свои силы в совершенно не-
знакомой длв меня игре. 

Катаю бильярдные шары 
день, другом. Следую пер-
вой жвпояеди: а середину 
играй тм*о, в угол — сильно 
Никакого толка. Шары упор-
но не лДдают в лузы. 

Путевка кончилась, а я так 
и остался где-то между клас-
сом «Б П», что означает «без 
пометив», и классом «Б/М/П», 
что означает «без малейшего 
ПОНЯТИЯ». 

Надо вам сказать, что все 
свои очередные спортивные 
увлечения я всегда старался 
подкрепить научно-теоретиче-
ски. Вот почему, вернувшись 
в город, в первую свобод-
ную минуту ринулся • биб-
лиотеку. Тлм усвоил, что был 
такой французский ученый 
Гаспар Кориол>.с, который це-
лый год торчал в бильярд-
ны1, сам ме играл, только 
смотрен, в в результате на-
писал книгу «Математическая 
теория некоторых ввленмй 
бильярдной игры». Книга вы-
шла а свет вп Франции в 
1835 году, е у нас переизда-
на а серии «Классики есте-
ствознание» потому что Гас-
пар Густав Кормолмс этой 
своей книгой двинул вперед 
теоретическую механику. 

Я узнал, что Шекспир упо-
минал бильярд в трагедии 
«Антоний м Клеопатра» — акт 
второй, сцена пвтвв — и что 
«благородн-зй игрой в биль-
ярд» уялекались Мария Стю-
арт и Людовик XIV, Насчет 

ей и# терпелось обкатать его 
на публике. 

В театр пришли тик в тик. 
Успели только программку 
купить и, не захода в буфет, 
вынуждены были сесть в ло-
жу бенувра. 

Пока Лида искала глазами 
знакомых с завода. Сидоров 
от нечего делать раскрыл 
программку. 

Пьеса называлась «Слесар-
ный цех» м была, наверно, 
насчет производства. 

Сидоров сам был слеса-

ИРОНИЧЕСКАЯ ПРОЗА 

ВОЗ-
ДУШНЫЕ 
Ш А Р И К И 
Анатолий ЭЙРАМДЖАН 

— Не пошлют. — честно 
сказал я ему — Они с рабо-
ты. на обеденный перерыв 
пришли... Пить не хотят... 

— Вот кикая молодежь 
пошла! — покачал головой 
клиент — Отнеси от моего 
имени еше две бутылки Ска-
жи: в знак особого уважения! 

Я отнес. Молодые люди на 
этот раз промолчали, а один 
из них, очкарик, подсчитал 
что-то на своей линейке и 
сказал мне: 

— Вот что: отнесите этому 
гражданину в знак особою 
уважения 8 бутылок вина! От 
нас. 

— И этот шарик привяжи-
те! — отд.па мне шарик де-
вушка. 

Я так удивился, что заб-
рал у нее шарик (хоть и не 
по правилам это) и отнес 
вместе с бутылками новому 
клиенту. 

— Подействовало, видишь! 
— довольно сказал клиент и 
вдруг нахмурился: — А по-
чему шарик не летает? 

— Сам надул, — сказал я. 
— С чего ему летать' 

— Держи баллон с водоро-
дом. За неделю окупит себя, 
— посоветовал клиент, опять 
посмотрел на столик я углу и 
сказал — Отнеси туда 16 бу-
тылок вина. От меня с бла-
годарностью 

Нагрузился я вином, уста-
вил бутылками стол ребя-
там, а те говорят мне: 

— Отнесите, пожалуйста, 
этому гражданину 32 бутыл-
ки вина в знак нашего хоро-
шего к нему расположения! 

Я давно уже бутылки не 
ношу, только передаю от од-
ного столика другому цифры 
и приятные сопроводительные 
слова. I I весь внутри ликую, 
пою и танцую! 

рем, поэтому снисходитель-
но усмехнулся: 

— Ну-ну, чего они тут про 
наше дано насочиняли.' Не-
бось напильника от решпилв 
отличить не могут, е ту-
да же... 

Ниже шли действующие 
лица, и тут Сидоров, и сво-
ему удивлению, среди дей-
ствующих лиц обнаружил 
себя, Сидорова Николая 
Павловича, тридцати двух 
лет, в исполнении артиста 
Почкина Л. С. 

Хотел было посмеяться те-

— 512 бутылок вина в 
знак нашего скромного жела-
ния сделать этому граждани-
ну приятное! 

— 1024 бутылки этим пре-
красным представителям мо-
лодежи! 

— Две тысячи сорок во...— 
начал было очкарик, но то-
варищ вдруг хлопнул его по 
плечу: — Стоп! Перерыв за-
канчивается! — И показал 
на часы. 

— Жаль, — вздохнул оч-
карнк и передвинул стекляш-
ку на линейке. — Значит так, 
— посмотрел он па меня. — 
Мы ему в последний раз по-
слали 5!2 бутылок, верно? 

— Да. — кивнул я — А 
он вам сейчас 1024 с глубо-
ким ува... 

— Верно, — согласился 
очкарик, просматривая свои 
записи на салфетке. — А до 
этого мы ему послали !68 бу-
тылок... Всего, значит, 680.. 
Вычтите эти 6К0 И) 1024, ос-
тавьте а буфете и считайте 
что мы с вами я расчете... А 
оставшиеся 344 бутылки мы 
отсылаем этому гражданину 
в знак нашего... 

Я еше не успел сообразить, 
что тут к чему, I девушка 
вдруг говорит: 

— Ребята, ну зачем же от-
сылать 344 бутылки? Тоже 
мне, гусары! I I цифра ие 
круглая... Пошлем 340, а че-
тыре бутылки возьмем с со-
бой — завтра у Оськииа день 
рождения, отметим в отделе. 

Взяли онн 4 бутылки со 
стаза и ушли. А я передал 
новому клиенту, что присла-
ли ему с уважением 340 бу-
тылок... 

— Почему 340? — удивил-
ся он. — Сейчас должно 
быть 2048! Что за цифра та-
кая — 340?! 

Объяснил я ему все на сче-
тах, даже про те 4 бутылки 
рассказал. 

— Позор! —• возмутился 
он. — Какое растет поколе-
ние! Куда оно идет?! К чему 
придет?! Я этого дела так не 
оставлю! Ты знаешь, где они 
работают? 

— Знаю, — сказал я. — 
Вот здесь напротив, в конст-
рукторском бюро, инженеры 
онн... 

— Ну и что же, что инже-
неры' Людей воспитывать 
надо' Отнеси им эти 340 бу-
тылок. Пусть знают, как по-
ступает настоящий мужчина! 
11 вот еще что: купишь ша-
рики воздушные, надуешь и 
привяжешь к бутылкам. В 
знак моего глубокого к ним 
уважения. И чтоб шарики ле-
тали, понял?! 

Я 
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НЙРУСЯ СТЮЙРТ 
Людовика и Марии я все тща-
тельно законспектировал и 
отправился в бильярдную. 

Представьте себе подвал, 
где окон нет, воздуха нет, 
тесно, накурено, душно. Мои 
партнеры ничего не знали 
про Антония и Клеопатру. 
Они не знали также ни одно-
го из бильярдных терминов, 
которые в выучил, пользуясь 
рукояодствами прошлого всГ-
ка. 

Вместо того чтобы произ-
носить такие грациозные сло-
ва, как «абриколь», «контр-
ку», «круазе», мне бесцере-
монно предлагали сыграть 
«секретарскую». В разгово-
рах между собой говорили, 
ввно имея в виду меня: 
«Смофи, вчерашняя Маруся 
опять пришла». 

• санатории в голову нико-
му ие приходило заводить 
разговор про деньги. Здесь 
же надо было платить марке-
ру за стол. Хотите верьте, 
ютите нет, но некоторые по-
стоянно играли ив интерес! 
«За учение надо платить! — 
говорили они мне.— Мы тоже 
в свое время платили...» 

Постепенно в сообразил, 
что «Марусями» здесь назы-
вают пиженов, в общем, тех, 
кого надо потрошить. «Сек-
ретарской» называется не 
всякая игра на интерес, а 
только на небольшую ставку. 

Во времена оиы в та-
бели о рангах Российской им-
перии коллежские секретари 
были где-то в нижних чинах 
и не могли себе позволить 
крупные ставки... 

Исправно я платил «секре-
тарские» суммы м записывал 

проигрыш* а записную книж-
ку под рубрику «Должники». 
Болезненная процедура рас-
ставания с деньгами облегча-
лась надеждами, что скоро я 
научусь играть. И с каждого 
перечисленного в списке 
отыграю все, что именно ему 
проиграл. Но, честно говоря, 
никаких признакоя повыше-
ния класса по-прежнему не 
замечалось. Я все чаще вспо-
минал старинное изречение: 
«Игра полезна для здорояья, 
приятна для ума и разори-
тельна для кармана». 

Прошел месяц, другой. 
Стремительно приближалась 
необходимость продать руч-
ные часы марки «Победа». 
Но часы уцелели. Думаете, 
научился играть? Как бы не 
так! Ничему я не научился. А 
случилось вот что. Первый 
номер в списке моих «долж-
ников», тот, которому в про-
играл пять «секретарей», 
ядруг взвл и помер. С одной 
стороны, возраст, с другой 
стороны — сердце. Я обвел 
его фамилию я своем списие 
рамочкой. Дней через десять 
обвел рамочкой фамилию но-
мера второго, который успел 
у меня выиграть всего даа 
«секретарские». Говорят, у 
него что-то было с печенью. 
У номера третьего ничего не 
было. Цветущий возраст, от-
личное здоровье, сплошное 
везение. Так вот — несчаст-
ный случай на ояоте. 

Номер четвертый был 
очень симпатичный человек. 
Ничего такого я ему не же-
лал, не хотел накликать на 
него беду. Вот почему, рас-
сказывая в бильярдной о мо-
ем злополучном списке, я ре-

кому совпадению, но свет в 
зале погас, В на сцвне, на-
обор л*, з«ж#гсв... 

И тут — даже Лида, по-
чуял, вздрогну ПШ — на сце-
ну вышел артист Почини 
Л. С. — точиле копив сидев-
шего рядом с ней ее родно-
го мужа Сидорова Н. П. 

Лида поо Почкина ничего 
не виала, программки не чи-
тала, поэтому тихо ойкнула: 

— Ко-оль... 
— Тихо. Дай поглядеть, — 

ссадил ее Коля и, сдвинув 
брови, стал смотреть на 
сцену. 

А на сцене тем временем 
Сидоров Н. П., тридцати двух 
пет. ругался с мастером на-
счет зеготоаок. 

«Точчо, вчера с Михеичем 
поцапались, — отметил про 
себя Сидоров,— Гляди, про-
нюхали уже...» 

Потом театральный Сидо-
ооа стал нахально ловелас-
ничать с технологом Кудряв» 
аевой: 

— А у меня для вес сюр-
приз, Зоечка. Совершенно 
случайно достал два билета 
в кино... 

Настоящий Сидоров тут же 
вспотел: «Чертовщина ка-
кая-то. Мы же с Зойкой без 
свидетелей разгоеарияа-
пи...» 

Зоя на сцене хихикнула: 
— Какое кино? Какое еще 

кино-то? Твоя сегодня в ме-
сткоме два билета в театр 
вырвала. 

•ъ\ СТЕНГАЗЕТА 

К Л У Б А 

К О П Ь ^ Л 
А Л л л 

е т о ч н ы й ВЕС 
: ПРИШЕЛЬЦА 

Более пяти лет дмнись ра-
боты по определению точного 
веса известною Кургуаского 
метеорита. Как сообщил одни 
нв руководителей этих работ 
профессор Парных, усилия 
учены» увеичауиси успехом — 
точный вес пришельца из кос-
моса окааался яначительным. 

е ИНТЕРЕСНУЮ 
ЗАКОНОМЕРНОСТЬ 

подметила домохозяйка Тере-

О Чем бы дитя ни теши* 
лось — сваливают на акселе-
рацию. 

О Твердо настаивая на 
своем, не забудьте подняться 
с колен. 

шил на всякий случай пропу-
стить одну фамилию, никому 
не называть настоящего чет-
вертого. 

— Кто у вас там следую-
щий... должник? — спросил 
номер патый, один из опыт-
нейших бильярдистов, 

— Вы! Кстати, что-то мне 
ваше лицо сегодня не нравит-
ся. 

— Сколько очков я вам да-
вал вперед! Тридцать! Даю 
тридцать пять| 

Маркер расставил шары. 
Руки моего противника за-
метно дрожали. Он, раньше 
клавший верные шары шутя, 
обернувшись спиной н столу, 
на л о т раз не мог положить 
ни одного. Приговаривая: 
«Вот так номер, чтоб я по-
мер!« — он делал тупейшие 
подставки, которым деваться 
ненуда. В общем, сами пони-
маете, человек боролся за 
сяою жизнь. Через дяадцать 
минут партнер сказал: 

— Получите с меня за две 
партии. 

— Почему эа две! Мы 
сыграли только одну, 

— Вы мне сделали сухую. 
Сухая — вдвойне. 

Я получил свой первый 
выигрыш и вычеркнул фами. 
лию партнера из списка 
«должников». Так продолжа-
лось неделю. Самые беспо-
щадные и волевые бойцы 
бильярда играли со мной еще 
хуже меня самого. 

Теперь никто не называл 
меня Марусей. У меня появм. 
лось новое, куда более по-
четное прозвище: «Кошелек 
или жизнь!». 

Когда список исчерпался, 
выяснилось, что никто со 
мной не желает играть. 

В тот вечер я уже бопее 
двух часов терпеливо ждал 
своей очереди сыграть. И тут 
я сказал маркеру: «Николай 
Иванович! Сейчас моя оче-
редь, я беру стол и плачу за 
время. А с кем буду играть 
— это уж мое дело». 

— А • скажу •«. что и* 
люблю этих театров... 

— Любишь — не любишь, 
• пойти придется. Ей же на-
до серим п л а ч е м крммпле. 
новым похвастаться... 

Лида быстро скосила ив 
Сидорова глаза. Коля весь 
покрылся холодным потом. 
Он (нал, что будет двлкше... 

И театральным Сидоров 
'тоже знай. Ои вдруг пршыч-
ио ваял технолога Кудрявце-
ву за талию, притянул к се. 
бе и прошешал со скрытым 
смыслом: 

— Ладно, отложим кино 
до завтра... 

Лида а ложе совсем раз-
вернулась в его сторону и 
стала пристально рассмат-
ривать мужа_ будто увидела 
впервые. 

— Ты чего! — буркну» 
Коля. 

— Значит, до завтра!.. 
— Так это ж театр, — хо-

тел было хмыкнуть Сидоров, 
но не сумел. 

— Я те покажу театр. До-
ма... 

Тем временем на сцен* 
появились другие действую-
щие лица, стали проводить 
производственную летучку, 
но Сидороа на сцену уже н« 
глядел. 

— Вот хог.ера! И откуда 
только вызнали все? 

Еле дождался антракта, 
— Пойду, — глухо сказал 

Лиде. 
— Куда это? — ехидно 

прищурив глаза, спросил* 
жена. 

— За кулисы... Похабщину 
всякую показывают. Лучша 
бы про испанцев... Я им щас 
устрою.. 

хина. «Ес\и на улице стужа. 
— говорит она. — батареи в 
квартире чуть теплые. Н о сто-
ит поднвться температуре иа 
ум*це, как поднимается тем-
пература батарей». 

е ЗНАЕТЕ ли ВЫ. ЧТО.. 
...не хлебом единым сыт чело-
век. О н бывает сыт также су-
пом-харчо, шашлыками по-кар-
сви, кроликом с тушеной ка-
пустой, мясным рагу на моло-
дого голубя и многой другой 
простой, незатейливой пищей. 

• УДИВИТЕЛЬНЫ!! 
С Л У Ч А И ™ 

..произошел на спортивны! 
соревнованиях • городе При-
купске. В прыжках с шестом 
победил мастер спорта Демупь 
кин, у которого накануне и* 
было ни дня рождения, па 
свадьбы. 

О Ревнует — значит, лю« 
бит. не ревнует — аначит, 
хватает. 

А. СТАСС 
ИВАНОВО 
е й вине главное не букет, 

а \б01шя С1ш. 
Юрий МЛРИИОВСКИИ 

О Остановись, мгновенье, 
— перерыв' 

Юрий ШЕРСТНЕВ 
О Горел на любой работе. 

Неоднократно! 
Мнк. ЕМЕЛЬЯНОВ 

И я играл сам с собой. Моя 
правая рука давала моей ла-
вой руке тридцать очков фо-
ры. Играли ме «коммерче-
скую», а «спортивную». Зна-
чит, проигравший ппатит 
топько за время, никаких до-
полнительных ставок. 

В конце концов партия за-
кончилась. Несмотря иа боль-
шую фору, правая рука все-
таки победила. Левой рукой, 
поскольку оич проигравшая, 
я заплатил рубль с чем-то за 
время. 

Придя домой, открыл за-
писную книжку и записал под 
рубрикой «Должники»: «Пра-
вая рука — 1 р.». 

Всю ночь мерещились кош-
мары. 

На следующее утро невро-
патолог долго на мог понять 
мои жалобы 

— Никаких признаков того, 
что вам грозит паралич пра-
вой руки я у аас ие нехожу. 
Откуда у вас з»и правосто-
ронние страхи? Попытайтесь 
вспомнить, когд* и почему 
они у вас появились? 

И я рассказал все по по-
рядку. Доктор выходил в ко-
ридор, успокаивап бушевав-
шую очередь тем, что туг 
очень трудный случай, боль-
ной утверждает, что он — 
Мария Стюарт. А меня про-
сил гояорить не так громко, 
чтобы ожидающим не было 
слышно, о чем мы тут бесе-
дуем. 

Выслушав все до конца, 
доктор начал раэьясмять вред 
мнительности, но вдруг пере-
бил сам себя: 

— Кстати, возьмите вту 
палку и покажите, как аы 
держите кий. Знаете, как на-
зывается такая уродская 
хватка? «Когтями кверху»! Да 
не записывайте! Кому я го-
ворю: не записывайте. Брось-
те вы эти ваши конспекты и 
записные книжки, и тогда я 
научу вас играть. Тридцать 
очков дать ие могу, дам толь< 
ко десять. 

Мы сговорились на пятна-
дцати. 

выходит 
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