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ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 

Ленингращы-60-летию Октября 

НАРОД И 
ЕДИНЫ 

ПАРТИЯ 
Сергей 

БАРУЗДИН 

КО Г Д А я вновь пишу эти 
слова, ставши* нашим 
лозунгом, а он, этот 

лозунг, на родился сам по 
себе, то д у м а ю о многом... 
О судьба нашей много-
национальной Родины, о ее 
истории, о судьбах народов, 
населяющих нашу страну, и о 
том, что Великий Октябрь — 
а я б у д у щ е м году мы отме-
тим его 60-летие — принес 
русским и украинцам, якутам 
и молдаванам, белорусам и 
узбекам... 

И о литературе советской, 
которая создается сегодня на 
76 языках. У ж е одна эта циф-
ра потрясающа! 

Н о п р е ж д е всего я д у м а ю 
о Коммунистической партии, 
партии большевиков-ленин-
цев, которая задолго до ле-
гендарных выстрелов « А в р о -
р ы » предвидела и по-марк-
систски понимая* б у д у щ е е 
развитие мира. Коммунисти-
ческая партия направляла на-
ши победы в г р а ж д а н с к у ю и 
Великую О т е ч е с т в е н н у ю вой-
ны, стояла у истоков незабы-
ваемой героики нелегких лет 
индустриализации и коллекти-
визации, руководила восста-
новлением разрушенного хо-
зяйства после войны И пер-
вым спутником, и первым по-
летом в космос Ю р и я Гага-
рина, и спелым колосом, и 
счастьем к а ж д о г о мирного 
утра мы т о ж е обязаны нашей 
родной партии. 

У истоков р о ж д е н и я Ком-
мунистической партии стоял 
Владимир Ильич Ленин. Гово-
ра словами Маяковского, « г о 

«...сердцем и именем дума-
ем, дышим, б о р е м с я и ж и -
вем!..». Д л я в о ж д я р е в о л ю -
ции, организатора первого в 
мире социалистического го-
сударства, опиравшегося в 
своей многограннейшеи дея-
тельности и в своих гениаль-
ных работа* на учение М а р к -
са и Энгельса, реальная жизнь 
России, ее народ, судьба к а ж -
д о г о рабочего и крестьянина 
были наиважнейшими. Ленин 
и возглавляемая им партия 
большевиков с самого начала 
исходили из главного: все 
для народа и все во имя на-
рода. О т с ю д а и родилось это 
животворное понятие — на-
род и партия едины. 

Наша литература многона-

циональна, но едина, ибо она 

советская литература, а ее 

властелин и герой — человек 
т РУАа. 

На X X V съезде КПСС Лео-
нид Ильич Брежнев сказал 
добрые, о к р ы л я ю щ и е слове о 
нашей литературе и искусст-
ве. И о советском народе: 

«...Важнейший итог про-
шедшего шестидесятилетия — 
это советский человек. Чело-
век, к о т о р ы й сумел, эввоеввв 
свободу, отстоять ее в самых 
тяжких боях. Человек, кото-
рый строил б у д у щ е е , не жв-
лея сил и идв на л ю б ы е 
жертвы. Человек, который, 
пройдя все испытания, сем 
неузневаемо изменился, сое-
динил в себе и д е й н у ю у б е ж -
денность и огромную жизнен-
н у ю энергию,' культуру, эне-
иия и умение их применять. 

Это — человек, который, бу-
дучи г о р я ч и м пвтриотом, б ы л 
и всегда будет последова-
тельным интернационали-
стом». 

Эти слова Леонида Ильича 
Брежнева очень важны. 

Ну, а если говорить о нас, 
литераторах, то в а ж н ы вдвой-
не! Вся наша писательская 
жизнь связана с ж и з н ь ю От-
чизны, с ее судьбой, с пар-
тией. П р о б л е м ы жизни неот-
д е л и м ы от п р о б л е м литера-
туры. И наоборот: п р о б л е м ы 
литературы неотделимы от 
п р о б л е м жизни. Ибо литера-
тура всегда не только отра-
жала происходящее, но и 
прокладывала дорогу в гря-
дущее. 

« П е р е д страной, перед на-
шей партией и народом в де-
сятой пятилетке открывается 
огромная, захватывающе ин-
тересная работа. — говорил 
на о к т я б р ь с к о м (1976 г.) Пле-
нуме ЦК КПСС Л. И. Бреж-
нев. — Работа крайне ответ-
ственная. И от того, как м ы 
б у д е м работать, как б у д е м 
выполнять намеченные пла-
ны, зависят мощь, авторитет 
и процветение нашей Роди-
ны, благополучие к а ж д о й 
семьи, благосостояние и сча-
стье к а ж д о г о советского че-
ловеке. 

Нет сомнений, что народ 
наш, р у к о в о д и м ы й партией 
Ленине, и не этот раз о к а ж е т -
св на высоте ответственно-
сти, в о з л о ж е н н о й не него 
историей»*. 

Кекой в этих словах про-
стор для писательской мыс* 

ли! Д л я к а ж д о г о литератора, 
работающего в л ю б о м ж е н -
ре прозы, поэзии, критики, 
детской литературы!.. 

Советские писатели посто-
янно о щ у щ а ю т заботливое 
внимание и п о д д е р ж к у , кото-
рые оказывает Коммунисти-
ческая партия, Центральный 
Комитет, П о л и т б ю р о во главе 
с Генеральным секретарем 
Л е о н и д о м И л ь и ч о м Брежне-
вым развитию нашей много-
национальной литературы. 
Трудно переоценить в этом 
отношении исторические ре-
шения X X V съезде КПСС, 
принятые в последние г о д ы 
постановления « О литератур-
но-художественной критике» 
и « О работе с творческой 
м о л о д е ж ь ю » . В этих евжных 
партийных документах — 
развернутая, научно обосно-
ванная программа дальней-
шего д в и ж е н и я советской ли-
тервтуры к новым идейно-
х у д о ж е с т в е н н ы м высотам, ис-
точник высокой творческой 
радости. 

Д е л о партии — наше дело. 
А партия все делвет ради 
к а ж д о г о из нас. 

Советский писвтель не мо-
жет стоять в стороне от за-
дач, поставленных партией 
перед неродом, потому что 
он сам выражает мысли и 
чувства народа, он — неотъ-
емлемая его честь. Послед-
нее десятилетие особенно 
наглядно показывает, как со-
ветские люди воспринимают 
литературу. Многочисленные 
встречи писателей с читате-
лями не сибирских стройках 

и на полях Н е ч е р н о з е м ь я , на 
К М А и К а м А З е , в С у р г у т е и 
Нуреке, поездки по г о р о д а м 
и селам России, по с о ю з н ы м 
и а в т о н о м н ы м р е с п у б л и к а м 
дают не только богатый ма-
териал для творческой лабо-
ратории литератора. Эти по-
ездки и о п л о д о т в о р я ю щ а я 
наши книги д р у ж б а с героя-
ми великих строек — убе-
дительное свидетельство вы-
сокого духовного единения 
и неразрывной связи литере-
туры, партии и народа. 

М ы знаем, как такие встре-

чи н е о б х о д и м ы и читателям. 

Приятно отметить, что много-

грвнный опыт нашей писа-

тельской организации, рож-

денной в Стране Советов 

нашел горячий отклик и под-
д е р ж к у в социалистически» 
страна». Знаменательно, что 
в этих поездках вместе с со-
ветскими писетелями сегодня 
учествуют литераторы Поль-
ши и Болгарии, М о н г о л и и и 
ГДР, Венгрии и Чехословв-
кии... 

Н а р о д и партия в нашей 
стране были, есть и будут 
едины. В великой нерастор-
жимости коммунистов с на-
р о д о м — сила партии, дух 
всех ее исторических предна-
чертаний, от первого съезде 
до последнего, X X V . К о м м у -
нистическая партия и ее Цен-
тральный Комитет во главе с 
Л е о н и д о м Ильичом Брежне-
вым ведут нес к н о в ы м побо-
двм в коммунистическом 
строительстве, к миру и про-
грессу! 

Атомные ледоиолы •Ленин» и «Арнтииа*. построенные не 
р' ленинградски* яарфях, успешно трудится на Северном мор-
I сном пути. Сейчас у достроечной стемни балтийского завода 
| имени Серго Орджоникидзе высится громада третьего мощно-

го атомохода — «Сибирь*. И д н ю открытии X X V съезда КПСС 
• и* сорок дней раньше намеченного сроив балтийцы спустили 
{ледоиол на воду. 

В к а н у н «О-летни Великого Октября «Сибирь* уйдет на госу-
дарственные испытания. Это станет подарком ленинградцев 

! и знаменательной дате, достойно встретить которую готовится 
* сейчас вся страна. 

) аСибирьэ у достроечной стенки 

| Комсомолка Г. Сухарева — малчр 

. Л " Савинков, А Тимофеев и Д Юрченко из бригады ком-
| монистического труда М Николаева заняты в эти дни монта-
| жом надстройки карповой части ледокола 

Фото Владимира ВОГДАНОВА 

В Бухаресте и Тбилиси про-
д л и советско-румынские ли-
|теретурные встречи зе «круг-
I л ы м столом», предусмотрен-
н ы е пленом сотрудничест-
в а м е ж д у союзами писателей 

СССР и СРР не 1976 год. Их 
[ темы: «Герои и конфликты в 
( с о в р е м е н н о й советской и ру-
м ы н с к о й драматургии* и «Об-
щ е с т в е н н о е призвание писа-
I теля». 

Не встрече в столице Ру-

| мынии побывали видные со-

• ветские театроведы и драма-

п у р г и В. Пименов, И. Вишнев-

[сквя, Г Бокврев, Ю . Эдлис, 

|А. Левада. Зв « р а б о ч и м сто-

I лом» с ними встретились ру-

( м ы н с к и е коллеги: секретврь 

I СП СРР, прозеик И. Хобана, 

[известные д р а м а т у р г и и кри-

т и к и X. Ловинеску, Ал. Миро-

|двч. М. Сореску и другие. 

Спустя две недели С о ю з 
|писвтелей Грузии принимал 

[посланцев Румынии — крити-

[ков М. Мвртинв и В. Кристю, 

(поэтов И. Д и а к о н е с к у и Н. 

|Иоану, прозаиков Р. Мареша, 

| Ь. Янки, Г. Либхарда. В дна-
1 логе приняли участие секре-
т а р и правления С о ю з а писа-
т е л е й Грузии Н. Д у м б а д з в и 
I И. Нонешвили, главный ре-

дактор журнала «Цискари» 

Д ж . Чарквиани, поэты, про-
заики, критики. 

Л. Д О Л Г О Ш Е В А 

В Ю р м а л е (Латвийская 
ССР), * Д о м * творчества пи-

сателей имени Яма Райниса, 

состоялась творческая дис-

куссии на тему « О б р а » пат-

р и о т а - и т е р н а ц и о н а л и с т а а 
литературе СССР м ГДР». В 
ней приняли участие секре-
тарь правления С о ю з а писв-
телеи ГДР Р Д р е н к о е . немец-
кие критики и прозаики И. 
Гучке, Э. Паниц, X Ьастиан. 
И. Новотный и Г. Рихтер, со-
ветские писатели С. Антонов. 
В. Борщуков, М. Слуцкие, А 
Григулис, Я. Бридака, А. Эл-
ксме, Г. Цирупис и другие. 

Встречу о т к р ы л первый сек-

ретарь правления С П Латвии 
Г. Приеде. Три дня продол-
ж а л с я обмен мнениями по са-
м о м у ш и р о к о м у кругу вопро-
сов, связанному с воплоще-
нием в литературе образа 
патриота - интернационалиста 

Участников творческой дис-
куссии принял заведующий 
о т д е л о м к у л ь т у р ы ЦК Ком-
партии Латвии А. Я. Горис. 

(Наш корр.) 

РИГА. (По телефону) 

IПРЕЗИДЕНТУ ОБЩЕСТВА 

IЛИТЕРАТОРОВ ФРАНЦИИ 

ГОСПОДИНУ ИВУ КАЗО 
С чувством глубокой бо ги 

I узнали о смерти большого 

писателя Франции А не) ре 
Млльро. Выражаем наши со-
болезнования по поводу этой 
потери для французской ли-, 
тературы. 

С О Ю З ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

ВСТРЕЧА 
В 

ТБИЛИСИ 
В Тбилиси состоялось вы-

ездное заседание Совета по 
грузинской литературе при 
СП СССР совместно с прези-

д и у м о м правления С П Гру-
зии. С д о к л а д о м о перево-

I да> и изданиях грузинской 
литературы в центральных 
издательствах и ж у р н а л а х 

I выступил председатель сове-
та, секретарь правления С П 
СССР К. Симонов. С е к р е т в р ь 
правления С П СССР Ю . С у -
ровцев познакомил с п л а н о м 
важнейших м е р о п р и я т и й 
творческого союза на 1977 
год. Затем состоялось о б с у ж -
дение в ы х о д я щ е г о в Тбилиси 
альманаха русских писателей, 
работающих в Г р у з и и , — 
« Д о м под чинарами» (до-

[ кладчик — И, Гринберг). 

| Вместе с членами Совета п о 

грузинской литературе А . 

М е ж и р о в ы м , В. П е р ц о в ы м , 

Е. Евтушенко и другими в за-

седаниях принимали участие 

грузинские писатели, пред-

| ставители издательств, лите-
| ратурных журналов. 

Первый секретарь Ц К К П 
Грузии Э. А . Ш е в а р д н а д з е 
принял К. Симонова и Ю . 
Суровцеве. 

мейшей творческой деятель-
ности. 

От имени Госкомиздате 
СССР гостей приветствован 
заместитель председателя 
Госкомиздата В. Сластёнемко. 
Обращаясь к собравшимся, 
он подчеркнул, что искусство 
переводе является в е ж н ы ц 
средством духовного о б щ е -
ния народов, что к н и г * в на-
ши дни помогает жить, б о -
роться, побеждать. 

— Вспомним, что е щ е 
шестьдесят лет назед такого 
понятия, кек советская лите-
ратура, не б ы л о и в п р и р о -
де, хотя и родились у ж е 
первые произведения социа-
листического реелизмв, — 
отметил в своем выступле-
нии председатель правления 
В А А П Б. Панкин. — С е г о д н е 
н е в о з м о ж н о представить ли-
тературный процесс м и р е 
без нее. 

6. Панкин рассказал о том, 
как издаются книги совет-
ских авторов за р у б е ж о м . 

Н. Ф е д о р е н к о огласил при-
ветствие Советского .комите-
та защиты мира в адрес уча-
стников I V М е ж д у н а р о д н о й 
встречи переводчиков совет-
ской литературы, в к о т о р о м , 
в частности, говорится: «В 
наше время, когда к у л ь т у р -
ное о б щ е н и е получает все 
более ш и р о к и е возможности, 
неизмеримо возрестеет роль 
художественного перевода, 
являющегося испытанным 
Средством обмена д у х о в н ы -
ми ценноствми. М н о г и е из 
вас посвятили десятки лет 
своей ж и з н и замечательной 
работе по о з н а к о м л е н и ю чи-
тателей различных стран с 
произведениями советской 
литературы, внеся тем с а м ы м 
большой вклед в д е л о разви-
тия к у л ь т у р н ы х связей м е ж -
д у неводами...» 

Затем участники совещание 
аеслушели д о к л а д ы о совре-
менной советской п р о з е 
( Ю . С у р о в ц е в ) и с о в р е м е н -
ной советской поэзии ( А л . 
Михейлое). 

И. Г А В Р И Л О В А . 

А. НИКОЛАЕВСКАЯ 

Репортаж о работе совеща-
ние будет опубликован в сле-
д у ю щ е м н о м е р е «ЛГ». 

Интервью с участниками 
встречи см. с т р # 3 

ПИСАТЕЛЬСКИЕ 
КОНТАКТЫ 

ШМОН 
С 
ДРУЗЬЯМИ 

У К А З 
ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР 
О награждении писателя Тихонова Н. С. 

орденом Ленина 
За большие заслуги в развитии советской литературы, 

плодотворную общественную деятельность и в связи с вось-
мидесятилетием со дня рождения наградить писателя 
Тихонова Николая Семенович» орденом Ленина. 

Председатель Президиума Верховного Совета СССР 
Н. ПОДГОРНЫЙ. 

Секретарь Президиуме Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА. КРЕМЛЬ 3 декабря 1976 г 

2 Д Е К А Б Р Я в Централь-
ном Д о м е литераторов 
имени А . А , Фадееве 

состоялось торжественное от-
крытие I V М е ж д у н в р о д н о й 
встречи переводчиков совет-
ской литервтуры, в которой 
принимают участие предств-
вители 35 стран, в п р е з и д и у . 
ме — видные мастера худо-
жественного перевода: Ж у ж в 
Раб (Венгрия), А н г е л Тодоров 
(Болгария). Лизелотте Ре-
мене (ГДР), Гуго Гупперт 
(Австрия), советские Писете-
ли. 

— Позвольте мне по пору-
ч е н и ю превления С П СССР 
выразить г л у б о к о е удовлет-
ворение тем, что сегодня в 
этом зале собрались неши 
друзья, лосленники многих 
стрен мире. — сказал секре-
тарь правления С П СССР Н. 
Ф е д о р е н к о , открывая встре-
чу. — Нам предстоит рас-
смотреть ектуальные пробле-
мы высокого искусстве худо-
жественного переводе. Эти 
встречи стали тредицион-

иыми. О н и берут нечвло с 
1967 годе. В наше время, 

о п р е д е л я ю щ е й чертой кото-

р о г о является стремление на-
родов к с б л и ж е н и ю и взаи-

мопониманию. к разрядке 

м е ж д у н в р о д н о й напряжен-

ности, роль п е р е в о д * особен-
но ответственна и важна. Сло-

во лисвтеля, к о т о р о е благо-

д а р я вашему искусству и тру-
ду звучит в резных уголкех 

нашей планеты. помогает 

нейти д р у з е й и единомыш-
ленников, укрепляет в л ю д я х 
веру в т о р ж е с т в о идеелое 
мире и гуманизма. М ы приз-
аены внести свой посильный 
вклед в процесс резрядки 
м е ж д у н в р о д н о й непряжен-

ности, укрепления сотрудни-
чества в духе решений, при-
нятых в Хельсинки. 

— С тех пор как мы встре-
чались с вами, дорогие дру-
зья, в 1972 году, у нас в стра-
не произошло много значи-
тельных событий, — сказал 
первый секретарь правления 
С П СССР Г. Марков. — В не-
чале зтого года состоялся 
X X V съезд К П С С , явившийся 
исторической вехой в разви-
тии нашего обществе, иешей 
культуры. Во время поездки 
по стрене еы в о о ч и ю убеди-
тесь, какие о г р о м н ы е успехи 
достигнуты советским нвро-
д о м зе зги четыре годе. 

Знаменетельным событием 
в литературной и обществен-

ной жизни явился V I съезд 

советских пиевтелей. О н вы-
звал большой интерес м е ж -
д у н а р о д н о й литервтурной об-
щественности. И знамена-
телен он еще тем, что зе-
фиксировел приход в литера-
туру молодых талвнтое. Вы 
сможете познакомиться не 
только с н о в ы м и рвботвми 
мветерое стершего поколе-
ния, но и с интересными про-
изведениями нашей творче-
ской смены. Принятое недав-
но постановление ЦК К П С С 
« О работа с творческой мо-
л о д е ж ь ю » свидетельствует о 
пристальном внимании, кото-
р о е уделяется у нас росту 
профессионального мастер-
ства м о л о д ы х . 

В заключение Г. М е р к о е 
п о ж е л а л учестникам плодо-
творней рвботы и еырвзил 
уверенность, что знакомстве 
с новинками многонациональ-
ной советской литературы, 
проникнутой д у ю м интерне-
ционализме и д р у ж б ы , п о м о -
жет п е р е в о д ч и к а м в их даль-
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Сентябрь 1976-го. На полях Казахстана — убо-
рочная страда. Генеральный секретарь ЦК КПСС 
товарищ Л. И. Брежнев, посетивший тогда рес-
публику, говорит на совещании партийно-хозяй-
ственного актива о нелегких условиях уборки, о 
непогоде. Но твердая уверенность в успехе зву-
чит в его речи: «...Люди работают самоотвержен-
но, с душой, по-геройски». Добрые слова Леони-
да Ильича вливают новые силы в сердца хлебо-
робов республики. 

Минуло два месяца, наполненных трудом и вы-
соким духовным подъемом. Казахстанцы рапор-
туют: собран рекордный урожай, государству 
продано более миллиарда ста пятидесяти мил-
лионов пудов хлеба! И на октябрьском Пленуме 
ЦК партии Л. И. Брежнев отмечает: «Завоеван 
новый рубеж, которым законно могут гордиться 
трудящиеся республики». 

О том, что происходило в эти два месяца, о 
героях казахстанской хлебной эпопеи рассказы-
вает очерк писателя А. Нурпеисова. 

Исмаганбетов и Химич 
трапа, 
капля. 

Нас не сразу пустили в самолет. Мы стояли у 
И тут неожиданно упала мне на руку холодная 
Сразу пошел накрапывать мелким бисером осенний дождь. 
Торопливо приподняв воротник пиджака, я глянул на се-
рог. стылое небо. Да. погода портилась. Который уж день 
холодный северный ветер гонял, трепал кудлатые туч и, и 
они куда-то уплывали, точно уносимые в половодье льди-
ны Сейчас они быстро обволакивали небо, сбивались, сгу-
щались, особенно низко и мрачно нависая над аэропор-
том. . 

Я забеспокоился, посмотрел на запад, где тоже неоо 
затягивалось тяжелыми тучами. Может, и там уже начи-
нались дожди? Стоя у трапа самолета, поеживаясь под 
-моросящим дождем, я мысленно уносился туда. откуда 

- только что приехал. Там. за горами Лиртау, Имантау и 
Срымбет. мечтательно голубеющими в погожие дни в сто-
роне от больших дорог, на бескрайних нивах трудятся мои 
знакомые. - Хоть бы не пошел дождь». — как заклинание, 
повторял я про себя, вспоминая этих обветренных и силь-
ных люден степи 

Дождь во время уборки — сущее бедствие. Работа сби-
вается с ритма. Все останавливается. Даже неутомимые 
огромные комбайны, точно рыжие верблюды на привязи, 
мгновенно застывают посреди поля, иод дождем. Хлеборо-
бы хмурятся, курят, отсиживаясь на стане. Я живо пред-
ставил себе Суюндука Псмаганбетова. Скромный, тихий 
по натуре, он в любых обстоятельствах умеет оставаться 
спокойным. Ну, а его друг, Василий Химич — весь порыв 
и нетерпение, и я с улыбкой думаю: самому создателю не 
сдобровать, попадись он в такое ненастье под горячую руну 
Химича. Как-то довелось мне, говорить с ним наедине. 
Сидели тихо, мирно. Но стоило мне упомянуть о чьем-то 
неблаговидном поступке, как он вспылил, глада его заго-
релись, он заговорил сбивчиво, размахивая руками. Он вз 
те* натур, которые в одинаковой мере щедро рас-
крываются и в труде, и в быту, и в беседе с друзьями. 
Очевидно, искренность его натуры н притягивает к нему 
людей. 

...Мы охотно свернули с дороги К полю Химича. Раздви-
гая стену пшеницы, навстречу нам вышел, широко улы-
баясь. сам бригадир. Крупный и сильный, он с ходу сгреб 
меня в свои объятия. 

— Ну, как дела? 
— Сказано — сделано. Обязательство выполню . 
Я не без сомнения посмотрел на веселого бригадира. 

Ведь после памятных весенних дождей здесь все лето 
стояла сушь. Л мне уже приходилось видеть, какой быва-
ет пшеница. не успевшая набрать колос. Было это несколь-
ко лет назад, осенью. Кругом — густая, в человече-
ский рост пшеница. Стоило мне шагнуть по полю, как за-
стывшая в полуденном душном безветрии нива сразу за-
шелестела. Невесомые колосья с чахлым, сморщенным 
зерном качались передо мной из стороны в сторону, 
слегка касаясь то рук. то колен, и, к своему удивлению, 
я не ощутил в них той знакомой благодатной тяжести, 
которая присуща полновесному зерну. 

Химич. видать, догадался о моих сомнениях. 
— Не беспокоитесь! Двадцать четыре центнера с гаком 

получу! 
Сказав это. он. широкоплечий, белозубый, простодушно 

расхохотался. Запустив всю пятерпю в белокурые волосы, 
беспрестанно спадавшие на лоб, он привычно отбросил их 
назад. 

Химичу веришь сразу, веришь каждому его слову и по-
ступку. Может быть, потому и прощаешь его излишнюю на 
первый взгляд самоуверенность, граничащую с. мальчише-
ским бахвальством. ибо в глубине души чувствуешь, что 
этому крупному человеку доставляет искреннюю радость 
делиться с людьми всем, что у него есть и чем он живет. 
Я знаю, что на целину он приехал совсем юношей Русо-
волосый, шумный и восторженный, очень худой тогда, он 
навсегда связал свою судьбу с этим краем, с этой землей 
и людьми. За двадцать лет упорного труда пахаря не было 
случая, чтобы слова его расходились с делом. Сказал — 
сделал. Обещал — выполнил. 

С ним я встречаюсь только второй раз. II вполне есте-
ственно. что знаю его еще мало. Однако мне нравится и 
он сам. и его живой веселый нрав. Кто оптимизм. Кто уме-
ние не предаваться унынию в более чем скверных обстоя-
тельствах. Видно, потому после первой встречи с Хими-
чем в разгар весеннего сева мне захотелось снова пови-
даться с ним в пору страды 

Н вот спустя три месяца я с радостным волнением вновь 
смотрю на запомнившиеся мне с. весны дали. Еще более 
дорогой, родной и милой мне кажется вся эта широкая 
степь, с ее асфальтированными дорогами, с ветвистыми, 
как у Шишкина, деревьями, одиноко стоящими где-то у 
обочины дорог или прямо посредине спелого хлеба. Кругом 
поля, поля, от горизонта до горизонта, возделанные, ухо-
женные, засеянные великим хлеборобом, Все вокруг зна-
комо и вместе с тем внове. Всюду нахожу перемены. 
Одна только безбрежная, удалая эта ширь неизменна и 
вечна. Да, весной, когда впервые приезжал сюда, здесь 
простиралось вспаханное поле, дымились и серели дальние 
дали, серелн горы, дымилась и серела стерня, раскисшая 

| от четырехдневных белых дождем А теперь передо мной 
другая картина. С каждым зерном, брошенным в благо-
датное лоно земли, свершилось чудо: семя оберну-
лось рослым стеблем с тяжелым колосом. Я прихожу в 
восторг, когда вижу, как шумит, волнуется, прогибаясь 
под порывистым степным ветром, это огромное багряное 
пшеничное море. 

*»* 
Еще весной я узнал, что два прославленных на Кок че-

тавщние человека - - Исмаганбетов и Химич — соревну-
ются между собой. Когда приехал в бригаду Суюндука 
Псмаганбетова. в моих ушах все еще звенел уверенный 
голос его энергичного соседа. С явным беспокойством стал 
я поглядывать на Суюндука, Он. должно быть, ночувство 
вал мою тревогу и, смутившись по своему обыкновению, 
все отворачивал черные глаза • мягкими, добрыми лучи-
ками. 

— Что сказать? Каи видите, трудновато приходится,— 
неопределенно пробурчал он под нос. 

— Но начальство вас вроде похваливает'* 
Зря. Часть моего посева град побил. Теперь вот ве-

тер пшеницу валит.-
— Да, печально. 

Ну да... трудно очень, Паенчц* только вошла в ко 
лос. н тут еще этот град . , 

— Выходит, отстаете М соседа* 
Суюндук улыбнулся своей неизменной кроткой улыб 

кой. С настойчивостью, достойной журналист», а наседал 

на него, продолжая допытываться. Но он по-прежнему 
нехотя твердил: 

— Видно будет... 
Я не отступал, но все равно ничего путного не добил-

ся. Не знаю, стеснялся лн он бесцеремонных расспросов о 
заветном для него, сокровенном или просто досадовал на 
нас, попусту отнимающих в такую горячую пору драгоцен-
ное время? Как бы там ни было, стеснительный и тихи* по 
натуре, он все время испытывал неловкость, особенно 
когда разговор касался его самого, его бригады, сму-
щенно прятал глаза. И на его открытом, молодом лице 
заметно проступали следы внутреннего волнения. Я улыб-
нулся: ведь он прославленный во всей республике 
хлебороб. Герой Социалистического Труда, член Прези-
диума Верховного Совета Казахской ССР. Его именем на-
зывается приз Кокчетавского обкома комсомола. И чем 
громче его заслуженная слава, чем больше воздается поче-
стей его таланту и труду, тем скромней и незаметней ста-
новится этот удивительно обаятельный, незаурядный че-
ловек. 

Мне не раз приходилось видеть в деле их обоих, этих 
очень разных по складу и темпераменту людей — Василия 
Химича и Суюндука Псмаганбетова. Первый — гордый, 
напористый, но только не нахрапистый Второй — тихий, 
скромный, но только не малодушный. Онн вроде бы вза 
нмио дополняют друг друга. Первый, широко шагая 
впереди нас. с нескрываемой гордостью показывал самые 
лучшие, на зависть, колосок к колоску подобранные участ-
ки. Второй, как только разговор заходил об урожае, каж-
дый раз хмурился, досадовал, начинал что-то мямлить про 
погоду, про жару и ветер. По его словам выходило, 
будто анон опалил пшеницу, и зерно зачахло, а тут еще 
град побил, и вообще хвалиться нечем. И словно в под-
тверждение своих слое, он показывал нам наиболее не-
приметные участки. Мы знали его характер и потому толь-
ко посмеивались про себя. Улучив момент, свернули на 
другие поля. Здесь все кипело. Рыжие комбайны на наших 
глазах заходили в бурую, стеной стоявшую пшеницу, не-
умолимо продвигаясь по хлебному полю. Они то исчезали 
где-то там. за горизонтом, то вновь появлялись. Неутоми-
мо скашивали, сваливали в валки пшеницу — ряд за ря-
дом. полоса за полосой, но все равно казалось: не будет 
конца этому оранжево-золотнетому морю. 

Со вчерашнего дня с севера дул пронизывающий ветер. 
Он у сшивался, налетал, набрасывался на пшеницу, и она, 

ла место. По рассказам, один ив наших родичей в то дале-
кое время, разопрев после горячей просяной похлеб-
ки в жарко натопленной мазанке, в благодушии и беспеч-
ности приказал жене: «Эй, у ярки, кажется, по-весеннему 
губы повлажнели. Выгони ове" из кошары на выпас», А за 
окном завывал ветер, шел снег. Говорят, покорная жена 
выгнала овец, уцелевших от зимней бескормицы, и они. 
Как и следовало ожидать, погибли на морозе... 

То ли по беспечности, то ли по неопытности — не знаю, 
но, не однажды бывая на Кокчетавщнне, сбитый с толку 
алма-атинской жарой, я каждый раз попадаю впросак. 
Вот н сейчас, когда самолет пошел на посадку, я не на 
шутку встревожился, увидев сплошные серые тучи над 
Кокчетавом. Коснулся наш самолет стальным клювом 
растеребленных клочков дымчато-белого облака и тут же 
закачался, зачихал, словно захлебнулся й горьком чаду 
Едва мы ступили на трап, как неласковый северный ветер 
налетел на нас, по-разбойничьи зашарил по всему телу. 
С этого момента мне никак не удавалось отогреться. Я 
знал, что и сейчас, перед втим стариком, отнюдь не выгля-
жу молодцом. Но зато сам старик мне поправился. Ох. вид-
но. и умен ОЙ, н зорок! II за словом в карман но полезет. 
Поняв, что на его сына клещами слова не вытянешь, я 
решил разговорить отца: 

— Говорят, отец — судья сыну. Скажите, аксакал, до-
вольны лн вы своим Турлубеком? 

Старик просиял. Кончики жидких н обвислых усов чуть 
вздрогнули в лукавой усмешке. 

— Не стану скрывать: доволен им, доволен. Помоложе 
был — вроде на меня больше походил. А теперь приме-
чаю: в разных счетах-расчетах он обскакал меня. Это уж 
не от меня. От бога. Сам дошел, 

Я понял, на что, собственно, намекал старик. Ибо знал: 
комплексная бригада, руководимая его сыном, собирает 
ныне богатый урожай. Мало того, его бригада каким-то 
образом сумела добиться на откормбазе от каждого бычка 
по одному килограмму ста семидесяти граммов привеса 
ежесуточно. Только недавно от ста голов сданного государ-
ству крупного рогатого скота бригада получила сто тысяч 
рублей прибыли. Словом, прав старик: доходы, и доходы 
немалые, поступают от обеих отраслей хозяйства. Погля-
дывая в сторону сына, старик ухмылялся, шутил: «Труд 
его мне понятен, а вот счеты-расчеты — не для моего 
ума». 

Очевидно, не желая мешать нашему деловому разгово-

1ШШЕ 

ЗШЕ 

кокчетавских озер может быть поистине печальной. Труд-
но себе представить, что когда-нибудь на месте этих див-
ных озер появятся мертвые солончаки, как это случилось 

I е К о с - к Х ю м с Сары- Кблом. Случись это. не раз воспетый 
акынами наш благодатный край, край голубых гор и озер, 
край песен и изобилия, где нынче потомки тех прославлен-
ных акынов и певцов выращивают сказочные урожаи, 
лишится своей извечной красы, своего былого чарующего 
виде Что станет с голубыми горами, если, допустим, онн 
потеряют своих неразлучных спутников — чудо-озера, со 

I дня творения доверчиво и таинственно плещущиеся у их 
подножия? Что скажут тогда нам потомки ? Как мы оправ-
даемся перед ними? Ведь мы в этой жизни, на этой вот 
земле в ответе за все. „ 

Турлубек задумался. Будто требуя ответа, пытливо и 
долго смотрел на меня. Я молчал. Он помедлил, усмехнул-
ся и заговорил вновь. Конечно, у нас есть что сказать по-
томкам. Надо будет, и доводы найдутся, и причины назо-
вем Эту некогда ковыльную степь за короткое время пре-
вратили в житницу А хлебному полю естественно, нужна 
вода Снегозадержание ныне стало обязательным, всеоб-
щим делом. Оно превратилось в искусство и науку земле-
•ичия Благодаря современной агротехнике осадки, сколь-
ко бы их ни было, останутся теперь в почве. По словам 
Турлубека в обмелении озер немало повинны и строители 
дорог. Асфальтированные дороги, проложенные вдоль 
озер, под высокой насыпью, как нарочно, не имеют водо-
стока. _ 

Проблема воды по деловому н горячо обсуждалась и на 
недавнем совещании республиканского актива в Алма-Ате. 
Там в частности, озабоченно говорили о том, что искон-
ные'пастбища и орошаемые поля Джамбулской обла-

| сти, питаемые прежде реками Талас и Чу. теперь, осо-
бенно в летнюю пору, с каждым годом все больше и боль-
ше испытывают острую нужду в воде. Я с интересом и 
тайной радостью наблюдал, что этот сдержанный смуглый 
человек, сидящий против меня, не остается равнодушным 
ко всему тому, что волнует его коллег там, на юге. Его 
беспокоит как судьба синего древнего Арала, так и то. 
что в последнее время все заметнее уходит от берегов одно 
из дивных твореннй природы — Иссык-Куль. Ну. а где 
выход? Как решить эту проблему? Как?.. 

Турлубек умолк. Эти мысли, должно быть, не сегодня 
и не вчера пришли ему в голову. Видно, что, помимо забот 
своей бригады, повседневных практических Дел, его не-
редко мучил широкий круг вопросов, масштабные 
проблемы нашего времени. Мы оба молчали. Не было у 
меня таких слов, чтобы хоть как-то успокоить моего собе-
седника. Я молча простился, и мы тронулись в путь. II 
теперь, то ли под впечатлением недавнего разговора, то ли 

I низкие осенние тучи над нами навевали уныние, — я чув-
ствовал себя подавленно и до самого аэропорта не проро-
нил ни слова. 

• л * 
Я промок до нитки, пока, наконец, поднялся в самолет. 

Бросил портфель на полку. Стоя в проходе, привычно оки-
| ПУЛ глазами длинный салон. Вижу, пассажиры уже усе-
лись. Довольные и успокоенпые, они притихли перед отле-
том. Только теперь я заметил модно одетого молодого че-

I ловека. бледное лицо которого, кроме тупого упрямства, 
| ничего не выражало. Он сидел с краю, откинув голову 

назад, сонно прикрыв глаза. Точнее, не сидел, а бес 
церемонно развалился в кресле, вытянув перед собой 
длинные, как оглобли, ноги. Заметив за ним свобод-
ное место, я хотел пройти туда, но молодой человек, хо-
тя и уловил мое намерение, не потрудился побеспокоить 

I себя. Мне ничего не оставалось, как перешагнуть через его 
I вытянутые ноги. Ему это явно не понравилось. Зато я был 

доволен и даже горд, что все же задел молодого наглеца. 
Я устроился. Оглядел салон, надеясь увидеть кого-ни-

будь из знакомых. Перед собой я видел только головы. 
Черные, русые, белые. Кто-то выставил мощный затылок. 

И Р У ЙЭД
И ! |

'
!

-'ТР'ФН 

I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I I 
I 
I I 

I 
I 
I 
I I 
I I 
I I 
I 
I I 
I 

I I 

зашумев сухими колосьями, подгибалась Могучие волны 
прокатывались по полю. По всей степи Сарыарки 
стоял сытный дух хлебы. Я засмотрелся на метавшиеся 
под ветром колосья. Тонкие, как иглы их усики трепетали, 
мелькали над хлебом, точно покалывая пьянящий воздух 
страды. Нива, слившаяся с небом, будто боролась с вет-
ром пли сопротивлялась комбайнам, заходившим то с од-
ного. то с другого края. Как живая, волновалась пшени-
ца, шуршала н шумела под ветром. — кажется, она убе-
гала в панике от неотвратимо настигавшего ее чудшца — 
комбайна со стальным мечом-семсером А оно. рыжее чу-
дище. вгрызалось в ЖИВУЮ плоть. Пшеница, уже обре-
ченная. металась в отчаянии, в последнем усилии 
старалась вырваться из-под него. II в бессильной ярости 
она хлестала тяжелыми колосьями по тупому рылу, ко-
ванному железом. Да. недаром сравнивают осеннюю стра-
ду с битвой... 

Оторвавшись от втого а ре лита , я незаметно покосился 
на стоявшего рядом Суюндука. Он. как завороженный, 
смотре т на рыжие комбайны, на пшеницу, на валки, на 
десятки раз виденную, но всегда неповторимо прекрасную 
жатву. Я видел, как он наслаждался этой картиной. радо-
вался и по обыкновению тихо улыбался. Мне показалось, 
что в этот священный для хлеборобов миг он думал, как н 
я, о гордом и возвышенном. Он стоял весь во власти ра-
достного волнения. 

Что ж, ликуй, хлебороб! Возрадуйся и гордись, отре-
шившись хоть на мгновение от всех своих бесчисленных 
земных ,'абот! Ты заслужил это счастье' Оглянись вокруг, 
посмотри на дело рук твоих, на родную степь, заботливо 
возделанную тобою, на взращенный тобой хлеб — бесцен-
ное добро, даруемое людям! 

КОМУ из нас. живущих на этой благодарной земле, не 
знакома гордая радость матери? Проведя не одну бессон-
ную ночь V колыбели, истомленная мать, бывает, забудет-
ся и сладко вздремнет в зоревон час. у изголовья своего 
младенца, и лшпо се осветится от беспредельного материн-
ского счастья. Точно такая же светлая улыбка озаряет 
усталое, обветренное и одухотворенное лицо хлебороба, 
'любующегося в этот миг плодом своих великих трудов. 

Турлубек, сын Абильпеиса 
Он сидит за столом напротив меня Мы встретились с 

ним утром, чуть свет, на откормочной базе Едва взглянув 
на меня, он видно, понял, что в этот осенний день город-
скому человеку не очень-то уютно в легкой, не по сезону 
одежде. И. чуть усмехнувшись, деликатно пригласил к се-
бе домой. Мне и в самом деле слегка озябшему, такое 
предложение пришлось по душе. 

Пропустив меня впе ред, он. как подобает гостеприимно-
му хозяину, уселся чуть ниже. Прошло уже немало 
времени, мы успели золить чай, отогретыя, погово-
рить о том. о сем. В е это время ом оставался сидеть на 
том же месте, в той же позе, прямой, собранный и неслово-
охотливый 

Как говорят в народе, гость недолго гостит, да многое 
подмечает. Кто нз нашего пишущего племени при встрече 
с интересным человеком не превращается весь в слух 
н внимание, словно ловчая птица перед броском на добычу? 
Пока кое-как тянется наши нескладная бе еда я слежу за 
хозяином. Моя собеседник, крепко скроенный, подтяну-
тый, смуглый, сидел ь течение всего этого разговора 
одинаково ровный непроницаемый, словно наглухо 
застегнутый ил все пуговицы Прокаленный степным нет 
ром и солнцем, ом порой кажется мне изваянием. высечен-
ным рукой сурового мастера нз цельной темно-красной 
глыбы. Однако в его сш< ойных карих глазах, устремлен-
ных в одну точку, я ч метил озабоченность. Выло ясно, 
что он не из тех. кто с ходу обнажит перед тобой душу, 
И потому я старался вспомнить то. что у нал из его 
бно! рафии до приезда к нему 

Учиться моему собеседнику особенно не довелпсь Едва 
окончив начальную школу, он уже работал. Начел с при-
цепщика. полне е на ловчился водить одновременно два 
комбайне Но тем временам такое было под силу лишь 
немногим Целеустремленный и неистовый в работе, он н 
год первого казахстанского миллиарда одни намолотил 
более девяноста тысяч пудов пшеницы - ни больше из 
меньше эшелон зерна' Тогда то н укра( нла ею грудь :и>ло 
тая Звезда Героя. 

Тихо скрипнула дверь воше I старик. Поздоровался 
Сел рядом с моим ( обеседником. Лишь слетка поседевшая 
редкая борода выдава -а его возраст. Л так он тоже смуг-
лый и тоже прямой и подтянутый Будто и он высечем 
из той же темно-красной породы камня Я сразу догадал-
ся. что этот почтенный старец — отец моего собеседника 
Глядя на бодрого восьмидесятитрехлетнего аксакала 
Абильпеиса. веришь, что он только в прошлом году рас-
стался с косой 

— Ты, видно, с. юга, сынок"* 
— Да. аксакал. 
—• Я тек и знал. Уж больно беспечно одет. 
И старик добродушно рассмеялся. Не зиаю в какой сте-

пени беспечность, на которую незлобиво нпме^а I 1та 
р

Н К
 — свойство южан, однако в пашем краю среди моих 

дальних предков неная беспечность, что греха таить, ни* 
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ру, деликатный старик вскоре встал. Я посмотрел на Тур-
лубека который на ШУТКУ отца ответил сдержанной улыб-
кой. Что она означала? 'Согласие или молчаливое возра-
жение? 

— В душе он считает, что превзошел меня. По правде 
говоря, не он преуспел, а время его преуспело. Не он обо-
гнал нас, а само время, сама жизнь обогнала нас. Вот так-
то! — заметил старый Абильпеис, направляясь к выходу. 
Бодрый, все еще прямой, он ступал твердо. Подойдя 
к двери, остановился. Обериулся. Будто продолжая нача-
тый уже спор с сыном, сказал: — А я говорю ему: может, 
ты и превзошел меня. Пусть. Но ты сам сперва роди тако-
го сына, потом хвались. 

Старик вышел. Тихо стало в просторной комнате. Лишь 
где-то мерно потикнвалн часы... 

В последние годы я словно породнился с этим славным 
краем. Приезжаю сюда охотно и часто. Познакомился со 
многими людьми. Обрел новых друзей, таких, как Маулет 
Каримов. Куандык Вилялов, Аутен Куандыков. Нынеш-
ней весной встретился еще с Суюндуком Нсмаганбетовым 
н Василием Хнмнчем. Дорогие моему сердцу люди, все-
гда волновавшие, вдохновлявшие меня. Бывало, оин тоже 
не сразу распахивали душу настежь. Тоже молчали, 
таились, отвечали односложно, поначалу приглядывались, 
только потом уже устанавливался между нами желанный 
доверительный тон. П все же в каждом из них я улавливал 
какие-то особенные черты характера. Ну, возьмем, к 
примеру, Василия Химича. Он. несомненно, вдохновенный 
артист. Его артистическую легкость, изящество вы заме-
тите не только в раскованности, в свободном обще-
нии с людьми, в манере говорить, в жестах, в бога-
той мимике, вообще в его красивом облике. Подлнпнын ар-
тистический талант его особенно ярко проявляется в рабо-
те на поле, когда он заражает и увлекает людей своей 
одержимостью, искренним душевным порывом. Что каса-
ется Аутеиа. человека с телосложением борца, то он — 
сосредоточенный в себе мудрец, Вилялов, пожалуй, боль-
ше романтик'. А Исмаганбетов — воплощение скромности. 
Вот уже который час я тщетно иытак>сь определить, ка-
ким отличительным свойством наделен молчаливый мой 
собеседник, точно изваяние застывший на своем месте за 
этим большим столом напротив меня. Помимо того, что 
трудолюбии, честен, мл года в год выполняет и перевы-
полняет обязательства, должен же он, думал я. иметь 
одному ему присуще* свойство характера? Не скрою, 
когда я особенно отчаивался, он кашлся мне неким таин-
ственным домом, все окна и двери которого плотно закры-
ты на засовы. У меня не оставалось никакой надежды, н я 
уже подумал про себя, что нора бы уходить, как вдруг бе! 
какой-либо связи поинтересовался, почему покрытую со-
лончаком огромную лощнну за аулом называют Кос-Кв-
лом, что по-казахски означает «дна озера». 

Турлубек грустно усмехнулся, в спокойных карих гла 
за\ вспыхнул огонек, однако тут же погас. 

— Значит, были такие озера, потому и назвали так. 
— Это понятно, Туреке. Но где они теперь? 
Турлубек разговорился. Придвинул ко мне свой стул, 

сел поближе. А вскоре, к моему изумлению, этот еще ми-
нуту назад казавшийся мне скрытным человек вдруг ожил. 
Он говорил и говорил, и, слушая его, я только диву давал-
ся. с каким увлечением н страстью он рассуждал о земле, 
о людях, о природе, о прошлом н настоящем родного кран. 
Как он искрение радовался тому, что па этих полях, с ко-
торых еще н памятные юды собирали всего по пять шесть 
ц. ктнероя с гектара, теперь повсюду получают не менее 
двадцати, и это еще не предел. 

Буквально за два дня до нашей встречи с Турлубеком 
шел большой разговор о будущем казахстанской нивы на 
республиканском активе в Алма-Ате, на котором выступил 
Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ Л. И. Бреж-
нев Он приехал в Казахстан в разгар страды, что ока-
злло огромное мобилизующее влияние на ход уборки. 
Мудрые советы и забота Леонида Ильича вдохновили хле-
боробов Казахстана на выполнение поставленной зада-
чи — быстро и без потерь собрать богатый урожай, засы-
пать в закрома Родины более миллиарда пудов зерна... 

По едва речь заходила об обмелевших и высохших за 
последние годы озерах, в голосе Турлубека снова неволь-
но прорыва 1И< ь нотки горечи. По его расскилам получа-
юсь. что не'только Кос-Км н Сары-НЛч за аулом, но н 

другие ( |епные озера и речушки на Кокчетавщнне постиг-
1а в последнее время печа 1ьнал участь Там, где недавно 
радовали глаз прозрачные голубые озера, теперь стали 
появляться унылые солончаки со скудной траной. Я знал, 
что Кос Кел — родовое поместье знаменитого гтепного 
барда А хана сэры. Сейчас тут гуляет ветер, сереет 
безжизненный солончак. А ведь когда-то, еще при жизни 
Лхана-сэры. здесь голубела широкая гладь озера. Рядом 
было второе, точно брат-близнец. Потому они и называлась 
Ко. Кел —- двуозерье А в третьем, небольшом, по породи-
те 1ьно чистом и прозрачном, говорят, купали самого Кула-
гера-скакуна, воспетого в сказах и легендах. Уем. этого 
озерца и а помине нет. По словам Турлубека. только- за 
последние десять лет на кокчетавской земле высохло со 
рок два озер*. Да и среди остальных нет такого, в каго-
ром уровень воды не спал бы на один-дна метра. Если об-
меление будет продолжаться датыпе. то через какие-ни-
будь двадцать, тридцать, сорок лет судьба большинства 
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Совхоз «Прутской». Поздравление друяеЦ 
флто А. ТЕРЕХОВА 

Кто-то высунул тощую шею. Кто-то втянул голову в пле-
чи. Лиц не видать. Пока я тщетно искал знакомых, само-
лет.тронулся. Огромное здание напротив иллюминатора 
медленно поплыло назад. Вскоре замелькали самолеты, 
стоявшие на открытом поле, замелькали люди. Едва ото-
рвавшись от земли, самолет круто взял ввысь, будто стре-
мясь как можно скорее пробить толщу набухших дождем 
туч. Я откинулся на спинку кресла, посмотрел в иллюми-
натор. Новый кокчетавский аэропорт — импозантное со-
временное здание — мне нравился. Сейчас, когда я смот-
рел на него с высоты, оно показалось мне неестественно 
прижатым к земле. 

Вскоре самолет вырвался в прозрачное синее небо. На 
ходясь между небом н облаками, он словно повис непо-
движно. Не поймешь, летим или стоим. Странное ощуще-
ние, нереальное, словно во сне. Будто находишься во вла-
сти таинственных, непостижимых чудес. И всем суще-
ством своим покорно погружаешься в какое-то полудремот-
ное, блаженное состояние, про себя сознавая некую зага-
дочную отрешенность от всего. Я задумался... 

С заоблачной выси, когда смотришь глазами человече-
ской мечты, все там, внизу, кажется порой до смешного 
маленьким, незначительным. Не это ли имели в виду наши 
предки, когда в своих легендах и сказах восславляли гор-
дый орлиный порыв, зоркий орлнный взгляд? Ведь неспро-
ста. в 1мывая н неоглядную высь, орел видит особенно зор-
ко и далеко. И многое из того, что происходит внизу, чу-
дится ему мелкой суетой, И тогда становится понятной 
рисковая решимость отважной птицы, которая, не соб-
лазняясь привычной добычей — скажем, зайцем или ли-
сой, — нередко бросается с вышины на матерого волка. 
Видно, высокий идеал или желанная мечта каждого из 
нас в чем-то сродни благородному порыву орла. Не 
может ведь человек, еелн в нем бьется горячее серд-
це гражданина н его властно влечет настоящая мечта, 
довольствоваться тем. что ему отпущено скрягой-
судьбой, уподобляться суетливой курице, которая, как из-
вестно, клюет лишь то, что находится внизу, под ногами. 

.Человек-неизменно устремляется все дальше, все выше, 
туда, на орлнный простор, чтобы па себя н на дело рук 
своих взгляпуть с высоты, только с высоты всеобщих и 
всенародных интересов. 

Мужчина, избравший себе в спутники высокую мечту, 
однажды поднявшись над горизонтом своего времени, не-
пременно увидит за привычными заботами домашнего оча-
га, за делами одной брмгады. за проложенной бороздой са-
мую большую, самую главную н важную всенародную 
цель, И да не угаснет а сердцах наших славных хлеборо-
бов и д р е в л е воспетый народом благородный гражданский 
иорыв и орлиная зоркость, перед которой простираются ве-
ликие необовримые дали! 

Перевал е казахского Г. ВЕЛЬГЕР 
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о 
ИСТОЧНИК 
ВДОХНОВЕНИЯ-
СОВРЕМЕННОСТЬ 
Выездное заседание секретариата 
правления СП РСФСР в Грозном 

КА К У Ж Е сообщалось, 
в Грозном состоя-
лось выездное засе-

дание секретариата правле-
ния Союза писателей 
РСФСР, посвященное те-
ме «Современный герой в 
произведениях писателей 
Северного Кавказа». 

Накануне заседания пи-
сатели побывали на про-
мышленных предприятиях, 
в колхозах, совхозах, учеб-
ных заведениях Чечено-Ин-
гушетии, где состоялись 
встречи с читателями. 

— Советская литерату-
ра, — ска:«л, открывая за-
седание секретариата всту-
пительным словом, предсе-
датель правления Союза 
писателей РСФСР, Герой 
Социалистического Труда 
Сергей Михалков, — ста-
ла частью большого об-
щенародного дела' Писа-
тели Северного Кавказа, 
как и все литераторы стра-
ны, считают своим священ-
ным долгом быть верными 
помощниками нашей партии 
в деле коммунистического 
воспитания трудящихся, 
шагать в первых рядах 
строителей новой жизни. 

X X V съезд КПСС, наме-
тивший грандиозные перс-
пективы дальнейшего раз-
вития нашего общества, 
большое внимание уделил 
«опросам литературы и ис-
кусства. В Отчетном до-
кладе ЦК К П С С товарищ 
Леонид Ильич Брежнев дал 
высокую оценку деятельно-
сти творческой интеллиген-
ции. М ы благодарны пар-
тии за ее постоянную забо-
ту и поддержку, за высокое 
доверие, оказанное нам. пи-
сателям. 

Разумеется, продолжал 
оратор, тему «Современный 
герой в произведениях пи-
сателей Северного Кавка-
за» не надо понимать слиш-
ком узко. Современный ге-
рой - - зто человек, совер-
шивший подвиг не только 
сегодня или вчера или в по-
следние пять лет. Ведь с » 
временно Все наше поколе-
ние. разгромившее фашист-
скую Германию, метами», 
шее атом работать для мир-
ных целей, вырвавшееся в 
космос, строящее Б А М , 
К а м А З н Мирней ГЭС. Эти 
всенародные подвиги нахо-
дят отражение в художест-
венной литерап ре." в том 
числе и семерокавказской, 
которая уверенно идет к 
вершинам мастерства, обре-
тает масштабность охвата 
жизненных явлений. 

Имена многих писателей 
Северного Кавказа украша-
ют сегодня не только лите-
ратуры своих народов, но и 
всесоюзную многонацно 
нальную литературу нашей 
страны. 

Творчество таких маете 
ров, как Р. Гамзатов. К. 
Кулиев. А . Кешокоэ, вы-
росло на многовековых ху 
дожественпых традициях 
народе, впитало опыт выдп 
ющихся представителен 
братских литератур, и пре-
жде всего русской. До-
стоинством лучших пронз 
ведений северокавказцев 
является то, что они глубо-
ко национальны, будучи ин-
тернациональными но сво-
ей сути. 

Несомый вклад в разви-
тие литератур Северного 
Кавказ» вносят такие пиеа 
тели, как А. Шогенцуков и 
Г. Кайтуков. И. Мзшбаш и 

У К А З 
П Р Е З И Д И У М А 

ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
СССР 

О награждении 
писателя Маргиани Р. А. 

Жданом 
•I Дружбы народов 

За заслуги в развитии 
советской литературы и в 
связи с шестидесятилетнем 
со дня рождения наградить 
писателя Маргианн Реваза 
Акакиевича орденом Друж-
бм народов. 

Председатель Президиум» 
Верховного Совет* СССР 

н. П О Д Г О Р Н Ы Й . 
Секретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА. КРЕМЛЬ. 
3 д е к а б р я 197(1 г. 

У К А З * 
ПРЕЗИДИУМА 

ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
СССР 

О награждении писателя 
Звереве М. Д. 

орденом 
Дружбы народов 

За заслуги к развитии со-
ветской литературы и и свя-
зи с восьмидесятилетием со 
дня рождения наградить пи-
сателя Зверева Максима 
Дмитриевича орденом 
Д р у ж б ы народов. 

председатель Президиума 
Верховного Сое»та_ СССР 

М. Цагараев. А . А6у-Ба-
ка р н А . Аджиев. Т. Ке-
рашев и О. Хубнев Ю 
Хаппалаев и Ш.-Э. Му-
радов, а также болея мо-
лодые талантливые литера-
торы. Много интересного и 
значительного сумели сде-
лать наши жешцины-горяи-
ки Ф. Алиева и Р. Ахмато-
ва, Т. Зу маку лова н X. Бай 
раму кона. М. Ганрбекова. 
Ф. Балкарова и критик Л. 
Бекизова... 

С приветственным словом 
к участникам заседания об-
ратился Председатель Пре-
зидиума Верховного Совета 
Чечено-Ингушской А С С Р 
X. X. Боков. 

В начале своего доклада 

ва Генерального секретаря 
Ц К К П С С товарища Л. И. 
Брежнева на X X V съез 
де нашей партии «Длл 
истекших лет характер-
на дальнейшая активизация 
деятельности творческой ин 
теллнгенцнн. которая в т 
ент все более весомый 
вклад в общепартийное, об-
щена родное дело строк 
тельства коммунистическо-
го общества». 

Глубина мыслей худож-
ника о современном герое, 
отметил докладчик, опреде-
ляется не только сАмой но-
вейшей злободневностью. 
Важно учитывать те итого-
вые сегодняшние достиже-
ния. которые накапливались 
длительное время во всех 
сферах жизни социалиста 
чес кого общества, в росте 
сознания, в кристаллизации 
характера советского чело-
века. 

В литературах народов 
Северного Кавказа налицо 
стремление преодолеть та 
кие издержки прошлых лет. 
как опнсателыюсть и схе-
матизм. фольклорная одно-
мерность и дидактизм, сте-
реотипное отображение гор-
ского быта и. наконец, 
«барьер» умозрительности, 
кбторый так пагубно прояв 
лнег себя в за да к ноет и 
идеи, в бесплодной иллюст-
ративности. • 

Докладчик остановился 
на произведениях Ф. Алие-
вой М -Р. Расулова, А. Бо-
нова. Ю. Тлюстена, И. Ка-
лиевой. С. Капаем. В. 
Тхайцухова. У . Богазова. 
А . Дбу-Бакара, А . Кешоко-
ва. Т. Джагнева. 3 Гурту е-
ва, X. Теунова. С. Арсано-
ва. С Чахкнева. А . - Г Гой-
гона. Д. Костанова, М. Ца-
гараена, 3. Толгурова, М. 
Ахматова. Г. Бицоева, С. 
Марзоева. М. Мусаева . 

Уделив особое внимание 
литературе о современном 
рабочем классе, докладчик 
призвал писателей Север 
ного Кавказа изображать 
человека труда яркими и 
естественными красками. 
Долг старших товарищей 
— вовремя увидеть и под 
держать молодых авторов, 
разрабатывающих столь 
важную тему. К атому всех 
нас обязывает постановле-
ние Ц К нашей партии « О 
работе с творческой моло-
дежью». Известно, что на-
стоящий талант встречает-
ся редко и. как подчерки-
валось на X X V съезде 
К П С С , является достоя-
нием народа. 

С докладом «Поязия Се-
верного Кавказа сегодня» 
выступил КдЙсын Кулиев, 
сказавший, что заботливое 
и постоянное внимание 
партии и лично товарища 
Л. Н. Брежнева вдохноп 
ляет деятелей советской 
культуры на новые творче-
ские дерзания. 

Когда мы говорим о по-
эзии Северного Кавказа, 
продолжал докладчик, к 
нашей большой радости, 
речь идет уже не о пробе 
сил, как это было несколь-
ко десятилетий назад. За 
последнюю четверть века 
поэзия северокавказских 
наполов шагнула далеко 
вперед. Именно в этот пе-
риод засверкали имена 

М 

выдающихся поэтов нашего 
времени— Р. Гамзатова, Д. 
Кугультннова. А . Кешоко-
ва, У нас есть такие до-
стойные мастера, как, на-
пример. Д ж . Индиец, 10. 
Чаппалаен, И Музеев. А 
Аджнев, А . Шогенцуков П. 
Гуртуен, Г. Кайтуков. М. 
Геттуев. А . Аджаматон. С. 
Макитов. К. Жанэ, О. Хубн-
ев, X. Гашокон. а также та-
лантливые поэты среднего 
н младшего поколения 
М Батчаев. И. Машбаш. 
Т. Тетцоев. К. Эльгаров, 
И Хубнен. А Солаев, 
С Гуртуен. П. Мнсаков 
А . Бнцуев. Недавнее по-
становление ЦК К П С С «О 
работе с творческой моло-
дежью» — исключительно 
своевременный документ. 
Мастера старшего поколе-
ния должны делать все от 
них зависящее для воспи-
тания поэтической молоде-
жи, для ее роста и разе» 
ти я. 

ЛИ Т Е Р А Т У Р А чечен 
цев и ингушей. — 
сказала в своем вы 

сгуиленни председатель 
правления Союза писате-
лей Чечено-Ингушской 
А С С Р Раиса Ахматова 
(Грозный), — давно уже 
вышла из того младенче-
ского состояния, когда она 
жнла своими сугубо нацио-
нальными проблемами и 
ограничивалась вопросами, 
которые на первых порах, 
естественно, волнуют каж-
дую младописьменную ли-
тературу. Сегодня мы жи-
вем тем, что небезразлич-
но каждому художнику, 
ощущающему свою при-
надлежность к нашей 
огромной многонациональ-
ной советской литературе. 

Р. Ахматова призвала пи-
сателей Северного Кавка-
за уделять больше внима-
ния судьбам горянок, об-
разу современной женщи-
ны труженицы. 

А. Суячмеэов | Ростов-
на-Дону) рассказал о свя-
зях журнала «Дон» с севе-
рокавказскимн литерато-
рами. Г. Броаман (Моск-
ва) говорил о романах X . 
Байрамукояой «Утренняя 
звезда» н И. Машбаша 
«Тропы из ночи». 

Камялъ Султанов (Ма-
хачкала) посвятил свое вы-
ступление отношению лите-
ратурной критики к жанру 
романа в литературах на-
родов Северного Кавказа. 
Заседание наше, сказал 
оратор, имеет большое зна-
чение, и, вернувшись в 
свои республики, мы про-
должим этот взыскатель-
ный разговор. Немало 
предстоит сделать нашей 
критике. 

Проблемам современной 
литературной критики по-
святили свои выступления 
также Т. Батурина (Став-
рополь). Н. Байрамукова 
(Черкесск), С. Алиева (Мо-
сква). 

С горячим приветствием 
обратился к литераторам 
Северного Кавказа Семен 
Данилов (Якутск) 

Л. Бекнзова (Черкесск) 
говорила о типологической 
и этической сущности ге-
роя современной прозы Се-
верного Кавказа, о тенден-
ции к расширению ее ин-
тернационального , содержа-
ния. 

С. Орлов (Москва) поле-
мизировал в своем выступ-
лении с распространенным 
среди части критиков и чи-
тателей мнением. будто 
поэзия сегодня отстает от 
прозы. 

Я. Козловский (Москва) 
посвятил свое выступление 
проблемам переводческого 
искусства Н и одна литера-
тура. подчеркнул оратор, 
не может замыкаться в сво-
их национальных границах. 
Изящная словесность лю-
бого народа, как свидетель-
ствует письменное наследие 
веков, развивалась при не-
посредственном участии пе-
реводной литературы. 

Перед отъездом в Гроз 

иый, говорит далее Я Коз-
ловский. я прочитал десят-/ 
ки переводных поэтических! 
книг, и грустно мне было! 
порою их читать. Я читал! 
переводы стихов зрелых и| 
молодых поэтов и зачастую! 
не понимал, для чего та| 
или иная книга была изда-
на. В том, что малохудоже-
ственные, хилые, лишен-1 
ные национальной само-1 
бытности переводные книги [ 
стихов увидели свет, по-| 
нинны и переводчик, и ав-
тор. и издательство. 

Сегодняшний день! 
властно входит в жизнь] 
горцев, в их поэзию, сказал! 
А. Чепуров (Ленинград),] 
приведя ряд примеров яр-1 
кого отображения современ-
ности в творчестве северо-
капказских писателей. 

Д. Кугультнноя (Элиста), 
отметив, что чечено-ингуш-
ская литература является 
одной из тех, что украшают 
многоцветный букет всей 
российской литературы. I 
придал большое значение I 
писательским встречам с 
тружениками республики, 
Зтн встречи способствуют ] 
более глубокому понима-
нию жизненных проблем 
проникновению в характер] 
современного человека 

Далее Д Кугультинов 
говорил о том, что достиже 
ння литератур народов Се 
верного Кавказа тесно ся* 
зяны с творческим освое-
нием опыта великой рус-
ской литературы, лучших 
достижений всей нашей 
многонациональной совет | 
окон литературы. 

А. Коптяена (Москва) 
тепло отозвалась о прозе \ 
А . Кешокова, В Портной,!! 
и Теунова Меня очень 
радует, сказала она, что у ! 
народов Северного Кавказа I 
есть не только прекрасные 
поэты, но и хорошие при 
заики. Говори о романах 
X. Теунова «Род Шогемо | 
ковых» и «Подари красот> 1 
души». А . Коптяена отме \ 
тила их многоплановость н 
остроту сюжета. 

Н. Дамдннов (Улан Уд О 
уделил особое внимание 
многообразию творческих 
индивидуальностей. Одним 
из чудес н таинств поэзии, 
говорил оратор, является 
то. что она, рожденная Как 
явление исключительное, 
личностное, становится род-
ной н близкой для всех, ста-
новится народным достоя-
нием За примерами нам да-
леко не ходить. Творчество 
Расула Гамзатова и Кайсы-
на Кулиева, рожденное в 
предгорьях н горах Капка 
за. пришлось по сердцу чи-
тателям всей страны. И н 
этом большая заслуга таких 
мастеров художественного 
перевода, как Я. Козлов-
ский. Н. Гребнев, С. Лип-
клн. 

Д. Гранин (Ленинград) 
отметил, что разговор полу-
чился проблемным, выходя-
щим за пределы интересов 
региона, подчеркнул боль-
шую роль переводчиков и 
остановился на произведе-
ниях А . Абу;Бакзра, Д ж 
Янднева, Р. Ахматовой и 
Т. Зумакуловой. Литерату-
ра Северного Кавказа, ска 
зал оратор, доказала, что 
она имеет право на строгий 
суд. без скидок. 

Ю. Грибов (Москва), 
рассказавший о творческих 
связях еженедельника «Ли-
тературная Россия» с писа-
телями Северного 1Сзчка-
за. активно поддержал кни-
гу Р. Хаджи «Дети Саму-
ра», выпущенную издатель-
ством «Современник» под 
рубрикой «Первая книга н 
столице». 

В прениях выступили 
также Д. Темнраев (Ор-
джоникидзе). X . Туркаев 
(Грозный). К. Шазао (Май-
коп), Г. Ладонщнков (Мо-
сква). 

С заключительным сло-
вом выступил С. Михалков. 

В работе выездного сек-
ретариата приняли участие 
секретари правления Союза 
писателей РСФСР Г. Ах\ 
нов. Р. Гамзатов. В. Липа-
тов. председатель ревизи-
онной комиссии С П Р С Ф С Р 
Г. Семеннхнн. поэт В. Бо-
ков 

После заседания группы 
писателей выехали в рес-
публики Северного Кавказа. 

В Махачкале писатели 
встретились с учеными Да 
гестаиского филиала А Н 
СССР, а также побывали 
на стоонтельстге ЧнркеП-
ской ГЭС. В Музыкально-
драматическом театре Ма-
хачкалы состоялся боль 
шой литературный вечер 

С. ЛУКНИЦКИИ. 
К. СУЛТАНОВ, 

с п е ц и а л ь н ы е 
к о р р е с п о н д е н т ы 

«Литературной п и т ы * 

ПШ1ТШ1 
Редакции « Л и т е р а т у р н о й газеты» обратилась в участникам 

I V м е ж д у н а р о д н о й встречи п е р е в о д ч и к е * советской литера-
туры с п р о с ь б о й рассказать о том, как состоялось их знаком-
ство с русским я з ы к о м и к н п . а м и р у с с к и классиков и совре-
менных советских писателей, а т а к ж е поделиться м н е н и я м и 
о той роли, к о т о р у ю играют традиционные м е ж д у н а р о д н ы е 
встречи перееодчикоя я Москяе д л я разяития к у л ь т у р н о г о 
о б м е н а и д у х о в н о г о сближения народов. Вот что нам рас-
сказали: 

Л ь . 
15. 

чыи. 
1 р ' 5 "\7СР 

МОСКВА, К Р Е М Л Ь , 
3 декабря 1878 Г. 

Н. ПС 
Секретарь ... 

Верховного Совета ЬЙСР 

Серий МИХАЛКОВ, Николай ШУНДНК. Раеул ГАМЗАТОВ в Семен ДАНИЛОВ но Сев, .' 1 

к яом Кавказе Ф 0 т е р. остапсмко 

Ншо НИКОМ 
БОЛГАРИЯ) 

Я СТАЛ заниматься пе-
реводами с русского 
в начале пятидесятых 

годов. Толчком к этому по-
служило знакомство с по-
»зией Блока и Есенина. С 
»ех пор круг «моих евторов<» 
значительно расширился. Я 
принимал активное участие 
в работе софийского изда-
тельства «Народна нуптура» 
над выпуском «Библиотеки 
русской советской поэзии», 
в которую включено более 
ста поэтических имен. 

В 1960 году у меня вышла 
книга переводов из С. Сталь-
ского. Затем два года в 
учился в Москве, где узнал 
многих интересных авторов, 
с творчеством которых впо-
следствии смог познакомить 
и болгарских читателей. Пе-
реводил А. Вознесенского, 
Евг. Евтушенко, Е. Винокуро-
ва, К. Ваншенкина, Ю. Мо-
риц, В. Коротича, М. Кепи-
видзе и других. Работа мно-
гих советских поэтов пред-
ставляется мне самобытной, 
оригинальной, доставляет 
большое творческое удов-
летворение. 

Московская встреча — но-
вая замечательная возмож-
ность познакомиться с твор-
чеством современных совет-
ских писателей, встретиться 
с коллегами и обсудить про-
фессиональные проблемы 
переводческого дела — де-
ла всей нашей жизни. 

Геврт 
врошвет 

(ПОЛЬША) 

РУССКИЙ язык я изучила 
во время войны, нахо-
дись в Советском Сою* 

зе. В составе Первой поль* 
ской девиэии, которая сфор-
мироеалась и впервые вступи* 
ла в бой у ставшего теперь 
историческим местечка Лени-
но, я участвовала в сражени-
ях с фашистами. Понятно, что 
советские люди всегда будут 
длв меня самыми дорогими 
друзьями. 

На родине я продолжала 
внимательно следить за куль-
турной и литературной жиз-
нью СССР — и вскоре ощу-
тила потребность попробо-
вать себя в переводах с рус-
ского. Более двадцати лет 
назад я перевела рассказы 
Д. Мамина-Сибиряка, а за-
тем пьесу С. Михалкова 
«Сомбреро*. С тех пор в мо-
ем переводе на польском 
языке вышли произведения 
многих советских авторов: В. 
Квтаева, Д. Гранина, Ю. Сот-
ника и других. 

Сейчас я закончила работу 
над переводом «Комиссии» 
С. Залыгина (я уже перево-
дила его романы «На Ирты-
ше» и «Соленая падь»). Не-
давно познакомилась с ин-
тересной книгой азербай-
джанского прозаика Акрамв 
Айлисли «Люди и деревья», 
которую тоже скоро пред-
ставлю на суд польских чита-
телей 

Проблемам метода, а глав-
ное—качеству перевода уде-
лено много внимания на 
встрече переводчиков в Мо-
скве Трудно переоценить 
значение подобных соаеща 
ний — они очень много дают 
нам. специалистам, стремя-
щимся как можно бережнее 
и тоньше перенести на свои 
язык всю ценность и досто-
инстве оригинала 

Имре МАШ 
(ВЕНГРИИ) 

МОЙ ИНТЕРЕС к произве-
дениям русских класси-
ков и мастеров совет-

ской литервтурь» возник дав-
но. С 1936 года « постоянно 
изучаю русский язык и вашу 
литературу. Меня всегда при-
влекало творчество Толстого, 
Достоевского, Тургенева, Че-
хове, Горького. Первый том 
«Тихого Дона» я прочол еще 
до войны мл венгерском язы-
ке. Нвдо сказать, что с кни-
гами советских авторов до 

освобождения нашей страны 
познакомиться было очень 
трудно, ибо их в хортистской 
Венгрии првктически не из-
давали. 

Переводами же в стал за-
ниматься сразу после осво-
бождения, вернее, когда еще 
в Будапеште шли бои. 
Вскоре у нас в моем перело-
жении вышли две небольшие 
книжки с произведениями 
Горького и Пушкина. Учиты-
вая огромный интерес читате-
лей и в целях помощи изу-
чающим русский язык, текст 
был напечатан на русском и 
венгерском. 

Перечень моих переводов 
довольно велик. Но все-таки 
мне хотелось бы назввть 
здесь Гоголя («Портрет», 
^Шинель», «Невский прос-
пект», «Повесть о том, кек 
поссорился Иван Иванович с 
Иваном Никифоровичем», 
«Старосветские помещики»), 
Толстого («Война и мир»), 
Чехова («Чайка», «Дядя Ва-
ня»), Островского («Лес», 
«Таланты и поклонники»), До-
стоевского («Бретья Карама-
зовы», «Идиот»). С большим 
увлечением шла работа го 
переводу «Тихого Дона», 
«Поднятой целины», «Судь-
бы человека» и ряда ран-
них произведений Шолохо-
ва. Мне приятно, что зна-
комству венгерских читате-
лей и зрителей с таким про-
изведением советской лите-
ратуры, как «Любовь Яро-
вая» Тренева, помог мой 
скромный труд. 

Я много перевожу также 
для журнала «Советская ли-
тература» на венгерском язы-
ке, куда недавно сдал рас-
сказы Ф. Искандера. Сейчас 
на моем письменном столе— 
номер «Звезды», где опубли-
кованы «Путевые портреты с 
морским пейэвжем» В. Ко-
нецкого. 

Я был участником первой 
и третьей московских встреч. 
Они всегда хорошо органи-
зованы, проходят интересно, 
и я уверен, что и нынешнее 
совещание поможет углубле-
нию духовного обмена меж-
ду нашими странами. 

Я т ЧАРИСЬЯН 
(КУБА) 

В ЮНОСТЬ « вступил 
позтом, жадно П О Г Л О -

Щ А В Ш И М любые сбор-
ники стихов и особенно 
любившим стихотворения 
Маяковского. Его переводы 
худом дошли до моей стра-
ны, ибо советской литерату-
ре не даеали тогда «виз» на 
Кубу. Первой настоящей 
встречей с литературой Стра-
ны Советов я обязан рево-
люции: в 1959 году, когда 
мне было 18 лет, в только 
что открывшейся книжной 
лавке в Гаване * купил «Пе-
дагогическую поэму» Мака-
ренко. Меня поразило то, 
что асе, написанное автором, 
было лишено какой бы то 
ни было риторики, а его пер-
сонажи были столь живыми, 
что и к, казалось, можно бы-
ло потрогать— 

А затем — новые откры-
тия: «Волоколамское шоссе» 
Бека, поэмы Маяковского и 
другие прекрасные книги, за 
которыми я каждую неделю 
приходил е ту же книжную 
лавку. Я и сейчас люблю их, 
считая, что вошел в совет-
скую литературу через глая-
ные врата.. 

Самый близкий мне совет-
ский поэт и сегодня — Мая-
ковский. Но я очень ценю 
Твардовского, люблю пере-
водить Антокольского, Вино-
курова, Гамзатова, Мирзо 
Турсун-заде. Особый инте-
рес у меня к армянским 
поэтам Аветиму Исаакяну, 
Егише Чареицу, Сильве Капу-
тнчян и другим. Это легко 
объяснимо: я впервые в Со-
ветском Союзе, но мать моя 
— армянка. 

Сейчас вместе с другими 
кубинскими позтами перево-
жу антологию советской по-
эзии, которая будет издана 
к 60-летию Великого Октяб-
ря. Меня поражает в вашей 
поззии се многообразие и 
ее единство Мы, писатели 
социалистических стран, счи-
таем себя поэтами еди-
ного сообщества, ибо у 
каждого из наших народов 
есть свои особенности, но 

существует и объединяющая! 
мае идея. 

Любой обмен мнениями | 
означает взаимное обогаще-
ние. Много может дать сопо-
ставление наших методов I 
хотя в переводческом деле.1 
особенно в переводе поэзии, Г 
нет готовы* рецептов. Мь.| 
используем сокровища со 
ветской поззии, чтобы при-
умножить наше культурное| 
достояние. 

Фридрих ХИТЦЕР 
(ФРГ) 

МОЕ ЗНАКОМСТВО с рус-| 
ским языком и русской! 
литературной клесси-1 

кой состоялось двадцать лет! 
назад. Знакомство было лро-| 
сть)м —• меня очень интере-1 
совали этот язык и эта лите-| 
ратура, — но одновременно! 
и сложным, ибо оно явилось! 
началом моего политического! 
развития. Книги Гоголя, До-| 
стоевского, Толстого, Турге-
нева открыли мне духовные! 
богатства, о которых я и не| 
подозревал, будучи типич-1 
ным западногерманским сту-В 
дентом послевоенного вре-| 
мени, в критические статьи! 
русских революционных де-] 
мократов Белинского, Герце-
на, Добролюбова, Чернышев-1 
ского буквально подвели ме-1 
ня к изучению философии! 
Гегеля и позже — к марк-| 
сизму. 

В отличие от мнения, 
имеющего хождение в лите-1 
ратуроведенин Запада, я глу-
боко убежден в том, что со-
ветская литература основы-
вается я своем развитии на! 
замечательных культурных I 
трвдициах России XIX — на-1 
чала XX века. Именно поэто- я 
му моя переводческая дея-1 
тельность идет в весьма ши- [ 
роком диапазоне — от «Пи-
сем» Достоевского, которые I 
были изданы мною в ФРГ в 
1965 году, до стихотворных 
переложений Е. Винокурова, I 
А. Вознесенского, Л. Марты-1 
нова, Р. Гамзатова, составив- [ 
ших в 1972 году специальный 
номер журнала «Кюрби- | 
скерн», который я редакти-
рую. 

Никакая литература сего- I 
дня не может развиваться ; 
изолированно, и потому я [ 
считаю переводческую дея- ] 
тельность неотъемлемой ча-
стью литературного процесса | 
в каждой стране. Традиции 
переводческого искусства в 
СССР (как в теории, так и в 
практике) поистине порази-
тельны. Вот почему регуляр-
ны# встречи в Москве мне 
пр#^стевляются необходимы-
ми для нашего дальнейшего 
творческого роста. 

Мадлен БРОН 
(ФРАНЦИЯ) 

НАШЕ издательство «Эли-
тер франсе реюни» 
возникло на базе двух 

других, основанных а период 
Сопротивления. Сразу же 
после освобождения Фран-
ции оно развернуло дея-
тельность, целью которой 
было широкое знакомстяо 
читателей в нашей стране с 
советской литературой. 

Все участники французско-
го Сопротивления с пылкой 
признательностью произно-
сили названия — Москяа, Ле-
нинград, Сталинград... Огром-
ные жертяы, понесенные со-
яетским народом я борьбе с 
гитлеризмом, яяились как бы 
новым мощным призывом к 
познанию культурного насле-
дия и современной литера-
туры наших друзей. Свою 
работу мы начали с публика-
ции собраний сочинений М. 
Горького и А. Чехова, потом 
выпустили произведения М. 
Шолохова, В. Ажаева, С. Ан-
тонова, И. Эренбургя, чей 
роман «Падение Парижа» не-
давно переиздали. «Чапаев», 
«Как закалялась сталь», «Мо-
лодая гяердия», «Пояееть о 
настоящем человеке», «Се-
режа» и у нас стали класси-
кой. 

Могу сказать, что благода-
ря нашим усилиям были 
опубликованы книги сотен 
русских и советских авторов. 
Такие писатели, как Г. Нико-
лаева, Ч. Айтматов, В. Аксе-
нов, теперь хорошо известны 
французским читателям. 

Лично мне особенно нра-
вится проза Чингиза Айтма-
това: его пояееть «Джамиля» 
пользуется неизменным ус-
пехом и часто переиздается. 
Фильмы, снятые по его кни-
гам «Прощай, Гульсары» и 
«Первый учитель», заставили 
еще больше полюбить талант 
их автора. 

Нашей гордостью является 
Владимир Маяковский, из-
бранные произведения кото-
рого в переводе Эльзы Трио-
ле уже давно изданы нами. 
Сейчас готовим полное со-
брание его сочинений, куда 
войдут не только стихи, про-
за/ пьесы позте, но и его ри-
сунки. 

Без превосходной работы 
лучших переяодчикоя с рус-
ского нельзя было бы осу-
ществить зту дружескую 
связь наших культур. Встречи 
писателей, переводчиков, из-
дателей очень полезны, по-
тому что ничто не может за-
менить личного товарище-
ского общения. Это одна из 
причин, по которой я в ка-
честве генерального дирек-
тора издательства снова уча-
ствую в московской встрвче. 

Михаил 

ДУДИН: 

ВРЕМЯ 

Сумке почтальона, прино-
сящего в лревление Ленин-
градской писательской орга-
низации корреспонденцию, в 
эти дни переполнена поч-
той для М. А. Дудина. 
Поэту исполнилось 60 лет, 
ему присяоено высокое зва-
ние Героя Социалистическб-
го Труда. Письма, банд&г 
роли, телеграммы отмеч№ 
мы штемпелями самых р а » 
ных городов, поселков, се-
лений страны. Много писем 
приходит от читателей, знаю-
щих Михаила Александрови-
ча по литературным произ-
ведениям, от людей, чьи за-
боты, интересы, дела так или 
иначе попедали в орбиту 
большой общественной ра-
боты позта как депутета Вер-
ховного Совета РСФСР и 
председателя Ленинградско-
го комитета защиты мире. 
Читательская почта, пусть да-
ж е и сяязанная с юбилеем, 
— чуткий барометр призна-
ния писательского таланта. 

— Вашу первую юноше-
скую книжку стихов «Ли-
вень» и последнюю, только 
что вышедшую в Лениздате 
«Лирику» разделяют 36 лет. 
Срок янушительный. В чем 
вы, Михаил Александрович, 
видите свое призвание позтеТ 

— Кек-то в детстве в вме-
сте со своим однокашником 
Мишей Губновым обнаружил 
в журнале схему детекторно-
го приемника. Достав рок. 
ные клеммы, провода, мф 
сместерили приемник, и, 
нашему изумлению, он вдруг 
заговорил. Вся деревня хо-
дила к нам слушать Москву, 
а я, мальчишка, переживал 
счастливейшее ощущение 
надобности людям, своей 
причастности к той радости, 
которую им доставлял «го-
ворящий ящик». 

Вот это ощущение очень 
близко к тому чувству, кото-
рое с годами пришло ко мне 
как к позту. Радость — от со-
зданного тобой, счастье — 
что это созданное необходи-
мо людям. И я поверил: если 
доведется остаться на войне 
живым — буду позтом. 

— Было ли для яас естест-
яенным, закономерным, сняв 
шинель солдата двух войн, 
заняться большой и ответ-
ственной работой, которую 

.•ы уже многие годы ведете, 
борясь за мир? И особенно 
на нынешнем посту предсе-
дателя Ленинградского ко-
митета защиты мира? 

— Это чувство, думаю, за-
кономерно не только для 
меня, но и для всех, кто пе-
режил войну с фашизмом. 
Мы воевали ради того, чтобы 
на земле больше никогда не 
было войн. Война —- зто са-
мое страшное проклятие ро-
да человеческого. И если я 
и другие писатели моего по-
коления до сих пор не мо-
жем забыть, пишем о ней, то 
делаем с единственной 
целью: зто не должно повто-
риться) Пусть память о мил-
лионах невернувшихся с по-
лей сражений с фашизмом 
вечной тревогой стучит е 
сердцах людей всей плене-
ты1 Пусть то, что делеле и 
делает сейчас наша страна 
по резрядке международной 
напряженности, укреплению 
дружбы народов, станет де-
лом чести и совести каждого 
честного человека. Его лич-
ной заботой. Личной ответ-
ственностью. 

— Недавно опубликовано 
постановление ЦК КПСС «О 
работе с творческой моло-
дежью». Какой совет-напут-
ствие вы, перешагнувший 
60-летний рубеж, могли бы 
деть начинающим литерато-
рам? 

— Серьезно учиться у жизг 
ни, учиться слушать Время, 
Помогать человеку быть чи-
ще, нравственнее, ответст-
веннее за все, что происхо-
дит рядом е ним и на асай 
земле. 

В. «ИСТУНОВ, 
:обстяенный корреспондент 
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славный сын РУМЫНСКОГО НЛРОДЛ 
В СЕРИИ «ЖЗЛ» вы-

шла книга о Петру 
Гроза — славном 

сыне румынского наро-
да. верном друге нашей 
страны. Это рассказ о боль-
шой жизни, прослеженной 
Феодосией Видрашку от 
рождения своего героя до 
того последнего вечера в 
январе 1958 года, когда 
председатель Президиума 
Великого национального 
собрания Румынии — чело-
век. снедаемый неизлечи-
мой болезнью, — позвал 
попрощаться самых близ-
ких своих товарищей. При-
дя к умирающему, они были 
немало смущены и празд-
нично накрытым столом, и 
безукоризненно элегантным 
видом хозяина. Оставляя 
гостей в застолье, стараясь 
при этом как можно выше 
держать свою седую голову, 
Петру Гроза сказал тогда 
свои последние в жизни 
слова: «Оставайтесь здоро-
выми. друзья мои... Я по-
шел умирать...> 

Поразительно много во-
брали в себя 74 года этой 
жизни — и того, что психо-
логически неповторимо ни 
в какой другой судьбе, и то-
го, что органично принад-
лежит самой впохе. Есть 
человеческие судьбы, кото-
рые смело можно назвать 
судьбой народа, их поро-
дившего. Такой была жиз-
ненная история Петру Гро-
за Он был подлинным вож-
дем «Фронта земледель-
цев», родившегося в огне 
стихийных крестьянских 
выступлений против невы-
носимого гнета в боярской 
Румынии, выросшего посте-
пенно в сильную демократи-
ческую организацию, кото-
рая тянулась ко всему ре-
волюционно-передовому в 
стране, и прежде всего к 
союзу с рабочим, коммуни-
стическим движением. Это 
был путь румынского кре-

С Т Р А Н И Ц Ы Б И О Г Р А Ф И И ПЕТРУ Г Р О З А 

Феодосии В и д р а ш к у . -Пет-
ру Гроза*. Г л а в ы из к н и г и . 
Ж у р н а л « Н о в ы й мир*. М М 10. 
11. 1976. 

Феодосий В и д р а ш к у . «Пет-
р у Гроза». Издательство .Мо-
лодая г в а р д и я » ( « Ж и з н ь за-
м е ч а т е л ь н ы х яюдвй«) . М. 
197*. 

стьянства — и путь Петру 
Гроза, прошедшего через 
иллюзии буржуазного пар-
ламентаризма и сепаратизм 
крестьянского бунта, узнав-
шего фальшь и продажность 
политических краснобаев, 
звериную ярость фашизма 
в его националистическом 
обличье. Путь борца, испы-
танного подпольем и застен-
ками. обретающего строгие 
критерии классового подхо-
да к общественным явлени-
ям, пережившего горькую 
смуту первых месяцев ког-
д^'Румыния порвала с гит-
леризмом. но еще остава-
лась во власти продажных 
политиканов Многому на-
учившись у таких видных 
руководителей Румынской 
коммунистической партии, 
как Георге Георгиу-Деж и 
егю товарищи, Петру Гроза 
выковал в себе черты под-
линно народного вождя, 
стал в конце концов во гла-
ве целой нации. Видный 
ученый и политический дея-
тель. доктор права. Петру 
Гроза был избран премье-
ром первого в истории Ру-
мынии подлинно демократи-
ческого правительства. 

Для людей нашего време-
ни фигура замечательного 
румына стала поистине сим-
волом того могучего про-
цесса. с которым всякий 
истинный демократизм, ис-
тинные национальные чая-
ния неизбежно обращаются 
к делу коммунистов. — на-
стоящая свобода и счастье 
народное могут быть достиг-
нуты только под марксист-
ско-ленинским знаменем' В 
этом смысле фигура Петру 
Гроза выступает по-особому 
крупно и выразительно. 

Она выразительна тем 
более, что именно с Петру 
Гроза связаны первые иск-
лючительной важности до-
кументы послевоенных ру-
мыно-советских отноше-
ний, исторические акции, 
что легли в фундамент ны-
нешней братской дружбы 
двух социалистических 
стран. То. что сделал Петру 
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Гроза во имя этой дружбы. 
есть лучший пример интер-
национализма — практиче-
ски действенного, несущего 
благо целым народам! «Гор-
дый тем. что наша страна 
является составной частью 
непобедимого социалистиче-
ского лагеря — самой могу-
чей силы, поставленной на 
службу мира и социального 
прогресса, Петру Гроза внес 
огромный вклад в укрепле-
ние едннст-м и сплоченно-
сти социалистических стран 
во главе с Советским Сою-
зом. в развитие дружествен-
ных братских связей меж-
ду этими странами». — го-
ворилось в сообщении пар-
тии и правительства Румы-
нии по поводу кончины Пет-
ру Гроза. 

Бурная и богатая жиз-
ненная каива, драматизм и 
сложность общественно-нс-
торнческях событий, в цент-
ре которых оказался Петру 
Гроза, наконец, сама его не. 
заурядная человеческая 
личность — все это'воздви-
гало перед автором книги 
немало творческих проблем. 
Ведь он взялся рассказать 
о герое, который через всю 
жизнь пронес исключитель-
ную вер лость своим полити-
ческим идеалам, неизмен-
ность цели и вместе с 
тем столь явно н стреми-
тельно менялся вместе с 
действительностью, с самой 
народной жизнью, все ре-
шительнее поворачиваясь к 
свету великой правды ве-
ка. В потоке докумен-
тально-исторического мате-
риала — стенограмм, речей 
и газетных цитат, хроник и 
политических декларации— 
автор книги, воссоздавший 
и биографию героя, и лето-
пись событии едва ли не за 
полвеса, не потерял живого, 
неповторимого, самобытно-
го человеческого характера. 

Пеоед нами возникает по-
истине крупная личность, 
незаурядная в своем миро-
ощущении и миропонима-
нии, в любой жизненной 

реакции. Автор использует 
в повествовании многие 
письма, записи речей, ру-
кописи Петру Гроза, нако-
нец. его тюремный дневник. 

|

зтот поистине уникальный 
документ, публикуемый на 
русском языке впервые. — 
все, в чем личность героя 
выявляется как бы сама со-
бой. в своей совершенней-
шей непосредственности. 

Помогли живому воссоз-
данию характера и знание 
автором той страны, людей, 
среди которых жил и борол-
ся Петру Гроза, чувство 
неповторимых просторов 
Румынии, ее обычаев и 
нравов, фольклора. 

Книга «Петру Гроза», бо-
гато иллюстрированная, 
увидела свет в дни, когда 
все мы переживаем собы-
тия исторического визита 
товарища Л. И. Брежнева 
в социалистическую Румы-
нию. ту сердечную встречу, 
которая была оказана Гене-
ральному секретарю ЦК 
КПСС румынским народом 
и его руководителями, те 
решения. исключительно 
важные для всего дальней-
шего развития советско-ру-
мынских отношений, что 
были приняты во время 
этой встречи. «...Главное со-
стоит в том, — говорил то-
варищ Л. И. Брежнев в 
Бухаресте — что дружба 
наших социалистических 
стран становится кровным 
делом миллионов я миллио-
нов советских и румынских 
трудящихся, входит в их со-
знание. их сердца». 

Этому великому делу бы-
ла посвящена вся жизнь 
Петру Гроза, и именно в 
этом заключается главная 
мысль кннгн, ее пафос. 

В. АЛЕКСЕЕНКО 
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И 
З-ЗА НЕУМЕРЕННО 
частого применения 
оно стало едва ли 

не литературоведческим 
клише — словосочетание 
«связь времен», само по 
себе достаточно точное и 
емкое. И — такова уж при-
рода примелькавшихся вы-
ражении — может пред-
ставиться, будто нет уже 
никакой необходимости еще 
хоть раз призадуматься: а 
что же именно подразуме-
ваем мы в каждом конкрет-
ном случае, когда сегодня 
(именно сегодня, а не вче-
ра и не позавчера!) читаем, 
пишем, произносим два этих 
неразлучных слова ' Совре-
менность авторской пози-
ции'' Злободневность зву-
чания? И — перефразируя 
хрестоматийное изречение 
Гераклита Эфесского — 
можно ли дважды просле-
дить одну н ту же «связь 
времен» в различных явле-
ниях исторической прозы

0 

Отличается ли в этом смыс-
ле тот либо иной истори-
ческий роман, созданный 
только что. от предшест-
вующих произведений того 
же жанра. появившихся 
давным-давно или сравни-
тельно недавно'' Не может 
не отличаться. Потому что 
не может художник наших 
дней воспринимать и вос-
создавать былое в точности 
так же. как. скажем, лет 
сто тому назад. 

В своей работе «Русская 
историческая мысль и За-
падная Европа» (издатель-
ство «Наука». М. 1976) 
М. А. Алпатов, говоря о 
взглядах В. Н Татищева 
на историю, напоминает, 
«что история не есть толь-
ко взгляд в прошлое, она 
выступает как двуликий 
Янус, который о «прошед-
шем обстоятельно знал и о 
будущем ю примеров муд-

•чТАРЕПШИП вид ело-
I весного искусства, 

рожденный еще в 
дописьменные эпохи — 
афоризм. — снискал в по-
следние годы всеобщее вни-
мание. 

Это явление родственно 
возрождению сонета, обрет-
шего новую жизнь под МО 
ггчим пером Максима 
Рыльского. Оно сходствен-
но с мелодиями, зазвучав-
шими в наши дни из глу-
бины веков благодаря ста-
раниям Александра Юрло-
ва. Оно под стать тому все-
народному интересу, кото-
рым окружила современ-
ность мозаики Киева, живо-
пясь Андрея Рублева и 
Феофана Грека, зодчество 
Владнмиро-Суздал ь с к о й 
земли. 

Существует давняя книж-
ная традиция, связанная 
с любовью к крылатому 
слову. Если попадется на 
глаза старинный рукопис-
ный сборник «Пчела», знай-
те. что перед вами — со-
брание мудрых мыслей, 
бывших в ходу в допетров-
скую пору. Предки знали 
цеи\* меткому выражению. 
Через столетия прокати-
лось: «Иду на вы». Пора-
жает афористичность «Сло-
ва Даниила Заточника»: 
«Не море топит корабли, 
но ветры . » 

Новое время — новые 
песни, точнее — новые из-
речения, которые особенно ] 
полюбились. Сборники уст-
ной и книжной мудрости во-
шли в постоянный обиход. 
Многие поколения увлека- I 
ются «Крылатыми слова-
ми» Сергея Максимова, 
произведением. написан-
ным свежим, кратким и 
ясным языком: как отрадно 
иметь на письменном столе 
во время работы «Меткие и 
ходячие слова» Михельсо-
на. «Литературную речь» 
Овсянникова. «Крылатые 
латинские выражения» Ов-
Руцкого. «Крылатые сло-
ва» Ашукина и Ашуки-
иой .. В начале семидеся-
тых годов издательство 
«Прогресс» выпустило 
«Афоризмы (по иностран-
ным источникам)» — книга 
была встречеиа с интере-
сом. ибо расширяла число 
обычно цитируемых авто-
ров. 

Ныне появилась «Сим-
фония разума», изданная 
любовно и тщательно «Мо-
лодой гвардией». Книга во-
брала размышления и опыт 
многих поколений разных 
стран и народов. 

Значительный по разме-
рам сборник (свыше ше-
стисот страниц!) примечете-
лен смелым и широким об-
ращением к современное ги. 
Это сказалось прежде всего 
в тематике глав. Наряду с 
традиционными разделами 
о смысле жизни, о мудро-
сти, уме и глупости, о ха-
рактере и пр. введены 
такие разделы, как «Рус-
ский язык». «Могущество 
слова». «О красноречии». 
«О выборе книг», «О фан-
тазии. гипотезах и дерза-
нии». «О значении опыта и 
эксперимента». «Об умении 
беседовать» и т. Д. Читая 
предельно насыщенные гла-
вы (каждое слово — золо-
то или серебро), невольно 
вспоминаешь ленинскую 
мысль: 4 Бывают такие кры-

латые слова, которые с уди-
вительной меткостью выра-
жают сущность довольно 
сложных явлений». 

Вл. Воронцов широко 
использовал материалы, ко-
торые в наше распоряжение 
предоставляет быстроте 
куща я дейетвнтельност»*-
До появления «Симфоадт 
разума» собиратели н со-
ставители охотнее всего об-
ращались к античным и 
средневековым мыслите-
лям. к Ларошфуко. Гёте, 
Шопенгауэру. Пушкину, 
Грибоедову. Крылову... 
Издавна существует тради-
ционный список авторов, 
чьи суждения обладают глу-
биной н красотой мысли, 
внезапной убедительностью, 
краткостью и точностью 
формы Читатель даже при-
вык к тому, что афоризм, 
изречение, сентенция, мак-
сима — «мудрость веков». 

Создатель новой книги-
композиции вводит в при-

дать место на страницах 
сборников Можно назвать 
и другие литературные ис-
точники. на которые обра-
тить внимание, несомненно, 
следует. 

Своеобразной увертюрой 
к «Симфонии разчма» слу-
жит раздел-зачин «Об 
афоризмах», показывающий 
на разнообразных приме-
рах как большое содержа-
ние может быть хдачно вы-
ражено в немногих словах. 

Мы воочию видим, что 
народная мудрость выска-
ывалась обыкновенно афо-

ристически. Тысячелетия-
ми накапливаются к вечно 
живут в слове несметные 
сокровища человеческой 
мысли и опыта Недаром 
Михаил Шолохов писал 
«Необозримо многообразие 
человеческих отношении, 
которые запечатлелись в 
чеканных народных изрече-
ниях и афоризмах». Рядом 
с великим автором и редак-

ПОХВАЛА 

АФОРИЗМУ 
О КНИГЕ вл В О Р О Н Ц О В А 

- С И М Ф О Н И Я Р А З У М А » 

вычный афористический 
контекст «мудрость дня», 
связанную с двадцатым 
столетием, с его последни-
ми десятилетиями, с поли-
тической борьбой, художе-
ственными обретениями и 
утратами . Шаг этот совер-
шенно верен, ибо, как од-
нажды сказал Леонид Лео-
нов. от современности сбе-
жать можно только в могн-
лу. 

Вл. Воронцов охотно и 
обильно цитирует Пришви-
на. Маяковского. Фадеева, 
Ал. Толстого. Ф Гладкова, 
Форш. Упита. а также Шо-
лохова. Леонова, других 
ныие живущих писателен. 
Нет никакого сомнения, что 
полезная работ» по освое-
нию новых литературных 
источников должна быть 
продолжена. Вспомним, что 
в свое время Георгий Чул-
ков открыл для широких 
читательских кругов афори-
стичность стихов и прозы, 
устных высказываний Фе 
дора Тютчева, опублико-
ван «Тютчевиану», ставшую 
ныне библиографической 
редкостью. 

В народный фразеологи-
ческий обиход с времен 
Великой Отечественной вой-
ны прочно вошли поэтиче-
ские афоризмы Исаковско-
го и Твардовского, бытую-
щие в народе наряду с по-
словицами и поговорками. 
В самом деле, трудно, на-
пример. найти V нас чело-
века. который бы не явал: 
«Если смерти, то — мгно-
венной. если раны — не-
большой». Или: «Бой идет 
не ради славы, ради жизни 
на земле». Пора этим поис-
тине народным афоризмам 

тором — Народом — жи 
пут н высказывания, на 
которые мы постоянно ссы-
лаемся. не думая, что при-
надлежат они, скажем, 
Пушкину. Крылову. Гри-
боедову. Анонимность бы-
тования во многих сл*чаях 
—- высшая похвала созда-
телю. 

Максимы — гать литг 
ратуры. и те книги наибо-
лее питательны, что иэоби-
луют ими. Афористич-
ность стиля — вернейший 
и несомнеинейниы при-
знак писательском да роен 
тостн. Перечитайте с этой 
точки зрения великие кии-
ги — и вы убедитесь, что 
изящество, гибкость. м\ 1Ы-
кальная насыщенность сти-
ля почти всегда соседству-
ют с такими дос тон и с тва ми. 
как точность, выразитель-
ность. образность, метафо-
ричность. 

Я не верю в то. что афо-
ризм можно «сочинить». 
Своеобразный литературно 
философский жанр живет 
по тем же законам, чтв и 
стихотворение, по>ма. ро-
ман... 

В народной толще по-
всеместно бытуют и дейст-
вуют, выполняя полезней-
шую работу. »фори.шы. 
слетевшие в мир со стра-
ниц произведений Максима 
Горького, Владимира Мая-
ковского. Сергея Есенина, 
Алексея Толстого Михаи-
ла Пришвина. Николая Ти-
хонова Александра Твар-
довского. Михаила Шоло-
хова, Леонида Леонова 

Давно и надолго было 
сказано: «Мы должны со-
хранять память не об од-
них только деяниях людей, 

но и об их словах Настоя-
щее хранилище этих слов, 
этих сказаний — это сбор-
ники речей, посланий и из-
речении». Невозможно с 
этим не согласиться, когда 
держишь в руках сборник, 
продолжающий славнейшую 
традицию Многие главы 
составлены так. что воспри-
нимаются как новеллы со 
сквозным сюжетным дей-
ствием. . 

«Симфония раз\ма» рас-
сказывает о том. как в на-
ши дни откровения мудрых 
входят в современность, как 
делаются они всеобщим до-
стоянием. Множество вы-
сказываний последователь-
но. емко и остроумно пока-
зывают. как обретается ис-
тина. не находящаяся в го-
товом виде. — она требует, 
чтобы ее искали, добывали 
и распознавали самостоя-
тельно. 

Чему учит весь сборник 
— это. несомненно, уме-
нию мыслить, а следова-
тельно, и говорить коротко, 
образно, точно, просто о 
сложном и глубоком. Не-
возможно не привести хотя 
бы несколько выразитель-
ных высказываний — их. 
ей-ей, надлежит прочно ус-
воить. 

Много говорить и много 
сказать не есть одно и то 
же. 

О вещах серьезных сле-
дует говорить просто: на-
пыщенность тут неуместна: 
говоря о вещах незначи-
тельных, надо помнить, что 
только благородство тона, 
манеры и выражений мо-
жет придать им смысл. 

Слово есть поступок. 
Я с удовольствием приво-

жу эти высказывания, не 
сомневаясь в том, что чита-
тели испытывают наслажде-
ние. знакомясь с тем, что 
не худо знать каждому. Ве-
ликие истины, вообще-то, 
просты. 

Конечно, можно поспо-
рить. насколько чдачио рас-
пределение афоризмов по 
разделам. Но отнесение по 
главам для любой впнги та-
кого рода — самое уязви-
мое место. Все мы любим 
и восхищаемся собранием 
пословиц и поговорок, со-
ставленным великим Влади, 
миром Далем но до сих 
пор не утихают споры о том, 
куда следовало бы отне-
сти та к.ти иное речение. 
Лично мне представляется, 
что в «Симфонии разума» 
размышления об афоризме 
как литерап рном жанре 
следовало бы объединить с 
главой «Об умении бесе-
довать». Или поместить их 
рядом Ведь афори >м в 
монологическом сочинении 
редок, чаще всего произно-
сится он в диалоге — 
вспомним, как наполнена 
образными высватывания-
ми речь героев Грибоедова, 
Островского, Булгаком. 
Басни Крылова и стихи 
Ивана Никитина, насыщен-
ные афоризмами, диалогич-
ны Острое словцо любиг 
вспыхнуть в споре 

Завидна участь «Снмфо 
нии раз\ма». Перед нами 
— книга надолго Думаю, 
что в интересах читателя по-
требуется не одно ее пере-
издание. 

Евгений ОСЕТРОВ 
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ро рассуждал». На первый 
взгляд может показаться, 
что речь идет о чем-то не-
изменном. непреходящем, 
что о связи исторических 
экскурсов чуть ли не с за-
дачами футурологии гово-
рилось одно и то же со вре-
мен Татищева и по наши 
дни. Но вспомним-ка. сколь 
существенные изменения 
претерпевало понимание и 
толкование одних и тех же 
исторических явлений исто-
риографами и литератора-
ми разных времен. 

Почти век спустя после 
появления написанного все 
тем же Татищевым первого 
и во многом спорного тру-
да по отечественной исто-
рии Иван Лажечников соз-
дает известный н также кое 
в чем спорный историче-
ский роман «Ледяной дом», 
в котором — говоря об Ан-
не Ноанновне. Бнроне. Во-
лынском. Тредааковском — 
косвенно откликается и на 
явления политической жиз-
ни российского общества 
своего времени Но вот по-
является роман современ-
ного прозаика Валентина 
Пикуля «Слово и дело» 
(Лениздат. 1975) — здесь 
мы находим принципиаль-
но новое осмысление то-
го же материала — дерз-
кое. неожиданное... 

Современность авторской 
позиций, понятно, может 
быть проявлена и при раз-
работке такого историче-
ского материала, который 
прежде не находил отра-
жения в художественной 
литературе. Примером то-
му можег служить творче-
ство Николая Задорнова, и 
в частности новый его ро-
ман «Симода» (издательст-
во «Советский писатель». 
М. 1975) — о заключении 
первого договора между 
Россией и Японией. 

НЕ СТОЛЬ давно наша 
общественность об-
ратила внимание на 

то. что в некоторых произ-
ведениях исторической про-
зы появилась неоправдан-
ная идеализация иных мо-
нархов н патриархальной 
старины. Об этих насто-
раживающих явлениях ска-
зала свое принципиальное 
слово и литературная кри-
тика. И, естественно, се-
годня возникает потреб-
ность взглянуть, избавилась 
ли наша историческая про-
за от указанных в свое 
время недостатков... 

Издательство «Молодая 
гвардия» в серии «Пионер 
— значит первый» выпусти-
ло повесть Юрия Овсянни-
кова «Ради братнй своих...» 
(М. 1975) — о русском 
первопечатнике Иване Фе-
дорове. Наряду с главным 
героем' здесь изображается 
Иван Грозный — личность 
сама по себе более чем про-
тиворечивая. Не стану от-
влекаться экскурсами в те 
прецеденты крайностей, ко-
торые в свое время допус-
кались как историками, так 
и литераторами я трактовке 
и оценке деяний этого царя. 
О том уже немало сказано, 
повторять общеизвестное 
нет смысла. Ю. Овсянни-
ков. разумеется, не мо-
жет не упоминать таких 
известных черт «жестоко-
го царя», как подозри-
тельность. мнительность, 
вспыльчивость. Но в том-то 
и дело, что негативные чер-
ты эти именно упоминают-
ся, в то время как черты 
привлекательные показыва-
ются. причем вполне яр-
ко и убедительно (в ав-
торских комментариях, в 
диалогах царя с Федоровым 
и особенно в сцене возвра-
щения из Казани). А всю 
вину за массовые репрессии 
Ю. Овсянников фактически 
сваливает лишь на изменни-
ка Курбского, на лютых 
злодеев-опрнчников и про-
чих «помощников» госуда-
ря. Хотел того автор или 
нет, но на протяжении всей 
повести достаточно громко 
звучат мотивы пресловутой 
байки о добром царе-батюш-
ке и злых его боярах. 

Несколько ниую картину 
видим , мы в историческом 
романе Валерия Полуйко 
«Лета 7071» («Сибирские 
огни». «\У* Я, 4. 5. 1976). 
где предпринята попытка 
боле»- глубоко и объективно 
разобраться в политических 
н нравственных истоках тех 
либо иных деяний Ивана IV. 
Особенно интересен в этом 
смысле диалог царя с дьяко-
ном — полемика о правде, 
правоте и справедливости.— 
в котором сталкиваются две 
крайние я "равно ошибочные 
точки зрения спорящих, 
доброе непротивление злу 
н утверждение добра по-
средством .зла . 

Конечно, не следует за-
бывать либоа замалчивать 
объективные ' исторические 
заслуги Грозного, но при 

этом нельзя прощать, нель-
зя оправдывать или зату-
шевывать его достаточно 
известные безнравственные 
поступки. 

В Пермском книжном 
издательстве вышла кни-
га исторических повестей 
А. Домнина «Матушка-
Русь» (1975). В нес 
включена ранее издавав-
шаяся одноименная по-
весть. в которой писатель 
делится небезынтересной, 
но небесспорной гипоте-
зой о личности автора 
«Слова о пачку Нгореве». 
Дело, однако, не в спорно-
сти версии, на изложение 
которой художник в конце 
концов имеет право, коль 
скоро истина наукой еще 
не установлена. Дело в 
субъективном искажении 
некоторых объективных 
исторических явлений. Вот 
что, в частности, пишет 
А. Домнин о процессе вве 
дення христианства на Ру-
си: «...с радостью обрати-
лись славяне к новой Хри-
стовой вере, запретившей 
убиение и жертвоприноше-
ние И еще потому новая 
вера в единого бога при-
шла ко времени, что под-
ступили к Руси враги-пече-
неги и надо было объеди-
нить разрозненные племе-
на кривичей, полян, древ-
лян и иные под одним стя-
гом .. свергнув родовых бо-
гов». На первый взгляд все 
здесь убедительно. Но при 
более внимательном про-
чтении... Разве только «ро-
довых» богов пришлось 
свергнуть при введении 
христианства'' Разве до 
Ольги н Владимира не под-
ступали к Руси печенеги н 
другие кочевники

0

 Разве 
после введения христиан-
ства не терзали Русь па-
губные перед лицом враже-
ских нашествии междоусо-
бицы" Что же касается 
всеобщей «радости»,.. Не 
оспаривая исторического 
значения крещения Руси, 
уместно напомнить, что 
процесс этот происходил не 
вдруг и отнюдь не безбо-
лезненно. свидетельства 
тому есть. В том числе и 
летописные Известно, на-
пример, что в XI веке в 
Новгороде восстали пред-
ставители старой языче-
ской религии. На сторо-
не христианского духовен-
ства выступили князь и 
дружина, а за языческими 
волхвами пошла вся на-
родная масса. Может ли 
современный писатель игно-
рировать подобные свиде-
тельства и безоговорочно 
повествовать о вышеупомя-
нутой якобы всенародной 
«радости»?.. 

ПОЖАЛУП, наиболее 
убедительным сви-
детельством того, 

что писатель обращается к 
исторической тематике, от-
нюдь не стремясь при 
этом уйти от насущных во-
просов своего времени, яв-
ляется сочетание в творче-
стве одного и того же авто-
ра произведений, посвя-
щенных как истории, так и 
современности. В этом 
смысле весьма показатель-
но творчество Павла За-
гребелыюго. Так. перед 
новым романом «Разгон», 
посвященным труду совет-
ского ученого, писатель со 
зда.1 четвертый свой ро-
ман о Киевской Руси — 
• Евпраксия» (издательство 
«Дшпро». Киев 1975). 
В предисловии к «Евпрак-
енн» говорится: « . авто-
ру хотелось, исходя, ясное 
дело, из его скромных 
сил, осуществить свое-
образные художественные 
исследования народных су-
деб, каждая из которых не 
утратила своего значения 
и сегодня». Но не только в 
прямых авторских выска-
зываниях, а прежде всего 
в самом творчестве П. За-
гребельного ощущается на-
стойчивое стремление про-
следить исторические кор-
ни нынешних и будущих 
явлений. Поэтому на про-
тяжении ряда лет он пе-
риодически то обращается 
к деяниям давних предков, 
то снова возвращается к 
делам современников. 

Разумеется, и те иашп пи-
сатели.'которые посвящают 
свое творчество исключи-
тельно ретроспективной те-
ме. все равно так или иначе 
обращают взоры к настоя-
щему и будущему времени. 
Примечательно в этом пла-
не творчество Дмитрия Ба-
лашова — писателя, учено-
го. Его исторические полот-
на не первый год привлек» 
ют яркостью красок и сме 
лой уверенностью мазка, ос-
новательным знанием мате-
риала и горячей пристраст-
ностью к объекту изображе-
ния. Вслед за повестью 
«Господин Великий Новго-

род» и романом «Марфд-
посадннца» появилось но-
вое его произведение — ро-
ман «Младший сын» («Се-
вер». 10, 11. 12, 
1975). Само название здесь 
не случайно и наделено 
неоднозначным смыслом. 
Один из первоплановых ге-
роев романа, будущий мос-
ковский князь Данила — 
младший сын Александ-
ра Невского. Другой ге-
рой, едва ли не первосте-
пенный в произведении. Фе-
дор —- младший сын прос-
того ратника. Судьбы двух 
этих «младших сыновей» то 
расходятся, то, встретясь. 
вновь переплетаются среди 
множества других человече-
ских судеб, среди бурных 
событий того давнего века. 

В самом начале повество. 
вания перед читательским 
взором предстает величест-
венная фигура легендарно-
го князя Александра Яро-
славича. Летописцы и писа-
тели. живописцы и киноре-
жиссеры — кто только не 
вдохновлялся образом героя 
битвы на Неве и Ледового 
побоища, полководца и дип-
ломата! Но такого, каким 
показал его Д. Балашов, — 
уже постаревшего и еще мо-
гучего, терзаемого сомне-
ниями и решительного, 
цельного и противоречиво-
го, -- такого князя Алек-
сандра мы доселе не зна-
вали. 

В романе беспощадно би-
чуются алчность, жесто-
кость. своекорыстие притес-
нителей народа и всяческих 
блюдолизов, безоговорочно 
осуждается пагубная для 
Руси междоусобица, убеди-
тельно показывается бедст-
венное положение трудо-
вых слоев населения, стра-
дающих под гнетом ино-
земных и доморощенных 
стяжателей. И пишется 
здесь о несветлых сторо-
нах отечественной истории 
с таким уважением к ней, с 
такой болью, с таким н(-без-
различием, что невозможно 
читательскому сердцу, если 
оно не зачерствело безна-
дежно, не откликнуться на 
эту боль художника, не раз-
делить с ним этого небез-
различна к судьбе своего 
Отечества. 

Чрезвычайно интересно 
противопоставление в рома-
не пассивного и активного 
начал. олицетворяемых 
прежде всего в образах 
кроткого княжича Ивана и 
'ратника Федора, несущего 
в себе лучшие черты народ-
ного характера. Оба. каза-
лось бы. стремятся служить 
добру и справедливости. Но 
службу эту каждый из них 
несет по-своему. Так. Иван 
проповедует непротивление 
злу. покорность неизбеж-
ной судьбе, уповая на одну 
лишь любовь к ближнему. 
Федор же, отнюдь не исклю-
чая любви к ближнему, но 
вынужденный непрестанно 
сталкиваться с порождае-
мыми действительностью 
жестокими альтернативами, 
«упрямо полагал... что все-
таки жизнь идет не сама по 
себе, что делают ее люди, 
мы. живые, и от наших уси-
лий, сообча, миром, проис-
ходит то. что потом назовут 
божьим промыслом, или ис-
торией. нлн еще как-нибудь, 
мудреными словами, уче-
ные люди. Но что ежели бы 
оно шло само, без нашей 
вали и помимо воли, то и 
жить бы тогда не стоило 
вовсе н этом грешном мире, 
на этой суровой земле». Та-
ково кредо Федора, в нем 
— непреходящая нравствен-
ная ценность. Именно такие 
строки придают историче-
ской прозе злободневность 
звучания. 

Человек — творец исто-
рии в прошлом, человеку 
вершить ее и в будущем. Об 
этом и напоминает еще рдз 
современному читателю ро-
ман «Младший сын». Ил-
люстрация тому — весь 
жизненный путь ратника 
Федора и его глубокая 
убежденность в историче-
ской миссии каждого челове-
ческого деяния, в ответст-
венности человека перед 
грядущими поколениями. О 
том же по-своему размыш-
ляет в романе и Александр 
Невский: «Искать неизбеж-
ности. доказывать, что 
именно так, не иначе, 
должна была, не могла не 
потечь река-история, будто 
история существует сама по 
себе, без людей, без лиц 
Будут говорить о ее непре-
ложных законах, ибо видна 
река, но не камень, повер-
нувший течение ручья...» 

А ведь куда потечет завт-
ра «река-исторня», зависит 
от нас, сегодняшних, — и к 
этому, по сути дела, сводит-
ся ощущение и осмысление 
«связи времен» в лучших 
из новинок исторической 
поозы. 
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О Б Р А З Р 0 Д И Н Ы | 
ГЕРОП повести Алек-

сандра Русова «Лн-
пня н пространстве» 

мысленно вычерчивает на 
карте треугольник, линии 
которого соединяют Моск-
ву. Ереван, Ташкент. Туг 
н>с в его соянашш возни-
кает еще одни треуголь-
ник, поменьше: Ташкент — 
Самарканд — Бухара и 
как «отклонение от сим-
метрии» — крошечны» хво-
стик Бухара — Гнждуван. 
Г1о этому маршруту и по-
иедет автор читателя н 
своей новой лирико-публи-
ИИстнческой повести. 

Сюжет повести непритя-
зателен. Молодой ученый 
Сергей Бирюков занимает-
ся солданием нового синте-
тического материала, н 
этой же области работают 
н его ташкентские друзья 
Ахат и Муннр. И вот 
командировка к Ташкент, 
чтобы «объединить уси-
лия». Однако не только на-
учные проблемы в центре 
внимания писателя: глав-
ное. что волнует и автора, 
н его героя. — познание 
Средней Алин, се людей, 
обычаев, культуры, позна-
ние Родины. 11а»уабекскне 
впечатления накладывают-
ся воспоминания о недав-
ней поездке в Армению к 
однокашнику по аспиран-
туре Ашоту. Повествова-
ние так и идет в параллель-
ных планах н только од-
нажды прерывается воспо-
минанием о Москве, о по-
слевоенном детстве. Такая 
свободная, раскованная фор-
ма изложения отнюдь не 
мешает целостному вое 
приятию повести Обилие 
впечатлений, встреч объ-
единено стремлением авто-
ра как можно полнее вос-
создать образ двух увиден-
ных республик. 

Сергей Бирюков вдумчив 
и сосредоточен: у не-
го ответственная роль — 
он глаза и уши читателя, 
мы доверяем ему. его 
взгляду. В нем находят 
внимательного собеседни-
ка, благодарного гостя, че-
ловека наблюдательного, 
живо интересующегося на-
циональной культурой. Вот, 
скажем, знаменитое восточ-
ное гостеприимство. Атмо-
сфера открытости и раду-
шия, исходящая от всех 
без исключения, с кем бы 
ни пришлось столкнуться 
герою, готовность отложить 
все свои дела, чтобы по-
мочь незнакомому челове-
ку. просто ошеломлявш-
его. Но, оказывается, го-
стем на Востоке быть не 
так-то просто. Вспоминая 
дома Армении и Узбекиста-
на, в которых его принима-
ли, герой определяет для 
себя достаточно ответствен-
ную этику поведения: «Как 
не подумать о том. что го-
степриимство вообще и осо-
бенно гостеприимство как 
национальная черта, поми-
мо удовольствий, которые 
испытывает гость, таит в 
себе нечто более серьезное, 
может быть, даже опасное. 

Это огонь, который мо-
жет согреть, но может и 
обжечь. Испытание, кото-
рое укрепит сильного и 
сломит слабого. Говорят, 
что счастье пережить труд-
нее. чем несчастье. Гостю 
дают аванс. Его искушают 
счастьем стать тем. кем хо-
тят его видеть гостепрннм-
ые хозяева, или, может 

Сыть. да »е он сам. И от 

гостя зависит, принять ли 
все это в долг или как 
должное, воспринять как 
степень доверия или вос-
пользоваться своим поло-
жением гостя, как поль-
зуется жулнк фальшивым 
чеком. Словом, восточное 
гостеприимство — это не 
только искусство вежливо-
сти. но и экзамен на зре-
лость». 

И герой с честью выдер-
живает этот экзамен. Он 
подготовлен к нему преды-
дущей своей жизнью. Но 
здесь, в Узбекистане, мно-
гое в себе становится ему 
понятней, ясней. Герой опо-
средованно — черел мест-
ный быт, культуру (описа-
ние музеев, памятников ста-
рины. в особенности Буха-
ры н Самарканда, занимает 
в повести большое место, 
обнаруживая в авторе це-
нителя искусства), людей, 
которые его окружают, — 
познает себя, истоки соб-
унеиного характера. 

«По мере того, как знако-
мишься с республикой дру-
зей. она оживает в тебе, и 
ты наполняешься ею, как 
тот сказочный колодец, ко-
торый никому не удалось до 
конца наполнить. Между то-
бой и твоими друзьями 
возникают дополнительные, 
невидимые, но прочные ли-
нии связи. Армянин, узбек 
и русский объединились в 
тебе, и ты теперь уже не 
можешь полностью отде-
лить себя от каждого на 
них. как не можешь разде-
лить себя на того, кто ра-
ботает в лаборатории, кто 
рисует дома, в библиотеке 
или на улице, и того, кто 
пьет чай в чайхане со свои-
ми друзьями». В этом от-
крытии, вероятно, и есть 
главный нравственный урок, 
полученный им в путеше-
ствии. 

Командировка подошла к 
концу. Сергей улетает в 
Москву, ощущая самую тес-
ную связь с друзьями, ко-
торых у него за это время 
по.чкнлось немало, обога-
щенный новыми знаниями о 
нашей огромной многона-
циональной Родине. Путе-
шествие. которое мы совер-
шили вместе с А. Русовым, 
было увлекательным и по-
учительным. 

О. Ю Р И С О В 
МОСКВА 
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ПОВЕСТЬ Ф. Искан-
дера «Морской скор-
пион». напечатан-

ная в ЛУЧ» 7, 8 «Нашего 
современника», —, вещь 
настолько любопытная и 
противоречивая, что. на мой 
взгляд, не пройдет мимо 
внимания и читателей, и 
критики. 

Противоречивой повесть 
Ф Нснандера выглядит 
потому, что проблема ме-
ста человека в жизни, его 
любви и счастья решается 
в ней «оригинально»: ме-
щанство в любви, любовь 
и счастье на фоне мещан-
ства. 

Морской скорпион, дав-
ший название повести. — 
небольшая хищная рыбка, 
довольно красивая, но но-
ровящая обязательно коль-
нуть ядовитым плавником 
все живое, ставшее у нее 
на пути. У Ф. Искандера 
этот мелкий хищник сим-
волизирует, по-видимому, 
современного воинствую-
щего мещанина, мещани-
на эпохи научно-техниче-
ского прогресса: интелли-
гентного, имеющего канди-
датскую степень, хорошо 
разбирающегося в Рем-
брандте, являющегося до-
кой по части идеологии 
древней Спарты и, кроме 
того, по части женщин. 

Сюжет повести, а вер-
нее — внешняя коллизия 
ее. нбо произведение Ф. 
Искандера, по существу, 
бессюжетно, довольно 
прост. Морской скорпион, 
пойманный на удочку глав-
ным героем, колет ядови-
тым плавником его в ногу. 
Боль, страх, переживания 
вызывают у Сергея Баш-
капсарова лавину воспоми-
наний. Перед ним прохо-
дит вся его короткая 
жизнь, порождая внезап-
ное озарение, что, дескать, 
дар жнзнн должен быть 
связан не с такими прехо-
дящими вещами, как лю-
бовь женщины, научная 
карьера, гармония семей-
ной жизни, а с чем-то со-
вершенно другим. Созна-
ние и счастье несовмести-
мы. начинает понимать ге-
рой. «Счастье — это по-
пытки уйти от сознания. 
Это попытка целиком оку-
нуться в милую суету бес-
сознательности» — помо-
гает ему автор. Вывод, 
если это действительно вы-
вод всерьез, по крайней 
мере, очень спорный. 

Но не будем спешить с 
оценками, так как прошед-
шая перед нами жизнь 
главного героя, а точнее 
сказать—антигероя, все же 
весьма и весьма поучитель-
на. Стремясь целиком оку-
нуться «в милую суету 
бессознательности», Сер-
гей на протяжении всей по-
вести ищет «ту» девуш-
ку — единственную, с ко-
торой будет счастлив до 
конца дней. Не найдя ее 
сразу, он в промежутке 
между поисками не сте-
сняется приобщиться к «не 
тем» — другим. Этакий 
юный ловелас, которому 
не везет, хотя то и дело 
встречается что-то зыбкое, 
дрожащее. меняющееся, 
подобно теням брюсояских 
«латаний на эмалевой сте-
не». Однажды в метро его 
внимание привлекает «не 
обычайно приподнятый раз-
рез глаз, тяжелые нежные 
веки и весь ее акварель-
ный облик, меняющийся, 
пульсирующий...». В дру-
гой раз встретилась «...вя-
лая яркость этой девушки, 
ее порывистая живость и 
бессильные угасания, пере-
ходящие в согбенность под 
тяжестью собственной гра 
цнн». 

Отношение автора к сво-
ему антигерою тоже, ска-
жем прямо, сложное и про-
тиворечивое. Он то бичует 
его мещанскую сущность, 
вернее — позволяет Сер-
гею самобичеваться, то от-
кровенно восхищается нм. 
Ибо у Сергея, оказывается 
(не будем очень строги к 
стилистике), «было сильно 
развито чутье на всякое 
предательство, и он его ви-
дел там, где оно если и 
было, то в таких безвред-
ных дозах, какие обычно 
даже не замечают».,. Кро-
ме того. Сергей, «достаточ-
но терпимый ко многим 
человеческим недостаткам, 
был раним пошлостью, как 

редко кто»... Тоже черта, в 
общем-то, положительная. 
Оказывается, есть нечто 
положительное и в мещан-
стве... 

Своеобразен, по меньшей 
мере, и тот фон, на кото-
ром действует ищущий ге-
рой. Кажется, что окружа-
ют его не живые люди, а 
безликая толпа, и Сергею 
ничего больше не остается, 
как только высовывать из 
нее голову для собствен-
ного дыхания и собствен-
ной оценки окружающего 
мира. Чувства Сергея к 
толпе тоже сложные: ему 
нравится «толпа праздная» 
н не нравится «толпа, ох-
ваченная единой страстью» 
(по Ф. Искандеру, .что — 
толпа па стадионе). Конеч-
но. гадать, как автор н Сер-
гей отличают толпу празд-
нуй от толпы, охваченной 
единой страстью, не берем-
ся. Но истины ради заме-
тим, что на стадионе тол-
па тоже, как правило, 
праздная (кроме, конечно, 
спортсменов и работников 
стадиона). 

Д И Л М Н Е I I I I И 

о помети Ф. Искандера «Морской скорпион» 

ра, в общем-то, тоже «сог-
бенная»... 

Вызывает, мягко говоря, 
недоумение то, что и сам 
автор, показывая это 
сплошное мещанство, да-
же не пытается полемизи-
ровать с ним. Что это -т-
стремление покруче завер-
нуть рассказ: читатель, де-
скать. теперь ушлый по-
шел, сам додумает, или 
что-то другое? Но ведь 
жизненная правда неумо-
лима. а разве она такова — 
жизненная правда? Ведь у 
читателя уйма возможно-
стей для сравнений, он-то 
ведь живет я этой реаль-
ной жизни, где далеко не 
все мещане, где по-настоя-
щему и ищут, и любят, и 
страдают, и, наконец, 
что-то делают. Она, эта 
жизнь, имеет свою цель. 

ПИСЬМО читателя М. 
Гетьмана любопыт-
но тем, что активно 

выражает довольно замет-
ную тенденцию сегодняшне-
го обыденного сознания 
— подход к литературе, в 
первую очередь к прозе, как 
к некоему современному 
фольклору или, скажем, к 
комедии масок. Все амплуа 
наперечет, читатель заранее 
знает, с кем должен встре-
титься. Сейчас появится 
добрый молодец. Нет, не по-
является. Этот? Непохож. 
Что-то мешает отождествле-
нию -по-видимому, «слож-
ная натура». Не замет-
но и злодея. Тогда это ам-
плуа примеривается к глав-
ному герою. Раздражение 
тем. что вещи не находятся 

ТОЧКА ЗРЕНИЯ 
ЧИТАТЕЛЯ МИЯЛЯ СУЕТЛ 

ВЕСС03НЛТЕЯЫ10СТН? 
Неизвестно, как отно-

сится ко всей этой скучаю-
щей серости сам автор (в 
этом на протяжении всей 
повести он упорно не при-
знается. а на восприятие 
Сергея Башкапсаровя по-
лагаться рискованно, пото-
му как тот — натура слож-
ная). Но читателю от это-
го не легче. Наоборот, ему 
невыносимо грустно, почти 
тяжело. И дело не только 
в стремительной деграда-
ции главного героя. Груст-
но оттого, что в повести и 
все остальные персонажи— 
антигерои, которыми от-
нюдь не восхищаешься. 
Парни в белых рубашках и 
клетчатых пиджачках, тан-
цующие и дерущиеся, без-
ликие девушки, начинаю-
щие знакомство сразу с 
поцелуя, морально распу-
щенные старые геологи и 
летчики, пьющие в боль-
ших дозах спиртное. — все 
сплошь заурядные мещане. 

Грустно еще и потому, 
что на протяжении всей 
повести, хотел этого автор 
или нет, пошлое, мерзкое 
торжествует, а это уже тем 
более не может не волно-
вать. не вызывать законно-
го вопроса: а где же наши 
люди, мил человек? Кого 
же вы противопоставляете 
всем этим сыто чмокающим 
у корыта и радостно хрю-
кающим от изобилия меща-
нам, жадно алчущим на-
слаждений: бесцветную. не„-
смотря на яркие описания 
ног и талин, жену Сергея 
или 14-летнего мальчишку, 
уже вконец испорченного 
всепоглощающим стремле-
нием содрать три шкуры за 
вареный початок кукуру-
зы? Непохоже. Была, прав 
да. попытка создать в по-
вести образ положитель-
ный, но и здесь почему-то 
вышло, как у гоголевского 
Собакевнча: одни судья на 
всю губернию порядочный 
человек да и тот... Как по-
вествует автор, глубоко по-
рядочный человек Володя 
Палба за непреднамеренное 
убийство был несправедли-
во осужден, сломался, за-
болел. Теперь вот ловит 
рыбу с бездельниками и 
сдает нм я собственном до-
ме углы под жилье. Фигу-

ыетерпеиием ждет успокои-
тельно-знакомого. привыч-
ного. Он заказывает: «Мне 
— как обычно!» — и 
блюдо иной, не апробиро-
ванной кухни не насыщает 
его, а только раздражает, 
вызывая неудовлетворенное 
чувство. 

Не станем повторять из-
вестное. утверждать за каж-
дым право на литературные 
предпочтения. Повторим 
другое (тоже натвержен-
ное): опасно, когда собст-
венный вкус понимается чи-
тателем как некое правило 
или даже правило. 

Жесткость и резкость от-
дельных фраз письма, каза-
лось бы, говорит о том, что 
автор — читатель неиску-
шенный. Но стиль письма 
в целом заставляет увидеть 
автора достаточно опытно-
го, отнюдь не малограмот-
ного, хорошо понимающе-
го, чего он ищет в литерату-
ре. Например, «разоблаче-
ния мещанства». Это новей-
шее «шерше ля фам» тре-
вожит и М. Гетьмана. Он 
не сомневается, что тема 
повести Ф. Искандера — 
«мещанство в любви, лю-
бовь и счастье на фоне ме-
щанства», Но почему? 

Перед нами — герой, все 
время возвращающийся 
мыслью к понятию любви, 
к тому, чем было это чув-
ство в его собственной жиз-
ни, как соприкасалось с 
представлением его о сча-
стье. Смутительной оказа-
лась, быть может, скупость 
событийной канвы — ге-

ТОЧКА ЗРЕНИЯ 
КРИТИКА Ц Е Н А 

САМОПОЗНАНИЯ 
смысл, свою философию. 
Она. кстати, крепко дает 
по зубам и мерзавцам типа 
Башкапсаровых. 

Давать автору рецеп-
ты. тем более поучать его 
мы вовсе не ставили сво-
ей целью. «Морской скор-
пион» уже увидел свет в 
солидном издании. Другой 
вопрос: является ли это 
удачен н для писателя, и 
для журнала?.. Тем более, 
что повесть, на наш взгляд, 
далека от совершенства и 
в литературном отноше-
нии. топорная неуклю-
жесть абзацев, с тремя-
четырьми «что» или че-
тырьмя-пятью местоиме-
ниями в одном предло-
жении не может не вы-
звать жгучего желания 
взяться за красный каран-
даш не только у человека, 
знакомого с литературным 
редактированием. но у 
каждого мало-мальскн све-
дущего в правописании. 
А чего стоят такие, ска-
жем. «перлы»: петух... 
«вскочил и стал пробн-
раться к подходящей (под-
ходившей, по-видимому?) 
лодке»; «Он пробирался 
сквозь вагон» (каков моло-
дец). «В следующее мгно-
вение тень какого-то чело-
века перелетела через ка-
наву и стала драться с пар-
нем в белой рубашке» 
(совсем мистика)... 

Сообразуются ли с наши-
ми представлениями о под-
линной литературе все эти 
«бессильные угасания, пе-
реходящне в согбенность 
под тяжестью собственной 
грации»?.. 

М. ГЕТЬМАН 
КИЕВ 

на нужных местах, так ве-
лико, что с уст читателя 
срывается ругань по адресу 
литературного героя, и яв-
ное желание стереть хотя 
бы на время грань между 
литературой и жизнью 
слышно в словах о том, как, 
мол. жизнь «крепко дает по 
зубам» таким вот типам. 

М. Гетьман охвачен 
стремлением поскорее поло-
житься на чье-то восприя-
тие, и ему досадно, что ав-
тор «упорно не признает-
ся». На восприятие же ге-
роя «полагаться рискован-
но». поскольку он. как уже 
было сказано, «натура 
сложная», к тому же склон-
ная к самобичеванию, тогда 
как по канону должна бы 
позитивно бичевать других. 
Авторскую «попытку со-
здать в повести образ поло-
жительный» в лице Володи 
Палба читатель отводит как 
несостоятельную: Володя 
не проходит по анкетным 
данным как имевший суди-
мость. То. что осужден он 
был несправедливо, в глазах 
этого читателя, и отличие 
от каких-нибудь законников, 
вины, судя по всему, не 
снимает. Нет. и это не доб-
рый молодец. Читатель ра-
зочарован. 

Он не просто разочарован 
— он почти подавлен. От-
того, что все герои повести 
не те, кого он рассчиты-
вал встретить, ему. по соб-
ственному признанию, «не-
выносимо грустно, почти 
тяжело». 

Его ожидания обмануты 
не оттого, что они непомер-
ны. Ему не надо много. Ему 
нужен скромный набор — 
но его, любимый. Он жаж-
дет совсем не нового, не от-
крытия (хотя и пишет о 
«реальной жизни» с ее «уй-
мой возможностей») — он с 

рой удит рыбу, ему нано-
сит удар морской скорпион, 
он возвращается на берег, 
нога несколько часов болит, 
потом проходит. Минимум 
текущих событий, зато раз-
матывающийся клубок вос-
поминаний: нетрудно, на-
верно. представить себе чи-
тателя. который восприни-
мает это как некое сюжет-
ное неудобство. Можно с 
разной степенью сочувст. 
вия или художественной 
заинтересованности следить 
за настойчивой, как бы раз 
за разом набрасывающей 
кольца на некий стержень 
мыслью героя. Но если 
проецировать этого героя 
на общепонятные житей-
ские ситуации и представ-
ления. то несправедливо же 
игнорировать, что природа 
наградила его «огромной 
доброжелательностью. и 
это волей-неволей вырыва-
лось наружу и чувствова-
лось людьми», что в своей 
области он «продвинулся 
чуть-чуть дальше сущест-
вующих научных представ-
лений» (каждый «в своей 
области» оценит это «чуть-
чуть»!). что он. наконец, 
совершенно лишен коры-
столюбия. ханжества, злой 
агрессивности. 

Время действия повести 
— лето: отдых, перебой 
темпа. Если не уподоблять-
ся тому хорошо известному 
в общежитии типу людей, 
которым невыносим вид 
стоящего или сидящего без 
дела человека, нельзя не 
заметить некоего немало-
важного художественного 
умысла в этой летней «от-
пускной» расслабленности, 
ставшей атмосферой пове-
сти Хотелось бы подчерк-
нуть остроту и биографиче-
скую ценность того момен-
та. в котором застает ав-

ПОСЛЕСЛОВИЕ ОТДЕЛА КРИТИКИ 

'.7Г' уже не раз поднимала вопрос 
об'искусстве чтения — напомним ста-
тьи Вл. Росселыа и Дм. Урнова (М II), 
споры читателей и краткое о произве-
дениях Виктора Конецкого и Юрия 
Кузнецова (А?Л? 31. 46), обсуждение 
проблем зинимтельности (М 47), а 
также ряд материалов под рубрикой 
«Читатель и писатель». Сегодня мы 
продолжаем зтот разговор, обращаясь 
к новой повести Фазиля Искандера. 

Можно согласиться с основным пафо-
сом М. Чудаковой. темпераментно при-
зывающей к чтению как к труду, к чте-

нию как к сотворчеству. Действительно, 
искусство чтения предполагает, кроме 
всего прочего, доверие к художнику, 
умение отказываться от привычных ме-
рок, заранее заданны к схем и шабло-
нов. стрелитение проникнуть в самую 
суть авторского замысла. При таком 
прочтении повесть *Морской скорпион* 
обнаруживает в себе куда больше глу-
бины, содержательности и актуальности, 
чей нашел в ней М. Гетьман. 

Вместе с тем нельзя не сказать, что 
чрезмерная увлеченность спором, пре-
вращающаяся у М. Чудаковой подчас в 
стремление подернуть» читателя, поме-

шала ей, наряду с несомненными до-
стоинствами прозы Ф. Искандера, от-
метить известную манерность повество-
вательной интонации, некоторую непро-
явленноеть авторской позиции. Эти осо-
бенности повести, по-видимому, и ощу-
тил М. Гетьман. хотя убедительно сфор-
мулировать свои претензии к г Морскому 
скорпиону ему не удалось. Творчество 
Ф Искандера, привлекающее к себе 
заннуресованное внимание читателей, 
достойно не только защиты от тех или 
иных ^посягательств», но и беспристра-
стного и всестороннего обсуждения. 

тор своего героя, — мо-
мента «заторможенности», 
остановленное™ привычно-
го движения и, быть может, 
зарождения совсем нового 
пути — мотив, общий не-
которым повестям послед-
них лет. Не оставляет чув-
ство, что и автор повести 
приближается к чему-то 
для себя новому. Перед на-
ми — и щедрость мелких и 
мельчайших наблюдений и 
самонаблюдений героя, к 
которым давно приучил и 
приохотил Ф, Искандер сво-
его читателя; но здесь же и 
новые для автора сферы, 
пока лишь немногими сло-
вами намеченные. Дирек-
тор института, в котором 
работает Сергей, с его един-
ственной, но разом обозна-
чившей устоявшийся соци-
ально-психологический тип 
репликой: « — Далась вам 
эта Спарта, — слегка по-
морщился директор инсти-
тута, но тему подписал». 
Сергей с его застывшей на 
месте докторской диссерта-
цией, при этом сам же он 
вроде бы и виноват, по-
скольку медлил, все откла-
дывал защиту, между тем 
«то, что с некоторым скри-
пом можно было выставить 
на научное обозрение пять 
лет назад, сегодня грозило 
скандалом», а Сергея на-
чинает постепенно вполне 
устраивать «его тепереш-
нее положение». По кано-
нам повестей на темы 
научной жизни ожидаешь 
споров, бурных заседаний, 
посрамления одних точек 
прения и торжества дру-
гих, но фабульное напол-
нение знакомой, казалось 
бы, сюжетно-повествова-
тельной ситуации здесь 
иное, в нем брезжит что-то 
новое; не острое столкно-
вение — упорное стояние, 
заставляющее вспомнить 
строку поэта: «Не до побед. 
Все дело в одоленьи». По-
пытка по-иному взглянуть 
на знакомые предметы вид-
на и в описании того, как 
Сергеи идет по Красной 
площади, стараясь не поте-
рять из виду девушку «в 
голубой куртке» и слушая, 
как экскурсовод читает 
стихи, «придав голосу со-
вершенно прозаическое зву-
чание». 

ч
 Будем надеяться, что чи-
татели повести не оставили 
незамеченными среди про-
чего юмор и самонронию — 
привлекательнейшие черты 
прозы Ф. Искандера. И они 
увидят, что сарказмы М. 
Гетьмана насчет «согбен-
ности», например, бьют ми-
мо цели, потому что сам 
автор как раз играет так и 
этак с этим словом, обнажа 
ет его забавную приблизи-
тельность («подняла на не-
го свои уже и вовсе согбен-
ные цветки глаз и. согбен-
но улыбаясь» и т. п.). при-
званную с обыгранной ус 
ловкостью обозначить то, 
что и незачем с точки зре-
ния героя определять с точ 
ностью — что именно за 
ставляло его обратить свое 
внимание на эту, а не на 
другую женщину. 

В повести есть смешное и 
точное описание стереокино 
пятидесятых годов, которое 
«надо было смотреть, пой-
мав некую точку, наиболее 
благоприятную для наибо-
лее ясного и выпуклого ви-
дения того, что происходит 
на экране». При этом неко-
торые «довольно быстро 
находили её и, найдя, уже 
до конца фильма замирали 
на месте, чтобы не упустить 
ее. 

Другие, наоборот, до кон-
ца фильма вертели голо-
вой. никак не находя своей 
точки, то есть, конечно, они 
находили ее, но их угнетало 
отсутствие доказательства, 
что та точка, которая ими 
найдена, и есть самая луч-
шая их точка». 

Автор письма представ 
ляет собою тип наиболее 
счастливого зрителя. Он 
мгновенно находит свою 
точку и твердо убежден, что 
ясно и выпукло видит, про-
исходящее на экране. Его 
не удовлетворяют только 
сами происшествия. Однако 
первые же реплики беседы 
об увиденном убеждают со-
беседника, что видит этот 
зритель нечто совершенно 
свое — не то. что демонст-
рируется на экране. 

М. ЧУДАКОВА 

П О З Д Р А В Л Я Е М Ю Б И Л Я Р А 

Д. С. ЛИХАЧЕВУ — 70 лет 

Александр Русо». «Пиния 
пространств».. Повесть. Жур-
нал «Знамя», В —7, 1В7В. 

• СВЯЗИ С 7 0 - Л . Т И . М « о д н я 
рождения Дмитрия Сергееви-
ча Лихачева секретариат 
правления СОЮЗА писателен 
СССР, Совет по критике и ли-
тературоведению направили 
юбиляру приветствие, в кото-
ром говорится: 

•Сердечно поздравляем Вас 
со знаменательной датой — 
70-летием со дня рождения. 
Выдающийся советский лите-
ратуровед. Вы внесли ценней-
шим еилад в исследование 
русской письменной культу-
ры, ее возникновения, станов-
ления и развития. Начав с 
изучения национального само-
сознания Древней Руси, отра-
зившегося а таких бессмерт-
ных памятниках, мак «Слово 
о полку Игорем», Вы создали 
обширный цикл глубоких, 
оригинальных научным работ, 
вошедших • золотой фонд со-
ветской науки о литературе. 
Всесоюзную известность, ми-
равое признание получили Ма-
ши монографии «Возииииоае-
нив русской яитератдо 
«Челоевк а литературе 
ней Руси», «Лозтииа древне-
русской литературы», «Разви-
тие русской литературы X — 
XVII ееное», «Веянное насле-
дие» и многие другие. Их от-
личают глубина научного ис-
следования! огромная аруди-

ция. блестящий литературный 
талант» Посвященные худо-
жественным творениям да яв-
ного прошлого, онн по своему 
духу, идейной направленности 
и исследовательскому пафосу 
близки насущным проблемам 
современной культурной жиз-
ни, доступны широкому кру-
гу читателей. 

В течение многих лет вы 
выступаете в печати ив толь-
ко как авторитетный ученый, 
но н как критик-публицист, 
последовательно отстаиваю* 
щий методологические прин-
ципы марксистского литерату-
ро ведения. 

С большой творческой само* 
отдачей относитесь Вы к об-
щественной и педагогичесиой 
деятельности в Академии 
наук, в Институте руссиой ли-
тературы (Пушкинский дом) 
АН СССР, в Ленинградском го-
сударственном университете. 
Ваши заслуги перед Совет-
ским государством отмечены 
высокими правительственны-
ми наградами. 

От души поадраалявм Вас 
со славным юбилеем, мелеем 
Вам здоровья, новых творче-
ских удач». 

Поздравил юбиляра также 
секретариат правления Союза 
писателей РСФСР, 

Еще совсем недавно, каких 
нивудь сто с небольшим лет 
назад, считалось, что пред-
метом серьезного научного 
изучения во всей руссиой 
словесности может быть 
лишь ее древняя пора. И не 
в атом лн одна из причин то-
го. что древнерусская литера 
тура стала приложением сил 
и пытливого ума стольник 
выдающихся ученых? Но. но 
иечио, в первую очередь вдох 
ноелял сам предмет, гранди-
озность задачи. 700 лет из 
1000-летней истории руссиой 
литературы — вот некая зто 
глыбища, литература Древ 
ней Руси! 

Сделано много. Проделана 
иолоссальная работа по соби 
ранию памятников и их изу-
чению — историческому, тек-
стологическому, лингвистике-
•ному; заложены основы рус-

ской филологической школы, 
которая, по общему призна-
нию. занимает самоо почет-
ное место во всей мировой 
славистике, 

И все же. несмотря не боль-
шие достижения в изучении 
древнерусской литературы, 
художественные сокровище 
ее долгое время были 
доступны лишь узкому кру-
гу специалистов. Иными 
словами, литература Древ-
ней Руси напоминала как 
бы старинную. зачернелую 
от веков ииону, о вели-
ной ирасоте которой догады-
вались, могли судить ЛИШЬ 
• посвященные*. И недаром 
ее называли «литературой ве-
ликого молчания». 

Ныне она заговорила» Заго-
ворили наши деление предки, 
которые е вековечных бит-
вах с «диким полем», с «про-
свещенным* Западом не 
только отстояли русскую зем-
лю, но и создали еелииое са-
мобытное искусство — ис-
иусстео слова, живописи, зод-
чества. Вольше того, зто ис-
кусство ствло неотъемлемой 
честью современной культу-
ры, вошло в духовный багаж, 
душу и сердце нашего чело-
века. 

Это был подвиг. Подвиг, со-
вершенный советскими уче-
ными, и прежде всего— много-
летними трудеми и старания-
ми анадемика Дмитрия Сер-
геевича Лихачева. 

В норотеньиой заметив не-
возможно даже перечислить 
все то. что сделвл Д. Лиха-
чев, е» статьи его исчисляют-

ся многими сотнями. Книги 
— десятками. Скажу только, 
что главный принцип, иото-
рый он положил в основу 
следований, — принцип ЭС. -
ТИЧ1СКИИ. То, что было наме-
чено еще в работах прослав-
ленного русского ученого 
прошлого столетия Ф. И. Вус-
лаееа, то, что так блистатель» 
но было развито а исследова-
ниях советсних ученых А. С. 
Орлова В. П. Андриановой-
Перетц, И. П. Еремина, в тру-
дах Д. Лихачева выросло в 
целостную систему художест-
венного понимания Древней 
Руси, особенностей эстетиче-
ского изображения действи-
тельности, человека. 

В результате таиого подхо-
да к древнерусской литерату-
ре было раз и навсегда по-
нончено с мифом о ее непод-
вижности и иосиости, замкну-
тости и изолированности. В 
результате такого осмысления 
литература допетровской Ру-
си предстала иаи литература 
живая и животворная, необы-
чайно разнообразная по сво-
им стилям и жанрам, как сло-
весно в искусство самой высо-
кой пробы, неповторимой на-
циональной самобытности, 
развивавшейся по своим 
ОСОВЫМ законам и в то 
же время связеиной прочны-
ми узами не только с куль-
турой славянских народов, но 
и с культурой других наро-
дов Запада. 

Само собой разумеется, что 
эти важивйшие теоретиче-
ские выводы, открывшие це-
лую эпоху в о те чес геенной 

медиевистике, опираются на 
самое тщательное и вдумчи-
вое изучение отдельных па-
мятников древней письменно-
сти. Изучение глобальное, 
комплексное (в связи с други-
ми видами искусства) — и 
вот один из самых радост-
ных, самых вдохновляющих 
результатов: отныне раз и 
навсегда понончено с домыс-
лами снептиков. как чужезем-
ных, так и доморощенных, 
подвергавших сомнению под-
линность святыни нашей — 
•Слово о полну Игорвее». 

Литературоведение — и это 
давно известно — одновре-
менно и наука, и искусство. 
Я бы сказал даже больше: ли-
тературоведение лишь по-
стольку наука, поскольку оно 
искусство. И Д. Лихачев яв-
ляет собой редкое и счастли-
вое сочетание ученого и ~ 
сатвля в одном лице. 

Да, этот выдающийся , 
ныи, ученый самого широко-
го дарования (литературовед, 
историк» лингвист, искусство-
вед, фольклорист, текстолог), 
к тому же еще н выдающийся 
писатель. Книги его нарас-
хват — попробуйте купить их 
в магазине) и дело тут не 
только в том. что в них речь 
о далеком прошлом России, 
об истоках ее культуры, о ле-
гендарных временах нашей 
Родины, к которым такой 
громадный интерес у сего-
дняшнего читатели. Дело еще 
и в той, что эти книги напи-
саны рукой мастера. 

Читать Д. Лихачева — на-
слаждение, ( г о язык, ого 

пи-

уче-

стиль — это всегда сплав 
исключительно точного и ем-
ного слова ученого со скупой, 
но страстной и взрывчатой 
образностью публициста-пат-
риота. И еще: Д. Лихачев 
умеет писать на редкость про-
сто и ясно о самых сложных 
и запутанных вещах. Н тут, 
думается, немалую роль сы-
грал Петербург—Ленинград, 
где родился и где живет и 
работает Д. Лихачев. Этот 
удивительный город с его яс-
ной и поэтической планиров-
кой, как давно замечено, на-
кладывает особый отпечаток 
на характер мышления чело-
века, на всю его личность. 

Итак, врата в мир сказоч-
ной древности открыты. На-
шему взору предстало редкое 
по своей красоте и своеобыч-
ности искусство, искусство, а 
котором книжность самого 
высокого духовного и нрав-
ственного накала впервые 
встретилась с изустными ле-
геидвми и преданиями, с 
могучей стихией* народно-
го творчества, пропитанного 
первобытным язычеством. 

И будем благодарны, будем 
помнить: этим мы во многом 
обязаны нашему еыдаюшему-
ся современнику - академи-
ку Дмитрию Сергеевичу Ли-
хачеву, его школе, его учени-
кам. 

Федор АБРАМОВ 
» . » 

'Литературная газета» при-
соединяется к этим теплым 
поздравлениям. 
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КАПА; 
ВОЛГИ 
Последние страницы жизни 

Михаила Луконина 
1. 

О том. как это елучи-
§>* лось, я узнал позже... 

...В серо дине июля он 
| Т улетел из Москвы во Львов 
Ю __ там гастролировал мос-

ковский драматический те-
В - атр, в котором работает его 
1,

: ;

, жена. 
Вечером 26 июля прн-

' летел в Москву н позвонил 
во Львов: 

— У меня все в порлд-
| ке. Время — каникулярное. 

но дел много... Собираюсь 
* на Волгу. Нужно подышать 
I ею — соскучился! 

27 июля утром он подо-
звал дочку и сказал ей: 

" — Ну-ка, встань, Анюта 
у двери. . Как ты подросла? 

Девочка послушно встала 
у дверей, и отец зеленым 
фломастером привычно на-

5 нес новую отметку. «Непло-
хо растет», — подумал он 
и написал: «27 июля — 

3

: Анюте 6 лет В месяцев». 
Весь день 28 июля про-

г шел в жарких хлопотах — 
Щ у первого секретаря прав-
1 ! ления Московской писа-
V тельской организацнн забот 
г и дел всегда достаточно... 
® Завертелся, да так, что не 
I д успел позвонить во Львов. 
I Позвонил только следую-
1 щим утром. 
| 29 июля в три часа дня 
Ц ему стало плохо. Позвонил 
| в «Скорую помощь»: 

— Что-то мне неважно... 
I ' Гели можете, приезжайте, 
| ; пожалуйста... 

Через десять минут ме-
I ' дики были у него. Первый 
I осмотр, первая кардиограм-
* .) ма. Врачи советовались, по-
| I том один из них деликатно 
I '5 сообщил больному: 

— Только вы. пожалуй-. 
|. ста, не волнуйтесь: у вас 
| первый инфаркт — первый 
I ё не страшен... 

— Первый и последний 
»' 1 — ответил Луконин. — Я 
| ' не волнуюсь, "чего уж тут 
5, волноваться». Вы бы луч-

ше дали мне закурить 
Г я — Закурить? Господь с 
К вами — какое курение? Мы 

вас сейчас в больницу уве-
I * ! зем... 
Р * Воли стали острее. Он 
ШЙ встал с дивана и осторожно 
| | лег на носилки, успев ска-
О зать дочке: 

— Ты. Анюта, не вол-
нуйся! Все будет хорошо... 

2. 
Какой все-таки ужасный 

беспорядок царит на этом 
письменном столе! Книги н 
рукописи, тетради и папки. 

I исписанные страницы, за-
полненные, видно, недавно 
анкеты, фотографии, газет-
ные вырезки, письма, гру-
ды писем... А еще — от-
дельные листки: одни при-
жаты кнопками, другие сло-
жены, словно они " предна-
значались для будущей кни-
ги... Почти никогда он не 
говорил, какой будет эта 
книга, обозначив ее однаж-
ды лишь, как книгу прозы. 
Для нее он собирал мате-
риалы, делал «заготовки», 
писал «пробные» страницы, 
перебирал архив... Судя по 
всему, будущая книга дол-
жна была поведать людям, 
чем живет, что пережил и 
что волнует поэта Михаила 
Луконина. Поэтическая кни-
га в прозе! 

...Я просил вдову поэта 
— Анну Васильевну позна-
комить меня с теми свиде-
тельствами последних меся-
цев ЖИЗНИ Луконина, кото-
рые остались здесь, на этом 
все еще ие остывшем от 
работы столе. Она любезно 
согласилась. И вот первой 
в руки попалась свежач ан-
кета. На своем веку Луко-
нин, видно, заполнил их не-
мало, но эта была написана 
недаано, может быть, за ме-
сяц или полтора до того, 
как псе случилось. 

Анкета как анкета Ми-
хаил Ку 1ьмич сообщил в 
ней, что в рядах Коммуни-
стической партии Советско-
го Союза состоит «с авгу-
ста 1042 г.». что образова-
ние у него «незаконченное 
высшее»— со студенческой 
скамьи «ушел на фронт» . 

. Ответив на вопросы о 
пребывании за границей и 
наградах, в графе «отноше-
ние к воинской обязанно-
сти» Луконин указал: «гв 
старший лейтенант. Снят с 
учета». Но потом, пораз-
мыслив. дописал: «состав-
политсостав, род войск — 
танковый». 

Поэт всю жизнь оставал-
ся в боевом строю и 
до конца числил себя 
«в политсоставе танковых 
войск». Потому что не от-
делял свою поэзию от сво-
его воинского долга. Так 
он жил. Так воевал. Так 
писал. 

•К? 

Да, последние свои годы 
Луконин жил будущей кни-
гой. Растил дочку, ездил 
по стране, рыбачил на Вол-
ге, писал статьи, путешест-

вовал по миру — и посто-
янно работал для книги. 
Работа эта была разная, ве-
лась на просторе жизни. 

Об этом молчаливо сви-
детельствует н листок ма-
шинописного текста, кото-
рый я окрестил «алым» 
|в машинку Луконин запра-
вил ленту алого цвета) От-
печатанный весной нынеш-
него года, листок лежал на-
верху среди последних бу-
маг. И н нем я прочитал 
такие строки: 

* Мише.1» де Серсвиль — 
французский художник. 

Тодор Генов — болгарский 
писатель, крупный современ-
ный публицист 

Ллекгей Очкин, известный 
герой сталинградской битвы, 
автор книг о героях войны и 
нескольких пьес, поставлен-
ных на сцене. Он и киноре-
жиссер. 

Реваз Маргчани — »а*ечя-
гс грузинский позт. 

Павел Вадин — мистер 
спорта, товарищ юности, 
защитник сталинградской 
команды 'Трактор», носков 
ского 'Динамо» (футбол). 

Георгий Джагаров, выдаю-
щийся болгарский позт, дра-
матург, член правительства 
Болгарии. 

Владимир Чернышев, сле-
сарь, моло/Уой позт. 

Ага Атаев — хороший турк-
менский позт и прозаик, мой 
товарищ. 

Коновалов .4. Д. — волго-
градский друг». 

Что же это яа «алый 
лист»? Судя по всему — то-
же «заготовив» для буду-
щей книги. Однажды Луко-
нин сказал жене, что в но-
вой книге он хочет пове-
дать о друзьях, которых 
счастливая судьба послала 
ему... Ои думал о них. 
Вспоминал, как в Париже 
встретился с художником 
Мишелем де Серевклем, ин-
тересным живописцем, лю-
бопытным французом, на-
учившимся говорить по-рус-
ски. В Софии подружился с 
Георгием Джагаровым и То-
дором Геновым... 

Друзей оя любил, хранил 
им верность. Гордился ими. 
гордился тем, что их у не-
го много. Правда, однажды 
Луконин заметил, что са-
мых близких много, види-
мо, быть не может .. 

...Таков этот «алын 
лист», который, видимо. то-
же нужен был будущей кни-
ге. А может быть, книгам"' 
Трудно сейчас сказать, ка-
кими их видел Луконин, но 
об этом молча свидетель-
ствовали разрозненные ру-
кописные фрагменты, ко-
торые нашлись все на 
том же громадном, завален-
ном бумагами стаде. Один 
ил них «Дороги и стихи». 
Вот он: 

«Стихи дарит только 
жизнь, нет другого источника 
поззии. Как другим позтам, 
так и мне — необходимы до-
рога. 

Это, конечно, не значит, 
что позт пишет о том, что ви-
дит, иначе бы стихи измеря-
лись ки.юметрами, как доро-
ги. 

Позлил концентрирует ви-
денное и пережитое, целые 
годы и целые поездки — в 
строчки, я одно стихотворе-
ние Да и не вге дороги дарят 
позт у стихи Для поззии важ-
но не то, что увидишь, а то, 
что поду.наешь. 

Да и ездиш» всегда го сво-
им миром внутри, со своими 
мыслями о жизни и людях. Н 
приходят стихи неожиданно. 

Вот, например, два стихо-
творения. написанные мною в 
Болгарии 

я Август» 
<Больше не могу в себе но-

ситК » 
Как видите — все »то о 

своем Просто случилось так, 
что обстановка поездки вско-
лыхнула именно »ги пережи-
вания 

В прош Iом году в дни 30-
летия Победы в был в Чехо-
словакии, езди* в первое ос-
вобожденное нами село, по-
том был на высоте 777 под 
Правой, еде раздались по-
следние за мм войны, уже 
после 9 мая 

Потом был в Берлине, сто-
лице ГДР, и в Западной 
Берлине, вспоминал те дале-
кие дни ликования и бола. 
В давней тетрадке тех лет, 
которую я захватил с собой, 
была и такая строчка: 

'Берлин Парк Бельвг 
Майор Илехотин», 

Я побывал в парке Бельвю, 
вспомнил вге и написал сти-
хи о тех днях в Берлине: 

е Первые дни 
Парк Бельвю.» 
И вот как поззия связана 

с жизнью. Коеда я вернулся, 
20 мая напечатал »ти стихи 
в газете я Известия». 30 лет 
прошло, и вот зажгло меня 
воспоминание. Я смутно вспо-
минал майора Плехотина, не 
знал — жив ли ом и еде он.,. 
Через несколько дней газета 

передала мне следующее 
письмо из Ленинграда: 

«..Я помню, гвлрдин стар-
ший лейтенант Михаил Луко-
нин. большие агзпы борьбы 
нашей славной 5-й гвардей-
снон танков ой армии: Про-
хороши». Дутово. суточный 
100-иилометроаын клин, вон-
зенный • гнездо прусса 
чества — восточная Прус-
сия... Она выла рассечена 
на две части. Берлин не ве-
рил «тому и давал алвитриче-
еннй ток в деревни, города, 
находившиеся в наши» рунах 

Особенно помню печальную 
встречу у могильного холми-
на в парив Бельеыо вместе 
со мной вы склонили голову 
над моей бедой и носите ату 
тяжесть. 

. .Мы много лет ие встреча-
лись. На ваших висках седи-
на. у мвня вся в снегу >олова, 
вы создали нерукотворный 
обелисн сыну, земной поклон 
вам 

Я вечно буду помнить ваш 
локоть у могильного холма. 

Гвардии майор 
Н. И. ЛЛЕХОТИН. 

нынв полковник 
в отставке'. 

. Далее М. Луконин про 
должает: 

г Вот что такое жизнь! Вот 
что такое поззия! 

В те \е дни « написал сти-
хотворение гСолдаты». 

П. конечно, гывная чоя 
ползия — Волга Каждый 
год, иногда несколько раз в 
год, я бываю в родных краях, 
встречаюсь с самыми дороги-
ми мне людьми. В прошлом 
году бывал, и зимой, и ле-
том БЫЛ в Астрахани, в 
родном своем селе Килинчи, 
потом снова в За во ежье. 
Три. 'чое было лето, высок 
был трудовой порыв преодо-
ления. 

Я никогда не теряю »?"чЗ 
своей кровной связи с людь-
ми и природой Нижнею По-
во.шы И вот сей час, пере-
ворачивая листы весеннего 
календаря. во.:ни<ось ожида-
ньем и предчувствием новых 

Кая Во 1ги.'> 

5. 

В конце июля Михаил 
Кузьмич на двух листках 
бумаги — вот они! — на 
бросал план предстоявшей 
в августе своей работы на 
Волге. Именно работы, а 
не путешествия. Здесь пере-
числены районы — Икря 
нннскнй, Камызякский. Ни 
колаевскнй. Даниловских, 
записаны фамилии секре 
тарой райкомов партии 
(т.т Астафьев, Тимофеев), 
председателей колхозов 
(т.т. Пономарев. Кантур), с 
которыми поэт давно дру-
жил и к которым собирал 
ся снова приехать... 

Отдельной строкой поме 
чены Килинчи. Нариманов 
скнй район, родная деревня 
поэта В 1922 года здесь 
умер от холеры его отец... 
И вот. спустя много лет и 
десятилетий. Луконин сно 
ва в родных Кнлинчах 
Один из старожилов помог 
найти могилу отца... 

Здесь все поэту было до-
рого. все печалило и радо-
вало Конечно, он заглянул 
и в школу, подружился с 
детьми и педагогами. Вско-
Р" 35 учеников приехали в 
Москву, к Луконину в го-
сти Н уж. разумеется, он 
показал ребятам родную 
столицу во всем блеске. 

Николай Отрада — 
земляк и друг детства Лу-
конина Они вместе учи-
лись. забирались в чужие 
сады играли я футбол, со-
чиняли стихи. Скачала Лу-
конин поехал в Москву 
учиться в Лктнкстнтут, по-
том привез сюда Николая. 
Оии всегда были рядом — 
вместе ушли и на ту. в глу-
боких снегах войну, на ко-
торой погиб Коля Отрада. 

Лу копня очень любил 
Николая. Написал о нем 
прекрасные стихи. Дружил 
с его родителями — Кар-
пом Федоровичем и Екате-
риной Родионовной Туроч-
кчнымн Приехав на Волгу, 
вооружился плотницким то-
пором и перекрыл крышу 
их старого домика Отец 
Николая скончался, а мать 
жива 

Судя по всему, Николай 
Отрада и его семья тоже 
должны были «войти» в 
будущую книгу. Во всяком 
случае, на столе отыска-
лись и эти страницы 

'Карп Федорович и Екате-
рина Родионовна вернулись 
из злакиации в первые дни 
освобождения Сталинврада. 
в песте с заводом, и жили 
сначала в палатках на ста-
дионе. где мы е Колей, быва-
ло, проводим свои лйтльчи-
шеские годы.. Я нашел их 
палатку среди других, обнял 
Екатерину Родионовну, она 
все гладила, гладша меня по 
головв и не сводила взгляда, 
высматривая во мне Колю... 

„ Сам Турочкин работает 
мастером некхрооборудова-
нищ на ТМ. как а до войны. 
Сидит. рассказывает мне, 
как еще до первой революции 
попал «в Балфяот, случил 
на минон'чие и стал там 
влектрикпм 

—ЧРабота и Лет!.. Что оста-
.яось — чрашнп сказать. 
Но дело идет — скоро дадим 
гчергию... 

Подошел еще один общий 
знакомый. Я вспомнил еео — 
до войны встречался в спорт• 
зале клуба имени Ленина — 
играя в волейбол. Постарел, 
осунулся... 

Карп Федорович сразу 
спроси с 

— Ну что, над у чае, Вита-
лий? 

— Нет. Карп Федорович, 
не пойду.. Ставка немног о 
больше, а отвеггтвенногть-то 
какая... 

— Вот человек,' — обра-
щается ко мне Турочкин. — 
Имеет специальность чек-
трака, а сидит в конторе. 
учитывает по труди и зарпла-
те, Зпви к себе, мастером бу 
дешь! Ив хочет, боитс я 

— Оборудование не налп 
жено, а вдруг авария'' 

— А как же я работаю всю 
— сердится Т уроч-

кин. 
— Нет, не пойду 
— Другие м тебя должны 

работать? Эх, ты. Витя-Ви-
тя! Подумай получше,. 

Карп Федорович сердился, 
пока тот не ушел. Л петом 
сказал, улыбаясь: 

— Все ровно придет. Не 
выдержит. Я их знаю — ве-
ши/* 
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Последний год жизни он 
провел в дороге. Летал в 
Австралию, гостил на Ал-
тае. побывал в Испании... 

Репортер газеты «Эль 
Аделанто». выходящей в 
Саламанке, спросил Михаи 
ла Луконина, каких испан-
ских поэтов широко знают 
в Советском Союзе и каких 
испанских литераторов луч-
ше всего знает он. 

Луконин деликатно улыб-
иулся и ответил: 

— К сожалению, нынеш 
н.я.я испанская литература 
мало известна в нашей стра-
не, впрочем, как и советском 
литература мало известка в 
Испании... Мы должны луч-
ше знать друг друга. Совер-
шенно очевидно, что зто ма 
ше общее желание. Мы абсо-
лютно убеждены, что литера 
тира, которая хранит в своей 
сокровищнице романы Сер 
вантеса и стихи Гарсиа Лор 
ки. имеет и среди сов р. 
менных литераторов таких, 
которых надо читать и знать 

..Вы. видимо, понимаете. 
что наша советская социали-
стическая литература, кото 
рая своими корнями уходит 
в великую классическую ри< 
скую литературу, от Пушки 
на до Блока, — она бурнч 
развивается, отражая двияе 
ние нашей великой стран/* 
и зту литературу, естест-
венно, го* с необходимо 
знать. ...Когда я нахожусь 
,к}ес ь и вижу ваш народ. »» 
6о.|»н0. что вы не имели воз 
можности читать книги со-
ветских писателей, в частно 
ети присутствующих здесь 
Залыгина и Гранина — зшмл 
друзей и коллег по поезд к/ 
сюда, в Испанию.. 

. .Город Львов стал по 
следиим пунктом на карте 
«•го ближних поездок и 
дальних путешествий. 

Отвечая иа вопрос репор-
тера — не отложится ли 
эта поездка во Львов в но-
вых стихах? — Луконин от 
вегнл 

— Нгтгог очень широкий 
Поззия — ие сестра репорт и 
жа Хотя и такая поззиз 
имеет право на суи^ствовс 
ние. Мне доводилось ходит• 
дн иными дорогами черной 
Африки, ездить респектабель 
ными автострадами Америки 
еостить у рыбаков Кибы, слу 
шать печальные рассказы 
испанских рабочих._ Все декУ 
ро. весь достаток планеты со 
жЫется руками рабочего че 
ловеца А па»та, можно ска 
зать, есть одна маеистральног 
направление — воспевать 
доС.рые дела доброго челове 
ко Открыть ятому человеку 
его ноиболы./ще величие — 
работу честную и салюотвер 
женную. Научить человек,| 
верить в своих детей, в себя 
в свое будищее... 

Последнее интервью Ми 
хайла Луконипа было щпе 
чатаао во Львове за дв. 
дня до его смерти. , 

• И 
Несколько ж'чероя я не 

ргштывал т<\ что оста дог-
на ^го столе — с транша 
И.1 записных книжек, «кус 
кп> будущей Про^ы, «ЛИ 
готоньн» возможных сти 
кок.. Перечитывал спгхн 
и снова встретил знамени-
тую «Каплю ВОЛГА»; 

Чт*-т« Мригь сгвя * 
л каждую примету 

Серой (иные стынет 
апптенат »ед . 

Метет, скоро я 
е пе с лед мм А ре» 

и тебе приеду 
И естеиусе, ие расстанусь, 

иаесегда 
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• шумной кампании, веду-
щейся ма Запад* по поаоду 
•угнетении • Совет-
ском Союзе, выделяются го-
лоса скорбящих • «гонениях 
не еврейскую культуру», и я 
частности литературу, о 
«преследовании» тех, кто хо-
тел вы писать или читать ма 
своем родном яаыне. Иные до-
говариваются даже до утверж-
дения. вудто в СССР во общ* 
ограничиваются любые про-
явления еврейской культуры, 
а писателей-евреев чуть ли не 
ссылают я Сибирь. Особенно 
отличаются в втом отноше-
нии некоторые -анатони ев-
рейского вопроса» иа Амери-
ки. 

О етаиоалеиии, развитии и 
нынешнем состоянии соевт-
ской еврейской литературы 
рассказывает в своей статье 
одни из старейших соввтсних 
писателей, создающих свои 
произведения нл языке идиш, 
— Илья Гордон. Почти пять-
десят лет его жизни отданы 
литературе. Им соадано три 
романа, большое количество 
повестей и рассиааов. Многие 
произведения еврейского про-
заика изданы в перево-
дах ма русском, 'украинском 
и других языках народов 
СССР. Издательство .Совет-
ский писатель» готоант сей-
час к печати новый роман И. 
Гордона — «Под горячим 
солнцем». Илья Гордон — 
член правления Московской 
писательской организации. 

МНК вспоминается на-
писанное еще в 
192^ году извест-

ным критиком Иехезкелем 
Добрушнным «Письмо в 
Америку — к американ 
ским еврейским писате-
лям». которое было опубли-
ковано в московской газе-
те «Дер змее». И. Добру-
шин упрекал своих адреса-
тов в том, что они не инте-
ресуются советской еврей-
ской литературой. Автор, 
обращаясь к тем. кто уже 
тогда твердил об «упадке 
еврейской литературы при 
Советской власти», писал, 
что в стране после револю-
ции появились прекрасные 
мастера слова, что началась 
новая страница еврейской 
литературы. Перечислив 
многочисленные факты. И. 
Добрушии призвал еврей-
ских литераторов Америки 
заинтересоваться новыми 
завоеваниями еврейской 
культуры. 

С тех пор минуло более 
полувека, но. увы. в целом 
положение осталось таким 
же: те, кто громче других 
шумит об «угнетении ев 
рейской самобытности» в 
СССР, меньше всех знают 
о подлинном развитии ев-
рейской литературы в на-
шей стране. 

Кврейская советская ли-
тература — органическая 
часть многонациональной 
советской литературы. Мм 
связываем возникновение 
литературы па языке идиш 
с ее первым классиком — 
Менделе Мойхер-Сфори-
чом. И характерно, что 
Менделе, кспорый дожил до 
Октябрьской революции, за 
несколько месяцев до смер-
ти опубликовал в одесской 
газете «Унзер лебн» вдох-
новенное обращение к ев-
рейским массам: он призы-
вал соотечественников не 
стоять в стороне от рево-
люционных событий, смело 
«вступить в бурное море» 
— бороться за укрепление 
революционных завоеваний. 

Осуществление этого за-
вета мы видим на всем пу-
ти развития нашей литера-
туры. Еврейский позт 
Ошер Шварцман, награж-
денный за храбрость двумя 
Георгиевскими крестами, 
стал большевиком, кавале-
ристом знаменитого Погун-
ского полка. Мы помним 
его последние строки (оп 
погиб на фронте в 19Н) го-
ду): 

Седая матерь-ночь 
Снликает сыновей: 
— враг у ворот) 

Из сердца рвется крин 
То глуше, то сильней: 
— враг у ворот! 

В седло и — е сечь! 
И тверже шаг! 
Отныне мач 
И пика — стяг: 
— Враг у ворот! 

С оружием в руках за-
щищали революционные за-
воевания и другие еврей-
ские литераторы: А. Куш 
ннрои. III. Годинер, X. 
Гильдаи, А Шойхет, Я. 
Зельдин. X. Левина и дру-
гие. 

Как гимн революции 
звучит и я наши дни пер 
иая в еврейской советской 
литературе поэма Льна 
Квитко «Н красном вихре», 
написанная в !91Я году, 
героическая эпопея 11. Мар 
киша «Братья», лириче-
ские поэтические произве 
дения Н. Фефера, С. Роси-
на, Н Харика и других. 
Один КЗ первых романов 
советской еврейской прозы 
— книга солдата револю 
нни Ш. Годинера «Человек 
с винтовкой». 

Отшумели сражения, ут 
вердилась власть народа, 
и вот еврейские писатели 
уже 

• пелях и шахтах, 
а дымном окружвнье, 

Где каждый угол 
счастием пропах... 

— клк сказал Нцнк Фефер. 
Просто невозможно пе-

речислить все, что создали 
еврейские прозаики и по-
)гы в годы социалистиче-
ского строительства между 
двумя войнами Они всегда 
Лыли вместе со всем сонет 
(ким народом. Ибо нельзя, 
невозможно отделить ев-
рейскую советскую литера 
гуру от всей советской ли 
тературы. как невозможно 
отделить евреев от всего 
советского народа, обосо 
Лить их, представить в ви-
де какой-то замкнутой об 
щины, живущей ограничен-
ными интересами Еврей-
ские литераторы писали о 
совете кой действительное 

гп. о нашей многогранной 
жизни, о творческом труде 
людей разных нацио-
нальностей, спаянных еди-
ной идеей и единой целью. 
Кврейская советская лите-
ратура рассказывала 0 бит-
ве за хлеб на полнх Укра-
ины, об освоении дальне-
восточных просторов, о 
(тройках первых пятиле-
ток... Можно назвать 'Де-
сятки романов, повестей, 
поэм, рассказов, я которых 
с. большой силой художест-
венного отображения была 
показана новая жизнь тру-
дящихся евреев, рука об 
руку со всем народом стра-
ны строящих новое общест-
во. Лет нужды доказывать, 
хороши ли были те книги: 
ведь о влиянии Ошер а 
Шварцмана. Давида Гоф 
штейна. Переци Маркиша. 
Льва Квитко. Давида Бер-
гельсона. Дер Иистора и 
других на еврейскую лите-
ратуру за рубежом, в том 
числе на творчество еврей 
еннх писателей в Америке 
писали многие серьезные 
исследователи. 

Большой популярностью 
пользовались произведения 
Ноте Лурье. Хоны Вайнер-
ман и других, рассказы 
павших о новых еврейских 
переселенцах в деревню, о 
борьбе за колхозы, повеет 
нпваиня о строителях боль 
чюй индустрии —«Шахты» 
М. Альбертона, «Пласты» 
Фефера, «Круглые недели» 
Харика, «Плотины» Орлан-
да, «Па Днепрострое» X. 
Гильдина — всех не пере-
числишь. О масштабах их 
известности свидетельству-

ете выражению, шли крас-
ноармейцы: 

Г Л М

* Ъй ' г ГмГ . т в амн - . 
^ т в л т . 

И утро наступит — 
' спокойное, «лешие», 

И будет красивым 
и тихим *акдт.„ 

Ради этого утра, ради 
счастья и еврейского, и 
других народов отдали свои 
жизни и Борис Олевский, 
и Матней Гарц май, и М. 
Винер, и А. Гурштейн, и 
III. Годинер — всего 40 пи-
сателей. 

Вот почему мы говорим, 
что наша культура -- и 
еврейская, и интернацио-
нальная. Она вдохновляет-
ся теми же идеями интер-
национализма. которыми 
руководствуется весь со-
ветский народ. Она пита-
лась и питается живитель-
ными соками учения мари 
снама ленинизма. черпает 
силу в братской социали-
стической дружбе пародов. 

Новые возможности для 
своего творческого роста 
мы. еврейские писатели, 
видим в свершениях ны-
нешнего дня, в бурном рас-
цвете социалистической 
культуры. Тесная связь с 
многогранной жизнью со 
ветскнх людей помогает 
нам находить темы, сюже-
ты, основу для своих про-
изведений. подмечать важ-
ные злободневные пробле-
мы и отображать то, чем 
живет народ. 

Хочу сказать несколько 
слое о моем собственном 
опыте. Мой последний ро-
ман «Под горячим солн-
цем» посвящен жизни и 

Илья ГОРДОН 

ст хотя бы тот факт, что 
уже н 1925 году в Совет-
ском Союзе по количеству 
названий было издано 
столько книг иа еврейском 
языке, сколько во всех 
странах Европы и Амери-
ки, вместе взятых. 

Таким образом, еврей-
ская литература развива-
лась в неразрывном едине-
нии со всей советской лите-
ратурой. как по масштабам 
той жизни, которую она ос-
вещала, так и по охвату 
проблем, по своему худо-
жественному методу Ок-
тябрьская революция сме-
ла «черту оседлости» для 
евреев бывшей Российской 
империи, вывела их на ши-
рокую арену жизни, и 
она же позволила нашей 
литературе вырваться на 
«культурного гетто», пре-
одолеть рамки националь-
ной ограниченности Вся-
кие призывы воинствую-
щих сионистов к тому, 
чтобы вновь загнать со-
ветскую еврейскую лите-
ратуру в замкнутый круг 
«чисто еврейских» проблем, 
обособить ее. отгородить 
от широкой, столбовой до-
роги прогрессивного разви-
тия человеческого духа. — 
это попытки с негодными 
средствами. 

Иные твердят о необхо-
димости «автономии» ев-
рейской культуры Но под 
автономней они понимают 
не самобытность и само-
стоятельность еврейская 
литература в СССР и са-
мобытна. и самостоятельна. 
Нет, радетели «автономии» 
ратуют за другое: за отказ 
от того, что уже достигнуто 
и завоевано, от творческого 
единства со всей советской 
литературой —с тем, чтобы 
мы могли, дескать, «влить-
ся» в некую единую куль-
туру всех евреев мира. По-
скольку же такой «единой 
культуры» ие существует, 
призыв к «автономии», я 
точнее — к ограниченности 
местечкового еврейства, до-
революционной общины 
означает не что иное, как 
попытку подчинить нас 
влиянию тех, кто претенду 
ет на роль руководителей 
«единой еврейской нацио-
нальности» — с центром, 
разумеется, в Израиле. За-
висимость эта. по замыслу 
ревнителей «чистоты ев-
|н'йской культуры», должна 
быть не только духовная, 
но, как нетрудно разгля-
деть. и политическая, н 
экономическая. 

Нет. советской еврейской 
литературе (как и ее чита-
телям) органически чужды 
подобные взгляды Еврей-
ские писатели в СССР ду-
ховно. идейно и политиче-
ски едины со ВСРМ совет-
ским народоу. Это единст-
во ярко проявилось во вре. 
мя Великой Отечественной 
войны. Поэт Яков Зельдин 
в числе большой группы 
еврейских писателей Моск-
вы ушел ни фронт. Он за-
вершил свою поэтическую 
работу страстным интерна 
ционалистскнм призывом: 
«Все, все на фронт против 
фашистского зверя! Все до 
одного!». Зельдин отдал 
свою жизнь ради свободы и 
счастья всех народов В той 
же борьбе геройски пал, не 
достигнув своего двадцатн-
семилетня. замечательный 
лирик Гершл Диамант. Ои 
не дожил до послевоенной 
зари, навстречу которой, по 

деятельности Ильи Негудн-
на, Героя Социалистиче-
ского Труда, председатели 
крымского колхоза «Друж-
ба народов». 

Когда я начинал работу 
над романом, колхоз да 
вал государству 17 мил 
лиоиов рублей чистой при-
были, а к сегодняшнему 
дню эта цифра достигла 
28 миллионов рублей. 
Кстати, в колхозе, кото-
рым руководит Иегу-
дин. трудятся люди семна-
дцати национальностей: 
это ли не пример подлин-
ного интернационализма 
советских людей, их спло-
ченности во имя общего 
дела! 

Тесно связаны с жизнью 
и произведения других 
еврейских писателей. На 
современную тему увле-
кательно ' написан ро-
ман Т. Гена «В наши дни», 
проникнутый добродушным 
юмором н лиризмом. Ро 
май И. Друкера «Музыкан-
ты» посвящен жизни заме 
чательного педагога музы-
канта Столярского. Разлнч 
ны по своей тематике обла-
дающие несомненными ху-
дожественными достоин 
стяямн романы С. Гордона 
«Весна» и X. Меламуда 
«Молодые годы», романы 
И. Фаликмзна, Г. Полян 
кера И Рябина. Г. Добнна. 
повести и рассказы Р. Р\ 
биной. 111 Горшман. Б. 
Миллера. М. Кобрянского 
И. Шрайбмана и л. Табач 
никова. 

Успешно работают в поз 
зни И. Бухбиндер. Д 
Бромберг, Р Балясная. А 
Вергелнс. А. Гонтарь, М 
Лнфшнц. М. Талалаевский. 
М. Штурман и другие 
Поэт Вергелис часто вы 
ступает и как боевой пуб-
лицист н критик. Большой 
вклад в изучение еврей 
ской литературы внесли Г 
Ременпк. II. Серебряный, 
О, Любомнрский. М Бе 
лень кий. А ЕрусалнмскнП, 

Почему их произведения 
остаются незамеченными 
на Западе'» А если какие 
либо из наших книг и удо 
станваются внимания за 
падных «ревнителей» ев 
рейской литературы, то вся 
их «критическая оценка» 
сводится к обвинению со-
ветских еврейских писате-
лей в приверженности со 
цналнстнческому реализму 

Я вспоминаю статью од-
ного американского про-
фессора о моем романе 
«Три брата». Высказав по 
хвалу :« то. что я «сохра 
нил» в романе язык еврей 
ского народа, этот про-
фессор тут же обрушился 
с критикой: мол, зачем 
ятому еврейскому писа 
телю социалистический 
реализм? Должен сказать, 
что мне Такая критика со 
стороны идейного против 
ника приятна... 

Сейчас в Советском Сою 
>е насчитывается окаю 70 
писателей — прозаиков, 
поэтов, драматургов, — со 
здлющит свон произведении 
на языке идиш. Оии печа-
тают свои произведения в 
ежемесячном журнале «Со 
нетиш Геймланд» — органе 
Союза писателей СССР, в 
издательстве «Советский 
писатель», которое публи-
кует их произведения в ори-
гинале и в переводе на Рус-
ский язык.-

С 10.5в года это изда-
тельство выпустило в пере 

В СЕМЬЕ 
ЕДИНОЙ 
О еврейской литературе в СССР 

воде на русский язык более 
120 книг, а иа языке идиш 
— 50 книг. Кроме того, иа 
языке идиш вышли одно-

, томники классиков еврей-
ской литературы Шолом-
Алейхема. Менделе Мойхер-
Сфорима. Н. Л, Переда. 
Д. Бергельсона тиражом 
30 тысяч экземпляров, а на-
бранные произведения од-
ного ил основоположников 
еврейской советской лите-
рвтуры — Ошера Шварц-
мана тиражом 10 тысяч 
экземпляров. Такими солид-
ными тиражами произведе-
нии еврейской литературы 
никогда раньше ие издава-
лись Надо отметить, что 
книги еврейских писателей 
быстро раскупаются, что 
свидетельствует о большом 
спросе на них. 

Помимо этого, в изда-
тельстве «Художественная 
литература» вышли н пере-
воде на русский язык двух-
томный роман Д. Бергель-
сона «У Днепра», двухтом-
ник произведений Переда 
Маркиша, избранные стихи 
н поэмы Д. Гофштейна, С. 
Галкина, Л. Квитко. М. 
Кульбака. две книги Ильи 
Гордона, монография о Шо-
лом-АлеЙхеме Г. Ремени-
кп. роман И. Рабнна. сбор-
ники стихов Фефера, Гоита-
рп, Лнфшицз, Дрнза, по-
весть Олевского и другие. 

Дпажды были изданы 
шеститомяые собрания со-
чинений Шолом-Алейхема 
тиражом 225 тысяч и 100 
тысяч экземпляров. 

Книги советских еврей-
ских писателей издаются 
также в издательствах Ук-
раины. Белоруссии, Молда 
вин и других союзных рее 
публнк в переводах на язы 
ки пародов этих республик 

Только с 1955 по 1970 
год в нашей стране издано 
4Й6 книг еврейских писяте 
лей на 15 языках народов 
СССР общим тиражом свы-
ше 46 миллионов экземпля-
ров. 

Интересно было бы 
знать, какие из этих имен 
советских еврейских писа-
телей. какне из их книг из-
вестны в той же Америке" 
Там рекламируются другие 
имена — имена так назы-
ваемых «диссидентов», «не-
согласных писателей», яко-
бы выражающих подлинные 
чаянии советских евреев. 
Должен заметить, что на-
шим читателям эти имена 
неизвестны. Может быть, 
потому, что их творения за-
малчиваются? Но вот о чем 
проговорилась не так давно 
газета «Нью Порк тайме». 
Она рассказывала о дея-
тельности известного «со-
ветолога» Карла Проффо-
ра. который поставил сво-
ей целью довести до сведе-
ния читающей Америки не-
которые «диссидентские 
творения». По его словам, 
он «приложил отчаянные 
усилия», пытаясь придать 
подобным «литературным 
шедеврам» хоть мало-мпль 
скн пристойный вид, однако 
они «остались непроннцае 
мыми для читателя». Да. 
уж лучше «советологам» ог-
раничиться восхвалением 
«диссидентов» в общих 
чертах, не рискуя приво-
дить образчики их «твор-
чества»! 

Нередко а адрес совет-
ской еврейской литературы 
можно услышать упреки со 
с то (юны ревнителей «чисто-
ты еврейского языка» за 
то. что мы пишем иа идиш, 
а не на иврите. Но ведь 
как бы ни пытались галь-
ванн.шровать иврит в госу-
дарстве Израиль, идиш — 
это еврейский народный, 
широко распространенный 
язык, им пользовались все 
слон населения (в том чис-
ле и его яростные против-
ники): на идиш объясняли 
и толковали библию и тал-
муд. на этом языке суще-
ствует богатое устное на-
родное творчество. Н не-
смотря на все, сам этот 
язык заслужил со стороны 
снобов в прошлом (да и ны-
не в Израиле) обидные 
прозвища — «жаргон», 
«прислуга». Ио это. по-
вторяю. язык народный, по-
нятный широким массам. 
Он стал т к л е Октябрьской 
революции равноправным 
языком социалистической 
культуры, литературным 
языком. 

На идиш выходят наши 
книги. На идиш писали 
классики еврейской литера-
туры. На идиш печаталась 
газета в борющейся Испа-
нии в 1938 году. На идиш 
в годы гитлеровской окку-
пации выпускалась газета 
Сопротивления в каунас-
ском гетто. II не ретрогра-
дам диктовать нам, на ка-
ком языке, в какой тональ-
ности и о чем следует пи-
тать. А многие еврейские 
литераторы в различных 
странах пишут на том язы-
ке. который является род-
ным для большинства насе-
ления данной страны, в том 
числе и для евреев. 

Конечно, и у советской 
еврейской литературы есть 
свои проблемы. Мы часто 
спорим, критикуем, не со-
глашаемся с мнением кол-
лег и отстаиваем свое соб-
ственное. с горечью обнару-
живаем ошибки и жалеем, 
что не могли написать луч-
ше. Но все вто не имеет ни-
чего общего с теми обвине-
ниями. которые раздаются 
из некоторых стран, от не-
которых кругов. — обвине-
ниями в «упадке», «застое» 
и даже — о боже! —- «пре-
следовании» еврейской ли-
тературы в СССР. Она. »т* 
литература, развивается, 
мужает и навирает новую 
силу в дружной семье со-
ветских литератур, 
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Отар ЧЕЛИДЗЕ 

За Риони 
Помню: я увидел м Риони 
Плуг» клык — не острив ль меча? 
И, мальчишка, а сини озаренной 
Стон ммли — зеленого мяча — 
Услыхал... 
Мне, помню, крикнул кто-то, 
Скачущему на лихом коне: 
— Погляди-ка, вот тебе работа! — 
Указав на камень а стороне: 
— Вот аалун — точильный камень плуга... 
Тут же с палки — 
С верного коня — 
Соскочил я, распустив подпругу: 
Люди, положитесь на меня! 
Сразу же, не медля ни минутки, 
К валуну я бросился тому, 
Не поняв незлой крестьянской шутки, 
Радуясь открытые своему. 
С ношею шагалось так легко мне 
Под весенней чистотой небес! 
Плуга клык, 
Врезающийся в комья, 
Мне казался чудом из чудес. 
Словно на кругу гончарном глина, 
Жаром исходил, 
Но на плечах 
Выдержал, как должно исполину. 
Тяжкий груз 
И смех односельчан... 
Мальчик городской, 
Я не сдавался, 
Шел за плугом — 
Не глядел назад. 
Добродушный хохот раздавался 
Моему пыхтенью вслед 
И в лад: 
— Ну и сила! Не под стать лн бычьей? 
Видно, с ношей справишься любой!.. 
Только где слыхал ты про обычай, 
Чтоб таскать точила за собой?.. 
Знай, земля-то знает свое дело 
И сама оттачивает плуг! —• 
Смех, грохочущий не день лн целый, 
И сегодня мой волнует слух... 
Память, чище родника живого, 
И сейчас, как провиант, со мной. 
Как бы мне хотелось 
Слышать снова 
Тот крестьянский гогот озорной!.. 
Тот валун, шагающий по следу 
Юности н детства моего, — 
Скоро ли меня, идя по свету, 
Он догонит? Или я — его?.. 

Перевел» е грузинского Е. НИКОЛАЕВСКАЯ 

Ожидание 
Помню шумные порты, 
Паровозов свистки, 
Воздух вагонный спертый, 
Вокзальные сквозняки. 

Мне судьба указала. 
Как милосердный суд, 
Кресло аэровокзала — 
Чтоб дожидался тут. 

Прожитых лет остуда — 
Милостивый приговор... 
Я ожидаю чуда 
С некоторых пор. 

Некоторый поезд 
В глубь ушел бытия, 

итея поиск 
,есятилетия... 

Жду. Стеклянные двери, 
Тепленький ветерок. 

Неужели потери 
Людям - - не впрок? 

Медлю — стою у трапа, 
Опаздываю на рейс. 
Невозможна — утрата... 
— Чкара, чкара — скорей!.. 

Нервничают пассажиры. 
Вверх ступеньки сочту: 
Не торопятся старожилы. 
— Ждал, — говорю, — жду... 

Вихрем трава клонима, 
Что там — по борту — мимо? 
Верю в чудеса! 
Рвется неощутимо 
Взлетная полоса. 

УлцЗокие паузы 
Куда нас влечет реактивная скорость, 
Такая безоблачная и прямая, 
Сидящих так тесно, летящих так порознь? 
Что с нами такое — не понимаю. 
Туманно-волнистое стелется море, 
По плечи в волнах черноглавые храмы. 
Глубокие паузы а разговоре 
Похожи на эти воздушные ямы. 
Молчим в разрывном нервущемся звоне, 
Лишенном и призвука мягкости медной. 
Струна — авиалиния Кавкасиони — 
Звенит и подрагивает приметно. 
О грубая твердь... Сотрясенье — паденье -
И прервано существование наше: 
Ничем не заполнено было мгновенье 
Полуденной яркости и бесстрашья. 
Все вместе капроновыми ремнями 
Мы крепко привязаны к авиатрассе. 
Молчание странное между нами. 
Не надо, не говори, не старайся. 

Перевел с грузинского В. ЛЕОНОВНЧ 

Григорий ПОЖЕНЯН 

СТИХИ 
О СШСТОЙОК 

Волею судьбы я начинал свою ф л о т с к у ю службу 
в Севастополе, участвовал в дни воины в вго 
обороне. • мае сорок четвертого вместе с нашими 
войснами входил в город. 

Задумываясь об истоках мужества, я невольно 
вернулся и дням первой обороны Севастополя и 
нашел много общего в характерах и судьбах сол-
дат войны той и атой — Велнной Отечественной, 
таи я начал писать то ли повму. то ли иингу о 
•страстях» севастопольских. Часть из написанно-
го предлагаю читателям «Литгаэеты». 

Нахимов 

Когда в одной ладони 
все дороги. 
И вста1» на холм, 
как дернуть за кольцо. 
И ни моря не властны 
и ни боги. 
И лица всех сошлись в одно лицо. 
Когда послушней конь, 
острее зренье 
и ни себя не жалко, 
ни коня. 
Когда, освобожденный 
остраненьем, 
возвысишься над суетностью дня. 
Как горячит 
и как пьянит опасность. 
Но, все свои сомненья погребя, 
ты знаешь, 
что живешь не для себя. 
И в этом суть, 
и правота, 
и ясность. 

Три ниши 
во Владимирском соборе. 
Три места в склепе. 
Трое лечь могли 
под куполом с крестом, 
над городом, 
что всех других дороже. 
Был первым — Лазарев. 
Он — первый адмирал 
лег в склепе первым. 
— Берегу 
второе место для себя, — 

а 

сказал Нахнмоа. 
Но смерть всевластна. 
Подданных своих 
смерть убирает 
по своим контрактам. 
Она — вершительница 
судеб всех. 
Одна она лишь только?! 
И стал вторым — Корнилов. 
Он, кажется мне, 
тоже что-то знал. 
Он загодя оставил завещанье. 
Ранним утром, 
часов примерно а семь, 
часы отправил сыну золотые. 
А а полдень 
принял смерть на бастионе. 
Не прячась от нее, 
не хоронясь, 

с холодною уяыбкой обреченья... 
— Держу я третье место 
для себя, — сказал Нахимов. 
Он ослаб от горя 
и не стыдился слез. 
Был третьим — 
адмирал Истомин. 
Опять Малахов, 
тот же бастион. 
Люнет Камчатский. 
Тот же вызов смерти. 
( — Ч т о хорониться, 
смерть свое возьмет.) 
И смерть взяла. 
— Что ж, в склепе 
нет больше места для меня, — 
сказал Нахимов, — лягу... 
в йогах товарищей. 

2. Возвышение 

А он — с коня в штыки, 
и нет 
ни неба, ни земли, 
ии адмиральских эполет. 
Лишь хруст костей 
да красный лед, 
когда кричат; 
— Коли! 
А он не думал ни о чем, 
пришел ли, нет, черед. 
Не взвешивал, 
а предпочел 
толкнуть тарутинцев плечом 
и с саблею — вперед. 
А ковыли давно в крови. 
А бог приди и лик яви 
в малиновом дыму. 
И нет ни неба, ни эемли, 
лишь хруст костей 
Да крик: 
— Коли! 
Пощады — никому. 

Однажды 
накануне сражения 
явился к Нахимову 
Даненберг. 
— Извините, — сказал он, — 
что я еще 
не был у вас 
с визитом. 

— Помилуйте, 
ваше высочество, 
лучше б Сапун-горе 
сделали вы визит... 

...Итак, другого не дано: 
пусть все летит вверх дном. 
Земля виднее под конем, 
трава теплее под огнем, 
нет выхода — так вверх килем. 
А город... 
Если суждено. 
Но... только не при нем. 
Скатилась по небу звезда, 
двух душ сближала даль. 
Уберегли его тогда, 
и отодвинулась беда. 
Надолго ли?!. 
Едва ль... 

Близ Малахова кургана 
солдат, умирая, 
остановил верхового: 
— Я не помощи прошу, 
ваше благородие, 
я спросить у вас хочу. — 
Верховой склонился 
в стременах. 
— Адмирал Нахимов 
не убит? 
— Нет. 
— Слава богу! — 
и солдат, перекрестившись, 
умер!.. 

3. Сие/иЯь 
В шесть часов пополудни, 
вернее, чуть раньше шести, 
на исходе июня, 
во вторник, 
дня двадцать восьмого, 
двое: Павел Нахимов 
и флаг-офицер Колтовской, 
благодушно беседуя, 
ехали к Керну 
верхами. 
День клонился к закату. 
акация властно цвела. 
Сладковато и властно. 
Нахимов сказал: 
— Дело божье. 
Бог дает. Бог берет... 

Храбрость есть 
постоянство усилий. 
Смерть преследовать нужно, 
чтоб душу от страха спасти. 
То, что мы — молодцы, 
хорошо. И для нас, 
и, пожалуй, для многих. 
В шесть часов пополудни, 
вернее, чуть раньше шести, 
на исходе дня, 
во вторник, 
дня двадцать восьмого, 
обойдя батарею, 
он вышел к вершине холма 
и спросил у сигнальщика: 
— Сколько вас? 
— Суток... на четверо... хватит. 
Рядом шлепнулась пуля, 

с шипеньем уткнувшись • мешок. 
Он стоял, 
возвышаясь по грудь, 
над банкетом. 
Снова пуля... 

— Прицельно стреляют,—сказал. 
Керн был бледен. 
Нахимов 
за подзорной трубой потянулся... 

Внизу идет богослужение 
в честь завтрашнего праздника 
святых Петра и Павла... 
Не желаете послушать, — 
спросил Керн. — 
Никого не задерживаю-с. 

На исходе июня, 
ах, какая тоска, 
он нашел свою пулю, 
видно, пулю искал. 
В шесть часов пополудни 
тайна смерти близка, 
и разгадкою жизни 
хлещет кровь из виска... 

Когда часы надежды истекли, 
его по Аполлоновой горе 
до бухты 
донесли товарищи 
и положили в шлюпку. 
Буксировали баркасами 
и встретили на Графской 
как живого, 
взяв весла на валек. 
Потом неспешно 
двинулись домой. 
Из окон дома 
было слышно, 
как полковая музыка играла. 
...Гроб его 

Жи флага осенили. 
1а адмиральских, 

третий — кормовой, 
пробитый ядрами 
синопскими 
с «Марии». 
В почетном карауле 
стояли — семнадцать в ряд. 
«Полный поход* 
сыграли барабанщики. 
Колокола — 
один, потом другой — 
звонили с Корабельной. 
Четырнадцать священников 
служили панихиду. 
Приспустили флаги 
на кораблях. 
Весь Севастополь 
проводил Нахимова 
в последний путь 
до склепа, 
во Владимирскую церковь. 
Там его 
три адмирала ждали. 
Его его учитель — 
Лазарев. 
Корнилов 
и Истомин. 
Он сам хотел 
лечь у друзей 
в ногах... 

ПОЭЗИЯ 

2 шонл 1855 
Я тоже был бы в Оленьку влюблен, 
за ней по Малой Офицерской следуя. 
Но муж ее, противника преследуя, 
отстаивал четвертый бастион. 
Я тоже был бы в Оленьку влюблен, 
мол, что за грех, враги, и те братаются. 
Но как мы знали б, от кого рождаются 
наследники великих Оборон. 
У флотских свой устав и свой закон: 

не смей к чужому прикасаться ты. 
Не то не будет никакой кассации, 
пока гремят раскаты Оборон. 
Но, полковою музыкой казнен, 
он так хотел бы с нею посумерничать. 
Но контрабасу с флейтой не соперничать. 
И, не простившись, удалился он. 
А ночью, отбивая Южный склон, 
слова прощанья и прощенья комкая, 
он умер на руках у Перекомского, 
в жену которого он утром был влюблен. 
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Наш гпсциа.ч>ный коррес-
панденг 3. Фшшцкая яетрети* 
ли. » с попом Мирзо Турсцн-
заде а зада.ш ему несколько 
лопросоя. Ниле мы публикуем 
мнись беседы. 

— Первый вопрос, который 
хочется задать вам. Мирзо 
Турсуноанч, относится к чис-
лу « в е ч н ы х » и для наждого 
творца неизбежных: с че-
го. на ваш взгляд, начинает-
вя поэзия? 

— Конечно же. начи-
нается она с обостренной 
эмоциональной реакции на 
все многообразные прояв-
ления жизнн. Но даже если 
знаешь жизнь и восприни-
маешь ее открытым разу-
мом к сердцем, то этого 
еще недостаточно. Важен 
об|Ц1гй комплекс проблем 
действительности — самых 
жгучих проблем! — посто-
янно владеющих думами 
поэта, степень его увлечен-
ности ими. Иначе говоря, 
воплощенный в личной 
судьбе опыт времени и на-
рода. Смею утверждать, 
что творческий потенциал 
любого поэта прямо про-
порционален масштабу это-
го опыта. Не питаемый по-
стоянными жизненными им-
пульсами. талант чахнет. 
Когда теряется живая нить 
связи о реальностью н ис-
сякает поток впечатлений 
— останавливается творче-
ский рост. Появляется вы-
мысел вместо реальности, 
надуманные чувства заме-
няют подлинные. Кледнеют 
и увядают образы. Когда 
не о чем писать — лучше 
остановиться. 

Надо стремиться как 
можно больше увидеть, по-
нять и осмыслить в самой 
жизни -- золотое правило, 
которому я стараюсь быть 
верным всегда, Строили, 
например, у нас в Таджи-
кистане Большой Памнр-
скнй тракт, проливались к 
высокогорному Хорогу, ме-
сту. как говорится, забыто-
му богом. Я весь путь про-
шел вместе со строителями, 
все старался прощупать 
собственными руками. Уви-
дел тогда и узнал много не-
забываемого. запомнивше-
гося навсегда. Потом воз-
никло стихотворение «Мы 
пробивались на Хорог». 

— Но ведь стихи эти толь-
ко отталкиваются от фанта 
строительства Памирсиого 
тракта, на самом деле они о 
другом: о судьбе таджикского 
народа, о том существовании 
на гранн нечеэноввния, кото-
рое он влачил до революции. 

и о новой, возрожденной его 
судьбе... 

— Так получилось. Па-
мнрекнй тракт стал важ-
ной вехой в развитии рес-
публики. вдохнул жизнь в 
оторванные от большого 
мира районы и одновре-
менно явился как бы сим-
волическим мостом из на-
шего прошлого в будущее. 
Таким я и увидел его... 

Над тем, что вылилось 
потом в цикл «Индийская 
баллада», я напряженно 
размышлял на пути от Де-
ли до дома и писал по го-
рячим следам. Но перед 
этим долго готовился к по-
ездке — читал, слушал 
рассказы очевидцев. Одна-
ко я заметил, что мне надо 
сначала «отойти» от мате-
риала. увидеть его как бы 
на известном расстоянии, а 
потом уже браться за перо. 

Рать творческого «пер-
вотолчка» часто играют не-
знакомое место, новый пей-
заж (для меня большое 
значение имеет природа). 
Потом уже я пытаюсь по-
дойти к стихам. Например, 
когда я был в Ботаническом 
саду Академии наук рес-
публики в Варзобском 
ущелье, ходил там н всмат-
ривался в редкостное соб 
ранне растений, опреде-
лился замысел поэмы «\а-
санарбакеш». Обрел опре-
деленную форму и вырабо-
тался в четкий сюжет ма-
териал, знакомый с детства 
и юности. Последний цикл 
— «Хранительница огня» 
— писался в Кунцеве, да-
леко от родного края. Но 
как раз здесь возникли сло-
на. которые мне давно хо-
телось сказать... 

— В вашем творчестве ор-
ганично у ж и в а ю т с я ж а н р ы 
масштабные и лаконичные, 
эпические н лиричесние. Чув-
ствуете ли вы трудности при 
переходе от одних к другим! 
Наново ваше мнение по по-
воду не столь давних (и до 
енх пор не прекращающихся) 
споров об эволюции и взаимо-
отношениях поэзии эпичесиои 
н лирической? 

Разбираться в специ-
фике жанров — дело кри-
тиков и теоретиков литера-
туры. Я же считаю, что по-
эзия была и Остается са-
мой лаконичной и вместе 
с тем самой емкой формой 
выражения мысли. Не по-
нимаю авторов, пишущих 
поэмы в шесть тысяч строк. 
Встречаясь с подобными 
публикациями, обычно 
вспоминаю слова Сяадн; 
много знай, но мало го-

вори не произноси ты-
сячу слов, но вырази ты-
сячу мыслен в одном сло-
не (это мой подстрочный 
перевод перендско-таджик-
ского классика). Рубан, то 
есть четверостишия. Хайя-
ма — славная, доныне 
живая традиция. По лич-
но для меня она ка-
жется почти недосягае-
мой Слишком соверше-
нен образец. Потому я и не 
берусь за эту форму — 
боюсь Образец ко много-
му обязывает и потому ско-
вывает. Именно уважение 

Мирзо 
ТУРСУН-ЗАДЕ: 

зять своп мысли и чувства, 
радость и трепет, связан-
ные с двумя важными для 
меня событиями: рождени-
ем сына и одной из встреч 
с Садрндлнном Лини в по-
следние годы его жизнн. 
Мне хотелось утвердить 
здесь идею преемственно-
сти поколений, преемствен-
ности светлых начал на-
шей жизни, вечности топ 
эстафеты, которую мы по-
лучили от предшественни-
ков и обязаны передать 
потомкам. 

— Ваши поиски всегда шли 
по широкому иругу: от овнов-

жаиня, я не в формальных 
атрибутах. Упиваясь утон-
ченной образностью Хафн-
за, вдумываясь в сложную 
философичность Бедная, я 
вернулся к традиционным 
размерам, ритмике и систе-
ме рифмовки классического 
таджикско-персидского сти-
хосложения. 

Осознание бесплодности 
скороспелого и демонстра-
тивного «новаторства» од 
повременно привело меня и 
к другой мысли: необходи-
ма внутренняя перестрой-
ка нашей поэзии; старая, во 
многом канонизированная 

Как и у нас тогда, у них 
тоже не все получается. Но 
есть уже удачные опыты 
обновления таджикского 
стиха его структуры н об-
разной системы. Особенно 
это касается Лонка Шералн 
и Бозора Собнра, которые 
экспериментируют на ши-
рокой основе, обращаясь к 
достижениям поэтического 
слова других братских наро-
дов, к лучшему в зарубеж-
ной литературе. Надеюсь, 
что в будущем они добьют-
ся больших успехов. Хотя 
хочу подчеркнуть, что об-
новление таджикского поэ-

У КАЖДОГО САДА 
СВОИ АРОМАТ... ЯИИРДТУРШ МСПРСШ 

к совершенству «первоис-
точника» удерживает меня 
от нескромного состязания 
с классикой. Рубай —• это 
ведь не просто четыре 
строчки с определенным 
размером и канонической 
рифмой. В этих четырех 
строках нужно выразить 
ощущение целой эпохи — 
как в многотомном рома-
не. Я имею в виду подлин-
ные, философские рубан, 
подобные тем. что созда-
вал Хайям. 

Надо разграничивать 
масштабность материала и 
способы его поэтического 
выражения. Лирика в усто-
явшемся смысле — это 
признание в любви, или 
пейзажная зарисовка, или 
моментальный «отпечаток» 
душевного состояния. 

Эпическое начало обыч-
но связывают с сюжетом 
В современной поэзии ли-
ричность и сюжетность все 
больше дополняют дру| 
друга, образуя своего рода 
синтез. И тут неизбежен 
сплав пережитого только 
тобой и тех объективных 
впечатлений, которые наве 
яны современной жизнью, 
историей, настоящим и 
прошлым. Когда я писал 
поэму «Вечный свет», то в 
лирическом. внутреннем 
сюжете стремился выра-

лвкия традиций персидсио-
таджииснон нласенки до со-
временнейших тем. злобо-
дневных проблем, в ы р а ж е н 
иых в публицистическом сти 
хе. Что в этих поисках вы 
считаете наиболее удовлетво-
рившим вас, если смотреть 
на них с точим зрения уже 
достигнутого? 

— Если говорить об 
уроках, то для поэта име-
ют значение не только ус-
пехи. но н ошибки. Вернее, 
способность осознать их 
Они подсказывают, чего не 
следует тебе делать В мо-
лодости, в тридцатые годы, 
стремясь «идти я ногу с ве-
ком», я разбивал строки 
своих стихов на отдельные 
отрезки, ломал размер 
искал невероятные рифмы 
Мнршанар, Улуг-яода и я 
работали тогда в газете 
«Комсомолец Таджикиста-
на». начинали свой путь N 
литературе и, конечно, мно 
го говорили и спорили о 
поэзии. Маяковский, подоб 
но буре, вторгся к наше 
сознание. 

В конце концов я при-
шел я вывод,, что механи-
ческая ломка нашего тад-
жикского стиха, внешнее 
его приспособление к по-
верхностно понимаемой 
«современности» — дело 
бесперспективное. Сов ре 
менность — н самом духе 
поэзии, в глубине ее содер-

еистема образности может 
быть переосмыслена, если 
вдохтть в нее современное 
содержание. У нас говорят: 
секрет в руках музыканта, 
играющего на инструменте, 
а не я инструменте самом 
по себе. 

— Если в этой связи вер-
нуться к вопросу об эпиче-
ской и лиричесиои поэзни. то. 
вероятно, н в наши дни 
возможно »оснреш«ми« тради-
ций. например, такого эпоса, 
мам «Шахиаме» Фирдоуси? 

— Как новаторство не 
должно быть механическим 
так н возрождение тради-
ции — тоже. Можно, пожа-
луй. переосмыслить отдель-
ные сюжетные моменты 
«Шахнаме» — это делает, 
например, Лоик Шералн 
умело находящий в великом 
эпосе мотивы, перекликаю 
щпеся с нашими днями. В 
любой форме важна прежде 
всего ее жизненная содер 
ж,I тельное тъ 

— Вы упомянули Ломна Ш* 
рали. Нам аы о*носитесь м аго 
поискам, н работ* других мо» 
лады* таджинсних поэтов? 

— Известно, что каждое 
новое поколение стремится 
как можно громче скатать 
свое собственное слово. Я 
слежу за молодыми и вспо-
минаю годы, когда вступали 
в литературу мы. их пред-
шественники та же горяч-
|'0С1Ь. то же нетерпеливое 
желание идти иным путем. 

тического слова — дело 
очень и очень непростое. 
Наш язык устойчив — 
мьг читаем Рудакн * под-
линнике. 

Очень тонкое вто ис-
кусство — работа над сло-
вом. Некоторые авторы счи-
тают у нас возможным вво-
дить новые слова методом 
кальки, но это механиче-
ское. а не творческое обога-
щение языка. 

В связи с молодыми ча-
сто говорят о «новом сти-
хе». Но нередко в это поня-
тие вкладывается слишком 
неопределенное и невнятное 
содержание. Новый — зна-
чит прежде всего непохо-
жий. На что непохожий
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Случается, что просто на 
поэзию. Мы открыто заяв-
ляем. что ждем от поэзии 
гражданственности, соци-
альности. народности. И с 
точки зрения нашего понн 
мания ..адач писателя и его 
места в мире любые худо-
жественные искания плодо-
творны. если они утвержда-
ют светлую мысль, нден гу-
манизма. Я — за такую по-
зэкю. Смысл же поиска вн 
жу в высшей, просветлен-
ной простоте совершенства, 
простоте, которая вобрала 
в себя всю многогранную 
сложность миря и человека 

Я люблю перечитывать 

поэтов, которые высшую 
простоту избрали идеалом 
своего творчества. Напри-
мер, Твардовского. Это был 
истинно народный поэт — 
и по языку, и по мышле-
нию. Русские классики — 
Пушкин, Лермонтов. Некра-
сов. Есенин — писали про-
зрачным и ясным языком. 
Особенно дорога мне некра-
совская традиция: разговор 
с народом, разговор посред-
ством поэзии. Думаю, эту 
традицию не должны забы-
вать молодые. 

— Однако в вашем творче-
стве встречаются и сложные, 
изощренные обраэы, которые 
строятся на прерывистом, ча-
сто неожиданном движении 
ассоциаций. Воэьмем, и при-
меру, стихотворение . Т а р » 
Чандри» из цикла «Индийская 
баллада»... 

— Подобные образы воз-
никают сами по себе, я не 
стараюсь здесь что-либо 
придумать и не стремлюсь 
к ним нарочито. Таким я 
увидел танец прекрасной 
индийской женщины, осно-
ванный на фантастической 
сюжетной орнаментике н 
символике драмы Калида-
сы «Шакунтала». И вооб-
ще, как известно, индий-
ская национальная хорео-
графия отличается утончен-
нейшей сложностью. Но 
когда ее лично пережива-
ешь в непосредственном 
восприятии, то ощущаешь 
как нечто близкое н понят-
ное. Такова сила искусст-
ва. 

— Что вы м о т е т е сказать 
о взаимовлиянии наших янтв-
ретур. о взаимодействии по-
этических индивидуальнос-
тей? 

— Когда в Бомбее я лю-
бовался знаменитым вися-
чим садом, о котором гово-
рится в одном из моих сти-
хотворений. то восприни-
мал его как достояние все-
го человечества, нечто близ-
кое всем народам, которые 
чтут дело рук людских, со-
зидающих красоту. Так и 
все лучшее в любом нацио-
нальном искусстве являет-
ся одновременно близким и 
дорогим для других наро-
дов. 

Сейчас мы собираемся из 
Подмосковья привезти к се-
бе домой ландыши и поса-
дить их на берегу Варзоба. 
Таких цветов у нас в Тад 
жнкнетане нет, они украсят 
наш сад, прибавят "к нему 
еще одну краску, еще один 
дивный аромат. Когда пере-

сажнваешь цветы или дере-
вья другой земли в свой 
сад. то здесь они уже цве-
тут и плодоносят по-иному, 
гармонируя с новым для 
них окружением, подчиня-
ясь законам нашей почвы. 
Точно так же при плодо-
творном взаимовлиянии 
лучшее «чужое» оборачи-
вается в литературе своим, 
кровным. 

Никогда не было и не 
может быть изолирован-
ного национального искус-
ства. Одновременно нет и 
не может быть искусства 
без- или вненационально-
го. разве что его жалкое 
подобие, Пушкин не стал 
бы мировым поэтом, если 
бы не являлся столь рус-
ским по самой сути своей. 
Но он не был бы Пушки-
ным, если бы не впитал 
Байрона, не прислушивал-
ся к Мицкевичу, не принял 
в свое сердце Саадн, не 
жил бы драмами народов 
Кавказа и тем понимани-
ем героического и прекрас-
ного. которое увидел у 
них... 

Если бы новая таджик-
ская литература замыка-
лась только в собственных 
рамках, она не вышла бы 
за пределы распростране-
ния родного языка. Наш 
первый советский классик 
Садрндднн Айнн до конца 
дней своих остался верен 
Горькому. Школой для Ай-
нн явилась и вся русская 
революционная литература 
вообще. Но он одновремен-
но глубоко национален. Ма-
нера повествования, и ко-
лорит, и почерк у него во-
сточные, а проблематика н 
обраэы взяты из хорошо 
знакомой ему жизни род-
ного народа. 

Подлинный взаимообмен 
духовным достоянием — 
всегда обогащение и никог-
да нивелировка. Если же 
возникает подобие, сход-
ство, единообразие — зна-
чит, заимствована схема, а 
не суть. Ведь хороший са-
довник, пересаживающий 
растения, стремится полу-
чить в новых условиях пло-
ды и цветы с небывалыми 
раньше свойствами — 
большей величины, яркой 
и нежной окраски. Здесь 
нам есть чему поучиться у 
садовников. Аромат у каж-
дого сада поэзии должен 
быть свой, неповторимый. 
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Матэ РЭЛЬЯ:. 

РАДОСТНЫЕ 
ВЕХИ 
НЕДЕЛЯ ЮГОСЛАВСКОГО 

КИНО В СССР, 

'Доктор М ладен», 'Зи-
мовка в Якобсфе Льде», 
'Между страхом и долгом», 
'Восстание крестьян, Ш73 
год», 'Муки» ('Яд») и дру-
гие новые художественные 
фильмы, а также 23 доку-
ментальных и 15 мультипли-
кационных демонстрирова-
лись $ Москве, Ленинграде, 
Киеве, Кишиневе, Волгогра-
де и Запорожье во времч 
Недели югославского кино. 
Кроме того, во всех столи-
цах союзных республик де-
монстрировались лучшие 
фильмы Югославии прошлых 
лет. Сама же Неделя яви-
лась частью Дней кулыуры 
народов и народностей Со-
циалистической Федератив-
ной Республики Югославии. 
Сегодня мы публикуем ин-
тервью корреспондента 'ЛГ» 
с кинорежиссером Митя 
Рзлья, членом делегации, 
представ.пяшей кинематогра-
фистов братской страны. 

— В годы войны в парти-
занским отряле чаще, чем 
виятовка, у меня в руках 
была гитара. Иначе говоря, 
я был я труппе партичанско-
го театра. Мы вели коммуни-
стическую пропаганду средст-
вами искусства. Как могли, 

поднимали боевой дух бой-
но». Тогда-то и начался мой 
творческий путь. 

Я всегда мечтал снять ко-
медию, даже сыграть > ней, 
но пока не получилось... А на 
Неделю югославского кино я 
привез свой фильм «Поезд в 
снегу». Его 1ерои — дети. 

«Поезд в снегу» снимался 
долго — дна год», и все два 
года я с завистью вспоминал 
о бескрайних заснеженных 
просторах Советского Сою, 
за Дело в том, что в пер 
вый год съемки знма в Юго-
славии была почти бессиеж 
ная, я поезд, как следует из 
названия картины, на самом 
деле должен был быть «в 
снегу». Никогда в жизни я 
так активно ие интересо-
вался метеосводками, как в 
тот период... 

Большинство художест-
венных фильмов, привезен-
ных нами для показа в Со-
ветском Союзе, посвящено 
антифашистской борьбе в го-
лы второй мировой войны. 
Для советских зрителей, на-
верное, было приятным сюр-
призом, что > главной роли 
одной из лент — «Вершины 
Зеленгоры» режиссера Здрав-
ко Велнмнровича — снимал-
ся ваш Сергей Бондарчук. 

.Мы надеемся, что по праве- . 
эенным нами фильмам совет '„/• 
ский зритель смог составить • 
в какой-то мере верное впе-
чатление о сегодняшнем юго-
славском экране. 

Впервые я побывал в Со-
ветском Союзе три гола I 
назад. Даже за эти иесколь- М 
ко лет — срок совсем не- р ; 
большой — .Москва рази- ] 
тельно изменилась: стала | 
красивее, я сказал бы, свет- ,

1

'" 
лее. Заметно, что люди жи- " 
нут лучше; мне очень нра-
вится общая четкая органи-
зация жизни, если можно 
так выразиться. 

В заключение хотелось бы 
отметить, что мы в Югосла-
вии, как и вы в Совенком 
Союзе, с большим вкима 
нием и волнением следили— 
по телевизионным переда-
чам, по сообщениям радио и • 
г .4 <е г — за ходом встречи 
товарищей Л. И. Брежнева 
и И Ьроз Тито. Визит Л. II. 
Брежнева в Югославию, как 
и предстоящий визит II Бро| 
Тито в Советский Союз,. — 
для всех нас радостные вехи 
на традиционном для наро-
дов наших стран пути др\ж-
бы и сотрудничества. Наши 
руководители точно вырази-
ли то. чего хотят наши на-
роды.. 

Кадр из фи 1ьма 

Кадр из телефильма «// >то шее О нем» в /ю т Прохоров 
А Филозов. 

• г.. Петухов — 

Кадр из телефильма * Двенадцать стульев». В ролях: Коробейников — М ПриЛкцн, 
Бендср — А. Миронов »

о т в
 д. д г ш * 

•ШнйИйвк 

МНОГОСЕРИЙНЫЙ « -
левизионный фильм 
медленно, но верно 

отвоевал себе за последние 
годы место под солнцем. 
И для него — многоликого, 
разноголосого, напористо и 
уверенно захватившего 
крупнейшие киностудии 

I страны — нет более вопро-
са: «быть или не быть»... 
Но остается другой, не ме-
нее существенный вопрос: 
каким быть? 

Нам вполне хватило бы 
количества новых многосе-
рийных телефильмов, если 
бы «сем им хватало ка-
чества. 

Вот эдесь и стоит обра 
тнться. как научили нас со- | 
з да те л и незабываемого I 
Штирлица, за «ннформаци- | 
ей к размышлению». 

ВО-ПЕРВЫХ— 

ЛИТЕРАТУРА 
Да, несомненно, главное 

в первых многосерийных • 
зто принципиально иные, ] 
чем в обычном кино, на но-
вом уровне возникшие вза-
имоотношения с литерату-
рой. 

Мы все отчетливо это по-
чувствовали. увидев «Сагу 
о Форсайтах» на телеэкра-
не. 26-серийный фильм по-
ражал прежде всего глуби-
ной прочтения романа. Вы-
вали и раньше отличные эк-
ранизации. были и весь-
ма посредственные — столь 
доверительных и внима-
тельных к своей литератур-
ной первооснове до много-
серийных телефильмов не 
было. Режиссерские прие-
мы, актерские краски, мон-
таж прямой и параллель-
ный — все как бы раство-
рилось без остатка в лиге-
ратурной ткани хорошо из-
вестного романа Камера 
читала! Главу за главой. 
Чаще «про себя», но иногда 
открыто обнаруживая писа-
тельский текст закадровым 
голосам. 

Происходило нечто недо-
пустимое с позиций преж-
ней кино.эстетики. В ту по-
ру как киноэкран успешно 
и решительно «освобож-
дался от многословья», 
здесь — сплошные диало-
ги, да еще по пустякам, на 
основной сюжет почти не 
играющие (запомним это 
почти). 

Что это — досадный про-
вал? Бунт'

1

 Или незаплани-
рованное чудо^ 

Но провала не обнару-
жилось. был общепризнан-
ный успех. И бунта никто 
не почувствовал — скорее, 
приняли как должное. Да и 
само «чудо» нетрудно све-
сти к простой арифметике: 
ведь длина каптнны была 
по крайней мере в трина-
дцать раз больше допусти-
мого на киноэкране. Иной 
объем .. 

Конечно, в этом прозаи-
ческом объяснении есть 
своя правда, но далеко не 
вся. Оставалось незыбле-
мым исходное условие: на 
каждом метре, на каждом 
сантиметре пленки должна 
присутствовать мысль. То 
есть, чтобы стать длиннее, 
фильм должен был стать 
глубже 

Раньше мы пользовались 
понятием «пухлые рома-
ны». теперь мы с горечью 
то и дело видим «растяну-
тые телефильмы». Совсем 
недавно Киевская киносту-
дия показывала но телеви-
дению многосерийные «Вол-
ны Черного моря». Эти 
«волны» могли катиться 
бесконечно — в их много-
серийности не было ника-
кой творческой обязатель-
ности Их кмномыели не 
хватило бы н на одну пол-
ную серию. А что. если по-
ложить перед телевизором, 
чере I который тянутся бес-
смысленные. пустые проез-
ды и переезды, книгу ката-
евсьой про>ы (литератур-
ный первоисточник) и спро-
сить себя: давала эта про >а 
основания для глубокого, 
внкгтиму многосерийного 
прочтения? Уверен, что да-
вала. Ведь она была пре-
красна и ценна отнюдь не 
«голым» сюжетом. Сколько 
в ней рассыпано многозна-
чительных примет времени 
и человеческой психологин, 
тех самых «почти не отно-
сящихся к сюжету», кото-
рыми таи легко пренебрег-

ли создатели нынешнего 
фильма! Запас «слое» у ки-
нокамеры оказался куда 
меньшим, чем у лежащей 
перед ней литературы. А 
нот это как рзз в многосе-
рийном фильме не прощает» 
ся! 

Стало быть, новый жанр 
требует и нового уровня 
чтения. Там же, в Киеве, 
годом раньше Николай Ми-
щенко снял уже знамени-
тые ныне шесть серий 
фильма «Как закалялась 
сталь». Несколько поколе-
ний читателей до дыр за-
читали хрестоматийный ро-
ман Николая Островского, 
да и инсценировок, эк-
ранизаций он пережил не-
мало... Стоило ли брать-
ся? Сегодня этот вопрос 
решен,- И решен победонос-
но для многосерийного те-
лефильма. Принципиальна 
я этой победе новизна про-
чтения классики. 

Думаю, что немаловаж-
ным для будущего оказал-
ся уже первый шаг: заду-
мав свою «длинную» экра-
низацию, Н. Мащенио сце-
наристами фильма пригла-
сил А. Алова и В. Наумо-
ва — тех самых, которые 

подряд! Ну, а если шагнуть 
дальше, уже не по кру-
тым ступенькам очередного 
приключенческого сюжета, 
а несколько а сторону, ло-
блнже к человековедению 
— что тогда? 

Думаю, есть асе основа-
ния утверждать (кан это 
ни покажется парадоксаль-
ным), что с литературным 
законом подтекста теле-
фильм этот связан даже 
больше своего романа. Что 
же, Штирлиц стал на голу-
бом экране глубже? Если 
хотите — да. И дело тут 
не только .в таланте и оба-
ятельности Вячеслава Ти-
хонова. Тем более, что 
Штирлицу не суждено как-
то меняться, «расти» у нас 
на глазах: его главная за-
дача по роли — как раз ос-
таваться неизменным. с 
одной маской на лице. Так 
можно ли в таком сюжете 
рассчитывать на психологи-
ческую глубину, многослож-
ность — на серьезный под-
текст для двенадцати се-
рий? Однако фильм «Сем-
надцать мгновений весны» 
сумел «наполнить» главно-
го героя с помощью его ан-
типодов. Прежде и больше 

дочитаниость» произведе-
ния, и начинается она с 
редакторского стола, с ята-
па первых обсуждений ре-
жиссерской заявки и сцена-
рия. Среди недавних экра-
низаций прозы Быкова мне 
представляется наиболее 
удавшимся трехсернйный 
фильм «Долгие версты 
войны» (плюс еще новая 
картина Л. Шепитько «Вос-
хождение»). И надо отдать 
должное студии «Беларусь-
фильм»: она фундаменталь-
но готовилась к этому важ-
ному для себя шагу. Ведь и 
здесь все начиналось с ре-
дакторских сомнений: «А 
возможно ли все это?» 
Удастся ЛИ не просто экра-
низировать повесть, а снять 
именно «быковскую прозу», 
объединив сразу несколько 
сюжетов? Недостатка в ре-
жиссерских заявках на та-
кое предложение не было, 
но опять-таки — кто потя-
нет? II когда Александр 
Карпов своей настойчи-
востью — и прежде всего 
безусловной готовностью 
максимально сохранить все 
«авторские нюансы» — от-
воевал это право, начался 
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много лет назад своим ре-
жиссерским дебютом из-
брали тот же роман 
И. Островского. Тогда, в 
своем собственном фильме, 
молодые художники сосре-
доточились на главной су-
ти книги. Естественно ожи-
дать: теперь они не менее 
глубоко и подробно поста-
раются «прочесть» ее всю, 
щупиком, до мельчайших 
подробностей. Отсюда две 
краски, вычитанные у Пав-
ки н подчеркнуто обнажш-
ные теперь в каждой дета-
ли, ситуации. — убежден-
ность н страстность. В каж-
дом кадре, в каждой сцене, 
в каждом появлении арти-
ста В. Конкина перед каме. 
рой! Героизм будничного 
дня — вот что несет из 
эпизода в эпизод новый, 
«приблизившийся» к сего-
дняшнему зрителю Павка. 

Оттого так и разросся 
(по сраннению со всеми 
предыдущими экранизации-
ми) и стал доминирующим 
эпизод строительства коро-
тенькой железнодорожной 
ветки в Боярку. В нынеш-
нем фильме он занял це-
лую серию, а отснятого ма-
териала хватило бы на три 
такие серии. Бесконечный 
ливень, грязь по уши. мало-
душие «А зачем, для того 
ли кровь проливали?..» Ты 
уже не просто вспоми-
наешь. ты готов сам, сей-
час, от себя написать эти 
строчки романа... Полное, 
безраздельное слияние ли-
тературы и экрана! Слия-
ние. доступное только та-
кому кино. 

Высокая литература всег-
да значительна своим под-
текстом. Она всегда мно-
гослойна. многоварнантиа 
для читателя (оттого наша 
страсть перечитывать хоро-
шую книгу, и не в лк>бой. 
а именно в «нужный» мо-
мент, когда ты созрел для 
восприятия чего то ново-
го — наутро или через два-
дцать лет). Обилие плос-
кой. узкоспециализирован-
ной фантастики и еще бо-
лее плоских детективов по-
зволяет питаться чтением, 
не думая о подтексте. Тем 
важнее и поучительнее для 
будущих телефильмов успех 
многосерийною детектива 
Татьяны Лиозновой «Сем-
надцать мгновений весны». 

Приключенческий сю-
жет — это, в некотором 
роде, а1та ш»1ег многосе-
рийного фильма. Когда 
Адам и Ева многосерийно-
го кино впервые решали, 
за какое яблоко ухватить-
ся. они раньше всего обра-
тили внимание на приклю-
чения Шутка ли сказать: 
предстоит удержать мил-
лионы людей у домашнего 
экрана уже не один, а 
плть-шесть-семь вечеров 

всего — с помощью Мюл-
лера. блестяще разработан-
ного авторами картины и 
не менее блистательно сы-
гранного Л. Броневым. Ка-
мера многосерийного филь-
ма не ограничилась прочте-
нием достаточно увлека-
тельного сюжета, а задер-
жалась. всерьез задумалась, 
заставила себя и нас осмыс-
лить. почувствовать под. 
текст литературного мате-
риала. Придала ему нема-
лую «информацию к раз-
мышлению». 

ВО-ВТОРЫХ-

РЕДАКТУРА 
Всеми правилами соав-

торства большой литерату-
ры на телеэкране и в кино-
производстве обладает, ес-
тественно. режиссер (ои. 
кстати, в сегодняшних экра-
низациях, ьак правило, ока-
зывае1Ся автором сценария 
или хоти бы одним нз ав-
торов). Но вот беда- ре-
жиссл ра наших киностудий 
сплошь и рядом читает ли-
тературное произведение 
особо скоростным, «диаго-
нальным» способом. Тол-
стых н тонких папок с по-
меткой «сценарий (прочти, 
дорогой!)» попадается под 
руку предостаточно, оты-
скать среди них «жемчуж-
ное зерно» — дело нелег. 
кое. оставаться в простое 
и вовсе нн к чему, а сроки 
жмут... Словом, как шутил 
один хороший писатель, 
«мне некогда читать, я сам 
лишу». 

Режиссеру всегда неког-
да. Его естественное жела-
ние — поскорее оказаться 
в привычной обстановке: в 
павильоне, на съемочной 
площадке, за камерон. 

Со временем, надо ду-
мпть, режиссеров много-
серийного телекино будут 
готовить но особой про-
грамме. Ну, а пока'' Ведь 
уже начаты, запущены в 
режиссерскую разработку 
десятки многосерийных те. 
лефнльмов, которые мы бу-
дем смотреть в 1977-м н да-
же в 1078 году. Серьезным 
подспорьем в создании вы-
сококачественных теле-
фильмов должна сегодня 
стать работа редактора в 
кнногрупне. 

Вот взялось, наконец, ки-
но за повести Василя Бы-
кова. Отличная проза по-
следних лет — глубокая, 
тонкая, драматичная! И ка-
кой же обедненной, сред-
ней. нз ряда вон ие выходя-
щей выглядит она на экра-
не... Уверен, это не Только 
просчеты и потери разных 
режиссур — есть в этом 
коллективном уроне и не-
малая вина кнноредактуры. 
Возникает своего рода «не-

скрупулезнейший, воистину 
редакторский поиск наи-
большей «синхронности» 
двух искусств — литерату-
ры и кино. 

Редактор ни в коем слу-
чае. даже ни короткий мо-
мент. не должен превра-
щаться в соавтора писате-
ля. режиссера, композито-
ра — в этом я абсолютно 
уверен. Его трудная обя-
занность — почувствовать 
и обосновать зрительские 
«не так». А как — это 
решат и сделают сами авто-
ры. При этом его обязанно-
сти вовсе ие ограничиваются 
словом «нет» — в резуль-
тате редакторского «нет» 
(если речь не идет о прос-
том вычеркивании и сокра-
щении) должно, обязатель-
но должно родиться автор-
ское «да». Только так! 

В-ТРЕТЬИХ-
НЕ ЧИСЛОМ, 
А УМЕНЬЕМ 

Понятие «многосерийный 
телефильм», массив нового 
жанра, складывается сего-
дня уже не из трех-четырех 
(как несколько лет назад), а 
из десятков кйнолент. 

Вдесь «первооткрывате-
ли» так молоды, что они 
вполне могут оказаться ря-
дом — в одной телепрограм-
м е — с теми фильмами, ко-
торые только что закончены 
или еще снимаются. На 
«Мосфильме» это «Тени ис-
чезают в полдень» и «Веч-
ный зов», «Адъютант его 
превосходительства» и 
«Вызываем огонь на себя». 
«Хождение по мукам» .. На 
«Ленфильме» — «Строго-
вм» и «Соль земли», 
«Память». «Моя жизнь», 
«Два капитана», «Сержант 
милиции». «Открытая кни-
га»... На Студни имени Дов-
женко — «Юркины рассве-
ты», «Быть инженером», 
«Рожденная революцией», 
«Память земли»... На Сту-
дни имени Горького — 
«Карл Маркс», «Красное н 
черное», в Одессе — «На-
следники». «Судьба бара-
банщика», «Тимур и его 
команда». На «Беларусь-
фильме» — «Кортик», 
«Выстрел», «Вашингтон-
ский корреспондент». На 
«Таджик-фильме» — «Кто 
был ничем», на «Грузия-
фильме» — «Ветер моих 
гор»,-на Литовской киносту-
дии — «Смок и МалъЬш»...-

Наконец, то. что не зака-
зывалось па киностудиях, а 
снималось прямо на телеви-
дении, в «Экране» — «Об-
ретешь в бою», «11 это все 
о нем», «Дни хирурга 
Мишкина». 

Первые телефильмы Сер-
гея Колосова. «Намять», 

«Юркины рассветы», «Рож 
денная революцией» — это 
не экранизации готовых 
книг. Но чем дальше, тем 
больше обнаруживается 
главное достоинство много-
серийное! н г - неиоэторн 
мая способность «читать 
вглубь» самые серьезные 
повести, романы, эпопеи. 
Теперь львиную долю в за-
казах творческого объедн 
нения «Экран» ЦТ зани-
мают многосерийные экра-
низации и современной, и 
классической литературы. 

Уже значатся в планах 
«Обломов», «Господа Го-
ловлелы», заново берется 
телекино за «Трех мушке-
теров» и «Двенадцать сту-
льев». Есть заявки на 
«Клима Самгнна». «Анну 
Каренину», «Молодую гвар-
дию», военные романы Си-
монова... Замыслы, что и 
говорить, смелые и много-
обещающие. 

Но вернемся к тому, что 
сделано и деластся. Мно-
гое ли из потока этих на-
званий хотелось бы уви-
деть на телеэкране второй, 
третий раз? Стоит подумать 
об этом, как ешкок резко 
сокращается: все те же 
«Семнадцать мгновений...», 
«Как закалялась сталь», 
«Адъютант его превосходи-
тельства», наверное, кому-
то еще и «Теин...», кому-то 
«Выстрел», кому-то «Юр-
кины рассветы»... 

Но многое спокойно лег-
ло на полки архива, не вы 
звав в огромной, многомил-
лионной аудитории особого 
отклика. Прошло, тяжких 
огорчений и нареканий не 
принесло, но и радостей то-
же. «Средний фильм»... 

КАЖДОЕ новое дело 
поздно или рано 
приходит к своей 

«серединке». Тут нет при-
чин для отчаяния (даже в 
искусстве) — лишь бы 
освоенная. завоеванная 
вчера «серединка» не по-
казалась назавтра нормой, 
пределом желаний. Лишь 
бы не прикинули себе в 
утешение: иу что ж. пять 
«средних» вполне могут за-
менить один хороший... 
Нет. не могу г. 

Ведь само понятие 
«средний успех» сущест-
вует лишь при внутрицехо-
вом. профессиональном 
подходе. Для людей, прямо 
с искусством не связанных, 
не существует «средней» 
литературы н среднего ки-
но — на них не стоит тра-
тить времени. 

Телевидение по праву 
гордится своей самой мас-
совой аудиторией. Свыше 
ста миллионов за один ве-
чер! 

Но 100 миллионов — это 
у всего телевидения в ми-
нуту его высшего достиже-
ния. У телекино, наверное, 
меньше, у одного теле-
фильма — еще меньше..; 

Нельзя начинать и за-
канчивать работу над оче-
редной картиной, имея в 
виду расплывчатую, неоп-
ределенную массу в сто 
миллионов зрителей — на-
до видеть глаза своего зри-
теля. А он есть у теле-
фильма, как есть он у каж-
дого театра. Когда теряет-
ся эта определенность, тог-
да и появляются на теле-
экране размытость жан-
ров и даже неясность адре-
са: кому все это — взрос-
лым или детям ' 

Телефильм беретея сего-
дня за важнейшие темы 
нашей жизни. Вспомним 
хотя бы, сколько «произ-
водственных» романов и 
пьес уже перенесено и пере-
носится на голубой экран. 
Но. к сожалению, не здесь, 
а на театральной сцене по-
ка наиболее яркие уда-
чи. Или так называемая 
«деревенская проза» —- в 
литературе она давно уже 
заняла одно нз самых по. 
четных мест, а нот тут ро-
маны Абрамова. Залыгина. 
Тендрякова, повести Тр.к

1

-
польского, Белова, Распу-
тина все еще «ие по зу-
бам ,». Лежит нетронутой 
интереснейшая литература 
нравственных исканий. 

Конечно, превратить аб-
рамовекнх «Нряслнных», 
залыгинскую «Комиссию», 
истафьевскую «Царь-рыбу» 
в достойный телефильм -
задача не нз простых. Во 
всяком случае, нн театру, 
нн обычному кино такое 
еще не удавалось. 

Единство социального и 
психологического анализа 
на уровне лучших достиже-
ний литературы — вот то 
реальное качество, которое 
может и должно стать «точ-
кой отсчета» для завтраш-
него многосерийного филь-
ма. Пришла, я думаю, пора 
обогащаться и оригинальны-
ми многосерийными сцена-
риями. специально рассчи-
танными на телекино. 

Новое искусство, есте-
ственно, вызвала к жизни 
целый комплекс проблем. 
Завтрашнему многосерий-
ному телефильму предсто-
ит их решать по своему — 
новаторски. И не числом, а 
умением. 
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| М 1, 1*75) было опублико-
вано коллективное письмо 
повтов с предложением о «О-
адании на телевидении Клубе 
л о » и и — регулярной поре-
дани, где со своими новым» 

стихами выступили бы по»ты, 
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• М И Х А И Л О В А. Д. «ремцуаский рыцарский ромаи и волро 

см типологии жанре в средневековой литературе. 1974 
352 стр. I р. 23 к. 

НЕУПОКОЕВА И. Г. История всемирной литературы. Проб-
лемы системного и сравнительного анализа. 1976. 360 стр 
1 р. 44 к. г 

Закалы просим направлять по адресу: 
Ч'

4
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который стел бы творческим 
дискуссионным клубом. 

»» октябре в »ф*р вышел 
лервый выпуск аяьмвиеве 
«Ломив», подготовленный 
Глевиой реданеней литера-
туяио-дреметичеевмг прог-
рамм ЦТ. Не таяубам «ярено 
»ел разговор а реаамтии со-

ветской лоээин м последние 
петь лот, е период между 
V и V I сьеадами С о ю м писа-

телей СССР. 

Альмвнв! • П е н и » открыл 
одни и» стврейши! советских 
павтое — Певоя Аитекеяь-

1го встуиителмюе слово 

было песемцеио истокам со-
ветской грвжденске* пв»»ии, 
творчеству ее родоиечальии-
ков — Александр» блоке и 
Владимире Маеиоесиого. 

Не рваных страница» але-
м а н е » с чтением стиюе вы-
ступили Михаил Дудим, Вуль-
фив, Владимир Соколов. 

«Поговорим о перевода»— 
тек иеаываяась одиа и* стра-
ниц альманахе, которую вели 
ломи Григол Абашидзе и 
Александр Мемироа. Сергей 
Норовистое и Александр Ме-
ммрое поделились восломи-

наймами а Ми«вила Луконине. 

* вльмвиахе « П о п и в » ость 
и стреиицв «Над чем ра-
ботвют»: п о п ы не толь-
ко читают свои стни, ио 
и рассказывают о творчески! 
планах и эамыслах. Ив »тот 
ра» с твяварнтелвми беседо-
вали Виктор бонов и Лврисв 
Васильева. 

I I 
••I 

ч- % 



МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ 

Спецрейс «НР-257»: 

ИНТЕРВЬЮ и вот 
тип» 
• минувшую суМоту аэро-

дром Шереметьево покину-
ли я м необычных лайнера 
компании «Паи-Америкэи». На 
их серевриетых воиах по-анг-
лийски и по-русски было вы-
ведено: • Советско-американ-
ский торгово-экономический 
совет*. На борту «боиигое» 
возвращались домой амери-
канские участники четвертого 
ааседанил этого совета, про-
ходившего в Москве. 

Руководство совета любезно 
предоставило мне место в од-
ном из самолетов, и таким 
>браэом ваш корреспондент в 

буквальном смысле оказался 
• центре деловых кругов. По-
могли также приключения в 
пути. Непогода закрыла аэро-
порт Шеннон а Ирландии, и 
самолеты сделали ирюк для 
промежуточной посадии во 
•ранифурте-на-Майне. Здесь 
• одном из «боингоа» обнару-
жилась техническая неполад-
иа. и все пассажиры перебра-
лись в другой. Теснота после 
Франкфурта нисколько не 
снизила атмосферы удовлет-
воренности. даже энтузиазма 
от проведенной в Москве не-
дели. 
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Необычные пассажиры спец-
рейса «НР-257», все эти 
лидеры бизнеса, оцениваю-
щие свое время по наивыс-
шим ставкам, единодушно го-
ворили. что дни. проведен-
ные в Советском Союзе, были 
Окупаемой, нужной н интерес-
нейшей инвестицией. 

— Г-и Брежнев выступил 
очень откровенно, — заявил 
Р. Макменамн, вице-президент 
корпорации «Интернэшнл 
дараестер». Он с гордостью 
сообщил, что на советских 
стройках работают бульдозе-
ры и другие машины, постав-
ленные представляемой им 
компанией, — всего 700 еди-
ниц оборудования. Чем он за-
нимался в Москве? Дел было 
Много: переговоры о новых 
сделках, выставках, обмене 
специалистами. 

Для Р. Макмеиами ны-
нешняя поездка — 22-я по 
счету. А вот Джон Джеймс, 
президент компании «Дрессер 

шшт 

• ндастрнс». • Москм • пер-
вый раз. Тем не менее «Дрес-
сер индастрнс» торгует с 
СССР с 30-ж годов — с пере-
рывом на «холодную войну». 

Стефен Кнтннг, председа-
тель правления корпорации 
«Ханиуэлл», не только сам 
первый рав а Советском Сою-
зе, но н его компания на на-
шем рынке — сравнительный 
новичок. Но новичок энергич-
ный. Кнтннг успел побывать 
в Ленинграде, где в одном иа 
банков уже работает компью-
тер. поставленный фирмой 
«Ханиуэлл». Я спрашиваю, 
как машина, рассчитанная на 
капиталистические финансы, 
чувствует себя в соцналисти-
ческнх условиях. Оказывает-
ся, ее бухгалтерскому уму да-
же легче — не мешают раз-
бросанность, разобщенность 
частного предприниматель-
ства. По мнению Китинга. хо-
тя торговля между СССР и 
США ПО объему еще не столь 
уж велика, как могла бы 
быть, она оч-.1ь важна поли-
тически. 

Станфорд Смит, председа-
тель компании «Интернэшнл 
пейпер», рассказывает о гран-
диозном проекте строитель-
ства лесобумажного комбина-
та. Комбинат рассчитан на 
полное использование сырья 
без остатка, кроме, может 
быть, ветра, шелестящего а 
верхушках, с улыбкой объяс-
нил мне Смит. 

Джордж Трачевски, дирек-
тор международной торговой 
группы штата Огайо, говорит 
о проектах компенсационных 
сделок, например о готовно-
сти представляемых им дело-
вых кругов построить в Со-
ветском Союзе — по образцу 
уже работающего в Огайо — 
эавод по производству шаро-
вых задвижек для нефтепро-
водов. 

Что ни беседа — все раа-
иые идеи, проекты, предложе-
ния. По-деловому, беа санти-
ментов, без иллюзий. 

— Я реалист, — говорит 
вице-президент компании «Ка-
терпиллер трактор» Е. Чеп-
мэн. — У нашей компании 
давно устаноаившиеса дело-
вые связи с советскими внеш-
неторговыми организациями. 
Мы поддерживаем деятель-
ность совета, нбо считаем 
важным сотрудничество меж-
ду нашими странами. 

— Конечно, ваш трактор 
«Беларусь» — наш примой со-
перник. — вступает я разго-
вор уже упоминавшийся Р. 
Макменами. — Но мы верим 
в конкуренцию. У нас разные 
системы, разные пути приня-
тия решений, но сравнения 
могут оказаться полезными, а 
время для расширения сотруд-
ничества сейчас благопривт-
ное. 

В заседаниях в Москве с 
американской стороны участ-
вовало несколько экспертов, 
в том числе профессор Колум-
бийского университета Мар-
шалл Шульман. Я попросил 
его, так сказать, подвести чер-
ту под интервью, данными 
мне на борту «боннга», что он 
и сделал в следующих словах: 

— Важность наших заседа-
ний была подчеркнута в заяв-
лении Генерального секретаря 
Брежнева. Это заявление спо-
собствовало тому, чтобы обес-
печить основу для реалистиче-
ских отношений с новой аме-
риканской администрацией. 
Все участники чувствовали, 
что присутствуют при истори-
ческом моменте, когда решает-
ся вопрос о будущем. 

Геннадий ГЕРАСИМОВ. 
соб. корр. АПН — 

для «ЛГ« 
МОСКВА 
ФГАНКФУРТ на МАПНЕ— 
НЬЮ ПОРК 

ЛЕТОПИСЬ РАЗРЯДКИ 

...К ВЗГЛЯД нл ПРОБЛЕМУ 
ИЗ-ЗА ОКЕАНА 

Речь Леонида Ильич* 
Брежнева в связи с прове-
дением в Москве четвертого 
заседания емерикено-соеет-
сиого торгово-экономическо-
го совете вызвал* в деловых 
круге* Соединенным Штетое 
широкий интерес. Мне е эти 
дни приходилось беседовать 
с резными людьми, которые 
вниметельно следят зе раз-
витием совегско-америкаи-
ской торговли, видя в ней не-
обходимую часть общего про-
цессе дельнейшей нормализа-
ции отношений между СССР 
и США в ннтересех мире. 
Сошлюсь не две беседы. 

Айре Уошборн, до не-
деенего времени один из 
руководящих сотрудников 
автомобильной компании 
Форд, считает, что дело-
вые круги, к которым он 
принедлежит, заинтересованы 
на только в развитии торго-
вых отношений, но и в за-
ключении эффективных со-
глешений об ограничении 
стратегических наступатель-
ных вооружений, прекраще-
нии распространения ядер-
ного оружия и достижении 
договоренности по всему 
комплексу мер, касающихся 
резрадки, о которых упоми-
нал в .своей речи Леонид 
Ильич Брежнев. 

Мой собеседник бывал в 
Советском Союзе, встречел-
ся со многими советскими 
людьми, и из разгоаороа с 
ними, из енализа политики 
нашей страны он делает еы-
аод, что меньше всего на 
свет* СССР заинтересован в 
вооруженном конфликте с 
нам бы то ни было. Да и как 
может быть иначе, говорит 

Уошборн, в стране, народ 
которой понес самы* боль-
шие жертвы во второй миро-
вой войне. 

Уошборн уверен, что стрех 
перед Советским Союзом, 
вреждебное отношение к не-
му в Америке стараются вы-
звать только те люди, кото-
рые рассчитывают нажить на 
этом политический капитал. 
Позорная поправка Джексоне 
пр*дст*алв*т собой попытку 
*м*ш*т*льства во внутрании* 
деле Советского Союзе. 
СССР не получил в тор-
говле с США прав, которые 
имеют други* страны, а это, 
кстати говоря, продолжает 
Уошборн, неносит экономи-
ческий урон Соединенным 
Штетем. Резвити* торговли с 
Советским Союзом — дело 
взаимовыгодное и, по мне-
нию Уошборна, могло бы 
уменьшить инфляцию в США, 
не говора уж о том, что дол-
госрочные советские заказы 
могли бы повлиять и на ре-
шение проблемы безработи-
цы. 

Мнение Уошборна в боль-
шой степени разделяет Фил 
Колкорд, один из владельцев 
крупной юридической фирмы 
«Колкорд зид Мекенти», спе-
циелизирующейся в области 
иорпоративного права, свя-
занной со многими компания-
ми Уолл-стрита. 

Сенатор Джексон, говорил 
Колкорд, как известно, н* 
добился своей главной цели 
— он проигр«л к*мп*нию 3* 
выдвижение к«ндидатом а 
президенты США. Причем 
проигр*п и*т*строфич*ски. 
Это озн*ч**т, что его полити-

ческая программа, и а част-
ности его поправка, принятав 
сенатом, не произвепе впе-
чатления на большую часть 
народа Соединенных Штатов, 

Конечно, дело здась на 
только а эгоистических уст-
ремлениях сенатора Джексо-
на. Он пытался зааоавать 
паблисити, нужное ему для 
политической керьвры, • 
принцип* тем ж * путем, ка-
ким зарабатывал саб* «сла-
ву» сенатор Джозаф Маккар-
ти. Однако ни с позорным 
провалом сенатора Маккар-
ти, ни с поражением Джексо-
не не перевелись в С Ш А 
охотники зееоееывать полити-
чески* и экономические 6а-
рыши не страх* перед совет-
ской или коммунистической 
«угрозой». Мой собеседник 
незвал этот страх «коммерче-
ским», «деловым». Очень точ-
ное выражение. Торгуя стра-
хом, который, к сожалению, 
еще покупается е США, его 
продавцы получают а обмен 
новые заказы на вооружение, 
повышение тиражей газет и 
т. п. Теких продавцов страха 
а Америке, может быть, н* 
тек уж и много, но они влия-
тельны, и некоторые из них 
обладают большой экономи-
ческой и политической вле-
стью. 

Конечно, надо согласиться 
с моими собеседниками — не 
асе просто и пегко в вепиком 
деле разрядки напряженно-
сти. Но те, с кем я беседовал 
в эти дни, смотрят а будущее 
оптимистически. И многие 
возлагают надежды на то, 
что новая администрация, ко-
торая придет к власти после 
20 января 197? года, пред-
примет меры, которые будут 
отр*ж*ть истинны* интересы 
большинства американского 
народа. 

Генрих БОРОВИК, 
соб. иорр. 

«Литературной газеты» 
и АПН 

НЬЮ-ЙОРК 

ХЕЛЬСИНКИ: К Т О ПРОТИВ! 

" игры 
генерала Шнелля 

Беда министру обороны 
ФРГ Лебсру с его генерала-
ми Уж больно они стали раз-
говорчивыми, н их публичные 
заявления то н дело приводят 
к очередному скандалу. Не 
успели разойтись круги но 
ноле, вызванные отставкой 
командующего люфтваффе 
Крупинскн п его заместителя 
Франке (см. «ЛГэ, X» 45), 
как Леберу пришлось вновь 
успокаивать взбудоражен-
ную общественность. На сей 
раз подвел министр» его 
любимец генерал Шнелль, 
командующий силами НАТО 
в Центральной Европе. 

Этот пост, один из высших 
и важнейших в атлантической 
военной иерархии, закреплен 
за западногерманскими гене-
ралами п давно уже стал вот-
чиной ветеранов вермахта. 
Первый раз Шнелль «попал в 
гаэетуэ два м е с я т назад, 
вскоре после выборов, причем, 
следует признать, без своего 
прямого участия. Тогда из 
министерства обороны ушел, 
ХЛОПНУВ дверью, статс-секре-
тарь Манн, ведавший вопро-
сами вооружения. Тут-то Ле-
бер и вспомнил о своем про-
теже Шнслле, срок пребыва-
ния которого на натовской 
должности истекал, и объ-
явил о его предстоящем на-
значении на освободившийся 
пост сгатс-секрегаря. Общест-
венность насторожилась: по 
неписаному закону генералов 
в ФРГ до сих пор не назнача-
ли на политические руководя-
щие посты в министерстве 
обороны. Однако нынешний 
кабинет не решился или не 
захотел дезавуировать^ мини-
стра. н все обошлось. С янва-
ря будущего года Шнелль 
станет статс-секретарем в ми-
нистерстве обороны. 

II тут вдруг молчаливый 
обычно генерал заговорил. 
Дослуживая последние ме-
сяцы в НАТО, он принял в 
своем штабе в голландском 
городке Брунсуме группу де-
путатов бундестага и поде-
лился с ними своими стра-
тегическими раздумьями. 
Шнелль выразил опасение по 
поводу того, что принятая в 
НАТО американская страте-
гия «гибкого реагирования» 
не обеспечивает в достаточ-
ной степени «атомного устра-' 
тения» на случай конфликта. 
Поэтому, по его мнению, сле-
довало бы изъять вопрос о 
применении американских так-
тических ядерных средств в 
ФРГ. в частности так называ-
емых атомных мин н боеголо-
вок к противовоздушным ра-
кетам бундесвера, из исклю-
чительного ведения президен-
та США и передать его в 
компетенцию командования 
НАТО в Европе. Тогда ат-
лантические, в том числе и 
западногерманские, генералы 
смогли бы «в случае военно-
го конфликта в Центральной 
Европе» применять эги сред-

ства по своему усмотрению 
«первыми и превентивно». 

Многие близкие к коали-
ции комментаторы отмечали, 
что рассуждения командую-
щего силами НАТО а Цент-
ральной Европе являются 
лишь очередным шагом в 
длинном ряду попыток за-
падногерманского генерали-
тета прорваться к ааветной 
«атомной кнопке». 16 лет 
назад Штраус, в ту пору 
мнннс!р обороны при Аде-
науэре, открыто требовал ос-
настить только что родивший-
ся бундесвер ядерным оружи-
ем. В 1964 году тогдашний 
генеральный инспектор бун-
десвера Треттнер рекомендо-
вал НАТО установить на 
границе с ГДР все те же 
атомные мины. И вот теперь 
со сходными требованиями 
выступил Шнелль. 

Наиболее дальновидные по-
литические лидеры и военные 
эксперты в Бонне начинают 
сейчас задумываться о том, 
как бы избавить густонасе-
ленную территорию ФРГ от 
печальной участи атомного 
полигона в случае «гипотети-
ческого конфликта». Законо-
мерно поэтому, что недавнее 
предложение стран Варшав-
ского Договора о принятии 
всеми участниками общеев-
ропейского совещания обяза-
тельства не применять пер-
выми атомного оружия вы-
звали зтесь живой интерес. 

Но Шнеллю все это не 
указ. Он. как видно, подобно 
старому Адена\эру (тот хоть 
в армии никогда не служил), 
•считает, что «тактическое 
ядерное оружие — это лишь 
некоторое усовершенствова-
ние артиллерии и его следу-
ет незамедлительно передать 
в безраздельное распоряже-
ние бундесвера». 

Характерно, что так назы-
ваемая группа ядерного пла-
нирования НАТО, собрав, 
шаяся в конце ноября в -
Лондоне на свою очередную 
сессию, не сочла нужным в 
своем коммюнике отмеже-
ваться от заявления Шнелля. 

Выступая на митинге со-
ветско-румынской дружбы в 
Бухаресте. Генеральный сек-
ретарь ЦК КПСС Л. И. 
Брежнев подчеркивал, что 
вопрос о том, продолжать 
или прекратить гонку воору-
жений, слишком серьезен, 
чтобы предоставлять его ре-
шение воинственным генера-
лам из Пентагона и НАТО и 
монополиям, богатеющим от 
производства оружия, и что 
действовать здесь должны 
ответственные государствен-
ные деятели. Опасные игры 
генерала Шнелля подтверж-
дают глубокий смысл и пра-
воту этих слов. 

Николай ПОРТУГАЛОВ. 
соб. иорр. АПН 

и -Литературной газеты» 
БОНН. (По телефону) 

Мы уже неоднократно пи-
сали о «деле» профессор» 
Ниттсбургского университета 
Г1. Найден». Он был уво-
лен под предлогом «профессио-
нальной некомпетентности» а» 
то, что навлек и* себя гнев 
ч\енов совет» попечители 
университет» отказом участео-
в»ть в военных исследованиях 
н выступлениями против расо-
вой дискриминации (см. 
«ЛГ». Х»Х« 30, 44. 47). 

Ныне участь д-р» Найдена 
разделил руководитель управ-
ления высшего и среднего об-
разования штата Нью-Йорк 

I 
I 
I 
I 
I 

3 тысяч 
Детройт# 

- . „ „ „ . . И , . В очередь у еврвт автомобильного завода иомпаиии .Дженерал «вторе» 
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ПРОДОЛЖАЯ ТЕМУ 

Когда 

гневаются 
. . „ I I I 

Эвам»д Найквист. Подобно 
питтсбургскому, нью-йоркский 
совет попечителей учебных вы-
ведений СОСТОИТ ГЛАВНЫМ об-
разом из бизнесменов и адво-
катов, ревностно защищающих 
интересы крупных монополий. 
Члены совета давно уже хоте-
ли избавиться от Э. Нанквнс-
та. который весьма осторожно 
пытался претворить в жизнь 
закон о десегрегации ШКОУЬ-

ного обучения, чему попечите-
ли всячески препятствуют. Не 
далее как в прошхом году они 
вынесли резочюцию, обязав-
шую руководителя управче-
иия идти на уступки родите-
лям. которые считают, что 
практика десегрегации в шко-
лах «вредит здоровью детей и 
мешает им получить полно-
ценное образование». 

В ответ на КРИТИКУ Пай-
наметом втон резочюции одни 
ив ее авторов публично при-
грози \ ему увольнением. N гро-
за разгневанного попечителя 
не повисла в воздухе Против 
«неудобного* сотрудника по-
вели п\*номерн\ю кампанию, 
чтобы дискредитировать его в 
глазах общественности. В сен-
тябре нынешнего года совет 
попечителей обвинич Найквис-
та в расходовании слишком 
больших средств иа мужды 

Восемнадцать часе*. 5 де-
кабря. Закрылись двери пунк-
тов для голосования во всех 
130 иэбирательных округах, 
где набнратели решали, как 
распределить 511 парламент-
ских мест между 899 кандида-
тами. В 61 нэбнрательном ок-
руге счетные комиссии присту-
пили к работе. 

Однако первые итоги кам-
пании по выборам в япон-
ских парламент выдали не 
компькперы. подсчитывавшие 
голоса, а электронно-вычисли-
тельные машины главного по-
лицейского управления: к ве-
черу 4 декабря оно зафиксн-
ровало 25 278 случаев нару-
шения нэбирательного эакона. 
Это на 577 1 случай больше, 
чем было отмечено на преды-
дущих парламентских выбо-
рах. 

Двадцать часов. На уста-
новленных в компьютерном 
вале токийской телекомпании 
«Эи-И-Ти» панелях, на кото-
рых раэмечены нэбир»те.\ьные 
округа и выписаны имена 
кандидатов в депутаты, по-
ползли цифры: электронно-
вычислительные маш|№ы пове-
ли репортаж о ходе подсчета 
голосов Вэгляды всех прико-
ваны к округам, названным 
телекомментатором «локхн-
довскнми». 

Двадцать два часа. На теле-
экранах — штаб по проведе-
нию избирательной кампании 
бывшего премьер-министра 
Какуэя Танакн. Он обвиня-
ется в получении от американ-
ской авнакорпорации «Лок-
хнд» взяток на сумму пять-
сот миллионов иен. Суд над 
Танакои. выпущенным под 
денежный залог, начнется 27 
января. 

Японская демократия устро-
ена таким обраэом. что позво-
ляет взяточникам не только 
выдвигать свои кандидатуры 
• парламент, но и обеспечи-
вает им возможность выигры-
вать выборы. «Если выборы 
покажут, что де\о «Локхид» 
не окаэа\о никакого влияния 

С МЕСТА С О Б Ы Т И Я 

Японские 
консерваторы 
терпят 

на их итог, это продемонстри-
рует незрелость японской де-
мократии». — писала газета 
«Асахи» н»кануне выборов. 
Танака был избран в парла-
мент. 

Двадцать два часа три-
дцать мииут. Одно за другим 
поступают сведения: второй 
глаз толстомордому богу Д«-
р\ма закрасили во всех, кроме 
одного, избирательных окру-
гах. где баллотировались кор-
рупционеры. По давней тра-
диции. перед началом избира-
тельной кампании каждый 
кандидат в депутаты замазы-
вал краской один глаз V куклы, 
символизирующей удачу. 

Двадцать три часа. Заме-
ститель генерального секрета-
ря либера \ьно-демократиче-
ской партии К. Моркяма 
признается журналистам, что 
уже полученные результаты 
голосования тревожат руково-
дите \ей консерваторов. ЛДП 
ставила задачу добиться в 
нижней палате парламента 
271 места. Это дало бы ей 
большинство во всех парла-
ментских комиссиях. Одна-
ко... ^ 

Двенадцать часов дня. 6 де-
кабря. Четиер™** ®та*к штаб-
квартиры ЛДП напоминает 
зал ожидания на железнодо-
рожном воАзале» когда отмене-
ны все поезда. Шум и тол» 

Суд начался в два часа дня. 
Но еще с полудня весь квар-
тал. прилегающий к зданию 
лиссабонского военного три-
бунала. оцепили войска. До-
ступ сюда осложнен строжай-
шими мерами безопасности, 
тщательной проверкой доку-
ментов и «просвечиванием» 
миноискателями каждого, кто 
пытался попасть в крош 
вал заседаний. где еяюгл! 
разместиться только 20 жур-
налистов и несколько десят-
ков «представителей публики» 
Громадная толпа осталась на 
улице, отсеченная полицей-
ским кордоном 

А жаль. Такое событие еле-
| ' ловачо бы устраивать во 

Дворце спорта, да еще тран-
слировать по телевидению: 
ведь в этот день начался пер-
вый после свержения фашиз-
ма процесс над агентами по-
литической почиции ПИДЕ. 
На скамью подсудимых сеч 
первый из полутора тысяч 
ожидающих своей очереди 
выкормышей салазаровского 
режима Некий АНТОНИУ ДО-
мингош. 15 лет назад. 19 де-
кабря 1961 года, на одной нз 
самых оживленных улиц Лис-
сабона на глазах десятков 
прохожих он хладнокровно, в 
упор застрелил выслеженного 
им человека. Жертвой убий-

образования. С втнм согласил-
ся я губернатор штата Нью-
Порк Хью К*ри.. 

Устоять в борьб* со столь 
могущественными противника-
ми даже высокопоставленному 
государственному чиновнику 
не удалось, н в конце ноября 
Э. Найквист был отстранен 
от яанимаемой должности. 

Мы связались по телефону 
с городом Олбани в штате 
Нью-Йорк, где живет Э. Най-
квнст, и попросили его рас-
екавать о случившемся. 

— Формально совет попечи-
телей имел право УВОЛИТЬ ме-
ня ПО своему усмотрению, но 
я не нахожу вто решение 
справедливым и объективным. 
Мою позицию в разногласиях 
с членами совета я продолжаю 
считать правильной и не 
ЧУВСТВУЮ за собой вины. Та-
кого же мнения придерживает-
ся ряд моих кочлег в управ-
лении. многие школьные учи-
теля и родители. Увы. решаю-
щее слово принадлежит не 
им .. 

Тяжело расставаться с де-
лом, которому отдач десятки 
лет жизни, все свои знания 
и опыт. Да и подыскать но-
вVю работу в моем положении 
очень непросто. Именно этим 
я сейчас и занимаюсь. Пока 
никаких конкретных планов и 
предложений у меня нет... 

«Десегрегация в учебных 
заведениях проходит успеш-
но». — утверждает, ссылаясь 
на отчет специальном комис-
сии. один из последних номе-
ров американского журнала 
«Тайм». Неприглядная исто-
рия с Э, Найквисюм и много-
численные случаи увольне-
ний преподавателей, стараю-
щихся искоренить ДУХ расизма 
в школах (например, увочьне-
иие по втой причине учителя 
из Нью-Джерси Л. Морроу-
за), свидетельствуют об об-
ратном. 

Ю. ОСИПОВ 

РЕПОРТАЖ 

ИЗ ЛИССАБОНА 

о. иго 

Через 15 лет 
цы стал отважный борец анти-
фашистского Сопротивления, 
член ЦК Португальской ком-
партии. выдающийсв худож-
ник и скульптор Жоае Диаш 
Ко» лмо 

Автору втих строк удалось 
попасть в крохотный а*л три-
бунала. На местах «для пуб-
лики» сидели коммунисты, ан-
тифашисты. бывшие узники 
салаэаровских застенков. И 
когда ввели подсудимого, раз-
ноголосый шум вдруг стих, и 
эта тишина словно ударила 
убийцу. Он сел бочком на та-
бурет и замер, отвернувшись 
ог людей, уткнувшись взгля-
дом в пол. 

...Первое заседание нача-
лось с формальностей. Чте-
ние обвинительного заключе-
ния. Традиционные вопросы 
председателя трибунала к 
подсудимому: имя, фамилия, 
возраст. Признаете ли себя 
виновным? И тут случилось 
неожиданное: вскочил из-за 
своего стола пухлый адвокат 
и принялся читать длинно* 
заявление от имени подсуди-
мого, в котором утверждалось, 
что Днаш Коэлмо действи-
тельно скончался от пули, вы-
пущенной из пистолета марки 
«Стар», принадлежавшего До-
МИНГОШУ. но сам, мол, Домин-
гош к этому убийству не при-
частей. Дело, видите ли, • 
том. что он вынужден был 
долго гнаться аа Диашем 
Коалпю, при втом даже на-
ткнулся на столб, ударился го-
ловой и упал... 

«Ах, бедняжка!» — раада-

Ш Т Р И Х И 

полномочия 
К. ВАЛЬДХАЙМА ИСТЕКАЮТ 

Корреспондент агентства 
ЮПИ п*р*дал иэ ООН: 

Луис Эч***ррия Аль*ар*с. 
уходящий * отставку прези-
дент Мексики, заявил офици-
ально, что ои *ыст*»яя*т 
свою кандидатуру н* ПОСТ Ге-
нерального секретаря ООН 
против кандидатуры Курт* 
•альдхайм* 

К. Вальдхайм. п*рвый пяти-
летний срои полномочий ко-
торого истеиает 31 декабря, 
заявил этой осенью о повтор-
ном выдвижении своей кан-
дидатуры. Его поддерживает 
группа из 46 стран Африни. 

Эчеверрия же объявил о 
том. что его кандидатуру под-
держивают «многие государ-
ства. принадлежащие и раз-
личным региональным груп-
пам». 

ЧАСТНАЯ ИНИЦИАТИВА) 

Каи сообщает швейцарская 
газета «Националь-цайтунг». * 
Цюрих* расирыт* частная 
сысиная организация, еоэглаа-
ляемая владельцем рекламно-
го бюоо неним Ернстом Цин-
цером. Эта организация зани-
малась наблюдением за ше*й-
царсиими демократическими 
организациями и -отдельными 
лицами. В картотеках Цинц*-

котия. По меньшей мере сот-
ня журналистов. направив 
объективы теле-, кино- и фо-
токамер на растерянного сот-
рудника отдела информа-
ции штаба, требует руководи-
телей партии. Сотрудник ле-
печет: «Положение катастро-
фическое. Я думаю, руковод-
ство стесняется показаться 
перед вами». 

Вспоминаются интервью, ко-
торые накануне я взял у изби-
рателей, выходящих из пункта 
для голосования в токийском 
районе Снндэюку: 

— Простите за несиромный, 
быть может, вопрос: за иого 
вы сейчас голосовели? 

— За кандидат» социали-
стической партии. 

— Я отдал предпочтение 
члену партии Комэито. 

— Я голосовал за комму-
ииста. 

— Следовательно, вы выра-
зили недоверие либврально-
демонратичесной партии, — 
продолжал я. — Почему? 

— Она сномпрометировала 
свбя иоррупцией. 

— Консерваторы заняты 
междоусобной борьбой за 
власть и не заботятся об 
интересах народа. 

— Либерально-демократиче. 
сная партия показала полную 
неспособность преодолеть ин-
фляцию. преиратить рост цен 
и ликвидировать безработицу. 

Семнадцать часов. Ком-
пьютеры выдали последнюю 
информацию. Замерли цифры 
на зеленоватых экранах элек-
тронно-вычислительных ма-
шин. Получив лишь 249 де-
путатских мандатов, консерва-
торы впервые за последние 
двадцать лет лишились абсо-
лютного большинства в ниж-
ней палате парламента. «По-
кончить с двадцатилетней еди-
ноличной властью денежного 
мешка!» — таким был один 
нз предвыборных лозунгов оп-
позиции. Она вплотную при-
близилась к поставленной 
цели. 

Владимир ЦВЕТОВ, 
соб. иорр. 

Советского телевидения 
и радио — для «ЛГ» 

ТОКИО. (По телефону) 

лось в этот момент в вале, и 
суровые люди на местах «для 
публики» презрительно за-
смеялись Адвокат прервал 
чтеия*. поднял возмущенно 
бровь, с негодованием пов-
арился на публику, а затем с 
чуть заметным, но почтитель-
ным неодобрением на предсе-
дателя трибунала: как вто он 
допускает такие вольности а 
зале? Впрочем, и сам предсе-
датель. седой полковник Ал-
варенга не смог сдержать 
улыбки. Он тут же подавил 
ее, поднял руку, призывая к 
тишине. Адвокат продолжал 
свой удивительный рассказ о 
том. как Домннгош упал, уда-
рился, пистолет выпал иа 
брючного пояса на мостовую, 
обвиняемый потянулся за ним 
— казенное все же оружие, 
терять нельзя! — и в втот 
момент пистолет самопроиз-
вольно выстрелил. «Все вто 
было бы смешно. когда бы не 
было так гнусно», — подума-
ли в втот момент все, кто си-
дел в вале. 

Потом начался опрос свиде-
телей. Коммунистки Маргари-
ды Тенгарринья. жены погиб-
шего. Его дочери. Его брата. 
Свидетелей — десятки. Среди 
иих и несколько «пидес», слу-
живших вместе с Домингошем. 
Дело вто представляется со-
вершенно ясным. Но, судя по 
вышеприведенному заявлению 
адвоката, аащита сделает все 
от нее зависящее, чтобы выго-
родить убийцу. Впрочем, пред-
седатель трибунала, как он 
сам ваявил на первом заседа-
нии, хочет провести процесс 
так, чтобы ни у кого не воз-
никло никзких сомнений в 
законности и обоснованности 
приговора. 

Этого искренне желают и 
португальцы, внимательно 
следящие сейчас аа ходом су-
да. которого они ждали 
15 лет. 

Игорь «ЕСУНЕНКО, 
соб. иорр. 

Советского т*л**ид*ния 
и радио — для «ЛГ» 

ЛИССАБОН. (По телефону) 

в * собраны са*д*ния на не-
сколько тысяч политических 
« общественных деятелей 
страны, а т*иж* на «иритич*. 
сии настроенных» швейцар-
цев. 

УЛЬТИМАТУМ 
яГРУППЫ ШЕСТИ* 

Корреспондент Рейтер пе-
редан иэ Канберры: 

Полиция здесь эаяаила. что 
она отнаслась серьезно и 
угрозе группы защитниио* 
окружающей спады *зор**ть 
в д*ух крупнейших * Австра-
лии городах самодельные 
ядерны* бомбы, *сли тольио 
пр*мь*р-министр Малькольм 
Фр*йз*р не запретит добычу 
и экспорт урана. «Группа ше-
сти» в письме к лидеру лей-
бористской партии Гофу Уит-
яему и Мельбурнсиому радио 

обш 
т _ _ г _ в и ы а Сиди 
не. Сслн же бомбы не удест-

сообщила, что бомбы будут 
взорваны в Сиднее н Мельбур-

ся взорвать, то группа, а ко-
торую, по ее утверждению, 
•ходят двое ученых, загрязнит 
систему водоснабжения в вы-
шеуказанных двух городах, 
• Пусть лучше в Австралии 
сейчас погибнут несиольио 
сет человеи, чем через десять 
лет наступит конец мира», — 
говорилось в этом ультимату-
ме объемом в две страницы. 

Австралийское правительст-
ве недавно отменило дейстао-
вевший четыре года запрет на 
добычу и экспорт урана, что-
бы дать возможность горно-
рудным компаниям выпол-
нить имеющиеся заказы, 
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КОГО, 
Продолжим дискуссию о в р о б л « » х делом! карьеры 

В ней уже прилили участие многие читатели которые яри 
слали иаи согяи имеем. Свое мнение в ы с ш и й • аекото-
рые ученые руководители яредвриятк* свеснвлвсты Се-
годня вредоставлвем слом Э К О Н О М И С Т У • говнологт кета 
та. об атом нас я оа рос ял читатель Саратовев В И К » 
ростылеа поддерживав в своем «некие начато* 
обсуждение («Правильно а главное, своевременно'»I и 
сообщая некоторые любоиыгные сведении о себе -ВЫНУж 
*ен был мярекн мое* воле сменить шесть органжмжи* н 
десять должностей — от начальника отдела до техника») 
пишет далее следующее: «Хотел прислать вам статью в 
дискуссию, но яоечитал. что таких незакамнных статей ре-
дакция яолупает ар#достаточно и яотомт ограничусь ннсь-
мом с просьбой, что думают по предмету ато* д'нскусснн 
нави обществоведы н те. п о готовят кадры свеаналмстоа'* 
Надо дать им слово'» 

*Борьба за эффективность и качество означает, что каждый руководитель и специалист 
о я юн овладевать ленинским стилем в работе, ленинской наукой управления, утвер-

атьсовременные методы планирования и организации производства, быть активным 
проводником научно-технического прогресса». 

Иа речи Я. И. БРЕЖНЕВА иа октябрьском Пяомумс ЦК КПСС 

ГДЕ И ЧЕМУ УЧИТЬ' 
* РУКОВОДИТЕЛИ 

И ЗАМЕСТИТЕЛИ 

М 
НСГИЕ М'эры и 

писем выступив и "а * 
дискуссии с проблема* 

г»-1ае/ I ьое*&ы гя;ом со 
с-ою*> «рукова&ктеикЬ »*-
првМег-.-Э ста»*' слово <-«-
яаит». О-. пикнут о < х л ч 
талантов», «отборе таланте>в». 
<госв»<*е«<'1' га.-акго«> ^ ' д. 

го у-веажгенло в*аде-Но. 
•"«л Л Лгамбегкма. а «аэсл-
изм *оэ«>стаа каждой сег»-
я«ой работник 3.4-хиае- русо-
В0й«аий гост При таом 6о-»-
м » « . ' « « « г м оэгаимаа-оров 
самого г;:!-.'-ю-в уоовчя '» 
вадьнв^ем яп ке»«*^.е ь« с » -
н*-) недопустим*). ;а не ое-
а • -о ис«-к •»! тс!»»*с среди 
т«<. у «ого <запросза««^осьэ-
•ч.» о с й » е даосв:—«•» л г - с -
«итвяьиые епееобмоста * р у 
«свс^-я^е»» радо-*. 

Хо»йст§е»*и»чго» нутгно тр-
твв<ть V) <э6*««о»емни1с» «о-

и уч*ть постое»»«о Разу-
меете». идет о ех/«же-
имм -эебсынл' к отбору кчи* 
д^^а-рв на выдвижение. Сю-
ре» -поборот. г и « ка о 6 » г -
новеииых» обязывает особо 
•.цзтелимо са6ст»-ь с имстуту-
то" >оэ»йст»внмы* руговол^е-
г»0 и * « я м реэер» на заме-
иеиие васаитх».* дожжиосе». 

Е. КАЛИНКИН, 

товиед^-ив -«сет гвеоб-
-*е ИПК р.«о»од.»-е*.' слом-
- • » в^ес-н-.̂ юству разра-
ботке г:»ан©* ис.1ытыв*ст 
трудности > «си«0!«е» евс** 
ре„е~<«» с решеи>чи,1 р^ссео-
давней смекни < г,ро»овобстя, 
не стособи» о»ва'<«т» сво»нхв 
пройге*»» е 'Оип.«е«се 

На ма_ »> *«д год-*-. с<-
с*е«/ .-од'огов«^ «иийсти»-
мы» ру*овод^тетей ~а «**ест-
венно иисх у ровен» до»*** 
в»*-.-** у-ес«-»е В 
них сосредоточено э«о«о по"р-
вл«м асе» учены* сран*. здес» 
вмтояы-жгтея ваят-ей^л исс»е-
йСва-1»-» и разо»6от«и ка* 
Фу^дакен-алкносс та» и при-
• *аА>-ото гаоагтвр». Однахс 
о̂>» а, за* се»нвс то?»«о 12 

фдгувьтетов о(уа».»за"оро« 
гром».ц, ««много проийводства 
и строительства, а «рторы» обу-
чается 1800 -«етрее* х & ы г -
.•«нмьг* из 54 отраслевых клш-
ст»оста и аедомст» Егт», »с« 
ооованм и гредтосы'си оаз-
8<«в«т» именно эту систем*. 
Тем бос-ее. -^о вмсиав ш«о*а 
•*мее- и.̂ ро«г<ю се-» вузов на 
территории страны. Значит, 
ест» возможное*, испояьз»* 
ее ма-ериа«»«>то базу, созда-
вав ие-тры .'адд'ртов'^ ру<о-

ЫН*СТнт«Лк и1ч1Г»аа<1 
Гяашявгв управе*»** 

В-" »«Р<НТ»ТОв. >НОН0М|««#€ИКХ м •еривичфсимх луясш 
и«»ст«рства вы<ш»-о м ср*в»«го епвцка*»»»''» 

•вВв>о»анн« ^СФСИ. каидижа- аионоымчьеммх наук 

С Т А В К А НА 
« » 

»Т0 Об/чвимв. Пожару». 
цех-ваг,ьнй* проблема в $лс-
гуссии. У"кгь орг^иизаторв. 
уграв.-тяхьвго надо к ОО 
виаченив на должность, и пос-
те. Кае справедливо ваметия 
в «ДГ» министр геологии 
РСФСР Л. И Ровн-^ «вечны# 
студен-» — теперь ив порица-
ние а комплимент дг» руково-
дителе. 

Где и ка« учат хоз*»ствен-
н *'а се'ос-ш"' В основном е-о 
учит жизнь, учит по-своему, 
сурово — методом «проб и 
о ^ б о о . 

О громышоенноЛ психологии 
и теории управчени», социово-
гии, нау«е руководства дип-
гомирсванный специалист не 
имеет представления. Все зго 
придет * нему мне о позже — 
после выдвижение на пер-
вую руковод«|ду« должное». 
Сколько он «наломает дров», 
по<а научится управлвть! 

Отсутствие профессионзчь-
но'о образована* юз*йсгеен-
ны* кадров до некоторой сте-
пени компенсируете* у «»с си-
стемой институтов повышение 
гвали<&и*ации. Это разные «е-
и./, хот* иногда и» путают. 
Сеть ИПК имеет де»о с гото-
выч сформированным практи-
кой руководителем («орош он 
или плох, имеет ли соотввтст-
вуюьцее образование, опытен 
ил/ новичок — другой во-
прос), расшире* е'О круго-
зор в области современны* уп-
равленческих знаний В зту си-
стему входит около 280 инсти-
тутов повышения квалифика-
ции. около 500 «нелогичны* 
Факультетов при вузах и боль-
ше* сеть школ и курсов на 
предприятие к и е организаци-
ях Тут и ИПК дл* учителей, 
врачей и т. д Если же боат» 
сеть, в которой учатся только 
хозяйственные кадры, то мы 
обнаружим здесь 53 институ-
та и 83 Филиала, около 100 
факультетов при вузах. При-
чем эта система имеет яркр 
выраженный отраслевой харак-
тер. Достаточно сказать, что из 
53 институтов только в — 
межотраслевые. 

Большинство «министер-
ских» институтов не укомплек-
товано высококвалифицирован-
ными преподавательскими кад-
рами, не располагает соответ-
ствующей материальной базой. 
Их учебные планы перегружены 
узкими технологическими дис-
циплинами и темами. Порой 
несколько организаций зани-
мается повышением квалифи-
кации специалистов одного и 
того же министерства в одном 
городе, одном вкономическом 
районе. 

Иногда спрашивают: почему 
в отраслях промышленности 
столь различен уровень руково-
дителей? А ведь во многом зго 
определяется качеством их под-
готовки. Ведомственная огра-
ниченность . различный подход 
к хозяйственным процессам, 
разнобой а методике обучения 
— все зто и порождает весьма 
пеструю картину квалификации 
организаторов производства, 
брак в обучении, естественно, 
{Приводит к браку • управле-

еадитвяе# промаводс-ва мело* 
средст»«иио на местах. 

«ост* обесгфчмии грвизеосст-
•« * — — Т г ггтпем ним 
««драм*, владеющими »-овыми 
ссрмами и методов* улрааяе-
ни* способными пр»»«и«атк 

!_»•«•« * уело*.** т меуч"0~*е>-
н веской революции. 

Обуе"ие самым >-е-кхред 
еммным и 'ес^ейижм обрезом 
связано с проблемой резерва 
6*дв.«-а:» >-а ру*оерд»_^« 
дел - чосги из с ю г в резерва 
'соаздо *ффекг>-«ие« -*м при-
тлашать руководителей «со 
С'оромь.» Тут можно вполне 
СОГ«ас»»тьС* с '00ь*09-
с«и* ая-омобилис-ов. о *о-о-
ры* 3 «о«бр* сяго трда рвсска-
зз'ад « л г » («Стажер—дублер— 
Д'ре»трр»1. 

Однако • реде мимисерсч 
и еедэмсгв 'ол»ко -сговина ру-
• ;еод*_и* до* «нос-ей заме-
чается лицами ^ резерва И 
-'о *»ракт»рно — че*ояе< 
идущий «» об*од резерва» 
«а* праяи."0. ** я какой Фооме 
- * про*ади« перепод-отоеку 

В коде дискуссии выдай1-а-
сись обоснованные предложе-
на» о созда»*«и че-ко проду-

и регулируемой право-
««ми н.ооиами системы Форми-
рована* резерва на выдвиже-
ние Условие првдкаои'ельно'о 
обучен»» перед назначением на 
Рч*оводяи.у» дрлжность на 
мой 1»-г*д должно стать обя-
зательным 

Кстати, дальнейшее развитие 
и совери-енс-яование системы 
Факультетов организаторов 
г-роизводсгв* невозможно без 
устаноелечи* непоередеяен-
ных делояы* связей меж-
ду вузам* и ведомствами 
Только в скучав «долговре-
менных соглашений» от рас-
г и смогут целенаправленно ре-
шать проблемы, связанные с 
»»чес»вом подготовки своих 
кадров, вносить предложен и* 
об оперативных изменениях 
учебны* планов и программ, 
Формироват» тематику выпуск-
ных работ слушателей. ис*од* 
из конкретны* задач производ-
ства. Вузы я свою очеоед» с 
помощью проммшммны* пред-
приятий укрепят материа-»ную 
базу Факультетов организато-
ров производства, смогут пе-
реносить изучение отдельны* 
тем и разделов непосредствен-
но на првдпрнвтия. обучать 

'ра. Нынешние вузмские Фа*>тф» "''%<г^нвт»-ей на примере реше-
и®' тетм оогани^атоооя ггюи^яш» НЙК «анкемтны* ппоичяплгтаим-тет«| организаторов г-роизвоц» 

ст»а накопили большой опит. 
Занятия там ведут яысококяа-
г .'фицированиые преподава-
тепъекие кадры, привлекаются 
и крупные *озяйст«енные ру-
юяодители. Можно сослаться 
на пример Московского ин-
ститута «вводного хозяйства. 
Ленинградского инженерно-
экономического. Уральского 
политехнического и Гооьков-
ского инженерно-строитель-
ного институтов, где со сяу-
шателями факультетоя орга-
низаторов занимаются 21 док-
тор и Вб кандидатов наук, свы-
ше 90 процентов преподаяа-
тл^ей имеют ученые степени и 
заа«и» Больш»*«ству отрасле-
вы« институтря далеко до тако-
го уровн* «преподаяатвльского 
корпуса» 

Кэрдиналкно ртяичаегся и 
содерканив учебнр'о процес-
са Ив яедомс'яен«а* уэост», 
не те*моло»и«, в шчро»ое изу-
чение песедово'о опыта я об-
ласти управления и пданирояа-
иия. номйши* достижений на-
уки и текинки, оогвнизации 
труда, социа^кнопсикологичв-
ских проблем упоаялени* — 
вот что характерно для вузов-
ских факулктвтоя ор'анизатр-
ров 

И все же, несмотря на обше-
гризнаии/ю эффективное»» 
обучения эти факуг.ктеты еже-
годно... не ЯЫПОЛНЯЮ1 планы 
приема слушатмей Странно, 
не правда ли? В чем причин»? 

Прсн'скодит подобное гиав-
ным образом по вине мини-
стерств и ведомств Например. 
Факультеты организаторе* при 
института* Минвуза РСФСР 
за три последил* год» выпол-
нили план приема голь«о на 
83 процента. Скажем. Мини-
стерство нефтяной промышлен-
ности СССР испол»зояалр грл»-
кр трет» из предоставленных 
отрасли мест А Минэлектро-
техпром СССР Минпромстрой 
СССР. Минчермет СССР. Мин-
легпищемаш СССР и того 
менкшв. Видимо, люди, кото-
рым в ведомства* поручен от-
бор. не вполне ясно осознают, 
что речк идет в деле исклюми-
твлкной государстяенной яаж-

ния «рнкретмы* произвовствен-
нык задач Выгода обоюдна*. 

Почему бы не исполкзояа'к 
хороший опыт заключения до-
товоооя о еотрудничестяе меж-
ду вузами и предприятиями на 
Формирование подготовитель-
ны* отделений7 Такие до'ово-
ра доказали свою эффектив-
ность Тем более что в нынеш-
нем году за каждым факульте-
том организаторов закреплены 
конкретные министерства и ве-
домства. определено постоян-
ное количество мест для слу-
шателей должности которы» 
ОТНОСЯТСЯ к различному уроянкз 
управления 

Однако министерства и ве-
домства сейчас могут посыл.'» 
своих работников на 3—в фа-
культета параллелкнр. Та*ре 
решение, мне кажется, нера-
цирналкно, оно затрудняет ор-
ганизационную работу обей* 
сооон надо подия г к эФФек-
тивностк прямы* договоров за 
счет сокращения связей, уста-
новления более твенык контак-
тов и возможности оператив-
но реа ировать на взаимны* 
требования 

Не *отелес» бы бы-к негр»-
яилкно понятым Р яовсе н» 
предлагаю ртказатяся от суив-
ствуюшей ныне отраслевой си-
стемы повышения квалифика-
ции и все пело переподготовки 
руководителей о'да-» пиш» я 
одни руки — вузовским фа-
кулктв'вм организаторов про-
.'тяодсяа Ведомсвенная еетя 
ИПК. бвзусчрвно нужна, но 
она должна ориентироваться 
на повышение профессионатк-
чо о мастерства специалистов. 
а не подменят» межведомствен-
ную подготовку руояодитя-
-ей. рассчитанную на органи-
заторов производства и.ирОкО'О 
профиля 

Можно с увереннос'ью ут-
•ерждатк что руководителей 
-Рвдприягий и орга-иааций (и 
и* заместитепей). тр естя тех. 
«то осуществляет я процессе 
руководства функции коорди-
нации. следует обучат» именно 
я вуза* на Факультете* о о ч 
низаторов производстве Тем 
же надо повышать квалифика-
цию и яиц зачисленных в ре-
зерв на зги должности. 
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«КОВ ПОЕЗД уши.» 
« Б ы л прирожденным 

главным инженером, стал 
« н к у д ь т я ш м директором 
От производства шарахает-
ся. в экономике — ну «бум-
вум» с людьми работать 
— характера не хватает» 
— »то реплика е р« тггчяоре 
о знакомом мн. дире^ 
торе завода. А вот 
сказано о другом директо-
ре «Пересидел начальни-
ком пеха. Широта кругозо-
ра — один пролет Стиль 
работы — мели-шыя Все вн-
•овтш.т кщет. » надо бы — 
вроблемы » Наконец, ис-
поведь третьего: «Поздно 
меня заметили — в 52 го-
да Не так сформировался, 
как должность того требует. 
А если быть до кпчца чест-
ным — устарел. И сил не 
осталось — выдохся. Эх, 
скостить бы лет пяти.» 
знать' Нет, мой ггоелд 
ушел' Зачем только согла-
сился . » 

Читателю ясно, что все 
»то — нздер:ькя деловой 
карьеры Если говорить точ-
нее — естественные П(ю-
дукты такой практики, ког-
да карьера человека целе-
Иоправленно и долговремен-
но ве планируется. 

Вот с чем приходится не-
редко сталкиваться вновь 
назначенный руководитель 
слишком далек от тех тре-
бований. которые предъяв-
ляет дело. Или образование 
не по профилю и то и во-
все нет — специального), 
или не имеет необходимого 
практического опыта, или 
не походил в замах у свое-
го предшественника (зна-
чит. не осуществилась пре-
емственность: в информа-
шш. в традициях, в сти-
ле н методах руководства и 
т. д.). или поднакопил не-
годные профессиональные 
установки, которые несов-
местимы с новой должно-
стью. Например, пересидел 
на исполнительских долж-
ностях, а теперь от него 
требуются инициативность, 
самостоятельность, способ-
ность и риску. Откуда им 
взяться" Если были когда-
то. то теперь задавлены. 
Или слишком у:юк. а новое 
дело требует широты, мас-
штабности. системности я 
мировоззрении. ,'Ыбо нет в 
нем организаторской жил-
ки. яе знает, с какого бока 
К людям подойти, не умеет 
властвовать собой, а зна-
чит. и над другими властво-
вать не сможет. Ну и, на-
конец. самое распростра-
ненное несовершенство: от-
сутствие профессиональной 
подготовки я области управ-
ления вообще и управления 
конкретной сферой деятель- " 
востн « частности. 

Спи( ок не полный. Чита-
тель, оглянувшись вокруг 
себя, этот список легко до-
полнит. 

По длимым некоторых ис-
следований. руководитель, 
специально подготовленный 
для исполнения определен-
ной управленческой долж-
ности, только черед год с 
момента назначения сможет 
принимать полноценные ре-
шения. А что же ждать от 
неподготовленных? Смогут 
ли они за месяцы навер-
стать все то, что потеряли 
или не нашли за годы сти-
хийной карьеры ' Не смогут. 
Хотя лишь немногие из них 
подчистую пропилят дело и 
за зто буду т сняты, если не 
успеют подать заявление по 
собственному желанию, а 
кое-кто — ие т ключено— 
угодкт под суд Др>гнм по-
везет получат от иышестоя-
шей и ж т а ш ш н «льготный 
год», л вместе с ним — 
официальное разрешение 
хсзяИстновать более расто-
чительно. чем зто дозволя-
лось предшественнику. О т : 
*т.(М воспользуются и удер-
жатся в седле, но «в заводе 
начнутся тлкне вот раз-
говоры «Да если бы все зто 
Ивану Петровичу (то есть 
предшественнику) дали, да 
ра.;ве бы пи так сработал"» 
Третьи —- вроде бы впн 
шуге*. Льгот не получат и 
(ерьешых потрясений не 
вызовут. Будет плап бу-
дут премии Н все будут до-
вольны — и вверху, и вин-

I 
3* Но через два три года 
выяснятся — вовремя ие 
приняты кардинальные ре-
шения, а теперь поздно .. 

БУДУЩИЙ ГЕНЕРАЛЬНЫЙ 
ДИРЕКТОР 

Нлверное. зде-. » сгущены 
краски. Знаю, что мне под-
скажут другие примеры, с 
юты, белее благополучным 
концом И у меня они есть 
Знаю директоров, которые, 
вырастая также с п х н п н о 
стремительно быстро осваи-
вали новую для себя дирек-
торскую роль, за считанные 
месяцы избавляясь от одно-
бокости и некомпетентности, 
или удачно компенсировали 
свои несовершенства с по-
мощью совершенств своих 
помощников. Что тут можно 
сказать"* Таких немного. И 
тем. как правило, помогает 
быстро освоиться предшест-
вующая разнообразная 
карьера. 

Вот. к примеру, послуж-
ной список очень яркого, хо-
рошо известного в стране 
директора: фрезеровщик, 
мастер, конструктор, на-
чальник КБ. начальник це-
ха. начальник производства. 

по территория страны, так 
н по отраслям промышлен-
ности. В Ленинграде лома-
ют голову, решая, кого вы 
брать, а в Сибири, наяро. 
тнв — кого ставить. Та же 
рашииа между предпрвя. 
тнями союзного подчине-
ния и местного, предприя-
тиями группы « А » и гр\ц-
пь « Б » 

Понимаю что все здесь 
ве так просто. Разнноа в 
окладах в престиже в 
обеспечении и т. д. С дру-
гой же стороны — знаю кто 
наверняка — в наших сто-
лицах десятки тысяч спо-
собных к руководству ин-
женеров безуспешно мечта, 
ют о работе большего мае- I 
штаба. Здесь нм «мало что I 
светит», ибо спрос намного 
опережает предложения. 
Как же заполучить таких I 
периферийным завода мТ 
Уехать совсем, потеряв пра-
во на возвращение в город. | 
где родился, где живу т ро- . 
дптели. — на такое мало 
кто решится. Завербовать-
с я ' Но вербуют только в 
холодные места, а на это ' 
требуется особое мужество. | 
А в среднюю полосу? Или 
за Урал? I 

Сегодня такой увязкп нет. 
Практика выдвижения, как 
правило, не связана с по-
вышением квалификации 
Посылают руководителя 
обучаться на начальника 
цеха, а по возвращении на-
значают на должность глав-
ного конструктора. Подоб-
ных примеров масса. 

Практическая кадровая 
работа должна постоянно 
питаться не только эмпири-
ческим опытом, ио и под-
держкой. рекомендациями, 
исследованиями науки уп-
равления. социологии, пси-
хологии. права. К сояшле-
нню, «научный задел» в 
интересующей нас сейчас 
области поре бы сущест-
венно пополнить. Исследо-
вания порой даже отстают 
от практики, а насчет опе-
режения почтя не приходит-
ся говорить. Это прямо под-
черкивалось в выступлени-
ях ученых и производствен-
ников на совещании, где 
(по инициативе социоло-
гов высшей школы проф-
движения) обсуждались 
опубликованные "«Литера-
турной газетой» проблем-
ные статьи А . Левнкова, 
положившие начало дискус-
сии «От рабочего до мнки-

А. ВЕАЬШ, кандидат философских наук 

Т А Л А Н Т 
Н А Д Е Ж Н А Я О П О Р А 

заместитель главного инже-
нера, секретарь парткома, 
директор. Согласитесь, что с 
таким багажом гораздо лег-
че освоить директорские 
функции, чем с опытом 
только технического руко-
водства. А из нынешних ди-
ректоров машиностроитель-
ных заводов 72 процента 
пришли из главных инже-
неров. а до этого поднима-
лись либо по конструктор-
ской. либо по технологиче-
ской линии. Но н тот широ-
ко подготовленный дирек-
тор признавался мне. что 
только через три года смог 
разобраться в финансах и 
хозяйственном праве. «Из-
за этого недополучил для 
заьода миллионов пять». 

Вот и американский опыт 
свидетельствует: чтобы из-
бавить менеджеров от «це-
хового» подхода к решению 
> правленческих задач, надо 
обеспечить нм накопление 
разнообра мого практиче-
ского опыта. Им рекомен-
дуют недолгое пребывание 
на отдельных должностях 
(не более трех лег), а кро-
ме того — последователь-
ное руководство нескольки-
ми самодеятельными под-
разделениями с разным ха-
рактером прои зводства. 

Позитивный в этом смыс-
ле опыт накопила автомо-
бильная промышленность. 
Она сильно опережает дру-
гие отрасли в практике под-
бора. раестиновкн н обуче-
ния руководящих кадров, 

К сожалению, этот пре-
красный опыт разумной 
кадровой политики исполь-
зуется в других отраслях 
очень робко Как и кадры 
руководителей, уже подго-
товленных этой передовой 
отраслью. Один В А З мог 
бы укомплектовать руково-
дящими кадрами, прошед-
шими вазовскую шкалу. 
:Ю—40 вводов страны. Об 
этом пишет в журнале 
« Э К О » один из руководите-
ле* объединения А ЗИЛ? 
А «Автомосквич»? 

кое-что 
О «ПЕРЕСЕЛЕНИИ 
ТАЛАНТОВ» 

Талантлив!» 
цнрованиые к 

(как реальные, 
теикиальнме) оч. 
нг>мг|шо распреде 

«лифи-
•пели 

по-
?вв-
как 

Думаю, чго таких могло 
бы сдвинуть с места разре-
шение на бронирование 
жилплощади. Такое, какое 
предоставлено всем тем. 
кто е * т иа периферию 
(любую. даже ближай-
шую!) для оказания науч. 
ной и ггдагогичтетел по-
мощи. Помощь в управле-
нии разве менее важна? 

Мне рассказали об од-
ном интересно*, экспери-
менте. Крупное поличное 
предприятие, став "Голов-
ным заводом производст-
венного объединения, полу-
чило в свое подчинение 
очень запущенное перифе-
рийное предприятие. Не-
мыслимо было поднять его 
по культуре производства 
до уровня головного, не 
укомплектовав квалифици-
рованными кадрами н в 
том числе руководящими. 
Вот как решили проблему 
кадров: построили в этом 
городке жилои дом с целе. 
вым назначением — для 
тех работников головного 
предприятия, кто пожелает 
перейти на завод-филиал. 
Предложений оказалось 
больше, чем квартир. 

НУЖЕН СИСТЕМНЫЙ 

подход 
Так или иначе, но проб-

лему эту решать надо. На-
зрела необходимость в раз-
работке и осуществлении 
единой для всего народного 
хозяйства практике подбо-
ра. расстановки, обучения 
и повышения квалифика-
ции руководящих хозяйст-
венных кадров. Системы, 
стоящей над узковедомст-
венным и местническим 
подходом. Из-за несогласо-
ванности этих двух подхо-
дов допускаются серьез-
ные промахи в подборе ру-
ководителей предприятий. 
Обучают и «натаскивают» 
на должность одних канди-
датов. а назначают других. 
Во многом из-за этого даже 
в передовых отраслях за 
год меняется до :Ю процен-
тов директоров предприя-
тии, Ущерб громадный. 
Только жаль, что подсчи-
тать мы его не умеем. 

Нужна система, которая 
связала бы воедино все 
звенья работы с кадрами. 

етра: ступени роста» По 
мнению многих специали-
стов (и научных работни-
ков. и практиков), нам 
нужно создать исследова-
тельский центр (проблем-
ную лабораторию идя ин-
ститут). где велись бы спе-
циализированные исследо-
вания. связанные с хозяй-
ственными кадрами Такой 
центр мог бы разрабаты-
вать методику н давать 
практические рекоменда-
ции. собирать, обобщать и 
распространять позитив-
ный опыт предприятии и 
отраслей народного хозяй-
ства. 

Деятельность в этой обла-
сти порой сводится к уче-
ту и отчетности. Лишь на 
немногих предприятиях де-
лаются серьезные попытки 
создать систему управления 
и развития кадров. Вряд лн 
может устроить н нынешний 
уровень квалификации со-
трудников кадровых слу кб. 
Да н откуда взяться высо-
кой квалификации, если в 
стране — насколько мне из-
вестно — нет ни одного 
учебного заведения, где бы 
готовили специалистов это-
го профиля. 

Работать г кадрами слож-
но. С кадрами руководите-
лей — в особенности. Ибо 
ТРУД руководителя должен 
растворяться без осадка в 
груде подчиненных. П о т о -
му ошибки и достижения в 
подборе и расстановке ру-
ководителей не очевидны, 
проявляют себя через меся-
цы, а то и годы. Кадрови-
ки заводов, не зная навер-
няка, какие именно каче-
ства организаторов опреде-
ляют успех, вынуждены ис-
поведовать формальный под-
ход. Видимо, по этой причи-
не на многих предприятиях 
укомплектование руководя-
щих должностей людьми с 
дипломами рассматривается 
как самоцель. А ведь выс-
шее инженерное образова-
ние автоматически не га-
рантирует его обладателю 
успехов в управлении. Уп-
равление, хоть и стало про-
фессией. превратилось в I 
науку, но не перестало быть | 
искусством. А это значит, 
что, кроме комплекса зна-
нии, совокупности опыта, 
требует особого (к сожале- ' 
нию, наукой еще не до кон- | 
на опознанного) таланта. Он 
не у каждого. Великая уда- ' 

МНЕНИЯ 

По-моему, совершенно пра-
вильно прввлвгвют (К. Смир-
нов и яруги») проводит» пе-
риодически яттестяцию ю -
яяйстяянного руководителя 
•го подчиненными. Согласен, 
что опрос должен быть вио-
нимным Контроль «синву», 
несомненно, весьма дейст-
вам. Ведь яышестоящие руко-
водители не всегда достаточ-

но 
иа 

кандидате •орошо янвют 
яыдяимение 

* вологодский. 
научный сятрудиии 

МОСКВА 

Считаю, «то «правовой ре-
жим кврьеры» необходим 
Системе отбора кендидетое 
не вышестоящие юяяйствеи-
ные посты должне быть объ-
ективной Руководитель, по-
следоветольно прояодяшии 
все ступени служебной лест-
иицы, приобретает ценный 
опыт. Но нужно, чтобы он не 
кеждой ступени подтвердил 
практическими результатами 

рабо>ы свою способность к 
руководству Необюдимо ши-
роко аиадрять и формы уп-
равленческой подготовки, нв-
чинва с мае'ера 

Г ЧСРСМИСИМ. 
начальник отдала 

сгрлмгальиего упряелвник 
ДОМН1К 

• 
Полностью сот песен с вы-

водом министра ТЯОЛО'ИИ 
РСФСР Л Роянння выскв«ва-
шего а дискуссии такую 
мысль: руководитель — про-
фессия особого рода Но 'да 
обучаю- «той профессии? Я 
•еквнкнвею лолитетиическнй 
институт. Нес умет многим 

полетным евшем, но не деют 
никвки» управленчески! вме-
нив, деже ема социологи* 
и жиюлогии управления. Но 
раме будущим инженерен 
>то на надо? Ревев не и> мо-
лоды» специелистов в дель-
ияйшем вырастают «ояяДст-
аениые руководители? 

А. СЛУХОВ 
студент 

САЙТОВ 

• 
Среди множества вопрс 

сое, подняты» в дискуссии о 
деловой керьере. насколько 
я успел теметить, ничего ив 
говорилось в те» рукоеоди-
гелях-котяйстввииикв!, кото-

рые подбнреют себе помощ-
ников по прививку «послуш-
ности». Деловые «ачестее 
при >том игнорируются. Г лея-
нов — чтобы удобен был 
лично для себя. Вместе со 
своим нечельником текие 
•помощники» порой продеи-
гвются по должностной лест-
нице, Иной рев они и сами 
ив «пешек» преарещвютсе в 
хферви» или другие весомые 
фигуры. Надо найти способ 
надежно перекрыть вса ка-
налы продвижения малоспо-
собны* во всем, кроме «вк-
тиеиого послушвния», людей. 

М. 1УРТ1ЛОВ 
ВАРНАУЛ 

Считею, что поре уже вво-
дить првеовыа нормы, регу-
лирующие назначение на ю -
вяйствеиные должности. И я 
первую очередь недо опре-
делить образовательный цене 
(уровень общие и специвль-
ныв внвний) для рашичны! 
«этажей» управления. Сотле-
сеи с мнением А. Саиииа: 
с резервом следует работать 
серьезно. 

Ю. МУЗЫКА, 
главный инженер авеодв 

УЛАН-УДЭ 

I ча. если такой талант соче-
тается с высшим образова-
нием. А если нет? Отвер-

| гать? А с другой стороны. 
, стоит ли возиться с такими 

дипломированными. кото-
рым не дано? Таких встре-
чаю часто. Но с талантом 
мы обязаны возиться, ка-
ким бы неудобным он ни 
был. Ибо сн для общества 
•золотоносен! Вот одно 
бесспорное достоинство та-
ланта — одних и тех же ре-
зультатов он способен до-
биться при гораздо меньших 
затратах, чем столь же об-
разованный человек, но без 
наличия его. 

Прав участник дискуссии 
А. Солнпатров ( « Л Г » , 
. V 29), говоря, что «талант 
порой находится не в луч-
шем положении в сравнении 
с удобной заурядностью». 
Приходится сталкиваться с 
неумением, а порой с неже-
ланием некоторых хозяйст-
венных руководителей под-
бирать «под себя» равных, 
а тем более превосходящих 
«самого» — по деловитости 
п таланту — заместителей 
и помощников. Видимо, из 
чувства самосохранения 
иной хозяйственник бук-
вально выкорчевывает во-
круг себя всех, кто мог бы 
быть соперником, кто спосо-
бен затмить руководителя. 
Здесь я вспомнил почти 
соп рома товскую мудрость, 
которую вычитал, кажется, 
у Стендаля: опереться 
можно только на то. что ока-
зывает сопротивление. Де-
рево. металл оказывают со-
противление, они выдержат, 
а на вату, губку опираться 
бесполезно. А мы в дело-
вой жизни предпочитаем 
опереться порой на тех, кто 
с нами не спорит, ие возра-
зит. правды не скажет, от 
ошибки не убережет- Такие 
помощники существенно УС-
ЛОЖНЯЮТ ситуацию руково-
дителя — ему приходится 
тиботать ие только за себя, 
но и .та них. Но, кроме то-
го. они еще н подводят ру-
ководителя ложной инфор-
мацией. А самое главное — 
такая тенденция приводит 
к потере талантов которые 
застревают, отодвигаются в 
статисты. Отсюда — психо-
логия неудачника, как у ма 
стера, чье письмо напечата-
но в том же номере « Л Г » 

ПОИСК, ОТБОР, 

ВЫРАЩИВАНИЕ.. 
Вывод таков — я войс-

ке. отборе н выращивании 
| талантов нужны эффектив-

ные механизмы, учитываю-
Щие. в частности, и 
«взгляд снизу». Коллектив 
гораздо реже, чем админн 
стиаторы. обманывается на 
г ' 'ет таланта к руководству. 
Да н сложившимся руково-
дителям очень полезно 
знать, как они «котируют-
ся» в глазах своих подчи-
ненных Беседуя как-то с 
группой директоров заво-
дов. я был несколько пора-
жен тем единодушием, с ко-
торым они ратовали за пе-
риодически проводимые 
«анкеты соответствия». О 
важности такого канала об-
ратной связи пишет и гене-
ральный директор К. Смип-
нов ( « Л Г » , . V 59) Такие 
анонимные анкеты могут 
предлагаться либо подчи-
ненным. либо зкепертам 
обозревающим руководите-
л я «под самыми разными 
углами». Результаты оцеп-
ни послужат более объек-
тивной основой для атте-
стации администратора, 
включения в резерв на вы-
шестоящую должность. 

Ф р * 

Новые подходы, новые 
решения там и здесь вызре-
вают на предприятиях. По-
рой стихийно распростра-
няются. Некоторые из них 
обрываются на полпути, а 
это значит — нужно начи-
нать все сначала, чтобы 
убедиться, какой от них 
прок. .Ча последние десять 
лет. например, то на одном 
предприятии, то на другом 
возникают по местной ини-
циативе кадровые новации. 
Не спрашивая у науки раз-
решения. не обращаясь к 
ней да помощью. Ко Вели-
чество Жизнь творит экс-
перименты. находит реше-
ния. Неужто н дальше нау-
ка будет в стороне? Надо 
собрать всю эту россыпч 
рожденного социальной 
жизнью опыте, осмыслить 
проверить в широком, те-
перь уже научном зкепери-
менте н двинуть в практику 
управления! 

•Задачи, поставленные 
перед руководителями про 
изводства программными 
документами X X V съезда 
нашей партии, на целый 
порядок повышают требовд-
ння к их профессиональным 
и нравственным качествам. 
Встать на уровень »тих тре-
бований — это не только их 
личная забота. Это забота 
всеобщая. 
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ПЕДАГОГИКА О 

«В современных условиях, когда объем необхо-
димых для человека зияний резко и быстро воз-

растает, уже невозможно делать главную ставку 
на усвоение определенной суммы фактов. Важно 

прививать умение самостоятельно пополнять свои 

знания, ориентироваться в стремительном пото-
ке научной и политической информации». 

Л. И. БРЕЖНЕВ 

языками. Число таких при-
меро в я могу б е з т р у д а ум-
ножить. Так что. мне ду-
мается. хорошее знание рус-
гного и иностранного язы-
ков должно быть первым 
«барьером», который надле-
ж и т преодолеть абитури-
енту. с т р е м я щ е м у с я в вуз. 

Н о вот этот барьер пре-
одолен. В о з н и к а е т сле-
д у ю щ и й вопрос: ч е м у 
у ч и т ь студентов? В у з о в с к и е 
п р о г р а м м ы сегодня очень 
п е р е г р у ж е н ы , в т о м числе 
и чисто о п и с а т е л ь н ы м и 

И , кстати, позволит • 
значительной степени пре-
одолеть и д р у г о й недоста-
ток современной высшей 
ш к о л ы — чрезмерно уз-
к у ю специализацию. В свое 
время мы и с п ы т ы в а л и 
о г р о м н у ю н у ж д у в квали-
ф и ц и р о в а н н ы х кадрах, и ву-
зовскому образованию при-
ш л о с ь пойти ло л и н и и 
дробления специальностей. 
Сейчас .что себя совершен-
но не оправдывает и часто 
выводит такого « у з к о г о спе-
циалиста» из строя, если 

ходимость свободного посе-
щ е н и я з а н я т и й . Противни-
к и такого взгляда обычно 
в ы д в и г а ю т два аргумента: 
с т у д е н т ы не б у д у т ходить 
на л е к ц и и , и, кроме того, 
резко у в е л и ч и т с я «отсев». 
Н а с к о л ь к о ж е серьезны та-
кие а р г у м е н т ы ? М о ж н о не 
сомневаться, ч т о если лек-
т о р будет у н ы л о бубнить 
по у ч е б н и к у , на его л е к ц и и 
с т у д е н т ы х о д и т ь не б у д у т . 
Н о ведь задача л е к ц и и за-
к л ю ч а е т с я совсем в дру-
гом. Л е к т о р д о л ж е н дать 

ОЧЕВИДНО, ЧТО ИЗ го-
да в год число же-
л а ю щ и х поступить в 

а у з ы будет возрастать. Ве-
роятно. о н и чем-то д о л ж н ы 
в ы д е л я т ь с я из массы л ю д е й , 
о к о н ч и в ш и х среднюю ш к о -
л у . по к р а й н е й мере инте-
ресом к своей б у д у щ е й спе-
циальности. О н и д о л ж н ы 
чем-то п о д т в е р ж д а т ь зтог 
интерес, д о к а з ы в а т ь свою 
способность а б у д у щ е м 
влиться в отряд л ю д е й ин-
ж е н е р н ы х . н а у ч н ы х и твор-
ч е с к и х профессий. 

Х о ч у сказать об одном 
предварительном требова-
н и и к абитуриентам. Т о ч н о 
т а к ж е . к а к сегодня все по-
с т у п а ю щ и е в в у з ы , незави-
симо от избранной специ-
альности. сдают экзамен по 
русскому я з ы к у , но моему 
мнению, абсолютно необхо-
димо требовать от посту-
п а ю щ и х а в у з ы знании ино-
странного я з ы к а , у м е н и и 
ч и т а т ь и переводить с ли-
ста. С р е д н я я ш к о л а д о л ж н а 
поставить наконец ЭТУ за-
д а ч у перед собой н решись 
ее. Н о я реалист и ду-
маю, что п р е д ъ я в л я т ь т а к и е 
требования к с е г о д н я ш н и м 

Академик 

Г. ПЕТРОВ ШАГ В НАУКУ 
в ы п у с к н и к а м ш к о л ы преж-
девременно. О д н а к о на-
у ч и т ь с я читать н понимать 
и н о с т р а н н ы й текст с листа, 
не з а г л я д ы в а я за н а ж д ы м 
словом в словарь, л ю б о й 
человек может за полгода. 
Медь т а к а я распространен-
ная сегодня степень знания 
и н о с т р а н н ы х я з ы к о в , к а к 
« ч т е н и е и перевод со сло-
нарем». означает л и ш ь то. 
ч ю ч е л о в е к у иностранная 
л и т е р а т у р а п р а к т и ч е с к и не 
доступна. Л в современной 
н а у к е н е л ь з я не отстать, ес-
ли з н а т ь только свой род-
ной я з ы к . Х о ч у заметить, 
что к р у п н ы е ученые-естест-
в е н н и к и всегда воспринима-
л и знание и н о с т р а н н ы х 
я з ы к о в к а к необходимый 
злемент своей профессио-
нальной подготовки. Акаде-
м и к В. Вернадский владел 
п о л у т о р а десятками язы-
ков. Н а ш в ы д а ю щ и й с я фн-
зик-теоретик И. Та.мм вла-
дел п я т ь ю и н о с т р а н н ы м и 

предметами. Эта проблема 
у с у г у б л я е т с я еще тем что 
н а у к а и т е х н и к а развивают-
ся н е в и д а н н ы м и ранее 
темпами. И в б о л ь ш н н с т н е 
вузов и д у т но самому про 
стому п у т и — б ы с т р о вво-
дится и читается м н о ж е с т в о 
н о в ы х к у р с о в то есть перед 
с т у д е н т а м и ставится явно 
непосильная задача: усво-
ить все в о з р а с т а ю щ и й объ-
ем з н а н и й за те ж е пять 
лет обучения. 

К о н е ч н о , время от вре-
мени новые к у р с ы в про 
г р а м м у вводить надо, но 
т а к о й п у т ь не решает про 
б л е м ы усвоения иоиого зна-
ния. М н е думается, что 
именно сейчас надо обра-
т и т ь внимание на у л у ч ш е -
ние подготовки прежде все-
го по ф у н д а м е н т а л ь н ы м 
д и с ц и п л и н а м в т е х н и ч е с к и х 
в у з а х . Т о л ь к о это позволит 
быстро осваивать то новое, 
что к а ж д ы й день появляет-
ся в н а у к е . 

после о к о н ч а н и я вуза он 
ие сможет самостоятельно 
приспособиться к «быстро-
т е к у щ е й ж и з н и » . 

Н а с т о я щ и й у ч е н ы й дол-
ж е н б ы т ь широкообрадо-
н а н н ы м человеком с хоро-
ш и м знанием г у м а н и т а р н о й 
к у л ь т у р ы . Х о т я в свое вре 
м я « ф и з и к и » и « л и р и к и » 
с к р е щ и в а л и шпаги, но вот 
п реальной ж и з н и серьез-
ные у ч е н ы е , что-то сделав-
шие п науке, в подавляю-
щ е м своем большинстве хо-
рошо знаюг л и т е р а т у р у , ув-
л е к а ю т с я искусством, лю-
бят м у з ы к у . Й это не дань 
моде. а. вероятно, совер-
шенно необходимая компо-
нента продуктивного твор-
ческого м ы ш л е н и я . И вуз 
д о л ж е н не т о л ь к о побудить 
студента к овладению куль-
турой, но и дать ему неко-
торое свободное время для 
того, чтобы с т у д е н т сам 
много ч и т а л и думал. 

А отсюда вытекает необ-

о б щ у ю обрисовку курса, об-
р а т и т ь внимание на глав-
ное. дать совет, о чем н где 
м о ж н о п о ч и т а т ь , расска-
зать о том, что еще не во-
ш л о ни в к а к и е у ч е б н и к и . 
Т а к работать, разумеется, 
труднее — ведь п о в ы ш а ю т -
ся требовании и к самому 
преподавателю. С к а ж у пря-
мо. готовиться к т а к и м л е к -
циям очень с л о ж н о . 

У в е л и ч и т с я л и отсев сту-
дентов при свободном посе-
щ е н и и занятий? Д а , разу-
меется! Н о этого не н у ж н о 
бояться, т а к к а к , по сущест-
ву, стремление «довести» 
всех п р и н я т ы х до диплома 
— это з а п л а н и р о в а н н ы й пы 
п у с к « б р а к а » . С л и ш к о м 
много я встречал и в иссле-
довательских и н с т и т у т а х , и 
в самых п р о с л а в л е н н ы х и 
передовых к о н с т р у к т о р с к и х 
бюро л ю д е й с дипломами, 
которые з а н и м а ю т с я . рабо-
той, доступной выпускни-
к а м средней ш к о л ы . И не 

«ОПАСНОГО 
ВОЗРАСТА» 

В Ж И З Н И Люды, девочки, 
о которой пойдет здесь 
речь, мы можем найти 

немало причин, какие нахо-
дим мы обычно, когда, хо-
тим объяснить судьбу небла-
гополучного подростка Ссор 
между родителями, бранных 
ело», оскорбительны* пред-
положений. с которых порой 
начинается беда девчонок, она 
слышала предостаточно. Но 
они нимало не трогали ее. 
(Что, кстати сказать, лиш-
ний рая убеждает нас * 
том. что нельзя приложить од-
ну жизнь, как мерку, к другой, 
хотя ато было бы куда как 
удобно!) Когда родители Лю-
ды затевали перебранку, она 
только крепче зажимала уши и 
продолжала учить уроки. Л ес-
ли заводились очень уж надол-
го, уходила к Бабке. Бабка жи-
ла тут же. неподалеку, в обвет-
шалом домике, где с вели-
кой радостью принимала внуч-
ку. изливая на нее потоки 
любви, которую по разным 
причинам ей не удалось ист-
ратит» на дочь. Людину мать. 

Сюда я и пришла. Бабка 
встретила меня в тихом дво-
рике. засаженном картошкой, 
в дом, однако, не пригласила. 

— Люда? А что Люда? — 
спросила она. стараясь понять, 
"то можно сказать, а о чем 
помолчать. — Спит Люда. 

Шел первый час. В школе 
начинался пятый урок. 

— Что, девке и заболеть 
нельзя? — осторожно приме-
рилась бабка. 

— Ну почему это нельзя,— 
согласилась а. 

Бабка остренько взглянула 
на меня светлыми глазками и 
пошла за внучкой. 

На крыльцо вышла большая 
заспанная девочка Узкий 
халат оставлял открытыми ту-
гие полные руки и круглые 
колени Она посмотрела на 
меня безо всякого интереса. 
Ей. видимо, было совершенно 
безразлично, кто я. откуда и 
что мне от нее надо. 

— От зараза. — ласково 
сказала бабка, — и не поздо-
ровается. 

Девочка молчала. V нее бы-
ло большое гладкое лицо, в 
которое, сколько ни глядись, 
не увидишь болев того, что 
увидел в первую секунду. Ли-
цо без подробностей, если 
можно так сказать. В него и 
не хотелось вглядываться, не 
будешь же вглядываться я дет-
ский рисунок — «точка, точке, 
запятая» или искать живое 
чубе! во, трепет мысли в порт-
рете. сделанном для опреде-
ленной цели по словвсным опи-
саниям. И не то чтобы оно бы-
ло некрасивым, это полудет-
ское лицо Но ведь нас при-
влекает в ином лице и не кра-
сота вовсе... 

— Халат-то запахни, бес-
стыдница, — сказала бабка, 
не в силах сдержать радостной 
улыбки при взгляде на внучку. 

Девочка не пошевелилась 
«Инертна до крайности, — 

рассказывала мне про не* 
классная воспитательница, учи-
тельница литературы. — Весь 
класс увлечен, весь горит мыс-
лью, чувством, весь летит, а 
она сидит такая каменная, что 
хочется взять ев за плечи и по-
трясти: проснись, милая!..> 

Мне и самой хотелось по-
трясти ее. но. взглянув на цв-
вочку внимательней, я поду-
мала: если бы вдруг случияос. 
чудо, и она сама захотела бы 
рассказать мне о себе то. что 
я так хотела знать, вряд ли ей 
удалось бы это. Самое лучшее, 
чтр я могла сейчас сделать,— 
|1о отправить ее досыпать. 
•Что е и сделала. 

Бабка посмотрела ав вслед: 
— Нынче таких поискать. 

Все тощие да длинные, а эта 
вон какая гладкая... кобыла. 

«Кобыла» было добавлено 
исключительно для меня: что-
бы я не подумала, что она одо-
бряет внучку и во всем осталь-
ном, о чем, по ев догадке, я 
должна была быть уже осве-
домлена, как оно и было 

— Из двоек не вылазит. — 
лицемерно вздохнула бабка. 
— А что поделаешь, памяти ну 
вот нисколечко нету. Это не в 
меня она. — Бабка приосани-
лась. — «Да. скифы — мы! Да, 
азиаты — мы. с раскосыми и 
жадными очами1> — вдруг 
продекламировала старушка и 
хвастливо добавила: — Ты вот 
посади к ним а класс, голые 
пятерки хватать 5уду1 — По-
том спросила с каким-то сов-
сем детским любопытством: — 
Скифы — это чего таков? 

Нина ИВАНТЕР 

Девочка так косноязычна, так 
неразвита, просто мучение слу-
шать ее после моих цицеро-
нов. И я — тупая, глухая, без-
дарная — могла, могла ев 
оборвать!.. Можете так и на-
писать и ие беспокойтесь — 
опровержения не будет». 

А бабка асе говорила. Те-
перь уже о Людином дне рож-
дения, к которому она справи-
ла ей новое платье. Ничего не 
пожалела: полпенсии убухала, 
да мешок картошки на рынок 
отволокла, да еще моркошки 
сколько-то. Зато Людка в этом 
платье — ну королевна, ну 
дикторша из телевидения. И 
очень она. бабка, просит меня 
не отказать, прийти на рожде-
ние. 

Я отлично понимала, что 
приглашение это лично ко мне 
мало относится и вызвано ис-

тя он не делал для этого ни-
каких видимых усилий. По од-
ному его взгляду каждый ми-
гом схватывал, что от него 
требуется. Только Люда была 
как будто вне этой его власти. 
Стоило ей посмотреть на него 
из-под опушенных ресниц, как 
он мгновенно вскидывался: 
«Что, Людок?» 

— Я стихотворение прочи-
таю, хорошо? 

И сразу все замерли, даже 
вилки остановились на полпути 
ко рту. 

Не зря. нет. не зря училась 
Люда в этом в высшей степе-
ни интеллектуальном классе. 
Взыскательная учительница, 
безусловно, одобрила бы ев 
выбор И прочитала Люда сти-
хотворение одним духом, ни 
разу не сбившись. 

— Из песенника? — уважи-

Мы побеседовали немного 
о далеких наших предках, степ-
ных кочевниках. И бабка, окон-
чательно успокоившись на мой 
счет, уже говорила, не оста-
навливаясь. Я слушала ее впол-
уха и думала об этой девочке, 
такой флегматичной на вид. ко-
торая вдруг стала главной тре-
вогой школы, это было тем бо-
лее удивительно, что она учи-
лась в самом способном и дея-
тельном классе, у учительницы, 
на открытые уроки которой 
стремились все литераторы го-
рода 

А бабка не умолкала 
— ...Учительница эта ихняя 

сколько раз сюда приходила. 
Людки нет. так ко мне. «Ска-
жите, мол. бабушка, как вы об 
ней понимаете?» — это об 
Людке. А чего об ней пони-
мать! В возраст взошла девка, 
«от и все понятие. И нечего 
ходить Так ведь не скажешь 
— обидится И вот кодит, но-
ги бьет. Все. видишь, доис-
каться хочет: с чего, моя, Люд-, 
ка вроде не такая стала К сул-
тану даже ее водила 

Господи, к какому еще сул 
тану?! Оказалось — к консуль-
танту. Учительница, теряясь от 
непонимания, решилась пока-
зать девочку психиатру. Но 
старый врач, консультировав-
ший подростков, сказал: нет. 
девочка нормальная, несколько 
замедленные овакции. но таков 
тип. 

А бабка продолжала: 
— Милиционврша 61'Iв пре-

ходила. А чего она сделала. 
Людкв-то?! Ничего она не сде-
лала. — Бабка из секунду при-
задумалась. — Раньше, правда, 
бывало, цельный день зада от 
табуретки ие отдерет, вот си-
дит, вот сидит качается Иной 
раз даже по уху треснешь: 
ложись спать, колера, здо-
ровье повредишь, да и тол-
ку чуть... Раз как-то встаю, 
день божий занялся, » она и 
не ложилась. Всю как есть 
ноченьку над тетрадками свои-
ми прокачалась. А из школы 
пришла, как была в сапога* ре-
зиновых заляпанных, так и по-
валилась на кровать. Учитвльни-
ница ей, видишь, чего-то не та* 
сказала. А что не так! Правиль 
но сказала: ума нет. так и н« 
вылазь, не тяни руку... 

Я потом спросила у учи-
тельницы. помнит ли оне та-
кое. Нет. она ие помнила 
«Но, наверно, было. — сказа-
ла она е глубоким унынием. — 

ключитвльно желанием похва-
статься перед кем бы то ни 
было внучкой-королевной, но 
окотно согласилась. 

— А Генке этому. — вдруг 
угрожающе сказала бабка, — 
я, если что. за Людку горло 
перегрызу 

Г енка всплыл как-то неожи-
данно. но спрашивать о нем 
было уже некогда: старушка 
заторопилась — внучка могла 
вот-вот проснуться, а у нее 
котлеты не смолоты 

...Я пришла, когда праздне-
ство было а полном разгаре. 

Люда сидела ао главе стола, 
и. странное дело, в первую се-
кунду я ев не узнала. Рядом 
С ней. положив руку на спинку 
ее стула, сидел юноша, из под 
челки, косо перерезавшей лоб, 
оживленно и резко блестели 
узкие глаза. Он коротко взгля-
нул на меня. 

— Это к бабке. Гена. — 
обьяснила Люда. — Бабки нет, 
— это уже мне — К соседке 
ступайте. 

— Ну зачем же так. Людок, 
— покровительственно сказал 
Гена. — Человек пришел, уго-
стить надо — Он кивнул ко-
му-то. и ко мне живо подско-
чил кто-то маленький и шуст-
рый с полной рюмкой 

— Ну чо., ну чо. — сказал 
маленький. — Самая «Столич-
ная>\ лучше не бывает. 

— Ладно. — великодушно 
разрешил Гена — Не обяза-
тельно. Присаживайтесь. 

— Садись и не моргай, — 
уточнил маленький. 

Я села «, не моргая, смотре-
ла на все. ч ю здесь происхо-
дило. благо, обо мне тут же и 
начисто забыли 

Мо*;«т быть, и учительница 
не сразу узнала бы свою пито 
мицу в этой делочке почти де-
вушке возглавлявшей застолье 
Это розовое лицо, полнев ка-
кой-то затзенной жизни, эту 
нежную чуть лукавую улыбку 
згу медленность, эту плав-
ность. Что бы она ни делала 
— поправляла волосы, пере-
ставляла тарелку наливала ви-
но. — движения были нетороп-
ливые. вальяжные Ей бы ко-
кошник да расшитый сарафан 
Впрочем, и в зтом споем то 
лубом платье с крупными крас-
ными бусами она была коро 
ша. И худощавое лицо юноши 
при взгляда на нее мгновенно 
утрачивало свою жесткость. 

Несомненно он был здесь 
главным. Ему подчинялись, хо-

тельно осведомился кто-то. 
— Блок, — сказала Л ю д а -

Александр Александрович. Ты-
сяча восемьсот восьмидесятый 
год рождения 

Ай да Люда, пятерочку ей! 
Но что для нее сейчас пятер-
ка? Дороже всех пятерок на 
свете была эта почтительная 
тишина, это внимание, может 
быть, впервые выпавшее на ев 
долю... Затихшая было компа-
ния снова оживилась. Все шум-
но выражали одобрение име-
ниннице. И только кто-то один, 
словно бы для себя, но доста-
точно явственно произнес: 
«Блок-переблок, придумала то-
же!» 

Сузившиеся глаза Гены блес-
нули жестко и холодно. 

— Кто вякнул? 
И мне вдруг сделалось 

страшно за Люду. Что ес-
ли он, приобретя над ней 
власть, потеряет к ней инте-
рес? Как воспользуется он тог-
да згой властью? Сумеет ли, 
захочет ли она противостоять 
ему? 

Сама *в Люда ни о чем та-
ком не тревожилась. Она была 
счастлива вполне, она смея-
лась воркующим смехом, за-
прокидывая голову, словно го-
лубка. пьющая из лужи... 

Вот об этой преобразившей-
ся Люде я рассказала ее класс-
ной воспитательнице — учи-
тельнице литературы 

—• Ну что ж, — сухо сказа-
ла учительница, — должна со-
знаться, что я такого успеха 
не достигала. Правда, мне как-
то не пришло а голову прибег-
нуть к этому способу — вече-
ринке с выпивкой 

НА НЕЕ грешно было сер-
диться сквозь эти сар-
кастические слова про-

свечивало такоя уныние, такая 
тревога такое недовольство 
собой! Она. которой ничего не 
стоило сразить наповал любо 
го иашпиюванното цитатами, 
амбициозного юношу, которая 
умела заставить слушать свой 
нетромкий голос актовый зал, 
битком небитый школьной мо-
лодежью она •— со всеми 
своими обширными познания 
ми высокой культурой тон 
*1<м интеллектом — стояла 
беспомощная перед этой де-
вочкой Всеми силами хотела 
она добиться понимания, за 
служить доверие, вызветь от-
клик. Но неподвижно и немо 
было это юное лицо, и она 
умолкала а отчаянии. Наглухо 

ее прочить! Одноклассники, ви-
димо. тоже не проявляли к ней 
интереса Так и жила, среди 
всех и — одна 

Ну а сама девочка? Ее-то 
это устраивало? 

Ев? Учительница нахмури-
лась. И рассказала 

Шел урок «Мировое значе-
ние русской классической ли-
тературы» ... И вдруг возникла 
эта особенная атмосфера, осо-
бенный воздух этот, который 
и не определишь словами. Она 
не смогла бы сказать, как. с 
чего это началось. Словно ве-
»ер какой-то прошумел, про-
веял у них над головами, точ-
но вдохновение какое-то на-
шло на них — вдруг открылась 
перед ними связь давнею с 
сегодняшним. Ни учительница, 
ни ученики не думали в этот 
час. какую поставить, какую 
получить отметку. Разве могла 
отметка оценить то, что ты по-
нял великое страдание Досто-
евского. что так дороги тебе 
нравственный облик Черны-
шевского. величие Толстого, 
человечность Чехова, что пре-
выше всего ценишь ты в ни* 
способность сострадать чело-
веку чувствовать его боль, как 
свою! > 

Это был один из тех нечас-
тых учительских праздников, 
которые одни могут с лихвой 
в о з н а г р а д и т ь у ч и т е л я з а в е с ь 

его неустанный, терпеливый 
порой мучительный труд. Учи-
тельница наслаждалась. 

Люда тревожно переводила 
глаза с одного на другого, не 
спокойно двигались по парте 
ее руки, она то делала поры-
вистое движение, словно со-
биралась встать. то опускалась. 

Учительница наконец заме 
тила ее 

*- Что Барышееа. тоже хо-
чешь выступить? 

Выступление Блрышевой" 
Это было что-то новое в жиэ 
ни класса Все обернулись к 
ней 

Она с трудом высвободилась 
из тесной парты и начала — 
как в воду кинулась 

— Сами говорите... а сами? 
Вот те, Чернышевский там и 
другие, они разве так! Вы — 
если кто модно одевается и 
на личико ничего, с тем, пожа-
луйста и разговариваете, и 
смеетесь, и на танцы, и в ки-
но . А если кто не наруж-
ность не очень или не такая 
уж способная она уж* для 
вас — вот как стенке зга, аы 

потому, ч т о у н и х « п л о х о е » 
начальство, которое и х «за-
тирает», а потому, ч т о о н н 
не п р и в ы к л и думать само-
стоятельно. Молодой чело-
век в вузе з а ч а с т у ю чув-
ствует себя ш к о л ь н и к о м , 
которого заставляют у ч и т ь -
ся, требуют непременно по-
сещать л е к ц и и , семинары и 
лабораторные занятия. У 
него нет сознания, ч т о о н 
сам д о л ж е н у ч и т ь с я , нет 
понимания того, что выс-
шее образование — п о к а 
привилегия, д о с т у п н а я ие 
всем. И если м ы б о л ь ш е 
всего ценим в работе уче-
ного самостоятельность, т о 
именно это качество надо 
развивать у студента с 
первых дней его пребыва-
н и я в вузе. I I н а ч и н а т ь за-
н и м а т ь с я самостоятельной 
н а у ч н о й работой н у ж н о к а к 
м о ж н о раньше. 

О р г а н и з а ц и я н а с т о я щ е й 
исследовательской р а б о т ы в 
в у з а х позволяет « у б и т ь » 
д в у х зайцев: во-первых, вы-
п у с к а т ь людей. к о т о р ы е 
сразу м о г у т работать в со-

временной н а у к е , и, во-вто-
р ы х , полнее использовать 
творческий потенциал де-
сятков т ы с я ч работников 
высшей ш к о л ы . Н а д о ска-
зать, ч т о существование ис-
следовательских институ-
тов п р и к р у п н е й ш и х в у з а х 
и университетах представ-
ляется мне абсолютно не-
обходимым. В состав Мо-
сковского университета вхо-
дят, например. И н с т и т у т 
механикгт и Научно-иссле-
довательский и н с т и т у т 
ядерной ф и з и к и , где уси-
л и я м и преподавателей и 
студентов с т а р ш и х к у р с о в 
д е л а ю т с я действительно 
ценные работы. Е с т ь такие 
и н с т и т у т ы и еще в некото-
р ы х в у з а х , но их сущест-
вование — скорее исключе-
ние, чем правило. Д а к то-
му ж е у них у всех о б щ а я 
беда — отсутствие совре-
менного н а у ч н о г о оборудо-
вания. 

Е щ е одна проблема в ву-
зовском образовании, к со-
ж а л е н и ю . до сих пор не 

решена. Р а н ь ш е к р у п н ы е 
исследователи, работающие 
в Н И И . могли совмещать 
свою работу с преподавани-
ем в вузе. Т е п е р ь сущест-
венное ограничение совме-
стительства во многом разо-
рвало ж и в у ю связь вуза с 
т е к у щ е й н а у к о й , что, без 
сомнения, нанесло у щ е р б 
у р о в н ю исследовательской 
работы в вузах. М н е вполне 
п о н я т н ы п р и ч и н ы , в силу 
к о т о р ы х этот закон по-
я в и л с я на свет: уберечь на-
у к у от оборотистых дель-
цов, н а щ у п а в ш и х в совме-
стительстве способ получе-
н и я б о л ь ш и х денег при 
м и н и м у м е у с и л и й . Н о , ду-
мается, что в итоге вузов-
с к а я н а у к а потеряла то. что 
н е л ь з я измерить в деньгах, 
— т в о р ч е с к у ю м ы с л ь лю-
дей. д е л а ю щ и х сегодня на-
у к у . 

Н о если в у з воспитает у 
молодого человека пытли-
вость и дерзновение, за его 
б у д у щ у ю с у д ь б у в науке 
м о ж н о б ы т ь с п о к о й н ы м . 

была закрыта от нее зга бед-
ная душа. А раньше? 

Раньше?.. Учительница с 
трудом могла вспомнить, как 
было раньше, настолько мало 
занимала ее раньше эта уче 
ница. Сидела на своей пар те 
в дальнем углу, ни радости от 
нее, ни печали. Вызовет в по-
ложенный срок, вздохнув, вы-
ведет в журнале тройку и — 
до следующего спроса. Иной 
раз случайно задержится на ее 
ничего не выражающей физио-
номии или увидит, как стоит 
она в сторонке на буйном 
школьном вечере, и досада 
возьмет, и жалость. Но все 
это мимолетно — покуда не пе-
реведет глаза на других... Как-
то услышала, что девочка хоро-
шо шьет: ну и прекрасно, по 
крайней мере профессия, не 
в филологи же, не в институт 

Е В О Ч К А 
И УЧИТЕЛЬНИЦА 

В «ЛГ», № 42 был опубликован очерк Н• Ивантер «Девочка и инспектор» — о работе с 
трудными подростками в детской комнате милиции. В публикуемом сегодня очерке писа-
тельница рассматривает школьный и семейный аспекты этой проблемы. 

Я к вам лишу . Фото А. ИАРЗАНОВА 

уже никакого внимания... А 
Достоевский там, Чехов, они 
— разве так?! Для них — пусть 
хоть толстая, хоть какая, они 
все равно... Они... — Люда 
адруг задохнулась и умолкла. 

Класс секунду ждал — не 
выдаст ли она еще чего. А по-
том так и повалился на пар-
ты. прямо застонал от смеха. 

— Тихо! — крикнул главный 
рстроумец этого не лезущего 
за словом в карман класса. — 
Тихо, братцы. Тут не ржать 
надо, а разъяснить товарищу, 
ежели он не в курсе. Видишь 
ли, Барышева. не такие уж они 
были лопухи. Чернышевский 
и прочие Весьма даже разби-
рались, Взять хоть Анну Гри-
Гррьевну Достоевскую, так она 
очень даже из себя ничего. А 
Ольга Сократовна. это которая 
супруга Чернышевского, та и 
вовсе на личико красавица. А 
что касаемо толстых, так дол-
жен тебя огорчить: история 
литературы не зафиксировала 
ни одного подобного факта. 
Вот. мать, какие дела. 

Люда стояла вся багровая 
Потом подняла на него глаза 

— Катись ты, знаешь куда... 
зараза. — сказала она хрипло 

— Ууууу. — завыл класс. 
Прозвенел звонок. 
Не знающая к себе снисхож-

дения учительница вспомнила, 
что едва ли не самым сильным 
чувством того праздничного ча-
са — сильнее радости и гор-
дости за своих питомцев — 
была острая неприязнь к этой 
девочке, которая своей коря-
вой. спотыкающейся речью сби-
ла высокий настрой класса 
Это только потом, после она 
увидела все это иначе. Бедная, 
бедная девчонка, что она долж-
на была тогда иегтыгагь! И ка-
кое мужество потребовалось 
ей. чтобы выйти одной против 
згой банды умников и красно-
баев . А педь если вдуматься, 
девочка сказала им то. что 
должна была сказать она. их 
учительница: чего- стоят ваша 
возвышенные слова, когда вы 
спепы и глухи ,к тому, кто ря 
дом Однако, если еще как-то 
можно понять и* молодую же-
сткость, ей, их наставниц»-, 
нет прощения. 

Так казнилась учительница 
6т лчдываясь 'назад" и видя все 
л беспощадном и резком свете 
Ведь чуть она поняла, что де-
вочке не угнаться за остальны 
м,\, она потеряла к ней инте-
рес Как будто ценность чело 
века определяется его способ 
ностью воспринимать знания! 
Как будто цель школы — изго-
товить полуфабрикат" будущего 
студента'.. Но если, огляды-
ваясь назад, учительница виде-
ла. что и как должна была она 
делать, чтб делать теперь — ей 

было неизвестно. Дело • том, 
чго Люда стала другой. 

Нет человека, которому бы-
ло бы безразлично, какое ме-
сто он занимает среди людей. 
Особенно, если этот человек 
— подросток, а люди — его 
сверстники. Приниженное по-
ложение делает его глубоко 
несчастливым. Но не только 
это — тают, вянут, угасают 
его способности. И хорошо 
еще. если это не скажется в 
той большой жизни, которая 
вся впереди. Или круто и 
гибельно не изменит его жизнь 
еще сегодня... 

Почувствовав себя равной 
(если не первой!) в среде но 
вых свои* знакомцев. Люда 
уже не мотла и не хотела быть 
последней где бы то ни было, 
а пуще всего — в своем клас-
се. где доселе была самой без-
гласной и робкой. Но чем же 
она могла взять этих эрудитов 
и насмешников? В ее ли воз-
можностях было обрести те ка-
чества. которые были здесь 
особенно ценимы? Ну, надо 
сказать, что сейчас она стре-
милась к этому менее всего 
Сейчас ей и в голову не при-
шло бы «прокачаться» всю 
ночь над учебником, чтобы 
хоть как-то сравняться с дру-
гими. В новой ее компании в 
почете были иные ценности. Их 
она и пустила в ход. 

Первая ее акция была срав-
нительно скромной. Как-то она 
пришла в школу раньше дру-
гих и заняла самую удобную — 
у окна — парту. Девочке в оч-
ках. которая обычно сидела на 
этом месте и сейчас выразила 
крайнее удивление, она сказа-
ла: «Вали, вали отсюда, очка-
стая, а то как двину!» И ше-
вельнула своим сильным круг-
лым плечом. Та опешила от 
этой наглости и — отступила. 

Так в первый раз в школе 
увидели новую Люду. Понача-
лу, однако, большого значения 
этому ие придали. Но вскоре 
посыпалось: позвонили из дет-
ской комнаты милиции — всю 
ночь на улице куролесила ком-
пания подростков, среди них 
ученица девятого класса Бары-
шева. Пришла мать одной из 
старшеклассниц: Люда сманила 
в свою компанию ее дочку, и 
га просто от рук отбилась. Из-
били девушку, мирно шедшую 
по улице с нотной папкой 
в руках. Среди избивавших 
была девятиклассница Барыше-
ва Людмила. Словно просну-
лась какая-то спавшая в ней 
злая сила... Но учительница 
вспоминала ее страдающее ли-
цо на давнем уроке и понима-
ла: этого могло не быть. 

Во всем, что произошло, 
учительница винила только од-
ного человека — еввя. ^ т о ай 

до того, что у девочки есть 
отец, мать, бабушка! Она — и 
только она. 

Так ли уж неправа учитель-
ница в своем максимализме? 

Бывает, так складывается 
судьба ребенка, прдростка, 
что, сколько ни гляди, сколько 
ни всматривайся в окрестно-
сти его жизни, не увидишь ни-
кого, кто мог бы направить 
его, предостеречь, уберечь. Ни-
кого. Кроме школы. Кроме 
учителя. Что сказать этому 
учителю? Ты отвечаешь, ты 
должен, ты обязан?.. Но он л 
сам знает свои обязанности. Не 
будем его учить. Пожелаем 
ему — среди многих, кому он 
нужен, не упустить того, кому 
он горько необходим, у кого 
только и надежды, что на него, 
своего наставника (нужды нет. 
что сам ребенок об этом и не 
подозревает!), чей путь, пусть 
пока еше только пунктиром, 
обозначен в сторону школы. 

Много средств у нынешней 
школы для того, чтобы сделать 
жизнь ученика полной, значи-
тельной. интересной. Лабора-
тории, мастерские, библиотеки, 
опытные участки... Но у той 
школы, которая и половиной 
этого не располагает, одно ста-
ромодное средство всегда есть 
— ум и сердце учителя, обра-
щенные к ребенку. 

...Эта девочка, недавно ей е 
совсем незаметная, а сейчас 
способная вызвать возмуще-
ние. гнев, даже ярость, с не-
которых пор сделалась дг.я 
учительницы дороже всех ос-
тальных ее питомцев, таких 
блистательных и остроумных. 
Так мать более других жалеет 
неудачливое, бесталанное свсв 
дитя Ах. как не любила онз 
сейчас тех — за само это ост-
роумие, которое помогает им 
высмеивать других, слабых, за 
живость, с которой они подме-
чают чужие промахи. Она бы-
ла несправедлива в этой своей 
крайности — она страдала. 

Благословим страдания учи-
телей. Без них, кажется, еше 
не появлялся на сеет ни один 
истинный воспитатель. Даже 
если сегодня не найдет учи-
тель пути к тому, кого потерял, 
не бесплодны, не бесследны 
эти страдания — бесценным 
опытом отложатся они в его 
душе и великим благом обер-
нутся для того, кому еще толь-
ко суждено сесть перед ним га 
парту и кому так нужно е ю 
умное, способное страдать 
сердце... 

Впрочем, наша учительни-
ца и мысли допустить не хоте-
ла. что она не завоюет, не вер-
нет Люду. Впереди у нее был 
еще год, последний, десятый 
год школьной жизни Люды Ба-
рышевой,. 
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В С А М О М ДЕЛЕ, зачем 
МЫ вСв-ТвКИ х о д и м 

я рестораны? Чтобы 
вкусно поесть? Но много ли 
•ы знаете ресторанов, где 
вкусно готовят? вряд ли вам 
удастся назвать больше двух-
трек — и то, если речь идет 
о большом городе. Нет, мы 
ходим в эти роскошные 
дворцы общепита исключи-
тельно ради роскоши чело-
веческого общения. Но, уаы, 
роскошь, помноженная на 
роскошь, дает элементарное 
пьянство. Потому что ресто-
ран — это действительно пи-
тейное заведение, где обще-
ние невозможно без солид-
ного бутылочио-графинно-
ного зскорта и где, как уже 
писалось • «ЛГ», «пьющий 
вволю пьет, а непьющим на-
чинает пить. Начинает пить 
из солидарности, из-за чув-
стаа неловкости, из-за пси-
хологии массового пития». 
И ю т * газета призывала ужа 
в заголовке «Пусть выбира-
ет трезвый», трезвому-то 
как раз выбирать и на при-
ходится: не из чего... 

Во многих городах стали 
по вечерам брать за вход в 
кафе по два-три рубля. За 
что? Обычно входная плата 
предполагает какое-то «шоу», 
ио здесь — традиционный 
музыкальный ящик «мело-
ман», да и то не всегда ис-
правный. В Рига один из ру-
ководителей треста рестора-
нов и столовых так объяснил 
необходимость входной пла-
ты: «Чтобы спасти план от 
волосатиков. Они приходят, 
весь вечер пьют одну чашку 
кофе и ничего больше не 
берут». Видите ли, невинные 
«волосатики» плохи тем, что 
они не пьянствуют. Их пону-
ждают пить иа три вход-
ных рубля — человек вправе 
взять что-либо из выпивки и 
закуски. Можно и ив вос-
пользоваться своим правом, 
но тогда деньги доствнутся 
квфе ни за что ни про что. 

В одной из статей весьма 
компетентного в обществен-
ном питании человеке мож-
но было прочесть, что ма-
ленькие кафе убыточны. 
В качестве выхода предлага-
лось: «Привязать» их к како-
му-нибудь ресторану, при-
крыть крупным «линкором», 
который выдержит и «невы-
годные» чашечки кофе, и 
пирожные, и соки... Правда, 
— вынужден признать автор, 
— есть здесь' одно «но» — 
ведь караван «линкоров» не 
бесконечен». 

Весьма существенное «ио», 
которое сразу же заставляет 
отказаться от предложенного 
• выхода». Но если даже 
предположить, что прикры-
тия хватит иа всю армаду ма-
леньких кафе, то и при этом 
ничего на изменится. Эконо-
мический механизм будет по-
стоянно срабатывать в обрат-
г у ю сторону: никому не улы-
Еазтся таскать на шве нахлеб-
г :кв, в именно таковым яв-
г-втся для ресторана малень-
кое кафе, если оно убыточ-
но. Каждый рачитвоьмыи ди-
ректор будет всячески ста-
раться избавиться от непри-
глядной роли «прикрытия», 
сколько бы ии взывали к его 
гражданской сознательности. 

Выход один, и только один: 
маленькие кафе тоже не 
должны быть убыточными. 
Тогдв экономический меха-
низм станет подстагиввть луч-
шэ всяких призывов. Каи это 
и произошло в Таллина. 

В этом города в роли при-
крытия выступают, наоборот, 
не крупные рестораны, а ма-
ленькие кафе, которые, пусть 
это не покажется странным, 
соединенными усилиями за-
частую вытаскивают с мели 
«линкоров» и уж тем болев 
не являются для них финвн-
совой обузой. 

Все очень просто: каждый 
таллинский ресторан имеет 
мощное кулинарное и конди-
терское производство. Их 
продукция реализуется через 
сеть маленьки* кафе и баров 
и приносит существенную 
прибыль. В столице Эстонии 
рвсторены выпускают собст-
ввнной продукции гораздо 
больше, чем повсюду. И ди-
ректора ресторанов стремят-
ся, естественно, увеличить ко-
личество маленьких кафе 
Один местный работник тор-
говли высказался по этому 
поводу почти афоризмом: 
«Деньги дают не месте, в 
двери». Иными словами, он 
ратует за камерные, на 
20—40 мест заведения, но 
чтобы и* выло к м можно 

больше. 

Автор этого афоризма Ар-
нольд Куставич Рюмкару — 
директор кафе «Таллин», и 
свой парадокс он доказывает 
делом. Кафе состоит иэ 
аарьете (это и есть «линкор») 
и еще семи маленьких фи-
лиалов. Самым доходным яв-
ляется погребок «Каролина», 
хотя полезнея площадь, ко-
торую он занимает, составля-
ет всего-нввсего 18 кввдрат. 
ных метров. В средние века 
иа месте погребка пролегал 
подземный ход из крепости, 
а сравнительно недавно — 
склад веников. Рюнкару • из-
расходовал пять тысяч иа ре-
конструкцию и сейчас чер-
пает из погребка чистую при-
быль. Из чего она склады-
вается? В «Каролине» прода-
ют лишь глинтвейн (горячее 
вино) и орешки к нему. Ни-
кто больше одного стакана, 
как правило, не заказывает. 
Просто приятно постоять а 
этом иа редкость симпатич-

В. К А Д Ж А Я 

здесь нет. И кухни тоже, с 
ее штатом поваров, мастеров 
и подмастерьев. Обслужива-
ют всего две бармена, в «Ка-
ролине» всем заправляет од-
на буфетчица. В баре Клуба 
инженеров по вечерам рабо-
тают две женщины. И здесь 
е меню нет ни шницелей, ни 
цыплят-табака, а только бу-
лочки и пирожные, соки, ко-
фе, напитки. Прибыль — до 
трех тысяч рублей я месяц. 
Много это или мало? 

— к л и таких баров будет 
на весь Таллии десять—два-
дцать, тогда мало, — говорит 
Рюнкару. — Если двести — 
триста. — тогда вполне до-
статочно. 

То есть одно кафе с ма-
леньким доходом — заведе-
ние не очень выгодное, но 
множество маленьких дохо-
дов образуют в совокупно-
сти большой доход — вот 
экономическая база малень-

продолжение 
темы 

К А Ф Е - Д Л Я 
О Б Щ Е Н И Я 

пить, 

в 
где 

тись 
ной 

ном месте, перекинуться впе-
чатлениями. 

Могут возразить, что «Ка-
ролина» берет своей экзоти-
кой. Что ж, это правда... Но 
заглянем в коньячный бар. 
Здесь у ж е экзотики нет и я 
помине, но вдосталь уюта. В 
меню — коньяк, который 
продается крохотными доза-
ми, кофе, соки и булочки, то 
есть все самое невыгодное. 
В бар заходят не есть, не 

просто поговорить. 
Это не так мало — просто 

поговорить. И чем выше 
культурный уровень челове-
ке, чем шире его духовный 
мир, тем больше в нем по-
требность именно такого об-
щения, тем большее неслаж-
дение и радость оно достав-
ляет. 

Конечно, беседовать мож-
но и не улице. И в подьезде. 
И я курительной комнате, по-
чему-то повсюду, кствти, обя-
звтельно примыкающей к 
туалету. В общем, мест для 
этого сколько угодно, но все-
таки больше ясего нас тянет 

маленькие, уютные кафе, 
в воздухе стоит аромат 

пирожных и тихо играет му-
зыка, где мягкий полусвет и 
где не надо оглушать себя 
водкой, а можно мирно по-
сидеть за чашкой кофе или 
стаканом чая. Можно обой-

без них, но для пол-
задушевности будет все 

время не хввтать этой ма-
ленькой детали. Почему? На 
это сумеют ответить, вероят-
но, одни психологи. Социоло-
ги же обратили внимвнне на 
такую, с первого взгляда па-
радоксальную ситуацию, что 
расширение сети библиотек, 
кинотеатров, спортивных за-
лов, стадионов и прочих куль-
турно-просветительных уч-
реждений, призванных реши-
тельно отвратить людей от 
пьянстве, поставленной цели 
не достигают Население, увы, 
как потребляло алкоголь, так 
и потребляет я размерах, 
превышающих желательные. 

Не будем, однако, поспеш-
но обвииять ивселвнив в не-
благодерности и низком уров-
не сознания. И библиотеки 
и стадионы призваны удов-
летворять совсем другие его 
нужды. А потребность же в 
общении человек покв что 
чаще всего реализует имен-
но в застолье. Но если у не-
го будет возможность поси-
деть с другом ее в рестора-
не. а в заведении типа рюн-
каровского бара, он, безус-
ловно, предпочтет второе. 

Потому что здесь все рас-
полагает к задушевному раз-
говору. А поскольку, как ска-
зал тот же Рюнкару. «с кофе 
легче разговвриввть», то за 
беседой незаметно выпива-
ются две-три чашечки кофе, 
иногда — но вовсе не обяза-
тельно, — рюмка коньяку, а 
кто-то просто сьест пирожное 
или булочку. Не густо. в с 
точки зрения любого офици-
анта, просто мизерно. Но де-
ло а том, что официантов 

ких квфе. И если деже под-
ходить с точки зрения чистой 
коммерции, то маленькие ка-
фе просто необходимы для 
получения дополнительном 
прибыли, которая в конечном 
итоге поступает в госудврст-
• ениую казну. 

Однако, помимо чистой 
коммерции, здесь действует 
еще один фактор, который 
для нас несравненно важнее, 
— нравственный. Маленькие 
кафе — это не предприятия 
общепита, не торговые заве-
дения в обычном смысле, е 
один из видов идеологиче-
ских институтов. В отличие от 
столовых, в маленьких кафе 
человек удовлетворяет не фи-
зиологическую потребность 
— нвсыщение пищей, а ду-
ховную — общение в виде 
беседы. Эту разницу мы 
должны обозначить очень 
четко, чтобы перевести ма-
ленькие кафе из системы об-
щественного питения в раз-
ряд мест общественного до-
суге. И соответственно оце-
нивать их, исходя не только 
из величины прибыли, но а 
первую очередь из социаль-
ной эффективности. Кек оце-
ниваем мы библиотеки, ста-
ДИОНЫ, клубы. Исходя из это-
го, следует также планиро-
вать и количество подобных 
заведений. В нестоящее вре-
мя число «посадочных мест» 
на тысячу человек е Таллине, 
больше, чем в Москве. 

«Маленькое кафе» — это 
не обычное кафе, хотя и 
меньшего реэмера. Нет, это 
иное предприятие, предле-
гающее совсем иные услуги. 
В Таллине их ласково назы-
вают «кофиками». Подобные 
заведения имеются во мно-
гих больших и маленьких го-
родах мира. Общее для та-
ких заведений, придуменных 
для общения людей, — про-
стота обслуживания и пре-
дельно несложное меню, что 
позволяет свести к миниму* 
му накладные расходы. 

Что же касается наших ка-
фе то они по существу — 
самые обычные рестораны. 
Путаница в терминологии от-
нюдь не так неаиниа, как мо-
жет покезетьсе на первый 
взгляд. Ресторены. «ефе, сто-
ловые — все они имеют реэ-
реботенные и утвержденные 
методики пленировение, об-
служивание, оснащения. Ме-
ленькие же кафе ни к какому 
разряду не относятся. Отку-
дв-то пошло убеждение, что 
они невыгодны Впрочем, ве-
но откудв: брели обычны* 
кафе, с официвнтвми и повв-
реми. При меньшей вмести-
мости плен выручкм, естест-
венно, уменьшался: ведь рас-
ходы не содержание штатов 
у плиты и а эале ос»ввелись 
прежние Вот и пошли убыт-
ки, которые требуют линко-
роеского «прикрытия». 

А между тем в современ-
ном баре весь штат можно 
свести к минимуму. Один че-
ловек обслуживеет одновре-

менно двадцать—тридцать че-
ловек. Конечно, для этого 
требуется соответствующее 
оборудование: кофе варит 
автомат, а бутерброды и пи-
рожные приготевлиааются за-
ранее, чашки-ложки моет ма-
шина, даже передвигаетсв 
бармен вдоль стойки на само-
даижущемсв кресле. 

Много ли вы видели таких 
маленьких кафе? Их мало 
или нет совсем, и поэтому е 
вечерний час, когда иссякает 
поток проголодавшихсв лю-
дей, огни прекрвеных кафе 
погашены, не двервх замки, 
и горят, дразнят прохожего 
лишь неоновые вывески. И 
вот поэтому люди рвутся в 
ресторан, в который трудно 
попасть, иногда надо долго 
стоять в очереди, и в «награ-
ду» за все это начинается 
пьянстяо — те психология 
массового пития, о которой 
говорилось. Как же это забы-
лось, что имеется правитель-
ственное решение, по кото-
рому сеть пивных баров, ка-
фе, чайных следует расши-
рять? В борьбе с пьянством 
эти заведения могут очень 
сильно помочь. С этим никто 
не спорит. Но улите, однако, 
едет не спеша. Даже е 
Таллине, где соглвсно стати-
стике «посадочных мест» го-
раздо бЬльше, совершить 
«посадку» за столиком в кв-
фе или ресторане тоже не-
легко. И тут очереди у две-
рей. 

Мы стали жить зажиточнее, 
у нас больше стело свободно-
го времени. Поэтому нам 
больше прежнего надо забо-
титься о развитии сети об-
щественного питания, чтобы 
всем обществом бороться с 
пьянством, бороться эа трез-
вость. 

Небольшое письмо нашего читатели К. Зайцеве, помещен-
ное под заголовком «Больничным пмст: тайне для всех» 
(«ЛГ», N9 43). неожнденно вымело необычно вэволноеенный 
отклик читателем. Стерший научный сотрудник, кандидат тех-
нических неук Б. Зайцев выступил протие эаписей диагноза 
в больничном листке, которые, по его мнению, разглашают 
врачебную теину. Большинство читателей горячо поддержи-
вает это мнение. Некоторые ееторы призывают немедленно 
изменить форму эеписи в больничном листке, рассказывают 
грустные истории, когда разглашение тайны приносило лю-
дам лишние страдания, круто меняло всю жизнь и худшему. 
Но есть несколько писем, е которых приводятся доводы 
в пользу существующей формы больничного листка, их авто-
ры советуют на спешить с переменами. 

Сегодня мы публикуем часть полученных писем. 

ПРЕДЛОЖЕНИЕ 
ПОДДЕРЖИВАЕМ! 

Что же это получается? К 
врачу приходишь, как на ис-
поведь, говоришь откровен-
но, с доверием, а потом из 
больничного листка тайна 
твоя идет гулять по всему 
белу свету. 

В. ЗАЧИНЯЕЗА 
ЛИПЕЦК 

Мы. больные гинекологи-
ческого отделения больницы 
№ 54, прочитав в «ЛГ» пись-
мо читателя Зайцева, горячо 
поддерживаем его. Некото-
рые из нас скоро выпишутся 
домой, но уже сейчас мы с 
ужасом предстевляем, как 
будут на работе читать наш 
больничный листок. 

Шесть подписей 
МОСКВА 

Я знаю нескольких муж-
чин, которые хотели бы лечь 
в стационар, чтобы излечить-
ся от елкоголизма. Но боят-
ся: сейчас далеко не все зна-
ют об их пагубном пристра-
стии, а когда они избавятся 
от него — будет известно 
всем. 

В. РЕШЕТНИКОВ 
МОСКВА 

Из опасение, что о его не-
дуге узнают на работе, неко-
торые совсем не обращают-
ся к врачу, занимаются само-
лечением. Иногда это приво-

дит к тяжелым, а порой и к 
трагическим последствиям. 

А. КАПИТОНОВ 
МАГНИТОГОРСК 

* 4 
* 

Когда я болен, деже до не-
трудоспособного состояния, 
я не иду к врачу, не беру 
больничного листка, из звпи-
си в котором мои сослужив-
цы непременно узнают, что 
я «псих». 

г. ИВАНОВ 
МОСКВА 

Я совсем еще молод, но у 
меня с недавних пор полиар-
трит, ревмокардит. Болезни 
не позорные, но я все-таки 
не хочу, чтобы о них знали 

Рекомендацию тов. Зайце-
ва надо довести до разумно-
го решения! 

I . ДУШЕВСКИИ 
СЕМИЛУКИ 

ПИСЬМА СПОРЯТ 

НАОБОРОТ: 
ДИАГНОЗ-
РАЗБОРЧИВО 

Все очень превильно, но во-
прос может иметь и другой 
аспект — профессионально-
производственный. 

Профсоюзные органы 
должны вести статистический 
учет нетрудоспособности по 
группам заболеввний, он дол-
жен быть оперативным и точ-
ным. Участившиесв случаи, 
например, простудных забо-
леваний могут свидетельство-
вать о плохом отоплении, 
сквозняках в производствен-
ных помещениях, желудоч-
ные — об антисанитарии я 
пищеблоке, неврологические 
— о повышенном шуме, виб-
реции в цехе и т. д. По дан-
ным этого статистического 
учета администрация обязана 
принимать неотложные меры 
для устранения источника за-
болевания. 

Н А 
Б О Л Ь Н И Ч Н О Г О 

Л И С Т А 
СЕРЕН АЛЛ 

Фото В. ПОЗДНИКА 

другие — понимаете, в еще 
не устроил свою личную 
жизнь... 

На фабрике, где а рабо-
таю, я не становлюсь в мед-
пункте на учет. Там каждый 
ищет свою учетную карточку 
сам и может читать карточку 
другого. Сколько раз слы-
шал, как, вернувшись из мед-
пункта, люди судачат: у та-
кой-то произошло то-то, «по-
думать, а ведь незамужняя», 
у того-то — «такой молодой, 
а уже язва желудка». 

Мне нужно противореци-
дивное лечение, а я не хочу 
становиться на стационарный 
учет и по месту жительства. 
В нашей Люботинской город-
ской больнице карточки всех 
стационарных больных имеют 
другой бросающийся а гла-
за цвет. Берет медсестра 
такую карточку, и все сразу 
видят, что эа болезнь у че-
ловека. Да и медсестре мо-
жет во всеуслышание сказать: 
«<Так ты бы и сказал, что ты 
наш постоянный». 

Я думаю: если уж соблю-
дать медицинскую тайну, так 
до конца. Я бы запретил до-
ступ к документам регистра-
туры всем, кроме медицин-
ских работников. И сделал 
бы их стандартными, не по-
мечал всякими наклейками. 

С этой точки зрения мож-
но поставить вопрос совсем 
мвоборот! Чтобы медики пи-
сали в бюллетенях название 
болезни более разборчиво, 
поскольку сейчвс в большин-
стве бюллетеней е соответ-
ствующей графе ставятся та-
кие закорючки, что даже экс-
пертиза ничего не разберет. 

Другое дело, что лица, ве-
дущие такой учет, не должны 
разглашать сведения, относя-
щиеся к квждому конкретно-
му сотруднику, но ввети та-
кую статистику, по моему 
мнению, совершенно необхо-
димо. 

ЛЕНИНГРАД 
В. ЛЯХ 

П. П. 
ХАРЬКОВ 

* * 

Полностью разделяю мне-
ние тов. Зайцева о неэтично-
сти и противозаконности ука-
зания в больничном листке 
характера болезни. В самом 
деле, это документ, имею-
щий главным образом фи-
нансовое значение. 

В случаях, когда характер 
заболевания трудящегося 
представляет собой угрозу 
для здоровья членов его 
коллектива, лечебное учреж-
дение может сообщать об 
этом администрвции пред-
приятия или учреждения, но 
е конфиденциальном поряд-
ке, с указанием своих сооб-
рвжений о дальнейшем ис-
пользовании больного рабо-
чего или служещего. 

В подтверждение прввиль-
ности поставленного вопроса 
хочу привести случай из сво-
ей личной жизни. 

Много лет назад я вернул-
ся на работу с ошибочно по-
ставленным диагнозом. Это 
стало достоянием всеобщей 
гласности блегодаря боль-
ничному листку, И я аскорв с 
горечью увидел, что люди 
сторонятся меня. Отдалился 
от меня деже дорогой для 
меня человек! И вот следст-
вие: пришлось остевить ин-
тересную работу, переехать 
в другой город. 

ЕСЛИ НУЖНА 
СТАТИСТИКА 

Всецело поддерживаю тов. 
Зайцева: о болезни больного 
должен знать только ареч. 
Конечно, медицинскую стати-
стику по предприятию, по це-
ху иметь необходимо — мно-
го эеболеааний зависит от 
условий труда, и для этого не-
обходимо составлять планы 
оздоровительных мероприя-
тий. Однако собирать такие 
сведения не обязательно пуб. 
лично —- можно и централи-
зованно. Особенно легко это 
делать на крупных предприя-
тиях, где имеются свои по-
ликлиники. 

По долгу службы мне при-
ходится подписывать больнич-
ные листы. Мне совестно чи-
тать диагноз, стараюсь не де-
леть этого, тек как знаю, что 
многим людям тяжело сооб-
щать подробности личной 
жизни посторонним. 

В. БОЧАРОВ 
НОВОСИБИРСК 

ПОЗОРНЫХ 
БОЛЕЗНЕЙ НЕТ 

Доказывая необходимость 
своего предложения, тов. Зай-
цев ссылается на положение 
тех, кто лечился а психиатри-
ческой больнице. 

Но что здесь позорного? 
Вот у нас на заводе рабо-

тал шофер, заболел, четыре 
месяца провел я текой боль-
нице. Выписался с предписа-
нием: в дальнейшем невоз-
можно использовать его для 
работы на автомашине. Мы 
его перевели не должность 
автослесаря, и, зная его бо-
лезнь, товарищи с вниманием 
относились к нему, создали 
спочрйную обстановку. Все 
зто укрепило его здоровье, и 
через полтора годе он опять 
сел за руль. 

А если б в больничном лис-
те не было нвзвания его 
болезни, как предлагает 
тов. Зайцев, создали бы ему 

спокойные условия труда? 
Практика показывает, что 

больничный лист стесняются 
сдавать лишь женщины 18— 
20 лет, которые делают пер-
вый аборт, а все другие тру-
дящиеся не стесняются свои* 
болезней и охотно делятся с 
товарищами рассказами о со-
стоянии здоровья и о лече-
нии. 

Считаю, что для ликвидации 
записи с наименованием бо-
лезни основвний нет. 

*. ОЛЕЙНИК 

гор. СЛАВЯНСК 

ПОЧЕМУ 
МЫ СМЕЯЛИСЬ.. 

Много лет незад как-то * 
зашла а контору нашего цеха 
и застала там группу весело 
смеющихся людей — началь-
ника цеха, ярвдевдателя 
местного комитете, планови-
ка. Табельщица держала в ру-
ках больничный лист, и вот 
он-то и являлся причиной 
смехе. 

Оказывается, одна из наших 
работниц в гололед упвла и 
сильно ушиблась. Диагноз же 
был написан с такой обна-
жающей прямотой, что я рас-
смеялась тоже. И всякий раз, 
проходя мимо рабочего ме-
ста зтой женщины, я прыске-
ла от смеха. 

Тогда мне было 17 лет. Те-
перь мне стыдно зтого, толь-
ко теперь я понимаю, что пе-
режила та невинная женщи-
на. 

Вот другой случай. Одной 
моей зивкомой нужна была 
помощь гинеколога. Но она 
всвчески от нее уклонялесь. 
Ее можно было понять: боль-
ничный листок должны были 
по долгу службы подписы-
ввть мужчины, в ей не очень 
хотелось, чтобы посторонние 
люди винкели в ее интимную 
жизнь. Она начала лечиться с 
помощью .бабушек*. И доле-
чилась... Не одну неделю 
ярачи спасали ее от смерти. 

Я полностью согявене с 
тов. Звйцевым, что болезнь — 
тайне для всех. 

Т. ВРУНОВСКА* 

МЕЛИТОПОЛЬ 

КАК ЭТО СДЕЛАТЬ 
Предлагаю следующее. В 

больничном листе вместо ди-
агноза заболеввния указы-
вать шифр соглвсно Между-
нвродной статистической 
классификации болезней 

А. СУДАКОВ, 
в р а ч 

поо ГИГК11 
Кряснодкрског» кркя 

• * 
* 

Зачем знать ресчетчи в 
центральной бухгалтерии, 
чем болел сталевар или под-
собная рабочая? В каждом 
цехкоме профсоюза есть ак-
тив страхделегетов. Только 
они по поручению цехкома 
профсоюза и только при не-
обходимости могут узнать у 
лечащего врача диагноз. По-
зтому я предлагаю выдавать 
больному «Справку о нетру-
доспособности», на лицевой 
стороне должно быть указа-
но: кем выдана, кому, дни 
приема у врача, а на оборот-
ной стороне — все, что а не-
стоящем больничном листке. 

Диагноз и ход лечения ам-
булаторных больных отража-
ются я личных керточках, а у 
стационарных — а истории 
болезни. 

Г. АГЕЕВ, 
мастер 

гор. ВЫКСА 
« • 

* 

Врачи могли бы писать >:д-
заания болезней по латыни. 
Раньше, когда я работала на 
стройке, в нашей бригаде 
был отличный производст-
венник, бывший фронтовик, 
прекрасный человек. Ему ис-
портило жизнь противное на-
звание весьма простой бо-
лезни — оно пришло с боль-
ничного листка... После этого 
другой человек вряд ли пой-
дет с такой болезнью к вра-
чу. 

М. ЧЕРПСВА 
тор КУНВЫШЕВ * 

• * 

Парадокс: мы, врачи, обя-
занные строго хранить впа-
чебную тайну, сами вынуж-
дены подписывать документ, 
способствующий ее разгла-
шению! Вполне можно обой-
тись шифром заболевания. 
А можно сделать и так: тот, 
кто на хочет, чтобы о харак-
тере его болезни знали, при-
носит в поликлинику справку 
из больницы и получает в 
больничном листка запись, 
которая ему не повредит. 

Ю. СМИРНОВ, 
заведующий поликлиникой 

центральной 
районной больницы 

гор. ЮЖА 
Ивановский области 
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НАУЧНЫЕ СРЕДЫ 0 
БЫЛО БЫ вполне Ц«-

лвсообрашо осив-
ВВТЬ постоянный 

производственный комплекс 
• космическом прострвнстве. 
Имея е виду использование 
технологии, разрабатываемой 
для космического «челно-
ке» *, можно предположить, 
что сооружение высокоорби-
тальных космических коло-
ний мегло бы быть начето 
ие похднев чем чореэ 7—10 
лет и закончено через 15— 
20 лет. 

Нвэнвчение космических 
колоний заключается • том, 
чтобы создавать и эксплуети-
роееть огромные зиаргатиче-
ские установки, которые бу-
дут трансформировать сол-
нечную знергию я аысокочвс-
тотное излучение и переда-
вать его на Землю, где оно 
будет преобрезоееио а обыч-
ную электроэнергию. Уро-
вень развития техники, необ-
ходимый для выполнения 
зтих задеч, уже достигнут. 

Интерес к зтой идее во 
многом объясняется также 
следующей перспективой: 
тысячи людей, живущих в 
нестоящее время на Земле, 
смогут не протяжении двух 
следующих десятилетий на-
чать жить и работать на но-
вой границе ресселения — а 
космосе. Если этв идея будет 
осуществлена, то уже в 1990 
году может быть написано 
письмо от космического ко-
лонисте, подобное следую-
щему; 

«Дорогие Брайан и Нен-
Си1 

Мы живем е колонии «Бер-
нал-Альфв», которая пред-
ставляет собой сферу с диа-
метром 500 метров и протя-
женностью экветора около 
мили. Каждые 32 секунды 
сфере оборачивается вокруг 
своей оси, таким образом в 
районе зкветора создеется 
сила притяжения, равная зем-
ной. «Земля» имеет вид не-
большой закругляющейся до-
лины, поднимающейся по 
обе стороны от зкяетора до 
45° «широты*. Маши дома на-
ходятся в зоне нормальной 
силы тяжести, но многие из 
нес работают на строитель-
стве, которое ведется там,' 
где силы тяжести вообще не 
существует. Большая часть 
поверхности «земли» занята 
невысокими, расположенны-
ми уступами жилыми дома-
ми, широкими торговыми ал-
леями и маленькими парка-
ми. Многие предприятия, 
обслужияяющне центры и 
магазины расположены под 
«землей», в районе, прилега-
ю щ е м и полюсу, где сила 
притяжения небольшая. У 
нас ас г» пешеходные и вело-
сипедные дорожки, проходя-
щие по кольцевому маршру-
ту вдоль зкватора. Неподале-
ку от него течет наша неболь-
шая река. Солнечные лучи 
попадают к нам примерно 
под углом я 45", почти так, 
как не Землю в середина 
утра или во второй половине 
дня. Продолжительность дня, 
е следовательно, и климат 
зависят от нес — от того, 
когда и сколько мы пропус-
тим солнекчого света. 

На «Ьерна.ю» такой же кли-
мат, как на Гавайских остро-
вах, и мы круг 1ЫЙ год много 
времени проводим на откры-
том воздухе Наше жилое по-
мещение имеет примерно те 
же размеры, что и дом, ко-
торый был у нас прежде на 
Земле. У нас есть сад. «бар-
нал» была построена в числе 
первых колоний, поэтому на-
ши деревья успели сильно 
вырести. Для города с насе-
лением в 10 тысяч челояек 
мы имеем все необходимое 
для развлечения: четыре не-
больших кинотеатра, доволь-
но много хороших маленьких 
ресторанов, много любитель-
ских театральных и музыкаль-
ных групп На большой сце-
не, расположенной а зоне 
низкой силы притяжения, ста-
вят балетные спектакли. Ба-
лет в условиях одной деся-
той земного притяжения — 
прекрасное, сказочное зре-
лище! 

Чтобы добраться до со-
седних колоний, требуется 
всего несколько минут, поэто-
му мы часто ездим гуда, 
чтобы посмотреть фильм, по-
слушвть концерт или просто 
-сменить не время климат. 

все колонии подчиняются 
Корпорации знергвтичвеких 
евтеллитов (КЭС), которая бы-
ла учреждена еще в 1980 го-
ду как многонациональный 
доходный консорциум при 
ООН. Пока продуктивность и 
прибыли сохраняются ня вы-
соком уровне, КЭС предостав-
ляет нам довольно большую 
свободу действий. Системы 
управления различных коло-
ний существенно отличаются 
друг от друга. В нашей коло-
нии, непример, управление 
осуществляется по принци-
пу общегородского собрания. 
Наши подростки обязаны 
отреботеть год в одной из 
вспомогательных бригад, обе-
спечивающих нормальное 
функционирование систем 
жизнеобеспечения (это не-
сколько непоминает военную 
службу не Земле), и если 
профессионалы из органов 
управления или системы жиз-
необеспечения вдруг поче-
му-либо зеупрямились бы, от-
казались выполнять сяои 
функции, их очень быстро за-
менили бы добровольцами. 

Немного истории. Идею 
колонизации космоса можно 
обнаружить е трудах многих 
ученых, семыми точными 
прогнозистеми среди кото-
рых, по-видимому, были 
Константин Циолковский, Ро-

берт Годдерд, Джои Берна л 
и другие. 

I 19*9 году одни профес-
сор Принстонского универси-
тета задал студеитем, присту-
пившим к изучению курсе 
злемеитериой физики, такой 
вопрос: «Является ли в дейст-
вительности поверхность пле-
нет самым лучшим местом 

Джерорд К. О'НЕЙЛ, 
профессор Принстонсиого университета (США) 

КОЛОНИИ 
НА 
ОРБИТЕ 

КОСМОС В Ч Е Р А , СЕГОДНЯ, 

• Космический аппарат мно-
горазового применения, осу-
щестеляющи! свянь между 
Землей и ойъентями, находя-
щимися не орбите. 

для растущей, развитой в тех-
ническом отношении цивили-
зации!» На ряде семинаров 
принстоиский клесс проана-
лизировал проблему и при-
шел к выводу, что ответ дол-
жен быть отрицетельиым. 

В течение нескольких по-
следующих лет профессор 
продолжал самостоятельные 
исследоеения, но в 1974 го-
ду дело было ускорено созы-
вом конференции е Лриисто-
ие и публикецией первой его 
стетьи ие зту тему. 

В конце 1974 годе стело 
очевидно, что космическея 
колония может сооружеть не 
орбите солнечные знергети-
ческие устеиовки, используя 
материелы, полученные путем 
переработки богатой рудеми 
лунной почвы и доставленные 
на место ценой относительно 
низких затрат с помощью по-
строенной не Луне рекетной 
пусковой установки. 

Хотя создение космических 
колоний было вызвеио преж-
де всего зкономнческими 
причинами — на Земле нуж-
дались а средствах и в источ-
никах чистой знергии, — ин-
терес общественности к зтой 
теме во многом объясняется 
тем, что в колониях сущест-
вовали возможности, близкие 
к земным, а также их ролью 
в деле непрерывного челове-
ческого развития и прогрес-
са. 

Во второй половине 1970-х 
годов, когдв техника достигле 
такого уровня развития, ко-
торый обеспечивел доход от 
создания колоний в космосе, 
были нвчаты переговоры 
между всеми стренами, же-
лающими принять участие в 
проекте. Переговоры закон-
чились образованием КЭС. 

К этому времени стело оче-
видно, что вполне возможно 
сооружение производствен-
ных установок в свободном 
космическом прострвнстве. 
например а районе, незыаее-
мом «Л-5», или еще дальше 
— в глубоком космосе, где в 
противоположность условием, 
существующим не Луне и 
Земле солнечная знергия 
была бы доступна постоянно. 
Таким образом, ее можно 
было бы использовать для 
обеспечения теплом произ-
водственных процессов, для 
прияедвния в действие элек-
тротурбогеивраторов, для 
выращивания сельскохозяй-
стяенных культур, чтобы кор-
мить обслуживеющий про-
мышленные предприятия пер-
сонал. 

Выяснилось также, что зна-
чительного снижения строи-
тельных расходов можно ДО-
СТИЧЬ путем получения почти 
всех строительных материа-
лов с поверхности Луны. 
Это првдетввяяется более 
практичным, чем доставлять 
сырье в космос с Земли, 
вследстаие того, что не Луне 
низкая сила притяжения и ее 
окружает глубокий аечуум. 
Необходимый расход знер-
гии на фунт веса равнял-
ся бы одной двадцатой ев 
количестве, требующегося 
при зепуске с Земли. Мы 
знаем, что взятые наугад 
лунные почвы по весу в сред-
нем состоят на 40 процентов 
из кислорода, на 20 — и з 
кремния и не 20—30 — из ме-
таллов, в основном алюми-
ния, железа, титана и магния, 
которые можно использовать 
а качестве строительных мв-
теривлов. 

Первоначальный запас во-
ды для каждой колонии полу-
чается путем соединения во-
дорода, доставленного с Зем-
ли, с лунным кислородом. 
Здесь, в «Л-5», кислород яв-
ляется продуктом отхода 
промышленных процессов, в 
результате которых мы полу-
чаем металлы и стекло. Наша 
почва доставляется, разуме-
ется, с Луны. Когда к ней до-
бавляются вода и соли азот-
ной кислоты, она становится 
плодородной. Поскольку мы 
обладаем неогрвииченным 
количеством дешевой знер-
гии, у нас нет проблемы за-
грязнения среды. Когдв знер-
гия почти ничего ие стоит, а 
сырье относительно дешевое, 
разложение всех продуктов 
отхода не их составные чести 
легко окупеется. 

В процессе строительства 
был применен метод «боти-
ночного шнурке» — сооруже-
ние первым высокоорбиталь-
ным промышленным комп-
лексом других теких же 
комплексов. При помощи зто-
го методе количество произ-
водимой в космосе продук-
ции увеличивается е геомет-
рической прогрессии. 

Размеры поселений посто-
янно росян, некоторые из 
них достигли 12 миль в див-
метра. Площадь «земной» па-

Реельность дает пищу фантастике. Фантастика обгоняет ре-
альность и предлагает ей свои цеяи. Такова извечная обрат-
ная саязь. 

Гигантские успехи современной иауни и техники поражают 
воображение, дают пищу для множества самых фантастиче-
ских проектов. В посяедиее время ие Западе появилось не-
мело теких проектов «будущего общества», основанных на 
акстрапопвции сегодняшних достижений. Это объяснимо 
и естественно. 

Но «ада а том', что авторы подобных предложений берутся 
за «решение» социальных задеч техническими средствами. 
Они, к примеру, рисуют картины преодоления противоречий 
иепитализма путам переселение человечестве ив космические 
острова или на дальние планеты, предлетеют полностью 
кибериетизироветь или роботизировать общество. биологи-
чески вывести нового, более совершенного человеке « т. д. 
Тем самым они вольно или невольно пытаютса поставить 
иа место сегодияшинх социальны» проблем зепедного. об-
щества проблемы чисто технического развития. Подоб-

ного роде проект выдвигает 
и профессор Принстонсиого 
университете Дж. О'Нейл. 
Иедо пи говорить, сиоль уто-
пичны текие проекты) Исто-
рия чепоеечестее девио до-
казеле: социальные цели до-
стигаются социальными сред-
ствами. 

При зтом. разумеется, до-
стижения неуки и техники 
играют свою роль, однако 
зта роль ие может быть оп-
ределяющей. 

Академик К. КЕДРОВ 

З А В Т Р А 
знергней а виде тепле н све-
те. В обоснование своего 
проекте Оберт дал подроб-
ные ресчеты, в том числе и 
зкономические. 

В 50-е годы, в самый канун 
космической зры, когдв бу-
дущее еще не начавшейся 
космонаятикн предстевля-
лось чем-то вроде неудержи-
мого взлета к осуществлению 
всех и всяческих фантестиче-
ских ожиданий, проекты кос-
мических гигантов возникали, 
квк грибы в предутренний 
чес. Был, например, проект 
американца Дарелла Ромииа 
(1956 год): орбитальный кос-
мический город не 20 тысяч 
челояек, цилиндр дивметром 
300 метров с огромным вра-
щающимся колесом (квк ви-
дим, немело общего с проек-
том О'Нейле). Ромик подроб-
но рвзработал технологию 
постройки и функционироее-
ния своего «города», соби-

Сейчес, как известно, самые 
совершенные ракеты выводят 
на траекторию полета к Луне 
не более 1,5 процента своего 
начального веса, И никакой 
революции в ближайшие 15— 
20 лет здесь не ожидается 
(применение «челноков», на 
которые рассчитывает автор, 
только ухудшило бы зто соот-
ношение, хотя и дало бы за-
метное зкономическое пре-
имущество). 

Хотя автор и полагает, что 
«уроаень развития техники 
для выполнения зтих задач 
уже достигнут», многое в его 
проекте вызывает вопросы и 
сомнения: организация снаб-
жения колонии, проблема 
удаления отходов, такие чи-
сто технические проблемы, 
как аыбор материале кон-
струкции оболочки, ориен-
тация и стабилизация, гер-
метичность, терморегулиро-
вание, зещите от редивции 

Иг. БУБНОВ, кандидат таииичаеиих наук 

Рисунок А. ВАСИЛЬЕВА 

И Л Л Ю 3 и 
НЕВЕ СОМОСТИ 

верхности такого поселения 
составлвет несколько сотен 
квадратных миль. М ы у ж е ве-
дем рвзговоры о переносе 
сырьевой базы с Луны на 
астероиды, где у нас будет 
полный набор злементов, 
включвя углерод, езот и во-
дород. Если говорить о за-
тратах знергии, то достевлять 
сырье с астероидов не труд-
нее, чем с Земли. Учитыеея 
имеющиеся тем неиспользо-
ванные запасы сырья, м ы мо-
жем построить космические 
колонии общей площадью 
поверхности «земли», в 3 000 
рвз превышеющей земную. 

Промышленный мир 70-х 
годов стоял перед будущим, 
в котором виделись лишь 
следующие источники знер-
гии: уголь, крупномвештаб-
ная программа добычи кото-
рого связана с открытым спо-
собом, очень вредным для 
природы; дорогостоящая 
нефть, запасов которой дол-
жно было хватить на несколь-
ко десятилетий; и ядерное 
топливо, широкое использо-
вание которого еще лишь 
предстояло в будущем. Ни 
один из зтих источников 
энергии не является пол-
ностью приемлемым. 

В 1960-х годах была изуче-
на другая возможность полу-
чения знергии — при помощи 
специальных спутников. Этот 
вариант предполагает разме-
щение больших солнечных 
силовых уствновок в космо-
се, откудв знергия в форме 
высокочвстотного излучения 
будет передвввться ив Зем-
лю, причем твквя переда-
ча знергии оказалесь в пре-
делвх наших технических воз-
можностей: уже во время 
первых испытаний была про-
демонстрирована высоквя 
эффективность зтого спосо-
ба. 

Первое время берьером на 
пути получения солнечной 
знергии была высокая стои-
мость доставки материалов 
на орбиту. Возможность соо-
ружения установок в космо-
се из сырья, полученного не 
Луне, в знвчительной степе-
ни изменила зкоиомический 
аспект зтого предприятия. 
Мвтвривлы, необходимые для 
сооружения силовых уствно-
вок, имеются не Луне в боль-
ших количветввх, и их пере-
двчв ив обрвбвтыввющий 
комплекс, ресположенный в 
«Л-5», стоит горездо дешев-
ле, чем достввкв с Земли,— 
возможно, в 100, в то и более 
раз. 

При использоввнии принци-
пе «ботиночного шнурке» 
знергия спутников окезыввет 
огромное влияние ив рвэви-
тие земной индустрии. Уже 
через 13 лет после нечала 
строительства орбитвльное 
производство удовлетворило 
все знвргвтнческив нужды 
США. К зтому времени при-
ток энергии из космосе пре-
высил максимальную произ-
водственную мощность Аляс-
кинского нефтепроводе. Де-
же в том случее, если бы 
знергия, получеемвя со спут-
ников, продевалась иа Земле 
по более низким цеием, чем 
существующие, параоначаль-
ные вложения, включая асе 
проценты, окупились бы ме-
нее чем за 25—30 пет, то есть 
зе период, равный времени 
емортизеции силовых уствно-
вок на Земле. 

Но вернемся к ресскезу о 
нешей колонии. Надо сказать, 
что мы ведем здесь очень 
приятны* обра* жизни. Сзе-

П О Л Е М И К А 

жив овощи и фрукты не пе-
реводятся у нас круглый год, 
потому что для каждого 
месяце существует особый 
сельскохозяйственный ци-
линдр, имеющий определен-
ную продолжительность дня. 

Вы спрашиваете, не чувст-
вуем ли мы себя изолирован-
ными. У некоторых из нас 
действительно возникает не-
кое подобие «островной ли-
хорвдки», возможно, потому, 
что мы являемся иммигран-
тами пераого поколения. С 
детьми, которые родились 
здесь, твкого не случается. 

Контрактом, который мы 
подписали перед тем, как 
приехеть сюде, оговорено, 
что нам предоставляется бес-
платнвя телефонная и видео-
фонная связь с Землей. Ого-
варивается также бесплатная 
доставке в колонию и обрат-
но. Мы с Дженни взяли после 
первых трех лет пребывания 
в колонии шестимесячный от-
пуск. И роскошно про; ели 
время, ибо честь нашей зар-
платы мы получаем в земной 
валюте. Мы оба работаем. 
Дженни — инспектором тур-
бинных лопестей, е я нвблю-
даю за точностью сборки. На-
ше жилье, питение, одежду и 
оствльное мы оппечивеем в 
валюте колонии, в зарплата, 
получаемая на Земле, акку-
мулируется в бенке. 

Сейчас мы начинаем заде-
вать себе вопрос: звхотим ли 
мы вернуться на Землю, ког-
да подойдет время уходить 
на пенсию? Впереди у нас 
еще 20 лет, но уже сейчас 
мы понимаем, что принять 
решение будет нелегко. Мы 
задумываемся, не поселиться 
ли нам на каком-нибудь асте-
роиде, и зте идея кажется 
нам разумной. Я думаю, что 
мы скорее ясего решим дви-
нуться еще дальше, а не воз-
врещаться назад». 

• в * 

В настоящее яремя техни-
ческие и зкономические про-
блемы являются, по-видимо-
му, решающими а деле осу-
ществления идеи создяния 
колонии в космосе, но зте 
идея имеет также и важные 
моральные н политические 
аспекты. В зтом отношении 
я оптимист. По-видимому, 
есть недежде, что открытие 
двери в космос может улуч-
шить положение людей на 
Земле. Если мы хоть в какой-
то степени будем освобожде-
ны от необходимости ссо-
риться с другими странами 
из-за сокращающихся ресур-
сов нашей планеты, можно 
надеяться на более мирное 
будущее. Проявление щед-
рости в отношении третьего 
мире твкже кажется более 
вероятным, если оно будет 
есновено не новых, неогрвни-
ченных ресурсах, а не на тех, 
которых, как мы видим, уже 
сейчве не хввтеет. Я считвю, 
что есть основания надеять-
ся — и зто горездо важнее, 
чем все материальные про-
блемы. — что открытие но-
вой космической границы по-
селения проявит все лучшие 
присущие нам качества. 

Сокращенный перевод 
ил журнала 

«Мыо-Иорн тайме магазин* 

...У' 
г ДИВИТЕЛЬНО все-та-

ки, квк долго иногде 
кружит история твор-

ческой мысли вокруг некото-
рых идей. Космические коло-
нии... Гигвнтские знергоусте-
новки не орбитах... Расселе-
ние людей в межпленетном 
прострвнстве... Лучший при-
мер «спирвли», иоторея ха-
рактеризует всякое рвзвитие. 
трудно придумать. Напомню 
лишь некоторые ее «витки». 

В 1903 году К Э. Циолков-
ский в письме и издателю 
петербургского «Научного 
обозрения» М. М. Филиппову, 
сопровождввшем всемирно 
известную ныне работу «Ис-
следоавние мировых прост-
ренете реективными приборе-
ми», писел: «Метеметические 
выводы, основенные ие неуч-
иых денных и много рез про-
веренные, уквзыевют не воз-
можность с помощью теиих 
приборов подниматься в не-
бесное прострвнетво и, мо-
жет быть, осноеыввть по-
селения за пределами зем-
ной втмосферы ... Что стрен-
ного в мысли овлвдеть ок-
ружающим земной шер бес-
предельным простренством...» 
Это было неписено зе полго-
да до первого в мире семо-
лвта! 

Во второй чести зтой рабо-
ты, опубликованной в 1911 — 
1912 годех, Циолковский де-
твлизирует идею: «Челове-
чество пускеет свои снеряды 
не один из естероидоя и де-
лает его бвзой для перво-
начальных своих рвбот. Оно 
пользуется метеривлом ме-
ленького пленетоиде н резла-
гает или разбирвет его до 
центре для создення своих 
сооружений. составляющих 
первое кольцо кругом Солн-
це...» 

К зтому же, первому «вит-
ку» резвивеющейся идеи 
можно отнести и резвериу-
тую прогремму освоения кос-
мосе, которую Циолковский 
дел в своей широко извест-
ной книге того же незвания, 
вышедшей в 1926 году. После 
девяти чисто технических 
пунктов развития космонавти-
ки намечены: «10. Вокруг Зем-
ли устраиваются обширные 
поселения... 12. Осноеыееют-
ся колонии в поясе естерои-
дов и других мествх Солнеч-
ной системы, где только нв-
ходятся небольшие небесные 
теле; 13. Рвзвивеется промыш-
ленность...» 

Следует, однеко, обратить 
внимание на одну вежную 
особенность программы Ци-
олковского: она была рас-
считана на длительный пе-
риод развития — не многие 
сотни и тысячи лет. Великий 
оптимист отдавал себе трез-
вый отчет в возможностях 
человечестве. 

В 20-е годы не фоне бур-
ных успехов ваивции и зе-
рождающейся жидкостной 
ракетной техники возникло 
немало смелых проектов 
крупных космических стеи-
цнй и поселений. Среди них 
проект Гермене Оберте, 
предложившего построить 
огромное, дивметром 100 ки-
лометров, орбитвльное зер-
кало, преднезнвчеииоа для 
снабжения Земли солнечной 

раемого, по его мысли, из 
конструкций последних сту-
пеней рекет. 

Но все зто было до полете 
первого спутника. Теперь 70-в 
годы. Более 2000 космиче-
ских объектов запущено на 
орбиты и межпленетные трв-
ектории, успешно функциони-
руют рвзнообрезные косми-
ческие системы иеучного и 
прикледиого назначения, де-
сятки людей побыяали а кос-
мосе, месяцвми трудились 
не борту орбительных стен-
ций, сложнейшие евтометы 
приносят нам ценную ин-
формецию с планет Солнеч-
ной системы. Космическея 
технике небирает силу. Каза-
лось бы, и проект О'Нейле 
выглядит яполне логичным и 
своевременным. Но действи-
тельно ли зто так? 

Я не напресно перечислил 
основные достижения совре-
менной космонавтики. Пере-
чень зтот — семе рввль-
ность — демонстрирует не 
только величие пройденного 
пути, но также истинные рез-
меры дистенцни до осущест-
вления предельных эемыслое 
Циолковского. Только ив по-
верхностный взгляд космо-
невтике развиваете» гладко, 
без трудноразрешимых и не-
разрешимых проблем. Мно-
гое, деже, может быть, очень 
многое, оквзелось в ней не 
так просо. Скажем, не так 
уж близок (если вообще воз-
можен) полет в нвввсомости 
в течение годе. 

РАЗУМЕЕТСЯ, в нвшв 
время не ивдо уже об-
ледвть незеурядной 

фвнтвзией, чтобы представить 
себе плеввющие где-то вбли-
зи Луны гигвнтские еращаю-
щиеся сферы и цилиндры с 
постройками, паркеми и 
людьми на внутренней по-
верхности оболочек. Предста-
вить себе все зто возможно. 
И рвеечнтвть тоже. Но что 
принципиально нового пред-
лагвет нам О'Нейл, чтобы его 
проект можно было отнести 
к очередному «витку» идеи 
космических поселений? Ра-
зумеется, речь идет не о 
конструктивной схеме коло-
нии «Бернел-Альфа», а о том 
ноаом, что должно отличать 
любой современный перспек-
тивный проект с точки зре-
ния обосноввния потребно-
стей и возможностей его осу-
ществления. 

Поговорим енвчвлв о воз-
можностях. 

В качестве базы для строи-
тельства колоний он предла-
гает использоввть «богвтую 
рудеми» Луну. Допустим, что 
Луне действительно ими боге-
те. Допустим и то, что транс-
портировкв «почти всех мате-
рнелое» с Луны в район «Л-5» 
будет дешевле, чем с Земли 
(хотя просто невозможно до-
пустить, что — в 100 раз). Но 
ведь необходимо еще одно 
условие — чтобы не Луне все 
зти метериалы были готовы 
к транспортировке, в для по-
следней имелись средстве. 
Таким образом, задолго до 
начвле постройки первой ко-
лонии придатся создать иа 
Луне несколько крупных гор-
нодобывеющих, металлурги-
ческих, химических и маши-
ностроительных предприя-
тий, не зебыа о мощных 
злектростанциях. Тек что все 
сведется в конце концов про-
сто... к заселению Луны. 

А неким обреаом О'Нейл 
предполагает доставить в 
район Луны тысячи модой? 

и метеоритов, транспортные 
связи и многое другое. Сего-
дняшний перспективный про-
ект ие имеет прева ие огве» 
четь не все зти вопросы. 
Кствти, едве ли замкну-
тый экологический ци.ч-л мо-
жет быть реалиэоевн сре-
зу, не зто могут уйти годы. 
Де и трудно представить себе 
полную независимость коло-
нии от производстве И куль-
туры Земли — ведь по зем-
ным масштабам зто асего-на-
асего маленький поселок. 

Но, резумеется, возмож-
ность осуществления того 
или иного проекте — зто еще 
делено не все. Многих из 
нес смущает известнее фор-
муле Артуре Кларка: «Все, 
что теоретически возможно, 
обязательно будет осущест-
ялено на практике, квк бы ни 
были велики технические 
трудности». Но действительно 
ли зте формула — аксиома? 
Времена переменились. Что-
бы возник первый самолет, 
к теоретической возможно-
сти необходимо было доба-
вить талант и энтузиазм 
(может быть, еще и уда-
чу) всего лишь двух чело-
век — братьев Райт. Се-
годня создать сверхзвуко-
вой пессвжирскнй самолет 
«ТУ-144» или «Конкорд», не 
говоря уже о крупной кос-
мической системе, нельзя без 
центрелизовенного вложения 
огромных средств и коопера-
ции многих, разнообразных 
по своему профилю коллек-
тивов людей. Инвче говоря, а 
нвша время создение круп-
ного технического средстве 
невозможно без осознвиия 
доствточно развитым госу-
дерством своей потребности 
в нем. Что кесвется сооруже-
ния космических колоний, 
оно может быть продиктова-
но лишь общественной целе-
сообрвзностью в междуна-
родном мвештабе. 

Короче говоря, формулу 
Клерка следовело бы суще-
ственно видоизменить: «Вса, 
что теоретически возможно, 
может быть осуществлено не 
првктикв, если это будет про-
днктоввно потребностями об-
ществе». 

Чем же обосноеыевет 
О'Нейл необходимость и це-
лесообразность создания кос-
мических колоний я ближай-
шие 15—20 лет? Получением 
и передачей не Землю боль-
шого количества дешевой 
знергии? Однеко трудно се-
бе предствеить, что в бли-
жвйшие десятилетия не Зем-
ле возникнет ощутимый дефи-
цит энергии, который оправ-
дал бы создание колоний в 
космосе. Де и стоит ли 
связывать с орбитальными 
знаргоисточниками многоты-
сячные поселения? Нынешние 
земные электроствнцни об-
служивает, как правило, не-
большой персонал — кругом 
автоматизация. 

Может быть, создавать кос-
мические поселения в бли-
жайшем будущем нас выну-
дит необходимость резко 
снизить неселенность нашей 
пленвты? На говоря ужо о 
прогнозах роста населения 
Земли (ученые сходятся не 
том, что оно стебилизируется 
на сравнительно невысоком 
уровне), следует звметить, 
что в колонии О'Нейла ожи-
дается необычвйно высоквя 
плотность нвеелания. У сфе-
ры «Бернал-Альфа» диа-
метром 500 мотров засе-
леннее полосе вдоль экваторе 
будет иметь площадь всего 

лишь около 0,6 квадратных 
километре. И это на 10 ты-
сяч человек! О каком рас-
средоточении людей можно 
при зтом говорить, если плот-
ность будет больше, чем а 
крупнейших городех мира? 

Обо всех мыслимых эконо-
мических причинех, которые 
могли бы побудить человече-
ство предпринять в ближай-
шем будущем «массовую 
эмиграцию» с Земли в кос-
мос, шел недавно разговор-
за «круглым столом» в ре-
дакции «Литературной газе-
ты». Его стенограмма будет 
опубликована, поэтому скажу 
только, что принявшие учас-
тие в беседе крупнейшие со-
ветские ученые различных 
специальностей не смогли 
найти каких-либо веских ос-
ноеений, которые иетолкнули 
бы землян не мысль о «кос» 
мическом исходе» в обозри» 
мом будущем. 

Но, быть может, О'Нейл 
мечтеет, хотя и не говорит 
об этом открыто, разрешить 
с помощью космических ко-
лоний все те сложные, кри-
зисные проблемы социально-
го порядке, с которыми не а 
состоянии спрееиться здесь, 
не Земле, капиталистическое 
общество? В таком случае ка-
кой же наивностью веет от 
его космических недежд! Оне 
сродни неивности людей, ко-
торые неспособны навести 
порядок у себя доме, но меч-
теют сделеть это в новой 
квартире. Если «лучшие при» 
сущие ему качестве» общест-
во, к которому принадлежит 
О'Нейл, не в состоянии про-
яяить не Земле — не может ... 
избавиться от звеилья моно-
полий, безработицы, роста 
цен, морвльных проблем, — 
то кто ж е поверит, что все зти 
болячки квпитвлизмв отско-
чет от него не космических 
орбитех? 

Жизнь в космосе, несмот-
ря не весь восторг придумен-
ных О'Нейлом тамошних по-
селенцев, едва ли будет про-
стой и безоблачной. При со-
хранении в колонии земных 
капиталистических порядков 
там, несомненно, очень быст-
ро возникнут все те жо проб-
лемы, которыми капитализм 
болеет здесь. Досаждающие 
ему не Земле «энергетиче-
ский кризис» и проблема за-
грязнения среды станут до-
стоянием космосе, если там 
будет процветать осноп ой 
источник, их порождающий,— 
частная собственность и не-
совершенное управление об-
ществом. И тогда наследни-
кам первых иосмиян действи-„ 0 

тельно придется искать спа- -
сение на астероидах, е затем, 
и дальше. 

Если уж неши потомки ре-
шат зеселять космос, то, нет 
сомнений, они утвердят там 
общество свободное и рав-
ноправное, общество для 
ясех, общество коммунисти-
ческое. Потому что только 
оно соответствует духу и 
смыслу широкого освоения 
человечеством Вселенной. 

...На первый взгляд, дан-
ную публикаци и не следове-
ло бы принимать слишком 
всерьез — по своему ха-
рактеру она совсем не на-
учная, да и жанр, выбран-
ный автором, вроде бы но 
влечет зе собой ника-
кой ответственности. Однако 
автор — представитель науч-
ного мнра, крупный физин 
(космонавтике для него, судя 
по всему, нечто вроде хобби), 
и, кроме того, известно не-
сколько других, более фунда-
ментальных его ствтей на ту 
жа тему, опубликовенных в 
серьезных журнвлах. В этих 
статьях О'Нейл рисует широ» 
кую картину будущего поров 
селения человечества а г и» 
гантские космические коло» 
нии — на Замле останется 
менее 1,5 миллиердв человек, 
а в космосе расселятся до» 
сятки миллиардов. Даются 
также расчеты и проекты не-
скольких, в том числе знвчи» 
тельно больших по раэмераМ| 
космических поселений. Та-
ким образом, за вполне лег-
ким женром скрывается но 
только определенная иссле-
довательская работе, но и 
целая философия, а заодно 
и претензия на актуальность 
разрабатываемой проблемы^ 

Проект О'Нейле можно, 
конечно, рассматривать и с 
более скромных позиций — 
как попытку поискового дол-
госрочного прогноза, про-
ектного моделирования пер-
спективного этапа освоения 
космического пространстве. 
Не таком моделировании от-
тачивается научная ы инже-
нерная мысль, совершенст-
вуются расчетные м е т о д у 
Однако долгосрочное про-
гнозирование на двадцать —• 
тридцать лат (кстати, срок • 
7—10 лат для начала созда-
ния космических колоний —• 
особенно уязвимое место • 
проекте О'Нейле) предпола-
гает не только грамотное ре» 
шение технико-экономиче-
ских проблем, но и проблем 
социальных. А здесь, квк м ы 
видим, позиция профессор* 
О'Нейла неубедительна. П м 
жалуй, очередной виток «ЛЦ« 
ралн ие получился. 
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ОНИ ШЛИ по улицам 
Лондона. Многие в 
черных рубашках, 

те. что впереди, отбивали 
дробь на барабанах. Над 
их головами развевались 
транспаранты: «Выбросить 
цветных!» 

У поля для игры в гольф 
они остановились. Сгруди-
лись вокруг автомобиля, на 
крышу которого забрались 
трое. И начался митинг... 

ТОРЖЕСТВЕННОЕ 
ОТКРЫТИЕ 

Подходя к полю, я уви-
дел двух верзил: руки в 
карманах, один что-то на-
свистывает. С подозрением 
оглядели, но ничего не ска-
зали. Потом таких же типов 
встречал через каждые 
20—30 метров. 

Только совсем близко от 
места сборища услышал: 

— Ваш членский билет? 
Передо мной стоял высо-

кий блондин: хорошо сши-
тый костюм не скрывал во-
енной выправки. 

Пришлось признаться, 
что билета у меня нет. 

Уловив акцент, блондин 
принялся буравить меня 
глазами. По на «цветного» 
я явно не был похож. 

— Немец, что ли? Хоти-
те позаимствовать у нас 
опыт? 

Я пробормотал что-то 
нечленораздельное. И был 
пропущен на лужайку. Во-
круг" размахивали портре-
тами Гитлера, плакатами с 
изображением свастики. 
Нели, правда, весьма не-
стройно; «Если белый — 
хорошо, если черный — 
плохо». Но вот в микрофо. 
не зазвучал мужской голос, 
и шум стих. 

Начался митинг «нацио-
нального фронта». Об этой 
крупнейшей расистской ор-
ганизации Великобритании 
мне было уже немало из-
вестно. В листовках и пе-
риодических изданиях, на 
демонстрациях члены фрон-
та без устали повторяют: 
во всех бедах Англии вино-
ваты «цветные» (те самые 
полтора миллиона человек, 
которые в поисках лучшей 
доли приехали сюда из быв-
ших британских колоний в 
Азии и Африке), поэтому 
их надо насильно репатрии-
ровать. 

По мнению агентства 
Рейтер, «национальный 
фронт» — наиболее быст-
ро развивающаяся полити-
ческая группировка страны. 
Она образовалась 10 лет 
назад в результате объе-
динения мелких ультра-
правых организации. Те-
перь в ней уже около 15 
тысяч членов, и пополне-
ние идет быстрыми темпа-
ми: только в июне этого 
года ряды фронта увеличи-
лись гпазу на ' 1600 чело-
век. 150 отделений на ме-
стах. 8 миллионов распро-
страняемых ежегодно ли-
стовок... 

«Через 31 год после то-
го, как был разгромлен 
фашизм, новый фашизм 
поднимает голову в Брита-
нии. ибо «национальный 
фронт» — именно фашист-
ская партия» ' — к такому 
выводу пришел корреспон-
дент «Дойли миррор» Элес-
тер Макнуин. 

Ж; рпалист на себе уз-
нал как набирает и гото-
вит кадры «национальный 
фронт». Рекрутирует прак-
тически без разбора. Мак-
кунн заполнил анкету ново-
бранца. которая публикует-
ся на последней странице 
газеты «Новости нацио-
нального фронта», отпра-
рил ее по указанному ад-
ресу и через неделю полу-
чил ответ «Можете участ-
вовать в нашей манифеста-
ции». 

Макнуип участвовал в 
манифестации После т е 
он держал уже не тол:,ко 
портреты Гитлера, но и ав-
томат — новобранцу втол-
ковывали: «Мы не нозра-
жали бы захватить власть 
конституционным путем, 
однако, если ->то не получит-
ся. используем другие 
средства». Свой репортаж 
журналист озаглавил «Я 
вижу машину ненависти га 
рабо'той». 

Фронт действительно ста-
рается всеми силами рал-
жечь расовую ненависть 
Это его штурмовики малю-
ют на стенах поездов в 
лондонском метро' «Нигер, 
ты не должен гидеть. если 
стоит белый». Это они же 
нанесли смертельный удар 
ножом 18-летнему Гур.-кпу 
Чаггару — выходцу из Тан-
зании. когда тот вышел ил 
кинотеатра. И совершили 
только за последние полго-
да еще около тысячи воору-
женных нападений иа 
«цветных». 

Особенно «разгулялись» 
расисты и Блзкбеоне — 
там иммигрантов больше, 
чем в других местах. Ныне 
этот город, расположенный 
в центральной части стра-
ны. именуют не иначе, как 
«аы ''"ской Алабамой». 

ОБ ОРАТОРАХ 
...Итак, митинг начался. 

Первый выступающий —• 
Мартин Уэбстер Круглая, 
«•ладная физиономия, сам 
полный, рыхловатый. С ви-
ду — воплощение доброду-
шия. Но то, что он выкри-
кивает под аплодисменты и 
одобрительные возгласы 
Явучнт отвратительно «Мы 
боремсл ~а чистоту британ-
ской расы». 

Это Уэбстер произнес 
широко известные в Брита-
нии слова «Англии нужна 
Хорошо смазанная машина 
нациями И мы будем ее 
воздавать». 

Под стать Уэбстеру дру-

гой лидер фронта — Джон 
Тиндолл. В свое время оба 
были активистами нацист-
ского движения в Англии. 
Детище Тиндолла — жур-
нал «Спирхед». орган «на-
ционального фронта». Весь-
ма показательная для жур-
нала статья напечатана в 
августовском номере. Заго-
ловок: «Обман двадцатого 
столетня». Что же это за 
обман? Так названы... до-
дументы о гитлеровских ла-
герях смерти. В статье ут-
верждается, будто «после-
военный мир оказался 
жертвой пропагандистских 
выдумок о газовых каме-
рах и крематориях Освен-
цима», 

Тиндолл и Уэбстер ста-
раются проявить себя и в 
«международном масшта-
бе» Они постоянно внуша-
ют англичанам, будто глав-
ный враг цивилизации — 
коммунизм. «Лишь некото-

Я повернулся к мужчи-
не •*- лысеющему, с отто-
пыренными ушами, —> ко-
торый стоял рядом. Он ока-
зался весьма разговорчи-
вым. 

— Страна тяжело боль-
на, — затараторил он. — 
Цены скачут. Рабочие ба-
стуют. Повсюду коррупция. 
Спасение в таких людях, 
как мы: твердой волн, энер-
гичных, решительных. На-
ше время скоро придет. 

— Скоро? 
— Конечно. Ведь. — он 

понизил голос до шепо-
та, — нам помогают мно-
гие, И даже власти. 

—- По представители вла-
стей не раз говорили, что 
они осуждает расизм н ра-
систские организации. 

Вместо ответа собесед-
ник ухмыльнулся. 

Да. расизм как таковой 
правящие круги Британии 
вслух осуждают. Принимая 

Чем сильнее растут ин-
фляция и безработица, чем 
крепче становится мощь и 
единство рабочего движе-
ния, тем старательнее об-
хаживает истэблишмент ра-
систов. рассматривая ра-
сизм как важное средство 
борьбы за сохранение сво-
его господства. II лицемер-
но прикрываясь разговора-
ми о патриотизме, о необ-
ходимости зашиты страны 
в трудные для нее времена, 
старается разжечь нацио-
нальную вражду, чтобы по-
дорвать сплоченность тру-
дящихся, отвлечь нх внима-
ние от подлинных проблем 
страны. 

ЕЩЕ ОДНО 
ОТСТУПЛЕНИЕ 

То же самое происходит 
и в ряде других капиталис-
тических стран. Но призна-

Михаил 

ОЗЕРОВ 

РЕПОРТАЖ С ОТСТУПЛЕНИЯМИ 

МИТИНГ НА ПОПЕ 
ДЛЯ ИГРЫ В ГОИЬФ 

рые подлинно националисти-
ческие правительства, по-
добно правительствам Чили 
и Южной Африки, действи-
тельно ведут борьбу с ком-
мунизмом... Мы поддержи-
ваем белое население Юж-
ной Африки против тех, кто 
стремится отстранить его 
от власти», — пишет Тин-
долл в «Спнрхеде». 

Расширяется сотрудни-
чество «фюреров» и с во-
оруженными экстремиста-
ми в Ольстере. 

За попытку организовать 
полувоенные фашистские 
формирования Тиндолл не-
сколько лет назад угодил 
за решетку. Но что его 
знакомство с тюремной ка-
мерон по сравнению с опы-
том Роберта Рельфа — но-
вой «звезды» фронта' 

Рельф раз десять попа-
дал в тюрьму Он постоянно 
совершал безобразные ра-
систские выходки то учи-
нял погром в магазине, при-
надлежащем индусу, то от-
правлял пожилому натру-
инвалиду гнусные письма с 
угрозами, обильно снабжав 
их рисунками свастики и 
призывами «Возвращайся. 
Гитлер'..» В перерывах ме-
жду отсидками снова и 
скова пытался вступить в 
отряды наемников главаря 
родезийского режима Яна 
Смита, но из-за слабости 
здоровья получал от ворот 
поворот. 

В мае нынешнего года 
он опять отправился в 
тюрьму — за то. что не 
подчинился решению суда. 
(Судья потребовал убрать 
оскорбителыгу» для цвет-
ных граждан надпись, ко-
торую Рельф выставил у 
ворот своего дома: «Про-
дается только англий-
ской семье».) Заключенный 
объявил голодовку. Вдруг 
он повредит свое драгоцен-
ное здоровье**! И Рельфа 
поспешили выпустить. Бри-
танская Фемида, проявив 
благосклонность к расисту, 
продемонстрировала миру 
еще один образчик буржу-
азной демократии, а Твн-
доллу и ему подобным да-
ла уверенность в безнака-
занности их действий' 

Сподвижники встретили 
Рельфа на «ура». Его ее та-
чают теперь не иначе, как 
«триумфаит». «Я чрезвы-
чайно горд, что этот чело-
век с нами», — заявил 
Тиндолл. 

Чествуют отпетого уго-
ловника и молодчики ил 
других расистских группи-
ровок Англии. Из «нацио-
нал-демократической пар-
тин» И» антисемитского 
•"британского движения» 
Из рядов правых консерва-
торов. Что касается послед-
них, то они — среди запе-
вал в хоре шовинистов-
мракобес в профессорской 
мантии Энок Пауэлл повсю-
ду трубит о неизбежных в 
скором времени вооружен-
ных столкновениях в Ан-
глии на расовой почве, дру-
гой член парламента Ро-
нальд Белл скорбит, что 
англичан де «вытесняют» 
из их собственной страны, 
и потому надо «ставить 
барьеры перед цветными»... 

Всех этих «боевых това-
рищей» роднит ненависть 
не только к другим наро-
дам. но и к демократии, 
прогрессу, социализму. Все 
они представляют собой 
ударные отряды реакции, 
все без исключения опол 
чаются на политику мирно-
го сосуществования, отвер-
гают разрядку. 

Почему же, как грибы 
после дождя, выползают 
сейчас в Англии расисты? 

МИТИНГ 
В РАЗГАРЕ 

. Ораторы на зеленом 
поле сменяли друг друга 
И истерично бросали в ми-
крофон одни и те же сло-
ва. Так продолжалось уже 
почти час. 

лу. 
да. 

недавно у себя в резиден-
ции на Даунинг-стрит де-
путацию азиатских имми-
грантов, премьер-министр 
заверял их, что он обеспо-
коен ростом шовинизма в 
Англии. Однако в то же 
время министр внутренних 
дел Рой Дженкинс неодно-
кратно заявлял, что англи-
чане «имеют право голосо-
вать за кого угодно», даже 
;а «национальный фронт», 
отказывался запретить эту 
партию. 

Вдастн снисходительно 
наблюдают за тем. как пра-
вым помогают набирать си-

Буржуазная пропаган-
надевая маску против-

расистов, на самом 
прославляет их «под-

виги» Так, на последних 
муниципальных выборах в 
городе Тарроке кандидаты 
Фронта получили вдвое 
Польше голосов, чем преж-
де. Почему? Уэбстер, отве-
чая на этот вопрос, прямо 
указал на пространную н 
весьма сочувственную ста-
тью в «Ден.тн миррор» о 
фронте, которая появилась 
за несколько дней до выбо-

А тираж газеты — 
5 миллионов экземп-

ляров! 
«Ф;орер» откровенно от-

ветил журналистам и на 
другой вопрос. откуда 
фронт возьмет круглень-
кую сумму в 150 тысяч 
фунтов стерлингов (столь-
ко. по приблизительным 
подсчетам, будет стоить 
партии ее участие в сле-
дующей избирательной кам-
пенни )*? На парламентских 
выборах 1070 года фронт 
выставил 10 кандидатов. » 
октябре 1974 года — уже 

на очередных всеоб-

ннка 
деле 

ров. 
почти 

90, 

ос 
в 
чим 

дил 
пня 

ОКИ 
щей 
что 
в 

что 
гоит 

щнх чыборах намеревается 
паривать свыше 300 мест 
Вестминстере. «Мы полу-

..... деньги из Сити». — 
„ веренно изрек Уэбстер 

Да, джентльмены из Си-
ти отнюдь не брезгуют 
иметь дело с головорезами. 
Не случайно пред< < дат ель 
Британского комитета за 
•'«ропейскук! безопасность 
Гордон Шаффер продул ре-

что нынешняя ентуа-
в Англии напоминает 

шдям старшего поколения 
«положение в Веймарской 
республике перед захватом 
чласти нацистами». А как 
утверждают сами ультра, 

готовятся к «решаю-
схватке. подобной той. 
произошла в Германии 

1933 году». 
Не забывают о британ-

ских чернорубашечниках и 
расистские режимы к. га 
Африки. Печать сообщает, 

Тиндолл вскоре сонер 
поездку в Родезию и 

ЮАР. Основная цель его 
миссии — получение фи-
нансовой помощи. 

Как известно, в условиях 
обострении экономического 
кризиса усиливается олао 

. ть фашизма н расизма, 
.̂ тот процесс стараются ус-
корить искусственным пу-
тем 

Снов* поднимают на щи* 
Мое ли — родоначальник* 
британского фашизма IIV 
да*>т и переиздают его ме-
муары. Выпускают солид-
ные монографии о нем: про-
фессор А Джеймс Грегори 
\ вернет, будто Мослн был 
великим н непонятым фи 
лософом. автор другого 
«нпучного труда», С кидал ь-
скнй, поет гимн его «ари-
стократизму». Недавно ЙО-
летинй «отец» английских 
расистов появился на_ экрл 
нах телевизоров. Жители 
Лондона получили удоволь-
ствие почти час слушать 
его шамканье. Лишь по-
следняя фраза прозвучала 
вполне разборчиво: «Меня 

, позовут!». 
Уже зовут И не только 

Освальда Мослн. Косяками 
идут фильмы и спектакли, 
«поднимающие» Гитлера и 
Муссолини. В книжных мл 
газинах — новое издание 
«Майн кампф»... 

лии А. С. Рай: «Мы под. 
вергаемся здесь откровен-
ной дискриминации У нас 
нет шансов приобрести ка-
кую-либо квалификацию 
Нам предлагают самую 
черную работу». 

О подобных заявлениях 
в буржуазной присев — то-
же нн слова Зато стоит, 
скажем, американскому 
профессору А Пенсеыу вы 
двинуть теорию о «генети-

•д 
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еще 
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•ЕРЬ аатворияась ва 
мной с громким сту-
ком. и сумасшедшими 

глазами ив мене уставился 
Гитлер. Его портрет иа стана 
— »то как удар мвотмешь... 
Атлетического сложения мо-
лодчики • форма рееввжмве-
ют в проходе между ряда-
ми. Лезут в гваэа нацистское 
знема и знема СС, а рвдом 
звездно-полосатый амери-
канский флаг. На аозвышо-

Буржуазная демократия, для которой харак-
терно социальное и национально* неравенство, 
создает предпосылки для расистских и фа-
шистских настроений. И более того: праяя-
щие круги капиталистических государств перед 
лицом острейшего экоиомичесиого кризиса все 
аитианее пытаются разжечь национальную враж-
ду, надеясь тем самым ослабить единство тру-
дящихся в борьбе за свои права. 

I 
II 

ваться в искусственном раз-
жигании национализма пра-
вящие круги, естественно, 
не желают. Онн «конспири-
руются», выдают себя за 
борцов против дискримина-
ции И ставят все с ног на 
голову. Советские респуб-
лики якобы «безжалостно 
эксплуатируются Москвой». 
«Голоса» низвергают по-
токи клеветы на нацио-
нальную! политику нашей 
страны, других социалисти-
ческих государств. Но ие 
удосуживаются обмолвить-
ся даже словом о вопию-
щих преступлениях расис-
тов у себя дома. Вот толь-
ко некоторые факты по-
следнего времени. 

14 августа в иью-йорк-
ском парке «Вашингтон 
сквер» банда белых, воору-
женных ружьями, пистоле-
тами и дубинками, тяжело 
ранила 13 человек. На сле-
дующий день оттуда доста-
вили в больницу изувечен-
ного сту дента Рассела Мис-
сию. 16 августа четверо 
юношей чудом спаслись от 
озверевших громил. Все по-
страдавшие — негры!.. 

В США. как сообщается, 
ставят над людьми с тем-
ным цветом кожи варвар-
ские опыты, идентичное 
тем, которые проводили 
нацистские врачи... 

В Канаде от участия во 
всеобщих выборах отстра-
нено примерно 230 тысяч 
индейцев и 13 тысяч эски-
мосов... 

Французская «Монд дип-
ломатии» подчеркивает, что 
проблема расизма стала 
чрезвычайно актуальной не 
только для США, но и для 
.'Западной Европы. «Так. в 
ФРГ. — пишет газета. — 
насчитывается четыре мил-
лиона иностранных рабо. 
чих. н там проявления 
вражды и ненависти можно 
видеть каждый день » 

Во Франции все актив-
нее орудуют, по выраже-
нию «Нуиель обссрватср». 
• гангстеры нового типа» — 
те. кто с оружием в руках 
преследует выходцев из Ал-
жира. . 

В Парагвае зверски ис-
требляют коренных жите-
лей — индейцев. Нх изго-
няют из лесов, продают в 
рабство, пытают... 

В Новой Зеландии про-
шла волна демонстраций в 
знак протеста против угне-
тения иммигрантов полине-
зийцев ... 

Нет числа преступлени-
ям режимов юга Африки, 
где, как известно, существу-
ют крайние формы расизма 

апартеид и геноцид! 
Только в июне в ЮАР от 
карательных операций, в 
тюрьмах и полицейских 
участках погибло свыше 
ДВУХ тысяч африканцев. 

Пытаясь остановить нач-
ну народного гнева, правн. 
тел и ЮАР и Родезии уст-
раивают различные спектак-
ли. иа которые западная 
п-.дзд тс<М* дает хвалебные 
рецензии Последняя 
«премьера» состоялась 26 
октября. Местом действия 
был нзбрэн бантустан 
Трпиекгй. Сюжет: эту ЛОНУ 
резервации черного населе-
ния ЮАР объявляли «не-
зависимым» государством. 
Но как поверишь режиссе-
рам и» Претории, если, к 
примеру. Умтата — глав-
ный город первого из деся-
ти бантуствнов ЮАР — 
напоминает скорее военный 
лагерь, чем столицу сво-
бодной страны! На улицах 
патрулируют усиленные на-
ряды полиции, повально 
арестовывают всех против-
ников апартеида. 

В общем, вместо красоч-
ного епектвкля получился 
жалкий фарс И пропаган-
дистские ^«анфары тут — 
кик и всякий раз. когда они 
звучат в честь расистов.— 
не помогли... 

Но вернемся на Британ-
ские острова. Вот что гово-
рит президент Ассоциации 
индийских рабочих в Лиг-

ческом превосходстве» бе-
лой расы над черной, как 
ее сразу же начинают 
усиленно рекламировать 
Стоит западиогерманскоИ 
«Вельт» напечатать махро-
вую расистскую статью «А 
негры все-таки глупее», и 
«объективные» пропаганди-
сты немедленно принима-
ются обильно цитировать 
эту статью. 

КОГДА ПОЛЕ 
ОПУСТЕЛО 

...Митинг закончился. По-
следний оратор перестал 
сотрясать воздух. Че0нору. 
башечникн выстроились в 
колонну А слева и справа 
их плотной стеной обступи 
лн полицейские. Чтобы 
арестовать
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 Наоборот ох-
ранять! Так онн и за шага 
ли в центре фашисты, а по 
бокам дюжие бобби в шле-
мах. 

11а улице колонну ждали 
юноши н девушки. Моло-
дежь скандировала: «Нет — 
расизму!». «Наша сила в 
единстве!». И еще: «Позор 
убийцам Гейтлн!» 

Не впервые я слышал 
это имя. Прошло два с по 
ловнной года, но жители 
Англии по-прежнему пом-
нят Кевина Гейтлн. И чтут 
его память. 

В то июньское утро семь-
десят четвертого года де 
монстраиты двигались к 
Ред лайон-сквер с разных 
сторон. Колонна из 500 чле-
нов «национального фрон-
та» под охраной полиции 
благополучно добралась до 
площади от здания парла-
мента. А студентов, кото-
рые. организовав контрше-
ствне, шли с севера столи-
цы, встретили около Ред 
лайон-сквер «блюстители 
порядка». Юношам и де-
вушкам стали заламывать 
руки, по их головам начали 
гулять дубинки. Удар, об-
рушившийся на 20 летнего 
К. Гейтлн. оказался роко-
вым: юноша умер, не при-
ходя в сознание. 

Расисты с удовольствием 
наблюдали за расправой. 
Их же никто и пальцем не 
тронул! 

Англичане потребова-
ли расследования обстоя-
тельств гибели К Гейтлн, 
наказания виновных. Была 
создана специальная пра-
вительственная комиссии. 
Однако ее работа, продол-
жавшаяся почти два года, 
никаких результатов не 
принесла. 

И общественность сама 
принимает меры. Глубокая 
озабоченность в связи с 
разгулом воинствующего 
шовинизма в Англии выра-
жается в резолюции еже-
годной конференции лейбо-
ристской партии, которая 
проходила в конце сентября 
в Блэкпуле На Британских 
островах создан антнрл-
систскнй комитет действий. 
Десятки профсоюзов про-
вели в атом 'году маннфе 
стации с требованием за-
претить «национальный 
фронт». 

Остаюсь один на опустев-
шем поле для игры в гольф. 
Повсюду мусор: листовки, 
обрывки газет и плакатов, 
окурки Трава смятая по-
никшая А еще два часа 
назад это была прелестная 
лужайка: зеленая и чн 
стая. . 

ЛОНДОН-МОСКВА 

НИИ — каске и винтовке.™ И 
свастики, свастики, словно 
асе вокруг таи и, кишит пау-
К|МИ. 

Сан-Франциско. 17 чвеоа 
пополудни. В Гардинг-пврке 
а воздухе разлита тишина 
субботнего летнего вечера 
Иа берегу озера, метра* а 
ста от павильончика с аыаес-
кой «Ресторан — коктейли», 
рыболовы мирно сидят с 
удочками. А здесь, в зале, 
все напоминает о коричневой 
чуме... Г ости — это члены 
«белой национал-социалист-
ской партии» Калифорнии, 
приглашенные «провести ве-
чер за кружкой баварского 
пива». Черно-белый пригла-
сительный билет открывается 
гитлеровской цитатой: «Вос-
торжествуют только силь* Ц 
нейшие» И дальше призыв: 
«Воскресите свастику!» Меню 
на немецком языке, а в кон-
це скромно добавлено: за 
участие в вечере — три дол-
лара. И подпись: Аллен Вин-
сент (так зовут и* главаря). 

В зале прохладно В глуби-
не, за занавесом, дверь, ох-
раняемая дюжим молодчи-
ком. У него нарукавная по-
вязка и дубинка. Руки он 
держит по швам. Вдоль пра-
вой стены — стойка бара. 

Из электрофоне несутся 
звуки нацистского гимна 
«Хорст Весссль». Рядом со 
мной млеет от удовольствия 
усатый тип. У зтого на шее 
цепочка с железным нацист-
ским орлом, а глаза — точ-
но два кусочка голубого 
льда «Не желаете ознако-
миться с нашими пропаган-
дистскими материалами?»* — 

| набивается он ко мне с ао-
I просом. 

Подхожу к столу. Брошю-
ры громоздятся горой. Поч-
ти на каждой автограф 
Аллена Винсента. Беру нау-
гад первую попавшуюся, в 
ней излагается цель «белой 
национал-социалистской пар-
тии»: «Создать белую Аме-
рику. Избавиться от черных». 

А вот плакат с фотографи-
ей негра и подписью: «Он 
наверняка не наш...» А вот 
серия рисунков типл «комик-
сов» с призывом: «Бойкоти-
руйте еврейские магазины. 
I «окупайте только в арийских 
магазинах». 

Кто-то протягивает мне 
охапку повязок со свастикой. 
«Берите, Серите — у нас это 
бесплатно!» Оказывается, тот 
же тип с усами. Жестом он 
указывает на ДВА новеньких 
нацистские знамени, установ-
ленных на фоне большого 
американского флага: «По-
смотрите, что нам прислали 
из ФРГ. Там и* сейчас про-
дают в любом магазине». Он 
заговорщически подмигивает 
мне и куда-то исчезает. 

За моей спиной у дверей 
строгий голос предупрежда-
ет: «Никаких фотоаппара-
тов!» Незаметно оглядыва-
юсь Рослая особа неопреде-
ленного возраста. Волосы 
под платину. Могучий бюст. 
Черная юбка. На шее черный 
же галстук, перехваченный 
значком-свастикой. За стой-
кой бара появляются еще три 
женщины, одетые точно тан 
же. Зал понемногу запол-
няется. Рукопожатия, разго-
воры вполголоса. 

Усатый тип просит зани-
мать места. Я протискиваюсь 
между рядами, а навстречу 
мне пробирается молодой 
парень в майке с надписью: 
«Евреев нужно поджаривать 
в печке». Я останавливаюсь 
как вкопанная. «Моя майча 
шокирует вас? — спрашивает 

ои, встречаясь со мной 
ваге ядом. — А в ее специ-
ально аакааал! Я встретил 
однажды приятеля, который 
уме две годе состоит • «во-
лей партии», — ом и приеол 
меня сюдв. По крайней мо-
ре, теперь у нес ость цель». 

Наконец собрание откры-
вается. Первым берет слово 
усач. Стоя под энвмемом, он 
говорит, что «Мвйн квмпф» 
стеле его нветольмой книгой. 
Указывая не железного орле, 
болтвющегосв у него не 
шее, он рвсскезывеет о том, 
что две джентльмена иа ФеР 
посетили его прямо на рабо-
те. «Мы рвсетвлмсь, как луч-
шие друзьям. Аплодисменты. 

Второй оретор. Небольшо-
го росте. Темноволосый. 
Мордастый. Этот говорит; 
«Нужно, чтобы каждый аме-
риканский университет осно-
вывался не истинно врийскиж 
ценностя»». Сиовв взрыв вп-
лодисментов. 

Мари-Жизель 
ААНД 

СВАСТИКА 
1 
К Ш М М Н 

Тем временем рослая осо-
ба с платиновыми волосами 
пускает по рядам каску. На-
поминание вслу»: «Белав 
национал-социалистская пар-
тия» в районе Золотой бун-
ты финансируется не только 
штаб-«вартирой, ивюдвщвй-
ся я Арлингтоне. Нужны 
взносы и добровольные по-
жертвование». В каску обиль-
но сыплются 10-долларовые 
бумажки. Я пытаюсь как-то 
осмыслить то, что вижу, — 
свастика, винтовка, майка с 
надписью... Я вспоминаю спо-
койны» емериканцев, кото-
рые как ни в чем не быевло 
удят рыбу там, у озера... 

Третий ооетор. Крупный. 
Грузный С звлысиной, Гово-
рит быстро. Голос глуюва-
тый «Высоко поднимем евв-
стику Зе белую победу!» — 
яопит оретор. «Зе белую по-
беду!» — исступленно отвеча-
ет ему зал. Внезапно гаснет 
свет. Все вствют. Из медной 
горловинки под портретом 
Гитлере факелом вырывввтея 
племя. В темноте по стеивм 
плпшут тени, руки твнутсв в 
фашистском приветствии: 
• Хайль Гитлер!». 

Ко мне опять подсеживевт-
ся уевтый тип, обьясняет: 
«Сейчвс мы ведем перегово-
ры об аренде большого го-
родского кинозела. Поболь-
ше рекламы — вот что нем 
нужно прежде всего!» Ря-
дом не свободный стул опус-
кается седой мужчине: «Я из 
Канзаса. Как-то прив»ал а 
Беркли и присоединился к 
/«монстрвции. устроенной 
• белой партией». Превда 
на нашей стороне. Стрвну 
надо как следует почис-
тит».. А еще нужно при-
влекать побольше молоде-
жи. Но в Америке слишком 
много развлечений: бейсбол, 
кино... Все зто отвлекает от 
серьезны» вел. Однеко мы 
не теряем надежд. Аллеи 
Винсент — феноменальный 
человек. Поначалу он при-
влекал людей тем, что в пол-
ном одиночестве ходил по 
улицам Сан-Франциско с гит-
леровским знаменем в ру-
ках. Да, наш Аллеи — на-
стоящий вождь». 

43-летний Аллен Винсент 
сам себя называет «профес-
сиональным расистом». Кто 
он? Уже а 13-летнем возрасте 
за кражу его посадили в ис-
правительное заведение. По-
том выпустили. В последую-
щие годы он пристрастился 
к наркотикам. Снова кража. 
Снова тюрьма. На сей раз 
срок десять лет. В каме-
ре кто-то подсунул ему бро-
шюрку, изданную американ-
скими фашистами. Как толь-
ко он освободился, тогдвш-
иий их фюрер, Джордж Ро-

куэлл, постоем л ого во глеев 
•белой мвцмоиел-соцмвлмет-
смой пвртмм» е рейоме Золо-
той букты. С тев пор Вин-
сент но жвловт сил, чтобы 
опреедвть довврмо. 

В 1971 году он подел же-
лобу в городской суд Свм-
францисио не весе* евреев» 
вообще. 

Меньяк — де м только. 
В 1974 году ом продлегеот 

мэру городе Свм-Фремцмско 
свою «армию белой победы» 

«двести отлично подготов-
ленные бойцов, жолеющи» 
помотать полиции и обеспе-
чивать беэопесмость грвж-
дам, защищая и* от черны»". 

8 1976 году во глево свои» 
«бойцов» ои устреивеет кро-
вавую провокацию в порту 
Сан-Франциско, в доке* ком-
пении «Фишермэиз уорфв-

Я спрешиввю. можно ли 
повидать Аллена Винсенте. 
«Де вы его видели!» — вос-
клицает уевтый тип. Трети:'» 
оратор, оказывается, и был 
Аллеи Винсент. Т01 крупный, 
грузный, с зелысииой. 

Мне он чуть позднее сво-
ей глу«оввтой скороговоркой 
скезал следующее: «Сколько 
нас? Я не люблю назыееть 
цифры. Во всяком случав 
достаточно, чтобы сделать 
то, что мы ю т и м . Наша цель? 
Спвсти белую расу. В нестоя-
щий момент семов главное— 
это зеявлять о себе, о том, 
что мы существуем. Все 
остальное — вопрос време-
ни. Нвдо выждать, покуда 
ресизм завоюет еще более 
прочные позиции. А зто кем 
рез и происходит. По очень 
простой причине. Жизнь в 
города» Америки стела не-
выносимой. Люди переселя-
ются в предместье. Ресовые 
конфликты обостряются с 
квждым днем. И когда все 
это взорвется, тогда ничто 
не сможет нас остановить. 
Людвм придется голосовать 
за нес. И они будут счестли-
еы видеть флат со свасти-
кой». 

Ои поднял на меня глазе. 
Взгляд блуждеющий, мут-
ный. И зекончил торопливо: 
«Сан-Франциско — самый 
прогнивший из всех городов 
Америки. Но нам зто и нуж-
но. Тут всегда нвйдутся лю-
ди, которые мечтвют. чтобы 
все переменилось. Вот этив-
то людей мы и привлечем 
к себе. Те», кому все про-
тивно». 

Когда аечер кончился, эв-
г р о о т а л и отодвигаемые сту-
лья. Аллен Винсент уже сме-
нил свою форму «келифор-
нийского Гитлера» на обык-
новенные брюки и черную 
коженую куртку. Остельные 
еще е мундире». Тот, кото-
рый только что стоял у зне-
мени, подюдит ко мне и до-
верительно шепчет: «Если 
вас интересует оружие, я мо-
гу деть едресок». Не листке 
бумеги он рисует, ивк мне 
тудв добретьев... 

Звл почти опустел. Плывет 
холодный сигаретный дым. 
На полу еелвются бутылки 
из-под пиве. Двое мужчин 
свертыееют знвмене со сва-
стикой — до следующего ре-
зв. Сейчвс и я уйду отсюдв. 
Не прощение уевтый тип го-
ворит мне с улыбкой: « А 
знеете, здесь, е Америке, 
наша «белая партия» будет 
шагеть широким шагом. Ведь 
у нес — стране свободы!» 

„.У мен» е руке» бумежке 
с едресом. Де. все точно. 
Любой житель рвйонв Золо-
той 6у«ты может купить ору-
жие в этом мегвзине, наво-
дящемся иа главной улице 
маленького городка в 2$ ки-
лометре» от Сеи-Френциско. 
Это нестоящий супермаркет 
оружия; винтовки любого ка-
либре, карабины иа любой 
вкус, пистолеты, пулеметы 
все» видов и систем — и все 
это сотивмн, а может, и ты-
с в чем и. Зеюдят мужчины, 
делеют покупки и т и ю исче-
зают В витрине около кассы 
выставлены брошки со сее-
стикой, значки со сеести-
ком, цепочки со свестикей 
Есть огромные свастики, есть 
кро»отные. А вот и ж в л е з . ы в 
орлы — не цепочке» И все 
это иоее»оиькое. На ствллв-
же» матово . поблескивают 
каски. Осеедомлвюсь о цене. 
Продеещица с готовностью 
протягивает мне квеку: «Три-
ста двадцать пвть долларов, 
но она очень прочная...» И, 
на моргев, продавщице смот-
рит не мемв своими голубы-
ми юлодиыми глеземн. 

Французский журнал 
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И фотография (демонстрация неонацистов в анг.шЛском городе Бллкберне), н рисунок, которые мы сегодня публи-

куем, свидетельствуют: расисты и фашисты беспрепятственно действуют но гевободном» Западе. 



СТОЛИК » кафе «Ро- « 
тонда», чю на углу ! 
бульваров Мошшр- а 

наг и Распай, совсем не- } 
плохое место для ра^ыш- • 
лений о современном кино: ' 
мимо течет непрерывная ! 
человеческая лента. Одна , 
лишь зиждется нсподвнж- I 
на я фиг.\ра — зазеленев- ] 
ШИЙ роденовскнП Бальзак, I 
будто бы измученный бес- ] 
конечным письмом, чу- ( 
десным даром н величием. | 

«Жизнь моя кннсмато- { 
граф.. » — вспоминаются ] 
строчки поэта. Вполне есте- I 
ственно, почти логнчно вы- ] 
плывает на экран следую- I 
шин эпизод: осень, летя- \ 
щне листья, летящие шар-
фы, рты, носы, московский 
прозаик, сидящий в париж-
ском кафе и размышляю-
щий о современном кино. 

Нынче западные фильмы 
чрезвычайно продолжитель-
ны. Берешь билет, значит, 
заряжаешься часа на три-
четыре. Недаром вход в туа. 
летные комнаты непосред-
ственно из зрительного за-
ла. Течет по экрану про-
должительная высококаче-
ственная проекция, то ли 
имитируя течение жизни, 
то ли страдая сценарными 
слабостями. Мосфильмов-
ский утонченный профес-
сионал часто может быть 
шокирован, следя чередо-
вание бесконочных необя-
зательных эпизодов на па-
рижском экране. Где за-
вязка. черт возьми, где 
кульминация, елки-палки, 
куда пропала развязка? 
Впрочем, если соотносить 
экран с жизнью н кинодра-
матургию с драматургией 
жизни, увы, не нами запро-
граммированной, не подда-
ющейся никаким профес-
сиональным схемам, то лю-
бую необязательность мож-
но оправдать. 

О'кей. оправдываю лю-
бую необязательность и ме-
рилом качества беру одно 
лишь милое мне свойство 
— артистизм, как п жизни. — 
тан и на акране. В самом 5 
деле, ведь и необязатель- • 
ность может быть разного 5 
рода: то ли язычком пламе- а 
ни. артистическим аккор- 2 
дом. то ли комком жеваной- а 
пережеваной требухи, на-

 а 

зонлнвым идиотизмом. . • 
В случайностях и необя- 2 

зательностях тоже можно • 
проследить странную зако- " 
номерность. Вот. например, • 
сказано было о язычке пла- Д 
мели только лишь метафо- а 
ры ради, ан тут же на тро- 3 
туаре перед «Ротондой» по- • 
явился пожиратель огня. У 2 
смотрю на уличного артм- • 
ста. Подержанное грехами

 а 

сорокалетнее лицо н тощая • 
юношеская фигурка, затя-

 а 

иутая в черное трико. Иду- • 
тпвской рот нэрыгает пуле- 2 
метные очереди острот, за- • 
гдатывает языки пламени. « 

Вот она. парижская не- « 
обязательность, язычок ог-

 а 

ня. традиция, уходящая к « 
временам Внйона. • 

Пример драматургии ино- « 
то рода Третьего дня явил- , 
ся ко мне в гостиницу жур- • 
налнет из солиднейшею ; 
Агентства Печати, милей- I 
тий молодой господин, и , 
попросил интервью по лите- I 
ратурным вопросам. Рззго- , 
вор шел, как говорится, о « 
высоких материях, об исто- | 
ках нашего литературного ] 
поколения, о грустных му- ( 
.чах и периодах взлета (что ] 
там говорить, порядочная , 
уже накопилась у нашего ] 
поколения история), о лите- , 
ратурной инерции и нова- ] 
торстве. 

Передо мной был собе-
 1 

седник интеллигентный и 
знающий, и мы пробеседо-
вали целый час. хотя и под 
магнитофон, но вполне по-
человечески. 

Журналист обещал пока-
зать окончательный текст 
своей статьи, но не сделал 
этого. В Африку, может 
быть, неожиданно улетел 
или в Австралию? Но тут 
на моей личной ленте поя-
вилась вдруг малоартнети-
ческая необязательность, 
выпадающая из драматур-
гии требуха: позвонили 
французские друзья и пре-
дупредили. что текст ин-
тервью беспардоннейшим 
образом обработан беспар-
доннейшей радиостанцией, 
снабжен дежурными ан-
тисоветскими пропагандист-
скими штампами и в таком 
виде запущен в эфир от 
моего имени. 

Выть может, кто-то ска-
жет: ну что ж. вот вам и 
ускорение ритма, подскок 
драмограммы. сюжетный 
рывок... В этом случае я 
возражу: эпизод не ввинчи-
вался в сюжет, а выпали-
вался, как газетный кулек 
с отбросами. Конечно, п 
разозлился, что какой-то 

ском кино, ибо его пробле- I 
мы типичны во многом для ] 
всего европейского кинема- < 
тографа. Парижские экра- _| 
ны — многонациональный I 
спектр, а итальянские, ска- { 
жем, фильмы появляются I 
на них с большей оператии- ] 
костью, чем грузинские на I 
экранах московских. Была ! 
идея поговорить о трех ро-
дах времени, о прошлом, 
настоящем и будущем. Од-
нако о прошлом помнят 
многие, будущее известно 
всем. Что такое настоящее 
западного кино — вот ато 
загадка, как и любое, впро-
чем, «настоящее». Шаг —-
и прошлое, кадр — и заб-
венье. 

Шедевр всегда в прош-
лом. Горько так думать, но 

I это так, и. если артист в ра-
] боте авансом заряжается на 
| шедевр, толку не будет. 
[ Целую неделю в городе 
| висели анонсы нового фнль-
| ма Бернардо Бертолуччи 
I «1900». и вот наконец он 
| на экранах. Иду в кнно на 
| площадь Монпарнас. Здесь 
| у подножия пятидесятн-
> этажной башнн темного 
{ стекла толпы парода, еже-
• вечерний карнанал. Четве-
! ро парней в тяжелых шну-
• рованных ботинках, с гита-
| рами в руках неуклюже 
» танцуют прямо перед кнно-
' театром н поют класси-

Василий АКСЕНОВ 

оборачивается е каменны-
ми челюстями, как бы не 
заподозрили а недостатке 
таланта. 

В общем-то. я люблю ятот 
народ и стараюсь щадить 
самолюбия. Много я них чу-
десной артистической при-
митивности. Мыслят зри-
тельными образами. Ради 
воплощения образов оных 
готовы стать твоими дру-
зьями нежнейшими, ради 
той же цели могут в одноча-
сье и имя твое забыть. Если 
же вдруг перед кинорежис-
сером открываются неогра-
ниченные возможности по 
воплощению образов овых, 
трудно ему бывает удер-
жаться от соблазна снимать 
все, что в голову придет, 
все. что на глаза попадает-
ся, ибо уверен — все, что 
накрутит его камера, все 
важно людям, человечеству, 
стало быть, искусству, исто-
рии. Быть может, одного 
лишь мог" назвать из ре-
жиссеров, сурового я себе, 
— Андрея Тарковского. 
Этот н на урезанной смете 
снял «Иваново детство», и 
па полной — «Зеркало». 
Правда, не пережил еще 
сс>блазна сметы неограни-
ченной. 

Лнловатость Парижа 
прочно вошла в русскую ли-
тературу, и прежде, когда 

а посмотре», убедился — ( 
жалкий провинциально, 
буржуазный идиотизм. Впе-
чатление такое — вот по-
зволили, налетай, поде-
шевело! И так ложатся, и 
эдак, и блондинки, и брю-
нетки, и седокудрые кра-
савцы англичане, и воло-
окие вьюношн французы, и 
уж. конечно, изысканней-
ший дизайн, а между ра I-
деваниямн — рекламное 
одевание • костюмы мод-
ных фирм, словом, «краси-
вые живчнкн на красивых 
ландшафтах », 

Знаменитая «Эмманю-
эль» идет на Клнсейскнх 
полях уже четвертый год. 
Здесь тоже по части вкуса 
есть выдающиеся достиже-
ния. Чего стоит, например, 
роковой жрец любви пре-
старелый Марио с глубоко-
мысленно напряженным 
лицом, за которым так и 
видишь, как вращаются 
скрипучие шестерни сцена-
рия. Однако есть в этом 
фильме и очевидное очаро-
вание, и трудно забыть пре-
лесть бедняжечкн Сильвии 
Кристаль. которую, нава-
лившись скопом, развраща-
ет дипломатический корпус 
в Бангкоке. Так пли иначе, 
несмотря на хромающий 
вкус и малопрофессиональ-
ный сценарий, чувствуешь 
хотя бы, что авторы, как 

последнем фильме «Верная 
женщина». Любовь, тайны 
любви, обреченность люб-
ви... Так или иначе, хоть, 
как говорится, и узок 
взгляд художника на мир. 
но в мастерстве, в чувстве 
ритма, меры, во вкусе Ро-
же Вадиму не откажешь. 

Между тем, рискуя пока-
заться снобом, я хочу ска-
зать. что в большинстве 
фильмов этой осени уви-
дел я совершенно неожи-
данно для себя именно кри-
зис мастерства, странный 
дефицит обыкновенных про-
фессиональных качеств. 
Вот, например, упоминав-
шийся уже фильм Нелли 
Каплан «НЭА». В нем по 
крайней мере три логиче-
ских и столько же эмоцио-
нальных концов. Развали-
вающийся на куски сцена-
рий. неумение поставить 
точку, но вместе с тем — 
хорошие актеры, отличная 
камера, режиссерские изы-
ски в разработке кадра. 
Быть МОЖРТ. есть в этом 
странном противоречии не-
что психологически общее 
с психологическим состоя-
нием всего европейского об-
щества Обилие красивых 
дизайнов в таком фильме 
напоминает витрины в ар-
каде «Лндо» на Клисейских 
полях. Так много всякого 
красивого, что ничего и не 
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В детской библиотеке венгерского города Дунайварош Фото м. ТРАХМАНА 

РЕПОРТАЖ ИЗ МАССОВКИ 

КУ «Рок рок-рок-зи раунд-о- • 
клок». Собирают деньги на

 а 

обратный билет в Штаты. • 
— А что это за фильм?

 а 

— спрашиваю у адмнин- • 
стратора. — Эротический

 а 

или политический? • 
— Верите билет, месье, а 

— улыбается админнстра- а 
тор. — Не пожалеете.

 а 

В прошлом году я смот- а 
рел бертолуччнсвскос «По-

 я 

следнее танго в Париже» н • 
хотя знал, конечно, о стро-

 а 

гнх оценках этого фильма. • 
но не пожалел, вот в самом

 а 

деле работа: кадра не вы- • 
стрижешь. « 

Новый фильм суперта- • 
лаптлнвого итальянца снаб- • 
жен прологом, который да- 2 
ет понять, что перед то- • 
бой новые шедевр, и. ко- 3 
нечно, более значительный. а 
чем предыдущий. По блед- 2 
но-эеленому полю женши- а 
ны в черном гонят мужчн- 3 
ну в светло-сером, бьют его а 
вилами и добивают до кон- 3 
ца. Утыканная вилами жор- а 
тва качается на экране, „ 
словно святой Себастиан. а 

| Впоследствии выясняется, 3 
| что жертва — садист, фа- а 
• шнет и кретин. «К 
| Так или иначе, ты на- а 
1

 строен на шедевр и благо-
 и 

! говейно трепещешь до того а 
1

 самого момента, пока вдруг
 а 

] не начинаешь зевать от а 
1

 скукн. Что такое? Скука'
 а 

! Не может быть! Не может а 
' быть тебе скучно на новом

 м 

| фильме Бертолуччи! Одна- а 
' ко скучно, зевотно. дремот-

 я 

! но до того самого момента. • 
' когда экран вдруг снова

 я 

• озаряется бликами генналь- а 
' ностн и следуют замена-

 а 

1 тельные сцены ловли лягу- • 
• шок или танцев в профсо-

 а 

• юз ном клубе с участием а 
• Стефании Сандреллн, или

 я 

• урока политграмоты, или • 
| приступа эпилепсии у про-

 а 

! ституткн. или нападения • 
• жандармов на рабочую де- • 
• монстранию... Десятки дон-

 в 

• ствителыю великолепных • 
в сцсн. но между ними снова • 
5 длиннейшие куски замед- • 
а ленного темпа, зевотной а 
5 эпопеи из десятилетия в де- с 
• сятнлетне. История жизни

 в 

2 ДВУХ мальчиков, родивших- « 
в ся в ИЮО году, один в бед- ; 
а ной семье, другой в бога- а 
• той, временами смутно на-

 я 

Е поминает мне какой-то оте- • 
а чественный роман начала

 ( 

21 пятидесятых — роман ки- • 
в лограмма на два. « 
5 Забавную я замечаю за- | 
• кономериость в работах мо- • 
• лодых еще западных супер-

 ( 

• талантов. Добивается чело- | 
• век постановки и тянет на

 ( 

• последнем напряжении сил. I 
• с урезанной сметой. В ре- , 
а цультате случается — ше- ( 
• девр. успех, громкое имя. , 
• Кннобоссы развязывают ме- I 
Ш шкн. Смета неограннчена— , 
5 снимай вое, что хочешь. ] 
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кн=ы<7неартист и даже 5 Увы когда с т . мае пи. все. 
непрофессионал пытается а

 ч т о Х О
чешь. шетенько по 

навязать мне свой бездар-
ный поворот сюжета, конеч-
но. тут же, пылая, опро-
верг белиберду в том же са-
мом солидном Агентстве 
Печати, но над злостью и 
над пыланием превалирова-
ло гнетущее ощущение ску-
ки. Банальности обижают и 
угнетают воображение как 
в жизни, так и на экране. 

Когда спрашиваешь сен-
час у французского интел-
лектуала о современном 
французском кино, он от-
вечает коротко: «тре маль» 
— очень плохо. Ответ 

интеллигентский 

лучается ерунда. Скажем 
мягче, не ерунда, конечно 
(талант, в обшем-то, не мо-
жет сделать ерунды), но. 
увы. не шедевр Америка-
нец Шлессингер. напри-
мер после «Полуночного 
ковбоя» снял длиннейший, 
вялый, с удивительными 
сценарными провалами 
«День саранчи» из жизни 
Голливуда тридцатых го-
дов. 

Я в кино работаю уже 
пятнадцать лег и психоло-
гию кинорежиссера вроде 
изучил. Профессия редкая 

кажется, всего-то мень-
вполне интеллиген!^..". - "

Д Г 1
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ти тысяч человек в 
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не вполне все-таки Дов _

 т
 великими тенями и 
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•кранам. Трудно сейчас г?- • напр™ Р^ ^
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юрить отдельно о фр«нщ з- жнеч-ч» 

бывал я нескатько раз здесь 
проездом, лнловатость эту 
как читающий человек под-
мечал с романтическим 
вздохом. Теперь же. после 
двух парижских месяцев, я 
склонен воспеть сероватость 
Парижа. Ах. пою я запро-
сто. как чудесна парижская 
сероватость! Она и тяжела 
и легка, и глубока и поверх-
ностна. нюансам серого цве-
та нет конца. Серая осень 
— пора сту денческой люб-
ви. Двое в джинсах прижа-
лись друг к другу, покачи-
ваются в поцелуе, не заме-
чая никого, даже уличного 
шарлатана, разрывающего 
цепи у подножия церкви • 
Сен Жермен де Ире. При- а 
ближаясь. с умилением кон- а 
статнрую разиополость пе-

 а 

луюшейся пары. Как мило а 
целуются парень с девуш- ш 
кой! с какой целомудренно- а 
стью увлечены они губами 8 
друг друга1 Как будто в до а 
«сексуально-революц и о и- « 
нос» время. Поцеловались и а 
пошли дальше, смеясь, по-

 а 

махнвая сумкамн. Какой. • 
однако, обыкновеннейший

 и 

студенческий роман (я ви- а 
жу эту пару каждый день ^ 
уже третью неделю), и это • 
на фоне афиш фильмов: Ж 
«Секс-о-клок». где самой • 
невинной представляется

 а 

сцена полового акта в так- а 
си. «НЭА» — о проблемах

 а 

мастурбации. «История • 
«О», в которой групповой

 я 

акт непринужденно следует • 
за десертом. «Эмманюэль»,

 а 

где очаровательная бедняж- а 
ка Снльвня Кристаль «шпет

 а 

любовь» в женской разде- а 
валке теннисного клуба...

 ж 

Назвав здесь эти «особей- 3 
ные» фильмы, я подумал, • 

1 что и среди «неособенных» Л 
| фильмов этой парижской • 
| осени нет, пожалуй, ии од-

 а 

| ною. в котором ие было • 
1 бы детально разработаиных

 а 

| постельных сцен. У Берто- а 
I луччи. например, в его эпо-

 а  
1

 се даже н соцнальио-рсво- а 
! люционная тематика идет

 а 
1

 на фоне экстатируюшей па- • 
! ры или. напротив, является ; 
• фоном парного экстаза. • 
! Как же прикажете отно-

 а 

» енться к этой совсем не та- • 
• кой УЖ простой теме — к , 
» сексу на экране? Очень • 
• легко посчитать все это де- , 
» ло буржуазной спекуляш!- I 
« ей и закрыть разговор. В , 
• той же степени примитивно • 
в восхвалять это как неслы-

 а 

» ханную смелость, револю- « 
2 циояиость, отбрасывание , 
• замшелых предрассудков. 1 
• И снова я обращаюсь к , 
2 тому критерию, с которого < 
а начал этот репортаж. — к 1 
2 художественности, го есть к ] 
а артистизму. С этой меркой | 
В мы попробуем оценить не- ] 
• сколько фильмов. 
• Фильм «Последнее танго ] 
й в Париже» полон так пазы- ; 
• васмого натурализма, одна-
2 ко зритель сразу, или поч-
5 ти сразу, понимает, что это 
3 метафора отчаяния и все 
• дуэты Марлона Браидо и 
5 Марии Шнайдер суть яро-
• стные попытки спастись, и 
2 ничего но выстрижешь из 

этого фильма, а выстри-
жешь — и будет фильм не 
тот. быть может, и превра-
тится сразу в пошленький 
порио или полуиорно. 

Рядом для сравнения я 
бы поставил тоже весьма 
нашумевшую ленту «Исто-
рия «О». Помню, несколь-
ко месяцев назад об этом 
сексреволюпионном филь-
ме рассказывал мне один 
режиссер из европейской 
глубинки Рассказывал с 
пузырями на губах. Экое, 
мол. дело: певина проходит 
академию любви с мазо-
хистскими всякий раз апо-
феозами. Еще н по расска-
зу восторженного человека 

5 показалось мне произведе-
а иие бредом сивой кобылы. 

говорится, «любят любовь»,
 а 

а это немалое достоинство • 
для эротического фильма.

 а 

Мужики, сделавшие «Глу- 3 
бокую глотку», на мой

 а 

взгляд, просто ополоумели. 3 
Даже при самом либераль-

 а 

ном и доброжелательном 3 
отношении, когда, начиная

 а 

следить анатомические при- 3 
ключеиия Линды Лавлэйс.

 а 

ты хочешь хоть что-нибудь • 
там найти от искусства, ну 5 
хоть «черный юмор», что • 
ли увы. пе яаходшпь ни-

 а 

чего, кроме бездарной жаж- • 
ды скандала. Иарадоксаль-

 а 

но. но в таких сверхоткро- а 
венных фильмах физнче-

 а 

екая любовь теряет всякую « 
привлекательность, а иной

 а 

раз и отталкивает. Зна- 3 
комый американец при-

 я 

знавался. что после «Глу» 3 
бокой глотки» они разо-

 а 

ш.тнсь с подружкой по до- 3 
мам и неделю ие встреча-

 а 

щсь. * 
Иной раз видится в фнль- 3 

мах порно глубокий куль- 3 
турный провинциализм (мо-

 а 

жет быть, даже и родствен- а 
ный пуританизму некото-

 а 

рых наших киноредакторов • 
с их слишком уж осторож-

 а 

нымн регламентациямн). * 
Влняют ли секс-фильмы „ 

на моральное состояние • 
французского общества? В • 
той же мере, полагаю, как • 
бесконечные секс-шопы а 
бульвара Клигаи на семей- • 
ные прогулки в Венсенском а 
лесу. Влияет ли эротнче- 2 
ское тавро «О» на утрен- • 
ннй кофе с круасаном на • 
обеденный час. на обяза- • 
тельные уик-энды и каин- • 
куЛярное время? Одно со- | 
седствует с другим. И. без- « 
условно, секс-наводненне « 
размывает моральные ус- * 
тон. но сколько веков це- • 
лмотся студенты на ули- « 
цах в Париже и все по- • 
старому, не обращая вин- | 
мания ни на прохожих, ни • 
на машины, ни на рекламы ' 
порно-фильмов, эту новую | 
мимолетную ботанику будь- , 
варов. ; 

Волны кино возникают. | 
быть может, под влиянием ] 
солнечной активности, влня- ] 
ют, быть может, на картн- 1 
ну лунной ночи и учодят. | 
возможно, вслед за фазами 1 
астероидного кольца. Сей- ; 
час. кажется, отлив после 

1

 штормового наката «ноли-
| тнческого фильма». Отго-
| лоски этой бури слышатся 
| еще повсеместно — и в 
| «1900». н в очень хорошей 
! последней работе Днно Рн-
I зн «Карьера горничной». 
! и. конечно же. достижения 
I этой последней волны не 
| пропали даром, но сейчас 
I валы раздроблены, воиарн-
| лась хаотическая зыбь — 
1 самое время для возникпо-
[ вення шедевра, и взоры 
! наши оборачиваются к 
| Франции Сия великая ки-
I нодер;кнва давно \ <ке не 
| изумляла жаждущее ше-
1 девра человечество Рнско-
' ванно было бы сказать, что 
• внутри европейского кнно 
! Франция переживает какой-
• то особенный кризис, фран-
• цузская марка по-преяаюму 
• достаточно высока, но нет 
! полета, нет взрывов, мнте-
в жа. основные события нро-
2 исходят по периферии ро-
В дины кинематографа — в 
2 Италии и за океаном. Взбун-
а товался было Жа и Люк Го-
~ дар. но чем обернулся его 

бунт в проекции на экра-
не? Красивая актриса в 
скроенной изысканнейшим 
портным пролетарской оде-
жде гуляет по индустриаль-
но-аграрной равнине и чи-
тает вслух ультралевые 
премудрости. «Настоя-
щий революционер — это 
тот. кто по-настоящему ре-
волюционен». На противо-
положном полюсе стоит 
крепкий мастер Роже Ва-
дим. Этот вереи себе и в 

: 

нужно, но голову отвернуть | 
трудно—тащишься и смот- • 
ришь. ' 

К.ще более странное впе-
 ( 

чатленне: професснональ- < 
ные изъяны видны не толь- , 
ко в картинах новых ре- I 
жиссеров, но и в работах

 ( 

старых, нрнзнанных повсе- ] 
местно мастеров. Еле пере-
сидели мы. например, скуч-
нейшую комедию Хичкока 
«Семейный заговор». Кто 
сделал эту тощищу, неуже-
ли автор «Психо» и «Птиц»? 
Лукнно Висконти снял 
«Невинного» по одноимен-
ному роману Габриэля 
д'Аниунцио. Странный вы-
бор первоисточника пос-
ле манновского шедевра 
«Смерть в Венеции», и 
странной безвкусицей обо-
рачивается роковое дейст-
во среди бархатных пуфи-
ков и соболиных боа — ве-
ликосветские страсти-мор-
дастн. И. наконец, самое 
большое для меня разоча-
рование сезона — послед-
ний фильм Ингмара Берг-
мана «Лицом к лицу». За-
мечательная актриса Лив 
Ульман поставлена в очень 

| уж невыгодные для себя 
| обстоятельства. Ее сажают 
1

 перед камерой в белый 
угол н заставляют минут 
"пять орать по нарастаю-
щей. словно в провннцн-

! алыюм театре. Затем ей 
1

 предлагается войти в ком-
! нату и увидеть там откры-
1

 тый гроб с собственной 
[ персоной. Засим гроб этот 
' загорается на ее глазах и 
| горнт шикарнейшим бута-
| форским пламенем. Как 
I можно столь примитивно 
' нюбражать подсозиатель-
! ный мир человека после 
| Феллини и, главное, после 
1 самого себя, после «Земля-
» ннчной поляны» и «Молча-
! иня»7 ] 
» Конечно, всякий мастер ] 
• имеет право на неудачи, н 1 
• я ие стал бы говорить здесь ] 
! о неудаче своего любимого 
• Бергмана, если бы она не 
• отражала, как мне кажст-
2 ся. состояния всего евро-
2 псйского кнно, в котором 
2 масса талантов и бездна 
2 возможностей, но вместе с 
• тем какая-то странная по-
• слеобедениая полусонли-
• вость. вялость, иеобязатель-
• ность с запашком халтуры. 
» Скорее всего зто времеи-
• пая зыбь перед накатом но-
3 вой волны, быть может, 
3 кризис, необходимый для 
а поисков новых источников 
а
 энергии. Долго ли он про-
• тянется

1

 Лунатически бродя 
3 среди экранных разочаро-
3 ваннИ. я набрел на скром-
3 нойннп), чудеснейший «Сле-
3 дующая остановка Грннпч 
3 Внлледж» и восхищен был 
а «Барри Линдоном». но. 
3 увы. оба эти фильма сдела-
а ны за пределами нашего 
3 континента. Европа немно-
а го устала от своих нзящ-
3 пых витрин. Однако уверен, 
а что не одряхлела и пика* 
• кой дымящейся варварской 
• крови для здоровья ей не 
3 надо. Своей достаточно. 
а — Месье дам. ледне-
3 джентльмен. уважаемое 
• паньство. товарищи! На ва-
3 шнх глазах может произой-
• тн чудо — щуплый, малеиь-
3 кий человечек разорвет эти 
а могучие цени' 
3 Перед толпой туристов на 
3 пляс Монпарнас фнглярст-
3 вует при |рак средиеве-
• ковья, уличный артист, раз-
3 рываюший цепи. Голый по 
а пояс окутанный тяжелым 
3 чугуном, он приплясывает 
3 на асфальте и требует де-

иег. Пока не соберется не-
обходимая сумма, так он н 
будет жить в цепях 

Никогда ранее не пред-
полагал такого обилия ар-

на улицах Парижа. 

: 
: 
: 

го толком не замечаешь. 
Две дев\шки пантоми-

мнегки скользят меж сто-
ликов кафе, показывая не-
замысловато — срывание 
цветов, обнюхивание, восхи-
щение, увядание. 

Веселое нищенство, бес-
конечная карнавальность 

' жизни. Очень интересно. 
I как он порвет цепи. Бросаю 
] франк. Подумав, второй. 
| Я уже говорил в этом ре-
[ портаже о многолнкостн, 
| многонацнональности па-
I рижских экранов. Нет 
' здесь только наших филь-
! мов. советских. Не знаю, в 
» чем тут причина — то ли 
! покупать не хотят, то ли 
• продаем плохо. Во всяком 
1 случае — досадно мне бы-
» ло не видеть в «Париско-
2 пе» работ Тарковского, 
» Климова. Данелии. Моты-
* ля. Рязанова, которые, на 
в мой взгляд, ничуть не по-
* линяли бы от соседства с 
» европейскими именами. 
2 (Список, конечно, на пол-
а ноту не претендует, но от-
2 ражает лишь мои субъех-
• тивные пристрастия.) Боль-
2 ше того, мне кажется, что 
• даже и так называемая 
• «средняя продукция» наше-
» го кинематографа, во вся-
5 ком случае определенная 
а ее часть (некоторые коме-
2 дни. скажем, или «истер-
* ны» с басмачами и конны-
• ми пограничниками), может 
3 быть вполне конкурента 
а способна на европейском 
3 кинорынке. Необходимо, 
а конечно, соответствующим 
3 организациям более деталь-
• но ИЗУЧИТЬ этот рынок. 
3 вкусы н запросы европей-
а ского зрителя, сложные от-
3 ношения внутри шоу-бнзне-
3 са. Уверен, что наше кино 
а не пробило себе дорогу в 
3 Европу во многом из-за 
• того, что мы недостаточно 
3 изучаем эти сложные огно-
а шення. 
3 Я уже сказал где-то 
а впереди, что не собираюсь 
3 хвалиться отечественными 
• кннодостижениями (да и не 
3 ВИЖУ, откровенно говоря, 
а особенных возможностей 
3 для похвалы), но должен 
а сказать, что в смысле про-
3 фессионализма у нас сей-
а час происходит движение. 
• обратное европейскому, 
а Именно в смысле ирофес-
3 сионализма наше кино ссй-
• час крепнет, а яркие фигу-
3 ры достигают здесь настоя-
• шнх вершин. 
3 Кадр за кадром волшеб-
а ной чередой уходит в 
3 прошлое фнльм парижской 
а осени 107в года. По буль-
3 вару Сен-Жермеи навстре-
а чу движению идет студея-
3 ческая демонстрация с 
а косными знаменами. Одн-
3 нокнй кларнетист играет у 
а входа в метро. Где-то за 
3 Карфур дю Бак бухает бро-
а дячий духовой оркестр. Я 
3 впервые участвую в этом 
3 фильме как актер массов-
3 кн. иногда получаю эпнзо-
3 ды. Вчера, например, бсс-
3 нуюшиеся гошнеты броси-
а ли мне в машину гакет с 
~ МУКОЙ . Подъехал поближе 

и обругал их основательно 
по-русски. Не поняли, но 
нспчгалнсь. Прежде мне ка-
залось. что признание в 
любви Парижу — доволь-
но банальное дело для на-
читанного человека. Теперь 
банально признаюсь — 
влюблен. 

Разрывающий непи на-
конец набрал нужную сум-
му для финального усилия 
и призвал всю площадь к 
вниманию. Внимание! — 
он напрягает мускулы и 
выскальзывает из цепей, 
неповрежденный чугун па-
дает на асфальт. Так обма-
нывают в Пнрнже зевак уже 

(ии н пне ниш 
23 ноября « яо»расте 75 лет 

скончался и»»итный фран-
цузский писатель, крупный об-
щественно-политический дея-
тель. теоретик искусства 
Андре Мальро. Его творче-
ство, вся его бурно прожитая 
жизнь отразили кризис, тра-
гизм бытия и сознания мыс-
лящего и активно действую-
щего западного интеллигента 
X X века. 

Отклнкн на кончину Маль-
ро не только не проясняют, 
как »то часто бывает, линии 
н черты, цвета н оттенки его 
творческого и политического 
портрета, но лишь усугубля-
ют всю сложность, неодно-
значность »той личности. При-
частность Мальро к различ-
ным. часто противоположным 
пленным течениям, политиче-
ским взглядам ч обществен-
ным движениям создает мно-
го трудностей в попытках 
дать ясное определение его 
ПУТИ. Словечки-ярлыки — 
«ПОПУТЧИК-, «великий аван-
тюрист»: политические фор-
мулы — «коммунист», «анти-
фашист», «гол чист»; мо-
рально-зтнческие оценки — 
«индивидуалист», «отчаявший-

ся одиночка», «несостоявшийся 
ди\етант революции». «Дон 
Кихот X X века» — все вто 
клуендоскопом мелькает на 
страницах зарубежной печати. 
БУДУЧИ в чем-то верны, они 
никак не выявляют • целом 
его об\ика. 

Озаренный и трудочюби-
вый. Мальро обладал огром^ 
ной эрудицией, неутомимой 
жаждой познания и необычай-
ном страстью к приключени-
ям С темпераментом Снрано 
де Бержерака. он с юных лет 
бросался без страха, но вол-
нуемый сомнениями, в круп-
нейшие политические битзы, 
где бы они нн происходи\н. 
Еще совсем молодым чечове-
ком он оказался в Индокитае, 
откуда зазвуча\н его антико-
лонна чистские призывы и ре-
портажи Затем нача\о китай-
ском ревомоции повелительно 
зовет его в зту. тогда еще за-
гадочную для Франции стра-
ну. Одновременно начинается 
обильная по объему литера-
турная деятельность. 

ТЧ.ДЙО сказать, что же пре-
обладало в жмзнн Мальро: 
мысль или действие? И то. и 
другое словно кипело в нем, 
выплескиваясь неожиданно и 
бурно. Живо и непосредствен-
но реагирует он на рост уг-
розы фашизма. В 1934 году 
Мальро едет в Берлин, чтобы 
требовать освобождения Г.Ди-
митрова. Вскоре он пламенно 
выступает на Первом съезде 
советских писателей. Ьсли 
завтра вспыхнет война, заяв-
ляет он. место каждого фран-
цузского демократа на сторо-
не Красной Армии! 

Затем — активное участив 
писателя в впопее Народного 
фронта в одних рядах с ком-
мунистами. Мятеж Франке 
призывает Мальро в Испанию, 
где он становятся командиром 
зсквдрилья истребителей-бом-
бардировщиков. На его'счету 
70 боевых вылетов. Самолет 
его был дважды подбит. Ра-

нение вынуждает Мальро ос-
тавить окровавленную Испа-
нию, но он энергично ведет 
международную кампанию по-
мощи республиканцам. 

Вторая мировдя войн» — 
и он в танковых войсках, 
жертва и свидетель разгро-
ма Франции, борец Сопро-
тивления. участие в кото-
ром он завершил полковни-
ком. командиром знаменитой 
бригады Эльзас-Лотарингия. 

Но отныне символ его жиз-
ни — Лотарингскнй крест, 
тот же, что у движения Шар-
ля де Голля. Генерал, поли-
тик трезвого действия, внеш-
не холодный, пуританин, ни-
когда не имел личных друзей: 
Лндре Мальро был исключе-
нием. и де Голль не раз выра-
жал восхищение своим, как 
он говорил, «гениальным дру-
гом». В 1947—1950 годах 
Мальро резко отходит от сво-
их прежних убеждений. 
Как он объясняет свой уход 
от вдохновлявших его неко-
гда идеалов революции? Не-
задолго до смерти он доволь-
но неопределенно ответил ва 
втот вопрос: «Начиная с 
1943 года я решил, что связь, 
объединявшая меня с Проле-
тариатом, отныне подчинена 
моей связи с Францией... В 
Сопротивлении я обручился 
с Францием». Вернее и про^ 
ще объясняется вто идейной 
непоследовательностью Ан-
дре Мальро. 

После прихода де Голля к 
власти в 1958 году Маль-
ро — его бессменный ми-
нистр культуры. 

Литературное наследие пи-
сателя разнообразно, сложно, 
противоречиво. Выделим 
лишь то. что действительно 
переживет самого Мальро. — 
в первую очередь романы 
«Удел человечества» н «На-
дежда». Их считают верши-
ной его творчества. Писатель-
коммунист Андре Вюрмсер 
напомнил, что «наиболее ве-
лик Мальро был тогда, когда 
выступал на нашей стороне 
н создал свои шедевры». 
Главный редактор «Юмани-
те» Рене Андрие в свою оче-
редь сказал, что именно под 
влиянием произведений Маль-
ро он стал коммунистом. В 
заявлении по поводу кончи-
ны писателя Генеральный се-
кретарь Компартии Франции 
Жорж Марше, подчеркнув, 
что во многих исторических 
битвах Мальро «был вместе 
с нами, рядом с нами, иногда 
вдали от нас», ваявил о вкла-
де Мальро в национальную 
культуру Франции... 

На другой день после кон-
чины писателя французские 
телезрители увидели и услы-
шали живого Мальро в пе-
редаче. записанной за не-
делю до втого. Два француз-
ских издательства объявили 
о предстоящем выходе в свет 
его неизвестных еще прои»« 
ведений. 

Это был необыкновенный, 
сложный. талантливый и 
вместе с тем противоречивый 
писатель н политик... 

Профессор 
К МОЛЧАНО! 
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ЮМОР, САТИРА 
I декабря Щ * г. ЛИТ1РАТУРНАЯ ГАЗЕТА Н» 4# 

Ю. ТРУХАНОВ 

(НОГИНСК) 

И З Ц И К Л А < Р А С С Н Л З Н Н И > 
Леонид НАУМОВ 

ЧУТКОСТЬ 
На ч а л ь н и к отдела 

Максим Иванович 
с утра был озабо-

чен и рассеян. 
— Максим Иванович, 

что это вы сегодня та-
кой озабоченный? — 
спросил самый дотош-
ный из всех сотрудников 
Семиухов. 

— Мамаша ко мне 
приезжает. Поезд в де-
сять тридцать, а встре-
тить не могу — дел по 
горло, да и неудобно 
как-то по личному делу 
отлучаться. Жеые, что 
ли, позвонить, чтобы 
встретила? 

— Ну что вы, Максим 
ИаанЪвкч, — забеспоко-
ился Семиухов, — брось-
те вы все эти дела и по-
езжайте на вокзал. Что 
ж е это получается, у ж и 
нельзя мамашу встре-
тить? Поезжайте, поез-
жайте, Максим Ивано-
вич. Давно мамашу-то 
не видели? 

— Да около года. 
— Целый год! Поду-

мать только! — ужас-
нулся Семиухов. — Нет-
нет, я решительно тре-
б у ю от себя и от имени 
всего коллектива, что-
бы вы сами, лично пое-
хали на вокзал! 

— Поезжайте, поез-
жайте, Максим Ивано-
вич! — затараторили со-
трудники, с интересом 
прислушивавшиеся к раз-
говору. — Вы только по-
думайте, как приятно 
будет вашей мамаше, 
когда вы сами ее встре-
тите, да и вы соскучи-
лись. 

— Соскучился, — со-
знался Максим Ивано-
вич. — А все-таки, знае-
те, неудобно с работы. 
Ж е н а ведь тоже может 
встретить. 

— Ни в коем случае! 

СЛ У Х И о т о м что 

ожидается сокраще-
ние штатов, под-

твердились. В пятницу 
Камодов вызвал к себе 
всех сотрудников и сооб-
щил: 

— Наш отдел должен 
принести в жертву одну 
штатную единицу. — Па-
вел Тимофеевич скорбно 
обвел взглядом присутст-
вующих. — Лучше, если 
найдутся добровольцы... 

Отдел молчал Сулин 
лихорадочно перебирал в 
уме возможных кандида-
тов и убеждался, что в 
принципе сократить можно 
любого, в том (црспе и его 
самого. 

— Ну что ж. — Камо-
дов выдержав паузу. — 
желающих, к сожалению, 
нет Тогда устроим не-
большое голосование. 
Пусть каждый напишет на 
листке фамилию сотруд-
ника. которого, по его 
мнению, можно уволить 
с минимальным ущербом 
для дела. Свои предложе-
ния прошу сдать мне к 
концу рабочего дня. 

Притихшие подчиненные 
покидали кабинет, стара-
ясь не смотреть друг на 
друга. Их было девятна-
дцать. Они разбрелись по 
своим комнатам, чтобы 
определить лишнего Су-
лин сел за стоп и поло-
жил перед собой чистый 
лист бумаги 

Заскочил ЧРСНОКОВ мо-
лодой специалист, и горя-
чо затараторил; 

— Это дикость! ШеФ 
создает атмосферу подо-
зрительности и недоверия 
Пусть сам решает, кого 
сокращать' 

— Кончай базар! — 
прервал его мудрый Деев. 
— Камодов — демократ. 
Он хочет знать наше мне-
ние. 

Чеснокоя махнул рукой 
и ушел. Наступила тиши-
на Все делали вид, что 
Заняты работой. Сулин ри-
совал кубики, а в голове 
вертелся лишь один во-
прос: «Кого?*, Конечно, 
если хорошенько разо-
браться, есть в отделе лю-
ди. на которых все дер-
жится. Тот же ^еев, баш-
ковитый мужик. Или. ска-
жем. Мамаев Мамаев, 
правда. несколько раз 
лаялся крепко с шефом, но 
человек он. безусловно, 
талантливейший, это всем 
известно. Таких трогать 
нельзя. А остальных? Су-
лин вздохнул. Остальных 
можно... Он вдруг пред-
ставил приказ о своем 
сокращении, соболезную-
щие взгляды коллег, и от 
этих мыслей на душе у 
Дмитрия стало скверно 
Службу свою Сулин не 
любил, но потерять ее бо 
ялся. Без работы он. ко-
нечно, не остался бы, но 
всякие перемены в жизни 
его пугали и тревожили. 

«Нет. нет, — успокаи-

— закричали сослужив-
цы. 

О н и о к р у ж и л и стол 
Максима Ивановича и 
стали наперебой угова-
ривать его непременно 
ехать на вокзал самому. 

— Д р у з ь я ! — Максим 
Иванович встал и влаж-
ными глазами оглядел 
подчиненных. — Н е бу-
ду скрывать: я г л у б о к о 
тронут той чуткостью и 
заботой, к о т о р у ю вы ко 
мне проявили. Хорошо, 
я поеду, но не буду зло-
употреблять вашими 
д о б р ы м и чувствами — 
быстро отвезу мамашу 
домой — и обратно. 

— Нет, нет и нет! — 
замахал руками Семиу-
хов. — Коллектив вам 
этого не простит! Вы 
д о л ж н ы оставаться с ма-
машей весь день. Разве 
это мыслимо — привез-
ти и сразу на работу? 

— Весь день, весь 
день, — галдели сотруд-
ники. — Это немысли-
мо — привезти и сразу 
на работу! Вы обидите 
не только свою мама-
шу, но и нас всех! 

Через десять минут 
после ухода Максима 
Ивановича отдел опу-
стел. Только машинист-
ка Зина, оставленная 
С е м и у х о в ы м дежурить у 
телефона, с завистью 
смотрела в открытое ок-
но, как разбегались из 
подъезда в разные сто-
роны радостные сотруд-
ники отдала. 

К К О Н Т О Р К Е ад-
м и н и с т р а т о р а го-
с т и н и ц ы подо-

ш е л в ы с о к и й , э л е г а н т -
но о д е т ы й м у ж ч и н а 
с р е д н и х л е т с д в у м я 
ч е м о д а н а м и в р у к а х . 
О н п о с т а в и л в о щ и на 
п о л и, ч у т ь н а к л о н и в -
ш и с ь . произнес з в у ч -
н ы м б а р и т о н о м : 

— С е р о в Д м и т р и й 
И в а н о в и ч . Д а м с к и й 
п о р т н о й . И з Т а л л и н а . 
Н о м е р , п о ж а л у й с т а . С 
в а н н о й , г о с т и н о й , фон-
т а н о м и садом, к а к го-
в о р и л поят. Я не при-
в ы к кое-как.. . 

— У нас сада вооб-
щ е ист. — с м у щ е н н о 
п р о л е п е т а л а д е ж у р н ы й 
а д м и н и с т р а т о р , с испу-
г о м г л я д я на п р и е з ж е -
го. — И ф о н т а н а нет. 
I I г о с т и н ы х п р и н о м е 
рах. . . 

Д а м с к и й п о р т н о й на-
х м у р и л с я . 

— М о г у предло-
ж и т ь к о м н а т у с с а н у з -
л о м и б а л к о н о м . — за-
т о р о п и л а с ь ж е н щ и н а . 
— Н о м е р х о р о ш и й , с 
т е л е ф о н о м , телевизо-
р о м , х о л о д и л ь н и к о м . 
Б у д е т е д о в о л ь н ы . . . 

— Т а к и з н а л , ч т о 
в э т о м з а х о л у с т ь е не 
н а й д е ш ь п р и л и ч н о г о 
ж и л ь я . — б р ю з г л и в о 
п р о г о в о р и л С е р п » , до-
с т а в а я паспорт. — 

МАТЕМАТИЧЕСКИЙ 
ПАРАДОКС 
О ф о р м л я й т е . Н е ноче-
в а т ь ж е на у л и ц е ! . . 

— ОП, М а ш а ! — ла-
х л е Л ы в а л а с ь админи-
с т р а т о р по т е л е ф о н у , 
когда С е р о в у ш е л . — 
С е й ч а г поселила за-
к р о й щ и к а и з Т а л л и н а . 
В сто ч е т ы р н а д ц а т ы й . 
И н т е р е с н ы й т а к о й . 
Ф о н т а н т р е б о в а л Н е 
п р и в ы к , г о в о р и т , ж и т ь 
(км ф о н т а н а , п р е д с т а в 
л я е ш ь ' ' К а к т ы счита-
е ш ь . м о г у я потом ему 
свой к о с т ю м п о к а з а т ь ? 
М о ж е т , посоветует, к а к 
и с п р а в и т ь ? Я т о ж е т а к 
д у м а ю Все-таки дирек-
т о р с к и й резерв о т д а л а , 
верно? 

. . В е ч е р о м п р и е з ж и й 
с п у с т и л с я в р е с т о р а н 

О н с е л за с в о б о д н ы й 
с т о л и к , м я г к о о т в е л ру 
к о й п р о т я н у т о е о ф н ц н 
а н т к о й м е н ю и с к а з а л 

— П о н и м а ю , в ы б о р 

К 

у вас н е в е л и к , с у д я п о 
с к а т е р т и и посуде. П о . 
с т а р а й т е с ь все-таки, 
ч т о б ы м н е п р и г о т о в и л и 
п о р ц и ю омара. И з на-
п и т к о в — б о р ж о м . 
С п и р т н о г о , знаете, не 
п р и з н а ю . 

— Чего-чего? К а к о й 
еще о м а р ? Л и м о н а д 
могу... 

— Я — д а м с к и й 
п о р т н о й ! — к а п р и з н о 
перебил посетитель. — 
Н омаре м н о г о ф о с ф о 
ра. Э т о помогает д у . 
мать над л и н и я м и , по-
н и м а е т е 0 . . 

О ф и ц и а н т к а н е р в н о 
затеребила п е р е д н и к ; 

— Я передам.. . 
Ч е р е з н е с к о л ь к о ми-

н у т о к о л о с т о л и к а Се-
рова о д н о в р е м е н н о 
х л о п о т а л и два респек-
т а б е л ь н ы х о ф и ц и а н т а : 
м е н я л и с к а т е р т ь , про-
т и р а л и т а р е л к и , стави-
л и ц в е т ы , н а л и в а л и я 
ф у ж е р б о р ж о м . Метрд-
отель, п о ч т и т е л ь н о 
с к л о н и в ш и с ь , что-то 
ш е п т а л г о с т ю на у х о . . . 

— К о г о .что о н и т а к 
о б х а ж и в а ю т ? — уди-
вился о д и н из компа-
нии за соседним сто-
лом. — Г л я д и т е , бор-
ж о м ! И л и у м е н я гал-
л ю ц и н а ц и я ? Н а в е р н о , 
с т о л и ч н а я з н а м е н и 
тост в''! 

— Канал, к ч е р т у , 

СТУЛЬЕВ КЛУБ 

з н а м е н и т о с т ь ! — воз-
м у т и л с я д р у г о й . •— 
З н а ю я его. С е р о в пто 
из Т а л л и н а . Профес-
сор. д о к т о р н а у к , ав-
т о р м а т е м а т и ч е с к о г о 
п а р а д о к с а о прекраще-
н и и б е с к о н е ч н о м а л ы х 
чисел в б е с к о н е ч н о 
б о л ь ш и е . М е ж д у про-
ч и м , с п р и в е т о м му-
ж и к . В е ч н о себя за 
д а м с к о г о п о р т н о г о вы-
дает... М а н и я в е л и ч и я 
у ч е л о в е к а ! 

А. АРЛЕВ 

(ЛЕНИНГРАД) 

га 

ФЕсли вречя — деньги, то где же они? 
Сумская овл. е. ДВОРЯНЧИКОВ 

е Не ПЛЮЙ в источник финансирования. 

е Какие прекрасные развалины строили наши 

предки.' 

е Нспольз] ите демографические взрывы в 
мирных целях. 

КУЗНЕЦК Юрии БАЗЫЛЕВ 

8ы и«лр»г. ч Ь 

СТОИТЕ I В гяэ1 
(.«Ли что я о УХ1 

СМ|шь( 

вял себя Супин, — мен» 
не должны, я не *уж.е дру-
гих Я и после работы за-
держиваюсь, если надо». 

Он вспомнил, как ему 
однажды объявили благо-
дарность в связи с каме-
ногорским проектом, и 
пожалел, что это было так 
давно, что все. нэвермое, 
забыли об этом факте. 
Дмитрий осторожно поко-
сился на сослуживцев, пы-
таясь угадать, о чем они 
думают. 

Рожнев вздыхал за его 
спиной, обдумывая ситуа-
цию. Он настолько привык 
к своей любимой игре 
«Спортлото», ч ' о даже 
теперь начертил девягна 
дцать клеток с фамилиями 
коллег и поочередно вы 
черкиеэл их карандаши-

».. • об этом не знав' Он 
еле дождался понедвль 
ника и первым прибежал 
на работу. Часов в один 
надцать стало известно 
ч ю большинством голосов 
отдел рекомендовал со-
кратить Мамаева. 

Первая мысль Дмитрия 
была « Н е я! Слава бо г у. 
не я!» 

Он готов был- запеть, и 
тут только до него дошла 

Д Р А М Ы - К Л У Б А ДС.> 

кладывал. Ну, и. в-третьи*, 
незаменимых работников, 
как я полагаю, нет. 

Наступила тишина. Речь 
Деева подействовала от-
резвляюще. 

— С » ля ей, — уныло 
сострил кто-то. 

Леонид ТРЕЕР 

(НОВОСИБИРСК) ПАДЕНИЕ 
ком. Деев чю-то быстро 
писал. Этот знал себе це-
ну и ни о чем не беспоко-
ился. Обернувшись, Сулим 
поймал взгляд Гаранина и 

смутился. Бо взгляде ему 

почудилась скрытая на-
смешка. 

«Нехорошо как смот-
рит — с беспокойством 
отметил Дмитрий, — С че-
го бы это?» 

Время шло а он все 
е.це не знал, какую Фами-
лию предложить Камодо-
ву. Его раздражала идея 
шефа провести тайное го 
лосование. Захотелось на-
писать на листке «Пред-
лагаю сократить Камодо 
вз Павла Тимофеевича». 
Сулин тут же испугался 
этой мысли начнут ко-
паться по почерку найдут 
автора, накажут. 

Он ломал голову до «он 
ца рабочею дня, но так 
ничего и не написал. Ду-
шевные геозания Сулим» 
кончились тем, что Он 
взял чистый лист, аккурат 
но сложил его вчетееоо * 
г дал сотруднику, собираю 
т е м у «бюллетени». 

Субботу и воскресенье 
Дмитрий провел плохо 
Было такое чувство, что 
его уже сократили, но ом 

вся нелепость происшед-
шего. Как могло получить-
ся. что выбор пал на Ма 
маева' Это же дикость, 
абсурд черт зна?т что! 
Мамаев умница его зна-
ния и опыт постоянно вы-
ручают отдел, без него ми 
как нельзя. 

Сотрудники, после не-
которого замешательства, 
загудели загалдели пере-
бивая друг друга Многие 
жалели Мамаева и удивяя 
лись странным результа 
там голосования Молодой 
специалист Чеснокоя за 
кричал что не зря Камо-
дов держит в тайне соб-
ранные листки 

Шеф решил изба-
виться от Мамае*.!' 
горячился Чеснокоя 
Это же ясно! Он проешть 
не может Мамаеву, что тог 
т о дважды не ваял в со 
авторы* 

Все смолкли Обеим* 
ни* бмло серьезное 

— Н е будем 'ороиитьгя 
с выводами —- негромко 
сказал рассудительный Де 
ев — во-первых я не 
вижу причин подозревать 
шефа в непорядочности 
Во-вторых, историю о со 
авторстве мы слышали 
только от Мамаева а Ка-
модов мам ничего не ао-

Сулин, не принимавший 
участия в прениях, ерзал 
на стуле Из чувства 
самосохранения он почти 
никогда не высказывал 
своего мнения Мысленно 
он уже дважды выступил с 
короткой и яркой речью 
в защиту Мамаева Скорей 
всего, он так и промолчал 
бы, но вдруг Гаранин 
громко спросил 

А ты, Дима, чт о ду-
маешь? 

Сулин встрепенулся, хо-
тел пожать плечами, но в 
последнюю секунду ре-
шил высказаться 

— Без Мамаева отделу 
будет плохо, — негромко 
произнес ом. — тут какое-
то нелепое недоразуме-
ние Надо, чтобы кто-ни-
будь пошел к шефу и все 
объяснил, . 

К о л п г и молча устави-
лись на Дмитрия словно 
заговорил неодушевлен-
ный предмет, 

— вот ты и сходи. — с 
иронией сказал Деев. — 
сообщи шефу что отдел 
держится на Мамаеве. 

Все заулыбались. 
«Почему я?» — котел 

возразить Сулин, но со-
образил. что будет аыгля 
деть просто глупо. 

— Хорошо. — сказал 

В. ПЕСКОВ 

О. ПОМОЧНЛМН 

В. А Ш М А Н О В 

Сулин, испытывая прият-
ное волнение. — Схожу... 

В ту минуту ему каза 
лось, что он нашел в себе 
силы преодолеть собствен-
ную слабость, и ощущение 
нравственной победы над 
самим собой будоражило 
Дмитрия Позже, когда 
все разошлись по своим 
рабочим местам и он ос-
талсв один, началось от-
резвление. Лавина сомне-
ний накатывалась на Сули-
на То, что еще полчаса 
назад казалось ему нрав-
ственным взлетом, теперь 
выглядело глупым ребяче-
ством Он понял, что ска-
зал не подумав Идти к 
Камодову расхотелось. 

« Н у кто тебя тянул за 
язык! — казнил себя 
Дмитрий — Ведь никто 
тебя не трогал! Сам вылез, 
трепло несчастное, прав-
долюбец дешевый!» 

Самым ужасным было 
то что уже ничего нельзя 
было изменить. Слово вы-
летело. и отказаться от 
визита к Камодову — зна-
чит стать всеобщим посме-
шищем. 

Через несколько часов 
измученный Сулии посту-
чался в кабинет шефа Ка-
модов оторвавшись от 6у-
мй' пристально уставился 
на вошедшего 

— Тебе чего? 
Дмитрий собрал всю 

свою волю и быстро, что-
бы разом кончить дело, 
произнес 

— Я Павел Тимофее-
вич по поводу Мамаева 
Нельзя его сокращать,,, 

ПРАВИЛА ХОРОШЕГО МОВЕТОНА 

. АЛЬТРУИСТ 
УТ Р О М пятнадцатого мая в душе Луколова про-

снулась совесть. Когда зазвонил будильник, 
совесть уже клокотала в груди невостребо-

ванными возможностями. «Для себя живу. Эгоистом 
все считают. Стыдно Для других пора жить», — за-
стряла в голове необычная мысль. За завтраком он 
впервые обратил внимание на жену За годы жизни 
с ним она значительно состарилась и похудела 
«Мается она со мной. Худющая, как спичка, стала 
Жаль ее», — подумал Луколов на остановке авто-
буса 

В автобусе Луколов впервые уступил свое место. 
— Нет. нет. Я настаиваю, чтобы вы сели, — го-

ворил Луколов тридцатилетнему мужчине, стоявше-
му перед ним, 

— Перестаньте, пожалуйста. На нас люди смот-
рят — взмолился пассажир. 

— Видели? — апеллировал Луколов к людям. — 
Я к нему со всей душой, а он — «перестаньте». 
Нет уж, садись, дорогой товарищ, пока я общест-
венное мнение против тебя не поднял. 

На работу Луколов пришел с одной мыслью: обя-
зательно закончить порученное ему задание, чтобы 
не подвести коллектив со сроком сдачи отчета. 
Для этого он попросил коллегу справа сделать ему 

цифровые подсчеты, коллегу слева — вычертить гра-
фик, а недавно прибывшего молодого специалиста 
— весь день точить им карандаши. В том, что 
отчет не был сдан в срок. Луколов был не виноват: 
он свое задание сдал вовремя Коллектив подвели 
помощники Луколова. которые не успели в ЭТОТ 

день закончить свою работу. 

«Хорошо бы еще дерево посадить. Память обо 
мне людям останется», — догадался Луколов. на-
правляясь «омой после рабочего дня О н свернул 
на приусадебный участок подшефной школы, где 
отобрал у пионеров саженец осины. 

— Копай здесь. — указал он самому старшему 
место на газоне. 

Луколов пихнул саженец е свежевырытую ямку и 
велел закопать Полить деревце он разрешил ребя-
там самостоятельно, так как очень спешил наворо-
тить сегодня как можно больше добрых дел. 

На перекрестке Луколов подхватил упирающуюс» 
старушку и переволок ее через улицу, которую она 
перешла минуту назад. За поворотом он неожидан-
но заметил, как из углового дома вырываются клу-
бы серого дыма Он вскочил в телефонную будку и* 
набрал 01 # 

— Здесь пожар Вам о нем еще не сообщали? 
Значит, я первый. Моя фамилия Луколов. 

Уже подходя к своей парадной. Луколов вспом-
нил. что его школьный друг лежит сейчас в больни-
це Луколов заскочил домой и затем поехал в боль-
ницу 

— Ты. главное, воачей меньше слушай, — хлоп-
нул Луколов товарища по впалой труди, как только 
вошел в палату. — Они подозревают у гг.бя серьез-
н у ю болезнь. Так это же их работа Они деньги за 
нее получают. Ну, будь здоров. Смотри, но кашляй... 

По дороге домой Луколов опять подумал о жене. 
На углу он зашел в стеклянный «Гастроном» и ку-
пил большой кремовый торт. 

— Съешь-ка его перед сном Может, к утру в вв-
се прибавишь, — протянул он торг расстроганной 
супруге. — Худющая стала, смотреть тошно. 

Заснул Луколов с мыслью: завтрашний день про-
жить так же, как сегодня, — для людей. 

е М О Р Ф О Л О Г И Я 

«Простите, лгвушкл. но н» оде 1 лицо мне очень 
зшкомо. В ы случайно о кино не снимаетесь?» — 
всего лишь предлог. 

• Н О В Ы П Р Е К О Р Д 

11овып рекорд европейского с о ю » магов. те\е-
пагов н нснопндцга у с т и н о в и м ф р л н и у ж г н к * Шар-
лотт» 11 Б. Дефо. Взамен традиционного перемок 
сигарет и спичечных коробков она умственным уси-
лием стронул» с места товарный |состав н. обворо-
жительно улыбаясь линвам кинокамер, вывел» е ю 
в» пределы станции. Т р и у м ф Ш а р л о т т ы нимало не 
>мал«ет »лопых»тельсъое заявченне ее соперни-
ков. что состав бьм попросту отправлен со станции 
согласно расписании. 

е Ц Е Н Н А Я Н А Х О Д К А 

Н а чердаке старинного жилого дом» город» Ли-
линска обнаружен один и» поздних шедевров Рем-
брандта, Картина имгет ряд повреждении: по\-
настью осыпались кодеки, преврати сся в порошок 

холст, начисто сгнил» рамк» и т. п. После проведе-
ния рагтаврационных работ »тот подлинник коро-
че светотени з»ичет почетное месю в местном 
музее 

• Х Р О Н И К А К У Л Ь Т У Р Н О Й Ж И З Н И 

Вчера писатель О . закончил подбор избранных 
млтернахов д ч я пятого тома переписки с Ж Э К ,\« 1 
по поводу ремонт» бачка в санузле. 

• В З А Щ И Т У О К Р У Ж А Ю Щ Е Й С Р Е Д Ы 
Н е сорнте деньгами! 

ф О Б М Е Н О П Ы Т О М 

Если подчиненный талантливее тебя, не мешай 
е ю росту я соседнем учреждении. 

9 В С Е Д Е Л О В Ф О Р М Е 
Наконец-то обрели н у ж н у ю форму футболисты 

«Гранита*. О н и получили меховые рукавицы, шат-
ки ид ондатры, дубленки, у н т ы и вратарские ту-
лупы «Теперь мы выстоим против любой коман-
д ы ! » — скромно заявили граниговцы. 

«новости 
Т О Р Г О В Л И 

Умело подобрав со. 
Некоторое время Камо- Щ отвгтетвующнй ассор-

дов молчал. Я гкмент товаров. К у р » . 
— Ты это от своего Н кннский ранторг ог-

имени или по поручению Н | крыл магазин без по-
коллектива? Н купателя. 

— От своего, — муже-
ственно ответил Сулин и 
туг же добавил. — но 
большинство в отделе раз-
деляют мое мнение... 

Шеф усмехнулся. 
— Что ж, надо прислу-

шаться Тут. правда, имеет-
ся один нюанс. По коли-
честву собранных голосов 
ты Сулин. идешь сразу 
после Мамаева. Так что 
сам понимаешь, если не 
Мамаев, то ты... 

Дмитрию стало душно. 
он почувствовал в груди 
неприятную пустоту, ми-
гом наполнившуюся лип 
ккм страхом Он готовил-
ся к неприятностям, но 
чтоб так. сразу, одним 
ударом . этого он не 
ждал 

— Но я тебе откровенно 
скажу. Сулин. — продол 
жал шеф. — я бы предпо 
чел иметь в отделе тебя, 
а не Мамаева Хочешь 
знать, почему? 

Дмитрий быстро кие 
нул. Почувствовав, что 
можно выпутаться, он 

Виктория ТУБЕЛЬСКАЯ 

БЛЕЙЗЕР 

МАРИН АНТУАНЕТТЫ 

смотрел на шефа с надеж-
дой. 

— Для тебя, наверно не 
секрет, что у меня с Ма-
маевым психологическая 
несовместимость. — Камо-
дов хрустнул пальцами, — 
Он, безусловно, специа-
лист неплохой, но харак-
тер у него, сам знаешь... 

И опять Сулин слегка 
кивнул головой в знак со-
гласия. 

— А отдел — это тот же 
организм И если, скажем, 
голова думает одно, а ру 
ка делает наоборот, то та 
кой организм долго не 
протянет И лучше вовре 
мя ампутировать руку Я 
правильно говорю? 

— Пожалуй верно. — 
сказал Сулии В эакоулках 
его души промелькнула 
мысль, что все это дема-
гогия, потому что голова 
в отделе, скорей. Мамаев 
но Дмитрий уже думал 

ДО Р О Г И Е д р у з ь я ! 
У в а ж а е м ы * ' т р у -
ж е н и ц ы ! С е й ч а с 

м ы в а м п о к а ж е м н а ш у 
в е с е н н е - л е т н ю ю 
о с е н н е ;тнмиюю к о л л е к -
ц и ю . О н а о т л и ч а е т с я 
с о в е р ш е н н о н о в ы м пси-
х о л о г и ч е с к и м р е ш е н и -
ем: образ ж е н щ и н ы — 
д е в о ч к и — п о д р о с т к а в 
м и н и - ю б к е . не остав-
л я ю щ и й н и к а к и х т а й н , 
п р е д е л ь н о о т к р ы т ы й , 
у с т у п и л м е с т о ж е н щ и -
н е - з а г а д к е . Н и с п а д а ю -
щ е е . д р а п и р у ю щ е е , ос-
т а ю щ е е с я недоговорен-
н ы м — вот д е в и з со-
в р е м е н н о й м о д ы . Ж е н -
щ и н а — п р е к р а с н а я 
н е з н а к о м к а , сама д у -
х о в н о с т ь . сама т о н -
к о с т ь . 

П о с м о т р и т е несколь-
к о моделей, п р е д н а з н а -
ч е н н ы х с п е ц и а л ь н о д л я 
л е т н е г о о т д ы х а на бе-
р е г у моря. 

О д и н н а д ц а т ь ч а с о в 
д н я . К а к п р и я т н о с к и -
н у т ь это п л я ж н о е пла-
т ь е р о м а н т и ч е с к о г о по-
к р о я , о т д е л а н н о е воло-
г о д с к и м и к р у ж е в а м и , и 
о с т а т ь с я в к у п а л ь н о м 
к о с т ю м е - р е т р о , в кото-
ром м ы и с п о л ь з о в а л и 
н е к о т о р ы е м о т и в ы эпо-
х и М а р и и А н т у а н е т т ы . 
Л потом п е р е о д е т ь с я 
д л я п р о г у л к и на я х т е : 
с и н я я д л и н н а я ю б к а , 
б е л ы й и з я щ н ы й блей-
зер. А н с а м б л ь д о п о л н я -
ет с п у т н и к , в ы д е р ж а н -
н ы й в к о н т р а с т н ы х цве-
т а х — б е л ы е б р ю к и , 
с и н и й м у ж е с т в е н н ы й 
б л е й з е р . 

И н т е р е с н ы п л а т ь я -
а м а з о н к и д л я в е р х о в о й 
е )ды. в ы п о л н е н н ы е в 
к л а с с и ч е с к о й с т р о г о й 
манере. 

Л вот п л а т ь е д л я пя-
т и ч а с о в о г о ч а я в к р у г у 
о т д ы х а ю щ и х на сосед. 

лишь об одном: выкараб-
каться из неприятностей 

— Ну. а если ты со 
мной согласен. — Павег 
Тимофеевич улыбнулся. — 
значит, интересы отдел.' 
тебе не безразличны, зна 
чит. нам с тобой по пути 
И я очень рад, что в тебе 
не ошибся. 

Дмитрий понял, что он 
прощен и помилован За-
хотелось пожать шефу ру-
ку, сказать ему что-нибудь 
приятное, заверить, поже 
лать... 

В коридоре его ждали 

н и х п а л а т . О б р а т и т е 
в н и м а н и е , к а к о н о 
с т р у и т с я . Э т о о д н о и з 
о с н о в н ы х н а п р а в л е н и й 
с о в р е м е н н о й м о д ы . Д а , 
ж е н щ и н а д о л ж н а с т р у -
и т ь с я . н а п о м и н а я поэ-
т и ч е с к и х р у с а л о к . 

В о с е м ь ч а с о в вечера. 
Н ы идете на к о н ц е р т . 
В з г л я н и т е , к а к психо-
л о г и ч н о >то д л и н н о е 
п л а т ь е , д е к о р и р о в а н н о е 
р у ч н о й в ы ш и в к о й ж е м -
ч у г о м . П л а т ь е п р а к т и ч -
но—-его м о ж н о н а д е т ь 
и пимоП, в т е а т р . В та-
к о м с л у ч а е е г о допол-
н я е т с к р о м н а я , о ч е н ь 
простого п о к р о я ш у б к а 
на б а р г у з и н е к о г о собо-
л я . 

Д а . меха! Т р а д и ц и о н -
н ы е н о р к а , бобер, гор-
н с к т а й , к а р а к у л ь . О н и 
н и к о г д а не в ы х о д я т и з 
м о д ы Н о особенно мод-
на в отом сезоне м а л а й -
с к а я п а л ь м о в а я к у н и ц а . 
П р е д л а г а е м в а ш е м у 
в н и м а н и ю о р и г и н а л ь -
н у ю и н т е р п р е т а ц и ю — 
э к з о т и ч е с к и й мех в со-
ч е т а н и и с т р а д и ц и о н н о й 
т е м о й т у л у п а дает не-
з а б ы в а е м ы й а ф ф е к т . 

П о н е в о з м о ж н о до-
с т и ч ь а п о г е я с а м о в ы р а -
ж е н и я без а к с е с с у а р о в . 
И м и ч а с т о пренебрега-
ю т , а м е ж т е м ц в е т о к в 
в о л о с а х , о т т е н я ю щ и й 
б л е с к глаз, э л е г а н т н о 
п о в я з а н н ы й ш а р ф , ма-
л е н ь к а я н е б р о с к а я 
б р и л л и а н т о в а я б р о ш ь 
на в о р о т н и к е с п о с о б н ы 
п о д ч е р к н у т ь в с ю с л о ж -
н о с т ь и п р о т и в о р е ч и -
в о с т ь в а ш е й и н д и в и д у -
а л ь н о с т и . М ы с л и м а л и 
б л о к о в с к а я н е з н а к о м к а 
без ш л я п ы с т р а у р н ы -
м и п е р ь я м и и без у з к и х 
р у к с к о л ь ц а м и ? П л и 
д а м а с к а м е л и я м и без 
к а м е л и й ? 

Я д у м а ю , д о р о г и е 
ж е н щ и н ы , ч т о т е п е р ь , 
после п р о с м о т р а н а ш е й 
к о л л е к ц и и , в ы все б у -
дете модно и п р а к т и ч -
н о о д е т ы , к а ж д а я н а й -
дет свой с о б с т в е н н ы й 
н е п о в т о р и м ы й с т и л ь . 

Б л а г о д а р ю за внима-
ние. 

сгорающие от любопытст-
ва коллеги 

— Ну как? — почти хо 
ром спросили они, 

— Нормально. — отве-
тил Дмитрий. пытаясь 
изобразить улыбку 
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