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СРЕДА 

мой завод-моя молодость 
МОСКОВСКИЙ ЗАВОД «ХРОМАТРОН» 

НА СНИМКАХ: комсомо.шкомолодежная бригада игпыта. 
гелей цветных кинескопов — 100 процентов продукции со Зна-
ком качества 

Сегодня у выпускницы ПТУ Люды Врындиной — первый 
рабочий день 

Фото Т. ВАЖЕНОВА 

ДОРОГОЙ СОЗИДАНИЯ: 
» | > с .41.1 . . Н и » талкстаа. два Родине более иейдет.в б у д у щ е м отражение 

ВСЕ М Ы сейчас иажодим 
со под впечатлением 
в о л н у ю щ и * событий по-

следки* дней. С единодуш-
н ы м о д о б р е н и е м восприняли 
советские л ю д и рвшоиив но-
ябрьского (1979 года) Плену-
м а Ц е н т р а л ь н о г о Коми1вта 
К П С С и сессии Верховного 
Совета СССР. О г р о м н о е впе-
чатление на все» нас произее-
ла б о л ь ш е » и ярка» речь на 
П л е н у м е Генерального секре-
тер» ЦК К П С С , П р е д с е д е ю -
л « П р е з и д и у м е В е р ю в н о г о 
Совета СССР товарища 
Л. И. Брежнева, а к о т о р о й 
г л у б о к о р а с к р ы т ы узло-
вые п р о б л е м ы социально-эко-
номического прогресса нашей 
страны. В р е ч и товарища 
Л. И. Б р е ж н е в а с о д е р ж и т е » 
г л у б о к и й , всесторонний ана-
лиз нашей экономики, итогов 
ч е т ы р е » лет пятилетки и пла-
нов не ее завершающий год. 
Поставлены задачи — и блн-
ж а й ш и с и перспективные, 
раскрыты недостетки, у з к и е 
места, показаны пути и» пре-
одоления, средства решение 
задач, стоящи» перед парти-
ей и народом. Когда в д у м ы -
ваешься в ц и ф р ы , внесенные 
• Государственный план эко-
н о м и ч е с к о г о и социального 
развитие С С С Р на 1980 год, 
зримо представляешь ту к о -
лоссальную работу, к о т о р у ю 
проводят наша парти» и С о -
ветское госудерство на все» 
участка» к о м м у н и с т и ч е с к о г о 

строительства. 

И это, естественно, не оста-
лось н е з а м е ч е н н ы м за р у б е -
ж о м , где пристально, с боль-
ш и м интересом следили за 
П л е н у м о м ЦК К П С С и сессией 
В е р ю в н о г о Совета СССР. 
О ч е н ь « о р о ш о сказали наши 
монгольские товарищи: вы-
ступление товарища Л. И. 
Брежнева свидетельствует о 
силе и влиянии КПСС, о ре-
альной д е м о к р а т и и в услови-
а» социализма. И д л » т р у д я -
щихся стран социалистическо-
го с о д р у ж е с т в а о г р о м н о е зна-
чение имеет богатый опыт 
Советского Союза, ленинский 
стиль работы. 

С б о л ь ш о й радостью и гор-
достью слушан я на сессии 
выступления мои» земляков, 
депутатов В е р ю е н о г о Совета 
СССР, в ни» говорилось о 
том. что Узбекистан в нынеш-
нем году д о с р о ч н о завершил 
пятилетний план по п р о д а ж е 
государству зерна, но глав-
нее — республика выполни-
ла социалистические обяэе-

ж д ы 
ние 

тельства, дав Родине более 
5 миллионов 700 тысяч тонн 
хлопка х о р о ш е г о качества! 
Да, белая страда — явление 
е ж е г о д н о е , повторяющееся, 
я б ы сказал, нескончаемое. 
Но V к а ж д о й страды свои 
особенности. И у нынешней 
т о ж е Давно в хлопководства 
не было такого тяжелого го-
да. как год 1979-й. П о ч т и по-
ловину посевны» площадей 
из-за пло»и» п о г о д н ы » усло-
вий пришлось пересевать две-

а то и т р и ж д ы : созрева-
хлопчатника отстаеело 

почти на месяц. И тем не ме-
нее « л о п к о р о б ы , п р о я в л я я чу-
деса трудового героизма, ре-
шили — в небывало т р у д н ы » 
условия» собрать весь, до 
единой коробочки, урожай. 
Свое обещание ' о н и сдержа-
ли. Д о б р ы е слова, произне-
сенные на П л е н у м е ЦК К П С С 
товарищем Л. И. Б р е ж н е в ы м 
в адрес работников сельского 
алзяйства Узбекистана, — за-
с л у ж е н н а я и в д о х н о в л я ю щ а я 
награда. 

И а этом успехе, несомнен-
но. есть доля труда литерато-
ров республики. Ведь время 
нынче такое, что оно реши-
тельно вторгается в писатель-
ский кабинет, распахивает его 
двери, зовет вперед. Веление 
времени властно определяет 
направление советской лите-
ратуры. Н е в о з м о ж н о правди-
во писать, не зная ж и з н и на-
р о д н о й . Тревога за судьбу 
у р о ж а я не покидала нас, уз-
бекски» писателей. Многие 
мастера художественного 
слова (в и» числе такие вид-
ные литераторы, как Э. А » у -
ноаа. Р. Бабаджаи. X. Гулям, 
Зульфия, Ибрагим Рахим, Мир-
мухенн, А. Му»тар, Н Нар-
зуллаев, Н. Сафаров, Уйгун, 
Р. Файзи, Ю . Ш а м ш а р о в , А , 
Якубов и др.) разьехелись в 
р а з н ы е рейоиы и области 
республики, чтобы стать ря-
д о м , п л е ч о м к плечу с теми, 
кто вел г е р о и ч е с к у ю б о р ь б у 
за хлопок. Были многочис-
ленные поездки литераторов 
в к о л х о з ы и совхозы, сотни 
встреч б ы л и п р о в е д е н ы на 
п о л е е ы » стана», в сельски» 
к л у б а » и библиотека». И 
естественным результатом 
писательски» поездок яви-
лись очерки, сценарии, доку-
ментельные фильмы, стихо-
творения, повести, посвящен-
ные битее за ялопок. В эти 
д н и д л я литераторов не было 
м а л ы » или б о л ь ш и * тем. 
К а ж д а я была а центре вни-
мания, к а ж д а я нашла или еще 

иайдат.в б у д у щ е м отражение 
на страница» печати. 

Г е р о я м и наши» » у д о ж е -
стаенны» произведений ста-
ли подлинные герои труда, 
герои пятилетки. Писатели 
Узбекистана за последнее 
в р е м я создвли немало инте-
р е с н ы » книг о т р у ж е н и к а » 
села Н е менее интересными 
о б е щ а ю т быть и книги, кото-
р ы е сейчас готовятся к печа-
ти. И в этом — в постоянны» 
связя» с нашим замечатель-
н ы м с о в р е м е н н и к о м — лите-
р а т о р ы республики видят за-
лог свои» творчески» удач. 

О т р ы в а » о ч е р е д н о й листок 
календаря, я д у м а ю о тем, 
что у советски» л ю д е й есть 
свой отсчет дней и месяцев, 
я сказал бы, свой обществен-
н о значимый календарь. Каж-
дая его страничка — это вв-
»а в жизни нашей страны, это 
б о л ь ш и е и малые дела, кото-
р ы е складываются в о б щ у ю 
картину времени. Так у ж м ы 
мыслим, что д о р о г у собст-
венной судьбы п р о к л в д ы в а в м 
п о государственной маги-
страли. Всего н е с к о л ь к о не-
дель отделяют нас от нового 
года. О н явится не только 
з а в е р ш а ю щ и м г о д о м нынеш-
ней. 10-й пятилетки, н о и ста-
нет базой, на к о т о р о й строит-
ся пятилетка с л е д у ю щ в я , 11-я, 
г о д о м активной подготовки к 
X X V I съезду К П С С Советские 
л ю д и новыми достижениями 
• коммунистическом труде 
ознаменуют 110-ю годовщину 
со д н я р о ж д е н и я В. И. Ле-
нина. 
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НА ДРЕВНЕЙ 

ВЯТСКОЙ ЗЕМЛЕ 
6 минувший понедельник • 

Кировской области начались 
Дни советской литературы. Для 
участия в большом литератур-
ном празднике на древнюю 
вятскую землю приехали пи-
сатели из разных городов 
страны: Герой Социалистиче-
ского Труда М. Алексеев, 
С. Баруздин. А. Блинов. В. Бо-
ков. А. Бобров, А беям. С. 
Грзжовский. А. Гребенщикова, 
С. Давыдов В Жуков, В. Кар-
пеко, Б. Ласкин, А. Мишин, 
О Султанов. В Устинов. Е. 
Храмов. А Чубач. Литерато-
ры встретятся с труженика-
ми промышленных предприя-
тий, творческой интеллигенци-
ей. побывают в колхозах и сов-
хозах области. 

Материалы о Дня» совет 
сиой литературы • Кировской 
области будут опубликованы 
в б л и ж а й ш и х номерах «ЛГ». 

•< 

«ЛЕНИНСКИЕ ЗАВЕТЫ 
И ПРЕОБРАЖЕННАЯ СИБИРЬ» 

С о в е щ а н и е 

в Улан - Баторе 
ежегодные встречи руково-

дителей литературных газет 
социалистичесник стран стали 
у ж е традиционными. • прош 
лом году а Германской Демо-
кратической Республике со-
стоялась п я т е » встреча. Уча-
стники совещания в Верлине 
приняли участие в дискуссии 
по проблеме « К у л ь т у р а и ли-
тература а эпоху развитого 
социализма*. 

Нынешняя, шестая встреча 
открылась 1 декабря я Уяаи-
6.» горя. Она посвящена теме 
• Роль литературных газет 
социалистических стран в 
воспитании молодежи*. 

Отчет в совещании будет 
опубликован в одном из бли 
ж а н ш и х номеров «ЛГ-. 

У иншп . ? 

КАЛЕНДАРЬ "ЛГ. 

Г О Л О С 

« Л И Т О В С К О Г О 

С О Л О В Ь Я . 

Пять средних школ Совет-
ской Литвы носят им* Сало-
меи Нерис. Вот и собрались 
их представите.»! в Вилка-
вишкисе в школе, где более 
полувека назад училась Сало-
мея Бачинскайте. чтобы отме-
тить 75-ю годовщину со дня 
ее рождения. 

Вечер. посввшенныА слав- е 
ному юбилею, состоялся * ф 
вильнюсском Дворне работ-
никое искусств. Поэт В. Рей- • 
мерис и критик В. Дау*тнта 
говорили о личности и твор-
честве Саломеи Нерис, вечной 
юностн ее поэзии. Актеры 
Академического театра лрамы 
Литовской ССР показали му-
зыкально-поэтическую компо-
зицию «Сестра голубаяэ, дав-
шую название этому прекрас-
ному вечеру. 

Во многих городах и селах 
республики были организова-
ны литературные вечера, бе-
седы, выставки, встречи с со-
временниками поэтессы. 

На прошлой неделе в Боль-
шом зале Центрального До-
ма литераторов имени А. А. 
Фалеева состоялось отчетное 
собрание писатслей-коммунис-* 
тов Москвы. Доклад сделал 
секретарь парткома Москов-
ской писательской организа-
ции В. Кочетков 

Минувший год, подчеркива-
лось в докладе, ал» двухты-
сячного отряда московски* 
литераторов явился годом на-
пряженного труда, неустан-
ных творческих поисков, на-
правленных на выполнение 
главной задачи, стоящей пе-
ри всей советской много-
национальной литературой, — 
помогать воспитанию духов-
но богатого, гармонически 
развитого советского чело-
века — убежденного бор-
ца за коммунистические идеа-
лы. Вся * политико-воспи-
тательная и организационная 
работа была направлена ив 
дальнейшее улучшение твор-
ческой и общественной актив-
ности писателей, на выполне-
ние исторических решений 
XXV съезда КПСС и партий-
ных пленумов. Мобилизую-
щую роль для писателей сто-
лицы, как и для всей художе-
ственной интеллигенции стра-
ны. сыграли партийные доку-
менты н. в первую_ очередь. 
Постановление НК КПСС «О 
дальнейшем улучшении идео-
логической, политико-воспи-
тательной работы». Отчетный 
период характеризовался 
дальнейшей консоли аачней и 
сплочением коллектива писа-
тельской организации сто-
лицы, Рше более укрепилась 
связь литераторов столицы с 

п » 

1 
рии 

жизнью, упрочилось содруже-
ство с подшефными предприя-
тиями и учреждениями Моск-
вы. Постоянная, целенаправ-
ленная работе велась с твор-
ческой молодежью. Анализи-
руя итоги минувшего года, 
докладчик отметил, что по-
явилось немало значительных 
произведений в прозе, поэзии, 
критике и публицистике, все-
сторонне. с яркой художест-
венной силой отображающих 
жизнь и героические сверше-
ния советского народа. Груп-

москвичей — А. Иванов, 
Зильберштейн, П Проску-

Р Рождественский, В 
Федорор. В. Шкловский — 
удостоена Государственных 
премий СССР. 

Вместе с тем. подчеркива-
лось-иа собрании, нередко вы-
ходят в свет книги серые, по-
верхностные по содержанию, 
у иылые по стилю и языку. Не-
обходимо совершенствовать и 
развивать формы содружества 
с предприятиями Москвы, на 
более высокий уровень под-
нимать воспитательную рабо-
ту. 

В прениях приняли участие 
В Ардаматский, Е. Шевеле-
ва. Н. Стрелкова, Ц. Соло-
дарь, В. Петелин. С. Золот-
иев. Н. Аросева. Н. Дурова, 
первый секретарь правления 
Московской писательской ор-
ганизации Ф Кузнецов. 

На собрании присутствовал 
заместитель ааведуютего От-
делом культуры ЦК КПСС 
А. А. Беляев. 

МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ 
Евг, Евтушенко рассказывает в парижском 

форум* мира, проведенном под эгидой 
ЮНЕСКО. С репортажем «За кулисами театра 
НАТО» выступает В. Ломейко. О «героиновой 
чуме» а Западной Европе, уносящей тысячи 
жизней, статья Юлиана Семенова 

с т р . 1 4 - 1 5 

ВИЛЬНЮС 
Наш корр. 

• Трудно передать атмо-
сферу душевности и припод-
нятости, которая царила на 
вечере. прошедшем под 
этим девизом в Централь-
ном Доме литераторов име-
ни А. А. Фадеева. На при-
гласительном билете — до-
мик Ильича в Шушенском и 
плотина Саяно-Шушенской 
ГЭС. В зале — представи-
тели трудящихся столицы, а 
на сцене — писатели, участ-
ники творческой конферен-
ции «С Лениным, по ленин-
скому пути» и Дней литера-
туры. которые прошли осе-
нью в Красноярском крае. 

Вечер шел под председа-
тельством секретаря прав-
ления СП СССР В Озеро-
ва. Б преддверии ИО-й го-
довщины со дня рождения 
вождя революции писатели 
вели речь о ленинской теме 
в литературе, о сделанном 
и о том. что еще предстоит 
сделать по воплощению это-
го великого образа. О свои* 
сибирских впечатлениях 
рассказали Б. Полевой. В. 
Тельлугов. А. Борщагов-
ский. Ю. Рыгхэу. Стихи, в 

том числе и рожденные в 
результате этой поездки, 
читали И. Волобуева и Е. 
Храмов. Дорогими и желан-
ными гостями на вечере бы-
ли сибиряки, участники 
конференции «С Лениным, 
по ленинскому пути»: тка-
чиха из города Канска, Ге-
рой Социалистического Тру-
да, только что удостоенная 
Государственной премии 
СССР Н. М. Веселкова и 
секретарь парткома совхоза 
«Сибирь» Шушенского рай-
она Н. Н. Лямин. 

А в конце вечера зажегся 
над сценой экран, на трибу-
ну вышла комментатор 
Центрального телевидения 
Н. Шахова, и снова прошли 
перед глазами незабывае-
мые дни в Шушенском, в 
саянских Черемушках н 
Днвногорске, запечатлен-
ные для программы «Вре-
мя» 

На вечере «Ленинские за-
веты и преображенная Си-
бирь» присутствовали посол 
ГДР в СССР товарищ Г. 
Отт и сотрудники посоль-
ства. 

ВЕЧЕРА, 

ЮБИЛЕЙ ПОЭТА 
В Концертном зале имени 

П. И. Чайковского состоялся 
торжественный вечер, посвя-
щенный 70-летию Героя Социа-
листического Труда Ираклия 
Абашидзе. Открывая его, се-
кретарь правления СП СССР 
А Сурков сказал: 

— Ираклий Абашидзе при-
надлежит к старшему поколе* 
нию советской поэзии. То. что 
сделано им за полвека жизни 
в литературе, говорит о нем 
как о выдающемся современ-
ном грузинском поэте, как об 
одном из замечательных пред-
ставителей многонациональной 
литературы нашей великой 
страны 

На сильных крыльях орла 
пролетает над нашей родной 
землей поэзия И. Абашидзе. 
Он великолепно сочетает в 
своих произведениях — и лири-
ческих. и эпических — любовь 
к бесконечно дорогой ему Гру-
зии с чувством глубокого ин-
тернационализма. Это дало ему 
возможность обрести миллионы 
читателей. Его стихи звучат на 
всех языках народов нашей 
страны и за ее пределами. Они 
несут на себе печать великолеп-
ного поэтического дара, глубо-
ких философских раздумий и 
большой веры в счастливое бу-
дущее родной страны и всего 
человечества. 

Слово о поэте произнес св-
крвтаоь правления СП Грузии 
Г. Цицишвили. Сердечно, взвол-

нованно говорили об Ираклии 
Абашидзе, читали стихи Р. 
Гамэатов, Б. Олейник, А. Ма» 
жиров. А. Тарковский. К. Ку» 
лиев, Дж. Чарквиани, А. Воз-
несенский, Ю. Ряшенцев, Б, 
Ахмэдулина, С. Михалков. При-
слали свои приветствия юбиля-
ру И. Андроников и И. Козлов-
ский. I • | 

Ираклий Абашидзе, поблаго-
дарив всех собравшихся аа 
теплые слова, заверил, что и 
впредь будет верно служить 
советской литературе, партии, 
народу. 

На вечере присутствовали 
кандидат в члены Политбюро 
ЦК КПСС, министр культуры 
СССР П. Н. Двмичев, кандидат 
в члены Политбюро ЦК КПСС, 
первый секретарь ЦК Компар-
тии Груэии Э. А Шеварднадзе, 
Председатель Президиума Вер-
ховного Совета Г рузинской 
ССР П. Г. Гилашвили, Предсе-
датель Совета Министров 
Грузинской ССР 3. А. Пата-
ридзе. заведующий Отделом 
ЦК КПСС Е. М. Тяжельников, 
секретарь Президиума Верхов-
ного Совета СССР М. П. Геор-
гадзе. 

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ 
ЮГОСЛАВИИ. 
БЕЛГРАД 

Уважаемые товарищи' 
По мучаю Дня республики 

— национального праздника 
народов и народностей Юго-
славии иием вам наши иск-
ренние. дружеские поздравле-
ния и пеже.лания успехов в 
благородном творческом тру-
де. 

В сознании советских писа-
телей никогда не сотрется ге-
роическое время, когда наро-
ды наших с] ран плечом к 
течу боролись против сил 
фашизма и его приспешников. 
В пламени боев ковалась и 
проверялась дружба совет-
ского и югославского Наро-
дов, объединенных стрем.ч-
нием к общим целям и идеа-
лам. День, когда вы праздну-
ете годовщину провозглаше-
ния Югославии народной рес-
пибликой. воспринимается как 
праздник и в нашей стране. 

Сотрудничество между со-
юзами писателей СССР и 
Югославии приносило и про-
должает приносить добрые 
Плоды. 

Позвольте выразить уве-
ренность. что оно и в даль-
нейшем будет развиваться на 
благо народов наших двух 
стран, во имя их дружбы и 
дружбы народов всего мира. 

ПРАВЛЕНИЕ С О Ю З А 
ПИСАТЕЛЕМ СССР 

«ЗОЛОТОЙ голубь»-
«Великой Отечественной» 

Почетный «Золотой голубь» 
— высшая награда XXII Меж-
дународного фестиваля дону-
ментальных и иоротномет-
ражных фильмов для нино и 
телевидения в Лейпциге — 
присужден многосерийной 
»попее -Великая Отечествен-
ная», соаданной под руиоаод-
стеом Ромене Нармеиа, 

• Золотым голубем» Лейп-
цига награждены таиже кар-
тины «Кампучия: 3+4». сня-
тая иампучийскими ииноопе-
раторами, и «Когда миновала 
смерть» (Куба). полнометраж-
ная лента иииемтографистоа 
на Западного Верлина «Не-
примиримые воспоминания», 
в которой своеобразный диа-
лог ведут отставной генерал 
бундесвера и старый рабочий 
на ГДР. и болгарская мульти-
пликация «Кра1 Кра1». 

Среди отмеченных «Сере-
бряным голубем» — совет-
сиий фильм «Маленькие сва-
дьба» (режиссер А. Коваль). 
Приз города Лейпцига — таи-
же у советской телевизион-
ной нертииы «Неоконченный 
репортеж». Во авторы — по-
литический обоарееетель 
Центрального телевидения В. 
Дунаев и чнлнйений журна-
лист ) . Лабоме. 

Р. ПОСПЕЛОВ, 
спец. корр. «ЛГ» 
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ДНЕВНИК «ЛГ» КРИТИКА: 
• • • С В О Е В О Л И Е 
И СВОЕОБРАЗИЕ 

читан 
ж у р н а л ы 

ГРОЗНО, очень грозно зекенчиеается «Мо-
нолог озадаченного-читателя, или Заматки 
о языка современной литературы»: 

«Забвение словесных форм, нарушение зеко-
нов языка — реальность... Ширится убежден-
ность, будто а обращении с русским словом нет 
недозволенного. На недоуменные твои вопросы, 
читатель, утешители беззаботно ответствуют; 
«Перемелется — мука будет». 

Не верь, читатель, их «румяному» смеху: лу-
кавствуют». 

Читатель статьи Ал. Горелова, помещенной в 
одиннадцатом номере журнала «Звезда», не прос-
то озадачен. Он напуган. И он, не скроем, хо-
тел бы знать, что так напугало критика, что 
подтолкнуло его и к мрачным пророчестсам, и к 
аитийственно-обличительному тону. Неужто 
только то, что Ф. Абрамов, к примеру, стремит-
ся в своих произведениях «размыть» грань меж-
ду авторской речью и речью персонажей, видя в 
атом одну из возможностей дальнейшей демо-
кратизации литературы? Или то, что В. Распутин 
наряду со «словесными формами», одобряемыми 
Ал. Гореловым, использует в своей прозе и те, 
что еще не санкционированы критиком? А может 
быть, критик журнала «Звезда» решил, пусть с 
некоторым опозданием, вступить в спор с Пуш-
киным, полагавшим, что «языку нашему надобно 
воли дать более — (разумеется сообразно с ду-
хом его)», и оттого столь пылко сражается с со-
временными литераторами, е теми. кому, говоря 
пушкинскими словами, «...свобода более по серд-
цу. чем чопорная... правильность»? 

Следует оговориться. В статье Ал. Горелова 
•еть, безусловно, и верные наблюдения. Неко-
торые из стилистических ошибок и промахов, 
отмеченных критиком в книгах последнего деся-
тилетия, могли бы, наверное, украсить «Почту 
Буквоеда». И разговор о языке современной ли-
тературы, думается. был бы полезен, не стремись 
автор поразить читателя столь широкими обоб-
щениями. не подступай он зачастую к сложным 
явлениям художественного слова с позиций соб-
ственных нормативных (а на поверку — весьма 
субъективных) представлений о том, как должно 
и как не можно писать прозаикам и поэтам. 
Теперь же, когда отдельные точные замечания 
теряются в потоке произвольных суждений и 
спорных толкований, у читателя, увы, «ширится 
убежденность»: перед ним не основательный и 
серьезный разбор подлинно актуальной пробле-
мы. а характерный образчик критического своево-
лия. 

Нет, видимо, надобности подчеркивать, что 
критическое своеволие, наглядно выражающееся 
в субъективизме оценок, вкусовщине, в сужении 
авторского поля зрения, в подмене убедитель-
ных аргументов эмоциональными «перехлестами», 
ничего общего не имеет ни с личностным нача-
лом в критике, ни с глубоко индивидуальным 
своеобразием творческого почерка и творческой 
позиции критика. Острота и самостоятельность 
критических суждений, умение найти свой по-
ворот а разговоре с читателем о литературе 
должны опираться на научно обоснованный ана-
лиз явлений и процессов духовной культуры, на 
точность социальных критериев и ответственное 
отношение критика к своему слову. 

Об этом вспоминаешь и читая обширную и 
небезынтересную по ряду положений статью 
Д. Жукова «Биография биографии», напечатан-
ную в девятом и одиннадцатом номерах журнала 
«Наш современник». Не станем сейчас останав-
ливаться на размышлениях автора о специфике и 
истории биографического жанра в русской доре-
волюционной и советской литературе. Обратимся 
лишь к побочному, так сказать, мотиву, развер-
тываемому. впрочем, с полной определенностью: 
от пианиссимо к фортиссимо. Сначала нам сооб-
щат, что а одной из статей, к примеру С. А«е-
ринцева, «отрыжка модных разговоров» и «аван-
гардистские шумовые эффекты» заменяют «све-
жие мысли». Позднее уверят в том, что в истори-
ческой прозе Ю. Тынянова есть лишь «воинст-
венное пренебрежение здравым смыслом ради 
увлечения формалистикой...», и ничего более. 
И, наконец, громогласно заявят, что в советском 
искусстве второй половины 60-х годов будто бы 
«...началось массированное наступление аван-
гардистов на классическое наследие... ради тор-
жества безликой, не имеющей народных корней 
«массовой культуры», которая выдавалась за 
нечто интернациональное». Следующие за атой 
тирадой рассказ о физиологических ощущениях 
автора во время театрального спектакля и на-
меки на некие влиятельные «силы», якобы поощ-
рявшие «использование... замечательных творе-
ний прошлого в своих разрушительных целях», 
призваны, естественно, создать у читателей впе-
чатление, что именно Д. Жуков, и только ои 
один, отважно выходит в бой за попранное клас-
сическое наследие. 

Что за наваждение? До сих пор мы полагали, 
что советская литература и искусство, верные 
принципам коммунистической партийности и на-
родности, как в очерченный Д. Жуковым период, 
так и на других этапах нашей истории развива-
лись, продолжая лучшие традиции отечествен-
ной и мировой классики. Естественно, партию и 
литературную общественность не могло не тре-
вожить то обстоятельство, что • условиях обо-
стрения идеологической борьбы на международ-
ной арена в нашем искусства порою активизиро-
вались негативные тенденции, проявлявшиеся, а 
частности, в нарочитой модернизации классики, 
в навязывании читателям и зрителям искусст-
венных параллелей и насильственных ассоциа-
ций. Такие попытки «осовременить» классику 
получали и получают достойный отпор а пар-
тийной и литературной печати, ибо вершинные 
достижения прогрессивной культуры прошлого и 
сегодня активно участвуют в борьба аа нового 
человека, а» его нравственное и эстетическое 
воспитание. 

Можно понять озабоченность и тревогу 
Д. Жукова, когда он, обращаясь к практике се-
годняшнего театра, пишет о встречающихся 
подчас отступлениях от принципов бережного, 
подлинно хозяйского отношения ко всему, что 
составляет славу и гордость отечественной ли-
тературы и искусства. Но трудно понять, отчего 
автору потребовалось представить положение 
дел таким образом, будто для современной со-
циалистической культуры характерно «массиро-
ванное наступление авангардистов... ради торже-
ства... «массовой культуры». Откуда а литератур-
но-критической статье вта безапелляционная ка-
тегоричность? И, наконец, как можно, гоеоря о 
с о в е т с к о й литература и искусстве, пытаться 
оценивать их а понятиях и терминах («авангар-
дизм», «массовая культура»!), приложимых лишь 
к современной реальности б у р ж у а з н о г о ми-
ра и принципиально чуждых идейно-художествен-
ным исканиям социалистического искусства?.. 

Творческие споры, дискуссии, столкновения 
различных точек арония — аса ато составляет 
естественную атмосферу современного литера-
турного процесса, передает дух нашего непрос-
того, стремительного времени, помогает читателю 
разобраться а сложных ндайно-астетических 
проблемах, вырастать свою гражданскую пози-
ций. Но — еще и еще реа напомним — серьез-
ный, плодотворный разговор о явлениях духов-

ной культуры возможен лишь тогда, когда кри-
тик в своих суждениях и оценках руководст-
вуется марксистско-ленинскими критериями ана-
лиза. с научных позиций рассматривая динами-
ческие закономерности развития современной 
литеретуры и искусства. 

Именно этими достоинствами привлекеет вни-
мание читателей опубликованная на страницах 
той же «Звезды» статья Л. Ершова «Леонид 
Леонов и русская проза 1970-х годов», где ав-
тор. рассматривая творчество ряда заметных со-
временных писателей, убедительно показывает 
актуальность и жизненную значимость уроков 
леоновской философской прозы для разви-
тия соьетского искусства слова. Мы говорим об 
этой работе с тем большим удовлетворением, 
что некоторые прежние суждения Л. Ершова 
были подвергнуты критике в статье «Четкость 
социальных критериев», напечатанной е «Лите-
ратурной газете» а конце прошлого года. Под-
держивая, в частности, это выступление «Лите-
рагурной газеты», журнал «Коммунист» а своей 
передовой стетье «Революция народ, история» 
(14= 15, 1979) подчеркнул необходимость стро-
гого следования традициям и принципам марк-
систско-ленинского критического анализа, осу-
диз попытки отклонения от социально-классовых 
критериев под какими бы то ни было предло-
гами. 

Постаеив в свовй новой статье рад актуальных 
литературно-критических и теоретико-литера-
турных проблем. Л. Ершов говорит о конкрет-
ном. социально-историческом наполнении тради-
ционных моральных категорий, о принципиаль-
ном новаторстве литературы социалистического 
реализма, которая раскрывает величие гуманиз-
ма нового типа, противостоящего практика бур-
жуазного искусства, дегуманизации, обесчелове-
чивания и дегероизации личности. 

Перелистывая свежие номера литературно-
художественных ежемесячников, видишь, что со-
временная критика по-прежнему одной из своих 
важнейших и всегда актуальных задач считает 
обобщение опыта многонациональной советской 
литературы, предстающей а живом и динамич-
ном идейно-художественном единстве. Важные 
аспекты развития многонациональной советской 
литературы на современном атапе рассматрива-
ют в своих публикациях журналы «Вопросы ли-
тературы», 'Знамя», «Октябрь», «Литературное 
обозрение». И вполне естественно, что в таком 
литературно-критическом разговоре особенно 
активное участие принимает журнал «Дружба на-
родов», призванный своевременно и точно иссле-
доееть новейшие явланиа и процессы а братских 
литературах союзных и автономных республик 
нашей страны. 

На страницах одиннадцатого номера журнала 
читатель найдет статью о теме рабочего класса 
в азербайджанской прозе, продолжение разгово-
ра о теории и практике художественного перево-
да. рецензии на новые произведения узбекских, 
русских, украинских, грузинских, эстонских и 
уйгурских авторов. Но нам сейчас хотелось бы 
обратить внимание читателей на диалог поэта 
И. Драча и критика Ю. Покальчука «Чувство 
семьи единой», где идет речь о пятнадцатитом-
ной антологии «Молодая поэзия страны», выпу-
щенной в сеет не укреинском языка киевским из-
двтельетвом «Молодь». Этот вроде бы локаль-
ный и вместе с тем в высшей степени многозна-
чительный повод дел учвстникам диалога воз-
можность обсудить некоторые общие закономер-
ности движения многонациональной советской 
поэзии, выявить яркие черты самобытности каж-
дой национальной культуры. 

В сегодняшнем разгоаоре о критика в цент-
ральных литературно-художественных ежемесяч-
никах. как видит читатель, мы остеновились лишь 
на некоторых примерах — не неш взгляд, до-
статочно показательных. В начале этой статьи 
речь шла о выступлениях, огорчающих, даже 
удручающих авторским своеволием, вкусовщи-
ной. попытками навязеть читетелю легковесные 
«концепции» и выводы. Это тем более досадно, 
что общий идейно-художественный уровень прин-
ципиальных суждений о литературных тенденци-
ях и явлениях поеышввтся. Рествт духовный по-
тенциал критики, с партийных позиций отстаи-
вающей завоевание социалистической культуры, 
борющейся с идеологическими противниками за 
умы и сердца читателей. 

Боевой, наступательный херектер советской 
литеретурной критики с особенной наглядностью 
проявляется в статьях, разоблачающих очеред-
ные измышления буржуазных «специалистов» по 
истории, теории и практике литеретуры социе-
листического реализме. О том. как американские 
соватологи «осваивают» наследие Маяковско-
го, с гневным сарказмом рассказыааат А. Беляев 
в статье «Идущий через горы времени», опубли-
кованной журналом «Знамя» под рубрикой «Не 
фронтах идеологической борьбы». С аргументи-
рованной критикой концепций «авангардистской» 
и «массовой» культуры выступает на стреницах 
журнала «Вопросы литературы» В. Дмитриев, 
резмышляя о социально-классовой природе (кек 
тут не вспомнить снова статью Д. Жукова!) этих 
велений буржуааной действительности. 

И еще одно, уже «под зеиееес». Поддерживая 
поиск новых форм освещения литеретуриого 
процессе, стремление к женровому многообра-
зию, отличеющне работу отделов критики мно-
гих ежвмесячиикое. следует скезеть • о иеие-
пользоееиных ревереех повышения эффективно-
сти литеретурио-критического слове. Некоторые 
журналы на так часто, как тог» хотелось бы чи-
тетелю, помещают аналитические, остропроблем-
ные статьи е делах и нуждах современной пое-
зии и прозы, ограничиваясь лишь откликами на 
юбилеи известных писателей Нечасто, к сожа-
лению, встретишь не журнальных страницах н 
публикации из редакционной почты, острые реп-
лики. полемические земетки о литературном 
бреке. хвлтурв, «серых» в идейно-художествен-
ном отношении «нитях, Иные ежемесячники — е 
качестве характерного примера здесь можно 
было бы наааетъ журнал «Юность» — заметно 
сузили диепазои своих выступлений, сосредото-
чившись почти исключительно не тек иезыеае-
мой «рекомендательной» критике. 

Понятно и естественно стремление журнальной 
критики исследовать а первую очередь метисг-
рельные тенденции современного литеретурного 
процесса, вести разговор е читателями е произ-
ведениях действительно эиечитеяьиых, достой-
ных нашего времени. Но критике, с принципиаль-
ных позиций осмысляющая сегодняшний день со-
циелистического искусства, не апраае обходить 
молчеиивм и негативные факты. Повышение тре-
бовательности. партийной взыскательности, со-
четающейся с бережным отношением я таланту 
художника, с пониманием многооложной специ-
фики художественного творчества,— а решении 
•тих задеч, выдвинутых перед литеретореми в 
постановлении ЦК КПСС « О дельнейшем улуч-
шении идеологической, политико-воспитательной 
реботы». активную роль призвана сыграть и со-
временная литеретурнея критика. 

ЛИТОАТОР 

Исполнилось НО лет со дня основания Литературного фон-
да. Корреспондент *ЛГ> обратился к председателю правлении 
Литературного фонда СССР А Кешокову с просьбой рачки-
ват» о деятельности пой организации. 

ААИМ 

К Е Ш О К О В 

— В нашей стран* ПИСАТЕ-
ЛИ, как и ася таорчаскаа ин-
теллигенция, окружены по-
вседневным вниманием, по-
стоянно ощущают заботу 
Коммунистической пертии и 
Советского правительства. 

Работники Литературного 
фонда СССР ставят своей 
целью содействие творческим 
успехам писателей страны, 
улучшая их культурно-быто-
вое обслуживание и матери-
альное положение, оказывая 
помощь молодым литерато 
рам, способным развивать и 
обогащать советскую литера-
туру. Такое направление дея-
тельности Литфонда СССР 
возникло не на пустом месте, 
оно развивает тредиции, за-
ложенные много лет назад. 

Мысль о создании Литера-
турного фонда была высидза 
на известным в 50-х годах 
прошлого века писателем и 
критиком А. В. Дружининым, 
поддержана представителями 
популярных тогда журналов 
• Современник»* «Отечествен 
иые записки». Первые идеи о 
фонде зародились еще в 
1816 году. В январе 1857 года 
Лев Толстой отмечал а своем 
дневниие, что ои написал 
проект фонда у Дружинина. В 
том же году Дружинин в одной 
из книжек своей «Библиотеки 
для чтения» напечатал под-
робную статью с изложением 
условий, на которых можно 
было бы создать подобное об-

ЗОЛОТОЙ 
ЮБИЛЕЙ 

ЛИТФОНДУ-120 ЛЕТ 
щвство. Образовался кружон 
учредителей. В него аошли 
И. С. Тургенев. П. В. Аннек 
нов. Н. Г. Чернышевский, 
А. в. ДружнИнн н другие. 

> ноября 1859 года состо 
илось первое собрание обще-
ств*. Было объявлено о созда 
нии е России Литературного 
фЗНД*. 

В работе Литературного 
фонда принимали деятельное 
участие видные ученые и пи-
сатели — А. И. Толстой, М. Е. 
Салтыков-Щедрин, Д. В. Гри 
гороаич, А. А. Потехин, А. Н. 
Плещеев, А. М. Жемчужни-
ков, С. А. Венгеров, В. Г. Ко-
роленко. В. М. Гаршин, П. И. 
Веннберг, Д. Н. Овсиннно Ку-
ликовский, Д. Н. Мамин-Сиби-
ряи. Н. А. Котллревсний. К. М. 
Станюкович, А. Н. Маннов и 
Другие. 

Следует отметить, что. хоти 
учредители Литературного 
фонда и не мыслили его как 
основанный на взаимопомо-
щи профессиональный союз, 
в среде самих литераторов 
постоянно было стремление 
рассматривать Литературный 

фонд именно как такую орга-
низацию. 

Уже ив первых порах своей 
деятельности литературный 
фонд не ограничивался толь-
ко удовлетворением матери-
альных просьб литераторов и 
ученых. С самого открытии 
Литературный фонд понимал 
свои задачи шире, нем<али они 
определялись уставом. Обще-
ственность сразу признала в 
нем заступиииа интересов 
•иласса литераторов и уче-
ных». 

Такой взгляд понятен, по-
скольку то>да не было обще-
ственного учреждения, объ-
единявшего деятелей науки и 
литературы, заботившегося об 
их интересах. 

Возрождение Литературно-
го фонда после Великой Ок-
тябрьской социалистической 
революции на принципиаль» 
но новых началах являет-
ся наглядным свидетельством 
исключительного внимания и 
зеботы партии и правительст-
ва о материальном и культур-

ЛИТЕРАТУРНАЯ 
ПАНОРАМА 

но-бытовом положении совет-
ских писетелей, оно ввилось 
результатом великих социаль-
ных завоеваний пролетарской 
революции, Советской влас-
ти, поднявшей зевоту о твор-
ческой интеллигенции не го-
сударственный уровень и 
окружившей ее асенеродной 
любовью. . 

Первым председателем 
правления Литфонда СССР 
был Всеволод Иванов. В со-
став Ъравлениа входили 
В. Ставский, П. Павленко, 
А. Афиногенов, Б. Ромашов и 
другие. 

Литфонд СССР имеет отде-
ление во всех союзных рес-
публиках, а некоторых авто-
номных — в Татарии, Даге-
стане, Башкирии, в городах 
Москее и Ленинграде. Рас-
тет численный состав Лит-
фонда — открываются новые 
отделения. С 1 января 1980 
года начинает свою работу 
Чувашское отделение Лит-
фонда. В других автономных 
республиках, краях и облас-
тях Российской Федерации 
работают уполномоченные 
Литфонда. 

В наше аремя Литературный 
фонд СССР — зто многоот-
раслевое, разветвленное хо-
зяйство, имеющее широкую 
сеть подведомственных орге-
низаций, предприятий. В круг 
забот Литфонда СССР входит 
обеспечение писателей путев-
ками а санатории или доме 
творчества (е их а ведении 

нешей оргенизеции — 17, ве-
дется строительство и проек-
тируются новые объекты), ме-
дицинское обслуживание и 
жилищные вопросы, окезание 
помощи инвалидам и ветера-
нам войны и многие, многие 
другие зедечи. 

Приведу несколько фактов. 
Уже в зтом году члены Лит-

фонда СССР получили воз-
можность приобрести. путев-
ку в санаторий или дом твор-
чества со скидкой в размере 
60 рублей, с 1980 годе писв-
тели — ветераны Великой 
Отечественной войны смогут 
поехать а дом творчества или 
санаторий по льготной рутев-
ке со скидкой в размере 
90 рублей против 75 рублей, 
как зто было в нынешнем го-

В 1979 году членам Литфон-
да СССР выдано а два раза 
больше путевок, чем в пре-
дыдущие годы. Теперь Лит-
фонд СССР имеет почти в 
3,6 раза больше путевок, чем 
20 лет назад. 

Если а 1934 году не было 
ни одной писательской поли-
клички, то теперь их дееяты 
Центральная — а Москве, е 
также поликлиники в Ленин-
граде, Киеве, Тбилиси, Ерева-
не, Минске, Беку, Риге, Таш-
кенте. 

Конечно, в нешей реботе 
не все еще продумано до 
конца, есть у нас и недостат-
ки, над устранением которых 
мы будем упорно работать. 

ДНИ ЭСТОНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ В ЛЕНИНГРАДЕ 

На берегах Невы 

« ВАЛЬЦОВКИ» 
Литературному объединению «Вальцовка» московского ор-

дена Ленина и ордена Трудового Красного Знамени заеода 
•Серп и молот» исполнилось 50 лет. Это объединение дало 
•путевку» е большую литературу многим ныне широко из-
вестным писателям. Члены «Вальцовки» выпустили свыше 
200 книг — романов и повестей, сборников рассиазов и сти-
хов. песен и очерков о трудовых буднях заеода. 

На днях во Дворце культуры прославленного предприятия 
состоялся вечер, посвященный знаменательной дате. В зале 
собрались рабочие завода, воспитанники «Вальцовки», пред-
ставители других литературных объединений. Приветствовать 
юбиляров прибыли гости из Горловки — члены литературного 
объединения «Кочегарка-, с которым «Вальцовка» поддержи 
аает давние дружеснне контакты. На вечере было зачитано 
приветственное письмо правлвння Союза писателей СССР. 
Писатели поздравили «Вальцовку» с юбилеем и пожелали ей 
новых творческих удач. 

Вел вечер секретарь парткома завода И. В. Грибиоа, вые ту 
пили бывшие участники объединения — А. Жаров, Н. Михаи-
лов. Ю. Прокушев, М. Рощин. А. Филатов. 

Сегодня о пятидесятилетнем пути «Вальцовки» рассказывает 
Николай Александрович МИХАЙЛОВ. 

Весной 1929 года завод 
«Серп и молот», как и все ра-
бочие коллективы страны, 
вступил в замечательную по-
лосу социалистического со-
ревнования, преобразившего 
труд людей, превратившего 
его в дело чести, доблести, 
сгаеы и геройства. Зааодские 
литераторы откликнулись на 
зто своими произведениями 
— стихами, рассказами, худо-
жественно - документальной 
прозой. И если добавить, что 
некоторые из зтих произве-
дений увидели свет е несколь-
ких изданивх и переводились 
на английский, немецкий, 
французский, получили под-
держку на страницах «Прав-
ды», то нетрудно понять, ка-
кую идейно-художественную 
ценность представляют зти 
произведения молодых лите-
раторов «Вальцовки». 

Традиция «Вальцовки» — 
всегда шагать в ногу с кол-
лективом, всегда откликать-
ся на острые, злободневные 
проблемы. И когда завод от 
выпуска жести, кровельного 
железа переходил к выпуску 
высококачественных сталей, 
без которых не могли разаи-
яатьев важнейшие отросли со-
ветской промышленности, 
члены «Вальцовки» вновь ока-
зались на высоте. Своим 
творчеством они помогали 
находить скрытые резервы, 
рассказывали о новаторах, ус-
пешно осваивавших новую 
технику, доказывали, что вы-
пускать отличную сталь хо^ь 
и трудно, но важно и можно. 
И если сегодня «Серп и мо-
лот» превращается в мощную 
леборвторию по выпуску сте-
лой мировых образцов, то а 
атом есть честице труде 
•Вальцовки». 

Зевод постоянно пополня-
ется кадрами молодых рабо-
чих. Его история необыкно-
венно поучительна, и а ней 
со всей полнотой отразилось 
участие рабочего коллективе 
в революционном движении. 
Члены «Вельцоеки» правильно 
решили, что иедо создеть ле-
топись истории зевода, с там 
чтобы не революционных тра-
дициах коллективе воспиты-
вались новые поколеииа. Так 

появилось теперь у ж е второе 
издание книги «Свет над за-
стааой». 

Красной нитью в творчест-
ве членов «Вальцовки» про-
ходит тема труда, любви к 
родному зеводу, к профессии 
рабочего человека. 

«Вальцовке» уделяли и уде-
ляют внимание многие вы-
дающиеся советские литера-
торы. Членам «Вальцовки» по-
счастливилось слышать твор-
ческие советы таких писате-
лей и поэтов, как В. Бахметь-
ев, Н. Ляшко, А. Тарасов-Ро-
дионов. Это было в ту пору, 
когда писатели-коммунисты 
состояли на партийном учете 
в парторганизациях пред-
приятий. А. Жаров и И. Уткин 
на примере поэзии В. Мая-
ковского учили поэтов «Валь-
цовки» законам художествен-
ного мастерства, принципам 
идейной направленности, В. 
Луговской и А. Авдеенко 
прочли на занятиях «Вальцов-
ки» свои рукописи «Больше-
викам пустыни и весны», «Я 
люблю». Настовщим творче-
ским праздником явилась 
встреча с А. Фадеевым. 

Когда «Вальцовка» отмеча-
ла свое двадцатилетие, в ее 
адрес пришло письмо. 

«Мы надеемся), дорогие то-
варищи, — говорилось в нем, 
— что из мастеров стали и 
проката вырастут новые мас-
тера литературы. Члены ли-
тературного объединения 
должны упорно учиться, по-
вышать свой идейный и куль-
турный уровень... 

Чтобы стать писателем, для 
этого надо многое знать, 
для этого требуется неустан-
но овладевать художествен-
ным мастерством. 

Желаем вам больших твор-
ческих успехов». 

Письмо подписали А. Фа-
деев, К. Симонов, Н. Тихонов, 
В. Вишневский. А. Корнейчук, 
Б. Горбатов, Ф. Панферов, 
А. Софроноа, В. Кожевников, 
А. Сурков, Л. Леонов. 

Строки этого письма пол-
ностью сохранили свое зна-
чение. Они и теперь вдохнов-
ляют «Вальцовку». 

Николай МИХАЙЛОВ 

ПИСАТЕЛЬ И ПЯТИЛЕТКА 

КАЖЕТСЯ, все это было 
совсем недавно: Дни 
литературного Ленин-

града в Эстонии, встреча на 
«мосту дружбы» между Иван-
городом и Нарвой, увлека-
тельная поездка по дорогам 
самой северной из республик 
Советской Прибалтики. 

— Следующая встреча — на 
берегах Невы..— говорили тог-
да ленинградцы гостеприим-
ным хозяевам. И вот эта 
встреча состоялась. 

— Великий город на Неве 
по-особому близок нам, — 
сказал секретарь правления 
СП Эстонии Л. Реммельгас, — 
и не только потому, что мы 
близкие соседи. С Петербур-
гом. с Кронштадтом связаны 
страницы жизни классиков на-
шей литературы: Фридриха 
Крейцвальда. Лидии Койдулы. 
На карте Ленинграда мы нахо-
дим имена эстонских рабочих-
революционеров: проспект Га-
за. канал Крунштейна. Я не за-
буду, как в первые тяж-
кие месяцы войны Ленин-

град принял нас. молодых бой-
цов рабочих истребительных 
батальонов, с боями отступав-
ших из Таллина. Воины-эстон-
цы принимали участив в обо-
роне Ленинграда, немало ле-
нинградцев отдали потом свои 
жизни за освобождение от фа-
шизма нашей земли Мы не за-
будем, что в их числе был по-
эт-ленинградец Георгий Суво-
ров, что еще раньше, на мор- , 
ском переходе Таллин—Ленин-
град. погиб Юрий Инге! 
• Гости из Эстонии посетили 
Смольный, «Аврору», Писка-
ревский мемориал, побывали в 
цехах производственных объе-
динений «Кировский завод» и 
«Невский завод» имени 
В. И. Ленина, а оранжереях 
фирмы «Лето», у воинов Ленин-
градского военного округа. 
Волнующим было посещение 
города, носящего имя велико-
го Пушкина. В Государствен-
ной публичной библиотеке' 
имени М. Е. Салтыкова-Щедри-
на состоялась встреча читате-
лей с эстонскими литераторами. 

Главный литературный вечер 
проходил в Доме писателя 
имени В. В. Маяковского под 
председательством Героя Со-
циалистического Труда М. Дя-

дина. Свои стихи читали гости 
— А. Сийг, X. Юриссон, X. 
Руннель, Л. Хайнсалу, П.-Э. 
Руммо, К. Тадвисте. взволно-
ванное слово произнес Л. Ме-
ри. Выступили также русские 
писатели, живущие в Эстонии, 
— В Рушкис. С. Семененко, 
Г. Скульский. Е. Скульсквя. 
Стихи классиков эстонской ли-
тературы и современных авто-
ров читал артист Таллинского 
русского драматического теат-
ра Н. Хрусталев. С перевода-
ми из эстонской поэзии, со 
стихами, посвященными Эсто-
нии, познакомили собравшихся 
ленинградцы Вс. Азаров, Б. 
Кежун, Л. Куклин. Н. Яворская, 
С. Ботвинник. Поделился сво-
ими раздумьями Ю. Шесталов. 
Г остями ленинградцев в эти дни 
были также: А. Валтон, Г. М у 
равин. С. Исаков. X. Кийк, 
О. Круус, заместитель за-
ведующего отделом культу-
ры ЦК КП Эстонии Л. Лаке. 
Шел разговор о будущих встре-
чах, творческих планах, взаим-
ных переводах, о дальнейшем 
развитии сотрудничества меж-
ду эстонскими и ленинградски-
ми литературными журналами. 

Неш корр. 
ЛЕНИНГРАД 

У К А З 
П Р Г З П Д И У М Л 

В Е Р Х О В Н О Г О С О В Е Т А 
С С С Р 

О награждении 
критика 

и литературоведа 
Урнова М. В. 

орденом 
«Знак Почета» 

Па заслуги в области со-
ветской л и т е р а т у р ы и в свя-
зи с семидесятилетием со 
дня рождения наградить 
к р и т и к а и литературоведа 
У р н о в а М и х а и л а Василье 
вича орденом « З н а к По-
ч е т а » . 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Л. БРЕЖНЕВ. 
Секретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА. КРЕМЛЬ. 
23 ноября 1979 г. 

У К А З 
П Р Е З И Д И У М А 

В Е Р Х О В Н О Г О С О В Е Т А 
С С С Р 

О награждении 
писателя Хусаинова Ш. Н. 

орденом 
«Знак Почета» 

За заслуги в области со 
ветской л и т е р а т у р ы и в 
сияви с пятидесятилетием со 
дня рождения наградить 
писателя Хусвниова Шари-
фа Нургалеевича орденом 
« З н а к П о ч е т а » . 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Л. БРЕЖНЕВ. 
Сеиретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА КРКМЛЬ. 
23 ноября 1979 г. 

КРАСНОЯРСК. Завод химического волокна Прядильщица 
Я. А. Сухарькова с писателями Михаилом Львовым и Э.шгием 
Стояским. Фото А. ИАРЗАНОВА 

от среды 
Ю < * р < м м 

штяжмяшшж 

ПРИСУЖДЕНЫ... 

...Государственные премии 
Молдавсной ССР 1)7* годя а 
области наунн и техинкн. 
Среди лауреатов — член 
Союза писателей СССР, ака. 
демии Академии наун Мол-
давской ССР Корйзтяиу Н. Г., 
удостоенный премии за учеб-
ники по молдавсной филоло-
гии н лингвистике, романсно-
му и общему языкознанию. 

...премия номсомеля Молда-
вии имени Вориса Главана 
я области литературы и не 
нусства за 1 
Нону Гядыриэ. 

год поату 

ПАМЯТИ 
К. СИМОНОВА 

В Нейтральном Доме лите-
раторов состоялся вечер, по-
священный творчеству К. М. 
Симонова, Его открыл кри-
тик Л . Лазарев, автор книги 
«Военная проза Константина 
Симонова». 

Стихи К. Симонове читали 
и артисты — М. Ульянов. С. 
Юрский, и его товарищи по 
перу — Е. Долматовский, Р. 
Казакова. Я. К о ч о в с к и й , Ю. 
Левита некий, Д. Самойлов, И. 

Дело 
первостепенной 
важности 

В Алма-Ате сосюялся рас-
ширенный пленум правления 
СП Казахстана, на котором об-
суждалась деятельность межоб-
ластных писательских органи-
заций по реализации поста-
новления ЦК КПСС « О рабо-
те с творческой молодежью*. 

Открыл пленум первый сек-
ретарь правления СП Казах-
стана Д. Мулдагалиев С док-
ладом выступил секретарь 
правления К. Турсункулов Де- АЛМА ДТА 

Неш корр. 

В Н О Г У 

ПЛЕНУМЫ 

С ВРЕМЕНЕМ 

*1' и Т уркменистана 
объединенный 

интеллигенции 
был посвящен 
пленум правлений творческих 
союзов и организаций респуб-
лики, состоявшийся в Ашха-
баде. 

— Большая роль в деятель-
ности, связанной с выполне-
нием постановления Ц К 
К П С С «О дальнейшем улуч-
шении идеологической, поли-
тико-воспитательной работы», 
принадлежит нам — творчес-
кой интеллигенции,— сказал, 
открывая пленум, председа-
тель правления С П Туркмени-
стана Т. Курбанов. 

Доклад о ходе выполнения 
постановления Ц К К П С С и 
задачах художественной ин-
теллигенции республики в 
свете выводов и рекоменда-
ций Всесоюзного совещания 
и зеологичсск и х работ ни кое 
сделала секретарь Ц К Ком-

Старшиноя. Отрывок из пове-
сти «Двадцать дисЛ без вой-
ны» прозвучал в исполнения 
В. Гафта. Артисты Ленин-
градского Большого драмати-
ческого театра имени М. Горь-
кого К. Лавров, В Стржель-
чик, В. Кузнецов, Б. Ры-
ж у х и и покатали сцену из 
спектакля «Четвертый». Ив 
вечере демонстрировался до-
кументальный фильм «Кон-
стантин Симонов: остаюсь 
военным писателем», а также 
фрагменты из телевизионных 
лент с его участием. 

Сбор от вечера поступил в 
Фонд Мира. 

лоаой заинтересованностью, 
стремлением углублять и улуч-
шать работу с творческой мо-
лодежью были проникнуты вы-
ступления первого секретаре 
ЦК ЛКСМ Казахстана К. Сул-
танова. директора издательства 
«Жапыи» К Найманбаевл. ру-
ководителей пяти межобласт-
ных отделений СП Казахстане. 

На следующий день участ-
ники пленума провели в жан-
ровых секциях творческие об-
суждения первых поэтических 
книг, коллективных -сборников 
членов литературных объедине-
ний республики. ' 

партии Туркменистана М. М. 
Моллаеяа. 

Выступившие я прениях по 
докладу писатели Г. Мухта-
ро$, В. Рыбин, режиссер Д . 
Ораев, заместитель министра 
культуры Туркменской ССР 
В Мазаев, руководители рес' 
публиканеких организаций 
композиторов Ч. Нурымов, 
художников Ш. Дкмухаме-
дов. кинематографистов X. 
Парлнсв, архитекторов В. 
Лтаев, журналистов Л. Маме-
дов и другие говорили о мно-
гообразных формах связи ху-
дожественной интеллигенции 
с трудовыми коллективами, с 
разносторонней жизнью рес-
публики. о совершенствовании 
нлсйно-воспитательной рабо-
ты. 

В работе пленума участво-
вали заместитель Председате-
ля Совета Министров Турк-
менской ССР Р. А. Базарова, 
заведующие отделами Ц К 
Компартии Туркменистане 
И. Б. Бяйрамсахптов. А А. 
Карлнева, Г.. О. О м яку лиев. 

АШХАБАД 
Неш корр. 



НИКОЛА 
ВАПЦАРОВ 

МОТОРНМ 
ПЕСНИ 

МИР СОЦИАЛИЗМА: ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО 

«ВЫ ПРАВЫ, I Никола 

ВАПЦАРОВ 

ПИСвТЬ я бросив, 
кидаю бумагу, 
глубоко вздыхаю, 
шяпчу: 

«Но выходит!» 

>1)МПС1г 
добыл о работ*, 
заснул я, 
МО сном приходит 
тот хмурый рабочий 
с «опросом: 
— ^д* песни о богом! 

«О ботеае! 
Слушай... 

Рой звезд небесами 
проходит, и а небо 

луна аыплыаааг, 
и аолк буераком 
крадется, лесами, 
и саетятся зубы М1 мрака...» 

Нахмурясь, рабочий 
в заботе 

спросил меня: 
— Это ли Ботеа! 

Пиши о жнецах ты, 
пиши о труде их, 
о кроаи их, 
выпитой пашней тоскливой, 
о песне рабов, 

К чему нам искать «го 
где-то • ущелье, 
где хищник, 

и тот уж не бродит. 
Не аидишь ты| Ботеа 
• глазах моих светит, 
•н здесь, и он, ботеа, 

с народом! 

По»т, ты качнулся, 
но Ботеа» 

слышишь: 
«Пусть • руки дадут ому 

знамя!» 
Он руку дает, 
и вот уже дышишь, 
•стаешь и шагаешь ты 

с нами! 

•ходит ко мне раз, 
мрачен и потен, 
рабочий 
и просит: 
— Пишите о Ботеае! 
«О Ботеае! 
• среду 
зайдите к обеду, 
к семи!» ПЦАРОВ 
Не вот м среда уж давно 

миновала. 
Я. хмурый. 
пыхчу над листами. 
Над крышей в простора 
моторы, нам а споре 
с шумящей весною, 
со миой. 
с облаками. 

\К 70 лето со т рождения славного синя Потрет трои 
И ЗН4ЙТВ — И Н Ы Х 

тут не может выть 
мнений. 

» мемент погромил вы я 
спорщиков ярых! 

Я знаю. 
услышав слова мои, 

Лении 
сказал бы; 

•Вы правы. 
товарищ Вапцаров!» 

Да, «то вот Ботеа! 
А ты как напутал! 
И ты не мудри 

с этой темой — 
ты а жизнь окунись, брат, 
и вот тебе Ботеа, 
и вот тебе тут и позма! 

1941 
Перечел г Яолгаргкогл 

Николай ТИХОНОВ 

щихся в горах, иуде невиди-
мыми путями проникала то-
нвнька» книжке «Песни мо-
тора», а также анеменитое 
о го стихотворение «Про-
щальное», написанное неза-
долго до ресстрела. 

Гана» — счастлива» и тра-
гична» одновременно — 
творческея судьба Николы 
Вапцероае имеет сегодн» 
вполне определенное объяс-
нение Если исключить дет-
ские и юношеские годы, ас» 
остальие» жизнь Вапцарова 
не была ни безмятежной, ни 

Вапцаров мечтал изучать 
литературу, а ему пришлось 
зекончить шесть курсов Мор-
ского машинного училища в 
Варне. По окончании учили-
ща Велцароа работает кочега-
ром, машинистом, техником, 
но осноане» его профессия — 
безработный. Жизнь его бы-
ла трудна, как жизнь любого 
наемного, жестоко эксплуа-
тируемого рабочего. И впол-
не закономерно, что вскоре 
он стел членом Болгарской 
коммунистической партии. 

Проникновение писетел» в 

рова в болгарскую револю-
ционную поэзию властно во-
шел новый лирический герои, 
который в наиболее харак-
терных своих стихах обра-
щаете» не к какому-то без-
ликому множеству, а к кон-
кретному человеку или к оп-
ределенному числу людей: с 
ними он ведет задушевную 
беседу, им ло»ер»сг самые 
сокровенные тайны. 

Я помню, как восхищало 
поэзией Николы Вепцароаа 
великий турецкий поэт На-
эым Хикмет. Это было в не-
чале 50-х годов, сразу посла 
освобождения больного На-
дыма из тюрьмы. Я прочел 
ему всего несколько стихо-
творений Николы Вапцароаа 
— из глаз Назыма полились 
слезы. Он вз»л в руки книгу 
стихов погибшего болгарско-
го поэта-коммуниста, прижал 
ее и сердцу и взволнованно 
сказал только три слова: «Он 
мой брат!» 

И Хикмет оказало не 
единственным из крупных со-
временных прогрессивных 
поэтов, кто был потрясен си-
лой стихотворений Николы 
Вепцароаа. В одном из сво-
их эссе итальянец Сальеагоре 
Квезимодо цитирует целиком 
стихотворение вепцароаа 
«История» как пример под-
линно ееликой современной 
поэзии. Оглушенный беспо-
щадной правдивостью, стои-
ческим и трагическим рее-
лизмом «ИсгЪрии», Квезимо-
до определил это стихотво-
рение кек «низвержение а 
ад современного человеке». 

Николе Вепцаров вошел е 
современную поэзию прежде 
всего благодаря опыту своей 
трудной жизни, которая дей-
ствительно может быть про-
образом «еда дл» современ-
ного человека». И все-таки 
в сипу своей верности поэзии, 
е с другой -стороны, е силу 
своей грежданстаенности Ни-
кола Вепцеров был готов а 
любой момент пожертеоееть 
поэзией и жизнью во им» 
жизни и человека. Его судьба 
и его творчество доказали 
это. 

СОФИЯ 

Предоставляем слово 
участникам недавних 
Дней «•Литературной га-
зеты» в Болгарии — поэ-
ту Кайсыну Кулиеву и 
критику Игорю Золотус-
скому. (Полностью ста-
тья И. Зилотусекого бы-
ла опубликована в газе-
те «Литературен фронт») 

И стих не родится, 
и мысли блуждают, 
туман в голове 
и по сердцу проходит, 

убийственных войн. Поэты. как 
и и* неводы, никогда на пере-
стану! мечтать о такой жизни, 
воспевать ее и бороться за 
нее даже го/да когда им пре-
ходится платить за это самой 
дорогой ценой — жизнью 801 
почему вапцаров бросил в ми о 
такие искренние и горячке 
строки: 

(На стн.\отяорення 
Н. Вмииярова «Док/ид») Игорь 

ЗОАОТУССКИЙ 

Переходя от этих ритмов к 
грозным лризы&ам, к лозунгам, 
к девятым валам вдохновения, 
славящим «железную волю 
прогресса», мы и в этих пере-НИКОЛА ВАПЦАРОВ по-

гиб тридцати двух лет 
7 декабря 1979 года 

ему было бы 70 лет. Он 
успел написать и опубли-
ковать всего одну книгу 
стихов: «Песич мотора», но 
небольшое по объему твор-
чество его оказалось доста-
точным, чтобы обессмертить 
имя поэта Сегодня он по 
праву занимает место а пер-
вых рядах не только болгар-
ской, но и мировой револю-
ционной антифашистской поэ-
зии. Стихи Вапцероае пере-
ведены более чем на пятьде-

| сят языков. 

• Трудно сочетается сегод-
I няшнее всемириоо признанно 

(
Николы Вапцароаа, его ог-
ромная популярность е поч-
ти неземетным существова-
нием «го как поэта на грани 

Ш 3®-* и 40-х годов — а ведь я 

|

и тому времени им были уже 
| написаны такие блестящие 

произведения, как «История», 
•Вера», «Поединок», «Пись-
мо». «Песн» о человеке», ис-
пеиский цикл. Некоторые ли-
тереторы склонны были объ-
яснять нарастание поэтиче-
ской славы Вепцарове после 
освобождения страны преж-
де всего его мученической * 
героической смертью. Конеч-
но, ореол героической смер-
ти возвысил его как литера-
тора и гражданина. Это неиз-
бежно, но и до того, как 
стали известны подробности 
его гибели, Вапцаров уже 
был любимым поэтом на-
рода: у коммунистической 
рабочей и студенческой мо-
лодежи, среди политзаклю-
ченных и партизан, скрываю-

Пенчо ДАНЧЕВ заместитель председателя 
» Союза болгарских писателей 

ДАВНО и верно сказано: 
если хочешь понять по-
эта, порывай на его ро-

дине. П. к моей радости, оы-
вал на родной лемле Николы 
Вапцасова, выдающегося сына 
и певца Болгарии, ел ее хнеь, 
пил ев воду Я яидел его отчий 
дом в городе Ьанско. Перед 
ЭТИМ ДОМОМ « СХМРйКв СГОИ1 
памятник поэту, у которого иг-
раю» дети и сидя? его сеерст-

Я думаю — 
первую каплю кроям 
пролью в за те*, 

чей удел тан тяжек, 
за них, 
за братье» моих 
угнетенных. 
н за нее — 
за Родину нашу! радостной. Но несколько ис-

ключительно важных факто-
ров по-своему счастливо пе-
реплелись в ото творческом 
пути, чтобы в результате его 
поэзия стала явлением в на-
циональной и мировой поэ-
зии. 

Николе Вапцароау посчаст-
ливилось получить толчок 
своему таланту, своим духов-
ным поискам от матери — 
Елены Вапцароаой. Как и асе, 
она трудилась а пола, а вече-
рами сидела за бесконечной 
пряжей. Но оне была куль-
турным, образованным для 
своего времени человеком, 
эиеле английский язык, чита-
ла е оригинале произведения 
классиков европейской лите-
рвтуры По вечерам мать 
рассказывала своим детям 
скезки, пеле им народные 
песни, читала стихи Христо 
Богеяе. Иване Вазоаа, Пейо 
Яеорова. И одновременно с 
этим она читала детям отрыв-
ки из «Фаусте», «Гемлете», 
пересказывала им мбсемое-
екче пьесы «Враг народа» и 
«Нора». 

труд и быт ребочего класса, 
глубокое их познение — это 
ектуальне» проблеме совре-
менной социалистическом ли-
теретуры. У Вепцарове же 
нет «проникновения», «позна-
ния» или «ознакомления». О н 
— неделимея, органичная ча-
стице рабочего класса. 

Никола Вапцароа никогда 
не был кабинетным литере-
тором. Первоначальны» не-
броски, идеи и некоторые из 
черновиков его стихотворе-
ний чвето были неписаны 
после двеиедцатичасоаого 
каторжного труда, под «ак-
компенемент» пероеозного 
гудке или же гомона комму-
нальной каертиры. Этот ка-
торжный труд закалил поэта, 
но одновременно он отнимал 
и необходимое для творче-
ской работы время. И все же 
где-то здесь кроются источ-
ники стопроцентной жесто-
кой правды е> стихах поэт*. 
Он бескраен, когда говорит 
о своей ребочей неволе, ко-
гда говорит • своей рабочей 
любаи, когда говорит о сво-
ей рабочей неммисти. 

С лирикой Николы Ввпце-

Поэгов убивают. Но поэзия 
остается жить, и с нею не со-
владать убийцам любых мас-
тей Она непобедима, и непо-
бедим гений. Разве мощь ис-
кусства Бетховена может быть 

Кайсын КУАИЕВ 

ники. Я разговаривал с земля- сокрушена какой-либо черной 
«ами Вапцарова, слушал его силой? Нет. Эта мощь непобе-
сестру, стоял у могилы матери, дима. 
глядел на большой серый ка- Поэта-революционера. от-
мень у ее изголовья. Она но- важного болгарина фашисты 
сила прекрасное имя — Елена, расстреляли Но все мы гово-
Жители Ьанско говорили нам, рим, что он жив. Потому чго 
что это была замечательная жива его поэзия. Я ездил не 
женщина. раз по самозабвенно им лю-

Как много значат для ху- бимой родин* — прекрас-
дожника мать и родная земля! ной Болгарии. И всюду слышал 
Все лучшее в нем берет начз- живей голос казненного поэта, 
ло у чих Я смотрел на -обла- Его песни, полные революци-
ка, проходивши» над зеленой онной энергии, света, веры в 
ГОРОЙ Лирик, и думал, что они человека, в бессмертие свобо-
похожи на раздумья поэта, так ды и справедливости, песни, 
сердечно воспевшего их И тут пронизанные мужественной 
же подумал о горе Машук, над убежденностью, остались с его 
которой так часто видел юе- родиной, с родным народом, со 
вожные тучи, напоминавшие всеми честными людьми Всем 
мне мятежные и >орькие мысли живущим рсталсв его пример, 
Лермонтова Лермонтов, как и и он продолжает жить и пос-

I Вапцаров, был убит теми, кому ле смерти. 
. по самой их сути враждебна Судьба Николы Вапцарова— 

поэзия это еще одно убедительное 
Вра1и поэзии и поэтов — подтверждение той истины, что 

это враги трудовых людей, их талант и подвиг сильнее не 
свободы, они враги хлеба и только палачей, но и самой 
розы, враги детей и их игр, смерти Мастера на земле все-
оми враги мысли и разума, гда останутся бессмертной со-
врати жизни. Это потому, что зидательной силой. Никола 
поэзия язмется порождением Вапцаров был мастер. Мудрый 
самой свободы, самой совести, летописец балкарских гор Кя-
Она служит свободе неизмен- зим справедливо писал; 
но, самозабвенно мужествен-
но, бесстрашно. Так было во Мастерство в»ссм»ртно, 
ВС» времена и так будет вевг- Хоть смертны мастера, 
да, пока люди не перестану» 
пахать землю и печь хлеб В 
поэте всегда жила и будет 
жить святость хлеба и чисто-
та родниковой воды, которым 
он так ж* предан, как радости 
детей и счастью тружеников. 

Потому-то враги человече-
ской чистоты, порядочности, 
совестливости и справедливое 
ти ненавидят и убивают поэ-
тов Они перерезали бы горло 
всем соловьям на сеете... 

Не ЗРЯ я вспомнил здесь 
о Лермонтове, убитом за 100 
лет до Вапцаоова и в других 
обстоятельствах Великий бал-
карский поэт Кязим писал, ЧТО 
горе повсюду в мире имеет 
один цвет Вот так же и серд-
ца и прмысяы убийц и пала-
чей во все времена и во дсех 
краях имели и имеют один 
цвет — только черный. Лишь 
их имена и форма одежды мо-
гут быть разными, а суть — 
одна. 

Никола Вапцаров хотел 
лишь одного — свободы и 
процветания родины. В ду-
ше болгарского революцион-
ного поэта жила чистота и ис-
кренность колыбельной песни, 
совестливость пахаря. Поэто-
му он стал певцом народа и 
его свободы. Он оставался 
верным хлебу и воде родной 
земли. А это путеводная звез-
да, компас для художника, ко-
торые спасают его от всех за-
блуждений. Поэтому любовь к 
земле отцов Вапцаров выразил 
в своих етихех горячо, ясно и 
пронзительно; 

го поэта-революционера. 
Многие болгарские поэты 
Делятся своими мыслями о 
влиянии «го поэзии мл на 
творчество. Эти высказыва-
ния, озаглавленные •Вели-
чие», составляют значитель-
ную часть книги. 

Дв» Другие части «Поэ-
зии.79» содержат произведе-
ния современных авторов, в 
том числу представителей 
молодого поколения. 

ПОЭЗИЯ-79 
• издательстве «Волгар-

ский писатель, вышел сбор-
иии «Поэзия-;*.. В этом го-
ду » Болгарии отмечается 
70-летие со дня рождения и. 
Вапцароа». и не удивитель-
но. что большая часть по-
этического сборника посвя-
щена памяти замечательно-

В ЭТИ Д Н И братская Боя- Оставалось три месяца до 
гари* торжественно 0т- смерти, а Вапцаров пишет жене 
чечает семидесятилетие из тюрьмы свое знаменитое 

со дня рождения своего нацио- стихотворение «Прощальное» 
нальнрго героя, выдающегося (приду к тебе, говорит поэт, 
поэта Николы Вапцарова. Но значит, верит в бессмертие) 
имя и творчество этого поэта До смерти — всего нвеколь-
дороги не только Болгарии, его ко часов, а поэт все еще 
стихи знаю г и любят читатели не кладет пера. На этот раз он 
многих стран Широко отмеча- пишет уж* свое предсмертное 
втея юбилей и в СССР «прости». « Н о знай, народ, с 

Неблизко моя родная Лит- тооой я отрядах первых пой-
ел от Болгарии, на другом дем вперед мц в бур* необыч-
коаю Европы, на берегу Бал- ной!» — таковы последние ело-

Эдуардас МЕЖЕААЙТИС 

Ж И З Н Ь - П О Д В И Г 

воздухе. Начало нашим иска-
ниям положили мученики и свя-
тые поэзии, такие, как Лорка 
и Вапцаров. Поэзия была и 
остается подвигом 

Существует мнение, что био-
графия поэта имеет мало об-
щего с его творчеством. Поз-
вольте усомниться. Когда твор-
чество совпадает с жизнью — 
слово поэта становится свя-
щенным. Так было у Лорки. 
Фучика. Монтвилы. Так обсто-
ит дело и * Николы вапцаро-
ва. Со воемвни трагической 
гибели этих поэтов прошла 
уже несколько десятилетий, а 
их благородный пример, их 
поэтическое с л о ю и по сей 
день волнуют нас Мы и сего-
дня ощущаем ее революциони-
зирующее влияние. 

Необычайно волнует меня 
жизнь замечательного болгар-
ского поэта, его творческий 
максимализм. Смотрю на него 
как на далекую, яркую, никог-
да не гаснущую звезду на не-
босклоне своей седой зимы. И 
хорошо понимаю кубинского 
поэта Николаса Гильена. ска-
завшего когда-то болгарским 
друзьям: с...ваш поэт — лич-
ность мирового значения, 
гигантское дерево, корни кото-
рого — в эемлв Болгарии, 
а с т о л и ветви дают отдых и 
силу всем, кто борется за сво-
боду во всех 'концах света,..» 

В народной Болгарии имя 
Николы Вапцарова — сим-
вол подвига, в котором за-
ключены и имена его предше-
ственнике* — Христо Боте** и 
Христо Радевского. его друзей 
Христо Смирненского и Гео 
Ми лева, А может быть, оно 
символизирует и «сю самобыт-
ную болгарскую литературу, I 
сложившуюся * вековой борь-
бе народа с иноземным игом 
и социальным гнетом. Лите-
ратура Болгарии представ-
ляется мне на фоне других ли-
тератур Европы одной из са-
мых героических. Героическая 
история породила и героиче-
скую литературу. 

С л е й литературе, давш*й I 
таких герое*, таких исполинов I 
поэтического ело**! 

Благодарная Болгария горячо 
любит и чествует своего вели-
кого сына и поэта Николу вап-
царова И я тоже, глядя на 
белизну снегов родных гор. 
пишу эти скромные слова люб-
ви, уважения и признательно-
сти болгарскому поэту за «го 
поэзию и подвиг, а Болгарии — 
за то, что она дала нам всем 
такого могучего художника и 
человека 

Подвиг, как и талант, при-
надлежит всем рюдям. Хочу 
спить свою любовь с любовью 
моих болгарских братьев и кла-
няюсь памяти лоэга от лицз 
моего родного Кавказа, от ли-
це моей великой Родины, от 
лица всех, кто сегодня борет-
ся за идеалы, во имя которых 
погиб болгарский поэт. Сего-
дня, выводя эти строки, я слы-
шу в Чегемских горах его го-
лос. 

На обложи» этой чмиги 
написано; «Никола Вапца-
роа; «Лосин мотора*. По-
свящаете» 33-и годовщина 
социалистической револю-
ции я Болгарии и 70-летию 
со дни рождения поэта». 

В предисловии Христо ^а-
деясний. оассилзыяа» п вы-
ходе нинги я 1*40 году, пи-
шет: «Стихотяорный сбор-
ник сразу стал саоей кни-
гой сряди рабочих и рево-
люционно настроенной ин-
теллигенции». 

После осяобождянил * 
сентября 1*44 года, гояо-

Еится далее я прядисяояии. 
апцароя стал кумиром мо-

лодежи. Сго поэзии заучит 
на многих языиах мира. По 
эг посмертно удостоен 
Международной промин 
Всемирного Совята Мира. 

Сборник «Песий мотора* 
по праяу стал памятнииом 
национальной болгарской 
культуры. 

Ня снимке обложна кни-
ги «Пясии мотора», аышед-
шей в Софии в 1*79 году. 

тики, но и у нас чтут Н**-
колу Вапцарова. Ибо имя это-
го пламенного болгарин* ярко 
сияет на вечном гранит* рево-
люции рядом с такими имена-
ми, как Федерико Гарсиа Лор-
ка. Муса Джалиль. Юлиус Фу-
чик, как наш литовский поэт 
Витаутас Мониила. Их гибель 
— тоже дело рук злейших вра-
гов культуры — фашистов. 

Как крепок, как тверд был 
этот человек, говорят и «го 
жизнь, и «го поэзия. Он учил-
ся. борясь с нуждой, сбли-
зился с революционным про-
летариатом. связал свою 
судьбу с Коммунистической 
партией Болгарии. И писал 
стихи. Ом был поэтом боль-
шого таланта и, вероятно, мог 
бы остааить своим читателям 
куда больш* (при жизни *ыш*л 
лишь один сборник «го сти-
хов!). Но как же много сил тре-
бовал* подпольная революци-
онная деятельность! Особенно 
активно «хлючился он в борь-
бу. когд* на Европу обруши-

1 лась развязанная фашизмом 
•торая мировая война. Фаши-
стская пуля и оборвала жйзнь 
беззаветного борца и велико-
го патриот* болгарского наро-
да Николы Вапцарова. В 1942 
году партия направила его для 
подготовки сооруженных пар-
тизанских отрядов. Он бы* 
схвачен и расстрелян. 

ва поэта, который верит, верит 
в победу своего борющегося 
народа. Вот каким он был — 
этот замечательный болгарин 
Никола Вапцяоов! Обе лириче-
ские жемчужины, сверкнув-
шие * аду тюрьмы в послед-
ние мили жизни, звучат кек 
завещание. Душа поэта оста-
лась живой. И будет жить 
вечно. Я понимаю, почему 
молодые болгарские поэты 
обращается в своих стихах к 
Вапцарову как к живому. И 
понимаю глубинный смысл ны-
нешнего юбилея национального 
героя болгарского народа. Кое-
кому следует напомнить, как 
•с* было. Напомнить тог тра-
гический день 23 июля 1942 го-
да, чтобы никогда больше ня 
могло повториться подобно*. 
Кровь поэто* не впитывается * 
э*млю — она вливается в 
сердца людей. Кстати, стоит 
вспомнить и о том, на кого нам 
следует опираться, продолжая 
развивать нашу литарвтуру со-
циалистического гуманизма, 
вспомнить, что предстоит сде-
лать нам из того, что н* успе-
ли завершить тахи* поэты, как 
Вапцаро*. Лорка, Монт*ила. 
Самые смелые, самые новатор-
ские художественны* исхвния 
нашего звездного столетия 
должны крепко держвться кор-
нями за твердую, реальную 
почву. Инвч* очи повиснут * 

Стоит подумать, 
и вот — 

к сердцу крояь прилила.. 
Сиольно нежности в нем! 
Можно ль 

выразить это словами? 
Край родной, 

дорогая отчизна моя, 
крояью вспоенная 
и взлелеянная 

мятежами! 

Славный сын болгарского на-
рода стал в один ряд с вели-
кими мировыми поэтами — 
певцами свободы, борцами за 
жизнь без угнетения и брато-
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Владимир БОНДАРЕНКО 

в нов 
ДЕР Е 
НА ТЕЛЕГЕ?.. 

8 
я 

! 

ДЕ Р Е В Н П изменилась. Не 
менее изменился за по-
следнее время и город. 

Исчезли дворы, а с ними уклад 
жизни подрастающих горожан. 
Не напишешь теперь повести 
«Ребята с нашего дворзэ. Но-
вый город и новая деревня в 
литературе нашей достаточно не 
осознаны. И осознаваться они 
будут уже с иных социальных 
позиций, нежели те. с которых 
взрастала наша столь известная 
«деревенская проза». Недаром 
многие выступления в нашей 
дискуссии нос»т явно футу-
рологический характер. Алек-
сандр Проханов зовет нас в 
двадцать первый век. Вла-
димир Крупин желает боль-
шего духовного обогащения, 
большего знания наследия про-
шедших веков тем, кто берется 
за отражение нашей сельской 
современности. Борис Анашен-
ков испугался будущего деле-
ния литературы на еще более 
дробные участки... Ни одного 
конкретного разбора, ни одно-
го свежего имени. Вместо раз-
говора о прозе — вопросы, 
предположения, социологиче-
ские раздумья. 

Значит, нет ее — прозы о 
современном селе, и критики 
идут впереди литературы, пред-
вещая каждый по-разному ее 
дальнейшее развитие?.. 

Н о посмотрим на литерату-
ру нового поколения прозаи-
ков. неохотно признаваемую 
пока ведущими нашими кри-
тиками. Будто не пишет о де-
ревне Владимир Личутин. 
Будто не выходит книг у 
начальника радиостанции ато-
мохода « Л е н и н » Виталия 
Масяовз. Будто нет отлич-
ных рассказов о жизни сего-
дняшнего села у Влвдкми-
ра Крупина и Петра Краснова. 
Да. это поколение имеет свой 
путь х читателю — они выхо-

дят сразу книгами, минуя жур-

налы. в которых им не хватает 
места. Но значит ли это. что 
их нет вовсе? 

Их не считают новыми «де-
ревенщиками», потому что 
ждут новых Беловых. Распути-
ных. Абрамовых, будто повто-
рение возможно. Да и нужно 
ли? Как бы ни был значителен 
тот или иной писатель — он 
все же закономерно выдвигает-
ся самим временем, И разжи-
жение органичных беловских 
идей сотнями маленьких бело-
вых не принесет пользы лите-
ратуре. 

Во всякой дискуссии обяза-
тельна культура спора, обьек-
тивность. Несколько слое хочу 

, сказать об этом. 

В отличие от Владимира Гу-

I сева я не заметил у Проханова 
] мечты о подчинении духа ма-

| шине, как не заметил и призы-

| ва к разграфлению всей окру-

! жающей действительности по 
| темам, рубрикам, подрубрикам. 

I что приписывает зачинателю 

! дискуссии Борис Анашенков. 

' Заметно другое: очень уж лов-

I ко подверстывают участники 

| дискуссии пусть спорные про-

| хановскив идеи под свои пло-
I щадки для критического разго-

I на. Вместо разговора по су-
[ ществу вдруг, яростно опро-

1 вергая Проханова (вернее, «от-

* редактированного» для соб-
1 ственного удобства противни-

• ка), иные из участников дис-

I куссии повторяют во многом 
• его же мысли, но по-другому 

{ выраженные. 

Разве «побивает» Проханов 

нашу военную или деревенскую 

прозу, как считает Борис Ана-

шенков? Нет, он ждет нового 

поворота, нового этапа, призна-

вая за мастерами «деревенской 

прозы» все то, что признает и 
Анашенков. И плодотворен ли 

иронический тон при подввр-

стыввнии • полемику нвзваний 
крупнейших строек страны? 
Где увидел критик призыв к 

делению литературы на прозу 

Б А М а , поэзию КамАЗа и т. д., 
когда речь в статье Проханова 
шла все о той ж * «единой» и 

«неделимой» литератур*, о ко-

торой мечтает и Анашенков? 
Н о ведь « « д и н а » , «неделимая» 
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будет сильна только в прибли-
жении к конкретике. «Тихий 
Д о н » при всей глобальности 
решаемых в нем проблем наби-
рает первичную силу все от 
того же Дона-батюшки, и в 
«Привычном деле» концепция 
человека у Белова сильна при-
вязкой именно к северной де-
ревне. Так и в предполагаемой 
новой «дэревечсхой прозе», 
как и в «производственной», 
будут жигь живой жизнью не 
абстрактные «функциональные» 
построения «на тему», а книги 
о той же целине, Нечерно-
земье, Б А М а и т, д. 

Наверное. это понятно и оп-
понентам Проханова, ибо спор 
перекинулся, если отбросить 
все мелкие выпады, совсем на 
другую тему. О выборе харак-
тера героя этой новой литера-
туры. Созидательный или же 
резонерский тип героя будет 
главенствовать в прозе о со-
временном селе (как. впрочем, 
и о городе) — вот в чем сугь 
дискуссии. И в пылу риторики 
забывается, что вся Россия 
строилась, набирала силу, му-
жала благодаря созидателям. 
Что главенствующий герой 
всей русской литературы — 
все же активный созидатель. 
Не надо сводить социально-
активного героя к какому-то 
Ьлакатному. непременно утили-
тарному изображению, ведь со-
циально активны шолоховский 
Григорий Мелехов, платонов-
с<ие машинист Мальцев и 
Александр Дванов. 

И. на мой взгляд, именно та-
кой герой начинает главенство-
вать в литературе о новом се-
ле. со всеми взлетами и про-
валами, неизбежными при лю-
бом созидании. 

Дело другое. »го активность 
этого героя прежде всего осно-
вана на памяти народной, без 
которой гктиьчость приобре-
тает нигилистический, разру-
шающий характер. Именно па-
мять фор.лируе; человеческую 
личность, память — необходи-
мое условие создания любой 
наци/. Но память всегда 
устремляется в будущее, иначе 
она вовсе не нужна. Что толку 

в воспевании традиций про-
шлого. если при этом отрица-

ются ростки будущего? Лишь 
созидатели, социально актив-
ные герои способны перенести 

в своем нравственном заряде 

традиции своего народа в об-
щество будущего. «Жажда че-

ловеческого познания неутоли-
мая».— пишет в книге о народ-

ной эстетике « Л а д » писатель 

Василий Белое. Разве не о том 
же действенном познании го-
ворится в статье Александра 
Проханова? И не такие ли ге-
рои уже р*сгут в книгах нового 

поколения советской прозы, не 

замечаемые участниками дис-
куссии? 

Творчески освоив опыт своих 
знатных предшественников, мо-
лодые прозаики обращаются к 
будущему, Не порывая с ко-
ренными нравственными поня-
тиями, определявшими много-
вековую деревенскую культуру, 
ев тягу к земл^. в то же время 
искать основы современного« 
развития села, искать их в ос-
нащении села техникой, в ук-
рупнении хозяйств, во внедре-
нии элементов городского быта 
в сельскую жизнь. 

Послушать иных критиков — 

так сегодня вся деревня меч-

тает уехать в город, одни ста-

рики остаются в селе. В жиз-
ни сегодня обстоит несколько 
иначе, массовый о п о к из се-
ла кончился, в крупных индус-
триальных селах намечается 
обратное явление. Поезжайте, 
например, в Святозеро. в этом 
карельском селе в достатке ра-

бочие кадры в местном зве-

росовхозе. потому что в до-

статке село — добротные до-
ма. хорошая асфальтовая доро-

га. четко организованное про-
изводство. разнообразный 
культурный досуг — вплоть до 

своей музыкальной ш/олы 

«Крутая Дресва моя — это 
не вся родина,— думает гвоой 
романа Виталия М а с л о м «Кру-
говая порука» Дмитрий Воро-
нин. — Это только порог роди-

ны. ее устье, родное устье, из 

которого уходят и в которое 

возвращаются...» Герои романа 

— молодые люди, не собираю-

щиеся покидать родное село. 

В романе мы видим начало 

такого процесса создания но-

вой деревни. Дмитрий Воро-

нин. механизатор Герман, 

фельдшер Валя Опарина не 

плачут о старом селе, а сози-

дают новое, стремятся под-

нять и экономику, и культуру 

родного края. Пусть не все у 

живания других, и вслед м 
рассвившимся туманом стра-
стей станет видно, что деревнш 
все равно останется деревней. 
Жители села надежно «оборо-
нены» природой, работают не-
посредственно в ней. собирают 
ее дары. Выписывали ведь ког-
да-то крестьянские общины из 
Швеции сепараторы, не боясь, 
что машина поработит их дух, 
так и сегодня труженик села 

внедряет у себя поливное зем-

леделие. не открещиваясь от 

особых отношений с природой. 

Дело другое, что как тако-
вая «деревенская проза» ухо-
дит а прошлое. Где город, а 
где деревня в прозе братьев 
Юло и Юри Туулик? Разве 
мы замечаем, город или де-
ревня являются местом дей-
ствия повестей Анатолия Кима 
и Тимура Пулатова. да и у та-
кого »ко6ы «деревенщика»." 
как Владимир Личутин,*выстра-
иваются в один ряд герои — 
жители города, слободы и се-
ла. При желании можно на-
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8 Т Е М А , поднятая А , П р о х а . 
2 1 новым, необыкновенно 
— * существенна, но способ 

ее решения, сам принцип под-
хода растерянно робок, что 
скрыто за д у х о в о й м е д ь ю об-
щи> положений. 

Вот ведь хорошея мысль 
пришла ввтору: « П о ч е м у все 
»тм п о е з д к и мои в уникаль-
ный, драгоценный для писа» 
теля крей оканчивались всег-
да т о л ь к о очерками, ну иног-
де рассказами, то есть самым 
малым, почти ничем — не-
с о и з м е р и м ы м с «целинным 
в е л е н и е м » ! » 

Теперь, кезелось, он попро-
бует понять почему, и а ходе 
анализа откроется глубинный 
срез проблемы. А он и ду-
меть не стал, свалив все На 
литературу « в о о б щ е » : « У д и -
вительно, но художественная 

Г 
БОЛЬШАКИ И ПРОСЕЛКИ 
«ДЕРЕВЕНСКАЯ ПРОЗА»: 

наше литературе, полагвю-
щея себя чуткой к явлениям 
времени, п р о з о р л и в о й иссле-
довательницей н е р о д н о г о ду-
ха, — наша литвретурв не фе-
номен целины поке не о ш л и к -
нулась зпопвей, в з р ы в о м ху-
дожественного таленте». И дв-
лее у ж е пошли у к о р ы , непо-
минания об у р о к в х Толстого 
и Достоевского, об историче-
ских « з а т р у д н е н и я х К л ю ч е в -
ского. Материал оторвался 
от сути, и все п р и м е р ы оказа-
лись опасно приблизительны, 
потому что если Толстой и 
Достоевский действительно 
не гнушались публицистики 
почти газетной, то ведь не-
трудно. вчитавшись в их не-
следие. понять, что ценим м ы 
а них не зти страницы и не 
они были главными в »попев, 
по которой тоскует Проханов. 

Искусство — о р г а н и з м ес-
тественный, как всякое при-
р о д н о е з д о р о в о е тело, и все 
в нем совершается в свой 
срок — завязи, плоды, осен-
нее увядение. М о ж н о обра-
тить внимание не н е о б ы к н о -
венно развитую механиза-
ц и ю сельского хозяйства, 
м о ж н о вдуматься е нравст-

в е н н ы е сдвиги еоэивиия, про-
исшедшие вследствие мвхвни-
зации, но, если быветь в селе 
не нвбегами, нетрудно уста-
новите и еще одну истину, 
что национальный харектер, 
в особенности характер кре-
стьянский, не так мобилен, 
как внешняя сторона сельско-
хозяйственного производства. 
Этого нового. устойчивого 
современного крестьянского 
характере, отстоявшегося и 
ясного, рока нет. И литерату-
ре пишет прощание с с е л о м 
не потому, что авторами дви-

жет, как думает Проханов, 
деревенский снобизм и ари-
стократичвекея нвклонность 
к спекулятивным элегиям, е 
потому, что внутренне, в глу-
бинах характера происходит 
пока именно зто умирание 

старого а столкновении с в ш е 
неявной, непрочитыввемой 

новой структурой, которая, 
м о ж е т быть, будет чище и 
совершенней традиционной, 
у х о д я щ е й деревенской нрав-

ственной культуры, но кото-
рея пока в состоянии эмбрио-
нальном, оглядчивом, не-
устойчивом, нервном, хотя 

внешне »то и не бросается в 
глезе, скрываясь эв «беско-
н е ч н ы м и планеркеми, мелио-
рвцивй, тракторвми «К-700», 
сенажом, комплексами, дис-
петчерской связью» и иными 
техническими новшестввми. 

Если б ы автор попытался 
выйти за п р е д е л ы о ч е р к а и 
написеть такой ноаый харек-
тер, он »то понял б ы доволь-
но с к о р о и не стеснялся очер-
ка, потому что о ч е р к — се-
мый с о в р е м е н н ы й деревен-
ский жанр, самый действен-
ный и глубокий. О ч е р к есегде 
б ы л разведкой, п е р е д о в ы м 
д о з о р о м , мостом, к о т о р ы м в 
свой чес литервтуре первхо-

' дила к н о в о м у харвктеру, ког-
да тот достаточно о п р е д е -
лялся. О ч е р к м у ж е с т в е н н о 
смотрит в лицо становящего-
ся херектера. 'запечетлевея а 
мгновенных ф о т о г р а ф и я » нег 
устойчивый, переменчивый, 
м е д л е н н о перестраивающий-

ся лик. 

Великие достижения рус-
ской литературы нвпоминают, 
что худший советчик — по-
спешность и деклараци», а 
л у ч ш и й п о м о щ н и к — спокой-
ное внимание к ж и з н и и д о -
верие к ней. 

Всему свой чес. 

Валентин К У Р Б А Т О В 

ПСКОВ 

I 

Разговор, развернувшийся на страницах «ЛГ» щие сегодня, высоко оценивают лучшие произве-

под этой рубрикой, нашел живой отклик как у 

профессиональных литераторов, так и у читате-

лей. Наша сегодняшняя страница — статья кри-

тика Владимира Бондаренко, «реплика в споре» 

дения «деревенской прозы», считают ее важной 

частью советской литературы. Вместе с тем в ма-

териалах, которые получает редакция, настойчи-

во звучит требование, обращенное к писателям, 

ДУХОВНОСТЬ... 
В КИЛОВАТТАХ? 

« . . . д 

критика Валентина Курбатова, письма читателей исследующим жизнь деревни, — активнее и глуб-

В. Межевикина, Р. Чубовой, М. Бычковой — от- же вторгаться в современную действительность, 

ярче отражать существенные изменения в жизни 

села, в психологии тех, кто трудится на земле. 

ражает этот широкий интерес к дисмуссии. 

Участники разговора, в частности, выступаю-

У Х О В Н О С Т И боль-
ше р я д о м с МА-
ШИНОЙ, ч е м н а з а * 

деорках стерой крестьвнекой 
усадьбы», — пишет в своей 
статье «Этот строгий судья — 
время...» Виктор Коваленко. 
Вряд ли стоило б ы зеводить 
особый разговор, будь зти 
слова просто о г о в о р к о й или 
сиезвны в п о л е м и ч е с к о м за-
пале. Нет, такова к о н ц е п ц и я 
автора статьи. 

П р о д о л ж а я чтение, м ы об-
н а р у ж и в а е м , что В, Астафье-
ве К о в в л в н к о считает своим 
с о ю з н и к о м . Говоря о л ю б в и 

них ладится, провалы неизбеж-
ны. но они участвуют в новом 
рождении поморской деревни. 
Недаром именно Дмитрию Во-
ронину передают старики-по-
моры заветные рыбацкие нака-
зы. делают его «главным хра-
нителем поморских традиций». 
Не символично ли зто для но-
вой деревенской прозы?! 

Подобная эволюция молодо-
го героя происходит в повестях 
Владимира Личутина, расска-
зах П. Краснова, я прозе рано 
погибшего талантливого писа-
теля В Чугунова. Молодые ав 
торы на хорошо знакомом им 

материале показывают жизнен 

ность своего героя — не ску-
лящего, не убегающего, а осва-

ивающего оснащенные электро-

никой рыбацкие сейнеры, но-

вые модели тракторов и ком-
байнов У их героев — реаль-
ные жизненные адреса у Мас-
лова — Поморье, у Краснова— 
оренбургские степи, у Чугуно-
ва — Сибирь. В то же время 

произведения эти обладают да-
леко не «местным значением». 

Из конкретной достоверности 

материала вырастают общие за-

кономерности развития села. А 

разве не о проблемах совре-

менного села пишет Александр 
Плетнев в новом «производст-
венном» романе « Ш а х т а » , глав-
ный герой которого подолгу 
живет и работает в деревнв? 
Особенность современной де-
ревни; посЛв работы в ш§хте 
герой не чувствовал резких пе-
ремен. приступив к работе в 
мастерских совхоза. Везде бы-
ла техника. 

Конечно, техника не решает 

все проблемы села, даже до-

бавляет новые, но она сегодня 

определяет жизнь его. А для 
того, чтобы она не подчинила 

себе и духовную жизнь чалов»-

ка,- надо как можно шире и 
свободнее включать всю эту 
« и н у ю природу» в мир кресть-
янина. признать иные «исход-
ные данные» для духовного 
развития современной деревни, 

не исключая и прежние нрав-

ственные нормы и крестьян-

скую этику, теснейшим обра-
зом связаннь 5 с почти интим-
ным характером взаимоотно-
шений крестьянина и земли. 
Исчезают повсеместно зти ин-
тимные отношения. Житель 
деревни работает на мощном 
тракторе комбайне за рулем 
грузовика почти потеряв непо-
средственный контакт с семой 
землей. 

Крестьянин вся чаще живет 
и работает по-городскому Н о 
пройдут восторги одни*, пере-

звать писателем-деревенщи- I 
ком. самого Александра Про- ' 
хановл. выделив в его недав I 
нем романе «Время полдень» ] 
деревенские эпизоды!.. 

Прозаики нового поколения I 
интуитивно чувствуют, что со-
временная благоустроенная, 
технизированная деревня не 
нуждается в культурном обо-
соблении. К примеру, когда 
Петр Краснов пишет о пробле-
мах колхозного парторга Алпа-
това и председателя колхоза, 
мы видим, что эти нравствен-
ные проблемы могли бы му-
чать и директора завода, и 
ученого. В современной прозе 
о селе видна общность многих 
проблем города и деревни. 
Просто жизненный опыт одно-
го прозаика зовет к теме села, 
другого — к теме города или 

большой стройки. Опираясь на 

реальное, земное начало, на 

присущий каждому свой жиз-

ненный простор, молодые про-

заики поднимают глобальные, 

общечеловеческие темы, выво-

дят на первый план геро|-сози-
дателя. И на этом уровне ста-
новятся близкими друг другу 
такие разные по темам писате-
ли. как А. Проханов и В Кру-
пин. В Личутин и А. Ким, 
В Сукачев и А. Курчаткин. 

Что будет с деревней даль-

ше? Что будет с городом, во-
бравшим в себя большую часть 

стаоой деревни? Кем будет но-
вый горожанин, еще не оброс-

ший традициями, корнями, на-

лаженным бытом, но полностью 

отрешившийся от деревенских 
норм жизни? Кем будет новый 

сельский житель, получивший 
быт города и технику города? 
Этот единый комплекс вопро-
сов. который не нуждается в 
разделении, уже беспокоит но-
во* поколение прозаиков. Как 
ни смотри на будущее и даже 
нынешнее состояние деревни, 
с самолета ли. которого так 
боятся некоторые участники 

дискуссии, с проезжей ли ма-
шины. этр уже не будет взгляд 
е телеги, которая не явля-

ется больше в деревне веду-
щим транспортом хотим мы 

этого или не хотим, И новыв 

герои, все те. же простые жи-
вые люди, оставаясь шоферами, 

рабочими, землепашцами, объ-
единены сегодня, более чем 
когда-либо прежде, в едино* 
понятие труженика, созидателя. 

Вот на таком широком темати-

ческом просторе и будет ос-

воена неизведанная земля, имя 

которой «индустриальная де-

ревнв». 

ПИСАТЕЛЬ И ПЯТИЛЕТКА 

РОСТОВСКАЯ ОБЛАСТЬ Совхоз * Гигант*. Писатели Евгений Носов и Леонид Иванов бе-
седуют с механизатором А. Я. Ко'втунояым Фото а. Харламова 
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Константин 
Федорович 

СЕДЫХ 

Н а 71 яа гаду 
К о н с т а и т и и •< 

, , ж и з н и умер 
ПОП! - • ДОр® * Я * * ** 
У ш е л и » ж и з н и т а л а н т л и в ы й 
писатель, * я у р * в т Рвсудар-
етвеиной превши СССР, почет-
н ы й г р а ж д а н и н горвда Ириут-

'"Константин Федоровиче». 
яых начал свою литератур 
2 ? » деятельность • радием 
поселив П о п е р е ч н ы й Эерен-
т у й . Н е р ч н н е н о г о Р * й ° и * 
т и н е кой области е « / « с т а я 
гельиопа. В 1924 году о » 
апапеые выступает в печати 
п а и л е » г . Его перу принадле-

ж а т сборники стикотяоряиий 
• Забайкалье-. «Сердце». «Рва-
ная степь», «Первая любовь». 
«Над степью сеянца*. «Сол-
н е ч н ы й ирай» и другие 

В 1 И В году были опубли-
кованы первые главы его ро-
мана «Даурия. , принесшего 
автору ш и р о к у ю известность 
йен в нашей страна, таи и за 
•уВвимм. 

Началась Великая Отечв 
ственнап война. I качестве 
корреспондента военных га-
зет К. Ф. Свдык в ы я не пе-
реднем крае событий, кото-
р ы м и ж и л а вся страна. 

Возглавив в послевоенное 
время один из самык силь 
и ы к о т р я д о в с и б и р с к и х писа-
телей -т иркутский. К. Ф. Се-
ды х отдавал все свои силы и 
организаторский талант раз 
витию литературного дела 
родного края. Масштаб его 
творчества — зтп масштвб 
большого художника, беспре 
дельно преданного делу Лени-
на, историческим завоеван* 
ям социвяистнчееного госу-
дарства. 

Главная ииига N. Седых 
— «Даурия* аыяармаяа более 
ста издания, была анраиизи-
роваиа. продолжением ее стал 
роман «Отчий край». До по-
следних дне* жизни писатель 
не ресставался с пером, ра 
ботая над завершением по-
следней части трилогин — 
романом «Утреннее солнце» 

Всем своим творчеством 
К. Седых внес о щ у т и м ы й 
еилад в развитие советской 
литературы. Он был награж-
ден орденом Ленииа. орденом 
Трудового Красного Знамени, 
многими медалями. 

Совете яея яитература поте-
ряла прекрасного писателя, 
пвмять о котором наеечно ос-
танется • сердцах друзей и 
многомиллионного читателя. 

С Е К Р Е Т А Р И А Т 
П Р А В Л Е Н И Я СП СССР. 

С Е К Р Е Т А Р И А Т 
П Р А В Л Е Н И Я СП РСФСР, 

ВЮРО ИРКУТСКОМ 
ПИСАТЕЛЬСКОЕ 

О Р Г А Н И З А Ц И И 

В Г ЕЛА кип К) 

гЛИТГРАТУРНОП 

ГАЗЕТЫ» • 

Лрузыч, топорищам, в< с я, 

кто разделил ,-орг бглвремен-

ной утраты — кончины Иша-

ка Наумовича Крамова, при• 

ноши глубокую благодар-

но1 те. 
( . К Р А М О В А Р Ж Е В С К А Я 

Принт и и искренним/ б ш-

товарность вгем лицам и "/•-
/анизацичм, выразивший м-

Цо мзнованич по поводу кпн-

чины почта Николач Ивано-

вича Глазково 

Семья Н. И. ГЛАЗКОМ 

Н А ПОРОГЕ 80-х. 
С ч е м ж е приходит но-
ша «деревенская про-

за» последних лет к новому 
десятилетию, выберется ли 
она со столь дорогих ее серд-
цу проселков не большек? 
Мне кажется, что этого ждут 
почти все нвши чнтвтели, так 
как большинство из нас — вы-
х о д ц ы кз деревни, а кому 
безразлична судьба отчего 
дома, края? 

Да и многие люди, о спвсе-
нии д у ш которых от заснпкя 
техники радеют некоторые пи-
евтели, совсем не желвют 
быть спасенными, а полны за-
бот сегодняшнего дня дерев-
ин, где п р о б л е м инчуть не 
меньше, чем раньше, и про-
блем но только экономиче-
ских, но и нравственных. 

Кек ни велика наша страна, 
но лишней земли, как и лиш-
н и ! людей, у нес нет. Лет че-
рез деевть после целинной 
эпопеи в зоне Н е ч е р н о з е м ь я 
появилось очень много так 
нвзывввмы» «неперспвктив-
ныхе деревень, и в этой свя-
зи на видный плен выступают 
и социология, и демография, 
и экономике, и мигреция и 
т. д. И исконно русское куль-
тура средней полосы России 
не у д е р ж а л а л ю д * \ которые 
с п о м о щ ь ю «мвшины» созда-
ли « ц е л и н н у ю аграрную ин-
д у с т р и ю » (А. Проавиое). 
Тек что засилья твяники бо-
яться нечего, н более умест-
н ы м был б ы резговор о не-
хватке машин, так как а сель-
скохозяйственном производ-
ств* еще очень валика доля 
т я ж е л о г о р у ч н о г о труд*, осо-
бенно в животноводстве 

Если признать, что основ» 
н и м признаком благосостоя. 

ния народе ввлявтея продол-
жительность его свободного, 
личного времени, то вот нвше 
задача: дать его сельскому 
т р у ж е н и к у , ч т о б ы он имел 
возможность оглядеться во-
круг, и тогда д у ш е его будет 
созвучие г а р м о н и я природы. 
М а ш и н а . — предмет неоду-
шевленный, но оно призввна 
облегчить нвшу жизнь, и зна-
чит, и одушевить ее: И тот 
снобизм, с к о т о р ы м отноевт-
с я н е к о т б р ы е писатели к про-
б л е м а м с е г о д н я ш н е г о дня, 
предпочитая, как им кажется, 
пи1вть « ( о ч н о е » , ничем не 
оправден 

О ч е н ь действенно вскры-
ввет у з л ы противоречий ев' 
годняшнего сепа наша доку-
ментальное проза. Назояу жо 
тя б ы произведения В. Росля-
нова, Л. Иванова, А . Стреляно 
го... Постояннее р у б р и к а «Ли-
тературной газеты» «ЛГ в де-
ревне» на саонх страницах 
поднимает ж и в о т р е п е щ у щ и е 
вопросы, в к о т о р ы х с е м ы » , 
кезелось бы, н а с у щ н ы е и буд-
ничные деле связаны с нрав 
стеениыми нечалами жизни, 
и а их о б с у ж д е н и и есегде са 
мое г о р в ч е е учестие прини 
мают мак писатели, тек и чн-
твтели. 

Безусловно, м н о г о пережи-
то, и очень т р у д н о расстаться 
с тем стереотипом, с тем 
предстввленнвм о деревне, 
который складыавлся десяти 
летнями, но жизнь не стоит 
не мест*, и з а д а ч * литервту 
ры, как и всего искусстве, не 
в том, чтобы плестись езеди 
а роли плакальщицы, а идти 
впереди, осващеть дорогу в 
б у д у щ е е . 

9, Ч У Ю В А 
ОМСК 

П 
И С А Т Е Л И нынче вев 

пристальнее всматри-
ваются в с е л ь с к у ю 

новь. Их главное внимание 
нацелено не только на дом, 
к о т о р ы й отстроил себе со-
временный сельский житель, 
а на его духовный мир, нрав-
ственный облик. Забота на-
стоящей деревенском про-
зы»» не об атрибутах старого 

А к и м е и Эли («Царь-рыбе»), 
В. К о в а л е н к о т о н о м несколь-
к о снисходительным рвссуж-
деет: « С м ы с л этой с ю ж е т н о й 
линии прозрачен^ простыв 
ж и з н е н н ы е ценности, выребо» 
тайные с у р о в ы ^ трудом, н у ж -
даются в освещении идеала-
ми высокой духовности и, на-
оборот, высокие идевлы д о л -
ж н ы быть б л и з к и м и н е р о д н о -
м у о п ы т у ЖИЗНИ». У Э л и , с ^ в -
ло быть, в ы с о к в я духовность, 
а у А к и м е — т о л ь к о опыт. Н а 
ведь все з д в л постввлено в 
ног на голову! Ведь в книге-
то наоборот — изнеженнее, 
п л о х о з н е ю щ е я ж н з н ь г о р о -
ж а н к е Эля д у х о в н о обнов-
ляется б л а г о д а р я встрече С 
таким ч е л о в е к о м , кек А к и м ! 
м у ж е с т в е н н ы м , чистым, само-
о т в е р ж е н н ы м . Конечно, и ду-
ш у А к и м е эте л ю б о в ь обога-
тило так, как обогвщеет о н * 
л ю б о г о человеке, незееисимо 
от е г о образовательного цен-
за, д е р е в е н с к о г о или г о р о д -
с к о г о п р о и с х о ж д е н и я , но это 
у ж совсем из д р у г о й песни. 

М н е к а ж е т с я , что о ш и б к е 
проистекает из того, что ав-
тор стетьи. хотя и оговари-
вается, мол, не есяквв о б р а -
зованность гарантирует ду-
ховность, тем не менее п р о -
водит знак равенства м е ж д у 
этими понятиями: считает, 
что с у м м е Знаний, эрудициа 
— это и есть глевны* слегав-
м ы в духовности... 

В. М Е Ж Е В И К И М 
КУРГАН 

фреземи о «больших мил« 
лиердех», в ы д е л е н н ы х госу-
дерстеом Н е ч е р н о з е м ь ю , а 
горьких думах о с у д ь б е плв» 
н о в о - у б ы т о ч н о г о п е к е ш и н . 
ского совхозе м ы видим че-
ловеке, к о т о р ы й учится МЫС« 
н и т ь по-государственному, 
« Н е ч н е ш ь в р о д е б ы с пустя-
ка. с того, что к а ж д ы й день у 
тебя п о д н о с о м , — почему по-
л я з е п у щ в н ы , почему п о н о с ы 
эеднчели, е потом, глядь, у ж 
зв д е р е в н ю вылез, у ж по рай-
ону раскетыеаешь, е потом 
все дальше, дольше и в та-
кие д е б р и зеберешьев, что 
семому страшно станет ..» Мо-
жет быть, и м е н н о экономиче-
ские, производственные не-
п о р я д к и в П е к е ш и н в стели 
причиной п е р е м е н ы о т н о ш е - ' 
ния л ю д е й к работе, источни-
к о м бездуховности, что посе-
лилась а иных новых пеке-
шинскнх домвх. Воспитатель-
ный зффект бесхозяйствен-
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В О З Д Е Л Ы В А Т Ь ! 
НЕ ТОЛЬКО ПОЛЕ | 
сельского быте, а о человеке. 
Ведь ему, как очень хорошо 
сказел А. Прохенов, прихо-
дится зенояо устраиваться не 
дедовских простренствех м е ж 
трех окееноа. Рядом с социо-
логическим во весь рост встал 
сегодня этический, нравствен-
ный аспект «деревенской 
прозы». 

Взять хотя б ы нояый ро-
ман Ф. А б р а м о в е « Д о м » — 
он п р и ш е л к читателю как 
п р о д о л ж е н и е трилогии « П р в -
слины». В романе творчески 
еоплощене мысль, высквэвн-
нея Ф А б р в м о в ы м не V I 
съезде писетелей: «Все в ко-
нечном счете эввиент от то-
го, квкой человек будет ре-
ботвть и управлять землей*. 
И еще. «...Нельзя заново воз-
делать русское поле, не воз-
делывая души человеческие, 
не мобилизуя ас*х д у х о в н ы х 
ресурсов неродв, нвции». И 
глееное в этом план* — вос-
питание чувстве хоавииа. от-
ветственности эе дело, кото-
рому ты служишь. 

Поэтому тек дорог нем об-
раз Михаила Пряслииа с * г о 
обостренным стремлением 
невести порядок не только е 
своем только что отстроен-
ном доме, но и во всем Пе-
кешинв. В бурной и ш у м н о й 
«войне» Михаила с у п р а в л я ю -
щим Таборским, который на-
учился ловко жонглировать 

ности равен не нулю, в числу 
со знаком минус. 

Х р о н и к е селе П е к а ш и н о с 
ее эпическим размахом, ис-
торической достоверностью 
оборвенв сейчес не высокой 
публицистической ноте. Н о 
один текой роман, как абре-
мовский « Д о м » , м о ж е т пере-
тянуть десяток легковесных 
произведений, где будут и 
комплексы, и сенежи, и дис-
петчерские, и полный небор 
неиновейших агрономических 
терминов. Писатель 8. Кру-
пин, вено имея в виду п о д о б -
ные произведение, писел о 
смешении ф у н к ц и й литерату-
р ы и журналистики. 

...Именно с п о м о щ ь ю инду-
стрии, м в ш и н ы преображает-
ся ныне р о д н о е поле, стране 
— наш б о л ь ш о й дом. О б р е з 
д о м е — о д н и из к л ю ч е в ы х в 
« д е р е в е н с к о й п р о з е » . Н е о д -
нознечен он и в последнем 
романе Ф. "Абрамове. Н о м н * 
б л и ж * всего мудрость одно-
го из героев ромвне: «Глаа-
ный-то д о м чаловак в ду-
ше у себя строит... Креп-
че всех кирпичей и елмвэов». 
Поистине непреходящее цен-
ность для всех! В этом вни-
мании к строящему себя и 
о к р у ж а ю щ и й мир ч е л о в е к у — 
залог того, что м а т о ф о р * со-
временности будет иейденв. 

Маргарите В Ы Ч К О В А . 
студентна МГУ 
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ФЕ Л И К С К У З Н Е Ц О В со-
единяет в себе одновре-
менно и литературове-

да. и критика. Между сферой 
научного исследования и се-
годняшней практикой его соб-
ственно критического поиска 
происходит постоянное взаи-
модействие . порождая особое 
качество кузнецовских работ, 
словно размывая невидимую 
грань между теми, которые 
обращены к прошлому, и теми, 
где, казалось бы. полностью 
господствует современность, 
А может быть, ее и вовсе не 
существует, этой пресловутой 
грани. — ведь рака Времени 
на знает плотин, и только от 
нас самих зависит возмож-
ность охватить и постичь ее 
величавое стремление в той 
или иной мере его нераз-
дельности и протяженности. 
Для этого потребны не только 
знания, разум, воображение, 
но и острейшее чувство ответ-
ственности перед Временем, 
сознание крайней необходимо-
сти такого проникновения и 
охвата. 

Именно так воспринимаются 
состояние и настрой Кузнецо-
ва-исследоеателя. когда, воз-
вращаясь к событиям более 
чем столетней давности, он 
воссоздает обстоятельства и 
атмосферу прихода молодого 
Чернышевского в некрасовский 
«Современник», его борьбу с 
литераторами либерально-охра-
нительного лагеря во главе с 
Дружининым. Первопроходче-
ски-эаимтересованно перечи-
тывает он Щедрина, поднима-
ет завесу над «тайной» Дмит-
рия Писарева, заключенной в 
крайнем своеобразии и проти-
воречивости его высказываний 
и социально-эстетических по-
зиций. Здесь же он возвращает 
иэ небытия в действующий 
строй литературных бойцов 
Варфоломея Зайцева — одно-
го иэ писареаских сподвижни-
ков, когда-то популярною, но 
потом несправедливо забытого 
публициста журнала «Русское 
слово». И зд-сь же, все в том 
жа обстоятельном, насыщен-
ном многими наблюдениями и 
фактами труде, обращенном к 
деятельности писателей-шести-
десятников. объединившихся 
«округ этрго журнала, совер-
шенно по-новому предстает 
перед нами, потомками, и, по 
сути, реабилитируется приме-
чательная личность его изда-
теля и редактора Григория 
Благосветл^ва... 

Очевидная основательность 
выдвигаемых автором положе-
ний и выводов, ощутимая ве-
сомость научного фундамента, 
постоянно действующий перво-
открывательский Фермент со-
общают этим, увлеченно и 
живо написанным, собранным 
воедино грудам немаловажное 
значение. Автор их предстает 
как серьезный знаток истории 
литературы 60—70-х годов 
прошлого века. Но читая его 
статьи о шестидесятник»*, все 
время чувствуешь, что Черны-
шевский, Щедрин, Писарев. 
Зайцев, их соратники и против-
ники выступают в восприятии 
Феликса Кузнецова воистину 
во плоти и крови. И х мысли, 
страсти, тревоги, их отноше-
ние к своему времени и обще-
ству продолжают волновать ав-

; тора в полную силу и меру, 
| словно пишет и размышляет он 

о современности и современ-
никах. 

Речь идет не просто о связи 
времен.^понимаемой критиком, 
та* сказать, формально, с точ-
ки зрения исторической пре-
емственности. но именно о 
свойственном Кузнецову чувст-

ва личной причастности к бое-
вому наследию старших со-
братьев по перу. Характерно, 
что работы, о которых идв1 
речь, написаны, судя по ав-
торской Датировке, в 1966— 
1977 годах, то есть параллель-
но и одновременно со статья-
ми о нынешних литературно-
общественных явлениях и про-
блемах. которые занимали Куз-
нецова все эти годы столь же 
неотступно и постоянно. И 
право же. и те, и другие ста-
тьи неотличимы по внутренне-
му звучанию, да и мысли, вло-
женные в них,, постоянно вза-
имодействуют, Не случайно с 
таким сочувствием приводит 
автор в одной иэ этих статей 
слова Чернышевского иэ 
«Очерков гоголевского перио-
да русской литературы» о не-
иссякаемом источнике револю-
ционно-демократической мыс-
ли, где живым ключом «бьет 
струя правды, могущая, хоть 
отчасти, утолить нашу жаж-
ду». Сам Кузнецов постоянно 
склоняется к этому чудесному 
источнику, убежденно сознавая 

Вс. СУРГАНОВ 

РАЗГОВОР О ГЛАВНОМ. Григорий Наклона* и участник 1 I I Всесоюзного ,онеща-
пил молодых писателей Валерии Дашевский ия Харькова ф о т о в . к Р О Х И Н А 

Н ' 

ЦЕПЬ НЕРАЗРЫВНАЯ, 
ЖИВАЯ... 

«•лине Кузнецов. «Живой источник». Издательство 
• Московский рабочий». М. И77. .3* ас* а ответе. Нрав 
ственные искания в современной проза м методология 
критики.. Издания второе, дополненное. Издательство 
•С-ояятсний писатель». М. И7в. 

себя одним из хранителей, на-
следников- и — самое важное! 
— прямых продолжателей ре-
волюционно - демократической 
традиции, которая на рубеже 
нашего века, на новом, решаю-
щем этапе велико# освободи-
тельной берьбы, трудами Вла-
димира Ильича Ленина и его 
единомышленников переросла 
в новое качество коммунисти-
ческой партийности, опреде-
ляющей ныне устремленность 
и природу нашей литературы и 
в особенности литературной 
критики. 

Пафосом партийности про-
никнуты и работы Феликса 
Кузнецова. Это выражается не 
в декларациях и лозунгах, но в 
наступательной энергии, а по-
стоянном стремлении попеть и 
раскрыть множественные свя-
зи исторического и современ-
ного литературного процесса с 
революционным развитием на-
шего общества и человечества 
в целом, «Сегодня, когда по-
литизация литературной мысли 
захватила весь мир, мы не име-
ем права не соотносить наши 
нравственно-философские спо-
ры и рсканмя с той политиче-
ской, идеологической борьбой, 
которая идет в современности. 
Нам надо учиться доказатель-
но вести спор По самим слож-
ным мировоззренческим во-
просам эпохи». — пишет он. 
имея в виду нынешни* вадачи 
советской критики. И. разуме-
ется. в каждой свовй работе 
старается максимально реали-
зовать это требование. а 

И здесь, в этом стремлении, 
в многочисленных выступлени-
ях Кузнецова, посвященных 
анализу современною общест-
венно-литературного процесса, 
выступает еще одна, ключевая 
особенность его ощущения 
«связи'времен». Боевое насле-
дие предшественников необхо-
димо ему прежде всего как 
могучее наступательное ору-

жие в борьбе с зарубежными 
противниквми. а также в спо-
рах с некоторыми собратьями 
по перу, которые порой допус-
кают в своих статьях идеоло-
гические просчеты. 

В этом и кроется секрет ос-
новательности кузнецовских 
доводов. Что греха таить — 
ведь и впрямь «слова у нас до 
важного самого в привычку 
входят*, и мы. к сожалению, 
не столь уж редко ссылаемся 
на те или иные высказывания 
и положения классиков, не да-
вая себе труда вдуматься в 
них по-настоящему, понять и 
открыть таящуюся здесь, доне-
сенную до наших дней, живую, 
действенную силу. Кузнецов 
же умеет и любит это делать. 

Так. обращаясь * ведущейся 
в современном советском ли-
тературоведении дискуссии об 
отечественной истории и на-
родности. о принципах отно-
шения к прошлому отечествен-
ной культуры и ее националь-
ной специфике, он выступает 
против игнорирования ленин-
ского учения о двух культурах 
в каждой национальной куль-
туре. Он подчеркивает и напо-
минает, что это учение орга-
нически слито с демократиче-
ским пониманием народности 
культуры и искусства, что 
именно демократическая народ-
ная культура, корни которой 
уходят в глубины жизни тру-
дящихся м а с с . и имеет непре-
ходящее значение. 

. Опираясь на труды В И. 
Ленина, направленные против 
народников и веховской идео-
логии. на полемику Герцена со 
славянофилами и западниками. 
Кузнецов отвергает попытки 
внеклассового, внесоциальною 
подхода к историческому про-
шлому России, имевшие место 
а иных, появлявшихся за по-
следние годы критически^ 
стать**. выступает против 
наметившейся здесь тенденции 

Александру ЛЕВ АДЕ-70 лет 

Секретариат правления 
Союза писателей СССР н со-
вет по унраинсной литерату-
ра направили Александру 
Степановичу Леваде привет-
ствие: 

•Сердечно поздмаллем Вас. 
известного украинского поз-
та, драматурга, прозаиид и 
публициста, антианого обще-
ственного деятеля, с семиде-
сятилетием со дня рождения. 

Почти полвека плодотворно 
трудитесь Вы в литературе. 
Начав свой творчесний путь 
кан еельиор и журналист. Вы 
вошли в советскую украин-
скую поззию и драматургию 
многими талантливыми сбор-
никами стихов, драмами и 
комедиями. Тепло встречены 
читателями и зрителями пье-
сы «Камо». «Мария., драма-
тическая позма «Арсенал, (в 
соавторстве с А. Малышно), 
трагедия в стихах «Фауст и 
смерть», драмы «Здравствуй, 
Припять!», «Перстень с брил-
лиантом» и другие. В них 
разрабатывается широкий 
круг проблем. Они проникну-
ты духом советского патрио-
тизма и интернационализма, 
отличаются глубиной раскры-
тия характеров героев, по-
зтмчностью языка. Аитивный 
участнин Ввлиной Отечест-
венной войны. Вы постоянно 
я своем творчества уделяете 
большое внимание военно-
патриотической теме — она 
занимает ведущее место, в 
частности, в Ваши* прозаиче-
ских произввдениях (роман 
«Юго-Запад», написанный я 
соавторстве с Иваном Ле. 
иниги «Плач пленниц». «Вал-
нанскии дневник...« и др.). Ус 
пешно выступаете Вы в жан-
ре кинодраматургии. По Ва-
шим сценариям поставлены 
кинофильмы «Украинская 
рапсодия». «Эскадра возвра-
щается на запад», «Берег на-
дежды». «Семья Коцюбии-
сиих». Мы знаем Вас кан бое-
вого публициста и иритина, 
активно участвующего в ли-
тературном процессе. 

Свою творчвеную работу 
Вы постоянно сочетаете с ак-
тивной общественной дея-
тельностью н в бытность за-
местмт'лем министра нульту-

Трудового Красного Знамени, 
орденом Октябрьской Рево-
люции. боевыми орденами и 
медалями. За сценарий кино-
фильма »Се*ья Ноцюбинсии*. 
Вы удостоены Государствен-
ной премии УССР имени Т. Г. 
Шевченко». 

• * 
Многие годы я дружу с 

патриархом современной ун-
раинсной драматургии, вид-
ным киносценаристом, изве-
стным общественным деяте-
лем. талантливым организато-
ром творчасного процесса в 
рвепублиие и прекрасным че-
ловеком — Александром Ле-
вадой. Многое соединилось в 
этой яриой, самобытной нату-
ре. Привлекает крепкий, 
терпкий, красочный привиус 
народности, которой проник-
нуты пьесы, киносценарии, 
статьи, каждое слово Лааады. 
Народность — »то и есть ос-
нова его творчества, его мяг-
кого. густо присела иного юмо-
ра. Лучше всего А. Левада 
рассказывает е деревне, о 
своих друзьях-земяепашцах. о 
природе, каждый рае заново 
и талантливо им увиданной, 
о мвдлитвльио-фияософсиом 
ужении рыбы, о прелести не-
торопливой беседы « друзья-
ми, о встречах с родней Ук-
раиной по приваде и» даль-
них заграничных мест. В 
Аленсандрв Левада ест» мно-
гое вт его веянного сепяемен 

ры1 ТУССР.И первым замветите- нина А л е к с а ^ а Я " » * " " " % лгие годы, лучшие 
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Министре УССР-

близки народной стихии, «ни 
— словно яесиые «диды». таи 
никогда и ив понимающие щев время В качестве секрета нииогда " подных евоих зв 

ря правления Союза писате- любимых, р о ^ н ы х ^ с я о и к ^ з е 

вй мемте-о том. как искусст-
во ащв отразит полет прекрас-
ного паруса в космос, а де-
вушка будвт ждать его в ве-
сеннем саду и плакать, при-
жавшись и цветущей вншив. 
Зал ив очень понял тогда 
Довжвиио, слова вго вспом-
нились годы спустя, ногда в 
космоса и на Звмлв затрем» 
ло легендарное имя Гагарин». 
А. Левада выступил ащв за; 

долго до носмичвской нашей 
зры с философской драмой 
«Фауст и смерть». Эта пьеса 
тан и осталась унииальнои. 
Написанная белым стихом, 
фаитастичвсная и насквозь 
звмнвя. она рассназывавт о 
подвига космонавтов, но рас-
сназывавт ив с позиций тех-
ники, а с позиций чувств. 
Сама техника чувствует зло 
и добро, сама машина может 
служить смерти или жизни 
в зависимости от того, кто 
управляет ею — герой или 
злодей, поноритвль неба илн 
дух ада. У нас мало пьес, по-
добных яввадоееиой драма 
•Фауст и смерть», мало ши-
роких философских полотен, 
посвященных одновременно и 
вечности, и иратиому, испол-
ненному смысла мгновению. 
Сейчас особенно мы прнима-
вм грандиозность замысла А. 
Левады: подвиг иосмоиавта 
Ярослава воплотился в иони-
ротные деле нынешних не-
бесных бретьее Гагарина 

Волнуют А. Леваду и люди 
труда, его звмяяии, возводя-
щие иоеые заводы и фабри-
ки. довивающиеся эффентнв-
ности современного производ-
ства. «Здравствуй, Припять!» 
— ато название одной из его 
пьве как бы объединяет глу-
боио любимые драматургом 
природу и ритмы производ-
ства. заучащив над широной 
унраинсной рвией. 

Ивдаеио Александр Левада 
выступил с новой драмой 
«Перстень с бриллиантом» 
Се героиня нв хочет принять 
от мужа дорогой подарок, таи 
иан подарок этот представ-
ляется ей нечестие оплачен-
ным. иуплеииым не на аара-
вотанные двиын. Для этой 
женщины иииаиив бриллиан-
ты мире не могут аамвнить 
драгоценную чнетету души. 
Танов и ей сам. мой старый 
друг Аяеисандр Лвеада. Луч 
шив .его •бриллианты.-озе-
ра * И н н Уираены. лучшие 
его драгоценности — пьесы 
и сценарии, написанные за 

— - ив вго ра. 
гелес род-

Д ё я Я П Ь е молодости, ис-
пытанный товарищ! 

мель. И в те же время они 
воспаряют над этими аемля-

энергии "отдаете благородному ми. воспаряют дерэие» и емв-
аеяу воспитания т.ррч.сной лей 
Н « Г " , с л у г , . в развитии 5ымТслом. Н е г д Е у . М И 

лей Украины и члена праелв 
иия СП СССР Вы много сил и 

•я. ПИМ1НОВ 

гЛитерагурная газета' при-
еогдиняйтся к »тим т*пш.н 
поздрчйппиям. 

отстранения от демократиче-
ских традиций русской обще-
ственной мысли. 

В ходе этого идейно-фило-
софското наступления Кузне-
цов обосновывает с марксист-
ско-ленинских позиций и в со-
отношении с современным об-
щественно-литературным про-
цессом диалектичесхое взаимо-
действие понятий «нация» и 
«народ», ведет речь о приро-
де и новых качествах советско-
го патриотизма Здесь же он 
затрагивает проблему так на-, 
эываемого «интеллектуализ-
ма» и «истоков», которая рас-
сматривается некоторыми на-
шими критиками как проблема 
соперничества деревенской и 
городской культур, где «исто-
ки» уравниваются с культурой 
«деревенской», а «интеллекту-
ализм» — с городской. Реши-
тельно выступив против этой 
концепции. Кузнецов обращает-
ся к произведениям, посвя-
щенным жизни нашей деревни, 
ее людям, ее истории, к много-
численным критическим дис-
куссиям, которые развертыва-
лись вокруг этих произведе-
ний за последние годы... 

Так совершается выход уже 
непосредственно к повседнев-
ной творчесхой практике совет-
ских писателей, развертывает-
ся деятельность Кузнецова-кри-
тика чутко слушающего, как 
бьется пульс сегодняшней ли-
тературы. Те. кто следил за его 
выступлениями в минувшие го-
ды, легхо узнает многие из ни» 
на страницах книг, о которых 
идет речь. Узнает, вспомнит и 
наглядно убедится в одном 
очен и характерном свойстве 
этих выступлений! хоторов осо-
бенно бросается в глаза имен-
но теперь, когда они собраны 
под одну обложку, вплавились 
в главы и разделы сборников 
« Ж и в о й источник» и «За все 
в ответе». Всякая из этих ста-
тей и рецензий создавалась в 
свое время как отклик на ка-
кое-либо отдельное явление 
или проблему современной ли-
тературной жизни. Тем болев 
впечатляют сила взаимного 
притяжения этих работ, после-
довательность высказываемых в 
них мыслей и обобщений, а 
также авторской позиции в це-
лом, органичность, с которой 
они образовали единый сплав, 
явив собой одновременно и 
хронику полутора последних 
литературных десятилетий, и 
едва ли нв всеохватную пано-
раму ведущих тематических на-
правлений, и глубинное иссле-
дование текущего литератур-
ного процесса. 

Отвергая упреки в безду-
ховности, адресованные миру 
социализма, его нравственным, 
философским, идеологическим 
устоям защитниками буржуаз-
ного мировоззрения и образа 

жизни, которые, сваливая с 
больной головы на здоровую, 
тщатся приписать нам собст-
венные беды и пороки, навя-
зать проблемы, порождаемые 
философией индивидуализма и 
потребительства, Ф. Кузнецов 
говорит о гигантском гумаии-
стическом потенциале, который 
заложен в социалистических 
общественных отношениях и 
выявляется все болев дейст-
венно и многоплановр по мере 
их созревания и развития. О 
том, что примечательный этот 
процесс находит все более 
разностороннее воплощение в 
произведениях советских писа-
телей Свидетельство тому — 
заметно возросшая за послед-
ние годы философская углуб-
ленность. обращение к «веч-
ным» ценностям бытия как на-
шим вопросам и нашим цен-
ностям, стремление осваивать 
их а качественно новом соци-
алистическом ключе. Далее 
критик отмечает углубление и 
упрочение качества историзма, 
народности и демократизма 
нашей литературы, ев патрио-
тизма и интернационализма, 
неразрывных связей с родной 
землей, народом, его трудом, 
природой, миром, «со всем 
тем. что всегда было и есть 
первичная, изначальная осно-
ва всех духовных и нравст-
венных ценностей человека и 
общества, литературы и ис-
кусства культуры я целом», 
Кузнецов убежден: * наиболее 
полнокровно и талантливо за-
мечательные эти с в ^ с т в а про-

. являются в произведениях, со-
; стааляющих созвездие «деое-

венской прозы». Однако ж это 
вовсе не означает своего ро-
да ее «монополии» на нравст-
венно-философские искания. 
Особенность современной со-
ветской литературы, по утвер-
ждению критика как раз -и за-
ключается в необычайной ши-
рине этого фронта в том. что 
движется он усилиями многих 
и разных литераторов на са-
мых различных тематических 
направлениях 

Уже говорилось, что практи-
чески все эти направления, все 
наиболее значительные книги, 
геоои. проблемы оказались а 
поле зрения Феликса Кузнецо-
ва Правда, не каждый во-
прос и не каждый писатель 
обрели при этом равную долю 
внимания — нетрудно заме-
тить. к примеру, что та же 
«деревенская проза» иссле-
дуется им гораздо основа-
тельней и подробней, чем, ска-
жем, произведения о Вели-
кой Отечественной войне. 
И все-таки можно еще раз 
сказать со всей убежденно-
стью обе книги Кузнецова 
особенно же сборник « З а все 
в ответе», являют собой на 
сегодняшний день одно иэ са-
мых полных, содержательных 
и актуальных исследований со-
временного этапа в развитии 
советской литературы. Испол-
ненное партийного, револю-
ционно-наступательного пафо-
са, проникнутое любовной за-
ботой о нынешнем, таком бо-
гатом, таком щедром на талан-
ты литературном «хозяйстве», 
это исследование, несомненно, 
находится на переднем крав 
нашего литературоведения. 

РЕПЛИКА 

ЧИТАТЕЛЯ 

ФАКТ ЕСТЬ ФАКТ 
В выпуске « сборника «По-

единок» (издательстяо «Мос-
ковский рабочин», 1»7В) опу-
бликован рассказ Ю. Нлароаа 
• Перстень — талисман», в 
котором автор повествует об 
истории перстня А. С. Пуш-
кина. Я не берусь оценивать 
художественные достоинства 
или недостатки этого произ-
ведения. Такая оценив диле-
танта вряд ли иому-яибо нуж-
на и интересна. Но я, горя-
чий лоилонини великого поэ-
та, кан и асе любящие Пуш-
нина, а любит и почитает его 
весь культурный мир. убеж-
ден. что. автор, пишущий о 
Пушнине, должен быть верен 
даже самому незначительно-
му факту, самой мельчайшей 
детали биографии поэта. 

Ю,- Илароа описывает по-
следние часы жизни А. С. 
Пушнина Эти неполные двое 
сутои скрупулезно изучены, 
как и все, связанное с жиз-
нью поэта, и здесь недопус-
тимы даже малейшие иска-
жения. К сожалению, а рас-
сказе их немело. 

Так. в рассказе сказано, 
будто бы Пушнин «...произнес 
свои последние слоев: «Про-

щай, жизнь!* — но общеиз-
вестно. что последними сло-
вами умирающего поэта вы-
ли: «Жизнь иончена! Тяжело 
дышать, давит!». Слова «Про-
щайте. друзья!», обращенные, 
по-видимому, к книгам, поэт 
произнес не перед самой 
смертью в присутствии В. И. 
Даля, а в первые часы после 
ранения, когда В. И. Даля 
около него не было («А. С. 
Пушнин в воспоминаниях со-
временников», М. 1*74, т. 3. 
стр. 345». 

Вымыслом является и тот 
фаит. будто бы Н. Ф. Арендт 
рассказывал врачам И. Т. 
Спасскому и В. И. Далю о му-
жественном поведении ране-
ного поэта. Об удивительной 
выдержке Пушнина Н. Ф. 
Арендт говорил В. А. Ж у нея-
сному (там же. т. 2, стр. 3471. 
И уж совсем режет гла 
за утверждение автора, что 
Н. Ф. Арендт е период Отече-
ственной войны >615 года 
был «никому не известным 
лекарем». На самом же деле 
Н. Ф. Арендт именно в годы 
той войны зарекомендовал се-
бя талантливейшим русским 
хирургом. Его имя было ши-
роко известно. 

Есть и другие, правда, не 
столь серьезные неточности е 
рассказе К>- Клароеа. но по-
лагаю. что и указанного до-
статочно. чтобы сделать вы-
вод — нельзя теи произволь-
но искажать факты, относя-
щиеся и жизни еелииего по»-

М. С. В М Й Д О . 
доктор 

медицинских наун 

Л Е Н И Н Г Р А Д 

С Д А В Н О в « Л Г » было 
парадоксально замече-
но что асе. чему учил 

Вахтангов, вместилось в один 
эпизод «Турандот»: принц, 
содрогаясь льет прежалост-
ные слезы над портре-
том возлюбленной, как вдруг 
этот портрет оборачивают к 
зрителю лицом . ежели, конеч-
но, взять да и принять за порт-
рет классические детские кара-
кульки — «?очка. точка, запя-
тая. минус, рожица кривая». 

В зале, оазум'евтея, хохот. 
Но он следует за слезами и не 
спорит с ними. Разве это лишь 
забавно, что влюбленному до-
вольно и неуклюжего намека на 
любимую? Оттого-то паро-
дийный спектакль пвзтичен. 

Я перечитываю давние стихи 
Тамаза Чиладзе (верхний сни-
мок) о смешном мальчике, 
грузинском Буратино. малю-
ющем на стене милую ему 
девочку». ежели. конечно, 
взять да и принять за девочку 
все ту же «точку, точку, запя-
тую». А вот принимаем, п о ю - < 
му что оба. герой и автор, 
мальчик и поэт, не только ви-
дят, но провидят, первый — I 
свою подружку сквозь «неж-
н у ю сумму штрихов», второй— 
всю судьбу Буратино, которо-
му еще столько достанется от 
сладких страданий любви... 

Есть определение таланта: 
«видеть правду глазами поэ-
та» Формула достаточно есе-
обьемлющая но у ее автора. 
Жюлв Ренара. есть и как бы 
поправка к ней. идущая а сто-
рону большей конкретности; 
« быть точным беспредельно. 
До романтизма». И вот эти 
слова я готов принять за не-
гаданную характеристику поэ-
зии (и прозы) Тамаза Чиладзе. 
Он полон и даже переполнен 
надеждой, доверчиво открыт 
читателю — если бы это не 
было очевидно, если бы пона-
добился убедительный кон-
траст. наверное, в современной 
грузинской литературе не на-
шлось бы столь выразительно-
го. как еще один Чиладзе 
Младший брат. Отар (нижний 
снимок). 

Даже схожий образ обора-
чивается противоположностью: 
если в стихах Отара явится 
мальчик, что-то там царапаю-
щий на городс^тх плитах, то 
это «что-то» будет не трога-
тельная девчушка, но Имя. имя 
великого Галактиона Табидзе. 
и побудит к тому не детская 
влюбчивость, но «первый 
блаженный Страх»; иные инто-
нации. иной пафос, выявленный 
хотя бы с помощью больших 
букв, Если Тамаз оаспахивает-
ся до самовыворачивания « Я 
— сердце, вынутое из груди, 
осматриваемое врачом», то 
Отар ощетинивается перед 
вторжением « Н в привинтил я 
к душе своей ручку, чтобы ее 
открывали как дверь» 

Поэтому двойном (штрихо-
вой) портрет братьев Чиладзе 
откровенно и назидательно 
нонтрастеи. Лирика и эпос: 
современная сноропись духа, 
захлебывающаяся от жеяания 
и способности сказать как 
можно больше, и мучительно 
отстоявшееся слово; состра-
дательность. неотложная, как 
скорая помощь, и суровость, 
не торопящаяся пожалеть,— 
это. если угодно, два полюса 
нынешней грузинской литера-
туры. 

Стра.шов дело: повесть Та; 
маза Чиладзе «Дворец Посей-
дона». исповедь скверного пи-

* сателя Гиги, чуть ли не чрез-
мерно ярка. Ев метафорич-
ность — как вызов репутации 
удачливого и дешевого детек-
тивщика о чем. о чем, но уж 
иикак не о творческом бесси-
лии исповедующегося говорит 
она. Старость в образном 
представлении Гиги — пещера, 
где сталактитами свисают за-
старелые привычки; маленький 
сын. загадочный акселерат, 
уставившийся в телевизор, вы-
зовет такие мысли: «Иногда я 
думаю о том, чго Мамука и его 
друзья вышли нв из материн-
ского лона, как мы... а приле-
тели с какой-то планеты. Ти-
хие. трудолюбивые как му-
равьи, упрямые. Оттого, ду-
маю. они и не сводят глаз с 
телеэкрана, что ждут сигнала 
с родной планеты» 

Лихорадочная работа мозга, 
вечная тренировка метафори-
ческих возможностей — это у 
плохого-то писаки?.. 

Что это, неумение пере-
воплотиться? Или та услов-
ность, с какой, например, 
Шекспир вложил в уста четыр-
надцатилетней Джульетты свои 
шедевры? Нет. Беда Гиги, дра-
ма его — в том, что ато не на-
писано. только наговорено Та-
мазу Чиладзе. взявшему на се-
бя скромную роль стенографа. 
Писатель, зажавший себя в 
том, что пишет, выплескивает-
ся в устном монологе, сводя 
счеты с наисытейшим своим 
бытом, с женой, которую ви-
дит уничтожающе трезво, но 
уже не в силах даже духовно 
отделиться, и боязливо пости-
гая сынишку, обьект любви и, 
как мы видели, небесталанной 
фантазии, — не чета той, ко-
торую Гига завтра впихнет в 
очередную поделку. 

Сегодня Тамаз Чиладзе не 
пишет стихов, но поэтом ос-
тается. Вопреки многому, из-
под вороха подробностей о 
личности заблудшей и поте-
рянной он добывает знание о 
личности •вообще», о «про-
сто» личности, как, между 
прочим, и в стихах лириче-
ский герой выносит из-под 
привычен. капризов. даже 
дурных качеств, которые, кан 
известно, к поэтам свойствен-
ны. САМОЕ ЛИЧНОСТЬ - в 
ее строгой соотнесенности с 
миром ценностей. 

Еще одна повесть. «Бас-
сейн», уже нв только прозаич-
на, но и, так сказать, прозаи-
зирована: мы сразу стреноже-
ны приземлвнно-иронической 
интонацией рассказчика — ста-
рожила приморского города, 
интонацией неудивленнос ги и 
нвудивляемости Все пригля-
делись дру- к другу, все при-
елось, даже знаменитый писа-

, тель. издали вызывавший бы 
коленопреклоненное изумле-
ние, здесь знаком и ясен, как 
телеграфный столб Повесть 
населена скромными провин-
цивльными полумонстрами. Н о 

автор властно заставляет нас 
понять драматизм судьСф! од-
ного. трогательность другого, 
а более всех занимает его 
Беко, неприкаянный и «не-
правильный» юноша с дурац-
кой влюбленностью, с трубой, 
увеселяющей посетителей рес-
торана. с поисками, места, на 
прасно принимаемыми за без-
дельничество, Беко. страшно и 
естественно приходящий к под-
вигу, когда он спасает иэ по-
вара интернатских детей и ей 
странной трагической гзкомо-
мерностью гибнет под их не-
терпеливыми ногами... 

У литературного героя свои 
права на жизнь и на гибель, 
и. увы. бессильны читательские 
просьбы оживить того или это-
го. Рванувшийся на смертный 
огонь мотылек Бе:;о. как дума-
ет автор, более многих спосо-
бен мгновенно приять трагиче-
ский жребий,— ко как жаль, что 
он менее многих способен нес-
ти его ежедневно. В этом вни-

Ш Т Р И Х И 

К ПОРТРЕТУ 

мании к типу, обладающему 
привлека.ельной и непрочной 
плотью, для которого экстра-
ординарность логичнее, чем 
наши серьезные будни, мне 
видится близость Т. Чиладзе к 
другому грузину — к киноре-
жиссеру О. Иоселиани. Ведь 
гак нетрудно представить, что 
его «певччй дрозд», нелепое и 
доброносное существо, погиб-
нет не по дурацкой случай-
ности, а... ну. хотя бы как Беко. 

Миры писателя Т. Чиладзе 
и режиссера Иоселиани вооб-
ще. по-моему, неявно и явно 
родственны, близки неотрази-
мой точностью бытовых дета-
лей. незакрытыми вопросами, 
отчуждением от дидактиче-
ской символики. Помню, кри-
т и к и заспорили, что означа-
ет гвоздь; вбитый «певчим 
дроздом» в стенку мастерской 
(часовой, кажется?), гвоздь, на 
который в финале вешают 
к е п к у . Дескать, только это и 
осталось от бездумного лету-
на? Или, наоборот, даже в та-
кой мелочи человен проявил 
свою доброносность?.. И так 
можно, и этак, но гвоздь-то 
и сам по себе предметен, су-
ществует — и никаких гвоз-

дей, кан эмоциональная точ-
на. Точка приложения эмо-
ций. Кан напоминание, что 
ж и л , порхал, огорчал, радо-
вал. погиб «дрозд» — нет, 
человен. не подлежащий мо-
ралистической схематиза-
ции... 

Символичность детали про-
вокационна, — тем коварнее, 
чем нагляднее У Тамаза Чи-
ладзе, в горькой военной по-
вести «Постояльцы» учитель 
пения Иона видит даже сон-
притчу об иссохшем дереве: 
« Ч т о с тобой? — спросило 
дерево — Мне тебя жалко, — 
ответил Иона — Бессовестный, 
— сказало дерево. — весь мир 
в огне, а ты плачешь из-за ка-
кого-то сухого дерева!..» Н о и 
тут не вековечная формула, а 
сиюминутное мучительное са-
мосознание Ионы, мука его 
бедного сердца, которое всех 
хочет полюбить и пожалеть — 
и само этого стыдится... 

И. напротив, в романе млад-
шего Чиладзе «Шел по дороге 
человек» — крупная, мощная 
символика; депо не только в ха-
рактере автора, но в материа-
ле Легендарные Медея, Ясон. 
Дедал, Икар — персонажи ро-
мана романа сказки? Мифа? 
Нет. Романа-истории. 

У нобелевского лауреата 
Иео Андрнча в романе «Мост 
на Дрине» сперва изложена 
легенда, как строился этот 
мост, кан турни сгоняли к 
нему народ и лишь могучий 
серб Радисав, коего не бра-
ли ни пуля, ни сабля, ни це-
пи. не покорился. Только об-
манем взяли его басурманы: 
схватили сонного и удушили 
шелковой нитью, против ко-
торой не был он заговорен... 
А после идет суровейшая про-
за. Ни нрасавцем нв был Ра-
дисав, ни богатырем: был 
почти уродлив, да и погиб не 
волшебной смертью, а на ко-
л у — и эта назнь описана с 
безжалостным натуралиа-
мом... 

У Отара то же: и злато-
рунный баран, прилетевший в 
Колхиду, — всего лишь ковар-
ная греческая придумка, и Де-

дал «нв такой», а Икар — всего 
лишь параличный, обезножен-
ный мальчик: обнажен горький 
исток легенды, несбыточной 
мечты езлвгегь. 

И все-таки художественное 
мышление писателя полулеген-
дарно — « п о л у » , ни больше и 
ни меньше, оно на сретении 
бьпа, подчас жестокого, и поэ-
зии. возвышенной, но осязаю-
щей свое земное подножие. У 
Андрича легенда — благодар-
на» память потомков, у Чилад-
зе — соучастница творения (ис-
тории и романа). Гиперболич-
ны и быт колхидского города 
Вани, где в квартал златокуз-
нецов не войдешь без того, 
чтобы от золотой пыли не пре-
вратиться в подобие бронзо-
вой статуи, и убойная сила 
к о п ы знаменитого воина, про-
бивающего насквозь двадцать 
человек разом: гиперболичны, 
однако нормальны, поскольку 
речь идет о людях, которые 
сами-то верили в сверхьестест-
венное. Это мы сегодня гово-
рим ядовито: «деус экс махи-
на» — «бог из машины», и 
сарказм оправдан, если « б о г » , 
разрубающий фабульные узлы 
в неумелой повести, вылезает 
из машины « В о л г а » и обряжен 
в добропорядочную пиджачную 
пару. Но в античном театре 
явление этого «деуса» было 
по-своему, так сказать, реали-
стично, реально по крайней 
мере, отражая тогдашнее ре-
альное сознание. 

И вот у Отара Чиладзе море, 
ушедшее от города Вани и по-
родившее колхидские болота, 
как бы знак расплаты, а мета-
форические братья Страх и 
Ужас расхаживают по улицам 
— так образуется непростой 
стиль романа, где Его Величе-
ство Символ живет куда более 
уверенно.. чем в прозе стар-
шего Чиладзе. где историче-
ская безыллюэорность скреще-
на с легендарным мышлением 
персонажей, а образная си-
стема на глазах растет из пан-
теистического язычества; пло-
доносящий виноградник не 
просто сравнивается с рожаю-
щей женщиной, но словно пре-
вращается в нее и виноград- • 
ные гроздья болят, как грудь 
роженицы 

Отар Чиладзе создает иллю-
зию (напомню, что среди тер-
минов искусства «иллюзия» — 

' отнюдь не бранный; черные за-
корючки на белом листе, обо-
значающие буквы и складыва-
ющиеся в слова, в жизнь, в 
трагедию и 'счастье, — это ли 
не великая иллюзия?), будто 
роман написан человеком «от-
туда». Н о предугадавшим, что 
все это и длй нас с вами ока-
жется не умершим, своим. 

Позапрошлый быт восстанов-
лен по позвонку, как дипло-
док... впрочем, от сравнения 
несет палеонтологическим му-
зеем, а тут живое, нв рекон-
струкция, а воскрешение. Со-
шлись исторические штудии, 
знание мифов, близость к жиз-
ни грузинского крестьянина, 
чей быт традиционен: вероят-
но, и в отдаленнейшие време-
на так же перебирали фасоль и 
низали чеснок, а если чурчхе-
ла вялится и пеленки сушатся 
на том. самом легендарном 
копье, то легендарность не из-
менит вкуса чурчхелы. 

Эпически крупны и житей-
ски обыденны и царь колхов 
Аэт, и пришелец Ясон, и мно-
гие-многие. среди которых 
явственнее прочих проступают 
сквозь быт и бытие двое про-
тивостоящих; Куса' — «червь 
родины», жизнеспособное 
зло. наделенное сознанием сво-
ей мерзостности, и Фарнаоэ — 
человек, художник, мыкающий-
ся по мчкам в поисках истины, 
созревшей в его душе, но не 
ясной рассудку, «белый мул», 
по определению неглупого Ку-
сы, сердечно-мудрый простак, 
делающий честь человеческому 
племени. 

Как бедолага Иона • пове-
сти Тамаза Чиладзе, Фарнаоз 
мучится сознанием безвинной 
вины перед всеми обделенны-
ми. — и как не мучиться? Т а к 
логично звучит пошлая муд-
рость Кусы, согласно которой 
не эря белого мула топчут 
прочие; «...они боятся, как бы 
хозяин не стал придираться к 
ним: почему, мол, вы-то нв бе-
лые?». Драма Фарнаоза а том, 
чго он бессилен перед этбй 
логикой, пока торжествующей. 
Счастье Фарнаоза, частички 
человечества, в том, что побе-
да зл ним. за-ними, за нами!.. 

«Шел по дороге человек» — 
называется роман, и каждое 
слово можно взять с большой 
буквы: дорога — Дорога, че-
ловек — Человечество. Ежели 
бы понадобилось выбрать 
эпиграф к роману, я ваял бы. 
пожалуй, стихотворные стро-
чки самого Отара: «Если но-
ги ногами остались • пути и 
народом остался народ, грязь 
не сможет и тебе никогда 
прирасти, а искусство в тебе 
прсрастет». Дорога тонет • 
грязи, и искусство вот-вот 
погибнет в Фарнаозе... нет. 
черт возьми! Не гибнет. Про-
растает. 

Роман кончается гибелью 
Фарнаоза, но писатель берет 
у истории реванш и дарит ге-
рою сон, хоть и предсмертный, 
однако дерзко оптимистиче-
ский. На руках у Фарнаоза 
Икар, безногий мальчик, н о 
Фарнаоз физически чувствует 
готовность и способность его 
взлететь. А перед глазами — 
цветущая Колхида, хотя наяву 
она порабощена и истоптана. 
И все же; « В о т таким будет 
мир», — говорит Фарнаоа Ика-
ру. Тот удивлен; « Н о ведь он 
и теперь такой». «Да, такой, — 
утверждает устами гибнущего 
героя Отар Чиладзе, — и будет 
таким всегда». 

Вот это и значит; видеть 
правду глазами поэта, какой 
бы эта правда ни была—исто-
рической ли судьбою Колхиды, 
Грузии, человечества или бу-
дущим маленького грузинско-
го Буратино, за которого ху-
дожник несет ответственность. 
Провидеть правду, ее непре-
менное торжество. — перестав 
в него верить, искусство по-
гибнет. 

Ст. РАССАДИН 
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Г. МИТНН. Итак, раз-
мышление вслух, вдвоем, 
на общую тему — искусст-
во художественного пере-
вода. Как много блестя-
щих работ- и имен оно вби-
рает в себя и каким поисти-
ис неостывающнм внимани-
ем польауются у нас его 
проблемы! Отсюда и осо-
бенность нашей переводче-
ской теории; она осмысляет 
богатейшую в мире пере-
водческую практику. Одна-
ко мы не склонны к само-
довольству. Мькль наша 
все время ищет более вер-
ных. надежных путей и в 
организации этого большого 
всесоюзного дела, и в самом 
искусстве перевода. 

В. КОРОТИЧ. Хочу на-

I
помнить известный факт: 
советская литература со-
здается на 76 языках, и все 
это богатство становится до-
стоянием каждого читателя 
нашей страны прежде все-
го' благодаря переводам на 
русский язык — язык 'меж-
национального общения, 
важное средство обмена ху-
дожественными ценностями. 
Этот обмен стимулирует на-
ше стремление узнать друг 
друга, при этом большу.о 
роль всегда играют отли-
чия — они-то и притягива-
ют, как магнит! Не надо 
бояться говорить о таких 
различиях •— они только 
полезны для дела. Н для 
дружбы народов и людей. 

Например, мы с латыш-
ским писателем Иманточ 
Зиедонисом очень непохо-
жи в реакциях на конкрет-
нмо сит>ацню, в частных 
оценках. Это естественно: 
Имант — рыбацкий сын. 
вырос у моря. Все вокруг 
его родного дома пропахло 
дымом от коптившейся са-
лаки. Никто на песчаных 
дюнах его детства не пахал 
и не сеял. Весь мир его ас-
социаций формировался в 
кругу совершенно иных 
впечатлений, чем мир мо-
его детства: я ведь с Украи-
ны. и отец мой, к примеру, 
из самой что ни на есть 
хлеборобской деревни, от-
куда ни одного моря в би-
нокль не видно. Конечно, в 
главном — в том, что и 
делает нас гражданами од-
нон великой Годины, — 
.мы едины. Отличаемся мы 
друг от друга в подробно-
стях конкретного восприя-
тия жизни. Когда я пере-
водил стихи Знедонйса о 
том, как отси с путины 
привозил ему «морской» ку-
сок хлеба в кармане, в ящи-
ке. с запахом смолы, я по-
нимал, что, скажем, отно-
шение к хлебу, столь же 
уважительное, как у меня, 
(Ъормирова.тось у латыш-
ского паренька иначе. 

Г. МИТИН. Мне вспом-
нилось сейчас, что извест-
ный грузинский критик 
и один из наиболее автори-
тетных теоретиков перевода 
Георгий Маргвелашвили 
сказал однажды: «Содруже-
ство — это общее раздумье, 
диалог душ и сердец». Эти 
слова я прочел в его статье 
«Круговая порука добра» о 
Давиде Гурамишвилн. кото-
рого называют «грузинским 
поэтом, русским воином и 
украинским хлебопашцем». 
Разве художественный пе-
ревод — не «диалог душ и 
сердец»? 

В. КОРОТИЧ. Верно, 
диалог, но стимулирован-
ный не сходством, а са-
мобытностью! И почему 
обязательно — «общее раз-
думье»? Творчество всегда 
днчноетно, та!: что давайте 
говорить поточнее, покон-
кретнее. Мне нравится, ког-
да (к сожалению, бывает 
это нечасто) слушатели пос-
ле выступления, перепол-
ненного самыми пылкими 
заверениями в любви, стро-
го спрашивают оратора: «А 
что сделали вы сами и в 
чем воплотилась ваша лич-
ная I ответственность за 
дружбу?» 

Словом, а за повседнев-
ное. деловое, рабочее, лич-
ное (какие эпитеты еще?) 
братство. Дружба исключи-
тельно на уровне заздрав-
ных взаимных тостов? Да 
отшумит она! Сидя за 
праздничными столами, 
следует помнить о пись-
менных... 

Г. МИТИН. Но согласим-
ся: нередко нас усаживает 
аа письменные столы та же 
самая дружба, которая под-
час и отвлекает... 

Я разделяю вашу мысль о 
том. что «творчество всегда 
лнчностио». Но не понимаю, 
почему вы опасаетесь рас-
пространить эту истину на 
творчество переводов? Мо-
жет быть, из-за того, что пе-
реводы слишком часто ока-
зываются продуктами холод-
ного ремесла? На это. увы. 
есть и объективные причи-
ны в самой организации 
переводческого дела. 

Важнейший исходный мо-
мент творчества — это мо-
мент выбора темы, когда 
максимально плодотворно 
срабатывает все личност-
ное. индивидуальное, на-
копленное биографией, об-
условленное судьбой. И на-
оборот: все внелнчностное 
мешает. Поэтому плани-
рование и заказы на перево-
ды со стороны издательств 
оказываются почвой, бла-
гоприятной дпл браков по 
расчету, то есть для рас-
цвета ремесленничества. 

Творческий процесс пре-
вращается в делание сти-
хов. в антипоэзию. «Сколь-
ко настругал строчен?» — 
спрашивает весело один, а 
другой еше веселее отве-
чает: «Двести, а то и четы-
реста за день!» Я думаю 
именно это обстоятельство 

имел в виду поэт Александр 
Кушнер, когда запальчиво 
заявил, что перевиды вооб-
щ е в н е ПОЭЗИИ. 

Пожалуй, издательский 
переводчик — это действи-
тельно странная с точки 
зрения поознн профессия, 
способная в лучшем случае 
на производство так назы-
ваемых ознакомительных 
переводов. Такие работы 
требуют роботов —- н полу-
чают их. А русский чита-
тель получает невырази-
тельную книжку и. недоу-
мевает: чем нее славен у 
себя в республике переве-
денный поэт? Факт и пе-
чальный. и общеизвестный, 
но. увы, очень упрямый: 
все новые -сборники под-
тверждают его. Критики не 
устаю1 твердить о качестве 
* плодов», но забывают о 
почве, на которой этн «пло-
ды» произрастают. А в от-
ношении «почвы» нужны не 
вздохи и даже не фельето-
ны. но оргмеры: нужна пе-
рестройка работы изда-
тельств с переводами. 

В качестве одной из мер 
(и самой, конечно, ради-
кальной!) я предложил бы 
ликвидировать в литера-
туре такую странную про-

появляется поэтический 
перевод, произведение с 
печатью личности пере-
водящего (в большей или 
меньшей мере). Иначе го-
вори, талантливый поэт в 
роли переводчика неминуе-
мо оказывается соавтором 
стихотворения. Отсюда вы-
вод: точность перевода опре-
деляется близостью поэтов 
прондо всего. И. напро-
тив, вольность перевода 
обусловлена неустра ни мы -
ми различиями между поэ-
тами Вот почему я выдви-
нул тезис « Найти соавто-
ра». 1С сожалению, этот те-
зис был превратно истолко-
ван. как якобы утверждение 
того, что «едва ли не глав-
ной добродетелью перевод-
чика» я объявляю «само-
пзьявленне» его личности! 

Нет. такой цели я ке 
ставлю перед переводчиком, 
и в моей статье «Найти со-

Генрих МИТИН-Виталии КОРОТИЧ 

дется считать, что самобыт-
ный поэт, борясь за пере-
вод, обязан «вытравить» из 
себя свою самобытность. 
Возможна ли такая ; опера-
ция на душе»?! 

В. КОРОТИЧ. Но в этой 
«операции» нет никакого 
насилия над собой, если пе-
реводишь поэта, которым 
восхищаешься. Можете не 
сомневаться в моем \важе-
нни к самобытности и талан-
ту, но ведь у перевода есть 
своя неоспоримая цель: 
представить читателям пе-
реводимого поэта! Для само-
выражения поэту остается 
одно: писать собственные 
стихи. Конечно, талантли-
вый, но вольный перевод 
читать приятнее, чем худо-
сочный, хотя и точный. 

Г. МИТИН. На мой 
взгляд, ваше рассуждение 
слишком «теоретично». На 
практике сегодня любой по-
эт из любой республики 
предпочтет, чтобы в .Лите-
ратурной газете» или в 
его московском сборнике он 
был представлен русскому 
читателю пусть несколько 
вольными, зато талантливы-
ми переводами. По-моему, 
практика права. В данном 
случае в ней просматривает-
ся и какая то теоретическая 
истина: разве можно назвать 
«точным» бездарный, худо-
сочный перевод талантливо-
го и богатого красками про-
изведения? К примеру, сей-
час много спорят о перево-
дах Владимира Леоновича 
нз Галактиона Табндзе. У 

фессню — переводчик. 
Ведь перевод, как художе-
ственный, возможен только 
на уровне поэта, в условиях 
личного выбора и искренней 
любви. Такое не поставишь « 
«на поток», а то ведь так 
называемое «творчество пе-
реводов», к сожалению, 
слишком напоминает совре-
менное массовое производ-
ство, 

В. КОРОТИЧ. Нет уж я 
г. вами не согласен в том. 
будто следует «ликвидиро-
вать в литературе такую 
странную профессию — пе-
реводчик». Напротив, про-
фессию надо совершенство-
вать. Большинство наших 
больших поэтов Переводили 
— это верно. Но я никогда 
не читал оригинальных сти-
хов В. Левика. В. Потапо-
вой. Л. Гинзбурга. Н. Греб-
нева. оригинальной прозы 
Е. Калашниковой или И. 
Кашкнна — и тем более 
возражаю против ликвида-
ции их «странной», но такой 
нужной, благородной про-
фессни. 

А что касается перево-
дов, сделанных поэтами, то 
мне очень нравится, что К. 
Симонов, переводя доста-
точно точно, опасливо назы-
вал свои переводы «воль-
ными». Мне нравится, что 
Лермонтов не назвал «Гор-
ные вершины спят во тьме 
ночной...» переводом. Мне 
нравится, что классики, не 
будучи уверены в точности 
воссозданного ими текста, 
скромно ставили над ним 
«Из Гейне», «Из Байрона»: 
так честнее' 

Вот недавно в Праге вы-
шел однотомник моих сти-
хов в чешских переводах, 
исполненных по преиму-
ществу великолепно. Но в 
одном стихотворении пере-
водчик изменил мой образ, 
щедро улучшив его. Внача-
ле я обрадовался, а затем 
заревновал и заскучал — 
стихи не были уже моими. 
Клоню к тому, что. конеч-
но же. художественный пе-
ревод —"ото диалог душ н 
сердец, но. кроме того, это 
еще и совершенно конкрет-
ное дело, род занятия. Про-
фос ия. если хотите. 

Г. МИТИН. Пы Vпомяну-
ли имя большого русского 
поэта Константина Симоно-
ва. Да. все евон переводы 
он называл «вольными», но, 
по свидетельству знатоков, 
трудно представить более 
проникновенное и точное 
воссоздание оригиналов, 
йедь то стихи С. Вургуна. 
К. Каладзе или Р. Киплин-
га. В чем же здесь воль-
ность и откуда точность? 
Я вспоминаю известны* 
строки: 

Н« страшен вольный 
п в р « « о д . 

Ничто Н1 ВОЛЬНОСТЬ, 
•ели л*о6мш».~ 

Конечно, мысль эта —-
спорная, все зависит от то-
го. кто и как ее понимает. 

По уж если Поэт перево-
дит Поэта по любви, то, ко-
нечно Же. нм руководит 
едино венная нравствен-
ная установка — на точ-
ность! (В отличие от б е » 
нравственных установок на 
Произвол, переделку, под 
тягиванне халтуру — а 
ведь, как ни странно быва-
ет И такая «установка», по-
пулярная среди «дельцов 
от литературы», помышля-
ющих только о заработке, 
которым просто некогда за-
ботиться о качестве перево-
дов!). Однако в результате 
работы Поэта неизбежно 

В диалоге поэта Виталия Коротича и критика Генриха 
Митина обсуждаются некоторые актуальные творческие 
и организационные проблемы поэтического перевода. 

Т Е К С Т , 
ЛЮБОВЬ 
И ПОЭЗИЯ 

„V П6, автопа'» («ЛГ». 
1970) сказано: «...художе-
ственный перевод всегда 
есть следствие восторга пе-
ред оригиналом. Но раз так. 
то стихийная лачностность 
этого перевода накладывает-
ся на сознательное стремле-
ние быть верным оригина-
лу » 

Увы. этой диалектики ху-
дожественного перевода до 
сих пор не хотят понимать 
любителя . упрощенных зна-
менателей»... 

В КОРОТИЧ 1(1 ВЫ 
за «близость» поэтов'.' Я же 
считаю более притягатель-
ным фактором отличия поэ-
тов. Но. ^упустим. . всех 
«близких» перевели — ктв 
же переведет «далеких»? 
Профессиональные перевод-
чики! Они обеспечат точ-
ность перевода всеми сво-
ими знаниями, включая — 
желательно' — знание язы-
ков И талантом пере-
иоплошеинп! Думается мне, 
что нам пе надо абсолюти-
зировать ту истину, ч ю 
многие нз Н.-Щ1ПХ больших 
поэтов •— большие мастера 
перевода. Часто пере ложе 
ние одного классика на ма-
неру другого классика пи к 
чему хорошему не приво-
дит. Наоборот. ничего 
странного я не вижу в том, 
что Маяковский — интер-
националист. каких мало! 
— не переводил. Хорошо 
п е р е в о д и л на УКОВИИСКИЙ 

Максим Ры лье кий. а ко г 
прекрасный иозт Павло 
Тычина в переводах был да-
л г ко нс равен своему ориги-
нальному творчеству. 

Повторяю, перевод тре-
бует профессионализма, он 
не может и не до.чы и вы-
полняться между прочим в 
порядке «осчастлив шва-
ния» иноязычных друзей. 

Г. МИТИН. Что ж. не бу-
дем все сводить к дружбе 
и любви, но ведь и профес-
сионализм. и перевоплоще-
ние не исключают личности 
иереводяшего .. если пере-
водящий — личность! От-
сюда —- «вольный» перевод 
У вас дом» на книжной пол-
ке стоят сочинения К Чу-
ковского, М. Рыл некого» 
А Федорова, А. Куидшча, 
И. Кашкнна. В. Копт и лова, 
Г. Гзчсчиладле. посвящен-
ные теории и практике со-
ветской переводческой шко-
лы. А нет ли у нас исследо-
вания армянского критика 
Л Мкртчяна «Армянская 
помня и русские Платы 
XIX —XX »» »

- >

 В этой 
очень интересной книге ав-
тор. обладающий сочным 
юмором, пишет о критиках, 
демагогически требующих 
невозможной «полной точ-
ности» перевода по отноше-
нию к оригиналу ' Говорят, 
одни шестилетний мальчик, 
глядя на 'близнецов, ска-
зал: «Мама, почему его 
двое, а я только один?» 
Известно, что в хорошей 
литературе кет близнецов, 
н ни один переводчик не 
может сделать так. что-
бы «его было двое». Пе-
реводчики ие могут нала-
дить «производство» близ-
нецов. как того хотят неко-
торые критик/». отвергаю-
щие субъективное, личност-
ное начало в переводе. Если 
с ними согласиться, то при-

н>то * самом деле есть 
очевидные н непроститель-
ные. вольности. Но важно, 
что такие вольности у него 
— >то всегда сознательные 
отступления от оригинала, 
мо.-кно сказать, даже про-
граммные. иедаром он так 
отчаянно защищал их в ста-
тье «Переводчик, сломай ка-
рандаш'». Но таки, отступ-
лений у него немного. На 
практике — и это хорошо 
видно по только что вышед-
шей книге его переводов нз 
Г. Табндзе, снабженной под-
заголовком «Вольные пере-
воды». — он куда чаше 
вдохновляется оригиналом, 
чем своими домыслами Не 
случайно в одном из соб-
ственных стихотворений он 
говорит как бы самому себе: 
«Не руби, когда связалось 
связками голосовыми'» 

В. КОРОТИЧ. То. что 
Леонович называет свои пе-
реводы вольными, говорит 
о его уважении к Г. Та- * 
бидзе. Это не снижает чи-
тательского интереса ни к 
творчеству великого грузи-
на. ни к таланту его русско-
го интерпретатора, точно оп-
ределяя соотношение ориги-
нала и перевода. Другое де-
ло. что В. Леоновнч иной > 
раз практикует и теоретиче-

с ки зашншаст такую «воль-
ность». которая на деле есть 
не что иное, как отсебятин» 
и отход от переводимого 
текста Это тоже своего ро-
да «рубка» того, что уже 
«связалось» волей автора 
оригинала. 

Г. МИТИН. Выходит, на-
до отличать право перево-
дящего от его произвола, 
его волю — от вольничанья. 
Это отличие сделать не всег-
да просто Ведь даже, каза-
лось бы. заранее обреченная 
на неудачу «попытка сде-
лать ритмическую комбина-
ции! изо всех слов подстроч-
ника» (Б. Пастернак) может 
— да. может! — оказаться 
удачной. Как ни странно, 
поэтичный и верный пере-
вод может возникнуть во-
преки всем. даже самым 
ЛУЧШИМ правилам. Поэзия 
— выше правил. Поэзию 
мои.но поверять только поэ-
зией. Н если поэзия не мо-
жет быть безликой, тогда и 
в переводе простительна хо-
тя бы «минимальная сте-
пень присутствия» поэта-
переводчика. В этой связи 
мне хочется процитировать 
нз книги Г.- Маргяс шшви ш 
«Иесгораюший костер» то 
место, где критик показы-
вает. как под пером истин-
ного поэта невольно и (ме-
няются черты лирического 
героя нз переводимого нм 
стихотворения: «Мы хотим 
вглядеться в любимые и 
близкие черты лирическо-
го героя' Вот он —- ге-
рой Разве это не он? 
А сели в нем появилось 
что-то новое, если новым 
блеском зажглись его глазе, 
если его дыхание и сердце-
биение чуть участнлись. ес-
ли в знакомом голосе звучат 
порою новые нотки, если 
знакомые черты в чем-то 
незаметно преобраянлись.— 
так ведь все это сделала 
любовь! Это ее чародейство 
и диво'» 

Впрочем, это не значит, 

что у хорошего поэта не бы 
вает неудач в переводче-
ской работе. На страницах 
«ЛГ» (М- 31. 107») я чи-
тал вашу стихотворную под-
борку, нз кйторой особенно 
запомнилась одна неболь-
шая лирическая зарисовка в 
изящном переводе Юнны 
Морпц. Судя по всему, у 
вас давняя и не случайная 
творческая дружба с этой 
поэтессой. Немало ее пере-
водов н в вашем сборнике 
«Отзвуки». , вышедшем в 
Москве. И все же вот ка-
ким «неожиданным» полу-
чилось у Ю. Морнц ваше 
стихотворение «Август»: 

Т а н ц у е т с о н н ы й сад, 
нам б о ж е с т в о . 

Т а н ц у ю т в и ш н и с а а т р о м 
с т р а н н ы й т а н е ц . 

У г о л у б е й , у а и г е я о е его. 
Н а к р ы л ь я х т р е п е т н ы х 

в и д н е е т с я р у м я н е ц . 
П р о к л я т а я , с ч а с т л и в е й ш а я 

р а н ь . 
К о г д а о т к р ы т ь * с ы п л ю т с я 

навалом! 
Здесь и далее в каждой 

строке — «шикарная» об-
разность. Простая, всем 
знакомая природа почему то 
танцует странный танец, го-
луби оказываются ангелами 
с румянцем во все крыло, 
вишни устраивают карна-
вал, звезды застревают в 
лопухах, вслед за вишнями 
пускаются в пляс яблони, 
солнечные лучи оказывают-
ся и струнами, и пальцами... 
Жеманные или противоесте-
ственные образы прямо-та-
ки сыплются навалом, если 
выразиться языком перево-
да. Однако тактика «нава-
ла» решительно осуждена 
даже на наших футбольных 
нолях... 

Нз этого видно, что и 
самое оптимальное стечение 
обстоятельств (в роли пере-
водящего — талантливый 
поэт, V него давняя дружба 
с поэтом переводимым, при-
том стихн переводятся с 
оригинала) — даже такой 
набор объективно-благопри-
ятных предпосылок не дает 
стопроцентной гарантии ус-
пеха в отдельном конкрет-
ном случае. Кая;дый пере-
вод _ это особая творче-
ская задача, а каждый под-
линный успех субъектн-
ая н. личностей, иезаиро-
граммноован 

В. КОРОТИЧ. Разговор 
о переводе стихотворения 
йея его оригинала невозмо-
жен. Это общий недостаток 
нашей критики: то мы гово-
рим только об оригинале, 
а иногда только о переводе, 
не. сравнивая его с оригина-
лом Я благодарен Ю. Мо-
риц за ее переводы из моей 
поэзии, в том числе и за 
этот. И очень не хотел бы. 
чтобы предметный разговор 
об оригинале и переводе 
подменялся скороговоркой, 
в которой одному из соарто-
ров отдается скороспелое 
предпочтение за счет дру-
гого Мне нравится, как К). 
Мори и переводит мои сти-
хи. и не еЛучанно именно ее 
переводы составляют осно-
ву моей книги «Прозрачный 
ливень», только что вы-
шедшей в издательстве «Ху-
дожественная литература». 
Перевод — это прежде всего 
дисциплина и в чем-то отказ 
от себя, от 'желания улуч-
шить. переписать, изменить. 
Особенно если речь идет о 
переводах классики. Есть 
же у нас Общество охраны 
памятников истории и куль-
туры. Жаль, что оно сосре-
доточилось исключительно 
на монументальных строе-
ниях: ведь «Слово», народ-
ные дайиы и думы. Ру-
ставели. Рудат.и. Пушкин. 
Шевченко. Райнис. Мая-
ковский. Туманян. Ахма-
това. Чаренц. Чнкованн. 
Твардовский тоже подле-
жат охране. Изувечить их 
в переводе — все равно, 
что перестроить Гур-Э.мир, 
Светнцховс.ш или киев-
скую Софию. Я ие раз ду-
мал о том. что есть шкала 
ие только полезности, но н 
вредности литературных 
профессий. Если плохой 
писатель может опозорить 
только себя, я плохой кри-
тик — натворить бед куда 
более широкого радиуса, то 
плохой переводчик спосо-
бен «оклеветать» целую ли-
тературу, 

Г. МИТНН. Плохой пе-
реводчик — ЭТО еше и пло-
хо информированный лите-
ратор (Г. Маргвелашвили 
называет три знания, необ-
ходимых переводчику: ат-
мосфера бытования ориги-
нала. комплекс его «излу-
чений» и развитие «осмыс-
лений» оригинала на роди-
не поэта). Однако о плохих 
переводчиках я вообще 
с< годия молчу — онн вне 
разговора о принципах пе-
ревода в силу своей личной 
беспринципности. если, не 
считать одного «плотоядно 
го» принципа: «Эй. нс стой 
на ВИДУ, а не т о п е р е в е д у ' » 

В. КОРОТИЧ. Этот 
«принцип» возник как сор 
нч>; на добром поле, в усло-
виях. когда я нашей много 
национальной стране спрос 
на переаодчияов ничуть не 
меньше, чем на оригиналь-
ных писателей — вот и за-
сасывается в этот вакуум-
аппарат много не шибко по-
рядочной публики. Конт-
роль за переводами должен 
быть строг. Нет, еще и еще 
раз я повторяю ответствен-
ность переводчика'.. 

Г. МИТИН. Не могу пол-
ностью согласиться с вашей 
формулой. Ответственность 
-- да Но чья — в этом то 
и весь вопрос. Кому, напри-
мер. нужна в поэзии «ответ-
ственность» бездарности? Н 
разве талант переводчика 
заключается не в том, что-
бы убедить нас а талаитлн 
вости оригинала" 

ЛИТЕРАТУРНЫЕ 

ПЕНАТЫ 

С 

« . . ш я т 

БЕРЕЗЫ, 
ПОСМЕННЫЕ 
МНОЙ» 
ПХРАЛЛЕЛЬНО южно. 

МУ берегу Л «доже кос* 
озера, неподалеку один 

от другого, на десятки кило-
метро» тянутся два канала 
Новый (ему 170 лет) и и а-
рыЛ (его еще при Петре, в 
1718 году, начали копать). 
Озеро такое бурное, опасное, 
что н сегодня основное дви-
жение идет по НОВОМУ ыша-
ЛУ, в обход. Речка К обо юса 
пот прямым углом перерезает 
оба канала и впадает в озеро. 
Вот здесь-то. на пересечении 
Кобоикн с каналами, и рас-
положилась Кобона. 

Любители ВЫСОКОГО слота 
«•взывают Кобону северной 
Венецией. Что ж . можно и 
так И" всяком случае, дейст-
вительно, все тут —- на воле, 
живет водой, и издавна к 
лодкам привязаны больше, 
чем к телегам. На небольшом 
пространстве — три моста. 
Чтобы попасть, скажем, ш 
школы в клеб (по прямой это 
метров сто), надо перейти все 
три 
" Кобону теперь знают. 

Сколько лет мину ло, но жите-
ли покажет и места, по кою-
рым проходила железнодо-
рожная времянка, — вон про-
сека. воя выемка в высоком 
берету, н столбы в Кобоцке 
и дальше, в озере — '?то ос-
татки причалов, на которых 
перегружали' продукты для 
Ленинграда и принимали 
обессилевших ленинградцев... 
Здесь начиналась Дорога 
/Киши. Зимой по льду, летом 
но воде шла отсюда помощь 
блокированному городу. 

Польшей кровью далась эта 
тн и нхь. На местном кладби-
ще. иа каченных плитах ые-
••;,)[1Я9Ла — сотнн фамилий. 
11 клубе, г де стараниями вете-
г.,нг,н Дороги развернута по-
стоянная выставка, — дссят-
»и фот аграфий: шоферы, ре-
п.жровпыкч; летчики, матро-
сы. зенитчики 

В центре Кобойы — стетз 
в честь героев Л г.тоги. Па ней 
высечены слова: «Через Кобо-
ну шла Дорога Жизни. Она, . 
прорвав фашистскую блока-
ду, соединила сердне Ленин-
града с родной Москвой, с 
Советскою Отчинной. 1*.М1 — 
19;;?» 

Слова зти принадлежат по-
эту Александру Прокофьеву. 
Помню, как серкешо обдумы-
вал он их. Для нею что было 
ие просто литературное .зада-
ние. не просто слова — война, 
блокада, Кобоиа. Он и вое-
вал, и блокаду пережит, он 
ведь и родился здесь, в Кобо-
не. неподалеку от тех Ернча-
лов. которые довелось ему ви-
деть в 1943 голу, А на клад-
бите. где похоронены воины 
Ладоги и ленннградцы-бдо-
кадникя, — его предки: дед, 
бабка, отец — сельский мили-
ционер, павший от руки бан-
дита в 1921 году (ныне по-
четный милиционер, зачислен-
ный в списки волховской ми-
лиции). 

Д о б р а я п о л о в и н а с т и х о в 
^ ромофьева — о Ладоге. о 
Свввриой п р и р о д е . к о т о р а я 
п р в д е т а в т перед ч и т а т е л е м 
т а к о й н е о ж и д а н н о я р к о й , на-
р я д н о й . О н в о с п е л эту древ-
н ю ю н о в г о р о д с к у ю э в * л ю под 
и м е н е м ц е л о й с т р а н ы — Оле-
н и н . О н воспел с в о и х земля-
к о в — ш и р о к о п л е ч и х п а р н е й , 
р ы б а к о в и т о м н о е Его с т и х и 
т а к и. н а з ы в а ю т с я : п е с н и о 
Ладоге, « Ч е м з н а м е н и т а Ла-
дога?*, * К о б о и а - • Р ы б а ц -
к а я » . * М о й б р а т в н н и к » , «Ма-
т е р и » , «Дед», « Д я д я » . . . 

Ч е т в е р т ь вена назад, гото-
в я к н и ж к у о п о з т е . я 
ж и л у его т е т к и . вО-летней 
Н а т а л ь и И в а н о в н ы . Она пела 
ч а с т у ш к и , п е с н и и м е ж д у 
п р о ч и м и — л ю б и м у ю п е с н ю 
своего м у ж а И в а н а Про-
к о ф ь е в и ч а . к о т о р а я и г р а е т и 
б л е щ е т в с т и х о т в о р е н и й •Дя-
д я » . З а п и с а л и п р е к р а с н о е 
свадебное п р и ч и т а н и е . О ч е н ь 
п о х о ж е е о т ы с н а л о с ь в сбор-
н и к е Ч у л к о в а 1770 года. Н о 
в а р и а н т Н а т а л ь и И в а н о в н ы 
о к а з а л с я к у д а более п о л н ы м 
и х у д о ж е с т в е н н о с о в е р ш е н -

А к а к у ю р а д о с т ь и с п ы т а л 
я. "Друг у с л ы ш а в из уст од-
н о й с т а р у х и с л о в о « д у м н о » ! 
С р а з у в с п о м н и л и с ь с т р о к и и з 

! с т и х о т в о р е н и я « С в а д ь б * * » 

I 
I 
I 

•ТУТ отец грохочет басом той 
м.мст . умной; -ДУМНО М., » а

: ти 1* Вввва?» Отвечает. 
• Думио!» Поискал у Даля — 
не знает он теного слое»! 

...Стерто пронофцевеного 
дома уже нет. Но не V 
сохранились три «•»*»«' 
«еженные рунами 
него мальчишии 
лет назад. Они огорожены 
сейчас, перед ними

 т а 4 л

" *
1 4 а

' 
Почти нил » нмцм 
Почти что н*Д яилной 
Шумят шумят березы. 
Посаженные мной. 

Онн широкой кроной 
Стремятся к облакам. 
А что топор не тронул — 
Сиш-нА» |емл*1«ш! 
Зато война

 т

1 *
м у я а

я
 " . 

Здесь была прачечная. Лился 
щ е л о к . Д е р е в ь я с т а ли п о д " , . 
жать Да и век их, оказывает 
22. не такой уж долгий. При 
езжал сюда специалист. „Он 
11л неснольно добрых сове 
тов. Шумят еще Старые боре-
зы! 

Перейдем по мосту череп 
КобойКУ, через Старый канал 
„ и мы у двухэтажной дере-
нвиной школы. В чюм зла 
пни. переданном ныне Ленин-
градской писательской ор!а 
низании,-в классе, где училса 
(и уже начинал писать сти-
хи)" Саша Прокофьев, - то-
же памятная выставка. 

Па стендах — малоизвест-
ные фотог|*»фнн, книги почта, 
л в витринах — конин его ру-
кописен: популярные стихи и 
песни — «Тайга золотев», «Я 
песней, как ветром, наполню 
страну...»; и вот строки и» 
поэмы «РОССИЯ»: «Люблю 
березу русскую ». которые 
так понравились Сергею Рах-
манинову! 

Собирается интересна* кол-
лекция стихов, посвященных 
поэту, н воспоминаний о нем. 
Почти все сяцн — с автор-
скими надписями, а некото-
рые переписаны «т руки, спе-
циально для кобонского ме-
мориала. Книги Николая 1>ра-
уиа. Марий Комиссаровой, 
Анатолия Чеиурова. Вячесла-
им Куаиенова. Бронислава Ке-
жуна, Владислава Шош.ниа, 
молодой поэтессы Ларисы 
Диаиовой (ее сборник так и 
называется — «Ладожанка»), 
Только что получены книга и 
автограф стихотворении сиби-
ряка Александра (.мердова 
«Русская мера», носвященно-
го Прокофьеву. Георгий Хо-
лопов подарил свою новую 
кишу «Путешествие в Бур-
кут», в которой помешены 
воспоминании о почте. 

Береты, посаженные пот-
том. школа с мемориальной 
комнатой, стела, горестные 
плиты кладбнша, выставка 
«Дорога Жизни» в к л) бе — 
целый комплекс памятных 
мест, которые, конечно, будут 
посещаться. Сейчас все >то 
ратрошено. имеет, так ска-
.тли., разных хозяев. Мо-
жет быть, стоит подумать о 
соианни настоящего, хорошо 
оснащенного мутев — хотя 
бы в обширном здании нерк-
вн. в том самом, где отлежи-
вались и отогревались «виз-
ированные лепншрадиы и ра-
неные сол иты (недавно об 
лтом писала «Правда»). Та-
кой единый кобонский музей 
сумел бы лучше сохранить, 
донести до потомков память 
о подвиге народа иа Ладоге, 
память Л замечательном попе 
и об уникальном уголке рус-
ской земли. 

Но чш более или менее от-
даленные планы н предполо-
жения. Л пока что. как могут, 
сберегают многие и разные 
люди наше национальное до-
стояние — наше прошлое. 
Следует помнить, что ровно 
черет год — второю декабря 
19Н0 юда — исполнится НО 
;.ст со ДИВ рождении Алек-
сандра Прокофьева, И хоро-
шо, что мемориальная комна-
та пола в его родном селе 
откроется заранее, уже сов-
сем скоро. вот

:
вот! Надо, что-

бы люди успели узнать о ней, 
наторить к ней тропу. Пусть 
и этн строки помогут читате-
лю совершить первую, хотя 
бы мысленную экскурсию по 
маленькой (уобоне, помнящей 
и бо.ыние события истории, и 
большого пома-земляка 

. . .Иа о б р а тном ПУТИ Я ПО-
здорот алев и немного погово-
рил со знакомым — диспет-
чер он, следит за движением 
автобусов. По сначала — 
строки из полушутливого сти-
хотворения Прокофьева 1933 
года «Как во нашей во де-
ревне...»: «Во-первых, мне со-
общает кровная моя родня, 
что старт, Степан Б\.1дыгнн 
умнра.'ц четыре дня. Умирал 
— н все ж нс умер...» 

Диспетчера зовут Семей 
Булдыгнн. он внук Степана 
Булдыгнна. 

В л а д и м и р ЬАХТИН 

КОВОНЛ—ЛЕНИНГРАД 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 
ЮБИЛЯРОВ 

§ . П. БАРКОВУ 
|БУРЛАИУ| — «О пет 

Языком графики 

> 

ш м 1 
РОВ I 

•К 
I 
I 
I 

I 
I 
I 
I 
I 
I 

В п р и в е т с т в и и сеирет»|»на-
те п р а в л е н и и С П С С С Р гоео-
р н т с в : 

•Дорогой Борис П р о к о п ь е -
енч1 Г о р я ч о п о з д р а в л я е м в е с , 
о д н о г о и » с т а р е н ш и к п и с е -
телей, д р а м а т у р г а , п р о е е и -
ид к о м м у н и с т » , с ВО л е т и е м 
со д н я р о ж д е н и я » в О - л е т и е и 
л и т е р а т у р н о г о т в о р ч е с т в е . 

В а ш и п ь е с ы с т а в и л и с ь в 
м о с к о в с к и х , о б л а с т н ы х и ра-
б о ч и х т е а т р а х , к л у б а х , изда-
е.1лиск б о л ь ш и м и т и р а ж а м и : 
« И э п р о ш л о г о » , . И В О з г о д » , 
• За ч т о б о р о л и с ь » , « Д е е н е -
д ц а т ы й » . « В о л г а р и » . « П р о с т ы е 
л ю д и » . « М с п ы т е н и е ч у в с т в » , 
• И л ь и ч ж и в е т в с е р д ц а х не-
р о д а » , « Ж и з н ь , и з б р а н н а я 
с е р д ц е м » и м н о г и е д р у г и е . 

В а ш и о ч е р к и , ф е л ь е т о н ы , 
р а с с к а з ы п е ч е т а л и с ь неодно-
к р а т н о е г а з е т а х « П р а в д а » , 
• С о в е т с к а я к у л ь т у р е » . « Г у . 
дои». « М о с к о в с к а я п р а в д а » , 
• В е ч е р н я я М о с к в а » и м н о г и х 
д р у г и х » . 

КУРБАНДУРДЫ 
КУРБАНСАХАТОВУ — 

60 л е т 
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С е к р е т а р и а т п р а в л е н и я Со-
ю з а п и с а т е л е й С С С Р и с о в е т 
по т у р н м е н с и о й л и т е р а т у р е 
н а п р а в и л и К у р б а и д у р д ы К у р . 
б а н с е к а т о в у п р и в е т с т в и е : 

• В а ш а л и т е р а т у р н а я дея-
т е л ь н о с т ь н а ч и н а е т с я с Т р и -
д ц а т ы х годов. «Сед с а д о в » , 
•Солдат в е р н у л с я д о м о й » и 
д р у г и е В а ш и п р о и з в е д е н и я 
с т а л и з а м е т н ы м я в л е н и е м 
т у р к м е н с к о й с о в е т с к о й поэ-
з и и . Н а и б о л е е я р к о р а с к р ы л -
ся В а ш т а л а н т в ж а н р е 
п р о з ы . С а м о б ы т н ы е р а с с к а з ы , 
п о в е с т и о ж и з н и т р у ж е н и к о в 
села и и н т е я л к г е и ц и и ш и р о к о 
и з в е с т н ы ч и т а т е л я м . П о п у л я р -
н о с т ь з а в о е в а л В а ш р о м а м 
« Т о й л и М е р г е и . — о с т р о с ю -
ж е т н о е п р о и з в е д е н и е , п о с в я -
щ е н н о е н а ш и м е о в р в м е н н и . 
нам, с л о ж н ы м н р а в с т в е н н ы м 
п р о б л е м а м . 

Л ю б и т е л и т е а т р а з н а ю т Вас 
к а к т а л а н т л и в о г о д р а м а т у р -
га, ч ь и п ь е с ы о б о г а т и л и моло-
д у ю т у р к м е н с к у ю д р а м а т у р -
г и ю . « Х а н г « , « Н е п р о л и т а я 
к р о в ь » . « В к у с с о л и » . « Т а а у с » 
и д р у г и е В а ш и п ь е с ы с б о л ь -
ш и м у с п е х о м ш л и и и д у т на 
с ц е н а х р е с п у б л и к а н с к и х теат-
ров. П о В а ш и м с ц е н а р и я м по-
с т а в л е н ы х у д о ж е с т в е н н ы е 
ф и л ь м ы « О с ^ о е п о р у ч е н и е » , 
• П о с л е д н я я д о р о г а » . « П у с т ы -
н я » . «Меловой эа б о р т о м » . 

Ш. Р. ЕЛЕУК1НОВУ — 
10 пет 
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//.мюстрпцнч художника /: Сидпркинп * 
ггронческогп кйЯвхсном *поса г Алпомыс», Пзиа 
те.штвв еЖо.шя». Алма-Ата. 1979 

П р и в е т с т в и е с е к р е т а р и а т а 
п р а в л е н и я С П С С С Р и со-
в е т а п о н а а а х с и о й л н т е р а т у . 
ре Ш е р и а з д а и у Р у с т в м о в н ч у 
Е л е у к е н о в у : 

• В ы . о д и н и з и з в е с т н ы х ка-
з а х с к и х к р и т и к о в , в н е с ш и х 
з а м е т н ы й в к л а д в р а з в и т и е 
к а з а х с к о й л и т е р а т у р ы . 

В а ш и к н и г и « К а з а х с к и й ро-
м а н н с о в р е м е н н о с т ь » . «Ин-
т е л л е к т с о в р е м е н н и и а « . «Ду-
м ы об о б р а з е с о в р е м е н н и и а » 
о т л и ч а ю т с я ш и р о т о й соци-
а л ь н о г о и э с т е т и ч е с к о г о а н а 
л и з а . г л у б и н о й и с с л е д о в а н и я 
с о ц и а л и с т и ч е с к о г о и с к у с с т в е . 

В т е ч е н и е м н о г и х лет В ы 
с о ч е т а е т е с в о ю т в о р ч е с к у ю 
д е я т е л ь н о с т ь с а к т и в н ы м у ч а -
с т и е м в о б щ е с т в е н н о й ж и з н и 
к а к п р е д с е д а т е л ь р е с п у б л и -
к а н с и о г о к о м и т е т а по д е л а м 
и з д а т е л ь с т в . п о л и г р а ф и и и 
и и и ж н о й т о р г о в л и . М н о г о е 
с д е л а л и В ы д л в р а з в и т и я ими-
г о и э д а н н я а К а з а х с к о й С С Р и 
п р о п а г а н д ы м н о г о н а ц и о н а л ь -
н о й с о в е т с к о й л и т е р а т у р ы » . 

К. М. МАКСЕТОВУ — 
30 л « т 

П р и в е т с т в и е с е и р о т а р и а т а 
п р а в л е н и я С П С С С Р н с о в я т а 
по у з б е к с к о й л и т е р а т у р е 
К а б у л у М а к с е т о в и ч у М а к с е -
т о в у : « М ы в ы с о к о ц е н и м Вас. 
в и д н о г о к а р а к а л п а к с к о г о ли-
т е р а т у р о в е д а . 

С и н т е р е с о м б ы л и встрече-
н ы л и т е р а т у р н о й о б щ е с т в е н -
н о с т ь ю В а ш и н а у ч н ы е т р у д ы 
в о б л а с т и н а р а н а л п а к с н о й 
ф о л ь к л о р и с т и к и и л и т е р а т у -
р о в е д е н и я . П р и з н а н и е полу-
ч и л и м о н о г р а ф и ч е с к и е иссле-
д о в а н и я : « К а р а к а л п а к с к и й ге-
р о и ч е с к и й эпос». « П о э т и к а 
к а р а к а л п а к с к о г о г е р о и ч е с к о . 
го элоса». « Э с т е т и к а к а р а к а л -
п а н с к о г о ф о л ь к л о р а » . «Совре-
м е н н ы е н а р о д н ы е с к а з и т е л и 
и и х р о л ь а б ы т о в а н и и т р а д и . 
ц и о и н о г о н а р о д н о г о а п о с а » , 
« • о л ь и л о р и л и т е р а т у р а » . 

В ы п р и н и м а е т е а к т и в н о е 
у ч а с т и е в о б щ е с т в е н н о - п о л и -
т и ч е с к о й . н е у ч н о й и литера-

Я т у р н о й ж и з н и р е с п у б л и к и » . 

Я " I 
гЛитеритурная газет» при• 

соедвн/шеч к атм.и теплым 
поздравлениям. 
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ПОЭЗИЯ, ПРОЗА 

г 
Иван САВЕЛЬЕВ 

Сйшхи 

о Родине 
М н о г о в жизни сделано уже. 

Потому скажу строкой отчета: 

Н и ч е г о нет лучше, чем работа, 

Т а , что ч е л о м к у по душе. 

Я пахал. И на посту стоял. 

Гать мостил. И был в наборном цехе. 
О своем не помышлял успехе — 

О делах О т ч и з н ы помышлял. 

И любое Родины заданье — 

Счастлив я, что есть такая связь! — 

Совпадало с собственным желаньем, 
Делом сердца сразу становясь^ 

Времени крутые повороты. 

Н а д страной — строительства весна. 
Д л я меня любимая работа — 

Только та, что Родине нужна! 

• 
Т в о е несу я в сердце имя 

И вижу дней т«о»*х размах... 

Ч е р т ы грядущего все зримей 

В твоих сегодняших чертах. 

И я — лишь только в путь свой вышел 

Ступил под верный стяг труда 
И высоты н » видел выше, 

Ч е м наших строек высота, 

Тех самых, что и днем, и ночью 

Все выше всходят над тобой.,. 

Л и ш ь высота сердец рабочих 

Сравнима с зтои высотой. 

• 
Я , в сущности, песчинка пред тобой... 

И все-таки от края и до края 

Полетом мысли, страждущей, живой, 

Огромная, тебя я обнимаю, 

Земля моя! Цвети себе, лежи 

П о д небом, позабывшим запах боя... 

А что случись — не мыслью, а собою 
Я все твои закрою рубежи. 

Сйаоси 

о будущем. 
Отбросить и старость, и смерть — 
Дарует 

Движенье 

Бессмертье! — 
С о скоростью света лететь 

В фотонной сверхбыстрой ракете. 

И чувствовать 

клеткой полет, 
Такой сверхъестественный вроде. 
И видеть, как Время течет, 

В пространство само переходит. 

Все это не скоро придет. 

Н о будет! Свершится спокойно, 
Как первый великий полет. 

Н а крыльях. С простой колокольни... 

Х о ч у увидеть то, что будет, 

Ч е г о увидеть н е могу: 

Б р а т а н ье ч е л о в е ч ь и х судеб 
Н а д а л ь н е м звездном б е р е г у . 

П у с т ь эти д а л и р а с п а х н у т с я 
Н е п р е д о м н о й , 

Н о все р а в н о 

Х о ч у м е ч т о ю п р и к о с н у т ь с я 
К тому, что видеть н е д а н о . . . 

О , г а л а к т и ч е с к а я с к о р о с т ь , 

В миг у п л о т н и в ш а я года, 

Н е с и на з в е з д н ы е п р о с т о р ы 
З е м л я н р а к е т ы - г о р о д а ! 

О , Ч е л о в е к , т в о р е ц и в о и н , 

Т в о й путь о д и н — л е т и , 

с п е ш и 
В д о х н у т ь в п р о с т р а н с т в о м и р о в о е 
Ж и в и т е л ь н ы и о г о н ь д у ш и ! 

В о в л а ж н о й б о р о з д е 

З е р н о л е ж и т в п о т ь м а х . . 

Н о я ведь — о звезде, 

О с в е т о в ы х годах. 

И все ж м е н я звезда 

С З е м л е й не р а з о б щ и т , — 

б о р е 

й П у 

В е д ь в п о л е б о р о з д а , 

К а к М л е ч н ы й Путь лежит. 

О д н а и та ж е суть 

В з е м н о м и н е з е м н о м , — 
Р о с т о к дает з е р н о , 

А кто-то — так д а в н о ! — 

К о с м и ч е с к и м з е р н о м 

З а с е я л М л е ч н ы й П у т ь . . . 

Юрий АЕВИТАНСКИЙ 

1. 
Б е з д н а п а м я т и , р а с ш и р я ю щ а я с я в с е л е н н а я , 

в с я из к р а я в к р а й о б ж и т а я и з а с е л е н н а я , 
вместе с в ь ю г а м и , с н е г о п а д а м и и м е т е л я м и , 

к а к р е л и к т о в ы й лес н е в я н у щ и й , вся з е л е н а я . 

Бездна п а м я т и , б е с п р е д е л ь н о е м и р о з д а н и е , 
р а с х о д я щ и е с я г а л а к т и к и и т у м а н н о с т и , 

где в с е д а в н е е т о л ь к о четче и п е р в о з д а н н о е , 
о ч е в и д н е е и яснее до самой малости. 

Р а с ш и р я ю щ а я с я в с е л е н н а я н а ш е й п а м я т и . 
ГУЛКОЙ в е ч н о с т ь ю д ы ш и т н е б о ее в е ч е р н е е . 

И когда н а ш и звезды здесь, у м и р а я , падают, 
в н е б е памяти з а г о р а е т с я их с в е ч е н и е . 

И у х о д я т о н и все д а л ь ш е п у т я м и м л е ч н ы м и , 
и х р а н и м о е н е б о м п а м я т и , ее б е з д н а м и , 

все з е м н о е мое у ш е д ш е е и м и н у в ш е е 

с в ы с о т ы на меня о ч а м и глядит н е б е с н ы м и . 

И звучат, п о ч т и как земные, т о л ь к о п р о н з и т е л ь н е й , 
п о г р е б а л ь н ы е м а р ш и , к о л о к о л а в е н ч а л ь н ы е , 

и чем д а л ь ш е д а л ь , тем с м и р е н н е е и п р о с и т е л ь н е й 
эти в е ч н ы е о ч и , эти глаза п е ч а л ь н ы е . 

Бездна п а м я т и , т ы как моря вода зеленая, 

где, волна к в о л н е , все уходит и отдаляется, , 
н о вода, у в ы , с л и ш к о м г о р ь к а я и с о л е н а я . ' 

п ь е ш ь и п ь е ш ь е е , а все ж а ж д а н е у т о л я е т с я . 

И о п я т ь с т о и ш ь возле этой б е з л ю д н о й п р и с т а н и 
о д и н о к о под небесами н о ч н ы м и т е м н ы м и 

и г л я д и ш ь туда все в н и м а т е л ь н е е и п р и с т а л ь н е й , 

е щ е миг о д и н — и руками к о с н е ш ь с я т е п л ы м и . 

Н е б о памяти, т ы с годами все и д и л л и ч н е е , 

к а к н а и в н ы й р и с у н о к , п р о щ е и п р о с т о д у ш н е е . 

У м у д р е н н ы й мастер с холста удаляет л и ш н е е , 

и становится ф о н п р о з р а ч н е е и в о з д у ш н е е . 

Н а д в и г а е т с я м о р е , щ е д р о п о з о л о ч е н н о е , 

с е р е б р и с т а я е л ь п о небу летит р а с с в е т н о м у . 

З а б ы в а е т с я с л и ш к о м п а с м у р н о е и ч е р н о е , 
уступая место с о л н е ч н о м у и светлому. 

С л о в н о тихим о с е н н и м светом душа н а п о л н и л а с ь , 

и, как с о н , ее о м ы в а е т т е ч е н ь е теплое. 

И не то, ч т о б ы все д у р н о е у ж е н е п о м н и л о с ь , 
п р о с т о ч а щ е п р и п о м и н а е т с я что-то д о б р о е . 

Э т о с т р а н н о е и могучее свойство п а м я т и , 

п о р о ж д е н н о е з р е л ы м о п ы т о м , а не р о б о с т ь ю , — 
п о с т е п е н н о в о с п о м и н а н ь я в з р ы в о о п а с н ы е 

то з а б а в н о й , а то с м е ш н о й в ы т е с н я т ь п о д р о б н о с т ь ю . 

И все чаще м ы , о с т а в л я я как б ы за с к о б к а м и 
и беду, и б о л ь , и м у ч е н и я все, и т я г о т ы , 
в с п о м и н а е м у ж е не лес, п о б и т ы й о с к о л к а м и , 
а к а к и е там л е т о м сладкие б ы л и я г о д ы . 

В с п о м и н а е т с я с п и р т и б р а г а , п и р у ш к а д а в н я я , 
а не степь, где тебя б у р а н ы в а л и л и з и м н и е , 

и не бинт в к р о в и , и не к о й к а та г о с п и т а л ь н а я , 
а та н я н е ч к а над т о б о ю — г л а з и щ и с и н и е . 

В с п о м и н а ю т с я г у б ы , р у к и и п л е ч и х р у п к и е , 
и приходит на п а м я т ь в с я к а я мелочь р а з н а я . 

И бредут по земле н и ч е й н о й р о м а ш к и к р у п н ы е , 
и пылает на м и н н о м поле к л у б н и к а к р а с н а я . 

3. 
Н е б о п г м я т и , и д и л л и ч е с к и й луг с р о м а ш к а м и , 

над к о т о р ы м сияет с о л н ц е и птица к р у ж и т с я , 
н о от п е р в о г о ж е д в и ж е н ь я н е о с т о р о ж н о г о 

сразу вдребезги разлетается все и р у ш и т с я . 

И н а в з р ы д , о а з д и р а я душу, к л о к о ч у т з а н о в о 

те в з р ы в н ы е в о с п о м и н а н ь я , п о ч т и з а б ы т ы е . 
И в глаза* п о т е м н е в ш и х д ы м н о а д ы ш и т з а р е в о , 

и по ровному белому п о л ю идут у б и т ы е . 

П р и к и п а ю т к л е д о в о й к о р к е л а д о н и п о т н ы е , 

П о д р у к а м и п е р е г р е в а е т с я с т а л ь к а л е н а я . . . 

И стоят на столе с т а к а н ы , д о к р а я г.олные. 

и течет по щ е к е н е б р и т о й слеза с о л е н а я . 

Опцдия 
звукозаписи 

У с п е т ь , пока вертится к р у г 
и вьется м а г н и т н а я л е н т а . 

Н е ж д а т ь н а п р я ж е н н о момента, 
когда о с т а н о в и т с я к р у г . 

У с п е т ь , п е к а к р у ж и т с я д и с к , 
но т о л ь к о не думать о д и с к е . 

Н е думать все время о р и с к е , 
что все не у с п е е ш ь с к а з а т ь . 

Н е надо ф о р с и р о в а т ь р е ч ь , 
и ч е т к о с к а н д и р у я с т р о к и , 

старайся не д у м а т ь о с р о к е , 
к о т о р ы й тебе о т в е д е н . 

С п о к о й н о в ы к л а д ы в а й и х , 
езои с о к р о в е н н ы * д у м ы , 
а все п о с т о р о н н и е ш у м ы 

сотрутся в п о л о ж е н н ы й с р о к . 

Б е с с т р а ш н о в ы с т р а и в а й с ряд 
свои п у т е в о д н ы е в е х и , 

а все ш у м о в ы е п о м е х и 

механик потом у б е р е т . 

Расставится все п о местам, 

и где-нибудь в памяти в е к а 
п р о я в и т с я вся д и с к о т е к а 
з а п и с а н н ы х им г о л о с о в . 

Н о т ы г о в о р и , г о в о р и , 

т ы д а ж е не думай о б этом. 

С м о т р и , к а к и м м е д л е н н ы м 

светом 
н а п о л н е н а рама о к н а . 

А т ы не с м о т р и , не с м о т р и , 

как движется чае к а л е н д а р н ы й . 
С м о т р и , как м е д о в о - я н т а р н ы й 

п о д е р е в у д в и ж е т с я сок. 

С м о т р и , к а к р е ш и т е л ь н о вдруг 
набухла а п р е л ь с к а я з а в я з ь . 
И все не к о н ч а е т с я з а п и с ь , 
и п л а в н о в р а щ а е т с я к р у г . 
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Передавая корреспонденту 
•ПГ. гпдву из своего нового 
п р о м м м н и а . узбекский писа-
тель С. Караматов сказал: 

— «Золотые пески» — тлП 
называется мой роман, опуб-
л и к о в а н н ы й на родном языке 
• журнале » Ш а р к юядузи». 

О моей республике чаще 
•сего говорят иаи о нрае •бе-
лого золота» — хлопка. Но 
недра Узбекистана богаты по-
л е з н ы м и ископаемыми. 

Поистине т и т а н и ч е с к у ю ра-
боту выполнили наши геоло-
горазведчики и ученые, что-

бы « в ы ч и с л и т ь » , найти, от-
к р ы т ь а узбекских горах и 
п у с т ы н я х месторождения раз-
л и ч н ы х металлов. 

Мвия давно у ж е интересова-
ла их работа, их неповтори-
мая романтика, Я встречался 
с нашими геологами, жадно 
внимал их рассказам о нелег-
ком пути к о т к р ы т и я м , ж и л в 
их среде и больше всего удив-
лялся их способности соче-
тать т щ а т е л ь н у ю , г л у б о к у ю 
н а у ч н у ю подготовку, у п о р н ы й , 
настойчивый, н е у с т а н н ы й по-
иск с дерзкими предположе. 
ниями, риском, новаторсной 

методологией. А еще меня по-
ражало и радовало — к а к и е 
же все они разные при сход-
стве общих черт: увлеченно-
сти. преданности делу) 

Прототипами моих главных 
героев — Шерали Алиева, его 
учителей и соратников — по-
с л у ж и л и реальные люди, хоро-
шо известные а Узбвнистане, 
но роман менее всего докумен-
тальный. Многое, естественно, 
пришлось домысливать, до-
воображать. выстраивать. 

Роман а переводе на рус-
ский язык будет издви «Со-
ветским писателем». 

Вадим СИКОРСКИЙ 

ч . 

Уйфенний ю/гн 
Я себе у ж е казался с т а р ы м . 

. . . С в е т л ы м эхом отзовясь с т о к р а т , 
п р о б у д и л в моей д у ш е усталой 

ю н о с т ь г о р н о м у т р е н н и м о т р я д . 

М и м о шагом о н п р о ш е л п р о в о р н ы м 

и, в е с е л ы й , с к р ы л с я за углом. 
О н идет сквозь век, 

с п о б е д н ы м г о р н о м , 
через непогоду, н а п р о л о м . 

В час, когда беда придет иль с м е р т ь , 

пусть в о д н о й хотя б ы к а п л е к р о в и , 

хоть в о д н о м моем с в е р к н у л а слове 
горна н е т у с к н е ю щ а я медь. 

Вся н о в а я ж и з н ь ч е л о в е к а . 
А с е р д ц е — п р е ж н е г о гона. 

И сеет с недоступной в е р ш и н ы , 
как п р е ж д е , звезды л ь ю т . 

И п т и ц ы двадцатого века 

не из ж е л е з о б е т о н а , 

а из т р а в ы и п у ш и н о к , 

как п р е ж д е , гнезда в ь ю т . 

• 
К а з а л о с ь , в ж и з н и раз дано такое: 

д у р м а н цветов, свистели с о л о в ь и . 

И гладил я ж е л е з н о ю р у к о ю 

б у н т у ю щ и е в о л о с ы твои. 

Но- нет — и через век не р в у с ь к п о к о ю , 

все рад п о г и б н у т ь в сладком з а б ы т ь и . . . 
И глажу в н о в ь б е с с и л ь н о ю р у к о ю 
н е с д а в ш и е с я в о л о с ы т в о и . 

Я не у ч и т е л ь ж и з н и , а п о н ы н е 
Я т о л ь к о в о с х и щ е н н ы й у ч е н и к . 

М н э м и р преподает свои п у с т ы н и . 

М о р я . И к а ж д ы й лист. И к а ж д ы й м::г. 

М н е м и р преподает свои в у л к а н ы . 
И небеса. И благость. И ш т о р м а . 
Г р я д у щ е г о н е р а с к р ы в а я п л а н ы , 

О н тешится л ь пустой и г р о й у м а ? 

Н е т , с т о л ь к о т а й н ы х сил в его п о к о е 

В б е з в е т р е н н у ю п о л н о ч ь , в звездной м г л » — 
Я в е р ю , что-то о н таит т а к о е , 

Ч т о сил п р и б а в и т ж и з н и на земле. 

У 

Согдулла КАРАМАТОВ 

в ГОРДХ 
Ш

Е Р А Л И сидел • машине, сосредоточенный, задумчи-
вый. лишь изредка рассеянно поглядывал на мель-
кавшие в боковом окне высокие тополя и кряжистые, 
уже без листьев тутовые деревья, тянувшиеся сплош-
ной стеной по обоим краям дороги. 

Вместе с Турабом и Эшбаем он ехал в горы и мог 
только гадать, что даст, чем увенчается эта их экспедиция. Мало 
ведь одной убежденности, что золото там есть. Его еще нужно 
найти. Уверенность сама по себе — это личное дело Шерали. для 
других она ничего не стоит, пока не подкреплена зримой реаль-
ностью, весомыми доказательствами. 

« Г а з и к » , свернув на ухабистую дорогу, начал подпрыгивать: 
« с ю д а начинался подъем. 

Шерали и его помощники раскинули лагерь в тесном окруже-
нии гор. 

Это был поистине сказочный уголок природы. Вокруг — ми 
души. Тишина... Слышен лишь клекот быстрого сая-реки, 
протекающего вдоль узкой дороги. Острые вершины гор, чу-
дится, дотягиваются до облаков, словно пытаясь задержать их 
плавное скольжение. Длинные ложбины походят на высохшие 
русле каналов, и веет от них какой-то таинственностью. На скло-
нах гор тут и там лепятся остатки домов, сооруженных из камня. 

Шерали любил подниматься на рассвеге и рано утром уже си-
дел на небольшом валуне, возле которого они поставили маши-
ну, с кистью в руке перед мольбертом с начатой картиной. 
Лицо его овевал свежий горный ветерок Шерали время от вре-
мени поднимал взгляд на тонущие в голубой глуби неба вершины. 
Наносил на холст неторопливые мазки. А потом вновь вскидывал 
голову, любуясь горным пейзажем, и надолго замирал, подобно 
изваянию. 

Из палатки вышел Эшбай. потягиваясь, направился к саю. спо-
лоснул лицо и руки холодной водой, минут десять позанимался 
утренней гимнастикой и только после этого подошел к Шерали. 
Разглядывая картину, изумленно присвистнул: 

— Ну и ну!.. Ты. оказывается, и впрямь мастер на все руки! 
В институте он слышал о,т «пго-то. ч ю Шерали увлекается 

живописью, но не очень-то • лто поверил. Алиев . Серьезный 
ученый.. Фанатик своего дела... И вдруг — краски, кисти, моль-
берт. Чушь какая-то. Не сочетается Сам Эшбай. правда, считал-
ся ценителем живописи, вообще искусства, но одно дело—смот-
реть на чужие творения со стороны, и другое — творить самому... 
Оторв,'«в взгляд от холста, Эшбай молящим тоном проговорил: 

— Шерали. дружише. подари мне эту картину. Прошу тебя. Уж 
очень мне она по душе. — он вздохнул мечтательно. — Погляжу 
на нее- когда-нибудь и вспомню нашу экспедицию, эти вот горы, 
Красота-тр какая! 

Шерали чувствовал себя неловко. Не то чтобы он стеснялся 
своей склонности к рисованию — нет. ему просто было неудоб-
но. когда к нему относились как к настоящему художнику. О н 
ведь всего лишь дилетант. 

Сделав еще несколько мазкое, Шерали вытер кисть ветОшью и 
бережно положил ее возле тюбиков с красками. Обернувшись к 
Эшбаю. сказал, словно оправдываясь: 

— Э»о я так. для души. 
— Н о ведь и от души! — горячо воскликнул Эшбай. — Нет, 

честное слово, здорово нарисовано! Подари, в, будь другом. Н у , 
что тебе стоит 7 

Шерали наконец кивнул головой в знак согласия: 
— Ладно, уговорил. Вот закончу — и забирай на здоровье. 

Хочешь, подарю и другие картины? У меня дома они уже не по-
мещаются. 

— А ты выставку устрой! 
— Скажешь тоже — выставку, — смущенно улыбнулся Шера-

ли и. чтобы переменить тему, спросил: — Ну, как горный воздух? 
Бодрит? 

— Еще как!.. За ночь у меня все легкие очистились от город-
ской пыли. Гляди, как я дышу! — и Эшбай набрал полную грудь 
воздуха и с шумом его выдохнул. — Боюсь, в городе меня те-
перь никакой силой не удержишь. 

Шерали взглянул на него с улыбкой: ему нравился этот неуны-
вающий человек, 

— Это хорошо. Геологу нечего делать в городе. Его место — 
в горах, — Шерали окинул взором окрестности, сказал раз-
думчиво: — Одно вот только меня терзает. Как бы мы своими 
руками не порушили всю эту красоту Если найдем что надо, 
то не пройдет и года, как от этого рая останется одно воспоми-
нание 

— Но люди бывали тут и задолго до нас. — возразил Эшбай, 
— однако следов разрушений что-то не видать 

— Ты прав, минули века с тех пор, как в эти места наведались 
наши деды и прадеды. И, говорят, именно здесь находилась одна 
из сокровищниц эмире бухарского 

Эшбай бросил взгляд цз дальние дома, разрушенные временем. 
Проговорил с легкой грустью: 

— Значит, где-то поблизости и могилы тех, кто черпал для 
эмира золото из этой сокровищницы. 

— Наверняка ПрВвда, тем, кто тут работал, эмир обе-
щал свободу — после завершения разработки копей. Н о что сто-
ят обещания коварных властелинов?!. Эмир натравливал людей 
друг на друга, й опи сями друг друга убивали. 

— Шерали, дружищ», а мы не передеремся, когда найдем здесь 
золото? 

— Тебе все шутки... 
Шерали уложил тюбики и кисти в специальный мешочек и 

вместе с Эшбаем двинулся к палатке Уже у самой палатки он 
нагнулся и заглянул в трещину, как морщина, прорезавшую 
землю. Трещина была узкая, глубокая Вокруг валялись прими-
тивные инструменты драенит золотодобы I чиков. Подняв один иэ 
них. Шерали протянул его Эшбаю: 

— Гляди, вот основное орудие тех несчастных — каменный 
топор 

Эшбай осторожно взял в руки увесистый осколок камня, от-
точенный с одной стороны. Покачав головой, выжидающе взгля-
нул на Шерали. Тог продолжал: 

— Вот такими топорами они долбили золотоносные жилы Ка-
кие только муки не выпали на их долю! Все они делали вручную. 
Откалывали топооами куски скал, вытаскивали их в мешках из 
трещин, потом выбирали из них золото. 

В голосе его звучал^ печаль, и Эшбаю подумалось, что она 
наееяна картинами прошлого, воссозданными воображением Ше-
рали. Но. оказалось. Шерали беспокоило будущее. Он вернулся 
к прежней теме 

— В рука* нынешних золотодобытчиков — мощная современ-
ная техника. Тут вы рас тв> поселок, развернется промышленная 
разработка и райские пейзажи сохранятся лишь на моих 
картинах. Жаль — Н о тут же с ч и рассмеялся — Бог ты мой. 
я говорю так, будто мы уже открыли богатейшее месторождение 
и завтра уже здесь начнутся работы! 

— Как молвит пословица, доброе намерение — половина деля. 
Кто знает, может, металл уже сегодня явит нам свой светлый, 
сияющий лик!.. 

— Твоими бы устами да мед пить. 

— В таком случае прошу в палатку. Мед хорош с чаем. Тураб, 
наверно, уже приготовил завтрак 

И Эшбай посторонился, уступая дорогу Шерали .. 

...Солнце уже стояло в зените, когда Шерали, дробивший кир-
кой камни и внимательно их рассматривавший, почувствовал лег-
кую дурноту «Видно, перегрелся», — подумал он и присел пере-
дохнуть у высокой скалы. Тени она в это время дня не давала. 
Шерали тяжело дышал, в легких, казалось, полыхал костер. С 
грустным сожалением вспомнил он об утреннем ветерке, касав-
шемся его щек. как прохладный шелк. От одного этого воспоми-
нания ему стало немного легче. Собравшись с силами, он поднял-
ся и. еле передвигая ноги, зашагал по тропинке, которая вела в 
лагерь. 

Жара ее» усиливалась. Камни, казалось, плавились от зноя, 
между небом и землей зыбко волновалось прозрачное марево 
Шерали шел меж скал, которые под лучами солнца сверкали 
глянцевитой чернотой — как лак огромного рояля. Одна из скал 
внешним видом походила на девушку, высокую, с величаЬой 
осанкой, с черной косой, переброшенной на грудь. Что-то было 
знакомое в ее фигуре . и'ерали вдруг почудилось, что перед 
ним Сабогуль Он зажмурил глаза, а когда открыл их, Сабо-
гули уже не было Видение исчезло 

Неожиданно, когда он ступил на тропинку, что-то лязгнуло под 
ним, остановило, сжало ботинок, и ногу пронзила боль. Ше-
рали чуть было не рухнул лицом вниз, но удержался: нагнув-
шись, он с трудом освободил ногу от капкана, предназначенного 
для архара, — тропинка, видно, служила обычным путем довер-
чивых животных 8 сердцах Шерали бормогнул проклятие и от-
швырнул «стальной зиндан» далеко в сторону. Слава богу, его 
выручил сапог, не го пришлось бы совсем худо. Нога все-таки 
побаливала. Прихрамывая, он спустился по тропинке к саю, ра 
зулся, омыл и ноги, и руки, и лицо в прозрачном холодном пото-
ке: набрав воды в пригоршню, напился и сразу почувствовал об-
легчение. Лег на прибрежную гальку, упершись подбородком в 
сложенные руки. Капкан все не выходил у него из головы. Нужно 
не иметь совести, чтобы ставить капканы на животных — арха-

ров-то и гак становится в горах все меньше. Людям бы не охо 
титься на них, а любоваться ими... 

Проклятый капкан!.. 
По непонятной ассоциации Шерали подумал вдруг о своих 

ученых противниках. 
Может, Шерали заблуждается? 
Как-то в одной из бесед его учитель, Павел Иванович, сказал 

«Человек не должен гордиться тем. что он никогда не меняет 
принятых им решений. Никто не гарантирован от ошибок. И как 
ты ни уверен в своей правоте, а все равно обязан постоянно 
проверять: не ошибся ли в чем?.. И если все-таки ошибся 
признаться в этом и себе, и другим. Для этого, конечно, нужно 
мужество Но в таких случаях мужество порождается совестью 
Беспощадной совестью ученого». 

Одни утверждают, что золото можно обнаружить только 
разломзх. Он, Шерали, придерживается своего взгляда на проис-
хождение золотых залежей. И споры — это естественная борьба 
мнений, теорий, научных позиций... 

Для Шерали важно, чтобы его правота подтвердилась. И он 
всей душой переживает неудачи последнего времени, злится, что 
экспедиции никак не могут найти золото в тех местах, где, по 
расчетам Шерали, оно должно быть. — еоесе не потому, что его 
страшит поражение. В конце концов, как любит говорить Эшбай 
в каждом минусе есть свой плюс. Убедившись, что где-то сбил-
ся с пути. он. Шерали, с прежним упорством начнет искать друг 
гол путь более верный, истинный. Победный. И в конце концов 
он все-таки добьется своего, потому что даже сам аллах не в си-
лах отмести ге геологические закономерности, которые путем 
долгого и тщательного научного анализа удалось установить П а в 
лу Ивановичу и ему Шерали. Но геолог на то и геолог, чтобы 
искать и находить. И это единственная причина, по которой 
Шерали так хотелось оказаться первым. Поражение вот на этом 
этапе поисков его не столько пугало, сколько просто не устраи-
ваю... 

Шерали смущало то. что его оппоненты избегали лю-
бого риска, а Шерали считал, что тот, кто боится риска, боит-
ся прежде всего за самого себя. Почему бы. если у тебя все 
научно обосновано, вычислено, высчитано, и не пойти на риск?.. 
В случае победы он окупится сторицей. А в случае поражения.. 
Но об этом Шерали не хотелось думать... 

Главное — работать надо. Работать! 
Перевел с узбекского Юрий КАРАСЕВ 

& 
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К А Д Р П Е Р В Ы Й — К А Д Р П О С Л Е Д Н И 

ПОЧТА 

ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ 

ФИЛЬМ 

О ГАРСИА ЛОРКЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ В ГРАНАДЕ 
* * м бесконечно лор©*" и сем 
по»?, человек удивительный * 
прекресныи, зегадочиый м 
простои Не советском телеви-
дении у ж е предпринимались 
попытки воссоздать п ленн-
тельиыи образ Гарсиа Лорки, 
рассказать о его трагической 

с у д ь б е бот п о ч е м у так оев-
ниво вглядывались мы • теле-
визионный экран. 

Скезать по правде, понвчв-
л у многое разочаровывает: 
в клав доаматуогив, откровен-
на* иллюстративность. Необ-
ходимее и н ф о р м а и н » н о р о й 
искусственно втискиваетсв в 
ж и в у ю речь. П о ч т и сплошь 
певильонные сьемки... А где 
ж е Гранада, « е г о Гранада» 
где узенькие, извилистые 
улички Агьбайсина? Да и Ро-
берто бизвмко. и с п о л н х ю щ и й 
Г лав НУ*ЗГ РОЛЬ, — с т р о й н ы й 

кинематографический краса-
вец, не п о х о ж и й на* сравни-
тельно низкорослого О е д е -
рик© с его ш и р о к и м кресть-
янским л и ц о м . Звучат лре-

СЛ У Ч А Е «СЯ ЖЕ такое: 
впервые в жизни уви-
дев Испанию, лечу из 

ГрлпёАы в Мадрид, просмат-
р и в а ю андалусскую газету 
«Идеал», а в ней — сообще-
ние. что готовятся к печати 
н о в ы е документы о гибели 
Гарсиа Лорки, высказывания 
видных исследователей. Че-
рез день в мадридском кафе 
«Хихои» беседую с одним из 
этих исследователей, Нано** 
Гибсоном — е-го обьемистыи 
труд «Гранада в г. и 
убийство Федерико Гарсиа 
Лорки» вышел недавно и уже 
выдержал три издания. А 
еще через несколько дней — 
в Москве — премьера италь-
янского телевизионного двух-
серийного фильма «Убийство 
Гарсиа Лорки», поставленного 
режиссером Алессандро Канэ, 

Эту премьеру ждали с инте-
ресом. И не потому лишь, что 
стихи Гарсиа Лорки завоевали 
в нашей стршие поистине все-
народное признание: читате-

— духовного сходства с геро-
ем. в его Л о р к у б о л ь ш е ве-
ришь не там, где он рессуж-
дает. и деже и# тем. где, при-
сее к о о в л ю . вспоминает не-
р о д н у ю песню, е тем, где о н 
просто МОЛЧИТ и м ы видим 
е г о глазе, п о л н ы е мысли и 
боли. 

П е р е д иеми проходят пос-
ледние чесы ж и з н и Герсие 
Лорки. И туг в р ы в а ю ' с » кед-
ры, тан скезвть. из близкого 
б у д у щ е г о . У б и й ц ы пытаются 
обвинить в е г о гибели рес-
публиканцев; высокопостав-
ленный фалангист, зегляды-
вея е шпаргалку, произносит 
витиеватую р е ч ь в память за-
м у ч е н н о г о поэте. Да, это бу-
дет. Но раз деду тс я ведь и 
другие голосе, с к о р б н ы е и 
гневные голосе д р у э е й — 
А и т о н и о М а ч а д о , Рафаэля 
Альберти, П а б л о Н е р у д ы ! 
Жаль, что м ы их не слышим. 

Заключительные эпизоды: 
окрестности Виснера. где о б о -

ре елась жизнь поэта, послед-

у п о р р в з г я я д ы е в е м его пеле-
ной — все они ив эвены л©, 
именно и представлены с пле-
квтной. а поднес и керикетур-
и о й яыреэительностью. 

А в т о р ы ф и л ь м е развенчи-
вают легеиду о том. что ги-
бель Л о р к и б ы л а случейио-
СТЬЮ. Э т о у б и й с т в о ГОТОвИ-

иресиые стихи, е вот «виде-
нная, призвенные служить им 
5 р ( я т з г а « е д я с : * т в м . то 
слишком элементарны, т© че-
р е с ч у р манерны. (Кстати, уп-
рек у ж е нашим работникам 
телевидения: квк случилось, 
что в заключительных титрах 
не названы русские поэты, в 
чьем переводе м ы слышим 
эти стихи, — Марина Цветаева 
Анатолий Гелескул Иина Ты-
нянова' ) И асе ж е Фильм по-
степенно захватывает зонтелв 
верностью фантам, д о к у м е н -
тальным их воспроизведени-
ем вступее* в действие непо-
средственная убедительность 
зрелища: м ы знали об этом, 
читали — теперь м ы это ви-
дим и слышим. М ы становим-
ся свидетелями того, как на-
стигает Лорку весть о фаши-
стском мятеже, с * в * о й бес-
« о ш в д н о с т ь ю оаэв взывается 
т е р р о р в Гранаде, почти фи-
зически о щ у щ а е м , как неот-
вратимо звтвгивается смерт-
ная петля в о к р у г поэта. М ы в 

замертво. Н и торжественных 
слое, ни реквиема. Г я у х в я 
бврвбвннея дроби. 

Х о р о ш о , что ф и л ь м не до-
вт зрителю утешиться г р я д у -
щ е й с левой Гарене Лорки. Ги-
бель б о л ь ш о г о поэте — »то 
трагедия целой аации «сей 
ч е л о в е ч е с к о й к у л ь т у р ы , и эту 
трагедию н е в о з м о ж н о избыть 
« И поныне е щ е кровоточит 
этв ране» — тек сказал Паб-
г о Н е р у д а о гибели пешего 
П у ш к и н а И если ф и л ь м 
«Убийство Герсие Л о р к и » зе-
стевиг вновь задуметься 
о с у д ь б е великого поэте Ис-
пании, о преступлении в Грв-
иеде. то у ж е этим о н заслу-
ж и л нашу благодарность 

а о е г к м и т 

н о свыше. За трагическим 
сплетенном конкретных о б -
стоятельств — н е в о з м о ж н о -
с т ь ю бежать из Греивды. осте, 
вив близких мв произвол 
с у д ь б ы , к р у ш е н и е м и е д е ж д ы 
на то что сумоют зещиткть 
влиятельные друзья. — посте-
пенно проступает глубинная 
сущность происходящего: поэ-
зия и ф в ш и э м — вещи несов-
местные. 

П р и б л и ж а я с ь • финалу, 
ф и л ь м обретает ту силу худо-
жественного воздействие, к о -
т о р о й е м у поначалу иедосте-
вело И м е н н о здесь Ро6ер*о 
Бизекко добивеетсв главного 

В роли Досгосбского О. Во рис оз. $ роли Анны Сниткиной 

Е, Симонова 

ДВАДЦАТЬ ШЕСТЬ АНЕЙ 
КЗ ЖИЗНИ ПИ ШЕЛ Я мы? Аииа считает, « т о не * « д э 

З А М Ы Т » М А Я О П Р О А В А В ' Т Е Л С . -

н » в зев/»*, а также — что ча-
до. ы и д у недостатка и о г ч о * . 
сдать часть скота, естественно. 
•>« самую еучшую часть. Еше 
по ходу села с е ч . захоакт 
то об удобрении*. »о о вывоз-
ке навоза. после чего ее. Анну, 
с потовой поначалу есе так 
ожесточенно спорил*, паоизео-
д«т е диоектооз совхоза. На 
этом. собственно. делоааа 
пообяемвтика исчерпывается. 
И что интересно — фильм, пве-
иебоегщи собственной заеехз*. 
катится • оусле привычной 
мелодрамы, почему-то вдруг 
занявшись исключительно при-
шлой и путаной судьбой 
гвоов — отнюдь чв героини. 
Значит, и сами авторы тоже 
были нелоеобооимс убежде-
ны. что у Анны Тальниковой, 
сколько бы они ни нагромож-
дали здесь хозяйственных пре-
пятствий. все будет прекрасно. 
Зачем же тогда такая заявга 
на острую постановку проб-
лем? 

Здесь мы невольно вспомним 
о статьях Л. Коробковз и 
В Черных, открывших дискус-
сию О современном деловом 
герое. Если Л, Коообков упре-
кал иные из наших «производ-
ственных фильмов» в опреде-
ленной поверхностности, «о 
что уж говорить о таких, где 
делами вершат женщины? 
Здесь, как видим, тенденция 
существует уже априооно. в 
угоду трудной судьбе той или 
другой героини приносятся в 
жертву жизненные реалии. 

Вот и получается, что мы де-
ловую женщину — и ив только 
в этой картине — лишаем как 
раз дела. Дело-то выносите» 
за скобки. Авторы некоторых 
лехт настолько бывают умиле-
ны теч фактом, что их героиня 
дело" занята (а чем здесь, 
собственно, умиляться'), что 
останавливаются в некотором 
оцепенении, когда их героиня 
выходит из дома, напраетяясь 
на работу — в цех. в поле, в 
кабинет, наконец. 

вот ведь и в кзрпме «Соб-
ственное мнение* мы отлично 
помним все, что делал и с чем 
сражался, за что оатэвал пер-
гонаж Владимира Меньшова, 
а героин» Людмилы Чурсиной 
— <ак-то так, на подхвате: а 
«»дь она. м»жду прочим, 
является руководителем груп-
пы! Работав» — г,р»каасно» За-
нята социологическими иссяе-
до»4ииями — потрясающе! Со-
временно! Да еше « женщина! 

Между тем женщины трудят» 
ся ча разных должностях — ру-
ководящих и неруководящих — 
и научной, гуманитарной, об-
щественной сфеее. но. к сожа-
лению. еше и очень много — 
на тяжелой физической оабр-
г». которая под сипу т о п к о 
мужчине. Ох. сколько же проб-
лем здесь возникает для кине-
матографа — и моральных, и 
социальных, и нравственных, и 
этических! 

некоторые авторы а^риер- Вот вам и еще одна характер-
на покатают, что у деловой ная для времени ситуация — 
жен^и«ы только в личной жиз- на общественной лестнице муж-
ки могут быт» проблемы, а в чина стоит ниже женщины. Н о 
служебном, производственном еше раз повторяю: если точка 
плане «с* у «ее яегко и даже отсчета, позиция с которой иа-
пр»*расно. Очень неплохо все чато восхождение по этей 
идет и движется у Анны Геоо- лестнице, показана убедител»-
гиееиы в «Старых стенах», хотя но. то самый процесс восхож-
есть у нее угрызения совести, дения решительно вынесен за 
что. «ел некоторые работницы скобки. 
е ^ в живут в старых домах. Со- Но вот перед нами другая ге-
еершеммо как по маслу катятся роиня — Анна Тальникова и» 
дела у -ерсиии картины «Моек- фильма «Близкая даль». Впро-
*а слезам -е верит»: заснув в чем. в картине ев именуют 
буквальном смысле слова ряда- Анной Владимировной — - в 
вой себотницей я комнате об- столько по возрасту даже, 
щея 'тия склонившись над сколько по положению: ко вто-
учвбником, а рукой катая рой половине фильма она ста-

МАРТЕН ПЛЮС 
ЛЮБОВЬЮ ? 

по маним законам л у ч ш е 
строить ф и л ь м ы атого жанра? 

— М н е думввтев, нельзя 
(если р е ч ь идет не в теле-
видении. оесечитвиком ив 
м н о г о д н е в н о е восприятие) 
стввить п о д р о б н ы е биогрвфи-
чесяив «артииы. Биографиче-
с к и , фильмы, к о т о р ы е стре-
мятся озввтить судьбу г е р о я 
полиостью, о б р е ч е н ы не не-
удачу. Сильные, надолго эв-
пемниешиеся л ю д я м о б р е з ы 
созданы « в * раз в фильме*, 
где взяты о т д е л ь н ы е яркие 
ф р е г м е н т ы ж и з н и человека, и 
этого б ы л о достаточно, что-
б ы создать хвректвр. в о 
в с я к о м случее. мне те* яв-
жется. вот е «Депутате бел-
тики» м ы е И Хейфицем, ри-
с у я портрет профессоре По-
лежаева, взяли только ма-
ленький отрезок времени. 

— А чем объясняется в а ш 
выбор темы? Давня» мечта?-

— Сейчас интерес к Д о -
стоевскому во всем мире ог-
ромный. в наш с л о ж н ы й а 
т р у д н ы й век самые рвзиые 
л ю д и ищут о б ъ я с н е н и е ЖИЗНИ 

у Достоевского И к тому ж е 
м е н я заинтересовал сценарий, 
один из тех немногих сцвне-
риев е моей жизни, к о т о р ы й 
я п р и н и м а ю без всякого ж е -
леиия соввршвнствоевть. Этв 
отлична» работа в. влед»м1ы 
роев и П ® » н н а сдялена е 
у ч е т о м особенностей ившего 
искусства, с у м е н и е м скон-
центрировать в о д н о м д а ж е 
м и м о л е т н о м эпизоде многое. 

В ф и л ь м е м ы с т р е м и м с я 
создать атмосферу, обста-
новку творчестве, мв и л л ю -
стрируя действие, в пытеясь 
понять состояние х у д о ж н и к е , 
писателя е творчестве. П е р е -
дать о и т м е г о жизни, обста-
новку, н а п р я ж е н и е , ход мыс-
лей, чувства — тот чрезеычей-
н о глубокий, стереоскопиче-
ский характер Достоевского, 
не п о д д а ю щ и й с я точной логи-
ческой ф о р м у л и р о в к е , в ко-
т о р о м соединяются, ееэелось 
бы. мв 'тервый взгляд, ч е р т ы 
несовместимые. Я а у м е ю . что 
»то удастся лередеть и испол-
н и т е л ю главной р о л я О л е г у 
Иевноемчу Борисову. Борисов 
— а к т е р чрязеычейио интерес-
ный. Н е г о в о р ю у ж е о п о р -
третном сходстве — п о р в з и . 
тельном. Н о и ектер он. не 
м о й взгляд, замечательный — 
темпераментный, умный, 
у м е ю щ и й сочетать интеллект 
и чувство. И г р а ю щ и й всегда 
на превеле. 

— И последний вопрос. 
Александр Григорьевич. Яте 
я фильма играет две г л а е н ь е 
женсниа роли? 

— Сниткину играет Е. Си-
монове. А п о л л и н а р и ю , жен-
щину, в которой было, кек 
говорят ф р а н ц у з ы , «обеща-
ние счастьв», — изеестнея 
польская актриса Эаа Ш и к у л ь -
ска. 

Ольге З Л О Т Н И К 

\ Т Ч Е Л О в Е Ч Е С К О Г О 
сердце есть свои 
г р а н и ц ы Я б ы сказал, 

ч т о Ф е д о р Достоевский имел 
с е р д ц е б е з всяких границ»,— 
у т в е р ж д а в ' А к и р в Куросааа, 
режиссер-постановщик «Иди-
оте», одной из лучших зкрв-
ииэеиий Достоевского. А 
с к о л ь к о их б ы л о ! И будет 

в ш а ! 
Н о сегодня кинематограф 

обратился к личности самого 
писетеля. Не киностудии «Мос-
ф и л ь м * режиссер А. Зврхи 
р е ш и л воссоздвть «24 дней из 
ж и з н и Д о с т о е в с к о г о » в сено-
ву б у д у щ е г о фильме легли 
б и о г р в ф и ч е с к и в фвктм. 

О с е н ь 1866-го».. Достоев-
ский стрестио в л ю б л е н и 
стрешно одинок. Аполлнне-
р и в Суслове, у в л е к в ю щ в в -
св. елестив*. сыгрвлв в жизни 
Д о с т о е в с к о г о р о к о в у ю роль. 
О н д о в е д е н до крвйности. 
Н в в о п и с в и о о м в и « П р о с т у ю 

ление и ивкеземие». А к пер-

в о м у и о в б р » н а д о еввть но-

вый. Квк д в м о к л о в м в ч висит 
ивд ним д о г о в о р с издвтелвм 
Стелловским... Н е успеть! И 

вот тут-то присылает ему О л ь -
хин на п о м о ш ь с курсов сте-

н о г р а ф и и л у ч ш у ю свою уче-

ницу. Тек еошлв в жизнь Д о -
стоевского 19-летив» А н н е 

Григорьевне Сниткинв. не-
с м о т р • на юность, человек 
м у д р ы й ав СИЛЬНЫЙ.. . 

Ф и л ь м рассказывее* 
всего о 26 днвх из «кизни 
Д о с т о е в с к о г о . — говорит ре-

жиссер-постаиовшик Тарой 

Социалистического Труде 
А л е к с а н д р Григорьевич Зар-
х и . — О тем. как переломилась 
в зтот момент жизнь писате-
ле (Роман « И г р о к * во м н о г о м 
ветобмогрвфичный. Достоев-
ский д а м е не изменил имени 
своей героини.) О том, квк 

входит в е г о жизнь юнев 
А н е Сниткинв. девушке, ко* 

торве п о л ю б н л е зтого нестер-
пимо Трудного, горестного и 
великого «елоеекв и отделе 
ед*у в с ю жизнь. 

О ч е м этот фильм* О том, 
что п о б е ж д е е т в жизни высо-
чейшвв духовнее близость, 
духовнее связь сильнее всего 
объединяет людей, дев? и м 
с и л ы идти двлыие. 

Я стввлю зтот ф и л ь м сего-
д н я потому, что мне кажется: 
и м е н н о сейчас, кек никогде, 
в а ж н о напомнить челове-
к у о высокой духовной п о б -
ей. 9 век, когда искусст-
в о п о р о й преврвшеется в 
п о р н о г р а ф и ю , когда некото-
р ы е звпадные кииемвтогре-
фисты с о в е р ш е н н о исключили 
из своего творчестве деже 
м а л е й ш е е упо«Ьинвиие о вы-
соких п р о я в л е н и я ! человеч-
ности. е хочу призввть к поэ-
зии п р е к р в е н о г е и доброго. 

— Итан. первый советский 
биографический фильм о До. 
стоввсном Кен в ы считвете. 

В к л ю ч а ю с ь в спор зет ем, 
ч т о б ы обратить внимание не 
две еспекте темы « д е л о в о г о 
человеке*. 

М н е квжется, что критике 
с л и ш к о м с у р о в о отиеслесь к 
Бетерцеву. печальнику строи-
тельстве в « П р е м и и » . М в л ю ю т 
е г о одной креской — к а р ь е -
рист, демагог и т. д. Н о знаю-
щ и е дело л ю д и понимают и 
то, что в поступквх Ветарцввв 
есть свой резон, не всегде 
ш к у р н ы й . Резон ЭТОТ — в об-
стоятельстве*. е к о т о р ы е п о -
стевлен деловой человек. 

в этом, в многозначности 
мыслей, к о т о р ы е оождеет со-
временнее «производствен* 
ивя дреме*, и есть ее неоспо-
р и м о е достоинство Д е л о и 
намел страстей вокруг него 
поквзепи. как способны они 
у в л е ч * зритель. 

П о э т о м у особенно доевдно. 
к т о дрв*«втурги «то и д е л о * 
д е л о бросеют. о б р в щ в ю т с я к 
п р и в ы ч н ы м схомвм. в «Пре-
м и и * нет л ю б о в н о й линии, е 
интерес к с ю ж е т у не слебеет. 
Зато в других фильмах дают 
н е м б е с к о н е ч н ы е вврнеции: 
« м а р т е н -+• л ю б о в ь » , « н е ф т ь •+• 
~г л ю б о в ь * и тем делее. Та-
к о в ы « С е в е р н ы й вериеит*. 
« Д о р о г е » , «Путина*. Д е л о 
п р и этом «отыгрыаветсв» вя-
ло и поспешно, интереса в 
этом не полегают. Квк хоти-
те. в это попахнввет старым 
представлением о зрителе: 
«Зивем, - т о е м у нужно...» 

О. Д О Б Р О З Р А К О В • 
гор. КДИМОВСК 
М от ионе коЛ оЗлестя 

Продо.гжаем разговор, начатый статьями кри-
тика Л. Коробкова (*ЛГ», .V? 43), дра.чатурга 
В. Черных (М 44), известного организатора про-
изводства Г. Кулагина (Л* 47). 

но те азяжиь» мы 6 » л и Я|*т» 
благодарны картине, иго она 
такую важную, почти нетрону-
тую тему ч нашем « « « о подия-
да у;г ".39 За с обей » труд-
ный синематографииесюий по-
мех других сценаристов и ре-
жиссеров. 

впрямь на «ротиков не уто-
дяшь- н а «критикесс» — тем 
более.« 

Сейчас уже существует це-
лый кося* фильмов, посвящен-
ных деловой героине, и можно 
говорить о «а« их-то общих их 
чертах и закономерностях. 

К примеру, почему деловые 
женщины та* часто на экране 
одиноки и в семейной жиэии 
н® устсоены? А еси< и прекрас-
но устроены. *зк. скажем, в 
«Странной женщине», то все 
равно куда-то рвутся и неиз-
вестно чего хотят в какой-то 
степени логика в атом как буд-
то есть: деловая — значит, 
очень занятая делом, а мужчи-
ны этого н« любят. То есть, 
по и* мнению, женщина вроде 
бы и должна где-то служит», 
но хорошо, чтобы это не сяиаг 
ком ее занимало. А в кино 
женщины прямо какие-то одер-
жимые ПОШЛИ; героиня «Ста-
ры* стен» еще и английский 
у«ит, я картине «Москва сле-
зам не верит» она. современ-
ная деловая женщина, еще и 
депутат Моссовета. 8 таком 
качестве она приходит к ди-
ректору. вернее — директорше, 
клуба «Для 'еж. кому за три-
дцать» и здесь с печальной 
гордостью сообщает; « А я. 
«стати, тоже не замужем». От-
чего немыслимо энергичная и 
безмерно сочувствующая рас-
плодившемуся на земле жен-
скому одиночеству директор-
ии (в этой РОЛИ, «эк всегда, 
удивительна Л. Ахеджакова) 
может ТОЛЬКО руками развес»); 
и чего этим мужчинам нужно? 

А муж «имам, оказывается, 
нужно, чтобы, приведя в дом 
в десять вечера гостей человек 
десять, муж увидел и стол на-
крытым. и детей спящими, и 
жену улыбающейся, а наутро 
— свежей и хорошо причесан-
ной. н е такой замученной и 
замотанной. ка< героиня Со-
фико Чиаурели в новой гру-
зинской ленте «Несколько ин-
тервью по личным вопросам». 

В ЭТОЙ картине есть еще од-
но отличия от други», сделан-
ных мз ту же тему В ней по* 
кйзано дело, которым занвт» 
героиня, подробно и интерес-
но показана ее работ» со все-
ми е» сложностями радостя-
ми, проблемами. Между тем 

Ж У Р Н А Л И С Т К Е , •.-.•"«у. 
/ Т \ или, вернее. <^ри-и».ес-

се» — е е - т ;• ив 
очень бгэгозвучное с 'аеечео — 
легко писать о деле вой *«-<-
щшне: достаточно посмотреть 
мэ сева в зеркала Вваоче», 
пегко ли? А нэжег «а-
оборог. всегда трудно писать 
О себе или в кзхой-го стегл-и 
о себе; нет достаточней огстраг 
ценности, диетанфгл». 

«Критикесса», «геояотиня», 
«шефикя» — уже со*®* . эти 
новообразования говорят о не-
коей парадоксальности явле-
ния, Слова рассчитаны. КЗ* ви-
дим. на мужехой род и в жен-
ском выглядят ддеэльмо неле-
по. Г.'ы еще не очень привык* 
я л «то «геолог», то:' болев 

может быть в юбке, 
впрочем, опять* осечка. 8 брю-
ках — нынче ничего не значит. 
И люди, и одежда, и сам об-
лик современной женщины су-
щественно изменились. 

Однако ж все это присказ-
ка, а сказка впереди. Давай-
те всмотримся пристальнее 
в портрет современной деловой 
кииогеройни. 

Вот она сидит сиротливо на 
краю какой-то водки, неуве-
ренно озираясь по сторонам, 
— уже не очень молодая, но 
симпатичная женщина. Мужчи-
на — тоже симпатичный и то-
же не очень уже молодой — 
властно обнимает ее где-то за 
тандораидой. А потом, уже на 
заре. она. снявши босэножю*. 
полная страха. «а* юная 
Дкульеттэ, тайком пробирает-
ся в свое суровое, пуритан-
ское санаторское убежите, ко-
торое по своему усгр.йу куда 
строже, чем приюты Монтекки 
и Капуяетти. А ведь мы видим, 
что ока вроде бы уже ие в 
возрасте Джульетты, так чего 
же ей так уж робеть' 

Ну, а потом,.. Потом отка-
тились куда-то от нас. зрите-
лей. волны Черного мор», и 
попали мы в обширный, «а* 
хоккейное поле, служебный ка-
бинет. 

Как некоторые уже, навер-
ное, догадались, речь идет о 
фильме «Старые стены», став-
шем, по сути, едва ли не пер-
вой ласточкой я трудной раз-
ведке нового интересного ти-
па. Впрочем, ведь и «Старые 
стены» в свое вземя далеко 
не всеми были обласканы, кое-
кто требовал от ни* решения 
ив проблемы «деловой > -ищи-

но почему-то проблемы 
«человека со стороны», вопло-
щенной в образ» другого героя 
— молодого главного инжене-
ра. А уж, казалось бы, за од-

Валентина 

ИВАНОВА 

пенится директором довольно 
крупного соексза 

Ее мы впервые встречаем не 
е собс!венных «Жигулях», а в 
разболтанном старом грузови-
ке' впрочем, Анна Тальни-
кова серьезно недоумевает, по-
чему действительно персональ-
ными могут быть только «Вол-
га» или «уазик» — ей. на-
пример. трузовик как-то спод-
ручнее С него она » спрыги-
вает. вся в проселочной грязи 
и затрзпеае. когда знакомится 
С неким мелиоратором, сорвав-
шимся в ев суровее и одино-
кое существование, муж А н н » 
трагически и «елепо погиб, с 
тех пор он» как будто отрезала 
для себя все это личное. Да и 
мать уверяет ее. что не-
гоже ей приводить кого-то в 
дом. да еще чуть не первого 
попавшегося — уж слишком на 
виду 

И хотя фильм нач/нлвтея в 
драматических томах — ч«ши 
герои знакомятся где-то в ве-
сеннем бездорожье, и он, про-
стри мелиоратор, че совсем 
обвыкшийся с женской эман-
сипацией. да и внутренне 6/и-
тующии против нее, прини-
мает Анну просто за лад-
ную бабенку. >а «отЪоой сра-
зу же не прочь уклесхнуть. Та 
же целиком погружена в свои 
нелегки* кпопоты и уговарива-
ет «го помочь ей как оаз по 
делу. Несмотря на все это и 
на достаточно острую «а* буд-
то »а«вху пррбвем организа-
ции технического оснащения в 
сельском хозяйстве и так дв-
«ее. почему мы так непреобо-
римо убеждены, что псе обя-
зательно будет у ЭТОЙ Анны 
хорошо? 

А какие, собственно, проб 

коляску с н » совсем ожидамно 
появившимся ребенком, она 
просыпается спять-таки в бук-
вальном смысле слова директо-
ром комбината. Правда, нам это 
не сразу сообщают, зато под-
робно демонстрируют все при-
знаки благополучия героини — 
ее квартиру, ее машину, нако-
нец, ее. снова обширный, как 
хоккейное поле, кабинет. 
Личные проблемы, стоящие пе-
ред этой героиней, до-
статочно сложны. Но вот о 
производственной ее деятель-
ности сообщается не так под-
робно. Быть может, авторы в 
данном случае такой задачи 
перед собой и «в ставили? 

Что и говорить •— очень эф-
фектный ход; перешагнуть че-
рез невидимы' 20 лет И есть 
по-!во художника на выбор — 
что показывать, а чтр не пока-
зывать. Но в это «невидимое» 
вместилось как раз самое не-
обходимее для нас; как про-
изошло. что неудачливая, из-
лишне доверчивая аевчонка-
рабогница стала руководителем 
предприятие? Мы Знаем, что 
такое бывает, может быть, что 
такое е чем-то и закономерно 
для нац^гп общества. Здесь 
своего рода аббревиатур* . Но 
искусству нравятся подроб-
ности. И 'ОЛЬКО ОНИ ОДНИ ДЛЯ 

«его убедительны. 
в Финале фильма от героини 

уходит еще один претендент 
на ее сердце, но примечатель-
но — на этот ваз уходит, по-
тому что смертельно боится 
несоответствия * социальном 
плане; она — директор, в он 
«всего лишь* слесарь хотя и 
тончайших дел работает в Н И И . 
и доктора наук стоят в очере-
ди за его волатыми руками. 

УВЛЕЧЬ 
ЖАЖДОЙ ПОБЕДЫ 

Мы. зрители, б л в г о а е р н о 
п р и н и м а е м остроту мо»*флии* 
тов. сложность в о т о б р е ж е -
нии борьбы. Н о хочетс* уви-
деть и г е р о » «без стрехе и 
у п р е к а ^ . 

У м е н » в связи с этим в 
пщмяти возникает « П р е д с е д а -
тель- М и х в н л У л ь е н с в по«а-
эел прекрасной д у ш и челове-
ка, преданного делу б е с к о -
н е ч н о и у м е ю щ е г о его довес-
ти д о победы. О н заражал 
л ю д е й верой в себ*. в * « 
силы, в н о в у ю жизнь. Если б ы 
и н ы м р у к о в о д и т е л я м с их о б . 
разовенностью и компетент-
ностью дать т в к у ю страсть. 

Д л я этого, правде, х у д о ж -
н и к у надо п о г л у б ж е «влезть 
в ж и з н ь » , в ней разведать 
характеры ч тилы, способные 
увлечь ж а ж д о й п о б е д ы и 
у м е н и е м ев добиться 

Ф. Р И Д О Ш 
КЕМЕРОВО 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

ЮБИЛЯРА 

Не и • публ*цистмня тоже 
присутствует яффянт ж и в о т , 
дояяритяяьиого к о н т а к т * с 
аудиторией. Г. Коровин ниче-
го не н а а я в ы я м т своему не-
видимому '.обяседимиу; яы-
страиваи и я п о ч к у фантов, вя-
лясь своими раадумьими. ом 
подводит ого н оп рядя л ЯННОМ у 
В1ЯОДУ Мня «споми идете* 
один его очери «Исповедь- — 
разговор с молодым амери-
канцев!. • шестнадцать лет 
•тот человек оставил свой 
дом. прошел через увлечение 
привранным «ямплил видом., 
потом попал ео Вьетнам, в 
«том очерке почти нет автор-
с к и х комментариев, прямая 
речь героя, откровенная и 
грустная, несколько отстра-
ненная. раскрывает его мир 
и мир т а к и х , к а к он, юношей 
и девушек шестидесятых го-
дов. показывает ня воль и 
разочарование 

А втом очерке есть еще од-
на отличительная особен-
ность, свойственная творчест-
ву Г. боровика. Сто материа-
л ы всегда динамичны, сюжет-
мы. Герой «Исповеди» рас-
сказывает о своей жизни и 
по мере развития повествова-
ния иаи в ы меняется сам. 
стаиояится более зрелым, 
•начале о н решает высту-
пать анонимно. Но в конце 
беседы приходит и иному 
выводу! скрепив свой рассказ 
подлинной подписью, ои сде-
лает его более достоверным, 
более п о у ч и т е л ь н ы м для его 
поноявния. Умение « с т р о и т ь , 
сюжет проявилось в докумен-
т а л ь н ы х повестях Г. бо-
ровика. т а к и х , иаи «Повесть 
о зеленой ящерице. , посвя-
щ е н н а я нубийской револю-
ции. . К о н т о р а ив улице Мон-
т е р а . — о последних днях гит-
леровского диверсанта Снор-
цени, .Момент истины», пу-
бликуемая в «Смене., где рв-
аоблвчеется деятельность 
Ц Р У его вмешательство ео 
внутренние деле других стран. 

Тема социальной етветст-

иаейнвй позицией, Эе ц и к л 
публицистических ствтей, 
о п у б л и к о в а н н ы х е печати, яам 
присуждена премии имени 
I Воровского. Большой успея 
выпал на долю в а ш и , драма-
тургнчесник произведений. 
Пьвсы «Мятеж неизвестных», 
• Три м и н у т ы Мартина Гроу.-
«Человек перед выстрелом» 
поставлены многими театра-
ми нашей страны. За пьесу 
для спектакля Теетрв имени 
Маямоесиего « И н т е р в ь ю а 
Яу зное-Адресе* еы удостоены 
Госу^аостренной премии 

* двнъ юбилея примите 
искренние пожелания здо-
ровья. иоев«х творческих ус-
пехов». 

ЛЕССИНГ 
БРЕХТ, 
ГОРЬКИЙ. 

• скором времени в Казак-
стане откроется Немецкий 
драматический театр. Основа 
его т р у п п ы — студийцы-вы-
п у с к н и к и одного из в ы с ш и х 
учедиы» заведении Мосиеы — 
знаменитого Щепкинского 
у ч и л и щ а Художественный 
руководитель студии - рек-
тер у ч и л и щ а профессор М. 
И о е о ж ж н и Среди преподава-
телем — доцент л Новицкая, 
профессоо Г. Дмитриев, стар-
шие преподаватели • Мар-
тене и И. Петрова .. 

В предстоящие месяцы сту-
дня покажет москвичам ив 
с ц е н , филиала Малого теат-
ра свои дипломные спектак-
ли Эти спектакли войдут в 
репертуер театра, иоторый 
станет ч а с т ь ю советской мно-
гонациональной театральной 
к у л ь т у р ы . • числе спектак-
лей: «Эмилия Гялотти* Лес-
сиига «Последние. Горького 
. К а в к а з с к и й меловой к р у г * 
брея та. «Первые» немецкого 
советского писетеля Длен-
сандра Ренмгена к другие. 

Недавно состоялась прямь. 
ерв «Эмилии Галотти.. Спек-
такль поставлен педвгогом 
студии В. Сдфроноеым, 

Георгий Г У Л И А 

Ив с и к и и а х : сиены иэ 
епектвкля «Эмялмя Галоття» 

Генрих коровии неписан 
сотни статей и репор-
тажей. более десяти к н и г , 
четыре пьесы, неснольио 
сценариев. Он побывал ео 
многих горячих точная пла-
неты. Он работал нор ряс. 
пондентом в Нью-Йорке е го-
д ы аьетидмсиой в о й н ы , пере-
даевл оепортджи с мест собы-
т и й — на разрушенного аме-
р и к а н с к и м и бомбами Ханоя, 
с ч и л и й с к о й г р а н и ц ы после 
фашистского переворота, ив 
революционного Лиссабона, 
из партизанских отрядов име-
ни Сандиио в Н и к а р а г у а . Ему 

Квелось встречаться с Хо Ш и 
•ном и Тито, Сальвадором 

Альенде и Чв Гвварой, с мно-
гими другими политическими 
и общественными деятелями 
и писателями. • его строчквд 
вьется п у л ь с истории совре-
менности. 

Г. боровик хорошо владеет 
искусством общения с пита-
телем. со врителем. Сиу к а к 
писателю и ж у р н а л и с т у при-
суща доверительная манере 
изложения Это особенно чув-
ствуется. когда смотришь его 
выступления по телевидения». 

'Литературная газета» при-
с о е д и н и л т тс эти.ч т в л . ш я 
поздравлениям. 

Секретариат правления Со-
юза писателей СССР и совет 
по драматургии направили 
Генркеу Деиазеровичу боро-
в и к у приветствие; 

•Сердечно поздравляем вас. 
известного советского журна-
листа и драматурга, с пятиде-
сятилетнем со дня рождения. 
Соеетсиие читатели знают вас 
нак яркого очеркиста, авторе 
острых п у б л и ц и с т и ч е с к и х 
статей и телевизионных ре-
портажей. посвященных меж-
дународной жизни. Ваши ста-
тьи, очерки, иниги. написан-
ные по следам в а ж н ы х пояи-
тичасних событий, отличают-
ся актуальностью, вырази-
тельностью формы, ч е т к о * 

В РЕДАКЦИЮ 

*ЛИТЕРАГУРНиП 

ГАЗЕТЫ» 

Мм* доставляет большую 
радость обратиться со слова-
ми благодарности через «ому 
галету ко всем, кто удостоил 
меня своим теплым внимани-
ем в связи е присвоением мне 
звания Героя Социалистиче-
ского Труда. 

•агенмй Г А В Р И Л О В И Ч 

Фото В, БОГДАНОВА 

Ш 
• 

О 

т 

к 

I 

V 

А 

т е т е г . Л И Ш А Т У Х Н А Я Г А З К Т А Ж * 9 

ИСКУССТВО 



ЮЖНО-
АФРИКАНСКАЯ 

ВОЙНА 
На юге Африки все шире 

разворачиваются военные 
действия, все обильнее льется 
кровь. Под убаюкивающие 
разговоры о «прогрессе» на 
идущих в Лондоне вот у ж е 
почти три месяца перегово-
рах о прекращении огня в 
Родезии расисты действуют, 
не оставляя места сомнениям: 
их единственная цель — во-
енное подавление африкан-
ских народов. Есть докумен-
тальные подтверждения того, 
что они при этом пользуются 
не только политической под-
держкой. но и прямой мате-
риально-технической и воен-
ной помощью Англии и ряда 
стран — участниц Н А Т О , пре-
имущественно С Ш А . 

Некоторые африканские ли-
деры, обманутые декларация-
ми американской администра-
ции о том, что она будет спо-
собствовать решению проблем 
«черного континента» в инте-
ресах африканских народов, 
сейчас убеждаются в том, что 
Вашингтон идет прежним кур-
сом поддержки колониально-
расистских режимов, реакци-
онных сил. Может быть, у ко-
го-нибудь и были иллюзии • 
отношении возможности из-
менения этого курса, однако 
после того, как стал очевид-
ным отход от выдвинутых 
ранее американо-английских 
планов по Южной Родезии н 
Намибии, когда было объяв-
лено о поставках Соединен-
ными Штатами оружия Ма-
рокко и вскрылось существо-
вание постоянных каналов 
поставки оружия расистский 
режимам, эти иллюзии рассея-
лись. Явно скоординирован» 
ные нападения расистских ре-
жимов на «прифронтовые» 
государства, в частности во-
оруженная агрессия против 
Замбии, показали Африке, 
что речь идет не о попусти-
тельстве Вашингтона и Н А Т О , 
а об их фактическом соучас-
тии в этой необъявленной 
войне п р о р в африканских 
народов. 

В самих Соединенных Шта-
тах открыто признается, что 
линия сторонников бывшего 
представителя С Ш А в О О Н 
Э. Янга и ряда сотрудников 
государственного департамен-
та на сотрудничество с афри-
канскими странами, в *>м 
числе в решении проблем юта 
Африки, потерпела пораже-
ние. Тут снова возобладала 
позиция тех, кто видит поль-
зу лишь в силовых приемах, 
в военном подавлении афри-
канских народов, тех. что ор-
ганизовали в прошлом меся-
це рекламную поездку по Со-
единенным Штатам выкормы-
ша 11РУ Савнмби. вооружен-
ные формирования которого 
весьма активизировали свои 
действия на юге Анголы. 

Расчет этих сил ясен. И 

участившиеся вооруженные 
нападения на «прифронтовые» 
государства, и резко усилив-
шееся по всем линиям давле-
ние на них (Замбия, напри-
мер, стала жертвой открытой 
экономической войны) на-
правлены не только на то, 
чтобы заставить эти страны 
прекратить поддержку раз-
вернувшегося на юге Африки 
национально - освободитель-
ного движения. Конечная цель 
приверженцев этой «жесткой» 
линии состоит в том, чтобы 
свергнуть нынешние прави-
тельства в Анголе, Мозамби-
ке и Замбии. Прогрессивные 
режимы в этих странах пред-
ставляются им несовмести-
мыми со сколько-нибудь дли-
тельным существованием ма-
рионеточных режимов • Ро-
дезии и Намибии. 

Чем объяснить это ужесто-
чение политики С Ш А в Ю ж -
ной Африке, да и в отноше-
нии всего континента в це-
лом? Прежде всего стремле-
нием затормозить освободи-
тельные, революционные про-
цессы, опасением, что та «ду-
га кризисов», о которой пре-
дупреждал один из главных 
апостолов политики «жестко-
сти» 3. Бжезинский, распро-
странится и на этот конти-
нент. И еще одним. В Соеди-
ненных Штатах в последнее 
время проснулся повышенный 
интерес к природным ресур-
сам африканских стран. П о 
данным Ц Р У . Африка дает 
почти 15 процентов потреб-
ляемой Соединенными Шта-
тами нефти. Эти 15 процен-
тов многое объясняют. «Аме-
риканский спрос на африкан-
скую нефть имеет прямое от-
ношение к достижению аме-
риканских политических це-
лей на этом континенте». — 
отмечает выходяший в С Ш А 
журнал «Африка рипорт». 
Указав, что С Ш А и другие 
западные страны всячески, 
в том числе поставками ору-
жия, поддерживают Ю А Р , 
французский журнал «Монд 
дипломатии», в свою очередь, 
подчеркивает: «Оружие для 
страны апартеида, являющей-
ся последним оплотом белого 
господства, эашишает т а к ж е 
стратегические и экономиче-
ские интересы Запада • этом 
районе». 

Вот почему С Ш А . Англия, 
другие страны Н А Т О поощ-
ряют расистов, толкают их 
на вооруженную агрессию 
против независимых «при-
фронтовых» африканских го-
сударств. вот почему здесь со-
здаются очаги постоянной на-
пряженности, подбрасывает-
ся топливо в пожар, который, 
называя вещи своими имена-
ми, следует определить как 
ВОЙНУ С Ш А , Англии, всего 
Н А Т О против Африки. 

Виталий КОЬЫШ 

ПРИМИТЕ И ПРОЧ. 

СУЕТА 
ВОКРУГ 
ДИВАНА, 
ИЛИ КАК Я ОБЩАЛСЯ 
С ПСИХОАНАЛИТИКОМ 

— Чепуха Нас устроили в 
прекрасной гостинице «Иве-
рия* , 

— Потом пишут, что «и 
один журналист не был пригла-
шен на этот конгресс. 

— Вранье, — проворчал 
профессор- — И Клеман, и 
Нобекур — профессиональны» 
журналисты, был и корреспон-
дент «Литературной газеты». 
Нас хорошо приняли. Хозяева 
делали все. чтобы мы себя чув-
ствовали нормально. 

— А вот Нобекур говорит, 
что его в течение всего кон-
гресса не оставляло ощущение 
неблагополучия Он его даже 
кожей ощущал Мадам Давид я 
«Нувель обсереатер» писала, 
что «некоторые аналитики а 
Тбилиси ощущали странно бес-
покоящее чувство немоты .». 

— Было. было. Один из нас 
говорил долго, и ему напомни-
ли о регламенте. Он, конечно, 
эапро|естовал. Ему дали до-
полнительное время. Затем мы 
попросили устроить на конгрес-
се день свободного обсужде-
ния вне официальных тем. Пре-
доставили и его. 

— В чем же тогда дело? От-
чего вам было не по себе? 

— Да именно от этого. Вы 
хотите слова — вам его дают. 
Вам нужен целый свободный 
день — дают и его. Но поче-

му-то просят говорить по су-
ществу. А разве научный конг-
ресс должен быть посвящен 
только науке? Мы свободны го-
ворить о чем угодно. 

— Вот мадам Клеман как 
раз и жаловалась, что совет-
ские ученые все время придер-
живались «строго научного то-
на, четкой аргументированно-
сти, тогда как с западной сто-
роны, за исключением амери-
канца Поллока, никто вообще 
не говорил о науке, зато мно-
го говорили о политике, прак-
тике психоанализа и свободе». 

— И это сущая правда. 
Психоанализ — единствен-
ная гарантия свободы лично-
сти. Нигде человек так не сво-
боден, как не диввне психо-
аналитика. Только когда паци-
ент говорит о своих сексуаль-
ных сложностях либо о дет-
ских мечтах, он выявляет себя 
как личность. 

— Если я правильно вас по-
нял. профессор, большинство 
претензий ваших коллег тби-
лисскому конгрессу порождено 
не столько подсознательной и 
неудержимой любовью к сво-
боде. как можно понять ив 
перечисленных статей, сколько, 
так сказать, несбывшимися дет-
скими мечтаниями? 

Профессор открыл глаза и 
облегченно вздохнул; 

— Именно так, голубчик. 
Хотя нас волнует и нечто иное. 
Монополия психоанализа — 
вот что главное Ведь за этим 
стоят денежки. Без больших де-
нег нет большой свободы. 

Профессор встал, произнес 
латинское изречение: «0>х1 е( 
а п 1 т а т 1е\а\ I» («Сказал, и на 
душе стало легче»), — и дал 
понять, что сеанс окончен. 

Через несколько дней я чи-
тал и его разгромную статью о 
тбилисском конгрессе. 

ПАРИЖ 

Психоанализ провел 
Л. ЗАМОИСКИИ. 

{вв. иорр. «ЛГ» 

тпру «примитивным» и «не-
интересны м по хореографии». 
Однако есть в нем и нечто 
примечательное. Бандиты ока-
зались вовсе не местными, не 
китайцами, а, русскими! Что-
бы этот замысел режиссера 
ста.*! понятен всем, члены бан-
ды были олеты в русскую 
одежду и снабжены устраша-
ющими усами. 

Вот теперь с причинами 
преступности все ясно. С се-

вера в Китай проникают ди-
версанты, имеющие целью 
подорвать основы маоистско-
го общества. Они-то, сменив 
фамилии Ванюшин и Лиси-
цын на Ван Юшин и Л и Си-
цын, и вызвали эту ужасную 
волну преступности.. 

Этот вывод, как бы его ни 
расценил читатель, вполне на 
уровне официальной пекин-
ской пропаганды. 

К. ЛИСИН 

19 1979 г. Е А Т У Р Н А 1 Г А Н Г А 

МНЕНИЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯ 

у Анкета «ЛГ» 
I . Советский Сою* последовательна и неустанно выступает 

аа отиаз от стремления и военному превосходству, аа принцип 
равной безопасности, аа обеспечение большей стабильности 
при меньшем военном уровне. В то же время на Западе иото-
рый у ж год раздувеют кампанию о «советской угрозе». 

" Вы в реальность атой мнимой Верите ли . .. „ угрозы? Сели да, то 
иаиими доказательствами подобной угрозы Вы располагаете? 

2. Считаете ли Вы, что размещение емеринансних ядерных 
Средств средней дальности в Западной Европе укрепит ее боа-
Опасность или же ато обострит обстановку на континенте) 

3. Кем иаеестио. Советский Союз решил вывести а одиосто-
, роннем порядке на ГДР до 20 тысяч советских военнослужа-

щих, тысячу танков и другую военную технику и выразил го-
товность сократить количество ядерных средств средней даль-
ности. 

Какие отаетные шаги, на Ваш взгляд, должен предпринять 
Запад, с тем чтобы продвинуть вперед дело военной резрадкн, 
привести к ограничению гонки ядерных вооружений н сокра-
щению вооружений и вооруженных сил в Центральной ко-
роле) 

Сегодня мы продолжаем публикацию ответов на вопросы 
нашей анкеты. 

ПОКА 
ЕСТЬ 

ЕЩЕ 
ВРЕМЯ 

I . Советская угроза — это 
миф. который десятилетиями 
служит для оправдания гон-
ки вооружений. Еще Алеиау-
»р сказал: «Вот придут рус-
ские!» Однако до сих пор. в 
течение уже 30 лет, русские 
что-то «не идут». Тем не ме-
нее по-прежнему тратятся 
миллиарды для того, чтобы 
противостоять мнимой совет-
ской опасности. Этот миф — 
антикоммунистический ин-
струмент. с помощью которо-
го людей хотят отвлечь от за-
бот насущных. Военные экс-
перты не отрицают, что сей-
час существует принцип ра-
венства между вооруженны-

ми силами Востока и Запада 
в Центральной Европе. В чем 
же тогда угроза? В тех пред-
ложениях, которые вносит 
Советский Союз о разоруже-
нии? Увы, до сих пор Запад 
не воспринимает серьезно эти 
предложения, в расценивает 
их как «пропаганду». Если 
действительно существует уг-
роза, о которой они говорят, 
то следовало бы воспользо-
ваться мирным предложением 
Советского Союза и на пере-' 
говорах выяснить, каким об-
разом можно достичь безо-
пасности. Некоторые запад-
ные правительства закосне-
ли в неверии. Все в новых и 
новых вариациях они говорят 
о военном превосходстве 
СССР, ио для того лишь, что-
бы оправдать в глазах народа 
постоянную гонку вооруже-
ний. 

2. Ракеты среднего радиу-
са действия в Западной Евро-

пе — если они будут разме-
щены — значительно обост-
рят положение. Во-первых, с 
западноевропейской террито-
рии нависнет постоянная и 
непосредственная угроза для 
Советского Союза, и страте-
гическое равновесие будет ра-
дикально изменено. Во-вто-
рых, могут быть сведены на 
нет .многочисленные усилия 
на пути разрядки — Совет-
ский Союз должен будет при-
нять ответные меры. Таким 
образом, существующие шан-
сы по разоружению были бы 
упущены. 

3. Я хочу подчеркнуть, что 
речь идет о советском пред-
ложении, которого ранее За-
пад постоянно требовал в ка-
честве первого шага на пути 
к разоружению. Такой шаг 
сделан. Однако Запад вновь 
пытается принизить или ис-
казить зту инициативу. Если 
не лицемерить, ответ на со-
ветские предложения может 
быть только один — позитив-
ный. «Нет» предложению Мо-
сквы означало бы «нет» идее 
разоружения в целом. Реаль-
ные шаги Запада? Первый: 
прностаиовнть планы разме-
щения ракет и начать немед-
ленные переговоры с Совет-
ским Союзом. Второй: рати-
фицировать ОСВ-2 и оживить 
венские переговоры. 

Концепция Н А Т О («снача-
ла вооружение, а лотом уже 
разоружение») давно заре-
комендовала себя несостоя-
тельной и Опасной. Выступать 
против этой концепции — пер-
воочередная задача всех сто-
ронников мира. 

Яозеф ВЕБЕР, 
член директоретв 

Немецкого союза мире 
(ФРГ) 

Д О С Ь Е « Л Г » 

Иран-
ХРОНИКА 

Миновал месяц с тех пор, 
ней иренсиие студенты зехее-
тили посольство США в Теге-
реие и требуют выдачи быв-
шего шахе. Это событие до 
сих пор иеходнтсл е центре 
енимения мировой печети, ре-
дко и ТВ. 

28 ноября. Генеральный се-
кретарь ООН К. Вальдхайм 
призвал к созыву заседания 
Совете Безопасности. Он под-
черкнул, что положение, скла-
дывающееся в районе Персид-
ского залива, серкезно угрожа-
ет делу мира во всем мире. 
«Нью-Йорк тайме» отметилв, 
что К. Вальдхайм подготовил 
свой план проведения этого за-
седания с государственным св-

" Л Ь. Вэнсом. 

«Нью-Йорк 
тайме» писала: «США реши-
тельно поддержали настойчи-
вый призыв Генерального се-
кретаря ООН К. Вальдхайма о 
созыве заседания Совета Безо-
пасности для обсуждение иран-
ского кризиса в надежде, что 
будет принята официальная 
резолюция, требующая осво-
бождения заложников. 

Итак, с точки зрения США, 
основной вопрос — ваяожни-
ки. У Иреие в принципе со-
вершенно иное отношение и 
происходя щему. 

27 ноября. В Москве состоя-
лась пресс-конференция иран-

кретарем США 

26 ноября. 

-США 
СОБЫТИЙ 
ского посла в Советском Сою-
зе Мохаммеда Мокри. Касаясь 
требования Ирана о суде над 
шахом и нежелания США внять 
просьбам Ирана о выдаче быв-
шего свергнутого монарха, по-
сол подчеркнул: «Мы понима-
ем, что США опасаются того, 
что во время суда над шахом 
могут быть сделаны такие раз-
облачения, которые приведут к 
возникновению революций во 
многих странах мира, и очень 
может быть, что великая дер-
жава, начав неравный бой, мо-
жет потерпеть поражение. Мы 
благодарны г-ну Картеру за то, 
что его действия привели к про-
буждению угнетенных народов 
мира. Очевадно. что прввитвль-
сгео США еще не осознало 
всей глубины и размаха нашей 
революции». 

Господии Мокаммед Резе, 
бывший шех Иреие. зеяелл-
ющий теперь, что он не 
богаче среднего ««применено-
го «|иллиомере. говорит ив-
прееду. Не его зеиодяроеен-
иых счетех. ней признают се-
годня в США, от 2$ до И мил-
лиердое доляерое. Ранее "Ва-
шингтон пост» приводила дру-

цифру — П миллиарда 
>е. Тв1 

гую 
доллеров. таи. если взять за 
основу последнюю цифру, то 

" 1 Г О бы получается, что 
ший I 

ЛИЦА С К В О З Ь Ф А К Т Ы 

ГЕРОИ 
И 
ЗЛОДЕИ 

Солист популярной лондон-
ской поп-группы объявлял сле-
дующий номер: 

— А вот зту вещичку мы 
«поем...— он сделал интригую-
щую паузу и вдруг звонко по-
целовал микрофон,— конечно, 
для тебя, дорогуша Потроши-
тель! Особенно если ты с нами 
• этот вечер... 

Мне послышалось, будто по-
толочные 6 м * и треснули от 
всеобщего взрыва восторга. 
Зал бесновался и веселился. 

Между тем веселенького во 
•сем зтом было мало. Под гро-
хот музыки, в лучах юпитеров 
в Лондоне воспевали матерого 
убийцу. Человек, прозванный 
потрошителем, давно побил ре-
корд своего тезки — Джвка-
Потрошнтеля, известного анг-
лийского преступника конца 
X I X века. Тог — если верить 
путеводителю музея мадам 
Тюссо, где он увековечен в 
•оске,—растворил в ванне с 
серной кислотой всего девять 
жертв. Потрошитель № 2 рабо-
тает с большим размахом. За 
последние четыре года в граф-
стве Йоркшир и близлежащих 
районах было обнаружено 
12 трупов убитых им молодых 
англичанок. 

Английская трагедия? Да. 
Странно лишь, что она все за-
метнее перерастает в некий 
эпос. Стираниями британской 
прессы и индустрии развлече-
ний из убийцы лепится мону-
ментальна* фигура непобеди-
мого, неуловимого героя. Ес-
ли почитать статьи о нем — 
он чуть ли не совесть нации. 

Газеты и радиостанции ут-
верждали, будто он выбирает 
свои жертвы только среди жен-
щин легкого поведения. Словно 
в ответ «ревнитель добропоря-
дочности» убил несколько сту-
денток, чья нравственность бы-
ла вив всяких подозрений. Это 
не обескуражило тех, кто на-
живается на кровавой сенса-
ции. О Потрошителе стали го-
ворить, что он смекалистый, 
дерзновенный в своих молние-
носных ударах, подсчитывать, 
на сколько единиц его коэф-
фициент интеллектуальности 
выше, чем у среднего полицей-
ского. «Человек достиг верши-, 
ны в своем деле, отчего бы н« 
рассказать об этом?»—ответил 
на мой вопрос один флит-стри-
товский редактор. 

И рассказывают. Би-ои-си 
сочинила радиопьеску про По-
трошителя. Стюард Сандерсон, 
директор «Института по иссле-
дованию народной жизни» при 
университете города Лидс, по-
свящает Потрошителю несколь-
ко глав своей книги «Современ-
ные городские легенды». Обо-
зреватель «Двйли мейл» уми-
ляется: смотрите, йоркширский 
убийца стел «частью сегодняш-
него фольклора». 

Не так давуо Потрошитель 
прислал главному констеблю 
Западного Йоркшира Рональду 
Грегори магнитофонную кассе-
ту на которой записаны его 
издевательские высказывания о 
полиции и угрозы вновь про-
лить кровь. Как считают, 
запись значительно облегчит 
поиски убийцы Может быть. 
Но пока она облегчает коммер-
ческую эксплуатацию его «ге-
рэ 'ки». Несколько фирм грам-

записи передрались за право 
выпустить пластинку с этим 
сольным выступлением Потро-
шителя. 

Чтобы сделать еще более вы-
пуклым образ такого рода «ге-
роев», у здешней буржуазной 
«масс-медиа», конечно, долж-
ны быть и свои злодеи. Одним 
из них сделали Дерека Робин-
сона. Он, главный цеховой 
староста завода национализи-
рованной автомобильной ком-
пании «Бритиш лейланд», ока-
зался ныне за заводскими во-
ротами. Его выгнали за то. что 
Робинсон в соавторстве напи-
сал брошюру, критикующую 
план закрытия 13 заводов 
«Бритиш лейланд», который от-
нял бы работу у 28 тысяч че-
ловек. 

В ответ на увольнение проф-
союзного лидера в тог же день 
забастовали несколько десят-
ков тысяч человек. 

И вот те. кто прославляет 
убийцу, пытаются развернуть в 
эти дни кампанию против рабо-
чего вожаке. На него вылила 
всю желчь, накопившуюся за 
почти год молчания, возоб-
новившая свое издание 
«Тайме». Она называет дело 
Робинсона «частью коммуни-
стического проникновения в 
британские профсоюзы». «Он 
разрушает наши перспективы 
сохранить свободное общест-
во», — пишет «Твймс». 

Я спросил Робинсона, как он 
относится к этой попытке 
ошельмовать его на газетных 
страницах. 

— Что же туг удивительного, 
— сказал он.— Это закономер-
но для нашей системы. Будьте 
уверены, никто из нас, британ-
ских профсоюзных лидеров, не 
попадет в коллекцию знаме-
нитостей мадам Тюссо. А ведь 
тдм. говорят, уже топят воск 
для статуи йоркширского По-
трошителя. 

•ледимир СИМОНОВ, 
соб. корр. АПН и .ЛГ» 

ЛОНДОН 

Израиля официально предло-
жили Пентагону воспользовать-
ся их аэродромами. 

54 вашингтонских конгресс-
мена обратились с призывом 
К Белому дому предъявить 
иранцам «ультиматум». А аа-
тем осуществить «карательную 
военную операцию». Помимо 
Тегерана, как утверждает «Ва-
шингтон пост» со ссылкой на 
армейское командование, на-
мечается другая «вероятная» 
цель — «бомбардировка горо-
да Кум, где находится аятолла 
Хомейни». Однако до сих пор 
главный штурмовой костяк ВВС 
на двух американских авианос-
цах сосредоточен возле Пер-
сидского залива, и сей факт 
рассматривается здешними во-
енными экспертами каи пока-
затель того, что вашингтонских 
стратегов больше всего инте-
ресует отнюдь не судьба их 
дипломатов в Тегеране, а неф-
тепромыслы на юге Ирана. 
Бывший губернатор штата 
Нью-Гэмпшир Мел Томсон от-
крыто призывает напасть на 
богатейшие иранские нефте-
промыслы. Осведомленный обо-
зреватель «Нью-Йорк тайме» 
Уильям Сефайр оценивает в 
целом американо-иранский 
конфликт как «возможность 
для нас положить конец утра-
те влияния Запада в районе 
Персидского залива». И далее 
Сефайр подстрекает: «ЦРУ 
следует предпринять заново 
конспиративные акции для под-
держки а Иране тех этниче-
ских групп, которые сопро-
тивляются аятолле. И вообще 
везде вкруг Персидского зали-
ва требуется продемонстриро-
вать военное присутствие Сое-
диненных Штатов...». 

Такова одна из закулисных 
причин сегодняшней вашинг-
тонской конфронтации с Теге-
раном. 

Иона АНДРОНОВ. 
сов. корр. «Л Г» 

ВСЕГО быв 
шех умножил свое лич-

ное состояние е 162* роз! 
Говоря о бывшем шахе, 

посол Моири заметил, что в 
течение 76 лет Ирей был яе-
бораторией шахских пре-
ступлений. Не совести Мо-
хеммед* Резе — сотни тысяч 
убитых! 

На первый взгляд » т ! суро-
вая констатация чудовищны к 
преступлений может пои*, 
зеться данью эмоциям, как 
ето подчеркиееют сегодня в 
США. Увы, все. что говорил 
ирансиий посол. — сущая 
правде. В Тегеране еятоляе 
Талегани говорил вскоре по-
сле победы революции, что не 
рукех бывшего шехе кровь 
МО тысяч иреисних граждан. 
Рунами агентов САВАН, с по-
мощью сведенной США ма-
шины истребления вппвзи-
ции Мохяммед Резе стре-
милея уничтежить всех, нто 
выступел против шахеноге 
режима. 

21 ноября. Подтверждено, 
что временный поверенный в 
делах США в Ирана Лэйнген 
вместе с двумя помощниками 
продолжает жить в здании 
иранского М И Д где ом ока-
зался застигнутым известием 
о захвате американского по-
сольства а Тегеране. 

29 ноабре. Комментируя от-
ставку руководителя МИД 
Ирана Бани Садра (он сохра-
нил за собой пост министра 
экономики и финансов), корре-
спондент «Нью-Йорк тайме» 
Дж. Кифнер писал, что это. 
«похоже, является еще одной 
победой группы (Хомейни. — 
И. в.) в борьбе за власть... над 
теми, кого она рассматривает 
как поддавшихся влиянию за-
падных идей». Остановившись 
нл личности нового министра 
иностранных дел С. Готб-Заде. 
корреспондент отметил, что 
«его сила основывается на тес-
ных связях с аятоллой Хомей-
ни. Готб-Заде возглавлял охра-
ну Хомейии во время его 
ссылки во Франции... Ко всему 
прочему Готб-Заде имеет ог-
ромное влияние потому, что 
под его контролем находятся 
телевидение и радио» 

В газете «Нью-Йорк тайме» 
появилось следующее утверж-
дение: «У министра обороны 
Израиля Э Ввйцмана есть 
план спасения американцев, 
который он обсуждал с послом 
США Льюисом . » 

Иржтсков посольство а Ка-
наде дало заверение, что все 
законные контракты между 
Тегераном и иностранными го-
сударствами будут уважаться. 

Как сообщила газета «Крис-
чен сайенс монитор», безраз-
личная реакция в Западной Ев-
ропе на захват заложников в 
Тегеране служит источником 
усиливающегося недовольства 
американских дипломатов... 
Они считают, что реакция за-
падноевропейских стран объ-
ясняется на просто нежелани-
ем раздражать аятоллу Хомей-
ни. Некоторые из них убежде-
ны. что позиция этих стран от-
части объясняется их явным 
охлаждением по отношению к 
США. 

1 декабря. Генеральный се-
кретарь ООН К. Вальдхайм был 
информирован, что Исламский 
революционный совет решил 
не участвовать а заседании Со-
вета Безопасности. Накануне 
вечером К. Вальдхайм имел бе-
седу по телефону с новым ми-
нистром иностранных дел Ира-
на. Как сообщил представитель 
Генерального секретаря ООН, 
министр заверил К. Вальдхай-
ма в безопасности задержан-
ных в посольстве США в Те-
геране американских диплома-
тов. 

Министр иностранных дел 
Ирана С. Готб-Заде устроил 
пресс-хонференцию для ино-
странных журналистов. Он за-
явил, что будет поддержи-
вать контакты с ответственны-
ми яицами в ООН для дальней-
шего обсуждения вопросов, 
связанных с ирано-американ-
ским конфликтом. «Единствен-
ным условием для переговоров 
по поводу заложников.— зая-
вил С. Готб-Заде,—является 
возвращение свергнутого шаха 
а Иран для предания его суду». 

«Нью-Йорк тайме» писала: 
«После неожиданного шага 
Мексики (отказ в » въездной 
визе Мохаммеду Реза. — И. Б.) 
администрация Картера заня-
лась интенсивными поисками 
нового убежища для шаха... 
Сенатор Ф Черч уже предло-
жил сделать таким местом 
ЮАР .. Выбор этой страны, 
как считают а госдепартамен-
те. был бы вполне логич-
ным. принимая во внимание, 
что отец шаха провел два года 
в ссылке • Иоганнесбурге. где 
и умер в июле 1944 года». 

2 декабря. Стало известно, 
что Международный суд в Гаа-
ге направил правительствам 
США и Ирана телеграммы, в 
которых уведомил, что вопрос 
о конфликте между Ираном и 
США в настоящее вовмя вне-
сен на рассмотрение суда (по 
иску США. — И. в.) и что от-
крытые судебные заседания 
предположительно начнутся 
10 декабря. 

Досье составил 
И. БЕЛЯЕВ 

Не гничк» еиглинсиие 
неонацисты в мундирех вер-
мехте преводят «военные 
учения- я предместье Лом 
доне. Ридом — молодой виг 
лийсиий фенетик. изуродо-
вавший себя иеиистской зм 
блемой. 

Опублииовееший ети фото 
графин журиел «Квии- (ФРГ) 
сообщает о «гитпероесиой 
.волне» а Англии. Невероятно, 
что все зтв отнрыто проис-
ходит в строке, ноторея ив 
мело постределе от фвшист-
сиой Гермеиии. 

Х А - Х А Г 

кик шюин 
сшшншшм 

В Тянминне игкнй Юй 
Цмнбао зарезал учителя Лю 

ц-1я«ня. Там же банда из 30 
подростков, вооруженны* но-
жами. штыками и пбрешмн, 
грели бела дня на оживлен-
ной уливе грабила и нтбнви-
ла прохожих. Двое брлтъев-
ЛлИзнеЦов изнасиловал» в 
Канчжоу 106 девушек и жен-
шин В одном только районе 
Шанхая я прошлом голу бы-
ла ^регистрирована тысяча 
пресинленнй, причем И7 про> 
центов уголовников — из сре-

ды молодежи. «Преступность 
достигла пугающих разме-
ров». — сообщает агентство 
Франс Пресс ид Пекина. 

Китайская пропаганда и»-
велась в потугах как-то объ-
яснить такой взрыв уголов-
щины. Она категорически от-
мела обоснованное мнение, 
что все что — закономерный 
результат маоистской полити-
ки. Г о п а в чем причина;1 На 
днях пекинский горком про-

вел «семинар» в свя ш с кри-
зисной ситуацией. Шесть ты-
сяч ганьбу, кадровых работ-
ников. целый лень обсужда-
ли проблему и пришли к един-
ственному выводу: «Среди не-
которой части молодежи на-
блюдаются некоторые сомне-
ния и шатания». Не очень 
вяятно, не правда ли? Убий-
цы лн «шатаются», насильни-
ки ли «сомневаются» или на-
оборот?.. 

Профессора психоанализа, с 
которым мы договорились о 
встрече, я обнаружил лежащим 
на диване 

— вам плохо? 
— Для нас, психоаналитиков, 

э ю самое привычное место ра-
боты Мы укладываем сюда 
пациента для бесед либо зани-
маемся самоанализом. 

— Могу ли я задавать во-
просы. сидя на стуле? 

— Вы должны главным об-
разом слушать Вы знакомы с 
техникой современного психо-
анализа? Это не так уж слож-
но По существу, надо дать па-
циенту выговориться. И чем 
больше о» говорит, тем лучше. 
Вам остается только задавать 
наводящие вопросы 

— О чем же вы предпочли 
бы говорить? 

— О подсознательном, есте-
ственно. — сказал он. — Не-
давно вместе с коллегами мы 
посетили Грузию, где на эту 
тему проводился Международ-
ный конгресс ученых. Вы чита-
ли. что накрутила пресса во-
круг нашего участия? 

— Как же! «Фрейд а гостях 
у Советов» — три статьи гос-
пожи Клеман в «Матэн», ста-
тья «Большевистское подсо-
знание» в «Нувель обсерватер» 
И еще «Маркс плюс Фрейд? 
Нет и еще раз нет». 

Профессор оживился: 
— Это где же? Что то не 

читал 
— В итальянском журнале 

«Эуропво». Написали та же 
Клеман и Нобекур из «Монд». 

— Смотри, и там успели. Ну 
и как вы все это находите? 

— А что. профессор, г - ос-
торожно начал я. — вам там 
действительно пришлось труд-
но? 

Профессор приоткрыл один 
глаз: 

— Это с какой стороны? 

— Да вот «Эуропво* пишет, 
что были трудности с гостини-
цами. 

Куда бмее радикально взя-
лись за дело в Шанхае. Об 
этом рассказал корреспондент 
ж\Ч)нала «Лиснер». 

Он сообщает, что ему уда-
лось увидеть на шанхайской 
сцене хореографический спек 
такль «Гоза» о деятель-
ности преступной банды, по-
хитившей «Принцессу розу», 
убившей ее отца и выколов-
шей глаза матери. Спектакль 
• шести актах показался аи-
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В минувшее воскресенье 
бывшему шаху предоставили 
новое убежище на техасской 
баэе американских ВВС. Рядом 
на полигонах армейского форта 
Худ состоялись на днях трени-
ровочные маневры так назы-
ваемых «сил быстрого реагиро-
вания», созданных, как изве-
щает газета «Нью-Йорк 
тайме», на случай «таких чрез-
вычайных событий, какие про-
исходят ныне в Тегеране». 

Ударный авангард «сил бы-
строго реагирования», по све-
дениям прессы, составляет 82-я 
авиадесантная дивизия. Ев 
офицеры открыто бахвалятся, 
что им потребуется всего 37 
часов для «высадки на Сред-
нем Востоке» 16 тысяч пара-
шютистов. Газета «Нью-Йорк 
пост» называет предполагае-
мую цель десанта — «аэропорт 
Тегерана». Второй эшелон де-
санта «сил быстрого реагиро-
вания» — корпус морской пе-
хоты США. В гарнизоне корпу-
са на базе Квантихо офицер 
Джек Шредер вслух грозит 
иранцам: «Пара наших полков 
запросто их перЛолотит». 
Офицеры морской пехоты на 
борту авианосца «Форрестол» 
в Средиземном море объявили 
посетившим их американским 
журналистам: «Наши самолеты 
могут отсюда атаковать Теге-
ран и вообще расплющить весь 
Иран». Ради того же власти 



ИЗ СУМКИ 

СЕЛЬСКОГО2-

ПОЧТАЛЬОНА 

за околиЦЕП Фото Т. ВАЖКНОВА 

«...МЫ ДОЛЖНЫ ПОВЫСИТЬ СПРОС ЗА РАЦИОНАЛЬНОЕ ИСПОЛЬ 
ЗОВАНИЕ СРЕДСТВ И ТЕХНИКИ. ЗА ТО. ЧТОБЫ УКРЕПЛЕНИЕ МАТЕРИ 
АЛЬНО-ТЕХНИЧЕСКОЙ БАЗЫ НА СЕЛЕ БОЛЕЕ ОЩУТИМО СКАЭЫВА< 
ЛОСЬ НА УРОВНЕ СНАБЖЕНИЯ СТРАНЫ ПРОДОВОЛЬСТВИЕМ». 

Из выступления Л. И. БРЕЖНЕВА 
, на ноябрьском (1979 г.) Пленуме ЦК КПСС -лг- в о м е 

Выгодно, 
невыгодно 

— Сколько Эстония 
производит мяса мл душу 
населения? 

— В прошлом году в 
убойном лесе вышло по 
128,5 килограмма. Для 
Сравнения можно доба-
вить, что и Бельгия, и 
Голландия производят 
мяса ь таном расчет* 
меньше... 

После долги* раздумий в 
выбрала хозяйства недальние, 
в пригородном Харьюском рай-
оне, поблизости от Таллина. 
Север республики, земли, при-
мыкающие к морю, — самые 
бедные в небогатой на этот 
счет Эстонии. 

— Десять—двадцать санти-
метров — весь культурный 
слой, — рассказывает мне за-
меститель председателя колхо-
за «Куусалу» Лембит Кивимяе, 
— ниже пласты известняка. 
Бот на чем хлеб выращиваем, 
на камне. Смотрите. 

Он останавливает машину, 
ведет меня на поле, посреди 
которого — целый курган бе-
лых камней разной величины. 

— Весной, перед севом, у 
нас наступает каменная стра-
да. Именно страда. После каж-
дой вспашки камни вылезают 
из-под земли. Весь колхоз: и 
угольники, и старики выходят 
их собирать. Приглашаем тал-
линцев в выходные дни. Деа-
три раза до сева надо по полям 
ПРОЙТИ, да еще и после Ина-
че в уборку комбайн не пу-
стишь — камни помешают. 

Люди не выбирают землю, на 
которой рождаются. Они тру-
дятся на ней в поте лицз. что-
бы добыть хлеб свой насущ-
ный, стараются, правда, одни 
более успешно, другие — ме-
нее, преобразить ее, сделать 
плодородной, удобной для 
жизни. Хотела добавить — и 
красивой. Но есть ли некраси-
вые места на нашей планете? 
Разве те, что уже обезображе-
ны безответственной деятель-
ностью человека... 

Вот уж кому не приходится 
ждать «милостей ст природы», 
так это эстонцам! Тут не поса-
дишь оглоблю в надежде, что 
вырастет тарантас. На скудных, 
начиненных камнем землях 
«Куусалу» собрал в прошлом, 
гибельно дождливом даже для 
Прибалтики году по 34,3 цент-
нера зерна с гектара. Такому 
трудному хлебу цена высокая. 

И умение считать, быть бе-
режливым для здешнего кре-
стьянина значит ничуть не 
меньше, чем умение оаботагь. 
В «Куусалу» я то и дело слы-

РЕЗОНАНС 

ПРИКАЗ 
О Х Л Е Б Е 
Г1' РОБЛЕМЕ бережного от-

ношения к хлебу и 
хлебным продуктам по-

священо уже немело ста-
тей и писем, напечатанных 
«Литературной газетой». Вы-
ступления эти вызвали боль-
шой читательский инте-
рес. Читетели разделяют мне-
ние о том, что «хлебная 
проблема» — не только эко-
номическая, но и нравствен-
ная. Хлебороб иэ Кустаная 
Н. Колесников пишет е своем 
письме: «Сколько бы ни ли-
сели о хлебе — все будет ма-
ло. Наверное, не найдется на 
земле такого человека, у ко-
торого сердце не облилось 
бы кровью при виде хотя бы 
одного куске хлеба, валяю-
щегося на улице или в помо-
ях. Так что любой разговор о 
хлебе, об уважении к нему 
всегда вызовет понимание, 
сочувствие, сопереживание.-
Однако сколько бы мы ни го-
ворили и ни писали —• все это 
будут только слова, если не 

щах. Мы их окультурили, под-
севаем травы, ухаживаем за 
ними. Комбикормов-то не хва-
тает! Так что никуда от этих 
выпасов пока не уйдешь. Да и 
зачем? Дешевый корм, дешевое 
производство. Дальше. В каж-
дом хозяйстве остается много 
отходов: картофельная, све-
кольная ботва, разные корне-
плоды. Их лучше скармливать 
скоту на месте, чем везти ку-

да-то Такая специализация, по 
нашему мнению, укрепляет хо-
зяйства. дает возможность ис-
пользовать все. что есть под 
руками, и. заметьте, использо-
вать без потерь Это ведь важ-
но не так ли' 

Еще бы! Специализация — 
сама по себе не панацея от 
всех бед в сельском хозяйст-
ва. Она веление времени, ког-
да в деревню властно вторглись 
технический прогресс, индуст-
риальный труд Но она должна 
войти в колхозы и совхозы не 
натужно, в естественным пу-
тем. Ог,*т»-гаки она должна 
быть выгодной Если же где-то 
нет ни материальной базы, ни 
отлаженной технологии. ни кор-
мов е достатке, на одних за 
клинаниях ее не удержишь и не 
продвинешь. 

В «Куусалу» большой сви-
новодческий комплекс. Свай 
законченный цикл, свиноматки, 
поросята, откорм. И высокая 
рентабельность Ежегодная 
прибыль от этой отрасли — 
полторв миллиона рублей. В 
колхозе высокие надои моло-
ка: они составили в прошлом 
году 4397 килограммов на фу-
ражную корову. 

Бедные земли всегда застав-
ляли крестьянина ломать гоио 
ву: где добыть лишнюю когтей 
ку? Эстонские колхозы, осо-
бенно пригородные, чуть не с 
самого своего рождения взя-
лись выращивать цветы и ран-
ние овощи в парниках. Иной 
раз их упрекали в скаредности 
за то, что продавалась предук 
ция по цене, близкой к рыноч-
ной. А почему, собственно, че-
ловек, вырастивший овощи на 
собственном огороде, имеет на 
это право, колхоз же должен 
его лишаться? 

«Куусалу» имеет магазины 
в разных городах, до послед-
него времени — даже в Ленин-
граде. Я была в таком магази-
не и Таллине. Небольшой, 
очень чистенький, уютный 
Свежайшие розы, гвоздики, 
крупные, лоснящиеся боками 
эстонские помидоры. 

— Своим колхозникам вы, 
наверное, продаете эти ово-
щи по более низкой цене? — 
спросила я Кивимяе. 

принять конкретных мер для 
решения вопроса Надо, ко-
нечно, воспитывать и пере-
воспитывать. Но ар«д ли * 
этом будет толк, если не при-
звать к помощи Закон.. .» 

Трудно не согласиться с 
мыслями хлебороба и» Ку-
станая. 

Министр внутренних дел 
Армянской ССР Е. Паталов 
издал приказ «О мерах по 
усилению борьбы за береж-
ное отношение к хлебу и 
хлебным продуктам». Приве-
ду выдержки из этого доку-
менте: 

«...«Литературная газете» * 
публикациях под рубрикой 
«Ломоть хлеба», выражая на-
ши общие чувства, совершен-
но правильно указывает на 
экономическую и нравствен-
ную сторону борьбы за бе-
режное отношение к хлебу. 
Учитывая, что в решении за-
дачи по обеспечению сохран-
ности хлеба и хлебопродук-
тов важную роль могут сыг-
рать органы внутренних дел 
нашей республики, приказы-
ваю: 

ДОЖДИ БУДУТ 
ВСЕГДА... К.КОЖЕВНИКОВА, 

специальный корреспондент 
•Литературной газеты» 

председатель». История на 
сцене разворачивалась такая. 
Председатель колхоза, желая 
вытащить свое хозяйство из 
многолетнего прорыва, органи-
зовал рззные подсобные про-
мыслы. В результате колхоз 
стал богатым, а председатель... 
угодил на скамью подсудимых. 
За превышение полномочий, 
стремление к обогащению... 1 

В Эстонии такая ситуация 
просто исключается. Хотя бы 
потому, что здесь с уважением 
и доверием относятся к по-
стоянному стремлению деревни 
брать с земли все. что она мо-
жет дать, и даже больше. 

Промышленность уже нема-
ло лет спокойно существует в 
недрах сельского хозяйства. 
Парадокс7 Нелепость? Пере-
гиба Вместо того чтобы давать 
только хлеб мясо, молоко, кол-
хозы «• совхозы дают еще 
гвозди, бочкотару и даже (ку-
да уж дальше!) электронные 
приборы. Пока е. других краях 
гремели из-за этого батвлии, 
тут караван двигался все впе-
ред да вперед. И если теперь 
как великое и смелое новше-
ство где-то преподносят от-
крытие н колхозе маленького 
швейного цеха, то в Эстонии 
уже произошло дальнейшее 
усовершенствование, концен-
трация подсобного производ-
ства. А как же иначе? Укруп-
нились хозяйства, изменилась 
и подсобная промышленность 
По сравнению с 1970 годом 
число этих Предприятий сокба-
тилось болея чем на 30 про-
центов. а объем выпускаемой 
продукции увеличился почти на 
65 процентов При этом коли-
чество занятых в промышлен-
ности людей остается прежним 
— около 10 процентов общего 
числа занятого в сельском хо-
зяйстве населения 

А что же в «Куусалу»? В 
мое распоряжение здесь пре-
доставили на этот счет весьма 
богатый материал К тому, что 
колхоз получает высокие уро-
жаи. надои и привесы, пусть и 
косвенное, но далеко не по-
следнее отношение имеет то 
обстоятельство что здесь уже 
10 лет работает завод «Эст-
рон». Завод, выпускающий 

— обсудить выступление 
«Литературной газеты» иа об-
щем собрании личного соста-
ва управлений, отделов, орга-
нов и подраэдегвний внут-
ренних дел республики; 

— постоянно воспитыввть 
у сотрудников чувство не-
примиримости к расточитель-
ному отношению к хлебу, 
глубокого уважения к труду 
хлебороба. Принять конкрет-
ные меры для усиления 
борьбы эе сохренность хлебе 
и хлебопродуктов; 

— по соглвсоввнию с мест-
ными партийными и совет-
скими органами организоввть 
силами личного состева и об-
щественности рейды по объ-
ектам общественного питв-
ния (рестораны, кафе, столо-
вые, чайные, буфеты и т. д ) 
для выяснения порядка полу-
чения и ресходе хлеба и реа-
лизации отходов, 

— через местные Советы 
неродных двпутвтов, ж ж и и 
другие организации изучить 
порядок приеме у граждан 

и уберут картошку, а опять же 
на себя. Посылают автобус 
в поселок химзавода Маар-
ду или в Локсу. где живут 
судоремонтники, жены рыба-
ков. Всегда находятся люди, 
которые не прочь потрудиться 
на лоне природы,, заработать 
деньги. Колхоз тратит ежегод-
но на сезонных рабочих 300 
тысяч рублей. И это оказы-
вается куда выгоднее, чем на-
леты «мобилизованных» сту-
дентов или научных работни-
ков. 

У «Куусалу» международные 
хозяйственные связи Крахмал, 
изготовляемый на колхозной 
заводе, продается через систе-
му Центросоюза е Финляндию. 
Бельгию. Голландию. ФРГ. На 
вырученную валюту куплена в 
Японии интегральная схема для 
«Эстрона» 

что же выпускает промыш-
ленность эстонских колхозов? 
Это трудно перечислить Пло-
довые. овощные и мясные кон-
сервы. разные соленья-марина-
ды. крахмал торты, соки, пи-
во. выделанную кожу, вязанные 
из шерсти изделия. А еше и 
всякую тару, мебель, электрон-
ные приборы, сувениры, про-
волочную сетку, гвозди, ве-
теринарные медикаменты, 
электрооборудование... 

Строго выдерживается ка-
чество изделий. Колхозная про-
мышленность — вовсе не тяп-
ляп. как можно предположить. 
Ее продукция ничем не усту-
пает той что изготавливают в 
больших городах. 

Выходит, не перегиб, а необ-
ходимейшее это дело — зазо-
ды в колхозах. 

Её величество 
Природа 

— Мы стремимся в де-
ревне больше сохранить 
привычного, традиционно-
го Крестьянин ие выно-
сит постоянной спешки, 
ломнн. Это поселяет в его 
душе недоверие. 

— Но мир быстро ме-
няется. И характер труда 
сельского человека тоже, 

— верно, но не забы-
вайте — остается приро-
да, Труд я гармонии и 
е.орьбе с природой всегда 
будет особенным, спецн-
фичесним. 

Лембит Кивимяе считает, что 
в такой постановке вопроса 
преобладает эмоциональный 
аспект, а он только помеха а 
решении деловых проблем. 

— Вот смотрите. — говорит 
он мне, — когда-то эстонский ^ 1 и» 

Ъш 
хлебных и пищевых отходов, 
информировать о выявлен-
ных недостатках соответст-
вующие инстанции для при-
нятия мер по недопущению 
небрежного отношения к от-
ходам хлебе со стороны от-
дельное чести населения и 
некоторых руководителей хо-
зяйств... 

Интересно отметить, что 
обсуждению статен «Яитере-
турной газеты» о хлебе было 
посвящено и одно и1 занятии 
университете культуры при 
МВД республики. Присутст-
еоевли не нем не только со-
трудники милиции, но и при. 
глешенные к ним энвтные 
земледельцы, трудом кото-
рых еырвщиеается хлеб. Пе-

техничный по духу своему че-
ловек. И все-таки... 

— Э. нет. — засмеялся пред-
седатель колхоза «Рахва-Выйт» 
Герой Социалистического Тру-
да Рудольф Густавович Ман-
нов, которому я, не ссылаясь 
на Кивимяе, изложила эту 
весьма, впрочем, распростра-
ненную точку зрения. — А 
дожди-то будут лить всегда. И 
через сто лет. и через двести. 

И хотя сегодня сгйял пого-
жий осенний день. Ман-
нов вспомнил именно про 
дожди. Затяжные, изнуритель-
ные. они ЗДОРОВО осложняют 
жизнь здешнего землепашца 
и — наварное. Рудольф Густа-
вович прав — будут ослож-
нять всегда. Ев величество При-
рода — цех крестьянина, пере-
менчивая и капризная, устой-
чивая и вечная природа. Рабо-
тать е единоборстве и одно-
временно в союзе с ней — де-
ло нелегкое. Оно требует от че-
ловеческого характера такого, 
чего не требует ни металл, ни 
самая совершенная электрони-
ка Сам склад крестьянской 
души сформирован близостью 
к природе. Что-то уйдет со 
временем под влиянием все 
растущей индустриализации. 
Но что-то и останется, должно 
остаться. И может быть, это 
надо уже оберегать, как мы 
оберегаем заповедные леса, 
птиц на островзх или редкост-
ных животных... 

Кстати, уж кто-кто. а эстон-
ский современный крестьянин 
умеет жить в согласии с при-
родой. И в «Куусалу», и в 
«Рахва-Выйт» я видела отлич-
ные очистные сооружения а 
действии. Разработаны они 
здесь, в Эстонии, выпускают 
их в городке Раквере. Они 
просты, компактны, удобны. 
Все канализационные стоки, 
грязная вода с ферм поступа-
ют в них и, пройдя путь ачист-
ки. уходят в речки уже чисты-
ми. Я стояла, смотрела на 
струю очищенной воды и ду-
мала о том, скоро ли такие 
сооружения появятся во всех 
наших колхозах... 

Раньше минеральные удоб-
рения рассеивали по полям с 
самолетов. От авиации при-
шлось отказаться. Химикаты по-
падали в реки, загрязняли их, 
умерщвляли рыбную молодь. 
Теперь их разбрасывают с ма-
шин. Навоз, как раньше, не 
оставляют в поле зимой, чтоб 
его не уносили вешние во-
ды. Только после таяния сне-
гов вывозят на поля. К 

ред слушателями выступили 
директор зернового совхоза, 
Герой Социалист»А<еского 
Труде Г. Закохн, бригадир Т. 
Варданян и другие гости, в 
том числе и представитель 
«Литературной газеты». Об-
ратился к слушателям и ми-
нистр в'нутр«рких дел рес-
публики Е. Паталов. 

Приказ министра призыва-
ет к действенности. Именно 
не этом и настаивают почти 
все читетели, пожелввшие 
принять учестие в обсужде-
нии важной экономической, 
социальной и нравственной 
проблемы, поднятой тезетой. 

з. БАЛАЯН, 
собственный 

корреспондент «ЛГ» 
по Армянской ССР 

т 
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навозу туг отношение береж-
ное. Много ли без него может 
дать бедная земля? В «Рахва-
Выйт» на гектар вносят по 

, двадцать тонн навоза (а по рес-
публике — 11 тонн), И резуль-
тат отличный. Здесь снимают 
до 35 и более центнеров зер-
на р каждого гектара. 

А как же с хуторами? Кон-
центрация производства влечет 
за собой и концентрацию 
жилья Нет, даже сельский 
прагматик Кивимяе говорит об 
осторожности по отношению к 
ним: 

— Помню, в начале 60-х го-
дов начали было стаскивать 
хуторские дома тракторами, да 
вовремя остановились. И толь-
ко выиграли от этого. Ведь не 

' было тогда средств, чтоб столь-
ко домов в поселке понастро-
ить. Сейчас-то и средства есть, 
да нет смысла это делать. Ес-
ли человеку нравится уедине-
ние и он согласен на своей ма-
шине или мотоцикле за 5—6 
километров на работу ездить, 
кому мешает хуторская жизнь? 
Есть такие случаи: поживет 
человек в поселке, в доме со 
всеми удобствами, а потом, 
глядишь, на месте отцовского 
хутора строится Тянет к себе 
старое гнездо, что ли. Мы ре-
шили на это смотреть трезво. 
Все должно идти своим путем. 
Захочется человеку в поселок 
— пожалуйста. У нас и в по-
селке отбоя нет от приезжих. 

Растут доходы хозяйств, рас-
тет ц заработок людей. В «Куу-
салу» он составляет до 11 руб-
лей 24 копеек в день, в «Рахва-
Выйт» — до 10 рублей 60 ко-
пеек, а всего по Эстонии — 
9 рублей. Свои колхозные са-
натории, оплачиваемые турист-
ские путевки. Колхозы строят 
для школ на собственные сред-
ства спортзалы, стадионы, со-
держат музыкальных руководи-
телей для школьных кружков. 

Но многого еще недостает. 
И строительство идет медлен-
нее, чем диктуют потребности, 
и машин не хватает, и с мелио-
рзцией не все ладно. Нерешен-
ных проблем много. Но и о сво-
их добрых делах здесь расска-
зывают не как о победах, а со-
вершенно буднично, без намека 
на что-то выдающееся. И, по-
жалуй. они правы. Ведь это 
всего-навсего норма. Нормз, 
которая заставляет, однако, бо-
лее критично отнестись ко мно-
гому. что происходит сейчас в 
деревне вообще, заставляет 
анализировать, сопоставлять. 

ЧЕМУ же учат уроки Эс-
тонии? Да, все-таки уро-
ки, потому что в здеш-

них сельских делах много по-
учительного. 

Прежде всего, они учат са-
мостоятельности, жить не «на 
подхвате», смотреть в самый 
корень, учат умению поступать 
так, как требуют условия, при-
рода, весь уклад жизчи сель-
ского человека, да еще и без 
оглядки на то, что делают со-
седи. 

После знакомства с эстон-
скими колхозами становится 
особенно ясным, что нельзя 
подходить с одной меркой, с 
одним шаблоном ко всем кра-
ям. То, что выгодно в одном, 
совершенно может быть не-
приемлемо в другом. Разный 
климат, почвы, условия, раз-
ные национальные характеры, 
наконец, обычаи, уклад быта 
— невозможно не считаться с 
этим. Поспешная ломка усто-
явшихся традиций, стремление 
снивелировать, подстричь под 
одну гребенку — не теряется 
ли при этом что-то очень не-
обходимо?? 

На громадных просторах, 
где уместились и приполярные 
леса, и чайные плантации, осо-
бенно важно уметь находить 
свои решения, свои методы и 
те тонкости, особенности, без 
которых пропадает нечто важ-
ное. 

Эстонская ССР — МОСКВА 
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МУКИ 
БЕЗДОРОЖЬЯ 

щ 1 

СЕВЕРНОЕ село обнов-
ляется, строится. Даже 
то, что было, скажем, 

лет десять назад, уже не идет 
в сравнение с сегодняшним 
днем. В нашем колхозе име-
ни Ленина полностью ме-
ханизированы и заготовка 
кормов, и уборка урожая, 
на фермех — самая сов-
ременнее технология про-
изводства молоке. На полях 
работает много тракторов са-
мых разных марок и систем, 
самоходные картофелеубо-
рочные комбейны, скорост-
ные тракторные сенокосилки, 
стогометатели — да разве 
перечислишь всю технику, ко-
торой оснащено сегодня сель-
ское хозяйство! 

У колхоза — своя столовая 
с современным оборудовани-
ем, детский комбинат на 90 
мест. Сельский Дом культуры, 
библиотека, местный радио-
узел, АТС на сто номеров, 
новые мегазины, многоквар-
тирные жилые дома и ряды 
новеньких двухквертирных 
домиков колхозников. 

Если еще лет 7—10 назад 
некоторые колхозники стре-
мились устроиться на работу 
в сельпо, на маслозавод, к 
дорожникам, то вот уже не-
сколько лет идет обратный 
процесс. Ежегодно колхозная 
семья пополняется десятками 
новых работников. Из армии 
ребята, как правило, возвра-
щаются я родной колхоз. Мо-
лодоженам (а свадьбы здесь 
— явление чветое) предостав-
ляются благоустроенные квар-
тиры. Выпускники средней 
школы вместе с аттестатом 
получают права трактористов 
и мастеров мешинного дое-
ния, « работать на тракторех 
они начинают наравне со 
взрослыми во время летних 
каникул. 

Все, казалось бы, хорошо, 
но есть одна острейшвя про-
блема, которая сяоей тяже-
стью перевешиввет на чаше 
весов множество достижений. 
Она типична для большинства 
северных сел, и не только 
северных, потому требует са-
мого пристального внимания 
и неотложного решения. 

Я говорю о наших дорогах, 
а вернее — о бездорожье. 

До войны, да и после, у 
нас преобладал гужевой тран-
спорт, и дороги содержались 
более или менее в хорошем 
состоянии. Теперь же совсем 
не то. Лошадку с телегой млн 
санями встретишь ныне очень-
очень редко. Ездят на вето-
машинах да на тракторах. А 
круглосуточное, круглогодич. 
ное интенсивное движение 
этого вида транспорте по 
сельским дорогам делвет 
свое дело. Они тек разбиты, 
так испорчены, что добрую 
часть годе пробираться по 
ним все трудней и трудней. 
Весной и осенью просто ни 
проехать, Аи пройти. А жизнь-
то на эти месяцы не остано-
вишь!.. 

И вот уже исполосованы гу-
сеницами и колесами машин 
поля и луга. Прочно застре-
вают в непролазной грязи мо-
локовозы, доставляющие из 
бригад продукцию не мас-
лозавод. На помощь им вы» 

сылаются гусеничные тракто-
ра. Не выручку уже и тем, и 
другим идут еще более мощ-
ные машины. А время бежит, 
молоко иисиет... 

Ревут нвтужно на дорогах 
машины с грузом, с кормами, 
с материвлвми, летят подшип-
ники, выходят ив строя дру-
гие детвли и чести, и вот уже 
раньше времени выходит их 
строе и семе мешине... Кекой 
перересход горючего! Иа-эв 
непроходимости дорог не 
подвезешь вовремв корме не 
фермы, ие вывезешь иаеоэ, 
не достевишь своевременно 
товары для магезииов, строй, 
мвтериелы Для плотников, 
хлеб из пекарни. 

Школьником каждый день 
приходится ее 5—7 километ-
роя добираться пешком до 
школы и домой по той же не-
пролазной грязи в любую по-
году. Отделение связи по не-
деле не отправляет зе Двину 
почту. 

Где-то колхозники выезжа-
ют на автобусах е городские 
музеи и тввтры, дв и -семи вр-
тисты, художники, композито-
ры чвето наведываются к ним. 
У нес же деже в свой сель-
ский Дом культуры трудно 
бывает попасть из даль-
них, да и ближних бригад. 
А уж добраться до рай-
онного иентра, отстоящего 
всего за 50 километров, и об-
ратно домой — это проблеме 
из проблем е течение всего 
года! А там — торговые бе. 
зы, «Сельхозтехника», рейон. 
ная больница, аэропорт... И 
то, что многие наши колхозы, 
сельсоветы большую честь 
года отрезаны от райцентре, 
— как все это усложняет их 
жизнь! 

Вот чем оборвчивается для 
села бездорожье. 8 наших 
условиях нужны дороги с 
твердым покрытием кругло-
годового действия. Все рабо-
ты по ремонту и содержанию 
дорог я основном проводятся 
силами предприятий, органи-
заций, колхозов и совхозов 
района. Но большинство из 
них из года в год не выпол-
няет планов из-за нехввтки 
техники, из-за большой зеня. 
тости рабочих и колхозников 
на своем основном производ-
стве. Нередко руководители 
подвергаются штрафу, но до-
роги от этого, увы, лучше не 
становятся, 

А. ТУНГУСОВ 

г ел о ВОЗНЕСЕНСКОЙ 
Верхнегоемскпго рпйона 
Архлигсльской области 

ПОСПЕШИЛИ 
ЗАКРЫТЬ 

ВОТ УЖЕ 30 ЛЕТ живу 
в деревне, ствешей те-
перь «неперспектив-

ной». Она не одна, их три 
радом: Алляное, Стародуб-
цеве, Малеевка. В год моего 
приезда сюда в >тих трех 
деревнях было более сте 
домов. Потом население 
стало понемногу редеть, осо-
бенно после закрытия вось-
милетней школы. Разные 
причины уводиги людей 
иэ родных мест. Одно несом-
ненно: не было достеточного 
внимания к нуждам крестьян, 
заботы об улучшении их бы-
та. Еще в селах жило доста-
точно людей, в в них уже по-
спешили закрыть библиотеки, 
клубы, перестали привозить 
кинофильмы. 

Почему надо прекращать 
обслуживание малочисленных 
деревень? Свйчес мы испы-
тываем трудности со снабже-
нием товарами, с транспор-
том, медицинским обслужи-
ванием. Поив тут живут лю-
ди, о них нвдо проявлять за» 
боту, 

О. КУТЕПОВА, 
учительница 

Орловская область 

НЕСКОЛЬКО дней подряд 
каждое утро я приходи-
ла на одну из узких 

улиц старого Таллина — в Ми-
нистерство сельского хозяйства 
Эстонии, к заместителю мини-
стра Ааду Пяотелю. И мы ве-
ли долгие диалоги на деревен- . 
скую тему. Очень сдержанный, 
казалось даже, совершенно не-
возмутимый. этот человек 
где-то в середине нашего оаз-
говора начинал волноваться. 
Поневоле всякий раз затраги-
валось такое, к чему он, как 
видно, не мог относиться спо-
койно. Даяным-давно минули 
времена, когда крестьянская . 

;киэнь считалась самой рутин-
ной. Паши землю, кидай в нее 
зерна, собирай урожай. Из го-
дя в год, из века в век — по 
одному раз и навсегда заве-
денному кругу. Человечество 
слитком долго не баловало сво-
им вниманием труд хлебопаш-
ца, И теперь, приховывая к 
себе пристальные взгляды, тре-
буя постоянной работы умов, 
деревня будто мстит нам за 
старое небрежение. 

Позже, когда я ездила по 
эстонским колхозам, всякий 
раз возвращалась мысленно к 
беседам с Ааду Пяртелем. От-
рывки из них буду приводить 
в статье, потому что разговор 
тот и послужил путеводной 
нитью в поездках, цель кото-
рых — понять: каков же он се-
годня, эстонский колхоз? 

шала — «это нам выгодно» 
или «это нам невыгодно». 

— Наш колхоз организовал-
ся 30 лет назад, — рассказы-
вает Лембит Хансович — На-
чали работать, и вот всего до-
бились люди своим трудом, 
своими руками 

А быть самостоятельным, 
несомненно, признак подлин-
ного мужества. 

Мы сидим в конторе кслхо' 
за (старинный замок, отстро-
енный заново — камин, фо-
нари. кованые двери...) и 
говорим о специализации, кон-
центрации сельскохозяйствен-
ного производства Главный 
экономист Аксель Нукэ прино-
сит объемистые «гроссбухи» и 
диаграммы 

Специализация «по-эстон-
ски» происходит сейчас в ос-
новном внутри хозяйств. 
Межхозяйственных объедине-
ний в республике мало Вам, 
конечно, расскажут о Вильян-
ди. кое-что еще в Пярну де-
лается. 

— Нет смысла, нет выгоды 
нам сейчас городить крупные 
межколхозные объединения, — 
доказывают мои собеседники. 
— Мы специализируемся на 
производстве молока и мяса. 
Все угедья. луга, сенокосы раз-
бросаны у нас на большие рас-
стояния, Их никак не сконцен-
трируешь при всем желании. 
Скот кормим на этих пастби-

тромкоговорящую телефонную I 
установку, причем своей, ори- | 
гинальной конструкции, раэра- В 
ботанной здесь же. в колхозе. I 

Помогли организовать это | 
сложное и неожиданное для | 
деревни производство поиеэ- -
жие инженеры А рабочие — К 
свой народ, молодежь, окон- I 
чивщая среднюю школу, в ос- 1 
иовном девушки, те самые, ко- | 
торые. если в не было «Эстро- -
на», пошли искать свою долю 1 
в город А теперь они. с од- I 
ной стороныг — рабочие, с дру- I 
той — крестьяне V них и 1 
спорт, и самодеятельность. 1 
И доставляют они. пожалуй, а 
основное интеллектуальное яд- I 
оо колхоза 1 

Что дает хозяйству свой за- I 
вод? Пебвое — дополнигель- I 
ный доход, и немалый. За • 
10 лет выпущено продукции на | 
два миллионё. оублей Это по- I 
зволило развивать социальную I 
сфе&у колхозной жизни. | 

Второе. Промышленность за- | 
крепляет молодежь в деревне. I 
План заводу дается только на -
10 месяцев Один месяц — | 
коллективный отпуск, а другой | 
— работа в колхозе, на сено- I 
косе, на уборке картофеля или К 
на той же «каменной страде». | 
Значит, дополнительные ое-
эеовы рабочих рук для сель- I 
ского хозяйства. Кстати, кол- I 
хоз рассчитывает не на то, что I 
в «месяцы пик» приедут шефы * 

мужик жил на хуторе, • сторо-
не от всех. Главный принцип 
поселения соблюдался твкой: 
чтоб не видно было дыма из 
трубы соседнего хутора. Сей-
час деревня стремительно дви-
жется навстречу городу. И не-
чего нам оплакивать свои по-
тери — уже не до них. Я по 
образованию инженер, смотрю 
на вещи трезво Рабочий при-
ходит на завод к станкам и ма-
шинам а колхозник — на поле 
и ферму вот и вся разница. 
Чем скорее мы снивелируем 
труд рабочего и сельского че-
ловека. тем будет проще Наши 
колхозники тепеоь имеют твер-
дый выходной день, а мечта-
ют уже о двух, как горожане. 
У многих машины, и их уже 
теперь не остановить. Дороги 
хорошие Отработал свое — 
и до свидания, родные поля, 
до следующего понедельника. 

Что-то при этих словах дрог-
нуло в моей душе Конечно, в 
подобном прагматизме много 
привлекательного, что ни гово-
ри Четкость, организован-
ность. трезвость. Все это на-
чисто сметет чисто деревен-
скую оасхлябанность. которая 
стоит иногда поперек всем уси-
лиям и достижениям, стоит, 
как скала. — не обойти ее. не 
объехать А тут все ясно и 
просто. Эти поля под бледным 
северным небом — своеобраз-
ные цехз, и на них трудится 

— А почему? — удивился | 
он,—Цена одна. Наши люди, • 
как и горожане, получают за | 
свой труд деньги. Продавать I 
им дешевле — это невыгодно I 
колхозу. I 

Ну что ж. очевидно, гоааз- I 
до выгоднее для самих же кол- I 
хоэников пополнять общую а 
кассу, а уж оттуда черпать по- I 
том на свои нужды. Расчетли- I 
вый, пусть даже'скуповатый хо- I 
зяин —' это все таки умный ко- I 
зяин. Не забота ли о попоян-' I 
ной выгодности, рентабель- а 
ности сельского хозяйства не' I 
умение ли считать, исходит» В 
иэ местных условий дает воз- I 
можность Эстонии из .-ода в I 
год добиваться высоких пока I 
затеяей в производстве эер . « 
на. мяса, молока? К 

Перегиб | 
или новаторство? 

— Промышленность а 
наших колхозах появи-
лась много лег назад. 

— Это на таное про-
сто» дело... I 

— Но иногда его 
слишком усложняют. Осо 
Пенно там, где пытаются а 
ограничить права, ини^ V 
ЦИ.ЧТИву КОЛХОЗОВ. ДИК-ТО- I 
аать им. как жить, что I 
делать... ^ 

Недавно 6 московском Теат- I 
ре имени Вахтангова смотрела I 
я спектакль «Тринадцатый • 



«...КАКОЙ »Ы УЧАСТОК РАБОТЫ НИ ЭЭЯТЬ, ВЕЗДЕ ВИДИШЬ ОГРОМ-
НЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ, ОГРОМНЫЕ РЕЗЕРВЫ ДЛЯ УСПЕШНОГО ПРО-
ДВИЖЕНИЯ ВПЕРЕД. НО ЧТОБЫ ИХ ИСПОЛЬЗОВАТЬ, НЕОБХОДИМ 
ПОДЪЕМ УРОВНЯ УПРАВЛЕНИЯ В САМОМ ШИРОКОМ СМЫСЛЕ ЭТИХ 
СЛОВ». 

Ия выступления Л. И. БРЕЖНЕВА 
на ноябрьском (1979 г.) Пленуме ЦК КПСС 

Лмт» страницы «Экономика и нраветеанноеть» лредставяеет 
учамему, писателю. публицисту то, что примат* навывать пищей 
для раамкмняаиия. Мы иа объявяеяи дискуссии, иаоСорот, пре-
дупреждая*: намерены исследовать хенхретиие ховвКстевиные 
ситуации и конфликты. Статьи и очерки, напечатанные под втов 
рубрикой («Зое Иааноана прекращает борьбу...», «Прение», «Ин-
тервью а» свадебным генералом», «Торжество боа виновнике»), 
• тайка читательские письма выаееди, однако, у многих явление 
варвваущдвть и по поводу иекаторых обцкх проблем. 

Нравственные конфликты, считают одни,—ото почти всегда 
алвдвтвив какик-то иеувввок а планировании, управлении «оввв-
стеам. Грамотно, |(аучно обоснованно ваоти дало — аиачит во-
•Двть атмосферу, в которое станут невовможны ловкачество, 
абходиыа маневры, очковтирательство и т. д. Другие полагают, 
«та все суть — в еоспнтвнии, повышении требовательности, от-
ветственности людей. С ото» точки аранма, при любом уровне 
управааииа и планирование нравственные коллнвни нвиабежны. 
поскольку васпитыввть человеке иа лроиааодстее поздно: етим 
нужна еаниматьсе гораздо раньше. 

На перечиелвх адесь всех других мнений, обратим внимание 
еще и не ту часть почты, которае касаетсе... денег. Этих писем 
не тек уж вмога, на все же нам не хотелось бы оетоеить их бее 
ответа. И вовсе не потому, что некоторые люди оервт необосно-
евиным слухвм, будто предстоит обмен нвходещихсе в обраще-
нии денег не новые. По етому поводу переый заместитель пред-
седателе преелеиив Госбанке СССР П. ПЧЕЛИН еыскваелое е пе-
чети определенно: «Разговоры среди отдельных грекден о око-
вы предстояще* денежной реформе в нвшей стрвнв лишены квких 
бы то нц было осноеений. Яелеютсе вымышленными и слухи о 
деевльввции советских денежных енвхов». Причине ившего се-
тоднешнего обращение к почте о денывх — инее. Дело е том, что 
некоторые читвтвли, говора о реде социальных и економических 
ивдоствтхов, видет корень ала... а денывх. По их мнению, мы 
иабааились бы от многих иеприетностой. если бы отменили день-
ги, аамеиие их... Кеждый предлагает свой «заменитель», но суть 
не а том. Варна ли а принципе тахае постановке вопросвТ Отве-
тить веторам подобных писем мы попросили видного советского 
социологе, члене-корреспонденте АН СССР Твтьвну Иевноеиу 
ЗАСЛАВСКУЮ, еовтлвелеющую сектор е Институте вкономики и 
организации промышленного проиееодства Сибирского отделение 
АН СССР. 

Надеомсе, что иоеый раздел страницы «Экономика и нравст-
венность» — «Дивлот с читвтвлвм» — привлечет еиимвиив. вызо-
вет новые письме и втенет у нес трвдициоиным. 

АВТОРЫ писем в газету, 
откликнувшиеся на ма-

Портятся под открытым не-
бом дорогие, купленные зе ру-
бежом машины, но ничей пер-
сональный карман не трещит от 
этого по швам; сбрасываются 
а оераг слежавшиеся и безна-
дежно испорченные минераль-
ные удобрения, но ни у одного 
человека заработок от згого 
не снижается... Деньги ли ви-
новаты а подобных случаях? 
Разумеется, нет, даже на-
оборот. Здесь выключен имен-
но тот механизм личной мате-
риальной ответственности ра-
ботников и конкретных трудо-
вых коллективов перед госу-
дарством' и обществом, необ-
ходимым условием работы ко-
торого как раз и служит пра-
вильное использование денег 
как средства общественного 
учета и контроля за эффектив-
ностью производства. 

Представим себе, что мы от-
меним деньги — перейдем, на-
поимер. на чековую систему. 
Такой шаг можно было бы упо-
добить сооружению хрупкой 
плотины на пути бурной ре-
ки: сначала река будет обхо-
дить плотину тысячами ручей-
ков, в потом просто снесет ее. 

твриалы страницы «Эко-
номика и нравственность», 
остро ставят важные вопро-
сы, на которые, должна при-
знаться, не так-то легко от-
ветить. Но вот разговор о 
деньгах... Здесь, мне кажется, 
есть известное заблуждение: 
отношение к деньгам как к при-
чине всех »ол напоминает мне 
отношение внглийских рабочих 
двухсотлетней давности к ма-
шинам. Луддиты разрушали ма-
шины, наивно полагая, что 
именно они виноваты в усиле-
нии зкеплувтации рабочих, в то 
воемв квк машины всего-навсе-
го овеществляли новые общест-
венные отношения. 

Подобная аберрация а оценка 
роли и значения денег происхо-
дит, на мой взгляд, и с теми, 
кто обрушивается на деньги 
как не причину многих нрав'-
ственных и социальных 
пороков Ведь деньги—это ма-
териализованное выражение об-
щественны * отношений. Деньги, 
по Марксу. — это особый то-
вар, функционирующий в ка-
чества всеобщего эквивалента, 
он появился потому, что был 
необходим, и. наверное, ни 
один другой предмет не несет 
на себе отпв«аткв такого мно-
жества разнообразных общест-
венных отношений, как день-
ги. И потому наивна считать, 
будто деньги — зги бумажки 
или металлические кружочки 
— сами по себе и есть то зло, 
ив борьбу с которым должны 
выть направлены усилия. 

Размышления о деньгах сле-
довал: бы. вероятно, начать 
с вопроса о том, почему они 
существуют а нашем общест-
ве Экономисты отвечают на 
этот вопрос широко и подроб-
но. Спросите специалиста — и 
вы услышите в ответ целую 
лекцию о том, что деньги при 
социализме, потеряв функции 
капитала или средства эксплуа-
тации, сохранили свое значе-
ние как мера стоимости или 
всеобщий эквивалент. как 
средство платежа, средство на 

' коплвния. миооеые деньги: о 
том, квк деньги помогают раз-
витию социалистической эконо-
мики. служат нашему оОщест-
ву. уже не имея поежней не-
ограниченной власти. 

Как долго сохранятся день-
ги? Должна признаться, что на 
данной стадии оаэвития «ено-
вшество трудно представить 
себе общество, котооое могло 
бы обойтись без денег или 
всеобщего эквивалента произ-
водимых товаоов Экономиче-
ская и социальная практика 
пешего общества заставляет 
переоценить веоовтные сроки 
реализации некоторых прогно-
зов, и мне кажется, что поед-
глав ленив о скооом отмиоании 
денег принадлежит к числу 
далеко не бесспорных идей. 
Так же. кстати, квк и доволь-
но оаспоостраненная мысль о 
возрастающей интенсивности, 
всеобщности и безграничности 
перемены тоуда. необходимой 
для всестоооинего развития 
ЛИЧНРСТИ. В современных усло-
виях вряд ли было бы разумно 
стремиться к тому, чтобы оди-1 

человек с одинаковым успехом 
(в скорее — одинаково не-
успешно!) мо» выполнять рабо-
ту то астронома, го агронома, 
то водителя ввтобуса и так да-
лее Каждая оабота каждая 
профессия буквально на глазах 
повышает и усложняет требова-
ния к исполнителям, и совре-
менный специалист, получив-
ший приличное образование, 
вынужден непрерывно учиться, 
чтобы не потерять «уровня со-
ответствия». м » отстать от 
саоаго быстрого ввка. За-
ставьте меня вместо социоло-

«ЗКШ Я Ы Д Ш И Л 1 1 1 Н 1 И«'М 

КИЙ ВЫ 
"ИРШОРОМ ьыл я 

МЕЛОЧНЫЕ 
ЗАБОТЫ? 

| ТРАДИЦИЯХ ПОПУЛЯРНЕЙ 
Эуврини «ЛГ» начат*. 
следует тек: если вы циреите-
рън*ы* Я. п В*. 
леаме. поддержал ^ 
прядяаш«т месиелвне иэ«ве-

С ЧИТАТЕЛЕМ 

НЕ В ДЕНЬГАХ 

гии заниматься полевыми рабо-
тами, а мои обязанности пору-
чите землепашцу... Я думвю, 
что никто — ни мы, ни об-
щество — н е выиграет от такой 
«разносторонности» и взаимо-
заменяемости. Жизнь корректи-
рует наши представления о все-
стороннем, гармоничном раз-
витии личности, заставляя по-
нимать «го прежде всего как 
стремление к максимальной 
реализации ев творческих за-
датков. Отработал человек 
шесть-семь часов на высоком 
профессиональном уровне, «вы-
ложился» в сфере профессио-
нальною творчества, а потом 
что угодно: занимайся спортом, 
рисуй, пиши стихи, сочиняй му-
зыку, воспитывай детей, выши-
вай вяжи и так далее, и так 
далее 

Нельзя не учитывать того 
обстоятельства, что процессы 
развития вообще и обществен-
ного развития в частности 
суть процессы все большего 
усложнения обьвктов (организ-
мов, коллективов, экономики, 
общества). За один только пос-
левоенный период сложность 
нашего народного хозяйства, 
всех его бесчисленных связей 
неизмеримо возросла Возмож-
ность централизованно плани-
ровать развитие производства 
с точностью «до винтика, до 
гвоздика» становится все ме-
нее реальной а ооль «автома-
тического» подрегулирования 
хозяйственны* связей на осно-
ве тоааоио-деивжных отноше-
ний. следовательно растет 

В числе других важных по-
ложений. связанных с этой 
проблемой, в постановлении 
ЦК КПСС и Совета Министров 
СССР, посвященном совершен-
ствованию планирования и хо-
зяйственного механизма, в ча-
стности, говорится: «...Усилить 
на основе поименвния долго-
временных нормативов зара-
ботной платы на рубль продук-
ции зависимость заработной 
платы каждого оаботника и 
трудового коллектива в целом 
от роста производительности 
труде и улучшения конечны* 
результатов работы произвол-
ственны* обьединений (пред-
приятий)» 

Я бы сказала, что наша беда 
заключается не в сохранении 
денег, а I том. чтр мы далеко 
не всегда умеем использовать 
это важное средство для повы-
шения эффективности ПОРИЗ-
водства и воспитания ерциали-
стичвекого сознания, укрепле-

, ния срциалистичвскрй морали, 
Вся та бесхозяйственность, с 
прряалениями которой мае ое-
гулярно знакомят газеты, жур-
налы. киножурнал «Фитиль», 
была бы попросту невозможна, 
если бы болев четко срабаты-
вала система »крномичвских 
санкций и стимулов. 

Т. ЗАСЛАВСКАЯ, 
члвн-нарраспондвнт АН СССР 

Ведь в.случав принятия подоб-
ной меры те социальные 
элементы, для которых чуть 
ли не нормой жизни ста-
ли хищения, взяточничество, 
воровство и т. д., стели бы 
энергично искать пути обхода 
препятствий, рожденных запре-
том денег, и скорее всего 
активизировали бы натуральный 
рбмен (я тебе — лес для дачи, 
ты мне — запчасти для ввто-
мобиля, » тебе — перстень с 
бриллиантом, ту мне — по-
ступление в вуз). И существу-
ющие сейчас проявления соци-
ального и нравственного зле 
не исчезли бы, а изменили 
форму, может брть. даже рас-
цвели бы пышнее, чем сейчас, 
в 40 воемя как чехи су-цвстго-
вали бы вне этих операций. Но 
натуральный обмен слишком 
ограничивает предприимчивость 
разных дельцов, и потому тот 
же «черный РЫНРК» немедлен-
но выставил бы в качестве все-
общего эквивалента другой на-
иболее подходящий товар, СКР-
рев всего вев то же золото. 
Началась бы спекуляция золо-
том. и обществу не осталось 
бы ничего другого, как вер-
нуться к деньгам. 

Этим мрачноватым прогно-
зом я хотела бы еще раз под-
черкнуть. чтр отрицательные 
социально-экономические явле-
ния. которые в сознании неко-
торых связываются с деньгами, 
в действительности имеют со-
всем другие причины и кррни 
Хищения, спекуляция, стяжв-
гельство. по мнению некоторых 
авторов писем в редакцию 
стимулируются существованием 
денег, их анонимностью («день 
ги не пахнут») Но разве хище-
ния не могут носить (и чаще 
всего не носят) «натураль-
ный» характер? Обычно воры 
тащат у государства именно 
«натуральный» продукт, а не 
деньги, и надеяться отменой 
денег победить воровство, ра-
сточительство. спекуляцию — 
это примерно тр же самрв, что 
наивно верить в благие послед-
ствия рвзрушвния машин. Па-
разитизм.. Честно грворя. в не 
очень хррршо понимаю, что это 
значит для нашей страны, где 
девянрето четыре процент^.тру-
доспособного населения заня-
то общественно полезным тру-
дом. Скооее всего пишущие об 
этом имеют в виду детей высо-
кооплачиваемых родителей, нр 
отмека денег ничего на изме-
нит и в решении этой пробле-
мы, ибо никто не запретит лю-
бящим родителям, если они 
могут и хотят »то сделать, по-
купать своим детям красивые 
туфли, платья, даоить автомо-
били. дачи, золотые украшения 
и так далее... Стяжательство. 

объясняется это нравственное » 
уродство? Ведь это свойство | 
связано с представлениями че- | 
лоеека о важнейших ценностях г 
жизни, и если общество не су- I 
мело внушить ему социалисти- | 
ческих идеалов, если он видит г 
счастье прежде всего в накоп- < 
лении, в том, чтобы иметь на 1 
книжке пятьдесят тысяч или по- <' 
строить на юге дом и выгодно | 
сдавать его курортникам, то | 
превратится ли он в бессреб- я 
реника с отменой денег, с по- • 
лучением чековой книжки? 

Конечно, нет! 

Избавлялся от осуждаемых , 
всеми нами социально-нравст- ' 
венных уродств общество дол- } 
ж но иными путями, в том 
числе укреплением товарно- * 
денежных отношений, установ-
лением жесткого контроля «руб-
лем» за деятельностью каждо-
го предприятия, каждого цеха, . 
бригады, каждого отдельного 
работника, а вместе с тем раз-
витием экономической демо- , 
кратии. 

Один из первых шагоз к это-
му — установление гораздо 
более прямой и жесткой зави-
симости оплаты труда от его 
результатов, более последова-
тельное и суровое осуществле-
ние принципа социализма — 
«Каждому — по труду» — 
со всеми вытекающими отсюда 
последствиями, включая даже 
некоторое углубление диффе-
ренциации индивидуальных до-
ходов. Люди работают по-раз-
ному, обладают разной квали-
фикацией и по-разному отно-
сятся к своим профессиональ-
ным обязанностям. Один работ-
ник «вкалывает» не за страх, в 
за совесть, другой ориен-
тирован на отдых, на веселый 
досуг и очень боится «перера-
ботать». А как еще часто рабо-
тяга и лодырь материально 
уравнены, получают почти оди-
наковую зарплату! Деньги мог-
ли бы сыграть здесь отличную, 
крайне нужную обществу роль. 

С одним из моих знакомых 
произошла такая история. 
После окончания соответст-
вующих курсов его взяли про-
граммистом и дали шесть ме-
сяцев на составление сложной 
программы. Довольно быстро 
он понял, что программировать 
не умеет, но на работу ходил и 
исправно получал два раза в 
месяц свои сто сорок рублей. 
Когда срок сдачи программы 
приблизился, мой знакомый за-
волновался и обратился к сво-
ему приятелю, человеку более 
подготовленному, с просьбой 
сделать эту программу. Со-
шлись на пятидесяти рублях. 
Программа была сделана за 
десять дней, правда, достаточ-
но напряженных, а затем ус-
пешно сдана. После этого па-
рень спокойно уволился, пото-
му что вообще-то человек он 
не бессовестный и хотел полу-
чать деньги »а дело. Но за 
программу, которая стоила 
пятьдесят рублей, государствр 
выложило более восьмисот. 
Кто-нибудь пожалел об этих 
деньгах? Нет! Потому что за-
траты и результаты труда не 
были завязаны в узел. 

Уравниловка в оплате труде 
плодит бездельников Зато 
другой крайне необходимой, с 
моей точки зрения, «уозвни-
говки» мы частенькр организр-
«ать'не можем Я имею в виду 
равную покупательную воз-
можность каждого заработан-
ного рубля, в чьем бы бумаж-
нике он ни лежал Сейчас лю-
ди. имеющие «связи» в мире 
торговли, разного рода ловка-
чи. предлагающие в рбмен на 
товары и услуги какие-то свои 
«услуги», доступные им в силу 
служебного положения, и м г 
ют перед прочими довольно 
ощутимое преимущество: мо-
гут купить, получить и т. д. 
многое из того, что другим 
доступно не всегда. Пятьсот 
рублей, заработанных шоФером, 
лесорубом, шахтером, иной раз 
оказываются куда «легче по 
весу», чем т» же пятьсот руб-
лей предприимчивого «блат-
мейстера» Все это приводит к 
неоавным* покупательным воз-
можностям рубля, попадающе-
го в те или иные руки. Причем 
с ростом дефицита растет и м г 
о.'венство покупательных прав 
населения, а это, естественно, 
не несет с собой ничего хоро-
шего. Решительно бороться с 
уравниловкой а оплате труда и 
добиваться полного равенства 
всех рублей в сфере товарного 
обращения — вот, не мой 
взгляд, основные пути, веду-
щие к избавлению от тех зол, 
которые незаслуженно припи-
сывают деньгам. 

Деньги, если хотите, могут 
быть уподоблены зеркалу: если 
вам что-то в себе не нравится, 
то перебейте хоть сотни зеэ-
кал, от этого ничего не изме-
нится. 

РАБОЧИЙ КОНСИЛИУМ 

• •<№,.'ИМ едГСфГЛК . л р ц ц р р УФ8УГДЖ 

Фото 1 , Ю Г Д А Н О » * 

Да разве существованием денег Щ 

ц цмиви и аипимч чииш 1№иигшм—гпги—шд— 
нить спичечный неровен. Сто-
ит он одну непейну. Оба тве-
ца обмазаны «вставок, при 
чирианнн о который головка 
спичии воспламеняется. «в-
воетонмость намавии рао в 
десять яяшояло. чем цене 
всего норовив со спнчнамн. * 
разговор нош ион раз о на-
мазке. выходит, «ело даме не 
нопсочноя. не грошовое, в 
совсем малостоящее. 

НО... спнчии ежегодно вы-
пускаются миллиардами не-
ровное. следовательно, годо-
вой расход на намаоку выяо-
«ит в реоряд миллионов рув-

"*и'ничивтиеныв люди, наи 
им н положено, выступили 
пяред Мннлвспромом СССР с 
инициативой, ппирыввть со-
ставом только одни торец не-
ровне и тем сонеиомитЪ вдвое 

важное сырье, енноить вдвое 
расходы на иомаоиу. 

Не анею. слышали лн отн 
люди о -скуповатых, шутни-
ках на Гавроев. Которые уее-
ояют мир. что уание врюии. 
неротнне ювии. планер, спи-
чачиые неровни, намазанные 
•серой» только с одной сто-
роны и другие онономные 
предметы выдумали г«врог 
цы. Независимо от отого идея 
инициативных людей пред-
стреляется вполне разумной. 

Однаио оно выло отвергну 
та. Первый вееод: люди будут 
вшиваться, о канон торец 
нужно чиркать спичиу. Контр, 
довод: меяо кто еелеет это ив 
г видя. 

•торой довод. Ив-оа таких 
пустяиоя может упасть про-
стиж отечественной промыш-
ленности. А мотет выть, воз 

растет? Как правило, иритииу-
ют наших хозяйственников т» 
расточительность, а н* >о 
свойство жестио аиоиомить. 

Третий. Коровой с одним 
нвмазвииым горцем как то 
непривычно смотрится. Ну 
.ото не довод. 

Ж иоровне с одним овма-
оаиным торцом есть и сеой 
пропагандистский оффент ре-
жима онономин. Осовенно ес-
ли и делу подойти « легким 
юмором и на гладком торце 
каждого неровна напечотеты 
••идите, даже иа отом можно 
навести экономию в миллион 
рувлей». 

Тан, может выть, есе-твнн 
заняться •копеечным де-
лом»}» 

С. ВОЛГИН, 
нвндидат твхннчесних наук 

АА\ БУМАГИ нужны 
или дело? — лукаво 
улыбаясь, спрашивает 

меня Орест Сврвфимович 
Соболев, заместитель начвль-
никв «Роспромшврсти». — 
Если бумвги, то мы их с той 
поры наплодили море. Хо-
тите понежу? 

Де нет, обьвеняю, мне бы 
лучше уэнеть о делах. 

— Тогда похвастаться не-
чем, — откровенно признает-
ся Орест Серафимович и иа-
чинает перечислять разно-
месгныя проблемы, которые 
всему виной... 

— А ое что сняли Твндря-
яовв? — зодвю волнующий 
мен» вопрос. 

— Тендряков! Блондином 
оквзелся в черном ботинке... 

Догадываюсь, что зто но-
вое, рожденное кииематогрв-
фом выражение идентично 
старому, привычному — «ко-
зел отпущения». 

— вины Тендрякова не ви-
жу. Там была твжелейшея 
обстановка, — дополняет в 
конце разговора Орест Се-
рафимович. 

Но тем не менее Тендря-
кове сняли... 

Нвпомню коротко преды-
дущие события (о них я пи-
сел в очерке «Торжество без 
виновника», «Л(», N3 23, 
19??): в южном городе Нв-
еннномысске сотворили липо-
вый пуск фебрикн «Соввр», 
входящей в состав шерстяно-
го комбинете. Случилось ото 
27 декабря. Дета многое объ-
яснит людям понимвющим: 
конец годе, висел не волоске 
плен, улыбвлвсь прощальной 
улыбкой премия, на руково-
дителей надеигелнсь скорые 
иехлобучкн, в может, и сня-
тие с должности... О реаль-
ности последней угрозы сек-
ретарь парткоме комбината 

I Н. С. Глотоа деже обьяеил 
, публично: «Если мы не пус-
' тим фвбрику до конце годе, 

то е следующий ра1 пускать 
будут другие люди». И долж-
ностные лица опреодали ожи-
дания: оргвнизоеели ю т » и 
фельшиеый, но еесьмо тор-
жественный пуск, рветрубили 
по всему свету о «победе»... 
Для успехе отого бвзнадеж-

| кого предприятия потребовв-
- лось много лжи. «Пуск» могли 

предотвовтить руководители 
' комбинете В, И. Шиганов и 

Н С. Глотов Но первый 
предпочел нейтрвлктет, обер-
нувшийся пассивным соуча-
стием, в второй деже ваял 

; организацию пуска в свои ру-
. кн И только один человек — 

директор фабрики «Соввр» 
В ®. Тендряков выступил 

| против. 
Все трое не работают се-

I годня не прежних должно-
| став. 
ь «Своим поствновлвиием, — 

сообщеет в редакцию секре-
. тар» Нввинномысского ГК 
* КПСС 8 В. Горбечвв, — бюро 

ГК КПСС осудило непрввиль-
ныв действие пвртийною ко-
митете и руководстве шер-
стяного комбинете, проявив-
ших неопрввданную поспеш-
ность в оргвниовции и прове-
дении митинге не производ-

• ствв. не имевшем еще факти-
чески пряной строительной 
готовности и не принятом го-

а сударсгеенной комиссией. За 
неэбосноевнную поспешность 
в проведении митинга секре-
тарь парткома комбината 

. Н. С. Глотов строго првдуп-
, реждвн». 

Николвй Семенович нака-
" зан. на мой взгляд, справед-

ливо. Он участвовал в этих со-
Ц- бытиях на сгоряча и вообще 
: ничего, квк я земетил, не де-
у лает впопыхвх. Как следует 

обмозгует, где надо — посо-
ветуется, Деже через месяц 

У после упомянутых событий он 
говорил мне солидно: «Я счи-
таю, что мы сделали правиль-
но, оргенизоеее торжества». 

Но «строгое предупреждв-
>. нив» Глотове получило вско-

ре новое продолжение. Его. 
. назначили... директором то-

го же комбинете Видимо, оту 
готовящуюся екцию и имел 
в виду министр текстильной 
промышленности РСФСР 

ь А. М. Парамонов сообщал в 
своем официальном ответе 
редвкции: «В нестоящее вре-

•; мя решен вопрос об укреп-
лении руководстве комбинв-

том». Выходит, министерство 
укрепляло руководство, за-
менив Шигвноев не Глотова. 

в отделе кедров «Роспром-
шьрсти» не откезвли мне в 
просьбе познакомиться с лич-
ным делом Н. С. Глотове —-
нового директора крупного 
шерстяного комбината. Он, 
как принято говорить, «прак-
тик». Заместитель нвчальника 
«Роспромшерсти» О. С. Собо-
лев сказал об отом более 
определенно: «не специе-
лист». Но, может быть, есть 
у Глотова достоинства, ком-
пенсирующие отсутствие спв-
циельных знаний! В представ-
лении его не должность ди-
ректоре читаю: «За время ра-
боты Н. С. Глотов проявил се-
бя хорошим оргенизвтором, 
умело направляет весь кол-
лектив на решение полити-
ческих и хозяйственных эв-
дач, стоящих перед комбина-
том». Это сказано о человеке, 
который несколько - недель 
перед тем умело, с большим 

Александр 
РАДОВ 

ств с ней — «полив реальные 
похвалы, премии. И многие 
не удерживаются от соблаз-
на ... Все это уже, будем наде-
яться, уходящий из. нашей 
экономики порядок вещей. 
Нынешняя перестройка хо-
зяйственного механизма дол-
жна покончить с псеадодости-
жениями. Честное решение 
хозяйственника будет выгод-
ным для его коллектива и 
для него лично. Но, к сожа-
лению, наши привычки дол-
го еще сохраняются после 
исчезновения обстоятельств, 
их вызвавших. 

«Необходимо оперативно, 
остро реагировать на прояв-
ления бесхозяйственности, 
нарушения установленных 
планов, правил и норм», — 
подмеркнул в своей речи на 
ноябрьском (1979 г.) Плену-
ме ЦК КПСС Л. И. Брежнев. 

Вернемся к нашей истории. 
Вадим Федорович Тендря-

ков не работает больше на 
фабрике «Совер», где был 

ПРОДОЛЖЕНИЕ 

ТЕМЫ 
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размахом вавл в заблужде-
ние не только вышестоящие 
органы, но и собственный 
коллектив. Нвчальника «Рос-
промшерсти» В. Ф Бакееаа 
сии «мелкие» сообрежения 
не оствновили. 

Что тут ответишь многочис-
ленным читателям -ЛГ» — 
Д. Трвгубову из Назарова, 
А Каларину из Москв»!. А. 
Григорьеву из Саратова и 
многим другим! Они хотят 
узнать, как наказаны винов-
ные. .'Ведь это не единичный 
случен, — эвмечввт Атрвшвн-
ко из Томска — Создввтся 
впечатление безнвкаэанносги 
зв подобные проступки, и лю-
ди. соеершеюшие иж знвют 
об этом. Нвмболев частой ме-
рой наквзания является вы-
говор, стввшии настолько без-
болезненным, что иные ра-
ботники имеют их до десятке 
в год» 

Таких писем много. И поч-
ти я квждом — новый адрес 
какого-либо очередного хо-
зяйственного «маневре», вот 
передо мной копия приказа 
по «Союзхимпласту» с очен» 
крвенорвчивым назввчием: 
•О приписках невыполненных 
объемов строительно-монтвж-
ныо работ на строительстве 
Прикумского завода пласт-
масс». Мощный, необходимый 
народному тозяйству завол 
бесконечно долго строит тот 
же что и наш «Соввр». Мин-
промстрой СССР и в том же 
Ставропольском крае, но 
только в городе Буденновске. 
Комиссия министерства-заказ-
чика обнаружила факты при-
писок а п о л ы у строительного 
тресте «Промстрой-2» на об-
щую сумму 255 тысяч рублей 
И какие же меры наказания 
пре лусмотрены в приказе) 
Всего-навсего эвмеченив 
единственному по имени не-
звонкому тут пицу — эвмвети-
телю директоре завода по ка-
пительному строительству 
В. и. Эфросу. 

всякого оодв мистифика-
ции. призванные заменить 
подлинные производственные 
достижения, происходят пото-
му, что зачастую плановики, 
управленцы. «озяйстввнники 
ориентируются не не реаль-
ного потребителя и конечные 
результаты труда, е фетиши-
зируют эазного оодв показе-
тали, цифры, проценты. Иной 
рвз хозяйственник стоит пе-
ред выбором: поступить че-
стно и эеввлить плен или по-
кривить душой, но получить 
видимость реэультвтв, в вмв-

директором с первого ко-
лышка. «Ради фабрики он 
здороаье свое сгубил», — 
тек скозел мне Шнгеноа, от-
нюдь не доброжелетель Тен-
дрякове. Зо что же его сня-
ли? Зв поход против липы? 
Нет, конечно! «За необеспе-
чение руководстве». 

Решение о «несоответст-
вии» Тендрякова должности 
директора существовало еще 
тогда, е февреле, когда я 
впервые приехел в Невинно-
мысск. Не знвю, было ли это 
связвно с появлением коррес-
пондента из Москвы, но тогда 
вдруг отпели наиболее рез-
кие обвинения и совсем, ке-
залось бы. был снят вопрос 
об отстранении Тендрякова 
от должности. Но зе четыре 
дня до публикации статьи 
«Торжество без виновника» 
(ирония судьбы!1) Тендряко-
ва сняли. И вот тепер» это ре-
шение выдается... зв приня-
тые по ствтье меры. 

«Я часто задаю себе во-
прос: учигь ли детей жить 
честно или ловчить? Быть 
честным в наше время — зна-
чит всегда быть енекледе»,— 
о запальчивости пишет А. 
Мельник из Сумгаита. А 
сколько подобных, пусть не-
обоснованных выводов сдела-
ли непосредственные свиде-
тели это» истории! Ведь очень 
многие на комбинате убежде-
ны, что Тендряков пострвдвл 
за свою профессиональную и 
гражданскую честность. «Сни-
мают невинных, е лавры до-
стаются непричестным», — 
понуро сказеле мне Г. Г. По-
здняков*. один из руководи-
телей фабрики «Совер». С 
мнением ее 'не посчителвсь 
едминнстрвция комбината. 

«Но ведь и Шигвноев, ди-
ректоре комбинете, начальни-
ке Тендрякове, сняли», — го-
ворили мне в министерстве. 
Дв, сняли. Через полторе ме-
сяце после Тендрякова. 

Иэ чистого пюбопытства я 
заглянул е приказ. Читаю: 
«Освободить Шигвноев в. И. 
от должности директоре Нв-
винномысского шерстяного 
комбинете е порядке перево-
де не Московское производ-
ственное кемвольное объеди-
нение. Основвние: личное зе-
явлвние Шигвноев В. И.». Пе-
ревели из Невинномысскв в 
Подмосковье и назначили на-
чальником производстве 
крупнейшего в отрвели объ-
единения. Масштабы реботы 
у него теперь деже поболь-

ше, чем на прежней дирвк» 
торской должности. 

— Вы знаете, — сказали • 
министерстве, — жвлко чело-
веке, две года до пенсии! 

И такую, окваывавтея, гу-
менную форму может при-
нять безнвказвнность. Забота, 
так сказвть, о человеке. 

Только не Тендрякове, вы-
ступавшего против липы, оке 
почему-то не рвспрострвни-
лесь. Его сняли беа снисхож-
дения. И уж, конечно, не по-
думвли о его 'здоровье, не 
смекнули, что тут тоже дело 
идет к пенсии. И еще стран-
но, что Тендрякова, которого 
министерские руководители, в 
честности нвчвльник «Рос-
промшерсти» В. Ф. Бакеве, 
прежде хврвктериэовали мне 
квк «очень хорошего специв-
листа-шврстяникв», «честного 
человеке», деже на постара-
лись сохранить для отрасли, 
где он прореботел четверть 
веке. 

Вот уже четыре месяце ра-
бответ вместо Тендрякове 
другой директор. Что измени-
лось? Фабрике и сейчвс не 
пущене, в ведь по социвли-
стическому обязательству, 
принятому н * без учветия 
Н. С. Глотове, фабрике атв 
давно должнв выйти не про-
ектную мощность. 

Во время пуске — где бы 
он ни происходил — неволь-
но обнвжвются драмвтичнвй-
шие противоречия и обру» 
шиввются очень често на 
бедную голову одного иа» 
т^ого-нибудь руководителя. 
Обретите вннмеыие: квк часто 
в момент пуске производят 
смену руководства. Невольно 
возникает иллюзия, что с при-
ходом нового лица исчезнут 
роковые проблемы. А они 
оствются. Нет, ничего не ме-
няет перетвсоеке действую-
щих лиц, если оствется неиз-
менным стиль реботы. 

Еще полгода нвзвд мы об-
суждали с нвчель'ником «Рос-
промшерсти» В. Ф. Бакаевым 
управленческую ситуацию на 
комбинате. О н со мной согла-
сился, что прваа директоров 
новых фабрик надо расши-
рить, передвв им честь пол-
номочий директора комбина-
та. Без этого ни Тендряков (• 
то время), ни директор кем-
вольно-прядильной фабрики 
А. И. Звйцев не могут успеш-
но решать свои авдвчи. От 
них требуют «двввй-двввй», 
но с директорвми фвбрик 
руководители комбината по-
зволяют себе не считаться. 
Совета директоров для кол-
легиального решения вопро-
сов Шиганов тек и ив создал. 
Стрвнную управленческую си-
туацию Бвкевв, мне тек покв-
залось, понял, выражал го-
товность ев изменить. И вот 
теперь, через полгодв, узнвю, 
что все по-прежнему: совета 
директоров нет. 

О б истории в Невинномыс-
скв «ЛГ» рассквзвла под руб-
рикой «Экономике и нравст-
венность». Конечно, надо на-
деяться на нравственные за-
слоны. Но не не высокую 
нравственность одних лишь 
одиночек, готовых, подобно 
Тендрякову, жертвовать сво-
им блегополучнем ради спра-
ведливости. Это непозаоли-
тельнвя роскошь для обыден-
ных процессов в зкономикв. 
в Невинномысскв присутство-
вавшим не «торжестве» было 
стыдно, но стыд люди оста-
вили пси себя: нравствен-
ность их оквзвлвсь чересчур 
пассивной, сострвдвтельной. 
Голосе коллективе руководи-
тели не услышали. 

Убежденные в своей без-
наказанности, иные руководи-
тели. видимо, не чувствуют 
ответственности перед кол-
лективами. которым, иа мой 
взгляд, нвдо дать больше 
прав в решении вопроса о 
соотаетствии вдминистрвто-
ров звнимвемой должности. 
«Если руководитель будет 
знвть, что коллектив подчи-
ненных может еырвэить ему 
недоверие, то поостережется 
вести себя квк попало», — го-
ворил мне известный хозяй-
ственник Герой Социвлистн-
чвекого Труде В. М. Низвеа. 

С некой стороны ни подой-
ди, в нееинномысской исто-
рии точку, на м о ^ взгляд, 
стевить рано. 

~ I ' 
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Профессор А. Китайгород-

ский требует «развода» между 
математикой и другими наука-
ми. Но был ли брак? Для по-
яснения сути дела сформули-
руем три бесспорных утвержде-
ния: 

1. Ни один результат чистой 
математики не получает ника-
ких практических приложений 
раньше, чем через 50 лет пос-
ле его получения. 

2. Около 99 процентов ре-
зультатов, получаемых в чистой 
математике, бывают полностью 
забыты через 50 лет. 

3. Самый красивый матема-
тический результат доставляет 
эстетическое наслаждение не 
более чем ста современникам 
его получения. 

Возможно, эти утверждения 
покажутся некоторым матема-
тикам слишком пессимистиче-
скими, но, поразмыслив, они 
вынуждены будут согласиться 
С ними. 

Из этих утверждений видно, 
что по отсутствию непосред-
ственной полезности результа-
ты математики оставляют дале-
ко позади себя почти любой 
род человеческой деятельности 
Если же подходить к математи-
ке с мерками искусства, то по 
своей недоступности для широ-
ких масс она даст сто очков 
вперед любой ветви абстрак-
ционизма. 

Казалось бы, наука с такими 
свойствами просто не может 
существовать. Тем не менее 
она не только существует ты-
сячелетия, но и носит гордое 
звание царицы наук. Как объ-
яснить этот парадокс? Здравый 
смысл подсказывает, что для 
продолжения своего существо-
вания математика должна при-
носить, помимо своих беспо-
лезных (для современников) 
результатов, еще и какие-то 
другие плоды, дающие более 
непосредственную пользу. Та-
кие плоды есть. Это — мате-
матики, 

Если спросить у математика, 
что такое математика или ка-
кова ее цель, вы получите мно-
го разных ответов (и многие 
будут наводить на мысль о су-
масшедшем доме). Однако ес-
ли вы спросите у математика, 
что он делает, вы получите у 
каждого один и тот же ответ. 
Он думает. Он ищет реше-
ние особо трудной, необычной 
задачи (над обычными задача-
ми математики не думают — 
они пишут их решения). Обыч-
ное занятие математика — тре-
нировать свой интеллект в ре-
шении трудных и нестандарт-
ных задач. Естественно, что 
после десятка лет такой трени-
ровки человек становится не-
заурядным специалистом по ре-
шению головоломных проблем. 
Не менее естественно, что та-
кой специалист вполне спосо-
бен время от времени прино-
сить весьма ощутимую и непо-
средственную пользу (вспом-
ним Архимеда, сжегшего, со-
гласно преданию, вражеский 
флот). 

Специалисты по изощренно-
му мышлению, регулярно отта-
чивающие свой ум решением 
бесполезных проблем, суще-
ствовали на всех стадиях раз-
вития человеческого общества. 
В дрегности их называли муд-
рецами. 

На что они годны? 

Дале*, даже при решении 
трудных нестандартных задач 
возможности современных ма-
тематиков, как и возможности 
древних мудрецов, весьма ог-
раничены. Мудрецы сильны 
лишь в искусстве делать умо-
•включения, но они не могут 
создавать факты (древние муд-
рецы не могли превратить сви-
нец в золото). Весь математи-
ческий арсенал, которым владе-
ют современные мудрецы, то-
же не создает новых фэдтов. 
Об этом всегда должны пом-
нить практики, идущие за по-
мощью к математикам. 

Однако ни в коем случае не 
следует недооценивать мастер-
ства математиков в искусстве 
делать умозаключения. Свое-
временна* консультация прак-
тика с математиком почти всег-
да приносит заметный эконо-
мический эффект при самых 
ничтожных усилиях со стороны 
математика. К сожалению, по-
добного рода консультации не 
пользуются у практиков особой 
популярностью по определен-
ным психологическим причинам, 
Дело в том. что каждый ученый 
считает себя умеющим думать. 
В беседе с математиком прак-

духом. Большинстве яиц, полу-
чивших математическое обра-
зование и любящих математику, 
не а состоянии вынести режима 
творческой работы математика. 
Они имеют достаточную широ-
ту математических познаний, 
они могут продолжать расши-
рять свои знания, могут пре-
красно преподавать, могут пе-
реквалифицироваться в превос-
ходных практиков любого про-
филя. Они не могут только 
творчески работать а математи-
ке. Тем не менее во всех вузах 
и НИИ твердо укоренилась по-
рочная практика требовать от 
преподавателей и научных со-
трудников именно научной ра-
боты, считая ее непременным 
условием любого повышения в 
должности. Принимая яо вни-
мание бесполезность научных 
результатов математика (в упо-
мянутом выше смысле), мы ви-
дим. что эта' порочная практи-
ка не только жестока, но и бес-
смысленна. Она служит пря-
мым понуждением к обману 

Любые осмысленные требо-
вания к повышению научного 
уровня преподавателей и науч-
ных сотрудников — скажем, бо-
лее глубокое изучение дополни-

Многим читателям этот во-
зрос покажется чуть ли не ко-
щунством. Ожидаемый ответ — 
такие люди нужны в любом де-
ле. и чем больше их будет, тем 
лучше — грубо ошибочен. 
Именно из-за этого о мудре-
цах всегда говорят не только 
С уважением, но и с иронией. 

Поясним, в чем здесь дело. 
Трудные и нестандартные за-

дачи встречаются в человече-
ской деятельности совсем не 
часто. Даже тогда, когда серь-
езное техническое продвиже-
ние связано с решением такой 
задачи, одно ее решение со-
ставляет лишь малую часть 
продвижения. Остальное — ог-
ромная п» объему рутинная ра-
бота. Люди же. тренированные 
в решении трудных нестандарт-
ных задач, неспособны к рутин-
ной рабате (напрашивается из-
битое сравнение с арабским 
скакуном, впряженным в теле-
гу). В лучшем случав они дв-
лаЛт ее плохо, в худшем — 
превращают работу а сложную 
и запутанную игру. 

М. ЕВГРАФОВ, профессор, д о к т о р 
фиэино>матоматнч«сних н а у к 

I) 
• «Литературной газете» (И* 4), 1979| были опубликованы 

полемические заметим профессора А. Китайгородского «Депо 
о разводе». Речь в ии* шла о необходимости «развода» ма-
тематики с естествознанием и техникой. Перед »той необхо-
димостью нас поставило, по мнению автора, бурное развитие 
вычислительной техники, происходящее а последние десяти-
летия. 

Далеко не все читатепн согласны с мнением профессора 
А. Китайгородского. Об этом говорят отклики на его публика-
цию. Сегодня мы публикуем статью профессора М. Евграфо-
ва. который в несколько парадоксальной форме полемизиру-
ет с профессором А. Китайгородским, а также строки из не-
которых писем. 

тик скоро убеждается, .что он 
далеко не мастер в этом искус-
стве. Эффект для самолюбия — 
далеко не из приятных. Постра-
давшие практики поэтому го-
ворят о «математическом высо-
комерии». Видимо, есть не-
сложный путь решения этой 
психологической проблемы. 
Консультации с крупными* ма-
тематиками стоит проводить 
через посредников Увеличение 
затрат времени не страшно, а 
такие консультации станут пре-
красным средством обучения 
посредников — начинающих 
математиков. 

Стоит отметить иц* одну 
психологическую особенность 
характера математиков, с ко-
торой следует считаться при их 
использовании. Занятия мате-
матикой в еще большей степе-
ни. чем занятия любой другой 
наукой, развивают недоверие к 
авторитетам и усиливают веру 
в собственное суждение. У 
крупных математиков это при-
водит к проявлениям, близким 
к мании величия. Любой круп-
ный математик считает себя за-
ведомо болев талантливым, чем 
его коллеги, не говоря уж о 
представителях других наук. 
Если отдельные математики не 
говорят об этом прямо, то 
только потому, что они — вос-
питанные люди. 

У читателя, естественно, воз-
никнет вопрос, нельзя ли из-
влечь побольше непосредствен-
ной практической пользы из 
математиков? ^Первое предло-
жение. преследующее такую 
цель: не позволять им зани-
маться своей бесполезной на-
укой. пусть делают дело. 

Ответим на это одной про-
стой аналогией. Цирковому 
жонглеру для поддержания 
формы необходимо трениро-
ваться 5—в часов в день Ма-
тематик, не занимающийся ма-
тематикой, тоже быстро теряет 
форму, а с нею и львиную до-
лю своей ценности. 

06 эффектном 

I планирования 
Но как планировать научную 

работу математика? 
Начнем с математиков сред-

него уровня У жонглера есть 
"одно существенное преимуще-
ство перед творчески работа-
ющим математиком. В процес-
се регулярных тренировок у 
него все получается хорошо V 
математика в процессе нор-
мальной творческой работы 98 
процентов времени не получа-
ется ничего, а он обязан, не-
смотря на это, продолжать ду-
мать и искать Средняя про-
дояжите,ьность таких беспро-
светных периодов 2—3 месяца. 
Такая работа — не для слабых 

тельных разделов математики 
(со сдачей серьезных официаль-
ных экзаменов) — ни у кого не 
вызвали бы протеста. Выполне-
ние таких требований наверня-
ка увеличит эффективность их 
работы. 

С математиками высшего 
уровня не лучше. Даже если 
считать, что их результаты по-
падут в тот один процент, ко-
торый скажется через 50 лет, 
планирование их результатов — 
бессмысленный обман. Было бы 
намного полезнее организовать 
систему консультаций для вевх 
желающих практиков Такую 
систему следует организовать, 
как я уже говорил, с посредни-
ками. которыми могли бы слу-
жить ученики крупных матема-
тиков. Правильнее было бы сде-
лать такие консультации плат-
ными. Тогда Математический 
институт АН СССР приносил 
бы немалый доход. 

Отметим, кстати, одно круп-
ное экономическое достоинство 
математики — ее дешевизну. 
Заниматься ею в качестве хоб-
би доступно каждому. Государ-
ству она тоже обходится очень 
недорого. Скажем, в Москве 
единственное место, где пла-
тят зарплату за занятия чистой 
математикой — это тот же Ма-
тематический институт, один из 
самых маленьких и небогатых 
институтов Академии наук. 

Что нового м и 

компьютер? 

За <1 месяцев иыиашиаго гам атдея науки «Литературно* га-
веты» получи* около трах тысяч писем. Чтатааи. аиачительную 
долю которых составляют научны* работники, активна участвуют 
а проводимых отделом науки дискуссиях, сообщают о ярких собы-
тиях а научно» жиаии, обращают внимание гаваты ив различные 
проблемы, связанные с теми и м иными недостатками а органи-
зации научных исследования и внедрении их резуттатоа а прак-
тику, выступают авторами предложений по повышению еффектиа-
иости труда ученых. 

Сегодняшняя страница «Научные среды* полностью составлена 
на материалов наших читателе*. 

: 

С т р о к и 

и з п и с е м 
П о л н о с т ь ю согласен с А. Км-

г е й г е р о в с к и м , но хотеп Ли 
п р о д о л ж и т » его рассуждения. 

В известней вмвлейекой пе. 
геиде с о о р у ж е н и ю яаеилон-
сиой в е ш н и помешало анезап-
н о » р а з и о я з ы ч » е строителей, 
к о т о р ы е до зтого говорили на 
одном наречии. Нечто подоб-
ное п р о и с х о д и т сейчас в ес-
т е с т в о з н а н и и после его -раз-
веда» с м а т е м а т и к о й . Однако, 
у т р а т и в о б щ и й я з ы к , у ч е н ы е 
не разбрелись по еяету. а ста-
л и е т р о и т ь м н о ж е с т в о мелких 
в а ш е н о н — « у з н и к » н а у ч н ы х 
д и с ц и п л и н — вместо одной 
грандиозной. Т а к а я рязноеид-
ность с т о л п о т в о р е н и я чревата 
в и д и м о с т ь ю у с п е ш н о й дея-
т е л ь н о с т и . Довольно точно 
о п и с ы в а е т э т у с и т у а ц и ю бу-
р я т с к а я пословица: 

Когда нет 
П о о т р р л ь б » с о с т я з а н и я . 
О ч е н ь много 

м е т к и х бывает... 
К о г д а нет 
По борьбе с о с т я з а н и й . 
Очень много 

сильных Яыеяет... 
А и а к ж е в е а и н и й замысел 

построить б а ш н ю ао мява. т е 
есть единое и преиоаснее зда-
ние науии? Сделать это а 
• разводе*, видимо, не удаст-
ся, пора п о д у м а т ь о примире-
нии. 

Д. 1ДДАЕВ. 
кандидат 

т е к и и ч е с и и к н а у и 
ПЕНЗА 

• • • 

Когда-то переход и действи 
ям над бесконечно м а л ы м и 
в е л и ч и н а м и произвел перево-
рот в счете. Однако диалекти-
ческое развитие н а у и я приве-
ло сейчас к о т х о д у от примене-
ния бесконечно малых вели-
ч и и и б е с к о н е ч н ы » сумм; 
и о м п ь ю т е р ы ведь о п е р и р у ю т 
т о л ь к о к о н е ч н ы м и величина-
ми. А раз м ы вернулись и 
•счету на ш т у к и » . назрела не-
обходимость перестроить все 
математическое образование 
инженера. Роль математики 
много раз изменялась каче-
ственно. но еще никогда в ис-
тории не падела количествен-
но. Мне представляется, что в 
преподавании математиии 
центр т я ж е с т и следутт пере, 
нести на к о н е ч н у ю математн. 
ну и ее п р и л о ж е н и я . 

М. ВЫСОТСКМЙ, 
к а н д и д а т 

т е х н и ч е с к и х и а у и 
МОСКВА 

Как до появление компьюте-
ров, так и после одной из ос-
новных проблем каждого ма-
тематика было подыскание ра-
боты Поскольку мест, где пла-
тят за занятия математикой в 

'ее чистом виде, почти нет, в 
этот момент и возникает кон-
такт математики с практикой. 

До прихода компьютеров этот 
контакт проходил одним из 
трех способов Большая часть 
математиков шла преподавать 
в технические вузы Меньшая 
часть шла в НИИ. где доволь-
но быстро перековывалась из 
математиков в физики, инже-
неры и т. д Еще меньшая ><лсгь 
шла на работу в немногочис-
ленные вычислительные органи-
зации. 

Что изменилось с появлением 
компьютеров? Выбор остался 
прежним, но количество рабо-
чих мест в третьей категории 
сильно увеличилось Оно даже 
заметно превысило потребности 
рутинной работы. Поэтому на-
чали быстро развиваться новые 
ветви математики, тем или 
иным образом связанные с 
компьютерами Эти ввтви — в 
основном «ибернетика и при-
кладная математика — сейчас 
уже вполне развиты. По степв-

У т я е р ж д я и и я А. Китайгород-
ского в тем, что с п о м е т » » 
ЭВМ м о ж н о р е ш и т » к а ж д у ю 
ш и о Л к и у ю и к а ж д у ю приклад-
н у ю задачу, я ы и у ж а а е т при-
б е г н у т » и повторению п р о п и с . 
н ы к истин. В решении прин-
ц и п и а л ь и о и о я ы х задач одни 
к о м п ь ю т е р ничего не сделает. 
ЭВМ по силам л и ш » те задачи. 
метод»< р е ш е н и я и о т о в ы » соз-
д а н ы т р у д а м и математииоя и 
у ч е н ы х д р у г и х отраслей зна-
ний. Кстати, слова А. Китай-
городского о том. что особен-
н о с т и » чистой математиии 
• яяляется поиск н о в ы * алго-
ритмов, а не следование из-
яеетиым-, опровергают вся 
сиатание* им ж » о 'разводе» 
математиии с естествознанием. 
Решение н о в ы х задач н, сле-
довательно. создание н о в ы х 
методов всегда было и будет 
тем звеном, с п о м о щ ь ю кото-
рого математика взаимодей-
ствует с естествознанием. 

м. кувАса. 
доцент; 

Л. МАГАЭМННИКОВ, 
зав. кафедрой 

в ы с ш е й математиии 

ни практической бесполезно-
сти (о которой я ужа гЪворил) 
результаты в этих дисциплинах 
ужа вполА достигли уровня чи-
стой математики, хотя по глу-
бине и трудности они еще не-
сколько отстают. В настоящее 
время крупный специалист по 
прикладной математике практи-
чески неотличим от специали-
ста по чистой математике. 
Практики их не различают. 

Посмотрим теперь, что из-
менило появление компьютера 
для практиков Напомним для 
начала, чтол вопреки широко 
распространенному заблужде-
нию, компьютер не решает за-
дачи, Он умеет только очень 
быстро производить вычисления 
по заданной ему программе. | 
Любая задача, принесенная I 
практиком для решения, нужда- I 
ется в предварительной матема-
тической обработке. Если по- I 
добные задачи уже неоднократ- I 
но решались ранее, то суще- , 
ствуют стандартные программы I 
(нечто вроде готовой форму- I 
гы решения), и предваритвль- . 
ная обработка довольно проста. 
Ее выполняет программист. Ее- I 
ли стандартных программ для 
решения задачи нет. то предва-
рительная обработка заметно 
сложнее: это уже требует вни-
мания математика (как прави-
ло. специалиста средней ква-
лификации). В зависимости от 
сложности задачи такая предва-
рительная обработка продол-
жается от 2—3 месяцев до 2— 
3 лет. Наконец возможен и 
еще худший вариант: принесен-
ная практиком задача может 
быть неправильно поставлена 
или при правильной постанов-
ке она может оказаться особо 
трудной для решения. Тогда 
требуется старозаветное испы-
танное средство — вмешатель-
ство математика высокой ква-
лификации. 

Компьютер позволил решать 
больше задач и дал возмож-
ность решать более сложные 
задачи. Это увеличило и коли-
чество задач, которые немат*-
матики не умеют правильно по-
ставить. Тем самым нужда 
практики в советах математи-
ков высокой квалификации с 
приходом компьютеров замет-
но возросла. При втом, как и 
раньше, направление творче-
ской работы математиков не 
имеет особого зйвчения. Важ-
ны лишь тренированность 
ума и широта познаний в клас-
сической математике. 

Читатель, вероятно, уже за-
метил, что наши выводы о ро-
ли компьютера во взаимоотно-
шениях между математиками и 
практиками полностью проти-
воречат выводам А. Китайго-
родского. 

В статье профессора А. Ки-
тайгородского упоминалось по-
желание отнять преподавание 
математики для физиков и тех-
ников у математиков. Скажем 
только, что образ мышления 
реформаторов такого рода поч-
ти не отличается (ог образа 
мышления персонажа одной на-
родной сказки, который съел 
две« краюхи хлеба и остался 
голодным, а по-ом сьвл бублик, 
насытился и решил, что надо 
было не тратить время на хлеб, 
а сразу начинать с бублика. 

Тем не менее о преподава-
нии математики в технических 
вузах поговорить стоит. Здесь 
есть много проблем. Но этот 
вопрос требует отдельной 
статьи. 

! 
• • • • 
! 
! 
! 

гг ЕРВАЯ наша встреч* со-
стоялвсь лот двадцать 
назад тусклым и зяб-

ким ноябрьским утром • 
старой-престарой аудитории 
Менделеевского институте. 
Несмотря на большое ко-
личестяо окон, я аудитории 
горел сает, особенно яркий 
там, у доски, гле развора-
чивалось действе, ием-то на-
поминающее цирковые фо-
кусы или сеанс черной 
магии. Был ли ои тогда 
древним, почтенным стар-
цем, этот классик со стран-
ной и круглой, точно диси 
или шар, фамилией Бор, или 
новоявленным прозелитом? 
Был ли он еще жив или имя 
его ужо замурояали я мемо-
риал теоретической физики? 

Напряженное поле аниме-
ния, возникшее между ауди-
торией и доской, на которой . 
наш лектор рисовал мелом 
переменчивые образы /Мате-
риального мира, некие таин-
ственные знаки, имеющие 
форму концентрических ок-
ружностей с крошечным яд-
ром посередине, строгих ла-
тинских и изощренных грече-
ских букв, а также матема-
тически» символов, целиком 
парализовало способность 
задевать какие-либо вопросы. 
Нарисованное лектор под-
креплял уклончивыми, полу-
понятными рассуждениями о 
неведомых, невидимых, воис-
тину сумасшедших скачках, 
которые хитроумная природа 
использовала якобы для то-
го, чтобы сущестяоаать веч-
но. И над всеми этими каба-
листическими знакеми и фи-
гурами а назлектризоаанном 
воздухе физико-химической 
аудитории, сотрясаемой де-
монологическими «зкзорциз-
мами» человека в перепачкан-
ной мелом одежде, незримо 
витал образ Нильса Бора — то 
ли дьявольски умного старика, 
то ли отчаянного шарлатане, 
решившего посмеяться над 
доверчивостью бедных сту-
дентов. 

Как скоро забыввются бла-
готворные сомнения юности! 
Как быстро мы становимся 
взрослыми, которые, все по-
знав, спешат занять осво-
бождающиеся вакансии бо-
гов. Они ведь не обжигают 
горшков, а мы, повзрослев-

: шие, их обжигать научились. 
| С памяти и с едаа ли не се-
I мого ценного по нынешним 
| временам человеческого ка-
| честаа — умения сомневать-
I ся в собственной непогреши-

мости — нужно постоянно 
| сдувать пыль, смыаать мок-
I рой трепкой известковые от-

гоже I* времени, дабы не 
[ превратиться в самодоооль-

|
ных обывателей, а самоуве-
ренных носорогов, утеряв-

| ших способность восприни-

|
мать что-либо, выходящее за 
рамки приаычной фотогра-

| фии, сделанной еще спосо-

|
бом дагерротипа. 

Время от аоемени кто-то, 
| о нас заботящийся, должен 
| потрясти нас за плечо, чтобы, 
| случайно заснув за рулем, мы 
| не угодили в кювет на полной 
| скорости. 
' Такой хорошей, благостной 
| встряской явилась недавно 
| вышедшая книга Даниила Да-
' нина «Нильс Бор». С ее об-
| ложки смотрит крепкое в 

своей невозмутимости лицо 
пожилого профессоре — од-
ного на «отцов» квантовой 
мохвники, чвм-тр напоминаю-
щее лицо покровителя новых 
художников' Амброаза волла-
ра, каким он выглядит не 
знаменитом портрета Пикас-
со 1910 года. Именно *тот 
портрет, составленный кек 
бы иэ иусочкое цветной -бу-
маги, вырезанных в вид* 
иведратов, треугольников и 
полуокружностей, * на «в* 
других, написанных позже и 
в более реалистической ма-
нере, * моем предст*едеиии 
соответствует теперь ней.бы 
промежуточному обрезу 
между незримым, фентести-
ческим видением, возникшим 
однажды в намагниченном 
воздухе институтской аудито-
рии, и тем пол/реальным-по-
луидеальным ликом, который 
является ясякий раз, едяе я 
принимаюсь перелистывать 
страницы этой книги. Огром-
ный лоб мыслителя, проница-
тельный, точно просвечиваю-
щий тебя несквозь, взгляд. 

Все-теки книга ближе к пи-
кассоескому портрету, чем к 
любому из фотографических, 
приведенных * ней. Не толь-
ко по характеру интерпрвта-

Александр РУСОВ 

е неподвижными гявзвми и 
непроизвольно рескрытыми 
ртеми слушавших рассказы 
матери о городских досто-
примечательностях, проплы-
вавших мимо, "> не ведь и 
необязательно того, кому 
сумдеио было совершить 
«непостижимый скачок» на 
незеурядного мире детстве-
а незаурядный мир велики* 
идей и открытий. 

Читатель книги в Боре как 
бы присутствует при рожде-
нии великого и обыкновенно-
го, стеиовясь свидетелем то-
го, как обыкновенное обора-
чивается великим, а. великое 
продолжает существовать а 
обыкновенных формвх, 

Мелкий штрих способен 
придать особый смысл и ко-
лорит всей книге, йен мелень-
кое, едве заметное кресиое 
пятнышко осевщввт асе по-
лотно «Купвлыцицы» Коро. 
Нильс Бор — единственный 
иэ студентов Копенгагенско-
го университета, не пожелав-
ший надеть черную шапочку 
— почетный символ студен-
ческой привилегии. Что при-
чиной тому? Скромность? Со-
лидарность с младшим бра-
том, еще не ставшим студен-
том? Или оив уже тогда ему 

НЕИЗБЕЖНОСТЬ 

«ПИКАССО-: 
Ф И З И К И » 

Д. Дании. « Н и л ь с Бор*. Иэ* 
датольство «Молодая гвар-
дия». М. 1978. 
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ции. но и по методу воссоз-
дания образа «великого ко-
пенгагенца». Этот метод кол-
лажа и монтажа — эмоцио-
нально-напряженный, эко-
номный, аналитически точный 
сезанновский метод цилинд-
ра, конуса, шара — вполне 
соответствует революционно-
му духу того времени, кег-
да формулировались прин-
ципы и представления, оп-
ределившие не столько судь-
бы нескольких гениев и 
их окружения, сколько буду-
щее всей земли. Это напря-
жение форм, эти сдвиги во 
времени и пространстве, эта 
прекрасная я сяоей неопре-
деленности определенность, 
уловленные художниками и 
учеными как некое ощущае-
мое всеми приближение ве-
лики» перемен. получили 
свое воплощение в «безум-
ных» гипотеэех, «непохожих» 
портретах, яо всей той «абра-
кадабре XX века», или «пикас-
со-физике», которая с истори-
ческой неизбежностью вошла 
в жизнь и ныне воспринимает-
св подчас как нечто столь 
привычное и очевидное, что 
уже готово ствть новым сте-
реотипом. 

Осмелюсь утверждать, что 
автор «Нильса Бора», несмот-
ря на очевидную нвтрвдици-
онность используемого им 
писательского метода, а быть 
может, именно благодаря ейГ, 
создает более обьемный и 
реалистический портрет, чем 
зто удалось фотографам, сни. 
маашим Нильса-крошку, Ниль-
са-школьника и Нильса-сту-
дента, Нильса — отца пяте-
рых сыновей и двадцативось-
милетнего «отца» квантовой 
теории. Эти несущие »Тв себе 
печать времени фотографии 
воспринимаются не столько 
в унисон, сколько по конт-
расту с текстом, как бы 
иллюотрируя идеи Принципа 
дополнительности, сформули-
рояанного профессором и 
членом Королевской датской 
академии Нильсом Бором, 

...Все началось с отца, «изу-
чавшего атомио-молекуляр-
ныо механизмы явлений жиз-
ни», и деда — директора гим-
назии, и ангела-хранителя те-
ти. Будущая история мировой 
науки брала свое нвчало в се-
мейной хронике, быть может, 
обещавшей явить миру и не 
тех «дурачков», какими од-
нажды увидели пассажиры 
копенгагенского трамввя 
двух маленьких братьев Бор, 

жала, была несколько мала, 
эта традиционная черная сту-
денческая шапочка? 

«...Духовные заботы часто 
мешали этому студенту с 
серьезными глазами вовремя 
выходить навстречу мячу, ког-
да он удостаивался чести иг-
рать вратарем в универси-
тетской команде. И в кругу 
этих же мыслей вдруг эам»|-
калось все его внимание, кот-
да в университетской лабо-
ратории Он забывал во вре-
мя опыта о самом опыте, и 
раздавался взрыв, и рукояо-
дияший занятиями молодой 
Нильс Бьвррум восклицал: 
«Это, конечно. Бор)»-.. 

И когда с течением лет он 
действительно нашел свой 
путь для толкояения... безне-
двжио-протияорвчияых про-
блем, люди, близкие ему с 
юности, восприняли зто без 
удивления... 

— Послушай, да ведь ты 
утяерждел нечто подобное и 
прежде — начиная со своих 
восемнадцати лет!» 

Значит, вот откуда все не-
чапосьГ С первого курса уни-
верситета. Однако Леон Ро-
зенфельд. чье свидетельство 
опирается на слова самого 
Бора, удостоверяет: «...Ему 
было около 16 лет, когда он 
отверг духовные притязания 
религии и его глубоко захва-
тили раздумья над природой 
нашего мышления и языка». 

Значит, не в 18, а в 16? Или 
еще раньше) 

«Он переживал мысли как 
чувства». И вот уже вспышка 
еяета выхввтывает из темно-
ты прошлого характер велико, 
го копенгагенца. Однако пи-
сатель делает все новые вари-
анты портрета. 

воллар на уже упомянутом 
портрете работы Пикассо со-
всем иной, чем Воллар, изо-
браженный Сезанном а 1 8 " 
году. Ои снова и снова иной 
на портретах Пикассо 1915 и 
1937 годов Дело не столько 
в том, что с годами изменял-
ся образ модели: менялись 
задачи, которые ставили пе-
ред собой художники. Пи-
кассо писал портрет Воллара 
и выражал образ времени. 

Автор «Нильса Бора» пи-
шет о Нипьсо Бора, но и не 
только о нем, Он пишет о 
целом поколении физиков, 
но и не только о них. В нед-
рах семейной хроники, а не-
предсказуемости «неудержи-
мых приступов молодости» 
на страницах книги рождает-

ся нонто большее, ев/ 
сто ученый. Рождается новое 
время — жестокое и про-
кроеное, многообещающее и 
беспощадное. Оно требует 
нового и себе отношения, но-
вой ответственности, когде 
такея фигура, как Нильс Бор, 
выдержавшая единоборство 
с текой фигурой, кфе Аль-
берт Эйнштейн, остеется а 
конца концов лицом к лицу, 
«наедине с человечеством». 

Я бы иазвал эту лмигу «ро-
маном-исследованием», в ко-
тором тонко написано о тон-
ком, мудро — о мудром, где 
соблюдена мера и достигну-
та гармоническая пропорция. 
Даниил Данин вовлекает чи-
тетеля в водоворот мелких 
и крупных событий, в пери-
петии внутрисемейных отно-
шений и споров вокруг но-
вейших физических проблем, 
тянет нить времени от без-
мятежных годов ученичестве 
своего героя до тревожного 
конспиративного существова-
ния я оккупироввнной фа-
шистами Европе н драматиче-
ского перелета в Англию в 
бомбовом отсеке бомбарди-
ровщика. Шифровки, дипло-
матические переговоры, ноч-
ные лимузины, телохрвнита-
ли, «двадцать четыре часа 
жизнь при свидетеле». 

«...Еще длилась жесточай-
ше» войне, е Боре тревожи-
ла даль времен поем побе-
ды. 

...Создаавлоеь некое гроз-
ное оружие против врага, а 
Бора смущала именно мощь 
этого оружия. | 

...Двбы выиграть войну, ' 
нужна была секретность, в | 
Бор боялся, что из-за нее 
можно проиграть мир». \ 

Он уже написал «Открытое | 
письмо» Обьединенным Нв-
циям и возглавил Детскую ] 
комиссию по мирному ис-
пользоввнию атомной энер-
гии, когде нам, тогдашним 
студентам, было еще не 
вполне ясно, кто же такой 
этот Бор, "ье имя то ли слу-
чайно, то ли нет совпадает с 
незванием одного из химиче-
ских элементов Периодиче-
ской системы. 

Сводя воедино, сопостав-
ляя и противопоставляя до-
кументальные свидетельстве 
разных лиц. автор книги о 
Боре, сгустив неуловимый об-
раз до вполне материальной 
консистенции, ие том не осте-
новился. Он увеличил и без 
того высокую плотность пись-
ма до состояния критической 
мессы, и тогда произошло 
нечто удивительное: живой 
Нильс Бор сошел со страниц 
книги, уселся в кресло не-
протиа и начал вести разго-
вор уже без посредства авто-
ра, Автор исчез, но его при-
сутствие там ие менее явст-
венно ощущалось. Читатель 
разгоавривал с Нильсом Бо-
ром, но им неизменно оказы-
вался автор. Читатель обра-
щался к аятору, а отвечал 
ему Нио»с Бор. «Непостижи-
мые скачин» и метаморфозы 
позволили частицам-образам 
превратиться в образы-вол-
ны, без труда воспринимае-
мые чутким читательским 
слухом 

«В субботу 17 ноября он в 
последний рвз исповедовалсв 
историкам,.. 

'В воскресенье 18-го, когда 
он вместе с Маргарет прини-
мал в своем Карлсберт* гос-
тей, у него заболело голове. 
Не сильно. Но настолько, что 

. ему захотелось уйти к себе 
и прилечь. 

Он ушел к себе и прилег. 
И это был конец. Он тихо 

ушел от других и от себя. 
Он ушел в историю». 
Выверенность мыслей и уп-

ругость стиля книги о Ннльсе 
Боре при полной рвекрепо-
щенносги повествоввнив, не-
зримо нвклвдыввясь на ре-
альный след, оставленный 
этой замечательной лично-
стью, позволили увидеть в 
портрете, созданном Дании-
лом Даниным, не только учв-
ного-творца, но и живой, 
привлекательный, цельный в 
своей обычности и необыкно-
венности образ интеллигенте 
XX вена. 
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З У Ч А Я литературу по 
своей специальности, 
я множество раз слу-

чайно наталкивался на за-
имствования без указания 
авторства, то есть на плаги-
ат. Мне представляется, что 
недобросовестность такого 
рода стала довольно рас-
пространенной в среде науч-
ных работников по причине 
ее практически полной без-
наказднностн. 

Единственно правильным 
отношением к плагиату дол-
жна быть, на мой взгляд, 
предельная непримири-
мость. причем непримири-
мость действенная. Необхо-
димость активных мер дик-
туется в первую очередь 
интересами самой науки, 
которая ощутимо страдает 
от тех, кто норовит при-
своить результаты чужого 
труда. Такие люди не просто 
обкрадывают настоящих 
ученых, но мешают им. По-
лучив даже минимальную 
возможность влиять на ра-
боту других сотрудников, 
недобросовестные люди ста-
новятся агрессивными: 
бойсь уличеиия в гтрофеесно-
иальной безграмотности и 

творческом бессилии, в зна-
чит. и потерн своих поли-
ций, они всячески препятст-
вуют продвижению способ-
ной молодежи, отвергают 
оригинальные идеи, тормозя 
тем самым научный про-
гресс. 

Опыт показывает, что 
большинство сотрудников 
Н И И и вузов внутренне 
осуждают плагиат, но избе-
гают публичных выступле-
ний против фактов науч-
ной недобросовестности, по-
скольку такие выступления 
коллектив встречает обыч-
но без лнтузиазма. а разоб-
лаченные. напротив, прояв-
ляют яростную активность 
и не чураются всякого рода 
ннтрнг. 

Нот мое предложение. 
Решение проблемы я вижу 
в создании специального 
общественного экспертного 
совета нлн центра при В А К 
СССР (с секциями но раз-
ным направлениям), кото-
рый выборочно пропускал 
бы чертя твое «сито» каж-
дую. скажем, десятую дис-
сертацию, а также рассмат-
ривал бы письм* н*учиых 
работников, сообщающих о 

фактах научной недобросо-
вестности, допускаемой не 
только в диссертациях, но и 
в монографиях, статьях, 
сборниках. Такая мера не 
только разгрузила бы экс-
пертные советы В А К . для 
эффективною выполнения 
ими их прямой работы по 
рассмотрению диссертаци-
онных исследований, но и 
содействовала бы экономии 
государственных средств, 
выплачиваемых ныне в виде 
надбавок за приобретенные 
обманным путем степени 
или гонораров за списанные 
у других публикации. 

Думаю, что после прове-
дения такой меры в жизнь 
все честные ученые — * а 
таких, я уверен, подавляю-
щее большинство — вздох-
нули бы с облегчением. Бо-
лезни, особенно т«нис пвпу-
щгнные. как плагиат, необ-
ходимо лечить. Н против-
ном случае организм т у к и 
обрекает себя на тяжкую 
«одышку», е которой за 
требованиями нашего дина-
мичного веки не угнлтм я. 

а. ГАНСОВСКИИ, 
наидидат 
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счастье — жить, любить, ра-
ботать. учиться, читать книги, 
ездить в гости, ходить в ка-
фе. Н о . собственно говоря, 
«телефон доверия» и создан 
ради того, чтобы вернуть сча-
стье тем. кому вдруг стало тя-
жело. 8 состоянии аффекта 
быть разумным может не каж-
дый. И м помогает где-то сидя-
щий у телефонного аппарата 
человек, который всегда готов 
спокойно ответить на звонок. Д 

О З А Р У Б Е Ж Н Ы Х «телефо-
нах доверия» наши спе-
циалисты-психиатры не 

много знают. Некоторые из них 
относятся к такой службе с не-
доверием. Перед моим отъез-
дом в Польшу один весьма 
крупный организатор службы 
психиатрии авторитетно заяв-
лял: 

— Нам это не подходит 
Этим обычно занимается цер-
ковь. Дело это. прежде всего 
религиозное 

Познакомившись с польским 
опытом, расспросив людей, ко-
торые знают такой же чехо-
словацкий опыт (там по мень-
шей мере семь городов имеют 
анонимную телефонную по-
мощь), прочитав о югославском 
опыте (появилась служба до-
верия в Любляне), изучив ма-
териалы Лондонского конгрес-
са международного союза «те-
лефонов доверия», его моло-
дежной секции, я теперь могу 
воскликнуть с уверенностью: 
заблуждение! Эта гуманная 
служба вполне светская, цер-
ковники просто боятся ока-
заться в стороне от нее. что-
бы не потерять своего авто-
ритета. и поэтому присое-
динились к ней Из подобных 
же соображений церковники 
заинтересовались, кстати, и до-
стижениями в исследовании 
космоса, который, как извест-
но. начали осваивать именнр 
безбожники. Разве это означа-
ет, что изучение космоса ста-
ло от этого занятием клери-
кальным'' 

И у нас в поликлиниках име-
ются невоопатологи. существу-
ют психоневрологические дис-
пансеры. психиатрические боль-
ницы. в к о ю о ы * лечатся не 
одни только «психи» у нас то-
же пью' валеоьянку. глотают 
седуксен — динамизм совре-
менной жизни не по силам 
многим безудержная урбани-
зация соединяет людей « ог-
оомные города и людям там 
поосто потеряться, особенно 
если у них беда, о когооой 
трудно, неловко оассказать 
другому Но не всегда нужно 
идти в поликлинику и брать 
талончик к врачу, даже при 
ю м . что медицин» наша бес-
платная вдобавок душевные 
боли вдруг нападают и терза-
ют именно ночью и вечером, 
тогда нестойкому человеку, 
который не может одолеть 
свои невзгоды собственными 
силами, так удобно, так просто 
было бы, не раскрываясь, ос-

таваясь анонимным, позвонить 
по телефону и услышать спо-
койный голос, разумный совет. 

Служба «телефонов доверия» 
— организация добровольцев, и 
властям она почти ничего не 
стоит: разве что абонементная 
плата за аппарат. Н о невидимая 
эта служба ощутимо помогает 
людям..уберегает их от роково-
го шага, облегчает душевны* 
страдания. Право же, одна спа-
сенная жизнь с ю и т абонемент-
ной платы за десять, за сто лет. 
Ораторы у ж * упоминавшегося 
лондонского конгресс* то и де-
ло подчеркивали: наша служба 
— энтузиастов, добровольцев, 
нам не служащие нужны, в те, 
кто хочет быть полезным лю-
дям. попавшим в беду. ( И , 
кстати, вспоминали рассказ 
А. П. Чехова — героя, который 
делится неприятностями с ло-
шадью.) Такой эта служб» бы-
ла с самого появления — в 
Лондоне в 1953 году. Возмож-
но. что версия о несчастном 
священнике, так печально по-
терявшем дочь, верна. Ну и 
что из этого? 

Но вполне вероятна другая 
версия — о журналисте, спас-
шем самоубийцу. Мне. журна-
листу. этот ваоиант по душе 
больше, и он зовет меня пред-
ложить: 

— Давайте создадим «теле-
фон доверия» и в наших горо-
дах! 

Примечание автора: Статья 
эта пролежала в ящике стола 
целых два года — была непи-
сана в 1977 году под свежим 
впечатлением от. поездки в 
П Н Р Лежала потому, что при 
всей убежденности в правиль-
ности постановки вопроса, 
сомнения оставались. Впрочем, 
и тогда многие специалисты 
поддержали идею «телефона 
доверия». И. в Шаткин. на-
чальник Г лавного управления 
Министерства здравоохранения 
С С С Р . Н М Каверин, главный 
врач станции скорой и неот-
ложной медицинской помо-
щи г Москвы. В. П. Котов, 
главный психиатр г Москвы, 
Е в Мичурин, начальник Г лав-
ного управления городской 
телефонной связи, пррфвссоо 
Л М Архангельский извест-
ный ученый, доктор философ-
ских наук, специалист по во-
просам этики Н о сомнения, 
как ни странно, рассеялись 
окончательно лишь теперь, 
после недавней публикации 
«Вечерной Москвы» Канди-
дат медицинских наук В Тихо-
ненко рассказал о кабинете 
специальной психологической 
помощи, который действует * 
164-й поликлиник* Тимирязев-
скрго района столицы Пока 
это еще не «телефон доверия». 
8 кабинет, туда обращаются не 
анонимно, в лично Но и при 
этом он. по свидетельству ав-
тора. помог многим людям 
развести беду Однако только 
тем, у кого нашлось мужество 
рассказать свою тайну, глядя 
чужому человеку • гласа. 

о мыльных ПУЗЫРЯХ 
НЕ Т С Т И Р А Л Ь Н Ы Х ПО. 

рошков. Веренииы стоя-
щ и х друг за дру-

гом, а кое-где а держа-
щ и х с я друг за друга (а вдруг 
кто-то пронырливый влезет) 
людей стали нередким укра-
шением фасада почти любого 
хозяйственного магазина. У ж е 
стихийно возникла норма: 
« п я т ь в руки». Кое-где на 
прилавках появились, маски-
руясь под порошки, коробки 
нз грубого ж е л т о в а т о г о кар-
тона с загадочной надписью 
« Т р о н а » , н ниже, мелким, 
стыдливым шрифтом — «луч-
шее средство для смягчения 
ноды при стирке». Все печаль-

,иые симптомы дефицита в 
острой стадии налицо. 

Сейчас в острой. А раньше? 
Болезнь у пациента оказа-
лась хронической. П о утверж-
дению, например, работников 
М н н п т ц е п р о м а ('.ССР, одного 
ит трех министерств.. выпус-
к а ю щ и х синтетические мою-
щие средства, план по их вы-
п у с к у не выполняется у ж е 
лег пять подряд. Сначала не-
много недовыполнили. Обо-
шлось. П о т о м больше, в сле-
д у ю щ е м году — с т о , то есть 
б у к в а л ь н о по тон притче про 
л о ш а д ь и цыгана, который все 
уменьшал и уменьшал ей пор-
цию овса. Эксперимент сор-
вался перед самой победой. 
Л о ш а д ь умерла. 

"©го, конечно, шутка... П о 
действительно интересно, по-
чему т а к а я нелюбовь к синте-
тическим м о к ш и м средствам 
возникла у тех самых мини-
стерств. которые, как гово-
рится, их породили? Кстати, 
и химики, и пишевики в « о м 
вопросе д р у г д р у г у уступить 
не хотят. К а ж д о е министерст-
во у т в е р ж д а е т , что именир 
его работникам пришла ь го-
л о в у мысль осчастливить оте-
чество новыми моющими 
средствами. П о отдадим пра-
во отцовства все ж е Минхим-
прому С С С Р . Именно но е ю 
инициативе 13 лег назад в 
солнечном городе Сумгаите 
б ы л построен комбинат по вы-
работке основного компонен-
та синтетических моющих 
средств — сульфанола. И 
здесь ж е вырос первый завод 
по переработке его в поро-
шок И л прилавках магазинов 
вскоре появились первые оте-
чественные моющие средст-
ва. 

Н о у ж е в самом начале се. . 
шидесятых годов порошков, 
выпускаемых на основе оте-
чественного сульфанола, ста-
л о не хватать. 

А сумгантские химики про-
д о л ж а л и работать по законам 
эксперимента. Иначе к а к объ-
ясняется тот факт, что вторая 
очередь комбината была пу-
щена в эксплуатацию т о л ь к о 
в 1974 году, спустя несколь-
ко лет после того, к а к порош-
ки у ж е стали относительным 
дефицитом? Причем пушена 
в том ж е самом юроде, в том 
ж е самом ведении, под руко-
водством фактически тех ж е 
самых людей и. наконец, при 
тех ж е самых климатических 
условиях, которые, к а к поз-
ж е выяснилось, совсем не бла-
гоприятствуют производству 
некоторых " компонентов, не-
обходимых для выпуска по-
рошков Б ы л * ли целесооб-
разность в этой централиза-
ции? Тем болёс, что сущест-
вовала прекрасная возмож-
ность как-то подстраховать 
себя другим вариантом. 

П о Минхимпром о т к р ы л 
новый завод в том ж е 
Сумгаите. П р а в д а , на прин-
ципиально другой основе — 
парафине вместо керосина, 
что, к а к у т в е р ж д а л и специа-
листы, н качество м о к ш и х 
средств повысит, и экономию 
сырья создаст. П о всем пред-
положениям дело могло (те-
перь. конечно, язык не повер-
нется сказать: д о л ж н о бы-
ло) коренным образом изме-
ниться И изменилось бы. 
возможно.» Если бы не одно 
обстоятельство П а р а ф и н — 
импортный, своего ист, про-
мышленное производство по-
ка еще не налажено. Вот и 
получилось, что все производ-
ство — тысячи людей, обору-
дование • попало в п о л н у ю 
зависимость от изменчивого 
рынка и в ы н у ж д е н о стало 
работать по его законам, по-
скольку — что. кстати, м о ж н о 
было предположить зару-
бежная фирма вдруг резко 
\ ченьшила поставки парафи-
на 

Т р у д н о представать себе, 
что в Минхимпроме С С С Р не 
допускали «той возможности. 
Наверно, допускали. Н о по-
чему тогда не" приняли ее во 
внимание? М о ж е т быть, пото-
му. что эту причину срыла 
плана мОжно посчитать объ-

ективной? Н о ведь м о ж н о и 
не посчитать. Потому что это 
к а к в ш а х м а т а х — детский 
мат. Стоило лишь н е м н о ж к о 
подумать... 

И все ж е дакайте допустим, 
что причина срыва плана по-
следних лет на второй очере-
ди С у м г а и т с к о г о объединения 
— объективная. М ы на фир-
му надеялись, она поступила 
некорректно — бог с нею, с 
фирмой. У нас ж е есть еще и 
первая очередь, работающая 
на собственном, отечественном . 
керосине. 11 раз сложилось 
такое т я ж е л о е положение, 
увеличим нагрузку, но... про-
изводство пришлось закрыть 
на капитальный ремонт. 

Плети к р у ж е в о объектив-
ных и субъективных причин 
дефицита порошков, работ-
ники ведомств, ответствен-
ных за их выпуск, са-
ми того не замечая, раскры-
вают секреты своей работы, 
своею о с о б о ю стиля, при ко-
тором л ю б а я причина срыва 
именуется объективной, а сле-
довательно, она — б у д т о б ы 
«не зависящая от нашего со-
знания». 

« В четвертом квартале мы 
всегда работаем хорошо», — 
несколько раз в разговоре со 
мной с гордостью повторил 
куратор Сумгаитского пронз-
во к таенного объединения, 
работник Миихнмпрома С С С Р 
А . I I . Самсонов. И это не ин-
формация об уровне произ-
водительности труда сумга-
нтцев. Э т о позиция. Э т о 
система, обычай, традиция, 
если хотите. М ы согласимся, 
хорошо работать — похваль-
но. П о если хорошо работать 

л и ш ь в четвертом квартале — 
это у ж е называется по-друго-

му. И последствия от такой 
.хорошей работы — другие. 
П о работники министерства 
считают, что за последствия 
их работы отвечать д о л ж е н 
неизвестный кто-то. Напри-
мер: мы-то работали хорошо 

в четвертом квартале 1977 го-
да, а они, то есть потребите-
ли, нас не поняли, вовремя 
не подсуетились, и в резуль-
тате перегрузка — все забито 
сульфанолом. Захлебнулись. 
Выход из создавшегося поло-
жения в министерстве нашли 
только один — уменьшить 
план. Просто. Н о правильно 
ли.' А теперь у ж е об этом 

м о ж н о судить. Катастрофи-
чески не хватило. 

Теперь о потребителях. 
С у м г а н т ц ы вводят в это по-
нятие и химзаводы, к о т о р ы х 
мало, которые строятся пло-
х о и медленно; например, 
Первомайский; срок ввода 
его н э к с п л у а т а ц и ю перено-
сился три раза, и строители 
действительно виноваты. По» 
требитель — это и торгово. 
закупочные базы, к о т о р ы е 
подчас, подобно с к у п ы м ры-
царям, с тоской и страстью 
копяг у себя на с к л а д а х дра> 
гоценные порошки. Н о потре-
битель — это и старая у ч и -
тельница Зинаида Петровна. 
Ж и в е т она одна, помочь не-
кому, и очень болят р у к и , осо-
бенно после стирки мылом, 
кЬгда надо тереть к а ж д о е 
п я т н ы ш к о . П о р о ш к и с их 
способностью без трения сде-
л а т ь белье чистым б у к в а л ь н о 
спасали ее. У в ы , д л я работ-
пиков Сумгаитского объеди-
нения и Миихнмпрома потре-
битель — понятие обобщен-
ное. и его проблемы — это 
л и ш ь сто проблемы. Н а ш е 
дело — хорошо работать в 
четвертом квартале. Т о есть 
выпускать много. Н о — че-
го? , 

«Видели бы вы, ч т о м ы сей-
час в эти порошки намеши-
ваем, чего только ие добав--
ляем! I I все равно б е р у т ! » — 
с доверительным удивлением 
признавались пне работники 
объединения. М о л . плохие 
мы, что скрывать. Н о ведь и 
т а к и х л ю б я т . Ч т о делать? Н а 
безрыбье... А то, что плохие, 
скрывать действительно нег 
возможности. Вот официаль-
ное заключение Госстандарта 
С С С Р : « П о р о ш к о о б р а з н ы е 
синтетические моюшие сред-
ства. выпускаемые на отече-
ственном сульфаноле... в си-
л у большого содержания у 
сульфанола б а л л а с т н ы х при-
месей... имеют н и з к у ю мою-
щ у ю способность, ж е л т ы й 
цвет и неприятный запах 
нефтепродуктов». 

А ведь сегодня дефицит — 
это не просто отсутствие в 
магазинах какой-либо н у ж н о й 
нам веши. Это прежде всего 
отсутствие хорошей, отлично 
сделанной вещи. О н ие толь-
ко необходим, этот б ы в ш и й 
порошок, но он еще непре-
менно д о л ж е н быть стираль-
ным. 

РА С С К А З Ы В А Ю Т две вер-
сии возникновения «те-
лефон* доверия*. и обе 

виц выглядят вполне досто 
верно. 

Согласна первой, создав-
аем его был английский журна 
аист из популярной газеты. 
Однажды вечером ему поаво 
мил самоубийца Приняв пилю 
ею и ожидая смерти, он вдру' 
Захотел • свой последний час 
с кем-нибудь поговорить.' БЫЛ 
самоубийца одинок, у кровати 
йвжал номер газеты с телефо-
нами редакции, и он позвонил 
по одному из них Это счастье, 
что в ТО' час журналист не был 
заморочен делами. Или просто 
оказался добрым человеком. 
Не торопился, поговорил, с у 

х м е я доказать, что нет-на свете 
ни одной причины, из-за кото-
рой МОЖНО добровольно уйти 
из жизни. Выспросил адрес и, 
не выпуская из оу« трубки, на-
писал записку коллеге, который 
немедленно направил н» ту 
сторону провода полицию 
она взломал* дверь — и ско-
рую медицинскую помощь — 
ей удалось спасти человека 

Согласно д р у о й версии, 
идея анонимной телефонной 
помощи пришла уже после бе-
ды. Покончила с собой дочь 
английского священникаг трина-
дцатилетняя девочка вдруг ста-
ла девушкой, испугалась слу-
чившегося. а успокоить ее. объ-
яснить ей было некому — рос-
ла девочка без матери После 
всего этого отец оешил. что 
должен быть, повсюду должен 
быть телефон, по которому 
оказавшиеся в беде люди мог-
ли. не называя себя, оставаясь 
анонимными, найти совет и 

спасение. 
Теперь ата служба помощи 

растерявшимся людям имеется 
по меньшей мере в 250 горо-
дах мира Некоторое время 
назад мне довелось побывать 
в Двух таких пунктах, где в 
пустой гихой комнат» главным 
предметом является телефон-
ный аппарат, где ждут «го 
звонка, беру» трубку немедлен-
но и отвечаю» спокойно, муд-
ро. приветливо 

Во многих газетах Варшавы 
я к»г.дом номеоэ публику* ся 
легко запоминающийся номер 
«телефона доверия» 2В 36-38 
Я целый день просидел возле 
него, и сколько раз сжималось 
сердце, когда слушал пре<:р«;с-
ный трудной толос. психолота 
Анны Ляно»ы. которая говсри-
л» с кем-то искренне и терпе 
яияо я глядел на нее к ста 
рвлся догадаться, о чем этот 
важный разговор который, 
возможно, «пасет чью то 

жизнь. А потом, когда телефон 
умолкал и здесь ждали следу-
ющего звонка, мне рассказы-
вали самое важное — ту часть 
разговора, которую я слы-
шать не мог. 

Первой позвонила женщина, 
муж которой лежит в больни-
це и ожидает операции по 
удалению опухоли мозга. Бы-
ла она к м у я у не всегда доб-
ра. Очень сердилась за то. 
что он иногда проводил время 
с другой. Заводила ссоры, ска-
зал.» много лишнего А вдруг 
он л .«бил ту? Истинно г.юоил 
и ничего не мог поделвть с со-
бой? Может быть, и та люби-
ла его по-настоящему? «Посо-
ветуйте. пени, не стоит ли мне 
сообщить »ои. что операция 
будет в среду? Как вы думаете, 
может быть, ему это будет 
приятно, если она придет в 
больницу?» 

А потом позвонил мужчин». 
Тридцать три года Жена его 
не любит, это для него несом-
ненно Сегодня ушла к подру-
ге — дескать, шьют что-то вме-
сте но он-то знав», что она 
не гам, О н понимает, что про-
верять не следует — не по-
мужски. Вдобавок. можно все 
испортить, хотя, признаться, 
портить больше некуда Он лю-
бит только ее. без нее жить 
не сможе». И не пьет он. ста-
рается быть внимательным — 
и подарки, и цветы. Пробовал 
интересоваться другими жен-
щинами — не влечет к ним... 

Третий разговор был корот-
кий. но тоже очень серьезный. 
Рассказывала девочка двена-
дцати лет: папа был в школе, 
узнал про плохие отметки, обе-
щал побить. Он обязательно 
это сделае», но она все равно 
любит папу — он такой нерв-
ный. ей жалко его А сам» она 
ничего с собой поде ... 

Разговор прервался н» по-
луслове. Анна Аянота улыбну-

лась. 
— Наверное, родители при-

шли. Только не думайте, что 
это пустяк. У девчушки, навер-
ное. серьезные переживания — 
у каждого возраста свои тра-

гедии. 
Попавшая в беду девочка, 

которая, несмотря на перспек-
тиву быть отшлепанной', папу 
любит, через полчаса позво-
нила снова: 

— Теперь я из автомата. По-
ка ничего страшного — это 
мама пришла. Так вот. я по-
лучила тройку по математике, 

а папа.. 
Каждый разговор Айна Ля-

нота пересказывала прдробно 
и с сочувствием: она привыкла 
относиться к чужим драмам с 
пониманием Времени для бе-
седы у нас было достаточно — 
звонят его же не беспрерывно 
Гораздо больше звонят колче 
гам по номеру, тоже легко 
запоминающемуся — 9 вВ Это 
«телефон доверия» для моло-
дежи, Но. пожалуй, чаще все 
г о по номеру 29-79-77 V того 
алпвра»* сидит дежурный сек-

солог. и обсуждаются самые 
деликатные и самые драматич-
ные ситуации. Там, в труб-
ке. чаще всего слышат голос 
отчаявшегося человека, кото-
рый потерянно, стыдливо гово-
рит что-то невнятное и сооб-
щает, что он накануне само-
убийства и это его последний 
разговор. В большинстве, в ог-
ромном большинстве случаев 
все тревоги, страхи, сомнения 
рассеиваются после одного 
р*зговора. Выявляется элемен-
тарная безграмотность, которач 
отравил*. . может быть, годы 
жизни из-за того, что не мог 
человек посмотреть другому 

рый разгладил морщины на 
лице дежурной. 

Звонила женщина, которую 
знали дззно, теперь даже по 
имени, а раньше он», как и 
все. обращалась анонимно. Два 
года назад она позвонила впер-
вые и. как сообщила, в одной 
руке держала трубку, в другой 
— таблетки, которые удалось 
раздобыть. Она зло похваста-
лась: « У меня их целая горсть. 
На двоих как раз достаточно». 
Двое — это она и ребенок, 
которьй должен родиться. Зли-
лась она на родственников отца 
своего будущего ребенка одно-
сельчане, они считали, что их 

кие записи, которые оставляют 
дежурные в большой тетради. 
В ней нет. конечно, никаких 
имен: схематически заносится 
только ситуация, указываются 
возраст и пол Невропвтог.оги 
и психиатры считают, что этим 
заметкам нет цены. Благодаря 
принципу анонимности они 
раскрывают переживания по-
павших в беду людей наибо-
лее достоверно. Интересуются 
записями и писатели: сколько 
невыдуманных житейских кон-
фликтов врывается сюда по 
проводам! Ищут знакомства с 
работой службы социологи, и 
потому в добровольцах для де-

ках хорошо, что 
так кстати1 

В течение вечера были 
кие разговоры о чьей-то нераз-
деленной любви, о неприят-
ностях на работе, о непослуш-
ных детях и многом другом: 

— .Он всегда возврвщаегся 
в шесть. А сейчас уже восемь. 
Мне кажется, что это не-
спроста. Я схожу с ума от по-
дозрений. А подозревать у ме 
ня есть основания... 

— ..Она начала выпивать. 
Тайком о» меня. Конечно, ви-
новат я сам Раньше рюмки 
выпить не могл*. 3*чем я эа-
ставлял?.. 

Анатолий 
РУБИНОВ ТЕЛЕФОН ДОВЕРИЯ 

человеку в глаза и рассказать 
о своей беде. Тогда на обоих 
концах провода кажется, что 
телефон изобрели ради того, 
чтобы спасать жизнь. 

Но и у Анны Ляноты и ее со-
служивцев. сидящих у вппаоа-
та в одном из домов на Уяздов-
ской аллее, острые ситуации 
возникаю» тоже нередко. Иног-
да после звонка в трубке слы-
шен только плач. 

— Телефон доверия, я слу-
шаю.. Я слушаю.,. Я слушаю. — 
терпеливо, приветливо даже с 
улыбкой, хотя ее ие видно, го-
ворит дежурная к ^ м у т о . кто 
еще не решился на откровение. 
— Телефон доверия... Я слу-
шаю 

Наконец возникает голос 
женщины. Не сразу можно по-
нять. что стряслось. Вот что 
У иве трое детей, « о больше 
всех она любит и жалеет ше-
стилетнюю дочку Та тяжело 
больна. Психически... Врачи 
предлагаю» отдать ев а боль-
ницу. Может быть, это и сле-
дует сделать, но как с ней рас-
статься — она так беспомощ-
на!. Отдать туда на несколько 
дней? Чтобы посмотреть, что 
буде»? Нет, женщина не со-
гласна: «Она п о ю м не узнает 
меня! Или подумав». хо»ь на 
миг, что я ев не люблю. » 

Психологи. невропатологи, 
социологи, сидящие у телефо-
на доверия, — люди зрелые, 
умудренные опытом, но и они 
не любую беду разведут Впро-
чем. человеку иногда достаточ-
но одного сочувствия, возмож-
ности поговорить о»кровенио 
Этой женщине, видимо, требо-
валось только выговориться 

— Через час надо решать 
Скоро муж вернется Когда он 
приде», я должна быть креп-
кой и собранной Иначе ему 
будет еще тяжелее — он не 
умеет плак»»ь 

А погом был звонок, кото-

сын не должен н* ней женить-
ся — по их мнению, невест* 
происходила из плохой семьи 
Девушка не сумел* поступить 
в университет, осталась в Вар-
шаве. пошла работать. Он при-
мчался к ней. вопреки всему 
решили пожениться, стали го-
товиться к свадьбе, но аа три 
дня до нее жених рискованно 
выскочил из трамвая и — по-
гиб Тогда-то она и стала до-
ставать таблетки, но, добыв, 
дрогнула, позвонила по «теле-
фону доверия» ' И он ев спас... 

Рассказывать подробно дол-
го. Коротко говоря, дежурная 
уговорила девушку в с т р е т ь -
ся. Сидели три часа у пруда, 
под старинными вязами в пао 
кв Лазенки, все обсудили На-
шли прекрасный выход поед 
ложить брату погибшего жени-
ха фиктивный брак. Только ра-
ди соблюдения- приличия — 
специально для ев родителей 
Потом разведутся.. Так все и 
получилось Нет, не все они 
полюбили друг друга, растет у 
них сын. и вот вот появится' 
другой ребенок. Ради этой хо-
рошей новости он* сегодня и 
позвонила 

Во многих города* мира «те-
лефон доверия» считаю» служ-
бой спасения о» самоубийства 
В Польше — »о ли о» того, 
что там самоубийств, вероятно, 
меньше, то ли по другой при-
чине — у «телефон» доверия» 
задача шире, помогать людям 
в сюеесовых ситуациях при 
все* психологических затруд-
нениях Он имеется я крупных 
городах и в более мелкий — 
Гданьске, Белостоке. Пбзнаии, 
Быдгоши 

Мне довелось провес»и не-
сколько часов у самого старо-
го я Польше «телефон» дове-
рия». который действует уже 
десять лет. — в Когкове Там 
ведется научная работа. Ана-
лизируются, обобщаются крат-

журств у вппарата недос»*тк» 
нет. Но не всякий человек го-
дится для этого. Н у ж н ы осо-
бые данные: неиссякаемое тер-
пение. подлинная доброта, вы-
разительная, гипнотически дей-
ствующая дикция. Иногда раз-
говор непредвиденно затяги-
вается. Нельзя сказать: «Из-
вините. но моя смена кончи-
лась. Мне пора идти домой». 
Или потерять внимание хотя 
бы на минуту. Анонимный або-
нент немедленно почувствует, 
и неизвестно, чем это гроэиг» 

При мне краковская дежур-
ная ви»ый час толковала с «»-
к о й - ю престарелой женщиной. 
Та говорила 

— Пани, я опять осталась 
одна Они снова куда-то ушли 
Ну хотя бы сказали куда — в 
гости или в театр Во» и р*сти 
детей, недосыпай, отдавай им 
все — в с»арос»и ты им не 
нужна Ну * хотя бы позвонили! 

Дежурная сочувственно ки 
вала невидимой собеседнице 
сначала поддерживая ее во 
всем о. конечно, нынешние 
дети нехороши (хогя сама при-
надлежит к этому самому по-
колению). они порою так не-
справедливы (хо»я п о ю м при-
зналась. что нынешнее по-
коление. пожалуй не хуже 
предыдущего) Потом стал» 
спрашивать, сколько-у пожи-
лой женшииы дв»вй. есть ли 
внуки, кем она работала Очен» 
обрадовалась, что эакрпйщи 
цей. и спросила (хо»я ей это 
совершенно не было нужно), 
не зняв» ли она ка« шьется 
«басочка» «Понимаете ли. шью 
гам» платье, «очу о» галии 
сделать шиоокую «басочку» — 
представляете ни однв моло-
дая портниха »опком не знает, 
с чего начать, что посовето-
вать » К концу они весело 
щвбетвли. шутили На проша 
нив спасибо скаэвла дежурная: 
— за «басочкуэ! — дескать, 

— ...Так вот. я ушла от не-
го. дум»л», что люблю. Разве-
лась Теперь поняла, что ошиб-
лась. Возвращаться? Н о что 
за жизнь будет теперь у нас, 
если он приме» меня — не ста-
не» ли вечно попрекать? 

— ...У нас огромное горе... 
понимаете, девочке всего шест-
надцать пет Такой позор! Я 
убью ее., У меня трубку вы-
рывает муж, он говори», что я 
дура и не умею рассказывать, 
как следует Сам он, конечно, 
очень умный — никогда не за-
нимался детьми, во» дочь и 
принесла в дом подарочек... 

— Вы знаете мне всего 
двадцать три... Не слишком ли 
рано? Ну как я пойду к сексо-
логу — так стыдно! Мне даже 
по телефону труднр. Целую не-
делю не решался позвонить. А 
вы говорите — пойти к кон-
сультанту ... 

— Он шалопайничав» веч-
но! Не думав» о будущем, ни-
куда он и не поступив Вчера 
я его отлупил Он мог дат» 
мне сдачи — слава богу, выма 
«ал выше меня, а учиться не 
кочет Тепер» дуется, как 
мышь но как мне отступить 
без лотеоь — я же отец? . 

И в д р у среди веек этих тре-
вог — веселый смех! Юноше-
ский тенорск начал было пе-
чально фальшивым громким 
ездоком.. 

— Я ее так люблю, а он» ме-
ня — нет... 

Звонкий девичий голосок 
прервал его. крикнул в самрв 
ухо. 

— Нлвтравда! Люблю! — и 
хохочут в трубку оба. 

Э»о шутники Они иногда 
звонят гоже Обиды, однако, 
на них нет: много времени не 
отнимают, но зато напоми-
нают, ч ю внв «телефона дове-
рия» идет прекрасная жизнь, 
в люди * сожалению, не каж-
д у ю минуту помня», что это 
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2. Дания 

В САМОЛЕТЕ авиакомпа-
нии «САС», который со-
•ершал рейс Гамбург — 

Копенгаген, моим соседом ока-
зался молодой датчанин. За-
мети*. что он внимательно чи-
тает статью • газете «Инфор 
машон» о НАТО и американ-
ских ракетах. * поинтересовал 
ся его мнением об отношении 
• Дании к этому «опросу. 

Иб Нильсен, студент Копен-
гагенского университета, отве-
тил так: 

— В Дании начинают об 
«том всерьез задумываться. 
Некоторые политики, правда, 
исповедуют двойную мооаль; 
выступают против размещения 
ядерного оружия на террито-
рии Дании, но не против оаз-
мещения новых американских 
ракет в соседних странах. 

Такие настроения на руку 
тем, кто пытается убаюкать 
датчан, внушая им: оаз раке-
ты не у нас размещают, а у 
соседей, им и решать, а нам 
негоже эмешиваться в споры 
западных немцев, голландцев, 
бельгийцев и других. 

И это неспроста, ибо и в 
Голландии, и в ФРГ, и в дру-
гих странах есть силы, высту-
пающие против развертывания ф 

новых ракет. Но они порой за-
дыхаются под прессом НАТО. 
И как бы они воспрянули ду-
хом, как бы окрепли их голоса 
протеста при активной под-
держке из соседних стран! 

Услышать об отношении к 
этой проблеме из уст предста-
вителей правительства мне не 
довелось: за три дня до мо-
его приезда в стране состоя-
лись парламентские выборы, и 
новый кабинет только форми-
ровался Но беседы с депутата-
ми фолькетинга (парламента 
страны), с партийными и обще-
ственными деятелями, журна-
листами и военными эксперта-
ми позволили заглянуть за дат-
ские кулисы декабрьского спек-
такля НАТО 

Сознающих свою ответствен-
ность датчан тревожит опас-
ность новой гонки ядерных во-
оружений. Это я почувствовал 
на встрече с представителями 
прессы, организованной заве-
дующим бюро АПН в Копен-
гагене Виктором Королевым, 
куда пришли редакторы и по-
литические обозреватели веду-
щих органов печати. Некото-
рые из них. например главный 
редактор газеты «Сосиалистиск 
дагбладет» Торбен Кроу, обо-
зреватель газеты «Информа-
шон» Иорген Драгсдаль. отме-
тили. что необходимо открыть 
глаза общественности на опас-
ность новых ракет. 

В эти дни, с 30 ноября по 
2 декабря, в Копенгагене было 
организовано международное 
слушание на тему «Разрядка и 
разоружение — реальная аль-
тернатива гонке вооружений», 
в котором участвовали пред-
ставители датской и междуна-
родной общественности. 

Выступавшие говорили о 
методах подтасовки данных, 
чтобы доказать мнимый дисба-
ланс. и о фактах неприкрытою 
давления со стороны Вашинг-
тона на правительства Дании 
и других западноевропейских 
стран. 

Об этом жо сказал в беседе 
со мной председатель Социа-
листической народной партии 
Дании Герт Петерсен. 

Он подчеркнул, что амери-
канские ракеты «Першинг-2» и 
крылатые ракеш — э ю прин 
ципиально новое оружие, кото-
рое изменит стратегическую 
обстановку на континенте и 
вызовет ответные меры другой 
стороны. Именно поэтому, по 
его мнению, необходимо под 
держать предложение Л. И 
Брежнева о незамедлительны» 
переговорах, чтобы не допус-
тить рокового решения 

В Дании, как и в ФРГ. ощу-
щается давление американцев 
В прессе резко увеличилось 

центра, которые засучив рука-
ва звонят в колокола тревоги 
по поводу, «советской угрйэы» 
Им в этом помогает пропекин-
ская группировка гак называе-
мой «рабочей партии», кото-
рую возглавляет некто Бенито 
Скокоццэ Ирония судьбы: ро-
дители поклонника маоистов 
датчане итальянского проис-
хождения назвали своего от-
прыска в честь итальянского 
дуче. А сейчас Бенито Скокоц-
ца. подражая своей пассии Хуа 
Гофэну. требует крепить силь-
ную Западную Европу перед 
лицом «советской угрозы». 

И правые и леваки, где мо-
гут. вредят датским коммуни-
стам и другим стооонникам ми-

эксперт • социал-демократи-
ческой фракции фолькетинга, 
— можно было бы и повреме-
нить с решением НАТО, ска-
жем. до весенней сессии сове-
та. И это мнение Ь*)Дел4*1ся 
в правительственных кругах. 

Уже после моего отъезда из 
Дании в фолькетинге заверши-
лись парламентские дебаты по 
вопросу об отношении Дании 
к гланам НАТО Подавлвю-
щее большинство депутатов 
(130 против 29 голосов) высту-
пили за то. чтобы НАТО отло-
жила на шесть месяцев приня-
тие решения относительно раз-
мещения на территории ряда 
стран Западной Европы нового 
ракетно-ядерного оружия. 

//.там! г датского 
комитета сотруд-
ничества за мир и 
бкюнвеность 

несмотря на упорно* сопротив-
ление ее населения. 

— Американские сенаторы с 
трудом находят Голландию на 
карте перед тем, как отпра-
виться сюда, а оказавшись • 
Гааге. без всяких церемоний 
выкладывают на стоя: нужно 
сделать то-то и то-то. — ска-
зал мне опытный голландский 
журналист, хорошо знакомый с 
настроениями в натовском Се-
мействе. 

Американцы учли опыт не-
удачной для них истории с 
нейтронной бомбой, которую 
они два года назад пытались 
навязать европейцам. Собствен-
но. споткнулись они о голланд-
ский порог и потому морщат-
ся. переступая его. Они сдела-
ли выводы и нынешнюю ак-
цию по навязыванию европей-
цам новых ракет предварили 
глубоко эшелониоованнбй ка-
нонадой «советской угрозы». 
Но тот же «великий дипломат» 
Генри Киссинджер, как и по-
ложено вмериквнцу. рубанул 
сплеча на семинаре в Брюссе-
ле: «Мы не должны позволить 
на этот раз, чтобы с новыми 
ракетами повторилась история, 
как с нейтронной бомбой». 

до атомного оружия с террито-
рии Голландии 

Ван де Вен сказал, что в 
октябре 1078 года министерст-
во обороны Голландии прове-
ло закрытый опрос среди насе-
ления на ту же тему. По дан-
ным опроса. 58 процентов 
голландцев выступают за то. 
чтобы вывезти ядерное оружие 
с территории страны 

Какой же вывод сделали из 
этого министерские чины? Ден-
ные опроса засекретили и уси-
лили среди населения разьяс-
нительную работу, поскольку-
д« голландцы недооценивают 
надобность ядерных зарядов 
под собственным домом. 
• — Сейчас. — продолжая 

ван де вен. — по данным на-
ших опросов, а мы опросили 
свыше 300 тысяч человек. 70 
процентов высказавшихся (70. 
а не 581 — добавляет он) под-
держивают наше предложение 
о том. чтобы а период с 1981 
по 1985 год вывезти атомное 
оружие из Голландии, в пись-
мах. которые мы отправи-
ли всем парламентариям, мы 
призываем их: нельзя упус-
кать нынешний шанс, ко-
торый дают инициативы А. И. 

Владимир А О М Е Й К О 

• щ м с м М 
ТЕ1ТР1 НПО 

Окончание. Начало см. «ЛГ», 
№ 48 от 28 ноября с. г. 

число статей, излагающих дово-
ды Пентагона и штаб-квартиры 
НАТО в пользу новых амери-
канских ракет Любопытная де-
таль: сразу же после выступле-
ния товарища Л. И. Брежнева 
6 октября в Берлине посольст-
во США в Копенгагене разо-
слало в оедакции датских га-
зет ксерокопию своих контр-
аргументов Каждый советский 
тезис опровергался по принци-
пу; это не так, потому что мы 
считаем иначе. Авторы «доку-
мента» не стали даже подыг-
рывать своим руководителям е 
Белом доме и «внимательно 
изучать советские предложе-
ния» 

Установив дым-завесу о «со-
ветской угрозе», американцы 
подкапываются под датскую 
политику, неразмещения ино-
странных войск и ядерного 
оружия на ее территории в 
мирное время. 8 сентябре 
Вашингтон добился «прин-
ципиальною согласия» Ко-
пенгагена на использование 
датских аэродромов для своих 
военных самолетов в «кризис-
ных ситуациях». 

У амеоиканцев в Дании есть 
свои приверженцы, причем не 
только откровенно поавые — 
партия прогресса и демократы 

ра. Аннемари Лёппентин, ма-
ленькая энергичная представи-
тельница Комитета сотрудни-
чества за мир и безопасность, 
рассказала о тех трудных усло-
виях, в которых активистам 
комитета приходится организо-
вывать движение протеста про-
тив ядерной гонки вооружений 

Комитет вместе с голланд 
цами участвует в Международ-
ной эстафете мира. Аннемари 
Лёппентин подчеркнула успех 
проходившего в Бельгии фору-
ма европейской обществен-
ности за разоружение и безо-
пасность. 

Сейчас Комитет сотрудниче-
ства собирает подписи датчан 
под призывом к правительст-
ву: не допустить производства 
и размещения новых ракет. 

— Мое личное мнение, — 
говорил мне Лассе Будтц. ве-
дущий' внешнеполитический 

Отсрочка решения, заявил в 
своем выступлении министр 
иностранных дел К. Олесен. 
должна быть использована для 
проведения переговоров с Со-
ветским Союзом по вопросам 
разоружения. 

В Дании, как и в других 
страна* Западной Европы, все 
бпльшую поддержку находит 
предложение Советского Сою-
за. еще рзз подтвержденное 
министром иностранных дел 
СССР А. А. Громыко 24 нояб-
ря с. г. на пресс-конференции 
в Бонне: «Мы предлагаем на-
чать переговоры немедленно, 
при том положении, какое есть, 
без принятия каких-либо реше-
ний по развертыванию в За-
падной Европе новых видов ра-
кетно-ядерного оружия, то есть 
не приводя в движение всего 
механизма по производству и 
развертыванию этого оружия». 

3. Нидерланды 

АМЕРИКАНЦЫ недолюб-
ливают голландцев. Их 
раздражает голландский 

характер, который они до-
вольно примитивно сводят к 
упрямству. 

В последние годы взаимное 
отчуждение усилилось. Причи-
ной тому — настойчивое жела-
ние Вашингтона нашпиговать 
крохотную Голландию все но-
выми видами ядерного оружия, 

Голландский орешек 

Широко известно, что в Гол-
ландии многие политические и 
общественные органиэвции от-
крыто и активно выступаю* 
против размещения нового 
ядерного оружия не террито-
рии Западной Европы. Еще 
минувшим летом на большом 
митинге в Амстердаме был» 
принята национальная декла-
рация в поддержку разрядки и 
разоружения, против превра-
щения Западной Европы в ра-
кетно-ядерный плацдарм НАТО 
Декларацию совместно выра-
ботали разные политические 
партии и общественные орга-
низзции: Коммунистическая 
партия Нидерландов, партия 
труда, политическая партия 
радикалов. Межцерковный со-
вет мира, обьединвнный коми-
тет «Остановить нейтронную 
бомбу — остановить гонку во-
оружений» и другие. 

Находясь в Голландии. я мно-
го слышал об этом движении, 
в том числе в Межцерковном 
совете мира, который обьеди-
няет семь различных церквей 
Представитель совета Виляем 
ван дв Вен. молодой человек 
с усами, бородкой и черными 
кудрями до плеч, рассказал 
об акции «Удалим атомное 
оружие с планеты!», которую 
они проводят по всей стране 
За два года на базе церковных 
общин создано более 300 ме-
стных групп акции Группы 
проводят опросы населения, 
чтобы выяснить отношение 
голландцев к вопросу о выво-

Брвжнева. Мы говорим: ие 
спешите с решениями,в НАТО, 
взвесьте вс* аргументы и при-
ступайте незамедлительно к 
переговорам с Советским Сою-
зом. Надо не повышать, а по-
нижать уровень военного про-
тивостояния. 

Встречи с политиками — 
будь то социал-демокоаты или 
христианские демократы, бе-
седы с учеными и дипломатами 
в Центре за европейскую 
безопасность и сотрудничест-
во. куда в был приглашен ди-
ректором центра ван ден Хёве-
лем, также свидетельствовали 
о желании вести переговоры с 
Советским Союзом. 

В Гелландии ясно ощущаешь, 
что не только большинство на-
селения. но и большинство по-
литиков не оаздвляет пентаго-
новского рвения и натовской 
спешки превратить страну в 
ядерный погреб и мишень одно-
временно. 

Трудно назвать все причины, 
почему именно я Голландии дви-
жение против нейтронной бом-
бы приняло столь массовый ха-
рактер, кргда из 13.9 миллио-
на человек населения боле? 
одного миллиона 162 тысяч че-
ловек подняли голос протеста, 
и почему сейчас она упорнее 
других не желает подстав-
лять свою шею под ядерное 
лассо из Техаса Но думаю, что 
многое обьясняется историей 
страны и характером народа 
Голландцы известны своей 
стойкостью, упорством и вы-
держкой. Эти национальные 
черты выковывались веками. 
Сначала а войне за независи-

мость против испанской коро-
ны Потом они прбявились * 
войне с морем; ведь 40 про 
центов территории страны ни-
* е уровня моря. И многим по-
колениям голландцев приходи 
лось отвоевывать землю у на-
ступающего моря, возводя дам-
бы и плотины. Голландцы пока 
зали свою несгибаемость в 
борьба с фашизмом, более 100 
тысяч человек погибли от руки 
оккупантов. 

Возможно, именно в этой 
упорной борьбе за свою землю 
и свободу, * борьбе с морем и 
врагом они научились, как ни-
кто на западе Европы, ценить 
каждую пядь живой земли. 
Возможно, именно поэтому они 
острее других смолу* ощутить 
угрозу нейтронной I бомбы и 
новых ядерных ракет. Ощутить, 
что в этом оружии заключено 
дьявольское начало — убивать 
все живое вокруг, в том числе 
и землю, заразив ее не долгие 
десятилетия радиацией. 

Натоккми щелкунчик 

В Пентагоне знают, что гол-
ландский орешек крепок, но 
надеются разгрызть его всем 
натовским миром. Судя по бе-
седам с политическими и об-
щественными деятелями Гол-
яандии, осада ведется давно и 
давление достигло невиданных 
размеров 

Пит Данкерт, депутат от пар-
тии труда, председатель иност-
ранной комиссии е парламен-
те. в беседе со мной сказал, 
что предложения Л. И. Бреж-
нева открывают возможности 
для переговоров по ограниче-
нию гонки вооружений; 

— Мы не должны торопить-
ся с принятием решения о но-
вых ядерных ракетах. Мы дол-
жны сначала провести пере-
говоры с тем. чтобы добиться 
большей стабильности при 
меньшем военном уровне. 

Зная, что самая крупная по 
числу мест в парламенте оппо-
зиционная партия труда требу-
ет переговоров с Советским 
Союзом, зная, что среди кри-
стианских демократов тоже 
сильно несогласие с Вашингто-
ном. америкзнцы применили 
массированное давление. 

в прессе США. Англии, 
ФРГ и других стран НАТО по-
явились явно инспириоованные 
статьи о том. что если гол-
ландцы будут слишком упор-
ствовать в своих возраженивх, 
они могут оказаться изолиро-
ванными от своих союзников 
по НАТО . 

Американская делегация «о 
главе с Дэвидом Аароном, при-
бывшая я конце октября в 
Гаагу, в беседах с голландски-
ми политиками говорила от-
кровенно ультимативным то-
ном. 

А сенатор Сэм Наин с издев-
кой отозвался о недостаточном 
вкладе Голландии в обычные 
вооруженные силы НАТО, за-
явив, что рассматривает это 
как «приглашение Советам про-
водить в последующем их во-
енные парады вплоть до Ам-
стердама» 

Наконец, сам факт проведе-
ния заседания группы ядерною 
планирования НАТО 13—14 но-
ября в Гааге не случаен. Своего 
рода психическая атакр на 
территории самой Голландии. 
«Файнэншл тайме» в коррес-
понденции из Гааги отмечала, 
что «правительство Голландии 
стало обьектом исключительно 
сильного давления, оказывае-
мого на него союзниками по 
блоку». 

После заседания министров 
обороны натовских стран • 
гаагских казармах Юлианы бы-
ло принято коммюнике, в кото-
ром одобряется план рвэмещв- ч 

нив новых ядерных средств. 

Правде, голландский ми-
нистр обороны Схолтен изло-
жил позицию правящей коали-
ции, возглавляемо* партией 
христианско • демократический 
призыв, за производство «Пер-
шинг-2» и крылатых ракет, но 
против решения вопроса об их 
размещении на декабрьской 
сессии НАТО. 

Несомненно. Схоятвн дол-
жен был учитывать и позицию 
оппозиционной партии труде, 
которая требует сначала пере-
говоров с Советским Союзом 
и лишь в зависимости от их 
резулывтов — решения вопро-
са о новых ракетах в Западной 
Европе. 

Соотношение сил в голланд-
ском парламенте неустойчиво, 
и там ожидаются острые деба-
ты накануне сессии Совета 
НАТО. 

• о * 

Наиболее откровенные и» 
моих собеседников в Дании и 
Голландии говорили; в наших 
странах идет политическая иг-
ра по определенным правилам. 
Учитывая явные настроении 
общественности в пользу пере-
говоров с Советским Союзом, 
против поспешных решений о 
новом турё ядерной гонки, 
пронатоеские круги не могут 
избежать дискуссии по «тому 
вопросу, хотя и стараются дер-
жать ее е ежовых рукавицах. 
Они стремятся выпустить пар 
недовольства и помочь полити-
кам по возможности сохранить 
свое лицо перед избирателями. 

В то же время они пытаются 
убедить и самих себя, и своих 
соседей в том. что прин*ти#ре-
шения НАТО о производстве и 
развертывании в Западной 
Европе нрвых видов ракетно-
ядерного оружия якобы соз-
даст лучшие предпосылки для 
последующих переговоров с Со-
ветским Союзом. 

Это Формула самообмана, 
ибо «такая постановка вопроса, 
— как заявил на пресс-конфе-
ренции в Бонне министр ино-
странны* дел СССР А. А. Гро-
мыко. — означает предвари-
тельное политическое условие. 
Это разрушает основу для пе-
реговоров». 

После многих встреч и бесед 
в ФРГ, Дании. Голландии я 
уяерен, если бы сейчас опове-
сти я странах Западной Евро-
пы опрос общественного мне-
ния и поставить вопрос так; 
выступаете ли вы за размеще-
ние 572 .новых американских 
ракет, что приведет к ответ-
ным мерам и последующей 
гонке вооружений, или же вы 
за незамедлительные перегово-
ры с СССР, исходя из его 
готовности сократить имею-
щееся количество ядерных 
средств средней дальности. — 
то большинство западноевро-
пейцев высказалось бы за вто-
рой путь. 

В этом меня убедили ответы 
подавляющего числе людей, ко-
торым в задавал этот вопрос. 
И это, пожвлуй. самое сильное 
впечатление от моих встреч, 
подтверждающее ч , о эа кули-
сами театра НАТО разыгрыва-
ют совсем не тот спектвкль, 
который хотели вы видеть на 
своей сцене европейские зри-
тели. 

КОПЕНГАГЕН—ГААГА— 
МОСКВА . 

Париж — перекресток куль-
туры человечества. Так истори-
чески сложилось, что мысли 
французских вольнодумцев, пе-
ресекая океан под шляпами с 
просоленными Атлантикой 
перьями, контрабандно завезли 
через невольничьи рынки Но-
вого Орлеана в Америку дрож-
жи будущей революции. Не эти 
ли самые дрожжи были сокры-
ты под душистым нюхательным 
табачком Вольтера, и не на их 
ли крупицах, вроде бы по оас-
сеянности роняемых на парке-
ты петербургских салонов, за-
бражживала декабристская 
жженка? • 

Франции повезло, что она 
не успела .привыкнуть быть им-
перией, и поэтому потеря мол-
ниеносных наполеоновских за-
воеваний не была для нее столь 
болезненной, как для Британ-
ской империи, которой все до-
ставалось гораздо медленней, 
натужней. Но отдавать, впро-
чем. присвоенные впослед-
ствии территории и Франции 
не было приятно. Франция по-
степенно теряла остатки былых 
колоний, напоминающие если 
не о мировом господстве, то 
хотя бы о его попытке,— Вьет-
нам, Алжир. Президент Сене-
гала Леопольд Седар Сенгор. 
наверно, благодарен Франции 
эа культуру, которую она ему 
подарила, он на прекрасном 
французском пишет стихи, 
утверждающие отнюдь не напо-
леоновские идеи, в идею не-
гритюда. Гоген, попавший на 
Таити, оказался не экспорте-
ром? а импортером красоты. 

Если поражение имперских 
претензий спасает нацию, хотя 
и унижает слишком чувстви-
тельное национальное самолю-
бив. то есть поражения, кото-
рые унизительны без всякой 
одновременной спасительности. 
Такими были поражения двух 
французских революций, пере-
варенных вместе с древками 
их знамен всепожирающим 
чревом буржуазии, а затем 
практическая сдвча страны, бея 
всякого Роландоеа рога, зову 
щвго к борьбе, голубоглазым 
зигфридам с закатанными ру-
кавами. Французское Сопро-
тивление бь'ло моральным ис-

куплением этой сдачи. Не слу-
чайно в Сопротивлении вос-
кресла французская граждан-
ская поэзия... 

За послевоенной порой с ее 
духовной и экономической мер-
цательной аритмией последо-
вал спазм мая 1968 года с его 
полуопере точными баррикада-
ми Но господа бонасье излиш-
не поспешили испугаться за 
витрины своих магазинов. Те-
ни Кон-Бендита и его соратни-
ков растворились в плазме 
ежедневности, как бледные ко-
пии трагических теней Робес-
пьера. Демулена, Дантона, чьи 
имена сейчас стали названия-
ми улиц, где мирно торгую' 
устрицами и артишоками. Мно-
гие знаменитые поэты поуми-
оали. поэзию почти никто не 
читает. Брижит Бардо постаре-
ла, обзавелась собственной 
коммеоцией. и скульптурные 
изображения символа Франции 
Маоианны лепят уже не е нее. 
а с певицы Мирей Матьё, в 
облегченном варианте заменив-
шей великую Эдит Пиаф 

После левого мая Францию 
сильно качнуло вправо, но 
мощная собранность рабочего 
класса выровняла ситуацию, и 
французские ажаны отдают 
честь членам ЦК Компартии 
Франции, когда т« проезжают 
мимо... На улицах Парижа се-
годня спокойно, если не счи-
тать оглушительного бибиканья 
пролетающей время от времени 
по Елисейским полям четырех-
пя'итысячной орды мотоцикли-
стов. требующих зажженными 
фарами и клаксонами пониже-
ния обязательной страховки 
для мотоциклов. Полицейские 
с газовыми ружьями на всякий 
случай настороже, но предпо-
читают не лезть на глаза, поку-
ривая «Голуаз» за кустиками 
Гранд-пале. В разных залах 
Гранд-пале одновременно про-
ходят выставка Пикассо, осен-
ний салон, выставка испанской 
живописи X V I I I века, неделя 
кино ГДР и демонстрация со-
кровищ Кремля. Около шапки 
Мономах» можно увидеть р 
молодую американскую пару в 
>астирвнчых до еле голубова-
той белизны джинсах, оста-
вившую в гардеробе рюкзак с 
торчащими из него алюминие-
выми раскладушками, и велича-

вого арабского шейха с много-
численной свитой чад и домо-
чадцев. и тщательно выутюжен-
ных японцев, со скорбными 
вздохами сдавшими в гарде-
роб гирлянды фотоаппаратов, 
и какого-нибудь современного 
парижского Кренкебиля, от ко-
торою пахнет молодым «божо-
ле» и луком 

в Париже 800 художествен-
ных галерей. 70 тысяч худож-
ников со всего света. Париж 
остается красив и необыкно-
венно разнообразен, притяги-
вая к себе, как вечный магнит 
искусства Но соеди множества 
событий культуоной жизни 
Парижа о ' 12 до 16 ноября 
сего года случилось одно, не 
включенное в программы раз-
влечении и по странной невни-
мательности почти не замечен-

' ное парижской прессой Между 
тем это культурное событие 
возможно, было самым важным 
в »г* дни в Париже, ибо на нем 
обсуждался вопрос: в что будет 
с миром, если его не будет? 

Я говорю о Форуме мира 
проходившем под эгидой 
ЮНЕСКО, за которым сквозь 
окна наблюдала «змеиная ги 
гвнтская женщина Генри Мура, 
споено обеспокоенная за судь-
бу миллионов своих детей, мать 
всего человечества. Да те* м ® 
жет случитьс/. что не будет ни 
этих восьмисот галерей, и* 
этих семидесяти тыегч худож-
ников. ни Пикассо ни шапки 
Мономах», так может случить-
ся. что все накопления куль-
туры за сголькие века исчезнут 
и не будет никого и ничего .. < 

Но. прежде чем рассказать 
о самом форуме всего лишь 
один эпизод произошедший на 
моих глазах во время перерыяа 
между заседаниями недалеко 
от здания ЮНЕСКО 

Седобородый человек с из-
быточным телом; никак не 
поддающимся попытке застег-
нуть пиджак хотя бы на одну 
пуговицу, еле втиснулся я бит-
ком набитое кафе У этого че-
ловека было знаменитое лицо, 
судя по радостным, хотя и так-
тичным улыбквм узнавания, 
благодаря которым как бы само 
собой освободилось место на 

Евг. ЕВТУШЕНКО ПАРИЖСКИМ 
липком ложнокожаном диване 
в углу, куда и сел вошедший 
Известность собственного лица 
его явно не интересовала. Он ] 
заказал валенсианскую «паел-
лу». бутылку минеральной воды 
«перрье» и, вытащив из раз-
бухших карманов исписанные 
по-английски листочки, стал 
трудиться над ними, сжимая в 
толстых рыжеволосых пальцах 
полуторафоанковую пластмас-
совую авторучку Его голубые 
глаза не по возрасту блестели, 
но это был не блеск молодой, 
неожиданно возродившейся 
беспечности. а тревожный 
блеск озабоченности важным 
делом Если бы кто-нибудь 3» 
глянул я эти листочки, то уви-
дел бы в них. скажем, следую-
щее- «Предрассудки могут дол-
го жить среди взоослых. но 
среди детей они еще. к сча-
стью. не существуют. Без-
условно, у нас огромная 
задача — спасти детей Ес-
ли каждый год. начиная с 
нынешнего, не будет Годом ре-
бенка, то первый Год ребенка 
явится лишь бессмысленным 
жестом, оскорблением, пощечи-
ной по лицу нашей серы в воз-
можность выжить». 

Седобородый человек тяжело 
вздохнул, перечитав эту фоазу. 
подумал и дописал, по-школь-
ному морща профессорский 
лоб «Позвольте мне вспомнит» 
реакцию одного американского 
бизнесмена, который сказал 
мне: «Когда' генерал говорит, 
что у нас есть способность раз-
рушить мир десять раз. • а то 
время как, по его оценке, рус-
ские могут разрушить мир 
ТОЛЬКР ш е с т ь и л и с е м ь р а з , и 

когда это он воспринимает как 
преимущество, то как бизнес-
мен я могу сквэать, что это — 
сумасшествие...» 

Седобородый ч«ло**к хотел 
продолжить фразу, но не тут-
то было. Известность его все-
таки подвела, хот* обычно па-
рижан не удивит и Симона 
Синьоре, наворачивающая на 

вилку спагетти, и даже Жискар | 
д'Эстзн, садясь за руль своего | 
автомобиля и направляясь в 
ресторан, может быть относи-
тельно спокоен, что в священ-
ный час поглощения устоиц и 
залиеания их ледяным «шаб-
ли» ему никто *« попытается 
всучить петицию, клеймящую 
повышение налогов Но и в 
Паоиже. как и везде, все-таки 
есть люди, у КОТОРЫХ извест-
ность чьего-то лица пробуждает 
скользкий комплекс пристава-
ния Двое подошли к столу с*-
аобооодого человека, сияя от 
бессмысленного восторга и. 
так сказать, причастности. 

— Я вас узнал, вы — Питер 
Устинов! Мы — ваши поклон-
ники! — заорал один из них — 
Вы же гигант! — и полез об-
ниматься. погружая галстук в 
только что принесенную, дымя-
щуюся «паеллу» второй ри-
нулся к официанту и приволок 
его вмест* с подносом, где 
причудливо выстроились бутыл 
ка коньяку «наполеон», белое и 
красное вино, несколько жестя-
ных банок с пивом. Агрессив-
ность гостеприимства была 
устрашающей. 

— Простите. — тихо сказал 
знаменитый драматург и актер, 
родившийся в Англии, чья мать 
из рода Бенуа. а отец — из 
Саратова,— я не могу сейчас 
пи>» Через полчаса я буду го-
ворить на форуме мира в 
ЮНЕСКО 

— Какой еще к черту форум 
мира, когда тут такой выпи-
вон! — гордо показал на под-
нос' один из поклонников.— 
Брось ты ломаться. Питер. Ты. 
конечно, гигант, но нельзя же 
отрываться от простого наро-
де . 

— Простите, а вы кем рабо-
таете? Что-то вы непохожи на 
слесаря или крестьянина,— 
спросил Устинов, пряча листоч-
ки в карман и пытаясь встать, 
насильно усаживаемый явно 
наглеющими руками. 

— Мы оба дипломаты. Рабо-
таем, кстати, е ЮНЕСКО, но 
по сравнению с вами, как вы. 
наверно, думаете, мы ничто,— 
переходя от подхалимства к 
хамству, сказал один из по-
клонников. и зрачки его сузи-
лись от пьяной злобы. 

— А жаль, что вы диплома-
ты, — сказал Устинов и, стрях-
нув цепляющиеся руки, пошел 
к двери, добавив напоследок:— 
Если судьба мира будет в ру-
ках таких дипломатов, как вы. 
дело плохо .. 

Дипломаты, к сожалению, бы-
вают иногда и такими, как вы-
шеописанные. Но эти двое — 
еще не худшие. Есть диплома-
ты-интриганы. дипломагы-заго-
ворщики, диплрматы — сеяте-

"Чи раздора между народами, 
дипломаты-взяточники, дипло-
маты — кариатиды тираний, 
дипломаты-шпионы и даже 
убийца. Сколько крови было 
пролито в мн«е благодаря дип-
ломатической намереннрй дез-
информации. когда посылались 
шифровки, отражающие не 
саму реальность, в лишь то, 
что желательно было слышать 
тем. кто их читает. Дипломати-
ческая дезинформация не ме-
нее. а часто и более опасна для 
человечества, чем дезинформа-
ция прессы. 

На форуме мира 90-летний 
лауреат Нобелевской премии 
Ноэпь-Бейкер. который еще я 
1912 году (I) был президентом 
Кембриджского общества, ны-
не весь сгорбленный под тя-
жестью информации и дезин-
формации, подняв свой возэы-
вающий сухонький перст, 
вспомнил те годы, когда он 
был послан в Россию с мис-
сией Нансена. Тогда молодое 
Советское правительство обра-
тилось к английскому с прось-
бой о помощи в ремонте на-
ших морских портов и желез- I 

ных дорог. Чем же на ато от-
ветила английская дипломатия? 
Заговором Локкарта, политиче-
ской и экономической блока-
дой, высадкой английских 
«томми» в Архангельске. Имен-
но из дипломатических пенко-
яык трубок с пятнышками сло-
новой кости исходил дополни-
тельный дым. раздувавший по-
жар гражданской войны. 

Только если дипломаты по-
нимают свою профессию не 
как узкогосударственный 
«службизнес». а как защиту 
интересов своею народа (но 
только не за счет других наро-
дов), тогда эти дипломаты мо-
гут быть действительно добры-
ми ангелами мира Но даже 
ангелу трудно быть богом. Осо-
бенно. если ангелу шлют се-
кретные инструкции — иногда 
самые идиотские. — которые 
ангел обязан выполнять, потому 
что он — на службе. 

На форуме мира в разных 
речах звучала одна и та же 
идея: народы мира не могут 
надеяться на то. что проблема 
предотвращения войны будет 
решена лишь дипломатически-
ми средствами. Говорилось о 
необходимости повышения ро-
лл внепраеительстввнных меж-
дународных комитетов доброй 
воли, о придании конкретных 
организационных форм обще-
ственному мнению. Конечно, 
это не простой вопрос—кто бу-
дет представлять общественное 
мнение. В любую, даже самую 
антибюрократически задуман-
ную организацию могут про-
никнуть бюрократы, а на засе-
даниях некоторых пацифист-
ских комитетоя. говорят, дело 
порой доходит чуть ли не до 
драки. 

Однако этот форум своей 
разнообразной представитель-
ностью и вэаимоуважительным 
тоном пробудил надежду. Сре-
ди шестидесяти участников 
можно было увидеть и Габриэ-
ля Гарсиа Маркеса, благодаря 
книгам которого сотни тысяч 

(неграмотных людей я Латин-
ской Америке научились чи-
тать. и лауреата Нобелевской и 
Ленинской премий мира ир-
ландца Шона Макбрайда. на 
лице которого до сих пор. ка-
залось. лежит тень решеток 
тех британских тюрем, где он 
сидел, и гречанку Елену Вла-
хос, которая яозглааляла газе-
ту. боровшуюся против «чер-
ных полковников», и полуал-
жирку-полуфранцуженку Жи-
зель Халими. которую когда-то 
пытали а Алжире французски* 
парашютисты, и бывшего пред-
седателя национальною собра-
ния Франции Эдгара Фора, и 
украинского прозаика Олеся 
Гончара, ушедшего когда-то на 
фронт вместе с харьковскими 
студентами, из которых почти 
йикто не вернулся, и даже двух 
старых противнинов — члена 
редколлегии «Правды»* Юрия 
Жукояа и бывшего редактора 
«Фигаро» Жана д'Ормессона, 
ныне озабоченных одной и той 
же проблемой — угрозой ядяв-
ной катастрофы. 

Был один и особо живопис-
ный гость — восьмидесятилет-
ний бодренький японец Риочи 
Сасакава, президент сразу 
двадцати пяти различных ком-
паний и фондов, прибывший в 
охружении целой команды экс-
пертов, переводчиков, асси-
стентов. секретарш и, говорят, 
даже массажисток, а также те-
левизионной группы, снимав-
шей каждое движение «го губ, 
когда они раскрывались. Спи-
сок его президентов вызывал 
невольную улыбку, потому что 
господин Сасакава одновремен-
но является президентом и все-
мирной федерации каратэ, и 
ассоциации японских ветера-
нов-инвалидов. Не без юмора 
господин Сасакава заметил, 
что сн борется за мир. пр*д-
стааляя бывших военных пре-
ступников. щедро одврил всех 
участников халатами карати-
стов с написанными на них 
призывами к миру, от имени 
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ГЕРОИНОВАЯ ЧУМА 
НА СКАМЬЕ подсудимых 

~ дочь »«томо6кяьного 
короли фон ОПГНЛЯ, об 

•инени* — соучестие • под-
польной группе. торго***ш*й 
наркотиками. Полиция задер-
живает крупных журналистов, 
изымает гашиш: идет слежка 
за всемирно известными актри-
оеми; пресса полна сенсацион-
ными скандалами — то само-
убийство наркоманки-порно-
звезды, то пагубная страсть к 
марихуане чьего-то именитей-
шего отпрыска. Однако все это 
— внешняя сторона вопроса, 
макая светская мишура. Проб-
лема наркомании социальна, • 
ротому глубок*. 

...Черная дверь с решетча-
тым окошком. Нажмите кнопку 
авонка. Дверь открывается. Вас 
оглушает рев джаза, полутьма, 
тяжелый запах табака, вас изу-
чающе осматривают люди, про-
дающие входные билеты. Тек 
же внимательно, цепко, по-тор-
говому поглядывает нз вас бар-
мен. когда вы заказываете себе 
стакан пива. В середине зала 
• темноте развинченно дви-
жутся мальчики и девочки, 
изображая танец, вокруг на 
диванах лежат накурившиеся, 
потерявшие человеческий об-
лик наокоманы. Картина страш-
ная. Распад личности. 

Не так давно вышла книга 
Кристианы Ф. Книга называет-
ся: «Мы — дети района «Бан-
хоф цоо». Это исповедь 16-лет-
ией девушки, которая в 12 лет 
попробовала марихуану, а уже 
• 13 перешла на героин. Она 
своим* глазами виделв гибель 
от наркотиков своих сверстни-
ков. Знала мальчишек И ДЕВЧО-
НОК. которые после уроков вы-
ходили на вполне легальную 
детскую панель в районе «Б»н-
хоф цоо». чтобы заработать 
на марихуану. Кристиану уда-
лось вылечить. Увы. зто еди-
ничный случай. А как обстоит 
дело с тысячами, десятками ты-
сяч других наркоманов? За-
падная пресса свидетельствует: 

•Проститутки на «детской 
панели» становятся «с* мо-
лом*. наиболее юная — Габи, 
ей 12 лот, В западноберлин-
с к о й диско сауид (дискотеке) 
по-прежнему торгуют нарко 
тиками. Однако шефы мест 
иого полицейского отдаления 
и * сидят оснований для и -
к о ы т и я «того притона. Ив ду-
мает полиция закрывать и 
местные пансионы, о к р у ж а ю -
щие «бэвиштрих» — таи на-
з ы в а ю т «детскую панель». 
Тот, кто заплатит десять ма 
рок. м о т е т п о л у ч и т ь грязную 

китайский язык, а потом в выс-
шей мере спокойно отвечает; 

— Мое имя Линь Гзнли. 
Больше он не сказал ни-

чего. Первое судебное заседа-
ние было в сентябре, второе 
— через два месяца 

— Процесса, подобного зто-
му. еще не было в истории 
ФРГ, — рассказывает мне гам-
бургский судья'К Рабе. — Еще 
бы. захвачено 28 килограммов 
героина, который оценен в 20 
миллионов мзрок. Обвинение 
против банды международных 
гангстеров «А Конг» базирует--
ся на том. что они служили 
тайному синдикату, штаб-квар-
тира которого находится в Ам-
стердаме. 

Г 

к о м н а т у . даже если его спут-
нице I I « или 13 л е т . . 

Это Западный Берлин. А что 
происходит в ФРГ? 

Журнал «Штерн» сообщает: 

•Проблема наркомании 
ч р в в ы к л и к о обострилась. 
® Р Г иыив в ы ш л а на первое 
место я Западной Еаропе по 
торговле героином. Если о 
1970 году от наркомании по-
гибли аз человека, то л и ш ь 
аа десять месяцев атого года 
число мертв достигло 400. В 
борьбе с ч е р н ы м бизнесом 
к р у п н ы е удачи ирайие родни. 
Каи правило. • руии поли-
ц и и попадают «мелкие ры-
б е ш к и * . а руководители под-
польного «синдиката» оста-
ю т с я на свободе». 

...Еду • Гамбург. Дворец 
юстиции Зал переполнен. 
Судья задает вопрос главарю 
группы гангстеров. 

— Ваш* имя? 
Обвиняемый ждет, пока во-

прос судьи ему переведут на 

Во(емнадцатилстняя Ливия 
Хц.иин — очереОная жертва 
героина 

Фото ил журнале 
• Штерн. (ГАМБУРГ) 

— Каким образом вам уда-
лось захватить торговцев нар-
котиками? — спросил я. 

— Они использовзли в каче-
стве транспорта теплоход 
«Санкуру». Некий Го Цзэцуй 
занимался доставкой «товара» 
на судно. Он же передавал «по 
цепи», что героин — в руках 
стюарда. За стюардом, у кото-
рого хранился «товар», наблю-
дал вооруженный до зубов Фун 
Лиминь. Его-то и взяли с полич-
ным в Гамбурге. ' 

...Ганс Гроссман, один из 
руководителей гамбургской 
уголовной полиции по борьбе с 
торговлей наркотиками, изви-
нившись. прервал наш рззговор: 
его сотрудник принес папку. 
Гроссман внимательно проли-
стал листы бумаги, положил на 
стол, вздохнул: 

— Это из ночной сводки. 
Погиб еще один наркоман, па-
рень 1953 года рождения. В 
зтом «оду у нас в Гамбурге от 
наркотиков погиб 61 человек. 
Бизнес есть бизнес — жулики 
подмешивают в героин любую 
гадость, лишь бы увеличить ко-
личество доз для иньекций. 

— Кто является основным 
потребителем наркотиков? 

— Молодежь. Причем воз-
раст постоянно уменьшается. 
Сейчас курят уже 13-летние 

— А какова профилактиче-
ская работа в школах? 

Гроссман пожал плечами: 
— Вы задали трудный воп-

рос. С одной стороны, мы за-
интересованы в профилактике. 
А с другой — н* имеем на это 

права. Ибо нам законом пред-
писано бороться с торговлей 
наркотиками, в не заниматься 
«советами». Когда к нам обра-
щаются из школ с просьбой 
прочесть лекцию, мы отвечаем: 
«Пишите в министерство обра-
зования. Там есть специальные 
референты, пусть они к вам и 
приезжают». Дело в том, — 
продолжал Гроссман, — что 
если во время лекций в школе 
кто-нибудь из ребят скажет 
нам. что он уже где-то достал 
наркотик, мы обязаны немед-
ленно возбудить уголовное де-
ло. 

— В какой мере пресса, ки-
но и телевидение помогают в 
борьбе против наркомании? 

— Ну, во-первых, тог. кто 
уже стал наркоманом, газет не 
читает и телевизора не смот-
рит. А во-вторых, мне кажется, 
что иное телевидение, особен-
но кино, не только не помога-
ет, а наоборот, рекламирует 
наркоманию. Пресса гоняется 
за сенсациями. 

,..В Гамбурге я посетил 
профсоюз рабочих ресторанов 
м баров ФРГ. Беседа была 
долгой, откровенной и в выс-
шей мере интересной. 

Китайские рестораны, —• 
сказали мне в штдб-квартире • 
профсоюза. —.относятся к са-. 
мой темной области ресторан-
ного дела. На кухне, в обслу-
живании гостей заняты почти 
исключительно китайцы, кото-
рые подвергаются беззастен-
чивой эксплуатации. Но бесе-
ды с ними кончаются безре-
зультатно — люди молчат. Мы 
на в силах преодолеть тайну, 
которой окружен их бизнес в 
ФРГ 

...Такое положение и в Ам-
стердаме. Город как бы разде-
лен на две части: одна — 
центр: он наряден, весел, полон 
туристов: вторая часть, кото-
рая начинается за централь-
ным вокзалом, с улицы Зее-
данк. грязная и темная. Поли-
ция не рискует появляться 
здесь: в маленьких китайских 
ресторанчиках играют в азарт-
ные игры, несмотря на запрет 
властей, нз углах торговцы нар-
котиками торгуют вполне от-
крыто 

В профсоюзе рабочих, ресто-
ранов и отелей Голландии мне 
показали таблицу: в 1972 году 
в стране зарегистрировано бы-
ло 768 китайских ресторанов, 
в 1978 году — 16011 

— Помимо атого, у нас 
много нелегальных нитай-
ских ресторанов, — расска-
зали к и е руководители проф-
союза, — условия работы там 
воистину у ж а с н ы . Когда ни-
тайский рабочий заболввчет. 
> зяин не позволяет ему вы-
зывать врача, опасаясь, что 
человека госпитализируют, а 
там неминуемо зададут во-, 
прос: «Адрес, номер паспор-
та. о т к у д а п р и е х а л . , А пас-
порта иет. адрес назвать 
нельзя, откуда приехал — 
тем более. В последнее время 
замечено появление у нас в 
Амстердаме нелегальных ни-
тайских врачей, к о т о р ы х до-
ставили сюда специально для 
того, чтобы они лечили не-
легальных рабочих-нитай-
цев. За последний год отнры-
то еще 150 новых к и т а й с к и х 
рестораиоа. По нашей ин-
формации. туда мало к т о хо-
дит. Возникает вопрос: на что 
они живут? Пановы меточии-
ин их дохода? 

...На вопрос руководителей 
профсоюза ответ* нет. Их 
много, вопросов такого рода. 

. В Вене я встретился со 
старшим комиссаром секрет-

ной полиции по борьбе с нар-
котиками Вернером Кеутом. 

— Да. мы получили из «Ин-
терпола» данные о том. что 
люди в китайских ресторанах 
являются посредниками в тор-
говле наркотиками. Но дока-
зать этого пока еще не смогли. 
Ситуация у нас похожа на ту, 
что сложилась в Голландии и 
ФРГ: эти рестораны растут, 
как грибы после дождя,—пять 
лет назад в Вене было всего 
пять китайских ресторанов, а 
сегодня — более 30. Причем 
мы выяснили, что эти рестора-
ны живут не за счет гостей, а 
являются филиалами неких им-
портно-экспортных китайских 
контор. 

— Вообще ситуация с нар-
команией в Австрии — дело 
серьезное, — продолжал Вер-
нер К*ут. — Основной потре-
битель — молодежь 14—25 лет. 
В прошлом году мы доказали 
855 случаев торговли наркоти-
ками. а ведь через Австрию 
ежегодно проезжают 14 милли-
онов человек, не поставишь 
ведь каждого под рентген. 

..Уполномоченный сената За-
падного Берлина по борьбе с 
наркотиками Вольфганг Хекман 
убежден: 

— Даже рели половина жите-
лей нашего города станет по-
лицейскими, все равно торгов-
ля будет продолжаться. Ибо 
не решено главное — социаль-
ная проблема, порождающая 
наркоманию. Я начал рабогать 
в качестве консультанта-психо-
лога 10 лет назад, не получвя 
за это ни пфеннига от сената 
города. Я видел, чтб несет с 
собою наркомания, и считвл 
своим долгом включиться в 
борьбу Волну наркомании, за-
хлестнувшую Западный Берлин 
в 60-х годах, кое-кто пытался 
камуфлировать политическими 
мотивами Был даже выдвинут 
лозунг: «Гашиш расширяет ми-
ровоззрение, с помощью гаши-
ша изменим общество!» 

— Исследование появления 
наркотиков в Западной Европе 
и США. — продолжая Хек-
ман. — приводит к любопыт-
ным выводам. Сначала в 60-х 
годах на рынок выбросили ма-
рихуану Это было связано с 
хиппи, с их идеологией «ухода 
от реалий буржуазной жизни». 
Мзрихуана. «мягкий наркотик», 
распространялась среди студен-
чества Но это кому-то показа-
лось недостаточным: в начал» 
70-х годов появились «твердые 
наркотики» — героин, И геро-
ин стали продвигать уже не в 
студенческую среду, а в рабо-
чие кварталы. Наркоманы, упо-
требляющие героин в течение 
года.. деградируют, превра-
щаются в деклассированный 
элемент, а отбросы общества .. 

...Над Западной Европой бу-
шует героиновый ураган, уно-
сящий ежедневно человечески» 
жизни, калечащий людей, раз-
рушающий семьи. — истинная 
трагедия. Причина трагедии — 
в социальной несправедливо-
сти. Прав мой собеседник из 
Западного Берлина: поха не бу-
дут решены острейшие соци-
альные проблемы. ждать 
сдвигов а положительную сто-
рону не приходится Те, кто по-
ставляют в Западную Европу 
героин, будут находить широ-
кий рынок для сбыта своего 
зловещего товара смерти. 

ГАМВУРГ-АМСТЕРЛАМ-
ЗАПАДНЫП БЕРЛИН—МИЛ 

Ш НОЯБРЯ, с почти двух-
месячным опозданием, 
•гентство Синькуа сооб-

щило о кончине известного 
китайского писателя Чжоу Ли-
бо, последовавшей еще 25 
сентября, и о состоявшейся в 
Пекине официальной траур-
ной церемонии. Речь идет об 
одном из виднейших творцов 
современной китайской лите-
ратуры, пламенном патриоте, 
человеке, чей жизненный и 
творческий путь неотделим 
от судеб революционной ки-
тайской культуры последних 
десятилетий. 

Широкая писательскея изве-
стность впервые пришла к 
Чжоу Либо а 1948 году, когда 
появился его роман «Ураган» 
— одно из первых произве-
дений, запечатлевших корен-
ную ломку вековых устоев 
жизни старой китайской де-
ревни. Действие книги проис-
ходит а одном из сел Северо-
Востока, незадолго перед тем 
освобожденного советскими 
воинами ОТ японских оккупан-
тов. Из города приезжает ра-
бочая бригада во главе с 
опытным партработником Сяо 
Сяном, чтобы помочь кре-
стьянам провести аграрную 
реформу. Тема духовного 
раскрепощения крестьянства, 
веками жившего в феодаль-
ной кабеле, — ведущая а ро-
мане. 

Это была, можно сказать, 
повесть «О времени и о себе» 
— автор сам входил в одну из 
рабочих бригад, сам участво-
вал в событиях, похожих на 
описанные в его книге. В мо-
мент ее выхода Чжоу Либо 
было сорок лет. Сын деревен-
ского учителя из глубинной 
провинцич Хунань, .он одно 
время учился в университете 
в Шанхае, но был исключен 
за революционную деятель-
ность. В 1932 году за участие 
а забастовке он на две с лиш-
ним года попадает в гоминь-
дановский застенок. Выйдя на 
свободу, Чжоу Либо начинает 
литературную деятельности я 
рядах ЛИГИ левых писателей 
Китая, идейным наставником 

Синь. Его рассказы и публици-
стика появляются в шанхай-
ских журналах. Но вспыхивает 
японо-китайская война, и ком-
мунист Чжоу Либо отправ-
ляется ближе к фронту, в ос-
вобожденные районы. Винтов-
ка и разящее слово на долгие 
годы становятся оружием пи-
сателя. Он участвует в боевых 
походах, преподает в акаде-
мии имени Лу Синя, публику-

ПАМЯТИ ЧЖОУ ЛИБО 

иого Китая, об изменениях в 
психологии и образе жизни 
его нерода. Поэтому с за-
конным удовлетворением бы-
ло встречено и советской, 
и китайской общественностью 
сообщение о присуждении ро-
ману Государственной премии 
СССР за 1952 год (Чжоу Либо 
был удостоен также Государ-
ственной премии в числе уча-
стников работы над советско-

начала 60-х годов межно уло-
вить лишь квмеки на подлин-
ное положение Дв". А вско-
ре и такие произведения пе-
рестали публиковать —- начал-
ся поход против творческой 
интеллигенции. 

Вместе со своими собра-
тьями, революционными писа-
телями и художниками, Чжоу 
Либо узнал суд скорый и не-
правый, услышал злонамерен-

ПАТРИОТ, 
ИНТЕРНАЦ И0НАЛИСТ 

, и и л Л О Ж Ь И К Л в в в т у . « Я I 

которой был великий Лу СССР 

ат художественные произве-
дения к переводы. 

В 1937 году Чжоу Либо пе-
ревел пушкинского «Дубров-
ского», а девять лет спустя 
вышел его перевод «Подня-
той целины» Шолохова, и это 
стало важным фактом не 
только в духовной жизни Ки-
тая тех лет, но и в творческой 
биографии самого писателя. 
Редкий из критиков, писавших 
об «Урагане», не отметил бла-
готворных следов влияния 
шолоховского реализма, его 
манеры письма, не провел 
параллелей между Щукарем 
и возницей Сунем — при всей 
национальной специфике ха-
рактера этого героя. 

Писатель и сам не раз гово-
рил о том, сколь многим обя-
зано становление новой китай-
ской литературы воздействию 
культуры первой в мире стра-
на социализма. «Именно со-
ветскую литературу мы избра-
ли своим учителем. Наши пи-
сатели нашли в ней самы< 
прогрессивный творческий 
метод, который учит глубо-
кой идейности, тесной связи 
с народом, правдивому изо-
бражению жизни и борьбы 
трудящихся», — писал он 
вскоре после возникновения 
КНР. 

«Ураган» стал одной из пер-
вых книг, появившихся в 

о рождении народ-

китайским фильмом «Осво-
божденный Китай»), 

В начале 50-х годов мы ви-
дим писателя на партийной 
работе в Шицзиншане — на 
металлургическом комбинате 
под Пекином. Там родился 
его роман «Сталь хлынула», 
рассказавший о первых до-
стижения* народной индуст-
рии, о ее первых героях. За-
тем Чжоу Либо возвращает-
ся в родную хунаньскую де-
ревню, становится секрета-
рем парторганизации. И вновь 
личный опыт писателя, помно-
женный на опыт всех, с кем 
он жил и работал, лег в ос-
нову вышедшего в конце 50-х 
годов двухтомного романа 
«Большие перемены в горной 
деревне» (в русском перево-
де дна тома вышли отдельно 
под названиями «Весна при-
ходит в горы» и «Чистые ру-
чьи»). 

Критика в те дни отмечала: 
«Роман проникнут предчув-
ствием приближения весны». 
Увы, ни критики, ни автор не 
могли тогда предполагать, что 
подлинной весне прийти было 
не суждено, что в результате 
маоистских «скачков» и про-
чих авантюр на китайскую де-
ревню обрушатся страшные 
бедствия. И хотя писатель ви-
дел и остро переживал все 
это, он не мог заговорить в 
полный голос. В его рассказах 

ную ложь и клевету. «Я стал 
жертвой репрессий и изничто-
жения, был на долгие годы 
лишен праяа творить», — го-
ворил он впоследствии. Обви-
нители руководствовались рас-
пространенными тогда «стан-
дартами»: был в гоминьданов-
ской тюрьме и вышел живым 
— значит, (.ренегат». Призы-
вал учиться у советской лите-
ратуры, переводил Шолохова 
— значит, «ревизионист». Не 
воздал в романе славосло-
вий «великому кормчему» — 
значит, «создавал реакцион-
ные произведения»... Было 
перечеркнуто и охаяно все, 
что создал писатель за деся-
тилетия служения родному 
народу, родной культуре. 

Чжоу Либо пережил «десять 
лет великих бедствий», но 
силы его были уже подорва-
ны, и творческие планы оста-
лись нереализованными... 

В памяти советских людей 
— писателей, ученых, — кото-
рым довелось в свое время 
встречаться с Чжоу Либо, ос-
тались в памяти его негром-
кий голос, спокойный и твер-
дый взгляд, весь его скром-
ный и цельный облик. Облич 
писателя, революционера, пат-
риота, интернационалиста. 

В. СОРОКИН. 
заведующий сектором 

Института Дальнего ^Востока 

Сотни жителей Наблуса-вы 
шля на демонстрацию а знак 
протеста против решения из-
раильских властен двпортнро 
вать мэра города Бассама 
Шакаа. арестованного и за 
ключемного в тюрьму по об-
винению в «поддержке терро 
ризма*. 

Мэры всех городов, распо 
помвннык на Западном берегу 
Иордана, а такжа мзо секто 
ра Газа педали а отставку в 
знан протесте против реше-
ния о депортации Шзнаа. а 
сам он объявил в тюрьме го-
лодовку. 

На снимке, который мы пе 
репечатыеаем из -Денли 
уорлд., — демонстранты на 
улицах Наблуса несут на плв 
чах мэра города Рамаллах 
Карима Халифа. 

А 

ФОРУМ МИРА 
ВПЕЧАТЛЕНИЯ 

УЧАСТНИКА 

•поисков судостроительной 
компании вручил генеральному 
директору ЮНЕСКО чек на 
миллион долларов для учрежде-
ния премий борцам за мир. а 
также преподнес рояль «Стейн-
вей» для концертного зала 
ЮНЕСКО. Словом, господии 
Сасакава был • постоянном 
оживлении. Но его специфиче-
ский стиль борьбы за мир яв-
лялся исключением на этом 
форуме, носившем характер де-
лового. хотя и взволнованного 
симпозиума. 

Все говорили, что если об-
щественное мнение будет оста-
ваться только мнением, а не 
действием, то все действия 
останутся только за теми, • 
чьи* рук** оружие. А иногда 
оружие стреляет и само по се-
бе. Приводился пример, когда 
в результате ошибки ЭВМ на 
несколько минут возникла лож-
ная тревог*, которая мотив 
привести к нажвтию кнопок. 
Макбрайд «нес предложение 
созвать всечеловеческий рефе-
рендум о полном запрещении 
производств* и использования 
ядерного оружия. Он обратил-
ся к Международному Красно-
му Кресту с призывом обьявить 
«томное оружие нелегальным, 
как это было с отравляющими 
веществами. Некоторые деле-
гаты шли еще дальше, предла-
гая запретить все виды ору-
жия, включея деже охотничье 
и игрушечное, исподволь при-
учающее детей к тому, что 
*ойн* — »то интересно. 

Утопия? Но *от что сказал 
Жан д'Ормессон: «Отсутствие 
утопий — «то не что иное, как 
варварство». Приведенная на 
форуме цифра, свидетельству-
ющая. что с 1 М в года великие 
державы в тысяч раз садились 
*а стоя переговоров о сокрв-
щвнии вооружений и до сих 
пор не запретили ни одного и* 
видов оружия, был*, конечно, 
невеселой. Были и другие ма-
лоутешительные, даже страш- а 
иоватые цифры: «Сейчас в I 

мире достаточно оружия, что-
бы убивать сотни миллиардов 
людей, в то время как в мире 
живет всего-навсего около че-
тыре* миллиардов» (профессор 
Гронингенского университета 
Берт Роллинг). «Затраты на во-
оружение равняются 410 мил-
лиардам долларов в год... Цена 
военного самолета, даже уста-
ревшего. такова, что на эти 
деньги можно было бы кормить 
тысячу детей в течение года. 
На деньги, которые стоит со-
временный авианосец (пример-
но 12—13 миллионов долла-
ров), можно было бы содер-
жать тысячу школ... 1500 мил-
лионов детей живут в услови-
ях загрязнения окружающей 
среДы. инфекций, недоедания, 
а то и просто * голоде...» (про-
фессор Мехротра. Индия). 
«Полмиллиона ученых в мире 
работают в резных странах над 
усовершенствованием оружия... 
70 процентов всех средств, 
уходящих на научные цели, 
идет на военные исследова-
ния ... В мире сейчас 25 мил-
лионов человек под ружьем, и 
на эти 25 миллионов уходит 
более 55 процентов всего ми-
рового сыр«я» (Мацааммел 
Хак, Бангладеш). «Исследова-
ние показало, что 90 процен-
те* материнского молока а 
ФРГ недоброкачественно от 
влияния химических субстан-
ций... Каждый человек в мире 
сейчас подвержен влиянию 63 
тысяч разных химических суб-
станций...» (профессор Кох, 
ФРГ). Но, пожалуй, самая впе-
чатляющая цифра приведена в 
заключительном коммюнике 
форума: «Стоимость производ-
ств* оружия рввняется одному 
миллиону доллвро» * минуту». 

Ноэль-Бейквр предупреждал 
о военной истерии, искусствен-
но нагнетаемой западной прес-
сой: «Средств* информации 
создали общую иллюзию * з*-
падных странах, а особенно * 

Великобритании и США. о т*- I 
ком количестве войск СССР, 
что они могут опрокинуть си-
лы НАТО прежде, чем те успе-
ют использовать ядерное ору-
жие. и что массы русских вар-
варов хлынут через Европу, 
играя с нашими войсками, как 
шторм с корабликом... Доктор 
Мехротра грустно заметил: 
«Люди выглядят волнующими-
ся от страха: страха одной 
страны перед другой, страха 
одной расы перед другой, стра-
ха одной личности перед дру-
гой. Комплекс страха построен 
настолько прочно, что многие 
из нас стараются защититься 
от воображаемых последствий, 
придуманных нами же». 

Проблему гонки вооружений 
участники форума рассматри-
вали в тесной связи с бедст-
венным положением 300 мил-
лионов безработных в мире, с 
проблемами эксплуатации и 
попрания прав человека Быв-
ший президент Мексики Луис 
Эчеверрия сказал об втом так: 
«Атомная угроза бледнеет пе-
ред лицом придавленности мно-
гих народов...» Генеральный 
директор ЮНЕСКО свйвгалец 
Амаду Махтар М'Боу справед-
ливо заключил: «Не может 
быть мира при отсутствии же-
лания создать мир равенства... 
Не может быть мира для лю- • 
двй, лишенных своих прав и 
свобод, если одни нации по-
давляются другими нациями 
или являются жертвами всеоб-
щей бедности...» 

Форум ЮНЕСКО в Париже 
и солидарность его участнике* 
при подписании заключитель-
ного коммюнике, черновой на-
бросок которого был сделан 
Питером Устиновым, стел побе-
дой дипломатии общественного 
мнения. Не политик* должн* 
определять общественное мне-
ние, а общественное мнение — 
политику. А политики выше, 
чем взаимопонимание народов, 

их мир и процветание, нет 
не может быть. 

4. 
Войну, к сожалению, невоз-

можно отменить никакой ре-
золюцией ЮНЕСКО или даже 
Организации Обьединенмых 
Наций. Солдатские сапоги и 
танки столько раз шли на вой-
ну по белоснежной дороге из 
беспомощно опавших лепест-
ков множества резолюций, мир-
ных договоров, пацифистских 
воззваний, Войну может отме-
нить не резолюция, а эволю-
ция. Я подразумеваю такое 
изменение психологии людей, 
когда не только сама война, но 
даже и мысль о ней станет 
невозможна. Но что предопре-
деляет психологию? Условия 
человеческого существования 
Надо прежде всего изменить 
их, чтобы отменить возмож-
ность войны. Как? 

В истории опасна грубая хи-
рургия грязным сапожным но-
жом. Но и пацифистские пас-
сивные звклинания бессмыс-
ленны. как попытка вылечить 
больного, намазывая йодом 
ножки кровати, на которой он 
лежит. От множества неудач-
ных попыток грубой хирургии 
и заклинаний у человечества 
выработалась одн* из его са-
мых разрушительных привычек 
— привычка к войне как к не-
избежному злу. БЛльшая часть 
человечества все еще живет 
под гнетом эксплуатации. Это 
не только эксплуатация труда, 
но и эксплуатация духовная, 
включающая в себя социально-
политические обманы, подмену 
свободы ее иллюзиями, подмв-

I ну настоящей культуры ее эр-
зацами. Жизнь рядового 
эксплуатируемого человека про-
ходит в беспрестанной борьбе 
с агрессией этой эксплуатации, 
с агрессией существующего или I 
угрожающего безденежья, с • 

агрессией голода, болезней и, 
наконец, с еще непобедимой 
пока агрессией смерти. 

Поэтому многие люди, при-
давленные столькими навалив-
шимися на них с рождения 
большими и маленькими агрес-
сиями, привыкают к существо-
ванию агрессии гигантского 
масштаба — к войне. 

В последнее время в разных 
странах наблюдается печально-
иронический бум производства 
и продажи разного рода усо-
вершенствованных дверных 
замков, систем сигнализации и 
других средств защиты от 
квартирных краж. Но усовер-
шенствование замков ведет 
лишь к усовершенствованию 
мастерства воров. Нечто по-
добное происходит и с пробле-
мой вооружения. Военное про-
изводство похоже на одновре-
менное изготовление теми же 
самыми руками и дверных зам-
ков. и отмычек к ним. 

Привычка к войне для неко-
торых людей переходит в при-
вычку весьма выгодную. Не 
гитлвры делаюг круппов. а 
круппы — гитлеров. Самым от-
вратительным в военном про-
изводстве является то, что в 
него втянуты огромные трудя-
щиеся массы, и работа на вой-
ну дает им хлеб, хотя этот 
хлеб потенциально замешен на 
их собственной крови. Такова 
лицемерная логика производ-
ства вооружения. 

Искусно насаждаемая при-
вычка к войне приносит не 
только материальные, но и по-
литические выгоды лицемерно-
му меньшинству. Многие по-
литиканы удерживаются у вла-
сти лишь благодаря запугивв-
нию народов страхом войны 
или просто войной Царское 
правительство в России к 
1914 году находилось в состоя-
нии гниения, распада. Чтобы 
отвести от себя гнвв народа, 
оно втянуло его в первую ми-
ровую войну, пугая «усатыми 
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немцами». Правительство кай-
зера Вильгельма. чувствуя 
свою шаткость, тоже выдумало 
для своего народа «усатых 
немцев», только оно называло 
их «бородатыми русскими». 

Но в те времена и «Большая 
Берта» казалась ужасающим 
чудовищем. Сейчас постепенно 
может образоваться привычка 
и к существованию нейтронной 
бомбы, Чем страшнее сила ору-
жия, тем страшнее привычка к 
войне. Возрастает опасность 
гегемонизма и союзов одних 
держав против других. Атомная 
бомба и в руках высокоразви-
того государства страшна, ибо 
развитие Техники не всегда 
означает развитие совести. 
Что же произойдет, если в 
будущем атомные бомбы ста-
нут принадлежностью не толь-
ко государств, но и политиче-
ских организаций, и частных 
лиц? 

Одни полицейские методы 
борьбы против террора беспо-
мощны. Надо изменить те усло-
вия. из которых вырастает тер-
рор. Захватническая война есть 
не что иное, как террор скон-
центрированный и даже офи-
циально награждаемый, и бо-
роться с ее возможностью или 
реальностью надо лишь изме-
нением условий, из которых он 
вырастает. Войну друг с дру-
гом надо заменить общей вой-
ной друг за друга, против 
эксплуатации, голода, загряз-
нения окружающей среды, бо-
лезней. Чзловечество настоль-
ко потенциально могуче, что, 
обьединившись, сможет побе-
дить и смерть. 

Для того чтобы уничтожить 
привычку к войне, надо унич-
тожить взаимонедоверие. Ве-
ликая роль в борь!е с войной 
принадлежит мировой культу-
ре, ибо по своей природе она 
— строительница взаимопони-
мания между народами. Куль-
тура и война — это неприми-
римые враги, потому что вой-
на — »то антикультура. 

Но что такое культура? Од-
нажды на Амазонке одна ста-
рая индианка, предлагая мне 

банан, очистила его шкурку, 
вымыла банан в реке, кишев-
шей паразитами, и только по-
том дала его мне. Она думала, 
что так будет болев культурно, 
более цивилизованно. Но поче-
му эта индианка была лишена 
возможности читать и открыть 
для себя Сервантеса, Шекспи-
ра. Свифта. Рабле. Достоевско-
го? Разве эта индианка и мил-
лионы ей подобных не есть 
вина человечества перед чело-
вечеством? Что может сделать 
такая индианка, целомудренная 
в своем неведении, перед угро-
зой ядерной войны? 

Питер Устинов в своей речи 
на форуме сказал: «Человече-
ское тело есть микрокосм все-
го человечества... Бесполезно 
говорить: «Что бы ни случи-
лось с телом, руки должны 
быть хорошо вымыты и нзма-
никюрены». Руки могут быть 
хорошо вымыты и наманикюре-
ны. но если распадется тело, 
то они отвалятся тоже...» Нель-
зя отделить культуру от жизни 
всего человечества, бессмыс-
ленно чистенько мыть культуру 
и наманикюривать — она не 
уцелеет, если тело жизни рас-
падется. Наманикюренное ис-
кусство развлекательства — 
эти сентиментальные романы, 
детективы, порнокнижонки,— 
все это усыпительное щекота-
ние пяток. Но когда засыпает 
совесть, просыпается война. 

О такой наркотической Эр-
зац-культуре точно писал Т. С. 
Элиот: «Массовая культура 
всегда будет подменой культу-
ры, и раньше или позже более 
разумные из тех, кому она 
была подсунута, обнаружат, 
что они были обмануты». Но. 
думаю, великий поэт был не 
прав, добавив далее: «Сущест-
венные условия для сохранения 
качественной культуры мень-
шинства в том, чтобы она всег-
да оставалась культурой мень-
шинства». Нельзя забывать про 
ту старую индианку с Амазон-
ки, про ее детей и внуков и 
про миллионы тех, кому мы 
должны помочь подняться к 
мировой культуре. Мировая 

I культура — это стена перед 
войной, сложенная из великих 
книг. 

5. 
В 1935 году в том ж* са-

мом прекрасном городе Пари-
же состоялся конгресс писате-
лей в защиту культуры. 

Они били во все колокола, 
предупреждая мир об опасно-
сти второй мировой войны. Эти 
колокола не помогли, и вторая 
мировая война разразилась, 
оставив на булыжниках, еще 
помнящих ладони парижских 
коммунзров, унизительные от-
печатки нацистских сапог. Это 
был горький урок для всей ин-
теллигенции мира, и дай бог, 
чтобы этот урок не повторился. 
Но он не повторится только 
тогда, когда мы научимся ве-
ликой науке превращать бла-' 
городные слова в благородные 
действия, когда мы не позво-
лим антикультуре-войне рас-
таптывать духовные ценности. 

...Недалеко от здания 
ЮНЕСКО, где проходил фо-
рум. я увидел парижского бро-
дягу-клошара, спавшего на 
вентиляционной решетке мет-
ро. прижимая к рваному пид-
жаку недопитую бутылку вина. 
Я подумал о том, что этот че-
ловек инстинктивно пришел к 
теплу, идущему из-под земли, 
даже не размышляя о том. что 
оно составлено из дыханий 
множества незнакомых ему 
людей. Спасение человечества 
в том, если оно соединит все 
свои дыхания в одно. 

Есть и бессмертные дыха-
ния. Это дыхание Ленина, под-
писавшего когда-то Декрет о 
мире, который стал нравствен-
ной основой социализма. Это 
дыхание двадцати миллионов 
погибших не только за нашу 
страну, но и за все человече-
ство. 

Война, как снежная короле-
ва, несущая своими взрывами 
угрозу вечного оледенения, не 
пройдет сквозь тепло дыха-
ний. И у человечества хватит 
тепла, чтобы согреть своим ды-
ханием всех. И ту индианку с 
Амазонки, и этого клошара, 
спящего напротив здания 
ЮНЕСКО, где мы говорим на 
форуме мира, может быть, 
ненапрасныв слова. 
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Н е о ж и д а н н о Т р у ш к и н 
со п л о х о м вспоминает 
реликтоеые ноги Сонеч-
ки, они еечно торчат е 
п р о к о л е и не деют ему 
сосредоточиться. 

— Вот чтоб такие ноги 
б ы л и у м о е й секретарши 
• приемной, а на машин-
ке печатать л ю б у ю мож-
н о научить. 

С о н е ч к и н ы ноги про-
д о л ж а ю т б у д о р а ж и т ь во-
о б р а ж е н и е Трушкина. 

ректора. За д ю н н о й 
д в е р ь ю кабинета у ж е час 
томите* Козлов. Нако-
нец ему разрешено вой. 
ти... « И пусть постоит, не 
велика шишка!» 

— Так что ж , товарищ 
Козлов, опятк у вас в от-
чете цифры гуляют... 
П р о ш л ы й раз вы говори-
ли, что Трушкин напутал. 
А сейчас что?.. Опять 
Трушкин? Да как вам не 
стыдно порочить честно-

тер со свистком и ж е з -
лом... И о г р о м н ы й тран-
спарант; «Стоянке т о л ь к о 
а/м директора, 50 м». 
С о б е р у совещание у се-
бе в кабинете — сплош-
ные начальники отделов 
и м о и замы... впрочем, 
замов, видимо, придете* 
заменить. Есть не приме-
те пара надежных д р у ж -
ков. живут радом, р е б я -
та п р о в е р е н н ы е , друг за 
друга * огонь и в воду в 
л ю б о е в р е м в и д а ж е 
после работы... Радушно 
так. но твердо с к а ж у : 
« П р о ш у присаживаткс* 
б л и ж е , товарищи, а р е м я 
ограничено, министр вы-
зывает...» 

А из глубины там по-
слышится негромкий, но 
явный шепот: « Н а к о н е ц -
то нам повезло с д и р е к -
тором... Трушкин Ф е д о р 
Петрович зеставит кое-
кого работать». 

И тут * с к а ж у : 
— Значит, так... 
Т р у ш к и н морщит лоб, 

скребет затылок, хватает 
р т о м возду*... и никак не 
может сообразить, что 
ж е сказать, а может, и не 
надо говорить. Д о него 
м е д л е н н о доходит, что, 
к р о м е красивых прав, 
есть е щ е много беспо-
к о й н ы » обязанностей, 
ему у ж е не хочется быть 
дивектором.. . 

8 о к н е сонно ж у ж ж и т 
муха, полуденное солнце 
слепит глаза. Т р у ш к и н 
поворачиваете* вместе 
со стулом, и потяжелев-
шие веки сами слипают-
ся. 

«А... пускай живут, — 
думает о н , сквозь слад-
к у ю д р е м у , — и замы, 
и помы, и Козлов, и Мас-
лова... Трушкин все вы-
терпит...» 

Руки его подрагивают 
м е л к о й д р о ж ь ю , е щ е не-
давно г о р д о поднятая 
голова медленно опус-
кается на грудь... 

— Прихвачу ч у т о к . » 
Пока коллектив обедает. 

ИНТЕРВЬЮ 
ЗА КУЛИСАМИ ЭК О Н О М И С Т Труш-

кин д о ж е в а л по-
следний бутер-

б р о д , запил его г о р я ч и м 
ч а е м из термоса и акку-
ратно собрал хлебные 
к р о ш к и с газеты. В ком-
нате б ы л о пусто, асе у ш -
л и обедать. 

«Ну уж, дудки, — 
ж е л ч н о п о д у м а л Труш-
кин. — травить себя сто-
л о в ы м и к о м б и ж и р а м и не 
б у д у ! » 

С и потянул со стола 
с т а р у ю « Л и т е р а т у р н у ю 
газету», и тут в глаза ему 
бросилась рубрика «Ес-
ли б ы д и р е к т о р о м б ы л 

Я В Г Р И М У Б О Р Н О Й 
ведущего тенора на-
шего городского те-

атра В. С. Пересолова. По 
•нутреннему радио ааучат 
последние аккорды бес-
смертного творения ком-
позитора Верди. С волне-
нием оглядываюсь по сто-
ронам. Ничего лишнего: 
диван, кресло для поклон-
ников. переносной телеви-
зор «Юность», трюмо, на 
котором расположились 
термос с теплым боржоми 
и букеты цветов. О н и бу-
дут вынесены певцу на сце-
ну. как только кончится 
сп}ктакль. О требователь-
ности. о постоянном по-
иске Пересолова уже писа-
лось очень много. Удаст-
ся ли мне вызвать артиста 
на интересный для чита-
теля разговор? 

Смолкают последние ап-
лодисменты. И вот он по-
является Во всем облике 
певца чувствуется неудов-

летворенность партнерами, 

гримером, дирижером, хо-

ром. мимансом и режис-

сером. При виде меня чер-
ты лица Пересолова смяг-
чаются. Еще мгновение — 
и он уже сидит перед 
зеркалом, снимая вазели-
ном грим герцога М а н т у 
анского. 

Тороплюсь задать Пере-
солову заготовленные во-
просы: 

— Вадим Семенович, 
вот вы создали целую га-
лерею образов. В чем 
квинтэссенция проникно-
вения в суть каждого? 

— Дыхание, голуба моя. 
глубокое, низкое дыхание 
на опоре. Н у и смотреть 
в оба на руку дирижера. 

кое. какая сложная гамма 
красок... 

— Если откровенно, 
гаммы недолюбливаю. Луч-
ше распеваться на арпед-
жио, Опять же на дыха-
нии и с поднятой небной 
занавеской. 

— А как вы работали 
над сценой а игорном до-
ме? 

— Много играли е ре-
жиссером. и с дирижером, 
и с концертмейстером — 
и а преферанс, и а кинг, и 
а подкидного... 

— ...чтобы самому по-
чувствовать всем сердцем, 
так сказать, асю призрач-
ность карточного счастья, 
приведшего офицера цар-
ской армии к самоубий-
ству? 

— Точно. Ну и, конеч-
но. дыхание до последней 
ноты. Там ведь даже пос-
ле выстрела тесситура на 
дай бог1 Снимешь одну> 
две реплики — посадишь 
голос минимум на пятна-
дцать СУТ0К| 

— Вадим Семенович, а 
как вы трактуете образ 
Хозе? Кто он, по-вашему? 

— В Хозе. я вам скажу, 
гоже надо уметь силы рас-
пределить. А то арию с 
цветком выдашь, а а горах 
уже будешь на ободах тя-
нуть. А впереди еще це-
лый акт перед цирком. 

— Вадим Семенович, 
если не секрет, какой из 
созданных образов вам 
ближе всего? 

— В ближайшую суббо-
ту пою Канио. потом пой-
дет Самозванец. 

— Поздравляю! Желаю 
дальнейших... спасибо за 
содержательную, я наде-
юсь, беседу. 

Виктор ГАСТЕЛЛО 

Здесь администрация 
должна кое-что уточ-
нить. Почему такая ува-
жаемая дама выступает 
против симпатичного 
олимпийского мишии! 
Ну. во-первых, она сама 
мечтает стать талисман 
ном Олимпиады! ведь Ва-
ба-Яга — вполне совре-
менная элегантная жен-
щина, которая в свои 500 
лет больше чем на пол-
тораста годное не выгля-
дит, Во-вторых, она 
должна поднять боевой 
спортивный1 дух Кощея: 
«Сиольно можно сидеть 
я шлепанцах у телеви-
зора е ожидании инте-
ресной телевизионной 
передачи?». А в-треть-
их... но не будем пере-
сказывать содержание, а 
то читатели не аахотят 
пойти в театр. 

Кан это часто бывает 
я сказках. Вабе-Яге по-
могает Воли. Но не 
обычный, а Волн агент-
ство. работающий по 
найму и получающий 
зарплату в вида иотлвт, 
А за хорошую сочную 
котлету он согласен на 
асе| 

В заключение остается 
добавить, что пьеса А. 
Нурляндского и Э. Успен-
ского написана по заказу 
Министерства иуяьтуры 
РСФСР которое показа-
ло себя как одно из са-
мых спортивных наших 
министерств. Что же иа-
сается администрации, то 
она всегда была мыслен-
но вместк — на стадио-
не. ринге, норте. трене и 
других спортплощадках. 

го работника... Трушкин 
— наша гордость! Пиши-
те заявление и считайте, 
что вам повезло! 

Кознов бледнеет, что-
то бормочет... Но ауди-
е н ц и я окончена! 

И друга его с л у ж е б н о -
го. Букреева, туда ж е ! 
Вечно гретс» около Коз-
лова ... Ударник! Деловит, 
как воробей на помой-
ке!.. « А л е к с а н д р Павло-
вич, как вы находите?.. 
Александр Павлович, как 
вы считаете?..» 

— Медуза! Считаю до 
трех, и... чтоб тебя не 
было ! 

А Маслову сократить 
внезапно! Сидит, стерва, 
и еечно цепляет: «Что-то 
вы сегодня/отечный Фе-
дя, неужто злоупотреб-
ляли?.. И лицо цвета 
п р о ш л о г о д н е й соломы. .» 
Т о ж е мне, сноповязал-
ка!.. Или: « Н е спите, 
Т р у ш к и н ! » А кто спит-
то? Может, Т р у ш к и н 
с з а к р ы т ы м и глазами ду-
мает!.. У самой дочь на 
выданье... И все о д н о и 
то ж е : «Жениха бы. ж е -
ниха б ы моей Катеньке 
посолидней, чтоб что-
нибудь окончил...» 

— А «отсидел» но 
хочешь.' 

О б ы ч н о раз в квартал он 
набирается храбрости и 
говорит: 

— Сонечка, какие у вас 
ноги! 

Д л я С о н е ч к и Т р у ш к и н 
— предмет неодушев-
ленный. 

— Ноги есть, да не про 
вашу честь, — говорит 
Сонечка. — Играйте в 
спортлото. Ф е д я ! 

Ну, а теперь он. Труш-
кин. н е о ж и д а н н о войдет 
я комнату и. ничего не 
сказав, пойдет по прохо-
ду. пока не упрется в 
С о н е ч к и н ы ноги, и ска-
ж е т : 

— С о ф ь я Ивановна! 
Уберите с прохода ноги, 
черт возьми! На работе 
д о л ж н а быть видна голо-
ва. а не ноги! — Вот та-
кое будет спортлото... 

За С о н е ч к о й сидит Гу-
зик. 

— Пусть сидит, — ми-
лостиво решает Трушкин. 
— сопит, правда, зато не 
вякает! 

— Что ж е я все про 
комнату свою д у м а ю , — 
спохватывается Трушкин. 
— целое у ч р е ж д е н и е иа 
шее... Работы невпрово-
рот... Значит, у входа на 
улице обязательно вах-

МИТААКА 
С К А У 1 А « С » 

Трушкин на мгновение 
замер, и вдруг густая, 
тягучая, как канцеляр-
ский клей, слюна запол-
нила его рот. Глаза его 
затуманились, очертания 
пустой комнаты приняли 
искаженные, фантастиче-
ские ф о р м ы . 

«Если бы д и р е к т о р о м 
был я! — как далекое 
эхо, прошелестело в го-
лове Трушкина. — А по-
ч е м у б ы и нет, — у ж е , 
как тяжелый набат, от-
далось где-то ближе. — 
Н е боги горшки обжига-
ют..! Справился бы... не 
х у ж е других...» 

Трушкин внимательно 
о г л я д е л комнату с пу-
с т у ю щ и м и столами: 

— Д л я начала... подха-
лимов всех вон... горло-
хватов — по собственно-
м у желанию... еще кое-
к о г о —* по сокращению 
штатов! 

Трушкин посмотрел на 
б о л ь ш о й полированный 
стол заведующего груп-
пой Козлова и злорадно 
ухмыльнулся. Себя он 
представил в б о л ь ш о м 
красивом кабинете ди-

Порядочный дирижер всег-
да все покажет. 

— Вадим Семенович, 
когда слушаешь вас в гер-
цоге. то сразу понимаешь 
— вы трактуете этот образ 
как олицетворение эгоиз-
ма представителя сливок 
высшего общества, не ли-
шенного в то же время 
привлекательности в своем 
блеске и потому еще бо-
лее опасного для неопыт-
ных. неокрепших душ... 

— Это. конечно... но и 
состояние носоглотки иг-
рает не последнюю роль. 
Если грудь заложена, спа-
сти может только межре-
берное дыхание. Начнешь 
пользовать ключицы — 
петух на верхнем « с и » 
обеспечен 

— Н е могу не вспом-
нить в этой связи вашего 
Германа. Меня каждый 
раз потрясает, как вы про-
водите сцену в спальне 
графини! Сколько оттен-

А л е к с а н д р И В А Н О В СТЕНГАЗЕТА КЛУБА 

и КОПЫТА*} 
Л8Г Ж>Г * 

• Н А У К А М \ М А Р Ш Е 

Н о в ы й оригинальный способ получения спирт» 
изобретен в институте И И И Н И И . Т а к , для полу-
чения д в у х литров ч и с т о ю спирта необходимо 
всего лишь расписаться за четыре литра. 

ф К У Р И Т Ь - З Д О Р О В Ь Ю В Р Е Д И Т Ь 

Мгновенно, вскрик, визг тормозов — и вот у ж е 
Я. Колобкова о т р а в л я ю т в больницу. Ч т о ж . 
т а к бывает, ссли б е ж и ш ь в табачный киоск через 
дорогу, не глядя ив светофор. 

• К О М П Л Е К С Н Ы Й П О Д Х О Д 

Большое значение придают комплексной за-
стройке новых микрорайонов архитекторы города 
И . Т а к . * восьмом микрорайоне в непосредствен-
ной близости к строящемуся винному магазину 
планируется строительство т р а в ы п у и к т а , штаба 
Д Н Д и* медвытрезвителя. 

Уенмоса на/юдисгна 
Очень остроумного 

ц алого 
жаль мне 

пародиста запесного, 
лучшего эстрадника 

Москвы. 

. есть в нем 
что-то грустное 

и даже 
что-то есть еще 

от тети Даши, 
не заведшей 
Собственных детей . 

«Сергей ДАВЫДОВ) 

ф И на мороженом можно нагреть руки. 

ф Не давайте за меня двух небитых — дайте 

мне их ставку. 

ф Культура молчания «"(« бдльшая редкость, 

чгм культура речи, 

ф Из поиска истины в вине редко возвраща-

юте я благополучно. 

ф Наибольший шум" при столкновении вызывав 

ют пустые мысли. 

ф Больше двоих одновременно его никогда нв 

уважали. 

Владилен ПРУДОВСКИЯ 

ЗАПОРОЖЬЕ 

Пародист немало озадачен, 
что-то вдруг случилось, 
не иначе: 
вдруг да пожалел его поэт!.. 
О н сравнил беднягу с тетей Дашей, 
видно, осознал. 
что в жизни нашей 
горше доли пародиста нет. 

Пародист усталости не знает: 
пишут все! 
А он один читает 
горы графоманской чепухи. 
Ле гче быть, наверно, землекопом, 
сутками сидеть над микроскопом, 
нежели всю жизнь 
читать стихи.. 

Пародист, конечно, пишет мало. 
Что и говорить, 
душа устала 
и бумагу портить ни к чему... 
Да, не вышло из него позта! 
И. конечно, за одно за >то 
м о ж н о ставить 
памятник е м у ! 

л ю б и м о г о з о о п а р к а . В ы -
п о л н я я д а н н о е мне па-» 
д о к и с ( « ч т о б ы не с о с к у -
ч и л с я » ) , я п о к а з ы в а л а 
П а в л о в у л ь в о в и обезь-
я н . л е б е д е й и б е г е м о т о в . 
П р о х о д я м и м о в о л ь е р о в 
е п у ш н ы м а в е р с ы , м ы 
м и л о б е с е д о в а л и . О н 
р а с с п р а ш и в а л м е н я о 
м о е й работе ( п р и в ы к -
л а ) . о с е м е й к о й п о л о ж е -
н и и ( е щ е не з а м у ж е м ) , 
о т о м . к а к я п р о в о ж у 
с в о б о д н о е о т р а б о т ы 
в р е м я . . . Я о х о т н о о т в е -
ч а л а . Я с т а р а л а с ь и з о 
всех с и л : м н е о ч е н ь хо-
т е л о с ь . ч т о б ы т а к о й 
б о л ь ш о й н а ч а л ь н и к та-
к о й б о л ь ш о й с т р о й к и 
о с т а л с я д о в о л е н . 

И о н . к а ж е т с я , остал-
с я д о в о л е н . К о г д а м ы в 
к о н ц е р а б о ч е г о д н я про-
щ а л и с ь . о н с п р о с и л : 

— К о г д а я м о г у сно-
ва у в и д е т ь вас? 

— З а в т р а , — не за-
д у м ы в а я с ь . о т в е т и л а я . 
Н о т у т ж е с п о х в а т и -
л а с ь : — О х . з а в т р а в ы 
у е з ж а е т е ! . . 

— Э т о совсем не обя-
з а т е л ь н о , Г а л я , — от-
в е т и л о н . 

К а к т о л ь к о м ы рас-
с т а л и с ь . я п о з в о н и л а 
И р е : 

— М о ж е ш ь д о л о ж и т ь 
н а ч а л ь с т в у , ч т о з а д а н и е 
в ы п о л н е н о . И д а ж е 
п е р е в ы п о л н е н о . Н а с ч е т 
б и л е т а т о ж е м о ж е т е не 
б е с п о к о и т ь с я ' т о в а р и щ 
П а в л о в завтра по л е т и т . 

Н а ч т о И р а у д и в л е н -
н о о т в е ч а л а : 

— Н о т о в а р и щ Пав-
л о в у ж е у л е т е л ! У д а -
л о с ь д о с т а т ь б и л е т на 
д н е в н о й рейс. М ы посы-
л а л и И г о р я , ч т о б ы ска-
з а т ь тебе, но т ы у ж е 
у ш л а . 

Я повесила т р у б к у , 
ч у в с т в у я , к а к ч т о - т о не-
п р о ш е н о е п о д с т у п а е т к 
г о р л у . « У л е т е л . . . — по-
в т о р я л а я, н и ч е г о не по-
н и м а я . — Л к а к ж е я ? » 

с т в е н н ы е р а б о т н и к и — 
л ю д и п у н к т у а л ь н ы е , я 

з а б е с п о к о и л а с ь . Ч т о ж е 

м о г л о с л у ч и т ь с я ? С л о -
м а л а с ь м а ш и н а ? Д о р о ж -

н ы е п р о б к и ? Д о с т а л и 
б и л е т на д н е в н о й рейс? 
В д р у г я п о н я л а , ч т о у 
мси.ч о т к р ы в а е т с я |>о-
а л ь н а я в о з м о ж н о с т ь за-

э г о г о П а в л о в а ? Я е г о в 
г л а з а н и к о г д а не виде-
л а . 

— Е г о н е в о з м о ж н о 
не у з н а т ь : в ы с о к и й брю-
н е т со ж г у ч и м и г л а з а -
м и , в э л е г а н т н о м с е р о м 

п л а щ е . С к о р е е всего — 

ь м я г к о й серой' ш л я п е . 

Н а п л о щ а д и П у ш к и -

Зиновию Высоноаскому. 
свои извинения По-
скольку, иан стала ил-
вест но. он этого моивпо-
га на писал. И сожале-
нию. со сцены ов атом ни-
чего не 4нло сиаааио. что 
и вызвало законное воз-
мущение администрации. 

Что т е иасается Зино-
вия Высоновеиого — то. 
расставляя все по своим 
местам. администрация 
предлагает чнтатеяям его 
расснаа. 

о т АЙМТМСТРАЦТ «КЛУБА ДС» 

• номере - П Г » от 21 соиовсми* от имени па-
ноябри иа 16-й полос* иа Зю»и. Администрация 
была опубликована реп- аще раз подчеркивает со 
лииа «Пан или пропал?». асей присущей ей от-
В ней говорилось, что еетствеиностмо. что оиа 
администрации «Клуба правильно поступает, 
ДС» недавно аидвла по борясь *а честь своего 
первой программа Цвит- мундира и отстаивая 
рального телевидения свое первородство в от-
ноицерт, во время иото- дельны* ноииротнм* 
рого узнала свои нроа- случаям, имеющих быть, 
ныв «Рога и копыта» в Администрация раши-
монолога, прочитанном тельио протестует про-
артистом Зиновием Вы- тив исполыования ав 

матвриалов без соответ-
ствующих ссылок, иак 
это, к сожалению, часто 
делают отдельно взятие 
нонфераисье м гастроле 

Одновременно админи-
страция заявлявт. что в 
отношении пана Эюзи 
она перегнула палку, на-
звав заслуженного арти-
ста РСФСР Зиновия вы-
соиовского автором про-
читанного им вюнолога, 
за что и приносит ому. 

Валентина ДОРОШЕНКО ОН А П Р Я М О т а к 
и н а ч а л а : 

— Г а л я , тебе 
о т в е т с т в е н н о е п о р у ч е -
н и е . М о ж н о с к а з а т ь , 
г о с у д а р с т в е н н о й в а ж н о -
с т и . Б о р и с П е т р о в и ч 
и а тебя о ч е н ь надеется. 

З н а я с в о ю п о д р у г у 
И р у (она ж е — секре-
т а р ь Б о р и с а П е т р о в и -
ч а ) , я н а с т о р о ж и л а с ь : 
п о р у ч е н и е б ы л о , разу-
м е е т с я . ей. П р о с т о о н о 
с т а л к и в а л о с ь с ее лич-
н ы м и п л а н а м и . И ссыл-
к а на Бориса П е т р о в и ч а 
— х и т р ы й ход. Я д а л а 
е й с к а з а т ь все до кон-
ца. 

— Э т о т ч е л о в е к с 

К а м А З а . Б о л ь ш о й на-
ч а л ь н и к . Борис Петро-

в и ч о б е ш а л е м у достать 
б и л е т на с е г о д н я , но 
р е й с п е р е г р у ж е н : д а ж е 

б р о н и нет Я все у т р о 

з в о ш о . Т е б е н у ж н о за-
н л г ь его до к о н ц а ра-
б о ч е г о дни. Е г о фами-
л и и П а в л о в , с К а м А З а , 
— п о в т о р и л а она. 

— В о т п у с т ь москов-
с к а я д и р е к ц и я К а м А З а 
е г о и з а н и м а е т . П р и 
ч е м т у т н а ш а о р г а н и з а -
ц и я ? 

— П р и т о м . ч т о ОН 
п р и е х а л к н а м . Л и ч н ы й 
д р у г Б о р и с а П е т р о в и -
ча. П о к а ж е ш ь е м у му-
зей Р у б л е в а , расска-
ж е ш ь п р о ф р е с к и И г,ее 
п р о ч е с . Я з ы к V т е б я 
з д о р о в о р а б о т а е т . 

— М е ж д у п р о ч и м , не 
т о л ь к о я з ы к . — обиде-
л а с ь п. — Вес осталь-

зловеще прошептав» се-
кретарша 

— Это самый огзывчи-
вый человек на сеете! — 
сказал крутой предмест* 
кома. 

— Самый достойный! — 
пробасил тщедушный глав-
бух. 

— Самый верный! — 
сказал рационализатор. 

— Самый обходитель-
ный! — сказала секре-
тарша. 

— Но почему же а та-
ком случае вы с ним так 
грубо?! 

Все четверо, как по ко-
манде. тяжело вздохнули 
и у«аэали на (оомадный 
плакат, который тянулся 
через всю столовую. На 
нем огромными буквами 
было написано: 

«Долой подхалима*! 
Подхалим — злейший враг 
производства! Все на 
борьбу с подхалимами!» 

Я поперхнулся шнице-
лем. сорвался с места и, 
расталкивав удивленно 
смотревших мне вслед ра-
бочих. побежал к директо-
ру. 

— Слушайте, вы, дирек-
тор! Это что за безобра-
зие?! — заорал я. — Не-
медленно закрепите за 
мной участок! Вы что. я 
бирюльки здесь играете?! 
Не позволю! Хватит! 

Директор понимающе 
улыбнулся Меня несло... 
М о й голос гремел, мои 
щеки пылали — я посте-
пенно включался в борьбу! 

лопнет мое терпение — 
худо будет! 

— Наш рационализатор. 
— сказал директор, — ог-
невой парень! 

— Чай с лимоном! — 
гаркнула над моим ухом 
секретарша — И поакку-
ратней пейте, чтоб ни од-
ной капли на столе не бы-
ло. Здесь прислуг нету! — 
Секретарша величественно 
удалилась. 

Я ничего не понимал. 
— Вот так. — сказал ди-

ректор. — значит, если 
будут какие-нибудь неяс-
ности. милости прошу ко 

• мне в любое время! 
Я вышел. 
В обеденный перерыв в 

столовой за одним столи-
ком сидели крутой пред-
седатель месткома, гроз-
ный главбух, огневой раци-
онализатор и величествен-
ная секретарша. 

— Товарищи, — сказал 
я им. — вы меня извините, 
я здесь человек новый я 
молодой специалист. Обь-

• ясните мне, пожалуйста, 
за что вы его так? 

— Кого это «его»? И 
как это « т а к » ? — нахму-
рившись. спросил пред-
месткома. 

— Директора. — твердо 
сказал я, — За что вы его 
так не любите? 

— Не любим?! — угро-
жающе пропел главбух. 

— Что?! — выкатил на 
меня глаза рационализа-
тор. 

— Да как вы можете? — 

Зиновий ВЫСОКОВСКИЯ 

ДИРЕКТОР, 
ГЛАВБУХ И 

н и т ь с я своей в а ж г . о й и 
с р о ч н о й р а б о т о й , и 
с е р д ц е мое совсем у в я -
л о . Я у ж е н а с т р о и л а с ь 
на ф р е с к и , на д р е в н ю ю 
ж и в о п и с ь и в о о б щ е на 
д р у г о й л а д . И вот т у т - т о 
я у в и д е л а . . . н е т , п о ч у в -
с т в о в а л а на себе в з г л я д . 
В н е с к о л ь к и х ш а г а х о т 
м е н я с т о я л в ы с о к и й 
э л е г а н т н ы й м у ж ч и н а 
( б р ю н е т ) в с е р о м пла-
щ е с м я г к о й серой ш л я -
ной в п у к а х . О н ' я ри-
н у л а с ь н а в с т р е ч у (веро-
я т н о . с л и ш к о м поспеш-
но. к а к я п о т о м поня-
л а ) : 

— В ы — П а в л о в ? 

Н е у с п е л а я произ-
н е с т и его ф а м и л и ю , к а к 
о н р а д о с т н о з а к и в а л го-
л о в о й 

— Е с л и в ы не возра-
ж а е т е , м ы н а ч н е м с 
Р у б л е н а А е с л и оста-
н е т с я в р е м я — п о с е т и м 
з о о п а р к . 

О н ие в о з р а ж а л 
М м о с м о т р е л и древ-

ние ф р е с к и , М о н а с т ы р ь . 
Я у з у и М о с к в у - р е к у , я 
т а к ж е место их с л и я -
н и я . И у нас е щ е оста-
л о с ь в р е м я д л я моего 

на я б ы л а в т р и н а д ц а т ь 
н о л ь - н о л ь : т о ч н о с т ь — 
мое х о б б и . Т а м собра-
л а с ь п о ч е м у т о т ь м а на-
р о д у . И все — м у ж чи-
н ы . и п о ч т и пге — брю-
н е т ы Я в ы б р а л а само-
г о в ы с о к о г о и с а м о г о 
к р а с и в о г о 

— П р о с т и т е , в ы — 
П а в л о в ? 

—- П е т , — с с о ж а л е -
н и е м о т в е т и л т о т . 

Я п о д о ш л а к друго-
м у , ч УТЬ менее в ы с о к о -
м у и ч у т ь менее краси-
в о м у 

— В ы — П а в л о в ? 
— Н е т . — ч е с т н о 

п р и з н а л с я о н , 
К т р е т ь е м у « П м — 

П а в л о в ? » — * Н с т » . И 
тик — к о всем в ы с о к и м 
б р ю н е т а м ( с в ы ш е одно-
Го м е т р а п я т и д е с я т и 
с а н т и м е т р о в ) в ш л я п а х 
и без ш л я п Павлов.) 
с р е д и н и х не б ы л о , В 
д р у г о м с л у ч а е п б ы . ко-
н е ч н о у ш л а Н о здесь 
— ЛИЧНЫЙ д р у г Норн» а 
П е т р о в и ч а , б о л ь ш о й че-
л о в е к с К а м А З а . Я ста-
л а у ног А л е к с а н д р а 
С е р г е е в и ч а - п р и д е т с я 
ж д а т ь . З н а я , ч т о ответ-

ректор. — крутой чело-
век... 

В приемной послышал-
ся шум. Дверь сама собой, 
без счука распахнулась, 
на пороге появился ма-
ленький тщедушный ста-
рикашка в очках. 

— Что же ты. курицын 
сын. документацию не 
оформляешь? — прогово-
рил он неожиданным ба-

сом. 
Директор сьежился; 
— Извините, Виктор 

Никитич, не успел... 
— Ты мне мозги не кру-

ти! « Н е успел!» Мне от-
чет сдавать надо! По-
хорошему говорю, чтоб * 
перерыву все было на сто-
ле! 

Дверь сама собой закры-
лась. 

— Наш главбух, — вино-
вато улыбаясь, сказал ди-
ректор. Дверь снова от-
крылась 

— Вот что. директор. — 
заговорил с порога моло-
пой парень. —Хватит ре-
зину ' тянуть. Последний 
раз предупреждаю — во 
вторник все должно быть 
в производстве. Смотри. 

Я С И Д Е Л в кабинете 
директора. 

— Очень рад. что 
вы направлены к нам. — 
сказал директор. — Осваи-
вайтесь. присматривайтесь. 
Будут какие-нибудь не-
ясности. милости просим 
ко мне в любое время! 

Дверь кабинета широко 
раскрылась к столу по-
дошел представительный 
мужчина 

— В чем дело? — спро-
сил он. — Что это еще 
за спешка? 

— Вы извините, Геор-
гий Николаевич, — мягко 
сказал директор. — я бы 
сам к вам зашел, но вот 
товарищ на работу к 
нам направлен, а мне бы 
хотелось насчет Шевчука 
с вами пешить. Отдохнуть 
ему надо Сами знаете, 
руки у него золотые, а во' 
печенка шалит... 

— Шевчук едет в Ессен-
туки! Вопрос уже решен! 
И нечего людей от дела 
отрывать! 

Дверь хлопнула. 

— Наш председатель 
месткома. — сказал пи-

н т - — т о ж е . Г о л о в а , 
н а п р и м е р . . . 

— Это д е т а л и ' Глав-
ное <— вс давай < .ну 
с к у ч а т ь . О ч е н ь боль-
ш о й ч е л о в е к 

Я у ж е б ы л о собира-
л а с ь н а п о м н и т ь И р е , 
ч т о у м е н я сейчае 
о ч е н ь в а ж н а я и о ч е н ь 
с р о ч н а я работа, н о она 
с к а з а л а ' 

— В ы с о к и й и краси-
в ы й . 

Ч у в с т в о долга б ы л о 
р а з в и т у м е н я до чрез-
в ы ч а й н о с т и . и я боль-
ш е не с п о р и л а . И р а ме-
н я и н с т р у к т и р о в а л а ; 

— В с т р е т и т е с ь в час 
у п а м я т н и к а П у ш к и н у . 
О н сейчас на заводе Ли-
х а ч е в а , н о Б о р и с П е г 
р о и н ч у ж е п о с л а л з а 
н и м м а ш и н у . А V т е б я 
к а к раз Х в а т и т в р е м е н и , 
ч т о б ы дойти и е щ е за-
б е ж а т ь в н е с к о л ь к о ма-
г а з и н о в . 

— Я зто у ж е сдела-
ла. п о к а V Б о р и с а Пет-
р о в и ч а ш л о совеща-
ние. . . Н о Как н у з н а ю 
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