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До р о г и е д р у з ь я ! 

Вы с о б р а ли с ь в сложны! ) момент , к о г з л 
состояние м е ж д у н а р о д н о й о б с т ано вки вы-
зыва е т все б о л ь ш у ю т р е в о г у и о забочен-
ность. Мир стоит на г р а ни н о во г о витка 
гонки в о о р уж е н и й , к о т о рыми н аша плане-
та и б е з того у ж е п е р е н а с ы щ е н а . В основ> 
п оли тики н е к о т о рых к р у п н ы х г о с у д а р с т в 
п о л ож е ны к о н ц е п ции в о з м ожно с т и «ограни-
ч енной я д е р н о й в о й н ы » . Р а з д ают с я н е п р н 
к ры ты е у г р о з ы по а д р е с у р а з л и ч н ы х стран . 
В р е з у л ь т а т е опа снос т ь с п о л з а ни я к т е рм о 
я д е р н о й к а т а с т р офе у в е л и ч и в а е т с я . Чело-
вечество о к а з а л о с ь п е р е д выбором : либо 
н а р о ды н г о с у д а р с т в а п р и в е д у т в д е й с т ви е 
все с и лы для с о х р а н е н и я мире , л ибо они 
б у д у т б р о ш е н ы в п ропа с т ь и с т р е би т е л ь н ой 
м и р о в о й я д е р н о й в ойны . 

Мы у в е р е ны , что есть р е а л ь н а я возмож-
ность в о в р ем я о б у з д а т ь тех, кто. д е л а я 
ставку на и с п о л ь з о в а н и е силы, с т р ем я с ь 
к м и р о в о м у ГОСПОДСТВУ, т олкает человечест-
во в эту пропаст ь . Ибо с е г одня с у д ь б ы ми-
ра о п р е д е л я ю т не т о л ь к о те кто п р и вык 
с чи т а т ь диктат , н а сили е и в оины нормаль-
ным м е т о д ом р е ш е н и я м е ж д у н а р о д н ы х дел. 
Рост в о енной опа сно с ти вы зы в а е т ши р я 
щ у ю с я волну протеста в с амых р а з л и ч ных 
о бще с т в е н ных к р у г а х — с р е ди парламен -
тариев . в п о ли ти ч е с ких партиях , п р офс ою 
зах . ж е н с к и х и м о л о д е ж н ы х о р г а н и з а ц и я х 
р а з л и ч н ы х о р и е н т а ц ии . С в и д е т е л ь с т в о то-
му ф о р у м , на к о т о рый вы с о б р а ли с ь и 
к о т о рый п р и з в а н н м ож е т ска з а т ь свое вес-
кое с л о во в п о л ь з у м и р а и р а з р я д к и , п р о ти в 

г онки в о о р у ж е н и й , п р о ти в у с и л и в а ю щ е й с я 
во енной опасности . 

Наша с трана , н аша п а р т и я п р е и с п о л н е ны 
той ;ко заботой , что н вы. — заботой о со-
х р ан ении мира , о т о рже с т в е п р и н ц и п о в мир-
ного с о с ущ е с т в о в а н и я . Со в е т с к ий Союз не-
о д н о к р а т н о з а я в л я л и п о д т в е р ж д а л д е л ом : 
мы г о товы пойтн на все н е о б х о д и м ы е м е ры , 
к о т о рые н а п р а в л е н ы на у м е н ь ш е н и е у г р о з ы 
р а з р у ш и т е л ь н о г о в о е н н о г о к онфликта . Мы 
не хотим с о с т я з а т ь с я в п р о и з в о д с т в е о р у д и й 
см е р ти и и с к р е н н е в ы с т у п а е м за о г раниче -
ние и с о к р а щ е н и е в о е н ных а р с еналов , за 
р а з о р у ж е н и е . Мы г о т о вы к п о л и т и ч е с к ом у 
р е ш е н и ю л ю б ы х м е ж д у н а р о д н ы х п р о б л ем . 
Д л я лтого н е г и но г о пути , к р о м е пере гово-
ров на о снов е р а в е н с т в а и о д ин ак о в ой безо-
пасности. если , р а з у м е е т с я , в се нх у частни-
ки б у д у т и с к р е н н е с т р ем и т ь с я к д о с т иж е н ию 
в з а и м о п р и е м л е м ы х с о г л аш е н и й . 

На в а ш е м ф о р у м е ш и р о к о п р е д с т а в л е ны 
п оли ти ч е с ки е п ар тии , м а с с о вы е д в и ж е н и я я 
о р г а ни з а ции , а в т о р и т е т ны е п о ли ти ч е с ки е и 
о бщ е с т в е н ны е д е я т ели , в ы р а ж а ю щ и е чувст-
ва и н а д е ж д ы м и л л и о н о в лю д е й р а з н ы х 
стран . Пусть же Софий с к и й п а р л ам е н т даст 
н о вый с т и м у л д л я п о д ъ е м а б о р ь б ы и массо-
г.ы\ д ействий п р о т и в в о енной опасности , за 
п р е к р а щ е н и е г онки в о о р уж е н и й , за сохра-
нение и у г л у б л е н и е р а з р я д к и . Пуст ь в аши 
у силия , д о р о г и е д р у з ь я , п о с л у ж а т скорей-
ш е м у о с у щ е с т в л е н и ю с в е тлой м е ч ты чело-
вечества — у т в е р ж д е н и ю на з е м л е проч-
ного мира . 

Л. БРЕЖНЕВ 

Вадим К О Ж Е В Н И К О В , 
Герой Социалистического Труда 

ТАК У Ж устроен советский человек, так счастливо опре-
делилось его м и р о о щ у щ е н и е , что свою жизнь он мере-
ет кардинальными событиями а жизни страны, ведет 

смет д н я м по к а л е н д а р ю общественно значимых дат, которые 
становятся вехами и с у д ь б ы народной, и его личной судьбы. 

Предстоящий X X V I сьезд Коммунистической партии, кото-
рый определит стратегию и тактику б о р ь б ы на наступающем 

этапе коммунистического строительства — о г р о м н о е событие 
дле к а ж д о г о из нас. Д л я всех нас с ъ е з д ы родной партии — 
вершимы, п о з в о л я ю щ и е отчетливо увидет* и только что прой-
денный путя, и т в горизонты, к к о т о р ы м мы стремимся при-
близиться. От съезда к съезду д о р о г а наша иде» по восходя-
щей. М ы гордимся достигнутым и ставим перед собой еше 
более с л о ж н ы е задачи, намечаем новые р у б е ж и 

Почти девятитысячный отряд литераторов страны, как и 
весь наш народ, е д и н о д у ш н о поддерживает в н у т р е н н ю ю и 
в н е ш н ю ю политику Коммунистической партии Советский пи-
сатель не мыслит себя • сторон© от кипучем созидательном 
деятельности нашего общества Сила советской литературы — 
в ее неразрывной связи с жизнью, в единении с партиен ве-
ликого Ленина 

•Советские люди знают, там, где трудности, — там впереди 
коммунисты. Советские л ю д и анеют что б ы ни случилось, 
коммунисты не подведут Советские люди знают, там, где 
партия, — там успех, там победа'» В этих словах Леонида 
Ильича Брежнева заключена глубочайшая вера народа в род-
ную лвртию, в мощь ее ленинских идем К а ж д о е поколение 
х у д о ж н и к о в слова вносит что-то новое, свое я летопись герои-
ческих свершении, осуществляемых под руководством Комму-
нистической партии. Замечательным ориентиром в работе пи-
сателей над произведениями, о б р а щ е н н ы м и к горячим буд-
ням созидания, служат книги Л. И. Брежнева «Мапая земля»». 
•«Возрождение», «Целина». 

Перед взором писателя — великая мастерская страны, где 
трудится единая семья равноправных народов, дерзает, бо-
рется. побеждает — во имя процветания Родины, во имя ком-
мунистической нови, з р и м ы е приметь* котором входят в нашу 
жизнь. 

в докладе на и ю н ь с к о м (1980 г.) П л е н у м е ЦК КПСС Леонид 
Ильич Брежнев говорил: « Н а м н е о б х о д и м о б е р е ж н о подойти 
ко всему п о л о ж и т е л ь н о м у , что есть я нашей оаботе, — будь 
то в городе или на селе». Эти слова думается, имею* самое 
непосредственное отношение и и нам, писателям, воссоздаю-
щим не страницах своих книг картин*» социалистической дей-
ствительности, в о п л о щ а ю щ и м в образах своих героев эамеча-

Сегаднч в Центральном Доме литераторов имени А. Л. Фа-
деева открываетеч пленум правления Союза писателей СССР 
на тему «О задачах писательских организаций страны по под-
готовке к XXVI съезду КПСС и о созыве седьмого съезда пи-
сателей СССР». 

С докладом выступит первый секретарь правления Союза 
писателей СССР Г. Марков. 

тельные характэры наших современников М ы д о л ж н ы не 
упусквт» из поля своего « у д о ж е с в е н н о г © видения, тщательнее 
подмечать черты, характерные для советского образа жизни, 
для сегодняшнего человека груда, для социалистической лич-
ности 

Человек нашего времени — носитель годлинно коммунисти-
ческой морали, в зтом в и д и т с я самое сокровенное, са-
м о е важное достижение общества лрвппго социализме И зто-
го человека мы прмзвань< показать крупно, углубленно — по-
казать действительно вс весь РОСТ, яаить миру его громадный 
нравственный, гражданский потенциал. 

бели о п о л о ж и т е л ь н о м явлении литератор пишет бесстрвст-
но, безлико если он не умеет радоваться, восторгатьсв и за-
ражать других своим восхищением, он никогда, по-моему, не 
сможет подняться до активной жизненной позиции. Если отри-
цательное явление не вызывает у авторе горечи, если он го-
ворит о нем без возмущения, то зто тоже свидетельство его 
пассивности. Активным подход к явлениям жизни, активная 
творческая позиция — непременное условие для создания 
тех книг, которые будоражат читателя, которые получают 
ш и р о к о е общественное признание. 

Активность жизненном позиции выводит писателя на перед-
ним край государственны* дел, планов, забот. Сегодня завод-
ской цех, стройка, хлебное поле — рабочее место литераторе. 
Здесь он обогащается знанием жизни, здесь определяется его 
угол зрения здесь он веде» резяедку, поиск, освоение акту-
альных »ем, сюжетов, обоазов. 

Это вошло в кровь и плоть литеретурмого процесса. Н * слу-
чайно такой размах получили Д н и советской лигера»урь>, кол-
лективное и индивидуальные длительные поездки писетелей — 
и что особенно оадоегмо, молодых — на ударные стройки 
пятилетки, все многограннее становятся шефские связи наших 
журналов и газет. 

Я вспоминаю, как почти десять лет назад «Знамя* устано-
вило пеояыи литературной пост на Курской магнитной анома-
лии. Затем объектами нашего постоянного внимания стали 
Баикало-Амурская магистраль, томская земля .Атоммаш». Год 
нвлли был подписан с « А » о м м а ш е м » аогоаор о содружестве 
— еще одна форма журнального вторжения я жизнь, кето-
оая уже принесла неплохие плоды за чоротчии срок на стра-
ницах «Знамени» увидело еяе* ' 5 публицистически! и позти-
ческих произведений о людях зтого Волгодонского гиганта. 
Чрезвычайно важно и радостно было услышать в докладе на 
X X V съезде КПСС слова о д о б р е н и я п© поводу содружества 
печатных органов Союза писателей с трудовыми коллектива-
ми. 

высокая оценка писательского «руда и той роли, которая 
принадлежит литературе и искусству в деле формироввния 
нового советского человека, прозвучавшая с трибуны партий-
ного съезда, и воодушевила стимулировала новый художест-
венный поиск, и заставила нас. литераторов, относитьев к сво-
ему груду с еще большем м е р о й ответственности и требова-
тельности. 

Сговнв готовится к о ч е р е д н о м у партийному форуму. Гото-
вится, как всегда, по-деловому, с полной отдачей сил. О г р о м -
ный оазма* приобрело движение под девизом «Пятилетке —-
ударный финиш. X X V I съезду К П С С — достойную встречуя. 
Д у х о м творческих еяершений наполнена жизнь миллионов. 
Советские писатели, .революцией мобилизоввнные и призван-
ные, ощущают к р о в н у ю причастность к деяниям своего нв-
р о д в стремятся янести весомую лепту в общепартийное, 
о б щ е н а р о д н о е д е л о строительстве коммунизме. 

вчера в столице Народной 
Республики Болгарии начал 
работу всемирным парламент 
народов за мир Наш норрес 
пондянт А. Френнин обратился 
н члену советской делегации, 
известному писателю и публи-
цисту. Герою Сациллистиче-
смог© Труда Юрию Алеисанд 
ровичу ЖУКОВУ с просьбой 
рассказать о значении этого 
международного форума. 

Ссфийскац ее греча приобре-
тав* особое значение в связи с 
осложнение^ международней 
обстановки, вызванным крутым 
поворотом США и их союзни-
ков по Н А Т О я «холодной 
войне» и гонке вооружений. 
Цен-рапьный вопрос на пле-
нарных заседаниях, в комис-
сиях и за «круглым столом» — 
усиление борьбы за разоруже-
ние и разрядку. 

Известно, сколь серьезную 
угрозу миру представляют пла-
ны размещения а Западной Ев-
ропе около 600 американских 
ядерных ракет средней дально-
сти в соответствии с решени-
ем Н А Т О , принятым а декабре 
прошлого года под грубым дав 
лен нем Вашингтона В зтои 
обстановке чрезвычайную важ 
мость приобретает безотдата 
твпьнов обсуждение советско-
го предложения, янесенного 
товарищем Л И Брежневым в 
ходе переговоров руководите-

парламент .. 
Юрий Ж У К О В , ;т«нпрГил^\. Мир» 

г,ей С С С Р и ФРГ. Нова* мир-
но* инициатива Советского 
Союза состоит в том. чтобы 
незамедлительно приступить к 
обсуждению вопоосл о ракетно-
«дермоч оружии средней даль-
ности в органической связи с 
вопросом об американских 
ядерны* средства* передового 
базирована*, уже размещенных 
я Европе и вблизи от нее. 

Выступа* недавно я Алма-
Ате. товарищ Л И. Брежнев 
сказал: «Политика социалисти-
ческих государств отвечает 
коренным интересам всех на-
родов, ее одобряют сотня мил-
лионов людей во «сем мире. 
И * могу заявить со всей опре-
деленностью: зту политику мы 
будем проводить и впредь — 
последовательно и неуклонно». 

вместе с тем нельзя, в 
частности, не видеть, что 
недавн** директива № 53. 
принята* президентом Карте-
ром. предусматривает «ограни-
ченную «дерную войн\». Таков 
развитие событий вызывает 

растущую тревогу обществен-
ности во в:вм мире Весьма 
настораживает гот факт, что 
правительство С Ш А вот уже 
в течение почти трех месяцев 
не дает ответа на упомянутое 
советское предложение. 

Извращая суть деля, амери-
канские средства массовой ин-
формации твердят, будто пе-
реговоры. предложенные Со-
ветским Союзом, касаются 
лишь ракет среднего радиуса 
действия. А как быть с ядер-
ными средствами передового 
базировзния С Ш А . вопрос о 
которых должен рассматривать-
ся одновременно и в органиче-
ской связи с этими ракетами? 

Ведь в системе средств пе-
редового базирования С Ш А , 
^же размещенных в Западной 
Европе, —• 8 тысяч ядерных 
боезарядов, и из них 2 тысячи 
способных наносить удары по 
западным районам СССР. Аме-
риканские ядерные истребите-
ли-бомбардировщики « Р - 1 Ч » , 
размещенные в Англии, мо.-ут 

достигать Москвы и Ленингра-
да. А американские самолеты 
«Фантом», « А - 6 » и « А - 7 » 
способны доставлять ядерное 
оружие до Риги, Киева, Мин-
ска. Как же вынести за скобки 
все »ти С тысяч ядерных боеза-
рядов? Ведь всего двух атом-
ных бомб несовершенного об-
разца оказалось в свое время 
достаточно, чтобы уничтожить 
Хиросиму и Нагасаки. 

Эти вопросы находятся в 
центре внимания Всемирного 
парламента народов за мир, 
начавшего свою работу в 
Софии. О том. насколько люди 
во всех странах обеспокоены 
поворотом в американской по-
литике, говорит огромный ин-
терес к софийской встрече. 

Я уверен, что этот широчай-
ший форум мировой общест-
венности. собравший предста-
вителей не только движения 
сторонников мира, но и различ-
ных партий. профсоюзных, 
женских, молодежных органи-
заций. авторитетно выступит 
за переговоры по предотвра-
щению опасного роста ядер-
ных вооружений, против аме-
риканской стратегии человеко-
убийства. 

Подробный отчет о работ* 
Всемирного парламент* ндро. 
до* 1а мир «Литературная та-
к т а - опубликует а следую-
щем номере. 

Г. БЕРЕГОВОЙ, Л -космонавт СССР 

«ИНТЕРКОСМОС» 
В ДЕЙСТВИИ 

11 сеит*брв 1«80 года а Советском С о ю » осуществлен за 
пуск космического корабля «Союз-11». Пилотирует ого между-
народный жипаж а составе командира корабля. Геро* Совет-
ского Союза, летчика-космонавта СССР Юрия Ромаиеико и 
космонавта-исследователя. гражданина Республики Куба 
Дрнальдо Тамаио Мендеса. Через сутки с помощью автомати-
ческой системы радионаведения осуществлена стыковка «Сою-
за-)!» с орбитальной станииеи «Свлют-6», маюдящеися на ор-
бите уже три года После выполнение нео6юдимы« подгото-
вительны! операций Ю. Романенко и Д. Темайо перешли ив 
борт станции Седьмой международный зкипаж космонавтов 
социалистически? стран начал свою е»1гу в космосе. 

По просьбе корреспондента «ЛГ» Д. Лепнюва об очеред-
ном »тапе осуществления пилотируемы» полетов по програм-
ме «Интеркосмос •> рассказывает летчик.космонавт СССР, два-
жды Герой Советского Союза, начальник Центра подготовки 
космонавтов имени Ю. А. Гагарина, генерал-лейтенант авиа-
ции Г. С Ш Г О В О И . 

СП СССР: 
ДНЕВНИН 

СОБЫТИЙ 

ДРУЖЕСКИЕ 

ВСТРЕЧИ 
В секретариате правлении 

Союзе писателей СССР со-
«товлвсь встреча с секрета-
рем ЦК К П Туркменистане 

М. М. Моллаевой. О и а рас-
сказала о культурной жизни 
республики, о подготовке к 
Д н я м советской литервтуры в 
Туркмении, Секретари прав-
ленив С П СССР Ю . Верченко 
и Ю . Суровцев поделились 
планами подготовки писатель-
ской организации страны к 
X X V I съезду КПСС, к рес-

публикеиским и V I I Всесоюз-
ному писательским съездам. 
Было подчеркнуто, что в пла-

на 1 подготовки к X X V I съез-
ду пертии предстоящие Д н и 
советской литервтуры займут 
в а ж н о * место, 

В секретариате правления 
Союза писателей СССР со-
стоялась встреча с секрета-
р е м ЦК К П Таджикистана 
Г. Ь. Ьобосаяыковой. 

Г. Ь. Ьобосадыкова проин-
ф о р м и р о в а л а секретариат 
правления С П СССР о состоя-
нии литературы и к у л ь т у р ы а 
республике, о проведении 
1000-летнего ю б и л е * А б у 
Али Ибн Синь! и начале под-
готовки к 70-летию со ди* 
р о ж д е н и я М и р з о Турсун-
заде. 

Первый секретарь правле-
ния С П СССР Г. Маркоя рас-
сказал о том, как писатель-
^ к а * организация готовится 
к X X V I съезду КПСС И пред-
стоящим республиканским и 
Всесоюзному писательским 
сьездвм. 

В беседе приняли учестие 
секретари правления С П 
СССР Ю . Верченко, М. Квио-
вт, Ю . Суровцев и постоян-

ный представитель Совета 
Министров Таджикской ССР 
при Совете Министров СССР 
У. Г. Усманов. 

В Советском С о ю з е в каче-
стве гостя С о ю з а писателей 
СССР н е ю д и т с я известный 
колумбийский писатель и го-
сударственный деятель 
Альфонсе Лопес Микельсен 
с супругой. О н побывал я 
Одессе. Ленинграде, встре-
чался с писателями, посетил 
литературные и вудожестеен-
ные музе». В редакции жур-
нала «Иностранна* литерату-
ра», где печвтвлся роман Ло-
песа Микельсвна «Избран-
ные». состоялась беседа о 
п р о б л е м а ! современной ко-
лумбийской литературы, о 
п е р е в о д а ! произведений за 
о у б е ж н ы * авторов в СССР, в 
редвкции журнала «Летии-
екая А м е р и к е * прошла встре-
че колумбийского писетеля с 
переводчиками, со специели. 

стами по литературам, поли-
тике, зкономике латиновме-
риквиских стран, 

А л ь ф о н е о Лопес Микеое-
сен посетил секретари.*? 
правлен не С П СССР. Гост* 
приняли первый секретарь 
правления С П СССР Г. Мер-
ков , секретари правления 
Ю . Верченко, В. Озеров, 
Ю . Суровцев, заместитель 
председателе Иностранной 
комиссии С П СССР В. Макси-
мов. 

Секретари правление С П 
СССР рассказали о работе 
С о ю з е писателей СССР, о со-
ветской многонациональной 
литературе, о большом вни-
мании к писательскому талан-
ту е нашей стране, о взаимо-
отношениям писателей и чи-
тателей. 

А л ь ф о н с о Лопес Микельсен 
поблагодарил С о ю з писате-
лей СССР за оказанный ему 
прием. Беседа прошла е теп-
лой и д р у ж е с к о й атмосфере* 

I 
I 
I 
I 
I 
I 

8 зкеперименте « А т у э н » , 
который проводитсв с по-
м о щ ь ю приборе, созданного 
кубинскими м советскими спе-
циалистами, изучается влия-
ние невесомости не процес-
сы клеточного деления и ре-
комбинации д р о ж ж е й . Так 
как у д р о ж ж е й к о р о т к и й жиз-
ненный цикл, то появилась 
уникельная возможность на-
блюдать многочисленные 
«космические» поколения. 
После полете полученный 
биоматериап будет изучен в 
лаборатория* отделе молеку-
лярной генетики кубинского 
Национального центра науч-
ны* исследований. 

Ц е л ы й р я д вкспериментов 
посвящен воздействию поле-
та на организм космонавтов. 
С п о м о щ ь ю советско-кубин-
ской аппаратуры «Кортекс» 
регистрируются электроэнце-
ф а л о г р а м м ы и вызванные по-
тенциалы мозга, то есть его 
электрические ответь* на рез-
личные стимулы. О б р а б о т к а 
полученной информации бу« 
дет о п я т ь и а к и осуществлена 

кубинскими специалистами в 
одной из лабораторий Воен-
НО-М«ДИЦИНСКОГО научно-ис-
с л«дпвательского института. 
П р и б о р « К о о р д и н о г р а ф » , 
разработанный на Кубе, по-
зволит оценить двигательную 
деятельность, адаптацию ор-
ганизма к невесомости, при-
выкание к земным условиям 
после посадки. 

Большой раздел програм-
мы посвящен п р и р о д н ы м ре-
сурсам. Это п р е ж д е всего 
космическая съемке многозо-
нально и ф о т о к а м е р о й М К Ф -
6М, которая сопровождается 
аэрофотосъемкой отдельны* 
участков с самолете-лабора-
тории и полевыми наблюде-
ниями. Данные космонавтов 
используют кубинские спе-
циалисты для картографиро-
вания сельскохозяйственны* 
угодий и прогноза и* п р о д у к -
тивности, для контроле ае 
в о з д у ш н ы м загрязнением и 
изучения геологическрго 
строения, д л я кертографиро-
ввния лесов и б о р ь б ы с и* 
заболеваниями, для анвлизе 
рельефов острова Куба и при-
легающего к нему шельфа. 

Ю . Романенко и А. Темайо 
изучат отражетельную спо-
собность природных сельско-
хозяйственны* объектов и 
учестков м о р с к о й акватории 
острове Куба, будут вест м и 
•изуельные неблюдения с о р -
биты. 

Э к и п а ж «Союэа-38» про-
должает исследования по кос-
м и ч е с к о й технологии. Космо-
навты изучают рост монокри-
сталле с е х е р о з ы и отрабаты-
вают еыращивение в услови-
ях невесомости органических 
монокристеллов в растворах, 
второе направление — изу-
чение обрезоввния зароды-
шей кристаллов е диэлектри-
ках, полупроводниках и ме-
таллах. «Керибэ» — это на-
звание пяти технологических 
экспериментов, которые про-
водятся с рвзличными полу-
п р о в о д н и к о в ы м и материала-
ми. 

Словом, экипажу предсто-
ит выполнить о б ш и р н у ю ис-
следоветельскую п р о г р а м м у , 
результаты которой позволят 
лучше узнать нашу планету и 
о к р у ж а ю щ е е ее космическое 
лростренство, 

Международный экипаж космического корабля *Сою.ъ-38>: 
командир экипажа, летчик-космонавт СССР, Г ерой Советского 
Союза, полковник Юрий Викторович Романенко (справа) и 
космонавт-исследователь, гражданин Республики Куба, под-
полковник Арнальдо Тамайо Мендес. 

Фото А. ПУШКАРЕВА (ТАСС) 

л 
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МИР СОЦИАЛИЗМА: ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО — 

многочисленный НбрОД, — 
е к в и л мнб как-то один из 
сокурсников, — что и# мо-
жем потерять им одного че-
ловеке просто тек; мы долж-
ны обо есех помнить. Чувст-
во собственного достоинстве, 
о котором ты говоришь, —-
еще и от глубинности исто-
рической памяти. 

Через много лет, резгова-
ривея в Бретйслеее с предсе-
дателем Союза словацких пи-
сателей Андреем Плавкой, 
я услышал от него слове о 
том, что народ, к о т о р ы й 
столько раз пытались уны-
вать, выстрадал собственное 
отношение к миру — классо-
вое отношение — и ни за что 
не остенется р а в н о д у ш н ы м 
к ч у ж и м и собстаенным уни-
ж е н и я м . « А как подкупали 
нас! — воскликнул П л а а к а . — 
Ф а ш и с т ы пытались внушить 
словакам, что они не враги 
нам, д а ж е карательные зкс-
педиции в начале войны про-
водили у нас не столь демон-
стративно и б у р н о . Оккупан-
ты подкармливали национа-
листическое правительство, 
д а ж е Гиммлер приезжал в 
Татры не вешать, а на лыжа* 
кататься. Но в час Словацко-
го национального восстания 
вся республика — к р о м е ма-
лой кучки предателей, — 
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^ала пяти. 
иСь ^Лдв1-
уЖИЛН, 

К другу; 
«ломы, ви-
|раге. Мне 
ить своих 

и рапута-
I Чахосло-
I такой нв-

ушле в горы с о р у ж и е м в ру-
ках, и сражались мы до по-
следнего. Это было восста-
ние против всех унижений, 
принесенных фашизмом...» 

В ж у р н а л е «Всесв1т», кото-
рый я редактирую, мы печа-
тали перевод романа «Сок-
рат», написанноге старейши-
нами чешской литературы 
Й о з е ф о м Томаном и Миро-
славой Томановой. В письме 
в р е д а к ц и ю —- обращении к 
читателям Мирослава Тома-
нова формулирует, почему 
сегодня образ Сократа пока-
зался авторам столь актуаль-
ным и привлекательным: «Со-
крат буквально пылал желе-

москвичей, Ж 

гаванца —что Арбат для москвича. Я I * » » 

пвтяря* душевнее равновесия, идут X* 

• к л а н ы * парий, а ^ а Старый Арбат и часами аодят там па 

уэкнм переулкам далекого прошлого. Тамиа чудаин ест» к а 

Гаване. Они ходят пв старому городу, и с замысловатой аапии 

дворцов, с м о щ н ы х камней бастионов, иаиогда защищавших 

город от пиратов, и ним нисходит спокойствие. 

Старая Гавана вдохновляла на только гаванцеа. Здесь люби 

ли гулять «старый Х э м . и молодой Гарсиа Лориа. Разве не 

з а с т ы в ш у ю океанскую волну черного кафедрального собора на 

фома фиолетового ночного неба вйцбл Лориа. когда писал: 

«запрягу вороные вуЪуны, поеду в Сайтьяго...»? 

Впрочем, кто знает. что на самом явле вдохновляет поэтов? 

Мы Говорим ов это»» с мол» давним другом, журналистом 

Эдуарде ВергароА. коротая время перед встречей с Синтио 

Витиером. От старой Гаваны до Национальной библиотеки, где 

работает Сннтио, минут пять езды, и Эдуардо нарочно, я его 

знаю, завозит меня по дороге в милые его сердцу нвартаяы. 

1895 
мое на 
стар** 
по йме 
ст вувт 
панской 
ЗвННЫЙ К 

В ВАНОМ И) до-
Пенья По$Р«. » 

1е, живет д н у ш к а 
1иолета. Он» уча-

воре претив Ис 
.ны. Ее врзлюб 
Альбер>а пвяьмг! 

тоже патриот К у б ^ . сражает 
с» против испанских колони-
заторов а войсках поестанче 
ской армии. 8 одном из боев 
Луис Альберт о был смертель 
но ранен. Перед смертью он 
получает известие о том, что 
а Гяаанв у него родился сын 
Он пишет своей возлюбленной 
Виолетв письмо, в котором 
прбсиТ назвать их сына Мак-
симе. е честь героя нацио 
наякно-освободшельной аой 
ну — Мак^имо Гомеса. 

Однако сын партизана — 

— Ты помнишь, как мы с 
тобой искали архитекторов, 
историков — есех. кто мог 
рассказать нам об истории ю -
рода? — спрашивает он. Во-
прос, конечно, риторический. 
Как я могу забыть трудности 
первого очерка о Гаване, бес-
конечные поиски историй уди-
вительных построек? Поэтому 
я молчу, — Нам нужен был 
тогда Синтио. — говорит Вер-
гара, — но кто мог предполо-
жить, что он напишет этот ро-
ман об улочке Пенья Побре и 
уместит в одной-единственной 
улочке всю историю Кубы?.. 

Действительно, кто мог ожи-
дать. что известный поэт, 
историк, эссеист Синтио Ви-
тиер вдруг напишет роман? 

— Для меня самого это бы-
ло полной неожиданностью.— 
смеется Синтио. — Должен 
сказать, что идея романа, а 
если говорить точнее — жела-
ние рассказать историю ста-
новления кубинской нации так, 
как я ее понимаю, преследо-
вало меня давно. И когда ста-
ло совсем невмоготу, я сел 
писать. Это было непросто. 
Как вы знаете, я всю жизнь 
писал стихи и до сих пор счи-
таю. что поэзия — основа ли-
тературы Но в каком-то смы-
сле поэзия, а лучше сказать, 
исследования истории кубин-
ской поэзии, очевидно, спо-
собствовала возникновению 
этой «навязчивой идеи». Вто-
рым. назовем это стимулом, 
было изучение наследия Хосе 
Марти. Деятельнс-ть Марти— 
поэта, философа, революцио-
нера. человека, который пер 
вым на Кубе, да и в Латин-

ской Америке, понял опасность 
американского империализма. 
— тесно связана как ра! со 
становлением нации. Война зд 

О ЧЕМ 
Синтиа Вигиер 

УЛИЦА СТАРОЙ 
РАССКАЗАЛА 

ГАВАНЫ 
национальное освобождение 
1895—1898 годов начиналась 
под руководством Марти и за 
кончилась победой патриотов. 
А в общем я хотел бы. чтобы 
этот роман считали просто 
прозой, написанной поэтом, и 
не судили бы его строго... 

— Не энаю, как «Пенья 
Побре» будет воспринят эя 
рубежом, но здесь, на Кубе, 
во время книжной ярмарки 
роман оказался среди книг, 
вызвавших наибольший инте-
рес. — заметил Вергара 

— Насколько я понимаю, 
Э'О первое в современной ку-
бинской литературе произве-
дение. которое охватывает та-
кой большой период иегбвии 
страны? — спросил * 

— Ромен охватывает, ао вся 
ком случав таков был замысел, 
период от 1895 года до н а ч в 
ла семидесятых годов нынеш-
него столетия Но давайте я 
в нескольких словах расскажу 
хотя бы фабулу романа. В нем 
описаны т ри поколения кубин-
ской семьи. 

С1л*ю УКЬг 

Р Е Й Д 
) К Е 

ЛИТЕРАТУРНЫЙ 
КУРЬЕР 

ВПЕРВЫЕ 
НА ВЕНГЕРСКОМ 

В будапештском издательст-
ве «Европа-, которое специа-

лидируете* на выпуске пере-
годной литяратуры вышла в 
свет книга Василия Ш у к ш и н а 
•Калина красная» 

Проичяедения В Ш у к ш и н а 
необычайно популярны в 
Венгрии Только что на голу-
Сых экрана» страны с боль-
шим успехом прошла серия 
телевизионных фильмов по 
ставленных по мотивам его 
проиэяеденнй. Главный приз 
венгерского телевидения по-
лучил фильм режиссера Пете-

«мамби» * патриотки не «дет 
по стопам водителей Вторже-
ний. предпвин*тое С Ш А под 
ппедлогом помощи патриотам 
в борьбе против Испании, на 
,-амом дел» дбпвет толькв что 
нюодившуюся республику Ку-
ба страной полностью зави-
симей от Соединенных Штв-

ря В.ч«о также сделанный на 
основ» несиольки* рассказов 
Ш у к ш и н а . 

нием усовершенствовать че-
ловека. поднять его на бо-
лее высокий к у л ь т у р н ы й уро-
вень и научить порядочно-
сти. как на пользу самому че-
ловеку. так и на пбльзу все-
му сообществу». Тезис зтот 
о неотделимости пользы и 
достоинства человека от до-
стоинства и целесообразно-
сти всего общества, всего на-
рода я слышал в Чекослова-
кии не раз — повторился ои 
всегда по-своему, всякий раз 
— убежденно. 

Вспоминаю м у д р о г о сло-
вака ВладиАлира Минача, 
больше известного у нас 
как прозаика, а ведь это вше 
и эссеист мирового класса — 
саркастический и достойный 
в любой своей строке. М ы 
бродили с Миначем по кори-
д о р а м старого замка, распо-
л о ж е н н о г о в современней-
шем центр* Братиславы, и 
писатель говорил о том, что 
одна из страшнейших зараз, 
могущих поразить н а р о д н у ю 
душу, — провинциализм. Глуп 
человек, к о т о р ы й хотел б ы 
высчитать некий тип словака, 
неподвластный течению вре-
мени, одинаковый к в деся-
том, и я двадцатом столети-
ях. Высчитывать, определять 
следует п р е ж д е всего направ-
л я ю щ и й стержень души — 
в этом Минач б ы л уверен, 
так ж е как в том. что чувство 
ю м о р а сродни храбрости, а 
без собственного достоинст-
ва человек и народ у щ е р б н ы , 
д у х о в н о неполноиенн%». Пред-
ставляя во « в с е с в и в » новые 
книги из Чехословакии своим 
читателям, всегда радостно 
ощущаешь четкое биение то-
го ж е достойного, нвелабею-
щ е г о пульса горды* народов 
поучительных в своей судьбе 
и мечте. В последние за это* 
год номерах нашего журна-
ла будет печататься остреи-
шии и поучительный роман 
Л ю б о ш а Ю р и к а «Эмигранты» 
— о событиях двенадцати лет-
ней давности, о родни*, ко-
торую нельз* унести на по-
дошва! сепог; о т о м что 
предательство губительно 
для судьбы к ме прощаете". 

Я очень л Л б л ю Чешослова-
кию, патриотизм и ее со-
циалистическую культуру, 
одну из евмы* самостоятель-
ны» и ярки» на е»вт*. Всегда 
вВянуЛсь п е р в * нвввй ястрв-
мС* С Друзьями, Лвтому ч т в 
з н а л , ивекйляяо отЯрояеиен 
будет наш рваг-вабр и как не 
простят мне елв» неискрен-
них и неточны», вуде случа-
лись Они в мои» книга». По-
жалуй, зто главное — чувство 
Общности, чувство собствен-
ного достоинства, любовь я 
ро.линв — естественна», без 
аффектацин. Д у м а ю о Чехо-
словакии, потому что жизи» 
моя пронизана в в . 

АТЛАС МИРА 

ПОЭТИЧЕСКИЙ 

О Т ПЕРЕВОДЧИКА 
Сегодня вниманию читателей предлагается одно из стихотво 

рении яидной монгольской писательницы и поэтессы лауреа-
та Государстаенной премии МНР С о н о к м н Удсал Вспоминая о 
встречах с этой талантливой, энергичной и обаятельной жен-
щиной я словно вновь окунаюсь в радостное яолнение -Дней 
изящных слов» — весеннего праздника поэзии на котором мне 
повелось побывать в юном городе народной Монголии Эрдэ 

Тонкой лиричностью отмечено все твормество Сономыи Уд-
вал В каждой ее строке — будь то стихи или проза — 
тел„ ощущает дыхание современности, узнает свою жизнь со 
« Л и ее радостями и к в о т а м и Гражданственность, пувлици-
! т н ! н о с т ь еще одна отличительная черта литературного по-
черна Соиэмын Удаал отдающей много сил и времени госу^ 
дарственной и общественной деятельности. Она. ~ 
МНРП депутат Великого Народного Хурала, п р е д с е д а т е ' - К ? 
мнтета монгольских женщин, секретарь Союза " тем-
Счастлива судьЛа ж е н щ и н ы «овои Монголии! Счастлива зем 
л«. рождающая такие таланты! 

ЧССР 

ДЕТСКИЕ ГОДЫ 
Ю. ФУЧИКА 

• Юлем был замечательным 
человеком. Создавая фильм о 
его детстве, мы стремились 
еще лучше узнать его. Свой 
фильм мы посвящаем прежде 
ясего молодежи...* — говорит 
Ота Коваль, постановщик и 
один из сценаристов фильма 
«Юлек» рассказывающего о 
детски» годах национального 

Сономын У Д В А А 

Ъцма о /гоЬиие 
Далеко га горами — 
Я вишу аоочью — 
Ливень звездный струится 
И тает пуна. 
Жизнь кипит на дорога» — 
Не сти»ает к ночью. 
красоты, и величье. 

м смысла полна. 

У мена есть отчизна. 
Друзья, к подруги, 
И родные, что ждут 
Не дождутся мена, 
Седовлесые старцы, 
Прошедшие вьюги. 
Чтоб ступить иа порог 
Светозарного дня. 

Эиает каждый. 
что родина — 

Симаол аеличья. 
• ней все помыслы наши, 
И явь. и мечта 
Я иен — и горы, я долы, 
и пенке птичье, 
В наши» дума» она 
И близка, и проста. 

Пью ейраи янспоеатыЯ 
И ветру внимаю. 
Яижу степи цветенье. 
Яезвреммость ев. — 
Нет просторам моим 

Ни конце и ни нрав. 
Это асе — моя роднив. 
Счастья мое. 

Много стреи 
На своем а веку повидала, 
Но аезде вспоминала 
Родные попа. 
И бросала дела. — 
Пусть и» было немело — 
И я тебе торопилось. 
Родная земле. 

Далеко »е горвмн — 
Я вижу еоочью — 
Звезды падают т и м , 
•осюдит луив, 
Жизнь иипит молодев, 
Не гвеивт и ночью. 
И забот, и побед. 
И свершений полна. 

Мне родные ярее 
За границею сивтсе — 
Эрдзиэта резма» 
И Селенги еолиа. 
Я я друзьям тороплюсь, 
Не успевши рвсствтьсв. 
Столько доя переделеть 
1ще в должна! 

Авторизпелнмый 
Ц 1*ДИММра 

перевод 
МНХАИОИГКОГО 

'БИБЛИОТЕКА КЛАССИКИ 
в Наряду с п р о и м е д в и и я н и 
И современны* авторйя поль-
• Сине издательства ширено из-

дают иннги п р и з н а н н ы » «а-
стеров отечественной литера-
туры. Недавно в серии . В и в 
лнотеиа польской и иностраи 
нон классики* вновь яыпу 
щей роман Влядиеяяяд Ряй-
монта «Комедиантка» В ран-
ней молодости писатель при-
соединился и труппе бродячи» 
актероя и некоторое время 
не снисная никакого сиЯниче 
ского успеяа. переезжал с ней 
с места на место Мяиопяеи 
иый я ту пору мятериял и по-
служил яму позднее оснояой 
для . К о м е д и а н т к и . , написан 
ной в 1896 ГОДУ Именно - К о 
меднаиткя. стала для Рей 
монта . п р о п у с к о м " я в о я ь ш у ю 
.«итерятуру. подчврииаает жур-
ияя . П о я ь я я и я иояыв иниги». 
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тов. Вместо республики кубин-
цы после долги* лет боев по-
лучают, как мы говорим, псев-
дореспублику, правительство 
которой низкопоклонствует 
перед американцами. Посте 
пенно взяточничество, воров 
ство. казнокрадство пронизы 
вают все высшее общество. И 
молодой Максимо Пальма на 
ходит свое место в нем: он 
делает деньги... 

В семье Максимо растет 
дочь Виолета, названная так в 
честь своей бабки-патриотки 
Онв-то вместе с именем и на 
следует патриотические взгля 
ды свои* предков. Эта девушка 
принимает самое активное уча 
стив в борьбе против крова 
вой диктатуры Батисты, а по 
том и в строительстве социэ 
лиэма на Кубе... 

— Через эти три поколения. 
— подхватывает Вергара. — 
Синтио показал, как склады 
валось политическое сознание 
кубинцзв Это очень важно 
Ведь многие буржуазные ис-
торики хотели бы представить 
революцию на Кубе как ое 
зульгат случайного стечения 
обстоятельств. В то время как 
на самом делв мы шли к по&е 
де революции 1 января 1959 
года через сто лет национала 
но-освободительной борьбы, 
червь долгие годы войны за 
независимость За спиной поя 
станцев Фиделя стояли наши 
герои-патриоты Кэрлос Ману 
эль Сеспедес. Антонио Ма 
сео. Максимо Гомес, Калисто 
Гарсия., и, конечно, Хосе 
Марти 

— О ялиянии Марти на фор-
мирование национального и 
революционного сознания в 
романе сказано особо. — уточ-
няет Синтио — Все герои кни 
ги в той или иной степени 

ощутили на себе влияние его 
идей. В первом поколении 
Луис Альберго Пальма, кою-
рый погибает в бою. знал Мар 
ти лично, слушал его выступ 
лвния. читал его стихи и ста 
тьи. Решение примкнуть к по 
встанцам он принимает после 
знакомства с Марти. А в 
третьем поколении внучка Вио 
лета делает первые шаги в 
революцию под влиянием кни' 
Марти. кранящихся в библио 
теке отца 

— Скажите, Синтио. на 
сколько герои оомана близки 
к реальным людям? В эти дни, 
когда речь заходила о вашей 
книге, мне доводилось слы-
шать. мол, такой-то герой спи 
сан с такого-то человека... 

— Я знаю об этих разгово-
рах, — отвечает Синтио. — 
Думаю, что многих вводят в 
заблуждение форма повяство 
вания от первого лица и тот 
факт, что многое в книге взято 
из моей жизни. Неспроста в 
поставил. кроме заголовка 
«Улица Пенья Побре». еще и 
подзаголовок — «Воспомина 
ния и роман» Виолета про-
живавшая на Пенья Побре в 
старой Гаване, несомненно, 
похожа ><а мою бабушку, ко 
горая действительно была пат-
эиоткой и участвовал» • эаго 
воовх. Мужчины описываемого 
мною первого поколения этой 
семьи унаследовали некоторые 
черты моего деда, «мамби». а 
гот человек, которого я романе 
можно поинять за меня само 
го. действительно слегка по 
кож на меня, но не более то-
го На самом деле и этот, и 
все другие образы романа, ко-
нечно же, собирательные, 

— Простите. Синтио, — 
вмешивается Вергара. — хо-
телось бы. чтобы вм рассказа 
ли нашему другу о похорона» 
Чиваса. Я думаю ему будет 
интересно Ведь этот эпизод 
и среди кубинских читателей 
вызвал много разговоров 

— Обьяснить это событие 
некубинцу сложно, но по 
пробую. Наша история раэви 
валась, как симфония, дивлек 
гично. Одна тема как бы вы 
текала из предыдущей, бурное 
извержение музыки сменяпось 
затишьями... Кажется, что в 

моменты мтишив ничего * 
происходило, но, как • симфо-
нии. »атишь» оказыавлоеь 
лишь подготовкой нового 
взрыва. Марти говорил, чтв 
нужно умвть замечать нв те, 
что видно в обществе, а та, 
чего не видно, что происхо-
дит, так сказать, в подпочвен-
ном слое. Период продажное 
псевдореспублики можно нв-
звагь таким затишьем. Н з по-
верхности — одни скандальч!»-
ки по поводу различных зло-
употреблений и взяток. Ков-
кому казалось, что нег еил1«, 
способной остановить разло-

жение... , 
Одни политики в то врем», 

пытаясь купить всех кубинцев 
подряд, не стыдясь, на массо-
вых митингах провозглашал* 
«Каждому — по пять песо в 
карман». Другие, оправдывав 
предательство интересов на-
ции в угоду американскому 
империализму, успокаивали: 
«Акулы купаются — брызги 
летят». Пусть, моЛ, грабят, но 
и нам достанется что-то . И 
вдруг появляется Эдузрдо Чи-
вас со своим лозунгом: «Стыд 
против денег!». И этот лозунг 
делается популярным. Чивас 
выступает с разоблачениями 
преступлений, настаивает на 
расследовании деятельности 
высокопоставленны* чиновни-
ков. Но ею. так по крайней ме-
ре ему кажется, никто н* слы-
шит И он решается на крайнюю 
меру, вызванную с одной сто-
роны, отчаянием, а с другой 
стороны — надеждой, что его 
все-таки услышат. Он выступа-
ет по радио с разоблачением 
правительства, а эатем заяв-
ляет: сейчас я сделаю нечто, 
что. может быть, разбудит 
сознание кубинцев. И прямо 
у микрофона стреляет в себя. 

Этот выстрел услышала вся 
Куба Похороны Чиваса пре-
вратились в демонстрацию 
протеста против продажности, 
коррупции, против унижения... 
Я был на этой демонстрации. 
Такого стечения народа Гава-
на до тех пор не видела. Каж-
дый вышедший на улицу убе-
дился. что он не одинок, впер-
вые почувствовал силу прав-
ды. чистогы помыслов В по-
четном карауле у гроба стоя-
ли молодой Фидель Кастро и 
его тоезриши Многие из них 
позже возглавили революцию 
и стали членами движения 
26 июля, потом коммунистами 
и теперь строят на Кубе со-
циализм .. 

Я описываю я роман* похо-
роны Чиваса и вывожу на де-
монстрацию всех главных ге-
роев. И каждый из них видит 
это событие со своей точки 
зрения... 

Мы прощаемся с Синтио, а 
вечером, у * е в самолет# над 
океаном, в достаю томи*, по-
даренный мне на памвть. на-
чинаю чшать, И передо мной 
раскрываются улицы старой л 
новой Гаваны, шумит о м а н -
ская водна, нвбе.ая на набе-
режную, ше.песте т листьями 
пальмы и оживают камни го-
рода раскрывая историю 
кто жил и трудился страдал ш 
боролся за новую Кубу.., 

в. ВЕС1НСКИЯ, 
спец- корр. «ЛГ» 

Г А В А Н А М О С К В А 
Фото автора 

писателя 
Юлиуса Фуки-

герое Чехословакии 
журналиста 

иа. 
На роль маленького Юлиу-

са выли приглашены три 
мальнугаиа. воссоздавшие иа 
айране обрал главного герои в 
четырехлетием, восьмилетнем 
и двенадцатилетием возрасте. 
Авторы сценария М Павлик. 
И. Фред и О. Ноеал» хотели 
поиа>ать условия, в которых 
рос Ю Фучик, его родителей, 
стремившихся воспитать сво-
его сына правдивым и чест-
ным человеком «Характер 
Юлека создавало время. — 
подчеркивает О. Коваль, — 
события, происходившие в 
начале нашего века... И поа-
тичесиая форма свободного 
повествования помогала мне 
воспроизвести мир пережива 

чувств маленьиого ний 
Юлеиа*. 

Картина снята иа пражсиой 
студии «Барраидов*. 

На снимке кадр из фильма 

( " ж О Р Д А М Р А Д И Ч К О В 
1 / 1 хорошо известен совет-

скому читателю 1-го 
рассказы, довести и романы 
переводились на русский и 
другие я .тыки народов Совет-
ского Союза Ш и р о к о стави-
лись и его пьесы, демонстри-
ровались фильмы, в которых 
он выступал как сценарист. 
Работоспособность Рвдичко-
на невероятна, а его творче-
ская энергия неисчерпаема. 
П о д л я него характерно и не-
что другое — высокая требо-
вательность к себе. Вот по-
чему к а ж д о е его новое про-
изведение вызывает большой 
читательский интерес, ибо ни 
в одном из них он не повто-
ряется. Радичков всегда не 
рен себе, его манера письма 
неповторима. Н о к а ж д ы й раз 
его открываешь к а к б ы зано-
во 

Доказательством может 
с л у ж и т ь и « М а л е н ь к а я север-
ная сага» — его самое по-
следнее произведение, опуб-
ликованное недавно я третьем 
номере болгарского ж у р н а л а 
«Современник». 

Ч е т ы р н а д ц а т ь лет тому 
назад, когда вышла книга 
Р а л и ч к о в а «Неосвещенные 
дворы», мы пытались обозна-
чить ее жанр, так как сам ав-
тор че предложил нам собст-
венного определения. М ы так 
и не сумели этого сделать. 
П а с просто захватило чувство 
восхищения от того, к а к не-
о ж и д а н н о раскрылись нам 
к а р т и н ы далеких русских се-
верных просторов и обраты 
прекрасных людей — преоб-
разователей своей земли. 

Сейчас Радичков назвал 
свою книгу «сагой», но это 
определение очень условно и 

имеет ничего общего с та-
проиэнедеииямн, как 

о Форсайтах» Голсуор-
ли «Са1Я о с в я т ы х » Зиг-

фрида У ж е т в , и у ж тем бо-
лее — с древними предания-
ми исландцев и ирландцев 

Последнее произведение 
Раличкова невелико по объ-
ему. О н о не имеет строгой и 
развернутой с ю ж е т н о й линии, 
главное в нем — это размыш-
ление. внутренний монолог. 
Перед нами — скорее Весе. 
Здесь можно провести пря-
м у ю аналогию с вышеупомя-
нутой книгой — «Пеосвешен-

тора — представителя нового 
общества, новой обществен 
ной системы. Отсюда — по-
стоянные сопоставления, 
прежде всего морально фило-
софскою плана, которые и 
превалируют в произведении 
Раличкова мыслителя, убеж-
денною сторонника я 13НМ0* 
понимания и д р у ж б ы меж-
ду народами всего мира, 
проверенных революционным 
опытом 
веины: 
ли мы ощущаем я тексте 
чувство собственного досто-
инства, то это прежде всего 
потому, что Радичков, сопри-

:>м гуманных и нраяст-
ценностей. И ее-

МШНШЯ СЕВЕРНАЯ САП 
ные дворы». К а к в ней. так и 
в «Маленькой северной саге», 
мысль автора то уносится за 
тысячи километров, то вот-
врашается к родной земле, 
возвращаете* к тому, что яв-
ляется его вечной заботой н 
радостью, — к судьбе своего 
народа. 

Я бы сказал, что «Малень-
кая северная сага» по сути 
своей — путевые заметки Од-
нако перед нами — не просто 
впечатления от пребывания в 
Швеции; взгляд писателя не 
задерживается на какнх-то 
поверхностных вещах, они 
л и ш ь лают толчок к глубин-
ному проникновению в их 
сущность, к осмыслению яв-
лений. П р и этом автор про-
д о л ж а е т всматриваться в се-
бя. в собственные г р а ж д а н -
ские и нравственные устои, 
проверяя лишний раз их кре-
пость, подлинность и справед-
ливость. 

В этой книге явственно 
ощущается философия ее ав-

П
 А 

0 
КсгакНагкка 

СРВ 

ЙГлЕТ В ИСКУССТВЕ 
В Ханоя прокодит пярсо 

нальная аыстаяна яыдающг 
гося мастера инсти, гяняраль 
ного сямрятаря Союза яуяож 
никоя Вьетнама Чан Ван Кана 

ЭКСПОЗИЦИИ, приуроченная >• 
70-лятию со дня ясо рождянн» 
стала своеобразным таорчг 
СКИИ отчетом автора: я нес 
в к л ю ч е н ы волея ВО лучшие ра 
вот, созданных \л 50 лят 
творчясиой деятельности Глав 
ная тема картин, аняарялей и 
лакояых панно — гврокчяския 
будни народа Вьятнама. 

Я М 
н Нана 

На снимке репродукция <1 
картины Чан Ван Кана «Опол | 
ченна на берегу моря. 

касаясь с ч у ж д ы м ему миром, 
с людьми с иной психологи-
ей и моралью, постоянно ощу-
щает себч посланником со-
циалистического общества, 
социалистической к у л ь т у р ы , 
убежденным в преимуществе 
нашего строя, в благородст-
ве наших стремлений и целей. 

Перед нами — Радичков, 
мудрый, к а к никогда раньше, 
по благородному мягкий, 
внутренне собранный и воз-
вышенный Именно мягкость, 
благородство, человеческое 
достоинство излучает « М а -
ленькая северная сага» М ы 
имеем дело с прозрачной про-
зой, в которой ощущается ог-
ромное философское содержа-
ние. Все в ней выдержано, 
зрело, осмысленно, выстрада-
но. К а ж д а я ее страница укра-
шена метафорами, ни одна из 
которых —• не произвольная 
красивая выдумка н не кап-
риз воображения. О н и здесь 
такие же неожиданные и яр-
кие, как всегда у Р а д и ч к о в » , 
но в то ж е время несут я се-
бе глубокий смысл и большой 
жизненный н д у х о в н ы й о п ы т . 

Содержание • Маленькой 
северной саги» сложно, мно-
гопланово н богато. Н и к о г о 
не оставит равнодушным н 
убежденность писателя в том, 
что народы д о л ж н ы \ н з ж з г», 
дру г лги га н ж и т ь в мире 
Книга П о р л а н а Радичков*. — 
не личное послание, автор го-
ворит от имени всего народа, 
сыном которого он является, 

народа сегодняшней Бол-
гарии. 

СОФИЯ 

Атакас О И Л С Н О В . 
критик 
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польская». Зал, вмещающий 
более восьмисот человек, за-
полнен до отказа. Своими впе-
чатлениями о романе подели-
лись люди разных судеб, раз-
ных профессий и возрастов. 
Анализ романа сделала препо-
давательница л т е р а т у р ы пед-
училища Г. Шевченко. Выв-
шей летчице знаменитого Та-
манского полка, Герою Совет-
ского Союза А. Худяковой 
новый роман пришелся по душе 
прежде всего гем, что главная 
роль в нем отведена бывшему 
военному летчику, славному 
асу-фронтовику, а в настоящее 
время дипломату Кириллу За-
болотному. Она даже высказа-
ла предположение, что прямым 
прототипом героя явился не 
кто иной, как тот отважный 
летчик из соседнего авиаполка, 
такой же, как Кирилл, обая-
тельный и душевный человек, 
который работает ныне воен-
ным атташе в одной иа зару-
бежных стран... И пусть это 
не нашло подтверждения у ав-
тора, н о само вызывающее 
добрую улыбку предположение 
подкупает тем, что главный ге-
рой книги видится читателю 
как человек реальный, сущест-
вующий в действительности, 
выхваченный, как говорится, 
прямо из самой жизни. 

— М ы с радостью встрети-
ли взшу новую работу, — ска-

зал, обращаясь к писателю с 
трибуны, молодой горнорабо-

чий Олег Рудь. — Думаю, что 

и вы порадуетесь вместе с 

н.'.чи, когда узнаете, что еще 

18 августа коллектив нашей 

шахты «Верболозовская» до-

срочно завершил задание пя-

тилетки и теперь уже дает 

стране бурый уголь сверх пла-

н а — в честь предстоящего 
съезда партии. 

Среди тех, кто участвовал * 

читательской конференции, был 
и поэт Борис Олейник. 

— « Т в о я заря» — носый ро-
ман не только по времени его 
создания, — сказал он • сво-
ем выступлении. — При всей 
стабильности гончаровской ин-
тонации новый он а какой-то 
мере и для самого автора, и 
отчасти для всей сегодняшней 
украинской прозы. Не только 
тем, что Олесь Гончар вместе 
со своими героями дольше, не-
жели в других своих произве-
дениях, обретался за предела-
ми Родины, что главный герой 
—необычный для автора т и п а * 
у ж е хотя бы по служебной ан-
кете — профессиональный дип-
ломат. Это примета, в общем-
то. внешняя. Глубинная ж е но-
визна романа «Твоя заря» со-
стоит, на мой взгляд, прежде 
всего в том. что герои его дей-
ствуют в триедином измерении 
— в прошлом, настоящем и бу-
дущем одновременно В том, 
наконец, что они и судьи ис-
тории. и вместе с тем активные 
ее творцы... 

Н а конференции обсужда-
лось новое произведение, но, 
как это часто бывает, разговор 
не мог ограничиться только 
рамками сугубо литературными. 
Том более, что речь шла о 
«Твоей заре» — романе много-
плановом. затрагивающем ряд 
сложных проблем современной 
жизни, в том числе, например, 
и такую, как сохранение при-
роды и охрана окружающей 
среды. Вся книга пронизана 
тревогой зз судьбы нашей пла-
неты. Не случайно одним из 
главных ее героев, по воле ав-
тора, стал крупный ученый, за-
нимающийся экологией. Н у . а 
жители Александрии, горняки, 
ежедневно сталкиваются с та-
кими вопросами Писатель, 
естественно. ' интересовался 
судьбой щедрой александрий-
ской земли К счастью, здесь 
систематически проводится ее 
рекультивация, и на места* 
прошлых разработок снова шу-
мит лес и плодоносят сады, и 
растут многолетние травы, а 
кое-где и отличная пшеница. 

Немало интересных впечат-
лений вынес Олесь Гончар из 
поездки в этот город шахте-
ров и космонавтов, как назы-
вают Александрию сами ев жи-
тели Кстати, право так назы-
вать его они получили 9 апре-
ля этого года благодаря свое-
му земляку Леониду Попову, 
который уже шестой месяц 

«прописан» на околоземной 
орбите. Правда, они говорят 
«космонавтов» во множествен-
ном числе, хотя вроде он толь-
ко один-единственный из Алек-
сандрии... 

— А знаете, что мне отве-
тили на зто александрийцы?— 
говорит Олесь Терентьевич,— 
« П о к а один-единственный», 
п о д ч е р к н у л и они, « п о к а » — 
и многозначительно п р и л о м 
улыбались. О н и в о о б щ е очень 
гордятся своим г о р о д о м , 
александрийцы. Д а и есть 
кем. С к а ж е м , т а к о й факт, иа 
п е р в ы й взгляд к а ж у щ и й с я 
о б ы ч н ы м . П о м и м о о б щ е о б р а -
зовательных Школ и отделе- • 
ния Д н е п р о п е т р о в с к о г о гор-
ного института, а А л е к -
сандрии три училища, — ме-
дицинское, педагогическое 
и культурно-просветительное, 
два т е х н и к у м а — и н д у с т р и а л ь -
ный и соехоэ-гвхникум, четы-
ре специальные ш к о л ы : м у -
зыкальная, х у д о ж е с т в е н н а я и 
две спортивные. Вроде ниче-
го особенного... А вы вдумай-
тесь! М ы как-то очень быстро 
начинаем смотреть на м н о г о е 
с л и ш к о м п р и в ы ч н ы м и глаза-
ми. А ведь это поразитель-
но — самое существование 
а шахтерской г л у б и н к е некое-
го у ч е б н о г о заведения, кото-
рое е ж е г о д н о выпускает спе-
циалистов, призванных исклю-
чительно к тому, ч т о б ы нести 
к у л ь т у р у , р у к о в о д и т ь само-
деятельностью, развивать на-
р о д н о е искусство. М о ж е т 
быть, а зтом т о ж е к р о е т с я 
о д н а из причин в ы с о к о й ду-
ховности наших л ю д е й , их по-
стоянной и ненасытной тяги 
к культуре?.. Вспоминаю, как 
в П а р и ж е м ы п о р а ж а л и с ь то-
му, что в »той стране высо-
чайшей культуры, д а в ш е й ми-
ру величайших поэтов, тираж 
поэтических книг р е д к о пре-
вышает две-три тысячи эк-
земпляров. Евгений Евтушен-
к о рассказал тогда своим 
ф р а н ц у з с к и м коллегам, что 
его с б о р н и к и стихов выходят 
двухсоттысячными тиражами. 
А те только разводили рука-
ми: «Так ведь это у вас...». Да, 
д л я нас, советских писателей. 

ЯРОСЛАВСКАЯ ОБЛАСТЬ. Егор Исаев. Очор Сц попав п сменный мастер 
участка Рыбинска,-о »лектротехничсско.'о вших'л Т, Г. Семенова 

. „ Фото А. КОЧЕТОВА 
ля1 ЬКОП. Григория Бакланов л секретарь профкома В, /7. А[очеван нл 

главном конвейер» Харьковского тракторного завода. 

Фота В. К Р О Х И Н А я А. КАРЗАНОВА 

Н а в с т р е ч у ^ 
X X V I е ь е з д у 

К П С С 1. 
г У 

Леонид Ильич Брежнев, вы-
ступая недавно нл торжеств 
• е н н о м заседании в А л м а -
Ате, сказал: «...подготовке к 
о ч е р е д н о м у X X V I съезду 
Коммунистической партии 
Советского С о ю з а у ж е ста-
ла д е л о м не только к о м -
мунистов, но и всего на-
шего народа». Писатели на-
шей республики также ста-
раются быть в г у щ е жизни, 
р я д о м с рабочими, колхозни-
ками. В Ч а р д ж о у с к у ю об-
ласть, туда, где не днях на 
химическом заводе состоял-
ся митинг трудящихся по 
с л у ч а ю приветствия Гене-
рального секретаря ЦК 
КПСС, Председателя Пре-
зидиума в е р х о в н о г о Со-
вета СССР товарища Брежне-
ве строителям, монтажникам, 
химикам, всем участникам 
строительства комплекса по 
производству с л о ж н ы х мине-
ральных удобрений, выехали 
н а р о д н ы й писатель республи-
ки Ч. Аширов, Д. Аллаков, 
В. Рыбин, в М а р ы й с к у ю — 
Т. Д ж у м а г е л ь д и е в , у труже-
ников Красноводской обла-

сти побывали Ш . Борджаков, 

ДО СРЕДЫ 

Тошли КУРБАНОВ, 
председатели правления 
СП Туркменистана 

ЖДЕМ 

ГОСТЕЙ! 
А. Курбамнепесов, в Ташауз-
ской — Н. Аннатыева, Р. Са-
биров, Г. Сейтмедов... 

В эти дни всенародного 
подъема м ы готовимся встре-
тить писателей из всех брат-
ских республик страны. В 
Туркменистане впервые со-
стоятся Д н и советской лите-
ратуры. О н и будут проходить 
под девизом «Советские пи-
сатели — X X V I съезду К П С С » . 
Земледельцы древнего Куня-
Ургенча, х л о п к о р о б ы Кара-
к у м с к о г о и Гяурского райо-
нов, р о ж д е н н ы х недавно в 
зоне Каракумского канала, 
строители нового города 
Н е ф т е з а в о д о в , рыбаки Кас-
пия, энергетики М а р ы й с к о й 
ГРЭС р а д ы будут познако-
миться с известными литера-
торами, рассказать о своих 
делах, услышать новые сти-
хи, рассказы. И, вероятно, 

м н о г и е из писателей встретят 
здесь земляков. Ведь вме-
сте с т у р к м е н а м и стро-

I ят каналы и газопро-
воды, б у р я т недра пусты-
ми и возводят новые города, 
электростанции русские и 
грузины, татары и б е л о р у с ы , 
у з б е к и и армяне, у к р а и н -
цы и латыши. Это убедитель-
ный п р и м е р ленинской на-
циональной политики К П С С , 
братской д р у ж б ы народов 
Страны Советов. Завершит 
п р о г р а м м у Дней, к о т о р ы е 
открываются 1 о к т я б р я , 
всесоюзная творческая кон-
ф е р е н ц и я на тему «Развитое 
социалистическое общество 
и п р о б л е м ы взаимосвязей и 
взаимообогащения братских 
литератур на с о в р е м е н н о м 
этапе». 

Вспомним: ровно полвека 
назад, а 1930 году, по ини-
циативе М. Горького впер-
вые в наши к р а я приехала 
бригада русских писателей: 
Н. Тихонов, В. Луговской, 
Л. Леонов, П. Павленко, Вс. 
Иванов, Г. Санников. О н и 
первыми рассказали всесо-
ю з н о м у читателю о строи-
тельстве новой светлой ж и з -
ни, о г о р ь к о й д о л е моего на-
рода в прошлом. 10 книг — 
таков творческий результат 
той поездки. Это было нема-
л о м д р у ж б ы туркменских пи-
сателен с коллегами во всех 
братских республиках. Сегод-
ня дело, начатое по завету 
Горького, успешно п р о д о л -
жается И мне кажется сим-
воличным, что Дни советской 
литературы у нас проходят 
именно в год 50-летия той 
первой поездки. 

Д о б р о пожаловать в наш 
с о л н е ч н ы й край) Хош гелди-
Низ' 

А Ш Х А Б А Д 

это самое б о л ь ш о е богатст-
в о — наша миллионная чита-
тельская аудитория, наша 
связь с ней, наши взаимные 
отношения, о к о т о р ы х за-
р у б е ж н ы е писатели, увы, мо-
гут т о л ь к о мечтать. В с ю д у — 
на дорогах, в поездках, при 
встречех — меня не оставляет 
это чувство радостного удив-
ления перед ним, нашим чи-
тателем, ч е л о в е к о м с высо-
к и м чувством д у х о в н о с т и . . 

Добрых три часа продолжа-
лась конференция, перед ев 
участниками выступил автор 
«Твоей зариХ Потом он отве-
тил на все вопросы, а их бы-
ло очень много. Потом еще мо-
лодые александрийцы, окружив 
писателя, долго не хотели его 
отпускать, просипи автограф. 

— М ы очень довольны этой 
встречей, тем, как сумели на-
ши люди прочитать новое 
произведение, как искренне и 
взволнованно выступили 
здесь,— сказзл корреспонденту 
« А Г » секретарь Кировоградско-
го обкома партии А. И Погреб-
няк, присутствовавший на чи-
тательской конференции в 
Александрии.-— Всяческой под-
держки заслуживают такого ро-
да живые контакты, непринуж-
денные диалоги читателей с 
крупными мастерами слова. Мы 
ожидаем, что к нам в Киро-
воград перед съездом при-
едет Микола Платонович Ба-
жан, если здоровье ему позво-
лит; в новый город с заман-
чивым названием Светловодск, 
где Кременчугская ГЭС, обеща-
ет приехать Давид Кугультинов, 
Кировоградщина всегда рада 
гостю- писателю. 

I 

26 БАКИНСКИМ 
КОМИССАРАМ 

•Жизнь Двадцати шести « 
одном даетане не уместить. 
И все ж звени, мой стих!» — 
в торжественной тишине у 
Вечного огня читал свои 
стихи народный поэт А>ер-
байджана Сулейман Рустам. 

Вот уже третий год сюда, 
к мемориалу героям Бакин-
ской коммуны, в день их тра-
гической гибели — 20 сен-
тября приходят азербай-
джанские поэты, чтобы про-
читать стихи о революции, 
партии, Родине, о героике 
созидательного труда совет-
ского человека. Проводимые 
по инициативе комитета пар-
тии района, носящего имя 
26 бакинских комиссаров, 
эти выступления поэтов я 
нынешнем году стали своего 
рода их творческим отчетом 
к предстоящему X X V I съез-
ду партии. 

Со своими новыми стиха-
ми на гражданскую тему по-
знакомили собравшихся так-
же Джабир Нонруз, лауреат 
Государственной премии рес-
публики Габиль, .4. Петра-
ков, X. Али, С Мамедзаде. 
А. Вскил, 11. Кесеменл* и 
другие. 

Наш корр. 
Б А К У 

СВЕРЯЯ 
С ЖИЗНЬЮ 
с л о в о 

Литературные вечере и 
творческие отчеты писателей, 
встречи с рабочими и к о л -
хозниками, беседы о планах 
партии и новых книгах, не-
посредственные к о м а н д и -
ровки к героем б у д у щ и х 
произведений, диспут с гос-
тями из ГДР о назначении 
поэзии в современном ми-
ре, участие в Днях литерату-
ры на берегах Невы и в на-
р о д н о й П о л ь ш е — вот лишь 
н е с к о л ь к о из тех м е р о п р и я -
тий, к о т о р ы м и литераторы 
Литвы встретят X X V I съезд 
К П С С , X V I I I съезд Компартии 
республики и седьмой съезд 
писателей Литвы. 

О б этом говорилось на от-
к р ы т о м партийном собрании 
С П Литвы, посвященном ито-
гам и ю н ь с к о г о (1980 г.) П л е -

нума ЦК К П С С и задачам пи-
сательской организации в 

связи с X X V I съездом пар-
тии. 

Д о к л а д ч и к — заместитель 
секретаря партбюро партий-

ной организации С П Литвы 
А. Балгрунас и выступавшие 
в прениях главные р е д а к т о р ы 
ж у р н а л о в «Пяргале» и «Лит-

ва литературная» Ю . Мацяви-
чюс и В Радайтис, секретарь 
партийной организации ре-
дакции е ж е н е д е л ь н и к а «Лите-
ратура ир мянас» С. Кашаус-
кас, а т а к ж е председатель 
правлен*я С П Литвы А. Мал-
донис остановились иа от-
дельных пунктах этого плана, 
направленного не у л у ч ш е н и е 
организаторской и творче-
ской деятельности писатель-
ской организации. 

Выступавшие особенно под-
черкивали то место в доклв-
де Л. И. Брежнева на июнь-
ском (1980 г.) П л е н у м е ЦК. 
где Генеральный секретарь 
партии призывает к о м м у н и -
стов «...критически посмо-
треть на упущения, недоствт-
ки, к о т о р ы е , к сожалению, 
есть и в практике хозяйство-
вания, да и партийной рабо-
ты». 

Планы, направленные на 
достойную встречу X X V I 
съезда партии, мероприятия, 
к в ы п о л н е н и ю которых при-
ступил творческий с о ю з Лит-
вы, к о н к р е т н ы ; они по плечу 
талантливому отряду литов-

ских писателей. Пополнив их 
интересными п р е д л о ж е н и я -
ми, к о м м у н и с т ы обязались 
стать во главе всего писа-
тельского коллектива, достой-
но выполнить поставленные 
задачи. 

ВИЛЬНЮС Наш корр. 

ДНИ 

ЯКУТСКОЙ 

ЛИТЕРАТУРЫ 

В КАЗАХСТАНЕ 

С И Л Ь Н Ы Е 

К Р Ы Л Ь Я 

Д Р У Ж Б Ы 
По казахстанским городам и 

селам прошел большой празд-

ник литературы и интернацио-

нального братства. Более 25 
якутских прозаиков, поэтов, 

драматургов представляли мно-

гоязычную литературу Якут-

ской А С С Р на земле Казахста-

на. Шесть дней труженики Ка-

захской С С Р знакомились с 
самобытным литературным 

творчеством якутов, эвенков, 

эвенов, юкагиров, рассказыва-

ли гостям о своей жизни. На-
роды двух республик связыва-

ют давние узы творческого со-

дружества, общность социали-
стической судьбы. 

К Дням литературы Якутской 
А С С Р в издательстве «Жазу-
шы* выпущен на казахском 
языке двухтомник прозы и 
поэзии писателей братской 
республики. 

Об этом говорил первый 
секретарь правления С П Казах-
стана Д. Мулдагалиев, высту-
пая на открытии Дней. 

Руководитель делегации 

якутских писателей, председа-
тель правления С П Якутии С. 

Данилов рассказал о жизни 
трудящихся Якутии, о тех 

творческих проблемах, кото-

рые решают сегодня якутские 
писатели. 

На вечере выступили также 
народный писатель Якутии И. 
Мордвинов, казахский поэт С. 
Мауленов. народный поэт Яку-
тии В Новиков ( К ю н н ю к Ура-
стыров). уйгурский прозаик X. 
Абдуллин. заместитель предсе-
дателя правления С П Якутии 
М Ефимов. На торжест-
венном вечере присутствова-
ли секретарь ЦК Компартии 
Казахстана 3. К. Камалиденов, 
первый секретарь Алма-Атин-
ского обкома Компартии Ка-
захстана К. М. Аухадиев, за-
меститель Председателя Совета 
Министров Казахской ССР 
Ш. Ж. Жаныбеков. заведующие 
отделами ЦК Компартии Ка-
захстана М. И. Исиналиев. 
Г. М. Шестаков. заведующий 
отделом культуры Якутского 
обкома К П С С А. А. Томтосов. 
руководители творческих сою-
зов. видные литераторы. 

Якутские писатели были при-
няты в ЦК Компартии Казах-
стана. С ними беседовал сек-
ретарь ЦК Компартии респуб-
лики 3. К. Камалиденов. 

Праздник якутской литера-
туры на казахстанской земле 
завершился большим вечером 
поэзии, который прошел в До-
ме писателей Казахстана. 

А Л М А А ТА 
Наш к о р р . 

КИЕВ 

К. ГРИГОРЬЕВ 
сов. корр. «ЛГ» 

стью. Так началась большая, 
плодотворная деятельность Л. 
Гинзбургл я области перевода 
современной и классической 
немецкой поэзии. Он впервые 
перевел на русский язык не-
мецкие народные баллады, 
поэзию времен Тридцатилет-
ней войны, ряд произведений 
молодого Шиллера и Гёте, по-
этов революции 1848 года. 
Книги талантливого поэта-пе-
реводчика. такие, как «Лири-
ка ядгантов*, «Слово сиорби 
и утешения». «Страницы не-
мецкой поэзии», «Из немец* 
ион поэзии: век X — век XX», 
«Реннене-Лис», и многие дру-
гие стали заметным вкладом 
я литературу. Вдохновенно 
мастерски Л. Гинзбург вос-
произвел иа русском языке 
таиже стихи поэтов братских 
республии — Армении, Лит-
вы. Татарии. 

Известность в нашей стра-
не и за ее рубежами сниска-
ла антифашистская, антире-
ваншистсиая публицистииа Л. 
Гинзбурга, прежде всего кни-
га «Бездна*, разоблачающая 
нацистских военных преступ-
ников и их покровителей. 
Перу Гинзбурга-публициста 
принадлежат такие яркие 
книги, как «Дудка Крысоло-

ва*. «Цена пепла», к другие. 
Лее Гинзбург был писате-

лем-коммунистом. человеком 
яркого общественного темпе-
рамента. Он активно участво-
вал в жизни Союза писателен 
СССР и Московской писатель-
ской организации, иа многих 
международных встречая и 
дискуссиях отстаивал наши 
идейные позиции, был членом 
Советского комитета защиты 
мира. Активное участие он 
принимал в качестве члена 
редакционной коллегии и од-
ного из составителей в под-
готовке трехтомной «Поэзии 
Европы», издание которой бы-
ло осуществлено по инициа-
тиве Советского комитета за 
европейскую безопасность и 
сотрудничество. 

За заслуги е развитии на-
шей литературы Л. Гинзбург 
был награжден орденом «Знай 
Почета*. Лев Гинзбург был 
лауреатом премии имени Н. 
Бехера — высшей литератур-
ной награды ГДР, 

Память о Льве Владимиро-
виче Гинзбурге — мастере 
перевода, известном публици 
сте и очеркисте, человеке 
большой культуры к творче-
ской энергии надолго сохра-
нится е наших сердцах. 

ПРАВЛЕИИС СОЮЗА ПИСАТЕЛИ! СССР, 

ПРАВЛСИИ1 МОСКОВСКОЙ ПИСАТЕЛЬСКОЕ 
ОРГАНИЗАЦИИ Сй РСФСР 

Советская литература, теат-
ральное искусство понесли 
тяжелую утрату: иа 73-м году 
жизни скончался Исидор Вла-
димирович Шток известный 
советский драматург автор 
популярных пьес, с успехом 
поставленных на многим те 
атральиых сценах. 

Более пятидесяти лет И. 
Шток работал е литературе, 
будучи драматургом, прозаи-
ком, очериистом. критиком. 

В 1927 году И. Шток напи-
сал свою первую пьесу «Ком-

сомол, как таковой*, которая 
была поставлена в Театре со-
временной буффонады. С это-
го времени начинается актив-
ная драматургическая дея-
тельность И. Штока. Он пи-
сал пьесы сотрудничал в га-
зетах и журналах ставня 
спектакли. был корреспон-
дентом на Магнитострое-
Тпорчесиий путь И Штока 
отмечен талантливыми произ-
ведениями вписавшими яр-
кую страницу • историю оте-
чественной драматургии. Пье-
сы «Гастелло*. «Яиорная пло-
щадь», «Ленинградский прос-
пект», «Объяснение в ненави-
сти», «Старая дева», «Чертова 
мельница», «Божественная но-
медия» и другие шли «о мно-
гих театрах нашей страны и 
эа рубежом. 

И. Што<ом налисаиы книги 

о писателях, очерки о станов 
яении и путях развития со 
ветского театра. Они по 
любились читателю просто 
той изложения, точностью V 
самобытным взглядом в еос 
произведении истории совет 
сиого театра и литератур 

Произведениям И. Ш-
свойстввниы острое чувство 
современности умение рас-
крывать высокий внутренний 
мир нашего современника 
четкая идейная позиция. Пье 
сы и книги очерков И. Штока 
воспитывают советсиих чита 
телей в духе преданности Ро 
дине, коммунистическим 
алам. 

• тона 

нде-

И. Шток активно участво-
вал в общественной работе, 
являясь членом правления 
Московской организации СП 
РСФСР, членом совета по дра-
матургии СП СССР, членом 
правления ВТО, членом ред-
коллегии журнала «Театраль-
ная жизнь». 

Родина еысоио оценила ве-
слуги И Штока, наградив его 
орденами и медалями. 

Светлая память о талантли-
вом драматурге И. В. Што*в, 
чутком и отзывчивом челове-
ке. коммунисте, навсегда со-
хранится - наших сердцах. 

МИНИСТЕРСТВО КУЛЬТУРЫ СССР, 
ПРАВЛЕНИЕ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР, 

МИНИСТЕРСТВО КУЛЬТУРЫ РСФСР, 
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕИ РСФСР, 

МОСКОВСКАЯ ПИСАТЕЛЬСКАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ СП РСФСР 

Соеетсиое литературоведе-
ние и фольилористика понес-
ли большую утрату. Иа 82-м 
году жизни скончалась Эрна 
Васильевна Померанцева, член 
Союза писателей, известный 
фольклорист, литературовед 
и этнограф, доитор историче-
ских наук, старший научный 
сотрудник — консультант Ин 
ститута этнографии имени 
И. И. Миклухо-Маклая Акаде-
мии наук СССР, автор более 
200 научных работ. 

Э. В. Померанцева родилась 
19 апреля 1899 года л Москве. 
В 1922 году окончила исто-
рико-филологический факуль. 
тет Московского университе-
та. Ее первая статья *К во-
просу об индивидуальном 
стиВе сказочника» появилась 
• 1 » Н году. 

С 1936 года Э. В. Померан-
цева преподает фольклор е 
ИФЛИ, а с 1941 года — на фи-
лологическом факультете 
МГУ. Она воспитала большую 
научную смену, многие ее 
ученики успешно работают в 
различных вузах и научно-
исследовательских институ-
тах нашей страны. 

Собирательская деятель-
ность Эрны Васильевны нача-
лась в 1920е годы. Она участ-
вовала я одной из первых 
экспедиций по сбору рабоче-
го фольклора на Урале, за-
писывала народное творчество 
на заводах и фабриках Моск-
вы. В 1946—1947 годах при-
нимала участие в поездках на 
брянщину за партизанским 
фольклором. Ее почти полу-
вековая плодотворная и не-

утомимая деятельность по со-
биранию фольнлора стала 
крупным вкладом в советскую 
фольклористииу и послужила 
основой многих исследований 
и публикаций. 

В области фольклора основ-
ным об-ъеитом изучения Э. В 
Померанцевой были сказки и 
иесказочная проза. Она по 
праву считается одним из 
крупнейших скаэковедов ми 
ра. Ей принадлежат моиогра 
фии «Руссиие народные сказ-
ки», «Судьбы русской сказ-
ки», «Мифологические персо-
нажи в руссном фольилоре» 
и многочисленные сборники 
сиаэои, переведенные на раз-
ные языки народов мира 

Э. В. Померанцева являлась 
членом редколлегии серий 
• Сказки и мифы народов Во-

стока* и «Исследования по 
фольклору и мифологии Во-
стока». а также международ-
ной серии «Сказки народов 
мира» издающейся в ГДР. 
Под ее редакцией вышли в 
свет сборники фольклора в 
серии «Литературные памят-
ники*. 

Один из крупнейших совет-
ски* исследователей и соби-
рателей фольклора, ученый с 
мировым именем, талантли-
вый педагог-воспитатель и 
верный друг своих многочис-
ленных учеников. Эрна Ва-
сильевна была человеком ред-
костного обаяния. Памяти о 
ней навсегда сохранится у 
всех, имевших счастье знать 
ее. учиться у нее, работать 
вместе с ней. 
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О Х Р О Н И К А 

У К А З 
ПРЕЗИДИУМА 

ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 

СССР 

О награждении 
писателя 

Абдуллина И. А. 
орденом Трудового 

Красного Знамени 

За заслуги в развитии со-
ветской литературы и в 
связи с шестидесятилетием 
со дня рождения наградить 
писателя Абдуллина Ибра-
гима Лхметовича орденом 
Трудового Красного Зна-
мени. 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Л. БРЕЖНЕВ. 

Секретарь Президиума 
Верховного Соаета СССР 

М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА. К Р Е М Л Ь . 
19 сентября 1080 

ИТАЛЬЯНСКАЯ ПРЕМИЯ 
-ЧИНГИЗУ АЙТМАТОВУ 

П е р в у ю п р е м и ю за глубо-
кий гуманизм и раскрытие вв-
личия человеческого духа ху-
дожественная обществен-
ность итальянского города 
Больтерра присудила книге 
Чингиза Айтмагоаа. Изданная 
миланским издательством 
«АЛурсиа», она включила дав 
повести известного советско-
го писателя — «Ранние ж у -
р а в л и » и «Пегий пес. бегу-
щ и й к р а е м м о р я » . 

Творчество лауреата Ленин-
ской и Государственных пре-
мий СССР Ч. Айтматова за-
с л у ж и л о ш и р о к о е м е ж д у н а -
р о д н о е признание. Его про-
изведения издавались более 
ч е м а 70 странах мира. 

Именем 
К. Симонова 

В Могилеве одна из улиц 
названа именем Героя Социа-
листического Труда, лауреата 
Ленинской и Государственных 
премий СССР Константина Си-
монова. В дни Великой Стече-
ственной войны военный кор-
респондент К. Симонов был 
участником героической обо-
роны города на Днепре. 

МП НС К 
Наш корр. 

ПАМЯТИ 
ТОВАРИЩА 

М. П. АЛЕКСЕЕВ. В. Г. БАЗАНОВ. Ю. В. БРОМЛЕИ, 
В. Ф. БОКОВ. Н. С. БЯЛОСИНСКАЯ. В. Я. ВИЛЕНКИН, В. Е. 
ГУСЕВ. Н. П. КОЛПАКОВА. Л И. Л А З А Р Е В , С Г. Л А З У Т И Н 
д. с. Л И Х А Ч Е В , с. А. М А К А Ш И Н , Е. М. МЕЛЕТИНСКИЯ, 
В. М. ОЗЕРОВ. В. А. Р Ы Б А К О В . Б. Н. ПУТИЛОВ, В. К. СОКО-
ЛОВА, Н. И. ТОЛСТОЙ, к. в. ЧИСТОВ 

После продолжительной бо-
лезни на 82-м году жизни 
снончался бывший главный 
бухгалтер «Литературной га-
зеты» Сергей Петрович Крем* 

*Трудовая биография С. П. 
премлева началась еще до ре-
волюции со скромной дол ж-
иости конторщика акционер-
ного товарищества в городе 
Архангельске. С первых лет 
Советской власти он — иа от-
ветственной финансово-бух-
галтерской работе. 

В годы Велиной Отечест» 
венной войны С. П. Кремлеа 
— в рядах действующей ар-
мии. В издательство «Литера-
турной газеты» он пришел с 
большим жизненным и про-
фессиональным опытом. На 
посту главного бухгалтера 
С. П. Кремлев проявил себя 
энергичным, инициативным 
работнииом, его труд отмечен 
медалями и почетными гва-
мотами. 

Высококвалифицированный 
специалист, душевный чело-
вен и прекрасный товарищ, 
С. П. Кремлев пользовался 
большим уважением не толь-
но сотрудников, но и много-
численных авторов «Литера-
турной газеты». 

Память о Сергее Петровиче 
Кремаеве, неутомимом тру-
женин*, отдавшем любимому 
делу почти шесть десятиле-
тий, надолго сохранится • 
наших сердцах. 

КОЛЛЕКТИВ РЕДАКЦИИ 

• Л И Т Е Р А Ь Ж Я Ж 
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— Расскажите, Анатолий 
Михмвнч, о своем первом яр-
ком читательском елечетле-
ним, которое сохранилось у 
•ас • памяти?* 

— Это непростой вопрос. Я 
помню, что первой моей книгой 
был* « Д а у р и * » К. Седых. Впе-
чатление от нее сохранилось 
на асю живнь. Может, это по-
тому, что * сам родилс» и вы-
рос * Сибири. Меня поразило, 
как эта книга ааноао открывала 
мне мой родной край, людей, 
среди которых я жил, не подо-
ареаая об их героической судь-
бе». «Даурия» была началом 
моего «сибирского цикла» • 
чтении. Когда не так давно я 
читал «Философский камень» 
С. Сартакова, то сразу почув-
ствовал, что автор родом из 
Сибири. Чтобы так писать о 
Сибири, ее надо знать «сей ду-
шой, «всею кровью, хребтом», 
как говорит поэт. 

Есть такое понятие, которое 
мне близко и дорого1 сибир-
ский характер. У С. Сартакоеа 
я прочел, как до сих пор его 
глубоко ран*т слова Джека 
Лондон»: «Севернее 55-й 
параллели нет ни божеских, 
ни человеческих законов». 
« Н е знаю, — пишет Сарта-
ков, — может, на американ-
ском севере это и так, но 
у нас • Сибири за любой со-
ветской параллелью человече-
ские законы проявляются в 
полную силу». Огромные про-
сторы, суровый климат, ред-
кие поселения, постоянная 
борьба за существование — 
все вместе исстари выковало 
людей особого волевого скла-
да, стойкости, выносливости, 
привило повышенное чувство 
взаимовыручки, мужской друж-

бы. 

— Вам не кажется, что се-
годня е нашей литературе осо-
бенно активно эаяеляют о се-
бе писатели — веши земляки? 

— Я как-то не думал об 
этом. Но, возможно, это и 
так... Тот же Валентин Распу-
тин... Виктор Астафьев, Олег 
Куваев А еще р а н ь т е — Ге-
оргий Марков, Сергей Залыгин, 
Василий Шукшин, Афанасий 
Коптело». 

— Чем вы »то объясняете? 

— Вероятно, дело в том, 
что сейчас в литературе необ-
ходимы сильные, яркие харак-
теры. личность человека, про-
являющаяся в экстремальных, 
как выражаются критики, си-
туациях. Они, я бы сказал, 
рвутся на страницы книг, и.„ 
их ждет читатель. Мне лично 
эти книги особенно дороги тем, 
что в них так или иначе отра-
жены и судьбы моего деда, ма-
тери, и мое послевоенное дет-
ство, очень похожее на детст-
во юного героя В Распутина 
* « У р о к а * французского». 

— То есть у вес, тек ей*, 
авть, «личный» интерес?.. 

—- А как же иначе?! Кто то 
верно заметил, что читатель не 
просто читает книгу, а ищет в 
ней себя. 

— Что значит, по-вашему, 
•нейти себя*? 

— Найти себя — это, по-мо-
ему, острее, чем всегда, ощу-

щать себя человеком, свой долг 
перед людьми, место в жиэни 
и связь со всем человечеством. 
Эту мысль я повторяю вслед 
эа Толстым, который видел 
цель и смысл искусства в объ-
единении людей. Замечатель-
но, что его герои — это люди 
• полном смысле этого с л о м . 
Что, казалось бы. общего меж-
ду современным человеком и 
Андреем Болконским? А ведь, 
если вдуматься, очень и очень 
много — и прежде всего 
страсть жить, мыслить, понять 
весь мир и себя. Он заражает 
этой жаждой проникновения • 
суть бытия, без чего человек 
(и особенно теперь, е эпоху 
Н Т Р ) может оказаться беспо-
мощным, растерянным перед 
лицом жизни, мироздания В 
этом смысле, в частности, Тол-

Анатолий 

СУРОВЦЕВ, 
строит»**, 
Г*»рой Социалистического 
Труда 

УЗНАВАЯ 
ЖИЗНЬ 
стой куда как современный ху-
дожник, Он бился над вечными 
вопросами человеческого су-
ществования, 

— Ваш любимый современ-
ный писатель? 

— Конечно, Шолохов. Кст*-
ти, мне посчастливилось при-
сутс?в»»а?ь на встрече с ним, 
к е д а он приезжал на чита-
тельскую конференцию в Та-
манскую дивизию, где я слу-
жил. Глядя на Шолохова, слу-
Н-Я* его. я как бы вновь увидел 
его героев уже не как книж-
ных, а живы* людей, еще боль-
ше поверил а их правду. Это 
ведь настоящее счастье — от-
крыть человека. А тем самым, 
моч^т, и себя тоже? 

Вообще-то я люблю многих 
писателей, многих читаю и пе-
речитываю Возвращаться к 
писателю, к книге очень инте-
ресно: вроде и знакомо, а в 
то же время обнаруживаешь 
чго-то весьма существенно но-
вое, что почему-то пропустил 
пои первом чтении. Это, ве-
роятно, зависит и от настроя-
ми», А иногда меня мставля-
ет вернуться к целому произ-
ведению какая-нибудь мысль 
писатег». которую я занес в 
свой дневник. Так, например, 
было с А Ананьевым. Вот что 
он писал в одной из своих ста-
тей: «Жизнь отдельного чело-
века и жизнь общества не мо-
гут изображаться раздельно, 
не в связи с едиными целями, 

пусть то будут большие или 
малы*, не • связи с историче-
ской перспективой». Эти сло-
ва как бы прояснили для мене 
суть его творчеств*, помогли 
увидеть то главно*, что волну-
ет писателя. Именно и* это — 
историческую перспективу — 
и нацелена неизменно его 
проза, каких бы порой част-
ных, будничных моменте* жн|-
ни она ни касалась. Нравст-
венно-психологической кульми-
нацией в этой цепи чаще всего 
является Великая Отечествен-
ная война «Версты любви» — 
это название следует пони-
мать многозначно: здесь и лю-
бовь к женщине, и любовь к 
труду, и шире — любовь к лю-
дям. желание бороться э* их 
счастье. 

— Сейчас в критике быту-
ет термин —роман не «пром»-
водстеениую* тему. Имеет ли 
для еас значение такого рода 
жанровое определение? 

— Нет. Я ценю писателей, 
которые размышление, воссоз-
дание тайн человеческой ду-
ши ставят выше, чем обычное 
действие. Конечно, само собой 
разумеется, что человек позна-
ется и раскрывается в труде, • 
творчестве. На этом стоит на-
ша современна* литература, 
будь она о деревне, о строи-
телях или о современном а р о -
матизированном производстве. 
Но далеко не всегда, описы-
вая трудовой процесс с иск-
ренним восторгом, евтор по-
казывает при этом действи-
тельное знание того, что же 
делает и что при этом думает 
его герой-рабочий. Важнее, 
как говорится, мастер, чем ма-
териал. Вот видите, я сразу 
начал с неудач и в чем, не мой 
взгляд, их причина. А удачи? 
К ним отношу книги Виля Ли-
патова. Анатолия Медников*. 
Мне лично приятно, что Мед-
никое много пишет о нас, 
строителих. Пишет правдиво, 
томно. 

— Вот »ы, Анатолий Михм-
вмч, воспитывавтв молодых 
люд»и... был ли случай, когда 
• этом вам помогла книга, ко-
торую аы посоветовали прочи 
тать? 

— Б бригаде, которой в ру-
ковожу, читают все. Устраива-
ем коллективные обсуждение— 
это традиция. Н о я всего лишь 
ее продолжатель. А заложил 
основу мой предшественник, 
первый руководитель нашей 
бригады — Герой Социалисти-
ческого Труда Г. В. Масленни-
ков. Сейчас я председатель Со-
вета наставников профсоюза 
строителей города Москвы. 
Наставничество в наши дни 
получило большое распростре-
нение и. я бы сказал, рас-
ширило круг обязанностей, 
которые мы выполняем. Это 
не просто обуч*нив ремеслу. 
В поня'ие «наставничество» 
входит всестороннее воспита-
ние молодого человека И как 
наставник могу с уверенно-
стью сказать: воспитательное 
значение книги трудно пере-
оценить. Мне самому книге 
помогла узнать жизнь во всей 
ее сложности и красоте. Это 
я стараюсь передать и дру-
гим. 

Беседу вело 
Н. Д Е Н И С О В А 

могу ве признать, «то ие ме-
нее значительнв д л * мен* и 
В а ш * писательская судьба. 
Доверие К В * ш е м у слову 
рождается из до*ери* к В*-
шей биографии. 

Не так давно мне довелось 
увидеть одну из редких фо-
тографий Ю * а н * Смуула. 
Фотоаппарат запечатлел пи-
сателя весной 1968 года, ко-
гд* оц возвращался из А н -
тарктиды. В простом сером 
свитере, с г л у б о к о запавши-
ми, чуть грустными глазами, 
с заострившимися чертами 
лица и плотно с ж а т ы м и гу-
б а ч и полярник — это и был 
автор будушей знаменитой 
« Л е д о в о ! книги». 11* фото-
графии можно прочитать всю 
психологическую и фиэиче-

мена существовало три типа 
л ю д е й : " ж и в у щ и е , умерши* * 
мореходы. 

Почему мне хочется сде-
лать упор именно на Вашей 
морской практике? 

Просто * убежден, «то 
только так можно яего-то до-
стичь в своей области. У нес 
большая стрвиа, морские 

ПИСЬМО ДРУГУ 

Юло ТУУЛИК-
Виктору КОНЕЦКОМУ 

во время шторма ие добрать» 
ся от носовой к а ю т ы до кор. 
мы, потому что под н а г и » 
ком волн ие помогает устоять 
на ногах и протянутый черев 
палубу канат, — имение н* 
л их с у д а * * осознал, что 
такое «вкус моря». М н е до-
водилось при свете ссверноге 
сияния ночами напролет п<* 
трошнть треску на о т к р ы т о й 
палубе в Северной А т л а н т и -
ке, когда облаченные. • ре-
зину ичги и руки сводил» 
от холода, а в лицо хлеста-
ло колкое снежное крошево. 
Я знаю, что такое вахта * 
машинном отделении на трау-
лере типа Б М Р Г * тропич». 
ском удушье экватор*, ж * р -
кая сырость рыбного и е х * • 
резкий запах «мукомолки». 

А С У Р О В Ц Е В ) 

« С Е Й Ч А С Я П Р Е Д С Е Д А -

Т Е Л Ь С О В Е Т А Н А С Т А В Н И -

КОВ П Р О Ф С О Ю З А С Т Р О И -

Т Е Л Е Й Г О Р О Д А М О С К В Ы . . 

В П О Н Я Т И Е « Н А С Т А В Н И Ч Е -

С Т В О » В Х О Д И Т В С Е С Т О -

Р О Н Н Е Е В О С П И Т А Н И Е М О -

Л О Д О Г О Ч Е Л О В Е К А . И К А К 

Н А С Т А В Н И К М О Г У С У В Е -

Р Е Н Н О С Т Ь Ю С К А З А Т Ь : 

В О С П И Т А Т Е Л Ь Н О Е З Н А Ч Е -

Н И Е К Н И Г И Т Р У Д Н О П Е Р Е -

О Ц Е Н И Т Ь . М Н Е С А М О М У 

К Н И Г А П О М О Г Л А У З Н А Т Ь 

Ж И З Н Ь ВО В С Е Й ЕЕ 

С Л О Ж Н О С Т И И К Р А С О Т Е » . 

Если верить П л у т а р х у , т о 
прекрасные слова! «!Ч*ч'|ц.1Ге 
п е с е т е ев1, у п е г е поп ез( пе-
сеззе» — « П л а в а т ь по морю 
необходимо, ж и т ь ие так у ж 
необходимо», — принадлежат 
Помпею. Возвращаясь чз за-
морских стран с зерном для 
голодающих римлян, трусли-
вая команда отказалась вив-
ти с т я ж е л о н а г р у ж е н н ы м 
судном а б у ш у ю щ е е море. 
Тогда Помпей первым взо-
шел на корабль и произнес 
слова, ставшие символиче-
скими: плавать по морям, 
го есть выполнять о д н а ж д ы 
взятые иа себя обязательст-
ва, необходимо, пусть д а ж е 
твоей ж и з н и грозит опас-
ность. 

Я думаю, Виктор Викторо-
вич, что »ти слова близки и 
Вашему сердцу. Вам, напи-
савшему все свои книги о мо-
ре. как сейчас принято гово-
рить, »без отрыва от произ-
водства». В последний раа 
мои коллеги встретил* Вас 
на Дальнем Востоке, О н и 
у т в е р ж д а ю т , что Ваше судно 
после суровой ледовой обста-
новки Северного морского 
пути дало течь, по крайней 
мерс в пяти местах, но Вик-
тор Викторович сказал: « В 
мора без зтого не обходит-
ся » 

Я всегда ценил чисто худо-
жественные достоинства Ва-
шего творчества, однако не 

«ПЛЯВЯТЬ ПО ПОРЮ 
с к у ю т я ж е с т ь долгого путе-
шествия. «себестоимость» яр-
кого путевого дневника, пе-
реведенною позднее иа де-
сятки языков. 

Уверен, Виктор Викторо-
вич. что подлинная стоимость 
Ваших книг выше немы, ука-
занной на обложке, за кото-
рую счастливые покупатели 
ее приобретают. 

Многим Вашим читателям 
хочется думать, что Виктор 
Конецкий - - одни из тех ве-
зучи* людей, что большую 
часть своей жизни проводят 
в скитаниях во далеким ро-
мантическим морям, видят 
страны и города, кула обыч-
ные туристы, да и журнали-
сты. не попадают, а в сво-
бодное время, примостившись 
на койке, читает Аристотеля 
и Цицерона, Платом* и Пла-
тонова... В рождении подоб-
ного представления сыграли 
немалую роль я Ваше писа-
тельское мастерство. Ваш 
принцип выбора, исключаю-
ший серость и обыденность 
н доставляющий читателю 
праздник. Подлинная иена 
Ваших книг оплачена тридца-
тью годами мореплавания... 

Вам не надо доказывать 
правоту легендарного путеше-
ственника Анахарсиса. утвер-
ждавшего, что в древние вре-

гр*нииы велики, флот совре-
менный и могучий, но лите-
ратуре о море * о л ю д я х , 
плавающих по морям, во 
многом оставляет ж е л а т ь 
большего. При Союзе писате-
лей С С С Р создан» секция 
маринистов. Секция успела 
у ж е кое-что сделать, в том 
числе и ч а ч л н и т ь в морс» 
более широкий контингент 
пишущих людей. Возможно-
стей для выбора кораблей и 
маршрутов немало, однако 
иной литератор пребывает в 
убеждении, что лучше всего 
узнать море, моряко* п мор-
с к у ю жизнь м о ж н о с бор1а 
современного лайнера, где 
налицо все удобства н к а ж -
д у ю неделю новый иностран-
ный порт. Признаюсь честно, 
я говорю об *том не столько 
с осуждением, сколько с со-
жалением. Я *а многие годы 
избороздил Атлантический 
океан от льдов Гренландии 
до мыса Д о б р о й Н а д е ж д ы и, 
так сказать, испробовал все 
возможные т и п ы судг>в — от 
тысячетонных илзвбав до 
крошечных траулеров типа 
С Р Т для ловли сельди — и, 
п о л о ж * р у к у на сердце, смею 
сказать; именно на этих не-
больших судах, где миск» с 
супом норовит соскользнуть 
со стола, когда, случается, 

В моей морской практике 
умещается казавшийся бес-
конечным трехнедельный рыб-
ный «голод» * зон* пассатов, 
когда в светлые лунные ночи 
мы вытягивали из моря л и ш ь 
пустой черный трал, выпол-

завший иа п а л у б у медленно, 
как отчаяние или наваждение. 
В один из таких часов капи-
тан сказал мне: « К о г д а рыба 
не идет, я не могу поднять 
глаз на свою к . т в и д у . . . » 

Я хочу подчеркнуть под-

линность, неповторимость 

всего пережитого. Ведь м ы 

весьма часто забываем про-

стую истину: лучше всего че-

ловек раскрывается в труд* 

пых ситуациях. 
Я верю, Виктор Викторо-

вич, что и В ы не раз сперв* 
смеялись, * потом н а ч и н а л * 
злит кс*. когда смотрел* 
фильмы о мире, снятые иа 
разных киностудиях нашей 
страны под маркой так назы-
ваемых морских фильмов. 
Сколько в доброй половине 
таких фильмов пустого пафо-
са, сколько фальшивой ро-
мантики! 

...Несколько лет назад мне 
довелось отвечать па анкету, 
в которой спрашивалось, к т о 
сыграл непосредственную 
роль * том, что я « т а л п*са-

Ю Т У У Л И К : 

« У В Е Р Е Н , В И К Т О Р В И К -

Т О Р О В И Ч , Ч Т О П О Д Л И Н -

Н А Я С Т О И М О С Т Ь В А Ш И Х 

К Н И Г В Ы Ш Е Ц Е Н Ы . У К А -

З А Н Н О Й Н А О Б Л О Ж К Е . ЗА 

К О Т О Р У Ю С Ч А С Т Л И В Ы Е 

П О К У П А Т Е Л И ЕЕ П Р И О Б -

Р Е Т А Ю Т . . . П О Д Л И Н Н А Я ЦЕ-

Н А В А Ш И Х К Н И Г О П Л А Ч Е -

Н А Т Р И Д Ц А Т Ь Ю Г О Д А М И 

М О Р Е П Л А В А Н И Я . . . » 
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ДЛЯ Н А Ч А Л А прошу осо-
бого внимания! Ниже 
следуют примеры из 

произведений, недостатки ко-
торых на первый взгляд могли 
бы показаться и не столь зна-
чительными по отдельности, но 
* сумме — как комплект >ак 
тенденция — серьезны. Среди 
упоминвемых ввторов нет 
«злоумышленников», посягаю-
щих не высокий вкус. Есть 
добросовестные литераторы и 
случвйные промвхи. Впрочем, 
таких промахов стоило бы 
избегать. 

Поток литературы — поток 
сознания .. 

Первым приходит на ум 
сборник стихотворений одного 
искусного позта. печатаемого 
самыми почтенными нашими 
издательствами — и «Совет-
ским писателем», и «Художе-
ственной литературой», и... Но, 
впрочем, что продолжать: сте-
пень признания, завоевание* 
поэтом, уже и так п о н я т а . „ 
Его стихи производят впечат-
ление ювелирной работы: ме-
стерски сделенм. Но что-то в 
них холодит... 

Я долго пытался уловить: 
что именно. И наконец понял: 
система сравнений. У нашего 
поэте сравнения имели какой-то 
Ювелирный (или. ширя говоря, 
финансовый) уклон: и осенние 
листья были, квк золотые дуб-
лоны, и роев была алмазной, 

. молящую руку к любимой он 
простирал, как нищий эа ми-
лостыней, и радости получвл, 
как зарплату. По конкретным 
поводам не конкретных мествх 
сравнения стояли квк будто и 
кстати, иногда даже очень 
кстати, а баланс все равно по-
лучался слишком уж «золотой», 
точно книжке в целом обраще-
на была к студентвм финансо-
во-экономического институт*. 

Пример совершенно иного 
содержания. Добротный роман 

прекрасного писателя. Моло-
див люди, парень и девушка, 

пере..,-и с « в ь » 
на «ты». И вот уж герой «по-
чувствовал себя неуютно» По-
чему? Ра тсячив между ним 
и героиней, представляете, 
«<о т ь и малое, как-то отчуж-
дало». Добавлю, что герой ха-
рактеризуется на страницах 
произведем,«я как принято пи-
сать в деловых документах, 
вполне положительно. 

Тот же толстый журнал и 
сто-ь же уважаемой писетель, 
на той же 110-й странице, 
только в другом номере. Ге-
рой — мужчина, о котором го-
ворится, что женщины «получа-
ли его. когда сами хотели», и 
«то, что они ложились с ним 
в постель, ие означало, что 
они любили его». Это крупный 
хозяйственник, и читатель не 
удивляется его личным неуря-
дицам. О крупных хозяйстяен-
никах так пи< ать принято Не 
удивляется Читатель и тому, 
что одна из его совратитель-
ниц — кандидат химических 
неук. О кандидатах так писать, 
как мы еще убедимся, тоже 
принято .. 

Сборник издательств* « М о -
лодая гвардия» «Приключе-
ния-79». Повесть, где нет ни-
какого кандидата наук, зато 
есть в той же незав.тдной функ-
ции обличаемого персонаж* 
руководящий торговый работ-
ник с аристократическим име-
нем Владислав Аркадьевич Из-
вольский. А происходи» в р-г-
сказе вот что: трое пьяных пар-
ней избивают ночью девушку, 
всех троих забирает милиция, 
за всех троих переживают ро-
дители, всех троих отпускают 
на волю но только один изо 
всех — Радик Извольский —• 
после освобождения вновь на-
пивается, а напившись, ствно-
вится убийцей. Деградация 
личности мотивирована в рас-
сказе по меньшей мере по-
верхностно. на должностном 
уровне родителей. У одного 
парня отец начальник иехя, и 
парень исправляется. У друго-
го отец — директор завода, 
пврень исправляется Но когд« 
отец — торговый работник (и, 
соответственно, меть — гвупв* 
кудахчущая наседка), где уж 

тут исправиться... Такая пря-
молинейная логика еычиты-
вяется из повести. 

банальные схемы (преступ-
ная наследственность!) ведут 
* к банальным выводам. 

Истооичес >.ая повесть (тот 
же сборник) так насыщен» ино-
язычными словами и архаич-
ным ма ериа-ом, что во мно-
гих случвях ощущается по-
требность в обширном спра-
вочном аппарате, в кпмменте-
риях, отсутствие которых ни-
как не восполняется беглыми 
пояснениями авторе* * снос-
ке* Н о е^ть в повести сцены, 
не требующие сносок. Непри-
мер, когда героин* созерцает 
купающегося герое (он, между 
прочим, стр*ницею р*ньш* на-

мываюсь над отве-ом, * рядом 
со мной на сиденье электрич-
ки две дамы битый час 
моют кому-то там кости: 
«Тогда он прописался», «а он* 
не была прописана», «потом 
они расписались», «потом она 
прописалась», «а когда он* 
выписалась», «он ее не стал 
прописывать», <а ему говорят: 
если не пропишешь» . И вдруг 
нечто очень б'изкое тому, о 
чем думаю, слышится в их ре-
чах. Конечно же, дело не I 

ЧТ О ЖЕ это эа явление? 
Новое? Стеров? Знаем 
мы его или нет? 

—- Шлягер? Кажись, в с ним 
я одном классе училс*.— про-
бормотал один мой мнитель-
ный знакомый. И соврал. 

«Большая Советская Энцик-
лопедия» определяет шлягер 
следующим образом: « В X X в 
муз произведение (обычно пес-
ня). приобретвющв* ня корот-
кое врем* исключительную по-
пулярность — нередко благо-

ПОЛЕМИЧЕСКИЕ 

А. ВУАИС ЗАМЕТКИ 

яую политику, ловко манипу-
лировать темой — так завое-
вывают интерес евмых стро-
гих читательских кругов, со-
крушают с виду непроницае-
мую оборону высокой требо-
вательности. 

Шлягер паразитирует ив 
приключенческих жанрах (осо-
бенно на дв! активе), и прису-
щая им свобода событийного 
вымысла в шлягерной тран-
скрипции — беспорядочность 
действия, безалаберность моти-
вировок, безликость персоне-
жей Автору грезится: закру-
ченный сюжет все спасет. А 
ведь крути не крути—сюжета-
то никакого нет. Кто-то кого-то 
аарезал, кто-то в сторонке пьян-
ствовал, а виноват во всем кан-

»?л*п взя•» ея я жены), Ге-
роиня волнуется, но е* чувст-
во «оспринимаете* квк попыт-
ка ест*?* вровень с откровен-
ными картинами современной 
жизни в современной литере-
туре. зачастую художественно 
обязательными, но нередко 
епекулятияными. 

Героиня другой повести. 
Ирине Аркадьевне (делось ж* 
авюрам это отчество!) — 
растяигельннц» душ, ввлютчи-
ця, своднице О евмых бе» -

нравственных сторон** ее дея-
тельности автор сумел расскв-
зать так. что тон в!о не вызы-
вает ни малейшего нравствен-
ного протест*. Но «от на Рвв-
скую смотрит следователь про-
куратуры, ч*ло**х интеллекту-
альный и высокоморвльный: 
«Проводи* ев взглядом, Демин 
отметил и покрой брюк, и 
стройность ног, и вполне при-
личную в ев возрасте твлию. 
Зад, правде, тяжеловат, поду-
мал он и тут же опустил глаза, 
будто боясь, что онв прочтет 
его мысли». Одной иеобдумян-
ной фрезой автор снижает вы-
сокий моральный накал проив-
ввдения 

Что общаге у всех приве-
денных мвми примеров? Звду-

твмв. Дело в уровне соанвния. 
Это как рвэ тот уровень, те 
расслеблвнность, бесконтроль-
ность психики, которые легче 
всего евглвшаютев с некими 
литературными упрощениями, 
СО спрямленными формулвми 
(и д * ж * нуждвютс* в них). 

Пожалуй, приведенные при-
меры обьединяются ив своей 
стереотипностью (среди них 
есть ШТАМПЫ, но есть и ори-
гинальные ситуации или Фра-
зы). не тягой К любовным (или 
пос'вльным) сценам (в цити-
руемых яещах есть и вполне 
целомудренные, и даже хан-
жески*. чопорны* моти*ы). 
Они обьединяюгея своим спе-
цифическим схемвтиэмом, сво-
ей, грубо говоря, быстрой ус-
воввмостью. В них есть нечто 
от тех научно-фантастических 
твблвто*. которые межзвезд-
ным путвшвет венн иквм будут 
давать вместо обыкновенной 
еды. О н и способны кочевать с 
небольшими видоивменвниями 
из книги в книгу, отчего и нв-
помимвют навязчивую мело-
дию, мапввавмую всеми. И они 
не короткое времв оквэымют-
с* у всех не уст**. Чтобы че-
рев неделю м б ы т ь с я навсег-
д а . 

даре господствующей моде, * 
не художественным качествам», 
В последнее время, однвко, о 
шлягере говорят в расшири-
тельном смысле: вто не только 
песня, но и пьесе, ромвн, 
фильм, принятые мно ими не 
« у р в » за особую бойкость, 
за то. что они «в масть» не-
строению. 

Истинная литература — об 
атом прекрасно говорит Тол-
стой — возвышает человека. 
Шлягер же унижает, покезы-
вает ему обедненный мир, как 
бы предполагая в нем самом 
подобную душевную скудость. 

Приспосабли*аясь к на-
шей умной *похе, шлягер яы-
рвбатыввет благопристойный 
кодекс поведения, пврвгрвфы 
которого складываются в некий 
жанровый норматив под эпи-
графом: «Даешь публику!!!» 
Это. собственно, и есть под* 
соэнвтвльно ощущаемый изго-
товителем жвнр будущего опу-
са. 

Многим угодить. многих 
устроить — длв этого МНОГО* 
нужно. И шл*гернов мышление 
начинает приспоеебливеть для 
своих целей семы» иэысхвн-
ныв художественные формы, 
оеввиввть гибчвйшую жвнро-

дидет ветеринарных наук Птич-
кин, который учит свою дочь 
музыке, не заботясь о произ-
водстве безвлкогольных нвпит-
ков. а зато заботясь о своей 
коллекции позолоченных кв-
рвт эпохи Людовика X I V . Кро-
ме того, е огороде бузине, е в 
Киеве дядьке, но у него желез-
ное алиби. Вот вам и все. 

Это. конечно, модель, и ей 
присуща, как и всякому умо-
зрительному построению, не-
которая гиперболичность, мо-
жет быть, даже пародийный 
перехлест. Попробуем, однв-
ко. повернуться лицом к не-
четной продукции, и вдруг то 
в одном, то в другом приклю-
ченческом сочинении перед 
нами мелькнет роднвя упро-
щенная деталь. 

Квндидат наук Птичкин ке-
велся мне бесплотной фелье-
тонной формулой, но, ко-
гда потребовались конкретные 
примеры текущая литературе 
подсказала их столько и с та-
кой готовностью, что самое 
желание получить ученую сте-
пень ствло принимать в моих 
глазах криминальные очерта-
ния, Стоит человеку приэаду-
мятьгв над диссертацией. ка« 
писетель хввтвет его в* шиво-

рот и выволакивает не суд об-
щественности. худе болев су-
ровый, нежели любой ученый 
совет... 

Причащается шлягерно* 
мышление и к семейной хрони-
ке. Здесь желательны сенсации, 
волнующие мысль неискушен-
ного подростка, включав сцены 
из цикле «Аисты и капусте, 
или Откуда дети берутся». 

В одних романах герой пред-
почитает ситуацию «для дома, 
для семьи», это зачастую ме-
щанин допотопного образце, 
стяжатель и крепостник, взрв-
щенный на идеях «домо-
строя». В других произяедв-
нивх герою лучше вне доме, 
вне семьи. Это мещанин вер-
тепной разновидности. Изо-
бражение вертепа в широком 
диапазоне от «скинемся на 
троих» до интеллигентской 
внезапной любви и трепливой 
попойки, вообще говоря, все-
гда чревато опасностями. 

Ситуация «вертеп» исполь-
еуется для изображения ин-
теллитенции непомерно често, 
вырождаясь в навязчивый сте-
реотип. И если критика интел-
лигента-слюнтяя. интвллектув-
ла нахала у Ю. Трифонова или 
а рвботех Э. Брагинского 
и Э. Рязанова — литератур-
ных и кинематографических 
— представляется точной и 
нужной, то совсем иное де-
ло в шлягере. Здесь покв* 
интеллигенте — мордобой в 
подворотне по принципу: 
«У-у. очкарик, эенки вылупил. 
Я те шшш-шас врежу!» 

Желанные гости шлягерного 
мышления — исторические и 
легендарные фигуры. Неофици-
ельнвя втмосфера честного до-
кументе или художественного 
произведения (которое е такой 
еввэи тоже воспринимается квк 
частный документ) позволяет 
не слишком взыскательному 
ввтору смаковать лакомые 
подробности наполовину фаль-
сифицированных документов 
(сколько у того было жен и 
все ли эвконныв, и как об-
стояло дело с любовница-
ми, * твкж* детьми — осо-
бенно внебрвчными, и т. д. 
и т. п.). Чем вольнее герой вел 
себя I качестве прототипе, тем 

лучше складывается его кврьа-
Р» в сфере шлвгерного вкуса. 
Эта сфера — рынок, где жеднв 
скупают солнечные пятив, гд в 
нет более ходкого товаре, чем 
пороки знаменитостей, идущиа 
на штопку больных потреби-
тельских самолюбий... 

С продукцией профессиона-
лов шлжера надо беспощадно 
бороться, как со всяким соци-
ально опасным заболеванием. 
Белинский и Добролюбов пре-
восходно зто делали, изобли-
чая беллетристическую пошлв-
тину. Их традицию достойна 
продолжают лучшие современ-
ные критики, помнящие О 
том, что поэтике всегда начи-
нается с этики 

Перед нашей литературой, 
критикой и, добавлю, издвтвль-
ской системой сегодня ст01* 
задача формирования идеаль-
ного читателя. Идеальный чи-
татель? Что эа фикция? Мате-
матически вычисленный про-
тивовес ражего парне? И здесь 
передо мной возник книжный 
шкаф, за его стеклами полно-
весно сверкнул» радуга «вса-
мирки», и мене осенило: та* 
ведь это и есть идеальный чи-
татель, это он — его внутрен-
ний вид, с точки зрения биб-
лиотекаря и издателя. 

Конечно, как и всяквя аб-
страктная формуле, Библиоте-
ка всемирной литературы дает 
усредненный вариант чтение, 
который корректируется каж-
дым применительно к личным 
возможностям и потребностям. 
БВЛ — это как бы солнышко 
на детском рисунке с расход*-
щимиса е разные стороны ра-
диусами-лучиками, Это обяэ»-
твльнов начало чтение, и I 
втом нвчалв — будущие на-
правление, пускай не вев — 
наиболее вначимые. И этот 
процесс неостановим: мы стро-
им в своих душах все повыв и 
новые БВЛ, е рядом с нами—в 
метро, в читальном зале, у со-
седей, где сейчас бренчит пиа-
нино. свершается такая же ра-
бота Каждый читатель не про-
тяжении всей своей жиэни 
строит собственную «Библио-
теку всемирной литврвтуры». 

Тек пусть ж * онв будет ащв 
и Библиотекой высокого вкуса! 
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телем. Я назвал своего от-
ца — учителя, литературные 
традиции школы, в которой 
я у м д г я , и Атлантический 
оь?ан. Я думаю, что мое по-
м е с н е е утверждение может 
поьа-игься поначалу слиш-
ком громким, но на самом 
деле оно отвечает действи-
тельности. 

Именно во время долгих 
месяцев, проведенным я мо-
ре, лицом к лицу с водой и 
небом, яо мне сформирова-
лись представления о просто-
ре н перспективе, о великом 
и величественном, о еестн и 
мужестве, о глубине, просто-
те и основательности. На 
бесконечных морских просто-
рах мировые события, люди 
и ты *ам как бы рвспол*. 

ннчмвался морскими новелла-
ми, иной раз глубоко сомие-
ааясь, имею ли я морально* 
право и на это. Цо в лице 
океана я по крайней мере 
обрел существенный крите-
рии достижения истины и ее 
познании. 

«По л ом у я с особой надеж-
дой н верой читаю произве-
дения людей, которые, как я 
предполагаю или знаю, имеют 
достаточно аналотичною опы-
та. Я знаю, что латыш Этой 
Эглит не ошибается ни в де-
талях, ни в описании быта 
и что мурманчаннн Борис 
Романов — опытный капи-
тан, держащий по увлека-
тельному курсу и свой лите-
ратурный корабль. Мне сим-
патичен е вое ! внутренне! 

НЕОБХОДИМО» 
гаются во правильным коор-
динатам — отделенность и 
время на размышления, а 
также дистанция двют всему 
истинное значение и оценку. 

§ . Маяковский когда-то 
писал: «Океан — дело вооб-
ражения. 11 на море не вид-
но берегов, н на море волны 
больше, чем нужны в домаш-
нем обиходе, и на море не 
знаешь, что под тобой. 

Не только воображение, 
что справа нет земли д о по-
люса и что слева нет земли 
до полюса, впереди совсем 
новый. второй свет, а под то-
бой, быть может, Атланти-
да, — только <то воображе-
ние есть Атлантический оке-
•н». 

Видимо, и ои был прав. 
Я отправился в свой пер-

вый атлантический рейс до-
вольно молодым Я хотел 
написать роман. По время 
второго рейса я понял, как 
это нелегко, потому что оке-
ан раскрывается перед чело-
веком с трудом и неохотно, 
как любое столь же всеох-
ватное явление или понятие. 
Во время третьего рейса я 
заставил себя в обязатель-
ном порядке написать пер-
вую главу, однако четвертый 
рейс убедил меня еще повре-
менить... Д о сих пор я огрд-

культурой начальник радио-
станции большого ледокола 
Виталий Маслов. Я не скры-
ваю, что нечто во збуждающе 
притягательное таится и в 
бесконечном стремлении к 
деталям моего земляка Лен-
нар гя Мсрн,- глубина, осно-
вательность и нсторнко-гео-
графнческнй охват в его кни-
гах все больше привлекают 
всесоюзного читателя. Я рад, 
Виктор Викторович, что и 
Вы принадлежите к числу 
так называемых созидающих, 
дедовых тружеников. 

ЕСЛИ начать припоминать, 
то можно найти еще не одно 
имя в нашей марннистике! 
По нам надо стремиться все 
к большему н большему. II 
потому мы должны все чаще 
вспоминать древнюю истину: 
«N.1 \дкате песете еИ, ук-еге 
поп е«( песеме» . 

Ваш Юло ТУУЛИК 

Р 5. Виктор Викторович, 
когда номер газеты со стро-
ками моего письма дойдет до 
Ваг, может быть, Вы выкрои-
ге «/><чи вкратце сообщить, 
где сейчас Ваш корабль, ку-
да он держит курс, не ле-
жит ли на столе Вашей каю-
ты новая рукопись? Это, по-
верьте, мнових интересует. 

Римма 
КАЗАКОВА 

чеслии 

Фото В. К Р О Х И Н А 

СБОРНИК «Память зем-
ли», выпущенный мзда* 
твльством «Соврем*и« 

ник», — книга необычная, 
можно сказать, радко встре-
чающаяся книга!.. 

Хотя анашна зтот сборник 
стихов выглядит вполне нор-
мально. У него есть автор — 
Владимир Макаров, есть ре« 
дамтор — В. Андреев, есть* 
май это и поломано, еннота* 
ция, где говорится, что е ма-
кароасмих стихах «поэтиче-
ская приподнятость и граж-
данственная устремленность, 
соединаясь, создают живые и 
волнующие картины ж и з н и 
нашего современника...». 

Сборнику предпослана ко-
роткая статье, где, а свою 
очередь, сказано, что Вледи-
мир Мвкароа обладает осо* 
бым «мастерством д у ш и » и 
«густой, почти языческой (по 
открытости) образностью . ». 

Что ж, по поводу «мастер-
ства души» Владимира Мака-
рова я спорить не берусь, е 
аот насчет его «почти языче-
ской образности» хотелось 
бы поговорить. Ибо именно 
е ней и заключена необыч-
ность самой книги.» 

Итак, цитирую: 

Ш Ш Ш 

И вся. нак есть, 
с покатыми плачами, 
с бровями гор. 
с прожилками дорог 
со светозарными 
НОЧНЫМИ городами, 

«РИФМ ПУСТЫЕ соты...» 
Ч т о ты пригорюнилась? 
Сядь со мною рядышком. 
Вон 99, проклятую, 
©е. на нашу спесь?.. (71 
На тебе хелетии 
д о б р ы й , 
слоено б а в у ш и а 
с нами бессловесная 
рядом где-то здесь. 
(Разрядив и знаки удивле-

ние здесь и далее мои. — 
Р. Р > 

Еще цитете: 
В тосие зел«иоЯ 
не согреться 
айном всегдашних 
добряков 
Любовь е р а с т а л а с ь 
с ироаью сердца, 
с надеждой 
собственных планов... (Л) 
Еще: 
В молочном плафоне 
свесилась лампа. 
парной (?!) 
даруя комнате свет.,. 
И еще; 
И потому, наверно. 

я г о р ж у с ь 
ее коммунальный 

грустный этот угол... 
Ну, и еще одна цитате. 

Речь в ней идет о нашей 

с л ю д ь м и . 
п о х о ж и х (!!) 

чем-то на Вогев... 
Согласитесь, что встретить 

в одной книге подобное не-
громождение поэтических к 
грамматически* ляпсусов — 
вещь действительно необыч-
ная и редкая сама по себе! 
Простите, если я слишком 
мнвго цитирую, но дело в 
том, что стихи Владимире 
Макарова хочется цитиро-
вать! Цитировать много и 
долго. Цитировать и уди§. 
яаться... 

Л сразу ломал: 
наповал 
мои года 
тебя сразили. 
А я недавно у п о в а л 
а л ю б о в ь (71) — 
ч а р у ю щ у ю силу... 

Я глаза закрою; 
вижу четко 

пятилучье близоруких 
РУ« (7) 

и врачиов отчаянным 
чечетку (!), 

когда в плен берет 
тебя испуг. 

Я хочу болеть РоссиеЛ, 

я хочу, пока, жива, 

видеть елки и осины, 

троевть сне» 

апрельский синий, 

слушать русски» еловх 

Пойся, песн.ч, души пестуй, 

пойся вдоволь, вдосталь. 

всласть.' 

Родит Россия песню 

и от песни — родилась. 

А другой!.. Как столб 
• весенней чаще, 

ом корнями в п л е т ь 
п о ю п р и р о с ..(?!) 

В янтарнгй 
сухости испуг» 
« с т и л и гласных буме 
длинноты. 
и поцелуй 
редчайшей фугой 
заполнил рифм 

п у с т ы * соты...(1| 

В своем роман* «Человек, 
который смеется. Виктор Гю-
го приведи» любопытную вы-
держку из старого английско-
го >акоиоуложенив: «Лорд 
всегда считается ученым че-
ловеком, если даже ои не 
умеет читать. Ои являете, 
грамотным по праву рожде-
ния 

Как вы уже ааметили, в ли-
тературных опыта! Владими-
ра Макарова масса штампов, 
пошлы» красивостей и бес-
са.ано выраженных мыслей 
К тому же он весьма прибли-
зительно 1нает грамматику 
родного языке. 

Однако (вот она, редак-
ционная доброта!) его изда-
ли, хвалят, следовательно, 
считают «ученым человеком». 

Так, может быть, он — 
яордГ 

Роберт 
РОЖДЕСТВЕНСКИЙ 

КУДА как убедительные 
примеры стихотворной 
безвкусицы, нелепицы, 

несуразицы приводит Светла-
на Соложвнкина 1«ЛГ», № 31. 
1980) я ответ на письмо ин-
женера из Москвы К. Маков-
ского, призвавшего критиков к 
«большей доброте... в оценках 
конкретных поэтических произ-
ведений» И все же мне хоте-
лось бы начать с того, чем она 
закончил* свою статью « Я на-
зываю кошку кошкой », — с 
ее надежда на то, что ло;лв 
всего процитированного ею чи-
татель вряд ли станет «настаи-
вать . на «большей доброте». 
Во имя Поэзии» 

Начну с этого не только по-
тому, что такая надежда, как 
показывают иные читательские 
отклики на ее статью, не р ы -
лась. Но и по »той причине то-

же. 
Отчего же. однако, не осу-

ществилась надежда С. Соло-
жеииниой на то что она ис-
черпывающе ответила чита-
телю? Отчасти из-за тона ев 
статьи, который местами по-
казался читателям «вызы-
вающим* (Е Осмоловская. 
Брянск), «обидным по отно-
шению к к р и т и к у е м ы м поэ-
там* 1А Боидаренко. поселок 
О9СЩИЫЛ Красноярского края). 
И не только вызывающим или 
обидным 

Читатели обратили внима-
ние на цитату, иоторую при-
вела С соложвнкина: - Ю н ы е 
невесты нальют парного мо-
лока. А т ы — обычаю извест-
но» — отлей на стол его слег-
ка*. и на то. как она ее про-
комментировала: -Отлить, зна-
чит... Это в каком же смыс-
ле?* 

€0 том самом, —' отвечает 
критику биолог из Москвы Г. 
Шевелева, — который и имел 
в виду позт. в смысле следова-
ния древнему обычаю. А ка-
КОЙ смысл В СЛОВО €01ЛИТЬ> 
вкладывает здесь сама С. Со-
ложенкина?» 

«Когда я призывал С. Соло-
женхину и других критиков к 
проявлению большей доброты 
в оценке конкретных произве-
дений — пишет в редакцию 
вдресант С Соложенкиной им-
женер К Маковский, — я во-
„•е н , имея в виду при этом, 
что кошку следует называть 
тигром Я не против объектив-
ной критики. Я против крити-
ческой разнузданности, против 
перехлестов, против той пош-

лоаатости, какую демонстриру-
ет в ответе мне С. Соложвн-
кина, придавая глаголу «от-
лить» совсем иное значение 
по сравнению с тем, что имея 
в виду позт». 

Не стоило бы, думается мне, 
и ссылаться С. Соложенкиной 
на свой многолетний опыт лит-
консулыанг:ких ответов чита-
телям. Потому что курьезы и» 
практики литературного кон-
сультанта в данном случав — 
не на тему. Существа дела они 
не проясняют, а вот сбить с 
толку читателей вполне способ-
ны. Что и доказывает такая, 
например, выдержка из письма 
ленинградки М. Никоновой: 
«Кроме «зла» и «добра», в 
критике должно быть сочуест-

РЕЦЕНЗЕНТУ журнала 
«Волга» В Федорову 
(N1 4, 1980) понрввилась 

книжка поэта В Евсеичвеа 
«Русский праздник». И осо-
бенно горячо — твкие строки 
в ней: 

Сначала все шли поморонии. 
А после пришли м у ж н и н . 
От славы военной 

в сторонив 
Сидит акушер у реки. 
Дождался победного мае 
Смешной тыловой инвалид. 
И стыдно: 
Нога-то мромая 
Мак будто от раны болкт* 

Геннадий 

КРАСУХИН 

мне по горлу смычком, 
к а к цыганским ножом. 

проведет. 

Нет, Ю. Красавин их не хва-
лит и не ругает. «Кому-то. — 
считает он, — они понравятся, 
кто-то найдет я них эмоцио-
нальный пережим, граничащий 
с манерностью». Его другое 
занимает: зачем автор их ис-
портил? Окалывается что, пе-
репечатывая ЭТИ стихи в новую 
книгу, П. Маракулин внес я них 
важное, по мнению рвцвнмн-
та, изменение; заменил Сараев-

ПРОДОЛЖЕНИЕ 

ТЕМЫ 

В атом году завершилось 
издание наиболее полного, 
шеститомного собрания со-
чинений Сергея Есенина. Мио. 
гие читатели «Литературной 
газеты», судя по их письмам, 
хотят поподробнее узнать е 
нем. Наш корреспондент 
встретился с председателем 
комиссии по увековечению 
памяти Сергея Есенина при 
правлении СП РСФСР, секре-
тарем правления Союза писа-
телей РСФСР, лауреатом Го-

рького — Юрием ПРО-
^/Дарственной премии имени 
М. Горьког 
К У Ш Е В Ы М . 

— Юрий Львович, вы уча-
ствовали в подготовив всем 
послевоенных собрлний сочи-
нений Есенина. В чем же от-
личие настоящего собрания от 
предыдущих? 

— Чтобы конкретнее отве-
тить на ваш вопрос, я позво-
лю себе небольшой экскурс в 
прошлое — в историю изда-
ння сочинений Есенина. Пер-
вый поэтический сборник Есе-
нина—«Ралуиииа»—вышел в 
1916 году. Всего же при жиз-
ни поэта на русском ятыке 
было издано двадцать три 
сборника его стихотворений. 
При этом замечу, что Есенин 
всегда самым тщательным об-
разом относился к отбору 
стихотворений для каждого 
сборника, поиску наиболее 
органичной композиции, выра-

чинени* Есенина наиболее 
целесообразно и научно ебче-
тать максимальное соблюде-
ние авторской волн с макси-
мальной полнотой издания. 

Первые три тома нового 
шеститомного издания полно-
стью воспроизводят по соста-
ву три тома, подготовленные 
Есениным. Произведения в 
чих расположены в той по-
слсдовательности, которая бы-
ла установлена самим поэтом 
и продиктована стремлени-
ем к показу движения и 
развития лирического героя 
его стихов. Получился как бы 
«Роман в стихах» о времени 
и о себе. Первый том — ли-
рика поэта. Здесь немало 
пришлось потрудиться над 
проблемой датировки, особен-
но ранних стихов поэта. Фак-
тически Есенин лишь при 
подготовке трехтомного «Соб-
рания стихотворений» дает 
впервые целостною хроно.ю-

ЗАВЕРШЕНО 
ИЗДАНИЕ 

ШЕСТЬ ТОМОВ 
СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА 

зительного, оригинального на-
зваяня. С еще большей взы-
ске телькоегью подошел Есе-
нин к отбору произветенкй 
для своего трехтомного «Со-
брвиия стихотворений» в Гос-
издате. За бортом этого из-
дания осталось около 130 ( ! ' ) 
стихотворений. 

«Этого собрания я желаю 
до нервных вздрагиваний, — 
писал Есенин — Вдруг по-
мрешь — сделают все не так, 
как н е ю » 

Поэт рассматривал это из-
дание как итоговое Судьба 
сделала его не только итого-
вым, но и завещательным 
Оно вышло после смерти Есе-
нине — в 1928 -1927 года*. 
К трем томам, подготовлен-
ным поэтом, был добавлен 
четвертый, содержащий про-
изведения. которые Есенин не 
включил в свое собрание 

В основу двух пятитомных 
собраний сочинений Есенина, 
выпушенных Гослитиздатом в 
шестидесятых годах, каждое 
полумиллионным тиражом, 
был положен историка-хро-
нологический принцип, отве-
чающий задачам, по сущест-
ву. первого научного издания 
собрания сочинений поэта 

В 1970 голу вышло трех-
томное собрание сочинений 
Есенина в приложении к « а р -
налу «Огоиек». При его со-
ставлении мы стремил не» по 
возможности учесть волю 
автора В его грех томное 
собрание, выпущенное двух-
миллионным тиражом, во-
шли без каких-либо измене-
ний три тома «Собрания» 
1926 —1927 годов, а также 
стихи, не вошедшие в эти то-
ма, и, кроме этого, проза, ли-
тературно-критические статьи 
я письма поэта. В 1977 году 
это огоньковское издание 
вышло повторно, с незначи-
тельными дополнениями и 
уточнениями 

Накопленный опыт позво-
лил издательству «Художест-
вениая литература» и к мис-
сии по увековечению памяти 
Есенина при правлении Сою-
за писателей Р С Ф С Р при п >д-
готовке нового собрания со-

С. А С с н и н . Собрлми» со-
чинений я шести темл. Поя 
овшей редакцией • Г К о , 
н о . . . А А. Сс.нмной. С Д. 
Есениной А А Козловского. 
С. С Наровчатов. В О Пер-
цоя». Ю П. П р о н у ш . я а М ь 
Х р . л ч . н и о . в с т у п и т . л ь н а я 
статьи Ю. Л. Промушяяа. 
Оформления кудожнина в В. 
Вагиия. Ряданторы Г. Важя-
и о я . Г. Колосова. Е М.лиии-
м. и , д а г я л ь с г я в «Худож.ст-
яяии.я литература*. М I«77 — 
и в е . 

гию своего творчества. В ря-
де случаев даты отдельных 
стихотворений, особенно юно-
шеских. не всегда точны Р у -
копией и письма поэта, мему-
ары и архивные материалы, 
иовоиайденные публикация 
помогли сделать цетый ряд 
важных уточнений в датиров-
ке стихотворений. 

Второй том состоит из так 
называемых «Маленьких по-
эм». как сам Есенин опреде-
лил их по жанру. Наконец, в 
третьем — большие эпические 
произведение, тзкие, к.зк «Пу-
гачев». « ^ н к з Сиегннз». 
«Песнь о великом походе» и 
дру гие 

— А и,ИМ» м . т . р и д л ы ИЭ 
литературного и.следив Сея-
нии» вошли « п о с л е д у ю щ и , 
три ТОМЯ? 

— Четвертый том включает 
все на сегодняшний день из-
вестные поэтические произве-
дения яо«;а. ке включенные 
им в «Собрание» Здесь и ши-
роко известное стихотворение 
«Клен ты м.ой опавший, клен 
заледеие чый,. ». и первые по-
этические опыты, такие, как 
« Ч т о прошло — не вернуть», 
н новый раздел «ОТРЫВКИ, 
наброски, экспромты, шуточ-
ные стихи», связанные с не-
осуществленными творчески-
ми замыслами поэта, прояс-
няющие читателю порой очень 
важные моменты в отношении 
Есенина к близким ему лю-
дям — родным, друзьям, зна-
комым 

В пятом томе, включзющеч 
в себя прозу Есенина, его 
статьи, заметки, автобиогра-
фии, напечатана новоиайден-
ная статья «Ярославны пла-
чз». написанная поэтом в 
1Й15 году Рассматривая в 
статье стихи о войне «жен-
щии-ло»т*ег», двадцатилетний 
автор, по существу, выоажа-
ет и свое негативное отноше-
ние к первой мировой войне, 
которая несет народу горе и 
страдания 

Существенно пополнилось в 
настоящем издании яписто-
лярное наследие поэта До-
статочно сказать, что в ше-
сгоч том* 233 письма и за-
метки. тогда как в предыдз-. 
т е м собрании их было 139. 
Некоторые из них печатались 
лишь в периодике и сборнике 
« ! . еннн и современность», а 
19 писем к таким адресатам, 
как поим \ Шнряевеи и В 
Кжин, Е. Есенина, Г. Веии-
славская, опубликованы впер-
вые 

Конечно, Гсении написал 
значительно больше инеем, 
чем мы знаем. Сведения об 

адресатах, письма к которым 
не найдены, помешены в том 
псе. шестом томе. 

Будем надеяться, что те-, 
перь, после такой полной пуб-
ликации писем Есенина, и "чи-
татели, и исследователи поэ-
та проявят еше больший ин-
терес к этой уникальиейшей 
н своеобразной части его ли-
тературного наследия. Пись-
ма Есенина — это как роман 
его жизни, где каждое слово 
правда, и только правда. При 
этом в письмах Есенина зри 
мо встает перед нами лич-
ность поэта, его время, его 
эпоха. 

— в соВранни « т я ратдел 
•Из ранних редакции», в пре 
дыдущих изданиях яго, на. 
жятся, н . выло? 

— Да , мы впервые выдели-
ли в особый раздел ранние 
редакции и варчашы произ-
ведений. что позволяет зримо 
представить, сколь требовате. 
лен был Есенин к се^е, скоть 
напряжен у него поиск сло-
ва, которое, становясь в стро 
ку, делает ее бессмертной, К 
примеру, простая, в чем-то 
Д ! ж е прозаическая строчка 
•*Яик, Яик, ты зввл меня » 
из начала «Пугачева» роди-
лась в результате настойчи-
вого поиска — его десятый 
вариант! 

Над «Пугачевым» Есенин 
работал особенно много н на 
пгяженно. К нашему счастью, 
сохранился черновой автограф 
этой поэмы. Впервые он опуб-
ликован в третьем : мг на 
стоящего собрания Сотни 
строк поэмы имели по не-
скольку вариантов По объ-
ему черновой автограф значи-
тельно превышает оконча-
тельный текст 

Столь ж е важны варианты 
строф и строк, а также иск 
люченные отрывки нз «Анны 
Свегиной». «Песка о великом 
походе», «Черного человека» 

Хо-№ заметить, что выпу-
шено не только наиболее пол-
нов иаддиие, но и. благодаря 
участию в чем людей, посвя 
тнвщн.х немалую чз,-ть своей 
ж и з к и изучению нас едия 
Есенина, наиболее н з . чн . е и 
в предисловиях, и в коммен 
тарнях, и в краткой летописи 

Во всем вспомогатечьном 
аппарате Ътрааи"1ся высокий 
уровень современного изу че-
ння Есенина, что полволает 
дать объективную Оценку 
творчеству* н о т Х

л

ч е
т с ' ч 

еше раз со стрэчнц вашей га-
зеты сказать доброе слово 
благодарности и работникам 
издательства «Художествен 
иая литература» , участвовав 
шич в подготовке и выпуске 
собрания сочинений Есенина 
обеспечившим его высокий на 
учный и художественно-поли-
графический уровень, и тем 
товарищам, под чьей обшей 
редакцией вышло настоящее 
издание, и составителям, ком 
мвнтаторам, редакторам то-
мов. 

— Книги Есенина издают-
ся . нашей стране очень 
в е л . ш и м и тиражами. Послед 
н е . собрание — полмиллиона 
экземпляров, а всего лишь за 
д.а последних десятилетня — 
четыре собрания сочинений 
общим тиражом почти три с 
половиной миллиона... 

— Добавлю, что не только 
у нас растет популярность по 
эта Есенина звают и перево-
дят из всех континентах ми-
ра. Поэтому на нас лежит 
особая ответственность ведь 
наше издание д о л ж н о послу-
жить образцом, точкой опоры 
при подготовке собраний со-
чинений великого русского 
поэта на иностранных язы-
ках 

В октябре этого года каша 
страна и ° с . ь мир отметят 
85-лвтис Сергея Александро-
вича Есенина, гениального ху-
дожника. личности неповтори-
мой и яркой Теперь, когда 
новое издание начинает жить ' 
своей долгой жизнью, очевнд | 
ко, пришла пора развернуть 
кропотливую собирательскую 
н исследовательско-текстоло-
гическую работу для подго- ' 
товки, скажем, к 90-летию со 
дня рождения Есенина, ака-
демического собрания его со-
чинений Задача и реальная, 
н своевременная. 

стаивает на снисходительно-
сти иритинн н тем более на 
ее невзыскательности. Если 
бы ре** шла яб этом, го не-
чего было и огород городите» 
Мо вот же читатель разъяс-
няет и свит, он не против объ-
ективной критики Он против 
раэиуаданности, против пере 
млестов. против пошловлто-
сти. И прав, что против. Ибо 
если мы ив терпим атого в 

НАДО ЛИ КРИТИКУ БЫТЬ ДОБРЫМ? 
вив и умение указывать, «ах 
исправить недостатки Не в 
критически* статьях, нет, а в 
письмах, какими вы отвечаете 
читателямэ. 

А ведь аиугренняя рецен-
зия, ответ на стихотворение 
читателя — это не род лите-
ратурной нритиии. Здесь ли-
тератор выступает я роли ре-
дактора, обязанность которо-
го — указывать на просчеты 
в рукописи и помогать (есяи 
это возможно) их исправить. 
Различать, что хорошо и что 
плохо, — важно, конечно, но 
не главное в призвании лите-
ратурного нритина. нм.юще 
го дело с профессиональной 
литературой. 

Впрочем, пусть не главное, 
но именно важное и даже не-
обходимое качество — и тут 
С Соложвнкина полностью 
права, и прввы поддерживвю-
щив ее читатели: А. Аоввгин 
из Ленинграда, подполковник 
в отставке Г. Марков из Севв-
стополя, инженер из Новоси-
бирска А, Карпов, эаслуженнвя 
учительница школы РСФСР С. 
Пономарева из Москвы. Кри-
тик, не умеющий отличить пло-
хое от хорошего. — это ведь 
то же 1 амве. что музыкант, 
лишенный слуха, то взть пара-
докс, нонсенс! 

Парадокс, да. Но чего толь-
ко не бывает не свете!.. 

Чего только не обнаружил 
В Федоров в этик стикак! И 
«живой интерес к человеку» он 
здесь увидел, и «умение загля-
нуть ему в душу и раскрыть ее 
перед читателем, вызвав его 
ответное волнение», и даже 
то, что здесь «через не при-
думанные. а выхваченные из 
жизни детали раскрываются че-
ловеческий характер и судьба». 

И. как говорится, попал паль-
цем в небо! Потому что какой 
уж тут «живой интерес к че-
ловеку». какое «ответное вол-
нение». если ввтор не только 
не сочувствует своему г е р о ю -
акушеру. не взятому из-за 
хромоты на фронт, но расска-
зывает о его хворости, с тру-
дом сдерживаясь от смехе. Да 
и не сдерживается — прыскает: 
«Смешной тыловой инввлид». 
Смешно, правда? — не воевал, 
в хромой! Уморе! 

А рецензент «Нашего совре-
меннике» Юрий Красавин (К* В, 
4980) выписал вот какие стихи 
Павла Маракулина-

Прямо, прямо но мне 
по лясам, от думы 

полосатым, 
нам иамяиа в лювяи. 
этот крин, «тот голос дойдет 
в то мгновенье, когда 

мй скрипач 
Серее вте 

длиннорукий 

те на Паганини Важное и. как 
считает Ю. Красавин, неудач-
ное «Ведь упоминание Сара-
Свте. аятоов популярных «Цы-
ганских напевов», опрввдывеет 
и последнюю строку цитируе-
мой строфы». То есть вот эту: 
«мне по горлу смычком, квх 
цыганским ножом, проведет» 

Оправдывввт7 По-моему, это-
го никто здесь оправдать не 
может. Ни Паганини, ни Сара-
сате Ведь ни тот. ни другой 
не сделали ничего такого, что-
бы быть уподобленными мясни-
ку, убийце, полоснувшему но-
жом по горлу! 

Вот вам и парадокс! Вот вам 
и музыканты, лишенные слухе! 
Как видите, ничего — играют! 

КОНЕЧНО, начитавшись 
подобных вещей, понево-
ле захочется присоеди-

ниться к С. Соложенкиной: вы, 
мол, требуете «большей доб-
рбты», так вот вам — худа уж 
больше! Все одобрено — и что 
калеку высмеивают, и что ве-
ликий скрипач сравнивается с 
убийцей! Нравится? 

Но именно поневоле. По-
тому что по доброй воле при-
соединяться не кочете». 

ведь К. Мановений не ив-

прозе, пвээии. драматургии 
то почему д о л ж н ы миритеся 
с этим а таном жанр*, нам 
литературная критика? 

В*»де что такое критик и ч§м 
он стличаетсе от читателя? Во 
прос не праздный. #спи учвет*. 
что оцените художественное 
произведение вполне под силу 
любому читателю. Не случай 
но читат елес кие рецензии мно-
го и охотно печатает наша пе-
риодика: писателю важно ус-
лышате и голос со стороны не 
из литературного цеха Тем 
более важно, если рецензия чи 
татеп* содержит здравые суж-
дение и свежие наблюдения над 
произведением. 

Критик — тоже читатель. И 
все же думаю, что никого не 
обижу, если скажу, что в идеа-
ле рецензии, написанная про* 
фессионалвным критиком, и 
читателескае рецензия отлича-
ются друг от друга так же. как 
стихотворение профессиональ-
ного поэта от стихов дилетан-
та. 

В идеале то есть должно 
быть так. Я специально под-
черкиваю зто на случай, ес-
ли мне укажут на неудачную 
критическую работу, принадле-
жащую перу профессионала. 
Но ведь и а других жанрах мы 

не так уж редко сталкиваемся 
с неудачами 

Оценит», произведение для 
критика — это не просто выяс-
ните. чем оно хорошо и чем 
плохо но главное — заявить 
о себе, о своем мирочувство-
вании и мироощущении И по-
тому он интересен прежде все-
го не тем, как он оценивает то 
или иное явпение, но тем, что 
значительного сумеп разглядеть 
в зтом явлении. Собственно, он 
берется за перо только тогда, 
когда ему есть что сообщить 
нам о том важном, что ему 
открылось 

И даже больше Как вся-
кий читатель, критик может 
ошибиться в конкретной оцен-
ке конкоегного произведения. 
Но его работа не погибнет, ес-
ли оценка не была для него 
самоцепью, если ему было что 
сказать читателям по взволно-
вавшему его поводу. 

У ж на что. ч примеру, без-
надежно погибшей казалась 
репутация (енедиитоеа. мно-
го лет назад поверженного 
энаменитой ствтеей Белин-
ского Того самого Владими-
ра Ьснедимтоеа. нее имя мно-
го лет было синонимом пош-
лости и смешной ее|чурности. 
Но вот журнал «Вопросе! ли-
тературы* опублниовал ста-
тью. где мы встретились с 
совсем иие)м Бенедннтоее(м — 
незаурядным в лучшим своих 
стика* поэтом, чьи стиховые 
традиции получили в после-
дующей поэзии развитие и 
подтверждение. 

Пошатнуло ли это в наших 
глазах авторитет Белинского? 
Нисколько! Ибо и «опроверг-
нутая». его статья сохраняет 
значительность и актуальность. 
Ведь Белинский интересен в 
ней не только оценкой Бене-
диктова, но главное — глубо-
ким социально-нравственным 
анализом природы «бвнедиктов-
щины» — явления, которое 
соотносится с Бенедиктовым 

та« же как скажем, «егенин-
щина» с Есениным. 

Скажут то — Белинский! 
Н о законы л т е р а т у р ы одина-
ковы дл« «сек — н для вели-
ких, и для меньших художни-
ков 

Художников — вот в чем 
штука! Тем и отличается кри-
тик от читателя и не отличает-
ся от представителей других 
литературных родов, что он — 
художник, и его призвание 
такое же, как у любого худож-
ника, — развивать духовные 
возможности человека. 

А раз ато так, то он обя-
зан следовать основному зако-
ну искусства обязан своими 
произведениями пробуждать в 
сердцах читателей чувства доб-
рые. Закон этот для искусства 
и основной, и основооолагаю-
щий. ибо зачем тогда оно, 
если не помогает жить! 

Так что, помимо всего про-
чего, надежда С. Соложенки-
ной на то. что читатель «во 
имя Поэзии» не стянет от нее 
требовать «большей доброты», 
кажется мне несбыточной: как 
раз «во имя Поэзии» он стэ-
нег этого требовать и будет 
прав в своем требовании. 

И не важно при этом, а ка-
ком жанре написана критиче-
ская работа, хотя бы и в жан-
ре литературного фельетона. 
Критик может быть недоволен 
тем или иным произведением, 
тем или иным явлением, мо-
жет выквзывать свое недоволь-
ство и даже угрюмство — 
пусть! Он — художник, своей 
практикой подтверждающий 
слоев поэта: 

Простим угрюмство — 
разве это 

Сокрытый двигатель его? 
Он весь — дитя добра 

и света, 
Он весь — свободы 

торжество! 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

ЮБИЛЯРА 

М . Н. П А Р Х О М Е Н К О -*« 

70 л в * 

Секретариат правления Со» 
юза писателен СССР, совете! 
по учбенской и украинской ли-
тературам и совет по крити-
ке и литературоведению на-
правили Михаилу Никитичу 
Пархоменко приветствие: 

• Мы рады отметить широту 
и разнообразие В а ш и х твор-
ческих интересов- которые об-
ращены более всего к нуж-
дам современного литератур-
ного процесса к а к т у а л ь н ы * 
вопросам теории социалисти-
ческого реализма, к проблв-

ам животворных взаимосвя-
зей литератур народов СССР. 
Большей вклад Вы вносите в 
благородное дело пропаганды 
классической и современной 
украинской и русской лите-
ратур а таиже литератур дру-
гих братских республик и 
стран социалистического со-
дружества. 

Йашему перу принадлежат 
глубоки» исследования о ж и > 
ни и творчестве Ивана Фрзи-
ко (я частности, выдержавшая 
несколько изданий инига 
-Иван Франко и русская ли-
тературе»), такие Ваши тру-
ды чам •Обновление тради-
ций- е«Актуальные проблемы 
типологии социалистического 
реализма- «Многонационал** 
ное единство советской литя-
сатуры*. «Рождение нового 
п о с а * «Художественный 
опыт Горького и развитие ли-
тератур народов СССР* и др. 

Писатель-коммунист, Вы по-
стоянно принимаете участив 
в общественной деятельности 
Союза писателей СССР — в 
совета* по узбекской и укра-
инской литературам, в совете 
по критике и литературоведе-
нию в Бюро пропаганды ху-
дожественной литературы. Мы 
высоко ценим и Вашу боль-
ш у ю работу по воспитанию 
новых иритикв-литературовед-
ческих кадров*. 

Еще в далекие студенческие 
годь> мне довелось слушать в 
ИФЛИ спецкурс по укракн* 
сиой литературе Читал егв 
совсем еще молодой тогда до-
цент — Михаил Никитич Пар-
*ом*нио который еумел по-
корить будущих филологов 
своими знаниями, любовью к 
предмету, лекторским мастер-
ством в послевоенные годы 
мне часто попадали в р у ^ и 
нниГи и статьи уже известно-
го профессора М Н Пархо-
менко — о русско-украинских 
литературныд связях, о клас-
сических традициях в соере-
мвнной у к р а и н с к о й литврату-
ре. об эстетике Ивана Франко. 
И здесь автор обнаруживал 
большую эрудицию, умение 
ставить и решать сложные 
теоретические и методологи-
ческие проблемы, тонное чув-
ство художественного текста. 

В последние десятилетия 
профессиональные интересы 
близко свели меня с М. М. 
Пархоменио Работая одно 
время вместе с ним в Акаде-
мии общественных науи, я 
неоднократно слушал его со-
держательные лекции и еьн 
ступления на кафедре теории 
литературы и критики, на-
блюдал, как он пестует (дру-
гого слова не найду!) своих 
аспирантов, из которых впо-
следствии выросли и видные 
критики, и прекрасные препо-
даватели литературы Мнэгие 
его питомцы успешно трудит-
ся не только в Москве, ко к 
во многих республиках нашей 
страны. 

Есе. кто знает Михаила Ни-
китича, не могут не удивлять* 

' ся его неутомимой энергии 
целеустремленности. Он не 
любит и ив умеет тратить вре-
мя попусту Так и кажется, 
мто к а ж д ы й день и час. даже 
во время болезни, расписаны 
у н«го и у ч т е н ы Это драго-
ценное иачест»о принесло 
свои богатые плоды. Приятно 
сейчас в дни юбилее, осо-
знавать, что сделано так мно-
го полезного и нужного для 
литературы, для науии. И в 
самом деле, без книг М И. 
Паржпмвиио нельзя себе пред-
ставить нынешнее советское 
литературоведение, занимаю-
щееся многонациональной со-
ветской литературой. В ату 
область Михаил Никитич еиес 
многп нового, интересного и 
научно весомого. Ируг его ин-
тересов широк и многообра-
зен. Он исгледувт не только 
русскую и у к р а и н с к у ю совет-
с к у ю литературу, но и лите-
р а т у р ы многих других паро-
дия СССР ра*рабатыв!ет про-
блемы методологии иэуувния 
взаимосвязей национальны* 
к у л ь т у р и литератур и т. д. 
За сорок с лишним лет, с 
1936 по 1980 год. им выпуще-
но оиоло полутора десятиов 
книг и брошюр и более Двух-
сот статей по вопросам мно-
гонациональной литературы. 
Совсем недавно вышла л свет 
его книга «Рождение нового 
эпоса- — о романе в литера-
турах народов Крайнего Се-
вера и Дальнего Востока. В 
замысле — новые книги и 
статьи... 

Все сделанное Михаилом 
Никитичем в литературоведе-
нии, в литературной критике, 
все его книги и статьи про-
н и к н у т ы духом Принципиаль-
ности неизменным чувством 
патриотизма и интернациона-
лизма. 

Свой славный юбилей Ми-
хайл Нииитич встречает в 
расцвете творчвсиих сил и 
энергии. Пожелаем же ему 
здоровья, долгих лет жизни и 
новых книг! 

Вп. ВОРЩУКОВ 

е е * 

(Литературная мзета» при-
соединяется к атим теплым 
поядряв *ениям. 

В РЕДАКЦИЮ 

'ЛИТЕРАТУРНОЕ 

ГАЗЕТЫ» 

Разрешите черел вашу 
зет у выразить сердечную бла-
годарность все друзьяч и 
Организациям, поздравившим 
«еня с семидесятилетием и 
высокой правительственной 
наградой — орденом Трудо-
вого Краснею Знамени. 

С. Б. ФОГЕЛЬСОН 
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ПРОДОЛЖАЕМ ДИСКУССИЮ 

БЫТИЕ ПРОЗЬI 
В дискуссии под этой рубрикой выступи т 

И. Иванова («ЛГ», М 33), А. Бочаров («ЛГ», 

М 34), Л. Коробков («ЛГ», Л» 36), А. Курчаткин 

(«ЛГ», Л? 37), Вл. Гусев («ЛГ», Л» 38). ПроОол-

ркает начатый разговор критик Ю. С мел ков. 
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I 
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ДА, КОНЕЧНО, когда Ма-
ша любит Сашу и 1ак 
далов по схеме, нарисо-

раиной В. Гусевым, а писатель 
все это добросовестно фикси-
рует... впрочем, не совсем доб-
росовестно, ибо заранее зна-
IV, К чему он приведет свои* 
герорв. — получается не очень 
интересно, Ну, а когда Амна 
любит Алексея — Анна Каре-
нина Алексея Вронского? Ти-
пичная «бытовая» проза, да 
еще из быта исчезнувшего с ис-
торической ррены класса, а вы-
держивает любые, самые совре-
менные критерил 

Я хочу согласиться с А. Бо-
чаровым: материал, разумеет-
ся, обладает некоторой само-
стоятельностью, но главное 
все-таки — что сделает с этим 
материалом художник. И в 
свете зтой 6» спорной исти-
ны разговоры о том, пережи-
вает «бытовая» проза упадок 
или расцвет, кажутся мне не 
очень точно направленны-
ми. А вот какие сферы совре-
менной действительности он» 
затрагивает и какие обходит— 
это важно, зго существенно. 
И чего от нее требует наше 
время, день сегодняшний, — 
тоже важно. 

Если вспомнить произведе-
ния последних лет, о которых 
спорили, которые находились 
в црнтре внимания литератур-
ной и читательской обществен-
ности, то окажется, что «быто-
вых» романов и повестей сре-
ди них не так уж много. «Дата 
Туташхиа», исторические по-
вести и романы Пана Кросса, 
книги Гранта Матевосяна, «Пе-
гий пес, бегущий краем моря» 
Чингиза Айтматова, «Комис-
сия» Сергея Залыгина... Я не 
собираюсь составлять полный 
список, но все это книги, кото-
рые никак не отнесешь к «бы-
товой» проз» Из нее в спи-
сок мог бы войти, пожалуй, 
только Юрий Трифонов. Так 
что налицо вроде бы явное 
отставание «быт;.* и столь ж» 
явный расцвет небытовых жан-
ров. И с этим, по-моему, нель-
зя не считаться. 

Эта ситуация находит и те-

оретическое обоснование — ли-
тература, мол, должна ставить 
самые значительные вопросы 
бытия, должна заниматься ду-
ховными проблемами высшей 
сложности. 

Но в том-то и дело, что при-
стальное внимание к быту, 
скрупулезное исследование 
мельчайших «п.--,:вобностеи» 
жизни и позволяют литературе 
ставить и решать большие фи-
лософские проблемы человече-
ского бытия. Взя.ь хотя бы на-
шу военную прозу. Во многих 
ее произведениях, снискавших 
заслуженный успех, подробно 
воспроизводится фронтовой 
быт, уклад жизни человека на 

Ю. СМЕАКОВ 

значительных особенностей со-
ветского образа жизни. На 
это обращали внимание и кри-
тика. и читатели романа А. Ры-
бакова, отметившие прежде 
всего его антифашистскую на-
правленность. ею интернацио-
налистский пафос. И странно, 
что критик Н. Машоаец, 
в одной из статей вскользь 
касаясь романа «Тяжелый пе-
сок», не замечает характерных 
особенностей этого произве-
дения и приписывает ему го, 
что противоречит всему обьек-
тивному смыслу повествова-
ния 

Сегодня, мне кажется, а об-
ществе происходя!, так ска-
зать, микроскопические, неза-
ме -ные. но чрезвычайно важ-
ные изменения. Меняется тип 
современного обыкновенного 
чеювека, тех самых Саши и 
Маши, о которых так остроум-
но пишет В Гусев, воссозда-
вая схему типового «бытового» 
романа или повести. И беда не 
в том, что автор пишет о Са-
1)'е и Маше, а в 'ом, что он 
роняет их в коллизии, конеч-
но, встречающиеся и сегодня, 
но не отражающие именно се-
годняшней реальности Маша 
и Саша не совсем о том. а не-
редко и совсем не о том ду-
мают, ни ТОГО хотят, не к тому 
стремятся, к чему стремились 
их аналоги 15—20-летней дав-
> и потому читать о них 
скучно. 

А м: жду тем именно в сфе-
ре быта, в этих микроскопиче-
ских изменениях кроются ис-
токи важных и значимых со-
циальных процессов, И зафик-
сировать эти изменения долж-
на и может именно «бытовая» 
проза Много спорили недавно 
и о «Бессоннице» А. Крона, и 
о «Кафедое» И. Грековой — 
я не намерен отрицать досто-

Хцдомншс 

и книга 

3 
Иллюстрации художника 

X. Пурвиньша к сборнику 
литовских Народных ска.чок 
сКоролсва-лебсдь >. Из да тел ь-
ство гЛтсяа». Рига. 1980 г. Г 

не «бытовой» прозе, искать 
глубинные корни этс.'О явле-
ния7 Или прагматизм, доста-
точно характерный для сего-
дняшней молодежи, •— его на-
личие констатировал Сергей 
Плеханов в статье «Новое по-
коление?» («ЛГ». (Мт 4, 1980) и 
признался в этой же статье, 
что в последних произведени-
ях о молодежи он не нашел 
героя, достойного « идти во-
след положительным героям, 
откоытым на а: ей литературой 
в последние десятилетия». А 
пишет критик именно о «быто-
вой» прозе, в которой зафик-
сированы — иногда довольно 
точно — явления, но нет их ис-
следования. Между тем эти 
положительные герои, конечно, 
есть в жизни, есть и прагма-
тики: позиция и тех, и других 
имеет глубокие психологиче-
ские и социальные корни, и 

и д о л г 
войне. «Горячий снег» Ю Бон-
дарева, «Дожить до рассеете» 
В Быкова, «Сашка» В. Конд-
ратьева... В этих и м огих 
других книгах глубокое и точ-
ное воспроизведение военного 
быта становится одним из ре-
шающих условий многомерно-
го раскрытия героического ха-
рактера ссретского человека, 
с оружием в руках отстоявше-
го свою Родину. 

Приведу еще одич пример, 
В романе Анатолия Рын' кова 
«Тяжелый песок» немало вы-
разительных примет быта ма-
ленького городка, и.- -рвение 
которого составляют люди раз-
ных национальностей Но 
сквозь эти характерные де-
тали и подробности зримо 
прорастает большая мысль об 
интернационализме спеет ч И * 
людей, о подлинной дружбе 
народов — как одной из самых 

К 70-летию со дня рождения 

Мирзо Турсун-заде 
В с в я з и С ИСПОЛНЯЮЩИМСЯ 8 
м т я б р е 1 9 8 1 г о д а 7 0 - л е т и е м 

с о д н я р о ж д е н и я в ы д а ю щ е г о -
с я с о в е т с к о г о п о э т а и о б щ е с т -
в е н н о г о д е я т е л я М и р з о Т у р -
с у н - з а д е р е ш е н и е м с е к р е т а -
р и а т а п р а в л е н и я С П С С С Р со-
з д а н а В с е с о ю з н а я ю б и л е й н а я 
и о м и с с и я п о п о д г о т о в к е и 
п р о в е д е н и ю ю б и л е я . 

В с о с т а в к о м и с с и и в х о д я т : 
Г. М а р к о в — п р е д с е д а т е л ь . Г. 
Б о б о с а д ы к о в а . Р . Ю с у ф б е к о в , 
М. К а н о а т , Ю. С у р о в ц е в — 
з а м е с т и т е л и п р е д с е д а т е л я . Ш . 
Н и я з и — о т в е т с т в е н н ы й се-
к р е т а р ь ю б и л е й н о й к о м и с с и и , 
Г. А б а ш и д з е . Ч А й т м а т о в , Т . 
А с к а р о в М. А с и м о в , М, Ба-
ж а н , Ю . Б а р а б а ш . С . Б а р у з -
д и н , И. Б р а г и н с к и й . А , Б е л я -
ев. П Б о ц у , Ю В е р м е н к о , Р. 
Г а м з а т о в . А . Д з а с о х о в , М. Д у -
д к и . В. Е р е м е н к о . Ф . Е р м а ш , 
И. З и е д о н и с , З у л ь ф и я , М Иб-
р а г и м о в . Е . И с а е в . Р. К а з а к о -
в а , П . К о з л о в с к и й . М. К о т о в , 
П . К у у с б е р г , Д . К у г у л ь т и н о в , 

К. К у л и е в , Т . К у р б а н о в , С. Л а -
п и н А М л п д о н и с . С. М и р з о -
ш о е в . С М и х а л к о в . М М и р ш а -
к а р , Д ж . М у л д а г а л и е в . М у с -
т а й К а р и м , С. Н а р о в ч а т о в . Б . 
О л е й и и м . В. О с и п о в , Б П а н -
к и н , С. К а п у т и к я н , С. Р у с т а м . 
А . С о ф р о и о п Б. С т у к а л и н . А 
С у р к о в . М а к с и м Т а н к . А Н а -
к о в с к и й . А Ч е л у р о в И Ф а и -
Э у л л а е а . У . У с м а м о в . К. Я ш е й . 

К ю б и л е ю и з д а т е л ь с т в а м и 
с т р а н ы п р е д у с м а т р и в а е т с я 
в ы п у с т и т ь п р о и з в е д е н и я М и р -
з о Т у р с у н - з а д е . П с т е л е в и д е -
н и ю и р а д и о в е щ а н и ю п р о й д е т 
с е р и я п е р е д а м , п о с в я щ е н н ы х 
ж и з н и и т в о р ч е с т в у п о э т а . 
П р е д п о л а г а е т с я т а и ж е о д н о й 
и з н о в ы х у л и ц г о р о д а М л с н в ы 
п р и с в о и т ь и м я М и р з о Т у р с у н -
з а д е . 

В п л а н е ю б и л е й н ы * м е р о -
п р и я т и и — в е ч е р а , ф о т о в ы с -
т а в к и , п у б л и к а ц и и в п р е с с е , 
п о с в я щ е н н ы е ж и з н и и т в о р -
ч е с т в у М и р з о Т у р с у н - з а д е . 

икства этих книг, но первая 
повествует преимущественно о 
прошлое. о том, как оно л по-
растает я настоящем, а вторзя 
построена из коллизии, не 
Очень характерной как рзз для 
современного б ы а , хотя и в 
нем несомненно, встречаю-
щейся. Да и герои этих книг— 
ученые, то есть люди, не так 
ч- «-.лето встречающиеся в 
обыденном быгу, А у «быто-
вой» прозы существует об-
ласть в которой она. я ду-
маю. всегда будет вне конку-
р -ци.\ — это современность, 
е* текущие, трудноуловимые, 
так сказать, невооруженным 
глззом процессы и явления. 
Именно они. будучи зафикси-
рованы. становятся материа-
лом для самых широких обоб-
щений. Отнюдь не хочу ска-
зать что «бытовая» проза 
годится только дпя того, что-
бы «поставлять материал» для 
других жанров. Опыт ми-
рровой и русской классики 
'вполне убедительно доказыва-
е* что ей и езмой ника-
кие обобщения не заказаны: 
такое, например, понятие, как 
«чеховский интеллигент», во-
шло в историю не только оус-

, ской литературы, но и русской 
общественной мысли. 

Что происходит в сегодняш-
нем быту? Изменился ли он 
за последние, скажем, два* 
дця'ь лет и каковы эти изме-

5 нения? И как они влияют на 
жизнь сегодняшнего общества? 

5 Вот, на мой взгляд, те вопро-
* сы. на которые должна преж-

де вссго отвечать современная 
с.-.:/ с п р о з а . И когда ей 
удастся на ни* ответить, это 

I будет весьма серьезным вкла-

нашей социальной действитель-
I иости. Сегодня ДОВОЛЬНО много 
; рас: а дают, скажем о «ве-

щизме». о потребительском 
•взгляде на жизнь — кому, как 

обнаружить их — опять-таки 
задача «бытовой» прозы. И 
именно это — ее задача, а во-
все не создание тысяча первой 
повести о том, как Маша лю-
бит Сашу. 

Однако литературный про-
цесс един — различные роды 
и жанры литературы вносят в 
него, разумеется, какие-то свои 
модификации, что-то присущее 
им преимущественно, но един-
ство все же сохраняется. То. 
от чего сегодня почти пол-
ностью отказалась «бытовая» 
проза и что всегда было ее 
первейшей обязанностью, ста-
ла депать новейшая драматур-
гия В ней мы находим и точ-
ные картины современного бы-
та. и типы сегодняшнего обы-
кновенного человека, и жизнь 
его. воссозданную объективно. 

«Бытовая» проза, как отме-
чали некоторые участники дис-
куссии. очень часто имеет ус-
пех у читателя — его обеспе-
чивают житейские истории, 
реалии быта, узнаваемость. Но-
вейшая «бытовая» драма в 
тех случаях, когда она воппо-
щзется в театре, тоже имеет 
успех, порой сенсационный — 
можно назвать «Уроки музы-
ки» Л. Петрушевской в теат-
ре-студии «Москворечье», 
«Взрослую дочь молодого че-
ловека» В. Славкина в Театре 
имени К С. Станиславского. 
Однако успех этот имеет, так 
сказать, слегка дискуссионный 
характер — на большинство тех, 
кто принимает эти спектакли, 
приходится меньшинство, их 
яростно отрицающее. 

Мейерхольд когда-то гово-
рил, что луч;: .ч> спектакль — 
это тот, на котором половина 
зала бешено аплодирует, а 
другая половина яростно сви-
стит, что такая реакция служит 
доказательством современно-
сти спектакле Примерно это и 
происходит — Н. Агишева • 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

ЮБИЛЯРОВ 

Г. Ф. БОРОВИКОВУ — 

75 лет 
шшшшшшшя 

м у ж е с т в о Р д н и В е л и к о й О т е -
ч е с т в е н н о й в о и н ы В ы н а г р а ж -
д е н ы о р д е н а м и и м е д а л я м и » , 

И. д , В О Р О Н И Н У — 

75 лет 
, ж 

т 

г я а д о я л и р е с п у б л и к а н с к и й 
К о м и т е т з а щ и т ы м и р а . веде-
т е б о л ь ш у ю п е д а г о г и ч е с к у ю 
р а б о т у , я в л я я с ь п р о ф е с с о р о м 
М о р д о в с к о г о г о с у д а р с т в е н н о -
г о у н и в е р с и т е т а # , 

В с. ШДДУРИ — 
70 л е т 

С е к р е т а р и а т п р а в л е н и я 
С о ю з а п и с а т е л е й С С С Р и с о -
в е т п о г р у з и н с к о й л и т е р а т у р е 
н а п р а в и л и в а н о С е м е н о в и ч у 
Ш а д у р и п р и в е т с т в и е 

• С е р д е ч н о п о з д р а в л я е м В а с , 
и з в е с т н о г о к р и т и к * . л и т е р а т у -
р о в е д а , д о к т о р а ф и л о л о г и ч е -
с к и * и л у н . п р о ф е с с о р а з а с л у -
ж е н н о г о д е я т е л е н а у ч и Г р у 

С е к р е т а р и а т п р а в л е н и я С о ю -
з а п и с а т е л е й С С С Р , с о в е т п о 
д е т с к о й и ю н о ш е с к о й л и т е р а -
т у р е С П С С С Р н а п р а в и л и Г р и -
г о р и ю Ф е д о р о в и ч у Б о р о в и к о в у 
п р и в е т с т в и е , в к о т о р о м г о в о -
р и т с я : 

« С е р д е ч н о п о з д р а в л я е м В а с 
с о с л а в н ы м 7 5 - л е т и е м . С п о л -
н ы м о с н о в а н и е м м о ж н о н а . 
з в а т ь В а с т а л а н т л и в ы м в е т е -
р а н о м н а ш е й ю н о ш е с к о й л и . 
т в р а т у р ы . 

В а ш и п о в е с т и и с б о р н и к и 
р а с с к а з о в « В К а с п и й с к и * 
д ж у н г л я х - , • К р у т о й » * , « Г л у б о -
к о е р у с л о » , • • о л у б о и п л е с * , 
« Р о д н и к - , « В о д а п р и ш л а - , 
• С е р е ж и н о л е т о » , р о м а н - в 
п у т и » и д р у г и е к н и г и з а с л у -
ж и л и л ю б о в ь ч и т а т е л е й р а з . 
м ы к в о з р а с т о в , н о п р е ж д е в с е -
г о — м о л о д е ж и . 

В а ш а п о в е с т ь « И м е н е м Рес-
п у б л и к и » о д у х о т в о р е н н а в ы с о -
к о й о к т я б р ь с к о й т е м о й . 

С в о ю б о л ь ш у ю т в о р ч в с и у к » 
р а б о т у В ы в е в г д в с о ч е т а л и е 
н е у с т а н н о й о б щ е с т в е н н о й дея-
т е л ь н о с т ь ю . За п р о я в л е н н о е 

С е к р е т а р и а т п р а п л е м и в 
С о ю з а п и с а т е л е й С С С Р н а -
п р а в и л И в а н у Д м и т р и е в и ч у 
В о р о н и н у п р и в е т с т в и е , в к о -
т о р о м г о в о р и т с я : 

« С е р д е ч н о п о з д р а в л я е м В а г 
с ю б и л е е м С в о е з а м е ч а т е л ь -
н о е п е р о п р о з а и к а В ы п о с в я -
т и л и о д н о м / и з и н т е р е с н е й 
ш и к * а и р о в —• и с т о р и к о - д о -
к у м е н т а л ь н о й , о ч е р к о в о й л и -
т е р а т у р е о р у с с к и х и с о в е т -
с к и * п и с а т е л я * , к н и г а м о р о д -
н о м к р а е . Г е р о я м и В а ш и * 
п р о и з в е д е н и й я в л я ю т с я л ю д и 
о б н о в л е н н о й м о р д о в с к о й з е м -
л и 

Г о д а м и , п о к р у п и ц е с о б и р а -
л и В ы м а т е р и а л ы о р у с с к о м 
п о э т е А . И П о л е ж а е в е , к о т о -
р ы е в о п л о т и л и с ь в м о н о г р а -
ф и ю * А . И. П о л е ж а е в : ж и з н ь 
и т в о р ч е с т в о » . Б о л ь ш о е ч и т а -
т е л ь с к о е п р и з н а н и е п о л у ч и л и 
т а и ж е В а ш и и с т о р и и о д о и у -
м е н т а л ь и ы е о ч е р и и , с о с т а -
в и в ш и е и н и г и « С а р а н с к * . « С а -
р а н с к а я ж и в о п и с н а я ш к о л а » , 
« Д о с т о п р и м е ч а т е л ь н о с т и М о р -
д о в и и » . 

У м е л о и п л о д о т в о р н о с о ч е -
т а е т е В ы с в о е л и т е р а т у р н о е 
т в о р ч е с т в о с о б щ е с т в е н н о й 
д е я т е л ь н о с т ь ю : м н о г о л е т В ы 
р у к о в о д и л и М о р д о в с к о й п и с а -
т е л ь с к о й о р г а н и з а ц и е й , в о з -

Л.Г«* 
з и н с и о й С С Р , с с е м и д е с я т и л е -
т и е м с о д н я р о ж д е н и я . 

М ы д а в н о з н а е м и в ы с о к о 
ц е н и м В а ш и т р у д ы . н е о д н о -
к р а т н о и з д а в а в ш и е с я н а г р у -
з и н с к о м и р у с с к о м я л ы к а а . 
с р е д и и о т о р ы х о с о б о х о т е л о с ь 
б ы о т м е т и т » . к н и г и « Г р и б о в 
д о в и г р у з и н с к а я к у л ь т у р а * . 
• П е р в ы е р у с с к и е р о м а н ы о 
К а в к а з е и Г р у з и и * . « Д е и а б р и -
с т е н а л л и т е р а т у р а и г р у з и н -
с и а я о б щ е с т в е н н о с т ь * . « Р у с -
с к и е п и с а т е л и о Г р у з и и * . « Г р у -
э и н с к и е п и с а т е л и о Р о с с и и * — 
л е т о п и с ь д р у ж б ы г р у з и и с и о г о 
и р у с с к о г о н а р о д о в в д в у * 
т о м а х и д р у г и е , п р и н е с ш и е 
В а м з а с л у ж е н н у ю п р и з н а -
т е л ь н о с т ь ш и р о к о й ч и т а т е л ь -
с к о й а у д и т о р и и . О т д е л ь н ы е 

В а ш и р а б о т ы п е р е в е д е н ы н а 
я з ы и и н а р о д о в С С С Р а т а к ж е 
з а р у б е ж н ы * с т р а н В а ш м н о -
г о л е т н и й т р у д с п о с о б с т в у е т 
р а з в и т и ю и у п р о ч е н и ю * р у -
з и н с к о р у с с и и х л и т е р а т у р н ы х 
в з а и м о с в я з е й * . 

В. М. ГОНЧАРОВУ — 
60 лет 

С е к р е т а р и а т п р а в л е н и я 
С о ю з а п и с а т е л е й С С С Р н а -
п р а в и л В и и т о р у М и х а й л о в и ч у 
Г о н ч а р о в у п р и в е т с т в и е в к о -
т о р о м . в ч а с т н о с т и г о в о р и т с я : 

• Г о р я ч о и с е р д е ч н о п о з д -
р а в л я е м Вас и з в е с т н о г о со-
в е т с к о г о п о з * а « у д о ж н и и а , 
а к т и в н о г о у ч а с т н и ц а В е л и к о й 
О т е ч е с т в е н н о й в о и н ы , с 60 ле-
т н е м с о Д и в р о ж д е н и я 

С б о р н и к и В а ш и ! с т и я о т в о -
р « н и и « Ю н ы е п а т р и о т ы * . « Р а -
д и * и | к н . . « р о в е с н и к и * « С л а -
ла г о в о р я т * . « К р ы л ь я н а д м о -
р е м * « Л а д ы * . « И з б р а н н о е * и 
д р у г и е п о л у ч и л и в ы с о к у ю 
о ц е н к у к р и т и к и л и т е р а т у р -
н о й о б щ е с т в е н н о с т и В а ш и м 
с т и х а м п р и с у щ и г р а ж д а н с к а я 
у с т р е м л е н н о с т ь э м о ц и о н а л ь -
н а я н а п о л н е н н о с т ь о с т р ы й 
с ю ж е т н ы й д и н а м и з м 

В В а ш е й с к у л ь п т у р н о й ма-
с т е р с к о й с о т н и р а б ф т . в ы п о л -
н е н н ы е в к а м н е , д е р е в е , н е р а -
м и и е ж и в о п и с ь Н е о д н о к р а т -
н о у с т р а и в а л и с ь В а ш и п е р с о -
н а л ь н ы е в ы с т а в к и . в ц е н т -

«Правде>, одобрительно ото-
звавшись об «Уроках музыки», 
определила этот спектакль как 
«неожиданный, вызывающий 
С П О р Ы » . 

Впрочем, статья эта отнюдь 
не о театре, хотя драматур-
гия получает свое истинное 
звучание только в адекватном 
ей спектакле. Статья эта — о 
«бытовой» прозе и о том, че-
го ей сегодня очень часто не 
хватает и что может сделать 
ее одним из ведущих направ-
лений нашей литературы. А не 
хватает ей... как раз быта, точ-
ного воспроизведения сегодня-
шнего, обычного, повседневно-
го бытового поведения обыкно-
венных людей Его-то мы и на-
ходим в новейшей драматур-
гии В ней-то мы и видим, как 
люди обедают, только обеда-
ют, а в зто время слагаются 
их судьбы. Создатели этой 
драматургии (к ним. кроме упо-
мянутых Л. Петрушевской и 
В. Славкина. можно причис-
лить еще и А. Попова. А. Ре-
меза и других) воссоздают 
обычные, даже тривиальные 
бытовые ситуации, более все-
го заботясь о том. чтобы по-
нять своих • выхваченных из гу-
щи сегодняшней жизни персо-
нажей. Понять — и уже потом, 
в итоге, судить и оценивать. 
Причем так называемые отри-
цательные герои не оазобпача-
ются апоиори. драматург смот-
рит на них объективно, созна-
вая. что сазоблачигь и осудить 
их можно еще по начала пье-
сы, но гооаздо важнее понять 
их субъективную правду. В ое 
зугьтате осуждение и оазобяа-
чение, конечно же, возникают, 
ня они более глубоки и обо-
снованны. 

Вот эти качества и необхо-
димы современной «бытовой» 
прозе Кстати^ лучшие ее поо-
изведениа театр охотно вклю-
чает в репертуар Качества, ка-
за.-ос* бы. ковенящиеся в са-
мой природе жанра, — внима-
тельнее и непредвзятое иссле-
дование сегодняшнего быта, 
объективность взгляда, вынесе-
ние авторского приговора ти-
пу иги явлению только после 
всестороннего анализа и рас-
смотрения. Но слишком часто 
мы видим, как эти качества 
подменяются послушным еле-
дол.';чнем готовым клише мно-
гопетней давности, расчетом на 
невысокого пошиба узнавае-
мость деталей и ситуаций во 
имя успеха у невзыскательно-
го читателя своего род» про-
заической «бенедиктовщиной» 
(нужно ли напоминать, что во 
времена Пушкина иные счита-
ли первым поэтом Бенедикто-
ва?). 

Обостренное чувство совре-
ме-.-ости. живой, постоянно 
меняющейся жизни, ее скоы-
тых процессов и явлений всег-
да было характерной чвотой 
«бытовой» прозы. Это чувство 
и необходимо ей сегодня. Ес-
ли оно есть — тогда можно пи-
са~ь и о том как Маша любит 
Сашу, ибо тог,".л в самой зау-
рядной бытовой коллизии мо-
гут открыться существенные 
черты обли«.а современного че-
ловека 

И тогда не будет повода для 
дискуссий о том. отстает или 
не отстает сегодня «бытовая» 
проза, ибо она окажется необ-
ходимым инструментом иссле-
дования современной жизни. 

р д л ь н ы х и ] ц * т * л ь о > * х вы-
ш е л р я д В л ш и ж к н и г в А в т о р -
с н о м о ф о р м л е н и и . 

Т о в а р и щ и ПО п е р у 1Н1Ю1 
Вас и л и ч е л о в е к а м у ж е с т в е н -
н о г о , о т з ы в ч и в о г о , н е у т о м и -
м о г о . п р е д а н н о г о д е л у с о в е т -
с к о й л и т е р а т у р ы » 

Д. А. ТАРДЖЕМАНОВУ 
— 60 лет 

С е к р е т а р и а т п р а в л е н и я 
С о к я а п и с а т е л е й С С С Р н а п р а -
в и л Д ж а в а д у А ф т а х о е и ч у 
Т а р д ж е м а н о в у п р и в е т с т в и е ; 

« Г о р я ч о п о з д р а в л я е м В а с , 
и з в е с т н о г о т а т а р с н о г о п и с а -
т е л я . с ш е с т и д е с я т и л е т и е м с о 
д н я р о ж д е н и я . Б о л е е с о р о к а 
л е т т в о р ч е с и о й д е я т е л ь н о с т и 
п р и н е с л и В а м з а с л у ж е н н у ю 
п о п у л я р н о с т ь к а к а в т о р у 
м н о г и х и и и г д л я д е т е й и ю н о -
ш е с т в а . Н е т о л ь к о с о в е т с к и е 
ю н ы е ч и т а т е л и , н о и м н о г о -
ч и с л е н н ы е з а р у б е ж н ы е л ю б и -
т е л и н а у ч н о х у д о ж е с т в е н н о й 
л и т е р а т у р ы з н а ю т т а й н е В а -
ш и п р о и з в е д е н и я , и а к « Ш у и -
т у г а н * . « В е с е л ы й с а б а н т у й * . 
• П р и к л ю ч е н и я с е р е б р я н о г о 
х в о с т и к а * , и д р у г и е Ш и р о -
и и н и р у г о з о р . г л у б о к и е н а у ч -
н ы е з н а н и я о т р а ж е н ы в Ва-
ш е м р о м а н е о Л о б а ч е в с к о м 
« С е р е б р я н а я п о д и о е а » , т а и ж е 
п о л у ч и в ш е м и з в е с т н о с т ь . 

б о л ь ш о й в и л а д в н о с и т е В ы 
• дело в о с п и т а н и я с о в в т с и о г о 
ч и т а т е л я в д у х е г р а ж д а и с т * 

ВОСЕМЬ лет назад журнал 
«Маш современник» 
опубликовал повесть мо-

лодого, никому до тою неве-
домого автора Василия Афони-
на «:В юм краю». Она вызвала 
и у читателей, и у критиков 
единодушное мнение; в лите-
ратуру пришел новый писатель. 
Об этом свидетельствовали и 
завидная раскованность, с ко-
торой молодой автор живопи-
сал родные места, таежную 
сибирскую деревню, и умение 
немногими штрихами дать пор-
треты ее жителей, и чистое, 
прозрачное слово — отстояв-
шееся, незаемное, выразитель-
ное. Но всею более привлека-
ло и радовало единое душев-
ное нестроение повести — сы-
новней любви ко всему, что 
описывал автор, какого-то еди-
нения, слияния с природой, 
окрестным миром, людьми 

«В том краю», как и после-
дующие «Письма из Юрги», 
можно было легко вставить в 
обойму известных тогда про-
изведений лирической «дере-
венской» прозы, отметить эле-
менты вторичности и некото-
рой «отработанности» темы, 
нехитрого, почти шаблонного 
сюжета: герой после долгого 
отсутствия возвращается в 
свою родную деревню, к ста-
рикам родителям. 

одновременно — верой в бу-
дущее лучшее, достижимое, 
все кажется списанным с жиэ-
ни, изложено немногословно, 
но выразительно и точно И 
так же достоверны, правдивы 
в повести другие ее персона-
жи — председатель колхоза 
Кобзев, бритадир Глухое, то-
варки Евдокии Татьяна и 
Шура. 

Читая книги Афонина — и 
первую, «В том краю», и «По-
следнюю осень», и «Клюкву 
ягоду». — с каждым расска-
зом. с каждой новой пове-
стью убеждаешься в том. ч ю 
они написаны автором, по ны-
нешним меркам едва выходя-
щим из разряда молодых, со-
оокалегним. которому не при^ 
шлось делать свою биографию 
искусственно, то есть ездить 
в специальные командировки, 
изучать жизнь Все, что им 
написано, пережито им са-
мим. увидено, выстрадано, 
продумано. Родившийся пе-
ред самой войной в глухой 

В Афонин обращается к со-
временному материалу. В по-
вести «Пойма» перед чи!а-
телем уже не освоенная, зна-
комая Юога, а пойма Чулым-
оеки, где действует передвиж-
ная механизированная колон-
на, занятая мелиоративными 
оаботами. Сам писатель в 
свое время довольно самокри-
тично отозвался об этой по-
вести, сказав, что писалась 
она по горячим следам, «с на-
скоку». Однако, несмотря на 
все недостатки, повесть дока-
зывает умение писателя под-
метить новое в быстротекущей 
насыщенной жизни, то, мимо 
чего обычно скользит, не оста-
навливаясь. холодный, незаин-
тересованный взгляд. В дан-
ном случае зоркость Афонина 
как писателя проявилась в том, 
что о» увидел и попытался 
художественно показать но-
вый, и не только для него са-
мого, характер. Таков в пове-
сти начальник участка Вале-
рий Голицын, москвич из не 
очень удавшейся артистиче-
ской семьи, сознательно при-
езжающий на Север, прекрас-
ный специалист, человек дела, 
тот. кою сейчас принято на-
зывать командиром производ-
ства, он — из новой генерации 
современных руководителей . 

Не все удачно в «Пойме». 

Но свойство настоящею ис-
кусства в том и состоит, что 
нет неоригинальных или изби-
тых тем; под рукой настоящего 
художника давно известное 
становится »ак бы новым, начи-
нает дышать и жить новой, не-
знакомой жизнью. 

Афонин тщательно, неспешно 
пишет свои родные места — 
деревню Юргу в «сорок шесть 
дворов пв счету», приютив-
шуюся на таежной речке Ше-
гзрке, в самом ее верховье. Не 
раз и не два приедет сюда ге-
рой Афонина, будет бро-
дить по звериным тропам и 
сограм, стрелять косачей, ло-
вить рыбу, собирать по боло-
там клюкву и бруснику, будет 
работать извечную крестьян-
скую работу — косить и па-
хать. вспоминать прошлое и 
обдумывать настоящее И этот 
нарастающий, углубляющийся 
интерес писателя к Юрте — 
нынче заброшенной, безлюд-
ной, с дворами, заросшими 
бурьяном и коноплей, — вы-
зовет в его памяти другую — 
военную и послевоенную, труд-
но живущую, с бедами, голо-
дом. и обо всем этом расска-
жут последующие его повести 
и рассказы. Не останавливаясь, 
понимая, что «В том краю» и 
«Письма иэ Юрги» ас* же бли-
же к очеркам, художественным 
очеркам, Афонин продолжает 
работать над близким и доро-
гим жизненным материалом, 
углубляясь в него, анализируя, 
размышляя. Так появляется по-
весть «Год сорок шестой» — 
на наш взгляд, пока лучшее 
произведение Афонина 

...Послевоенный сорок ше-
стой год, все та же таежная 
сибирская деревня, завален-
нзя снегами, зак«1аема* ме-
телями. Не вернулся с войны, 
пропал без вести Андрей Щер-
баков. и все пять лет ждет 
е ю жена, сорокалетняя Евдо-
кия Работает не покладая 
рук. от темна до темна. Хо-
лодно, голодно, беспросветная 
нужда в хате, давно уже не 
ходят а школу дети—не в чем, 
да и помо!ать матери нужно 
в колхозной работе... 

« З а д о л г и е г о д ы е о й и ы 
п р и у ч и л а с е б я Е а д о и и я е с т ь 
в с е и р е б я т и ш е к з а с т а в л я л а . 
Д а и х и з а с т а в л я т ь н е н у ж н о 
б ы л о — в с е в р е м я , к а к г а л ч а -
т а . с р а с к р ы т ы в ж р т а м и . Е ш ь 
ч т о п р и д е т с я . Л е т о м — т р а в у 
л ю б у ю : к р а п и в у , л е б е д у , «на-
г е л ь . р е п е й , м о л о ч а й . Ч е г о -
ч е г о , а т р а в ы л е т о м х в а т а -
е т ! . . * 

И с каждой страницей рас-
крывается характер русской 
женщины, вытерпевшей все, 
сильной духом, одной из тех, 
что вынеспи на своих плечах 
все тыловые тяготы военного 
времени. 

В этой суровой повести, 
тоагимной в своей тяжкой по-
вседневности, но и светлой 

денности, и д е й и н т е р н а ц и о -
н а л и з м а . с о ц и а л и с т и ч е с к о г о 
г у м а н и з м а * . 

В. В. КОПТИЛОВУ — 
10 лет 

с е к р е т а р и а т п р а я я е н м * Со-
ю з а п и с а т е л е й С С С Р и совет 
п о у к р а и н с к о й л и т е р а т у р е на-
п р а в и л и В и и т о р у В и и т о р о в и -
ч у И о п т и л о в у п р и в е т с т в и е : 

• М ы в ы с о к о ц е н и м В а ш и та-
л а н т л и в ы е к н и г и п о п р о б л е -
м а м т е о р и и и и с т о р и и у к р а -
и н с к о г о х у д о ж е с т в е н н о г о пе-
р е в о д а : « О ч е р к и с т о р и и у и р а -
и н с и о г о п о з т и ч е с к о г о перево-
да ( д о о к т я б р ь с к и й п е р и о д ) * , 
• А к т у а л ь н ы е в о п р о с ы у к р а -
и н с к о г о х у д о ж е с т в е н н о г о пе-
р е в о д а » , • О р и г и н а л и пере-
вод. Р а з д у м ь я И н а б л ю д е -
н и я » , В д у м ч и в ы й исследова-

О книгах 
Василия 
Афонина 

|ВСЕ В ЭТОМ МИРЕ 

сибирской деревеньке где-то 
рядом с литературной Юргой, 
он видел, запомнил навсегда 
своих односельчан. » через 
двадцать, тридцать лет вер-
нулся памятью к истокам и 
написал С любовью и благо-
дарностью и деревню, и реч-
ку, и учителя Георгия Ва-
сильевича, и дядьку Василия 
— кузнеца из Выселок, и де-
да Савелия, и Мотю-пересе-
ленца, и печальные осенние 
дни над оставленной, исчез-
нувшей деревней... 

В первых двух повествх, 
изданных под одной облож-
кой. иные критики увидели 
некую «пробуксовку» — по-
вторение жизненного мате-
риала, художественных прие-
мов, одинаковость тонально-
сти, стилистики. Молодой пи-
сатель счастливо не внял тог-
да предостережениям, он 
продолжал неуклонно рабо-
тать Он понимал, что сказан-
ное в пеовой книге, в первых 
двух повестях. — лишь мзлая 
голика того, что он знал об 
этой жизни, об этик людях, и 
остановиться, искусственно 
сдержат* себя, переключить-
ся на другие темы не мог; 
дом, далекое детство, родная 
природа способны питать 
мысль и чувство писателя 
долгие годы... Появляются 
рассказы «Мартовской талой 
ночью», «Надя Курилка», 
«Старость». «Осенними дня-
ми» и другие, исполненные 
любви и уважения к близким 
людям, к малой своей родине. 
Наконец, Афонин публикует 
необычную для себя да и для 
других повесть «Клюква яго-
да». На далеких болотах 
встречаются два брата — не-
путевый. изломанный жизнью, 
но все же сохранивший в 
душе добрые чувства Миня 
Лоскут и жестокий, теряющий 
человеческий облик Семен, 
ставший в припадке слепой 
ярости братоубийцей. Как и 
в прежних вещах, здесь писа-
тель так же достоверен, но в 
этой повести уже налицо бо-
лее жесткое, болев присталь-
ное исследование характеров, 
новых, не встречавшихся в его 
прозе ранее. 

Как бы продолжая поиск 
новых для себя тем и героев, 
еще более, может быть, чув-
ствуя, что настало время 
расширить тематические гори-
зонты, оглядеться окрест, 

Трудно. пожалуй, назвать 
этапными в творчестве Афо-
нина и две другие его пове-
сти, вошедшие в последний 
сборник, — «Голубой период» 
и «Путевка». Скорее, все по-
вести последних лет в своей 
совокупности, г. их несхожим 
жизненным материалом, до-
статочно глубоко освоенным, 
тематически разнообразным и 
интересным художественным 
исполнением. — скорее, все 
они вместе говорят о том, что 
Афонин подходит, подошел к 
качественно новому этапу в 
своем творчестве. 

Весомым тому доказатель-
ством может служить большой 
рассказ «Тетя Феня», опубли-
кованный в двенадцатой книж-
ка «Дружбы народов» за 
прошлый год 

В степном задымленном 
городке в ветхом, латаном-
перелатаном домике на улице 
Воробьевскои и живут (ерси 
рассказа — по русски терпе-
ливая, с трудной судьбой тетя 
Феня, ее дочь с зятем, внук 
малый и квартирант-учитель, 
рассказывающий нам об этой 
семье и доме. Вроде бы при-
земленную, провинциальную, 
с мелкими заботами жизнь 
пишет автор, но с каждой 
страницей в читателе нара-
стает духоподьемное чувство, 
и родным, близким, дорогим 
человеком уходит из рассказа 
тетя Феня — руссная женщи-
на, мать, хранительница не 
только дома, но очага, еще 
одно художественное вопло-
щение нравственной силы на-
рода. 

В этом рассказе — Афо-
нин. которою мы знали по 
прежним книгам, с его пла-
стикой, прекрасным, чистым 
языком, точностью деталей, 
умением написать портрет и 
пейзаж сочно, зримо, эко-
номно. Но здесь уже и 
другой, новый Афонин — 
впервые он так явственно со-
циален, непримирим к ижди-
венчеству, здесь мы четко ви-
дим позицию писателя-граж-
данина. 

«В. Афонин. — писал С. Ан-
тонов, — изображает своих ге-
роев, ни на минуту не отводя 
глаз от высокой, суровой 
правды, ни на минуту не укло-
няясь от нее... Дух поэзии не-
отделим от материи правд». 
В Афонин понимает это. По-
тому-то правда жизни в его 
лучших произведениях легко 
и радостно оборачивается 
истинной поэзией». 

Сказано точно, и можно 
быть уверенным, что писатель 
своими новыми произведения-
ми еще и еще раз подтвердит 
эту оценку его творчества. 

Юрий СТЕФАНОВИЧ 

т а л ь . В ы я в л я е т е с ь и перевод-
ч и н о м н а у н р а и и с н и й я з ы н 
п о е т и ч е с и н к и п р о з а и ч е с к и х 
п р о и з в е д е н и й н е м е ц к и х , п о л ь -
с к и х и а н г л и й с к и х а в т о р о в , а 

ч а с т н о с т н А . Зегерс. А . М и ц -
к е в и ч а . Ю С л о в а ц к о г о . В Бро 
н е в е н о г о , И . Б е х е р л . У . У н т -
м е н а , Л. Х ь ю з а , Р. М. Р и л ь к е 
н др. М ы в ы с о к о ц е н и м т а к ж е 
и В а ш у м н о г о л е т н ю ю плодо-
т в о р н у ю н а у ч н о - п е д а г о г и ч е -
с к у ю р а б о т у а К и е в с к о м г о с у -
д а р с т в е н н о м у н и в е р с и т е т е . 

П и с а т е л ь - н о м м у н и с т . В ы 
ведете а к т и в н у ю о б щ е с т в е н -
н у ю р а б о т у • С о ю з е п и с а т е -
лей У к р а и н ы , в К и е в с к о м у н и -
в е р с и т е т е , в С о в е т * п о х у д о -
ж е с т в е н н о м у п е р е в о д у С П 
С С С Р и в п р е д с т а в и т е л ь 
с т в е У к р а и н с к о й С С Р п р и 
Ю Н Е С К О ' . 

'Литературно* газета» при-
соединяется к этим теплым 
поздравлениям. 

1 . 
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Григол АБАШИДЗЕ 

В хА^нени 

Мне не вернуться — навеки вс взоре 
дважды божественное Атени, 
персиков зацветающих зори, 
яблоневые метели. 

Как разлучиться с такими садами, 
от цветового дождя уклониться? 
Сыплют соцветия мотыльками, 
сыплется пепел, сыплются искры, 

И меж стволов ты, как свет, непокорна. 
Дай же взлететь мне твоими крылами, 
облачный лебедь, 

голубь с иконы, 
я, словно сокол твой, сдержан в желанье. 

Солнечный ливень, 
проливень света, 

света от вас набираюсь и полнюсь. 
Если я что-нибудь в жизни преследовал — 
это мечту мою, чистый твой образ. 

Только б мы светом не оскудели, 
пусть даже будут на косогоре 
вдвое сильнее яблонь метели, 
персиков зацветающих зори. 

Вереаел в груаннсносо Петр ВЕГНЯ 

Размышления 

в Лиссабонском 

ли/зее ка/ьей1 

Золотые кареты. 

И н ы е в узорчатой вязи, 

Эти — сплошь позолочены, 
Полымем озарены... 

Сколько их в Португалии) 

В блещущем разнообразьи — 

Драгоценности мощной, 

Моря покорившей страны. 

И своих и чужих ужасали 

Свирепством и гневом 

Короли Португалии, 

Н о устоять ие могли 

Перед женским капризом — 

Возлюбленным и королевам 

Золотые кареты 

Дарили ее короли. 

Вот под легким навесом 

К рета плывет золотая. 

Бедный рыцарь — в толпе... 

Парень рослый, то этак, то так 

О н пытается встать, 

Жадно тянется, 

Смотрит, мечтая 

Н о манящий мираж 

Заслонен головами зевак. 

Недоступна красавица... 

Сдвинулась вдруг 

занавеска, 

Разом 

взоры столкнулись 

И выпили душу до дна. 

Солнце чуть покачнулось — 

8 глазах потемнело от блеска.,. 

О н — почти что без чувств. 

Потеряла сознанье она... 

О н , очнувшись, вздыхал, 
О н в отчаяньи грезил, бедняга: 
«Пусть могилой моей 
Золотая карета твоя 

Станет, если на миг...» 
И соленая слезная влага 
Обжигала портрет, 
Улыбавшийся золоту дня. 

Так случалось ие раз, 

Что, безумьем любви обуянный, 

Без пути и дороги 
Летел на коне паладин.. 
Ну, а этот уплыл 
В голубые моря-океаны, 

Н а просторы зыбей, 
Где корабль не бывал ни одни. 
Н о нельзя исцелить 
Тех, кто эту изведал отраву, 

И пустыней морской... 

О н тоской бесконечной объят, 

Или сгинуть в пучине, 
Нырнуть в белопенную лаву, 
Иль богатство сыскать, 
баснословный, неслыханный клад, 
Чтоб, вернувшись домой, 
Встать у этой кареты по праву, 

Как прославленный рыцарь — 

В мерцаньи серебряных лат) 
Чтобы таяло сердце, 
Улыбкой волшебной согрето, 
Чтоб от скрытой улыбки 
Любимой светлели черты, 
Чтоб она, выходя, 
На плечо опиралась лишь вт»| 
Чтоб очам опечаленным 

Ясное нвбо рассвет* 
Иногда открывалось.» 

Все мчалась и мчалась карета, 
Наяву и во сне — золотая карета мачты. 

Перевел Михаил СИНЕЛЬНИКОВ 

Я однажды на завтрашний день втложия 
сокровенную песню души. 
С той поры я наивной надеждою жил, 
Я себя утешал: — Не спеши... 
Завтра в Черное море перо обмакну 
И на небе свое напйшу. 
Завтра, завтра... 

Я снова себя обманул, 
Что-то нынче я трудно дышу. 
Будто • гору иду, а иду я с горы. 
Кто же там на вершине стоит? 
О н ладони сложил 

и вослед мне кричит: 
— Не вернешь сокровенной поры! 

Юлия ДРУНИНА 

*БолЬинасал 

осень 

Вздыхает ветер. 
Штрихует степи 
Осенний дождик • -
О н льет три дня. 
Седой, нахохленный, 
Мудрый стрепет 
Глядит на всадника и коня, 
А мокрый всадник, 
Коня лришпоря, 

Летит наметом по целине. 
И вот усадьба, 
И вот подворье, 
И тень, 
Метнувшаяся в окне. 
Коня — в конюшню. 
А сам — к бумаге, 
Письмо невесте, 
Письмо в Москву: 
« В ы зря разгневались, 
М и л ы й ангел, 
Я здесь, 

Как узник в тюрьме, живу. 
Без вас мне тучи 
Весь мир закрыли, 
И каждый день 
Безнадежно сер. 
Целую КОНЧИКИ 
Ваших крыльев 
(Как даме сердца 

Писал Вольтер). 
А под окном, 
Словно верный витязь, 
Стоит на страже 
Крепыш-дубок. 
Так одиноко! 
Вы не сердитесь. 
Когда бы мог — 
Был у ваших ног. 
Н о не велит 
Госпожа Холера ., 
Бешусь, тоскую, 
Схожу с ума. 
А небо серо, 
На сердце серо. 
Бред карантина — 
Тюрьма, тюрьма...» 

Перо гусиное 
О н отбросил, 

Припал лицем 
К холодку стекла... 
О , злая болдинская осень — 
К а к о ю доброю 
Т ы была! 
И сколько Вечности подарила, 
И сколько русской земле дала! 

Густеют сумерки, 
Как чернила. 
Сметает листья 
Ветров метла 
С благоговеньем 
Смотрю на степи, 
Где О н 
На мокром коне скакал. 

И снова дождик, 
И снова стрепет — 
Седой, все помнящий 
Аксакал. 

ПОЭЗИЯ Владимир Г О Р Д Е Й Ч Е В 

3)#а дома 

Так повелось, 
так случилось давно. 

В доме моем 

загорелось окно. 
Вижу — второе в Куре засветилось, 
Словно жилище мое раздвоилось. 
Сердце живет в моем доме — 
одном. 
Память живет в моем доме — 
другом. 
Вот возвращаюсь домой в темноте. 
И возникает 

двойное сиянье. 
Два моих дома — на зыбкой черте — 
хлопоты жизни 

и воспоминания... 
Долго в раздумье стою у дверей. 
Годы нависли. 

Тучи сгустились. 
Издавна в доме втором поселились 
матери голос и тени друзей. 
Где заночую сегодня, не знаю. 
Оба жилища, 

как пес, охраняю. 
Тут мои дети. 

Там моя мама. 
Два моих дома. 
Два моих храма. 

Я вдруг представлю, как дитя, 
что нет со мной тебя . 
Нигде на белом свете нет.., 
И меркнет белый свет. 

Умчались вдаль птенцы, сыны . 
Остались мы вавоем. 
Летят. И нету их вины. 
Н о пуст наш окоем 

Ты — одинокий остров мой. 
Я — лодка на волнах 
Весной, и летом, и зимой 
таю любимый страх. 

Я вдруг представлю, как дитя, 
что нет со мной тебя. 
что я лежу в земле сырой — 
не слышу голос твой. 

Все побеждать случалось нам 
без хлеба, без тепла. 
Как без тебя я буду там? 
Как буду без тебя? 

ПЕРЕЙЕ:! ИГОРЬ Ш К Л Я Р Е В С К Н Л 

Если б тебя не было 
рядом с моей судьбою —-
то для какого неба 
я б возводил соборы? 

Дети умчались радостно, 
Вот мы одни с тобою, 
как две половинки раковины, 
выброшенные прибоем. 

Годы идут. Все пристальней 
вижу с тоскою острой — 
ты — моя божья пристань, 
мой единственный остров. 

Вера моя алмазная! 
Даже уйдя е могилу, 
ставши душой и разумом, 
буду тебе молиться. 

Я потому пугаюсь 
той, неземной субстанции — 
вдруг там твой свет погаснет? 
Вдруг мы с тобой расстанемся? 

Перевел Андреи ВОЗНЕСЕНСКИЯ 

I 

ПРОЩАНИЕ С МОРЕМ 

ФОТО Т . Ш А Х В Е Р Д И Е В А 

Л^шзнанье 

Всего, что в собственной судьбе 
зову большим и настоящим, 
источник вижу не в себе, 
а в Октябре, за мной стоящем. 
За мощь, которой поборю 
я на земле любую силу, 
я не себя благодарю — 
благодарю мою Россию. 
За то, что в пекле всех невзгод 
я добродушья не утратил, 
мне похвала ие подойдет, 
ведь этим я — в отца и матерь. 
И тем, что честной дружбы я 
не омрачал изменой черной, 
мои обязаны друзья 
родной мне станции Касторной. 

7?амови,ы 

До чего ж это здорово, братцы, 
в великанских делах пребывать: 
в забайкальские горы врубаться, 
в новый век магистраль пробивать 
Не заемного пафоса ради 
обживаем таежную даль, 
чтоб глазами заезжего дяди 
на свою же смотреть магистраль. 
Нам самим по душе и по нраву, 
чтоб к седой океанской волне 
шли и шли по Сибири составы. 
Очень важно движенье стране. 

На Вятке, вечереющей реке, 
что на себе плотин пока не знает, 
сказала ты на местном языке, 
на вятском то есть говоре: 
«ТемнАет...» 
Большая власть у малого словца — 
гак им одним духмян мне русский Север, 
как чебреца всего и нужен стебель, 
чтоб видеть степь без края и конца. 
Как много всяких див. скажи на ми-ость, 
открытых там, где путь мой новый лег, 
всего в один-единственный вместилось 
завязанный тем словом узелок. 

Наедине с вечернею прохладой, 
гляжу в сгепи на звезды в вышине 
и думаю с улыбчивой оградой — 
ведь и в твоей темнАет стороне .. 

Снежная [ьадцш 

Утро вспышкой отемнило, 
озадачило — не тронь... 
Из какого это мира 
блещет сказочный огонь? 
Это снег блестит нарядно, 
брызжет высверком любым, 
цветом белым — ну, понятно. 
но откуда — голубым? 
Н о откуда синим в попе 
гребни стылые горят, 
колким блеском снежной пыли 
отшлифовывая взгляд? 
Что за алому миганью 
сам в ответ мигаешь ты — 
на тончайше-хрупкой грани 
льдистой крохотной звезды? 
Да и сам, скажи, откуда 
ты сюда на лыжа* влез — 
в лто блещущее чудо, 
р зто поле, в этот лес? 
Вспыхнув близко, дачеко ли. 
как бегут они, взгляни. 
по заснеженному полю 
детской радости огни... 

Август листьями песенно 
отгорел и угас. 
И со свода небесного 
льются звезды на нас. 

Снова я запоглядывал 
на желания те, 
что когда-то загадывал 
по летящей звезде, 

В них немного веселого 
мне итогом звенит. 
Н о по-прежнему голову 
задираю в зенит. 

Пусть летит, как из ковшика, 
за звездою звезда. 
Листопад может кончиться, 
звездопад — никогда! 

В О Р О Н Е Ж 

г 
Глеб Г О Р Б О В С К И Й 

Зсинмение 

Река и небо отпускное. 
Синь без единого пятна. 
И вдруг поток живого зноя 
на миг затмила пелена, 

Ты запрокинул взгляд... Н а плоском 
стеклянном вымахе небес 
инверсионная полоска 
прошла шершаво, как надрез. 

Смотри, огромное светило 
тускнеет, будто в облаках. 
Всего лишь миг, но это было .. 
Как мы у жизни на руках, 

А взгляд уже с тревогой ищет 
себе опору на земле: 
деревья, сельское кладбище, 
струю воды в речной петле. 

Смотри, полоска рассосалась! 
Момент... и ты забыл о ней. 
И все ж царапинка осталась ., 
Там. в синеве души твоей 

Мысли над /гекой 

Глядя вдаль, за берег близкий, 
в на том себя лоалю, 

А р х и в « Л Г » 

Нет уже ни автора втих стихов Петри Лариен-
ко, ни 11с. Рождественского, который перевел сти-
хи на русский няык. Попы ушли из Жизни. но их 
произведении кик бы продолжают их пи то 

Ипр.ч Лариен ко. талантливый молдавский пи-
сатель дружил со многими мастерами русской 
лщеригуры. Это был пример истинного творче-
ское" братства, й результате мы читали сборники 

стихов и п о м . его пьесы и очерки. А он делал 
до. точные» молдавских читателей произведения 
рижских поэтов и прозаиков 

Читал эти стихи, ч вновь вспоминаю двух с во* 
их дорогих друзей — молдаванина Петрю Дари-
енко и ленинградца Всеволода Рождественского. 

Сергея МИХАЛКОВ 

V.. 

Петря ДАРИЕНКО 

К ^ а а ш й олень 

Царственной породы воплощенье, 
По тропе, где только рожь вокруг, 
Шел он в красоте своей оленьей 
На свиданье у речных излук. 

И шар солнца, подхватив рогами, 
На заре, алеющей, как кровь, 
Нес своей лесной прекрасной даме 
В благодарность зв ее любовь. 

Яоследнм /мзлука 

Вновь весна в цветенье пышном длится, 
Запахом, пьянящим нас, горда. 
Н о уже гроза не повторится, 
Что в ночи сверкала нам тогда. 

Поняли мы оба — жить нам нечем, 
Не вернуть былого счастья чае, 

И второй не рады были встрече, 
Что навеки разлучила нас. 

Не сходили звезды к изголовью 
Их сиянье поглотила тьма, 
А над сединой и над любовью 
Все гремят холодные грома. 

Тополя склоняются, как братья, 
Вспомнив то, что было и прошло. 
Но теперь и первое объятье 
Повторить не В силах волшебство. 

Если сердце скрыто под золою, 
А любовь погашена судьбой. 
Может быть, в сам тому виною, 
Что мы век не виделись с тобой. 

Поняли мы оба — жить нам нечем, 
Не вернуть былого счастья час. 
" л я чего ж второй мы ждали встречи, 

то #авеки разлучила нас? 

ПФДОНФЛ с м олдлнекого 
Вгевоюр РОЖЛвСТВЕНСКИП 

что не только эти избы, 
эти ивушки люблю. 

Если нужно — т. на ощупь 
отыщу среди огней 
тот щемящий, вещий, отчий 
мудрый сеет земли своей, 

Не об этом речь . Похоже, 
что теперь, с приливом лет, 
мне становится дороже 
всей безмерной жизни свет. 

Вщс хлеба 

Надкусив ржаную плоть, 
замер я не оттого, что 
рот боялся уколоть 
или зуб сломать непрочный. 

Нет. Укол пришелся — в мозг! 
Вкус ли, запах был роскошным, 
только сразу вырос мост 
между мной сейчас и в прошлом 

серп, колючая стерня, 
на полоске — тетка Фрося, 
посадившая меня 
в тень снопов, под свод колосьев 

Тут же, в поле, обмолот 
и мечта о свежем хлебе ., 
И фашистский самолет, 
будто шрам, на русском небе, 

А потом — в кусты, босой 
по стерне, по злой планете 
Хлеб Душистый С о слезой. 
Слаще нет его на свете 

Л 

Ъыла ли>чма 

К 

У 

Была мечта: увидеть горы, 
взойти по ним на небеса, 
туда, где ветер снмеперын 

вет облака на паруса' 
ечта сбылась: я там, где светел 

снегов нетающих узор... 
Н о я бы смог прожить на свете, 
прожить без этих вечных гор. 

Была мечта: увидеть море, 
где солние зной дарует нам, 
где золотая на моторе 

летит русалка по волнам! 
Мечта сбылась: я там, где ветер 
уносит вдаль рыбацкий челн... 
Н о я бы смог прожить на свете, 
прожить без шума этих волн. 

Была мечта: увидеть радость — 
твое лицо, твои глаза, 
в которых солнце возгоралось 

и продолжались небеса! 
Мечта сбылась: рассветной ранью 
твои глаза нашли меня . 
И не привыкнуть к их сиянью, 
и не прожить без их огня! 

Наивен цветок в придорожной канаве; 
увидят, заметят, сорвут и — увы .. 
Куда он, скаженный? К познанию, к славс 
Зачем выпирает из серой травы? 

Наивна рыбешка, сверкнувшая в речке, 
наивна пичужка, пустившая трель, 
наивна звезда, возвестившая вечер, 
и солнце, родившее этот апрель. 

Ликуй, дорогая, дела наши дивны: 
поэма и дамба, мотор и кумир! 
И все ж мы наивны, . О , как мы наивны, 
когда поутру постигаем сей мир. 

Не камушки держим в ладонях — планйты. 
спиной ощущая вселенский сквозняк 
И вдруг — вопрошаем! Н о нег нам ответа 
И вдруг различаем бессмертия знак . 

Длинноволосый, долгоногий, 
бегущий резво по холмам, 
как тот гидальго одинокий, 
что пищу дал живым умам; 
невероятный, непонятный, 
швырявший клятвы с высоты! 
И только солнечные пягна 
на нем светились, как цветы. 
Еще пытливый, говорливый, 
как бы сквозной от взмахов рук, 
он шел доверчиво, как ливень, 
земной очерчивая круг! 
Земли он если и касался — 
комков не чуял под стопой... 
Таким я сам себе казался — 
тогда, единожды . с тобой. 

Зимний л ес 

Скрип надломленного дерева 
потаенный след зверька 
Запах радости утерянной 
принесло издалека. 

Го ли дым костра истлевшего 
ветер вынес на руках, 
то ли юность отшумевшая 
заворочалась в снсгах. 

Да еще живая, летняя 
туча в небе, на краю, 
словно песня недоиегая, 
улетала в даль свою. . 
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На с4й раэ э р и » 4 я и ^ « и д » -
м о а ы й Т4Л44И1ИОИИЫЙ 1/ 

ДР»к»4СТ44иИ1в<Й ф - Л ц М • И4-
Л иг,м.»«и%.и уром* П(ХТаяЛ«И' 
И4('й р4*»«СС#{>014 А Т ю т ю к х и -
•<14 >• 4 Оддссмой и к и о с т у д и и 
И А > » а и и * г п щ р м т само 1а С4-
б " р4 "I» ЯПЙД4Т 0 ШКОЛ* 
Л44 4» * р а « 4 г4я#аира«-4 
ра 14 Л рамм§ал«и д о в о л ь н о *«*• 
момм'й по д р у г и м л а м т а и си»* 
»«4* прижод я ШИОЛу ЙОДОГО 
умит4Я» ф и э к у я ь т у р ы Л а в ^ о -
«4 4Г0 И » р 4 « и ы й »^0#Д»*м014 <е 
Д й р ^ и т о р п м и, и а и о и а ц . мо-
ра*«»мая повада у ч и т а п а 

Да дал4ио иа е о а а р ш ^ ^ и а 
и м» о р и г и ы а л к м а дра«в4Тур 
г И И ф и п ц м л м » л ь и а и и « А й и и 
с о б ы т и й п р а и т и ч а с и и м» даат 
во 1*ФГГЮ мости ПОСТИЧЬ Г»СН*0-
логии) п#рсоиаи«#й; мадоста 
ТОЙ ЖИ1И4ИМОГО М4?4риала 
Сводит Н | мвт ОСНОвиОЙ МОИ 
ф я и и т п о р о й мае ра]драи«4ат 
б е з г р е ш н о с т ь Леомова " ь и * 
д о с т о и н с т в с л и * д о м х в а т и л о 
бь* мв п а р у т р о й и у полои<м 
т а л и н ы * героав Мароатмо. 
п р е т е н з и и м о т и о б ы л о б ы 
п р о д о п ж и т и Ио на п о с п е ш и м 
ли м ы т а н и м о б р а з о м г, ирм 
говором? 

В - Н а о н о м м а н м о м у р о н а -
•С# т а . п р и его н е д о с т а т и в » , 
иет и а и о н и ч е с и о й р а с и л а д и м 
с о д н о й с т о р о н ы , у ч и т е л ь но-
в а т о р , с д р у г о й — вса о с т а л » 
мыв у ч и т е л е - р е т р о г р а д ы . В 
атом т е л е ф и л ь м » есть иоро 
ш и в . у м м ы в п е д а г о г и , л ю б о е 
и в с е ю щ и е • р а з у м н о * , доброе, 
в е ч н о е » Но в е д » и препода 
д а т е л ь ф и з м у л ь т у р ы Л е о н о в 
я д б о т и т с а п р в ж д » всаго об 
о б щ е м б л а г е . С т д л о б ы т ь , доб 
р п б о р е т с я с д о б р о м а о р о ш е » 
—. С Л у ч ш и м ? Н е совсем таи 
М ы в и д и м ч в я о в в м а . и о т о р м й 
п р и н е с в ш и о л у н и ы е . о т л и м 
н ы в от с л о и и в ш и а с а в атом 
и о л л е и т и в е п р е д е т д в л е и и е о 
в о с п и т а н и и , о б у ч е н и и и — » т о 
с а м о е в а ж н о е в иомтеиетв 
ф и л ь м а н р а в с т в е н н о с т и 
§ п т п р и м е р : н р а в с т в е н н о и л и 
б е з н р а в с т в е н н о у т а щ и т ь ни-
к о м у н е н у ж н у ю з д а о д с и у ю 
0 о е « у п<*ив» а т е л е й . и о т о р а а 
д о а г п е драма в д л а л д с а во дав* 

ра . ^ е ф о в 1 4 4 ^ 5 . 4 - и с*а-
Р 1 » « « 4 » р » б е * - р а в р а - м л а с » 
а отли-М)».- с т о я дле пимг-
- в н г а По Л е о н о в / — **ра»с» 
ва*>но По Л а - м р а - ' о в о й ~-
бе»ирддс*ва<иио в * д ь э т . ф 4 н -
воровстдд' Да»н« а т а и о й - * 
14" ОС». бь; м а л о с т и видно 
Н р о ' м а о р * -«И4 *»Ж ПОЗИЦИИ В4 1 • 
д» а тот меуг*?м ом*#». •» Л е о н о в 
• '•од/ о « л е з е т , со в с « м - пор-
т и т о т и э ш е м и е А н^мм* т р у -
дов с т о и л о А н ф и с е И л ь м и и . 
»«а м# - а г а д и т ь с д е л а т ь шио-
лу т д и в й н а н л и ома с т а л а 
л у ч ш е й а рано»*» м в городе' 
Р а » в * м о т м о п о з в о л и т ь мано 
н / то м а л ь -«ишне вса п у с т и т » 
И у в ы р н ч м " 

О б р а з ц и о ^ ^ г о р ш П а н м р а т о -
еон созда«-»*ь'н а н т р и с о н 
А л ь б и н о й М л ^ а е е а о н . — не-
( о м и е м и а я у д а ч е фмл*»ма На 
яоаеи / м н ь и . волевом, о о ы ^ 
н ы н о н а т в е р д о >иает — в 
ш к о л » л ю б о й меной д о л ж е н 
б ы т * п о р я д о м Это »анон. по-
терь» м с л » д / а т « е у и о с н и т в л ь 
ио с о Л л ю д а т » Но я с " о м - и м 
глаза П а н и р а т о в о н после е» 
с т ы «ем с Н 4 р у ш н т * л е м п о р я д 
иа Л е о н о в ы м В н и * — сом-
н е н и я н д4н*я с м л т ь ^ м » Па*< 
и р а т о я а с о м м я в а е т с я она с 
самого н а ч в л а п о н и м а е т , ч т о 
в чем-то /Геонов прея Одидио 
п р и з н а т ь п р а в о т у м о л о д о г о 
п р е п о д а в а т е л я — з н а ч и т а 
иамой то с т е п е н и р а с п и с а т ь 
се в с о б с т в » н н о м бессилим 
П в а т о м у А н ф и с » И л ь и н и ч н е 
"Рои4в и з б а а н т ь с е от Леоно-
ва х а м п е р » « р д и я а т ь на е 'О 
лад м и р н о е , с помойное ш * в л » 
НОЯ бь<ТИ» Ио ш и змь д м и т у » т 
свое. И слязь< « м е л я з и о и » 
П а н и р а т о в о н в ионцв ф и л ь м а 

Л у ч ш е е с в и д е т е л ь с т в о то 
го. ч т о неоиончеимь«й у р л н 
для нее не п р о ш е л д а р о м 

И » п р о ш » л о н д а р о м и д л я 
у<ч я м и и оя А и д р я я Серг в е в и ч а 
Леонов4 а в т о р ы с т р » » м л н с * 
п о и а з а т ь -<то любь-я аан«а 
с а м ы е н а д у м я м и ы » и с м / г 
с т § » м и ы в и о н ф л и и т ы взрос 
л ы я т о т ч а с п р о е ц и р / ю т с е м< 
детям и у ж е тем Г 4 м ы м ста 
и о в а т с я ' « р е з в ы ч а и н о с е р ь е з 
и«ммм. А у<енмим с т р о к и » 
Судьи И о н и ж » иромичм». » 
д в с е т и м я а с с н н м и . безоговоро< 
но п р и м е л и с т о р о н у н о в о г о 
у ч и т е л я п о т о м у , ч т о Лео 
мое ( а н т я р В Н м и и ф о р о е ) с 
его м е с т н о с т ь ю . и с м р е ч н о 
стьи». п р е д а н н о с т ь ю помог им 
по-новому в з г л я н у т ь н на са 
Ля и на п н р у ж а ю щ и й м и р 

• Когда м ы взрослеем» (та 
иоде н а з в а н и е п о в е с т и И Э» 
л е р а н с и о г о , по м о т и в а м иото 
рой н а п и с а н сцамарий). важ 
но вся и л ю б и м ы й ш и о л ь и ы й 
п р е д м е т , и л ю б и м ы й у ч и т е л ь 
и х о р о ш и й ф и л ь м о ш н о 
п» О СЯ»РСТННИ4Х. л про 
б л » м а я м и м о м о т о р ы * т р у д н о 
п р о й т и в ш е с т н а д ц а т ь лет 
П у с т ь ив во вевм с о в е р ш е н и й 
н а р т и и а р » ж и е с е р а А Т ю т ю и 
мииа и с ц е н а р и с т * в Г ер ас 
ииив. ио она все т а и и еще 
о д и н ш а л е о с в о е н и и в е ч н о й 
и а и т у а л ь н о й п р о б л е м ы вве 
в и т а н и е ю н о ш е с т в а . 
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Иогде примляэчемчвсиая по-
веет» и л и д е т е и т и а м ы й р о м а н , 
тол*мо ч т о л о я а и в ш м с » в про-
д а ж е , и с ч е з а ю т с г о н я а в и о в — 
у д и в л я т ь с я не п р и я о д и ' с а . Ио 
могда н е ч т о п о д о б н о » с л у ч а е т . 
СЯ С Иии'1 ой, п о с в я ш я н н о и 
п р о б л е м а м ф и л о с о ф с н о н зет» 
• мни. — м о н о г р а ф и е й О В у т 
и»ви>«а •Красота*', — то ф а н т 
згот з а с л у ж и е а я т особого в « и 
м а ^ и я В -*»м ж » дело* Ду-
мается п р и ч и н н е с и о л ь и е 

в о - о * р в ы * , — и * г о не мо. 
ж » т мя р а д о в а т ь . — за послед. 
»*ие г о л ы ао»рес и н т е р е с чм 
т а ю щ е й п у б л и м и н п р о б л е м а м 
и с к у с с т в а и и с к у с с т в о з н а н и е , 
и в о п р о с а м а с т е т и н и . м у я » т у 
ролотим, и и с т о р и и н п р о б я » 
мам д у х о в н о й ж и з н и о б щ е с т . 
ва В а т о м смы-*ле н н и г е в на-
торей идет р е ч ь , повезло, мбо 
о " а заведомо п о л у ч и л а н е 
с р а а н е м и о более ш и р о н о с о им 
т а т е л я . м я ж в г и и з д а н и я , раз 
р а б а т ы в в в ш и е п р о б л е м у по# 
и р а с н о г о два д е с е т и л е т н » ил 
зад иогдд »та тема в п е р в ы е я 
п о с л е в о е н н о е в р е м я п р и в л я и 
ла в н и м а н и е е о в в т с и и * иссле 
д о в а т е л е й С п е ц и а л и с т ы . 
с о м н е н и о . п о м н е т и н т е р е с н ы е 
р а б о т ы А Ь у р о е а В в а н с / ю е а 
Л, Столовиме и д р у г и е а в ' о 
ров более и н и менее в и т и в н о 
у ч а с т в о в а в ш и * е м з ш у м о в ш е и 
п о п е м и и е . по< е я ш я м и о н я 
ч а с т н о с т и , п р о б л е м е пренрве 
мого 

И все ме н е л ь з я не о т м е 
т и т ь ч т о п о в е з л о не тляыно 
ммигя « И р а с ч т а . . н о и »» 
ч и т а т е л я м Ь у д у ч и с е р н е з н ы м 
т е п р е т и ч е е м н и и с с л е д о в а н и е м 
ц е н т р а л » ч в й п р о б л е м ы »сте 
тммм и в зтом к а ч е с т в е обла 
дая н е с о м н е н н о й и а у - м о й мен 
н в с т » ю м о н о г р а ф и я п о д и у п а 
ет в то ж е яремя р е д и и м для 
п о д о б н ы е с о ч и н е н и й свойст 
вом о в л а д е в а т ь в н и м а н и е м 
ч и т а т е л е и ме о т п у с к а т ь 
в п л о т ь до п о с л е д н е й с т р а и и 
ц и 

Мм с о в е р ш а е м у в л е м а т е я » 
мое п у т е ш е с т в и е и истомам 
т в о р ч е с и в г о с о з н а н и я вместе 
С а в т о р о м и в т о р ы й н и разу 
не о т с т у п а я перед в о з н и и а ю 
ш и п и иа п у т и п а р а д о к с а м и и 
ня п р я ч а с ь за а п р о б и р о в а н 
н ы в а с т а т и ч е с к и е ф о р м у я н 
ровии щ( чрн 'вае» м4 1аЯОг а. 
б ы н е р а з р е ш и м ы е п р о т и в о р е 
ч и я н е о т с т у п н о и щ е т реше-
ния от веча • нерв зрешимь. «• 
задам 

М о н в г р а ф н е д е л и т с я на три 
ч а с т и : Природа С у щ н о с т ь 
Ф о р м ы В первой и г е л е д у в т е в 

Олег Я' - к я в н ч е К р в г о т а » 
И л я а т в . ^ г т в п «Х- л ы ж н и к 
Р С Ф Г Г » л . 1370 

свле-образив о б ^ е к е и в н о с т * 
м р а с о т ы и м е ю щ е й м а т е р и а л ь -
ное о с н о в а н и е во в н е ш н е м 
м и р я ио о с т а ю ш е й с е подоб-
но и с т и н е , д о с т о я н и е м созна-
н и е В - о р а я а н а л и з и р у е т осо-
б у ю т в о р ч е с к у ю с у щ н о с т ь 
м р а с о т ы , ее в з а и м о о т н о ш е н и я 
с и с т и н о й Т р е т ь я рассматри-
вает МОПНР9ГЧЩ19 ф о р м ы мра-
с о т ы п р и р о д ы , п р а и т и ч е с и е й 
деятвлшиос ти л ю д е н , и с к у с с т -
ва 

Кое в чем с а в т о р о м м о ж н о 
не с о г л а с и т ь с я К о е - ч т о на* 
ы е т с я с п о р н ы м н о с п о р н о е 
л и ш ь с в и д е т е л ь с т в у е т о твор-
ч я с и о м в а р а к т е р е исследова-
н и я л и ш е н н о г о т е н и т о й с*в-
л а с т н ^ а с м о й с а м о д о в о л ь н о й 
у с п о к о е н н о с т и . моторой не-
р е д к о г р е ш а т т р у д ы по эсте-
Тмм» Видимо, тот ф а н т . что 
к н и г е зта н а п и с а н а с и у л ь п т о -
ром и с к у с с т в о в е д о м мрити-
мои а к т и в н о у ч а с т в у ю щ и м в 
* у дои«ествемном п р о ц е с с е , по-
л о ж и т е л ь н о с к а з а л с я на ее 
с о д е р ж а н и и и на ее ф о р м е 

О с т а в а я с ь м н о г о г р а н н ы м , 
в с е с т о р о н н и м и с с л е д о в а н и е м 
п р о б л е м ы . к н и г а " К р а с о т а * 
в го ж » в р е м я п р е д с т а в л я е т 
сов о н с т р а с т н о » , п о л е м и ч е с к и 
заостренное и ф и л о с о ф с к и ар-

г у мен т и р о в а н н о е у т в е р ж д е н и е 
п р и н ц и п о в в ы с о и о г о г у м а н и -

тн**еского и с к у с с т в а Пвато-
му о н а п р в м о а д р е с о е в и е не 
•лльио теорвтимам. з а м я т ы м 
п р о б л е м а м и астетмии и не 
тояьмо ш и р о к о м у ч и т а т е л ю , 
мотором у б л и з к и с у д ь б ы со-
в р е м е н н о й к у л ь т у р ы . но и 
« у д о м и и ч а м п р о ф е с с и о н а -
лам з а к о н о м е р н о с т и творче-
ства м о т о р ы * п о д р о б и в , с ис-
ч е р п ы в а ю щ и м з н а н и е м пред-
мете а н а л и з и р у е т автор 
Ц е н т р а л ь н ы м в мниге являет-
с я у т в е р ж д е н и е и щ у щ е й , со-
з и д а т е л ь н о й творчесмой мыс-
ли п р е о б р а з у ю щ е й деятель-
н о с т ь людей И м е н н о в зтой 
д е я т е л ь н о е т м , в м а т е р и а л ь -
ной с о з и д а т е л ь н о й п р а к т и к е , 
н а п р а в л я е м о й и с т и н о й и 
вдо х и в е л в е м о и и р а с о т о й , ди 
дит а в т о р к а к з а р о ж д е н и е , 
т4м м р а з р е ш е н и е многовеко-
вой п р о б л е м ы п р е к р а с н о г о 
с т а в ш е е в о з м о ж н ы м л и ш ь на 
базе м а р к с и с т с к о - л е н и н с к о г о 
м и р о в о з з р е н и я , в к л ю ч и в ш е г о 
а ф и л о с о ф и ю п о н я т и е преоб 
р а з у ю щ е г о п р и р о д у и общест-
во т в о р ч е с к о г о т р у д а . 

• Ие в том ли состоит со-
иродеммый с м ы с л в е я н о й нау-
ки. — г о в о р и т с я в н и и г е . — 
• *обы не с т о л ь к о н а у ч а т ь 

п р о ш л о е и н а с т о я щ е е , с и о л ь 
к в ду * о в н о ф о р м и р о в а т ь бу-
д у щ е е Эстет ина ф о р м и р у е т 
б у д у щ е е не с т ы к е и с т и н ы , че-
л о в е ч н о с т и и и р в е о т ы Д у м а т ь 
на в т и темы с е р ь е з н о — и 
з н а ч и т , серьезно д у м а т ь в бу-
д у щ е м * . 

Особо я в ч е т с я о т м е т и ч ь ра 
бет у к у д в ж н и и а Д П лдисинд 
К н и г а о ф о р м л е н а со а и у с в в . 
не в ы с о к о м п о л и г р а ф и ч е с к и м 
у р о д н е 

А . З И С Ь . 

илуим Р С Ч С Р вомтвр 
Л.МГ-Г'.ЛСКИ* н е у к 

| * - 0 »«>»*> » в у 
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р«сч.т«»яг.<и б у ч * * » - : в%л» 
э л » * ч « к » п и г м ч и * 1 » - « г 
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1>ДОЖИИ'1 М и в о и м Ч и с « -
н * Н е го-»«.ь !-5*ое---« 
ч т о « р л д*д п о « с * » а Т ас ас» 

Б у * » 5 у . Ч а » е р - э е . е _ » я - о 
» т э м , • ' а « * о ч у п о : - » » • * ' • •• 

с ь " с я - * * Т » « с а 6 , * » 6 ^ > А 
• » « о * с ц « н а р » й а с * . ' С а « с к о 
Д с « » » н « о М н е »со пеоеда-а 
С о л » а * » а А > - » м а « е - » * а « « и а -

* г - « а . « С # д » 6 а ^ т з » » ч » « - • 
с к о б е - - о доро<1. Е » подарел 

Ш о л о х о * . 

— И э и с т м а . » т в Ч а п » , » . •«-
• м • С » д » в у « . я о « » я а > . 

— И гюсле г о т о м н е т е -
• с т р * - ' - » ' : » г о м м о * М ы -.э/-
" е * - - и > А м ' " ^ о к а -*ре«*,еру 

« О т а д л о » Сетод?-» у 

* » с - г е " » » р а . а - - с т з н е с ю л ь -

г о д?«"<< у Ч а п л и н а — « К о -

Р 5 - » » н . в - й э р » » » ч »п«-им 

- р ^ ' - а с л * «*»с н а п р « м » р у - К 

- р ж а - ^ - ' Ю ,<ме^-о • э-о* д е ^ » 

м»! д о с * " » ( 6ы-.« у е » * » Т к . 

— А и а * « О т . л я о * 
Лоремс 0 * н * н ? • * * . атв » г в 
р о е . . 

— Посла п р о с м о т р а Лоремс 

0-ки**е п р и с - А - и к « п и с » " 0 , 

| маплса^, ^ т о аму о^енк г о « р а -

; и о 6»110 бы хо-

р о ш о еще и у с - ' ы ш а - ь м о » го-

лос. С п в ц ^ а л к и о для п р о ч а т » 

»а границей ф и я а м б ы л сд/6-

л ^ р о а а н иа а>.'пийс«»«й » э ы « . 

Н * д « • мире * т о ие п р и н . т о . 

П р е д с - а » " и т е . Л о р е н с О г » -

»>• ,<-рает О т а я я о » « т е р N 

б у д е т е'О о » » у - « * « » т » Н о «»Дк 

м « соасем на имтер»смо 

• д * ~ ~ г ч с л у ч и к » * о и тра«-

• , « т оокк « с я о а » — ам прл-

и,,-и « а Л о р а и с * О л и » » в . 

К г - » ' . ' >о-да « » шс-ретич^гк 

• 6 е с « д о » а г * е Л о р е н с о м 

О * . * » » » ом л о я а л в я . ^ т о * ие 

».'деп е'О на сцене а речи Г » « • 

лета потому что сейчас Гамле-

та ри у ж е не и ' р а е - « Г а и л е -
т * — с а з а л о и — и у л и о иг-

ра*к т р « к « р д о сороча л е т » . 

V » % : « - « : 4 * с * с М 
к . ' - » ч : о > : - г - ч т - : •:•-••-

-с** - » с ^ 
с - * : а , « - » и л а 
д и - • >: - 1 -*•.:*.! I « с -
» « - д | * « - * : :?:--йМ">. щ ' » 

г в в а й - • -•?••: ас к,»»»:-». : 
»АЧ<> 

, ' г - ' • -лчи>«.«* _ ч - * 

^ я 

-ее : 
— ' Х С С ' { Ч - ' — > КяС К1М«' , 
- с < » • ' * -л-1лсА- ^ 
? - ? « • т.'.»'-« ... 

дл«-<г : . т о ; > ч п» ». 

; .иЬ: - !•! - . ш :№•».»»* 
иао,: : * г э г » т : "соО<р: 
— . г ? 

- » " } : - ч - е с в « : : - - ч » 
- с и а м и и ч " ;х>«й>ч1па д:си 50-

?- ; ч.-1м « - а и э ш в ^ » ~с>«-

к*.г- . • I ».:о —.ыса.:»*. 1 . 
« к & и о п с - с в ^ и е т и с * - - * 

« и » » ' " с и х » | 

к -вгл. - е д ю и с - . ^ о г 
*.а»1 • ' О ; "т*»&?>*.-< 

:те: "фз»саг»" < А г *©ав 
.»»*• 1 ;'*'< > — с*- » а ЩЗ'кйМ'1 
Гт г ; - *> — < М -# - -з»авигт -

: * > — с.1 : -Змачгтс 1?Э — 

< 1 . - м - . ' л - , . 

»*:<-аГ:с"»*с — - а " с з -
"2**з#дн щ»-

«7»г?т ч « ' о ©и»* н » з ^ а -

< * *..%» Зиа^ы -V иг-и о? '-б*о от* 
стсАн1иогс1 Р а с с к а з а т ь о с а м о м 

» а * * ом, н у ж н о м общее тв% 
с о а и « А « е л и все с т р о и т ь по 
Принцуггу — с д е л а ю е-.е ос.-'м 

ф и я ь м е\^е о д и н соедТАкль. 
в таком случае овладеть про 
Фессией д е й с т в ^ * е ' ь н р - е 
СТОбк» у * с л о ж н о И в с л у ч а й н о 
сейчас п о в е и я и с ь вполне с р е -
Ф е с с и о н а - ь н ы е ф»*лемы и с п в « * 
т а о и . * о т о р ы е бесследно про-
хода* не оставааее • п а м е - и 

С < а * у . ^ у т ь у " р и р * а на * . ^ о -

с т у д и ю м о ж е т п р и д т и н е о п ы т -
ны# «Онец И Снв'ь «ер'И^-. 
Кал? А в*:* та*. ^ ' : * « * с»а-

з а т ы « М о т о р ! » , < С т о п ' з И 

асе вроде бстя^-е ничего н * 
н у ж н о . Д р у г и е я ю д и ?>с-:тров* 

д е к о р а ц и ю , кто-то н а г л е е * 
сценарии, соберут артис*се 
артист ы ка*.-ни6,де там уж 

р а с п р в д в д в т с * ссбс-*, 
м о н т а ж е р с к л е я т , м у з ы к у со-
н ^ и ^ т к о м г о а и т о р П о ж а т 
ста, ф и у ь м готов К и и о с т , д л и 

— т а к о й организм, где *ва*ает 
т а л а н т л и в ы х л ю д е й и без ре-
ж и с с е р о в . так ч т о менв совсем 

не волнует вопрос, с м о г у ли а 
вовремя сказать < М о т о р г > и 

с С т о п ' а Д р у г о й вопрос — ста-
нет ли мой ф и , * п р е д м е т о м 

искусства? Б у д е т ли н у ж е н лю-
д я м ? 

М о ж е т быт*> мне к а . е ^ -

са, н о в искусстве мы п л о х о и 
м а ю у ч и т ы в а е м ф а к т о р време-
н и Д у м а е ш ь : все еще в п е р е д и 

а г о т о м п о с м о т р и ш ь в ^ в о е д — 
кремени п о ч т и не осталось. 
Бопьшаа ч а с т ь жизни, п р о ж и т а , 

а все время т о л ь к о к слыщии.ъ 
— он молодей еи^в. он на* 
ч и н а ю ^ * и й С а м и а<*еры и ре-
жиссеры к о м у у ж е за с с р о * . 
все е ^ е с ч и т а ю т себ« молоды-
ми Ко^да В а х т а н - о в организо-
вал с т у д и ю ему было тридцать 
лет а у ж е целая школа была 
^ е ^ о в е к о м создана Мейерхольд 
в и м п е о а ' о р с к о м театре в 
о д и н н а д ц а т о м году ставил, с 

Ш а л я п и н ы м « Б о р и с а Г о д у н о -
в а » , Ш а л я п и н к нему, как к 

м4.** **ие, о*мзембС* а М « п е р -

.хсльЛ « к § ы * Ме>ераоАеЛсм с 
ОПРвме^вйа нее*ан-ГВС'Чным гг*С-

ДОМ. 

— с ч е м аяе. я е м ^ е а » , 
смеза**а * » а с о в р е м е - - а я и н . 
Ф а - т ж . * . - о с *ь в и с к у с с т в е ? 

— ^авес^-ое. со о » * * « и и | к 
т*«с- г о в а ж - е г о пот-з'ия вас 
V , * : -*о о т в е * све-нн х г и к ? • 

% $ ж м ж » . В «омошвехмх стмаах 
Лезййзнтов.в мы п о е к и в а ю чы-
таем как м н о г о п р о ж и т о и яак 

м н е о*к у с г т сдедате. 

ч>вст»о- о т в е т с т в е н н о с т и пе-

с е л самыяв севом. аер€Ц време-
- ^ м § ес'ос-ом 4 »«#еу«е, перед 

Р.2Д.-еы*эй: а г о в о р ю не о то-
рег^дмвесг* — с г р а ж д а ^ с в е » « -
- г м >««ма- «*и ДОТ г в х у д о Ж-
-ама т-^ст-* ' 'В. :с*в и ч у в с т в о 

о т в е - с т в Ф - - о с г и — пометив 
вз аавармя; ы в д ч а к ^ щ ие. 

— Седагей • е д о ^ д и - » ' Р»дс-
смалките е в а ш е й п о с л е д н е й 
р.д*с-в, 

— Див»« ^»*д Здесь »*в толь-
к о отдежышые т и х о с т и прояв-
т *-с • ; з " п о с т у л а т ельное 

о г р о м н ы х масс во 
вс< ме*еи X * с я п о-своему 

|^||.. | звиигь ? й з е н и т е й н о в с г и Л 
« С ч - а 6 с » э Э * о конечно, пора-
$и*е*ыкая к а р т и н в -*ей ведь 
не р л щ щ § е л т ш зсарактеры, нет 
геос-я. «ю есть г ш н » — дай ж е 
н«ие ^еловечф; - «а. Д ж о н а Рида, 
п с юедгу. т с * е , « Ч 1 ^ идее 
з а к а з а " ь это Д%я « е н я о « 

::*с*гт в сед у оче-»% б С е - И Х 

тисатвлеи Две ве*и».*е е*о 
€ - л * и — < В о с с т а в ш а я Ме#си-
«а> и < Д е с а " е д - е й к о т о р о е 
-«С*ГВСТ*« м.«С > — отжры^и. п о 

О ' и . н о е ы й * а - с репорга-
* е й в с о т о е м х Дь—и* исто-
с-»лв. *чн4иг и Ляо*^а Рида ле^ли 
в о с н о в у с»-гласив над «о*о-
эья* м * р а б о т а е м с Ватентзвном 
Е * 2-Гд.М в ЭС щей СЛОЗШОСТМ 
$с* т ? с е м ь *«* Вначат.е 
т с е ^ ^ т ^ - а л о с ь . « т о в с ь е м * а « 
г , - » * м а ~~чг&у участие амерт^ 

«.а^аь Н о *е~ерь сот да реак-

1чзвги*^ме сжтьг Лм*&>*,,- »»<гсд 
=с ^аз®1 з ы ! с.ют схотсД"' р о 

естег 'вен'нс ч т о м * -
§ ч д е м д * ла *̂ ь а ас * »*• у с ам.и. 
« м е с ' В ; заежсмеаирами А а-ме-

см*лы^ам ч а д о б ы з^-а'ь своих 
• тосев В ' с о о ^ о "зеого писате-
'4 * а « Д ж о * Рид V н и х не 

бь.то ~едарс** * * ^реди-
с п : * и * в т а д и м и о а »'. *>и ^а и 
Н а д е д д ы К о н < т амт и^овна» к 
- е р е о м и з д ! - и т ю <Де-; «т и 

д-*ей. к о т о р ы е * м р > 
гцдоизм муто * а* с-й сим-^а' ией * 
автору. К а « у ю «^е*оасн-.|*е 

в о з м о ж н о с т ь сх.а.5а*ь с с с * с »д 
мичест ве. в заимо^о^елма»» и ^ 
а м е ^ * « а н ' С « > ? с и ру-сс« у р *»а' 

родов дает * / > » ^ д ? * * е * г 
нОС'е Дж->-а Р и д « 

Как Толст рй » р п е с е 

да-" ^ е р е з время »̂ е 
ч * о истсрат.ю в е д ^ и т # 

сверкл-аема» им рс^-я -»еи-3" 
б е ж н о г е и в е д е * к - с ^ е д е дсб-
ра и п о р а ж е н и ю з » а « м V Шо-
•оловз д а ж е в с.амы-е *0)Д.-»^« 
дн»« в о й н ы — д - и отстуг.тения 

м а л е н ь к и й зе^е^м»5» р о с т р * *** 
гомка-де* о торжестве ж и з н и , 
так пр-свсему у Д ж о ^ а Рида — 

тема с о ц и а л ь н о й м у д р о с т и ис-
т с р и и ее п о с т у г а т е л ь н о г о д в и 
*еня»я к р а с н о й н и т ь ю проводит 
»-»рез д в е его книги. 

С у т ь б у д у щ е й к а р т и н ы для 
м ^ н « — не а д е т а л ь н о м вое 

п р о и з в е д е н и и с о б ы т и й н о в 

вс-сс с з д а н и и х у д о ж е с т в е н н ы м и 
средствами п о с т у п а т е л ь н о г о 
д в и ж е н и я н а р о д н ы х масс во 
времени. Е с л и сейчас вы при-

д е ' е в п о с т а н о в о ч н у ю г р у п п у 
« Д е с я т и дней, которые потряс 
ли м и р » , »ы увидите, с к о л ь к о 

у нас н а к о п и л о с ь у ш к а л ь н о г о 
и с т о р и ч е с к о г о материала, о х в а 

т ы в а ю щ е т о период В е л и к о й Ок-

т я б р ь с к о й революция*. О д н а к о 
дело д а ж е не в у н и к а л ь н ы х му-
зейнык р е л и к в и я х . Ч т о б ы гово-
рить о предмете, н у ж н о д о с к о -
ь а * ь « о знать предмет — в 
верю этому правилу Эйзен* 
и.*еи^а К о г д а я работал над 
« В о й н о й и миромэ. д е в я н о с т о 

томов Т о л с т о г о б ы л и моей 
« а с т о л ь н о й кюйгоЙ. С е й ч а с а 
б у к в а л ь н о з а ч и т ы в а ю с ь Л е н и 
нут — какав сил ища, к а к о й 

мозг гигантский. Я с т а р а ю с ь 
вчуа.и*ь всем моим студен-
там всем у ч а с т н и к а м поста-
н о в о ч н о й г р у п п ы — не може-
х у д о ж н и к дума-Ь. ЧТО о н д е ^ 
с т в и - е ' ь н о разбиоаетса в том 
что п р о и с х о д и т я мире, если 
не знает Ленина а энать 

Ленина м о ж н о , только ч и т а я и 
перечитывая его произведения. 

В п е р е д и о ф о м н а я работа, 

а с у д и - » о ней б у д у т зрители. ' 

Б е с е д у вепд 

I . Д А Н Г У Л О В А 

г ^ 
ПОЗАРЛВЛЯЕМ | 

ЮБИЛЯРА 
Г. Д. МДИВАНИ — 

7 5 п е т 

ПЕПГ.Р КОНЦЕРТОМ (Ансамбль со»р(ченною гачца *Ригм» Дворца к^льгуры >3х/р-

/етчч> / У о '-ср,- •*•-у г Чипов) фото А , Г У Щ И Н А 

С е к р е т а р и а т п р а в л е н и я Со-
юза п и с а т е л е й СССР и совет 
по д р а м а т у р г и и н а п р а в и л и 
Г е о р г и ю Д а в и д о в и ч у М д и в а н и 
п р и в е т с т в и е : 

• С е р д е ч н о п о з д р а в л я е м Вас 
и з в е с т н о г о с о в в т с и о г о драма 
т у р г а м к и н о с ц е н а р и с т а за 
с л у ж е н н о г о д е я т е л я и с к у с с т в 
Г р у з и н с к о й ССР с семидеся 
т и п я т и л е т и е м со д н я рожде-
н и я . 

Более п я т и д е с я т и лет т р у 
дмтесь в ы в л и т е р а т у р е яв 
л я я с ь а в т о р о м м н о г и х попу-
л я р н ы е пьес, с ц е н а р и е в к и н о 
ф и л ь м о в а т а и ж в с т а т е н и 
о ч е р к о в п о в о п р о с а м т е а т р а и 
а р а м д т у р г и н . 

И а ч а в в 20 в г о д ы твор е 
с и у ю д е я т е л ь н о с т ь к д н позт 
Вы а к т и в н о у ч а с т в о в а л и в 
л и т е р а т у р н о й ж н а н м б у д у ч и 
о т в е т с т в е н н ы м с е к р е т а р е м 
а с с о ц и а ц и и п р о л е т а р с к и ! пи-
сателей Г р у з н и , а затем на-
ч а л ь н и к о м с ц е н л р и о г о отде 
ла Г о с и и и п р о м а Г р у з и н . В зти 
же г о д ы п о я в л я ю т с я В а ш и 
п е р в ы е с ц е н а р и и 

Ф р о н т о в о й к о р р е с п о н д е н т 
• П р а в д ы * в г о д ы Велимои 
О т е ч е с т в е н н о й в о й н ы Вы в ы 
с т у п а л и в п е ч а т и с я р к и м и 
к о р р е с п о н д е н ц и я м и , с т а т ь я м и 
м сч%риами о героизме и му-
ж е с т в е с о в е т с к и * в о и н о в 

По В а ш и м с ц е н а р и я м созла 
н ы * у д о ж е с т в е н н ы е ф и л ь м ы 
• Р я д о в о й А л е к с а н д р Матро-
сов» «Солдат И в а н Б р о в к и н . . 
•Далеко на Западе». - Х е в с у р -
с н а я б а л л а д а * . « П о с л а н н и к и 
в е р н о с т и . , « П о д с о л н у х и * и 
д р у г и е з а в о е в а в ш и е ш и р о к о е 
п р и з н а н и е з р и т е л е й . 

В ж а н р е т е а т р а л ь н о й дра 
м а т у р г и и Вами с о з д а н о болев 
т р м д и а т и пьес м н о г и е из ио* 
т о р ы * ш и р о к о ш л и на с ц е н а * 
кам с о о е т с и и * . таи и з а р у б е ж -
н ы * т е а т р о в . « П а р т и з а н ь К р ы . 
ма* « Л ю д и доброй в о л и » , 
• Де н „ р о ж д е н и я Т е р е з ы * . 
• Б о л ь ш а я м а м а - . « У к р а л н 
« о и с у л а » , « Т в о й д я д я М и ш а * 
и д р у г и е и м е л и з а в и д н у ю сце-
н и ч е с к у ю с у д ь б у 

В а ш и п р о и з в е д е н и я отме 
«ЯИ № в ы с о к и м профессий-
к а л ь н ы м м а с т е р с т в о м , о т л и ч а -
ю т с я в у д о ж е с т е в н м о й правди-
в о с т ь ю ж и з н е н н о й достовер-
н о с т ь ю в имя п о д н и м а ю т с я 
* е м * б о л ь ш о г о о б щ е с т в е н н о -
го з в у ч а н и я . 

М н о г о с и я о т д а е т е Вы Об 
я в с т в е н н о й р а б о т » в с о ю з а * 
п и с а т е л е й СССР и Р С Ф С Р . 
М о с к о в с к о й п и с а т е л ь с к о й ор-
г а н и з а ц и и СП Р С Ф С Р , в Со 
еетсмом к о м и т е т е з а щ и т ы ми-
Р* 

Р о д и н а в ы с о к о о ц е н и л а Ва* 
ш н з а с л у г и в д н и в о й н ы и 
м и р а н а г р а д и в Вас о р д е н а м и 
и м е д а л я м и 

В д е н ь ю б и л е я п р и м и т е иск-
р е н н и е п о ж е л а н и я з д о р о в ь я , 
н о в ы х т в о р ч е с к и х у с п е х о в * . 

• 
П р и н я т о с ч и т а т ь , ч т о мас-

с о в ы й ч и т а т е л ь пьес не чмта 
ет Но с т р а н и ц ы ф р о н т о в о й 
г а з е т ы . где п у б л и к о в а л а с ь 
драма Г е о р г и я М д и в а н и «Небо 
М о с к в ы » о п о б е д н ы * боях со-
в е т с к и » а в и а т о р о в с г и т л е р о в -
с к и м и в о з д у ш н ы м и п и р а т а м и , 
з а ч и т ы в а л и с ь н а ш и м и бойца-
ми с в и д е т е л ь с т в у ю , до д ы р 

Тогда на ф р о н т е в ионцв 
т я ж е л о г о с о р о к в т о р о г о , я 
я п в р в ы е в с т р е т и л М д и в а н и , 
«ммзиеносиого и т е м п е р а м е н т 
ного п и с а т е л я , ч ь и произве-
пения вот у ж е более полуве-
ка с о з в у ч н ы , н а с у щ н о необ*о-
д и м ы ч у в с т в а м и з а п р о с а м со-
в р е м е н н о г о зрителя 

Не все с о з д а н н о е д р а м а т у р 
гом р а в н о ц е н н о . Все. однаио 
н а п и с а н о и с к р е н н е и взволно-
в а н н о , н а п и с а н о по п р я м о м у 
в е л е н и ю сердца П о м н ю герои 
ч е с и у ю трлг*А»ю « А л ь к а с а р , 
в К а м е р н о м театре С к о л ь змо-
ц и о н а л в н н п р и п о д н я т б ы я 
зтот с т р а с т н ы й с п е к т а к л ь ' 
Ч у в с т в о в а л о с ь ч т о Георгии 
М д и в а н и нак н А л е к с а н д р 
А ф и н о г е н о в в п ь е с е « С а л ю т . 
И с п а н и я ' » , не мог не с к а з а т ь 
со сцемь* свое п л а м е н н о е сло-
во об и с п а н с к и * п а т р и о т а х , 
с р а ж а в ш и х с я в те м е с я ц ы с 
ф а ш и с т с к и м и м я т е ж н и к а м и 

П а л и т р а драматур* а мно-
г с ж а и р о в а л О б л и ч а ю щ а я зз 
с т р е л ь щ и н о в • х о л о д н о й вои-
н ы » п о л и т и ч е с к а я д р а м а в Л «в 
ди доброй в о л и , соседствует 
С и с к р о м е т н о й к о м е д и е й «Ум 
р а д и к о н с у л а * , с о с е д с т в у е т в 
п о л н о м с м ы с л е слова обе — 
с т о л ь р а з н ы е ! — п ь е с ы уви 
дели свет на п р о с л а в л е н н о й 
сцене Малого т е а т р а . 

В ы р а з и т е л ь н а я о с т р о т а кон-
ф л и к т а д и н а м и ч н о е р а з в и т и е 
н а п р я ж е н н о г о с ю ж е т а , стрем 
ленив л е п и т ь к р у п н ы е харам 
т е р ы — вот п р и м е т ы драма-
т у р г и ч е с н о г о п о ч е р к а Г е о р г и я 
М д и в а н и . вот ч т о о т л и ч а е т 
л у ч ш и е его п ь е с ы , таим», мам 
•Петр Б а г р а т и о н * и «Сердце 
м а т е р и . , нак « Т в о й дядя Ми 
ш а * . у ж е ш е с т н а д ц а т ы й се 
зон не с х о д я щ и й со с ц е н ы 
М а л о г о . 

Б о л ь ш и м ж а н р о в ы м разно-
о б р а з и е м о т м е ч е н о и его сце-
н а р н о е т в о р ч е с т в о Назовем 
р о м а н т и ч е с к у ю э п о п е ю * Р я 
д о в о й А л е к с а н д р М а т р о с о в * и 
о з о р н у ю к о м е д и й н у ю к и н в д и 
л о г и ю о п о х о ж д е н и я х весело-
г о и с м е к а л и с т о г о солдата 
И в а н а Б р о в к и н а . 

С о т о в а р и щ и по д р а м а т у р г и -
ч е с к о м у ц е х у ц е н я т к и п у ч у ю 
о б щ е с т в е н н у ю д е я т е л ь н о с т ь 
п и с а т е л я - к о м м у н и с т а , его доб-
рое и в з ы с к а т е л ь н о е отноше-
н и е к работе д р у з е й И нас 
о ч е н ь р а д у е т , ч т о в н ы н е ш н е м 
году з р и т е л и у ж е увеедвлн две 
н о в ы е и н т е р е с н ы е р а б о т ы 
д р а м а т у р г а : т е л е в е р с и ю из 
в е с т н о й д р а м ы « Д е н ь рожде 
н и в Т е р е з ы » с в е л и к о л е п н ы м 
ц е н т р а л ь н ы м о б р а з о м о т в а ж 
н о й к у б и н с к о й ж е н щ и н ы и 
х у д о ж е с т в е н н о - д о н у м е н т а л ь 
НЫЙ ф и л ь м « И с т о р и я п я т и МО-
я в ц * . п р и у р о ч е н н ы й совет-
с к и м и и и т а л ь я н с к и м и мине 
м а т о г р а ф и с т а м и и М о с к о в с к о й 
О л и м п и а д е . 

В ч а с ы н е з а б ы в а е м о г о празд 
н и н а з а к р ы т и я О л и м п и й с к и х 
и г р в с т р е т и л я Г е о р г и я Дави-
д о в и ч а на стадионе. К а к всег-
да. п ы т л и в о г о и н а б л ю д а т е л ь 
ного. Он не п о с в я щ а л меня 
т а м в свои т в о р ч е с к и е п л а н ы , 
н о по о т р ы в о ч н ы м р е п л и к а м , 
по т о м у , к а к ж а д и в в г л д д ы 
вался в н в пенс т и н е и н т в о 
н а ц и о н а л ь н ы е м а с с ы рдда 
с т н ы в гостей, и. г л а в н о е , по 
ж и в ы м , м о л о д ы м г л а з а м ри 
с а т е л я н е т р у д н о в ы л о догдда 
ться: он в ы н а ш и в а е т н о в ы е 
з а м ы с л ы . 

П у с т ь в н и о с у щ е с т в я т с я ! 
Ц е з а р ь С О Л О Д А Р Б 

• • • 

'.Ритгратирноч газета* яри 

( 1 Р р и н 1 с т с 1 «с » г а ч г е к м . ч 

поэдрав.ннилм. 
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ИЗ ЗАРУБЕЖНОЙ ПЕЧАТИ 

Б Е З Н А Д Е Ж Н Ы Е 
П О П Ы Т К И В Р А Г О В 

СОЦИАЛИЗМА 
С Л В й т и я последних недель, 

драматические д л я всего 
польского народ», со всей ен-
лой поставили на первый план 
проблемы идеологической 
борьбы, пишет газета « Ж н ч е 
В а р ш а в ы » в статье «Подсказ-
кн н ответы». 

Нервозный я высокий »мо-
аномальный накал многих со-
браний был вызван т а к ж е 
опасением, чтобы возникший 
общественный конфликт не 
перерос в противоречие ино-
го характера, чтобы в диалог 
м е ж д у правительством и ра-
бочим классом не включились 
антисоциалистические элемен-
ты, ставящие под сомнение 
основы н достижения социа-
листического строи. 

К а ж д а я напряженность, не-
смотря на ее характер и при-
чины. выбывала на Запале 
антикоммунистическою кам-
панию, усиливала активность 
антисоциалистических элемен-
тов. 

Использование последних 
событий я Польше местными 
и з а р у б е ж н ы м и силами в ко-
нечном итоге не принесло 
о ж и д а е м ы х результатов. Оп-
позиционные группировки не 
были поддержаны трудящи-
мися О н и не нашли поддерж-
ки потому, что в польском 
обществе нет таких к лассовых 

сил, т а к и х значительных об-
щественных кругов, которые, 
в ы р а ж а я свои интересы, мог-
ли бы выступать за измене-
ние основ государства. 

Существующие антисоциа-
листические группки понима-
ю т безнадежность своего по-
л о ж е н и я . В публикациях 
представителей этих сил мож-
но часто встретить разочаро-
вание. Н а страницах издаю-
щегося в П а р и ж е эмигрант-
ского ж у р н а л а « К у л ь т у р а » 
одни из членов антнсоина.ти-
сти' еской оппозиции М. По-
леский писал: « В настоящее 
время организационную 
с т р у к т у р у в движении опре-
деляет тог основной факт, 
что активистов оппозиции 
поддерживает минимальная 
доля процента польского об-
щества». 

Слабость общественной 
поддержки этих сил не дает 
нам, однако, оснований не-
дооценивать их, тем более, 
что благодаря пропагандист-
скому воздействию с помо-
щью, например, радиостан-
ции «Свободная Европа» 
представители этих кругов, 
хотя и не имеющие какого-
либо влияния, способны пере-
давать свои взгляды широ-
ким кругам общественности, 
В этой связи партия с помо-

щ ь ю идеологической работы 
и печатного слова д о л ж н а 
раскрывать истинною подо-
плеку этих взглядов. 

Временами в голосах оппо-
зиционеров слышится то, что 
требует с нашей стороны осо-
б о ю внимания или активного 
отпора, подчеркивает « Ж н ч е 
Варшавы». Э т о касается не-
которых а с п с к ю в критики ны-
нешней действительности, ре-
ально существующего поло-
жения. 

Э1а критика — и мы долж-
ны об атом ясно сказать — 
никогда не была привилегией 
или монополией оппозицион-
ных групп Она формулирова-
лась в широких к р у г а х трудя-
щихся, в партии и других об-
щественных организациях. О 
том, что мы сталкиваемся с 
недостатками в социально-
экономическом развитии, мы 
сами хорошо знаем. Социа-
лизм является молодой фор-
мацией, и потому нельзя из-
бежать трудностей. 

Другое дело, является ли 
эта критика эффективной, до-
ходит ли она до тех, к кому 
обращена? Ответ па этот во-
прос у ж е всем нтвсстен: им 
стали события последних не-
дель. Партия сделала из э т о ю 
соответствующие выводы. К а к 
пока<ывает опыт, только пар-
тия в тесной связи с рабочим 
классом, с л у ч ш и м и силами 
общества может найти пра-
вильное решение су шествую-
щ и х конфликтов. 

ДОСЬЕ «ЛГ» 

ПЕРЕМЕНЫ 
В ТУРЦИИ 

• мочь ил 12 сентября но-
•руж«нмы* силы Турции со-

ершили военный переворот. 
я полнота государственной 

• пасти перешла н руии Со-
вета национальной безопасно-
стх во главе с начальиином 
генерального штаба турецкой 
армии генералом И. Эвреном. 
0 состав Совета националы-
ной безопасности вошли ко-
мандующие ВВС, ВМФ. суко-
путиых войск и жандарме-
рии. В заявлении Совета на* 
циоиальной безопасности го-
ворится, что парламент Ту-
рециой Республики распущен, 
его депутаты лмшэны парла-
ментской неприкосновенности, 
деятельность все* политиче-
ских партий запрещена. 

I Iл сообщения 
турецкого радио 

Старший офицер турецкого 
генерального штаба позвомип 
старшему военному советнику 
американского посла в Анкаре 
я 2 часа 45 минут по местному 
времени и сообщил ему. что 
• 4 часа генерал Зерен объявит 
о том. что турецкие военные 
установили контроль над стра-
ной. К моменту, когда этот зво-
нок состоялся, усиленное под-
разделение военных уже нахо-
дилось я центре Анкары, и пе-
реворот, по-видимому, был за-
вершен Это было единствен-
ным предварительным уведом-
лением С Ш А о перевороте. 

И.» появления 
предстйпителя 

тог у дарственион» 
департамента С Ш А 

Дж. Трэгтнерк 
1) сентября За прошедшие 

сутки оботдноеиа в Дикаре 
была относительно спокой-
ной. Начали работу продо-
вольственные магааины. функ-
ционируют больницы. город-
ской и железнодорожный 
транспорт; вышли централь-
ные газеты; все морские и 
воздушные порты страны 
открыты для внутренних и 
между народных рейсов. Вме-
сте с тем улицы столицы пат-
рулируются усиленными на-
рядами жандармерии н вой-
сковыми подразделениями. На 
площадях и перекрестках сто-
ят танни и броиввиии. 

ТАСС 

взятые в ночь на 12 сентяб-
ря под надзор военных гене-
ральный председатель партии 
справедливости Сулеиман Де-
мирвль, генеральный председа-
тель народно-республиканской 
партии Бюлент Эджевит и «е-
неральный председатель партии 
национального спасения Нед-
жметтин Эрбакан были достав-
лены на военном самолете в 
Измир. 8 настоящее время Де-
мирвль и Эджевит содержатся 
под надзором военных в насе-
ленном пункте Гелиболу, а 
Эрбакан — на военно-морской 
базе на острове Узуиада 

• Барыш* (ТУРЦИЯ) 

Великая турецкая нация! 
Основанное великим Ататюр-
ком государство — Турецкая 
Республика а последние го-
ды подвергается в результа-
те подстрекательства внешних 
и внутренних врагов идеоло-
гическим и прямым нападе-
ниям. направленным против 
его единства, режима и неза-
висимости. Государство с его 
основными органами приве-
дено в состояние хаоса, кон-
ституционные организации 
расколоты противоречилми, 
политические партии из-за 
бесплодных споров и непри-
миримости позиций не смогли 
Обеспечить единство и цело-
стность. Таким образом, под-
рывные и раскольнические 
Элементы настолько активизи-
ровали свою деятельность, 
что жизнь и имущество граж-
дан оказались в опасности, в 
этой обстановке турецкие во-
оруженны» «илы призваны 
выполнить возложенную на 
них законам о внутренней 
безопасно*/и обязанность по 
заботе к охране Турециой 
Рвспубяици. 

Н.1 коммюнике М 1 
Совета нвциомяльноЙ 

безопасности 

Турецкие политически# руко-
водители никак не могут утвер-
ждать. что их захватили врас-
плох. Единственным «сюрпри-
§о*»> А п в и и * пожалуй. 

тот факт, что командование 
вооруженных сил долго выжи-
дало, прежде чем выступить. 
Три раза с начала этого года 
армия делала предостереже-
ния, напоминая о своей мис-
сии «гаранта и хранителя рес-
публики в соответствии с кон-
ституцией». 

После Кемаля Ататюрка 
командование назначало своих 
представителей на пост прези-
дента и, в соответствии со 
своими традициями, всегда 
считало себя гарантом сохра-
нения государственных струк-
тур .. Сумеет ли оно. руковод-
ствуясь стремлением сохранить 
сплоченность своих сил, из*>е 
жать западни в виде союза с 
крайне правыми движениями, 
способными спровоцировать 
гражданскую войну? Директи-
вы, которые дадут военные вла-
сти относительно методов реп-
рессий. реакция на ту или 
иную возможную поддержку— 
вот что будет первым важным 
доказательством их ориента-
ции. 

• Монд* (ФРАНЦИЯ) 
15 сентлбря. Жизи» в столи-

це входит в свое обычное 
русло. С улиц и площадей вы-
ведены танки и бронетран-
спортеры. Военные власти 
полностью контролируют по-
ложение в стране. По приказу 
Совета национальной безопас-
ности в Турции злпршщены за-
бастовки и локауты, рабочим 
и служащим, работающим по 
иоллеитиаиым договорам, по-
вышена зарплата на 70 про-
центов. 

ТАСС 
Американские должностные 

лица. п о - в и д и м о м У . почувство-
вали почти облегчение, что пра-
вительство. избранное демо-
кратическим путем, свергли во-
оруженные силы. Считают, что 
военные — умеренные по сво-
им взглядам сторонники Запа 

Сдержанная реакция Ва-
шингтона на переворот, ло-ви-
димому, нашла отражение и в 
большинстве Других столиц 
стран — членов Н А Т О , как и в 
штаб квартире Н А Т О в Брюс-
селе. Хотя большинство прави-
тельств стран Н А Т О выскэзы 
вались мало, они дали понять, 
что их ободряет то, что руко 
водители переворота хорошо 
известны в кругах Н А Т О и 
пользуются большим уважени-
ем за свою прозападную пози-

цию. 
• Вашингтон пост* (США) 
Генерал Зерен родился в 

Алашехире, около Изммра, в 
1918 году. Как большинство 
офицеров его поколения, он 
считает армию стражем рес-
публики. созданной Кемалем 
Ат.ттюрком. 

Генерал Эврен окончил в 
1Ь*3 году военное училище в 
Динаре и позднее был офице-
ром-артиллеристом в коллед-
же генерального штаба в 
Стамбуле. Его считают опре-
деленно прозападным деяте-
лем во время корейской вой-
ны он командовал турецким 
артиллерийским полком. 

По словам турецки* дипло-
матов в Вашингтоне, хотя ге-
нерал Эврен был глубоко 
обеспокоен неспособностью 
предыдущего гражданского 
правительства бороться с 
терроризмом, у него нет по-
литических честолюбивых це-
лей. Они сказали, что он «не 
походит на бразильсиих и ар-
гентинских генералов, кото-
рые захватили власть*, по-
скольку «не хочет устанавли-
вать военный режим, который 
бы его увековечил*. 

• Нью-Йорк тайме» (США! 
Все двусторонние и много-

сторонние договоренности, ко-
торые подписала Турция, оста-
ются в , силе. Наши отношения 
с Н А Т О будут поддерживать-
ся. Нашим искренним желани-
ем является поддержание так-
же добрых отношений и плодо-
творного сотрудничества со 
всеми нашими соседями. Осо-
бое место среди наших сосе-
дей занимает Советский Союз., 
государство которое несет 
большую ответственность в 
деле сохранения и укрепления 
мира и безопасности во всем 
мире 

Из выступления 
ня пресс-конференции 

главы государств*», 
начальника генштаба 

в о о р у ж е н н ы х сил 
Турции, председателя 
Совета национальной 

безопасности 
генерала К. Дерена 

АЛЛО, КАБУЛ! 

Дэн Разер 
убивает... 

Операция намечалась на 

раннее утро, когда первые ЛУ-

ЧИ солнца вот-вот д о л ж н ы 

выплеснуться из-за молчали-

вых гор Расчет был прост: 

л ю д и еще только пробу ж д а -

лись ото сна, а самое главное 

— время подчодяшее.. для 

съемок В ы л о это * конце 

марта в районе селения Фа 

техабяд уезда Сорхруд про-

винции Нангярхар. 

И т а к , свидетели: Ш е й х 

.Мулла Мир к Моднр М у х а м -

мед Голь — бывшие члены 

банды Торпачи, которая име-

ла тесные к о н т а к т ы с контр-

революционными элементами 

за пределами Афганистана, 

получала от них оружие, бое-

припасы, деньги. 

«Незадолго до нападения 
на селение Фагехабад про-
водники, постоянно совершав-
шие рейды по т у сторону гра-
ницы в одни 1п лагерей, где 
мы проходили специальную 
подготовку, провели трех ино-
странцев в афганской одеж-
де. — говорит Шейх М у л л а 
.Мир. — Б ы л о странным ви-
деть их в горах, да еще с ка-
кими-то ящиками, фотоаппа-
ратами, наблюдать, как низко 
перед ними сгибался наш 
главарь. Пришельцы стара-
лись молчать, лишь иногда 
отдавали приказания, как 
нам встать, чтобы они могли 
нас сфотографировать. Через 
некоторое время мы подошли 
к селению Фатехабад. Т у т - т о 
мы узнали, что было в ящи-
ках.—кинокамеры. Иностран-
цы по-деловому засучили ру-
кава н двинулись вместе с, 
нами, снимая наш налег на 
деревню. Т у г мы увидели трех 
рабочих, которые в »ТУ ран-
н ю ю пору расчищали ороси-
тельный к а н а л V них ие было 
о р у ж и я , если не считать мо-
т ы г и лопат ПОЭТОМУ ПО при-
ка |у Торпачи мы легко их 
взяли». 

« Н е о ж и д а н н о движение ос-
тановилось, — продолжает 

Моднр Му хаммед I оль — 

М ы встали в круг. В середи-

не — рабочие, которые с у ж а -

сом смотрели нам в глаза, ис-

кали сочувствия Главарь при-
казал было стрелять О д н а к о 

т у т вмешался один из ино-

странцев О н сам подошел к 
ОДНОМУ из рабочих Взял ка-

мень и КИНУЛ в него. Затем 

КИТАЙ СЕГОДНЯ 

К С У Д У 

Н А Д 

«ЧЕТВЕРКОЙ» 

П о распространившимся в 
китайской столице отйсяч. 
у ж е началось предваритель-
ное ря (бирлтельстяп по делу 
«банды четырех» Как извест-
но. «четверка» были аресто-
вана почти месяц спустя пос-
ле смерти М а о Цзэдуиа Зто 
вдова М а о — Цзян Ц к и , а 
т а к ж е Ван Хунвэик. Ч ж а и 
Чуньняо и Яо Бэнмоаиь. Н а 
них возложена ответствен-

ФОТООБВИНЕНИЕ 

Новый южноморейсхий марионеточный диктатор Чои Ду Хал* по примеру с»о«го холл*-
ги палача Пиночета не жалеет усилий и патронов, чтоб*, усмирит» непокорным поддан-
ных. Людей хватают прямо на улице по первому подозрению, избиеают. бросают >а решетму, 
политических противников приговаривают и смертной казни. Тан генерал чон завоевывает 
благосклонность своих американских хозяев. 

из журнала «Штерн» (ФРГ) 

4 ЛИЦА СКВОЗЬ ФАКТЫ • 
через Т о р п а ч у отдал приказ 
последовать его примеру и 
'абр.(1 ывать рабочих камня-
ми. Иностранны стали сни-
мать Но этого оказалось ма-
ло. Главный иностранец опять 
подошел к избитым камнями 
рабочим н показал надо от-
ррзать им головы И этот при-
к а ! был выполнен Все что 
было .заснято ня пленку » 

« Г л а в н ы м иностранцем» 

был известный американский 

телевизионный комментатор 

Дзн Ра1ер (см « Л Г » от 

30 апреля 1960 г ) . 

В начале августа афган-

ская газета « Х а к и к в т е инки-

лаве саур» рассказала страш-

н у ю прааду о том. что про-

и ю ш л о в районе селения Фа-

техабад, причем а опублико-

ванной ею статье подчерки-

валось: « В результате сопо-

г авления фактов становится 

совершенно очевидным, что в 

кровавом убийстве трех аф-

ганских т р у ж е н и к о в приии 

мал участие телекомментатор 

Си-би-эс Д э н Раэер, который 

собирается сменить 63-летнего 

Уолтера Кронкайта». 

Н е этот ли «поход» Разера 

позволит ему занять новый 

пост? 

К а к бы ни отрекался и нч 
изворачивался Разер — пре 
ступленне налицо И не слу-
чайно на днях министерство 
иностранных дел Д Р А пред-
ставило посольству С Ш А в 
Кабуле ногу протеста, где и*-
л о ж е н ы факты, о которых 
речь шла выше В распрост-
раненной здесь агентством 
Ь.зхгар ноте выражается ре-
шительный протест против 
«незаконного перехода граж-
данами С Ш А границ Д Р А 
что рассматривается к а к по-
сягательство на суверенитет 
Афганистана, н участия этих 
г р а ж д а н в убийстве трех аф-
ганцев» В ноте подчеркивает-
ся. что .МИД Д Р А потребовал 
судебиото ра збнрательства 
Американская сторона долж 
на возместить материальный 
и моральный ущерб, нане-
сенный родственникам по-
койных й документе от-
мечается, что на афганской 
территории было соверше-
но кровавое убийство, есть 
свидетели ц о й акции и изве-
стно имя одного из убнйи — 
это г р а ж д а н и н С Ш А Д з и Ра-
зер Тот самый, что пока что 
в очередь с Уолтером Крон-
кайтом по вечерам «приходит 
в дом» к миллионам амери-
канских телезрителей. 

Р. МУСИН, 
т р р ТАСС — 

для «.ЛГ» 

ность за трагедию «культур-
ной революции» 

В китайских политических 
кругах считают, что процесс 
по делу «банды четырех» иач 
)иется еше в этом месяце мли 
'же в начале октября С у д я 
по сообщениям, предваритель-
ное разбирательство прово-
дите* с целью подготовить 
обвиняемых к соответствую-
щему поведению во время 
официального процесса и иск-
лючить возможность каких-
либо неожиданностей П о по 
лученным из китайских источ-
ников сведениям, началу про-
цесса препятствует повеление 
Пзян И н н . упорно отвергаю 
шей предъявляемые обвине-
ния и не соглашающейся под-
твердить составленные д л я 
нее показания 

Судебный провесе по делу , 

На дне* в Вашингтоне вы 
сокопоставленный чинов».их 
администрации Картера при-
гласил на завтрак нескольких 
редакторов наиболее влия-
тельных органов местной пе-
чати. Если передать вкратце 
установки и рекомендации Бе-
лого дома изложенные на 
этом бриффинге. то они вы-
глядели примерно так учиты 
вая открытие в Нью-Йорке 
очередной сессии Генеральной 
Ассамблее О О Н нужно шире 
использовать «свидетельства 
очевидцев», подтверждающих 
отсутствие вмешательства С Ш А 
в дела этой страны . 

О том. что американские 
средства массовой информа-
ции покорно следуют в своей 
пропаганде указанной линии, 
известно и без этого закры-
того бриффинга Но вот с по-
мощью каких «очевидцев» 
стряпается гнусив" ложь еб 
Афганистане о б и т о м имеет 
смысл поговорить... 

ведущий комментатор ра-
диотелевизионной корпорации 
Си-би-эс Дэн Разер и в самом 
деле в марте этого года не-
легально перешел границу Аф-
ганистана и отснял там фильм 
о «священной войне» местных 
бандитов, а точнее говоря аме-
рикано-китайских наемников 
против революционного народа 
и его республики. При этом 
он непосредственно руко-
водил расправой над тремя 
ни в чем неповинными аф ан-_ 
цами. И что ж е ' В американ 
ской прессе об л о м молчат. 
В ответ на мои запрос вице 
президент Си-би-эс Б. бэм-
джамин, не желая распростра-
няться на скользкую тему, на-
звал обвинения против Разера 
«чудовищной ложью». Сам же 
Разер неуловим е*о помощни-
ки наверняка доложили ему о 
том, что им интересуется со-
ветский корреспондент Вот 
уже какой день я жду от него 
хотя бы формального ответа. 

Таковы «очевидцы», услуга-
ми которых пользуются сего-
дня американские правитель 
С!венные ведомства и средст-
ва массовой информации Вот 
почему правде о положении 
в Афганистане очень 'судно 
найти себе дорогу к рядовому 
американцу. 

На прошлой недезе в пред-
ставительстве Афганистана 
при О О Н я ознакомился с 
официальными документами 
министерства иностранных дел 
Д Р А (Это, кстати, легко мо 
гут сделать и западные ди 
пломаты, ратующие сейчас в 
кулуарах О О Н за обсуждение 
на X X X V сессии Генеральной 
Ассамблеи так называемого 
«афганского вопроса? ) Среди 
многих документальных сен 
детельств направляемой из 
вне агрессии против Афгани 
стана есть и такой факт 

« б а н т ы четырех» б\ гет з.з-
к п ы т ы и Китайское руковод-
ство мотивирует «то тем. что 
во время разбирательства 
речь может пойти о государ-
ственных тайнах, не подлежа-
щих огласке. П о мнению не 
только иностранных, но и ки-
тайских обозревателей, пекин-
ское руководство, кроме раз-
глашения государственных 
тяни, беспокоит и то, что про-
цесс может нанести сокруши-
тельный удар по у ж е основа-

тельно потрепанному автори-

тете Мао Птзду ие и осветить 

его истинную роль в «куль-
турной революции» и в том, 

как к власти пришла «банда 

четырех». 

•«нвеосное телеграфное 
агентство МТИ 

АЛЛО, НЬЮ-ЙОРК! 

.Дэн Разер •• 

из Пекана 

поучает 
10 июля этого года • городя 
Газни террористы бросили 
бомбу • здание провинциаль-
ного комитета. К счастью, она 
ие взорвалась Т о была бом-
ба американского производст-
ва. начиненная химическим 
отравляющим веществом, с 
маркировкой « М 46 036 0652-
709». Любопытно было бы 
проследить ее траекторию с 
самого зарождения и до того 
момента, когда она попал* на 
афганскую землю. 

Нет, об этом никогда не 
расскажет американским теле-
зрителям читающий им мораль 
комментатор Дэн Раэер из Си-
би-эс. 

Анетолам М А Н А К О * 
сов. корр. «ЛГ» 

«Мерседес-бенц» е пара-
гвайским номерным знаком 
17-75-61 мчался по централь-
ным столичным улицам Асун-
сьона. При выезде на авениду 
Испании автомобиль проско-
чил на красный сигнал свето-
фора. И тут по корпусу авто-
мобиля ударили автоматнье 
очереди. С<режег тормозов 
слился с раскатистым выстре-
лом базуки из окна двух-
этажного дома. Прямым попа-
данием снаряд прошил брони-
рованный корпус автомобиля. 
Так был убит находившийся 
на заднем сиденье «мерседе-
са» Анастасио Сомоса Дебай-
ле — экс-диктатор Никарагуа. 
Это произошло утром 17 сен-
тября в 9 часов ^5 минут по 
местному времени. А еще че-
рез несколько минут телетай-
пы информационных агентств 
сообщили о случившемся в 
Асунсьоне всему миру. 

Государственный совет Ни-
карагуа прервал свои заседа-
ния. Секретарь совета извест-
ный сандииистский командир 
Уго Торрес сообщил о лриве 
пении в исполнение народного 
приговор.» Сомосе Эта герои-
ческая акция, сказал он. еще 
раз подтверждает, что для ти-
ранов. совершающих преступ-
ления против народа, всегда 
приходит час расплаты за 
убийства и злодеяния 

В специальном обращении к 
никарагуанскому наооду на 
циональное руководство санди-
нисгского Фронта националь-
ного освобождения ( С Ф Н О ) 
подчеркнуло, что смерть Сомо-
сы — это «торжество справед-
ливости и исполнение народ-
ного суда над диктатором, по-
винным в гибели более 100 ты-
сяч никарагуанцев'». 

Тысячи жителей Манагуа со-
брались на центральной площа-
ди Революции. Всеобщее ли-
кование на улицах, атмосфера 
общенародного большого 
праздника, музыка, танцы, фей-
ерверки. тут же сочиненные 
острые частушки, исполняемые 
под аккомпанемент гитар и 
маримб 

Видя »св это. понимаешь, 
сколько ненависти накопилось 
у никарагуанцев к бывшему 
«президенту страны», сколько 
злодеяний и преступлений со-
вершено им. Превращенные в 
руины города Эстели, Леон. 
Масая, Ривас. Гусеницы танков 
«шерман». надвигающиеся на 
тела уложенных на асфальте 
тяжелораненых бойцов-санди-
нистов Клетки с тиграми в 
личном зоопарке Сомосы, куда 
он бросал политических за-
ключенных во врем* проведе-
ния дипломатических приемов 
Действующий вулкан Сантья-
го, • кратер которого сбрвсы-

МНЕНИЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯ 

Политический 
стриптиз 

К а к ни с т р а ш н ы некоторые 
1Н страниц книги, которую 
пишет история, их, хотя бы 
у ж затем, чтобы таких боль-
ше ие было, приходится пе-
речитывать. Напомнив в од-
ном из последних номеров о 
зверствах, которые чинила в 
К а м п у ч и и клик я П о л Ппта, 
повинная в уничтожении трех 
миллионов человек, американ-
ский еженедельник «Нмо-
схик» привел новые под-
робности этой особой саги в 
истории человечества. 

Ж у р н а л расска ..1л о дея-
тельности одного из б л и ж а й -
ших подручных главы изувер-
ского режима — маленького 
человечка хрупкой комплек-
ции, с оттопыренными ушами, 
тихим голосом И ВЫЯВИВШИМ-
I я еше в детстве комплек-
сом неполноценности. Чело-
вечка этого, бывшего учителя 
китайских кроэен, зовут К а -
интом Кечем Пеу, но среди 
своих, полпотовцев. он боль-
ше тнвестеи под именем «брат 
Деуч». П о л П о т поручил ему 
руководить так называемым 
« Н о к о р б а л й м » — местной 
разновидностью гестапо. 
« Б р а т Д е у ч » побил нацист-
ские рекорды он лично 
ответствен за убийство мил-
лиона человек Собственник', 
мн руками миллион у б и т » 
«брат Д е у ч » , конечно, не мог. 
Он выносил приговоры и ор-
1анизовывал бойню, хотя вы-
борочно многих людей пытал 
и у н и ч т о ж а л собственноруч-
но. Один из его б л и ж а й ш и х 
помощников, я всего их было 
двести, некто Пенг, бывший 
торговец свиньями, у своих 
жертв еше ж и в ы х , длинным 
ножом любил вырезать пе-
чень 

К о м а режим П о л Пота 
был сметеч, »брат Д е у ч » пе-
ребрался в Таиланд, в «ла-
герь для беженцев», а затем 
с остатками полпотовекчт 
банд обосновался в погранич-
ном районе «Всем хорошо 
известно, что он занят тем 
же. по-прежнем^ возглавляя 
зловещий Н о к о р б а л » , — ука-
зывает « Н ь ю с у и к » 

О б этих выродках — пялл-
ча\ и убийцах можно было 
бы и не вести столь подроб-
ный р а з о в о й , если бы они 
были сами по себе Полпотов-
цы являлись и остаются ма-
рионеткой Пекина. Когда в 
недавнем интервью известной 
итальянской журналистке А . 
Фалаччи на ее прямой вопрос-
к а к же вы могли иметь 
дело с этими убийцами и па-
л а ч а м и ? — Д * н Сяопин, оп-
рав тыязясь. говорил, что я 
деятельности П о л Пота дей-
ствительно были «некоторые 
негативные моменты» и ки-
тайские лидеры с ' о за них 
якобы «критиковали», это вы-
глядело, как ни трагично то, 
о чем идет речь, попросту 
смешным Все знают, что П о л 
Пота и его к л и к у убийт: пе-
кинские лидеры не «критико-
вали». ,з учили маоистским 
«экспериментам», вдохновля-
л и из злодеяния, в к л а д ы в а л и 
им в руки топор палача. Вот 
иллюстрация того, к а к дейст-
вовал .тот механизм В сен-
тябре 1977 года П о л Пота н 
его приближенных, осыпая 
почестями, п ы ш н о принимали 
в Пекине. Н а состоявшемся 
2$ сентября банкете расчув-
ствовавшийся П о л П о т гово-
рил, обращаясь к хозяевам' 
« В практике революционной 
борьбы нашей страны мы 
творчески и победоносно при-
меняли идеи М а о Цзздуна . 
Председатель М я о всегда лич-
но поддерживал и поошрял 
нас». 

МожНо, конечно, говорить 
сегодня, что «критиковали» 
за «негативные моменты», но 
как вернуть к жизни миллио-
ны людей, убитых по приказу 
Пекина по большей части ки 
тайским ж е оружием? И как 
совместить со здравым смыс-
лом, со всем, что еще остает-
ся святого на свете, то, что 
один из полпотовцев, помощ-
ников «брата Д е у ч а » , до сих 
пор занимает в О О Н место 
«официального представителя 
К а м п у ч и и » ? Вскормившие 
убийц пекинские лидеры не 
скрывают, что они намерены 
и дальше использовать их в 
своих неблаговидных, угро-
ж а ю щ и х прежде всего миру 
н безопасности народов Ин-
докитая целях. Именно пото-
м > полпотовца и проташнлн 
в О О Н . чтобы и т у т выпол-
нял поручения кормильцев. 

К а ж е т с я театром абсурда, 
но в поддержку оскорбитель-
н о ю для самой идеи сущест-
вования О О Н пребывания в 
этой организации полпотовца 
выступает и начавшая свою 
деятельность с объявления 
похода .за «права человека» 
нынешняя американская ад-
министрация Заклинания на 
тем\ «права человека» на вре-
мя забыты. О н и уступили ме-
сто беспринципной политиче-
ской игре, ориентированной 
только на то, чтобы, поды-
г р ы в а я Пекину, не дать К а м -
пучии, всем народам Индоки-
тая встать на ноги, привести 
свой дом в порядок. Ч т о ж . 
Вашингтону, в течение не-
скольких лет планомерно, ме-
тодично у н и ч т о ж а в ш е м у Кам-
б о д ж у . повинному в гибели 
миллиона жителей этой стра-
ны, не о т к а ж е ш ь в последо-
вательности. Только теперь 
в ход п у ш е н ы не т я ж е л ы е 
бомбардировщики, а интриги, 
нечистоплотная политическая 
игра. 

Т а к это и воспринято во 
всем мире, да и в самих Со-
единенных Ш т а т а х У ж е со-
общалось, что. направив гос-
секретарю С Ш А Э. М а с к и 
письмо, в котором они при-
зывают администрацию воз-
держаться во время предсто-
ящего голосования в О О Н по 
вопросу о представительстве 
К а м п у ч и и в этой междуна-
родной организации, десять 
американских сенаторов под-
черкивают, что повторное го-
лосование в пользу предста-
вителей режима П о л Пота оз-
начало бы « п о д д е р ж к у одного 
из самых кровавых режимов 
в истории человечества». «Об-
ращаясь к американскому на-
роду с просьбой поддержать 
ПОЛИТИКУ, которая вызывает 
у л ы б к и и благодарность со 
стороны убийц. — замечает 
по тому ж е поводу газета 
« В а ш и н г т о н пост». - Картер 
совершает серьезную полити-
ческую о ш и б к у » Голосование 
С Ш А в О О Н в поддержку 
«!верской банды террорис-
тов», в свою очередь заввнл 
независимый кандидат в пре-
зиденты С Ш А Д ж Андерсон, 
является «разительным проти-
воречием политики админи-
страции Картера в области 
защиты прав человеке». 

Т а к оценивает этот очеред-
ной политический стриптиз 
Вашингтона сама Америка. 
Д л я других же, в том числе 
для народов развивающихся 
стран, этот стриптиз оборачи-
вается еше одним преподан-
ным правительством С Ш А 
уроком цинизма, политиче-
ской бесхребетности. 

Виталий КОБЫШ 

СООБЩАЕМ 
П О Д Р О Б Н О С Т И 

В О З М Е З Д И Е 
вали с вертолетов сотни про-
тивников режима .. 

Все эти преступления совер-
шались по личному распоряже-
нию Сомосы — выпускника 
американской военной акаде-
мии Вест-Пойнт, установивше-
го кровавый режим при полной 
поддержке Вашингтона Он и 
бежал в Соединенные Штаты 
ночью 17 июля 1979 года, 
скрываясь от революционного 
возмездия народа. Затем Со-
моса перебрался из С Ш А в 
Асунсьон по приглашению па-
рагвайского диктатора Стресс-
нера. В своем последнем ин-
тервью. опубликованном в 
день убийства западногерман-
ским журналом «Квик», Сомо-
са заявил, что он «еще полон 
сил и делает все возможное, 
чтобы вернуть себе Никара-
гуа». Кстати, в том же ин-
тервью он объяснил крушение 
своего режима там. что « в Бе-
лый дрм, к сожалению, про-
брались... коммунисты. 

В минувшую субботу по 
специальному разрешению го-
сударственного департамента 
США серебряные фоб с пра-

хом диктатора доставлен из 
Парагвая и захоронен в Майа-
ми (штат Флорида). На похо-
ронах присутствовали большие 
поклонники диктатора—сенато-
ры Мэрфи и Макдональд По-
ступило соболезнование и от 
кандидата в президенты от 
республиканской партии Рей-
гана. 

Диктатора хоронили бежав-
шие из Никарагуа в С Ш А «на-
циональные гвардейцы» и не-
добитые кубинские контррево-
люционеры. проходившие в Ни-
карагуа подготовку к вторже-
нию на Кубу. На майамском 
кладбище между ними произо-
шла стычка за право тащить к 
могиле о:ганки палача. Дру-
гая. более серьезная грызня 
началась между родственника-
ми Сомосы за дележ награб-
ленного им богатства, превы-
шающего миллиард долларов. 

По сообщениям из Парагвая, 
сыщикам Стресснера не уда-
лось напасть на след участни-
ков вооруженной акции. Уста-
новлено /\ишь, что дом, откуда 
произведен выстрел из базу-
ки, был снят за две недели 
до покушения молодой жен-
щиной «для организации 
съемок детективного телефиль-
ма». 

Владимир ШСХОВЦОВ, 
иорр. ТАСС — для «ЛГ» 

М А Н А Г У А 
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КОГДА НАСТАВНИК ДОВОЛЕН.. 
Фото С. ВАСИЛЬЕВА 

н Е З Н А Ю . 
по муше 

прил*тся ля 
мойм колле-
мистач-ярак-

т ш Ш Т1КЗЯ искренность 
/ т о№тщг% в разглгшё-

И* ' \ проф* ?ссаональ«6Й 
тзйнь я!, нд с к а * ;у сткроаея-
ш. Т в я яЫыЬяе* ш й дефицит 
К43ПГ некоторые сделали на-
Л в ж ы ч бруствер т , который 
ччетг. иэет нас от 
ь а р -акий за плп •яую работу. 
ДоСТе ! ТОЧНО р уководителю 

бочях. Н о мы, специалисты, 
зкаем. что п л а н а м * чнслек-
ногть — чпичинз тинсвая, 
ее можно раетя»у1ь 

Более 20 лет я г.г^работзл 
главным экоиочпстс'ч яа на-
шкнймгреятелыто* п р е л п р м -
тия и не раз пытался опреае-
лить п л а к о в у й чя-ле» --ь и» 
,зосто»ер»"ч' основе Резуль-
т а т ы с б р в я л * г толк . Н | ал-
ма-атинском >.з» • .» , п р. 
ц_*нь» плановую чи;ленкисть 

В . В О Л О Д А Р С К И Й , 

МвНЦиДаТ ЭКСНОМИиесМИХ НвуК 

Д Е Ф И Ц И Т 

З Д Р А В О Г О 

С М Ы С Л А ? 
лргдприятля произнести это 
магическое слово, к а к он 
мгновенно становится муче-
ником я глазах вышестоя-
щих, и его $же просят, умо-
л я ю т как-нибудь в ы к р у т и т ь -
ся, найти возможность, по-
стараться , И порой ае пы-
таются проникнуть в су : ь 
конкретной сятуаайн, посмот-
реть с карандашом • р у к а х 
— та.-с л я у ж безвыходно по-
ложение. А если бы посмбтре-
я.'., то, * своему вемалому 
у л . ц л г к й ю , увидели, что ча-
стенько дефицит кадров сво-
дится к следующему: те пла-
н у л б з ж я о быть 100 работни-
ков, а фактически их 99, я 

пр.что*» о я я выполняют рабо-

т у . к о т о р у ю в нормальных 
условиях могли бы вполне 

одатеть 60 человек Т а к что 

зтс? Д е ф и я и т ила явный из-
лишек? 

Я убежден, что реального 
дефиант* во мпогях районах 
страны нет. А есть искус-
ственный. созданный па бума-
ге. Д е ф и а я т кадров — ' зто 
разница между плановой я 
фактической численностью ра-

рабочих следовало бы \ мечь-
шить на 6,4, а на Л л ч » А т я н -
сяом заводе т я ж е л о г о машн-
ноетроеиня — на 7.3 процента. 
Н е дефицит, а приличный из-
лишек' К'"тат:>, гам и потери 
рабочего времени по не>вз-
ж н т е л ь н ы м причинам превы-
ш а м т пвкззаняые величиям. 
З я а ю т об зтом «иректора 
предприятий 5 Знают. Н о «бе-
л о * вороной» Н.'МО быть не 
хочет. Тем более, что в усло-
виях такого «зефии га» ра-
ботать легче: многое п р о т а -
ют, многое списывают на не-
х в а т к у людей. 

С так называемым яефиии-
том неразрывно связана про-
блема текучести калров Сра-
зу следует сказать, что о я в 
может б и т ь экономически 
оправданной и не о м а в л а и -
ной Полезная текучесть — 
это переход на работу в со-
ответствии со специальностью 
и квалификацией, п е р е е л 
д л я работы на Севере и т п. 

Речь ияет о текучести не-
оправданной Именно она при-
чиняет большое зло, увеличи-
вает искусственный яефявит 
кадров, позволяет некоторой 

Я В Н И М А Т Е Л Ь Н О слежу 
за материалами разго-
ревшейся на страницах 

« Л Г » дискуссии по проблемам 
трудовых ресурсов. Наличия 
различных, подчас диаметраль-
но противоположных точек зре-
ния по жизненно важному со-
циально-экономическому во-
просу свидетельствует о том, 
что проблема существует и ее 
надо решать. 

Нельзя недооценивать слож-
ность ситуации. Но нет также 
оснований драматизировать 
положение. Ибо организатор-

М . Ф А Т К У А А И Н , 

председатель Государственного 
комитета башкирской АССР по труду 

территориального перераспре-
деления работников на месте 

Ныне при Совета* Министров 
автономных республик, испол-
комах краевых и областных 
Советов народных депутатов 
действуют междуведомствен-
ные комиссии по размещению 
новых производств При прин-
ципиальном подходе к делу со 
стоооны этих комиссий, тща-
тельном учете всех гра-
дообразующих факторов могут 
быть исключены или рез*о со-
кращены случаи наращивании 
новых рабочих мест, обречен-

С Н А Ч А Л А 

П О С Ч И Т А Е М 
екая работа партии и го-
сударства, всестороннее ис-
пользование преимуществ пла-
нового ведения хозяйства в 
4начительной степени позволят 
преодолеть надвигающиеся не-
гативные явления 

Сегодня, как никогда, надо 
тщательно учитыеэть фактор 
трудовых ресурсов при разме-
щении новых промышленных 
предприятий Практика распо-
лагает множеством примеров, 
когда отступление от этого 
важного принципа развития 
производительных сил чревато 
тяжёлыми последствиями. Вот 
в таких случаях и возникает 
« в а к у у м » с кадрами не только 
на новых, но и на старых пред-
приятиях, Пускаются я ход и 
бргнабор, и общественные при-
зывы. А « в а к у у м » сохраняется. 
Скажем, на протяжении послед-
них четырех-пяти лет на бар-
наульские хлопчвтобумажнь'й и 
меланжевый комбинаты в по-
рядке организованного набора 
мы направили около 250 рабо-
чих. Немало направлено туда 
«юдей и из других областей и 
республик А конца дефициту 
не видно При острой нехватке 
кадров сужаются возм6*ности 

них. если позволительно т*х 
выразиться, на длительную не-
укомплектованность работни-
ками. 

Нередко союзные и союзно-
республиканские министерства 
и ведомства проектные инсти-
туты. проектируя и сооружая 
новые обьекты. в по'оне зз 
удешевлением смежной стои-
мости предприятий исключа-
ют из расчетов многие жизнен-
но важные обьекты, часто д а * е 
предусмотренные в проекте со-
циально-бытовые обьекты фи-
нансируются с опозданием К 
началу текущего года, напри-
мер, я Башкирии на сооруже-
нии новых и расширении дей-
ствующих промышленных объ-
ектов смета на производствен-
ное строительство была освое-
на на 70 процентов, я на граж-
данское — лишь на 45 процен-
тов Своеобразный рекорд я 
этом деле установило Минис-
терство пищевой промышлен-
ности Р С Ф С Р Оно ввело я 
столице нашей республики 
Уфе кондитерскую фабрику бо-
лее чем на 1000 рабочих, не 
затратив ни одного рубля не 
сооружение жилья, профтех-
училищ, детских садов Акт о 

частя работники» побольше 
\ р в а т ь у обществ» к помень-
ше ить ему. 

С тнгучестью борются. Н о 
* » * порой страяяо На-
пример, в большинстве горо-
дов созданы бюро или отделы 
по учету я распределению 
Трудовых ресурсов. Предприя-
тий заключают с н н ч и даго-
воры на комплектование их 
к О Д а м я , платят за это день-
ги, А дальше происходит сле-
дующее В отдел кадров 

Ьтяя п р я х о л н т чело-
• знакомит с условие-
стон работы Он со-

ТЬпг е**у говорят; 
ё по тру зо-
ву, скажет?, что с 
10?090рНЛИС%, И вОЗЬ-
нвм пфииивльнос на-

пре 
век 
ми 
гла 
« Л ' 
уст: 
нгч 
мнт 
г.рг 
В031 

гам 
оф 

очер 

лает 

Офиш 
труде 

потер 

М*1 
Т1>?п 

что 

РЫ 
641? 

часы Прие-
д е т е * н присту-

па к а ж д о г о во-
кка, прошедшего 

через бюро по 
• г в у , надо пла-
э* За то. что он 

л#а й л * три дня? 

по борьбе с текучее-
. ' 'ннчаетм много, а 
растет. Н е у ж е л и все 

«действенны) М о ж е т 
ч ы беремся не с того 

к о й к а я п ы г а е ч е * вылечить 
не Шзл?*й1ц а ее сюадвтомы? 

Всем ясно, что к-г-да в дан-
«#СТ1 . :•! требуется 

больше, че* есть, то еоазу 
возникают услови* для те*у* 
честн. Д а л ь ш е моя-.то только 
переманивать работников с 
одного предприятия на дру-

ге.». обе; :ая н и определенны* 

льготы. Л ь г о т н а * условия оз-
начают, язя 

в ы с о к у ю опл» 
п р я ж е н н ы й т ; 

есть та 
к о т о р я ч 

правило, более 

за менее иа-
5 труд В о т это и 

1М«ч ж к а дегтя, 

ортиг « с ю бояку 
« е д а ! У х о д я т не многие, ме-

няет место работы ничтожно 

малое число, но качественный 

эффект зги* перебежек со-
вершенно несоразмерен с ко-

личеством Теперь у ж е и ос-

т а л ь н о е з н а к и , ч т о «есля 

что», можно уйти на соседнее 
предприятие и там будет по 
крайней мере не х у ж е . 

приеме предприятия подписан, 
Фабрика лихорадочно действу-
ет, а министерство упорно не 
желвет раскошеливаться 

Некомплексность порой ве-
дет также к диспропорции в 
использовании мужского или 
женского труда Вот тогда и 
раздаются призывы, то обра-
щенные к демобилизованным 
воинам то к девушкам Все но-
ровят набрать в штат одино-
ких. Но при этом не вполне 
сознают, что, решая текущие 
вопросы, оставляют место для 
будущей серьезной болезни — 
нарушения естественного соот-
ношения полов Между тем д г » 
современной демографической 
картины характерно благопри-
ятное соотношение мужчин и 
женщин я активном брачном 
возрасте Мы с вами являем-
ся свидетелями того, как в 
последние годы возрастает чис-
ло свадеб Зачем же непроду-
манными шагами создавать по-
мечи естественным процессам? 

В современной обстановке 
фактором служат, 
г большинство а»-
аницах « Л Г » , тех-
1гр*сг ускоренное 

ручного груда 
:» здесь закляз-
« , чтобы преодо-

За счет реши 
тельного сокращения вновь 
возводимых обьектр* перерас-
пределить капитальные вложе-

решающ 
как у<ш 
торов Н] 
ническн'. 
выяснение1 

Суть вопрос? 
ч-||тсв в го* 
я*?ь инерцию. 

нив в об 
принти? 
ЧвСКИЙ п 
щи* ра • 
Л#НН0СТ|»| 

якЗу отраслей и прея* 
опоедел«!ощи* 

ЗО'ОвСС обвспвчимю-

гающи! 
РН бы т Ь 

груда 
на 
мог. 
работа. С 
тоя Ильина 
19Я0 г ) . гаг 

сделен 
1е ямтвенвние р/ч-
на непресгижнв* 

оверщеино првяа 
( « Л Г » от 1В июня 
юря. что «пресло-

вутый дефицит кадров приве-
дет * тому, ч*о все трудные, 
тяжелые сферы материального 
производства вообще оквкут-
ся без людЯй» 

Повышение сменности рабо-
ты — бесспорно, эффективный 
метад наращивания объемов 
производства. Но, к сожале 
нию, наблюдается снижения 
коэффициента сменности Мне 
м т у т возразить ратуешь зя 
три смены, когда н» одну ня 
набирается нужняя числен-
ность. Тем не менее убежден: 
чем строить все новые и ио-

Убежден. сегодняшний «де-
фицит» кадров - »го I основ-
ном проявление недостатков 
в оплат» труда 

Вот один из многих приме-
ров Во второй счене на *«• 
которых заводах А л м а - А т ы 
у ходя г с рабозы, как прави-
ло, на 2—3 часа раньше. Объ-
яснение? Поздно вечером пло-
хо работает городской транс-
порт и трчдно добираться до-
мен С и л о быть, в н н о в а ш 
транспортники? Д о л г о шу-
мим на » т у тему, поднимаем 
на я о г * городские организа-
ции, требуем с р л б о т я й * ! » 
пассажирского транспорт». Т » 
у л у ч ш а ю т свою работу, во ре-
зультат — почтя нулевой. 
Ничего не измелилось. Про-
должаем Выяснять, исследо-
вать. Конкретно, пофамильно. 
И в ы ч т я е г с я : дело вовсе не 
в работе транспорта — рань-
ше срока рабочие мест» поки-
д а ю т я те, « т о живет через 
дорогу от завода „ 

Непосвященный, конечно 
же. с к е л е т , что уходяшие 
раньше существенно тервязт 
в Эярнлате В том-то и лево, 
чго не теряют! 

В докладе ив X X V , ъезде 
К П С С Л . I I . Брежнев гово-
рит, что заработная п.я#тв 
Должна б ы т » повсеместно за-
работанной Вот п у т ь ре1не-
йпя проблемы. Именно 
может я д о л ж н о привесит» « 
с^вбялизаиив положения с 
кадрами, я резкому повыше-
нию пронлво5нт6льностн тру-
дя К а к н е кап ч л ь н ы е вло-
жения н у ж н ы для преярвше-
ния раннего ухода с работы? 
Н и к а к и х . 

Сейчас нередко нарушают-
ся правила по оплате т р у д » , 
н я основном отклонения 
направлены я одну сторону 
— увеличить размер выплат. 
С этой целью нногда выдумы-
ва» - премирование за дости-
женяе определенных показа-
телей (спрашиязется. » зл что 
зарплата?). Д л я этого же 
техника нарекают старшим 
ннженером, агента по сяаб-
»•' - I » — инженером и т. а. 
Н е р е в к о не'-озьшие пред-
приятия «мс.п.-зт опытными 

' ментальными, но 
л такого названия 

работникам 

I ЗАПИСКА ИЗ З А Л А 

Проблема так называемого 
дефицита кедров затрагивает 
все*. И я побдержи»ан> прь-
з к в Г. Кулагина пойти на 
уечлюг и вдичатъеч в сущест-
во вопроса. Но т,и он, когда 
обращает к ввализу, сгорит, 
как яме яазе^гся, т е ш у « я г 
Р+*и лошади. 

Как правильна РтмеШп ч 

я стать* Г. Калягина, сейчас 
у нас имеются диспропорции 

* развитии отдельным отрас-
лей. Й не я причине? Нет * а -
учпь обоснованной системы 
машин, к&тпршя $ свг,?щ раз-

витии охвйТыва.Ы бы лев от-
расли, всю сумму технологий. 

Поэтому и проявляется не-
сбалансированность в с на-
щениц отдельных отреглей 

механизмами. Например, у 
наа нет мощных тракторов, 

что вытвает трудности в 
горнорудной промышленности, 
в строительстве. А один та-
кой трактор заменяет около 
двадцати обычных, для кото-
рых нужно большое количе-
ство водителей и ремонтни-
ков. а отсюда опят проблема 
дефицита кадров. Но тов. К у-

ВОЗРАЖЕНИЕ 
ОППОНЕНТУ 

ИЛИ э 
В(Ч ь 
» ТОМ, что € 
больше платя 

Я убежден: навезем долж-
•ый иорВдок в оплате труде, 

но не на отдельных предприя-
тиях, а повсеместно и едино-
временно, — очень многое 
войдет в норму, станет на 
свои места Болезнь подлежит 
лечению Н о при этом следу-
ет помнить- лечат болезнь, а 
не ее симптомы. 

ЛЛМА А Т А 

| В ЧЕМ ЖЕ ДЕЛО? 

• 
I 

I 

1у*пп маши 

Г 

I 

I 

I 

I 

I 

I 

I 

I 
I 

Мгин, похоже, не верит в на-
учно-технический прогресс. 
Что он предлагает? Весьма 
сомнительные меры по по-
полнению рядов рабочего 
класса. Ограничить пригм в 
вузы, основную час г» *<<ло-
оых людей после школы на-
правлять в цехи заводов и 
фабрик -- по существу к эго-
л у он Нршыввст в своей ста-
тье я Если сойти с НевРс «. 

Всеобщее среднее образо-
вание в нашей стране — ве-
личайшее аивоевйни», * нуж-
но все делать для дальнейше-
го его развития Но я какую 
сторону ра шивать образова-
ние? По-видимому, в первую 
очередь надо улучшить выс-
шее образование. Вузы долж-
ны существенно повысить ка-
чество подготовки инженеров 
и ученых. Необходимо обес-
печить доступ о институты 

наиболее талантливым «юДял 
ю «I ей территории страны-
Нерадивых студентов надо м* 
визов отсеивать без ограниче-
ний. Каче> тво и в зтом случав 
д о л ж н о быть на первом мН-
те. Нам н у ж н ы н « про, то л»-
вп с дипломами, а хореи/ив 
инженеры, ученые, организа-
торы производства. Они нам 
нужны для то.-о, чтобы повы-
сить качество Наших инч/Ф-
нерных решений, поднять '• &>-
в1пь организаторской раб о ть+ 
отказаться ст старых лее». 
<)ов хозяйствования, выратI 
тывать новые. 

Дискуссий в л.Титерат 
газете» следует прод< г . ной 

жить. Хотело » б ы ус хышлть 
ответ тов. Ку ю.'ннв по гат^сь-
нутому вопросу. 

Л Е Н И Н Г Р А Д 
М. И Г Н А Т Ь Е » 

М И Г Н А Т Ь Е В обвиняет 
меня • неверии • на-

в ш ъ умно-технЛесяой про-
гресс » называет «сомни-
тельными» мои предложения 
н а т ф М м н н ы * на увеличение 
численности рабочих вот И 
ооофеесор в Куэьмвнко ( « Л Г » , 
б» 25. 1980) обвиняет ме-
ня • сгре*я*<и* «воспреля • 
с-воввть ж е л а н т г молодь, V 
людв* прояви-ь себя в сте-
на* и м е т т у т а и в сфере 
умственного труца» и ваши 
тельно осуждает призыв уси-
лить приток молодежи в П Т У . 

Приходится защищаться И » 
сорока пет работы в промыш-
ленности тридцать лет я непо-
средственно занимался освое-
нием эксплуатацией и создани-
ем т-екнэня» Имел прямое отно-
шение к появлению новых стан-
ков паровых и гидравлических 
турбин, атомных реакторов и 
другой техники. Поэтому, мс 
пользуя образное выражение 
одного старело инженера я, 
как мне кажется «могу судить 
о вкусе сзхара. поскольку всю 
жизнь пил чай с сахаром впри-
куску а не вприглядку». 

Нельзя оспаривать необходи-

мость совершенствования на-
шего хозяйственного механиз-

ма. улучшения планирования 

управления и экономического 
стимулирования. 

Бесспорно и то. что научно-

г е к н и ч ^ к и й прогресс — глав-

ное средство решения всех 
проблем стоящих перед нашей 

С 

Д Е Ф И Ц И Т 

КАДРОВ 

3 

» « о н о м и ю й . в том числа м 
проблемы дефицита рабочих 
кадров 

Однако нельзя думать, что 
труд ученого и инженера сам 
по себе, не дополненный в 
нужной пропорции трудом ра-
бочего. может прокормить, 
одеть и обеспечить жильем на-
ших людей. Марксизм никогда 
не противопоставлял «мозг» и 
« р у к и » — он учит, что мы все 
живем в материальном мире и 
никогда не будем производить 
нужные человеку материальные 
блага только силой мысли. 

Вера в науку и технику на 
имеет ничего общего с их обо-
жествлением и возведением 
згой веры в ранг новой рели-
гии Отдавав должнов могу-
ществу современной техники, 
полезно осознавать и пределы 
этого могущества, и реальные 
темпы его роста Мне. напри-
мео представляется, что по 
крайней мере до конца века — 
дальше заглядывать не берусь 
— труд шахтвоа, «выдающего 
уголек на-гора», труд ремонт-
ника меняющего по ночам же-
лезнодорожные или трэмвай-
ные рельсы труд дворника, 
опорожняющего урну с мусо-
ром. мойщика окон автобуса, 
нянечки в больнице, кассира в 
сберкассе будет так же необхо-
дим обществу, как и сегодня. 
Реально мыслимая механиза-
ция этих и других видов так 
называемого «простого» труда, 
конечно, будет увеличивать 
его производительность, но 
принципиально не изменит ни 
его характера, ни его необходи-
мости 

Между тем желающих зани-
маться этими видами труда яв-
но меньше реальной потребно-
сти в них Вот почему я разде-
ляю точку зрения тех практи-
ков и ученых, которые «чита-
ют, что восстановление прести-
жа рабочик профессий является 
важной общественной задачей. 

Поскольку многие побооники 
форсированного развития выс-
шего образования часто ссы-
лаются на С Ш А которые пока 
по производительности труда 
идут впереди нас, полезно 
еще раз рассмотреть динамику 
занятости в м о й стране Дей-
ствительно, на протяжении мно-
гих лет армия «белых ворот-

ничков» растет там быстрее 
армии «синих воротничков», но 
важно, что при этом продол-
жается абсолютный рост чис-
ленности и низовых работников. 
За последние пягь лет (с 
1974 по 1979) общая чис-
ленность занятых в С Ш А воз-
росла с 85.2 миллиона человек 
до 97,2 миллиона человек При 
общем росте на 12.4 миллиона 
человек самый большой при-
рост — 3.3 миллиона — дали 
рабочие сферы материального 
производства(«синие воротнич-
ки») На втором месте — 
2,8 миллиона — конторские 
служащие (клерки) и вишь на 
третьем — 2.6 миллиона — 
специалисты с высшим и сред-
ним образованием и лица сво-
бодных профессий. 

Если же взять в сумме рабо-

чих материального производ-

ства, рабочих сферы обслужи-

вания, Фермеров, конторских 

служащих, работников торговли 

(большая часть которых — 

продавцы), то эти категории 

конкретного, «простого» труда 

составляют болев 70 процен-
тов всех занятых и, за исклю-

чением Фермеров, продолжа-
ют численно расти. 

Конечно, высшее образова-
ние — благо, и, наверное, со 
временем оно станет у нас 
всеобщим, как уже стало все-
общим среднее образование. 
Н о настало ли уже это время? 
Думается, что нет. Статистика 
говорит, что в ближайшие годы 
число молодых людей, ежегод-
но вступающих в трудовой воз-
раст. у нас значительно снизит-
ся Одновременно увеличится 
уход на пенсию. Поэтому у * е 
в одиннадцатой пятилетке ба-
ланс трудовых ресурсов будет 
весьма напряженным С этим 
нельзя не считаться. Если два 
с половиной миллиона молодых 
людей будут по-прежнему по-
ступать в вузы и техникумы, то 
дефицит рабочих кадров еще 
более обостритсв и вместе с 
ним усилятся такие негативные 
явления, как падение фондоот-
дачи, текучесть, ослабление 
дисциплины, необоснованный 
рост зарплаты и т. п 

В остальном у меня нет су-
щественных расхождений ни с 

М И Ф И Л И Р Е А Л Ь Н О С Т Ь ? 

И Л И З Л О ? 

С Т И М У Л И Л И Т О Р М О З ? 

вые заводы, занимать пашни 
рзеширять рабочие места про 
запас, лучше делать Вложения 
в создание высококомплекс-
ных производств, в организа 
ц » ю вторых и третьих смен 
Ведь даже самый совершен-
ный станок морально устаре-
вает а три раза быстрее, чем 
снашиваются его детали. Ис-
пользовать стенок полностью, 
с наибольшей отдачей — зна-
чит выиграть мил' ионы. И 
часть этого выигрыша должна 
быть направлена на развитие 
жилищно-бытового строитель-
ства. 

На пути создания синхрон-
но и между имеющимися тру-
довыми ресурсами и числом 
рабочих мест возникает и тв-
кая проблема, как совершенст-
вование нормативной работы 
Дело в том. что длительное и 
широкое применение на мно-
гих предприятиях и стройка! 
опыгно-статистически» норм 
неизбежно веде' « их превра-
щению из меры тоуда в сред-
ство регулирования заработное 
пл»ты Разве можно мириться 
с такими фактами, когда, ска-
жем нв стройке среднее вы 
полнение норм выработки со-
ставляет 130 процентов, а в» 
дл«ия по росту производитель-
ности труда и программ» стро-
игяльно-момтвжных работ сры-
ваются? 

V нас в Уфимском моторо 
'-роительном обьединемии, на 
Ь»ш-ирс«ом производственном 
комбинате Миниг'вретва ме-
стной промышленности и мно-
гих других предприятиях де 
св 'ки овбочих по гяоей ини-
циативе систематически пере 
сматривают устаревшие норм» 
выработки И мы свою задачу 
видим в том чтобы скрупулез-
нейшим образом выявлять та-
кие примеры, изучать и обоб-
щать опыт новаторов производ-
ства делать вто достоянием 
широких масс. 

В стране создан огромный 
экономический потенциал. Он 
может и должен функциониро-
вать на основе точных расче-
тов, научных знаний А это в 
принципе должно исключать 
любые дефициты, в том чис-
ле и В трудовых ресурсах. 
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Р А С С К А Ж И Т Е 

П О Д Р О Б Н Е Е 

Уважаемая редакция' 
й статье А. Мясникова гНе 

все хорошо, что п юхо» («Л Г» 
ог 19 марта с. г) говорилось 
о той. что в московском объ-
единении гМЭЛЗ» примени-
ли новый метод п саниро-
вания фонда заработной пла-
ты и благодаря зтоЯу затра-
ты труда снизились вдвое. У 
меня вопрос к автору статьи: 
нельзя ли рассказать об зтом 
более подробно? 

И. С Л А В К И Н , 
инженер 

СВЕРДЛОВСК 

ОТВЕТ 
ЧИТАТЕЛЮ 
Я Р А Д . что поступила та-

кая «записка из зала». 
Она дает возможность 

вернуться к интересному опы-
ту обьединения «Московский 
электроламповый завод» 
( М Э Л З ) Читатель, приславший 
письмо-вопрос, смотрит в ко-
рень: суть дефицита — в непра-
вильной оплате труда, а вот на 
МЭЛЗе сумели при небольшом 
наращивании числа работников 
выпуск продукции увеличить на 
20—22 процента! Волшебники? 
Или, может быть, ловкачи 7 Ни-
чуть не бывало У них дейст-
вительно интересная форма 
оплаты Вот посудите. 

До перехода на новые усло-
вия планирования фонд зара-
ботной платы на предприятиях 
обьединения зависел не столь 
ко от результатов их работы, 
сколько от численности персо-
нала Чем больше занято лю-
дей. тем больше и фонд Сто-
ит ли говорить, что такая за-

висимость не способствовал* 
рациональному использованию 
рабочей силы, экономии живо-
го труда Как связать фонд 
заработной платы с итогами 
производственной деятельно-
сти, как превратить его в дей-
ственный стимул? — об этом 
много думали в коллективе В 
какой-то степени ответить на 
л о т вопрос помог щекинский 
эксперимент Однако нв 
М Э Л З е пошли дальше. 

Предприятиям обьединения 
установили стабильный (на 
пятилетку) норматив отчисле-
ний в фонд зарплаты Допу-
стим. 1 ( копеек с каждого 
рубля готовой продукции Чем 
больше коллектив сделает — 
тем больше фонд Чем меньше 
людей — тем выше заработок 
каждого. Прямой интерес? 
Стало выгодно с минимальным 
числом рабочих рук давать 
больше продукции 

Добавим к этому, что М Э Л З 
использует коллективные фор 
мы организации труде блестя-
ще себя оправдавшие Фооми-
рование таких бригад повыша-
ет производительность труда 
на 10—20 процентов Когдв 
нет возможности заменить от-

НУЖНА 
Н Е Т ! . . 

ли ЭТА должность? 
Прочла • « Л Г . материалы 

Дискуссии «ДефИЦИТ ЙШШрОШт 
I» номер* от 18 июня с. г.) 
Автор писыйл «Моя долж-
ность ие н у ж н а * Ю Емелья-
нов силэал правду. Действи-
тельно многие должности а 
аппарате строительных тре-
стов лишние, а вот в управ-
ления* людей просто ив ш а -
тает 

Я десять лет работаю в 
строительстве инженером эко-
номистом два гоча — в уп-
давлении, четыре — в тресте 
и последние четыре года ру-
иоеожу отделом управления. 
Таи что мои утверждения ие 
голословны. 

Например, в управлении в 
штате имеется один инженер 
по труду и зарплата. Что вхо-
дит в его обязанности? Внед-
рение бригадного подряда. 
Значит, за сравнительно ко-

роткий срок надо составить 
смету, посчитать трудоэатра-
ты, планируемые показатели. 
На к а ж д ы й объект делается 
своя к а л ь к у л я ц и я затрат (а 
объектов у нас около пятиде-
сяти). 0 промежутках между 
этой работой — обработка на-
рядов, нормирование труда, 
разложение зарплаты по ви-
двм. Еше надо следить эа со-
ревнованием. Вот и приходит-
ся этому инженеру работать 
своря нормированного време-
ни. 

В то же время в тресте есть 
целый отдел труда и заработ-
ной платы из трем человек. 

Теперь сравним штат отде-
ла кадров треста и управле-
ния. В управлении один ин-
спектор по кадрам. А обслу-
живает он 440 — 470 человек. 
Причем деятельность этих лю-
дей связана с передвижным 

КЛрактером работ. Сколько 
ДОВоты у этого бедного ин-
спектора по кадрам! д а 

тресте — целый отдел из че-
тырех человек на 60 — 70 едн-
ниц персонала! 

Таи что не о дефиците над. 
| * в надо говорить, а об их иэ-

Рдбота инженеров планово-
го, производственного и смет-
ИО-догоеорного отделов трес-
та сводится и статистиие. сбо-
ру информации и передаче ее 
в главк. ЦСУ. Думается, для 
такой цели достаточно иметь 
в каждом отделе треста по 
два человека вместо нынеш-
них пяти. 

Не пора ли вообще пере-
смотреть шгштную с т р у к т у р у 
подчиненных организаций 
главк — трест — управление? 
Трест, на мой взгляд, — лиш-
нее зе< 

ПИСЬМА 

СПОРЯТ 

веяно. 

МОСКВА 
Т. С А М А Р Ц Е 1 А 

Мен* удивляет, нам мвг 
•О Емельянов, который пишет, 
что он имеет приличный про-
изводственный опыт, так ка-
тегорично заявить «Моя 
должность не нужна!* 

Я. например, его должность 
считаю н у ж н о й и интересной, 
если, конечно, работник, ев 
занимающий, на своем месте. 

С 1ВЗВ года я по роду своей 
деятельности сталкиваюсь с 
технической теорчвекой рабо-

той, и меня беспокоит к а к раз 
то, что инженеры по рацио-
нализации и новой технике в 
трестах плохо информируют 
себи предприятия о внедрении 
тех новшеств, которые здесь 
же были разработаны 

Сиолько угодно можно при-
вести примеров, когда в од-
ном и том же треста на на 
ком-то предприятии что-то 
прмдумяди. даже внедрили, 
поручив немалый экономичв-

скнй эффект, в вот ос-
тальные предприятия и по-
нятия об этом не имеют. По-
чему? Потому что должность 
инженера по рационализации 
и новой технике занимал не-
Творчесний человек. плохо 
справлялся со своими обязан-
НО" ' « ' И 

Сели бы мне предложили 
т а к у ю должность, я бы эа год 
окупила ив тольио свою зар-
пйату, но еще и зарплату пя-
ти т а к и х инженеров-

П. ТОЛСТАЯ 
КИЕВ 

тов. Игнатьевым, ни с другими 

оппонентами По-видимому, мы 

все согласны • том, что надо 
резко улучшигь качество спе-

циалистов. выпускаемых вуза-

ми. Вопрос в том. как это сде-
лать: уменьшить прием и тем 

самым ужесточить отбор? Уве-

личить отсев? Использовать *о 

и другое вместе' На мой 

взгляд, заслуживает внимание 

предложение о введении двух-

ступенчатой. цикличной подго-

товки специалистов с тем, чт»-

бы большую часть из ник вы-

пускать после двух-трех лет 

обучения, а доучивать до «выс-

ших кондиций» только наибе-

лее одаренны* («ЭКО», № ?, 

1980 т.). 

Может быть, как это уже ие 

раз предлагалось, следует 

удлинить сроки обучение в ву-

зах чтобы их питомцы первые 

год-два поработали на рабочим 

местах и познали бы свою бу-

д у щ у ю специальность е азов, 

снизу. Это пойдет на пользу 

будущим специалистам, помо-

жет ослабить дефицит рабочих 

кадров и вместе с тем оставит 

открытым путь к высшему об-
разованию большему числу мо-

лодых людей. 

Что касается П Т У . то, на-

стаивая нв том. что они доаж-

ны стать основным путем под-

готовки молодежи к жизни, я 

отнюдь ие предлагаю «силой» 

комплектовать рабочий класс и 

звкрывзть для него путь к выс-

шему образованию Напротив, в 

своих статьях в неоднократно 

предлагал приравнять выпуск-

ников П Т У в правах поступле-

ния в вузы к выпускникам де-

сятилетки и даже дать им 

преимущества, если они посту-
пают в институт, родственный 

их рабочей специальности. Та-
кая мера давно назрела, она 
поднимет престиж ПТУ, а мо-

лодежь и родители перестанут 

рассматривать их как второ-

сортные. тупиковые учебные за-
ведения. 

Г. КУЛАГИН 

сутствующего работника, его 
Функции выполняют остальные 
члены бригады, между которы-
ми. кстати говоря, распред» 
лается и часть его заработной 
платы Поскольку размеры прв 
мии и доплаты совет бритады 
устанавливает каждому е з» 
вигимости от его трудового 
вклада, ни у кого не возника-
ет желания бить баклуши, на-
против рабочие стремят;» к 
мзкеимальной отдаче, стара-
ются сделать больше 

Н а любом предприятии есть 
резервы, которые можно и 
нужно пустить в дело Главнав 
задача сейчас состоит в том, 
чтобы заинтересовать в зтом 
каждого работника, каждый 
производственный коллектив 
Ведь речь идет о внутренних 
резервах, и без участия самих 
рабочих их вряд ли можно я 
полной мере использовать Вот 
почему в МЭЛЗе придают пер 
востепенное значение улучше-
нию системы оплаты и стиму-
лирования труда. Тут многое 
делается в этом направлении. 

Пока что и здесь актуальна 
проблема дефицита кадров 
Десять пет назад в отделе кад-
ров стояла очередь люди шли, 
л вакансий не было. Монтаж 
ницы устраивались по знаком-
ству. Теперь же именно мон-
тажниц более всего не хввта* 
ет: напряженная работа, во-
семь часов с микроскопом . 

На мнотих участках есть 
реальная возможность повы-
сить выработку. Тогда отпадет 
нужда в недостающих рабочих. 
Как это сделать? Вот что пред-
лагает, например, начальник 
производства одного из за-
водов Н, Н Паршин; « Я по 
всем статьям могу доказать, 
что мне нужно еще 20—25 че-
ловек, но дайте соответствую-
щий Фонд зарплаты, и я обой-
дусь без них». Вот вам и де-
фицит! На поверку-то выходит, 
что не рабочие руки, а зарабо-
ток нужен. Но объединению в 
целом устанавливается опреде-
ленный фонд заработной пла-
ты, который нельзв перерасхо-
довать. Причем устанавливает-
ся он фактически по численно-
сти занятых. 

Чересчур велики и отвлече-
ния работников не разного ре-
да дел», не предусмотренные 
производственной прогркмМой. 
8 197В году зги отвлечения 
отняли у обьединения 23 2Т0 
человеко-дней, в прошлом го-
ду — почти в два раза боль-
ше 

В повсеместном росте про-
изводительности груда — ре-
шение проблемы использова-
ния рабочей силы, а аначит, 
и дефицита кадров 

А . М Я С Н И К О а , 
кандидат фмлософснпх неук 

ч 
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Продолжаем дискуссию, начатую письмом инженера 
В. Архангельского (см. публикации в «ЛГ», ММ 1, 7, 14, 18, 
23, 33 с. г.). Сегодня наш разговор — о творческом начале ро-
дительского долга. 

ОЕСЩЙ[Н ШУ,ПРЕДМШИТ ншнм Т Т Т 

1 
о 

В ПИСЬМЕ, с которо-
го начиналась дис-
куссия, меня особен-

но задела мысль автора о 
том, что именно «семья, де-
ти» мешают человеку проя-
виться творчески, «прыг-
нуть выше себя». Если сог-
ласиться с этим, то полу-
чается. что можно быть 
«ползуном» в деле, и тогда 
сбережешь силы для твор-
чества в собственном доме. 
Но так ли это? Возможно ли 
такое раздвоение? 

Мне кажется, к понятию 
«творец» надо подойти шире 
и не ограничивать его обя-
зательностью личного пре-
стижа, персонального при-
знания результатов труда. 

Меня удивляет, что в дис-
куссии, которая уже доволь-
но широко развернулась, 
ннк'.-о не говорит всерьез о 
творческом начале роди-
тельского долга. 

Мать, отец — творцы 
своих детей не только по за-
конам природы, но н по за-
конам общества. Конечно, у 
нас. у родителей, судьба мо-
жет сложиться по-разному: 
не удалось найти себя, свое-
го призвания — и тогда ра-
бота становится необходи-
мостью. только средством 
существования. И уже за-
былось, что «не хлебом 
единым жив человек»... По 
водь рядом дети, и они ды-
шат тем же воздухом, что и 
мы, «заболевают» теми же 
«болезнями», которые пора-
жают нас, только острее, 
серьезнее, потому что нет 
иммунитета, сил на сопро-
тивление. Думают ли об 
атом те. кто причисляет се-
бя к «ползунам»? Волнует 
ли их, какой пример они яв-
ляют своим детям? Неволь-
но вспомнился ответ одной 
девочки на вопрос: какие 
стихи любят твои родите-
ли? «...Ни мною, ни стихами 
родители не интересуются». 
Горько было слышать это 
обобщение. Не случайно де-
вочка объединила себя, свой 
мир, и поэзию. И все это, 
главное. оказалось чуж-
дым самым близким, род-
ным людьм. Думаю, что не 
ошибусь, сказав, что нет 
большего счастья для чело-
века, чем состоявшаяся 
судьба его детей. Л что оз-
начает: «состоявшаяся» 
судьба? Обеспеченная мате-
риальными благами или же 
духовно наполненная, со-
держательная? 

Много спорят о донец-
ком учителе В Шатало-
ве. который своим двадца-
тилетним опытом доказы-
вает, что «математически 
бездарных учеников не су-
ществует в природе», и да-
лее: «...ничто не может воз-
местить того, что упущено 
в самой главной сфере, где 
человек должен быть труже-
ником, — в сфере мысли». 

Кто же, как не родители, 
я первую очередь должен 
поддержать и развить в де-

тях дарованный км от при-
роды талант, а значит, жить 
полноценной духовной, твор-
ческой жизнью? 

Однако с горечью долж-
ны мы признать, что сегод-
ня семья теряет свою силу 
влияния и значения, многое 
передоверяя детскому 'са-
ду. школе, внешкольным 
организациям Мы же — 
родители — теряем вкус 
и радость от исполнения вы-
сокого родительского долга. 
Он должен быть шире и бо-
гаче, чем материальные 
заботы: накормить, одеть, 
обуть. Мы очень много 

КАК-ТО я встретил 
знакомую женщину, 
наши дети учились 

в одном классе. Ее сын был 
далеко не легким, учился 
неважно, да и водился с 
какими-то компаниями. Кан 
же велики были мои удив.те-
нне и радость, когда услы-
шал: «У нас все хорошо. Мы 
с сыном вместе читаем кни-
ги. ходим на выставки, в 
театр, кино. Знаете, чего я 
больше всего боюсь? Не от-
стать бы от него, не стать 
бы ему неинтересной». Слу-
шая ее, я думал, как же это 
получилось, что трудные от 

же нет тревоги, что нА о 
чем будет с ним говорить 
по дороге домой? Все, что 
будет рассказывать дочь 
или сын, разобьется о 
глухую стену непонимания 
или равнодушия. Я наблю-
дал. как мальчик, забегая 
вперед, пытался показать 
маме оленя из спектакля 
«Бэмби». Он вскидывал ру-
ки вверх, изображая рога, 
что то говорил, говорил. Но 
мама только одергивала его: 

Зиновий КОРОГОДСКИЙ, -"•-м-ы?-^ж-и-"?р-л'нингр"сиого 
ю н о г о з р и т е л я , з а с л у ж е н н ы й д е я т е л ь 
и с к у с с т в Р С Ф С Р , п р о ф е с с о р 

Н. ЛОГИНОВА. 
с п е ц и а л ь н ы й 
к о р р е с п о н д е н т * Л Г в 

У ОДНОГО молодого 
болгарского академи-
ка ребенку исполни-

лось шесть лет, и он пошел 
в школу. Вернее, не пошел, 
а недели через две должен 
был пойти. Дальше я не-
много пофантазирую, но 
близко к правде: академик 
перелистал учебники перво-
го класса, навесил на руке 
портфель будущего ученика 
и сказал: «Не годится». Он 
позвонил по телефонам — 
хорошему художнику, хоро-
шему поэту и еще несколь-
ким мастерам своего дела, 
и (дальше идет чистая прай-
да) за дне недели эта груп-
па во главе с академиком 
написала и нарисовала 
книжку под названием 
«Буквар» (что по-русски 
значит примерно то же). 
Школьное министерство 
разрешило столь уважае-
мым людям провести экспе-
римент. Книжку срочно на-
печатали. 

Итак, класс, где начал 
учиться ребенок академика, 
ходил в школу с пустыми 
руками. Книжку он полу-
чал только н классе. Поче-
му, спросила я. «Ребенок 
должен приходить в школу 
голодным,— ответил акаде-
мик— Тогда он требует 
свою книжку. Учится в пол-
ную силу, с жадным инте-
ресом». Л во-вторых, Пук-
вар полон игр, загадок и ре-
бусов. «Если мы на один 
вечер позволим ребенку 
унести книжку домой, де-
душки и бабушки сядут за 
нее и все разгадают». 

Смотрите, как просто об-
мануть ребенка. Лиши его 
книжки, и он захочет по ней 
учиться. 

В детстве меня удивляло, 
почему папа Карло купил 
только одну Азбуку своему 
сыну, которую тот взял под 
мышку и пошел в школу. 
Он загнал ее первому 
встречному за пять золотых 
благодаря крупным буквам 
и замечательным цветным 
картинкам. Но дело не в 
этом. Почему ему не купи-
ли Арифметику (ио нынеш-
нему, Математику)? Неуже-
ли все четыре урока он си-
дел бы над одной Азбукой, 

«НЕ Х О Д И 
ПО ЛУЖАМ» 
говорим о том, что сов-
ременные дети избалованы 
вниманием и заботой, а 
при этом имеем в виду до-
рогие джинсы, магнитофо-
ны. куртки и т. д. Но ведь 
дефицит общения, горечь и 
боль одиночества, тоска по 
близости родного человека 
не могут быть восполнены 
самыми дорогими вещами. 
Не дети рвут связь с нами, 
а мы с ними, лаже не отда-
вая себе отчета в этом, как-
то неосознанно, слепо. Но 
приходит час. который об-
наруживает эту пропасть, 
и уже нет сил и возмож-
ности что-то изменить. 

Складывается своеобраз-
ный замкнутый круг: «се-
мья, дети...» мешали найти 
себя в труде, реализовать 
творческие возможности, 
но и в доме это самочувст-
вие «ползуна» почему-то не 
компенсируется, а. наобо-
рот. усугубляется бездухов-
ностью отношений, когда 
нет точек соприкосновения, 
близости. 

Почему? Казалось бы. 
тут-то все в твоих руках и 
можно быть хозяином поло-
жения. Но вот парадокс: 
оказывается, и в семье без 
активной любви и чувства 
ответственности не может 
возникнуть творчества, а 
без творчества невозмож-
но создать прочную семью 
на основах дружбы н взаим-
ного понимания родителей 
и детей. 

• ш я н ш ш 

ношения переросли в друж-
бу. искреннюю и довери-
тельную. Как будто услы-
шав не заданный мною во-
прос, женщина сказала: 
«Вы, наверное, не повери-
те. но началось все с того, 
как мы первый раз пошли 
вместе в театр. Помню, сын 
был тогда в седьмом клас-
се и смотрели мы «Радугу 
зимой». Меня так взволно-
вал спектакль, что я даже 
прослезилась, а он меня все 
успокаивал и говорил, что 
все ведь хорошо кончилось. 
А когда возвращались до-
мой. я неожиданно для 
себя стала рассказывать 
сыну о своем детстве. 
Мы ведь росли в войну, 
нелегкое было время, а 
память сохранила много 
радостного, смешного. Раз-
говаривая, не заметили, кан 
пришли домой. А дома гово-
рили до 12 часов ночи, все 
не могли заснуть. Много лет 
прошло, а помню тот вечер. 
Мы будто впервые увидели 
друг друга. Я его. а он ме-
ня». 

Конечно, мне была очень 
дорога эта исповедь вот. 
оказывается, какую роль в 
отношениях людей может 
сыграть один, уже забытый 
нами спектакль. Но тут же 
с грустью вспомнил, как 
другие «заботливые» роди-
тели встречают детей после 
спектакля в вестибюле теат-
ра. Конечно, тревожно, как 
ребенок в большом городе 
доедет до дома, но почему 

1 ш а — и 

«Не ходи по лужам, смотри 
под ноги. Ну, что ты так 
громко разговариваешь? Не-
прилично». С годами ребе-
нок научится обходить лужи 
и чинно вести себя на ули-
це, но сохранится ли ра-
дость встречи с искусством, 
если ее не поддерживать, не 
развивать, не разделять? 

Все десять школьных лет 
приобщая маленького чело-
века к искусству, театр вос-
питывает в нем талантливо-
го зрителя, без участия ко-
торого спектакль как произ-
ведение искусства не может 
состояться. Переживая 
судьбы героев. постигая 
язык и законы театра, ре-
бенок от спонтанного соу-
частия в действии перехо-
дит к пониманию и осмысле-
нию жизни, нравственных и 
эстетических ее идеалов. 
Только тогда общение с ис-
кусством может стать под-
линной духовной потреб-
ностью. а не развлечением 
от случая к случаю. 

Театр, так же как лите-
ратура, живопись, музыка, 
когда-то должен войти в 
жизнь ребенка чтобы ос-
таться в ней навсегда, (Сто. 
как не родители, может и 
должен подарить ребенку 
мир прекрасного, чтобы обо-
гатить его жизнь добрыми 
впечатлениями, а себе при 
этом вернуть детское, пер-
возданное открытие этого 
мира. 

Встреча с искусством бу-
дит в юном человеке твор-

ческие потенции, воспиты-
вает в нем сотворца. Эти на-
чала, обнаруженные в дет-
стве, найдут активный вы-
ход и в выборе жизненного 
пути, и в том. как он бу-
дет пройден. Но как часто 
мы не доверяем детям и 
уподобляемся некоему лю 
бнтелю голубей, который 
пытался скрестить своих пи-
томцев с попугаем, обосно-
вывая это тем. что если го 
ЛуОь заблудится, то сможет 
спросить дорогу. 

Есть неразрывная связь 
которая замыкает в три 
единстве такие понятия, кан 
Детство Искусство и Лю 
*>овь. Действительно, все де 
тн без исключения — ху-
дожники и исследователи. 
Они играют (детские игры 
— вто театр), рисуют, мас-
терят, как ученые, ищут от-
веты на бесконечные «ноче 
му?». Искусство без памяти 
детства, без живого, бес 
предрассудочного, не отяго 
тонного опытом отношении 
к миру тоже невозможно. И 
наконец, любовь, которая 
питает искусство и питается 
км. возникает только при 
наивной детской незащи-
щенности и вере. Уто мо-
жет быть любовь к челове-
ку — мужчине или женщи-
не, к детям, к профессии. 
Но именно она. любовь, со-
храняет и защищает от уни-
зительного самочувствия 
«ползуна». Сберечь любовь 
можно только в борьбе за 
нее. неустанной и изнури-
тельной. А вот когда гаснет 
энтузиазм и исчерпываются 
силы, тогда нечего ждать 
творческого порыва и вдох-
новения ни на работе, ни до-
ма. 

Детский театр, общение с 
юным зрителем наполняют 
меня верой в нужность того 
дела, которому мы служим. 
Может быть, это счастли-
вое заблуждение, но оно 
дает силы, вселяет надежду 
на то. что в каждом челове-
ке можно воспитать творца 
в самом широком и емком 
понимании этого слова. Я 
далек от того, чтобы счи-
тать театр панацеей от всех 
бед. но убежден, что се-
годня он должен взять на 
себя миссию защитника дет-
ства от предрассудков, обы-
ва*>„тьскск философии «пол-
зу иов», научить сострадать 
и любить, помочь объеди-
нить духовной близостью 
кровно родных людей — 
детей и родителей. В зри-
тельном зале детского теат-
ра. где рядом с дедами 
внуки, с отцами — де-
ти. у взрослых возникает 
доверие и уважение к ре-
бенку, а юные обретают вы-
соту самосознания. 

Разбуженное эстетиче-
ское чувство, богатство 
нравственных впечатлений 

развивают в юном ярител* а 
творческие возможности, ко- | 
торые найдут выход в тру-
де. н отношениях с людьми, 
в обретении активной жиз-
ненной позиции. 

Не могу удержаться и не 
процитировать в заьлюче 
нне известные слова Ф. М. 
Достоевского: «Я всегда ве 
онл в силу гуманного, эсте-
тически выраженного вис 
чатлення. Впечатления ма-
ло-помалу накопляются, 
пробивают с развитием сер-
дечную кору, проникают в 
самое сердце, в самую суть 
и формируют человека А 
сформированному погуман-
нее человеку получше при-
вьются и всякие специаль-
ности». 

КАЖДОМУ из нас да-
но множество «ро-
лей» в этой жизни. 

Но все они тесно связаны 
и ваанмооиределяют друг 
друга. И невозможно в од-
ной из них быть творцом, 
а в друп и оставаться «пол-
зуном». Каждый выбирает 
для себя ту или иную стезю, 
и никогда не поздно огля-
нуться и изменить ее. если 
есть желание, сохранены 
силы для любви, которая не 
ищет признания, ответа или 
престижа, а ведет по жизни 
и требует полной самоотда-
чи. самореализации без бух-
галтерского учета, что в де-
бет. а что в кредит. 

С Т Р О К И 

ИЗ ПИСЕМ 

. . . П р а к т и к а р а б о т ы , а рабо-
т а ю л в к о л л е к т и в а х и н ж е н е -
р о в . у б е ж д а е т м е н я , ч т о д а ж е 
в т о й с р е д е , где л о д и п р и з о в 
нь» « т в о р и т ь - п о д о л г у с л у ж -
б ы . д е л а е т э т о д а л е к о н е КАЖ-
Д Ы Й . Н у п р о с т о не к а ж -
д о м у т в о р ч е с т в о п о з у б а м . И 
п о н е в о л е п р и х о д и ш ь и в ы в о -
д у ч т о в п р о ф е с с и о н а л ь н ы е 
« т в о р ц ы » и м е ю т пр-»во и д т и 
о т н ю д ь не все (В. Р Е Б Н З О В . 
г о р В л а д и м и р ) . 

. . О б щ и й о т в е т н а в о п р о с 
п о с т а в л е н н ы й в д и с к у с с и и 
п о - м о е м у , д а в н о и з в е с т е н 
к а ж д ы й ч е л о в е н я в л я е т с я 
т в о р ц о м п о с т о л ь к у и н а с т о л ь -
к о . п о с к о л ь к у и н а с к о л ь к о о н 
я в л я е т с я Ч е л о в е к о м Е с л и ж е 
и с к а т ь б о л е е г л у б о к и й о т в е т , 
т о с л е д у е т с о о т н е с т и п о н я т и е 
• т в о р ч е с т в о * к о т я б ы с г а к и -
м и ф и л о с о ф с к и м и к а т е г о р и я -
м и , к а к « с в о б о д а " и « к у л ь т у -
р а » Т о г д а с р а з у о б н а р у ж и т с я 
поверхностность п р о т и в о п о -
с т а в л е н и й * т в о р ц ы — п о л з у -
н ы » « т в о р ч е с т в о — с т а н д а р т » 
и т. д. (А. Г И Р Н Ы К . Л ь в о в ) . 

. . . У ж е н е м а л о л е т р а б о т а ю 
и н ж е н е р о м , а т е х н и к а т а к и 
не п р и ж и в а е т с я в м о е й д у ш е . 
И д у м а ю и н о г д а ( в с л е д за 
л е р м о н т о в с к и м П е ч о р и н ы м ) : а 
в е д ь б ы л о , н а в е р н о е , и м н е 
с у ж д е н о п р е д н а з н а ч е н и е в ы с о -
к о е . и п р е д п р и н и м а е ш ь д л я 
с а м о у т в е р ж д е н и я н е ч т о в р о д е 
« п р ы ж к а в ы ш е с е б я » . Н о к а к 
э т о трудно — п р ы г н у т ь ос-
т а в а я с ь н з м е с т е , п о т о м у ч т о 
м е н я т ь - т о с в о е м е с т о у ж е 
п о з д н о . Я не п р о т и в в о л е в ы х 

уеилиА, но р*зульт«т их го» 
рдздо н и ж е , к о г д а о п р е д о л е н -
н а я д е я т е л ь н о с т ь п р о т и в о е с т е -
с т в е н н а т в о е й н а т у р е (Л. ТЕ-
Л Я Г Н И НОВ А, Х а р ь к о в ) . 

...По-моему, в к у с и т в о р ч е -
с т в у о т б и в а е т с я у ч е л о в е к а 
е щ е в ш к о л е . Р е б я т у ч а т дей-
с т в о в а т ь п о г о т о в ы м с х е м а м ; 
р е ш а т ь з а д а ч и по д а н н о м у 
о б р а з ц у , о ф о р м л я т ь с о ч и н е -
н и е по п р о д и к т о в а н н о м у пла-
н у . в ы п о л н я т ь л а б о р а т о р н ы е 
р а б о т ы по и з в е с т н о й и н с т р у к -
ц и и и т. д. Ш к о л ь н и к и т р е н и -
р у ю т п а м я т ь и о в л а д е в а ю т 
п о л е з н ы м и н а в ы к а м и обращвк 
н и я с у ч е б н ы м м а т е р и а л о м , 
но им не у д а е т с я на у р о к а х 
я п о л н о й м е р е п р о я в и т ь с в о ю 
о р и г и н а л ь н о с т ь и п о ч у в с т в о -
в а т ь в к у с т в о р ч е с к о г о т р у д а . 
В р е з у л ь т а т е н е о т д е л и м ы е от 
т в о р ч е с т в а проблемные си-
туации в о с п р и н и м а ю т с я мно-
г и м и ш к о л ь н и к а м и к а к не-
п р и я т н ы е и н е о б ы ч н ы е со-
с т о я н и я , от к о т о р ы х ж е л а -
т е л ь н о п о с к о р е е о с в о б о д и т ь -
ся, ( Ю . Ф А Р К О В , М о с к о в с к а я 
о б л а с т ь ) . 

. . . Т в о р ч е с к и х л ю д е й н е н а -
д о о с о б о о т к р ы в а т ь , и с к а т ь . 
И х с п о с о б н о с т и в с е г д а в и д -
н ы . П р о с т о н е с л е д у е т и х , 
з т и х л ю д е й , з а т и р а т ь — о н и 
н е с т а н д а р т н ы , и беда в т о м , 
ч т о э т о ч а с т о и я в л я е т с я п о ч -
в о й д л я и х г о н е н и й . . . ( А . Ш Е В -
Н У Н , К и р о в с к а я о б л . ) . 

. . . Н е в о з м о ж н о с м и р и т ь с я С 
т е м . ч т о б о л ь ш и н с т в о л ю д е й 
и т ы с а м р а з и н а в с е г д а о б р е -
ч е н ы ползать, — с т р а ш н а * 
О б р е ч е н н о с т ь в с е г д а с т р а ш н а , 
н е у к а ж д о г о х в а т и т с м е л о с т и 
с м о т р е т ь е й в г л а з а , да и ч т о 
т о л к у смотреть? Нам н у ж н о 
в е р и т ь в т о , ч т о м ы в с е мо-
ж е м . И если д а ж е не д а н о 
н а м в з л е т е т ь , м ы н и к о г д а н е 
п р и з н а е м э т о г о , а б у д е м с ч и -
т а т ь п о л е т о м т о . ч т о н а м до-
с т у п н о { Н . Ш И Р О К О В А , Т и > 
м е н ь ) . 

. . . Н а и б о л е е а к т у а л ь н ы м , я 
д у м а ю , я в л я е т с я в о п р о с : ч т о 
м е ш а е т т в о р ч е с т в у ? Ж е л а -
т е л ь н о , ч т о б ы у ч а с т н и к и д и с -
к у с с и и п и с а л и о с в о и х к о н -
к р е т н ы х п р о б л е м а х , об у с л о -
в и я х , к о т о р ы е м е ш а ю т т в о р -
ч е с к и п о д х о д и т ь к д е л у , ко-
т о р о е л ю б и ш ь (В. М А К С И М О В , 
С ы к т ы в к а р ) . 

КАКИМ ВЫТЬ ГОРОДУ? 
Ф о т о В. Б О Г Д А Н О В А 

АЗБУКА БУРАТИНО 
опыт НАШИХ ДРУЗЕЙ 

вот что меня озадачивало. 
Академик Благовест Сен 

дов. правда, не сознался, 
что идею взял у Буратнно 
(или Пиноккио), но я нако-
нец поняла, в чем там дело. 
Г.уивар — это книжка для 
учения малышей всему на 
свете. Другой им пока не 
нужно Посмотрите, какая в 
ней хитрость. 

Нарисован кузнечик, ко-
торый пилит на скрипке, 
и подпись внизу: «Ку-ка-ре-
ку». А рядом на рисунке — 
петушок, и подпись под 
ним: «Цигу-мигу» 1что на 
русский не переводится и 
означает просто «набор 
фальшивых звуков»). Пря 
ко с первой картинки ма-
лышей настораживают: под-
писи перепутаны! Этого 
крохотного стимула им до-
статочно, чтобы напрячь 
весь свой умишко и запом-
нить зрительно разницу в 
написании того и другого 
слова. А главное — они не 
могут схитрить и притво-
риться читающими, когда 
ниже увидят цыпленка, по-
тому что под ним стоит под-
пись: «Гу-гу» (как будто 
он — голубь). 

Внизу страницы — ли-
нейки, на которых малыши 
должны написать свои пер-
вые палочки и нолики. То 
есть Буквар — это и книж-
ка. н тетрадка одновремен-
но. Вот главный принцип. 
Н вот почему ученики зтого 
класса ходят в школу без 
портфеля. 

«Я знаю своего ребенка, 
— сказал еще академик,— 
он не будет писать двадцать 
— тридцать палочек без 
всякого смысла». И поэто-
му на линейках нарисованы 
домики, у которых не хва-
тает стенки, улитки, кото-
рым забыли нарисовать 
завиток раковины, и т. п. 
Работа т- та же, для ук-
репления руки, а интерес 
другой. Это второе. 

Третья особенность книж-
ки — письмо отстает от чте-

ния. Тут я прошу сосредо-
точиться учителей началь-
ных классов (впрочем, они 
работают по программе), 
значит, составителей этих 
программ. Академик Сеи-
дов опять не открыл Аме-
рику, а заимствовал идею 
из опыта любого родителя: 
зачем тормозить темпы обу-
чения чтению, если руку 
надо развивать дольше, чем 
память и глаз? Вот почему 
родители учат детей читать, 
а писать мало кто учит. 
В обычном Букваре дети 
проходят букву «у» и одно-
временно учатся писать ту 
же букву. Читают «утка», 
«утро» и мучаются над 
длинным хвостиком, кото-
рый норовит уйти в сторо-
ну. «Это два разных заня-
тия»,— уверенно говорит 
Сендов. и вот мы видим в 
его книжке: уже идут слож-
ные тексты, сказки, шутки, 
загадки, проблем в чтении 
уже как бы нет, а внизу на 
линейках еще показываются 
простенькие буквы. Пусть 
рука укрепляется в своем 
нормальном темпе, а дети 
уже читают вовсю. 

В начальной школе есть 
такой термин — «класс за-
читал». У хорошего учителя 
класс «зачитает» быстрее, 
у слабого — иногда до Но-
вого года остаются дети, 
которые не могут вникнуть 
в премудрость составления 
слова из букв. Так вот. по 
книге Сеидова класс зачи-
тал через десять дней. Чуть 
выше степень занятности 
текстов. дополнительные 
стимулы к умственной ра-
боте — и не осталось ни 
одного тупого ученика. Тут, 
иранда. я выразила такое 
сомнение: школа в столице, 
детки, наверное, сплошь из 
культурных семей, может, 
половина уже читала до 
школы? «Возможно,— ска-
зал Сендов.— Потому мы и 
выпросили для чистоты экс-
перимента еще одну школу 
— в деревне, в горах. Там 

большинство детей не чита-
ло раньше. А сроки оказа-
лись те же. Ну, может 
быть, две недели понадоби 
лись...» 

Четвертая особенность 
книжки — она же учит ечн 
тать. На одной странице — 
буквы, на другой — учись 
писать цифры. Первый"урок 
— чтение, второй — пись-
мо, третий — переверни 
страницу — и уже арифме-
тика. Действительно, зачем 
тут разные книжки? 

Умные люди, которых 
пригласил Благовест Сен 
дов, придумали множество 
остроумных мелочей. На-
пример, ребенку выдается 
на уроке цепочка, а в книж-
ке показано, как из нее сло-
жить букву. Ребенок выкла-
дывает, скажем, букву «я» 
нз цепочки у себя на парте 
и ясно видит, как буква 
«стоит» или «лежит», на 
что опирается, стоя или ле-
жа. 

Буквально ни один эле-
мент начального обучения 
не пропущен мимо, не 
оставлен традиционным, а 
как-нибудь обновлен, обо 
стреи. Например, вечный 
камень преткновения — пе-
реход через десяток в сче-
те. Шесть плюс четыре — 
это понятно. Но плюс пять 
— это уже надо голову сло-
мать. чтобы найти одинна-
дцать. Пальцы на руке 
уже кончились, и нигде не г 
подсказки, В этой книжке 
помогают остроумные рн 
сункн: тележка возит кир-
пичи туда-сюда, и домик ни-
как не сложится, если ты 
не полюбил число «одинна-
дцать». Дети входит в такой 
азарт, что второй десяток 
в счете становится у них н 
впрямь самым любимым. 

И еще один принцип 
книжки — она рассказыва-
ет обо всем на свете. Вот 
страничка из истории Бол-
гарин. Вот таблица старин-
ной азбуки Глаголицы. А 
рядом — Кириллица. 
«Пусть просто посмотрят, 
— объясняет мне Сендов.— 
Запоминать не надо. Но 
пусть глазами посмотрят. 
Для общей культуры». Вот 

рассказ о деньгах н фото-
графии разных монет и ку-
пюр. Тут же монеты ис-
пользуются для задач: «Те-
бе дали эту и эту монеты, 
сколько будет денег и что 
ты можешь купить в булоч-
ной"» Вот рассказ о часах, 
о животных, о кораблях, о 
войне, революции в Рос-
сии. П все это — прекрас-
ным. доступным для шести-
леток языком, ведь крупные 
ученые и поэты старались... 

Книжка тонкая, потому 
что заканчивается по ней 
учеба в декабре. Пока ре-
бята ее осваивали, нефор-
мальный коллектив писал 
вторую часть, для января 
— мая. «Мы чуть-чуть 
опоздали с типографией",— 
смеется Сендов, и не-
сколько дней ребята были 
без новой книжки. Ух. как 
они негодовали'» 

Такая смешная пробле-
ма: как сохранить книгу в 
секрете? Чтобы она не ра-
зошлась по рукам и чтобы 
бойкие родители не начали 
по ней учить пятилетних 
дома, А то детям нечего 
будет делать в школе. Ка-
залось бы, пусть разойдет-
ся, пусть учат. Но акаде-
мик, вообще-то, занимается 
физикой, и ему недосуг пи-
сать новый Бу квар. О пя-
тилетних пусть думают дру-
гие специалисты. «Потому 
мы печатаем ровно столько 
экземпляров, сколько уче-
ников в эксперименталь-
ных классах», — строго 
сказал академик, об меняя, 
почему не может подарить 
мне один экземпляр. По-
том вздохнул и сказал, что 
питает слабость к «Литера-
турной газете», и подарил 
свой. Взяв с меня слово, 
чго книгу буду держать в 
сейфе. Где она сейчас и ле-
жит. Правда, нашим мето-
дистам я готова показать 
ее немедленно. 

Нынешней осенью 
по методике группы 
Сеидова будут'учи-

ться уже сорок классов в 
разных школах Болгарии. 
Страна решительно перехо-
дит на обучение детей с 

шести лет. Очень хороший 
довод привел мне ответст-
венный работник ЦК БКИ 
Стефан Чернев «Сколько 
можно сомневаться, если 
все вокруг нас учат детей с 
шести лет? Чехи, венгры, 
немцы, греки, а всего — 
сто пятьдесят стран». То 
есть, проверено многократ-
но. Да и в самой Болгарин 
начали принимать шестиле-
ток в обычные классы, по 
желанию родителей, еще в 
1969 году. 

С сентября открываются 
специальные классы для 
них. с укороченным уро-
ком, дневным сном, заня-
тиями музыкой, лепкой, иг-
рами на воздухе и т. п. В 
течение пяти лет будут про-
веряться разные програм-
мы и методики в сорока 
школах, как я сказала, про-
грамма Б. Сендова, в вось-
мидесяти школах — более 
традиционная программа 
Института общего образо-
вания имени Тодора Само 
думова, и еще в ряде 
школ — программа Г. Ло-
занова. Затем все ценное 
нз этих программ будет 
сведено воедино, и страна 
завершит переход на обуче-
ние с шести лет. 

Поговорим о детских 
кроватках в школе. Эта те-
ма волнует многих, судя по 
почте, которая пришла в 
нашу редакцию в прошлом 
году, когда был опублико-
ван репортаж о нашем соб-
ственном эксперименте по 
обучению шестилеток в го-
роде Пущино-на-Оке («ЛГ», 
.V 22, 1979). 

Поскольку вряд ли ше-
стилетний ребенок прочтет 
этот помер газеты, то бу-
дем говорить откровенно: 
он не любит спать днем. Я 
вообще считаю, что «мерт-
вый час» живому ребенку 
не нужен. По сей день я 
помню эту муку дневного 
лежания с закрытыми гла-
зами и серию наказаний, 
которую придумывали вос-
питательницы для злост-
ных нарушителей. 

Но если хоть одна мама 
возразит на этот пассаж: 
«А мой ребенок спит!» — 
то останется лишь вздох-
нуть и склонить головы. 
Ладно, давайте и других 
укладывать в школах и пио-
нерских лагерях. 

«Вы еще забыли о вра 

чах,—говорит Стефан Чер-
нев — Они не позволят 
набрать шестилеток в шко-
лу. где нет спален. Тяже-
лая проблема, но мы гото-
вы и на это. лишь бы не 
тормозить идею. Заказали 
сейчас 110 тысяч кроваток 
для школ. Не исключено, 
что, когда страсти утихнут 
и врачи успокоятся, мы по-
дарим эти кроватки дет-
ским садам». 

Накануне в школе я ви-
дела прямо в классе у сте-
ны ряд трехэтажных крова-
ток и шкафчики для одеж-
ды. Директор вздохнула: 
отдельного помещения для 
спальни в школе нет. Ра-
зумеется, нет 11 у нас в 
стране — та же проблема. 
Еще в новых проектах 
школьных зданий интересы 
малышей как то учитывают-
ся. Но сотни тысяч старых 
школ для спанья но приспо-
соблены. И когда мы на-
чнем принимать детей с ше-
сти лет, тоже споткнемся 
на этом месте, и врачи бу-
дут строго грозить пальцем 
работникам просвещения. 

Трехэтажные кроватки 
экономят много места в 
классе. Я сказала воспита-
тельнице: «Наверное, на-
верху спят лидеры, на вто-
ром этаже — их прибли-
женные, а внизу — самые 
скромные». Она засмея-
лась: «Пришлось устано-
вить строгую очередь на 
верхнее место». 

11 чтобы сэкономить вре-
мя и силы нашего Мннпро-
са, расскажу, как надо спо-
рить с медиками. Они ни в 
какую не разрешали трех-
этажные кровати: ребенок 
сверху упадет и разобьется. 
Б этой тупике стояли долго. 
«Потом осенило,— расска-
зывает Стефан Чернев,— и 
врачей спросили, разреша-
ют ли они падать со вто-
рого «этажа» кроватки. Они 
испугались: ни в коем слу-
чае! Голова, позвоночник... 
Но ведь двухэтажные дав-
но стойт в садиках. Что им 
оставалось возразить"» 

Кажется, все это мелкие, 
частные проблемы: как со-
ставить занятный Букварь, 
как разместить на малой 
площади побольше крова-
ток. Но школьные реформы 
так и делаются — идеи, 
проблемы, тупиковые ситуа-
ции, выход, а потом по-

трясают все общество, ибо 
оказывают влияние на це-
лые поколения. Мы учи-
лись так, теперь учатся 
иначе. 

Родительские письма в 
нашу редакцию были разно-
речивы. Одни радовались: 
«Наконец-то! Давно пора на-
чинать обучение с шести 
лет!» Другие протесто-
вали; «Оставьте ребенку 
еще год беззаботного дет-
ства'» (См. обзор этой поч-
ты в «ЛГ» от Я августа 
1979 г.) То же самое было 
и в Болгарин. «Мы получи-
ли более трех тысяч проте-
стов,— говорит С. Чернев, 
— разложили их по «причи-
нам» и объяснились с авто-
рами. Треть из них оказа-
лись «детскими учительни-
цами». как мы их называем. 
Это девушки, ведущие заня-
тия с подготовишками в 
детском саду. Если шести-
летки уйдут в школу, де-
вушки останутся без работы 
по своей специальности. 
Это понятный протест. Они 
только не поняли, что под-
готовишками в саду станут 
пятилетние дети. ' Вторая 
треть — в основном мало-
образованные родители, ко-
торые всякую учебу не лю-
бят и считают ненужной 
нагрузкой. Это их слова: 
«Оставьте год детства». 
И третья часть — высоко-
образованные родители, ко-
торые и без школы прекрас-
но учат своих детей. Так 
что само по себе количе-
ство протестов ни о чем не 
говорит». 

Лет восемь назад здесь 
отказались от оценок в на-
чальной школе. «Хотим во-
обще избавиться от этого 
психоза!» — жестко сказал 
С. Чернев, а я будто услы-
шала голос грузинского 
доктора психологии Шалвы 
Амонашвнли: «Ребенок мо-
жет выучить стишок за 
рубль или чтобы мама не 
сердилась. Но мы должны 
найти другие мотивы уче-
ния». 

Словами нельзя убедить 
родителей, что их детям-
шестилеткам пора в класс. 
«Мы должны сделать так, 
чтобы этот год был самым 
счастливым годом их дет-
ства»,-— говорит мне Сте-
фан Чернев, и я немедлен-
но с ним соглашаюсь, 

СОФИЯ-МОСКВА 
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Т О М р а з н о о б р а з и 
к о н ф л и к т н ы ! с и т у а ц и й 

1
С к о т о р ы м и ЖИЗНЬ ПОЧ' 

ти е ж е д н е в н о с т а л к и в а е т м е 

н » по р о д у р а б о т ы п и с а т е л и 
п у б л и ц и с т е , II д а в н о у ж е аь 
ч л е н и л о д н у , д о с т а т о ч н о су 
щ е с т в е н н у ю в с и с т е м е «ЛИ^ 

ность —- о б щ е с т в о » и п о з т о 

м у д о с т о й н у ю и с с л е д о в а н и я 
С у т ь и н т е р е с у ю щ е й м е н а 

с и т у а ц и и в том, ч т о нраяст 

• в и н о содержательная или — 
в ы р а ж у с ь с к р о м н е е — н р а в 

с т в е н н о н о р м а л ь н а я л и ч н о с т ь 
п о п а д а е т в н р а в с т в е н н о не-
н о р м а л ь н ы й м и к р о к л и м а т . 

|

Тут, за и с к л ю ч е н и е м п е ч а л ь -
н о г о в а р и а н т а , к о г д а она 
а д а п т и р у е т е * и с а м а в тече-

н и е м е с я ц е в или лет с т а н о -
вится н р а в с т в е н н о н е н о р -
м а л ь н о й , с у щ е с т в у ю т , в и д и -

м о , т р и м о д е л и п о в е д е н и я . 

I
П е р в а я м о д е л ь х о р о ш о н а м 

известна, п о т о м у ч т о я р к о 
о т о б р а ж е н а в л и т е р а т у р е и 

не м е н е е я р к о в о с с о з д а н а на 
п о д м о с т к а х т е а т р о в . Л и ч н о с т ь 
д а е т б о й ! О н а в е д е т е г о с 
п е р е м е н н ы м у с п е х о м , н о в 
ф и н а л е п о б е ж д а е т . О н а ве-

д е т б о й за т о р ж е с т в о мо-
ральных н о р м ж и з н и б е з б о -

я з н е н н о и б е с к о м п р о м и с с н о , 
с б о л ь ш и м с о ц и а л ь н ы м т е м -

п е р а м е н т о м и в е р о й в п о б е -
д у , о н а в з т о м б о ю не ж а л е -

ет ни с е б я — в с м ы с л е а р х и -
щ е д р о й т р а т ы д у ш е в н ы х сил, 

— ни тех, к т о у р о д у е т н а ш у 
ж и з н ь . 

Эта п е р е д * модель поведе-
ния с у щ е с т в у е т , р а з у м е е т с я , 
не т о л ь к о я л и т е р а т у р е и на 
театре, н о и — весьма ш и р о -
ко —• е с а м о й д е й с т в и т е л ь н о -
сти, ц если я г о в о р и л в ы ш е 
о ее о т о б р а ж е н и я х в ф о р м а х 
х у д о ж е с т в е н н ы х , то л и ш ь за-

тем, ч т о б ы о т м е т и т ь : она ис-
с л е д о в а н а д о с т а т о ч н о х о р о ш о 

В т о р а я модель п о в е д е н и я 
о т о б р а ж е н а и и с с л е д о в а н а 
менее х о р о ш о , х о т я т о ж е су 
Ществует в р е а л ь н о й дейст-
в и т е л ь н о с т и . Н р а в с т в е н н о 

Очу 

у м о л к а е т т о р ж е с т в е н н а я му 
т ы к а . п е р е м е ш а н н а я с весе 
л ы м и б у б е н ц а м и , и н е с у т с я 
н а р я д н ы е иони... 

А м е ж д у тем он рос в с у р о 
вой о б с т а н о в к е и я б о л ь ш о й 
бедности Млть у м е р л а , когда 

«у быпо 5 лет, о с т а в и в му 
м о с т о л я р а , с ы н а и ,гочь. Хо 
л я й с г в о я семье бел женсмои 
м у д р о с т и не л а д и л о с ь : денег 
к о т о р ы х п р и ней ч у д о м до-
с т а в а л о т е п е р ь о н а т а л о с ь на 
г а с т р о ф и ч е с к и мало. И рабо 
тлть оц н а ч а п р а н о подрост 
ном п о ж а л у й не з а п о м н и л 
к а н и к у л когда бы о т д ы х а л 
на о в о щ н о й базе мае тернл 
я щ и к и , на с т а н ц и и р а з г р у ж а л 
в а г о н ы н е м н о г о с т о л я р и л 

Его все больше т я н у л о к 
м у з ы к е , и он с 12 лет н а ч а л 
с у д ь б у с т р о и т ь сам: п о с т у п и л 
в п я т и л е т н ю ю м у з ы к а л ь н у ю 
ш к о л у п о к л а с с у а к к о р д е о н а 
в а р м и и б ы л он м у з ы к а н т о м 
а после а р м и и , о к о н ч и в обла-
с т н о е нультурно-просяети 
т е л ь н о е у ч и л и щ е у ж е со-
л и д н ы й , ж е н а т ы й . 25-летним 
ч е л о в е к узнал — д а ж е не 
в е р и л о с ь ! —* что его с т р а н н ы е 
с м е ш н ы е ф а н т а з и и о ж и з н и -
праздннне обретают к а к у ю - т о 
т в е р д у ю п о ч в у и д а ж е госу-
д а р с т в е н н у ю о б о с н о в а н н о с т ь : 
в И н с т и т у т е к у л ь т у р ы о т к р ы -
то новое отделение — р е ж и с -
серов м а с с о в ы х п р е д с т а в л е 
н н и и т е а т р а л и з о в а н н ы х пра 
з д н е с т в или. в д в у х с л о в а х . 
М а с т е р о в П р а з д н и к а Давнее 
д е т с к о е о ж и л о , з а г о в о р и л о , он 
п о с т у п и л в и н с т и т у т и учил-
ся. у ч и л с я р а б о т а я одновре 
м е н н о по в е ч е р а м и ночам 

ж и р у я , с т р а д а л : ои п о н и м а л , 
мто и г р а е т о р к е с т р у ж а с н о 
В и н с т и т у т е и р а н ь ш е , • вр 

мии, е о к р у ж н о м а н с а м б л е , 
за п о д о б н у ю и г р у е м у б ы н е 
п о з д о р о в и л о с ь . А с е й ч а с ни-
кто, к а з а л о с ь , н е з а м е ч а л , 
ч т о это ужасно. М о ж е т б ы т ь , 
п о т о м у , ЧТО б о л ь ш и н с т в о 
т а н ц у ю щ и х б ы л и п ь я н ы , б ы -
ла чавесел® и с а м а Е г о р о в а . 

О н п о ш е л к з а в е д у ю щ е м у 
о т д е л о м к у л ь т у р ы З а р а й с к о -
го и с п о л к о м а С е р г е ю Г е о р -
г и е в и ч у К а р а с е в у . К а р а с е в 
б ы л д и р е к т о р о м З а р а й с к о й 
м у з ы к а л ь н о й школы, к о г д а я 
ней, м а л ь ч и ш к о й , у ч и л с я За-
л е ц н л о и г р е на а к к о р д е о н е , 
и с д е т с к и * лет о н с о х р а н и л 
к н е м у , С е р г е ю Г е о р г и е в и -
чу, п о ч т е н и е . З а л е ц и л о п о -
ш е л к К е р а с е в у не с ж а л о -
б о й , а с и д е е н у с т р о и т ь в 
З а р а й с к е Д е н ь Д у х о в о й М у -
з ы к и . 

« К а к а я сила в д у х о в ы х о р -
к е с т р а х , к а к а я с и л а и к а к а я 
с т р а с т ь ! » — ч ь и это стихи? 
А в т о р а он не п о м н и л , н о 
с т р о к и л е г л и в д у ш у навсег-
да. К а р а с е в у и д е я п о н р а в и -
лась. В З а р а й с к е н е м а л о д у -
х о в ы х о р к е с т р о в — на з а в о -

д а х , в у ч р е ж д е н и я х , в инсти-

р о в о й И ЖИЗНИ Д©МЯ 9Т9 н и -
с к о л ь к о не о т р а ж а л о с ь . 

Р а б о т н и к и Д о м е к у л ь т у р ы 
— м е т о д и с т ы , и н с т р у к т о р е , 
б а в н и с т ( к о т о р ы е з а р п л а т у 
п о л у ч е л и н е у к о с н и т е л ь н о и 
п о л н о с т ь ю ) с о б и р а л и с ь к е 
с а м к I I у т р е в м е т о д и ч е -
с к о м к а б и н е т е , н а ж и м а л и 
к л а в и ш и магнитофона, т а н ц е 
вали, к у р и л и , о б с у ж д а л и го-
р о д с к и е н о в о с т и ; п е р е д о б е -
д о м п о я в л я л а с ь Е г о р о в а , со-
б и р а л и д е н ь г и на вино. К ве-
ч е р у все з а т и х а л о , о с т а в а л с я 
л и ш ь д е ж у р н ы й у т е л е ф о н е . 
О б с л е д о в а н и е , к о м и с с и и р е -
ш и т е л ь н о н и ч е г о в зтой ж и з -
ни не м е н я л и . С а м о п о м е щ е -
ние Д о м а к у л ь т у р ы о б в е т -
ш а л о НАСТОЛЬКО, что ЗИМОЙ, 
в м о р о з ы , н а д о б ы л о с и д е т ь 
я п а л ь т о , а л е т о м , в д о ж д и , 
н а м о к е л и п о т о л к и ; с т о я л и н е 
п о л у л у ж и . Н о и это, ч а т а -

лось, н и к о г о не б е с п о к о и л о : 
танцевали, к у р и л и , пили. 

З а л е ц и л о н е с к о л ь к о р а з 
п ы т а л с я у б е д и т ^ Е г о р о в у , ч т о 
Д о м к у л ь т у р ы д о л ж е н стать 
средоточием духовной, эсте-
т и ч е с к о й , м у з ы к а л ь н о й ж и з -
ни г о р о д а , ж и в и т е л ь н ы м 
и с т о ч н и к о м р а д о с т и , н а д о 
с о з д а т ь н е с к о л ь к о х у д о ж е с т -

• висках, но м в сердца, его 
ш а т а л о и т о ш н и л о , и о и п о 
д о р о г е д о м о й з а ш е л в б о л ь -
н и ц у , Т а м т о ж е о т н е с л и с ь к 
н е м у д о б р о ж е л е т е л ь н о 

м я г к о — в е д ь все они, и с у -
д ь и , и в р а ч и , о т п р а э д н о в а л и 
с н и м У х о д Р у с с к о й З и м ы . 
Е м у д а л и х о р о ш е е л е к а р -
ство, и о н п о н е м н о г у у с п о -
коился.. . 

У т р о м о н з а д у м а л л е т н и й 
м о л о д е ж н ы й бал. Т о ч н е е , 

б а л - м а с к а р а д . 
Т е п е р ь о н е в л в л с я не р а б о -

ту не в п о л - о д и н н а д ц а т о г о , 
как о с т а л ь н ы е с о т р у д н и к и , е 
т о ч н о , м и н у т а в м и н у т у , к д е -
сяти, и не п о к и д а л Д о м д о п о -
з д н е г о в е ч е р а . О н о б л ю б о в а л 
комнату д л я р е п е т и ц и й ; с у т -
ра д о п о з д н а о н а б ы л а полня 
м о л о д ы м и л ю д ь м и и д а ж е 
м е л ь ч и ш к а м и и д е в ч о н к а м и . 

О н с т а р а л с я в р а б о т е з а б ы т ь 

о б о в с е м и д е л а т ь все: с т а в и л 
а к р о б а т и ч е с к и е э т ю д ы , р е п е -
т и р о в в л с м и м а м и , у ч и л иг-
рать на а к к о р д е о н е , д и р и ж и -

р о в а л х о р о м , о т б и р а л м у з ы -
к а н т о в д л я д ж а з - о р к е с т р е , со-
с т а в л я л р е п е р т у а р . В н е б о л ь -
ших п е р е р ы в а х между репе-
тициями о н р и с о в а л э с к и з ы 

м а с о к д л я л е т н е г о бала. О н 

Евг. БОГАТ 
СУДЕБНЫЙ ОЧЕРК 

Ч А С Т Н Ы Й С Л У Ч А Й . . . 
с т о р о ж е м , д в о р н и к о м , сто л и 
ром, д е л а л все, ч т о мог; к то-
му в р е м е н и у ж е р о д и л с я 
б е н о к 

ре 

Л И Ч Н О С Т Ь . нормальная 
т и в ш и с ь в н р а в с т в е н н о н е 
Н о р м а л ь н о й о б с т а н о в к е ( ч а ш е 
всего, по м о и м н а б л ю д е н и я м 
это н е б о л ь ш о й к о л л е н т и в ) 
у х о д и т о т т у д а , д а ж е б е ж и т , 
подобно ч е л о в е к у , о к а з а в ш е -
м у с я в д р у г в н е з д о р о в о й ме 
стности^ в т о м м и н р о н л и м а т е 
к о т о р ы й м у ч и т е л ь н о воздей-
с т в у е т на его сердечно-сосу-
д и с т у ю с и с т е м у . Зло т о р ж е с т -
в у е т а л о к а л ь н ы х м а с ш т а -
б а х , н о л и ч н о с т ь не т е р п и т 
п р и э т о м с у ш е с т а е н н ы х по-
терь, х о т е , н о н е н и о , м о р а л ь н о 
у я з в л е н а . Е с т е с т в е н н о , ч т о 
этот с о ц и а л ь н о п а с с и в н ы й ва-
р и а н т н а м м а л о и м п о н и р у е т 
П о э т о м у м ы и п и ш е м о нем 
р е д к о . 

Но е с т ь и т р е т ь я м о д е л ь 
поведения, н а и м е н е е и з у ч е н -
ная и о т о б р а ж е н н а я в л и т е р а -
т у р е . Это к о г д а л и ч н о с т ь и 
не д а е т боя, и не б е ж и т . По 
моим ч а с т н ы м н а б л ю д е н и я м , 
в д а н н о м в а р и а н т е о б ы ч н о 
д е й с т в у ю т (и п р и э т о м с т р а 
д а ю т ) л ю д и , о д е р ж и м ы е л ю 
б и м ы м д е л о м н а с т о л ь к о , ч т о 
о д е р ж и м о с т ь эта и с и л для 
б о р ь б ы н е о с т а в л я е т , м у й т и , 
у б е ж а т ь ив дает. 

У т о ч н ю , ч т о б ы б ы т ь в е р н о 
п о н я т ы м : в п е р в о м в а р и а н т е 
— б е з б о я з н е н н о г о боя — 
л о а е к т о ж е м о ж е т б ы т ь не 
менее с т р а с т н о о д е р ж и м л ю 
б и м о й р а б о т о й , но о д е р ж и -
м о с т ь в нем с о ч е т а е т с я с на-
ч е с т в а м и б о р ц а ; к с о ж а л е 
н и ю , д а н н о е с о ч е т а н и е —- удел 

д а л е к о не всех... 
Т р е т ь я м о д е л ь особенно 

и н т е р е с н а и п о у ч и т е л ь н а , по-
т о м у ч т о имеет самое непо-
с р е д с т в е н н о е отношение к 
в а ж н о й т е м е : о т в е т с т в е н н о с т и 
б о л ь ш о г о м и р а , о к р у ж а ю щ е г о 
тот и л и иной н р а в с т в е н н о не-
з д о р о в ы й м и к р о м и р , и л и . если 
г о в о р и т ь более к а з е н н о . — от-
в е т с т в е н н о с т и т е * д о л ж н о с т -
н ы х л и ц . и о т о р ы е , н а х о д я с ь 
над « м и к р о м и р о м * , не м о г у т 
не в и д е т ь т я ж е л о г о п о л о ж е 
н и я н о р м а л ь н о й л и ч н о с т и | 
н е н о р м а л ь н о й о б с т а н о в к е 
б е с с т р а с т н о е . р а в н о д у ш н о е 
о т н о ш е н и е и л и п а с с и в н о е со 
ч у в с т в и е т у т о п а с н ы , и н о г д а 
д а ж е о п а с н ы к а т а с т р о ф и ч е -
с к и . 

Вот вам одна и с т о р и я , о д н а 
с у д ь б а . И л и — если у г о д н о — 
один ч а с т н ы й с л у ч а й . 

И Н Ф О Р М А Ц И Я Н О М Е Р 
О Д И Н и с т о ч н и к : п и с ь м а 
с т у д е н т о в и р у к о в о д и т е л я 
к а ф е д р ы И н с т и т у т а к у л ь -

т у р ы в с у д е б н ы е и н с т а н -
ции), З а л е ц и л о В я ч е с л а в 

С т а н и с л а в о в и ч — о д и н из 
л у ч ш и х студентов и г о р -
д о с т ь и н с т и т у т а ; о н п о с т у -
п и л в н е г о о т н о с и т е л ь н о 

п о з д н о , у с п е в о к о н ч и т ь не 
т о л ь к о м у з ы к а л ь н у ю ш к о л у , 
н о и к у л ь т п р о с в е т у ч и л и щ е и 
о т с л у ж и т * в а р м и и ; о н хо-
р о ш о и г р а е т на а к к о р д е о н е , 
г и т а р е , б а л а л а й к е , д о м б р е , 
в а л т о р н е ; о н п о к а з а л с е б я 
т в о р ч е с к и м ы с л я щ и м , а к к у -

р а т н ы м , дисциплинирован-
ным с т у д е н т о м , ч у т к и м , д о б -
р о ж е л а т е л ь н ы м , о т з ы в ч и в ы м 
ч е л о в е к о м ; в о б щ е н и и с то-
в а р и щ а м и и п е д а г о г а м и е г о 

о т л и ч а л и ч у в с т в о т а к т а , б о л ь * 
ш а я с к р о м н о с т и и ч е л о в е ч -
н о с т ь ; о н б ы л п о л о н щ е д р ы х 
и д е й и щ е д р о д е л и л с я и м и ; 
это п о м о г л о е м у з а с л у ж и т ь 
у в а ж е н и е к о л л е к т и в а ; о н 
о к о н ч и л с я ы с о к и м и о ц е н к а -
м и н е д а в н о о т к р ы т о е о т д е -
л е н и е м а с с о в ы х п р е д с т а в л е -
н и й и т е а т р а л и з о в а н н ы х п р а -
з д н е с т в ; о н м е ч т а л о т о м , 
ч т о е г о р а б о т а б у д е т д е л а т ь 
п р а з д н и ч н о й ж и з н ь . . . 

И Н Ф О Р М А Ц И Я Н О М Е Р 

Д В А ( п о ч е р п н у т а и з с у д е б -
н о г о д е л а ) . П о д с у д и м ы й За-
л е ц и л о В. С. н а н е с разные 
п о с т е п е н и т я ж е с т и т е л е с н ы е 
п о в р е ж д е н и я К а р а с е в у С . Г. 

и Е г о р о в о й А . М . ; о н д е й с т -
в о в а л с у м ы с л о м на у м ы ш * 
л е н н о е у б и й с т в о и н е м о г 
д о в е с т и д о к о н ц а этот у м ы -
с е л л и ш ь п о т о м у , ч т о п о т е р -

п е в ш и е з е щ и щ а л и с ь и у б е -
ж а л и . 

Н е у ж е л и это о д и н и тот ж е 
ч е л о в е к ? ! З а л е ц и л о В я ч е с л а в 
С т а н и с л а в о в и ч ? ! О б р а з ц о в ы й 
с т у д е н т , г о р д о с т ь и н с т и т у т е 

и ч е р е з н е с к о л ь к о м е с я ц е в 
— н е л е т , в м е с я ц е в (!) — 
п о ч т и у б и й ц а ? ! 

Д а , это о д и н и тот ж е ч е -

л о в е к . 
Я п и ш у н е д л я т о г о , ч т о б ы 

о п р а в д а т ь , и н е для того, 
ч т о б ы о б в и н и т ь . Я х о ч у п о -
м я т ы п о ч е м у ? 

С д е т с к и х л е т д в а о б р а з а , 
две идеи з а х в а т ы в а л и Вяче-
с л а в а З а л е ц и л о : д у х о в о й ор-
к е с т р и т р о й к а в л е н т а х с бу-
б е н ц а м и . О н и в д у ш у з а п а л и 
и м е н н о к а к о б р а з ы и идеи, 
х о т е о н в и д е л и х и з р е д к а на 
у л и ц а х м а л е н ь к о г о З а р а й с к а 
и л ю б и л в ж и в о й , н е п о с р е д с т -
в е н н о й я ей. Но из я т о й я е * 
в ы р а с т а л о н е ч т о б о л ь ш е е — 
н е к и й м » р , • к о т о р о м н е 

И о п я т ь л е т я т с а н к и с ле-
д я н ы х гор, играют д у х о в ы е 
о р к е с т р ы , к о н и н е с у т с я с бу-
б е н ц а м и , но теперь н * в од-
н о й лишь ф а н т а з и и , а в сту-
д е н ч е с к и х т е т р а д я х , п е р в ы х 
р а б о ч и х ч е р т е ж а х б у д у щ и х 
т о р т е с т я и у в е с е л е н и й . 

...Когдя с т р я с е т с я б е д а , за-
в е д у ю щ и й кафедрой м а с с о -

в ы х п р е д с т а в л е н и и и т е а т р а -
л и з о в а н н ы х п р а з д н е с т в В, А . 
Т р и а д с к и й о б р а т и т с я в высо-
к у ю с у д е б н у ю и н с т а н ц и ю 

с п и с ь м о м , г д е расска-
ж е т о т о м р о м а н т и ч е с к и 
в о з в ы ш е н н о м н а с т р о е н и и , с 
к о т о р ы м е г о в о с п и т а н н и к и 
в ы х о д и л и в ж и з н ь . . . б у д у щ и х 
М а с т е р о в П р а з д н и к а г о т о в и -
л и п р а з д н и ч н о м о ж е т быть, 
д а ж е п р а з д н и ч н о ч е р е с ч у р . 

У н и * п о с т е п е н н о в ы р а б а -
т ы в а л а с ь о с о б а я ф и л о с о ф и я , 
о с м ы с л и в а ю щ а я в ы с ш у ю 
с у т ь И« б у д у щ е г о п о п р и щ а : 
е с л и п о с м о т р е т ь ю р к о , асе 
в ж и з н и в ы с о к о п р а з д н и ч н о 
— р а б о т а , о б щ е н и е , л ю б о в ь , 
воспитание д е т е й , о т д ы х , п у -
т е ш е с т в и я , д а ж е у б о р к а до-
ме, н а д о л и ш ь у м е т ь это у в и -
д е т ь , п о ч у в с т в о в а т ь , в ы я в и т ь , 
з а с т а в и т ь з а и г р а т ь . И о н и 

б у д у т не р е ж и с с е р а м и не-
к и х н а д у м а н н ы х , и с к у с с т -
в е н н о - т е а т р а л ь н ы х дейст-

вий, а к а к б ы х у д о ж н и к а м и 
с а м о й ж и з н и и д л я этого 
должны нести я себе сами* 
д о б р о ж е л а т е л ь н о с т ь , д а р по-
н и м а н и я и с о ч у в с т в и я . 

С этим и в ы ш е л в ж и з н ь 
п е р в ы й в ы п у с к н о в о г о о т д е -
л е н и я . О д н и м из л у ч ш и х б ы л 
в н е м В я ч е с л а в З а л е ц и л о . 

Н о в а я к р а с и в а я д о л ж н о с т ь 
« М а с т е р П р а з д н и к а » в ы з ы в а -

ла е с т е с т в е н н у ю г о р д о с т ь в 
И н с т и т у т е к у л ь т у р ы , н о т е м 
н е менее ни в одном Д о м е 
к у л ь т у р ы нет е е в штатном 
р а с п и с а н и и . Н е б ы л о е е и в 
З а р а й с к е , р о д н о м г о р о д е 
З а л е ц и л о , к у д а о н в е р н у л с я 

с с е м ь е й п о с л е о к о н ч а н и я 
и н с т и т у т а п о д о г о в о р е н н о с т и 
с о т д е л о м к у л ь т у р ы г о р с о в е -

и о т к у д а о ф и ц и а л ь н о со-
о б щ и л и в М о с к в у (в мини-
с т е р с т в о и и н с т и т у т ) , ч т о За-
л е ц и л о н а з н а ч е н на д о л ж -

н о с т ь х у д о ж е с т в е н н о г о р у -
к о в о д и т е л я Д о м е к у л ь т у р ы . 

Н о И Э Т О Й Д О Л Ж Н О С Т И в 

Д о м е к у л ь т у р ы н е б ы л о 
тот м о м е н т из-зе п е ч а л ь н о -

г о ф и н а н с о в о г о п о л о ж е н и е . . . 

Д и р е к т о р А н н а М и х а й л о в -

н а Е г о р о в а о ф о р м и л а е г о 
руководителем о р к е с т р е на-
р о д н ы х и н с т р у м е н т о в и п о -
р у ч и л в с о з д а н и е э с т р а д н о -
т а н ц е в а л ь н о г о а н с а м б л е , к о -
т о р ы й м о г б ы и» р а т ь на в е ч е -

р а * т а н ц е в . В я ч е с л а в С т а н и -
с л а я п я и ч , л ю б и и ш и и с д е т -

ства м у з ы к у , к а к м ы п о м н и м , 
и г р а в ш и й с а м на н е с к о л ь -

н и * и н с т р у м е н т а х , н а ч а л р а -
б о т а т ь с р а д о с т ь ю . У н е г о 
з а р о д и л а с ь и д е я о с о б ы х тан-
ц е в а л ь н ы х в е ч е р о в , г д е б ы 
т е н ц ы ч е р е д о в а л и с ь с м и л ы -
м и ш у т к а м и , н е о б и д н ы м и 
р о з ы г р ы ш а м и , о с т р о у м н ы м и 
в и к т о р и н а м и н е о ж и д а н н ы м и 
и г р а м и . О н х о т е л р а б о т а т » 

д л я д е н е г — о н и д е й с т в и -
т е л ь н о н у ж н ы б ы л и Д о м у 
культуры, — и д л я д у ш и , 
т о ч н е е , д л я д у ш те*, к т о б у -
д е т ' в н ц е в а т ь , в е с е л и т ь с я , 
у г а д ы в а т ь , ш у т и т ь на з а д у -
м а н н ы х им а е ч е р в х . О и на-
ш е л е д и н о м ы ш л е н н и к о в в 
х у д о ж е с т в е н н о й с а м о д е в -
т е л ь н о с т и З е р е й с к а , немал 
р е п е т и р о в а т ь , с о ч и н а т ь в и к -
т о р и н у , в ы д у м ы в а т ь и г р ы . 

И в с а м о й у в л е к а т е л ь н о й 
с т а д и и э т о й р а б о т ы , к о г д а 

з а м ы с е л т а н ц е в а л ь н о г о ве-
ч е р а н о в о г о типа, с о в е р ш е н -
н о л и ш е н н о г о п о ш л о с т и и 
б а н а л ь щ и н ы , в е ч е р а , к о г д а 

н е о д н о л и ш ь т е л о р а д у е т с я , 
н о и д у ш а , н а ч а л о б р е т а т ь 
р е а л ь н ы е о ч е р т а н и я , п о с л е -
д о в а л о к а т е г о р и ч е с к о е рас-
п о р я ж е н и е Е г о р о в о й : « З а в т -

р а , в с у б б о т у , и г р а и т е ! » « М ы 
р е п е т и р у е м м е н ь ш е 10 Дней, 
— о б ъ я с н я л З е л е ц и л о , — н и 
в м у з ы к а л ь н о м , н и в эсте-
т и ч е с к о м о т н о ш е н и и . . . » « И г -
р а й т е ? » — « О р к е с т р не в с о -
с т о я н и и х о р о ш о и г р а т ь завт-
ра, д а ж е е с л и это б у д е т 
о б ы ч н ы й т а н ц е в а л ь н ы й в е -

ч е р » . — « М н е б е з р а з л и ч н о , 
х о р о ш о о н б у д е т и г р а т ь или 
н е х о р о ш о , в а ж н о , ч т о б ы о н 
и г р в л ! я 

И о р к е с т р в с у б б о т у в е ч е -
р о м и г р а л . З а л е ц и л о , д и р и -

д 

т у г а * , — и вот о н и , к а к р е -
к и к морю, п о т е к у т однаж-
дь в в о с к р е с е н ь е , к ц е н т р у 
г о р о д а , р а с п л е с к и в а в щ е д р о 
т о р ж е с т в е н н у ю и л и в е с е л у ю 
м у з ы к у ; п о т о м о н и с о е д и -
н я т с я в е д и н ы й м о щ н ы й о р -

к е с т р , п о с у щ е с т в у О р к е с т -
р о м станет Г о р о д . И этот г о -
р о д - о р к е с т р ИСПОЛНИТ ч т о -
н и б у д ь с а м о е т о р ж е с т в е н н о е 
или самое в е с е л о е . П о т о м 
вь идут не э с т р а д у певцы, 
т а н ц о р ы , п о э т ы , в е т е р а н ы 
т Р у д в и В е л и к о и О т е ч е с т в е н -
н о й в о й н ы . П о т о м о р к е с т р ы 
т о р ж е с т в е н н о у д а л я т с я , ч т о -
б ы в р а з н ы х к о н ц а х г о р о д а 
д а т ь р а з н ы е к о н ц е р т ы : к л а с -
с и ч е с к о й м у з ы к и , л е г к о й , 
т а н ц е в а л ь н о й , . . С е р г е ю Г е о р -
гиевичу Карасеву и д е я п о -
н р а в и л а с ь , н и ч е г о п о д о б н о г о 

р а н ь ш е в З а р а й с к е н е б ы л о . 
Е г о р о в а ж е , к о г д е З а л е ц и -

л о п о д е л и л с в с н е й и д е е й , 
о т р е з е л а : « Э т о н е н а ш е д е -
л о ! » 

Н о К е р а с е а п о о б е щ а л : « Я 
у л а ж у » . 

ВНЬ Д у х о в о й М у з ы к и 
с о с т о я л с я в о к т я б р е . 
К е э а л о с ь , весь г о р о д 

стел е этот д е н ь д у х о в ы м о р -
к е с т р о м . Г о р о д - о р к е с т р иг-
р е п , п е л , в е с е л и л с я . 

З а р п л а т ы за о к т я б р ь З а л е -
ц и л о не п о л у ч и л — Е г о р о в е 
не п о с т в в и л е е м у в т а б е л е 
р а б о ч и е д н и , п о с к о л ь к у о н 
р а б о т а л не д л я Д о м а , а д л в 
Г о р о д а . 

Ж е н а ео в это в р е м в 
о ж и д а л а в т о р о г о р е б е н к а . 

И н а ч а л а с ь д л я него 
с т р а н н а я , п о л у ф а н т а с т и ч е с и а я 
ж и з н ь в к о т о р о й в ы с т у п а л 
он в д в у * р о л я х - ч а р о д е я — 
у с т р о и т е л я городе н и х тор-
ж е с т в н у в е с е л е н и й и нище-
го. о б и в а ю щ е г о пороги ради 
н е б о л ь ш и х , н е л е г н о зарабо-
т а н н ы х денег. К о н е ч н о , мож-
но б ы л о , д о б и в ш и с ь разреше-
н и и М и н и с т е р с т в а к у л ь т у р ы 
у е х а т ь о т с ю д а н о это б ы л 
его р о д н о й город, т у т его за 
мысль* п о л у ч а л и д а в н о ожи-
даемое и ж е л а е м о е давно во-
п л о щ е н и е . Он х у д о ж е с т в е н н о 
о ф о р м и в д е м о н с т р а ц и ю ко-
л о н и 7 н о я б р я , р а з р а б о т а л 
т о р ж е с т в е н н у ю и е р е м о н и ю 
о т к р ы т и я в ц е н т р а л ь н о м ни 
н о т е а т р е городе з п о п е и . по-
с в я щ е н н о й В е л и к о й Отечест-
в е н н о й воине: о н п о с т а р а л с я , 
ч т о б ы т р а д и ц и о н н ы й слет пе-
р е д о в и к о в г о р о д а и д е р е в н и 
б ы л н а с ы щ е н ч е л о в е ч н о с т ь ю 
и н е п о с р е д с т в е н н о с т ь ю , он 
у с т р о и л д л я у ч а щ и х с я - В е ч е р 
с о ю з н ы х р е с п у б л и к * . Он ис-
к а л . п и с а л , р е п е т и р о в а л в ы 
Д у м ы я а л д е н н о и н о щ н о . Зар 
п л а т у Е г о р о в а ему не выпи-
с ы в а л а Дело у в л е к а л о Зале 
ц и л о н а с т о л ь к о ч т о ои рад 
б ы и без денег р а б о т а т ь . И ес-
ли б ы не с е м ь я — беремен-
н а я ж е н а , р е б е н о к , с т а р а я ба 
б у ш к а если б ы о н б ы л о д и н , 
то. н а в е р н о е , и делал б ы все 
это без денег п о т о м у ч т о мо 
р а л ь н о е у д о в л е т в о р е н и е б ы л о 
в е л и к о . Х о т я все ч а щ е ломило 
« в и г и а » от у н и ж е н и й , пере 
к и я а е м ы х я б у х г а л т е р и и , » 

ч у в с т в а и в л о в и о с т и перед же-
ной 

Ои ш е л в б у х г а л т е р и ю , к а к 
на Г о л г о ф у Ь у х г а л т е р , она ж е 
к а с с и р . — с о р а т н и ц а Егоре 
вой — н а с м е ш л и в о ему о б ь 
я в л я л а что денег ему не вы-
ж и г а л и п о с к о л ь к у в т а б * л » 
не о т м е ч е н о ни о д н о г о рабо 
ч е г о дня И это н е с м о т р я на 
то. ч т о и в Доме к у л ь т у р ы он 
УЧИЛ р е п е т и р о в а л яечерлми 
д и р и ж и р о в а л для т а н ц у ю щ и х 

З а л е ц и л о н е л ю б и л , к о г д а 
е м у ж а л о в а л и с ь , и с а м р а н ь -

ш е ни на « о г о не ж а л о в а л -
ся. И к К а р а с е в у С е р г е ю 
Г е о р г и е в и ч у ш е л о н не с ж а 
лобами, а за с о в е т о м ; к т о 
д е л а т ь ? К а р а с е в , ч е л о в е к 
м а г н и й , у с т у п ч и в ь'й, с о к р у -
ш е н н о в ) Д Ы 1 в л , п о з д р а в л в л 

с т в о р ч е с к и м у с п е х о м , у с п о -
к а и в а л , п о т о м п о т е г е ф о и у 
д о л г о у б е ж д а л Е г о р о в у , к т о 
р а б о т е З а л е ц и л о д е л а е т 

честь Д о м у к у л ь т у р ы , ч т о 
Д о м этот н а в о д и т с я в т о м те 
г о р о д е , ж и з н ь к о т о р о г о За-
л е ц и л о хочет у к р а с и т ь , а не 
в н е к о е м н е в е д о м о м царст-
ве г о с у д а р с т в е ч т о о н а , Е г о -
р о в а п о с т у п а е т н е п р а в и л ь н о . 

И Е г о р о в а м и л о с т и в о со-
г л а ш а л а с ь з а п л а т и т ь . З а г е ц и -

л о ш е л а б у х г а л т е р и ю — т а м 
о ж и д а л о е г о с а м о е м у ч и -
т е л ь н о е у н и ж е н и е : о н п о л у -

ч а л за м е с я ц странные, не-
суразные, н е п о н я т н ы е с у м -

м ы , с о с т а в л я в ш и е л и ш ь часть 
з а р п л а т ы : 32 р у б л е 54 к о п е й -
к и или 40 р у б л е й 20 к о п е е к , 
то, ч т о Е г о р о в а с о ч л в н у ж -
н ы м е м у в ы п л е т и т ь . 

Р а б о т а в с а м о м Д о м е к у л ь -

т у р ы б ы л а р а з в а л е н а а б с о -
л ю т н о и, к а з а л о с ь , н е п о п р а -

в и м о , ч т о о т м е ч а л и и п о д -
р о б н е й ш и м о б р а з о м з а п и -

с ы в а л и в с о о т в е т с т в у ю щ и х 
д о к у м е н т а х р а з н о о б р а з н ы е 

к о м и с с и и . Н о на с у д ь б е Е г о » 

в е н н ы х а н с а м б л е й — в е д ь в 
З а р а й с к е н е м а л о т а л а н т л и -
в ы * л ю д е й — х о р е о г р а ф и ч е -
с к и й а н с а м б л ь , п е р е ч и с -

л я л он, в о к а л ь н ы й , п а н т о -

м и м ы , стоит д а ж е п о д у м а т ь 
о п и о н е р с к о м и к о м с о м о л ь -
с к о м п о л и т и ч е с к о м т е а т р е . 
В т р е з в о м с о с т о в н и и Е г о р о -
ва в ы с л у ш и в а л а все это у г -
р ю м о и м о л ч а , к о г д а ж е б ы * 
вапа н а в е с е л е у с м е « а л а с ь : 
« б а л е т ы , пантомимы, д у х о -

в ы е о р к е с т р ы — м н е у б о р -
щ и ц у не на ч т о с о д е р ж а т ь » . 
З а л е ц и л о д о к а з ы в а л , ч т о 
д е н ь г и б у д у т б о л ь ш и е , е с л и 
н а л а д и т ь х у д о ж е с т в е н н у ю 

ж и з н ь Д о м а и у с т р а и в а т ь 
к о н ц е р т ы , в е ч е р а , д е м о н с т -
р а ц и ю ф и л ь м о в по а б о н е -
м е н т а м , а е щ е . если н а д о , 
о н н а ч н е т у б и р а т ь п о м е щ е -
н и е б е с п л а т н о . 

И З а л е ц и л о шел опять к 
К а р а с е в у , и тот о п я т ь его ус-
п о к а и в а л , и о п я т ь у с о в е щ а л 
Е г о р о в у , и та о п я т ь в ы п и с ы -
в а л а н е с у р а з н ы е у н и з и т е л ь -

н ы е с у м м ы . О н в ы х о д и л из 
б у х г а л т е р и и с о а з л е м ы в е ю -

щ е и с я г о л о в о й , б у д т о б ы е г о 
ж е с т о к о у д а р и л и по ней. 

Н е х о т е л о с ь в о з в р а щ е т ь е в 
д о м о й . 

Н о вот нестал в м а р т е ве-
л и к и й час е г о ж и з н и : с е г о д -
н я З а р а й с к о т п р а з д н у е т У х о д 
Русской З и м ы ! 

С о с т у д е н ч е с к и х лет о н ле-
л е я л з а м ы с е л этого б о л ь ш о -
го, разнообразного д е й с т в е , 
с р в ж е ч ы м и , к а в а л ь к а д а м и , 

о р к е с т р а м и , с к о м о р о х а м и , к а -
т е н и е м с л е д в н ы х г о р о к , ф в и -
ф а р и с т а м и , а т т р а к ц и о н а м и . 

З а р а й с к р а э б у д и -
р в н ф а р ы . 

В е ч е р о м , к о г д а го-
р о д , устав от п е с е н , т а н ц е в , 
б е г а на х о д у л я * , с о р е в н о в а -
н и я п о в а р о в , э в э ы в н ы х в ы -
к р и к о в к о р о б е й н и к о в , м у з ы -

к и , затихал, к н е м у п о д о ш л а 
Е г о р о в а . « З а л е п и л о » , — о б р а -

тилась о н а к н е м у , з а т е й н о , 
п о - с к о м о р о ш ь и и с к а ж а я е г о 
ф в м и л и ю . 

За март о н а не в ы п и с е л а 
е м у ни к о п е и к и , и д а ж е на-
с т о я н и я К а р в с е в а на ээот р а з 
н е п о д е й с т в о в а л и . Д е л о ив 
в т о м , ч т о в Д о м е к у л ь т у р ы 
н е б ы л о д е н е г д л в з а р п л а т ы , 

о н и , р а з у м е е т с в , б ы л и , их не 
было для о д н о г о ч е л о в е к а 

п о в о л е Е г о р о в о й — д л я За-
л е ц и л о . 

у ж в д в е м е с я ц а не п о л у ч е л 
з е р п л е т ы , и е м у не б ы л о из-
вестно, стевит ли е м у с е й ч а с 
Е г о р о в а в т а б е л е р а б о ч и е 
Дни. 

За с т е н о й , в м е т о д и ч е с к о м 
к а б и н е т е , т а н ц е в а л и , пили, 
к у р и л и . О н не замечал это-

го, не д у м а л . О н не ч у в с т в о -
вал ни р а з д р а ж е н и я , ни г о -
л о д а , б ы л © д е р ж и м и д е е й 
л е т н е г о б е л а - м а с к а р а д а . 

Но э т и х , н е с м о т р я н и на 
к т о . б е з у м н о с ч а с т л и в ы х д н е й 
б ы л о н е м н о г о . Ои л ю б и л ма-
л ы ш н ю . н о П е р в ы й у д а р 
н а н е с л и ему с а м ы е м а л е н ь -
к и е : « А у нас б ы л и в ш и о л е 
д я д я и т е т я и г о в о р и л и , что-
бы мы не х о д и л и б о л ь ш е на 
р е п е т и ц и и , п о т о м у ч т о вас 
у в о л ь н я ю т » . З а л е ц и л о о щ у т и л 
ОПЯТЬ о с т р у ю б о л ь в В И С Н .1 * , 
з а т о ш н и л о . А н а з а в т р а А н н а 
М и х а й л о в н а Егорова ч е р е з 
и н с т р у к т о р а о б ъ я в и л а е м у . 
ч т о не р а з р е ш а е т б о л ь ш е 
п о л ь з о в а т ь с я р а д и о а п п а р а т у -
рой. В п о л н о м у н ы н и и Залеци-
ло побрел и Сергею Георгие-
в и ч у К а р а с е в у . Т о т ьыслушал 
его. не п о д н и м а я г о л о в ы , ч у в -
с т в о в а л о с ь . ч т о о н , н е м о л о д о й , 
с не совсем з д о р о в ы м с е р д ц е м 
человеи. от э т о й с и т у а ц и и бес-
и о н е ч н о у с т а л . А если б ы и 
не у с т а л — табель-то, та-
бель. в н о т о р о м м о ж н о б ы л о 
п о с т а в и т ь р а б о ч и й д е н ь , а 
м о ж н о не п о с т а в и т ь , б ы л в 
р у к а х Е г о р о в о й , а не его. Не 
б у д е ш ь ведь с т о я т ь над н е ю 
д е н н о и нощно, ч т о б ы у х в а -
т ы в а т ь . к о г д а она с т а в и т ра-
б о ч и й д е н ь , а когда нет... И 
а п п а р а т у р а б ы л а в ее р у н а х , 
и и н с т р у м е н т ы м у з ы к а л ь н ы е , 
и д а ж е с а м и с т е н ы . . . 

Через н е д е л ю у него о т о - I 
б р а л и все и н с т р у м е н т ы , оста- | 
в и л и л и ш ь а н н о р д е о н . Он рас-
п у с т и л все о р к е с т р ы , о с т а в и в 
л и ш ь н е с к о л ь к и х ребят, кото-
р ы х у ч и л и г р а т ь на а к к о р д е о -
не. 

а н н о р д е о н о т о б р а 

УТРОМ 
Л И ф а 

(С Е г о р о в о й я в с т р е т и л с я , 
к о г д а З а л е ц и л о не б ы л о у ж е 
в З а р а й с к е и сама она у ж е 
не б ы л а д и р е к т о р о м Дома 
к у л ь т у р ы : з а н и м а л а с и р о м 
н у ю д о л ж н о с т ь в н е б о л ь ш о й 
библиотеие. После у т о м и т е л ь -
ной беседы, п о с в я щ е н н о й с ее 
с т о р о н ы д о к а з а т е л ь с т в а м то-
ге, что у З а л е ц и л о б ы л не 
е о 1 м о ж н ы й х а р а к т е р Е г о р о в а 
о с т а в и л а у м е н я резкое впе-
ч а т л е н и е ч е л о в е к а к о т о р о м у | 
п р о т и в о п о к а з а н а м а л е й ш а я | 
в л а с т ь и а и п р о т и в о п о к а з а н ы 
п р ы ж к и с ш е с т о м в в ы | 
соту п р и п о р о к е сердца 
Не и с к л ю ч е н о что на 
д о л ж н о с т и без « ш е с т а * , не 
имея в п о д ч и н е н и и н и о д н о г о 
ч е л о в е к а , она о с т а в а л а с ь б ы 
ао к о н ц а д н е й не безупреч-
н ы м н о • о б щ е м , п о л е з н ы м 
Р а б о т н и и о м п о т о м у ч т о пси-
х о л о г и * в р е м е м щ и ц ы . и а с л а ж 
л а ю щ е й * я к о р о т к и м но я р 
чим п е р и о д о м м о г у щ е с т в а , не 
могла б ы р а з в е р н у т ь с я . Пере 
•«ива» е в о с п о м и н а н и и тот 
свои « з в е з д н ы й час» о н а и 
сейчас с у д и л а обо всем с 
ж е л е з н о й к а т е г о р и ч н о с т ь ю 
человека, не д о п у с к а ю щ е г о и 

м ы с л и о с о б с т в е н н ы х ошиб-
к а * н в то ж е время подозре 
«АЮщегб всех б л и ж н и х в 
о ш и б к а х м ы с л и м ы х и немыс-
л и м ы х ..} 

Н о в е р н в м е в к н в з е е э д н ы м | 
ч а с а м З е л е ц и л о . 

О и о п в т ь п о ш е л я К а р а с е -
ву. « Ч т о делать? — с о к р у -
ш е н н о в з д о х н у л тот. — О б р а -

щ а й с я в суд З а к о н на т в о е й 
с т о р о н е * И д т и в суд п о с л е ' 

л и к у ю щ е г о т о г о м а р т о в с к о г о 
д и в к о г д а — о с у щ е с т в и л о с ь , 
и с п о л н и л о с ь ! — весь г о р о д 

в е с е л и л с в , о т т а и в а л д у ш о й , ( 
б ы л о н е с т е р п и м о т в ж е л о . Н о 

д о м а не б ы л о ни р у б л е , и о н ! 
п о ш е л . 

С у д ь е выслушала е г о со-
ч у в с т в е н н о , перечислила до-
кументы, к о т о р ы е н е д о со-

б р а т ь , и п о с о в е т о в в л е е м у , 
п о к а с у д не в ы н е с е т р е ш е -
ние, « х о д и т ь не р а б о т у и б ы т ь I 
на р а б о ч е м м е с т е п о л н ы й 
р а б о ч и й д е н ь » , ч т о б ы н е де-

вать Е г о р о в о й о с н о в а н и й д л в I 
н о в ы х о б в и н е н и й . Н е с м о т р в | 

на то, ч т о с у д ь я б ы л а с н и м I 
д о б р о ж е л а т е л ь н а и м я г к а , о и | 
в ы ш е л и » п о м е щ е н и е суда с , 

б о л ь ю иа ггот р е э не ю я я и о 

Потом 
л и . 

И о п я т ь п о ш е л он к Кара-
севу. к о т о р ы й когда то у ч и л 
его на а и и о р д е о н е и г р а т ь , с 
н о т о р ы м он д о г о в а р и в а л с я о 
том. ч т о п о с л е окончание Ин-
с т и т у т а к у л ь т у р ы в е р н е т с я в 
З а р а й с к . « С е р г е й Г е о р г и е в и ч , 
ведь э т о ж е то ж е самое, ч т о 
к и с т ь о т о б р а т ь у х у д о ж н и к а , 
е д и н с т в е н н у ю п о с л е д н ю ю 
к и с т ь . . . » И о н з а п л а к а л — в 
п е р в ы й раз. К а р а с е в у с п о к а и -
вал его, у т е ш а л , м я г к о , без-
в о л ь н о . у с т а л о , обещал по-
с л а т ь к о м и с с и ю . 

Т е п е р ь о н я в л а л с я у т р о м в 
о б л ю б о в а н н у ю д л я р е п е т и -
ц и й к о м н а т у и с и д е л в о д и -

н о ч е с т в е и т и ш и н е , п ы т а я с ь 
д у м е т ь о б а л е - м е с к е р а д е , 
р и с о в а т ь э с к и з ы . Н о не д у -
м а л о с ь , н е р и с о в а л о с ь . Вис-
к и л о м и л о в с е с и л ь н е е . 

П о т о м и к о м н а т у у него 
о т о б р а л и , з а к р ы в наглухо; и 
в о с т а л ь н ы е н е р а з р е ш и л и 
з а х о д и т ь . Т е п е р ь о н с у т р а 
д о в е ч е р е х о д и л п о к о р и д о -
р а м . Е м у о с т а л и с ь л и ш ь к о -
р и д о р ы . Н о о н п о - п р е ж н е м у , 
к а к с о в е т о в а л а е м у с у д ь я , 
н а х о д и л с я е Д о м е к у л ь т у р ы 
« п о л н ы й р а б о ч и н д е н ь » . . . 

О н ж и л т е п е р ь надеждай 
не о б е щ а н н у ю к о м и с с и ю , ко-
торая у в и д и т , п о й м е т , р а з б е -

рется, и о п в т ь п о м ч а т с в 
т р о й к и , з а ю ю ч у т р в ж е н ы е , 
в ы с т у п в т из мгль| т а и н с т в е н -
н ы е м а с к и . 

Е г о р о в у о н в эти д н и не 
в и д е л : и о н а е г о о б х о д и л а , 

и о н ее. Все р а с п о р я ж е н и я 
о лишении его а п п а р а т у р ы , I 
и н с т р у м е н т о в , п о м е щ е н и й 
п е р е д а в а л и с ь е м у ч е р е з и н -
с т р у к т о р о в и х у д о ж е с т в е н -
н о г о р у к о в о д и т е л е — Е г о р о -

ве с о ч л а т е п е р ь в о з м о ж н ы м 
у ч р е д и т ь эту д о л ж н о с т ь , на-
значив на н е е не З а л е ц и л о , 
н е с м о т р в иа то, ч т о н е с к о л ь -
к о м е с я ц е в назад и з З а р а й -
ска в м и н и с т е р с т в о и И н с т и -
тут к у л ь т у р ы было с о о б щ е -
н о , ч т о н а з н а ч е н х у д о ж е с т -
в е н н ы м р у к о в о д и т е л е м он. 

Е г о р о в у о и не в и д е л , н о 
о д н а ж д ы в д е с я т ь у т р а , п о д -
н и м а я с ь в Д о м к у л ь т у р ы , о н 
с т о л к н у л с я с н е й л и ц о м к ли-
ц у : о н а явилась в этот д е н ь 

почему-то р а н ь ш е о б ы ч н о г о , 

стояла на п о р о г е . Ч у в с т в у я 
сильное головокружение, о н 
о с т а н о в и л с я , н а д е я с ь , ч т о 
она п о с т о р о н н и е , н о о н в 
с т о я л в н е п о д в и ж н о —- т в е р -

д о е м у о б ъ я в и л а : « В ы у в о -
л е н ы . У х о д и т е я . « У в о л е н ? — 

не п о в е р и л м р е с т е р я л с в 
З а л е ц и л о . — З в что?» « В б у х -
г а л т е р и и о т д е л е к у л ь т у р ы 
получи те т р у д о в у ю к н и ж к у . 
Т а м з а п и с а н о » . 

Н и ч е г о н е п о н и м е я , с о в е р -
ш е н н о у б и т ы й , о н п о ш е л в 
о т д е л к у л ь т у р ы . Е г о р о в е — 
за ним. 

Е м у к а з а л о с ь , ч т о ж и з н ь 
к о и ч е н в — л у ч ш е б ы о и не 

р о д и л с я . Э т о было длв него 
не просто увольнение «— и р у . 
ш е н н е судьбы, 

П о д о р о г е е г о м у ч и л а н е -
о т с т у п н о о д н а м ы с л ь : кем е м 
о б ъ я с н и т в с е это г ов ер и щ е м 
по и н с т и т у т у , ж е н е , к о т о р в а 
вот-вот д о л ж н а р о д и т ь ? У в о -

лен! У в о л е н ! ! Н о зе что?1 
В б у х г е л т е р и и о т д е л е к у л ь -

т у р ы е м у в ы д а л и к н и ж к у , о и 
в ы ш е л в к о р и д о р , р а с к р ы л 
ее и, н и ч е г о н е с о о б р е ж е в , 
у в и д е л д в е ц и ф р ы : 4 и 33. 
О н п о с т а р а л с я с о с р е д о т о -
читься, это е м у д о л г о н е 
у д а в а л о с ь , л о т о м о н п о н я л , 
что у в о л е н п о п у н к т у 4 ста-
тьи 33 К о д е к с е з е к о н о е о 
т р у д е . 

О н в ы ш е л во д в о р о т д е л е 
к у л ь т у р ы и у в и д е л в о д в о р е 
К е р а с е в е и Е г о р о в у . О н и с о -
б и р а л и с ь с а д и т ь с я в а в т о м а -
ш и н у , к у д а - т о е х е т ь . О н 
б ы с т р о , п о к а о н и н е у е х е л н , 
п о д о ш е л к н и м , о б р а т и л с я к 
К а р а с е в у с в о п р о с о м : ч т о 
о з н а ч а е т п у н к т 4 с т а т ь и 33? 
К а р а с е в м о л ч а л , о п у с т и в г о -
л о в у . А Е г о р о в а о б ъ я с н и л а 
— т я ж е л о , о д н о с л о ж н о : 
а П р о г у л ы » . 

« П р о г у л ы ! ! — не п о в е р и л 
З а л е ц и л о . — С е р г е й Г е о р г и е -
вич, п о д н и м и т е с ь с о м н о й в 
к а б и н е т на м и н у т у » . « П о т о м , 

— п о о б е щ а л К а р а с е в , — к о г -
д а в е р н у с ь » . « С е р г е й Г е о р -
гиевич. . .» 

Г о л о в а а а к р у ж и л е с ь . З а -
т м и л с я д е н ь . 

Д а л ь ш е о н — е с л и е м у в е -
р и т ь — н и ч е г о не п о м н и т . I 
Н о х о р о ш о п о м н е т те, к т о 
с т о я л п о б л и з о с т и , и те, к т о ' 

в и д е л и з о к о н . О н с у д о р о ж - I 
н о в ы х в а т и л ч т о - т о ( п о т о м 
это л е г л о н а с т о л с у д а к а к 
в е щ е с т в е н н о е д о к а з а т е л ь -
с т в о — п е р о ч и н н ы й н о ж , на ' 
б е д у о к а з а в ш и й с в в те р о к о -

в ы е с е к у н д ы в его к а р м а н е ) , 
з а м а х н у л с я , о п у с т и л р у к у . . . 
И в тот ж е миг м и р ф а н ф а -

р и с т о в , т р о е к , м у з ы к и , в о з -
д у ш н ы х ш а р о в , л е д я н ы х г о -
р о к , д у х о в ы х о р к е с т р о в , 
кавалькад, б а л о в р а с п а л с в , 
к а к р а с п а д а ю т с я в к о с м и ч е -

ских к а т а с т р о ф а * б е з в е с т -
н ы е , не р а с к р ы в ш и е в с е г о 
в о з м о ж н о г о б о г а т с т в а б ы -
тия м и р ы . 

К о г д а о н н а х о д и л с я в 
т ю р ь м е , о ж и д а в суда, р е ш е -
ние о е г о у в о л ь н е н и и б ы л о 
о т м е н е н о к а к н е з а к о н н о е . 
Но в с у д ь б е его это у ж е не 
м о г л о н и ч е г о и з м е н и т ь . 

С ы н а , к о т о р ы й р о д и л с а 
летом, он не у в и д е л . 

Е г о с у д и л и и о с у д и л и за 
п о к у ш е н и е на у м ы ш л е н н о е 
у б и й с т в о д в у х ч е л о в е к , не п о -

в л е к ш е е т я ж к и х п о с л е д с т в и й 
л и ш ь п о т о м у , ч т о ж е р т в ы за-
щ и щ а л и с ь и у б е ж а л и ( К а р а -

сев и Е г о р о в а б ы л и р а н е н ы ) . 
М е р а н а к а з а н и я : в о с е м ь лет 
в к о л о н и и у с и л е н н о г о р е ж и -
ма, б е з с с ы л к и . 

М о ж е т б ы т ь , ю р и с т ы е щ е 
р а з в з в е е в т все о б с т о я т е л ь с т -
ве, е щ е р а з и с с л е д у ю т л и ч -
ность о с у ж д е н н о г о , е г о д у -
ш е в н о е с о с т о я н и е и м о т и в ы 

его д е й с т в и я и о б л е г ч а т е г о 
у ч а с т ь . М о ж е т быть, да, а м о -
ж е т б ы т ь , и нет. М е р у н а к а -
зания о п р е д е л я ю т не п и е в т е -

ли с их — и н о г д а ю р и д и ч е -
ски р е с п л ы в ч а т ы м — п о н и м а -

н и е м д о б р е и зла, а с у д ь и , 
н е и з м е р и м о б о л е е к о м п е -
т е н т н ы е в э т о м д е л е . 

И я п и ш у не д л я т о г о , ч т о -
б ы о п р а я д а т ь ч е л о в е к е , со-

в е р ш и в ш е г о д е й с т в и т е л ь н о 
т в ж к о е д е я н и е , и не д л я т о -
го, ч т о б ы о б в и н и т ь с у д в из-
л и ш н е й с у р о в о с т и . 

Я п и ш у для того, ч т о б ы 
П О Н Я Т Ь : почему] 

П о ч е м у р у ш а т с я иногда 
с у д ь б ы а сущности хороших 
л ю д е й и о н и о к а з ы в а ю т с я , 
к а к г о в о р и л и в с т а р и н у , « з а 
р е ш е т к о й » . Я в ы б р а л о д н у 
л о к а л ь н у ю , о д н у у н и к а л ь н у ю 
по т р а г и з м у и с т о р и ю . « Т р е -
т ь я м о д е л ь * п о в е д е н и я ч в щ е 

в с е г о о к в н ч и в а е т с я м е н е е 
б у р н о и н е в зале с у д а . Я 
о с т а н о в и л с я на э к с т р е м а л ь -

н о й с и т у а ц и и д л я того, ч т о б ы 
р е з ч е в ы я в и т ь в с ю м е р у от-
в е т с т в е н н о с т и б о л ь ш о г о м и -

р а за с у д ь б у л и ч н о с т и в м и к -
р о м и р е , г д е м о р а л ь н ы е н о р -
м ы и з в р а щ е н ы . 

РАЗГОВОР ПО ДУШАМ Фото 

ИСЬМА 
О НРАВСТВЕННОСТИ 

Р О З Ы Г Р Ы Ш 
П р е д с т а н ь т е сиену. Н е т , не 

т е а т р а л ь н у ю , х п т я элемент те-
а т р а л ь н о с т и в ней б ы л . Берег 

ж и в о п и с н о г о о « е р а . Л е т н и й 
вечер. Д в е д е в у ш к и на (еле-

н о ч с к л о н е . П о я в л я е т с я м о л о -
I Дой ч с . к ' н е к . О н не с п е ш а 

ра «девает, я и «друг, буркнув 
ЧТО-ТО вроде « Д о встречи н а 

| т о м с в е т е » , н ы р я е т в в о д у . 
Л е в у ш к и с м е ю т с я . 

N ж е с м е р к а л о с ь , над 01е-

ром п а р и л а д ы м к а . Ш л и мн-
н у т ы — о д н а , в т о р а я , п я т а я , 
с е д ь м а я , а п а р е н ь н» в о д ы не 

п о к а з ы в а л с я . Л е в у ш к и дайсс-
и о к о и л н с ь , в с т а л и Н о г л а д ь 
о >ера б ы л а н е п о д в и ж н о й . 

З н а ч и т , не ш у т и л о и , к о г д а 
т а к с т р а н н о п р о щ а л с я . 

П р о ш л о еще минут десять. 

Н и к а к о г о в с п л е с к а , н и ч е г о 
д в и ж у щ е г о с я иди х о г я б ы л е -

ж а т е г о на н о ю Ч ю д е л а т ь ? 
П т у т о д н а из д е в у ш е к на-

ч а л а м е д л е н н о с н е д а т ь : ей 

с ' а л о д у р н о . Н е т , э г о б ы л не 
о б м о р о к и з н е ж е н н о й д е в и ц ы , 
у нее не все б л а г о п о л у ч н о бы-
л о с сердцем, к а к , впрочем, и 

у ее п о д р у г и , к о т о р а я п ы т а -
л а с ь .звать на п о м о щ ь . К а к 
н а з л о л ю д и б ы л и д а л е к о н 

не с р а з у у с л ы ш а л и . П р и б е -
ж а в . о б н а р у ж и л и о б е т на 
б е р е г у в б е с с о з н а т е л ь н о м со-
с т о я н и и . 

Ч е л о в е к д е с я т ь в>ю ночь 
х л о п о т а л и о к о л о п о с т р а д а в -
ших-. Н у ж н о б ы ло К б о л ь н ы м 
д о с т а в и т ь ж и в ш у ю за не-

с к о л ь к о к и л о м е т р о м о т месга 
п р о и с ш е с т в и я м е д с е с т р у . 

П р о ш л о о к о л о часа, а обе 
д е в у ш к и в.'е е ш е не п р и х о д и -
л и в с о з н а н и е Н а т о п о я в и л с я 
м о л о д о й ч е л о в е к , т а к м е т к о 

с р а ж в ш и й и х своей ш у т о ч -
к о й . О н б ы л , к а к в ы я с н и л о с ь , 
ОТЛИЧНЫМ н ы р я л ь щ и к о м . В ы 
н ы р н у л метров за его и неза-
м е т н о , п о л ь з у я с ь ст.т,затей-
с я над озером д ы м к о й , пере-
п л ы л на д р у г о й берег озера. 

Т о л ь к о н е с к о л ь к о ч а с о в 
с п у с т я п р и ш л а в с о з н а н и е о д -
на, а затем и в т о р а я . П е р в а я 
з а т е м п р о л е ж а л а в б о л ь н и ц е 
о к о л о д в у х н е д е л ь , » т о р » я — 
б о л ь ш е месяца. О к а з ы в а е т с я , 

потрясенВ# 
д р у г у ю на 

| В С Т Р Е Ч А 
| НЕ СОСТОЯЛАСЬ 

т я ж е л о е н е р в н о е 
п р и в е л о и т у , и 

к р и т и ч е с к у ю г р а н ь 

П о т о м к а ж д ы й из т е х . к т о 
х о р о ш о ш а л о с л у ч а в ш е м с я , 
п о р а з н о м ^ о ц е н и в а л проис-
ш е д ш е е . П о б о л ь ш е всего ме> 
н я (««разила о д н а т о ч к а зре-

ния. Ь е в ы с к а з а л м о л о д о й . • 
о б щ е м го, н е г л у п ы й и н ж е н е р 
т а к : « Н у н д у р ы ж е обе! Л * 

я б ы и не а ( д р о г н у л д а ж е , 
> нидев, ч т о он т о н е т . А у них 
о т о д н о г о п р е д п о л о ж е н и я — 

и с т е р и к а ! » И , с т р а н н о е д е л о , 

•на м ы с л ь н а ш л а п о д д е р ж к у 
у д р у г их. 

А к а к о й г е р о и ч е с к и й вид 
б ы л у « ш у т н и к а » , п р а в а » , у ж е 
на д р у г о й день, к о г д а « ы я с н и -
л о с ь ч т о д е в у ш к и ж и в ы ! Е ш « 

б ы ! I го в. е р а с с п р а ш и в а л и о 
п о д р о б н о с т я х , а н е к о т о р ы е 

в м е с т о С НН.Ч о т д у ш и ХОХОТ», 
л и над с л у ч и в ш и м с я . П р и ч е м 
а б с о л ю т н о б о л ь ш и н с т в о см»-
ю ш я м я б ы л и в п о л н е образо-
в а н н ы м и л ю д ь м и , ч и т а ю щ и м и 
г а з е т ы н в ы с т у п а ю щ и м и иа 
с о б р а н и я х . О : || м о г л и п о д д е р -
ж а т ь н е п р и н у ж д е н н ы й р а з г о -
в о р П н и н на л ю б у » т е м у , 
мо: л и бле< у г ь <•< г р о у м н е м I 
п р а з д н и ч н о й к о м п а н и и — с л о -
вом, б ы л и , к а к г о в о р я т сей-
ч а с , к о н т а к т н ы м и л ю д ь м и . Н о 

т о - т о о т т а л к и и а к к и е е б ы л о в 
их б е з з а б о т н о й к о н т а к т н о с т и . 
. Ч т о именно. ' Н а в е р н о е , то, 
ч т о е щ е Л е я I , с т о й н а з ы в а л 
п р о с в е щ е ш .и д и к о с т ь ю . В е д ь 
о г р о м н о е н о д г ич гво к и ф о р * 

П о т р е б л я е м о е к о и -

>й,зрм,иамн е ж е -
•нн л е н и н г р а д ц ы , 

в ы . . к о г о к л а с с * , 
аь ж е лег м я зтих « е -

и ч р.за:.-.воры, пересы-
е н о в е й ш и м и т е х и и и и э -
и зи м а м и » из гу.мани* 

х о б л а с т е й з н а н и я , от-
це о б у с л о в и л и р а з в и т и я 
о д н о г о , с а м о г о , на мой 

в . ' л я т , н е о б х о д и м о г о челоае* 
че.-к..,о к а ч е с т в а — у м е н и я 
с о с т р а д а т ь , 

Я д у м а ю , на т а к о й п о ч в е я 
п р о и з р а с т а ю т ш у т н и ч н т и п » 
м о г л н ы р я л ь щ и к а , не испы-
т а в ш е г о д а ж е м а л е й ш и х уг-
р>. ' е я и й совести. 

К. Ч У С А Р 0 1 . 
и н ж е н е р 

т а к т н ы м н т 
дменно (асе 1 
с п е ц и а л и с т ы 

м л ми 
т з р н и 
и ю л ь 
к мих 

В о д н о м из писем, и о т о р ы е 
п о с т у п и л и из З а р а й с и а в су-
дебные о р г а н ы п р и разборе 
зтого дела А ы л с о т м е ч е н о : 
•За к о р о т к и й период вре-
м е н и З а л е ц и л о внес б о л ь ш е 
т в о р ч е с т в а , и н и ц и а т и в ы , чем 
Е г о р о в а за м н о г о л е т н ю ю 
т р у д о в у ю д е я т е л ь н о с т ь * . И 
это, и а и я в с т в у е т и з п и с е м , 
видел весь город. В ы л о б ы 
нелепо и н а и в н о о б в и н я т ь 
город в том, ч т о « б е з м о л в с т . 
в о в а л » в т я ж к и е для Зале-
цило м е с я ц ы . С а м ы й ма-
л е н ь к и й город в с о п о с т а в л е -
н и и с о д н и м ч е л о в е к о м в е л и к . 
У него б о л ь ш а я ж и з н ь , разно-
о б р а з н ы е заботы. Но не м о г л и 
ли те. ито в ы с т у п и л в з а щ и т у 
Залецило. когда он с т е л у ж е 
п о д с у д и м ы м . з а щ и т и т ь его 
р а н ь ш е , к о г д а о н о д и н на 
о д и н б о р о л с я с Е г о р о в о й ? 

в е д ь о н о б р а щ а л с я в авто-
р и т е т н ы е у ч р е ж д е н и я города, 
о с о б е н н о место, к а к м ы виде-
ли. « о т д е л к у л ь т у р ы : о н не 
боролся. не н а с т у п а л , о н 
л и ш ь с о о б щ а л , ч т о е м у т я ж -
к о р а б о т а т ь н т я ж к о ж и т ь . . . 
Он б ы л п о в е л и т е л ь н о у в е р е н 
и с о б р а н в л ю б и м о м деле — 
п р и у с т р о й с т в е т о р ж е с т в и 
у в е с е л е н и й — и, к а к р е б е н о к , 
б е с п о м о щ е н , когда н а д о б ы л о 
з а щ и т и т ь с о б с т в е н н ы е инте-
р е с ы и м о р а л ь н ы е н о р м ы , 
к о т о р ы е с зт ими и н т е р е с а м и 
п е р е п л е л и с ь . 

М о р а л ь н ы е п о н я т и я облада-
ю т о д н о й и н т е р е с н о й особен-
н о с т ь ю . О н и п р и всем и х ав-
т о р и т е т е к а ж у т с я порой 
к н и ж н ы м и , а б с т р а к т н ы м и , 
п о к а не о д е в а ю т с я ж и в о й тре-
п е т н о й т к а н ь ю ч е л о в е ч е с к о й 
с у д ь б ы . И тогда м ы п о н и м а -
ем, ч т о «добро* — это не 
т е р м и н , излюбленный н у д н ы -
ми м о р а л и с т а м и , е ж и в о е 
сердце, к о т о р о е болмт н мо-
ж е т о т б о л и р а з о р м т ь с я млн 
н е п о п р а в и м о п о м р а м и т ь не 
м и н у т у р а з у м ; а « с о в е с т ь » — 
в то Ив н а д у м а н н а я ебегрем-
ц н я . е н а ш е общее, б о л ь ш о е , 
б е с п о к о й с т в о за с у д ь б у чело-
в е к а , к о т о р ы й х о ч е т ОТДАТЬ 
о б щ е с т в у все с и л ы д у ш и . 

• Т р е т ь я модель* — посто-
я н н о е и н е о т л о ж н о е дело 
б о л ь ш о г о м и р а , а б о л ь ш о й 
м н р — в т о м ы все. 

. . . Ч е р в ! н е с к о л ь к о м е с я * 
ц е в п о с л е с у д а ж е н е п о е * е « 
л в к н е м у в к о л о н и ю . О и в ы -

ш о л я ней, в и н о в в т о у л ы * 
б е я с ь . и ©ив в г л в д ы в в л е с ь • 
И * Г * у в н е в м к и « у з и е е а я . 

I 
I 
I 
I 
I 
И 
II 
I 
I 
I 
• 

У в а ж а е м а я р е д а к ц и я ! В 
о д н о й из п у б л и к а ц и й п о д 
р у б р и к о й « Ж и т е й с к а я д р а м а » 
меня з а д е л а м ы с л ь о том, ч т о 
за п о с т у п к и , с о в е р ш е н н ы е в о -
п р е к и с о в е с т и , м ы н е м и н у е м о 
р в е п л а ч и в а е м е в п о т о м в с ю 

ж и з н ь . Х о ч у р а с с к а з а т ь о та-
к о й р а с п л а т е — о с у д ь б е ч е -
л о в е к а , с к о т о р ы м с о в с е м н е -
д а в н о п о з н а к о м и л а с ь в п о е з -
д е М о с к в а —- В л а д и в о с т о к . 

О н сразу о б р а щ а л на с • б я 
а н и м а н н я : б ы л н е п о с е д л и в и 
с у в т л и а . В с к о р е есе у ж е 
амали о н е м , ч т о Иявм П е т р о -
в и ч к о г д а - т о с л у ж и л в » т и * 
к р а я » , в д е т , в о б щ е м - т о , п о 
д е л в м , в к о м а н д и р о в к у , н о 
в е в - т а к и г л а в н о е д л я н е г о — 
в с т р е ч е с с ы н о м , к о т о р а я 
д о л ж н а с о с т о я т ь с я на о д н о й 
на с т а н ц и й , г д е п о е з д стоит 
в с е г о н е с к о л ь к о минут. 

П о ч т и все п а с с а ж и р ы в а г о -
на б ы л и в т я н у т ы в е г о п е р е -
ж и в а н и я . 

П о е з д п о д о ш е л к с т е н ц и и 
т о ч н о п о р в е п н е а н и ю . М ы 
п р и н и к л и к с т е к л а м в а г о н а , ав 
к о т о р ы м и т у с к л ы е ф о н а р и о с . 
в е щ а л и о д н о э т а ж н о е д е р е -
в я н н о е с т р о е н и е с т а н ц и и . К 
б о л ь ш о м у м»швму у д и в л е -
н и ю , п е р р о н б ы л пуст, Т о л ь -
к о м а я ч и л а о д и н о к а я ф и г у р е 
И в а н а П е т р о в и ч е , в ы ш е д ш е г о 
на в а г о н а , П р о н з и т е л ь н о п р о -
а а у ч а л г у д о к т е п л о в о з а . И в в н 
П е т р о в и ч , с с у т у л и в ш и с ь , м е д . 
л е н н о п о б р е л и в а г о н у . 

П о е з д п р о д о л ж а л п у т ь . С 
п р и б л и ж е н и е м к к о н е ч н о й 
с т а н ц и и в а г о н пусты. Т е п е р ь 
узив в н а ш е м к у п е нес о е т е -

л о е ь д в о е . И а е н П е т р о в и ч т я . 
>"впо в з д о з н у л : 

— А а в е д ь а н а ю , п о ч е м у 
с ы н не аеяотел м е н я в е т р е -
неть... 

— Н у ч т о в ы , п о ч е м у ж е 
н е а а з о т е л М — п ы т е л а с ь я 
у с п о к о и т ь его. — М о ж е т , « п у -
ч и л о с ь что... 

— Н е н а д о м е н я у т е ш а т ь , — 
п е р е б и л о н . И в в г о е о р н л т о -
р о п л и в о , б у д т о б о я с ь , ито о г о 
м о г у » н о д о с л у ш а т ы — То-

п е р ь • с о з н а ю , к а к г л у п о п р о . 
ж и л с в о ю ж и з н ь . В с у щ н о с т и , 
» одинокий ч е л о в е к . К о н е ч -

но, все н а д о б ы л о п о н я т ь 

р а н ь ш е . Н о р а н ь ш е а б ы л мои. 
л о д .. 

Е г о с ы н С е р г е й , о к а з ы в а е т , 
св, н и я о г д а не в и д е л с в о е г о 
о т ц а . И в а н П е т р о в и ч у ш е л и я 
с е м ь и , о с т а в и в ж е н у с р е -
б е н к о м . 

— А в е д ь в, п р и з н а т ь с я , е е 
л ю б и л , п р а в д а , к а к - т о о ч е н ь 
б у д н и ч н о . Н о , знаете. * о т е -
л о с ь ч е г о - т о н е о б ы ч н о г о . . . 
К а к в ы д у м а е т е , м о ж е т , ©не 
с а м а в и н о в а т а , ч т о не н в е т о я -
лв, не о б р а з у м и л а мена? — 

п ы т а л с я о н умяатитьса зв спя* 
с и т е л ь и у ю м ы с л ь <— Весть о 

том, ч т о в у л о ж у , П р и н в г в 
с п о к о й н о . Д а и д о з м о ц и й л я 

ей? О д н е с с ы н о м , и и к е к о й 
П О М О Щ И . . . 

С е р г е й у ж е к о д и л в т о 
в р е м * в ш к о л у . Н о я к а к о й 
класс, И в а н П е т р о в и ч н е п р и -
п о м н и л . У з н а л из п и с ь м е с ы -
на, ч т о « м а м а б о л ь н а * . С е р е -
ж а п и с а л о т ц у о т о м , ч т о но-
тел б ы в с т р е т и т ь с я , п р о с и л 
р а з р е ш е н и я п р и з н а т ь . 

— Н о з н а е т е , к а к б ы в а е т — 
н е п р е д в и д е н н а я к о м а н д и р о в -

ка. Я так и н а п и с а л т о г д в 
С е р е ж е : м о л , п о к а не п р и е з -
ж а й , А м о л о д о с т ь — о н а ж е с -
т о к а . Н в ж е л а е т п о н я т ь , в з г л я » 
н у т ь п о г л у б ж е , верноГ Таи 
в о т , в и д н о , о н о б н д в л с в , п а -
д у м в в , ч т о я н е « о ч у е г о п р и -
нять. П о т о м я у з н а л , ч т о в р о -
д е б ы в с е о б о ш л о с ь , Н и н е 
п о п р а в и л а с ь , С е р е ж а п о д р в е . 

тал. Нет, м ы н е п в р в п и с ы а е . 
л и с ь . К а к - т о в с е в р е м е н и н в 
н а ч о д и л о с ь . . . 

П о р о й е м у с т а н о в и л о с ь н в 
п о с е б е . И о н внвл, о т ч е г о 
зто. О т т о г о , ч т о г о д ы п р о ю -
дят. В т о р о й б р а к т о ж а в ы я 
н е у д а ч н ы м . П р и ш л о с ь р а с » 
статься. П р а в д а , д е т е й в а т о м 

б р а к е н а б ы л о , так ч т о р а з -
р ы в о к а з а л с я л е г к и м . 

— Вы з о т ь о д н а ж д ы в и д а » 
я н С е р г е я ! — р е ш и л а с ь с п р о -
сить е г о . 

О н , не п о д н и м а я глаз, от-
р и ц а т е л ь н о п о к а ч а л г о л о в о й . 
С т р у д о м п р о и з н е с : 

— О ч е н ь м н е « о ч е т с а п о -
с м о т р е т а , к а к и м о н стал, м о й 
с ы н . . 
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НА ТЕМЫ БЫТА © 
ОСЕНЬ — ПОРА УРОЖАЯ 

. У Ш В 

Ра дует .мол садоводов урожай винограда в таджикском совхоз» еФахрабадк Самодеятельный ансамбль с Мелодии м олодежи» Каахкинского районного дома 
культуры — частый го: ть у хлопкоробов Туркмении. Фото в. ВОЛКОВА 

МНЕ ЧАСТО вспоминается 
история. рассказанная 
•щ» покойной матерью. 

Опытный хозяйственник, она к 
свое время была на партийной 
работ» а системе кооперации. 
Случай, так взволновавший ее, 
был действительно необычным 
и заставил задуматься о мно-
г ом в практике хозяйствова-
ния, возможностях проявления 
инициативы, пределах регла-
ментации руководителей и мно-
гом другом. 

Вот эта невероятная, но до-
стоверная история. В одном 
из ленинградских магазинов, 
торговавших овощами и фрук-
тами, появился новый дирек-
тор Человек немолодой, рабо-
тавший когда-то в сфере тор-
говли, а впоследствии став-
ший профессиональным воен-
ным, он достойно прошел вой-
ну, дослужился до пен;ии и 
вышел в отставку. И вот тут-то 
его уговорили вернуться к за-
бытой профессии — порабо-
тать в торговле. 

Магазин, где он директорст-
вовал, очень скоро неузнавае-
мо преобразился: завидный ас-
сортимент, отменное качество 
товара, прекрасное обслужи-
вание . Руководство торгом 
ставило нового директора • 
пример другим — планы по-
стоянно перевыполнялись, • 
книге жалоб — одни благо-
дарности. Сложился стабиль-
ный коллектив, никто не по-
мышлвл об уходе — одним 
словом, подлинные передовики. 

И вдруг... Вы уже догада-
лись. директором заинтересо-
валась прокуратура... Главное 
обвинение — пересортица 
фоуктов, отсюда неизбежные 
«лишние деньги», а у * кому 
о«и достаются, известно... 

Приняв магазин, директор 
стал сам получать товар на 
базе, »то/о он не доверял ни-
кому. Обычно работники базы, 
стр»мясь сбыть что поплоше, 
к каждой партии товара давали 
в нагрузку никудышные овощи 
и фрукты: перезрелые, поби-
тые. вовсе негодные. Директор, 
однако, и здесь умудрялся 
отобрать что поприличнее. 
Весь товар в магазине зано-
во сортировали. Если, до-
пустим, среди самых дорогих 
ябюк попадались плохие — их 
перекладывали во второй или 
третий сорт, а достойные эк-
земпляры из низших сорго» 
попадали е высший, которого 
после подобной обработки, как 
правило, почти всегда оказыва-
лось больше отпущенного по 
накладным. Обман? Никакого( 
Покупатель получал все соот-
ветственно самым строгим 
стандартам. Хорошо, но кому 
доставалась прибыль, кто ее 
получал? Государство? Нет, ди-
ректор!.. 

Когда и сколько собиралось 
таких неучтенных сумм — 
следствие смогло установить 
сразу. Кассиры вели специаль-
ный учет, аанося в тетрадь ко-
личество денег, переданных 
лично директору, который ак-
куратно расписывался в полу-
чении. 

Дале* события развивались 
банально: обыск в директор-
ской квартире, только в квар-
тире, дачи у него не было, но... 
ни денег, ни сберкнижек, ни 
тайников с ценностями обна-
ружить не удалось. Правда, 
некоторую сумму наличности, 
не такук. у * большую, нашли 
в служебном директорском 
сейфе. Там же лежала большая 
амбарная книга, раскрыв кото-
рую. следователь несказанно 
удивился. В этой книге, 'очно 
день в день, были занесены 
полученные суммы, а дальше 
выяснилось то самое необыч-
ное. что поставило опытного 
юриста • тупик. Почти поло-
вину книги занимали аккуратно 
разграфленные ведомости на 
оплату работ, которые выпол-
нялись согласно существую-
щим государственным расцен-
кам: за сверхурочную перебор-
ку и мытье овощей и фруктов, 
за работу по благоустройству 
и ремонту магазина. Деньги 
взяты из этих сверхплановых 
прибылей. 

В самом деле, магазин свер-
кал чистотой, отличался осо-
бой ухоженностью. Много бы-
ло мелких деталей, которые 
указывали на заботу магазина 
о покупателе — в зале, на-
пример, стояли удобные диван-
чики, полюбившиеся пожилым 
покупателям, цветы... 

Следователь чувствовал себя 
явно смущенным перед ди-
ректором — спокойным, ни-
чего не отрицавшим челове-
ком, заслуженным фронтови-

ком, хот* и все понимавшим, 
но глубоко потрясенным про-
исходящим: обыском, допро-
сами, предстоящим судом... 

Как следовало ожидать, и 
сам процесс был необычным. 
Да, подтвердилось, что обсче-
та, обмана покупателей не бы-
ло, что незаконные «дохо-
ды» тютелька в тютельку со-
шлись с документально оформ-
ленными расходами, а дирек-
тору не могли предьявить пре-
тензий на присвоение хотя бы 
одной копейки!.. 

И свидетели — работники 
магазина и представители тор-
га — самым лестным образом 
аттестовали директора и были 
смущены лишь одним обстоя-
тельством: как оправдать на-
рушения установленных поряд-
ков? Этим же были смущены 

продавцов продовольственного 
магазина и булочной, куда мы 
заходим ежедневно. С момен-
та постройки нашего квартала 
и по сей день, вот уже два-
дцать лег, бессменно работает 
директор продовольственного 
магазина с необычной фами-
лией — Чудак, уважаемый все-
ми жителями микрорайона, как 
и многие продавцы, пришед-
шие в магазин вместе с ним. 
Все они пользуются симпатией 
и доверием покупателей. У на-
шего директора, как и у многих 
других, есть желание улучшить 
обслуживание, культуру тор-
говли, но в их распоряжении, 
главным образом, моральные 
факторы, а когда дело касает-
ся затрат, связанных с неболь-
шой перестройкой, переплани-
ровкой помещения, открытием 

ротных материалов. Но внеш-
ний вид торгового помещения, 
сама вывеска «Уцененные то-
вары» психологически отталки-
вает многих потенциальных по-
купателей В этом отделе про-
давцы кажутся абсолютно не-
заинтересованными людьми, 
никто ничего вам сам не пред-
ложит, не постарается подоб-
рать вещь, которая могла бы 
понравиться. 

Хорошо бы использовать 
опыт наших друзей в социа-
листических странах, где регу-
лярно производится распрода-
жа сезонных товаров. Кончает-
ся лето, и вы можете купить 
за полцены летние вещи, обувь 
я том же самом магазине, где 
броская, яркая реклама зовет, 
просто влечет вас к хорошим 
изделиям, которые еще вчера, 

ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ Юрий ГАЛЬПЕРИН 

ДОВЕРИЕ 
и судьи, видевшие перед совой 
не только абсолютно честного 
человека, но и талантливого 
хозяй-гвенника. все-таки пре-
ступившего закон. 

Подсудимый не отговаривал-
ся незнанием законов, инст-
рукций, признал, что нарушил 
их. И говорил еще о том, как 
(<ы сделать так, чтобы прав 
было побольше, а суд был 
С'рашеи только жуликам. 

Но закон — всегда закон. 
Судьи вынесли строгий, но 
справедливый приговор. 

БЫЛО это давно, 
после войны, но я 
хорошо знаю, что и 

V сегодняшнего директора мага-
зина тоже весьма ограничена 
хозяйственная инициатива. Нет 
у него денег, чтобы заплатить 
за уборку захламленного тарой 
двора, за вставку разбитого 
стекла, вместо того чтобы за-
бивать его фанерой, которой у 
директора тоже нет. Ожидание 
ремонтной бригады из торга 
может длиться месяцами, и бу-
дет стоить оно гораздо доро-
же десятки, заплаченной при-
глашенному со стороны сте-
кольщику или другому масте-
ровому человеку, А уж приоб-
рести что-то магазину сверх 
плана, подремонтировать на 
коду — целая проблема. Вот 
закрыть магазин на ремонт, 
бросить тысячи на то, что ди-
ректор мог бы сделать аа сот-
ни. — это можно. Д.1 еще рас-
тянуть ремонт на полгода, ли-
шая население удобств, а го-
сударство—дохода. 

Не подумайте, что я предла-
гаю узаконить пересортицу 
фруктов, мяса, к.олочны* про-
дуктов или другие сомнитель-
ные операции — нет, конечно. 
Ведь тот удивительный ленин-
градский директор сортировал, 
мыл, подбирал товар в интере-
сах покупателя, выполняя ра-
боту, которую должны бы де-
лать овощные базы, до сих пор 
нередко приносящие государст-
ву немалые убытки, вызываю-
щие законные упреки покупа-
телей из за подгнившего кар-
тофеля, почерневшей капусты, 
дряблых яблок... 

Почему бы не позволить ди-
ректору. конечно, под обяза-
тельным контролем, снизить 
цену, скажем, на увядшую ре-
диску и продать ев хотя бы по 
две три копейки, а не выбра-
сывать законно списанной на 
помойку? Или взять помятую 
ягоду, которая гибнет на глазах 
у покупателей, и перебрать ее, 
чтобы продать по настоящей 
цене, а не выбрасывать. Част-
ный продавец сейчас спокойно 
смотрит на ягодное месиво — 
«спишем», а жуликоватый еще 
и наживется на этой операции. 

Ну, скажут скептики, дай им 
волю, так они я актах уценят, 
а по полной стоимости прода-
дут. Наверное, такие тоже бу-
дут, только нужно со всей ре-
шительностью опровергнуть 
расхоже мнение, что в торгов-
ле чуть не асе — жулики. Каж-
дый из нас знает не только 
а лицо, но часто по имени вни-
мательных, безупречно честны* 

ларька, доставкой продукта» 
на дом. перестановкой людей, 
их права сводятся лишь к 
возможности просить и хло-
потать. Это требует больших 
моральных сил, не всякого на 
них хватает. 

Вот если бы доверить им по-
больше! Ведь не на бесчестных 
опираются решения об упоря-
дочении хозяйственного руко-
водства, усилия партии и госу-
дарства по совершенствованию 
экономики, воспитанию чувст-
ва хозяина. Что же это за хо-
зяин, которому не доверяют? 

Другое дело, что при этом 
необходимы четко налаженный 
контроль, гласность, широкое 
привлечение общественности 
— коллективного хозяина. Это 
относится отнюдь не к одной 
торговле, но раз начал разговор 
с нее, замечу: сколько пропа-
дает, лежит, тлеет, теряет то-
варный вид, выходит из моды 
тех или иных изделий в ожи-
дании уценки? Тьма-тьмущая! 
Но чтобы товар уценить, необ-
ходимо решение весьма высо-
ких инстанций. Иногда в рес-
публиканском, а то и союзном 
масштабе они принимаются и 
псдписывгются. Но ведь один 
и тот жа товар может лучш» 
сохраниться в условиях Север» 
и терять день за днем свою 
ценность а южных районах. 
Вот бы и дать право, допу-
стим. директору универмага — 
конечно под контролем, с уча-
стием представителей общест-
венности — производить уцен-
ку портящихся или ставших не-
ходовыми товаров да и рас-
продать их побыстрее к выго-
де государства и потребителей. 

Известно, что а торговле вот 
уже много лет накапливают» 
подобные запасы на очень 
большие суммы. Хот* сниже-
ние цен производится чуть ли 
не на половину от первоначаль-
ной стоимости, залежавшиеся 
товары реализуются плохо За 
один лишь 1978 год запасы 
уцененных товаров возросли 
более чем в полтора раза, » 
том числе по одежде и белью 
— на 49, кожаной, текстильной 
и комбинированной обуви — на 
52 процента 8ся сумма потерь 
от уценки неходовых товаров 
составила свыше 1,7 миллиарда 
рублей. (Эти данные были не-
давно опубликованы в «Прав-
д а » ) 

Выходит, что перележали то-
вары, држидаясь уценки, и 
многие из них уже не находят 
спроса даже за полцены. 

Ущербна и сама систем» про-
дажи уцененных товаров Их, 
как правило, реализуют на за-
дворках: в неказистых лавчон-
ках на рынках, в унылых углах 
универмагов, гд» создается 
впечатление, что на прилаахах 
и полках собрано барахло. Вот 
в Москве на Ленинградском 
рынке в универсальном ма-
газине самые темные, плохо 
оформленные залы отведены 
под уцененные товары Вы-
кладка товаров неряшлива, не-
брежна, рекламы никакой — 
просто лавка старьевщика. • 
ведь там продаются хороши» и 
полезны» »ещи, часто из дов-

возможно, были вам не по кар-
ману. 

И не только сезонные това-
ры. а и те, спрос на которы» 
упа\ тоже можно приобрести 
со скидкой в обычном магази-
не, купить дешевле пару обу-
ви с небольшим брачком, по-
рой даже незаметным. Но ату 
бракованную обувь не накап-
ливали, чтобы открыть для ее 
продажи специальную точку, а 
попалась такая — сразу пере-
вели в низший сорт и тут же 
продали. Минувшим летом я 
сам так купиг е Берлине осен-
ние туфли, выбрав которые, 
удивился, отчего они стоят 
меньше обозначенной на вит-
рине цены. Продавец гут ж» 
показал небольшой дефект — 
неровность строчки носка, ко-
торую я и не заметил... Но вот 
попадись мне такая пара в ма-
газине уцененных товаров, ес-
ли бы я зашел туда, возможно, 
не взял бы ее Климат в нор-
мальном магазине другой. 

Неоправданно большие сред-
ства омертвляются у нас в этих 
так называемых неликвидах, » 
во сколько обходятся их кра-
нение. пересортировка, чистка, 
глажка!.. 

Немаловажное значение для 
государства имеет и то, на-
сколько быстро совершается 
оборот товаров, и не только 
самых дорогих, которые дают 
пресловутый вал, выручку, 
план, но и товаров дешевых, 
а они, как известно, более все-
го нужны потребителю. Костюм 
или пальто мы покупаем из-
редка, а расческу, нитки, вся-
кую там галантерею — очень 
часто. Выходит, нужно заинте-
ресовать торговлю быстротой 
реализации товаррв — инициа-

тивные люди это давно предла-
гают. Если добавить возмож-
ность быстрой, без проволочек 
уценки сезонного, выходящего 
из моды, нестандартного това 
ра. дело пойдет лучше — к 
выгоде всех заинтересованных 
сторон. 

Иными словами, необходимо 
пробудить больше иници»тивы 
снизу и оказать больше дове-
рив и поддержки хозяйствен-
ности сверху. 

Неспокойные, ищущие люди, 
что грека таить, доставляют 
хлопоты вышестоящим, нару-
шают плавное течение жизни, 
установившийся порядок. Иног-
да вызывает страх непредска-
зуемый результат предлагаемых 
перемен. Так рождаете* систе-
ма ограничений, жесткой регла-
ментации деятельности хозяй-
ственников самых различных 
рангов — от директора магази-
на до директор.» завода. 

«О стране, о ев экономике 
думают, з» них болеют душой 
тысячи и тысячи трудовых кол-
лективов, миллионы и миллио-
ны сознательных советских 
граждан», — говорил на но-
ябрьском (1979 г.) Пленуме 
Центрального Комитета партии 
Леонид Ильич Брежнев. И так 
же как о радостных событиях 
в жизни страны, ее достижени-
ях и успехах, так и о просче-
тах. недостатках, несовершен-
стве системы хозяйствования 
мы говорим со случайными по-
путчиками в самолетах и поез-
дах, за праздничным столом, 
просто при встречах с друзья-
ми В том то и наша сила (да, 
сила!), что заботы обществен-
ные не отпускают нас даже на 
отдыхе. Растет в людях чувст-
во хозяина, а раз растет, то 
требует выхода, действий. 

Пришло время дать еще 
больший простор проявлению 
инициативы, талант», созна-
тельной предприимчивости на 
благо обществу, каждому наше-
му труженику, и прежде всего 
организаторам, командирам 
производства, сферы обслужи-
вания. 

«Доверие окрыляет людей, 
прибавляет им силы, дает уве-
ренность», — говорил в своей 
речи на X I X Московской го-
родской партконференции Ле-
онид Ильич Брежнев, напомнив 
при этом: «Доверие и уваже-
ние к кадрам непременно 
должны сочетаться с высокой 
требовательностью к ним» 

В своей речи перед избирате-
лями Бауманского района сто-
лицы Леонид Ильич сказал: 
« единого рецепта для раз-
личных сфер хозяйства и в. вх 
районов огромной страны про-
сто ни существует. Ясно одно: 
там. где сидят сложа руки, 
ожидая по любым вопросам 
указании свыше, — там успе-
ха не дождешься. И наоборот, 
если люди смело берутся за 
дело, дают простор инициати-
ве, подхватывают дельные на-
чинания, — успех обеспечен». 

Прекрасные слова! В них 
четкая и ясная программ? дей-
ствий. И вот о том, что может 
служить примером инициатив-
ной работы, окрыляющего лю-
дей доверия, и о том. что ме-
шает их проявлению, задержи-
вает наше движение вперед, и 
хочвте* со в. ей откровен-
ностью поговорить. 

ОФИЦИАЛЬНЫн ответ 

«I ПОЛИЭТИЛЕНОВЫЙ НАЛОГ )) 

Госкомцен СССР рассмот-
рел статью Анатолии Рубино-
• а «Полиэтиленовый налога, 
опубликованную • «Литера-
турной газета», N5 3 от 16 ян-
варя. 

В 1970 году Государствен-
ный комитет СССР по ценам 
н Министерство торговли 
СССР установили порядок, 
согласно которому стоимость 
полизтилвиовых пакетов, ис-
пользуемых торговыми пред-
приятиями для расфасовки 
продовольственны* товаров, 
взимается с покупателей 
сверх цен эти* товаров по 
розничным ценам, установ-
ленным на такие пакеты. 
Одмоаременно были опреде-
лены условия применения 
указанной упаковки в розним-
ны* торговых предприятия*. 

Указанное решение было 
обусловлено тем, что низкий 
уровень рентабельности тор-
говых предприятий и наличие 
большого количества убыточ-
ных продовольственных мага-
зине» и# позволяют отнести но 

издержки обращения расхо-
ды по полиэтиленовой упаков-
ке, стоимость которой значи-
тельно выше стоимости бу-
мажных пакетов, предусмот-
ренной в издержках торгов-
ли. 

8 дальнейшем, по мере воз-
можности, исходя наличия 
финансовых и других ресур-
сов, может быть рассмотрен 
вопрос о снижении стоимо-
сти этой упаковки. 

В статье Анатолия Рубинова 
правильно постаялены вопро-
сы о необходимости упорядо-
чить практику предваритель-
ной расфвеоаки продовольст-
венных товаров в розничных 
торговы* предприятия* и 
устранить случаи неправиль-
ного использования полиэти-
леновые пакетов, которые вы-
зывают справедливые нарека-
ния со стороны покупателей. 

Для устранения имеющиеся 
в этом деле недостатков тор-
гующим организациям необ-
ходимо повсеместно строго 
соблюдать установленные 

СКОЛЬКО ВЕЩАМ 
СЛУЖИТЬ 
О РАСТВОРИМОЙ УПАКОВКЕ И О ТОМ, 

ПОЧЕМУ Я ПРОТИВ ЕЕ ВЫПУСКА 

КО Г Д А «Литературная 
газета» подняла вопрос 
о поведении людей на 

чтды.че — я лесу, у реки, во 
врем* походов и экскурсий, 
один из авторов сразу же по-
торопился перевести разговор 
и нравственно-этической сфе-
ры в 1коиомилО-технологиче-
, к у к». Нечего-ле учить людей 
не расшвыривать вокруг себя 
( гылки и консервные банки, 
л ' ал ом. давайте лучше на-
учимся делать растворимую 
\ паковку, давайте, иол, при-
спосабливаться к экологиче-
скому хаму. 

С такой мыслью согласить-
ся нельзя. Человечество по-
ю ш л о к той черте, эа кото-
рой варвар просто не имеет 
права на существование, Под 
ним должна буквально гореть 
;смля. Главный вопрос, по-
моем V, состоит сейчас в том, 
чтобы максимально замедлить 
процесс переработки природ-
ных ресурсов в веши, а затем 
- • в отходы Нет, не обратно 
в пещеры я призываю. А к 
• «'•, чтобы люба* вешь слу-
жи...! человеку как можно 
доль ше н эффективнее. И ав-
томобили, и утюги, и зубные 
щетки. и диваны, и радио-
приемники. 

Герой американского фнль-
чл «Каскадеры» в сердцах 
разбивает вдребезги телеви-
.<!•$>, настольную лампу, сма-
хивает на пол всю посуду со 
стола, еи;е что-то уничтожает. 
Потом этот буян, небось, по-
лучал: «Д. ерунде, заплачу». 
А заплатит-то" не он, запла-
тит в конечном счете наша 
ялвиета, давая из своих при-
родных ресурсов материалы 
для нового телевизора, новых 
тарелок и бокалов, новых 
ламп И за скольких варваров 
ей придете* платить —- эа их 
\ладь молодечкую, бездум-
ною и бездушную эмоцио-
нальность! 

Псе. вокруг существующее, 
любую вешь человек должен 
оценивать не обывательски, 
(воач карманным рублем, а 
той потерей, которую понесла 
природа, когда »га вешь про-
изводилась иа свет. Н у ж н о , 
чтобы у него постоянно свер-
било: "кресло — это кусочек 
уничтоженного леса, утюг — 
исковерканная землеройным* 
машинами долина реки 

Одному стул или радиопри-
емник служат пятнадцать 
лег, ; ому — всего три го-
да. Стало быть, второй купит 
за эти пятнадцать лег пять 
стульев и приемников, если V 
него зарплата прилична*. А 
приличную зарплату получает 
сейчас большинство. И вот нэ 
шести стульев или радиопри-
емников четыре покупаются 
тольк-1 из та бесхозяйственно-
сти. Др\"ГИМИ СЛОМЧИ, ня две 

ДВУХЧАСОВОЙ 

ОБЕДЕННЫЙ ПЕРЕРЫВ? 
Хочу г:, ••азот» о пробле-

мах м,перси северных носе «• 
кое и вообще поселков. У нас 
в рабочих во, с «ко* Сахалина 
не гак у * .«чо.*о благоустро-
енных квйр'ир, пвятсну на-
ма ч а - ге^ен Ы1* перерыв 
пп-. годит1 бежать домой, что-
6*1 затопить печь и разогреть 
обел своим .-- Лети 
остаются одни, иногда возни-
кают ппмары. Мамы, имею-
еще детей » т 5шею школа-
носа возраста, зачастую при-
ходит на работу, так и не по-
обедав: одного часа обеден• 
н со перерыва явно не хва-
тает. 

По- с бы $ таких райо-
нах *е г>е:гг» дв,\часоёой 
обё&еньыО перерыв с5 '? жен-
щин? Мать т, пеет не только 
пообедать, но и заглянуть в 
тетради уче* Лп. Ведь врем я 
общения с детьми и нас све-
дено к минимуму. Аак прави-
ло. поме раЛогм женщины 
идут в магазины, чтобы сде-
лать не<збходимше покупки. 

трети (в нтшеч •стовном 
случае) промышленность ра-
бо'тяет вхолостую, на выброс. 
Не слишком ли накладно? 

Слишком. И потому все 
усилия живущих сейчас на 
Земле надо направить не на 
простое увеличение производ-
ства, а ' на те. чтобы кто 
«прибавочное» производство, 
вынужденное брать в расчет 
экологического чзма, стреми-
лось к нулю, Лучше, освобо-
дившуюся рабочмо силу -.по-
требить на восстановление 
природных ресурсов: посадку 
лесов, очистку вод, уничтоже-
ние свалок. 

С к а ж у т , правда, что стул 
— ладно, через пятнадцать 
лет может сойти за современ-
ный, а радиоприемник \ста-
реет морально. Но, во-первых, 
не все новое лучше старого. 
Не зря ж » некоторое береж-
ливые люди, понимающие 
толк в вещах, до сих пор 
пользуются приемниками пер-
вых послевоенных лег и ни 
на что их не променяют. 
Во-вторых, да, это еи.е од-
на проблема: как физиче-
ские сроки износа макси-
ма тьио приблизить к " раль-
ным? Стало быть, просто 
преступление выпускать про-
дукцию д а л о не сегодняшне-
го дня, а мерзшие- >-

А этот бессмысленный ме-
щанский вещизм, накопитель-
ство, когда веши приобрета-
ются ради них самих, а не 
ради тех функций, которые 
они должны выполнять, — 
все та же бесполезная пере-
работка природных богатств. 
Во имя чего? 

Или ечять б; .магу. Тот де-
фицит ее. о котором много 
говорят, — действительный 
он или мнимый? Посмотрите, 
сколько бумаги пожирает 
канцелярия' А мы сами? Вот 
ваша сослуживица в обеден-
ный перерыв в >члз двз лнета 
белейшей, как свежевыпав-
ший снег, писчей бумаги, что-
бы разрезать на них колба-
су. И еле два листа, чтобы 
вытереть рук • 

Своеобразный поедннок 
происходит сейчас между 
дворовыми хулиганами и ра-
ботниками сл «бы, ведающей 
стеклянными навесами. Знае-
те. появились такие на оста-
новках общественного транс-
порта. кстати, довольно изящ-
ные Но ях методически раз-
бивают, а люди, за них 
ответственные, добросовест-
но вставляют разбитые сек-
ции. Просто любопытно: кто 

ПИСЬМА ОТДЕЛА 

Приходим до «ой около семи, 
а в девять ребята ложата 
спать. 

вот и еще одна проблема 
— общение: дети и родители 
почт ; не видятся. ,4 нам, жен-
щинам, работающим в геоло-
гии, иногда и в выходные не 
удается побыть с детьми — 
работа. Конечно, удлиненный 
обеденный перерыв не снима-
ет в. е вопросы, но он мог. бы 
стать начатом решет.* аа.че-
кых продлен. 

В. КОВАЛЬЧИК 

пае Шееунино, 
САХАЛИН 

КНИГА 

РЕГИСТРАЦИИ 
Если бы директором бы т я, 

то во всех гостиницах ввел 
бы книгу регистрации приез-
жающих. В нее я приказал 

же победит, т кого сел»-
устремленности окажется 
больше? Не буду говорить 
о том. чта для мен* про-
цесс разбивания навесов — 
весьма таинственное дейст-
во, можно сказать, психоло-
гическая загадка, что испы-
тывает индивидуум, совер-
шающий атот акт «акдална-
ма? Речь о другом Если наш 
отпрыск что-либо раабил или 
сломал, мы начина»» читать 
ему нотации о п т же с по-
зиции карманного, дорогого 
нашему гердцу рубля (мол, 
я покх-пал, -зрабатывал, а 
ты ). Но кто из нас п ы м л с * 
детзм или ученикам втолко-
вать, что стекло минерализу-
ется чрезвычайно медленно, 
что разбивание чего-нибудь 
стеклянного, будь те навес, 
б у т н л м ИЛ* 633.1. — почти 
необратимый односторонний 
процесс перерзбоп.и природ, 
яых богатств в отходы? 

Увы, о бережливом отноше-
нии ко всему вокруг (не 
только бегающему, растуше-
м\, ио и содеянному челове-
ком — тож^. подчеркиваю, из 
всего естественного) ны го-
ворим и пишем очень мало, 
когда об дтом надо кричать 
на каждом перекрестке. 

При чать все беречь надо 
сызмальства (начиная с иг-
рушек!, а основной центр 
тяжести зтого разговора дол-
жен приходиться на школь-
ные годы, прямыми и дипло-
матичео. ими способами твер-
дить детям: берегите все, с 
чем ни соприкасаетесь, иначе 
через 100"лет человеку на 
Земле будет делать нечехо. 

. Да, лесу, может быть, 
станет и легче с растворимой 
упаковкой Н о не хотел бы я 
: .зять по лес;., куда люди с 
такой ^паковкой ходят! Пред-
ставьте себе берега Клязь-
минского водохранилища под 
Мое квей. Карельский пере-
шеек под Ленинградом, Р а ж -
ское взморье. Б воскресенье 
вечером из-за згой упаковки 
сг, пить негде: все. словно 
обрадовавшись, что ома раст-
воримая. бросают ее напра-
во' н налево, отводя душу. И 
>чл '. ко'дз он) соблаговолит 
раствориться, И не получится 
ли так', что промышленность 
будет с не меньшим усерди-
ем продолжать перерабаты-
вать природные ресурсы в От-
ходы, производя в огромных 
количествах эту растворимую 
упаковочную тару?.. 

Нет. что все самообман, ни-
куда не \ йтч от нравственно-
го совершенствования, не мо-
жет быть альтернативы кру-
тому повброт%' в нашем созна-
нии, в хозяйственной полити-
ке в сторону бережливости. 

П р ' д з и ж ч . что некоторые 
люди, находящиеся в плену 
сегодняшних (вернее, вчераш-
них* представлен*# и привы-
чек. красиво именующие себя 
реалиста"", возразят, что 
призывать всех к бережливос-
ти бесполезно и деже на-
ивно Однако к этой кампа-
нии мы рано или поздно при-
дем Но лучше прийти рано, 
чем слишком поздно. 

Б. АЛЕКСЕЕВ. 
научный работник 

МОСКВА 

бы чписывзть всех желаку 
к;их поее-штъея в гостинице 
при любой нехватке мест! И 
месте предоставлять в пер-
вую» очередь командирован-
ным. остальным — в порядке 
очереди. 

Такая система позволи-
ла бы легко контролировать 
правн чьность работы гости-
ниц и уменьшить возможность 
злоупотреблений. С админи-
страторов гостиниц тогда 
можно бы то бы строго еяра-
шиез-к, если обнаружится, 
что, несмотря на очередь, в 
гостинице остаются свобод-
ные номера. 

С\ зч по выступлениям га-
зеты. а главное, по собствен-
ному опыт^\ знаю, что гости-
ничкая проблема явтяетс* 
оче«ь актуа тьной. Поэтому, 
ее-и бы редактором был я, 
опубликовал бы это предло-
жение для обсуждения . 

А 6ИРКЛЕ, 
старший научный 

сотрудчмм. нандидат 
фнэмко-мат*матич«емих 

наук 

СВЕРПсЧВСК 

прааила, и • пераую очер»л* 
обеспечить наличие а прода-
же параду с продуктами, рас-
фасованными а полиэтилемо-
аыа мешочки и другие анало-
гичные «иды упаковки, таких 
м« товаров, расфасованных а 
обычнее бумажные пакеты, 
за которые с населенна до-
полнительна» плата не взима-
ете*. Тогда покупатели будут 
иметь возможность свободно, 
по своему усмотрению ре-
шать, приобретать ли товары, 
расфасованные • платную или 
а бесплатную упаковку. Такие 
продукты, как сахарный песок, 
различные крупы и т. п., сле-
дует, по нашему мнению, рве-
фасоаывать не а полиэтилено-
вые, а только а бумажные па-
кеты. 

Нарвду с этим Минторгу 
СССР и его республиканским 
органам необходимо на прак-
тике добитьс* соблюдение 
свои* указаний о недопусти-
мости использование целло-
фановых и полиэтиленовых 
пакетов большой емкости длв 
расфасовки продуктов ма-
лыми отвесами и постовнно 
осуществлять контроль за вы-
полнением этих указаний. 

М. ГЛУШКОВ, 
председатель 

Государственного 
комитета СССР 

по ценам 

Министерство торговли 
СССР на совещании ответ-
ственных работников рассмот-
рело статью Анатолие Руби-
нова «Полиэтиленовый налог». 

Взимание с покупателей до-
полнительной платы аа поли-
этиленовую упаковку, ежегод-
ное увеличение продажи това. 
ров в ней из-за необеспе-
ченности торговли бумажной 
упаковкой, а также случаи не-
обоснованного использование 
работниками торговли доро-
гостоещих пакетов, как пра-
вильно отмемаетсв в статье, 
вызывают нарекание со сто-
роны покупателей. 

Министерство торговли 
СССР в феврале нынешнего 
года внесло в Министерство 
химической промышленности 
СССР предложенке о созда-
нии специальных, бопее де-
шевых пленок для упаковки 
продовольственных товаров. 

В целях устранение недо-
статков, о которых справед-
ливо говорится в статье, Ми. 
нистерство торговли СССР 
дало указание министерствам 
торговли союзных республик: 

запретить применение в 
торговых предприятиях доро-
гостоящей упаковки при реа-
лизации дешевых продоволь-

ственных товаров, а также 
расфасовку товаров мвлого 
веса а полиэтиленовые паке* 
ты большой емкости; 

следить за тем, мтсбы при 
расфасовке товаров обеза-
гепьно указывались на вкла-
дышах или пакетах наимено-
вание товара, сорт, вес нет-
то, цена с упаковкой и дата 
фасовки; 

принять меры к максималь-
ному обеспечению торгую-
щих предприятий пакетами 
необходимых размеров и 
плотности; 

решительно пресекать нару-
шения в использовании обер-
точной бумаги при отпуске то-
варов привлекая непосред-
ственных виновников и руко-
водителей торговых пред-
привтий к строгой ответствен-
ности как за грубое наруше-
ние правил торговли; 

организовать массовую про-
верку подведомственных 
предприетий торговли по со-
блюдению порядка взимания 
с покупателей стоимости по-
лиэтиленовых пакетов. 

Сейчас повсеместно осу-
ществляются меры по устра-
нению недостатков, упомяну-
тых в статье. 

В. БЫЧКОВ, 
заместитель министра 

торговли СССР 



союзники по НАТО срывают 

/ к И И К Н О И 
П О Л К И 

М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я Ж И З Н Ь Ы д д » т » '• л и т р ж т у и ш Г Л М Т А » » 

Г А З Ы 
П Е Н Т / 
Как Соединенные Штаты и их 

дены брошенные ИМИ р«1ИН9-
•ьм перчатки, протиеогмы, 
грана ты с отравляющим газом 
и т. А. 

Что таим 

«дремлющая смерть»? 
США присоединилась к Же-

невскому протоколу 1925 года 
с опозданием на пятьдесят 
лет. Только после поражения 
во Вьетнаме Вашингтон согла-
сился. да и то с оговорками, 
ратифицировать протокол. Про-
цесс совершенствования аме-
риканского химического ору-
жия. однако, продолжался. Ла-
бораторные работы по совер-
шенствованию и созданию но-
вы* видов химически* и бакте-
риологических средств ведения 
войны не прекращались. Они 
ведутся как в рамках нацио-
нальных программ США. так и 
в сотрудничестве с другими го-
сударствами — членами НАТО. 
Центром проводимых исследо-
вании «шляется лаборатория ар-
мии США в штате Мэриленд, 
где занято 1400 высококвали-
фицированных специалистов. В 
других подобных центрах еже-
годно исследуется около пяти 
тысяч синтезируемых токсич-
ных веществ — отбираются са-
мые сильнодействующие, са-
мые смертоносные отравляю-
щие вещества. С той же целью 
широко используются граждан-
и н е организации и частные 
фи омы, 

В результате интенсивных 
исследований завершена рабо-
та по получению бинарного за-
рина — одного из наиболее 
токсичных отравляющих ве-
ществ "срвно паралитического 
действия. В 1977 году принят 

часть (около 40 процентов) от-
равляющих веществ мерено па-
ралитического воздействия и 
иприта храните» в армейском 
складе в Туэле (штат Юта). 

Недавно западногерманский 
еженедельник «Штерн» посвя-
тил этому хранилищу смерти 
статью «Дремлющая смерть». 
Только на этом складе запасе-
но таков количество отрзвляю-
щик химических веществ, ко-
торое позволяет много тысяч 
раз уничтожить все человече-
ство. «Под открытым небом, — 
говорится в статье, — лежат 
бочки с почти четырьмя мил-
лионами литров зарина, одной 
капли которого достаточно, 
чтобы умертвить человека». 
Тут же находятся распылитель-
ные контейнеры, наполненные 
нервным газом УХ с токсич-
ностью, превосходящей в 2.5— 
3 раза токсичность зарина. 

Бункера заполнены 888 гото-
выми к использованию бомба-
ми «Уэтай». начиненными 156 
литрами зарина. По утвержде-
нию автора, каждая такая бом-
ба может смертельно поразить 
156 миллионов человек Выхо-
дит. на убийство одного мил-
лиона человек нужен все'о 
литр зарина стоимостью... 
пять долларов. 

Тем не менее военно про-
мышленный комплекс в послед-
нее время добивается принятия 
долгосрочных протрамм, пре-
дусматривающих создание но-
вых видов химического ору-
жия. В начале этою года Пен-
тагон запросил 185 миллионов 
долларов, из них 85 миллионов 
долларов — на научные иссле-
дования. Всего же, по данным 
еженедельника «Ньюсуик», в 
течение ближайших пяти лет 
на эти цели будет истрачено 
1.3 миллиарда долларов. 

Д Л Я 
1 Г О Н А 

переговоры о запрещении химического оружия 

«ению. например, 
райизации здра-
при химической 

'много города с 
*лн, человек еди-
поражению под* 

50 до 500 тысяч 

в послевоенный 
ский Союз ееп 
условное и все* 
зггрещвние *ими-
Я Совместно с 
циэпистическими 
* внес в 1972 ю 

по разоружению 

*з о запрещении 

Несколько лет 

му же предло* 
> двусторонние 
«анские передо 
юторых являет;» 
01 сче* соямест 
^ для внесение 
о разоружению 
3 принимает эк-

И в МНОГОСТО-
орах, проходя 
е по разоруже 
у̂ о запрещении 

США то за всю 

кдународной 

применявшегося Соединенны-
ми Штатами во Вьетнаме, мо-
жет оказать пагубное влияние 
уже на второе поколение (преж-
девременные роды, рождение 
детей уродов. мертворожден-
ные изменения в хромосомах 
и рак) Воздействие диоксина 
проявляется и у многих амери-
канских солдат, участвовавших 
в войне во Вьетнаме Почти у 
двух гысяч ветеранов войны, 
проживающих в Чикаго бы пи 
обнаружены последствия от-
равления диоксином. 

0 6 3'их факта* говорилось в 
меморандуме СРВ о примене-
нии Соединенными Штатами 
химических веществ во Вьетна-
ме Даосе и Кампучии, распро-
страненном в Комитете по ра-
зоружению 20 марта 1980 го-

В последнее время химиче-
ским оружием стали пользо-
в гься и китайские гегемони-
сть» В хо/^е нападения на СРВ 
в 1079 году ряд подразделений 
китайской армии был оснащен 
специальными средствами для 
применения токсичных химика-
тля 17 и 18 февраля 1974 го;-,,* 
китаи . ие войска произвели 
обстрел химическими снаряда 
ми деревень в пограничной про 
винции Лантшон В некото-
рых районах после отступле-
ния китайских войск были най* 

>1 вооружения армии США 
155 мс : ли,метровый гаубичный 
снаряд с 6и->,.рным зарином. 
Полным ходом идет разработ-
ка снарядов других калибров, 
мин, боеголовок ракет, начи-
ненных отравляющими вещест-
вами. 

8 итоге США к настоящему 
времени обладают огромными 
запасами химического оружия. 
На екпадач хранится около 300 
тысяч точн отравляющих во 
ществ (.мергельного действия 
! около по ".овины — зарин и 
нервный газ УХ. остальное — 
иприт), причем около грех 
чеге- р >-.• химических боепри-
пасов обладают нервно-парзли-
тиче;ким действием. 8 общей 
сложности это почти три млн. 
артиллерийских снарядов, не-
сколько тысяч авиационных 
бомб, начиненных также зари-
ном. сотни тысяч мин (по два 
галлона а ента \/Х в каждой) 
и около тысячи пятисот авиа-
ционных распылительных кон-
тейнеров обьемом 160 галло-
нов с Ч/Х 

Общая доля заготовленных в 
США запасов нимичвских бое 
припасов ссс • :(С1яет примерно 
около одной четверти обычных 
(фугасных) боеприпасов, кото 
рыми в настоящее время рас-
полагает в Европе американ-
ская армия Значительная 

Замыслы американской во-
енщины высказал верховный 
главнокомандующий объеди-
ненными вооруженными силами 
НАТО в (.вроле генерал Б 
Роджерс. «Я надеюсь, — зая 
вил он летом этого года. — что 
Соединенные Штаты примут ре-
шение о производстве бинарно-
го снаряда, состоящего из двух 
химических веществ, которые 
после взрыва превращаются в 
отравляющее вещество». 

Уже в ближайшие три четы-
ре года вооруженные силы 
США получат 155-миллиме'.ро-
еые и 203.2-миллиметровые ар-
тиллерийские снаряды, начи-
ненные УХ и газом, получив-
шим название «Битай». А это 
означает, как признают специ-
алисты, что по токсичности но-
вый вид химического оружия 
намного превзойдет все виды 
аналогичного оружия, уже при-
нятого на вооружение в аме-
риканской армии. 

Новый виток гонки химиче-
ских вооружений охватывает и 

оюЗников США по НАТО О 
совместной разработке химиче 
^кого оружия шла речь во 
время переговоров министра 
обороны США Г. Брауна и 
премьер-министра Англии М 
Тэтчер минувшим летом в Лон-
доне. Тогда же этот вопрос за-
трагивался и на сессии группы 

ядерного планирования НАТО 
• норвежском городе Буде. 

Под аккомпанемент заявле-
ний о мнимом «отставании» 
США палат» представителей 
одобрила в конце июня ассиг-
нование 3,1 млн. долларов на 
модернизацию и оснащение 
предприятия по производству 
бинарных химических веществ 
в Пайн-Блафф (штат Арканзас). 
Строительство. оцениваемое 
более чем в 22 млн долларов, 
идет полным ходом. По некото-
рым сведениям, впоследствии 
»го будет крупный центр, про-
изводящий военную продукцию 
в среднем на 150 млн. долла-
ров в год. 

В атмосфере военной исте-
рии Пентагон добился своего, 
и нельзя не согласиться с га-
зетой «Вашингтон пост», кото-
рая писала, что производство 
бинарных отравляющих ве-
ществ сделает применение хи-
мического оружия болев веро-
ятным, чем прежде. 

Правда против ш 
Планы американской воен-

щины натолкнулись на проти-
водействие не только внутри 
США На различнык междуна-
родных форумах делегации со-
циалистических и многих не-
присоединившихся государств 
высказывали серьезную трево-
гу в связи с попытками стран 
НАТО затруднить переговоры 
0 запрещении химического ору-
жия вовлечь Комитет по ра-
зоружению в бесплодные дис-
куссии. помешать его участни-
кам вести деловые переговоры 
— к этому был направлен ма-
невр Вашингтона и ряда стран 
НАТО, проливавших крокоди-
ловы слезы по поводу «тяже-
лых серьезных последствий» 
применения ими же самими 
придуманного химического 
оружия в ряде районов мира. 
США даже предложили создать 
международные комиссии для 
тщательного расследования 
распространяемых на Западе 
клеветнических сообщений. 

Меньще всего, конечно, они 
заботились о выяснении истин-
ного положения вещей. Как 
известно, в потоке клеветы 
особое место занимает фаль-
шивка об использовании вьет-
намскими войсками химическо-
го оружия в Кампучии. Эта вы-
думка была опровергнута как 
Социалистической Республи-
кой Вьетнам, так и Народной 
Республикой Кампучией. Есть 
заключение такой авторитетной 
организации, как Международ-
ный Красный Крест, в специ-
альном коммюнике подтвердив-
шей. что не было и нет никв-
ких следов применения токсич-
ных тазов в Кампучии. 

Правительство СРВ, со сво-
ей стороны, выразило желание 
принять участие в работе Ко-
митета по разоружению на 
стадии рассмотрения вопроса 
о запрещении химического ору-
жия и рассказать о широком 
применении американскими 
войсками такого оружия Разу 
меется, представители СРВ 
могли ответить и на другие 
интересующие членов комите-
та вопросы. Открывалась воз-
можность для выяснения исти-
ны. Но разве это интересова-
ло организаторов клеветниче-
ской кампании?) При грубом 
нарушении правил процедуры 
и вопреки установившейся 
практике, а также и благодаря 
обструкционистской позиции 
представителей Пекина, кото-
рые не без основания опаса-
лись что будут оазоблачены 
Факты применения химическо-
го оружия китайскими войска-
ми во Вьетнаме, делегацию 
СРВ лишили возможности вне-
сти свой вклад в усилия коми-
тета, направленные на запрв 
щение химического оружия. 

Пекинских гегемонистов осу-
дили делегаты социалистиче-
ских стран и многих неприсое-

динившихся государств, • вот 
представители США и их со-
юзники, по существу, одобри-
ли акцию китайской делега-
ции, грозившую сорвать рабо-
ту Комитета по разоружению 
вообще Это лишний ра» пока-
зало, кто и почему не заинг«-
ресоваи в расследовании при-
менение химического оружие 
во Вьвтнвме и его последст-
вий Или взять другой пример. 
Правительство Демократиче-
ской Республики Афганистан 
опубликовало специальное за-
явление. в котором решитель-
но осуждалось применение 
контрреволюционными бандами 
химического оружия против 
мирного населения. Оно квали-
фицировало «тот факт как од-
но из проявлений необъявлен-
ной войны, которую ведут про-
тив Афганистана империали-
стические круги США, Англии 
и китайские гвгемонисгы. и вы-
разило готовность совместно с 
компетентными представителя-
ми мирового сообщестоа рас-
следовать использование аме-
риканского химического ору-
жия бандитами и наемниками, 
засылаемыми из-за рубежа. 

Это заявление было распро-
странено в Комитете по разо-
ружению в качестве официаль-
ного документа. Но. как и в слу-
чав с Вьетнамом, тех, кто рас-
пространяет клевету, меньше 
всего интересовали факты — 
они не воспользовались пред-
ложением правительства ДРА. 

Цель американского предло-
жения заключалась не я уста-
новлении истины, а в обостре-
нии полемики, в отравлении 
атмосферы на международных 
форумах по разоружению, в 
создании новых дополнитель-
ных трудностей на пути пере-
говоров по запрещению хими-
ческого оружия, О том, что 
вто так, свидетельствует не-
давно закончившаяся сессия 
Комитета по разоружению. 
Требования о «международном 
расследовании» сопровожда-
лись на ней выдвижением раз-
ного рода неоеалистических, 
в то и, прямо скажем демаго-
гических предложений солда-ь 
некие международные конт-

рольные органы за соблюде-

нием будущей к о н в е н о за-
прещении химическс ооужиа 
Авторами этих пр- с ».ений, 
как правило, были юзники 
США. а имелось в в.'ду ни 
больше ни меньше к.и уста-
новление контроля наа хими-
ческой промышленностью вс»х 
или почти всех государств ми 
ра Такие предложения не 
только затруднили бы перего-
воры о запрещении химическо-
го оружия нп и могли и* тор-
педировать Разумеется, и сами 
авторы этих предложе ий — 
страны НАТО — понимали это. 

Попытки поставить под сом-
нение соблюдение Женевского 
протокола 1925 года и Конвен-
ции о запрещении бактериоло-
гического оружия имеют еще 
одну цель За два последних 
десятилетия было заключено 
около двадцати различных дву-
сторонних И Многосторонних 
соглашений, создавших опре-
деленные преграды на некото-
рых направлениях гонки воору-
жений Это вызвало нескры-
ваемое паздра*ение поборни-
ков «холодной войны», сто-
ронников концепции о неиз-
бежности мирового термо-
ядерного конфликта Они-то и 
стремятся поставить под воп-
рос эффективность всех до-
стигнутых международных со-
глашений в области разоруже-
ния. Неважно, что для этого 
нет оснований. В обстановке 
антисоветской истерии все 
средства видимо, хороши. Вот 
и клеветническая кампания, 
оправдывающая дальнейшее 
наращивание химического ору-
жия в странах НАТО, служит 
той же глэвной цели — нане-
сти ущерб переговорам по ра-
зоружению вообще. 

: 
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научной конференции, прохо-
дившей в Париже в 1970 году 
с участием экспертов, в том 
числе из Соединенных Штатов, 
с 1961 по 1969 год американ-
скими вооруженными силами 
только в Южном Вьетнаме бы-
ло «обработано» отравляющи-
ми веществами 13 тысяч кв. км, 
или 43 процента всех обраба-
тываемых площадей, и 25 ты-
сяч кв км, или 44 процента 
всех лесных массивов. Было 
распылено свыше 100 гы;яч 
тонн токсических агентов 
Жертвами стали 2 млн. чело-
век, из которых 3.5 тысячи 
погибли. На больших площа 
дях подвергалась уничтоже-
нию флора и фауна, нарушен 
экологический баланс, усили-
лась эрозия почвы, было по-
дорвано производство продо-
вольствия 

По сути дела, »то явилось 
подлинным экологическим пре-
ступлением, Выступая я одной 
из комиссий конгресса, про-
фе :сор Артур Гальегон сказал: 
«Я убежден, что разрушитель-
ные последствия применения 
химических отравляющих ве-
ществ для Вьетнама и всей 
окружающей среды этой стра-
ны * целом являются непред-
сказуемыми», Сенатор Г. Нель-
сон завви.т «США произ-
вели экологический экспери-
мент, который до них никто не 
осмеливался пооде^ать* 

И.\ ледования вьетнамских 
ученых, подтвержденные спе-
циалистами Австралии, Швей-
царии и США. показывают, что 
даже минимальная доза хими-
ческого предук-а диоксина, 

В А Е В О Н О В 

ЧТО ИМ ДО ЧУЖОГО 
СМЕРТЬ всегда нелепа, 

всегда горе для близ 
кик. Даже когда умира-

ют в старости после тяжелой 
болезни И тем тяжелее, неле-
пее смерть, если умирают до-
ти — те, кому самой поиродой 
дано продолжить то лучшее, 
что есть в нас. Есть ли горе 
тяжелея этого' 

...23 июля этого года на шос-
се в ста километра* от Виль-
нюса при столкновении легко-
вого автомобиля «Жигули» и 
грузовика «ЗИЛ-130» погибли 
четыре человека. Супруги Смо-
ленские потеряли сразу, в один 
час, дочь, зятя, племянницу и 
внучку, которых любили боль-
ше своей собственной жизни 
Потеряли тех. на кого возлага-
ли самые светлые надежды, 
в кого вложили всю свою ду-
шу и родительский нелегкий 
труд... Их дети отвечали на за-
боты родителей: дочь защити-
ла кандидатскую диссертацию, 
подготовила уже и докторскую 
— настоящий ученый-химик. 
Зять — кандидат наук — ра-
ботал над пропагандой фи-
зико-математических знаний 
среди молодежи, Его книги на 
эту тему получили широкое 
признание... Мы говорим об 
этом потому, что в час несча-
стья эти их заслуги, призна-
ние плодов их труда стали тем 
самым смыслом жизни, кото-
рый помог если не справиться 
с горем, то устоять под его 
неимоверной тяжестью. И 
Марк Львович и Аида Зоси-
мовна устояли, поддерживав 
друг друга. Тот, кто терял 
близких, поймет, что таков 
под старость терять детей и 
любимую в н у ч ^ — д у ^ у 
семьи.,. 

Катастрофа на дороге про-

июля я 15 часов 10 минут, а 
к вечеру 25 июля •-. ''ог • • Л-.»-
вики» уж® перелагая 
рисов, известный советский по 
бориик нрав человека, в п«-
иицу на пресс конференции 
в Парижр подтвердил сообща 
мие о том. что в среду в авто 
мобильной катастроф г» 8 Литр* 

лун Автомобиль которым рк* 
управляла и я котором находи 
лось еще три пассажира бы г 
сбит грузовиком Все находив-
шиеся я автомобиле пас-жи-
ры были Убить. 

Борисов заявил, что эта ката 
строфа была подстроена «а* 
предостережение против дапь-
нейшей деятельности дисси-
дентов » 

Мы процитировали неболь-
шую часть одной передачи. Та 
кик переда^ было много по 
€ Гояосу А мери*и >> $ Немецкой 
аолнеэ, Би-би-си, сРйдую 
мады>... Так в большое горе 
одной семьи вторглись *голо 
саР. Вторглись бесцеремонно 
на том якобы достаточном 
основании, что,.. 

Ирина Каплун. четвертый 
пассажир «Жигулей*, была пле 
мянницей М. Смолен: кого Она 
рано потеряла отца и этим 
именем называла дядю Он лю-
бил ее, как свою дочь и я*ла 
дыяал а нрр не меньше любви 
и забот. Она училась на заг*< 
ном отделении факультета рус 
ского языка и литературы 
Орехово-Зуевского пвдагогиче 
ского института Однако не 
нужно быть большим провид-
цем, чтобы догадаться о том 
негативном влиянии, которое 
оказало на Ирину знакомство, 

•ц Иосиф 
I т ьСя не 
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Но если 

ему его больней мозг или боль 
тщеславие человека, кото-

рый и в тёмгой тяжело# ситуа 
1|йи стремит в *: саморекламе 
то где же хладнокровны* 
чвтливые * с- »ч 1 «Голосе А«е 
рикй» и других «ГОЛОСОВ*? 
Разве они не понимают, что 
передавая выступления Борисо 
ва, подстрекая его ко все иок 

еым введением они поддер 
«ивзюг Подло-фантастическую 
версию трагедии, вмешиваются 
в дело по которому еще идет 
следствие? Распространяв вер-
сию о преднамеренном увий 
стве. они обьявлвют, без вся 
кик на то оснований и не 
имея на гто никакого орава. 
шоф«ра грузовика #ще до су-
да виновным в тяжком пре-
ступлении. Этот человек ждет 
исхода следствия, решения 
суда. У него #ст* имя и 

"* V А-ь'идэ'-я Кли 
ичюсэ есть, наконец 

родственники, которые 

но вмешать 
по правосу 
вой «ЛрИГО 
им.аю* «за 

человека* 

они по существу издеваются 
*<ад людьми, грубо попирая и 
•«ормь» морали и нормы права' 
Понимают конечно Но не 
испытывают при этом «икаки* 
угрызений совести Им позарез 
нужна нова* «жертва* совет 
5ки* властей вокруг которой 
можно было бы поднять злона 
м*ре*<иую пропагандистскую 
шумику 

Но если бы дело ограничи 
ЛОСЬ ТОЛЬКО «голосами» Мы 
бы повременили до конца раз 
6нрате*ьства итог о де*а и « А Г » 
се'однв не писала бы о нем 
ведь каждому советскому 
гражданину, каждому здраво 
мыслящему человеку, знающе 
му нашу действительность. #с 
но, что в нашей гтране такого 
подстроенного убийства быть 
не может Правдоподобным 
оно может показаться только 
там в далекой Америке, при 
•ыяшФЙ к политическому тер 
рору и политическим убий-
ствам. 

За перо же нас заставил 
взятьев следующий эпизод 

В квартире матери Ирины 
Каплун раздавгев звонок. Не 
поввк говорит по-русски, про-
сит собрать в удобное время 
родственников и друзей Ири 
мы — в его. мол, распоряже-
нии есть целый ряд весьма 
важных и существенных сведе-

ГОРЯ! 
ний о 1 зтастрофе, которые 
неизвестны ни ГАИ. ни след 
ственным ортанам, ни близким 
погиба.их В квартире совира 
юте» мать, тетя Ирины сулру 
ги Смоленские Приходит зн^ 
комьте Ждут гост», кото 
рыи ;6<чцлл сообщить какие 
то дополнительные сведение 
о ка . строфе на пороге 
Наконец является и госп 
Представляется: второй секре 
тарь посольства США Д.»он 
сон С сообщениями он не 
спешит. Быстро выясняется, что 
никаких собственных сведений 
у нет» нет Зато он. нисколькс 
не иепемонясь. учиняет собрав 
шимся допрос с пристрастием 

— Какой марки машинь 
столкнулись? Каков тормозной 
путь7 В каком положении ока 
аались машины после столкно-
вения?.. 

Вопросы профессиональны 
точны, и еоз$»ется впечатление 
что американский дипломат 
ведет свсе собственное поли-
цейское расследование Он на-
стойчиво добивается, чтобы 
ему подтвердили, что «убийст-
во подстроено властями». Ин-
тересно заметить, что такого 
же ответа домогался от них и 
Борисов И ему. а 1вперь и не 
слишком учтивому гостю из 
американского посольства отве-
чают. что такая чудовищная 
версия и в голову никому не 
пришла, что для зтого нет ни 
малейших оснований Мистер 
Джонсон пропускает этот от-
вет мимо ушей, стоит на своем 
Его задача — во что бы то ни 
стало подтолкнуть страдаю-
щих людей, еще не оправив-
шихся от обрушившегося н» 
ник горя, к провокационным 

антисоветским заявлениям, ви-
димо. столь необходимым сей-
час кое сому в Вашингтоне. Ми 
стер Джонсон-дипломат идет 
к этой цели прямолинейно, раз 
говаривает. как богатый дядя 
с бедными родственниками, 
сулит «помощь и поддерж-
ку». притлашает в США... 

О том что его визит никак 
не соответствует положению 
дипломата в чужой стране, он, 
конечно, не задумывается и 
не говорит Как пока умал-
чивает и об истинных при 
чинах, приведших его в этот 
дом Но нам они ясны — это 
попытка использовать горе 
людей для еще одной внтисо 
ветской акции. Сейчас этот 
дипломат стряпает новую 
«сенсацию» для западной 
пресс» и радио. И эта 
цель, по его мнению, оправ 
дываст любые, даже самые 
гнусные средства Ему без 
оазличны и водитель злопо-
лучного грузовика Альгидас 
Климантавичюс, и родственни-
ки и товарищи Иосифа Слобо 
децкого и его жены Ольги, мо-
лодых советских ученых, погиб 
ших в автомобильной ката-
строфе. 

Н^м они не безразличны. Не 
безразличны все — и правые, 
и виноватые, и погибшие, и 
жиеые — они наши соотечест-
венники и граждане. И только 
поэтому сегодня, еще до суда, 
который определит и винов-
ного, и меру наказания, мы 
сочли необходимым выступить 
и защитить их от тех, кто, при-
крываясь фальшивым лозунгом 
«защиты прав граждан» и на 
словах призывая к соблюдению 
достигнутых в Хельсинки до-
говоренностей, нагло вторгает-
ся в н^шу жизнь и пытается 
устроить очередную грубую 
антисоветскую провокацию, 
спекулируя на чужом горе. 

... Петр УРУСОВ 

ДРАКОНА 
В последние годы офици-

альная китайская пропаганда 
уделяет большое внимание 
молодежи Это и понятно — 
ведь молодежь составляет 
едва ли не половину населе-
ния страны. II пекинское ру-
ководство старается найти с 
ней общий язык. Пе призы-
вают связать свою судьбу с 
осуществлением «четырех мо-
дернизаций», уверяют в от-
крывшихся перед ней после 
свержения «банды четырех» 
блестящи* перспективах. 
Здесь н «постепенное» повы-
шение жизненного уровня, и 
недопущение впредь «фео-
д.т.тЫ10-ф»шистскнх» методов 
руководства обществом, н 
возможность учиться, и мно-
гое другое. Каково же дейст-
вительное положение китай-
ской молодежи, каков он, ны-
нешний молодой китаец, и ка-
кой мере и в каком направ-
лении наследники Мао кор-
ректируют политику в отно-
шении молодежи? 

Эти вопросы исследует « 
своей новой книге Степа-
нов, журналист, давно и 
хорошо знакомый с Китаем. 
«Пленники дракона» — вто 
уже несколько поколений ки-
тайской молодежи, ставшей 
в разные годы жертвой 
маоизма История политиче-
ского падения маои!ма — 
это и трагический путь, кото-

М. Степанов. «Пленники 
«района». Издательство «Мо-
лод»" гвардия». М. ПВО, 

рый прошла вместе с много-
страдальной страной китай-
ская молодежь. Кампания >а 
«исправление стиля» в Яньд-
ни в 40 х годах была для 
нее первой школой «идей 
•Мао Паэдуна». Печальной 
памяти «большой скачок» 
Убнл в ней благородный л ух 
революционного эдтугид гм*. 
«Культурная революция» сде-
лала ее соучастницей тягчай-
ших преступлений против 
партии и народа. Беспрерыв-
ная борьба за власть в Пе-
кине лишала ее каких бы те 
пи было ориентиров в по-
литике 

Ныне заигрывание г импе-
риализмом, искусственное 
оживление частного сектора 
и экономике и восстановле-
ние в правах национальной 
буржуазии подорвали веру я 
идеалы социализма, оконча-
тельно сбили с толку многие 
миллионы юношей н дену»-
шек. Наконец, китайские сол-
даты, ставшие убийцами • 
мародерами во Вьетнаме, по-
казалн, что усилия маонстол, 
обрабатывающих народ я 
духе шовинизма и милита-
ризма, не пропали даром. 

Что касается щедрых п » . 
гулов, раздаваемых молодо, 
жи, то здесь слова маонстоа^ 
по традиции, отнюдь ие со-
ответствуют делам. Поло, 
жение ее безотрадно, и. в * 
димо, еще не одному покгц 
ленню китайцев придется п о 
жинать горькие плоды м а о 
истских 'кспериментои. 

«Целый народ, полагая-
ший, что он посредством ре-
волюции ускорил свое посту-
пательное движение, влрут 
ока <ыилсгся перенесенным 
на и д , в умершую эпоху». 
-4тн слона К. Маркса автор 
избрал эпиграфом к своей 
книге — книге умной, н \ * . 
ной и актуальной 

С ДАШКОВ 

ПЛЕННИКИ 

1'т^ратительныа Фарс — гак расценила ме-
ны й фашистской хунтой в Чили плебисцит по 

Тысячи и тысячи чилийцев в открытую, не с мор 
кии, демонстрировали свой откоз согласиться 
кровавой диктатуры. 

Фото из ш 

ч об
:

.цес7ленностъ проесоен* 

Шщие им жестокие реп рее-
8^ с•; л г • V, > увековечение 

•Я ГЛЭРТЫ •Дрйям уорлд» 
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Фальши за фальшивкой 
В начале этого года во мно-

гих американских газетах, а за 
ними и в некоторых органах 
буржуазной информации дру-
гих стран, словно по команде, 
появились сообщения о том, 
что советские воинские части, 
находящиеся в Афганистане, 
применяют якобы химическое 
оружие. Стали также распрост-
раняться слухи о применении 
войсками Социалистической 
Республики Вьетнам химиче-
ского оружия в Лаосе и Кам-
пучии, И, наконец, была пуще-
на еще одна «утка» с химиче-
ским оперением — об исполь-
зовании такого оружия эфиоп-
скими войсками в Эритрее. 

Каких-либо фактов, под-
тверждающих эти измышления, 
вообще нет в природе. Про-
цесс фабрикации фальшивок 
был поэтому довольно прими-
тивен. Сначала «Нью-Йорк 
пост» сообщила, что касатель-
но Афганистана она располага-
ет «отрывочными сведениями». 
Через несколько дней уже 
«Нью-Йорк тайме» воспроиз-
вела эту информацию, сослав-
шись на неких «безымянных 
русских». А государственный 
департамент США сделал заяв-
ление о применении Советским 
Союзом в Афганистане «смер-
тельно опасных химических 
веществ», намекнув на «разве-
дывательные данные» и «свиде-
тельства очевидцев». Так фаль-
шивка поднялась на уровень 
большой политики. 

О характере же «свиде-
тельств» говорит, например, со-
общение корреспондента агент-
ства ЮПИ У. Миллера из Гон-
конга. Он воспроизвел слова 
«очевидца» о применении со-
ветской авиацией «отравляю-
щих веществ» в афганской про-
винции Кунар: «Газ проник в 
дом, и я упал. Я заснул и не 
просыпался примерно два часа 
Когда проснулся, не мог по-
нять, где нахожусь». Понимая. 

очевидно, что цена словам это-
го «очевидца» грош, Миллер 
прибавил от себя «Факт на-
лета, который якобы имел мес-
то 22 февраля, подтвердить из 
независимых источников не 
удалось»... К таким же приемам 
буржуазная пропаганда прибе-
гает, фабрикуя вымыслы о при-
менении химического оружия 
Вьетнамом. Так, французская 
«Манд» поместила утвержде-
ния некоего вьетнамского «де-
зертира» об использовании во-
оруженными силами СРВ хими-
ческих газов в Кампучии в на-
чале 1979 года. 

Подобные слухи беспочвен-
ны. Это косвенно признавали и 
те, кто причастии к их рас* 
пространг-нию. А точ- ге ела 
зать — сами заказчики. Так, 
представитель госдепартамента 
X. Картер (позднее ушедший 
в отставку) на пресс-конферен-
ции в Вашингтоне заявил, что 
не может подтвердить факт 
применения р Афгзнисиы*- от-
равляющих газов. Замести ель 
г осударст венного секрет аоя 
М Нимец иэрек по тому же 
поводу следующую гумлниую 
Фразу: «В некоторых случаях 
химическое оружие могло бы 
быть (?) использовано против 
беззащитного гражданского н., 
селения в Афганистане и Юго-
Восточной Азии» Наконец, сам 
3 Бжезинский, выступая в на-
циональном клубе печати, вы-
разил «озабоченность расту-
щими — хотя еше окон • 
тельными (?) — свидетельства-
ми того, что в некоторых рйи 
нах используются отравляющие 
веществам. 

Никаких фактов, разумеется, 
не приводилось Ссылки же на 
сообщения западной печати 
лишь подтверждали злонамр 
ренный характер затеянной 
кампании. 

Кто «за» и кто «против»? 
Химическое и 

чес кое ору жие -
массового уничт' 
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ИС П О Л Н И Л О С Ь 80 лет 
со дня рождения ин-
дийского поэта Эс-Ха-

бмба Вафы. О н у ним нз жнз-
ни совсем молодим, ц самом 
рясияете своей литературной, 

преподавательской, научной 
общественной деятельности! 
Но н то, что он успел сдс* 
лать, было поразительно мно-
го для человека 36 лег. 

Судьба Эс-Х«бнба Нафы 
была необычной. Он родился 
я Пенджабе, в городе Луахн-
ане Уже с юных лет Вафа 
- - в гуще освободительной 
борьбы против британских 
колонизаторе*. Его СТИХИ, 
"пронн 1анпые ПИЖОН н болью 
за свой угнетенный народ, по-
любились соотечественникам. 
О н был одним нз тех борцов 
аа свободу Инднн, революци-
онное сознание которых фор-
мировалось под воздействием 
учения Ленина и Великого 
Октября. 

С небольшой группой ин-
дийских патриотов Вафа со-
вершает трудный и опасный 
переход через I нндукуш в со-

I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 

СТРАНИЦЫ НОВЫХ КНИГ 
Эта встреча произошла в 

отеле у кромки искусственно' 
го озера, разлившегося непо-
далеку от «падения Западно-
.•о Куга в Висли. Днем и ут-
ром, в соответствии с про-
граммой международного 
симпозиума по американской 
литературе и культуре, орга-
низованного Варшавским уни-
верситетом. тут читались до-
клады, проходили дискуссии 
с участием ученых ил 10 
стран Среди присутствовав-
ших было несколько видных 
писателей. 

„Уильям Сароян, с кото-
рым мы встречались не раз и 
я Москве. Нее юг же яычный 
бас, величественная осанка, 
могучие, тронутые сединой 
усы. Невзирая на свой 
почтенный возраст, автор 
*Приключений Несли Дже-
ксона» был бодр и неутомим. 
1-го энергичная, почти проро-
ческая манера высказываться 
не оставляла никого равно-
Оушным: «Мм должны объ-

единиться в защиту людей, 
которые бедны, угнетены и 
оттого становятся преступни-
ками, — вспомните сОтвер-
женных» Гюго и беднягу Жа-
на ВальжанаI, 

...Поят Джон Эшберри, — 
казалось бы, полная противо-
положность Сарояну, но чис-
то внешняя. Так же. как его 
соотечественник, он высказы-
вался за расширение между-
народного сотрудничества на 
благо мира. 

II, наконец, Сьюзен Сонтаг, 
которую ждали с особым ин-
тересом, хотя, признаться, и 
не без некоторой опаски — 
как-никак нашей гостье дав-
но уже сопутствовал ореол 
«одной из умнейших женщин 
современности ». 

Н 60-е годы она выступа-
ла неукротимой поборницей 
молодежной г кон трк у ль ту-
ры,, отвергавшей социальную 
функцию литературы во имя 
так называемого «л <мпа>, то 
есть спонтанного проявления 

ветскую Среднюю Лзию. Там 
радушно приняли индийских 
революционеров, предоставив 
им возможность учиться, ра-
ботать, включиться в жизнь 
молодой Советской республи-
ки, продолжать борьбу аа ос-
вобождение своего народа. 

Хабнб Вафа избрал ору-
жием борьбы пламенное перо 
поэта 11 литератора. Отныне 
он отлает все силы укрепле-
нию и развитию культурных 
связей между нашими страна-
ми. 

Я встретил Эс-Хабиба На-
Фу в начале 20-х годов в Мос-
кве, куда он был приглашен 
дли работы в Московском 
институте востоковедеин я. 
Автор первых в нашей стране 
учебников и учебных пособий 
но я ш к у хиндустани, он был 
подлинным энтузиастом свое-
го дела. Меня сразу же при-

эмоций, вовсе не обязательна 
принимающих при зтом эсте-
тическую форму. По затем 
вкусы Сонтаг изменились, и 
ее книга <() фотографии> 
(1977) выявила н еожиданную 
тягу сторонницы ультрааван-
гардизма к одному из наибо-
лее предметных, жизнеподоб-
ных видов искусства, г Мен я 
волнует не столько фотогра-
фия, сколько отраженная в 
ее зеркале современная жизнь, 
— писала Сонтаг. — Фото-
графия — зто средство уз-
нать. что люди думают и 
чувствуют, и. разгадывая вы-
ражения их лиц, по сути, на-
ходишь пути, в едущие к ре-
альному миру». 

Говорч об американской 
литературе, Сонтаг высмеяла 
теорию гпостмодернизми» 
(вокруг которой, надо ска-
зать, кипели страсти на на-
ших заседаниях) . <Модер-
низ.н в США после войны — 
очень странная, выдуманная 
штука, — заявила Сонтаг. — 
Мои личные симпатии по-
прежнему принадлежат экс-
периментаторам в литера-
туре, но аля меня самая 

влек этот человек, в котором 
органично сливались револю-
имяер, ученый и педагог. Но 
прежде » всего он оставался 
поэтом: 

Пой, мвй крылатый 
•ожатый, 

Сладкая фляйта сюбоды! 
Сердца иоа обожгла ты. 
Страстная флейта свободы. 

(Перевод Л. КОЧЕТКОВЛ) 

В бытность мою редакто-
ром Гослитн «дата, выпускав-
шего книги Вафы, мы час-
то встречались с ним и 
Подолгу раловаривалн об 
индийской, русской и со-
ветской литературе. Вафа 
изучил русский т и к и сво-
бодно читал на нем. Литера-
тура была его главным жиз-
ненным призванием. В 20 -

30 е годы его стнхн и по^мы 
печатались в советских газе-
тах и журналах. Перу Вафы 
принадлежали, помимо стихо-
творных сборников, романы 
«Гнрнн Камгар», «Звезды», 
сборник рассказов «Уличный 
невен», ряд пьес, которые ста-
вились н Л\оск»с, Ленинграде, 
Калинине, Калуге, Тбилиси. 
Произведения его перепЛди-
лись на языки народов СССР, 

в ажная книга XX века — 
зто € Американская траге-
дия» Д рейзера, традиции 
которой у нас недооценива-
ют». Современным прозаикам 
в Соединенных Штагах, по 
ее мнению, не хватает боль-
шой темы, я кроме того — 
внутреннего ощущения ш то-
ри ческой потребности в созда-
нии великого произведения. С 
з гой мыслью, однако, вряд ли 
можно безоговорочно с огла-
ситься. Дело не в отсутствии 
масштабной социальной темы, 
а в способности писателя 
ралглядеть ее и выразшь 

средствами подлинного искус-

ства — так, как зто пытались, 

к примеру, сделать в своих 

недавних ро.чанах *Иеснь па-
лача» II. Мей.гер и 'Софи де-

лает выбор» У. Стайрон, 

«В 60-е годы я недооцени-
вала реалистов . ч виде ш в 
них социальных хроникеров, 
а не писателей... Теперь же ч 
понимаю, как много (редн 
них мыслителей и худом ни-
кое». .Эти слова Соя таг при-
ложимы в какой-то <тепени 
и к ее собственному худоЖС-

Ж
ИЗНЬ моя стала невыносимой, и ч т о б ы в чем-то ее 

изменить, я сконструировал к у к л у , как дае капли 
воды п о х о ж у ю на человека. Корпус ее, мз япон-
ской гуманоидной пластмассы, и м и т и р у ю щ е й чело-
веческое тело — к о ж у , волосы, ногти и все осталь-
ное, — собрал я сам, а внутренний механизм за 

немалую мзду смонтировал знакомый инженер-злектронщик. 
Кукла сможет говорить, ходить, есть, работать и д а ж е испы-
тывать половое влечение. Изобразить ч е р т ы лица « нанял 
именитого художника старой реалистической школы, и за три-

' иадцать сеансов он добился абсолютного сходства со мной. 
Ш и р о к и й нос, каштановые волосы, м о о ш и и ы по обе стороны 
рте — все как у меня. И не знай в наверняка, что она — зто 
она, а « — зто я, даже мне ив удалось б ы различит* нас. 

Остается одно — поменяться с к у к л о й местами. Она будет 
ходить на работу вместо меня, выслушивая ругань и похвалы 
начальства кланяться, расшаркиваться и выказывать усердна. 
М н е ж е н у ж н о от нее только одно: чтобы к а ж д у ю среду она 
приносила жалованье. Придется кукле стать и м у ж е м моей 
ж е н ы : по вторникам и субботам спать с ней. вечерами Смот-
реть вместе телевизор, есть ее высококалорийные о б е д ы и 
спорить о воспитании детей. Я также поручу кукле по поне-
дельникам играть в кегли с сослуживцами, по пятницам наве-
шать м о ю мать, по утрам читать газету и д а ж е покупать 
о д е ж д у (по два комплекта — один ей. один мне). Со време-
нем к р у г поручении расширится; я ж е буду делать лишь то, 
что мне приятно. 

Странная затея, скажете в ы ' Напротив. Есть всего Два спо-
соба по-настоящему решить проблемы этого мира: уйти из 
ж и з н и или раздвоиться. В прежние времена оставался лишь 
первый путь. Так почему б ы мне. для собственного о с в о б о ж -
дения, н е воспользоваться чудесами современной техники? 
И, не б у д у ч и с к л о н н ы м к самоубийству, я р е ш и л раздвоиться. 

В о д н о прекрасное утро, в понедельник, завершив все при-
готовления и убедившись я готовности куклы, то есть в том, 
что ей точно известно, как б ы вел себя я в к а ж д о й привыч-
ной ситуации, я меняюсь с ней местами. 

Звонит будильник. Кукла переворачивается на бок и тол-
кает м о ю ж е н у . Та слезает с кровати и, зевая, выключает зво-
нок; затем отьтскивает шлепанцы, надевает халат и, волоча 
негнущиеся ноги, плетется в ванную. Иэ ванной она направ-
ляется на кухню, а кукла занимает ее место. О н а поло-
щет горло, бреется, возвращается в спальню, достает 
о д е ж д у иэ шкафе и мелочи из туалетного столика опять за-
ходит в ванную, одевается и идет на кухню. Вся семья у ж е 
за столом. Младшее дочь не сделала накануне урони, и м о я 
жена пишет учителю записку с извинениями. Старше* с над-
м е н н ы м видом жует холодный тост. «С д о б р ы м утром, па-
почка», — приветствуют они куклу и • ответ получают по оте-
ческому п о ц е л у ю . С облегчением вижу, что завтрак проходит 
нормально. Дети убежели: они ничего не заметили. 

На с л у ж б е все тоже проходит гладко. Улыбнувшись в от-
вет на приветствие секретарши, как это о б ы ч н о делвл я, кук-
ла входит в м о й кабинет, снимает пальто и садится эв мой 
стол. С е к р е т а р ш а приносит м о ю почту. Просмотрев письма, 
кукла диктует ответы. Затем приступает к н е з а к о н ч е н н ы м 
м н о ю делам, которых с прошлой пятницы некопилась целая 
груда. Наконец кончились телефонные звонки и назначена 
встреча за л е н ч е м с иногородним клиентом. Замечаю лишь 
одну неточность: за утро кукла выкуривает семь сигарет; 
в ж е о б ы к н о в е н н о — от десяти д о пятнвдцати. Н о она пока 
новичок, и б р е м я с л у ж б ы не так тяжело для нее, как для 
меня, шесть ле' проработавшего здесь. Мне приходит а го-
лову, что она обойдется за ленчем одним мартини вместо 
двух, обычных для меня, — и я оказываюсь прав. С клиен-
том кукла ведет себя б е з у п р е ч н о : быть может, гон ее излиш-
не уважителен, но и это, д у м а ю , по неопытности. Не ошибает-
ся она, слава богу, и в мелочах. За столом держится естест-
венно. Ест с аппетитом и не ковыряет вилкой в тарелке. И не 
платит по кредитной карточке, а подписывает чек, знав, что 
о б е д ы в этом ресторане оплачивает фирма. 

В полдень совещание по сбыту. Вице-президент излагает 
суть новой р е к л а м н о й кампании для Среднего Запада. Кукла 
вносит п р е д л о ж е н и я . Босс одобрительно кивает. С глубоко-
м ы с л е н н ы м видом кукла постукивает по столу из красного 
дерева. Замечаю, что она курит одну сигарету за другой. 
Н е у ж е л и ее так быстро проняло! Ну и жизнь же была у меня1 

Остаток дня проходит без происшествий. Кукла возвращает-
ся д о м о й к моей жене и детям, со вкусом сьедает мои обед, 
играет с детьми в « М о н о п о л и ю " , смотрит с моей ж е н о й ве-
стерн по телевизору, делает себе бутерброд с ветчиной и, 
наконец, засыпает. И если для безмятежного сна ей н у ж н о 
мое одобрение, то пусть себя спит спокойно и видит прият-
ные сны, ибо я полностью доволен созданием своих рук. 

П р о ш л о несколько месяцея. Кукла исправно несет свою 
с л у ж б у . Ж е н а м о в счастлива с ней — во всяком случая не бо-
лее несчастлива, ч е м была со мной. Мои Дети называют ее 
« п а п о ч к о й » и клянчат карманные деньги, а начальство и со-

с л у ж и в ц ы п р о д о л ж а ю т доверять. 

Н о вот совсем недавно, точнее — на прошлой неделя, 
я о щ у т и л тревогу. М е н я насторожило внимание, уделяемое 
к у к л о й новой секретарше: кукла стала ненадолго задержи-
ваться по утрам у ее стола, яотя раньше всегда проходила 
МИМО, и, п о х о ж е , диктует больше писем. Что это — с л у ж е б -
ное рвение или желание подольше побыть с мисс Лав вся 
ли письма необходимы? Могу поклясться, что кукла уверена 
в этом. Но никогда не знаешь, что таится за ее внешней не-
возмутимостью. Задавать вопросы в избегаю. Не хочу услы-
шать евмоя худшее? Или опасаюсь рассердить в т о р ж я и и я м 

я ее л и ч н у ю жизнь? В л ю б о м случае я решил дождаться, пока 
она заговорит сама. 

Наконец роковая минута настает. В восемь утра кукла за-
гоняет меня • угол ванной, откуда я тайком следил за ней, 
асякии раз поражаясь, как, имитируя меня, она время от вре-
мени не забывала порезаться при бритье. Кукла изливает мне 
свою душу. Удивляюсь ее порывам, удивляюсь и ч у т о ч к у за-
видую. Я и не подозревал, т о смогу увидеть куклу плачу-
щей, не предполагал в ней такой страстности. Пытаюсь успо-
коить ее. Сначала уговариваю, потом п о в ы ш а ю голос — все 
тщетно. Слезы п е р е ю д я т в рыдания. Кукла начинает вызы-
вать у м е н я отвращение, вернее — не сама она, а ее страсть, 
механизм которой не могу постичь. Становится стращно: 
вдруг м о я жена и дети услышат ее плач, бросятся в ванную 
и застанут здесь зто легковерное существо • невменяемом 
состоянии. (А если они увидят нас обои»? ведь и зто в о з м о ж -
но?) П у с к а ю душ, о т к р ы в а ю оба кране над раковиной и спус-
к а ю воду в унитазе, чтобы заглушить д у ш е р а з д и р а ю щ и е зву-
ки. издаваемые куклой. И причиной всему любовь, любовь 
к мисс Лав! Но ведь они почти не разговаривали д р у г с дру-
гом, разве только о делах. И, уж конечно, ни разу не пере-
спали. При зтом кукла безумно влюблена в нее и заявляет 
о своем желании бросить м о ю жену. Объясняю, насколько 
зто невозможно. Во-пераыл, моральный долг и прочие обя-
зательства. Кукла — м у ж м#ей ж е н ы и отец моих детей. О н и 

Сьюзен СОНТАГ (США) 

Рис. В. КАЗИНЦЕВА 

зависят от нее; п о д о б н ы й эгоистический поступок разрушит 
их жизнь. И потом, что она знает о мисс -Пае? Та по крайней 
мере на десять лет м о л о ж е , никогда не выражала симпатии 
к ней и, скорее всего, собирается замуж за своего сверст-
ника. 

Кукла отказывается слушать. Оме безутешна О н а добьется 
мисс Лае или (тут следует у г р о ж а ю щ и й жест) покончит с со-
бой: разобьет голову об стену или выбросится из окна, без-
возвратно уничтожив свой тонкий механизм. Я начинаю всерь-
ез беспокоиться. Рушится мой замечательный план, позволив-
ший мне последние м е с я ц ы жить в свое удовольствие. Пред-
ставляю, как придется опять ходить на работу, спать с женой, 
сражаться за место е метро в чесы пик, смотреть телевизор, 
шлепать детей... Если и п р е ж д е такая жизнь была для меня 
невыносимой, то, вообразите, какой ж е немыслимой она ста-
нет теперь. Знали б ы вы, как я п р о в е л эти месяцы - ни о 
ч е м не заботясь и лишь время от времени справляясь о судь-
бе моей куклы. Незаметно я опускался все ниже. Ночевал, 
где попало, в ночлежках, в п о д з е м к е (куда забирался толь-
ко по ночам), в аллеях паркое и в ч у ж и х подъездах. Я пере-
стал брать с*ое жалованье у куклы, ибо ни в чем не нуждал-
ся. Брился от случая к случаю; о д е ж д а моя превратилась 
в лохмотья. 

Печальная, на еаш взгляд, картина? Ничего подобного. 
К тому моменту, когда кукла избавила меня от мирской суе-
ты, в моей голове роились грандиозные планы. Я хотел стать 
исследователем Арктики, фортепьянным солистом, известным 
всему миру политическим деятелем. В своих мечтах я видел 
себя А л е к с а н д р о м Великим, Моцартом, Бисмарком и Элви-
сом Пресли. Мне казалось, что, не оставаясь подолгу • роли 
к а ж д о г о из эти* людей, я познаю выпавшие на иж д о л ю ра-
дости, избежав горестей; ибо • любой момент в мог исчез-
нуть, трансформироваться в иное состояние. Но то ли я поте-
рял интерес, то ли устал — считайте как хотите, — а экспе-
римент не удался. Оказалось, что быть личностью для меня 
утомительно: не кем-то конкретно, а личностью вообще Мне 
правите* наблюдать за людьми, н о иметь с нимц дело — раз-
говаривать, угождать, оскорблять увольте. Я ме *очу гово-
рить д а ж е с куклой. Я устал. Я вотел б ы быть горой, деревом, 
камнем. Останься я человеком, личностью — д а ж е жизнь 

на французский 
китайский 

Эс Хабиб Вафа активно 
участвовал в литературной 
жизни нашей страны, присут-
ствовал на Первом Всесоюз-
ном съезде советских писате-
лей. Я помню, Вафа очей», 
гордился тем, что членский 
билег Союза советских писа-
телен, выданный ему в И М 
году, был подписан Алексеем 
Максимовичем Горьким. 

Творчество Вафы остается 
ярким воплощением сердеч-
ной близости наших народов. 
Д л я него борьба аа свободу 
Индии была неотделима от 
судеб социалистического об-
новления в Советском Союзе. 
В его поэтическом творчестве 
есть проникновенные стихи, 

посвященные Ленину, Ок-
тябрьское» революции, трудо-
вым подвитам советских лю-
дей. С л рана Советов стала 
для Эс Хабнба Вафы второй 
родиной. Все силы своей л у 
шн. весь свой талан г он от-
дал тому, чтобы крепить 
дружбу между двумя близки-
ми его сердцу народами — 
советским и индийским. 

Василий КАЗИН 

I таенному творчеству. От на-
/ючито асоциальных, неудобо-
читаемых романов « Бзасосе-
те. гь» и «Сумка смерти», по-
явившихся на гребне движе-
ния € контркультуры», она пе-
решла в 70 е годы к прозе, 
гораздо бо хее тесно связан-
ной с реальными проблемами 
и нуждами ее соотечественни-
ков. 

Среди последних работ 

Сонтаг — философское эссе 

«Волезнь как метафора» 

(1979) и сборник Оелхетри-
стических фрагментов «И и 

ток далее» (1978). Пошедший 

в эту книгу рассказ «Кукла* 
предлагается вниманию со-
ветского читателя. И прит• 
чеобра мой. гротескной фор-
ме заключены, как пред-
ставляется, глубокие мысли 
об обезличенноети и отчуж-
денности человека, живущего 
в условиях буржуазного об-
щества, о крушении надежд 
«среднего американца», кото-
рый мнил о еймостоятельно-
сти и о величии, а ока-
зался кук и>й ав тома то и. 
Iтандартной единицей л бес-
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конечной шеренге себе по-
д<>"Ных. Писательница не сл -
чайно наделяет куклу рс^от 
способностью и* гшшввть чи-
сто человеческие желания, 
противопоставляя тем самым 
своего «серая» живым людям, 
утратившим интерес к жизни. 
Как хор шо известно. в сво-
их наблюдениях Сонтаг не 
одинока; не так давно ана-
логичная концепция про-
грессирующей дегуманизац ии 
личности была с большой ху-
дожественной силой развер-
нута Л* Хелле/юм в его са-
тирическом романе «Что-то 
случилось». 

П выступлении Сонтаг не 
раз звучали плодотворные со-
отражения касательно граж-
данской ответственности пи-
<ателч и общественного зна-
чения его творчс! гв1Г «Я про-
тив «чистого» искусства, но 
за его активность, благодаря 
чему только и /возможно вно-
сить дох гойпый вклад в дви-
жение нашего времени», -
подчеркнула, беседу я < о мной, 
Сьюзен Сонтаг. 

Александр МУЛЯРЧИК 

одинокого изгоя стала б ы невыносимой. Согласитесь теперь, 
что мне нельзя допустить самоубийства к у к л ы и своего воз-
вращения к прошлому. 

Я пускаю в ход все свое красноречие Заставляю куклу вы-
тереть слезы и позавтракать с семьей, обещая продолжить 
разговор на работе после того, как она продиктует мисс Лав 
у т р е н н ю ю п о р ц и ю писем. Кукла, наконец, соглашается и с 
некоторым опозданием выходит к столу, демонстрируй всем 
свои покрасневшие глаза. «Простыл, милый?» — спрашивает 
моя жена. В ответ кукла вспыхивает и бормочет нечто невра-
зумительное. Молюсь, чтобы она п о ю р о п и л а с ь . Замечаю с 
тревогой, что она почти ничего не ест, а чашку к о ф е остав-
ляет на две трети полной... 

Что тут скажешь? Кукла сейчас в том же положении, в ка-
к о м когда-то находился я сам: теперешняя жизнь стала для 
нее невыносимой. Но, обладая большей ж а ж д о й жизни, чем 
я. она не хочет бежать от этого мира. Кукла желает лишь сме-
нить м о ю , п р я м о скажем, незавидную жену и двух болтли-
вых дочерей на н е ж н у ю и ю н у ю мисс Лав Тогда почему б ы 
и к у к л е не раздвоиться? Что ни говори, но это лучше само-
убийства. 

Вторую куклу сделать труднее Все мои с б е р е ж е н и я улету-
чились. За год выросли мены на г у м а н о и д н у ю пластмассу и 
все н у ж н ы е материалы, не говоря у ж е о гонорарах худож-
нику и инженеру. А вот жалованье к у к л ы несмотря на ясе 
о б е щ а н и я начальства, осталось прежним. Позировать *удож-
нику я заставляю куклу, к явному ее неудовольствию Но мне 
удается убедить, что м о д е л ь ю для второй к у к л ы допжна слу-
жить именно она, ибо копия с мене могла б ы получиться сма-
занной и неточной. Я хочу, ч т о б ы вторая кукла была вплоть 
до мелочей повторением первой с учетом всех, даже самых 
мимолетных различии со мной. 

Наконец вторая кукла готова. В течение нескольких недель, 
по моему настоянию, ее о б у ч е н и е м и подготовкой занимается 
кукла н о м е р один (с б о л ь ш о й неохотой, ибо свободное вре-
мв она предпочла б ы тратить на мисс Лав) И вот настает ве-
ликии день. В субботу, в перерыве бейсбольного матча кук-
лы меивют д р у г друга. Первая кукла выходит якобы купить 
жене с детьми сосисок и кока-колы, а возвращается у ж е вто-
рая, нагруженная едой и напитками. А первач тем временем 
вскакивает в такси и мчится к мисс Лав, которая ждет ее 
с распростертыми объятиями. 

П р о ш л о деаят* лет. Вторая кукла живет с моей женой, про-
являя роено столько же чувств, сколько когда-то и я. Стар-
шая дочь учится в к о л л е д ж е , младшая в средней школе; 
в семье растет новый ребенок, мальчик шести лет. О н и пере-
ехали в кооперативную квартиру а Форест-Хилз; жена моя 
ушла с работы, а вторая кукла дослужилась до заместителя 
вице-президента фирмы. П е р в а я кук;>а вечерами училась в 
колледже, а днем работала официантом; теперь она архитек-
тор с растущей практикой. Мисс Лав тоже яернулес» в кол-
ледж, получила диплом учителя и преподает английский в 
школе Д ж у л и и Ричмам У них двое детей — мальчик и девоч-
ка. и они необыкновенно счастливы, в р е м я от времени я на-
ношу моим к у к л а м визиты, предварительно, как вы сами по-
нимаете, принарядившись. Я считаю себя родственником, 
крестным отцом, а иногда и д я д ю ш к о й их детей. О н и не 
очень-то любят встречаться со мной, вероятно, из-за м о е й 
потрепанной внешности, но у них не хватает мужества выста-
вить меня за дверь. Я никогда не задерживаюсь подолгу, но 
всегда ж е л а ю им всего наилучшего и к а ж д ы й раз поздрав-
л я ю себя с тем, что нашел столь справедливый и н а д е ж н ы й 
способ распорядиться своей жизнью. Ведь она »ак коротка. 

Неревс « с английского С. ТЛРТЛКОВСКИЙ 
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КТО. Щ . КОГДА 
Мопассан • журналист 

Недавно во Франции вышел 
в свет трехтомный сборник 
• Хроника 1В76 — 1В91 годов* 
Ги де Мопассана. Это — ста 
тьи и очерки, написанные Мо-
пассаном в период его актив 
ной журналистской работы и 
опубликованные в различных 
журналах. Спустя сто лет 
французские литературоведы 
возродили забытые проиэве 
дечия. «Хроника-» посвящена 
литературной и политической 
жизни Франции последней 
четверти прошлого века 
Французский ж у р н а л «Эис 
пресс* отмечает, что темы 
которые поднимал Мопассан 
а своих статьях, удивительно 
актуальны и сегодня. В лите 
ратурно критических очерках 
интересны образы современ 
никое и друзей Мопассан^ — 
Здмона Гонкура, Тургенева, 
Флобера. 

Очень похожа... 
Повышенный интерес но 

всему, что связано с жизнью 
и творчеством Мэрилин Мои* 

ро, не затихает на Западе н 
сейчас, спустя 1Я лет после 
ее трагической смерти. По 
мнению западных журналис-
тов внимание зрителей при-
влечет и новая лента амери-
канского режиссера Вернона 
Циммермана ««Исчезновение 
во тьме*, хотя бы только по-
тому. что главную роль — 
современной девушки — ис-
полняет удивительно похожая 
на Мзрилин актриса Линда 
Кэрридж. Как замечает прес-
са. зтот фильм представляет 
собой «смесь ностальгии по 
Монро с нагромождением ужа-
сов в стиле покойного масте-
ра зтого ж а н р а Х и ч к о к а * . 

На с н и м к у Линда Кэрридж 

На днях в Москве побывал генеральный секретарь Сою-
за писателей Анголы , I ншдино НШ ИРА «Литераторы на-
родной Анголы, сказал он, — как и в'е прогрессивные 
писатели, минут одной главной заботой — отстоять чир». 

На 1'пнм1а Луандино Виейра 

Юрий 

Фото А. ОБУХОВА 

КАГРАМАНОВ 
ИДЕОЛОГИЯ 
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НА ЗАПАДНОМ «рынке 
идей» с некогорых пор 
возник спрос на самые 

залежалые формы мракоб*сия, 
на тгорк'и и теорийки, давным-
давно, казалось бы. списанные 
за и* полнейшим анахрониз-
мом, Из библиотечных запас-
ников извлекаются пожелтев-
шие тома, доселе интересовав-
шие разве что специалистов. 
Их переиздают и комментиру-
ют — сначагн для немногих, 
зз'ем попузабытор имя аоюр) 
с г лноа*тсч модной приманкой. 
Нечто подобнее происходит се-
годня с теориями грг.фэ де Го-
бино. французского писателя 
прошлого стелет и*, закончен-
ного реакционера, одного из 
основоположников расизма как 
идеологии. 

Еще лег дегя'ь—пятнадцать 
назад редко кто читал его опу-
сы ипи хотя бы помнил о нем. 
«Возрождение» Гобино нача-
лось с издания его прозы, а 
также драматургии и поэзии: 
появились книги и статьи о 
его жизни и творчестве и да-
же стало выходить специально 
посвященное ему периодиче-
ское издание академическою 
типа «Этюд гобиньен». А не-
давно парижский еженедельник 
«Нуврль питерер» опубликовал 
с а т ь ю , озаглавленную «Спра-
ведливость для Гобиио!*, где 
взял под защиту Гобино-идео-
ло'а Автор статьи считает, что 
«пришло время прервать осуж-
дающее молчание, тяготеющее 
над теоретическим трудом гра-
фа дв Гобино». 

Речь идет о книге «Опыт о 
неравенстве человеческих рве». 
Ая-сритетный в дэнном вопро-
се ач'пийский историк М. Вид-
дне, посвятивший Гобино моно-
графию, писал, что «по своему 
размдчу и зловещей значитель-
ности книга эта превосходит 
даже сраницы « М а й н кэмпф». 
Впервые «Опыт» вышел в сеет 
в двух томах в 1853—1855 го-
дах тиражом всего несколько 
сот экземпляров. При жи^нй 
Аргюр де Гобино (1816—1882) 
был мало известен. Точнее, он 
снискал некоторую известность 
как историк-ориенгалист, пуб-
лицист и дипломат. Что же ка-
гтется его романов и пьес, то 
р>м не пользовались успехом. 
« О п ы т » также прошел почти 
незамеченным. 

Основная идея «Опыта» в 
том что судьбы человечества 
определяет, согласно Гобино, 
расовая принадлежность, «эт-
ническая ситуация». 

Гобино не делал никаких 
практических выводов из своей 
теории. Он был исполнен глу-
бокого пессимизма и склонен 
был идеализировать не столько 
средние века, сколько досред-
невековый, дохристианский мир 
«чистых» в расовом отношении 
языческих племен. 

Маркс, читавший «Опыг», 
назвал Гобино «рыцарем вар-
варства». Во Франции интерес 
к нрму, по крайней мере как 
романисту, впервые пробудился 
после первой мировой войны 
под влиянием таких писателей, 
как Монтерлан. Адан и Баррес. 
Ромен Роллан писал в 1923 го-
ду об этих «энергичных» мо-
лодых людях, что они «легко 
найдут в графе Гобино то же 
нескрываемое презрение к про-
грессу, к либерализму, к «гу-
манитарному опиуму», к демо-
кратическим идеалам, то жк 
трагическое и высокомерное 
представление о борьбе ряс... 
и, наконец, им нетрудно найти 
у него идеал сипы, порядка и 
воли. противопоставляемый 
идеалу свободы». Теперь мы 
эн*ем, куда пришли наиболее 
последовательные иэ этих 
«энергичных» молодых людей 
— к коллаборационизму. 

Но еще раньше, чем во 
Франции, Гобино получил при-
знание в Германии, причем 
именно как теоретик. Первым 

его высоко оценил Ницше. Как 
говорится, свой своего признал 
и на пир позвал. Далее, в ка-
нун XX столетия создается уже 
целое «Общество графа де Го-
бино», поставившее целью про-
паганду его идей. Реакционе-
рам особе.нно понравилось у 
графа, как он превознес древ-
них германцев. Теория «пре-
восходства арийской расы», 
взятая у Гобино, перешла в 
идеологический ?эсянэт нациз-
ма, С приходом Гитлера к влас-
ти отрывки из сочинений Гобй-
но попали в «научные» анто-
логии пп расовому вопросу и 
даже в школьные учебники. 

Естественно, что после раз-
грома гитлеризма о Гобино по-
старались забыть. И еог теперь 
призрак «рыцаря варварства» 
материализовался во второй 
раз Когда Гобино поднимают 
на щит (как это делали в бук-
вальном смысле варвары) за-
падногерманские неоконсерва-
торы или Французские «новые 
правые», тут удивляться не 
приходится: те и другие поста-
вили цплью ревизию идеологи-
ческого наследия, оставшегося 
от времен фашизма. У «новых 
правых», например, по многим 
пунктам совпадение со взгля-
дами Г обино почти полное. Но 
когда аналогичным гбразом 

поступает такой журнал, как 
«Нувель литерер», имеющий 
репутацию высокоинтеллекту-
ального издания и от кряйне 
правых всегда отмежевывав-
шийся, это свидетельствует о 
том. как далеко заходит «сдвиг 
вправо». 

Идеи Гобино во многом со-
звучны умонастроениям тех 
буржуазных либералов, кото-
рые сегодня внимательно при-
слушиваются к голосам различ-
ного толка экстремистов. Глав-
ное, за что реакционеры ценят 

Гобино, это, конечно, эз его 
расистские теории, за «теоре-
тическое» обоснование психо-
логического и культурного 
апартеида, 

У Гобино кое-кто пытается 
даже найти обьяснение собы-
тиям, происходящим в Азии. 
«Нувепь литерер». например, 
считает «поразительно акту-
альными» некоторые определе-
ния Гобино, касающиеся кон-
кретных черт национального ха-
рактера различных народов, 
выделяя те из них. которые на 
се-одняшний день особенно 
устраивают Запад... 

В заключение — немаловаж-
ный штрих. Пока интеллектуа-
лы воздают «справедливость» 
графу д» Гобино, какая-нибудь 
Ф А Н Е («Федерация националь-
ного и европейского действия») 
устраивает один за другим на-
леты и погромы, цепь которых, 
по определению парижских су-
дебных инстанций: «подстрека-
тельство к расовой дискрими-
нации» и «разжигание расовой 
ненависти». Было такое и 
прежде? Конечно, было. Но 
есть тут и нечто новое. Как 
пишет газета «Монд», «эти 
группировки выходят на яркий 
свет, эти «кроты» из старых 
ультраправых, долгое время 
работавшие в тиши своих под-
земных нор, вновь вылезают 
на поверхность».,. Яркий при-
мер: совсем недавно вышеупо-
мянутая организация ФАНЕ 
была официально распущена. 
Но лидеры Открыто заяви-
ли — и это было опубликова-
но во французской печати, — 
что будут не только продол-
жать, но и расширять свою 
деятельность. Подобная откро-
венность рполне обьяснима. 
«Люди действия» из числа 
ультраправых наглеют потому, 
что замечают перемену в ат-
мосфере: общество толкают 
вправо. И усилия, направлен-
ные на «реабилитацию» самых 
реакционных идей, играют в 
этом не последнюю роль. 

I 
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СТУЛЬЕВ 

Что е воды, что • суши 
вид на склады и запани 
открывался препаскуднвй-
ший. Чудовищны* завалы 
старых бревен рождали 
мысль о полной беспо-
мощности Человека. Но-
чью это гнилье светилось 
адским голубым пламенем. 
В древесной трухе припе-
ваючи жили сонмища сли-
зняков и мокриц. И если 
бы из складской паутины 
или из лишайников, по-
крывших горы щепок и 
опилок, вдруг выхлестну-
лась колоссальная анакон-
да с разверстой пастью, 
никто не удивился бы. 

Бревна плавали по всей 
незайцевской акватории, 
точно сосиски в столов-
ском котле Не только ры-
ба. ыз даже водяной паук 
брезгливо скользили прочь 
от этих (иблых мест, не 
имея мужества туг ж ш ь и 
плодиться. Что до самого 
Неэайцвва, то его контора 
размещалась в ухоженном 
садике на центральной 
улице Злерска, сюда он 
вследствие скверной до-
роги и полной незаинтере-
сованности делом нос* не 
казал, а купаться летал 
катерком на подводных 

своим ходом «Альбатрос», 
бросил штурвал и тороп-
ливо перекрестился: 

— Е мое, «Летучий гол-
ландец»!,. 

буксирчик и ресторан 
сблизились. 

— Далеко ли собрались, 
земляки? — праздно ос-
ведомился Евдокимов, пе-
ревесившись через пе-
рильца 

— А лесом торговать!— 
охотно отозвался субьвкт 
в тельняшке, которого жи-
вой человеческий голос 
мигом вывел из оцепене-
ния. 

— Как так? — полюбо-
пытствовал Евдокимов 

— А так! — капитан 
«Капеллы», видать, скучал 
на вахте и был не про><ь 
почесать язык с проез-
жим пассажиром. — Эти 
лопухи с леспромхоз» от-
кроют варежку, а река у 
ник лес-то и тащит. М ы 
километром ниже целую 
арте' ь сбили Ихние же 
бревна ловим да им же и 
продаем. У ник все одно 
сгниет а нам бизнес'. 

Нез.,ицев стоял возле 
генеоального директор», 
нахохлившись, точно боль-
ной ворон. Сипатов, Перо-
крестов, Козырнык и О -
черявый давились смеко«а 
в сторонке. 

«Друзья! — горько по-
думал Незайцев. — Раду-
ютсч чужой беде! Ничего, 
посмотрим еще. кто будет 
смеяться последним!» 

И тут же о » дал сей* 
страшную клятву, что це-
ной жизни нв позволит 
прервать плавание рань-
ше. «ем «Альбатрос» н* 
д с ю и-нет самого устья. 

На свежем лице Евдо-
к и м о м "е читалось ниче-
го определенного. Но то-
то и было худо Не терпел 
Незайцев никакой зага-
дочное^ 1 Особенно в на-
чальстве . 

Ля"в Бацановскао и 
Оль...анп.'« оставались 
вдалеке от в:.ех этих дра-
ма-ических событии Ре-
жиссер как раз приступил 
к наглядному объяснению 
того что вкладывал в по-
нятие «публичное одино- I 
нество» Станиславский и 
что вкладывает он. Марик. 

«А-ьбатрос» продолжал 
тяпл плавание . 
{Продолжен!.* г и-г\.гт) 

С Е Г О Д Н Я 

В Н О М Е Р А 

Сразу берущий за живо* сюжет атой истории 
начался с банкета, организованного в честь неко 
его Евдокимова, прибывшего в городок Зверей 
исполнят* страннейшую должность генерального 
директора реки (см. N1 38). Замазать, грубо говоря, 
глаза начальству собралась инициативная группа 
Из пяти крайне заинтересованных лиц. Как изв* 
стио. посещение ресторана подчас чревато. Одна 
но авторы все ж * дерзнули завлечь своих героев 
• ресторан-поплавон «Альбатрос», который тут 
же по авторской прихоти оторвался от берега и 
поплыл вниз по течению реки... ф Что прпилошло с Пе 

тушкпвым иа «Сиаифтяж 
камня»? (См. раеекчл В. По-
бедоносцева «На а.ыегг ле-
та, в делят* нолп-ноль..,») 

тора. Но тот неожиданно 
захохотал: 

— Комедия! Чистая ко-
медия!.. 

И опять заговорщики 
посчитали эти слова за 
тонкую, иезуитскую иро-
нию. Дора Павловна вы-
ступила за «сех: 

— Поверьте »то слу-
чайность! — приложив ру-
ку к вздымающейся гру-
ди. клятвенно произнесла 
она. — Роковая случай 
ность! 

— Да бросьте вы меня 
разыгрывать! — весело 

БЕЗ РУЛЯ 

И БЕЗ ВЕТРИЛ ф Редактор литаль6а.на 
Ев?. Сазонов демонстриру-
ет разнообразие литальбом-
ных жанров. НА « А Л Ь Б А Т Р О С Е » 

ничего не заме-
тили. 

Режиссер Ольшанник, 
совершенно рехнувшийся 
от созерцания блистаю-
щей клавиатуры Лялечки-
мых зубов и прочих пре-
лестей. уговаривал актри-
су немедля махнуть за ре-
ку к цыганам и вообще 
рес такую несусветную 
чушь, от которой потом 
бывает изжога, как от мо-
лодого вина маджари. 

Участники дружеского 
банкета сидели против 
Евдокимова в 1аком бла-
гоговейном молчании, 
словно он гейчас испол-
нял для них органную 
мессу. 

— Зверек невелик, и 
рано или поздно мы с ва-
ми все равно познакоми-
лись бы. — вслух рассуж-
дал меж тем генеральный 
директор машинально 
препарируй слоеные пи-
рожки и изучая набитое в 
них саго, — Но я рад. что 
наше знакомство состоя-
лось здесь, где я могу 
совместить приятное с по-
лезным. 

Хотя последние слова 
были произнесены Евдо-
кимовым с обворожитель-
ной улыбкой, заговорщики 
почуяли в них подвох, До-
ра Павловна вновь покры-
лась багровыми пятнами. 
Сипатов отправил коньвк 
не в то горло и болезнен-
но закашлялся. Первым 
пришел в себя Секерявый. 

— Алаверды к вам, то-
варищ Евдокимов! — под-
нялся со своего места 
этот опытный застольный 
Фрукт. — От имени всех 
собравшихся хочу заве-
рить вас, что, постоянно 
держа оуку на пульсе на-
шей главной голубой ар-
терии, м ы не пощадим сил 
в борьбе за ее чистоту! 

—Ура-а!., — пискнул 
Перехоестов, но тут * в 
заметил в зеве кухни гре-
надершу, отчаянно махав-
шую ему сапфеткой — 
Пардон, Кажется возник-
ли какие-то проблемы с 
горячим 

Он проследовал на кух-
ню. и через мгновение 
там что-то грохнуло и за-
дребезжало, как будто 
взорвалась скороварка. 
Тут же управляющий 
стройтрестом появился в 
вале. На его бледном, как 
сыр, лице безумным блес-
ком пытали округлившие-
ся глаза. 

— Что?! — разом вы-
дохнули банкетчики, 

— Трагедия! — фальце-
том провозгласил Пере-
крестов. — «Альбатрос» 
оторвался и плывет по те-
чению!.. 

Все, кроме Евдокимове 
метнулись к окнам да так 
и остались там боясь 
гнева генерального дирек-

Ю. ВОСКОБОИНЦКОВ. 
А ЛУБАНОО 

предисловии к этим со-
еетем говорится; «В раз-
таре « г р и б н а я охота». 
В корзине у к а ж д о г о , кто 
возвращается из леса, 
лежат « т р о ф е и » . О д н и 
грибы на жароммну го-
дятся, д р у г и е впрок 
м о ж н о заготовить 
посушить, засолить, ма-
ринад приготовить...» 
«Перелистав множество 
К Н И Г О В К у С Н О И И З Д О р О -

ВОЙ пище, — продолжа-
ет Светлана Резниченко, 
— мне, к с о ж а л е н и ю , нв 
удалось найти этот ори-
гинальный способ при-
готовления грибов. Кста-
ти и наша « Д о м а ш н я я 
мастерская» о нем тайн* 
ственно умалчивает, да-
вая совет по с у ш к е гри-
бов, засолке, маринова-
нию но о т н ю д ь не по 
жареиине. в ч е м ж е 
здесь дело?» 

Депо. очевидно, в 
гом. г л у б о к о у в а ж а е м а я 
Светгана. что грибы 
пережаренилнсь на ско-
в о р о д к е при приготовле-
нии, то бчШь редактиро-
вании, материале. 

Дмитрий ИВАНОВ, Владимир ТРИФОНОВ 

Иронически Андрей ПОМАЗКОВ 

ЛС/ьедцанся н я н я 

Нет у меня А р и н ы Родионовны 
Никто не «танет скалок говорить 
Н* ходит по цепи мой кот 

ободренный — 
Он неучен, он зол к а к яг уяр 

(Игорь ВОЛГИН 
Сборник «Волнение») 

О*, деля моя горькая, обидная. 
Кругом одни напасти, как назло! 
...Я, м4жду прочим, Пушкину завидую. 
Ему вот повезло так повезло. 

Старушка няня пеле песни гению, 
Слоеным угощала пирогом. 
А у меня урчит — за неимением —• 
Ободранное нечто под столом. 

Читательнице Люся 
Пруслина из Москвы про-
сит рассудит» ее спор с 
подругой Тамарой вот по 
какому поводу. «В на-
шей л ю б и м о й газете 
«Московская кинонеде-
ля», № 31, о? 3 августа 
1980 года опубликована 
реклама про фильм по 
книге нашего л ю б и м о г о 
писателя Юлиана Семе-
нова «Петровка, 38». В 
газете написано, что 
главный герой фильма 
— майор Костенко. А в 
д р у г о м н о м е р е газеты 
«Московская кинонеде-
ля», № 33, от 17 августа 
1980 года тоже ест» рек-
лама на этот фильм. Но 
на этот раз главным ге-
роем является у ж е пол-
ковник Костенко. Мы, 
конечно, р а д ы за него, 
но в фильме про это ни-
чего не говорится. 

Так вот, дорогав ре-
дакция, м ы с подругой 
Тамарой и поспорили. 
Она говорит, что газета 
не имеет права всего за 
две недели повышать 
милиционеров в звании, 
даже если они и ловят 
преступников А я так 
не считвю, потому что 
майора-полковника Ко-
стенко играет мой лю-
бимый артист Василий 
Лановой. Кто из нас 
прав?» 

Дорогав Люся, право 
нечальство. Ему виднее, 
кого, когда и за что по-
вышать. 

сказал Евдокимов — Слу-
чайно оторвались! Вы что 
же меня за дурачка счи-
таете? Решили на пл. ку 
погудеть — прекрасно! Я 
лично временем распола-
гаю 

—Ей-богу, случайно,..— 
проблеял Перехрестов. 

— Старик! — подмиг-
нул ему Евдокимов по-
свойски. — Не нздо. Все 
путем Нормальный ход 

— Это надо обмыть'— 
оживился Сипатов, знав-
ший только этот выход из 
всех экстремальных ситуа-
ций, 

— А может, до горяче-
го подышим, а? — пред-
ложил Евдокимов — Аи-
да на палубу! 

Перечить никто не по-
смел. Лишь Незайцев за-
метно поскучнел. Он-то 
знал что за первым же 
поворотом реки взору ге-
нерального директора 
предстанет его безалабер-
ное хозяйство — Звер-
ский леспромхоз, 

— Че-о зря дышать-то? 
— сказал он просительно. 
— Хорошо ведь сидим! 

Но Евдокимов стройно, 
как молодой дог, уже вы-
шагивал по палубе. За 
ним роились вс в осталь-
ные откровенно эзбавля-

крыльях к зс 
за десять ве 

--- Сколько 
наворочено! 
но заметил Е 
полагавший. 

Владимир ПАЛЬЧИКОВ 
(гор КАЛИНИН. 

О / м д а к в е н н м х 

ч ц б а н в а х ко# имее 
ШСИйе ~ 

Встретились однажды 
• поп» где-то тем 

Параллелепипед и гиппопотам. 
Рады обоюдно: — Вот иак! У мен* 
В области несмежной водится родня! 
Вечер наступает, тени все длинней. 
Крепко озадачен 

бедный Карл Линней. 
Циркуль и линейку 

средь античных плит 
Бросил, сбитый с толку, 

горестный Эаклнд. 
А вдали гуляют — 

в поле где-то там — 
Параллелепипед и гиппопотам... 

уем' — ИС-
* Нелзйцев 

ос? сикай-

ленно 

Над строчками, как проклятый, ишачу я. 
Окрип кричать ежеминутно «брысь!» — 
Безмозглое отродме кошачее 
Мне отравляет творческую жизнь. 

Судьба моя, что ты с поэтом сделала!.. 
И вывел я решительным пером: 
«Нужна бабуля. Срочно. Престарелая. 
Желательно с обученным котом». 

»ей плотов 
.ект в тель 

- П о р а покритиковать и 
себе, е то н е к о т о р ы е 
коллеги не так могут 
понять наш р а з д е л «Лы-
ко из строки». В стихо-
«еорении П. Богданова 
«Магистрат»» («Литера-
турная газета», № 24, от 
1! июня 1980), опублико-
ванном, правда, не на 
16-и странице, москвич 
Николаи Емельянояич 
винклер обратил внима-
ние на строчки: 

• Вудуиде» 
о т п р а в л я е м с к о р ы е , 

Г р а ф и к о б г о н я в , 
поезда. 

ЛИТЕРАТУРНАЯ 
ВИКТОРИНА 

логию и организацию 
производства твжелой 
промышленности — в ро-
манах! 

ф В каком романе 
знаменитого русского 
писателя, инициалы ко-
торого Л. Н., действует 
герои по имени Андрей 
Болконский! А не было 
ли у него невесты по 
имени Наташа! Припом-
ните также, не относят-
ся ли события, описан-
ные в романе, к 1812 го-
ДУ! 

ф За длинное. но 
скучное произведение 
гонорара платат больше, 
чем за короткое и инте-
ресное. Почему же ни-
кто не учит, как писать 
длинные и скучные ху-
дожественные произве-
дения! 

0 Что такое амфибра-
1ий! Копченая рыба, го-
род за границей, дрея-
иеримская монете, архи-
тектурная деталь, мод-
ный покрой брюк! (Нуж-
ное подчеркнуть.) 

ф Припомните хотя 
бы 200 детективов, а ко-
торых «пожилой комис-
сар милиции неторопли-
во разламывает пополам 
сигарету и говорит: «Вот, 
ебещвл жене бросить 
курить, сердце что-то 
пошаливает, но не могу 
отказаться от этой при-
вычки». 

ф Почему технологию 
н организацию произ-
водстве легкой промыш-
ленности принято изла-
гать в повестях, а техно* 

АСТРАХАНЬ, 
В Я-севу 

Полюбил бельдюгу 
Серебристый хек. 
Так же Поступает 
Часто человеи 
— Срочно сообщите 

(лучше телеграммой), 
где видели бельдюгу. Я 
случаи положительного 
отлета обещаем посту-
пить с вашими стихами 
по-человечески. 
ЗЛАТОУСТ, 
Ф А цкому 

Страдать и ждать 
кочу и, и. любе. 

С тобою встретиться 
обратно 

— Стили обратно не 
возвращаем. Можем от-
править только туда. 

И » . рельсы новь е 
ле^ли на г р а в и й . » 

Тов. Винклер пишет, 
что я реальной жизни 
«за нарушение графика 
движение поездов сле-
дует кек минимум стро-
гое административное 
взыскание Что же ка-
саетса рельсов. то их 
кледут не на гравий, а 
на шпалы». 

Посояещаяшмсь на ме-
сте, администрация ре-
шила направит» жалобу 
тов. Винклера в Мини-
стерство путей сообще-
ния. О примвтых мера« 
будв1 с о о б щ е н о допол-
нительно. 

Т ЮНАК КИЕВ 

икчщ* 
<«ы • П о с к о л ь к у в МОЛО-

ДАЯ и малоопытная *о-
зяйка, — пишет нам 
Светлана Резниченко из 
Вологды, — меня заин-
тересовал один уникаль-
ный способ приготовле-
ния грибов — жареии-
не». К письму Светлана 
приложила вырезку из 
вологодской облестнои 
газеты «Красный Север» 
от 29 августа 1980 года 
В разделе « Д о м а ш н я я 
мастерская» напечатаны 
советы грибникам, а в 

ф У страха глаза велики, да ничего нв видят, 
ф Каждый камень, лежащий за пазухой, со вре-

менем переходит в печень. 
ф Девиз мещан: *До лампочки.. Лладдима* 
ф Стриптиз моды: мак си, миди, мини, еолый 

король. 
ф Не копайтесь в себе. Оставът* эту разруши-

тельную работу/ 
ф И эпоху Каина половина человечества состоя-

ла из убийц. 
ф Почему с такими звукопроницаемыми стенами 

мы не слышим голоса соседних цивилизаций'* 
ф Когда-то солнце сдали а химчистку — с тех 

пор оно в пятнах. 
ф Жулики спят спокойно: раз деньги не пах-

нут — собака не возьмет след. 
Владимир К О Л С Ч И Ц К И Я 

РОГА И КОПЫТА 

и з ЦИКЛА 
« Н Е ПЛЮЙ 

В КОЛОДЕЦл 
Р . К А Р А Т А Е В 

л книжном полку 
«Клуба ДС» прибыло. 
На книжной полке за 
последнее время при-
строились следующие, за-
слаживающие присталь-
но,'о взгляда книги. 

ПЕ Т У Ш К О В покон-
чил с собой. 

Это известив 
снежной лавиной пронес-
лось по всем двенадцати 
этажам Н И И «Сизифтяж-
камень» и потрясло ду-
ши всех его сотрудников. 
Только катилась эта ла-
вина не свержу вниз, как 
предписывает физика, а 
Снизу вверх: от вахтера 
Ефимова, именуемого за 
глаза дядькой Черномо-
ром —- за непреклон-
ность нрава и прежнюю 
службу на соответствую-
щем море. И все сразу 
поверили, что известив 
это — не бред сивой ко-
былы, не развесистая 
клюква не идиотская хо-
хма. Поверили, потому 
что ошеломляющая весть 
исходила от скупого на 
слово дядьки Черномора, 
который академиев не 
кончал и с шуткой не дру-
жил. Ему, например, зво* 
нил балбе Упырев оп-
ределенный чьей то лох 
матпй лапой на долж-
ность старшего инжене-
ра. и хрипел, менее при-
родный писк: «Товарищ 
Ефимов, сейчас лаборант-
ка Жарова пронесет че-
рез проходную два лазе-

В л а д и с л а в 

ПОБЕДОНОСЦЕВ 
Р1 И ОДИМ синхрофазо-
трон Прими*е меры э И 
дядька Черномор меры 
принимал: останавливал 
лаборантку Жарову, тре-
бовал раскрыть сумочку.,. 

А с чего в е началось? 

но г о осеннего неба На 
объединенном производ-
ственном собрании впер-
вые зловеще прозвучало. 

— С Петушковым надо 
кончать! 

Зимой профсоюзное 
собрание высказалось 
еще решительнее: 

— Пора кончать с Пе-
тушковым! 

Весной треугольник 
«Сиэифтяжкамняэ впал в 

•*кое раздумье 
— Да-л — дума/.и 

вслух лучшие умы *— Это 
точно — с Петушковым 
надо кончать! 

Детом директор до бо-
ли сдавил виски пальца-

«Ряд волшебных изме-
нений» претерпел одно-
именный сборник сати-
рических стихов Цезеря 
Солодаря, изданный 
«Советской Россией» ти-
р а ж о м 25 тысач экземп-
ляров. В книгу вошли 
иэбренные стихи из пре-
дыдущих сатирических 
сборников старейшины 
нашего цеха. 

* * * 
«Первая дорожка» — 

назвал свою к н и ж к у по-
стоянный автор «Клуба 
ДС», симферопольский 
поэт Владимир Орлов, 
издаяший в московском 
издательстве « М в л ы ш » 
свою отнюдь не первую 
и, уверены, не послед-
н ю ю веселую детскую 
книжку т и р а ж о м 150 ты-
сяч экземпляроя. Позд-
равлвем с тиражом, а 
также первым, только 
что о т м е ч е н н ы м пятиде-
сятилетием. 

НИ ИЗЛЕТЕ ЛЕТЯ, 
В ДЕВЯТЬ НОЛЬ-НОЛЬ 

«Спасибо за «пожалуй-
ста»!» — сказал изда-
тельству «Искусство» и 
другим А н д р е и Внуков 
своим с б о р н и к о м сати-
рических и юмористиче-
ских стихов, монологов, 
интермедии (тираж 30 
тысяч зкэемпляроя). Что 
теперь скажет А. Внуко-
яу приемная комиссия 
Союза писателей? Лично 
м ы — ж е л а е м . 

# П Р О Г Н О З П О Г О Д Ы 
Вчера в .Москве ожидалась теплая погода с 

температурой 26—2Я градусов, без осадков. Эти 
о ж и д а н и я полностью оправдались иа Северном 
Кавказе. 

ф О Б Ъ Я В Л Е Н И Е 
И щ у доброжелателя иа должность анонима. 

доим недюжин* 
ам и знаниям 
Почему бы тебе, 
>е изобрести ве-
•ли не открыть 

Буд«т т р у д н о -

Петушкова по 
ским столам, 
но хмыкнул 
рик. вчерась 
через край?> АмерИ' 

И все сизифовцы, ко-
торые честно, от звонка 
до звонка грудью налег»' 
-и на пос'роики общего 
дела и з о б р е т и изобре-
тенное и с к р ы в а я откры-
тое согласно закивали 
конечно мол, поможем 

Но Петушков ветрено 
отмахнулся от дружеской 
поддержки И продолжал 
рассматривать солидный 
сСизифтвжгамеиьэ как 
рядовую фабрику-кухню 
вкусно отобедает — и на-
ше вам. 

Гром грянул среди ас-

— Кончать — так кон-
чать! 

По непроверенным дан-
ным узнав об зтом. Пе-
тушков воскаикнул со 
страннов интонацией. 

— А* так?! Ну ладно, я 
вам устрою... сюрприз.. 

И действительно, он 
никому не позволил по-
кончить с собой. Нв до-
ставил общественности та-
кой радости. 

Петушков покончил с 
собой сам на излете лета 
в девять ноль-моль явился 
на работу. 

надцати 
га лабор 
ступает, 
заявился 
мым обе 

Р Е З О Н А Н С поменялись местами пра-
вый н левый берега Мо-
сиаы-реии и соответст-
венно асе прилегающие 
зданил. хорошо извест-
ные москвичам. 

Админнстрацил «Клуба 
ДС» получила от главно-
го инженера Мосиовсно-
го производственного 
объединение кондитер-
ской промышленности 
• Рот-Фронт» В. И. РАТ-
НИМОВА исчерпываю-
щий ответ и выражает 
удовлетворение в связи с 
тем. что Мосива-рейа те-
чет по-прежнему в том 
же направлении, что и 
ранее. 

«Не смехом единым» 
жив начальник железно-

д о р о ж н о й станции Кос-

мос Ввчеслав Орлов, из-

давший в «Советском 
писателе» свои первый 

сборник литературных 
пародии и эпиграмм (ти-

раж 10 тысвч экземплв-
ров). Поэдравлвем! 

В #ЛГ» от 1 б апре 
ля с. г. в разделе «Авто-
ра!!!» были опубликова-
ны заметка и фото под 
названием «Правая, ле-
вая где сторона?..». В ма-
териале говорилось о 
том, что на этикетке шо-
колада «Рот-Фронт» из-за 
перевернутого при типо-
графских работах слайда 

тушков — сл^ 
Трамваи в тумане 
са сбился. 
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