
Как интересно 
ж и т ь ! 

До предела насыщены событиями эти 
январские дни. В республиках и областях 
проходят партийные съелды и конферен-
ции; только что закончила свою работу 
сессия Верховного Совета РСФСР, а не-
сколькими днями раньше в том же Боль-
шом Кремлевском дворце звучала горячая 
речь молодых покорителей целины. 

Народ идет навстречу X X съезду Комму-
нистической партии. II подготовка к съез-
д у — этому важнейшему политическому 
событию в жизни партии и народа — оп-
ределяет весь темп нашей жизни. Нет и 
ке может быть у нас равнодушных, без-
участных к тому, что происходит, — каж-
дый знает;, что X X съезд КПСС подведет 
итоги совершённого и иаметит пути даль-
нейшего продвижения вперед, к коммуниз-
му. Каждый советский человек свято ве-
рит в мудрость партии, в правильность ее 
внутренней и внешней политики. Никогда 
не ошибется тот, кто твердо идет за Ком-
мунистической партией,—в этом наш на-
род убедился на собственном опыте, пройдя 
вод руководством партии многолетний путь. 

Мыслью о родной партии озарены дни 
нашей жизни. С этой мыслью, с горячим 
стремлением трудиться лучше, энергич-
ней, сделать побольше, принести макси-
мальную пользу, работают «чгаетекдае люди. 
П добываются отличных результатов. 

Могучей волной поднялось социалисти-
ческое соревнование в честь X X съезда 
партии. Соревнование — коммунистиче-
ский метод строительства социализма на 
основе максимальной активности миллион-
ных масс трудящихся — поистине есть од-
но из замечательнейших явлений нашей 
действительности. Оно, социалистическое 
соревнование, вошло в жизнь и быт совет-
ского общества; бел него, как без воздуха, 
которым мы льготам, немыслимо наше дви-
жение вперед. 

Естественно и закономерно, что подго-
товка к съезду партии, что изучение и 
всеобщее одобрение проекта Директив 
X X съезда КПСС по шестому пятилетнему 
плаву развития народното хтяйства вы-
звали новый взлет считалиотического со-
Р'вповалтия на все)х участках нашего строи-
тельства. 

Чтобы двигаться вперед столь быстро, 
как это наметает партия, надо подсчитать 
л пустить в дело внутренние резервы, на-
до поставить на службу государству не ис-
пользованные еще возможности техники, 
резко повысить производительность труда. 
Этим подсчетом своих сил — для нового 
наступления на всех трудовых фронтах — 
и заняты сейчас наши люди. 

Шестая пятилетка будет пятилеткой 
дальнейшего мощного развития производи-
тельных сил страны, перехода народного 
хозяйства на более высокий технический 
уровень, пятилеткой расцвета пауки и 
культуры. 

В проекте Директив, разработанном Цент-
ральным Комитетом партии, подчеркивает-
ся, что главные задачи шестого пятилет-
него плана состоят в том, чтобы на базе 
преимущественного развития тяжелой про-
мышленности. непрерывного технического 
прогресса и повышения производительно-
сти труда обеспечить дальнейший могучий 
рост всех отраслей народного хозяйства, 
осуществить крутой подъем сельскохозяй-
ственного производства и на этой основе 
допитьс.я значительного повышения мате-
риального благосостояния и культурного 
уровня советского народа. 

Цифры л показатели, включенные в 
проект Директив, изучает сегодня народ. 
П родились они на основ»; строгого научно-
го расиста, помноженного на инициативу 
л опыт миллионов строителей коммунизма. 

Но вот что характерно: хотя проект Ди-
ректив есть точно выверенный чертеж 
реальности, хотя темпы развития на пяти-
летие намечены высокие, а задания требу-
ют серьезной мобилизации ресурсов и на-
пряжения сил. — народ находят пути и 
возможности для того, чтобы перевыпол-
нчгть планы, перекрыть показатели, до-
срочно справиться с заданиями. 

Л в этом встречном движении отражена 
величайшая сила нашего строя. 

Досрочно выполнить план 1956 года — 
первого года шестой пятилетки! — с та-
йга обращением выступили на днях кол-
лективы ряда предприятий Москвы и 
столичной области. Тщательно подсчитав и 
взвесив, москвичи взяли на себя это по-
четное обязательство. Их патриотический 
почин подхватывают ленинградцы и укра-
инцы, уральцы и сибиряки. 

В эти дни вое чаще приходится слы-
шать выражение: трудовая вахта. Так на-
род метко назвал горячую работу в честь 
X X съезда партии. Хорошо назвал — ведь 
вахта предусматривает ответственность и 
собранность, умение преодолевать трудно-
сти и сознайте долга; ведь вахта требует 
ясного и зоркого взгляда вдаль. 

Народ на вахте! 

Для того, чтобы 
выполнить повышен-
ное задание первого 
года шестой пятилет-
ки, одному из участ-
ков Горьковского ав-
тозавода имени Моло-
това требовалось две-

надцать новых рабочих. Бригадир Ива/н 
Пе<рмяков, посоветовагштась с товарищами, 
предложил выполнить возросшее задание 
без дополнительной рабочей ослы — за 
счет лучшей организации труда. 

Комплексная бригада иэо&ретателей л 
рационализаторов Киевского завода в 
Ленинграде помогла коллективу сберечь 
в прошлом году свыше миллиона рублей. 
Новаторы завода взяли обязательство к от-
крытию X X съезда сэкономить еще 
500 тысяч рублей. Токарь В. Карасев, воз-
главляющий эту бригаду, избран делегатом 
XX слайда Коммунистической пдртии. 

А другой новатор — делегат X I X сл#зда 
Коммунистической партии Украины, ком-
байнер плахты 2м: 1 — 2 «Горская» В. Пп-
липеико заявил с его трибуны: 

— Я обжился в честь X X съезда пар-
тии выполнять норму ежедневно на 140 
процентов и к съезду выдать сверх плана 
три ТЫСЯЧИ тонн угля. 

Бурными аплодисментами встретил съезд 
коммунистов Украины это славное трудо-
вое обязательство шахтера. 

Подъем — повсюду. 

Сельские механизаторы встречают XX 
съезд партии рапортами о завершении ре-
монта тракторов, о готовности машинного 
парка к весне. Полиграфисты хотят порадо-
вать народ досрочным выпуском хорошо 
оформленных тит. Ученый в меру сил 
ускоряет лабораторный опыт, а машшшет 
старается быстрее вести тяжеловесный со-
став... Далеко во ладах Антарктиды горст-
ка отважных исследователей, борясь со 
стихией, зажладьгвает поселок, символиче-
ски названный «Мирным». И в степях Ка-
захстана, на поднятой целине, строят до-
ма наши героические мирные люди. 

Народ — на трудовой вахте. Телеграммы, 
короткие газетные сообщения приносят нам 
со всех концов земли Советской свидетель-
ства трудовой доблести и замечательного 
творческого подъема. Как тут не вспомнить 
слова Алексея Максимовича Горького, кото-
рый говорил, что нигде труд та« не возвы-
шается до героизма, до творч>ества и поэ-
зии, как в нашей стране. 

И нигде труд — добавим мы — так не 
возвышает человека. 

Вот на трибуну Большого Кремлевского 
дворца поднимается старая рязанская кре-
стьянка Прасковья Коврова, прославлен-
ная колхозная доярка, Герой Социалисти-
ческого Труда, депутат Верховного Совета 
РСФСР. Гордостью звучит ее голос, когда 
она рассказывает депутатам, что за чет-
верть века работы на ферме своими руками 
надоила более одного миллиона килограм-
мов молока. И зал рукоплещет подвигу 
доярки. 

Коврова продолжает: 

— Только колхозная жизнь подняла 
меня, как и других деревенских женщин, 
на ноги. Работая в колхозе, я научилась 
грамоте. Раньше умела только расписы-
ваться, а вот сейчас статьи для газет и 
журналов нишу. Недавно в Москве издана 
моя книжка «24 года на ферме». Мне 
иногда муж говорит: «Никогда не думал, 
Прасковья, что ты писателем или лекто-
ром будешь». (В зале оживление, аплодис-
менты). Цисать приходится действительно 
много. На одни письма только успевай от-
вечать. Кроме того, я выполняю депутат-
ские обязанности, да и нередко приходит-
ся выступать и в институтах, и на вы-
ставке, и перед колхозниками, и перед 
руководящими работниками... 

Сколько таких талантливых, одаренных 
людей в нашем народе, людей с золотыми 
руками и природным умом? Миллионы и 
миллионы. «Непочатой родник», — гово-
рил про народные таланты великий Ленин, 
пророчески указывая, что социализм даст 
возможность миллионам проявить эти та-
ланты, развернуть эти способности. 

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ/ 
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Новая 
Шесть лет назад, 26 января 1950 года, 

в обстановке громадного подъема на-
ционально-освободительного движения Ин-
дия была провозглашена республикой. 

С тех пор, несмотря на короткий срок, 
молодая республика достигла значитель-
ных успехов в укреплении экономической 
независимости, в подъеме национальной 
культуры. Выйдя на международную аре-
ну, республика внесла ценный вклад в де-
ло мира и сотрудничества между странами. 
Свободная Индия проявила больше само-
стоятельности в своей внешней политике, 
чем иные европейские великие державы. 

Эпоха колониального угнетения народов 
Индии теперь стала достоянием истории. 
Джавахарлал Неру в книге «Открытие Ин-
дии» писал: «Мы, в Индии, узнали расизм 
во всех его формах с самого начала англий-
ского владычества. Вся идеология этого 
владычества была идеологией «народа го-
спод и господствующей расы, и структу-
ра правительства была 
основана на ней; идея 
господствующей расы 
заложена в империа-
лизме». 

Боры")а лучших сы-
нов Индии против по-
работителей вписана в 
героическую летопись 
освободительной борь-
бы народов. Так, в 
1 8 5 7 — 1 8 5 9 подах вся 
Индия была охвачена 
могучим народным вос-

|станием против коло-
низаторов. Это восста-
ние потрясло самые 
основы британского 
господства. Народное 
национально - освобо-
дительное движение 
оказало решающее 
влияние на обществен-
ную и политическую 
жизнь Индии. 

День Республики 
Индии советский нарэ! 
отмечает как торжество освободитель-
ной борьбы индийского народа, вступив-
шего ныне в новую историческую полосу 
своего развития — строительства великой 
державы, провозгласившей пять незыбле-
мых принципов мирного сосуществования 
и сотрудничества между государствами. 
Эти пять принципов, известных также под 
названием «панча шила», одобрительно 
приняты всеми странами, следующими по-
литике мира. И в первую очередь — Со-
ветским Союзом и народным Китаем. 

Стремление к дружественному сближе-
нию и сотрудничеству народов Советского 
Союза и Индии ярко отразилось в совмест-
ном Заявлении Н. А. Булганина, Н. С. Хру-
щева и Дж. Неру, подписанном в Дели 
1!? декабря 1955 года. 

Пребывание в Индии советских лидеров 
сопровождалось, как это известно всему 
миру, грандиозными, поистине всенарод-

В а д и м К О Ж Е В Н И К О В 

да в Амритсаре? Там на пустыре происхо-
дил общественный митинг, и генерал Дайер 
приказал солдатам без всякого предупреж-
дения стрелять в мирных людей. Нет, Ин-
дия никогда не забудет этих убийств». 

Замечательный индийский писатель 
X. А. Аббас в романе «Революция» с боль-
шой обличительной силой запечатлел это 
кровавое злодейство колонизаторов. Десят-
ки людей в Индии с таким возмущением 
рассказывали нам о расстреле в Амритсаре, 
что можно было подумать, будто эти собы-
тия происходили совсем недавно. Один 
видный индийский деятель с благоговени-
ем и гордостью читал нам наизусть него-
дующие строки из статьи В. И. Ленина, 

В СТРАНЕ ВЕЧНО 
МОЛОДОГО НАРОДА 
Здесь стоят жаркие дни, холодные ночи. 

В это время года цветут наши летние цве-
ты: гладиолусы, георгины, анютины глаз-
ки. Среди древних храмов и гробниц мар-
шируют школьники. Эскадрильи самолетов 
вспугивают стаи попугаев. Автобусы при-
возят из городов и сел делегации. Повсю-
ду предпраздничные шумливые хлопоты. 

Со справедливой гордостью Индия отме-
чает шестую годовщину провозглашения 

республики. За корот-
кий еров она многое 
сделала: начала обза-
водиться своей ин-
дустряей, увеличила 
ЧИСЛО ш к о л И б о л ь -

ниц, разместила бе-
ЖРНЦСВ из Пакистана. 

„ . т Г .1 П З а короткий срок опа 
Раоиндранат Тагор, Бднкима Чандря Чат- [ вышла на аваяспену истории, и с ее пло-
тердет, Прем Чанд. Новая индийская лиге- сом вынуждены считаться те. кто хотел 

Цена 40 коп. 

День провозглашения Республики Индии 
эра в истории Индии 

ратура, проникнутая освободительными бы быть ее непрошенными опекунами 
идеями, получила самое высокое призна- Конечно, еще, не все в мире Поняли роль 

передовых людей дореволюционной | великого индийского народа. Когда-то в 
п , п о ш , к а х Ц Я д И И европейцы случайно от-

ние 
России, а затем в Советской стране обрела 
миллионы благодарных читателей. 

Советский народ всегда выражал свое 
•глубочайшее сочувствие освободительной 
борьбе 'индийского народа и на международ-
ной арене выступал, как верный друг Ия-
ЛИИ. Советские писатели не раз обращались I правили'банкиры Сити, чик 
го словами сочувствия осво-болитслы^ой | ли 
борьбе индийского народа, -а их лроизведе 

крыли Америку. Было бы неплохо, если бы 
некоторые политические деятели Западной 
Европы, которые теперь достаточно знако-
мы с Америкой, открыли бы Ппдию — по-
няли бы, что кончилась эпоха, когда миром 

агские «коро-
I ...» и парижские академики, что есть на 

свете другие силы, а среди ппх — сели-
няя служили укреплению духовной общее-1 кпй индийский народ 
сти междх нами. I р Индии все знают, что советски!1 лю-

Ночгп сорок лет назад в Бенталии была | ди уважают и любят страну большей древ-
инсценирована «Мать» А. М. Горького. Ны-1 ней культуры, страну вечно молодого ""гор-
не, во время поездки по Индии, мне дове- дого индийского народа. Повсюду я слышу 
лось видеть постановку этой пьесы слова любви к нашей стране Между ДВУМЯ 
«Народным театром» под открытым небом; | нашими великими странами — высо"ай-
на склоне холма, служившего естественным | т а я горная цепь. Но нет Гималаев между 

амфитеатром, сидело | людьми Индии и советскими людьми. Взяв-
оо.льше трех тысяч | нгись за руки, они решили отстоять мир 
зрителей... в < . е я 

Многие поэты Индии I 

Джавахарлал Неру в своем рабочем кабинете 

читали нам свои пере-
воды стихов Маяков-
ского, Твардовского, 
Тихонова, Суркова. В 
Делийском универси-
тете. на Факультете 
русского языка, мы по-
знакомились со студен-
тами. которые отлично 
знали последние произ-
ведения лучших совет-
ских писателей. А во 
время ветрен с писате-
лями Индии мы чув-
ствовали, что их брат-
ски связывают с нами 
общие заботы — со-
здать литературу, до-
стойную овоето велико-
го народа, героического 
творца истории. 

фото А. Гаранина Чувство любви л 
уважения сопровожда-

написанной в связи с амритсарской трате- ло нас во время путешествия по Индии, 
дней. В Хардваре, одном из священных го-

В 1921 году в Бомбее, в связи с приез- родов Индии, брамин представил нас много, 
дом принца Уэльского, начались массовые тысячной толпе паломников, собравшихся 
забастовки протеста, превратившиеся в во- на берегу Ганга, как гостей «из страны, 
оружейное восстание. После подавления где все люди всех рас и национальностей 
восстания свыше 30 тысяч человек были равны между собой». 
брошены в тюрьмы и концентрационные Нас приветствовали с огромным энтузи-
лагери. азмом. 

Член Индийского общества культурной Д а , индийский народ всеми помыслами 
связи с Советским Союзом сопровождав- стоит за полную ликвидацию позорящей 
ший нас во_ время поездки в Бомоей. пока- ч е л о в е ч е с т в < 1 колониальной системы где бы 
зал нам руоцы на спине, нанесенные иле- существовала 
тью; семь лет просидел он в тюрьме после 
этого восстания. Сейчас в Индии разработан проект вто-

Мы приехали в Индию совсем не д Л Я РО™ пятилетнего плана. В нем делагтея 
того, чтобы собирать факты о преступлю • " а индустриализацию страны. Значн-
пиях колонизаторов. Но что было делать, ' ~ ™ ассигнуются на развитие 
если о них нам говорили люди на каждом | * Ж ; ™ ' ' п р о

т

м ' ™ ' 1 е н н о с т и - Намечается, в 
т я Г у ч частности, строительство трех металлургп-

Величайгние памятники архитектурного " ' Г " 3 Н ! ,

г

х ~ в 

с помощью Советского Сою-

И л ь я Э Р Е Н Б У Р Г 
Л Е Л И , 25 я н в а р я . (По телеграфу) 

ными демонстрациями чувства дружбы к 
Гигантская созидательная и культурная Советскому Союзу, а их откровенные слова, 

раоота партии коммунистов высоко-высоко обращенные к народам Ннтии, в свою оче-1 ценные камни, отсутствие скульптур в ни 
подняла человека труда. И он отвечает 

архитектурного 
творчества народа осматривали мы в Ин-
дии и восхищались их красотой. Мы ду-
мали, что выщербленные из мозаик драго-

- „ , редь оыли голосом сердца нашего народа. 

! ? Т Г Г " Г У Р Г Г Т ляющим мир трудовым энтузиазмом. | к и ь>лга«нина и Н. . Хрущева в Ий-
- Несмотря на свой преклонный в а д Л ' и ю - к а к триумф ленинской и ш . т и к и мир-

раст, я чувствую себя бодрой и здоровой,— " о г о существования и сотрудничества 
заявила Прасковья Коврова, беря новые, | м р ж л у "ранаии с различными социально-
повышенные обязательства. 

А с голосом пожилой колхозницы сли-
вается звонкий голос комсомольцев-целин-
ников, героев освоения новых земель. Они 
написали в своем обращении: «Мы моло-
ды и сильны, мы многое можем сделать для 
сво?й любимой Родины! . 

Молод н могуч весь советский народ, | 
тесно сплоченный вокруг Коммунистиче-! 
ской партии и ее Ленинского Центрально- ( 
го Комитета. Нам хорошо дышится на на-1 
шей земле. Нам хорошо работается в Со-
ветском государстве, где интересы всего 
общества совпадают с личными интересами 
каждого труженика. Предстоят великие де-
ла на счастье п благо человека. Хочется 
творить, работать. Как интересно жить! 

политическими системами. 

I Сближение двух наших великих народов 
| могуче укрепило лагерь мира. Но у прп-
I верженцев колониализма оно вызвало раз-
I дражение и тревогу. 

Товарищ Н. С. Хрущев сказал: «Време-
на безнаказанного хозяйничания колониза-
торов в колониальных и зависимых стра-
нах уходят в прошлое». Однако это страш-
ное прошлое никогда не изгладится из па-
мяти индийского народа. 

Когда группа деятелей советской куль-
туры не так давно находилась в Индии, 
прсфессор-фпло.тог Д. Г. Сен говорил нам: 
«Разве может индийский народ когда-
нибудь забыть кровавые еобытпя 1019 го-

шах и древних украшении — результаты 
разрушительного действия времени. Каж-
дый раз, однако, находились десятки сведу-
щих людей, которые с готовностью объяс-
няли, что не время повинно в 'исчезнове-
нии сокровищ — их просто украли, выло-
мали из стен колонизаторы. 

Порой у нас и мысли не было спраши-
вать, что раньше находилось в том или I 
ином здании. I ! опять-таки сведущие люди | 
обязательно сообщали нам: в этом дворце 
раньше находились казармы английских \ 
колониальных войск, здесь — их конюш-1 
ни, а вот в этом храме — арсенал... 

Самые дивные изделия древнего искус-
ства Индии хранятся не в музеях Дели, 
Бомбея. Калькутты, Мадраса, они — в 
Лондоне. 

Много ран нанесли колонизаторы душе и 
телу Цидии! 

На почве национально-освободительной 
борьбы возникла новая, прогрессивная, ве-
ликая литература Индии. Ее глашатаями 
стали выдающиеся писатели: знаменитый 

сооружается 
за. 

Сближение, дружба, сотрудничество двух 
великих государств отвечают историческим 
чаяниям народов Советского Союза и Рес-
публики Индии. Несомненно также — это 
сотрудничество в интересах всех миролю-
бивых народов, в интересах мира во всем 
мире. 

Наша страна идет к великой цели — 
коммунизму. Весь советский народ моби-
лизует свою творческую энергию на вы-
полнение грандиозных планов мирного 
строительства, начертанных в проекте Ди-
ректив XX съезда Коммунистической пар-
тии Советского Союза по шестой пятилет-
ке. Индийский народ приступает к осу-
ществлению второго пятилетнего плана 
экономического строительства, чтобы упро-
чить независимость страны п залечить ра-
ны, нанесенные двухсотлетним грабежом 
колонизаторов. 

В день провозглашения Республики Ин-
дии мы, советские люди, от всего сердца 
желаем нашим индийским друзьям вели-
ких успехов в труде и борьбе на благо их 
великой отчизны! 

Вдохновляющие 

цифры 
В проекте Директив XX съезда КПСС 

по шестому пятилетнему плану развития 
народного хозяйства СССР немало цифр. 
А цифры, известно, не так легко запом-
нить. Однако сколько вдохновения вызы-
вают все эти облеченные в плоть и кровь 
задания! 

Эти строки, эти цифры словно озарег 
ны сполохами от новых домен, они све-
тятся огнями новых электростанций, мы 
слышим гул станков в цехах нозых за-
водов и грохот водопадов на плотинах рек 
Сибири. Перед нами встают солнечные 
корпуса школ и театров, клубов и музе-
ев. Да, это исключительный документ, и 
нет более сильного, более сокрушитель-
ного оружия в борьбе за утверждение 
счастья людей, чем он! 

Враги пытаются запугать мир ору-
диями массового уничтожения. Прсект 
Директив XX съезда вселяет веру в побе-
ду свободного и красивого будущего над 
рабством и смертью. 

Мы знаем: советские пятилетки всегда 
перевыполнялись. Нет никакого сомне-
ния. что и все предусмотренное на нозое 
пятилетие станет действительностью. 
Нам известна сегодняшняя мощь Совет-
ского Союза, и тем легче представить его 
завтрашнюю силу. По тому же путл идут 
ныне и Китайская Народная Республика, 
все страны народной демократии. Имен-
но поэтому приходят в неистовое бешен-
ство те. кто хотел бы столкнуть челове-
чество в пропасть новой войны, кто по-
трясает водородными бомбами. 

В некоторых столицах Запада царит 
тревога, кое-кому из дипломатов со сла-
быми нервами этот исторический доку-
мент портит кровь. Их пропагандистские 
центры растеряны. Теперь уже трудно 
утверждать, что цифры советских "пла-
нов — утопия. Прошли времена, когда 
платные борзописцы и буржуазные горе-
пророки с легкостью необыкновенной, 
одним росчерком пера пытались ниспро-
вергать реальность советских планов. 

Миллионы борцов за мир с радостью 
узнают, что Советский Союз намерен ис-
пользовать огромное количество атомной 
энергии. Но не для уничтожения людей, 
а для того, чтобы укр а с т ь их жизнь. 
Справедливо писала индийская газета 
«Хнндустан тайме*, что «атомы для ми-
ра — это атомы, отобранные у войны». 
И с тем большим энтузиазмом и настой-
чивостью будут требовать борцы зз мир 
запрещения атомного и водородного ору-
жия, призывать к укреп литию дружбы 
между народами. 

...Я встретил проект Директив с таким 
чувством, как_ встречают обычно большие 
праздники, ибо знаю: чем могучее будет 
Советский Союз, тем прочнее станет мир. 
А самое большое желание Болгария — 
жить в мире. 

Моя родина идет по столбовой дороге 
социализма. И все мы. болгары, знаем, 
что это было бы невозможно, если бы не 
Советский Союз. Опираясь на его брат-
ское плечо, мы строим свое счастье. 

Х р и с т о Р А Д П В С К И Й , 
болгарский писатель 

В предсъездовские дни 

ПУСКОВОЙ 

год 
Еще минувшим летом, 
когда над котлованом 
здания Иркутской 
ГЭС поднялись бе-

тояовозные эстакады, на одной из них вер-
холазы укрепили лозунг, призывавший кол-
лектив строителей обеспечить пуск первых 
агрегатов в 1956 году. Теперь видны лишь 

отдельные его буквы. Остальные уже закры-
ты от глаз бетонными стенами здания стан-
ции, тепляками, арматурой. Это очень вы-
разительный ответ на лозунг, который пла-
менел высоко в небе! 

Для стока вод Ангары осталось узенькое 
русло в 165 метров. Могучая плотина почти 
преградила реку. В здании станции уже по-
ставлен статор первой турбины. Идет сбор-
ка статора второго агрегата. 

— Начался пусковой год! — с гордостью 
говорят строители.—А пусковой год ко мно-
гому обязывает. 

Ангара возле Иркутска все еще свободна 
от льда. В конце декабря ударили морозы, 
по реке пошла шуга. В январе немного по-
теплело, шугу пронесло. Над рекой стоит 
туман. Оя заволакивает город, стелется по 
берегам реки. Иркутск — в кухте, как на-
зывают здесь иней. Дома, деревья, ограды, 
провода на столбах выглядят причудливо, 
как в сказке. 

Полагают, что нынешней зимой столь 
обильная кухта в Иркутске образовалась 
последний раз. Начальник «Ангарагэсстроя» 
А. Бочкии не раз в своих лекциях и докла-
дах говорил: 

— Построим станцию, и Ангара станет 
короче на 70 километров: она будет начи-
наться от плотины. Водохранилище выше 
плотины станет замерзать одновременно с 
Байкалом, то есть намного раньше, чем 
обычно замерзает сама Ангара. Стало быть. 

туманов в Иркутске будет неизмеримо 
меньше. 

На днях плановики стройки подсчитали, 
что знатный шофер 25-тонного самосвала 
Иван Пичкур на своей машине проехал бо-
лее сорока тысяч километров, то есть рас-
стояние, равное длине экватора земного 
шара. 

В предсъездовские дни водители гигант-
ских самосвалов, несмотря на морозы, ра-
ботают еще упорнее. В январе на всех 
участках строительства плотины и каналов 
задания намного перевыполнены. Скоро нач-
нется наступление на оставшийся свободный 
проток — шпунты, метр за метром, прибли-
зят плотину к правому берегу реки. 

Разгорается соревнование в честь 
XX съезда партии. Бетоншики бригад Анны 
Москаленко и Ульяны Светус — самые зна-
менитые на стройке. В истекшем году они 
уложили бетона в здание станции больше 
псех. 

Коллектив большого шагающего экскава-
тора закончил прошлый год на 18 дней рань-
ше. До конца года он сверх 1 200 тысяч ку-
бометров вынул еще 80 тысяч кубометров 
грунта. 

Раньше этот экскаватор зимой стоял на 
ремонте. Нынче экипаж решил работать всю 
зиму без ремонта, вынуть к I мая 360 тысяч 
кубометров грунта и завершить зачистку 
отводящего канала. 

На всех участках строители готовятся 
встретить съезд партии новыми производ-
ственными победами, соревнуются друг с 
другом, бригада с бригадой. Строители тру-
дятся творчески, изобретают, рационализи-
руют. В управление механизации пришел 
бригадир монтажников Порфирнй Василье-
вич Петров и попросил: 

— Подсчитайте, пожалуйста, каков та-
келаж иодл^миых мачт. 

— Для чего? — спросили бригадира. 
— Хочу ускорить монтаж крана. 
Начали подсчитывать. Оказалось, подъем-

ную нагрузку можно увеличить на десять 
тонн. Сборка седьмого по счету крана про-
водилась по-новому: не отдельными ча-
стями, а крупными узлами. Край скоро всту-
пит в строй — время на монтаж его сокра-
щается ровно вдвое. 

В. МИНЕРВ 
И Р К У Т С К . (По телефону) 

Н а снимке: статор первой т у р б и н ы Иркут-
ской гидроэлектростанции. 

Р О Ж Д Е Н И Е 

914-й УЛИЦЫ... 

Дорога пролегает меж 
песчаных бугров, за-
росших сосняком. 
Строг и величав зим-

ний лес. Глаз быстро привыкает к мелька-
нию белых шапок на деревьях. Но вот не-
обычное: под разлапистой сосной, среди за-
снеженных кустов, стоит стеклянная будка с 
телефоном-автоматом, почти такая же, как 
на Крешатике... А дальше высятся краси-
вые пятиэтажные здания с балконами, свер-
кают зеркальные окна магазина. Еще даль-
ше — двухэтажный дом детского сада и 

ряд новостроек в лесах. На первом доме 
блестит эмалью табличка: «У.тица Но-
вая-914». 

Это — рождающийся проспект крупней-
шего промышленного района Киева — Дар-
ницы. или, как говорят местные старожилы, 
«самая новая среди всех наших Новых 
улиц». 

Действительно, найти в Дарнице «старую» 
улицу столь же трудно, как трудно сыскать 
сейчас следы войны в этом некогда разру-
шенном дотла уголке Киева. Заводские и 
фабричные корпуса, пятнадцать новых улиц 
в рабочем поселке паровозоремонтного за-
вода, сто новых улиц в кварталах индиви-
дуальных застройщиков, Дворец культуры 
и клуб, библиотека, столовая, здания вокза-
ла, автоматической телефонной станции, ти-
пографии — все это воздвигнуто за послед-
ние десять лет. 

Как называются новые улицы? Когда 
Крым стал областью Украины, дарницкие 
жители откликнулись на это событие тем. 
что одну «Новую» немедленно назвали Се-
вастопольской, вторую — Ялтинской, третью 
— Гурзуфской. На днях «Новая-901» пре-
вратилась в улицу Мира, а вновь заложен-
ные магистрали были названы улицами 
Ильича, Строителей. Ново-Дарницкой, Диа-
гональной, Но ведь в этом году в Дарнице 
появятся еще тридцать новых улиц! Сейчас, 
в дни подготовки к XX съезду КПСС, в 
Дарнице заложено шесть школ, хирургиче-
ский корпус больницы, трамвайное депо и 
множество жилых домов. 

Такими темпами застраивается весь Киев. 
В Железнодорожном районе можно прогу-

ляться по новым улицам Ульяны Громовой, 
Культуры, Энергетиков. Можайской. Киши-
невской.. Десятки жилых кварталов возве-
дены в Октябрьском, Кагаиовичском, По-
дольском районах. 

...Но вернемся к 914-й улице. На площад-
ке певвого дома нам повстречался камен-
щик Алексей Братанич. Он охотно показал 
нам свою квартиру, 

— Чаще всего вы услышите в Дарнице 
слово «новый», — улыбнулся он. — На но-
вый год я справлял новоселье в новом доме 
на новой улице. И все это тоже новое, — 
он указал на шкаф, диван, письменный 
стол, на мотоцикл, приютившийся в перед-
ней <гаража еще нет...). 

Братании со своей бригадой каменщиков 
с гружал дом, в котором теперь жигет. А 
потом начал трудиться на строительстве сле-
дующего дома, возводимого на той же улице 
для рабочих шелкового комбината. Здание 
растет быстро. В ход широко пущен сбор-
ный железобетон. Алексей Братанич уже 
приступил к самой понятной работе — клад-
ке венчающего карниза. 

— Думаем к съезду партии приступить к 
отделочным работам, — поясняет он. —*• 
На днях досрочно откроем новый детский 
сад, здание которого сооружала наша брига-
да. Постараемся перевыполнить январский 
план и здесь, на пятиэтажном жилом доме... 

. .Мерно движутся башенные краны, идут 
вереницы самосвалов, всюду—напряженный 
ритм работы. Это говорит о том. что строи-
тели индустриальной Дарницы достойно 
встретят XX съезд КПСС. 

В. Д М И Т Р У К 
К И Е В . (По телефону) 



И в а н Р Я Д Ч Е Н К О 

ПАРТБИЛЕТ 
Я, право, математик неудачный 
и с цифрами возиться не берусь. 
Но партбилета номер восьмизначный 
я выучил, как песню, наизусть. 

На месте ли живу ли, на колесах — 
всегда со мной, куда б ни ехал я, 
не книжечка с отметками о взносах, 
а совесть неусыпная моя. 

С пути собьешься, покривишь душою,— 
достань согретый сердцем партбилет, 
всмотрись в него, как в зеркало большое, 
где ханжеству и лести места нет. 

Всмотрись п него и круто оглянись ты — 
от городов и сел, морей и рек 
спешат тебе на помощь коммунисты — 
семь с лишним миллионов человек. 

Коль виноват — суровы будут речи, 
суд настоящей дружбы строг и крут. 
Но если прав — бесчисленные плечи 
твое плечо надежно подопрут. 

Мой партбилет теплом единства дышит, 
как знак единства я несу его. 
И вся Коммунистическая слышит 
негромкий отзвук сердца моего! 

ИНОСТРАННЫМ ЯЗЫКАМ 
НАДО ОБУЧАТЬ ЛУЧШЕ! 

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ 

УЧРЕЖДЕНО ЗВАНИЕ 
Н А Р О Д Н О Г О ПОЭТА 

А З Е Р Б А Й Д Ж А Н А 

БАКГ. (Наш корр.). На днях Президиум 
Верховного Совета республики установил 
почетное звание «Народный поэт Азербай-
джанской ССР». Оно будет присваиваться 
поэтам, создавшим выдающиеся идейно-ху-
дожественные произведения и имеющим 
большие заслуги в развитии азербайджан-
ской советской литературы. 

Первым удостоен звания народного поэ-
та Азербайджанской СП' С л мед Вургун. 

К 75-летию со дня смерти 
Ф, М. Достоевского 

В Союзе писателей СССР пол председа-
тельством А. Суркова состоялось заседание 
комиссии по подготовке и проведению 
75-летия со дня смерти Ф, М. Достоевского. 

Комиссия решила организовать 9 февра-
ля в Колонном зале Дома союзов вечер, по-
священный памяти великого писателя. С до-
кладом о его жизни и творчестве выступит 
В. Ермилов. Артисты московских театров 
покажут инсценированные отрывки из ро-
манов писателя, исполнят его любимые му-
зыкальные произведения. 

Институт мировой литературы имени 
А. М. Горького проводит на днях научную 
сессию, на которой будут прочитаны докла-
ды: «Задачи изучения творчества Достоев-
ского», «Мировое значение Достоевского», 
«Реализм Достоевского», «Достоевский — 
художник», «Творчество Достоевского 
4П-х годов и николаевская действи-
тельность», «Записки из мертвого дома», 
«Преступление и наказание». Институт 
продолжит также работы по подготовке 
научного сборника, посвященного писателю. 

Институт русской литературы в Ленингра-
де посвятит заседание ученого совета основ-
ным проблемам творчества Ф. М. Достоев-
ского. 

В прошлом голу Гослитиздат выпустил 
ряд произведений писателя, тираж которых 
составил ! миллион 700 тысяч экземпляров. 
На заседании комиссии было сообщено, что 
в 3956 году выйдут четыре тома собрания 
его сочинений, двухтомник повестей и рас-
сказов, иллюстрированное издание романа 
«Преступление и наказание». Только что вы-
шла книга В. Ермилова «Ф. М. Достоев-
ский». В плане дальнейших изданий — 
критико-биографическнй очерк, написанный 
Д, Заславским, а также книги «Достоевский 
в русской критике», «Щедрин и Достоев-
ский». 

10 февраля состоится открытие новой 
экспозиции квартиры-музея писателя. Му-
зею переданы ныне все четыре комнаты 
квартиры Достоевских, находившейся в од-
ном из флигелей бывшей Мариинской боль-
ницы. 

Для участия в днях Достоевского в Мо-
скву приглашаются писатели семнадцати 
зарубежных стран. 

Нет необходимости доказывать, 
сколь важно знать иностранные 
языки любому культурному чело-
веку, а в особенности нам, совет-
ским людям. Достаточно напом-
нить о том, что наша великая 
держана стремится поддерживать 
самый широкий контакт в обла-
сти науки, техники, культуры со 
всеми странами, со всеми наро-
дами. 

Между тем ни для кого не се-
крет, что с, обучением иностран-
ным языкам дело у нас обстоит 
неблагополучно. Учащиеся сред-
них школ заканчивают свое обра-
зование с весьма слабыми зна-
ниями в этой области. Плохо зна-
ют иностранные языки и многие 
специалисты, окончившие выс-
шую школу. 

Несмотря на формальное равно-
правие с другими учебными пред-
метами, иностранный язык в по-
давляющем большинстве средних 
школ считается предметом второ-

степенным. Двойке по этой дисциплине не 
придают особенного значения, а директор 
школы нередко оказывает прямой нажим 
на учителей иностранных языков, требуя 
«ликвидировать» неудовлетворительные 
оценки, пусть, дескать, не «портят» та-
бель ученика и не снижают общей успе-
ваемости по школе... 

Если в этих условиях учителя-специа-
листы псе же добиваются каких-то успе-
хов, то значительно хуже обстоит дело 
там, где учить иностранному языку по-
ручают лицам, не имеющим на то ни-
какого права. В значительной части школ, 
особенно в селах к в небольших городах 
(в частности, у нас, в Орех'ово-Зуевс, в 
школах Л? Л; 3, 11. 12, 18 и 20), уроки 
иностранного языка ведут учителя истории, 
биологии и других предметов. Ведут, ко-
нечно, слабо. 

Все это приводит к тому, что в вузе 
обучение иностранному языку приходится, 
как правило, начинать опять «с самого 
начала». Но и вузовская подготовка но 
иностранному языку не дает необходимых 
результатов. И здесь эта дисциплина часто 
считается второстепенной, а учет успевае-
мости студентов порой носит формаль-
ный характер. Преподаватели, приученные 
к тому, что их предмет «не основной», не-
редко либеральничают и засчитывают экза-
мены и зачеты ничего не знающим студен-
там. Приходилось нам слушать от отдель-
ных студентов и даже целых групп жало-
бы на то, что они вынуждены тратить вре-
мя на «никому не нужный» иностранный 
язык... Вот до чего доводит недооценка не-
обходимейшего предмета! 

«Ненужность» иностранного языка для 
студентов вольно или невольно подчерки-
вают и преподаватели специальных дис-
циплин,—очень редко связывают они свою 
лекторскую работу с использованием ино-
странных языков и не рекомендуют сту-
дентам литературу на этих языках. 

Так обстоит дело. 
А ведь на преподавание иностранных 

языков в нашей стране ежегодно тратятся 
миллионы рублей. Громадными тиражами 
выходят учебники, словари, учебные посо-
бия и т. д. Однако, несмотря на это, 
с горечью приходится отметить, что 
нет у нас, пожалуй, другой области науки 
и культуры, где бы существовал такой 
большой разрыв между государственными 
затратами и результатами этих затрат. 

Нельзя сказать, что это положение ни-
кого не беспокоит. Нет недостатка в раз-

личных совещаниях по вопросам препода-
вания иностранных языков, созываемых 
министерствами и ведомствами. Нет недо-
статка и в решениях, которые эти совеща-
ния принимают. Беда заключается в том, 
что все решения остаются на бумаге, а 
школы и вузы продолжают выпускать лю-
дей, не знающих толком ни одного ино-
странного языка. 

Между тем в постановлении Нейтраль-
ного Комитета партии от 25 августа 
1032 года сказано предельно ясно: 
< Признать необходимым, чтобы средняя 
школа обязательно обеспечила знание 
одного иностранного языка каждому окан-
чивающему школу». 

Министерство просвещения РСФСР прак-
тически очень мало сделало для того, чтобы 
обеспечить выполнение этого постановле-
ния, хотя руководители министерства не-
однократно подчеркивали, что преподава-
нию иностранных языков нужно уделять 
серьезное внимание. Так, например, в апре-
ле 1951 года, выступая на Всероссийском 
совещании по вопросам преподавания ино-
странных языков, министр просвещения 
РСФСР тов. И. Каиров говорил: «Необхо-
димо до конца изжить и преодолеть то не-
нормальное отношение к иностранным язы-
кам, которое все еще наблюдается у отдель-
ных работников средней и высшей школы 
и выражается в том. что они рассматри-
вают иностранные языки как дело, чуждое 
для советской школы». 

К сожалению и к большому ущербу для 
дела, это выступление недостаточно под-
креплено практически. 

21 сентября 1955 года появился приказ 
Министерства высшего образования СССР, 
специально посвященный преподаванию 
иностранных языков в высшей школе. 

Следовало ожидать, что и Министерство 
просвещения РСФСР, в ведении которого 
находятся педагогические вузы, издаст со-
ответствующий приказ. Но вместо этого оно 
поспешило «защитить» педагогические ин-
ституты от «нашествия» иностранных 
языков. Заместитель министра тов. А. Ар-
сеньсв и начальник Главного управления 
высших учебных заведений тов. А. Орлов, 
ссылаясь на перегрузку студентов, попро-
сили Министерство высшего образования 
не распространять приказ на педагогиче-
ские институты. Просьбу эту не замедлили 
удовлетворить... 

Стало быть, в педагогических вузах ино-
странный язык попрежнему будут изучать 
только на первых двух курсах, а на после-
дующих двух... забывать то, что изучали 
раньше. 

Таким образом, объективно получается, 
что Министерство высшего образования 
СССР и Министерство просвещения РСФСР 
пришли к соглашению о том, что будущим 
учителям средней школы иностранный 
язык знать не обязательно. А ведь эти учи-
теля со временем могут стать и директора-
ми школ, и заведующими отделами народ-
ного образования. Как же смогут они сле-
дить за работой школ в области иностран-
ных языков? Ведь именно отсутствие ква-
лифицированного руководства преподава-
нием иностранных языков и губит это 
большое и нужное дело. 

Мы не ставили себе цель дать в своем 
письме конкретные предложения о том, ка-1 
ким путем улучшить преподавание ино-
странных языков, нам хотелось прежде все-1 
го поставить эту проблему, привлечь к ней 
внимание общественности. 

В. МДРЬЯСИНА. 
доцент, зав. кафедрой иностранных 

языков педагогического института 

А. П Л Ю Ю , 
старший преподаватель 

ОРЕХОВО-ЗУЕВО 

Ц Т О случилось с 
Сергеем Ефимови-

чем Титовым? Почему 
после стольких лет без-
упречного труда он вдруг освобожден от 
должности? 

Мы сидели в кабинете М . Фирюлина, за-
местители начальника Московского отделе-
ния Мооковско-Курско-Донбасской желез-
ной дороги. Когда Фирюлин поднимал гла-
за от зеленого сукна, покрывающего пись-
менный стол, взгляд его упирался в не-
сгораемый шкаф — тяжелый и мрачный... 

— За что же был уволен Титов? 
Щелкну* замок несгораемого шкафа. 

Пальцы торопливо зашевелились в картон-
ной папке личного дела. Перебрав все лист-
ки, наконец остановились на каком-то од-
ном. И Фирюлин, будто утвердившись в 
каком-то своем мнении, сказал негромко: 

— Стар он, ну и... Я не хочу сказать 
ничего плохого. Было тут у него кое-что... 
Вел он тут себя... Все это оттого, что стар. 

— Стар? 
Перед глазами встал образ человека," о 

котором шла речь. Невысокий, коренастый, 
с, прямым взглядом. Высокий лоб подчерки-
вал выраженные в лице упорство и волю. 
Таким мы знали Титова в начале прошло-
го года. 

Нет, он не стар, несмотря на свои шесть-
десят с лишним лет. Да и можно ли, в кон-
це концов, измерять работоспособность 
человека возрастом! Годы — не уроды, бы-
ло бы здоровье, говорят в народе. 

Но когда недавно он вошел в редакцию, 
мы обратили внимание на руки Титова. Они 
дрожали. Дрожал и порой прерывался го-
лос. Все показывало: человеку горько. 

— Может быть, это признаки старости? 
— Вот ]гмонно. О том я и говорю, — за-

улыбался, закивал Фирюлин. — Вот и тут 
то же самое сказано... 

И повертел в руках бумажку. 
Мы узнали эту бумажку. Это был акт, 

который так круто и беспощадно решил 
судьбу Титова, акт, по которому списали 
человека в тираж, да так списали, с та-
ким, мы бы сказали, профессиональным 
мастерством, что люди, много лет знавшие 
Титова, и те стали с раздумьем погляды-
вать на него. 

— Вто его знает, что с ним стало. Мо-
жет, и вправду стал путать. Может, и не 
стоит тормошить это дело. 

Нет, надо тормошить это дело. История 
Титова заслуживает того, чтобы о ней по-
говорить подробно. Начнем с биографии. 

Сын ткача, он с ранних лет приобщился 
к труду. В 1907 году поступил столяром-
краснодеревщиком на Московско-Курскую 
дорогу. С тех пор и до самых последних 
месяцев его жизнь органически связана с 
железной дорогой. Здесь он в 1928 го-
ду вступил в партию. Двадцать с неболь-
шим лет назад ему поручили работу с кад-
рами. Как выполнял Титов свои обязанно-
сти, видно из послужного списка. Взыска-
ний не имел. Благодарности многочис-
ленны. 

Не так давно, уже на последнем участке 
своей работы — в отделе приема и уволь-
нения первой дистанции зданий и соору-
жений— Титов отмечен знаком «Почетно-
му железнодорожнику». 

Старый железнодорожник жил и тру-
дился честно. Не любил шуметь о себе, 
старался больше работать. За свою богатую | 
трудом жизнь он удостоен высокой награ-
ды — ордена Ленина. 

Таковы этапы жпзненного пути челове-
ка, которому годы принесли уважение и 
почет. 

Но вдруг в феврале прошлого года в 
биографии случился резкий поворот. Титов 
был освобожден от должности, как «не 
обеспечивающий работы», назван очковти-
рателем, Все заслуги, почести, почти полу-

Сдясаля 
л о а же ту.*» 

вековая работа — все очень быстро пошло 
прахом. 

Было известно, что у Титова плохо скла-
дывались служебные отношения с одной из 
подчиненных — делопроизводителем-маши-
нисткой Моргуновой. Он требовал, чтобы в 
рабочее время .Моргунова, как это само со-
бой и разумеется, выполняла то, что по-
ложено но службе. Она не подчинялась, 
занималась посторонней работой. Он напи-
сал докладную записку, а через несколько 
месяцев состоялось обследование «дисцип-
линарной практики» на участке, который 
ведал Титов. Вполне закономерно. Такие 
обследования бывали и раньше. Сколько 
их пережил Титов на своем веку! 

Мы полагаем за чистую случайность, 
что проверку вел старший помощник на-
чальника вышестоящего отдела кадров 
Моргунов — муж подчиненной Титова. Но 
вряд ли можно говорить о случайности, 
когда наряду с некоторыми упущениями 
по службе Титову предъявлялось обвинение 
в том, что он не организовал «на дистан-
ции выпуск стенных газет», что, заметим, 
не было ни его партийным, ни обществен-
ным поручением. Обвинялся даже в том, 
что за весь 1954 год только один раз отчи-
тывался «о состоянии дисциплины «а пар-
тийно-комсомольском собрании». А потом 
еще был случай: лифтерша покинула свой 
пост, не дождавшись сменщицы. Куда же 
смотрел Титов? 

Факты нанизывались один на другой. 
Моргунов торжествовал. Слово было най-
дено: очковтиратель. Жестокое слово, как 
клеймо. И тогда Титова сняли. А к акту 
подкололи объяснение, которое потребова-
ли от Титова для соблюдения формально-
сти. То, что в объяснении была опроверг-
нута возведенная на человека напрасли-
на, это уже никого не интересовало. Важ-
но, чтобы все было «по форме». 

Но неужели так и не нашлись люди, ко-
торые проверили бы все то. что произошло 
с Титовым? А проверив, призвали бы без-
душных чиновников к ответу? 

Такие люди быти. Партийное собрание 
дистанции, разбиравшее дело Титова, еди-
нодушно встало на его защиту. Вы-
ступавшие, между прочим, говорили, 
что приказ, подписанный заместите-
лем начальника Московско-Курско-Дон-
басекой железной дороги по кадрам 
тов. Пащенко, неправильный, что он 
не отражает действительности, что Титов 
честен, а освободили его потому, что место 
это нужно кое-кому занять. Никто этих за-
явлений не опроверг, но и решение собра-
ния во внимание не приняли. А в решении 
так прямо и сказано: «Общее партий-
ное собрание считает, что приказ зам. на-
чальника дороги тов. Пащенко о снятии 
тов. Титова С. Е. с работы неправильный и 
ничем не обоснованный». 

Не помогла эта защита товарищей по 
парторганизации, так же как не помогли и 
протесты самого Титова. 

Честный, уверенный в своих силах че-
ловек перестал существовать. Вместо него 
появился проситель. Сначала гневный, 
требовательный, затем гаркаетический и, 
наконец, растерянно-униженный. Он ходил 
по отделам, управлениям, конторам, с тру-
дом взбирался по стертым, узким лестни-
цам своего учреждения, поднимался в ми-
нистерских лифтах, часами сидел в прием-
ных. 

Бессонными ночами оп присаживался к 
столу. Писал: «Возмутительное отношение 
ко мне со стороны некоторых работников 

управления заставляет обратиться к вам с 
жалобой по поводу незаконного освобожде-
ния меня от работы...». 

Жалобы неизменно возвращались к тому. 
против кого они 
были обращены. 
Мы представляем, 
как, получив жа-

лобу, вот так же рылись в личном деле, 
доставали из папки акт, который в глазах 
чиновников считался неопровержимым, как 
в инстанцию, переславшую письмо, шел 
ответ и Титов по.Тучал вежливый отказ. 

Но, может быть, он требовал невозмож-
ного? Бывает и так. что человек вдруг те-
ряет представление о реальной обстановке. 

Нет, претензии Титова были законны. Он 
доказывал: нельзя с честными людьми по-
ступать по-свински. Он хотел, чтобы его 
выслушали, рассмотрели объяснение, а уж 
тогда — он был совершенно уверен в 
этом—несправедливые обвинения отпадут 
сами собой. С него снимут позор. Ему бу-
дет возвращено доброе имя, которое он так 
бережно нес многие годы. 

Да, это законное, естественное чело-
веческое желание, и нельзя не пойти ему 
навстречу. 4 

Он знал, что ни при каких обстоятельст-
вах нельзя у нас оскорблять человека. И 
Титову пошли навстречу. Формулировку 
«не обеспечивающий работы» в приказе 
о его увольнении дополнили словами: «в 
связи со слабым состоянием здоровья». 

— Но я здоров, — протестовал Сергей 
Ефимович. 

— Нет. вы больны, — отвечали ему в 
отделении дороги. 

И, проя<вии «заботу о «больном» челове-
ке», предложили взамен старой новую ра-
боту. За десять километров от Москвы. 
Для здоровья, дескать, очень полезно со-
вершать путешествие в пригородном поез-
де. Зачем ему, в самом деле, сидеть в Моск-
ве? Еще. чего доброго, засидится, обюро-
кратится! 

Более откровенное издевательство труд-
но себе и представить... 

Вот, собственна, все. с чем мы пришли 
к начальнику Титова—Фнрюлину, по рас-
поряжению которого инспектор кадров Мор-
гунов проводил проверку. Это ему, Фнрю-
лину. был представлен акт проверки и 
объяснение Титова—то, которое осталось 
без внимания. На основании этих докумен-
тов был составлен приказ об увольнении 
Титова. Обо всем этом мы говорили в ка-
бинете Фирюлина. 

Нет, он ничего не опроверг. 

После того, как мы были у Фиркшига, 
Титова вызвал к себе заместитель началь-
ника Главного управления пути и соору-
жений министерства тов. Гамзулин. При-
гласил от также представителей админи-
страции и общественности. 

Он беседовал с ними о том, что с людь-
ми надо обращаться бережно. Особенно с 
такими заслуженными людьми, как Сергей 
Ефимович Титов. Ток. Гамзулин признал, 
разобравшись в деле, что тов. Пащенко не-
обоснованно подписал порочащий Титова 
приказ, и предложил подыскать Сергею 
Ефимовичу другую работу. 

— Старые кадры. Сокровищница опы-
та. Золотой фонд министерства. На таких 
людей смело можно положиться в трудную 
минуту, — выручат! 

Справедливые, хорошие слова говорил 
тов. Гамзулин. Правда, если бы он сделал 
это. скажем, шесть месяцев назад, когда 
впервые ознакомился с жалобой Титова, 
тогда все это совещание, имело бы куда 
большую воспитательную ценность. 

Но выводы не поздно сделать и сейчас. 

В. ШАПОШНИКОВА, 
С. ЛОСЬ 

ТВОРЧЕСКАЯ ТРИБУНА Вместе 
не выплеснуть 

с водой— 
ребенка 

В «Литературной газете» в «Творческой 
трибуне» была напечатана статья А. Буш-
мина «О художественном преувеличении». 
Статья содержательная, во многом остро и 
своевременно раскрывающая ту путаницу 
в области очень существенных вопросов, 
которая еще есть в критике. Статья 
А. Бушмина — серьезный и практический 
шаг к углубленному уяснению этих вопро-
сов. Однако сказанное А. Бушминым тре-
бует, мне кажется, некоторых уточнений. 

В искусстве — две Гипербола 

не виновата 

стороны: что изо-
бражается и нан 
изображается. Эта 
вторая сторона 

включает в себя авторское отношение к 
изображаемому: авторскую страстность, 
гнев или любовь, пафос или насмешку. 
Чрезвычайно важно различать эти две сто-
роны. И вот почему. 

Глубоко прав А. Бушмин, утверждая, 
что изображаемое не должно быть преуве-
личено против жизненной правды. Правда 
жизни отнюдь не требует непомерного пре-
увеличения достоинств положительного ге-
роя или пороков отрицательного. Такое 
преувеличение, действительно, расходится 
с реализмом. П в этом смысле прав А. Буш-
мин. замечая, что многие критики «пре-
увеличивают роль... преувеличений». 

Но вот вторая сторона творчества: как 
изображается? Можем ли мы сказать писа-
телю: обуздай, не преувеличивай св^ю 
страстность, свой гнев, свою любовь в от-
ношении к рисуемому? Нет! Это значило 
бы ратовать за равнодушие, за холодную 
кровь творчества. Мы хотим самых ярких 
картин, самого пламенного слова. 

А. Бушмин, мне кажется, совершенно 
прав, говоря о преувеличении в широком 
смысле слова. Но из этого ни в коей мере 
не должен делаться вывод, что писателям 
следует бояться гиперболы и как извест-
ного приема, как средства в художест-
венном отображении действительности. 

Здесь-то и нужны поправки к сказан-
ному А. Бушминым о гиперболе. Несмотря 
на те или иные оговорки, создается впечат-
ление. что для А. Бушмина гипербола — 
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вид преувеличения образов жизни, нару-
шения жизненного правдоподобия. 

Но обратимся к примерам. 
В некрасовских «Русских женщинах» 

есть, между прочим, такое гиперболическое 
сравнение: «как мощи сух, как палка 
прям». И это отнюдь не заставляет нас, во-
преки жизненному правдоподобию, видеть 
губернатора действительно в виде палки. 
Это лишь передает силу и характер впе-
чатлений героини. В «Несжатой полосе» 
говорится о сеятеле: «Червь ему сердце 
больное сосет». И эта гипербола не вызы-
вает в нашем воображении, вопреки жиз-
ненной правде, картину какой-то фанта-
стической болезни, действительно червя в 
сердце. Этим лишь передается сила автор-
ского волнения, сочувствия. 

Именно потому, что такова роль гипер-
болы, никто (кроме черствейшего сухаря и 
педанта) не упрекнет Гоголя в том, что оп 
извратил подлинные размеры Днепра, ска-
зав: «Редкая птица долетит до середины...»; 
извратил реальную численность запорож-
ского войска, сказав: «миллион козацких 
шапок высыпал вдруг на площадь»; извра-
тил ширину шаровар, сопоставив их с Чер-
ным морем! 

Не так ли обстоит дело и с гиперболами 
Маяковского, которыми столь знаменита 
его поэзия? 

А. Бушмин верно подмечает, что иные 
критики, не вникая в смысл терминов, пу-
тают их, перемешивают. Но, кажется нам, 
и сам А. Бушмин еще недостаточно вник 
в роль и назначение гиперболы, как-то пу-
тая ее с действительным преувеличением 
отражаемой жизни. 

Настороженность, сквозящая в статье 
А. Бушмина по отношению к гиперболе, 
решительно ничем не оправдана. Составит-
ся бесконечный перечень, если выписы-
вать из замечательных произведений ми-
ровой и русской классической и советской 
литературы все то места, где именно ги-
пербола создает высокую художественную 
выразительность. 

Надо ли подчеркивать, что гипербола— 
лишь одно из бесчисленных средств вы-
ражения авторского чувства? Но высту-

Нас чет 

правдоподобия 

пать против гипероо-
лы — значит высту-
пать за ослабление 
художественного сло-
ва. 

В той путанице с 
преувеличением, ко-

торую правильно отмечает А. Бушмин, ги-
пербола не виновата. Но не только поэтому 
надо ее, защитить. Здесь возникает еще и 
более широкий вопрос. 

Правдоподобия на-
стойчиво требует 
А. Бушмин на 
протяжении зна-
чительной части 

статьи. Оговариваясь, что «реализм не го-
нится за мелочным, внешним, случайным 
правдоподобием», А. Бушмин вместе с тем 
настаивает, что должен передаваться «на-
ружный, натуральный вид вещи» («обя-
зательный элемент» художественной прав-
ды). И здесь совершенно необходимо уточ-
нение, чтобы от «натурального вида» не 
прийти прямехонько к натурализму. 

Прежде всего надо признать, что на-
ружный, «натуральный вид вещи» вообще 
не может быть полностью передан литера-
турой. Не будем говорить, например, о це-
лом пейзаже, но, взяв даже одну ветку, 
найдем в ней такое неисчислимое коли-
чество подробностей, что их описание без 
преувеличения займет десятки страниц п 
совершенно приостановит движение повест-
вования. 

Искусство требует отбора. Отбора харак-
терных черт, передающих сущность. В этом 
мы все согласны. Но тут надо учитывать 
два важных обстоятельства. 

Во-первых. Каким путем эти немногие 
характерные черты так срастаются, что в 
замечательных произведениях мы все ви-
дим, «как живое», находим, действительно, 
как бы «натуральный вид», хотя писатель 
взял лишь малую часть подробностей та-
кого «вида» в жизни? 

Во-вторых. Характерных, раскрываю-
щих суть черт чрезвычайно много в каж-
дом человеке, предмете. Все ли эти черты 
брать писателю? 

Обратимся к такому примеру. Постараем-
ся на основании разных исторических дан-
ных вообразить себе «наружный, натураль-
ный вид» Петра I. И даже не «вообще», а 
в определенный момент—перед началом 
Полтавской баталии. Поработав памятью и 
воображением, найдем множество харак-
терных, существенных подробностей тако-
го «вида». И портретные черты лица, и 
рост, и мундир, и вооружение, • другое. 

Но вот «Полтава». Мы все согласимся, 
что Петр изображен здесь Пушкиным, «как 
живой». Но посмотрите, сколь немногими 
и какими чертами воссоздано это «как жи-
вой»: «Выходит Петр. Его глаза сияют. 
Лик его ужасен. Движенья быстры. Он пре-
красен, он весь, как божия гроза». 

Мы все согласимся также, что и в «Ара-
пе Петра Великого», «как живой», высту-
пает образ Петра. Но посмотрите, сколь 
немногими чертами и насколько иными, 
чем в «Полтаве», воссоздано это «как жи-
вой»: «В углу человек высокого росту, в 
зеленом кафтане, с глиняного трубкою во 
рту, облокотясь на стол, читал гамбург-
ские газеты». 

Сравнивая эти два отрывка, мы ясно 
чувствуем глубокую закономерность имен-
но этих черт в каждом случае. Мы воспри-
няли бы как резкую фальшь, если бы в 
«Полтаве» рядом с «лик его ужасен» по-
явилась «глиняная трубка» (хотя в жизни 
Петр мог курить и перед боем), а в «Ара-
пе» рядом с «гамбургскими газетами» поя-
вилось что-нибудь вроде «он прекрасен». 

Что это за закономерность, требующая 
выбора именно тех, а не, иных черт из 
множества характерных? Это закономер-
ность восприятия. Поэт по-разному видит 
Петра—перед Полтавским боем и на почто-
вой станции. Ощущение огромности собы-
тия, предстоящей победы, особым светом 
озаряет для поэта «наружный, натураль-
ный вид», и выступают вперед, объединя-
ясь воедино, тс черты, которые создают 
Петра, «как живого», и «Полтаве». А в 
«Арапе» для Ибрагима, пораженного про-
стотою Петра, выступают вперед сугубо 
бытовые, житейские черты, объединяясь 
уже в другой образ Петра, о котором тоже 
мы можем сказать: «как живой». 

Надо всячески подчеркивать, что искус-
ство изображает не вообще человека, не 
вообще предмет, а человека или предмет в 
живом восприятии автора или его героев. 
Изображения «вообще» в искусстве нет. 
Это будет техническое рисование, муляж, 
макет, а не искусство. 

Передача яркого восприятия, страстного 
отношения к изображаемому является не-
пременной задачей и содержанием искус-
ства. И подлинный «натуральный вид» 
возникает только при этом условии. 

Вспомним черное солнце, которое видит 
Григорий Мелехов. Как приложить здесь 

Бушмииу свое требование «наружного, 
натурального вида»? Что может быть, ка-
залось бы, «ненатуральнее», чем черное 
солнце? А на самом-то деле это высшая 
«натуральность», полнейшая правда об-
раза. 

Натуральность «наружного вида» в 
художественном изображении измеряется 
не простым соответствием житейскому 
«наружному виду», а верностью и «нату-
ральностью» восприятия. И здесь в извест-
ных случаях необходимы не только гипер-
бола, но и гротесн. 

«И всплыл Петроноль как Тритон по 
пояс в воду погружен»: эти строки из 
«Медного всадника» —сочетание в одном 
образе города и мифологического сущест-
ва — разве не гротеск? А этим неизмеримо 
ярче передано впечатление, чем сотнями 
картин «натурального вида» наводнения, 
которые развернул бы поэт бесталанный 
или не понимающий законов искусства. 

Говоря даже и в самом правильном 
смысле о «наружном, натуральном виде», 
надо помнить, что сфера литературы ни-
как не исчерпывается таким наружным 
видом. II здесь статья А. Бушмина опять 
же требует уточнения. Он находит, что без 
этого «наружного вида» не может быть 
художественных образов, которые всегда— 
«конкретные... картины реального мира». 

Но вот Маяковский пишет в поэме «Вла-
димир Ильич Ленин», например, так: 

...капитализм разбух 

Обдряб 
и обдряб. 

и лег 
у истории на пути... 

Это художественный образ? Конечно. 
Но. спрашивается, где мог в конкретной 
действительное™ найти поэт «оригинал» 
этого образа, чтобы списать с него «на-
ружный, натуральный вид»? В действи-
тельности— множество фактов загнива-
ния капитализма. Но образ этот, олицетво-
ряющий капитализм, поэт должен был соз-
дать в своем творческом воображении, ху-
дожественно обобщая. 

Есть множество примеров того, что ли-
тература передает нам не только наруж-
ный вид вещей, но и — если можно так 
вьграаиться — внутренний вид вещей. 
Причем очень нередко художественный об-
раз создается только из материалов этого 
внутреннего вида. Так — в приведенном (и 
множестве других) примере из Маяковско-
го. Так — в пушкинском «Товарищ, верь: 
взойдет она, звезда пленительного сча-
стья» и т. д. 

И чтобы не подрезать эту важнейшую 
сторону литературы, нельзя ставить во 
главу угла только и просто «наружный, 
натуральный вид»., 

В связи с этим надо внести уточнение и 
в то место статьи А. Бушмина, где гово-
рится о декадентстве. Ратуя за неггремен-

ность «наружного, натурального вида», за 
«правдоподобие». А. Бушмин в качестве 
добавочного довода выдвигает здесь то об-
стоятельство, что вот течения декаданса 
искажали «наружный, натуральный вид» 
вещей, нарушали «всякое правдоподобие». 
То есть: чтобы не скатиться к декадент-
ству, не нарушайте правдоподобия,—таков 
подтекст. 

Но если бы было так и декаденты дей-
ствительно нарушали бы всякое правдо-
подобие, тогда их произведения не имели 
бы решительно никакого воздействия; не 
нужна была бы и борьба с декадентством, 
которое выглядело бы в таком разе без-
вредным пустячком. 

Однако не так на деле. Да, декаденты 
искажали «наружный, натуральный вид» 
вещей. Но не как попало, не лишь бы ис-
казить, а в определенной системе, в опре-
деленном тоже «правдоподобии», выра-
жая, и подчас очепь сильно, ущерб-
ность, дегенеративность, гнилость восприя-
тия жизни. Это делалось—и сегодня в 
капиталистических странах делается — 
подчас в немалом соответствии с законами 
восприятия, психологии. И потому-то дека-
дентство играет растлевающую роль, по-
тому-то нужна борьба с ним. 

И для этой борьбы мало и наивно про-
тивопоставить декадентству просто «на-
ружный, натуральный вид» вещи. Нет. на-
стоящее искусство побеждало и побеждает 
декаданс передачей верного, жизнеутвер-
ждающего, передового восприятия и пони-
мания жизни. 

И тут опять не только нельзя лишать 
писателя хотя бы единого из средств выра-
жения силы чувства—гиперболы, ио, на-
оборот, надо призывать к поискам всевоз-
можных и самых сильных средств. 

Мелькнувшая в статье А. Бушмина тен-
денция поставить под сомнение гиперболу, 
утвердить как основу художественной изо-
оразительности, отвлеченно понимаемую 
передачу «наружного, натурального» вида 
вещи тревожит особенно потому, что этим 
могут быть «оправданы» как раз слабости, 
еще присущие нашей литературе. 

В редакционной статье журнала «Ком-
мунист» ."№ 18 отмечалось: «Все еще появ-
ляются серые, малохудожественные произ-
ведения... авторы... не поднимаются до яр-
ких, вдохновляющих художественных 
обобщении». И не хочется, чтобы статья 
А, Бушмина, весьма полезная в той части, 
где развенчивается «преувеличение роли 
преувеличений», шла наперекор самой се-
ое и служила бы ослаблению борьбы про-
тив серости, за яркость, вдохновенность 
художественного обобщения. 



ДОБРОГО ПУТ ИГ 

с т и х и 
Г А М И Л Я 
А Ф З А Л О В А 
Гамиля Афзалова, живу-

щего в одной из татарских 
деревень, мы в Союзе писа-
теле^ Татарин еще не виде-
ли. Но мы уже хорошо знаем 
его стихи, быстро нашедшие 
дорогу к сердцу читателя. 

В стихах начинающего 
поэта нет ничего «броского», 
нет в них и тени претензии 
на поэтическую красивость. 
Читаешь их и чувствуешь, 
что автор подслушал слова 
для стихов у простых людей. 
Говорят эти люди спокойно, 
перебрасываются время от 
времени шуткой, острым 
словцом, прибауткой. Трудно 
не прислушаться к ним. 

Именно этой простотой, 
своеобразным, живым тече-
нием мысли, жизненностью 
привлекают стихи Гамиля 
Афзалова. И простоватый, но 
с хитринкой конюх, пишущий 
брату Шакирзяну, и бюро-
крат-директор МТС, и другие 
персонажи стихов взяты из 
самой жизни. Самая сильная 
сторона стихов Гамиля Афза-
лова состоит в том, что они 
пронизаны светлым народ-
ным юмором. Чтобы стихо-
творение стало жить, оказы-
вается, достаточно какой-ни-
будь остроумной шутки, сло-
ва, глубоко характерного и' 
специфического для языка, 
на котором пишет поэт. Труд-
но судить, сохранятся ли при 
переводе особенности поэти-
ческого языка Гамиля Афза-
лова. Но несомненно, *— 
голос его своеобразен. 

Конечно, поэт еще далеко 
< не полностью выразил себя. 
, Но у него есть своя улыб-
• ка — милая, шутливая, под-
< час робкая. Гамиль Афзалов 
( должен еще согреть ее более 
( глубокой мыслью. 

Сибгат ХАКИМ 

ПИСЬМО к БРАТУ 
С а л я м тебе, м о й Шакирэян, 
Тебе почет с у д ь б о ю дан, 

Вся ж и з н ь твоя о т м е ч е н а удачами. 
Но, брат, и я не о ч е н ь прост, 
Я т о ж е занял я а ж н ы й пост, 

М е н я б о л ь ш и м н а ч а л ь н и к о м назначили. 

И под м о и м началом, брат. 

Весь полный ведомственный штат, 
Я стал теперь г л а в о ю у ч р е ж д е н и я . 
От подчиненных м н е почет, 
Счастливо ж и з н ь м о я течет, 

П р о пешее забыл п е р е д в и ж е н и е . 

Р у к о в о ж у без лишних слов, 

К о д н и м я д о б р , к д р у г и м суров, 

М е н я не подведут в м и н у т у н у ж н у ю . 
А го как вытяну кнутом!.. 

— Что-о?1 — в с к р и к н е ш ь ты. 
...Все дело в том, 

Что я з а в е д у ю к о л х о з н о ю к о н ю ш н е ю ! 

О СЕМЕЙСТВЕННОСТИ 
На глазах «сего селе 
От м е н я ж е н а ушла, 
П р е н е б р е г ш и ж е н с к о ю стыдливостью... 
Нет, я ей не отомщу, 
Я себя н а д е ж д о й льщу, 
Что я близок к высшей справедливости. 

Отомсти, попробуй, ей, 
С к а ж у т , что с ж е н о й своей 
Счеты я со зла свожу келейные. 
М н е семейственность ч у ж д а 
И со с л у ж б о й никогда 
Не м е ш а ю я дела свои семейные. 

Знаю, как себя вести! 
Чтоб у п р е к и отвести, 
М о й приказ суровый тотчас будет 

в действенности. 
Я — д и р е к т о р МТС. 
К л а д о в щ и к — ее отец, 
Зввстоловою — сестра, 
О б а брата — ш о ф е р а , 
В счетоводах ходит зять, 
Всех о д н и м п р и к а з о м — снять! 

Нет, никто не упрекнет меня 

в семейственности! 

В. ГОРОДИНСКИЙ Г е н и й 
музыкальной поэзии 

Р И С К О В А Н Н А Я Б А Б К А 
И бабка с сыном в ы ш л а У б а б к и есть коза, 

Коза слезит глаза. 
Н е к о р м л е н н а я , 

драная, печальная. 
У бабки сено есть, 
Д а не п р о к о з ь ю честь, 
Ведь зто сено 

индивидуальное. 

Достаточно д л я к о з 
К о р м о в собрал колхоз, 
З а ч е м ж е б а б к е тратить 

сено личное? 
И драная коза 
Пусть не слезит глаза, 
У б а б к и есть р е ш е н ь е 

н е о б ы ч н о е . 

На вышних небесах 
Д а в н о изрек аллах. 
Что с м е л ы м он дает 

благословение, 
И всю л ю б о в ь с в о ю 
У п ы ш н ы х к у щ в р а ю 
Отдаст он с м е л ь ч а к а м 

за дерзновение. 

— Благослови, господь, 
М о ю на подвиг плоть! — 

в п о л н о ч ь т е м н у ю . 
Идут ч е р е з снега, 
В степи стоят стога. 

Стога стоят колхозные, 

огромные. 

— О , господи, храни! 
А ты, сынок, тяни,— 

Колхоз, вч не аллаха 

нам обкрадывать. 
Теперь ты отдохни 
И мне с к а ж и : — Тяни! 
Тебе п о сторонам сейчас 

поглядывать. 

С е н ц о м п о л н ы м - л о л н ы . 
Ползут, н а г р у ж е н ы 

Раскидистые б а б у ш к и н ы 

сани. 
У с л ы ш а в с к р и п саней, 
С б е р д а н к о ю своей 

П р и х о д и т к бабке с т о р о ж 
на свидание. 

— Сейчас начну стрелять! 
Извольте получать 

ФЕЛЬЕТОН 

Награду от небес за 
дерзновение... 

И бабка, согреша, 
Стоит, едва д ы ш а : 
Того гляди, у м р е ш ь без 

омовения. 

— О, господи, прости! 
Наверно, на п у т 
Подбросил сена нам аллах 

в вознаграждение... 
— Ну, знаешь, не с о в р у : 
К к о л х о з н о м у д о б р у 
Аллах имеет мало 

отношения! 

— А л л а х , — сказала б а б к а , — 
В душе коллективист, 
— Шайтан,— сказала б а б к а , -
О н м ы с л я м и нечист. 
Я, горсть з е м н о г о праха. 
Н е осужу аллаха. 
Наверно, спал аллах. 
А в головах аллаха, 
У бога в головах, 
Н а м в и с к у ш е н ь е дан, 
Всю ночь стоял шайтан. 

Перевел с татарского 
С. НАРОВЧАТОВ 

Зальцбургского, Леопольд Иоганн Моцарт!
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ЦЕЛЬ ЖИЗНИ 
«Семь слонов» — так назвал молодой 

владимирский писатель С. Никитин один 
па сборников своих рассказов. Семь сло-
нов — семь фигурок на подзеркальнике, 
самые маленькие из которых «походили 
больше не на слонов, а на свинок», — тра-
диционный символ мещанского счастья. Но 
мещанство понимается Никитиным гораздо 
шире и глубже, чем флакончики и безде-
лушки, горы разнокалиберных поду&ек 
или восковые фикусы по углам. 

Исчезло с лица советской земли окуров-
ское захолустье, некогда описанное Горь-
ким, выросли прекрасные города, шумят 
листвой деревья, посаженные садовником 
Майковым (из рассказа «Двадцать лет спу-
стя») , Иные внешние формы принимает 
теперь мещанство. Оно живет в мелких ду-
шах детей и внуков Кантонистов» — ко-
рыстолюбивых тунеядцев, отказавшихся 
от творческого труда на благо общества и 
ограничивших свои интересы старым де-
довским заветом: «Моя хата с краю». Мо-
лодой писатель умело рисует образы 
этих «современных» мещан. Среди них — 
Тася, счастл1гвая тем. что «сыта, красиво 
одета, тем, что имеет мужа, и тем, что лег-
ко может изменить ему» («Семь слонов»), 
И эгоист Вахрушев, мечтающий только о 
том, как бы перебраться с. производства в 
Москву, «где была бы удобная квартира, 
заботливая мать и где ему грезилось найти 
легкую работу» («Дальние родственники»). 
Бездушный спесивец Кашедеев, видящий в 
большом людском горе лишь ту неприят-
ность, что оно помешало его отпуску («Гро-
за») , и взяточник Лабутин, выражающий 
свою идеологию и идеологию ему подобных 
откровенно четким афоризмом: «Главное, в 
любом деле—выгоду найти» («Пропасть») , 

Но мещанство бессильно перед новым 
хозяином жизни — человеком труда и ис-
каний, больших замыслов и широких инте-
ресов. Со страниц книг С. Никитина вста-
ют подлинные герои современности, люди 
простые, возвышенные и сильные. Они, как 
правило, действуют в несложных ситуа-
циях, но и в малом писатель умеет пока-
зать духовное богатство своих героев. 

В лютый мороз, расставшись с домаш-
ним теплом и сытным обедом ради того, что-
бы отвезти в школу мальчика — инвалида 
Сергуньку, едет выполнять свой скромный 
долг Иван Лукич. Никаких особых под-
вигов он вроде и не совершает, а сколько 
в нем сердечного тепла, любви к людям, 
внутреннего обаяния! С той же глубокой 
одухотворенностью, задушевностью и ли-
ризмом нарисован и самый значительный 
из положительных образов Никитина — 
знатная колхозница Даша, женщина про-
стая и трудолюбивая. Жизнь се омрачена 
трагедией. В день начала войны она вы-
шла замуж, а вскоре любимый человек по-
гиб. Но трагедия, от которой «жизнь у нее 
кувырком вышла», не ожесточила Дашу. 
Всю силу своих чувств она сумела сберечь 
для большого созидательного труда . 
«.. .Только петь перестала». «И мне каза-
ло с ь ,— говорит а в т ор ,— что я сам стал 
лучше и богаче оттого, что узнал эту жен-
щину и сердцем ощутил то обилие любви 
к людям, которое живет в ней». 

Читая о героизме дашиной любви, о Ду-
шевности Ивана Лукича, о жизнерадостно-
сти и любознательности подпаска Алешки 
( «Пастухи» ) или о задорной комсомолке 
Зойке («Однажды летом»), мы невольно 
сравниваем их с другими персонажами 
С. Никитина — с теми, кто выходит замуж 
по расчету, кто не разделит чужой радости 
и спокойно пройдет мимо чужого горя, с 
теми, для кого цель существования — 
«легкая работа» и личное благополучие. 

С. Никитин. Семь слонов. Рассказы. Вла. 
дммирское книжное изд-во. 1954. 136 стр. 

С. Никитин. Рассказы. «Молодая гвардия*. 
1955. 200 стр. 

Подлинные герои наших дней действуют 
не только в отдельных, им посвященных 
рассказах. Они неизменно являются и в 
произведениях, задача которых — разобла-
чение мещанства. С. Никитин решает эту 
задачу не декларативно, а в конфликте, ху-
дожественном сопоставлении. Нынешний 
мещанин-обыватель д з ' т г я в столкнове-
нии с героем-современником и при этом 
неизбежно терпит моральное поражение. 
Поражение это проявляется по-разно-
V. : Тага или Галочке отказано в 
праве на глубокую и искреннюю любовь, 
малодушному Степану не суждены радости 
творческой жизни. Даже ощущение красот 
природы не свойственно обывателю. Неда-
ром Вахрушев, «созерцая» ночью озеро в 
лесу, видит лишь «скопище черных, точ-
но мертвых деревьев» и « о л о в я н н ы й блеск 
воды». Истинное счастье рождается в люб-
ви к людям, в гармоничном слиянии лич-
ных интересов с интересами обществен-
ными. Такое счастье принадлежит Даше и 
Зойке, агроному Воркуевой, жизнелюбцу 
Потапову, Его найдет Лидочка, сумевшая 
преодолеть в себе тягу к тихому «мамино-
му» уюту («Лидочка»), Найдет и Ва-
лентина, которую увозит из олеандрового 
палисадника в свой колхоз решительный 
председатель его Прокофий («Возвраще-
ние»), И поэтому Многие из отрицательных 
персонажей никитинских рассказов, стал-
киваясь с подлинными героями нашего вре-
мени, в конце концов ощущают неполно-
ценность, бесцельность и фальшь своей 
жизни. 

Молодой писатель уже сумел найти 
свои тем ы, спой круг образов, свою 
творческую манеру. Ему чужда внешняя 
занимательность. Внимание писателя сосре-
доточено в основном на изображении внут-
ренней жизни героев. Создавая благород-
ные характеры, разоблачая нищих духом 
себялюбцев. С. Никитин немногословен, об-
разы у него оживают в тонком штри-
хе, удачно найденной детали. Все просто, 
лаконично, все выразительно и потому 
запоминается. С. Никитин хорошо знает 
природу, чувствует ее. Пейзажи подчас по-
могают писателю создать необходимый фон 
для развития действия, помогают глубже 
понять внутренний мир героев, способст-
вуют более полной их характеристике. 

Конечно, не вес в произведениях С. Ни-
китина равноценно. Порой мелеет глубина 
конфликтов и характеров, рассказ начи-
нает походить на беглую корреспондент-
скую зарисовку вопреки творческим уста-
новкам самого автора. В таких случаях 
даже удачная деталь подчеркивается слиш-
ком настойчиво. Все это досадно, но не 
опасно: С. Никитин требователен к себе, 
о чем можно судить хотя бы по той серьез-
ной переработке, которой он подверг по-
весть «Возвращение». 

Есть у С. Никитина замечательный рас-
сказ «Старики». Два старика, два соседа-
Игнат и Яков. Две по-разному прожитые 
жизни: большая и красивая у Игната, все-
гда шедшего в ногу с народом, и обыва-
тельская у стяжателя Якова. За день до 
смерти Игната завязалась между соседями 
последняя, решающая схватка — спор ста-
риков об итоге жизни. «У каждого свой 
курс, — проповедовал Яков, —- а смерть 
всех сравняет» . «Ну, и врешь! — сердито 
крикнул Игнат. — По-твоему, значит, вся 
жизнь не в зачет . . . » . 

Здесь в споре с обывательской самоуспо-
коенностью — ключ к остальным произве-
дениям молодого писателя. Рассказом этим 
С. Никитин говорит своим героям, своим 
читателям: 

— Нет. каждый день жизни в зачет, и 
надо по-настоящему прожить ее! 

В. П О Р У Д О М И Н С К И Й 

КНИГИ ОБ ИНДИИ 
НА А З Е Р Б А Й Д Ж А Н С К О М 

ЯЗЫКЕ 

БАКУ. (Наш корр.). Недавно в республи-
канском издательстве «Азернешр» вышел 
на азербайджанском языке сборник индий-
ских и пакистанских рассказов. В сборник 
включены произведения Криша«а Чандра, 
Мулк Радж Ананда, Прем Чанда и многих 
других писателей. 

В очень короткий срок разошелся десяти-
тысячный тираж повести Кришана Чандра 
«Когда пробуждаются поля», выпущенной 
Детюниздатом. Ранее в этом же издатель-
стве вышли путевые записки Рашида Бей-
бутова «В далекой Индии». В нынешнем 
году Дстюниздат познакомит юных читате-
лей с рассказами Рабиндраната Тагора и 
Према Чанда; «Азернешр» готовит к печати 
роман Р. Тагора «Крушение». 

Уникальные рукописи 
ТАШКЕНТ. (Наш корр.). Местные ученые 

готовят к изданию на русском и узбек-
ском языках ряд рукописей, посвященных 
развитию экономики и культуры Индии и 
Афганистана. Среди них рукопись «Индия», 
принадлежащая перу Бируни, одного из 
крупнейших среднеазиатских ученых. 

В научных учреждениях Узбекистана изу-
чается сейчас и ряд других ценных мате-
риалов и документов по истории Индии и 
Афганистана. Так в хранилище рукописей 
республиканского Института востоковедения 
имеется, в частности, «Летопись Фериштс» 
написанная в период Великих Моголов из-
вестным̂  индийским историком Мухаммедом 
Кас-им-Хи иду-шахом. 

Большую историческую ценность пред-
ставляет хранящийся в институте «Диван» 
(сборник стихов), написанный основателем 
династии Дуррани в Афганистане Ахмед-
шахом. 

Очерк истории таджикской советской литературы 
СТАЛИНАБАД. (Наш корр.). Изда-

тельством республиканской Академии наук 
выпушена на русском языке первая часть 
«Очерка истории таджикской советской ли-
тературы». В книге рассматриваются основ-
ные этапы развития советской таджикской 
литературы от Великой Октябрьской социа-
листической революции и утверждения со-
ветской власти в Таджикистане до наших 
дней. 

Книга подготовлена Институтом языка и 
литературы Таджикской академии наук 
совместно с Институтом востоковедения 
Академии пауте СССР. 

В ближайшее время первая часть «Очер-
ка» выйдет на таджикском языке. Вторая 
часть, состоящая из литературных портре-
тов одиннадцати наиболее крупных прозаи-
ков и поэтов республики, должна быть сда-
на в производство а мае. 

В Институте мировой 
литературы 

20—23 января состоялось расширенное 
седание Ученого совета Института мировой 
литературы имени А. М. Горького Академии 
наук СССР. В работе совещания принял! 
участие не только московские литературове 
ды и фолыуюристы, но и представители 
научно-исследовательских институтов нацио-
нальных республик и областей. 

Обсуждались вопрос о подготовке и изда-
нии очерков национальных литератур совет-
ского периода и вопрос об издании на рус-
ском языке серии «Эпос народов СССР». 

Доклад на тему «О принципах работы 
нал очерками истории литератур народов 
СССР» сделал Г. Ломидзе. С докладом о 
г-^г-'п

0 Н а Д э п и ч е с к и м и

 сказаниями народов 
СССР и подготовке их к изданию на рус-
ском языке выступил В. Чичеров. 

Состояние работы над обеими проблемами 
в национальных институтах обсуждалось на 
кустовых совещаниях, объединявших по 
нескольку республик. После этого были от-
крыты прения по докладам. 

В прениях выступило более 15 человек, в 
ч и

9
л е

 ^ Чистов (Карело-Финская 
ССР), 3. Сокол (Латвия), Ф. Лавров 
(Украина), Г. Цицишвили (Грузия), X. За-
рифов (Узбекистан), Б. Керимджанова 
(Киргизия), Д. Михальчи, И. Брагинский, 
Л. Нечаев. Л. Климович и другие. 

Новые книги для детей 
Артюхоаа Н. Светлана. Повесть. Для стар-

шого впараста. Иллюстрации И. Архангель-
ской. Детгил. :Ш стр. Цена 6 руб. 20 к^п. 
Нлданн впервые. 

Буссенар Л. Капитан Сорвиголова. Для 
возраста. Перевод с французского 

к. Полевого. Рисунки А. Кокорннл. Детгиз. 
2ЭЯ стр. Цена 7 руб. 15 коп. 

Мартынов Г. 220 дней на звездолете. На-
учно-фантастическая повесть. Для среднего 
и старшего возраста. Иллюстрации В. Тамби 
н и. ПетровоП. Детгиз. 216 стр. Цена 5 руб. 
оО коп. Издана впервые. 

Палотаи Б. Дети Сталннвароша. Повесть. 
Для среднего возраста. Перевод с венгер-
ского К. Горфлна. Рисунки А. Зегера. Дот-
гия 255 стр. Цена * " - - — -руб. Издана СССР гиз. 
впервые. 

Рассказ за рассказом. Избранные рясс/т-
зы советских писателей. Кн. 2. Детгиз. 
448 стр. Цена 0 руб. 15 коп. 

Сантурлм и Антурам. Индийские народные 
сказки. Для младшего во.чраста Р И С У Н К И 

В. Шахова. Детгиз. 32 стр. Цена 50 коп. 
Сергеев^ И. Страна сокровищ. Книга о при-

родных богатствах Советского Союза, его 
землях и водах, горах, лесах, пустынях и 
недрах и о многом другом. Трудрёзерпнлдат. 
512 стр. Цена 12 руб, 05 коп. 

Тренев В. Индейцы. Повесть для среднего 
позраста. Иллюстрации С. Прусопл. Детгиз. 
9.) стр. Цена 2 руб. 05 коп. Издана впервые. 

Цирулис Г. и Имерманис А. Сокровище 
гнестого класса. Понссть. Для среднего воз-
раста. Перевод с латышского Т. Иллеш Ри-
сунки Л. Дьяковой. Детгиз. 183 стр. Цена 
.4 руб. ПО коп. Издана впервые. 

Шпаиов Н. Связная Цзннь Фын. Для стар-
шего возраста. Рисунки Ф. Збарского. Дет-
гиз. 111 стр. Цена 2 руб. 65 коп. Издана 
впервые. 

Двести лет назад, 27 января 1 7 5 6 года, 
в тихом австрийском городке Зальцбурге 
родился Вольфганг Амадей Моцарт — один 
из величайших музыкальных поэтов, каких 
только знает мировая история искусства. 
Моцарт прожил всего ЗГ> лет, но эта корот-
кая жизнь, подобно ослепительно яркой 
вспышке света, озарила музыкальное ис-
кусство мира, образовав исторический ру-
беж. По крайней мере, в области оперной 
и симфонической музыки ясно различаются 
эпохи до Моцарта и после Моцарта... 

Странным образом, но творческая жгань 
Моцарта не может считаться непродолжи-
тельной: этот непостижимо гениальный ху-
дожник свои первые творческие опыты де-
лал уже в 4—5-лстнем возрасте. Но сча-
стью, музыкально-историческая наука рас-
полагает самыми достоверными данными о 
жизни Моцарта, буквально от первых дней 
до последнего часа. Легко понять, почему 
отец Моцарта, весьма уважаемый музы-
кант, камер-композитор архиепископа 
Зал 
слита 
к 
божественному промыслу... Трехлетний ре 
бенок, прислушиваясь к занятиям своей 
старшей сестры, научился играть на кла-
весине, самостоятельно подбирая благозвуч-
ные интервалы и аккорды, а год спустя, не 
умея еще записывать музыку, диктовал 
отцу пьесы своего сочинения. Маленькому 
Вольфгангу Амадею еще не было пяти лет, 
когда он стал уже настоящим пианистом 
и самостоятельно сочинил концерт для кла-
весина с оркестром. Шести лет от роду Мо-
царт уже концертировал в Вене, изумляя 
видавших виды титулованных венских ме-
ломанов виртуозным блеском своей игры на 
Фортепиано и на органе. Это и само по се-
бе могло показаться сверхъестественным— 
известен анекдотический случай, когда 
неаполитанская публика, изумленная фе-
номенальной техникой юного пианиста, 
громогласно потребовала, чтобы он снял 
кольцо с пальца левой руки, так как на-
шлись прозорливцы, предположившие, что 
именно в кольце-то и заключена таинст-
венная и, без сомнения, нечистая сила, со-
общавшая рукам мальчугана виртуозность, 
недоступную музыкантам, потратившим на 
ее выработку целую жизнь. 

Но ведь 1 3—14 - л е тний Моцарт был уже 
выдающимся композитором, мастерством ко-
торого восторгались первейшие музыкаль-
ные авторитеты того времени. Многие ли, 
слушая по радио оперу (точнее, музыкаль-
ный водевиль) «Бастьен и Бастьенна», за-
думываются над тем, что это прелестное 
сочинение написано двенадцатилетним 
мальчиком. II это уже отнюдь не пустячок, 
хотя бы и талантливый. 

Очевидно, мы имеем достаточно основа-
ний говорить о том, что творческий путь 
Моцарта пролегает через всю его жизнь, 
что он длится от первых его ребячьих со-
чинений, вроде канцерта для фортепиано с 
оркестром, сочиненного четырехлетним ре-
бенком, до гениального «Реквиема», кото-
рым великий артист отпел самого себя и 
заключил свою неповторимо прекрасную 
жизнь таким драматическим аккордом, что 
вот уже свыше полутора столетий потря-
сает сердца людей всех стран света. Многое 
в наследии Моцарта приобрело нарицатель-
но-качественное значение, и Бородин со-
вершенно правильно подметил в одном из 
писем, что «. . .даже самые слова «Реквием 
Моцарта» также вошли в общее употребле-
ние и злоупотребление, как и слова «Ма 
донна Рафаэля», «Аполлон Бельведерский», 
«Венера Медицейская» и т . д.». Они стали 
мерилом неувядаемо прекрасного в опреде 
ленных сферах эстетического суждения. 

Давно известно, что в конце концов 
материалы о жизни художника одни — 
его произведения. Относительно Моцарта 
это может быть принято буквально: к 1 4 — 
15 годам подросток-композитор был авто-
ром четырех опер, 13 симфоний и множе-
ства разных инструментальных произведе-
ний, не_считая церковно-музыкальных со-
чинений. Жизнь Моцарта до такой степени 
сливается с его творчеством, что самая его 
биография может быть почти целиком ис-
черпана изучением и анализом его произ-
ведений. Сказанное имеет даже, так ска-
зать. количественное объяснение — твор-
ческое наследие Моцарта настолько колос-
сально, что, попросту говоря, не оставляет 
ни места, ни времени для сколько-нибудь 
значительных проявлений жизни вне твор-
чества. если к тому же принять в расчет 
непродолжительность этой жизни. Каталог 
сочинений Моцарта включает свыше ше-
стисот произведений, авторство которых 
неоспоримо, и, кроме того, более ста произ-
ведений, где авторство Моцарта под-
вергнуто сомнению. Кажется почти бас-
нословным то, что среди достоверно моцар-
товских сочинений насчитывается около 
5 0 симфоний, 2 0 опер, 45 концертов для 
разных инструментов соло (из них 27 фор-
тепианных концертов), громадное количе-
ство других произведений (только одних 
струнных квартетов 2 3 ) всех родов, видов 
и жанров музыкального искусства — от 
грациозных танцевальных пьес в стиле 
рококо до грандиозных ораториальных про-
изведений. Мы приводим эти поистине оше-
ломляющие цифры как свидетельство ти-
танического труда, совершенно опрокиды-
вающее миф о Моцарте, как о «гуляке 
праздном». Совершенно напрасно эти слова 

на. В гениальной «маленькой тра-
гедии» Пушкина их произносит 
Сальери, и произносит в отсутствие 
Моцарта, пытаясь обмануть гашого 
себя, потому что пушкинский Салье-
ри умен и проницателен и не может 
но знать, что гений всегда прояв-
ляет себя в громадном труде, резуль-
таты которого именно и обнаружи-
вают гаги я. 

Могут возразить, что ведь Сальери 
т у т же, прослушав сыгранный Мо-
цартом отрывок (или, может быть, 
набросок) нового сочинения, произ-
носит знаменитые и уж, несомнен-
но, пушкинские слова: 

Какая глубина! 
Какая смелость и какая стройность! 
Ты, Моцарт, бог, и сам того 

не знаешь... 
Да! Это суждение самого Пушки-

на, вложенное им в уста Сальери. Но 

Ш 

•Хкть сжигающая Сальери бмссилмсая за 
м е т ь и оскорбленная гордыня смолкает — 
музыкант Сальери, и музыкант очень зна-
чительный (Пушкин знал это прекрасно, 
недаром в «Моцарте и Сальери» упоми-
нается «Тарар. , произведение действитель-
но талантливое), покоряется непобедимой 
силе моцартовского искусства, великой 
красоте его творчества, и возглас неудер-
жимого восхищения, страстного восторга 
заставляет смолкнуть на время голос'нена-
висти. Сальери говорит о Моцарте правду, 
пушкинскую правду; недаром слова эти 
стали эпиграфом русской моцартианы и, 
несомненно, являются выражением тради-
ционного отношения к Моцарту в русской 
литературе и русском музыковедении. 

Всякий, кто внимательно вслушается в 
такие произведения Моцарта, как «Дон 
Жуан» и «Свадьба Фигаро» или симфония 
до-мажор («Юпитер»), убедится в том, что 
Моцарт в полном смысле слова всеобъем-
лющий гений, соединяющий в себе непо-
стижимо великого мелодиста л такого вир-
туоза многоголосного письма, с которым в 
один ряд можно поставить только Баха. 
II в то же время Моцарт, кат; драма-
тический поят в музыке, является несом-
ненным предтечей п Бетховена, и Веберз, 
и Брамса — да, собственно, всех великих 
симфонистов нового времени. Французский 
композитор Шарль Гуно был, несомненно, 
прав, когда писал, что «постоянное нераз-
рывное соединение красоты формы и прав-
ды выражения наложило на Моцарта пе-
чать абсолютно единственного гения. В 
правде он — человечный, в красоте — бо-
жественный». Это страстное преклонение 
перед «Рафаэлем музыки» (так часто на-
зывают Моцарта) является, можно ска-
зать, всеобщим для музыкантов и музы-
кальной публики всех стран света. 

В России он любим так же, если не 
больше, чем в странах Запада. Когда в 
40-х годах прошлого века вышла трехтом-
ная биография Моцарта русского музыкаль-
ного писателя А. Улыбышева, то при всей 
наивности и гиперболичности его прекло-
нения перед Моцартом, доходившего до на-
стоящего «вумироделання», до признания 
Моцарта высшей точкой, до которой может 
подняться музыкальное искусство ,— автор 
книги, несомненно, выражал взгляды « а 
Моцарта, распространенные в кругах рус-
ской музыкальной общественности. Глав-
ный тезис Улыбышева ,— что все явления 
музыкального мира в своей последователь-
ности до XVIII столетия суть подготови-
тельные ступени, предназначенные для 
того, чтобы сделать возможным появление 
Моцарта,—содержит в себе бесспорно пра-
вильную мысль. Конечно же, творчество 
Моцарта, по крайней мерс его оперное и 
симфоническое наследие, составляет куль-
минацию, высшую точку подъема европей-
ской музыкальной культуры добетховен-
ского периода. Для русского музыкального 
мышления эта точка зрения является до 
известной степени традиционной. Лишь 
считаясь с этим, мы поймем, что, напри-
мер, горячая любовь Чайковского к творе-
ниям Моцарта есть не только проявле-
ние личных чувств и вкусов русского ком-
позитора, но и выражение объективной 
оценки значения моцартовского творчества, 
«По моему глубокому убеждению,— писал 
Чайковский,— Моцарт есть высшая куль-
минационная точка, до которой красота до-
сягала в сфере музыки. Никто не заставлял 
меня плакать, трепетать от восторга, от 

смелый реализм Моцарта, такой могучий, 
драматический реализм, что, по мнению 
А. Серова, «Моцарт в этом отношения, 
можно сказать, равен Гете и самому Шек-
спиру. . .» . Серов вполне основательно 
утверждает, что персонажи опер Моцарта, 
за вычетом разве только относительно сла-
бой оперы «Титове милосердие»,—«.. .со-
вершенно живые люди, с отдельными, до 
крайности разнообразными характерами, 
с. тонкими, чисто индивидуальными оттен-
ками этих характеров». Насколько это вер-
но, может убедиться каждый, прослушав 
хотя бы по радио «Похищение из сераля», 
или в оперном театре «Дон Жуана», или, 
•наконец, снова появляющуюся после дол-
гого перерыва на сцене Большого театра 
«Свадьбу Фигаро». Бесподобное мастер-
ство музыкально-образной характеристики 
создало, например, в «Свадьбе Фигаро» та-
кие кипуче жизненные образы, что они 
способны к самостоятельному существо-ва-
нию вне оперного целого. Есть множество 
людей, никогда в жизни не видевших « а 
сцене «Свадьбы Фигаро», но очень хорошо 
знающих и, можно сказать, ясно представ-
ляющих себе и самого Фигаро, и Сусанну, 
н прелестного Керубино. 

Мы бываем несколько боязливы в своих 
предположениях о мировоззрении Моцар-
та, хотя сохранилось достаточно доказа-
тельств тому, что передовые идеи его вре-
мени, следовательно, идея, прилетавшие 
из Франции второй половины XVIII столе-
тня, были близки композитору. Да и 
«Свадьба Фигаро» сама по себе есть ги-
гантское доказательство идейных связей 
Моцарта с французским Просвещением. К 
тому же никак нельзя не считаться с тем, 
что, например, для Герцена, невидимому, 
не было никаких сомнений в революцион-
но-демократической подоплеке моцартов-
ского творчества. Герцен, страстный люби-
тель и знаток музыки, по его признанию, 
любивший Моцарта «чрезвычайно, без вся-
ких границ», в «Былом и думах» явно со-
чувственно цитирует слова Фогта: «Я тюм-
ню, когда « Б о л СНоу апш» («Дон^ 
Жуан» . — В. Г.), когда « Ы о г г е сИ Р 1 е а - ' 
г о » («Свадьба Фигаро». — В. Г.) были но-
востью, что это был за восторг, что за о т -
кровение нового источника наслаждений! 
Моцартова музыка сделала эпоху, перево-
рот в умах, как Гётев «Фауст», как 
1789 год (подчеркнуто мною. — В. Г.). 
Мы видели в его произведениях, как свет-
ская мысль XVIII столетия с своей секуля-
ризацией жизни вторгалась в музыку; с 
Моцартом революция и новый век вошли в 

искусство» (подчеркнуто мною. — В. Г.). 
С тех пор как Герцен записал эти слова 
Фогта, прошло больше ста лет, но и нынче 
для нас у Моцарта «звучит нам знакомая 
жизнь» , он и для нашего слуха «поет от 
избытка чувства» . 

Многое отзвучало и отшумело в музыке 
с тех пор, как впервые появились на опер-
ной сцене «Свадьба Фигаро», «Дон Жуан» , 
«Волшебная флейта»; с тех пор, как впер-
вые запела и заиграла музыка квинтета 
соль-минор, которую нага Одоевский назвал 

| дивной поэмой; с тех пор, как родилпсь 
на свет симфонии е5-йиг, р-гпо!1, С-йиг , 
симфония, пророчащие уже явление миру 
Бетховена и словно указывающие на эле-
менты нового с тиля ,— много прошло вре-
мени с тех пор, больше чем полтора века, 
и каких полтора века! А музыка Моцарта 
ничего не утратила ни в своей глубине, 
ни в античной красоте и законченности 
формы. II вот сегодня современный совет-
кип композитор Дмитрий Шостлковнч пи-

своей к чему-то, что
 ш е т ;

 «Моцарт—это молодость музыки, это 
. > аел идеал, как он... В Моцар-!

 в с т а о
 юный родник, несущий человечеству 

порой считают суждением самого Пу 

Моцар 
те я люолю все, ибо мы любим все в чело-
веке, которого мы любим действительно». 
Зто пылкое признание имеет чрезвычайно 
важное значение потому, что в известной 
мере определяет место и значение Моцар-
та для русской музыкальной культуры. 
Эта всеобщая и всеобъемлющая любовь к 
Моцарту может считаться характерной и 
для современной, советской музыкальной 
общественности. 

Но есть и еще свойство Моцарта, кото-
рое, как некий «эстетический магнит», 
неизменно привлекало к гениальному ав-
стрийцу любовь и самую горячую с.имиа 

| 'шки- ' тию русских реалистов. Это необыкновенно 

ЗАРУБЕЖНЫЕ 
ЛИТЕРАТУРНЫЕ 

СВЯЗИ 
На наших сним 

ках — обложки кит 
латышских писателей, 
изданных в страна* 
народной демократии 

Союз писателей 
Латвии получил сооб-
щение из Праги с 
том, что там в бли-
жайшее время выйдут 
рассказы латышским 
писателей, новое изда-
ние «Бури» В. Лациса, «Земля зеленая» А. Упита. Г) перспек-
тивных планах изданий — избранные произведения Я. Райниса 
и Р. Блаумана. Классический роман братьев Каудзит «Времена 
землемеров» выйдет в иллюстрированном издании. 

В восьмом^ номере чехословацкого журнала «Прага —Мо-
сква» за 195.5 год опубликованы статья о латышской литера-
туре Я. Ниедре, стихи Я. Райниса, новелла Р. Блаумана «Ве-
сенние заморозки» и рассказ молодого латышского прозаика 
3. Скуиня. 

радость весеннего обновления и душевной 
гармонии». II объясняет: «Бездонная глу-
бина его человечнейших образов, порази-
тельная смелость его новаторских откры-
тий, двинувших на десятилетия вперед му-
зыкальное искусство, совершенная гармо-
ничность и стройность формы — вот сила 
Моцарта, вот величие его искусства, неувя-
даемого в веках. Вот почему мы так горя-
чо, так нежно любим этого удивительного 
композитора». Думается нам, это безукориз-
ненно верно. Мы и вправду горячо, нежно 
любим Моцарта, его светлый гений, олице-
творенную юность в музыке, вечно сияю-
щее солнце музыкальной поэзии. 

"У 
• - & 5&$Й8Й86 
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Союз писателей Латвии ведет также оживленную переписку 
с писательскими организациями и издательствами Болгарин, 
Венгрии, Германской Демократической Республики. 

На снимках: обложки книг латышских писателей, издан-
ных за рубежом: «Земля зеленая» Л. Упита, вышедшая в Бол-
гарии; «Буря» В. Ланиса (первое издание) — в Чехослова-
кии; «Поле без межевого камня» («В гору») Л, Саксе —в Гер-
манской Демократической Республике; «Марта» Л. Броделе 
в Румынии. 



День провозглашения Республики Индии 

С Р Е Д И Д Р У З Е Й 
Сумитранандан ПАНТ З А Р Я 

СТРАНИЧКИ 
ИЗ ДНЕВНИКА 

1. Над в о д а м и Г а я г а 
Лидия. Февраль 1955 года. Бенарес. 
Моторный катер плавно скользит по Зе-

леноватой воде Ганга. Раннее утро. Берег 
реки усеян купальщиками. Одни степенно 
входят в воду, чтобы совершить ритуаль-
ное утреннее омовение. Другие пришли с 
кусками мыла в руках и махровыми поло-
тенцами. перекинутыми через плечо, что-
бы принять вполне прозаическую утрен-
нюю ванну. Представители этой категории 
купальщиков после омовения занимаются 
т у т же, на берегу, физкультурной заряд-
кой. 

С каждой минутой плес реки становится 
все оживленнее. Навстречу нам на веслах 
и под парусами пльгвут лодки с продукта-
ми, отправляемыми на базар, с живым гру-
зом сельских жителей, спешащих' в город 
по своим делам. 

Бенарес раскинулся продолговатой ду-
гой вдоль зеленого плеса Ганга. На высоте 
обрывистого берега врезаны в утреннее го-
лубое небо тонкие, минареты мусульман-
ских мечетей и каменные шатры индуист-
ских храмов. С высоты берега до самой во-
ды сбегают молельни и часовня раз-
нообразной п причудливой архитектуры. 
Над самой црдой, на высоких деревянных 
помостах, под широкими з о н т а м и полот-
няными навесами восседают седые, кости-
стые старики. Полузакрыв глаза, они бор-
мочут под нос слова священных гимнов. 

Около САМОГО края городской дуги ваш 
катер пришвартовывается к берегу. У им-! 
провязированной пристани нас встречают 
представителя местного литературного об-! 
щ е с т м и ведут к небольшому дому, возне-
сенному на самый гребень желтого берего-1 
вого обрыва. 

— Вот дом нашего велгкого поэта Тул-
ги Даса, автора бессмертного «Рамачарита-
манасак Здесь он жил, здесь творил и 
здесь закончил свое земное существование. | 
Под сенью крова нашего славного прароди-
теля мы приветствуем друзей из далекой | 
северной страны... 

Так совершается наше вступление в ли-1 
тературный мир Бенареса. Здесь с 1Я1в 
года существует университет, главный 
к у л ь т у р н ы й центр хинди, здесь хранятся | 
и оберегаются иногостолетние традиции I 
художественной литературы на языке > 
х-инди. 

Наш день в Бенаресе заполнен сума-1 
сшедшей гонкой по пыльным пригородным ! 
шоссе и столь же пыльным узким город-
ским улицам от одного экскурсионного! 
объекта к другому. После длительной экс-| 
курсии по утопающему в пышной зелени I 
учебному городку университета, из атмо- | 
сферы современной Индии м ы в несколько 
десятков минут делаем прыжок в седую 
древность. В Сарнатхе'. одной из колыбелей ! 
буддизма, нас окружают руины, перенося-
щие в знаменитую эпоху императора Ашо-
ки, считающуюся «золотым веком1' древ- 1 

ней Пндии. 

В музее, заполненном бесчисленными ря-
дами каменных будд, нам показывают 
знаменитую « л ь в и н у ю » капитель Ашо-
ки, т у самую, которой украшен госу-
дарственный герб современной Индии. 
Мы обходим вместе с непальскими и ти-
бетскими пилигримами вокруг мощного, 
увенчанного конусом столба древней буд-
дийской с т у п ы , как бы проросшей сквозь 
толщу двух тысячелетий. Мы в молчании 
стоим под сенью «вечного дерева» на том 
месте, где, по преданиям, Гаутама Будда 
произнес свою первую проповедь. 

Когда усталые, переполненные ощуще-
ниями величия исторического прошлого 
Индии, мы возвращаемся из Сарнатха в Бе-
нарес, уже вечереет. Над священным горо-
дом индусов и над священной рекой сгу-
щаются сумерки и проступают яркие юж-
ные звезды... 

Вечером, по п у т и на дружескую встречу 
с бенаресскимн литераторами и любителя-
ми литературы, мы несколько неожиданно 
Л^я себя попадаем в гости к... бенаресским 
теософам. 

Алексей СУРКОВ 

о 

Хозяева, люди раз-
ного пола и различ-
ного возраста—от ре-
бятишек до убелен-
ных сединами стар-
цев и молчаливых матрон,— приветствуют 
нас на улице, у входа в свой клуб., 

Но традиции этой страны, нам на шеи 
вешают остро пахнущие гирлянды из бело-
го жасмина и ведут в небольшой, уютный, 
ярко освещенный зал, где. очевидно, про-
исходят теософские собрания. 

В зале много народа. Среди лиц всех от-
тенков темной бронзы выделяются кон-
трастными пятнами не обожженные зага-
ром лица нескольких не то европеянок, не 
то американок... 

Теософское общество проявляет к нам 
радушие и гостеприимство, повинуясь духу 

времени, ибо мы приехали из страны, к 

которой в Индии хорошо относятся, и, оче-

видно, потому еще, что одной из основа-

тельниц общества была россиянка, литера-

торша. путешественница и искательница 
спиритических истин госпожа Блаватская. 

На взаимно приемлемой почве привер-
женности делу борьбы за мир между наро-
дами мы обмениваемся речами и погружа-
емся в безграничный мир индийской музы-
ки, песни и танца, показанных нам в пре-
красном исполнении представительниц 
младшего поколения индийских теософов. 

Из мира мистико-философских отвлечен-
ностей средства современного транспорта 
быстро переносят нас в мир бенаресских 
литературных реальностей. 

Зал, в который мы пришли, изрядно по-

колесив перед тем по извилистым город-

ским улицам, невелик и переполнен людь-
ми, желающими встретиться с литератора-

ми и деятелями к у л ь т у р ы из Советского 

Союза. 

Все желающие не вмещаются в вале и 
стоят во дворике у раскрытых дверей. Над 
их головами сверкает звездами густо синее 
бенаресское небо. И здесь нас украшают 
гирляндами и усаживают на почетные ме-
ста. 

Перед нами возвышается невысокий 
плоский помост. На нем восседает уже зна-
комый нам по беседе в университете хин-1 
ди выдающийся знаток родной литерату-
ры Хазири Прасад Двиведн. Он приглашает 
руководителя делегации воссесть на по-
мосте, и тот, сняв туфли, садится рядом с 
ним, неуклюже сложив ноги «калачиком». 

В атмосфере дружбы и сердечности пред-

седатель, обращаясь к гостям, говорит о 

многовековых традициях литературы хин-
ди от Тулой Даса до Прем Чанда и совре-

менных писателей, говорит о громадном 

влиянии, которое русская литература ока-

зала на индийских писателей нового поко-

ления, выражает удовлетворение собрав-

шихся тем, что они получили возможность 

встретиться с живыми представителями 

современных братских литератур Советско-

го Союза. 

Тронутые до глубины души сердечным 
приемом, п и ш у щ и й эти строки и Мухтар 
Ауэзов отвечают на слова Ласки и привет-
ствия, рассказывают внимательно слушаю-
щей аудитории о советской литературе, о 
содружестве братских литератур народов 
СССР, о возрастающем с каждым годом ин-
тересе советских людей к художественной 
литературе народов Индии. 

Мы говорим и чувствуем, что каждое, 
наше слово жадно ловит слух собравшихся 
индийских друзей, мы почти физически 
ощущаем движение токов искреннего дру-
желюбия, т е к у щ и х к нам из переполненно-
го зала. 

Нам дарят к н и ж к и с дружескими надпи-
сями. По окончании встречи нас провожают 
на улицу, окружив тесной толпой. Нам по-
жимают р у к и и говорят на непонятном 
языке понятные сердцам слова дружбы к 
нашим народам. 

В древнем священном городе над свя-
щенной рекой индусов мы, маленькая куч-
ка советских людей, еще раз почувствова-
ли, насколько велика в этой стране тяга к 
дружбе с народами нашей Родины, насколь-
ко велик, живой интерес литераторов этой 
страны к нашей классике, к нашей совре-
менной литературе... 

2. Под сенью манговых деревьев 
Шантиникетана 

Клубится по дороге красная пыль. Мель-
кают бесконечные бенгальские деревушки, 
прячущиеся под сенью пальмовых рощиц. 
Нещадно палит неумолимое тропическое 
солнце. На десятки километров шоссе 
сплошь забито людскими толпами, «тонга-
ми», запряженными мулами и ослами, руч-
ными повозками. По краям дороги высятся 
странные уетупчатостволые пальмы. К их 
стволам подвешены глиняные горшки. В 
вти горшки стекает из надрубов сок, из ко-
торого крестьяне делают пальмовую водку. 

Дорога то пронизы-
вает кишащие людь-
ми массивы деревень 
и маленьких город-
ков, то вырывается 

на простор красноземных рисовых полей, 
то ныряет в жалкие остатки бывших 
джунглей, сохранившиеся каким-то чудом 
среди всеобщей перенаселенности. 

Поднявшись рано утром, мы едем сего-
дня в Болнур. чтобы там посетить дорогое 
для бентальцичв. да и »оех индийцев, ме-
с т о — университет Ш а н т и н и к е т а н , детище 
великого поэта и мыслителя, великого и 
славного сына Индии Рабиндраната Тагора. 

Премьер-министр Джавахарлал Неру, на-
п у т с т в у я нас. при первой встрече с ним, 
перед поездкой по Индии, настойчиво сове-
товал обязательно побывать в Шантинике-
тане, как одном из важнейших центров ду-
ховной жизни современной Индии. 

Кавалькада наших машин несется с 

огромной быстротой. Водители — массив-
ные, чернобородые сикхи в разноцветных 

тюрбанах — неистово жмут на клакстоны, 

оглашая окрестности непрерывным ревом 

гудков, подобно струям воды смывающих 

с дороги прохожих и повозки. Красная 

пыль толстым слоем покрывает одежды, 

набивается в глаза и ноздри, в у ш и , в во-

лосы. 

Наши провожатые ошиблись в расчете 
расстояния от К а л ь к у т т ы до Болпура. Мо-
жет быть, поэтому, а может быть, потому, 
что очень пыльно и душно, а может быть, 
еще и потому, что в каждом из нас горит 
нетерпение скорее попасть к цели путе-
шествия. дорога кажется затянувшейся. 

По вот впереди показываются закопчен-
ные указательные пальцы хакодских ды-
могарных труб. 

Бронзоволицый водитель поворачивается 
к нам и, очевидно, чувствуя наше нетерпе-
ние, говорит: 

— Болпур... 

Минуя окраины Болпура, мы въезжаем 
в Шантиникетан. 

Шантиникетан по-русски — «мирная 
обитель». У ж е первые десятки шагов по 
территории этого университета-парка убе-

показыпают, как правильно вы-
брал великий основатель университета на-
звание для своего детища. 

Мне привелось бывать во многих уни-
верситетах Европы и Азии. Запечатлелся 
в моей памяти облик т а к и х классических 
университетов Европы, как Оксфорд. Кем-
бридж. Иена, Карлов-университет в Праге. 
Посещал я университеты в Иране и Китае, 
но ничего подобного Ш а н т и н и к е т а н у не 
удалось видеть. 

Рабиндранат Тагор, основывая этот уни-

верситет и называя его «мирной оби-

телью», преследовал не только чисто про-
светительные цели. Под сенью манговых 

деревьев этой мирной обители он мечтал 

видеть студентов разных рас и националь-

ностей, приникающих молодыми устами к 

источнику многовековой к у л ь т у р ы Индии. 

Ему мерещилось мирное слияние человече-
ских душ в братском, общении студентов, 

приехавших сюда со всех уголков земного 

шара. 

В сопровождении вице-канцлера универ-

ситета (почетную должность канцлера за-

нимает здесь премьер-министр Дж. Неру) 

мы обходим территорию Шантиникетана, 

посещаем библиотеку, аудитории, лабора-

шиль 

Песня мира 
Горят на к р а ю земли облака, 

Вечернею тьмой покрылась река. 

Ю н о ш и после работы дневной, 

О т д ы х а я , беседу ведут со мной, 

Н о ч ь л у н н о л и к а я наземь сошла, 
Целует лицо п р о х л а д н а я мгла, 

С л ы ш н е й голоса в ночной тишине, 

И л у н н ы й л у ч подпевает мне, 

И верить х о ч у до скончания дней — 

Мир будет песней земли моей! 

Перевод с хинди С. СЕВЕРЦЕВА 
(под ред. Е. Челышева) 

тории, знакомимся с кварталами, где жи-
вут профессора и преподаватели, со сту-
денческим городком. 

Я помню строгую, средневековую акаде-

мическую т и ш и н у актовых залов некото-

рых европейских старинных университе-

тов. Помню ч и н н у ю т и ш и н у лекционных 

залов, где только слышен шелест тетрадей 

да монотонный голос профессора, читающе-

го лекцию. 

В Шантиникетане все не т а к . Вот вы 
идете по широкой аллее, притененной ши-
рокими кронами манговых и иных де-
ревьев. На тенистой лужайке, покрытой 

яря им зеленым ковром мо-
л-одой травы, вы видите 
группу развмплеметаных 
юношей, сидящих по-зос-
точному на земле, что-то за-
писывающих в тетради, ви-
дите профессора около стоя-
щей тут ж » на тр.-чв" обык-
новенной черной классной 
доски, 1кшущ>го мелом ка-
юио-т-э Формулы. 

Ирм виде таких групп и 
таких з м е н ы х аудиторий 
неволкы возникают сравне-
ния с чем-то далеким, напаянным хри-
стианскими евангельскими легендами. И 
сама одежда учеников и учителей усили-
вает и подчеркивает эти сравнения. 

Так, под синим тропическим небом Бен-
галии. укрываясь от зноя в благодетельной 
тени гигантских деревьев, будущие фило-
софы, литературоведы, искусствоведы, зна-
токи восточных языков проходят курс 
наук по своим специальностям и впиты-
вают в себя тот особый дух братского об-
щения людей разных рас, во имя которого 
был основан этот своеобразный универси-
тет. 

Беседуя с профессорами и студентами, 
осматривая реликвии Шантиникетана, 
вдьгхая воздух этой мирной обители духов-
ной к у л ь т у р ы Индии, мы все время чувст-
вовали незримо стоящего рядом с нами ве-
ликого основателя этого города мудрости 
Рабиндраната Тагора. 

Вот мы стоим перед выкрашенным в 
желтый цвет скромным двухэтажным до-
миком. Нам говорят: 

— В этом доме ж и л и писал наш вели-
кий учитель. Сюда приезжали люди из 
дальних стран, чтобы выразить свое ува-
жение великому мыслителю и великому 
мастеру литературы. 

Человек, который жил в этом доме, его 
богатая и светлая душа знакомы в стране, 
из которой мы приехали. 

Рабиндранат Тагор был сыном своего 
времени и сыном своего народа. На многое в 
жизни он смотрел иначе, чем смотрим мы. 
Но он был подлинно великий человек. 
Боль за горестную судьбу родного народа 
и жажда познания путей исторического 
развития влекли его в Советский Союз. 

Он не разделял мировоззрения, господст-
вующего в нашей стране. Он был идеали-
стом и представителем философского инди-
видуализма. Иным, чем исторический путь, 
облюбованный народами нашей страны, он 
мыслил путь своего родного народа. 

Но он был человеком большого и честно-
го сердца. То, что увидел он в Советском 
Союзе, потрясло его. До самого последнего 
дня своей жизни он остался другом нашей 
страны. 

И в Шантиникетане. стоя перед скром-
ным домиком, где рождались бессмертные 
произведения, где звучали жаркие споры 
о судьбе Индии и человечества, я как бы 
перечитывал исполненные благородства и 
глубокой исторической правды слова пред-
смертного письма Тагора, где он пи-
сал «о неистощимой энергии, с которой 
Россия пытается бороться с болезнями и 
неграмотностью и благодаря которой она 
уверенно ликвидирует невежество и нище-
т у , стирает следы унижения с лица обшир-
ного континента. Ее цивилизация, — пи-
сал в этом письме Тагор, — свободна от 
порождающих вражду различий между 
классами и сектами. Быстрые, поразитель-
ные успехи, достигнутые ею, вызывают у 
меня чувство радости и одновременно — 
зависти... Когда я вижу, что в другой стра-
не около двухсот национальностей, еще не-
сколько лет назад находившихся на совер-
шенно различных ступенях развития, дви-
гаются вперед в мирном прогрессе и в 
дружбе и когда я смотрю на свою собствен-
ную страну и в и ж у , как высокоразвитые 
и мыслящие люди скатываются к хаосу 
варварства, я не могу не сопоставить эти 
две системы управления, из которых одна 
основана па сотрудничестве, а другая — 
на эксплуатации, что сделало возможным 
столь различные условия». 

Мы посетили Ш а н т и н и к е т а н через че-
тырнадцать лет после смерти его основа-
теля. Несколько лет назад британские ко-
лонизаторы вынуждены были" уйти из 
Индии. Уход иноземных поработителей, 
создание Республики Индии положили ко-
нец двухсотлетнему периоду истории стра-
ны, в котором «высокоразвитые и мысля-
щие люди скатывались к хаосу варвар-
с т в а » . 

Родина Тагора выбирает новые истори-
ческие п у т и своего движения к будущему. 
И нам радостно было видеть в Индии по-
всюду признаки того, к а к растет интерес 
к историческому опыту нашей Родины н 
братского Китая, как растет и ширится 
чувство дружбы к нашей -стране и нашим 
народам в этой стране древней цивилиза-
ции, проснувшейся от многостолетнего 
оцепенения. 

Встань предвестницей алой 
над землей, от страданий усталой, 

И с поры небывалой 
п о к р ы в а л о глухое сорви! 

П р и б л и ж а ю т с я сроки, 
чтобы долг свой исполнить высокий, 

Всюду сей свои соки — 
ж и в о т в о р н ы е соки любви. 

С в е ж и м золотом брызни 
над преддверием б у д у щ е й жизни, 

Обновленной отчизне 
дай впервые вздохнуть горячей 

И ж е л е з н ы е сети 
н е п р о г л я д н ы х и д у ш н ы х столетий 

Разорви на рассвете 
т о р ж е с т в у ю щ и м взмахом лучей. 

П у т ь народу р а с ч и с т и — 

п у т ь великих познаний и истин. 
К а к твой блеск бескорыстен 

и безоблачна ясная высь! 
К человеческим силам, 

что во мраке томились у н ы л о м , 
Ж и в о т в о р н ы м светилом 

прикоснись ж е скорей, прикоснись! 
П у с т ь , ломая оковы, 

н а ш и д у ш и тверды и суровы, 
Человечностью н о в о й 

их до самого дна озари! 
Б ы л и г о р ь к и у п р е к и , 

б ы л и древние распри жестоки, 
Н о в едином потоке 

их навеки теперь раствори! 

Перевод с хинди С. СЕВЕРЦЕВА 
(под ред. Е. Челышева) 

. .,. , 

50Ш 
РИМ РЕШАЬ 
4Й>, & ?1Ь | 

Ц.И1. •>**» | 

СОК8Т1ТИТШК с ы т 
СЯГВ20И ЬОАЛ К Г » ОЯШХ .>] 

«мм Дмх ГЛт 
• «ч>< • ***! :>г ?»<• П*и*-Г • ГАК*»** *КА1Ж<> 

» Слтооя «ч ЧУ«ии №. ЫК1»Л 
АОМ188*04 

ЙЙЙШУШ СИТИ Щ Т Т 
С*» МмЫ • СажмцЫ С**т. №* ГЭДЬ» 

На д р е в н е й 
индийской земле 

О 

А. ГАРАНИН, 
фотокорреспондент журнала 

«Советский Союз» 

О 

обстановке.— и 

• О время недав-
^ ней поездки в 

Индию мне удалось 
сделать множество 
снимков. Они пере-
до мной на стОле. 
На газетной полосе, 
как всегда, тесно, и я 
теряюсь от обилия 
отпечатков: совсем 
короткий рассказ о 
виденном в Индии 
надо проиллюстриро-
вать двумя — тремя 
фото. Какие ж е из 
них выбрать? 

Начну со снимка 
премьер-ми н и с т р а 

Джавахарлала Неру, 
помещенного на пер-
вой странице сего-
дняшнего номера. 
Мне хотелось сфото-
графировать Неру в 
его рабочем каби-
нете, в домашней 
обратился к премьер-министру с просьбой 
принять меня. Когда я получил согласие, то 
приготовился сделать снимки с максималь-
ной быстротой, зная, как рассчитано время 
премьер-министра. 

Однако все сложилось по-иному. Джава-
харлал Неру нашел время для беседы: он 
рассматривал альбом фотоснимков, сделан-
ных мной во время его поездки по Со-
ветскому Союзу; расспрашивал о том, что 
я хочу повидать в Индии. На прощанье 
Неру пожелал мне успеха в работе. 

Еще до отъезда в Индию я просмотрел 
снимки во многих зарубежных изданиях, 
журналах и газетах, посвященные этой 
стране. Многие мои зарубежные коллеги, 
то ли в поисках своеобразной экзотики, то 
ли в силу устарезших представлений, 
сплошь и рядом направляли объективы от-
нюдь не на то, что является главным в 
жизни индийского народа. Моей задачей 
было увидеть Индию глазами не сторонне-
го наблюдателя, а друга. 

Два снимка, которые публикуются на 
этой странице, посвящены нашим индий-
ским друзьям. Мне кажется, что они могут 
передать читателю черты нового в Индии. 
Один из них, нижний, сделан в Делийском 
университете. Узнав, что там есть факуль-
тет, где около 800 студентов изучают рус-
ский язык, я отправился в университет вме-
сте с советскими журналистами. Нам по-
началу не повезло: оказалось, что наступи-
ло время подготовки к экзаменам и в этот 
день факультет не работал. На следующий 
ж е день должны были заниматься две 
группы. 

Мы приехали назавтра. В деканате фа-
культета была устроена небольшая выстав-
ка советских журналов. Вместе с работни-
ками деканата мы вошли в аудиторию, где 
изучала русский язык группа преподавате-
ля Гунада Мукреджи. 

— У русской леди черные волосы,—-
громко, разделяя слова, по-русски читал 
преподаватель. 

Студенты повторяли за ним текст... 

М ы убедились, что индийские студенты 
делают большие успехи. Они довольно 
свободно говорили с нами по-русски, зна-
ли много о жизни нашей страны, интере-
совались новостями литературы и искусства 
в Советском Союзе. 

Русский факультет университета... Это ли 
не одно из ярких свидетельств огромного 
интереса наших индийских друзей к жизни 
Советского Союза? 

Второй снимок, верхний, тоже сделан в 
Дели. Как-то я увидел афишу, извещавшую 
жителей города, что «Конститюшн клаб», 
помещающийся на улице Керзон-роуд, 
устраивает фестиваль советских кинофиль-
мов. Открывался фестиваль демонстрацией 
фильма «Броненосец «Потемкин». 

Но каково было мое удивление, когда, 
приехав на Керзон-роуд за полчаса до на-
чала сеанса, я нашел двери клуба плотно 
запертыми. Не перенесен ли фестиваль на 
другой день? С этим вопросом я обратил-
ся к проходившим мимо меня двум моло-
дым индийцам. Они заверили, что ничего 
не изменилось и демонстрация «Броненос-
ца «Потемкина» начнется точно в назначен-
ный час. 

Несколькими минутами позже, отправив-
шись вслед за моими собеседниками, я по-
нял все. Зал клуба был достаточно велик, 
но все же не мог вместить собравшихся. 
Устроители фестиваля перенесли его от-
крытие в огромный, поросший травой со-
седний двор. Было еще светло, но все 
стулья, вынесенные во двор, уже были за-
няты, и многие зрители, ожидая начала, 
расположились прямо на земле. «Бронено-
сец «Потемкин» демонстрировался на на-
спех приспособленном экране, видимость 
была неважной, но ни один зритель не по-
кинул импровизирозанного кинозала в ог-
ромном делийском дворе... 

В. КЛИМАШИН, 
художник ЧЕТЫРЕ ПОРТРЕТА 

Меня всегда волнуют воспоминания о днях, проведенных в 
Индии, когда с мольбертом в руках я путешествовал по этой 
замечательной стране. 

Перед глазами встают буйная игра красок на земле, беско-
нечно глубокое и беспредельно голубое небо... Только здесь 
я так отчетливо и просто осязаемо понял, как прав был Ве-
рещагин в своих индийских картинах. Но еще более восхища-
ла меня красота самих индийцев: нежная и тонкая красота 
юношей и девушек, спокойная и статная — женщин и муж-
чин, мудрая — стариков... 

Сегодня мне хочется предложить читателям четыре рисунка, 
сделанных в Индии (один из них уже публиковался), которые, 
быть может, в какой-то степени передают красоту виден-
ных мною людей. Трое из них — мои знакомые, и я рад та-
ким образом поблагодарить их за время, которое они уде-
лили нашим беседам и этим рисункам. 

С общественным деятелем, изображенным на первом ри-
сунке, я познакомился на митинге памяти В. И. Ленина. Его 
речь, лицо, дышавшее решимостью, волей и вместе с тем, 
как казалось мне, выражавшее классические индийские чер-
ты, настолько захватили меня, что я обратился к нему, спу-
стившемуся с трибуны, с просьбой позировать для рисунка. 
Признаться, я хорошо знал, что время у него ограничено, 
и то, что он жертвовал им и терпеливо позировал 
до тех пор, пока портрет не был закончен, я объясняю лишь 
тем, что был художником, приехавшим из Советского Союза. 

Второй р и с у н о к — п о р т р е т делийского возницы, моего 
неизменного спутника, с которым мы много раз объезжали 

город и его окрестности. От него я узнал немало легенд, 
которыми окружены в Индии памятники старины. Он 
интересно рассказывал о быте индийцев, о людях из разных 
племен и не забывал при этом расспрашивать меня об обы-
чаях нашей страны. Он добр и дружелюбен, этот старый 
человек, которому я просто обязан своими делийскими 
зарисовками. 

Старик — заклинатель змей со своими послушными кобра-
ми... Каждое утро я заставал его на углу одной из бомбей-
ских улиц. Иногда с ним был мальчик, который помогал ему 
переносить плетеные корзины с их живым грузом. Кобры в 
это время, очевидно, спали. Пробуждало их тонкое пение ду-
дочки, и тогда они начинали привычный маленький спек-
такль: вытягивались, извивались и снова исчезали на дне кор-
зины... 

Портрет художницы Н., безусловной красавицы, мне долго 
не удавался. Я рисовал ее в Бомбее, она любовалась с ве-
ранды видом на живописный Каф-Парейд... Рисовал в про-
филь, анфас,— все было похоже и все-таки было не то! И 
лишь когда в какое-то мгновенье Н. (очевидно, устав от пози-
рования) обернулась к городу, я понял, каким должен быть 
рисунок. До сих пор мне кажется, что Индия в этом рисунке 
выражена лучше, чем во всех других, сделанных мною во 
время путешествия по этой замечательной стране... 

С нетерпением жду я новой встречи с индийскими друзья-
ми и щедротами ее прекрасной природы. 
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