
Накануне Дня Воздушного флота СССР 

В небе над Моснвой 
воскресенье, 24 июня, на Тушинском аэродроме, под 

Москвой, состоится большой авиационный праздник в честь 
Дня Воздушного флота СССР. Свое мастерство покажут 
спортсмены Всесоюзного добровольного общества содейст-
вия армии, авиации и флоту. Зрители увидят полеты само-
летов, вертолетов, планеров, управляемых по радио моде-
леи. 

Участники праздника увидят в небе и пилотов военной 
авиации. В программу включен, в частности, индивидуаль-
ный и групповой пилотаж на реактивных самолетах. Как 
всегда, заключительная члсть праздника будет посвящсна 
прыжкам парашютистов. 

Много раз уже наблюдали москвичи 
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эти машины во время их репетицион-
ных полетов. 

В эти дни в московском небе нередко 
можно услышать и необычные звуки, 

1 подобные взрывам. Вот что рассказал о 
У^них корреспонденту «Литературной га-

зеты» поофессор, доктор технических 
наук Г. Покровский: 

— Все чаще появляются в нашем не-
бе реактивные самолеты, летящие быст-
рее звука, то есть со скоростью, пре-
вышающей 1 200 километров в час. Их 
можно отличать по звуку необычной си-
лы. 

Если самолет летит медленнее звука, 
то идущие от него звуковые волны до-
ходят до поверхности земли постепенно 
и слышны в виде гула или свиста в те-
чение более или менее длительного вре-
мени. Если же самолет идет быстрее 
звука,' то все звуковые волны, вызван-
ные его движением, складываются вме-
сте и образуют одну мощную волну, 
расходящуюся во все стороны в виде 
конуса, в вершине которого находится 
самолет. Эта волна очень сильна и еще 
более усиливается, если за самолетом 
возникает полоска тумана. Доходя до 
поверхности земли, такая волна, назы-
ваемая баллистической, производит 
сильный удар. Неподготовленному чело-
веку кажется, что это — не звук от са-
молета, а волна от мощного взрыва или 
выстрела крупнокалиберной пушки. 

Баллистическая волна зазвукового 
самолета может при определенных усло-
виях даже выбить непрочное или плохо 
закрепленное стекло. Поэтому сущест-
вуют правила, запрещающие зазвуковые 
полеты на малых высотах. 

Баллистические волны зазвуковых са-
молетов представляют собою сильное и 
ярко выраженное физическое явление, 
изучение которого даст возможность 
дальнейшего развития аэродинамики 
больших скоростей и науки об атмосфе-
ре — метеорологии. 

ЗАМЕТКИ 
ПИСАТЕЛЯ 

ГОРЬКОВСКИЕ ВЕЧЕРА 
По всей стране прошли вечера, лекции, 

беседы, посвященные творчеству А. М. Горь-
кого. Многолюдно было в местах, связан-
ных с его жизнью и творчеством. 

Большой вечер состоялся 16 нюня в Цент-
ральном доме литераторов в Москве, где 
собрались писатели, члены литературных 
объединений, родные Алексея Максимовича, 
особенно много было молодежи 

Открывая вечер, В Катаев сказал, что 
творчество А. М. Горького в течение столе-
тий будет оставаться на вооружении наше-
го народа. Б. Бялик охарактеризовал основ-
ные этапы творчества А. М. Горького. За-
тем с воспоминаниями выступил П. Анто-
кольский, который рассказал о первом чте-
нии «Егора Булычова» в Театре имени 
Евг Вахтангова и о постановке этой пьесы. 

Многообразное и прекрасное творчество 
Горького было представлено в большом 
концерте. Артисты московских театров по-
казали сцены из пьес «На дне» и «Егор 
Булычев и другие», инсценировки «Челкаш» 
и «Страсти-Мордастн». были прочитаны от-
рывки из романа «Мать» и «Сказок об Ита-
лии», исполнены бурлацкие песни, записан-
ные с напева Алексея Максимовича. 

* * 
* 

Вечера, посвященные творчеству велико-
го русского писателя, состоялись в Горьком, 
Баку. Киеве, Ташкенте, Куйбышеве и дру-
гих городах страны 

Телепередачи через 
ф К а с п и й с к о е море 

БАКУ (Наш корр.). Недавно в Красно-
водске появились первые телезрители Они 
смотрели несколько кинофильмов и кон-
цертную программу, передававшиеся из 
Баку 

Между Баку и Красноводском по прямой 
270 километров, что в три раза превышает 
радиус действия Бакинского телевизионного 
центра Немало усилий приложила группа 
красноводских инженеров, чтобы преодолеть 
это препятствие Была, в частности, изго-
товлена специальная антенна, которую 
установили на одной из высот под Красно-
водском. 

Бакинский телецентр еще не вступил в 
строй действующих, он ведет пока пробные 
передачи. Передающей антенной служит 
приспособленная для этой цели нефтяная 
вышка, расположенная в наиболее возвы-
шенной части города. Сейчас сооружается 
специальная металлическая мачта высотой 
в 180 метров; почти такое же расстояние 
отделяет ее основание от уровня моря. С 
вводом в эксплуатацию этой мачты еще 
больше увеличится радус действия телецент-
ра, улучшится качество передач, принимаю-
щихся в Красноводске и других отдален-
ных пунктах. 

Пожилой широкоскулый человек в рабо-
чей спецовке идет воскресным утром по 
угольям колхоза «Уус Элу». У него тороп-
ливая, семенящая походка, сутулые плечи, 
зоркий прищур глаз. 

Впереди за чертой посевов, на полоске 
ржавой болотной земли, — группа кол-
хозниц. Они заготавливают торфяную под-
стилку для животноводческих ферм. Дело 
спорится, энергичные взмахи черенками 
наточенных лопат, натертых до блеска ру-
коятей вил — и бархатистые рыжеватые 
ломти торфа ложатсл рядами для просуш-
ки. Картина обыкновенная, тысячи раз ви-
денная. Но приезжий из города почему-то 
приостановился. Внимательно, с обострен-
ным интересом следит он за сверкающей 
кривой снующих в воздухе лопат и вил. 

«Почему, собственно, подстилочный 
торф нарезают до сих пор вручную?— раз-
мышляет он. — Мелочь? Ведь потреб-
ность в подстилке для животноводческих 
ферм Эстонии огромная, а добыча се 
вручную — трудоемкое, канительное де-
ло! А что, если попробовать соорудить 
машину... Рама с дисковыми острыми но-
жами для продольной разрезки торфа. Да, 
надо хорошенько подумать, рассчитать...». 

И через месяц-другой—разговор. Обыч-
ный, будничный деловой разговор, во та-
кой живой и страстный по своей сути. 
В одном из кабинетов заводоуправления 
Таллинского ремонтного завода сельхоз-
машин склонились над чертежными на-
бросками двое — знакомый нам скула-
стый человек с острым прищуром глаз п 
главный инженер завода. 

— Что ж, товарищ Хирв, вас можно 
поздравить с удачной поездкой в наш 
подшефный колхоз! — улыбается инже-
нер. — Идея стоящая! Механизация до-
бычи подстилочного материала для ферм— 
отстающий участок. Записываю новую 
заявку: «Комбайн для нарезки подстилоч-
ного торфа». 

Рабочий - инструментальщик Поханнес 
Хирв, предложивший первые чертежи тор-
фонарезного комбайна. — даровитый прак-
тик-изобретатель, каких немало в Совет-
ской Эстонии. Помнится, прошлой осенью 
на республиканской выставке, где демон-
стрировались сельскохозяйственные маши-
ны, много посетителей теснилось воз-
ле экспонатов — образцов творчества эс-
тонских механизаторов. Молодой тракто-
рист Лихулаской МТС тов. Оосим скон-
струировал навесной навозопогрузчик. 
Техник-нормировщик Пярну-Ягупской МТС 
Поханнес Марипуу разработал совместно 
с механиком-комбайнером Сергеем Гусевым 
автоматический подъемник комбайна 
«С-4», оберегающий хедер от ударов о кам-
ни. Более сорока изобретений и приспо-
соблений демонстрировалось на выставке. 

В те дни. когда пестрый поток гостей 
двигался по зеленому нолю выставки, я 
услышал много отрадного о незаурядных 
работах Поханнеса Хирва. В многоэтажном 
серокаменном особняке Министерства сель-
ского хозяйства республики рассказали 
мне о больших трудностях добычи под-
стилочного, торфа для колхозных ферм. 

Как думаем выйти из положения? 

Радости и огорчения Йоханнеса Хирва 
тыми, будто натертыми 
порохом, пальцами. — 
Спешим. Знаете, как 
ждут в колхозах этот 
агрегат? Письма пишут, в цех по телефо-
ну звонят!.. 

Ф е д о р Э Й Н Б А У М 

о 

Недавно я снова побывал в цехе того 
же предприятия. Первое, что я увидел, 
войдя в заводской двор, — знакомую мне 
внушительную машину на гибкой сталь-

инетптуты. Почему-то 
никто не счел нужных 
облегчить поиски та-
лантливого само у ч к и, 

предоставить ему необходимые чертежи, 
литературу. 

Таллинский ремонтный завод — не-
большое, скромное предприятие. Между 
тем сам заказчик комбайна — Министер-
ство сельского хозяйства ЗССР лишь Фор-
мально вникало в затруднения автора. 

ной рамс. Но вид комбайна показался мне ! "('«доставляя ему доводить чертежи, что 
странным, запущенным: заржавевшие от | называется, на свой страх и риск. Странно 
дождя лемехи плужного устройства, лен-1 " Удивительно: неизменно в течение двух 
та транспортера с изорванными края- '

, ! е т

 Фигурировал создаваемый комбайн во 
ми... Я спросил у проходившего мимо ра- \

 н с е х

 с ч е т а х и списках едва ли не как 
бочего: тот ли это агрегат, что должен по [ ' '

л а в п

ы й козырь, а в цехе за это время не 
плану выйти нынче на торфяные поля? Удосужились побывать ни ученые акаде-

— Он. Только навряд ли выйдет из
 м и и

'
 и и

 научные ^сотрудники Института 
ворот — заело где-то там... в дебрях кан-
целярий... — досадливо махнул он в сто-
рону рукой, 

растениеводства. Видимо, полагались не 
только на даровитость автора, но и на его 
незаурядную настойчивость. Когда уже 

Сам Поханнес Хирв, создатель торфона- |
 г о г о в

 первый образец и понадобились 
резного комбайна, столь увлеченно расска- | "

с п

ы т а н и я , машина три месяца простои-
зывавший осенью о своем детище, ветре- |

 л а

 У заводских ворот... в ожидании трак-
тил меня без подъема. Дымка горечи, хму- !

 т

"Ра-тягача, Н так во всем. Изобретатель 
рого недовольства почудилась мне в его очутился в роли кустаря-одиночки, в 

ми отвалами. С обычной многомесячной, 
нудной волокитой создавался опытный 
экземпляр плуга. Наконец, серийный вы-
пуск плуга поручили Таллинскому маши-
ностроительному заводу. Несмотря на 
энергичные запросы из МТС, в минувшем 
году не вышло из цехов завода ни единого 
экземпляра плуга. Осенью на республикан-
ской выставке демонстрировалось пре-
красное приспособление для защиты трак-
торного плуга от повреждений при наезде 
на камни. Таких камнезащитных устано-
вок нужны тысячи — сделаны к весне 
только три. Нет в МТС и машины для по-
грузки и разгрузки торфа и навоза. Го-
дами ведутся шумные разговоры о созда-
нии тракторных погрузочных лопат, о 
производстве саморазгружающихся трак-
торных прицепов, но их нет даже «в ста-
дии разработки». 

— Одна из больших бед — отсутствие 
увязки, общих координированных усилий 

ЗА РУБЕЖОМ -
| С О Б Ы Т И Я И КОММЕНТАРИИ 

Неуместные шутки „Глоб энд мейл" 
Искать смешное там, где его заведомо нет и быть не мо-

жет, — занятие неумное, а порой и бестактное. Особенно, 
если речь идет о проблемах, глубоко волнующих человече-
ство. Смех без причины — это... Однако не будем цитиро-
вать общеизвестные поговорки, а обратимся к канадской га-
зете «Глоб энд мейл». 

Газете пришлось не по вкусу Послание Н, А. Булганина 
премьер-министру Канады Сен-Лорану по вопросу разоруже-

ния. Очевидно. «Глоб энд мейл» вполне 
устраивает гонка вооружений. Но не 
имея что возразить по существу на 
аргументы Послания, да и не решаясь 
возражать, «Глоб энд мейл» рассмеялась 
деревянным, деланным смешком. Над 
чем? Над адресом Послания. К кому-ко-
му, а к Канаде, дескать, обращаться не 
было нужды, утверждает газета, потому 
что «Канада разоружена, если подходить 
к этому с точки зрения всех разумных 
критериев». Не слишком удачно имити-
руя веселость, газета продолжает: 
«Вряд ли можно предполагать, что со-
ветский лидер действительно считает, 
что эта скромная военная база содейст-
вует международной напряженности, по 
поводу которой он выражает сожале-
ние...». 

«Глоб пнд мейл» совершенно напрас-
но скромничает. Канада — участник (н 
притом довольно активный) Северо-ат-
лантического пакта. Один этот факт го-
ворит о многом. Вот уже в течение ряда 
лет ее прямые военные расходы превы-
шают полтора миллиарда долларов в 
год. В 1955/56 г. эти расходы состав-
ляют 1 миллиард 750 миллионов дол-
ларов, то есть_ сорок процентов всего 
федерального бюджета. И лица, ответ-
ственные за военные приготовления, не 
думают этим ограничиться. Такой 
авторитетный деятель, как министр 

глазах. Машинально перебирая какие-то !
 Г 1 0 л

'
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" изоляции. 
Но прпшел наконец долгожданный день 

— день испытания созданного опытного 
оумаги в пухлой канцелярской папке, 
смотрел он из окна на заброшенную ма-
шину, громоздившуюся среди лавалов 
ржавых деталей. 

— Нет, не удалось к весне выпустить 
комбайн из цеха! — невесело сообщил он. 
— Много огорчений пришлось, знаете ли, 
пережить с этой всеми ожидаемой маши-
ной! И дело, мне кажется, не в отдельных 
се недостатках, а совсем в другом... 

экземпляра. Много людей собралось тогда 
на торфяном поле вблизи Сауэеской МТС 

пришли колхозники, рабочие, специа-
листы, наехали корреспонденты республи-
канских газет. Фоторепортеры. Первые об-
надеживающие, отрадные результаты! Ко-
миссия, принимавшая агрегат, записала 
в своих решениях, что машина предложен 

О том, что я услышал от Поханнеса!
 н о г о

 принципа — работоспособна, эффек-
Хирва, и хочется мне рассказать. |

 т и к н а ;

 нужны сравнительно небольшие до-
, , | полнительиые работы: облегчить вес кон-
* струкции, поставить его устройства на 

Больше двух лет прошло с тех пор, как |
о д а >

 Р
ам

У••• 
Хирв положил на стол главного инженера! А в канцелярской папке переписки 

в продвижении талантливых работ меха- обороны Канады Кэмлни, предупреждал 
низаторов, — откровенно признаются в | недавно, что «укрепление оборонной мо-
министорствс. — Поступило, скажем, ср.е- I

 и

,
1

," потребует новых, более энергичных 
жее предложение. Образец — небольшая

 у с 1

у ! " „ "
 ж е

Р
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-
модель часто изготовленная из случай-1

 д а и о с
 союзнйТдолжны создать такую 

ных. под ну подвернувшихся материл- мощь, которая позволила бы «нанести 
лов. а разраоотка чертежей — в самом агрессору молниеносные и сокрушаю-
первичном виде. Где совершенствовать I щие ответные удары». Но кто угрожает 
чертежи, проектировать, испытывать? Нет ; Канаде агрессией? Много лет подряд там 
даже нужной экспериментальной базы. ! велись разговоры о мнимой «советской 
В секторе механизации Института растс-! ^

г

Розе». Теперь даже канадский ми 
ниеводетва — неприспособленные, тесные 

свои первые чертежные наброски. И вна-
чале — ободряющие, сочувственные пись-
ма, поддержка. Из Министерства сельского 
хозяйства ЭССР шли настойчивые запро-
сы: «Когда будут готовы чертежи? Каков 
срок изготовления опытного образца нуж-. „ 
ной республике машины?». Из отдела но ^

 н л

т>р е , когда из отдела по изобре-
• тательству союзного министерства пришел 

изобретателя Хирва разного рода бумажки 
сплелись таким образом, что за радостью 
непременно следовали новые огорчения. 
Машина, конечно, еще не совершенная, 
нуждавшаяся в доработке, существовала 

Поможет комбайн Хирва, — уверенно за-
явили сотруцникн министерства. — Боль-
шие надежды возлагаем на этот ориги-
нальный. создающийся по заказу мини-
стерства агрегат. Автор работает уже над 
опытным образцом. Приезжайте весной и 
увидите первый комбайн для добычи под-
стилочного торфа в натуре. 

Меня, писателя, вносившего в блокнот 
записи о новинках комплексной механиза-
ции процессов сельского хозяйства, заин-
тересовало это сообщение. В тот же день 
я побывал аа заводе, где работает Похан-
нес Хирв. 

Рабочий-изобретатель, почти два года 
посвятивший отработке узлов конструк-
ции, с понятной радостью говорил о пер-
вых испытаниях. Они показали высокую 
эффективность агрегата: за восемь часов 
работы — 40 тысяч кубометров нарезан-
ной^ стандартной подстилки, годовая по-
требность среднего колхоза! А стоимость 
заготовленного кубометра — меньше 10 
копеек! 

— Теперь трудимся над облегчением 
веса, упрощением машины... — увлеченно 
повторял он, поглаживая чертежи узлова-

изооретательству и рационализации Мини-
стерства сельского хозяйства СССР — то-
ропливый наказ: составить смету, всяче-
ски поддержать! 

Но вот наступил ответственный период 
доводки рабочих чертежей до закончен-
ной конструкции. Общеизвестно, что даже 
в больших конструкторских бюро, где це-
лый коллектив создает новинку машино-
строения, первейшее условие успеха — 
внимание к нуждам изобретателей во всех 
стадиях проектирования. Как же отнес-
лись к усилиям изобретателя-самоучки, 
трудившегося в нелегкой обстановке — 
в шумном цехе, урывками дома в часы 
досуга, без справочников? Очень огорчи-
тельно: вместо содействия и ободрения. 
Хирв встретился с непреодолимой прегра-
дой из бюрократических проволочек и ка-
менного равнодушия к судьбе изобрете-
ния. 

с полугодовым запозданием ответ на пись-
мо автора о помощи, о присылке чертежей. 
От синеватой, отпечатанной на машинке 
бумажки веяло холодом: по своим устрой-
ствам этот комбайн якобы элементов но-
визны не содержит; применение барабана 
с подвижными ножами, нарезающими торф 
и отводящими кирпичи на транспортер,— 
известно в патентной литературе по черте-
жам М. Никонова... Но этой причине заяви-
телю в выдаче авторского свидетельства 
было отказано. 

Но ведь механизатор работал не только 
над устройством упомянутого барабана, 
чертежи которого годами залежались 
на полках, а над сложным, оригиналь-
ным, нужным республике агрегатом! 
II вот всю зиму и весну осаждал Хирв 

г. | заинтересованные организации призывами, 
Одно из предложенных в проекте ком-\ просьбами помочь ему завершить работы. 

Напрасно! И вышло, что после двух.' 

мастерские, перегруженные неотложными 
работами. 

Глядя на килу не осуществленных еще 
чертежей, на пестрые изящные модельки 
будущих нужных машин, лежавшие в рас-
печатанных ящиках, я думал еще и о дру-
г о м — о творческих издержках, бессонных 

нистр иностранных дел Лестер Пирсон 
засвидетельствовал миролюбие Совет-
ского Союза. Побывав в нашей стране, 
он признал, что «русский народ страст-
но жаждет мира». А вернувшись в Ка-
наду, он подчеркнул: «Я' не думаю, что-
бы СССР планировал агрессивную вой-
ну». Зачем же тогда, спрашивает обще-
ственность. нужны «более энергичные 
усилия и жертвы», к которым призы-

ночах Поханнеса Хирва, быть может, зря ! вает Кэмпни во имя усиления военных 
проведенных за чертежной доской. Не от-! приготовлений? 

баина устройств — оараоан с ножами для 
поперечной нарезки полос торфа. При хо-
довом вращении барабана лезвия выступа-
ют из прорезей нижней его части, а затем 
прячутся, чтобы не мешать сбросу кирпи-
чей на ленту транспортера. Идея не но-
вая. известная в патентной литературе 
по чертежам иного назначения машин. 
Хирв, решая самостоятельно отдельные 
устройства своего комбайна, был горячо 
заинтересован в том, чтобы получить чер-
тежи, творчески использовать готовые, 
проверенные узлы близких к его комбайну 
машин. Ведь современное проектирование 
немыслимо без учета уже существующих 
достижений науки и техники. Вместе с ав-
торской заявкой послал он в отдел по изо-
бретательству союзного министерства пись-
мо, в котором просил срочно выслать чер-
тежи не осуществленного в натуре агрега-
та М. Никонова, схожего, как он слышал, 
по идее с его устройством торфонарезного 
барабана с радиально установленными но-
жами. 

В ответ — ни звука. Тщетно обращал-
ся Хирв за помощью в республиканские 
организации и научно-исследовательские 

гхлет-
них поисков, творческих издержек ком-
байн заржавел у заводских ворот... 

Я побывал в Министерстве сельского хо-
зяйства республики. Теперь здесь о ком-
байне Хирва говорят без особого увлечения. 
Решено, ввиду острой нужды в механиза-
ции добычи подстилочного торфа, провести 
специальный конкурс изобретателей-прак-
тиков. На подоконнике и на полу, возле 
письменного стола одного из сотрудников 
министерства, лежали распакованные 
ящички с моделями и чертежами новых 
образцов комбайна. Они уже прибывают из 
МТС, колхозов, сельскохозяйственных 
школ. 

Самое печальное состоит в том, что Хирв 
не одинок в своей судьбе. Из-за слепой ку-
старщины, ведомственной неразберихи, от-
сутствия чуткого отношения к изобретате-
лю не вышло нынче на поля множество но-
вых машин. Еще в позапрошлом году ми-
нистерство одобрило работу механизатора 
тов. Тамметса — особо нужный в усло-
виях Эстонии целинный плуг с ребристы-

толкнут ли порой от дела эти ведомствен-
ные неувязки человека нужного, страстно-
го,̂  увлеченного горячим творчеством? Как 
избежать этого? В чем «секрет», поднимаю-
щий даровитого изобретателя-практика па 
новые дела?.. 

* * 
* 

Я размышлял над всем этим, сидя в 
гостях у Йоханнеса Хирва. С прежним мо-
лодым увлечением рассказывал он о по-
следних своих работах. Крепкий, жизнера-
достный человек с деятельными, неутоми-
мыми руками рабочего и инженера отнюдь 
не выпотел надломленным невзгодами, 
неудачами. Маленький коллектив завода, 
где работает Хирв, сумел заботливо под-
ержать . оценить его дарование, его золо-
тые руки самоучки-умельца. Работая над 
смелыми чертежами комбайна, рос п он 
сам, вооружался теорией, техническими 
навыками. Неудивительно, что простому 
рабочему доверили теперь ответственный 
пост: Хирв — ныне главный конструктор, 
руководитель технического отдела Таллин-
ского ремонтного завода сельхозмашин. 

— Знаете, что лучше всего поддержи-
вает нас. практиков? — сказал Поханнес 
Хирв, ^как бы подытоживая пройденный, 
полный радостей и огорчений пу т ь .— Обо-
дрение, поддержка делом, а не словом! 
Были в буржуазное время в Эстонии 
вещи неодолимые, страшные: конкуренция, 
безработица, беспросветность. А теперь... 
Разве не от нас самих это зависит — 
строить красивые машины точно в сжатые 
сроки? — улыбнулся он доброй, теплой 
улыбкой, и в глазах его мелькнуло при-
вычное выражение зоркой приглядки. — 
Объявлен республиканский конкурс на 
новый тип комбайна для нарезки торфа. 
Думаете, сам я не буду участвовать в пем? 
Обязательно буду! Но если меня попросят 
выехать в мастерские МТС. на поля по-
мочь другим изобретателям, выеду, ра-
зумеется. по первому зову. Самое доро-
гое — общая заинтересованность, инициа-
тива. душа в аеле. слаженная дружба в 
работе на пользу родной колхозной дерев-
ни!.. 

Я смотрел на скромного пожилого эстон-
ца. одетого в серый рабочий комбинезон, 
на его умелые, трудовые руки с синими 
натруженными венами, лежащие на еще 
не просохших чертежах, и мне хотелось 
от всей души пожать эти руки. 

ТАЛЛИН 

Словом, «если подходить к этому с 
точки зрения всех разумных критериев» 
(выражение «Глоб энд мейл»), Канаде 
есть что сокращать в области военных 
приготовлений. Была бы охота... Нельзя 
забывать к тому же. что Канада, как 
член подкомитета ООН по разоружению, 
несет особую ответственность за скорей-
шее разрешение этой острейшей про-
блемы наших дней. 

Итак, «Глоб энд мейл» ставит в 
смешное положение лишь... самое себя. 
Адрес Послания абсолютно точен. Со-
ветская общественность ждет практиче-
ского позитивного ответа. 

Съезд румынских писателей 
Вчера начал свою работу первый съезд 

Союза писателей Румынской Народной Рес-
публики, заседания которого продлятся 
до 23 июня. В повестке дня съезда — ряд 
докладов, охватывающих основные пробле-
мы развития современной румынской лите-
ратуры. Среди них — отчетный доклад гене-
рального секретаря Союза писателей Ми-
хая Бенюка о литературе РНР и перспекти-
вах ее развития, доклад П. Думитриу о 
современной прозе, Д. Дешлиу — о поэзии. 
М. Давидоглу —о драматургии и другие. 

За время, предшествовавшее съезду, ру-
мынские литераторы провели оживленные 
дискуссии, обсудили важнейшие творче-
ские вопросы. На страницах различ-
ных газет и журналов многие видные 
писатели поделились своими мыслями об 
итогах и основных проблемах развития 
румынской литературы. 

«Накануне съезда» — так называется 
большая статья известного писателя 
Петру Думитриу. опубликованная на днях 
газетой «Скынтейя» в качестве одного из 
последних предсъездовских выступлений. 
Автор статьи оспаривает мнение о том, что 
поскольку-де литература создается в тиши 
рабочего кабинета писателя, то съезды и 
совещания совсем не нужны. Он считает, 
что главная задача первого съезда румын-
ских писателей — «это широко ознакомиться 
с теми литературными силами, которыми 
располагает наша литература, для того, 
чтобы уточнить направление, в котором 
она будет развиваться дальше». 

Предсъездовские дискуссии и обсужде-
ния завершены. Первый съезд Союза писа-
телей открыт. Его созыв — значительное со-
бытие в жизни румынских литераторов, 
стремящихся своим творчеством содейство-
вать успехам народа в деле социалистиче-
ского строительства. 

На съезде румынских писателей присут-
ствует делегация от Союза писателей 
СССР во главе с В. Ермиловым. 

Стихи югославских 
п о э то в Современная югослав-

ская поэзия богата и 
разнообразна. В ней 

представлены поэты различных творческих на-
правлений. Публикуемая нами сегодня подборка 
стихотворений знакомит советских читателей с 
творчеством некоторых югославских поэтов, ши-
роко известных у себя на родине. 

Иован Попович (1905—1952 гг.) — один из ос-
новоположников новой, демократической югослав-
ской поэзии, участник героической борьбы против 
гитлеровских захватчиков, за освобождение своей 
родины. Мы публикуем отрывки из его поэмы 
«Солнце в руках*, вошедшей в сборник сИзбран-
ное» С1953 г.). 

Душан Костич (родился в 1917 г.)—автор 
ряда сборников стихов: «Любимой земле», «Гово-
рит земля» и других. Стихотворение гМальчик на 
камне» опубликовано в мае текущего года в га-
зете «Борба» 

Добриша Цесарич (родился в 1902 г.)—автор 
ряда сборников стихов, составитель и перевод-
чик книги «Избранная мировая лирика». Стихо-
творение «Иван рассказывает» опубликовано в 
альманахе сПоэзия и проза 1954 г.». 

Ацо Шопов (родился в 1923 г.) пишет на ма-
кедонском я зыке, редактирует журнал «Совре-
менность» Стихотворение «В тишине» взято из 
альманаха «Поэзия и проза 1954 года». 

Десанка Максимович (родилась в 1898 г.)—вы-
дающаяся югославская поэтесса: ее перу принад-
лежат около 10 книг стихов, несколько романов, 
произведений для детей 

Я о в а н П О П О В И Ч 

СОЛНЦЕ В РУКАХ 
В г л у б и н е 
З а м у р о в а н ы 
В м р а ч н о й у т р о б е земли, 
Слитки солнца ж д у т р у к у , 
Что им принесет п р о б у ж д е н ь е . 
И л е ж а т , 
Ц е п е н е я , 
В г р о б у в е к о в о м — 
Н е п о д в и ж н о с т ь , к о т о р а я рвется в 

д в и ж е н ь е . 
П р и л о ж и свое у х о к земле. 
Что в ней бьется? 
Это — мертвых сердца? 
Или наши, 

с з е м л е ю слитые? 
С л ы ш и ш ь клич? 
О н из сердца з е м л и раздается — 
С к в о з ь оковы, 

сквозь грохот, 
сквозь толщи гранитные: 

« Ж д у — р а с к р о й м о и недра, 
Размахнись, 
Замахнись! 
Ц е п и сна р а з о р в и ! Эй! 
Чтоб сверкать! 
И сиять! 
И п о к о я не знать, 
Н о в о й силой играть 

своей!» 

Н а ш и м у с к у л ы — т ы с я ч и рычагов. 
Все, что д р е м л е т , — 

в ы з о в е м к жизни. 
Размахнемся, 

п р о б у д и м для великих трудов 
Богатырские с и л ы нашей отчизны. 

Перевел с сербо-хорватского 
В. СТЕПАНОВ 

Душан КОСТИЧ М А Л Ь Ч И К НА КАМНЕ 
Я его не найду. Не у з н а ю тот камень. Все забыто. 
А б ы л и — г о л у б ы е глаза, в них — к о л о д н о е небо, 

в небе — испуг, 
Г о л у б ы е глаза возле к а м н я , на камне, 

и д а л е к а я м н е неизвестная женщина. Ты. 
О н не твой и не мой. О н был наш. М ы нашли его. 

П т и ц ы 
Грохотали над нами, стальные, т я ж е л ы е , 
П р и л е т е в ш и е с веток х о л о д н о г о и т е м н о г о неба, 
П р е в р а щ е н н о г о а к а м е н ь на веки веков. 
Все — и з в е з д ы из к а м н я , и л о ж е из камня, и травы 

из камня, 
И м а л ь ч и к , м е р т в ы й м а л ь ч и к , уснувший, как камень. 
О н не твой и не мой. М ы нашли его там одного, 

б е з ы м я н н о г о . 
И без н е ж н ы х л а д о н е й , п р и ж а т ы х к лицу. 
М о ж е т быть, он связной. О т страданья к свободе. 

Ч е р е з сумрак лесов. 
П е р е х в а ч е н н ы й с м е р т ь ю , ее ж е л т ы м оскалом, 

в полдень, 
В с а м о м начале пути. Нерасцветший. 
Н е забыла? М ы встретились там и застыли. 

М е ж д у нами б ы л мальчик, 
К о т о р о г о не б ы л о б о л ь ш е . Только м ы 

и его г о л у б ы е глаза, 
Волосенки в к р о в и и х о л о д н о е небо без красок. 

Капли капали с листьев или слезы твои? 
Я не п о м н ю . Забыл, 
Что ты вскрикнула? 

Как ты в з м а х н у л а руками? 
Я не п о м н ю . Забыл. 
Ты нагнулась к н е м у , 

после м н е протянула гранату. 
Как приказ, как завет 

травам, ветр/ и к р ы л ь я м 
И р а с п у щ е н н ы м в о л о с а м матери. 

(Где она? Где несчастная?) 
Снизу нас д о г о н я л и . И слева и справа. 
М ы спешили. О т р я д уходил. Сзади слышался лай. 
( С к о л ь к о , с к о л ь к о собак!) 
П у л и рвали листву, м я л и травы и к а м н и 

и следили за нами. 
Не давая н а м скрыться за лесом, как скрылась 

луна. 
Но м ы скрылись. Исчезли. 
И б о л ь ш е не встретились. 
Все позабыто. 
Т о л ь к о м а л ь ч и к , без имени, мертвый, на камне, 
О н весной иногда п р е д м о и м и глазами встает, чтоб 

напомнить 
О себе, о тебе, о далекой, о встреченной м н о ю 

случайно. 
С сербо-хорватского 

! А^
ш

о гю ° в Т И Ш И Н Е 
Если что-то не м о ж е т о б л е ч ь с я в слова, 
Ж ж е т и на д у ш у т я ж е с т ь ю ляжет, 
С п р я ч ь на д н о тишины, и сама тишина 
Все об этом расскажет. 

В ней на грусть и на радость таится намек. 
Тишина — это, ч т о б ы остыть и согреться. 
Это — м ы с л е й и чувств н е д е л и м ы й поток, 
О м ы в а ю щ и й р а з у м и сердце. 

С македонского. 
Перевел Н. РАЗГОВОРОВ 

О О 

Десанка М А К С И М О В И Ч СПУТНИЦА 

о о 

Добрита ЦЕСАРИЧ 

На этой поляне, в траве, 
Я много часов п р о л е ж а л , 
С м о т р е л б е з з а б о т н о вдаль 
И колос в зубах д е р ж а л . 

Бегут облака, облака, 
Я в з г л я д о м за н и м и следил, 

И В А Н Р А С С К А З Ы В А Е Т 
П о т о м закрывал глаза 

И в собственный мир уходил. 
Ветер качал стебельки. 

П ч е л ы ласкались к цветам. 
К у з н е ч и к и пели в траве: 
М н о г о нас б ы л о там. 

Над нами — небесный свод 

И с о л н ц е — пятном золотым. 

На этой поляне, в траве, 

Я б ы л м о л о д ы м - м о л о д ы м . 

С сербо-хорватского 

Спутница вместе со м н о ю проходит у щ е л ь е м , 
С л ы ш у к р у г о м лишь с е р е б р я н ы й шепот в о д ы я, 
Кажется, ласточек свадьбы несутся с весельем 
И на рассвете лепечут к л ю ч и м о л о д ы е . 

Голос ее раздается из многих гортаней. 
Н о о т о в с ю д у п о - р а з н о м у ясно звенит он, 
К а ж е т с я мне, то к о л о с ь я шумят на поляче 
То засмеялась волна, обнимая граниты. 

Только она, м о я с п у т н и ц а , — с е р д ц е ж и в о е , 
С н е ю в с т р е ч а ю с ь я снова, и снова, и снова. 
Только она, неотступная, ходит за м н о ю 
И отзывается сразу на к а ж д о е слово. 

И иногда она слушает ш е п о т ы бора. 
Знает, о ч е м он мечтает, глухой и б е з л ю д н ы й : 
Вот перестала ш у м е т ь , набегая на горы. 
И о н е м е л и уста ее г о р ь к о и трудно. 

Если ж е мира к о р а б л ь направляется в пристань 
Леса н о ч н о г о лишь спутница эта со мною. 
Темное о к о ее и п р о з р а ч н о и чисто. 
Ищет она м о и х взоров своей глубиною. 

Перевела с сербо-хорватского Надежда ПАВЛОВИЧ 

I 



ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ДРАМАТУРГА 
Заканчивается театральный сезон. Еще 

несколько дней, и московские театры 
разъедутся по многочисленным городам 
нашей страны. Чем же интересен был этот 
сезон? Какие можно вынести уроки на бу-
дущее? Сумели ли наши театры и драма-
турги преодолеть ту холодность и равно-
душие публики, которыми ознаменовались, 
к сожалению, первые месяцы театрального 
года? 

Сезон начался вяло; драматурги все еще 
завершали работы, которых уже ждали те-
атры; режиссеры и актеры больше высту-
пали в печати со статьями об искусстве 
больших мыслей и чувств, к на сцене в 
это время шли старые спектакли или неко-
торые новые, сильно похожие на старые, 
в которых не было и намека на большие 
мысли и чувства. 

Правда, к началу сезона в различных 
списках значилось свыше 100 названий 
новых пьес. Среди них было несколько 
интересных произведении. Но можно ли 
сказать, что у театров был большой, инте-
ресный выбор, что они могли сделать свой 
репертуар многообразным, увлекательным, 
идейно и художественно значительным? К 
сожалению, далеко не за каждым названи-
ем новой пьесы стояла действительно боль-
шая и содержательная жизнь. 

Неумение глубоко осмыслить серьезные 
явления жизни, подняться выше первых, 
поверхностных впечатлений привело к по-
разительному однообразию, к драматурги-
ческому шаблону. Не случайно же среди 
новых пьес подавляющее большинство 
было посвящено узко личным отношениям, 
«комнатным» проблемам. Да, герои таких 
пьес скорее походили на интеллигентов 
старых времен, чем на нового, советского 
человека. Декларировалось, что в пьесах 
«Суд матери» Е. Фе.тичева, «День рожде-
ния» Д. Щеглова, «В тихом переулке» 
А. Мовлона. «Золотые листья» В. Собко 
и некоторых других речь идет о быте на-
ших людей. Но, в сожалению, быт в них 
часто смешивали с бытовщиной, с натура-
листическим, мелким изображением жизни. 

Из 117 пьес, написанных в 1955 
и в начале 1956 года, советским рабо-
чим посвящено всего 6, около 15 пьес — 
жизни современной деревни. Как пра-
вило, большинство новых пьес охва-
тывает лишь узкий круг проблем. К то-
му же решаются эти проблемы стандартно, 
как рассказ о морально разложившемся че-
ловеке, которого все долго и упорно пере-
воспитывают, но чьей ущербности, выпи-
санной ярко и убедительно, противостоят 
лишь «правильные» тирады воспитателей. 

Скудость репертуара некоторые театры 
пытались восполнить инсценировками про-
изведении классической и современной 
прозы, в большинстве случаев сделанными 
главными режиссерами, актерами, даже 
директорами театров. Многие из этих ин-
сценировок оказались очень слабыми по 
своим художественным достоинствам. 

Кто же сейчас реально работает для те-
атра? 

В Московской секции драматургов чис-
лится, например, около 150 человек, а, по 
существу, репертуар московских театров 
создается двумя-тремя десятками авторов. 

Реже стал выступать в драматургии 
К. Симонов. Б. Лавренев после «За тех, 
кто в морс!» не дал еще театрам произве-
дения на современную тему. Нет новой 
пьесы у А. Крона. Очень хорошо, что его 
пьеса «Второе дыхание» в новом варианте 
уже идет на сцене, но где же новые произ-
ведения? 

В 1947 году в драматургию пришел 
А. Барянов со своей первой интересной 
пьесой «На той стороне», которая обошла 
почти все театры страны. Но вот уже 
1956 год, а на сцене мы не видим новых 
пьес Баранова. Нет новых пьес у Л. Рах-
манова, Б. Чирскова, Л. Славина, А. Гле-
бова и у ряда других драматургов. 

Примерно то же явление можно наблю-
дать и в братских республиках. В Таджи-
кистане вошло в литературу очень мало 
новых драматургов, но из драматургии 
ушел надолго С. Улуг-заде—автор одной 
из лучших таджикских пьес «Краснопа-
лочники». Жаль, что с многолетними пере-
рывами работают в Узбекистане Уйгун и 
К. Яшен. А ведь на их произведениях рос 
и формировался узбекский театр. Почти не 

пишут пьес Г. Мусрепов в Казахстане, 
С. Шаншиашвили в Грузии и другие. 

Отсутствие новых пьес профессиональ-
ных драматургов снижает уровень теат-
рального репертуара, сказывается на об-
щем состоянии театрального искусства. 

Конечно, повинны в этом не только дра-
матурги, но и Союз писателей. По поводу 
неудач драматурга немедленно собираются 
совещания, конференции, обсуждения. Но 
вот большого разговора о хороших пьесах, 
пожалуй, и не вспомнишь. Министерство 
культуры и Союз писателей плохо помога-
ют драматургам национальных республик, 
не организуют переводов лучших пьес. И за-
частую хорошие произведения этих дра-
матургов остаются только в пределах сво-
ей республики, не обогащают всесоюзный 
репертуар. 

С другой стороны, некоторые пьесы 
«местных» авторов, «местные» и по те-
матике и по своему художественному 
уровню, из чувства «местного» патриотиз-
ма нередко захваливаются. Авторы рецен-
зий в областных газетах снисходительно 
проходят мимо их недостатков. 

...Правда, к концу сезона наша теат-
ральная жизнь несколько оживилась. На 
афишах замелькали новые названия: 
«Крепость над Бугом» С. Смирнова, «День-
ги» А. Софронова, «Забытый друг» А. Са-
лынского. «Второе дыхание» А. Крона, 
«Вечно живые» В. Розова. «Алпатов» 
Л. Зорина, «Одна» С. Алешина, «Ветер на 
Иртыше» Е. Анучиной, «Мертвый капи-
тал» В. Соловьева и др. 

Однако ни в острой по постановке 
вопроса пьесе С. Алешина «Одна», ни в 
И'нсценнровке романа А. Рыбакова «Екате-
рина Воронина» — «Одинокая женщина», 
ни во многих других новых пьесах все же 
мы не видим большого и яркого образа 
нашего современника. 

Репертуарный план как будто бы вы-
полнен: спектакли, которые были намече-
ны, поставлены, но поставлены и показа-
ны они в конце сезона, когда с ними 
не может познакомиться широкий зри-
тель. Такая медлительность и драма-
тургов и театров поначалу и спешка 
поя конец сезона не приносят пользы ни 
драматургу, « и театру. Это не приносит 
радости и зрителю, который либо «ловит» 
спектакль, либо ждет его до осени. 

Театрам нужно не абстрактно, а кон-
кретно планировать свой репертуар; дра-
матурги должны помнить, что их пьесу 
театр ждет к началу сезона, как знал это, 
например, Островский, дававший свои пье-
сы к открытию театрального года. Благо-
даря этому и самый сезон становится го-
раздо значительнее, ярче, богаче. А когда 
вдруг только в самом конце сезона заспо-
рили. заговорили с нашей сцены о долге 
перед семьей, о верности фронтовой друж-

ПОБОРНИКИ КРУТЫХ МЕР 
К НЕТОРОПЛИВОМ рабочем поезде, про-

пахшем махоркой и хлебом, я спро-
сила спутницу о колхозных делах. 

Женщина, скупо и сдержанно говорив-
шая о детях, которых у нее четверо, вдруг 
выжидательно замолчала. Ее веснущатое, 
красное от весенних ветров лицо болез-
ненно сморщилось, в опушенных светлыми 
ресницами глазах появилось выражение 
досады и горечи. 

Увидев, что я жду ответа, она глотнула 
воздух и нараспев, как бы причитая, ска-
зала: 

— Дела-то сейчас ничего, поправились, 
да вот от бригадира жизни нет. У нас в 
колхозе такая мода завелась: чуть работа 
потруднее — бежит с нарядом к тем. за 
кого заступиться некому. На всех кричит, 

; оскорбляет. И слова в ответ сказать нель-
: зя, и не вздумай жаловаться. И все кру-

гом молчат. Считают, если ты обиженный, 
обиженным и будь, а нас не трогай. 

Женщина с досадой махнула рукой и 
отвернулась к окну. Рыжая прядь волос 
выбилась из-под платка и вздрагивала при 
каждом толчке поезда. Было что-то жал-
кое, беспомощное в се маленьком некраси-
вом лице, еще больше покрасневшем от 
обиды. К разговору она не возвращалась, 
погрузившись в свои думы. 

Вскоре поезд затормозил. Женщина до-
стала из-под лавки мешок, взвалила его на 
плечи и стала пробираться к выходу. 

В окно я увидела, как она. тяжело шле-
пая ио лужам, торопилась к грузовику, 
а затем усаживалась возле кабины, повер-
нувшись спиной к ветру. Ныряя по до-
рожным ухабам, машина повезла мою спут-
ницу в колхоз,, который она отказалась 
назвать. 

— Зачем вам? — сказала она на про-
щанье. — Вы приехали и уехали, а нам 
здесь жить, работать... 

II, может быть, ушел бы из памяти этот 
разговор и другие впечатления вытеснили 
бы образ женщины, если бы не письмо, 
которое и было причиной моей поездки в 
Середский район Ярославской области. 

Письмо было написано на тонком листке 
голубой бумаги с узорными водяными зна-
ками. 

«Помогите мне найти правду, не отка-
жите в помощи, — жаловалась колхозница 
Нина Константиновна Иванова.—Недав-
но правление колхоза «1-е Мая», где пред-
седателем Николай Александрович Перцев, 
незаслуженно обидело меня, лишив на во-
семь месяцев лошади, и запретило выда-
вать справку для продажи продуктов. 
Председатель при этом сказал: «Дали бы 
мне волю, я бы по-другому расправился!». 
А чем я заслужила такое отношение—не 
знаю. 20 лет работала в колхозе. Ни от 

В. ШАПОШНИКОВА, 
специальный корреспондент 

«Литературной газеты» 
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 была предупреждена. А то, что 
матургамп, режиссерами, актерами,—ока- | не пошла в телятницы, — не было у меня 
валось, что говорить уже не с кем, кто-то I к этому никакой возможности. В хозяйстве 
не видел, кто-то уехал и лучше уж «обо | работаю одна, сын-школьник, матери моей 
всем этом начать разговор осенью». • скоро семьдесят лет. а муж погиб на фрон-

те. Теперь я не могу привезти дров, попи-Заканчивающийся театральный сезон не 
порадовал нас значительными успехами. 
И это заставляет о многом задумать-
ся — о творческой активности драма-
тургов. об ответственности их перед со-
ветским зрителем, о взаимоотношениях 
писателя и театра и о реальном планиро-
вании репертуара. 

* # 
* 

Мы стоим накануне сорокалетия Вели-
кой Октябрьской революции. С новыми 
произведениями, достойными этой даты, 
должны прийти (к ней драматурги. Пьесы 
их воскресят не только героические эпизо-
ды вооруженного восстания или граждан-
ской войны. Пусть драматург говорит о 
сегодняшнем пне нашего народа взволно-
ванно, правдиво, с большой революцион-
ной перспективой. 

Но дело не только в тематике. У нас и 
сейчас есть пьесы о целине, о рабочих и 
колхозниках, об ученых. Надо, чтобы пье-
сы эти были масштабны — и не по числу 
нействующих лиц и не но массовым сце-
нам. а по мыслям и чувствам, чтобы ге-
рои становились бы примером жизни и 
борьбы. 

Вл. ПИМЕНОВ 

ТВОРЧЕСКАЯ ТРИБУНА Е щ 
о литературной 

е р а з 
критике 

1 На XX съезде Ком- <> 
мунисти ч е с к о й п р у ж и н 

партии Советского Сою- д р ужин 
ва много говорилось о о 
вадачах нашего идеоло-
гического фронта, об оживлении работы 
наших историков, философов, экономистов, 
юристов и т . п. Есть над чем сейчас по-
думать и литературоведам и критикам. 

Необходимо серьезное коллективное об-
суждение актуальных, назревших вопро-
сов, связанных с дальнейшим развитием 
советской литературы. Прежде всего надо 
определить место литературной критики в 
современном литературном процессе, опре-
делить соотношение эстетической теории и 
живой литературной практики. 

За последнее время часто пишут об 
отставании литературной критики и о ме-
рах преодоления этого отставания. Между 
тем брасается в глаза ненормальное поло-
жение, в котором находится критика. 

Критика должна занимать заметное и 
почетное место в наших «толстых» журна-
лах. должны регулярно выходить книги 
критиков, монографии, сборники статей. 
Но кому же не известно, что в большин-
стве наших так называемых «толстых» 
журналов критика ютится на задворках и 
количество рецензий и статей, напечатан-
ных в любом номере, можно пересчитать 
по пальцам? Кстати сказать, большинство 
наших «толстых» журналов не имеет 
права называться этим именем, так как 
представляет собою довольно тонкие те-
традки объемом в двенадцать печатных 
листов. 

Те, кому приходилось держать в руках 
некрасовский «Современник», щедринские 
«Отечественные записки», горьковскую 
«Летопись» и другие подлинно толстые 
журналы конца XIX и начала XX века, 
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хорошо знают, что лю-
бая книжка этих ста-
рых журналов по объе-
му равна 3 — 4 книж-
кам современного «тол-

стого» журнала. Естественно поэтому, что 
современные журналы захлебываются от 
наплывающего материала и не могут раз-
вернуть больших отделов критики и биб-
лиографии. 

Если вспомнить статьи Белинского, Чер-
нышевского, Добролюбова, то надо вспом-
нить и то, что эти статьи были довольно 
велики по объему. Критики не «стесня-
лись» даже включать в свои статьи нуж-
ные для разбора пространные цитаты из 
разбираемых авторов. Над ними, очевидно, 
не висел дамоклов меч — сделать свою 
статью обязательно объемом в один, пол-
тора или два авторских листа, как это 
практикуется постоянно в нынешних 
«толстых» журналах, где статья критика 
объемом в три-четыре авторских листа 
приводит в ужас, редакцию. 

Итак, для нормального развития крити-
ки необходимо достаточное место на стра-
ницах «толстых» журналов. Поскольку та-
кого места критике не предоставляется, че-
го же удивляться, если она постоянно чис-
лится в отстающих. 

Второе обстоятельство, вызывающее от-
ставание критики, заключается в весьма 
прохладной отношении издательств к кри-
тическим монографиям или сборникам ста. 
тей. 

Нн один молодой поэт или прозаик (не 
говоря уже о зрелых) не испытывает 
столько трудностей при издании своей 
книги, как критик, — пусть стаж его ли-
тературной работы измеряется десятиле-
тиями. Разве мало у нас фактов, когда 
серьезно работающие, способные, образо-
ванные критики, имеющие пятнадцатилет. 
ний стаж печатных выступлений,- полу-
чают возможность издать первую книгу 
только на шестнадцатом, восемнадцатом 
или двадцатом году своей литературной 

лила у дома ряоины, а что зараоотала 
хлеб, так им не пользуюсь: не на чем 
свезти на мельницу». 

Женщины были из разных мест и ни-
когда, наверное, даже не видели друг дру-
га. А говорили они об одном — о грубом 
нарушении демократических основ, на ко-
торых строятся отношения в колхозе. Ви-
димо, это было не случайное совпадение. 
Мне и раньше приходилось наблюдать, что 
в некоторых колхозах до сих пор еще бы-
тует стиль отношении, при котором чело-
век, мало-мальски «выбившийся в на-
чальство», занимается самоуправством. 

Есть еше такие колхозы... Может быть, 
к ним относится и артель «1-е Мая», 
думала я, добираясь до деревни Избино, 
где находилось правление. 

(^ОБЫТИЯ. описанные в письме, на 
месте выглядели так. Летом бригада 

плотников, подрядившаяся достраивать 
ферму, как говорят местные колхозники, 
«сшибала шабашки», то есть работала на 
стороне. Осень застала ферму недостроен-
ной. Уже по мерзлой земле женщины дол-
били ямы под столбы для электропроводки. 

А потом ударили холода. Тут заведую-
щий животноводством Осип Григорьевич 
Золотев — он же секретарь парторганиза-
ции колхоза — схватился за голову: затя-
нули перевод скота в новое помещение. 
В сорокаградусный мороз пригнали коров 
в только что построенную ферму, и к 
оставшимся в деревне Карачино телятам 
потребовался для ухода человек. II опять 
обратились к тем женщинам, которые в 
работе всегда были безропотны, выполня-
ли все наряды, из года в год вырабатыва-
ли почти ио триста трудодней. 

А те вдруг отказались. Может быть, 
впервые за все время. Не трудности испу-
гали женщин. Все знают, что работа те-
лятницы не требует большой затраты сил, 
но накрепко привязывает к ферме. 

— Не бросать же стариков и детей. 
В колхозе много молодежи, есть свободные, 
неработающие, которые могут успешно 
ухаживать за телятами. — говорили они. 

— Да как 
бригадир. 

вы смеете! — возмутился 

— Не имеют никакого полного пра-
ва ,— подтвердило руководство колхоза. 
Нужно их проучить, чтобы впредь было 
неповадно. 

И проучили. На правлении колхоза 
была избрана мера наказания: жен-
щин лишили почти на год права поль-
зоваться тяглом и запретили выдавать им 
справки для продажи продуктов. Наказа 
ние жестокое, применены крайние меры 
взыскания. 

Что может сделать колхозник без ло-
шади? Районный центр и станция нахо 
дятся почти в двадцати километрах от 
колхоза. Завалилась печка, надо перело-
жить дымоход. На чем привеоти песок, 
глину? Ни по дрова не съездишь, нн на 
рынок. 

При этом никого не волновало, что жен-
щины эти в течение многих лет работали 
честно, что муж Ивановой, которая писала 
в редакцию, погиб на фронте. Никто не 
задумывался о том, что если уж ставить 
вопрос о дисциплине, то по-иному: в кол 
\озе шестая часть трудоспособных не вы-
работала в прошлом году минимума тру-
додней или не работала вовсе. Однако не 
к ним были применены столь жесткие эко-
номические меры. Наоборот. Мне называли 
немало фамилий людей, которые, не рабо-
тая, пользуются в колхозе всеми благами... 

В один из дней моего пребывания в кол-
хозе состоялось заседание правления. 
Утром с Золотовым мы осматривали хозяй-
ство. новую ферму, конюшни, недавно по-
ставленный клуб. Заглянули мы на куз-
ницу, посмотрели ловкую работу кузнецов. 
В конюшнях было чисто, в сараях на де-
ревянных костылях в полном порядке ви-
села сбруя. 

— У нас здесь трудолюбивый народ. 
Искони своим трудом жили, — сказала 
мне одна из женщин на ферме. — Брига-
диры бы и труда не знали, кабы сумели 
заинтересовать людей, а то все криком, 
угрозами, без всякой справедливости. II 
никакого поощрения. А что сами делают, 
будто так и надо. И лошадей по всем 
поим надобностям гоняют, когда им взду-

мается. Сколько времени с начала года 
прошло, а расчетных книжек колхозникам 
еще не выдали, учет запутан. Об этом бы 
подумать надо, а то у людей отбивают 
охоту работать. 

— А вы их поменьше слушайте, — 
оказал мне Золотов, — они вам семь верст 
до небес наговорят... — И он стал жало-
ваться. что люди распустились, что каж-
дый норовит поднять голос и что нужна -
до больше строгости... И потакать им не-
чего, коль не исполнили приказа. Поду-
маешь, дела дома. У каждого есть свои 
дела... 

II говорил он обо всем этом как-то 
очень гладко, благообразно. 

Когда мы вернулись в правление, там 
сидела молодая колхозница, ожидала за-
местителя председателя колхоза Котомина. 

— Ты что, Соколова, пришла? — спро-
сил Золотов женщину. 

Она протянула ему бумажку, которую 
держала в руке. Это было заявление. 

«Прошу исключить меня из колхоза,-
говорилось в нем, — потому что ко мне 
относитесь не как в колхознице, а просто 
издеваетесь». 

-— Вот, Соколова, упрямилась, не хоте-
ла идти, когда тебя по чести просили, а 
теперь заявление пишешь. Огурчики про-
дать, небось, захотела, — нравоучительно 
сказал ей Золотов. 

II мне показалось, что сквозь благообра-
зие его мелькнуло злорадство. Вот сидит 
перед ним женщина, растерянная, пробует 
протестовать, подала заявление. 

— Подожди заместителя, — сказал Зо-
лотов, возвращая заявление. — Пусть он 
решает. 

При мне в правлении между заместите-
лем председателя колхоза Котоминым и 
Соколовой произошел такой разговор: 

— Пощады запросила? — потирая ру-
кой худое скуластое лицо, промолвил Ко-
томин. — Как на работу, так нет вас, ло-
дыр ей .— II тоже спросил: — Небось, 
огурцы думаешь продать? 

Огурцами в Середском районе занима-
ются с давних пор. Колхозники выращи-
вают их на приусадебных участках и во-
зят на север, проявляя при этом удиви-
тельную сметливость и сноровку. В Архан-
гельске, Мурманске, даже на Новой Земле 
известны середские огурцы своим засолом 
и упругой свежестью. До сих пор огурцы 
были серьезным подспорьем в хозяйстве. 
Трудодень в колхозе не велик. И сейчас 
колхозники отрядили несколько вагонов 
и уехали в Молотовск во главе с предсе-
дателем колхоза Нерцевым. 

— Да как же, Николай Иванович. Дом 
надо ремонтировать, продуктов купить. 
Не увезу сейчас, пропадут все, — жалоб-
но говорила Соколова. 

— Ты думала, мы на вас молиться бу-
дем, кланяться. Покланяйся ты вот те-
перь. 

— Да кабы я не работала. Ни от ка-
кого труда не отказываюсь. Ведь мы с 
Ивановой все бугры обмяли в лесах, всег-
да на самом что ни на есть трудном деле. 
А на ферме не могу. Есть другие. Вот 
Чернышова — жена председателя реви-
зионной комиссии, сидит дома. Почему же 
у нее и дрова и лошадь в любое время? 
А мне самой приходится и за дровами и 
везде, и старики больные, и малолеток. 

— А тебе простор нужен? Конечно, с 
фермы не уйдешь. Из-за вас, лодырей, скот 
едва не погиб, — начал возвышать голос 
Котомин. — Злостные нарушители. Раз-
гильдяи, болтаетесь черт знает где. Так и 
норовите в город удрать. 

— Да ведь где же я болтаюсь? Кто бол-
тается, уехали с огурцами. II председатель 
и бригадиры — все повезли. Теперь недели 
две проездят... 

— Ты что тут агитацию развела?! 
Исключим из колхоза — и все тут. Наве-
дем порядок. 

Соколова, склонив голову, быстро пошла 
прочь, а Котомин все никак не мог успо-
коиться. 

— На правлении твое поведенье обсу-
дим, — кричал он ей вслед. — Приходи ве-
чером! 

Вскоре в правление начали собираться 
люди. Мужчины присаживались на полу 
поближе к двери, чтобы можно было, не 
выходя из комнаты, курить. Женщины 
чинно размещались на скамьях, тихо пере-
говариваясь и вздыхая. Был здесь флегма-
тичный на вид бригадир Голубев, на кото-
рого больше всего раздавалось жалоб. Он 
сидел на корточках у порога и, полузакрыв 
глаза, лениво выпускал дым. Пришла Ни-
китина, жена местного агронома, тоже ли-
шенная правлением тягла за отказ от ра-
боты. Она мяла в руках какие-то справки, 
которыми пыталась оправдать свой отказ. 

— Никитина просит лошадь. Какое бу-
дет мнение на этот счет? — зычно спро-
сил Котомин, открывая заседание правле-
ния. 

Кто-то из присутствовавших подал го-
лос: 

- Всегда хорошо работала и теперь не 
отказывается. Можно и помиловать. 

— Высказываются только члены прав-
ления! — строго заметил Котомин и про-
д о л ж а л : — Раз наказали, так и просить 
нечего. Пусть узнает, как дисциплину на-; 
рушать. Было время, вам потакали, а тс - : 
нерь нам самим власть дана. 

Заглушал всех, Котомин снова повторил 
обвинения против Никитиной и высказался 
против «помилования». Он так и сказал : 
«помилование», будто ему была доверена 
эта высокая санкция. Затем он поднял : 
руку. Вслед за ним потянулось несколько : 
рук. Голубев, Золотов, Куфтанов. Осталь- : 
ные не голосовали. И против не выступи- : 
ли. Строгое взыскание Никитиной остави- : 
ли в силе, и никто не слушал, что гово-
рила она о том, как неработающие полу-
чают лошадь и пользуются всеми приви-
легиями колхозников. 

Когда информировали об освобожде-
нии от налога неработающей жены пред-
седателя колхоза Псрцева, я услышала сло-
во: «самовластие». А затем вошедший в 
правление шофер принялся жаловаться, 
что его жену обложили налогом, в то вре-
мя как жену бригадира Смирнова, у кото-
рой тоже двое детей, освободили от всяких 
уплат. Шофер говорил о беззаконии, но Ко-
томин объявил своим зычным голосом, что 
заседание закрыто, и все постепенно стали 
расходиться. А мне было так и неясно: ка-
ково же подлинное мнение всех сидевших 
в помещении людей о мере взысканий, о 
стиле разговора с людьми, стиле, установ-
ленном, видимо, председателем колхоза 
Нерцевым и повторяемом его заместите-
лем Котоминым. 

^ Ы Л О неясно, почему никто не по-
думал о судьбе женщин, родивших-

ся, выросших на здешней земле, всю со-
знательную жизнь, даже в самые трудные 
годы, отдававших ей свои силы. Что скры-
валось за этим боязливо-равнодушным мол-
чанием? Беспомощность перед «всемогу-
щей» силой председателя и бригадиров, 
злоупотребляющих доверенной им властью? 

Я снова вспомнила ту отягощенную 
семьей женщину, которая в пути жалова-
лась на несправедливость бригадира, а 
колхоз, где это происходит, отказалась на-
звать. 

«Нам здесь жить, работать», — сказала 
она. оправдывая свое малодушие. 

Но ведь как раз потому и нужно проте-
стовать против несправедливости, против 
нарушения демократических прав колхоз-
ников. Нужно внимательно, чутко отно-
ситься к людям, не подменять воспита-
тельную работу администрированием, гру-
бым окриком, применением крайних мер 
взыскания. Это тем более недопустимо, 
когда речь идет о людях, много лет честно 
проработавших в артельном хозяйстве. 

В Середском районе немало сделано для 
поднятия экономики колхозов. И тем бо-
лее досадно, что встречаются такие фак-
ты и события, которые произошли в ар-
тели «1-е Мая». 

Середский район. 
Ярославская область 

деятельности? Примеры: книга П. Громо-
ва о 10. Крымове, Б. Костеляниа об А. Ма-
каренко, Б. Соловьева о современной поэ-
зии и другие. 

Чем объяснить исключительно медлен-
ное прохождение по инстанциям Гослит-
издата рукописей критиков-литературопе-
дов А. Хватова и А. Эльяшевича? Почему 
в течение многих месяцев эти авторы не 
могут получить вразумительного ответа от 
редакции Гослитиздата о возможности вы-
пуска в свет их исследований о творчестве 
А. Малышкина и В. Бределя? К сожале-
нию, это не единичные случаи. 

Поэтому нет ничего удивительного, что 
в составе писательской организации все 
меньше становится молодых критиков, а 
люди, способные заниматься критической 
деятельностью, очевидно, переквалифици-
руются, становятся преподавателями, 
лекторами, издательскими работниками 
и т. п. 

Характерно и то, что в руководящих 
органах писательских организаций, как 
всесоюзных, так и местных, слабо пред-
ставлены активно работающие критики . 
Тем самым негласно признается, что кри-
тика не такое уж важное дело. 

Недостаток места в журналах, может 
быть, возмещается наличием газетных по-
лос, — ведь критики могут выступать, 
помимо журналов, в многочисленных на-
ших газетах? Но, увы, и здесь положение 
далеко не радующее. Газеты обычно пе-
чатают небольшие рецензии, аннотации, 
информационную хронику и, конечно, в 
силу газетной специфики не могут поме-
щать на своих страницах больших и раз-
вернутых статей, исследований, моногра-
фий. Вдобавок газетные аннотации и «пе-
ресказывающие» рецензии пишутся часто 
не критиками, а постоянными сотрудника-
ми газет, журналистами, которые и не 
стремятся к литературному анализу, а 
просто стараются информировать читате-
ля о тематике выходящих новинок. 

Который год уже числится на бумаге 
комиссия по теории литературы и крити-
ке Союза писателей СССР. Сия комиссия 
должна была бы координировать и направ-
лять работу многочисленных критиков все-
го Советского Союза, должна была бы спо-
собствовать оживлению их работы, ставить 
актуальные вопросы литературной жизни. 
Но. числясь только на бумаге, она являет-
ся мертворожденной. Даже члены этой ко-
миссии толком не знают, что с ними про-

исходит и не ликвидированы ли они под 
шумок многочисленных заседаний секрета-
риата Союза писателей СССР. 

Все эти обстоятельства, взятые вместо, 
свидетельствуют о большой раздробленно-
сти, кустарщине и неорганизованности в 
работе критиков. Когда и как удастся кри-
тику проникнуть на немногочисленные 
страницы журналов, где отделы критики 
ютятся на «задворках», когда и как удаст-
ся ему на пятнадцатом или восемнадца-
том году литературной деятельности вы-
пустить свою первую книгу. — все это 
дело личной удачливости того или иного 
критика. 

Нужно прямо и резко заявить, что пока 
не изменятся все эти издавна сложившие-
ся условия, трудно говорить о преодолении 
отставания нашей литературной критики. 

А ведь такие меры, как регулярное ве-
дение отделов критики в журналах, бла-
гожелательное отношение « рукописям 
критиков в издательствах, «воскрешение 
из мертвых» комиссии по критике. — все 
это в пределах компетенции и возможно-
стей секретариата Союза писателей СССР. 
Нужно только приложить усилия тов. 
А. Суркову и другим секретарям правле-

Г о р ь н и й — 

почетный рабнор 

Старожилы ленинградского за-
вода «Красная заря», рассказывая 
о своей многотиражке, обязатель-
но напомнят: 

— А ведь ее почетным рабко-
ром был Горький! 

Действительно, первые шаги за-
водской многотиражки связаны с 
именем великого писателя. Когда 
в газете было решено создать ли-
тературный отдел, редколлегия об. 
ратнлась с письмом к Алексею 
Максимовичу Горькому, жившему 
в то время в Сорренто: 

«Уважаемый Алексей Максимо-
вич, — говорилось в этом пись-
ме.— Мы решили просить вас... 
дать для нашей газеты небольшое 
художественное произведение. Это 
связало бы живыми нитями три 
тысячи рабочих нашего завода с 
любимым их автором». 

Алексей Максимович ответил 
следующим письмом: 

«Редколлегии газеты «Красна» 
Заря». 

Дорогие товарищи! 
В данное время я так перегру-

жен работой, что лишен возмож-
ности удовлетворить Ваше жела-
ние. Но в марте буду более сво-
боден и пришлю Вам рассказ или 
статью. А в мае самолично при-
ду к Вам в гости чай пить и мы 
чудесно побеседуем. Самовар-то 
есть у Вас? 

Я потому спрашиваю о само-
варе, что эмигрантская пресса 
утверждает, будто в Совете Сою-
зов рабочие ходят по трое в одни* 
штанах, а чайные чашки—одна на 
пятерых, да и та с отбитой ручкой. 
Ужас! 

Сердечное спасибо за поздрав-
ление. 

Будьте здоровы! 
5/11-28 г. 
Сорренто. 

А. Пешков». 

Писатель сдержал свое слово. 
Он прислал рассказ «На Крутой». 
Рассказ был опубликован в бес-
платном приложении к газете, ко-
торая называла А. М. Горького 
почетным рабкором «Красной за-
ри». 

Недавно на заседании редкол-
легии нашей газеты, обсуждавшей 
очередной номер, речь зашла о 
том огромном внимании к рабоче-
му читателю, которым всегда так 
дорожил Алексей Максимович. 
Горький остался в памяти людей, 
как мудрый друг, человек огром-
ной души. В эти дни в цехах и 
отделах проводятся доклады и 
лекции о жизни и творчестве ве-
ликого писателя. 

Горьковские традиции живы на 
заводе. В гостях у рабочих читате-
лей часто бывают ленинградские 
писатели. Онн рассказывают о сво-
их творческих планах, знакомят 
рабочих с новыми произведениями. 

П. ЗАЙЦЕВ, 
секретарь многотиражной 

газеты «Красная заря» 
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ния Союза писателей. Не пора ли пгцу-
мать и об издании литературно-критиче-
ского журнала? 

О Решения XX съезда партии ко 
многому обязывают работников 

теологического фронта, в том числе кри-
тиков и литературоведов. 

Еще на Втором съезде советских писа-
телей в конце 1054 года обращалось вни-
мание на слабую и вялую разработку 
проблем эстетики. 11(1 дело не пошло даль-
ше пережевывания азбучных истин и мно. 
гообещающих деклараций, не подкреплен-
ных конкретными достижениями. 

С тех пор прошло еще полтора года, п 
снова можно повторить, что очень небла-
гополучно обстоит дело с разработкой про-
блем эстетики. Между тем конкретные 
критические оценки тех или иных лите-
ратурных произведений, конечно, зави-
сят и от того, какими категориями эстети-
ки оперирует критик, как он умеет раз-
бираться в содержании л форме анализи-
руемых произведений, кая он понимает са-
мую сущность искусства и литературы. 

Разве могут удовлетворить вдумчивых 
читателей приевшиеся литературно-крити-
ческие штампы, скудный словарь («писа-
тель изобразил», «писатель показал», «пи-Щ 
сатель обрисовал», «писатель запечатлел») 
и привычные, одни и тс же мысли многих 
литературно-критических статей. Абстракт-
ные утверждения об образном мышлении 
никак не раскрывают самую суть этого 
образного мышления. Поэтому законны с 
каждым годом возрастающие требования 
постигать литературную специфику изу-
чаемых произведений. Но все еще на эти 
запросы нет должных ответов. 

Как могло получиться, что в одном ря-
ду так называемых выдающихся произве-
дений могли одно время находиться такие 
раэные книги, как, с одной стороны, кни-
ги Федина, Леонова, Фадеева, Шолохова, а 
с. другой — Бабаевского, Волошина, Бу-
беннова, Е. Мальцева? 

Часто ли критики разбираются в самоа 
способе изображения характеров? Ведь ха-
рактеры характерам — рознь. Одни ха-
рактеры вырастают в большие типиче-
ские обобщения, другие—остаются единич-
ными явлениями, в них не отражаются 

4 

* 

I 1 4 



НАПЕЧАТАННАЯ в журнале «Дружба 
I 1 народов» (Л?Л1 1 — 2 , 1 9 5 6 ) по-

В. ЛУКАШЕВИЧ 
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весть татарского писателя 
Фатыха Хусни «Любовь под 
звездани» —- повесть талант-
ливая и своеобразная, однако 
читатель начинает пони-
мать это не в первых, а 
чуть ли не в последних главах. 

В деревушку Наратбаш, в отсталый 
колхоз, к весеннему севу прислали луч-
шую тракторную бригаду МТС во главе с 
известным трактористом Айдаром Зубаиро-
вым. Для начала Айдар совершает риско-
ванный «подвиг» — по уже непрочному 
вздувшемуся льду перегоняет через реку 
тяжелые дизельные тракторы. За героем 
все ухаживают, в него влюбляются де-
вушки — Тззкире Султанова, колхозный 
бригадир, и Халида Зарипова, избач, «ба-
млшня» , живущая горожанкой в родной 
деревне. Скромная Тззкире увлекает Ай-
дара сложной и смелой задачей: нарат-
башские бугры, с которых почти весь чер-
нозем сполз в низины, надо вспахать со-
всем мелко на вершинах и все глубже и 
глубже книзу. Нужна, как говорят в «ол 
хозе. «ажурная работа». Директор МТС, 
узнав об этой яатсе. грозит снять Айдара 
с работы и судить за нарушение агротех-
ники и инструкций; впрочем, он согласен 
подождать результатов—урожая . Совмест-
ная борьба и работа сближают, Айдара и 
Тззкире. Готовится свадьба. Колхозники 
любуются молодой парой; Айдара они хо-
тят выбрать председателем колхоза. Но Ха 
лиде, которая со всевозможными ловушка-
ми и ухищрениями предприняла настоя-
щую охоту на Айдара, удается его соблаз 
нить. Она забеременела. И псе изменяется; 
Тззкире оскорблена, колхозники с презре 
нием отворачиваются от Айдара, его ро 
дители требуют — женись на Халиде! 
И нет ему оправдания даже перед судом 
своей совести. Тщетно сопротивляется Ай 
дар — он становится, наконец, мужем 
ловкой и нелюбимой Халиды. 

Такова фабула. 
До «грехопацения» Айдар ходит по 

страницам повести эдаким «подчищенным 
под образец» производственным героем. 
Мало того, вся борьба за подъем нарат 
башского колхоза облегчена и упрощена до 
полной потерн правдоподобия. Непонятно, 
почему отстает колхоз. Люди в Наратб'аше 
трудолюбивые, председатель хоть и стар, 
^ честен и усерден. 

Время действия в повести не определе-
но, н лишь но кое-каким признакам (на-
пример, упоминается райссльхозотцел) до-
гадываешься, что события происходят До 
решении пленумов ПК КПСС но сельскому 
хозяйству . Однако о самых острых вопро-
сах колхозной жизни, о том, что тогда 
сковывало инициативу и мешало прояв-
лению творческих сил народа, сказано 
мимоходом, скороговоркой. 

По всему видно, что Фатыха Хусни, как 
зудожника, не взволновали производствен-
ные дела колхозной деревни. Из-за автор-
ского безразличия даже фигура заведующе-
го сельхозотделом бюрократа Ялышева де-
лается такой глуповатой и неубедитель-
ной, что читатель испытывает сильное же-
лание закрыть книгу. 

— Не доросли, чтобы нас учить ! — 
кричит Ялышев на заседании совета 
МТС. — Не тот у вас опыт. Я все дирек-
тивы знаю и заставлю вас слушаться, а 
не отсебятиной заниматься. 

Автор не увидел своего Ялышева в жиз-
ни, ибо тогда Ялышев был бы награжден 
множеством мелких примет, характерных 
черточек, был бы изображен во всей 
сложности характера, прикрытого защит-
ной окраской, вамаскированного в самых 
важных своих свойствах. Теперь же он — 
одноклеточный организм, фигура из кар-
тона и явно воздвигнут умозрительно, 
ло прочтении газетных статей и критиче-
ских очерков. 

Короче говоря, в повести Фатыха Хус-
ни нет реального колхоза и реальной МТС. 
нет живой общественной и хозяйственной 
дшзни деревни. 
" Н о все мгновенно меняется и оживает, 
когда Фатых Хусни начинает ппсать бы-
товые и любовные сцены; т у т возникают 
и темперамент, и наблюиатсльность, и 
ласковый юмор, и яркий талант . 

Трогательной заботой и тревогой, вроде 
той. которая охватывает тебя, когда ты 
ощущаешь приближение далекой грозы, 

Взволнованно и... 
бесстрастно 

звучит разговор влюбленной Тэзкире с 
Айдаром: 

«Чувство страстной любви прорывалось 
у Тззкире внезапно и иной раз в непод-
ходящий момент. Однажды она забежала 
в бригаду и. отыскав Айдара среди ма-
шин, поставленных на профилактику, 
прижалась к нему прямо при Никифорове. 

— Слушай, а что, если бы весной те-
бя послали в другой колхоз, а не в «Про-
жектор»? Ведь мы бы и не встретились? 

— Что ты, чудачка ! Это же судьба. Ну, 
был бы какой-нибудь другой случай нам 
встретиться. 

— Нет. я боюсь этих случаев. Я даже 
боюсь, когда ты купаешься — в Зае такие 
вертячие омуты! 

— Не бойся! — и он погладил се но го-
лове, как маленькую. 

Никифоров вежливо скрылся, чтобы не 
мешать этому объяснению, набежавшему, 
как неожиданное облачко в летнюю жару . 

— Ты за этим и пришла? Смешная! 
— Нет, нет. мне что-то стало тревож-

но...» 
Почему же писатель, талантливый на 

одних страницах, на соседних — выцвета-
ет? 

Последнее время мы много говорим о 
знании ж и з н и — и говорим иной раз так, 
будто сами не живем. Но вот случай — на 
одной странице автор знает жизнь, на дру-
гой не знает и рисует схемы! Этот случай 
показывает, насколько необходима горячая 
заинтересованность писателя тем, что он 
хочет поведать миру, внутренняя его взвол-
нованность. Настоящее произведение реа-
листического искусства — это всегда 
взволнованное исследование жизни, это 
открытие нового, обогащение человеческого 
опыта и знания. 

Между прочим, в рассуждениях о зна-
нии жизни мы иной раз доходим до курье-
зов. И. Рябокляч на страницах «Дружбы 
народов» рассказывает об одном редакторе 
Гослитиздата, который, переиздавая «Зо-
лототысячника» . самовольно исправил 
текст, отчего получилось, что колхозная 
корова-рекордистка погпбла не при чет-
вертых родах, как было у Рябокляча, а 
при первых! Так росчерком редакторского 
пера была создана неведомая биологии 
дойная толка. Однако беда здесь, конечно, 
не только в том, что редактор не знает кол-
хозной жизни, не там. где ее увидел 
И. Рябокляч. Б е д а—в редакторском про-
изволе, в непростительном самоуправстве. 

В случае с Фатыхом Хусни мы видим 
обратный пример — пример, когда редак-
ция и переводчик Н. Богданов помогли ав-
тору исправить и улучшить повесть, от-
чего и появилось в журнале примечание; 
«Публикуется в новой авторской редак-
ции» . Однако Фатых Хусни, видимо, был 
когда-то прежде «травмирован» плохими 
редакторами, издателями, критиками и сам 
себя обязал написать о том. что его не 
волнует и чего он поэтому не знает . II тем 
самым согрешил перед искусством, читате-
лем и самим собой. Поэтому-то органиче-
ской, неразрывной связи между любовыо 
Айдара :—Тэзкире — Халиды и разоблаче-
нием Ялышева в повести нет. Думается, 
что ряд бледных «производственных» сцен, 
в том числе заседание совета МТС и приезд 
Ялышева в тракторную бригаду, можно бы-
ло бы с пользой для повести выкинуть . 

Но вернемся к лучшей части повество-
вания — бытовой и любовной. Здесь Фа-
тых Хусни, действительно, помогает нам 
кое в чем понять его соотечественников и 
современников; и в этом право на суще-
ствование «Любви под звездами», хотя да-
же т у т писатель кое-где не до конца про-
следил за естественным, логическим раз-
витием образов. 

Вспомним Халиду Зарипову. Она нари-
сована в общем удачно. Но, на мой 
взгляд, Фатых Хусни несколько упростил 
ее характер и. пожалуй, излишне се осу-
дил. Да. она «охотится» за Айдаром, от-
бивает у подруги, намеренно соблазняет 
его, изо всех сил старается понравиться 
его родителям. Да. она идет и на притвор-
ство и на другие ухищрения. Но есть в 
девушках ее возраста одно сильное чув-

ворность 

етво, хорошо показанное Сергеем Антоно-
вым в рассказе «Тетя Луша», — страст-

ная тоска по семье, детям! 
своему дому. Стоило немного 
усилить эгн черты в харак-
тере Халиды (они автором уже 
намечены, но нерешительно) 
как драматизм положения не-
обычайно возрос бы и досто-

иовествования усилилась бы 
Сейчас Халида несколько окарикатурена, и 
настоящее проникновение в ее психоло 
гпю есть, пожалуй, лишь в тридцать пер-
вой главе, где она говорит Айдару о том, 
что у них будет ребенок, и Айдар оскорб-
ляет ее. сказав: « — Да и не я первый 
был. . .» . «Халида отшатнулась, как от 
пощечины. И вдруг повернувшись, побе-
жала от него прочь. Она честно искала 
защиты у того, кого полюбила, кто стал 
ей близок. Теперь она бежала искать 'за-
шиты от него у людей. Бросилась на грудь 
Гильменисы и выплакала ей все свое 
горе». 

Айдар с момента своего «грехопадения» 
изображен хорошо: живым, растерявшимся, 
страдающим; он не хочет быть подлецом 
ни по отношению к ребенку и Халиде, ни, 
тем более, по отношению к любимой им 
Тэзкире. И вместе с тем понимает, что 
это — неизбежно, что подлость ужо совер-
шена. Это — самый напряженный момент 
в повести. И вот когда Айдар горько кает-
ся в своей легкомысленной измене, когда 
он стремится к откровенному разговору с 
Тэзкире, автор так и не дает им встре-
титься наедине, воздвигает на каждом ша 
гу механические препятствия, в том числе 
и не очень правдоподобные. Думается, что 
Фатых Хусни напрасно убоялся этой 
встречи, а значит, и углубления в психо-
логию основных своих героев. Представим, 
что они встретились бы. Какая буря 
чувств вспыхнула бы в груди гордой и 
оскорбленной девушки, уже полюбившей, 
уже мечтавшей! Отказаться от солнечного 
мира мечты? Довериться обманщику? Ре-
шиться создать семью с человеком нена-
дежным?. . Всякое решепие для нее трудно, 
ответственно, отравлено горечью. А он, Ай-
дар? Он привык быть героем, привык к 
восхищению, он самолюбив и горд, а т у т 
вынужден сознаться в поступке, который, 
он знает, в ее глазах непростительно и 
необъяснимо грязен. Он вынужден про-
сить прощения, но даже виноватый, он по 
своему характеру будет нетерпелив и уве-
рен, что Тэзкире должна его простить. 

Меньше всего я хочу что-либо навязы-
вать Фатыху Хусни. я просто пытаюсь 
представить себе эту встречу и думаю, что 
как раз она и могла бы показать во всей 
сложности, во всей их силе характеры 
двух наших современников. Мне кажется, 
не стоило автору пренебрегать возмож-
ностью такого яркого столкновения харак-
теров. тем более, что вся логика событий 
требует этой встречи: в конце концов 
именно в ней — кульминация повествова-
ния о «любви под звездами» и ее круше-
нии. Важно только не зачеркнуть повесть 
поспешным примирением Айдара и Тэзки-
ре. которое было бы не в характере гордой 
девушки и означало бы се капитуляцию, 
отказ от свойственной ей и типичной в 
наши дни высокой требовательности. Нет, 
Тэзкпре не может примириться с поступ-
ком Айдара, она осуждает его, как осуж-
дают в общем и все в Наратбаше. 

Между прочим, в связи с этим осужде-
нием хотелось бы заметить еще одно. Кол-
хозники, желавшие выбрать Айдара пред-
сеаателем и под его руководством добить-
ся хорошей и. прежде всего материально 
обеспеченной жизни, люди, знающие 
нрав и повадки Халиды, вдруг все 
отвертываются от Айдара, не только осу-
ждают его. но и бракуют как своего во-
жака . И вовсе не осуждают Халиду. Этому 
трудно поверить. 

Хорошими строками кончается повесть: 
«И вспоминается ему прошлая весна. 

И дождь, и рыхлая дорога, и страшный 
взгорбившийся лед, через который не 
проехать.. . И все-такн они пробились! 

С перелетными птицами с новой силой 
вернулись к нему прежние чувства . И хо-
чется ему заново пережить то. что бТ.ио, 
не повторяя прежних ошибок». 

Скажу еще раз: Фатых Хусни написал 
талантливую и своеобразную повесть. Но, 
как говаривал великий русский педагог-
живописец Чистяков, ему «не хватило 
правды па большое полотно». 

ГРАВЮРЫ К ПРОИЗВЕДЕНИЯМ 
ШЕКСПИРА 

— Над чем вы работаете в последнее 
время?—с таким вопросом наш коррес-
пондент обратился к художнику А. Гон-
чарову. 

— Сейчас я с огромным увлечением 
работаю над иллюстрациями к произве-
дениям Шекспира. Как известно, изда-
тельство «Искусство» готовит к выпуску, 
начиная с будущего года, многотомное 
собрание сочинений великого драматур-
га. Это собрание решено сопроводить ре-
продукциями с лучших английских, фран-
цузских и русских картин и иллюстра-
ций, относящихся к произведениям 
Шекспира. Моя задача, как оформителя 
всего издания, заключается в том, что-
бы как-то объединить все эти воспроиз-
ведения работ художников различных 
стран, эпох и направлений. Я решил, 
что лучше всего это можно сделать с 
помощью своего рода графической 
рамки, в которую будет заключен каж-
дый том. Для этого я готовлю серию 
иллюстраций и заставок. Первые будут 
помещаться на шмуцтитулах перед 
каждой пьесой, вторые—открывать каж-
дый акт. 

Н« снимках: гравюры А. Гончарова к 
пьесам Шекспира «Два веронца» и 
«Генрих IV». 

р ПОРЫ и раесу-
^ ждения об «от-

большие закономерности общественной 
жизни. Иногда у одного и того же писате-
ля встречаются характеры различной си-
лы и яркости. Например, в «Районных 
буднях» В. Овечкина созданы превосход-
ные образы Мартынова и Борзова, причем 
образ Борзова обладает настолько большой 
силой обобщения, что возникло даже осо-
бое понятие — «борзовщина». А в послед-
нем произведении Овечкина «Трудная вес-
на» таких значительных и емких по со-
держанию характеров читатель уже не 
находит, хотя образное мышление присут-
ствует и здесь. 

О разнообразии стилей, жанров, форм 
в советской литературе много говорится в 
декларативных заявлениях, но очень мало 
сделано конкретного для точного определе-
ния, какие же именно стили, формы и жан-
ры существуют у нас в практике различ-
ных писателей. 

Самые представления о том, что такое 
стиль, жанр, форма, все еще довольно т у -
манны и сбивчивы. Так, до сих пор можно 
встретить такие термины: «исторический 
жанр» , «жанр сатиры» и т у т же — « ж а н р 
лирики», «жанр романа», «жанр поэмы». 
Таким образом, жанр сатиры проявляется 
Ш может проявиться в жанре фельетона, 
романа, поэмы, басни и т. п. А жанр ис-
торический может проявиться в жанре 
драмы, романа, повести, рассказа. Иными 
словами: жанр проявляется... в жанре. 

Так же крайне произвольно употреб-
ляется и термин «стиль» . 

История литературы и история научной 
мысли свидетельствуют о том. что та или 
иная система эстетики основывалась на 
соответствующем состоянии литературной 
практики и имела в виду совершенно 
определенный, конкретный круг художест-
венных произведший. Так, эстетика Ари-
стотеля исходила из того круга произве-
дений, современником которых был Ари-
стотель. Эстетика Гегеля опиралась на до-
стижения литературы конца XVIII и на-
чала XIX века. Эстетика русских револю-
ционных демократов основывалась на опы-
те русской и мировой реалистической ли-
тературы первой половины XIX вска.^ 

От работ Чернышевского и Добролюбова 
нас отделяет сто лет. П в русской и в ми-

литературе произошли изменении, 

появилось громадное количество выдаю-
щихся художественных произведений, об-
наружилось разнообразие многочисленных 
творческих стилей, жанров и форм. А как 
же быть с эстетикой? Не должна ли нынеш-
няя эстетика охватывать весь широчайший 
круг современных литературных явлений? 
Ведь о приверженности методу социали-
стического реализма, о попом качество со-
временной литературы говорят не только 
советские писатели, об этом говорят и мно-
гочисленные зарубежные писатели, рабо-
тающие не только в странах народной демо-
кратии, но и в буржуазных странах. 

Недавно были опровергнуты неправиль-
ные утверждения о якобы исчерпанности 
старого классического реализма, расцвет-
шего в XIX веке. Ведь и в наши дни мно-
гие зарубежные писатели в борьбе против 
декадентства опираются на традиции это-
го реализма и создают значительные ху-
дожественные ценности. Картина совре-
менного состояния мировой литературы 
чрезвычайно сложна и пестра. В ней надо 
разобраться. Различно, очевидно, и пред-
ставление о художественной образности 
литературных произведений у разных ав-
торов, у разных народов за рубежом. Да и 
в пределах советской литературы о худо-
жественности, образности по-разному тол-
куют различные писатели. 

Сейчас много пишут и говорят о про-
блемах индивидуализации и типизации. 
Ведется усиленная и законная борьба про-
тив упрощенного понимания типического 
как проявления голой сущности. Сущ-
ность на «амом деле проявляется в кон-
кретном, индивидуальном. Хорошо, конеч-
но, что эти общие положения сейчас внед-
ряются в сознание писателей и читателей, 
потому что представление о типическом 
как о проявлении голой сущности способ-
ствовало процветанию произведений схе-
матических, нивелировочных, безликих. 
Внимание к индивидуальному и конкрет-
ному, конечно, будет способствовать пре-
одолению схематизма и безликости. Но 
при всей правильности этих общих поло-
жений о значении индивидуального в ху-
дожественном творчестве они сами по се-
бе, в свою очередь, нуждаются в конкре-
тизации. 

Легко привести примеры из романов 
Льва Толстого, Гончарова или Тургенева, 
где в типическом наглядно проявляется 
индивидуальное, где эти. выдающиеся ма-
стера психологического анализа подробно 
воссоздают облик и даже самый склад 
мышления своих героев. 

Но как быть с некоторыми течениями 
поэзии, прозы н драматургии, где други-
ми способами создастся представление о 
типическом? Вспомним, например, такие 
строчки из поэмы В. Маяковского «Хоро-
шо ! » : 

...гремели, 
бились 

Какой-то 
сапоги и приклады. 

смущенный 
сукин сын, 

а над ним 
путиловец-

« Т ы , 

нежнеи папаши: 

парнишка, 
выкладай 

ворованные часы — 
часы 

теперича 
наши!» 

Маяковским даны здесь два характера, 
достаточно типизированных. Но что мы 
знаем об индивидуальном облике каждого 
из них? Ясно, что у Маяковского в «Хо-
рошо!» другой способ изображения харак-
теров, чем, например, у Твардовского в 
поэме «Василий Теркин». 

Нора нашим критикам заняться подроб-
ным и точным анализом художественного 
своеобразия каждого писателя. Правда, за 
последнее время всюду слышатся разгово-
ры о творческом своеобразии, но иногда 
создастся впечатление, что поиски свое-
образия становятся какой-то самоцелью. 
Только установить своеобразие — этого 
още мало, необходимо выяснить и значе-
ние и общую направленность творчества 
писателя. Ибо сказать, что все писатели 
своеобразны,— это все равно, что ничего 
не сказать. 

Догматизм вреден и здесь. 
Преодоление отставания критики долж-

но состоять, следовательно, и в преодоле-
нии ряда штампов и шаблонов критиче-
ской мысли. 

ставании» лирики, о 
том. почему читатели 
не читают стихов, а книжные магазины 
затовариваются поэтическими сборниками, 
стали привычными в литературном оби-
холе. 

Уже не первый год ищутся и прописы-
ваются рецепты: больше писать о любви, 
меньше о работе; меньше «личного» — 
больше «общего,»; идти за Маяковским, 
нет, следовать за Твардовским,.. 

Поисками «зеленинки», отличающей 
фарфор от фаянса, истинную поэзию от ре-
месленного стихосложения, занимается мно-
жество людей: одни, выдвигая конкретную 
«продукцию» с «зелеиннкой», как это сде-
лал II. Сельвинский, рекомендуя в «Лите-
ратурной газете» стихи молодой поэтессы 
Н. Астафьевой; другие, пытаясь найти 
теоретическое определение поэтичности, 
как В. Огнев в своем докладе о поэзии для 
детей, сделанном в Доме детской книги. 

При всей плодотворности отдельных -на-
ходок в этой области они по большей ча-
сти не идут далее определения частных 
примет лиризма. В значительной мере част-
ный характер этих находок объясняется 
тем обстоятельством, что в большой массе 
выходящих в свет стихов у нас за послед-
ние годы действительно становилось все 
меньше настоящего фарфора. Поэтому главы 
из трудно и долго слагающейся поэмы 
Твардовского «За далью — даль» « е могут, 
как мне кажется, не привлечь внимания 
критика, интересующегося вопросами лири-
ческой поэзии. Она, эта поэма, представ-
ляет тем больший интерес, что самый про-
цесс се формирования происходит на гла-
зах у читателя на протяжении ряда лет, от-
меченных решающими историческими со-
бытиями. 

А. Твардовский с первой же опублико-
ванной им главы поэмы предупреждал от 
поспешной критики его неоконченного 
труда : 

Ты на меня не ополчайся 
И суд свой править не спеши... 
Повремени вскрывать причины 
С угрюмой важностью лица. 
Прочти хотя б до половины. 
Авось, прочтешь и до конца. 
И в последней из ныне опубликованных 

глав («Молодожены») поэт снова торопли-
в о , — как бы не помешали преждевремен-
ным судом,— обронит: «Критик, погоди...». 

Да, не нужно вмешиваться в творческий 
процесс с той критикой, которая так часто, 
к сожалению, производит досрочный суд 
и выносит безапелляционный приговор. 

Нет нужды, однако, оттягивать тот раз-
говор в связи с произведением А. Твардов-
ского, который поможет уяснить некоторые 
общие для нашей поэзии вопросы. 

Нимало не отказываясь от требований 
идейной чистоты, нам нужно учиться по-
стигать правду искусства во всем ее мно-
г о о б р а з и и . и н а я , ч т о правда одна, но форм 
ее выражения в искусстве столько, сколь-
ко художнических индивидуальностей. 

То, что пишет в этих своих главах 
А. Твардовский, и то, каи он это пишет, 
может нравиться и не нравиться, может 
вызвать у одних горячее одобрение, у дру-
гих не менее горячее желание спорить ,— 
мнения о его поэме могут быть разные, но 
в одном сойдутся все: «За д алью—даль» 
никого не оставит равнодушным, се найдут 
и прочтут с волнением. 

Почему же это? Там много любви и мало 
труда? Нет, любовь и труд в ней нераз-
делимы. Там больше общего, чем личного? 
Нет, в этой поэме личное невозможно отли-
чить и выделить из общего, а общее—от-
торгнуть от кровно личного. Там борьба за 
мир во всем мире — личное дело поэта и 
любовь двух скромных молодых людей — 
радость и гордость нашего времени и на-
рода. 

Достаточно ли этого одного, чтобы поэма 
была глубоко лирична, волновала всех? Да, 
это уже очень много, но этого еще не доста-
точно. Для всеобщей нужности стиха он 
должен отвечать чему-то главному в инте-
ресах народа, в историческом содержании 
эпохи, и это главное должно пройти через 
открытое сердце художника и, обогатив-
шись горячей кровыо его творческой инди-
видуальности, предстать перед читателем 
как правда жиэни, воплощенная в реали-
стический образ, то есть как правда искус-
ства. А. М. Горький назвал писателя «чув-
ствилищем» своего класса. Вот это опреде-
ление «чувствилище» как нельзя более 
точно характеризует природу лирика. Спо-
собность быть чувствилищем своего време-
ни и народа и есть, вероятно, та «зеленич-
ка» , которая отличает поэтический фарфор 
от фаянса: способность вбирать нужное 
всем и возвращать преображенным душой 
одного. 11 чем шире диапазон «чувствили-
ща» поэта, чем больше ц большее оно вби-
рает и чем индивидуально ярче окраши-
вает ,—тем шире и круг тех людей, кото-
рых волнуют образы его искусства. 

В самом деле: Маяковский и Твардов-
ский — по поэтической своей индивидуаль-
ности как будто бы антиподы: пламенный 
трибун-главарь и задушевный собеседник, 
ораторский «рубленый» стих и мягкий, 
музыкальный. Но «чувствилище» этих 
двух поэтов, умение вобрать и отдать глав-
ное в народном интересе у них общее. 

Столкнись они в жизни,—возможно, и 
спорили бы тем более остро, чем различнее 
их способы поэтической отдачи, но делали 

Н О В Ы Е Д А Л И 
о 

3. КЕДРИНА 

о 

бы одно дело: то, которое ныне заявляется 
Твардовским: 

Мне правда Партии велела 
Всегда во всем быть верным ей. 
С той правдой малого разлада 
Не понесет моя строка. 
И мне свое исполнить надо, 
Чтоб вдаль смотреть наверняка. 

Гарантирует ли такая установка безоши-
бочность? Нет. Поэт — тоже человек, он 
может понять тот или иной момент в жизни 
народа, «правду Партии» верно и неверно. 
Но такое устремление определяет остроту 
зрения, открытость сердца для мыслей, дел 
и чувств народа. II зто, безусловно, прису-
ще Твардовскому, которого всегда волновало 
то, что волновало массы советского народа: 
быть или не быть колхозам («Страна Мура-
вия») , быть или не быть нашему строю 
жизни («Василий Теркин»), быть или не 
быть человеку и человечности («Дом у до-
роги») . Кто скажет, что это не главное в 
нашей эпохе? 

«За далью—даль»—произведение по ши-
роте и многообразию охвата народных ин-
тересов для Твардовского принципиально 
новое. Критика в свое время упрекала поэта 
за некоторую замкнутость его в кругу опре-
деленных образов и интересов одной опре-
деленной среды. Теперь, разрушая пред-
ставление о себе, как о певце преимущест-
венно крестьянства, он двинулся вдаль, 
сердечно постигая всю обширность Родины 
во времени и пространстве. II тут , двигаясь 
на Восток в коммунальном быте битком на-
битого вагона, он открывает и новых лю-
дей, и новые глазу, но родные сердцу края 
родной земли. Медленно двигаясь во вре-
мени, поэт раскрывает в ярком, выношен-
ном образе, примечает с волнением, а иной 
раз и просто называет то всеобщее в своей 
конкретности, исторически решающее, чем 
живет и жил последние годы весь совет-
ский народ. 

В этой поэме сейчас еще много неровно-
го, неотстоявшегося. Рядом с совершенными 
в своей житейской достоверности и словес-
ном изяществе образами «молодоженов», во-
площающих в себе чистоту и величие по-
вседневных дел и чувств рядового нашего 
человека, соседствует местами невнятная, 
еще не отлитая в слове публицистика (а 
такая есть, например, в первом из поме-
щенных в «Литературной Москве» отрыв-
ков), где неотчетливая еще мысль проби-
вается через множество слов в поисках 
единственного. Многое в поэме, являясь от-
ражением чувства массы людей в чувстви-
лище поэта, еще не стало обобщением: на-
ряду с изумительным по своей глубине и 
Исторической точности образом двух кровно 
родных друг другу кузниц (маленькой сель-
с к о й — «тогдашним клубом, и газетой, и 
академией наук» , и уральской индустри-
альной с ее «вселенским грохотом» и бое-
вой славой), здесь есть и, казалось бы 
противоречащие друг другу сердца горест-
ные заметы. 

Однако противоречия поэмы, по большей 
части — противоречия быстротечных лет и 
событий, одновременно подтверждающие 
единство характера лирического героя, от-
личительная черта которого—непосредст-
венный в своей силе и остроте лирический 
отклик на переживание множеств. Да, ког 
да наступит второй акт творчества, кото-
рый всегда и неизбежно у любого поэта яв 
ляется актом критико-аналитическим (ког-
да Твардовский будет отшлифовывать все 
произведение в целом), два решающих поло 
жения дпух глав поэмы, стоящих почти что 
рядом, должны будут столкнуться И В борь-
бе найти единство обобщения. Поэт, кото 
рый, вспоминая о смерти И. В. Сталина, вы 
« е е в 1 9 5 1 году полное душевное оправ-
дание его «крутой и властной правоты», в 
1 9 5 6 году, встретившись с невинно постра 
давшим другом, поведал не только о том, 
что друг этот в годы вынужденной разлуки 
был живой частью его сердца, но и что всо 
это время лирический герой быт неразлу-
чен с одною думой неисходной о несправед-
ливости страданий, причиненных товари-
щу , о его сыновней преданности стране и 
народу: 

Я знал: вседневно и всечасно 
Его любовь была верна. 

Если бы поэма была закончена и мы име-
ли право суждения о ней, как о едином це-
лостном обобщении, то мы могли бы отме-
тить противоречивость этих двух глав, а 
т акже и то, что трагедию своего лириче-
ского героя поэт представил несколько ме-
нее сложной исторически и душевно, чем 
это происходило в действительности. 

Да, видимо, поэт откликнулся на боль 
многих своих современников раныпе, чем 
созрело обобщение, больше сердечным чув-
ством, чем трезвой мыслью. Но вряд ли 
можно упрекнуть его за это, да еще в то 
именно время, когда мы видим, как жесто-
ко сказались на лирической поэзии ско-
ванность чувства, нарочитое ограничение 
«чувствилища» поэта, которые явились 
неизбежным последствием культа личности 
в литературе. 

Отнюдь не отказываясь от оперативно-
сти, нам нужно учиться вниманию и тер-1 

пению. «За д а л ью—да л ь »—б е з главы о 
встрече с другом — идейно и художествен-
но одна вещь, а с этой г л а вой—уже совер-
шенно другая. Без гл,»,;ы о «Молодоженах», 
напечатанной в «Правде», это — поэма, 
чуткая к человеческой беде, искренняя и 
душевная, взволнованно осмысливающая 
пройденные пути, но не провидящая да-
леко вперед дороги народной жизни и под-
вига народного. Но вот появилась эта, но-
вая глава, выношенная и выпестованная в 
горячем сердце художника, и не только 
прибавила к поэме новые живые и значи-
тельные образы наших юных современни-
ков, но и осветила всю поэму вглубь, рас-
крыв к ней новые богатства, которые ра-
нее оставались незамеченными среди мно-
жества других, а теперь стали вид-
ны, как плодоносные зерна болыцо» 
го замысла. То, что казалось острым и 
важным критикам первой главы (вроде 
сатирического намека на панферовский ро-
ман, который усматривался в разговоре с 
читателем), оказалось третьестепенным, а 
то, что казалось условным фоном, едва ли 
не приемом—подробное и душевное опи-
сание «коммунального» быта в вагоне даль-
него следования, — стало образом нашей 
жизни, в которой противоречиво сосед-
ствует великое с малым, чудесное с обы-
денным, узко личное—со всеобщим, но все 
вместе — неотвратимо и стремительно дви-
жется к далекой, но реальной цели всемир-
ного всенародного счастья. Это большое и 
ясное обобщение неуклонного хода истории, 
направления народной жизни исходит из 
всего образного строя поэмы. 

Неторопливая под перестук колес бесе-
да с читателем о том, о сем не блещет на-
рочитыми эффектами, но глубоко поэтична 
своей душевной простотой и, в лучших 
страницах, афористической точностью 
стиха, соответствием простой и строгой 
формы своему большому и важному содер-
жанию. Таков, например, образ Москвы в 
главе «Молодожены». Так же как в об-
разе скромной юной пары, по велению со-
вести добровольно едущей на Восток, во-
площается величие дел и характера совет-
ского народа, так и в образе Москвы во-
площен идеал эпохи. Этот образ здесь все-
объемлющ и многогранен. Для многих вме-
сте и для каждого по-своему она 

Москва—мечта , Москва — задача, 
Москва — награда за труды. 

Отношением к Москве определяется об-
щественный характер человека. Вот одна 
группа людей—«средних» , благоразумных 
жителей: 

Да, да. Не всем в аспирантуру,— 
Нет, нуж>но в жизнь пойти сперва. 
Но взять Калинин, либо Тулу: 
И жизнь, и в трех часах — Москва. 

Это обыватель начинающий, а вот у ж е 
зрелый, опытный: 

Беда, что все до меду падки,— 
Себе не враг никто живой: 
Тот строит город на Камчатке, 
Л дачу лепит под Москвой. 
Тот редкой верностью Сибири 
Уже повсюду знаменит, 
А там, в столице, на квартире 
Жена за сторожа сидит. 

Этим персонажам протпвопоставлены 
многочисленные люди молодого строя, кто 
ясно сердцем осознал, что сколь ни желан-
на Москва, 

И хоть бы втрое растянулась, 
Так не вместиться всем в одну... 
Но не твое ли время, юность, 
Нести ее на всю страну? 
В леса и степи до предела 
Идти со связью от нес.— 
То не твое ли нынче дело, 
Друг верный, молодость? 

II молодость, не колеблясь, отвечает: 
«Мое!». Это юность века, здоровье самого 
молодого в мире общественного строя. 

« — Где мы с тобой, там и М о с к в а » , — 
говорит она. II ее, эту юность, с бережной 
любовью провожает Москва, «что дали 
рассекала своей стальною колеей». Москва, 
воплощенная в содружестве дорожного кол-
лектива случайных спутников, т а самая 
Москва, которая на остановке, где сходить 
молодоженам, учтиво помедлит, прежде 
чем расстаться с- добровольцами новых 
мест, заботливо пособит сойти с пожитка-
ми и посмотрит им вслед глазами 

...Минувшей юности своей. 
Глазами памяти суровой 
И светлой — тех ушедших лет, 
Когда по зову жизни новой 
Мы брали дальний свой билет. 

Так реальные обыкновенные люди и их 
повседневные дела претворяются в сердце 
художника в высокий поэтический образ 
эпохи. 

II, глядя на жизнь своих современников, 
свою собственную жизнь сквозь большое 
сердце поэта, мы ясно видим, что 

Полна, красна земля родная 
Людьми надежных душ и рук. 

II учимся сердцем тому, что 
Все та же, та же, да иная 
И даль, и жизнь, и все вокруг... 

В этой способности учить сердцем и 
заключается секрет истинного лиризма, т а 
самая волшебная «зеленинка» 
делает стихи поэзией. 

которая 
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ПРОГРАММЫ 
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ПОМОЩЬ ИЛИ ГОНКА ВООРУЖЕНИИ? 

— Пожалуй, этому телохранителю стоило 
бы отойти на задний план? 

Карикатура художника Герблока из 
газеты «Вашингтон пост энд Тайме 
геральд» 

...Перед кинокамерой с надписью «Азия» стоит рас-
плывшийся в улыбке верзила с револьвером за пазухой. 
На жилете верзилы надпись: «Военные программы 
США». Сзади него видна фигура застенчивой девицы. 
Это — «мирные цели США». Она держит в руке листок 
с надписью: «Программы технической помощи». Вдали 
средний американец говорит дяде Сэму: «Пожалуй, это-
му телохранителю стоило бы отойти на задний план?» 

Эта карикатура художника Герблока из газеты «Ва-
шингтон пост энд Тайме геральд» — отражение того не-
довольства, которое все шире распространяется в поли-
тических кругах США в связи с явным провалом так 
называемой программы «помощи иностранным государ-
ствам». Уже ни у кого не вызывает сомнения тот факт, 
что эта программа потерпела поражение. Почему? В этом 
нетрудно разобраться. 

С самого первого дня своего существования «помощь» 
иностранным государствам была одета в военные доспе-
хи. За послевоенное десятилетие Соединенные Штаты 
направили различным странам, по свидетельству газеты 
«Нью-Йорк тайме», только военного снаряжения на ко-
лоссальную сумму в 14,6 миллиарда долларов. В это 
«снаряжение» вошли 7 575 самолетов, 38 400 танков и 
других боевых машин, 1 079 военно-морских судов, а так-
же артиллерийские орудия, стрелковое оружие и т. д. 
В настоящее время Соединенные Штаты помогают содер-
жать около 200 дивизий в нескольких десятках стран. 

П ЕСЧАНЫЙ Островок... Так 

вяйгтвенный производствен-
ный кооператив вблизи Пан-
аева. II точно, во все стороны от 
деревни поле залито воюй и усыпа-
но островками серого, отлично просу-
шенного песка. Да и домики, слеплен-
ные из рисовой соломы и поставлен, 
кые не на каменные Фундаменты, а на де-
ревянные сошки, будто на прямые тонкие 
моги. — тоже своеобразные островки. Ули-
ца между ними — тпхая неглубокая реч-
ка с отлогими, яабурьяневшпми берегами. 
Не ней гуляют стаи уток, ныряют, охо-
тятся за рыбой, и плывут лодки, гружен-
ные огурцами, вилками капусты, зелены-
ми стручками б'обов. В душном, напоен-
ном влагой воздухе звенят комары, пах-
нет тиной и мокрой нагретой землей. 

Поодаль — банановые рощи с тяжелы-
ми листьями и куцыми пальчиками еще 
ме созревших плодов. Кустится, зеленеет 
сахарный тростник, узколистый и строй-
ный. издали похожий на молодые стебли 
кукурузы. Стоит навес на бамбуковых 
опорах — это ферма низкорослых, черных, 
как уголь, свиней с выводками не черных, 
а сизых поросят. Есть ферма уток, есть и 
рыбное хозяйство в прудах. 

Однако главным, так сказать, козырем 
Песчаного Островка является рис. Куда ни 
взгляни,— всюду вода и рис, рис и во 

У Р О Ж А Й 
Семен БАБАЕВСКИИ, 

собственный корреспондент 
«Литературной газеты» 

дуктов он сможет купить. План урожая 
есть по каждой культуре. Он разработан и 
принят по бригадам еще зимой, п в тече-
ние года о нем думают, о нем заботятся. 

Принятый план урожая — это такой 
«оселок», на котором проверяется работа 
всех: от логонщпка мулов до бригадира и 
председателя. К примеру, председателю на-
числяется в месяц 24 трудодня — средний 
заработок рядового члена кооператива. 
Причем эти трудодни записываются ему 
условно, в ожидании осени. Только осенью, 
когда закончится уборка, можно .наверняка 
сказать, хорошо нлп плохо работали и 
председатель и члены кооператива. И если 
урожай будет выше планового, председа-
тель получает больше трудодней, а сни-
зится урожай, понизится и доход не 
только членов кооператива, но и бригади-
ров и председателя в первую очередь. 
Поэтому борьба за урожай— не слова и не 

_ I пустые обещания, а упорный каждоднев-

да. Рисовые плантации лежат и на рав-
нине и по склонам гор: по отлогому спу-
ску ярусами ложатся наполненные водой 
квадратные, треугольные и продолговатые 
полоски земли. Белизной и зелеными каем-
ками онп похожи на раскинутые украин-

ныи труд людей, вложенный в тонны вы-
везенного на поля удобрения; урожай — 
это широкая сеть орошения и заботливый 
уход за посевами. 

Юг Китая — житница риса. На сот-
ни километров поля разрезаны полосками 

окне рушники. Сеется и созревает РИС В \ п залиты водой— вся ее поверхность по-
разное время. Есть сорт, который дает два 
урожая в год. Поэтому в мае можно видеть 
т. одном месте оранжевые метелки колось-
ев. склоненных над водой, а в другом — 
темнозеленые щетки рассады. Пз парни-
ков рис высаживается в согретую солнцем 
п давно размокшую почву. Кстати, в пар-
никах сеют не только рис. но и некоторые 
другие культуры. 

Рисовое поле требует много труда и за-
бит. Перед высадкой рассады землю удоб-
ряют жидким навозом. Пугая комаров, 
буйвол, погружаясь по живот в размок-
шую жидкую почву, с громким чмоканьем 

крыта зеленым бархатом. Юг — это банане 
вые и цитрусовые плантации, чан, огород-
ничество. А сеют ли, скажем, кантонские 
земледельцы пшеницу? Сеют, и с виду она 
точно такая же, как, например, у нас на 
Кубани: и стебель рослый п колос круп-
ный, со светлыми усиками остей. Созре-
вает же она значительно раньше: мы при-
ехали в Кантон в апреле и не застали 
уборку, она была завертела еще в марте. 

Пусть не подумают мои кубанские зем-
ляки, что на юге Китая в апреле я видел 
желтое раздолье жнивья, исписанное сле-
дами комбайновых и тракторных колес, с 
хуторами-токами и с пыльными автомо-

вытаскнвает короткие ноги. Он лениво тя- : бальными грассамп. Нет. ничего атого я 
•нет сошку, похожую на корягу,— человек не видел, ибо посев пшеницы на том же 
идет сзади и придерживает ее за сук. Рас- | Песчаном Островке занимает тоже «остро-
ковыренная этой корягой земля показы- ! вок>' — всего восемь му, или полгектара, 
вается из воды бугорками мелких и скольз- | Н срезали пшеницу яе хедером, а серпами, 
ких комьев. Затем ее боронят, а точнее г Р м а л 1 ! в

 ° - , " Н ДС"НЬ, а в два дня обмоло-
— разбалтывают. Часто из-за недостатка I тили не молотилкой, а деревянным ба-
тягла самодельную редкозубую боронку во- рабаном с зубьями. Вращается этот моло-
локут люди, засучив штаны и накинув на тильный аппарат но мотором и_ не конным 
плечи лямки. Бирона ровняет кашеобразную приводом, а ногами наподобие ножной 
почву, а следом, часами не разгибая спин, швейной машинки. 
по мутной воде идут сажальщики и рядоч-1 * рожай же пшеницы у китайских хле-
ками втыкают рисовые стеолн. оорооов очень хорош гектар дает от 

На высадке риса — вся бригада. Сотни | 1 0 п я т и ^ е с я т и центнеров 
людей в крылатых, шире плеч шляпах на 
гибаются к воде. Впереди — ПОЖИЛОЙ, су-
хещарый мужчина с редкими кустиками 
черных с проседью усов. Это — бригадир 
п лучший рисовод. Без рубашки, с засу-
ченными выше «олен штанинами, от глу-
боко вязнет в жидком месиве, а следом за 
ним зеленеют рядочки риса. Мокрые, не-1 жигательной печи и тут же, 
пачканные до локтей руки работают бы-
стро и точно. От своих подчиненных бри-
гадир как раз и отличается тем, что уме-
ет личным примером увлекать их за собой, 
на иеле показывая, как быстрее и лучше 
сажать слабые стебли рассады. 

Труд бригадира оплачивается так же, 

Получить столько зерна—дело нелегкое, 
если учесть, что почва здесь повсеместно 
либо песчаная, до крайности засушенная 
жаркими ветрами, либо суглинистая, без-
водная, либо красноземная—перед глаза-
ми расстилается поле такое калено-крас-
ное, точно его только что вынули из об-

не дав 
остыть, вспахали и засеяли. 

На такой землице крестьяне не просто 
пашут, сеют и получают или снимают 
урожай. Снимать или получать—это не 
те слова. Правильнее будет сказать: уро-
жай добывают силой, что называется, бе-

как и рядовых членов его бригады,—сдель- Р^ т с п о ю> отвоевывают у природы, и не 
но, от выработки и от урожая. Стоимость 
трудодня оценивается не натурой, а день-
гами — продукты питания кооператоры по-
лучают в общественной кладовой за день-
ги. Принцип прост и понятен каждому: 
чем выше урожай, скажем, риса, бобов, са-
харного тростника, тем больше юаней по-
лучает член кооператива и тем больше про-

столько агротехникой, сколько удивитель-
ным трудолюбием. 

Об этом хочется сказать особо. Пустую-
щего поля нет — всякий клочок или 
клинышек вспахан и засеян. Нет и выго-
на. Даже редко где встретишь проезжую 
дорогу — невыгодно, земля будет зря про-
падать. Вместо дорог от деревни во все 

Те же небольшие средства, которые ассигнуются на 
экономическую «помощь» и «техническое сотрудниче-
ство», в большей части носят опять-таки военный харак-
тер, ибо идут на развитие производства стратегических 
материалов. Бросается в глаза и другой факт' доля воен-
ной «помощи» растет, а экономической — сокращается 
В настоящее время военные ассигнования составляют 
уже 80 — 85 проц. всей суммы «помощи». Естественно, что 
фиговый листок «технической помощи» не может скрыть 
от внимания народов не только Азии, но и всего мира 
все расширяющиеся ассигнования Соединенных Штатов 
на вооружение и милитаризацию своих союзников. 

Соединенные Штаты делают ставку на военную «по-
мощь» не случайно. По довольно циничному, но точному 
выражению чиновника государственного департамента 
Мэрфи, американская «помощь» служит «боепитанием в 
холодной войне». .Милитаризация стран, принимающих 
помощь, вовлечение их в различные военные блоки, под-
держание огня холодной войны — вот цели американской 
политики «помощи». К этому нужно еще добавить, что 
американская «помощь» зачастую выполняла роль троян-
ского коня, давая возможность вмешиваться во внутрен-
ние дела других стран. 

Сейчас, однако, осуществлять свои планы Соединен-
ным Штатам стало сложнее, чем прежде. Многие страны 
Азии вступили на путь независимого развития и не же-
лают больше быть пешками в игре вашингтонских страте-

гу тя. Американский внешнеполитиче-
I ский курс явно вышел из моды. Из-
; вестная английская журналистка Бар-

концы расползаются пешеход- | бара Уорд писала недавно в журнале 
ные стежки. Но ним не толь- | «Нью-Йорк тайме мэгэзин»: «Если 
ко ходят, но и проезжают од- | иностранная помощь предназначена 
ноктеенме ооички с высоким :

 д л я Т о г о

'
 ч т о б ы

 завоевывать друзей и ноколссные орички с. ^выеским оказывать влияние на народы, то в 
колесом на скрипучеи деревянной оси • индни она потерпела поражение. Ре-
спереди запряжен осел или мул, а сзади, $ зультаты оказались еще менее удов-
придерживая бричку за поручни, чтобы | летворнтельными в Бирме и Индоне-
не падала набок, шагает возница. | зии. Обе эти страны отказались от 

Все поле не то чтобы очищено от сорня- • американской помощи на том основа-
ков и вспахано, а точно ощупано рука- |

 н и и

'
 ч т о о н а

 ослабит их нейтрализм». 
ми, старательно расчесано граблями и *
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удобрено навозом. В любовно приготовлен- | ^
 О Т Н О

ш 7 н н Т к другим стра-
ную почву зерно не орошено как попало, ; ^

а м ? 0 т н ю д ь н е т
. Программа «помо-

а бережно уложено в разрыхленную оо- { щи» иностранным государствам на 
роздву. Злаковые культуры, как правило, : новый 1956/57 финансовый год, 
сажают рядками — удобно поливать и про- 1 изложенная президентом Эйзенхауэ-
рыхлять. И пшеницу тоже сеют рядками, • ром в его послании конгрессу, носит 
как у нас подсолнух, и засевают не кло- :

 е ц

1
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 более ярко выраженную воен-
чок земли, как это мы видели в Песчаном :

 н у 1

°
 о к

Раску . Из 4,9 миллиарда дол-
Остоовке а сотни и тысячи ч\' Весной 1 ^

а р о в

' опрашиваемых у конгресса, штровке, а сотни и тысячи _м>. песнои,
 м и л л и а

р
Д а
 приходится на прямую 

когда пригреет солнце и пройдет первый :
 в о е н н у ю

 помощь, то есть на по-
дождь, степь из края в край мережат зе- | ставки оружия. На так называемую 
леные шнурочки, один от другого на рас- : вспомогательную военную помощь — 
стоянии 12—15 сантиметров. И земля : строительство аэродромов, стратеги-
между рядами пшеницы не пустует — по ! ческих дорог, обмундирование армий 
ней сажается рядок кукурузы. предлагается выделить еще 

Пшеницу подкармливают, и делается это :
 1

 130 700 тысяч долларов. Это зна-
? чит, что общие ассигнования на воен-

не от случая к случаю и притом не раз :
 н у ю

 «
п о м о

^
ь >
 составляют 85 проц. 

и не два. Осенью, когда появятся всхо- | испрашиваемой суммы. 
ды, первая подкормка, рано весной : опубликованием послания прези-
вторая, а перед тем, как пшеница пойдет | дента в конгрессе и в печати разго-

третья. Расчет простой: чем : релись жаркие споры. Представители в стрелку, 
больше земля получит удобрений, тем она 
даст больше зерна. К тому же одновремен-
но с подкормкой рыхлится почва, и де-
лается это вручную: человек идет по 
рядку с деревянным рыхлителем и под-
лущивает каждый кустик... Пшеницу по-
ливают, и опять же не от случая в слу-
чаю. В засушливую весну орошение отни-
мает много времени и труда. Особенно 
там, где поблизости нет рек, где скудно с 
водой, дело это чрезвычайно хлопотное и 
тяжелое. Вода имеется только в степных 
колодцах. Их много. Воду поднимают 
приспособлением из шестеренок и лежаче-
го колеса, что-то вроде привода с торча-
щим отростком дышла. В него запряжен 
осел с завязанными глазами. Он ходит по 
кругу, а из колодца поднимаются корцы, 
и л;ивительная влага течет и течет по ка-
навкам на пшеничное поле. 

Так отвоевывается у земли урожай. 
Обычно с утра и до вечера степь усыпа-
на людьми. Трудятся они прилежно. Вни-
мание к земле у китайских хлеборобов не-
престанное, а любовь в ней пропитана со-
леным потом и с горем пронесена сквозь 
века. В хижину земледельца от нее при-
ходили либо жизнь и радость, либо горе и 
смерть. С мыслью о земле мать рожала ре-
бенка, с той же мыслью умирали старики, 
и, как печать, хранящая и поныне из-
вечное право даже умершего пахаря на 
клочок своей земли, повсюду бугрятся за-
травяневшие могильные холмики, окру-
женные то чахлым кустарником, то куна-
ми монашески-грустных сосен. А сколько 
пролито крови и слез,— и все из-за земли! 

Теперь все это ушло в прошлое, и ушло 
навсегда и безвозвратно. Полновластными 
хозяевами земли стали те, кто ее обраба-
тывает. Полная нищеты и унижений 
жизнь батраков, тяжкий труд одиночек за-
менен ныне трудом коллектива. П хотя 
сельские кооператоры еще только-только 
становятся на ноги и на земле своих пред-
ков в большинстве случаев делают все 
так, кав и прежде, но старинке,— еще 
мало машин и механизмов; хотя на поле 
можно видеть, как люди тянут самодель-
ную. сбитую из досок, сеялку или вра-
щают привод, выбирая корцами из володца 
воду, — но сообща и жить и работать ста-
ло значительно легче. На древней китай-
ской земле встает новая жизнь. Ее рожде-
ние приветствовали ранние мартовские 
грозы — весна к нынешнем году была 
щедра дождями. Кажется, никогда еще так 
дружно не зеленели просторные и обезме-
женные поля и так пышно не кустилагь 
пшеница. — будет урожай! 

ПЕКИН, июнь 

наиболее воинственных кругов по-
прежнему пугают несуществующей 
«советской угрозой», требуя одобре-
ния конгрессом предложения прези-
дента. С таким заявлением недавно 
выступил постоянно бряцающий ору-
жием бывший верховный командую-
щий войсками НАТО генерал Грюн 
тер. Вместе с тем раздались и до-
вольно внушительные голоса в поль-
зу пересмотра всей системы амери-
канской «помощи» с тем, чтобы при-
дать ей более «мирное направление». 
Лидер демократической партии Эд-
лай Стивенсон призвал, например, к 
«новому подходу» в этом вопросе, 
предлагая делать меньший упор на 
военные пакты. Именно эти новые 
веяния и нашли отражение в карика-
туре художника Герблока. 

Подобные настроения не могли 
остаться незамеченными. Комиссия 
по иностранным делам палаты пред-
ставителей, а затем и сама палата 
представителей предложили сокра-
тить на 1 миллиард долларов за-
прошенные правительством ассигно-
вания — решение довольно необыч-
ное для американских конгрессменов, 
всегда охотно штемпелевавших лю-
бые законопроекты, направленные на 
милитаризацию и гонку вооружений. 
Несмотря на это, правительство США 
стремится все же спасти и протащить 
через конгресс предложение о предо-
ставлении «помощи» в размере 
4,9 миллиарда долларов. 

Все это происходит в то время, ко-
гда Советский Союз объявляет о зна-
чительном сокращении своих воору-
женных сил, когда во всех странах, 
в том числе и в самих Соединенных 
Штатах, простые люди одобряют и 
приветствуют этот шаг Советского 
правительства. 

Чем бы ни кончились нынешние 
дебаты в конгрессе, ясно одно: пред-
ложение сократить ассигнования — 
дань общественному мнению. Но да-
же при сокращении на 1 миллиард 
долларов прямые военные расходы на 
«помощь» иностранным государствам 
вырастут в два раза по сравнению с 
тенущим финансовым годом. В ре-
зультате и конгрессмены будут до-
вольны (они выступали в роли за-
щитников интересов налогоплатель-
щика!) и фабриканты оружия сыты 
(они смогут попрежнему получать 
прибыли!). 

Пока дела обстоят таким образом, 
худосочной девице, олицетворяющей 
«мирные цели США», не скоро 
удастся оттеснить назад дюжего 
«телохранителя»... 

О. ВАСИЛЬЕВ 

| ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ | НА ДОРОГАХ 
ЮЖНОЙ ИТАЛИИ 

Италия принимает в своих отелях еже-
годно более десяти миллионов иностранных 
туристов. Побережье Апеннинского полу-
острова, руины, чудом уцелевшие соору-
жения древнего Рима, культура и живо-
пись гениев эпохи Возрождения — все это 
издавна привлекает сюда туристов всех 
стран мира. 

Двенадцатого июня «а пристань Неапо-
ля сошла с палубы «Победы» первая боль-
шая группа советских туристов. Все газе-
ты Рима и Неаполя отметили это событие. 

— Вы привезли с собой русскую пого-
ду,— пошутил представитель туристской 
Фирмы «Чит», встретив нас у трапа. 

В это утро двуглавая вершина Везувия 
была плотно затянута облаками, и каза-
лось. вот-вот хлынет дожчь. Вероятно, та-
кая погода бывает здесь очень редко, и 
неаполитанцы с огорчением говорили нам: 

— Ах, синьоры, как жаль, что вы не 
увидели утреннюю зарю над Неаполитан-
ским заливом. 

Но вскоре из-за облаков выглянуло жгу-
чее солнце, и в полном соответствии с кра-
сочными описаниями путеводителей перед 
нами открылся во всем своем истинном ве-
ликолепии один из красивейших городов 
мира. 

Программа нашего путешествия по Юж-
ной Италии, предложенная фирмой «Чит», 
ничем не отличалась от обычных турист-
ских поездок. Можно сказать, это был 
вполне стандартный маршрут по псториче-
свим местам и живописным окрестностям 
Рима и Неаполя. 

В узких переулочках Помпеи возле мра-
морных колодцев звучала вперемежку 
английская, шведская, немецкая речь. Ги-

• ды повели нас мимо нарядных папских 
гвардейцев в галереи Ватикана — этого 
хранилища бесценных сокровищ искусств. 
Здесь, под сводами Сикстинской капеллы, 
расписанной вистью Микеланджело, 
мы разделили свой восторг с уже знако-
мыми нам иностранными туристами, с 
воторыми мы повстречались еще раньше— 
и в прохладной торжественной тишине со-
бора Петра и на каменных скамьях Коли-
зея. Мы встречали кое-кого из этих тури-
стов на юрких барках у берегов Капри, 
где прозрачная волна пылает фантастиче-
ским светлым пламенем. Наши пути скре-
щивались в Сорренто, возле увитой плю-
щом виллы, где жил и работал Максим 
Горький. Студенты из Стокгольма вместе с 
•нами запечатлели на фотопленке невзрач-
ный вид дома на римской улпце Систина, 
где жил Гоголь. 

Нет слов, чудесны исторические памят-
ники Италии, -не сравнима ни с чем красота 
античного города, органически слившегося 
с современными улицами Рима. Но мы уви-
дели и по достоинству оценили также то, 
что создано итальянским народом в наше 
время. 

Громоздкие и в то же время удивительно 
послушные малейшему движению руки ав-
тобусы мчались но дороге пз Неаполя в 
Сорренто. Узкое полотно шоссе вьется над 
скалистыми склонами. Здесь нет. реклам-
ных щитов, не мелькают перед гла-
зами невыносимо яркие названия фирм, из-
готовляющих ликеры, коньяк, зубную 
насту, сигареты: нельзя отвлекать шофера 
крикливой суетой конкурирующих пред-
принимателей и торговцев. Крутые пово-
роты, головоломные спуски, рискованней-
шие виражи требуют напряженного вни-
мания. Доверив свою жизнь выдержке и 
мастерству невозмутимого Джузеппе, вир-
туозно управляющего машиной, мы смотрим 
на землю, вернее говоря, на скалы, укра-
шенные трудом талантливого народа. 

Вдоль всего пути на почти что отвесных 
склонах тянутся виноградники, цитрусо-
вые рощи, густые заросли оливковых де-
ревьев с серебристой резной листвой. Вино-
градники и сады спускаются широкими 
террасами к морю. И можно отчетливо 
представить себе, как год за годом, век за 
веком многие поколения виноградарей и 
садоводов вырубали в камнях эти площад-
ки, пробивали узкие лестницы в скале и 
приносили в корзинах плодородную землю 
для того, чтобы посадить виноградную лозу 
и оливковое дерево. Издали кажется, будто 
все склоны, обращенные к югу, покрыты 
сплошным зеленым ковром. Но вблизи мож-
но разглядеть, что этот ковер составлен, 
как мозаика, из отдельных отвоеванных у 
камня крохотных клочков. Чтобы спу-
ститься от дверей домика, поставленного 
невдалеке от дороги, к такому саду, нужно 
перейти с одной лесенки «а другую, потом 
еще на одну,— и так с этажа на этаж, 
метров на пятьдесят или сто. 

Нельзя оторвать взора от этих садиков, 
виноградников, которые прилепились к 
скале, словно ласточкины гнезда. Вокруг 
домиков стоят высокие каштаны, увитые 
виноградом. Длинные стебли протянулись 
между стволами деревьев, и они издали по-
хожи на арфы с зелеными струнами. Каж-
дый такой виноградник, выращенный напе-
рекор природе, там, где она обнажила гра-
нит и базальт, кажется чудом. Сколько 

труда было потрачено на то, чтобы вдох-
нуть жизнь в этот мертвый камень, одеть 
его в такой пышный наряд! 

Да и сама дорога, пробитая с к в о з ь е к а « 
лы с бесчисленными тоннелями и в и а д у -
ками, вызывает восхищение. Е е с о з д а л и 
люди, у которых крепкие руки и о т в а ж -
ная душа. 

Задолго до этого путешествия м ы 
изучали произведения итальянского ис-
кусства, живопись, музыву, литерату-
ру, вино. И вогда в Риме автобус в ы -
катился из узкого переулка на площадь 
Испании, все потребовали остановить ма-
шину и направили объективы фотоаинаф 
тов на веерообразную лестницу, знако-
мую нам по фильму «Девушки с площади 
Испании». Знакомые мелодии из итальян-
ских опер и знакомые народные песенки 
звучали в ресторане курортного городка 
Амальфи, где нас угощали (в который раз!) 
макаронами, жареными осьминогами и кре-
ветками. И когда мы называли имена 
композиторов этих несен, фамилии 
итальянских кинорежиссеров Де Сантиса, 
Де Сика, поэта Джанни Родари и других 
известных в нашей стране деятелей 
искусств Италии,— это всегда вызывало 
возгласы удивления. 

— Неужели вам известен этот фильм? 
Разве вы знаете эту несню? 

Не трудно было догадаться, что в Ита-
лии многие, к сожалению, не имеют до-
стоверного представления о нашей стране. 

Все четыреста с лишним туристов 
«Победы» вступили в общение с рим-
лянами, неаполитанцами, рыбаками Кап-
ри и Сорренто. ,')то произошло с та-
кой чисто русской и итальянской непо-
средственностью и радушием, что даже ко 
всему приготовившиеся полицейские, а их 
было немало на всем нашем пути, на всех 
его этапах, и те растерялись. Вечерние га-
зеты вынуждены были отметить, что «до-
брожелательность и живость характера 
русских открыли перед ними сердца неа-
политанцев». 

В Сорренто, на улицах Рима и Неаполя, 
в ресторане вокзала 'Гермнни в русским 
туристам подходили мужчины и женщи-
ны, запросто знакомились, жадно расспщ-
шивали о Совстсвой стране. 

В Риме мы видели новые здания, по-
строенные с большим ввусом для междуна-
родных выставок. Они стоят на окраине 
города. Здесь совсем неподалеку находится 
братская могила партизан, расстрелянных 
по приказу гитлеровского генерала Кес-
сельринга. На массивной плите и з л а в ы 
Везувия высечены имена г е р о е в , п а в -
ших за свободу и независимость Ита -
лии. Латинским шрифтом врезано в н а д -
гробную плиту имя воина Советской А р -
мии Алексея Кулишкина, который б е ж а л 
из фашистского лагеря и боролся п л е ч о м 
•к плечу с итальянскими п а р т и з а н а м и . 
У этого памятника всегда лежат с в е ж и е 
цветы... 

Поднимаясь на Капри по узкой у л о ч к е 
в вилле «Эрколапо», где жил Горький,—• 
там сохранились еще некоторые в е щ и , 
которыми он пользовался: буфет, р е з -
ной дубовый стол, кровать,— я столкнулся 
с уличным предсказателем судьбы. Х р ом о # , 
очень грустный старик держал в руках 
клетку с поиугаем. 

— Не желзет ли синьор узнать, что 
ждет его впереди? 

Попугай с синим хохолком и я р к о з е -
леным хвостом выжидательно п о г л я д ы в а л 
на меня. Подошел переводчик, и с т а р и в 
поведал мне, что две ссмьи б е з р а б о т н ы х , 
его соседи, сложились и на последние л и р ы 
купили этого «сердитого попугая, и вот он 
нас немного кормит». 

Старик спрятал в карман желтую кредит-
ку, _ полученную в обмен на билетик, пол-
ный красноречивых обещаний безоблачного 
счастья, и, прощаясь с нами, сказал: 

— Но правде говоря, счастье так дещ-
во не купишь. Наверное, есть какие-то 
дороги к счастью, которые не продаются 
на лиры... 

Газета «Унита» напечатала большой 
отчет о пребывании советских туристов в 
Италии под заголовком: «До свидания 
в Москве». Многие неаполитанцы, прово-
жая нас, показывали этот заголовок, по-
вторяя: «А риведерчи а Моска». Следуя 
традиции, освященной веками, мы в день 
отъезда из Рима пришли к фонтану Треви 
в цеитре города и бросили в прозрачную 
воду несколько монеток, сказав нашим 
друзьям-римлянам: «А рпведерчи а Мос-
ка, компаньо». 

И. ОСИПОВ, 
специальный корреспондент 

«Литературной газеты» 
Борт теплохода «Победа», 
18 июня. (По радиотелеграфу). 

Правление Союза писателей СССР и 
Правление Московской организации пи-
сателей с глубоким прискорбием изве-
щают о смерти писателя 

Марка Моисеевича Эгарта 
и выражают соболезнование семье по-
койного. 

ПО СТРАНИЦАМ АМЕРИКАНСКОЙ ПЕЧАТИ 

Пассивное сальдо 
«Кризис НАТО», 

«восстание против 
НАТО», «атланти-
ческий параличи— 
эти тре в о ж н ы е 
слова не сходят со 
страниц западной печати. Это не 
ложная тревога, не паника. Фактов 
для такого рода выводов более 
чем достаточно. Возводя здание 
Атлантического союза, американские 
архитекторы не рассчитали сопротив-
ления материала, и теперь зто зда-
ние дало глубокие трещины. Одна 
из таких трещин образовалась в 
Греции — стране, которая одной из 
первых стала предметом внима-
ния Пентагона и Госдепартамента 
США. 

«Глубоко разочарованная стра-
на»,— так назвал Грецию в своей 
статье, присланной недавно из 
Афин, корреспондент западногер-
манской газеты «Ди вельт». О разо-
чаровании греков в своих западных 
союзниках и, в частности, в амери-
канской «помощи» немало говорит-

«•Юнайтед Стейтс ньюс* об итогах 
американской политики я Греции 

О 

с* и пишется и в 
Греции и в США. 
Однако наиболее 
интересны призна-
ния вашингтонско-
го журнала «Юнай-

тед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт». 
Статьи по международным вопро-

сам в этом журнале, как правило, 
напоминают выкладки приходо-
расходной ведомости. Доллары, за-
траченные американской казной в 
различных странах, сопоставляются 
авторами с полученными США по-
литическими дивидендами. Счет по 
Греции — статья о плодах амери-
канской политики в этой стране 
так и озаглавлена: «Чего н* купили 
2800 миллионов долларов?». 

Вот статья расходов: «В течение 
десяти лет Соединенные Штаты 
вкладывали в Греции на каждую ду-
шу населения гораздо больше денег, 
чем в любой другой стране мира. 
Военная и экономическая помощь 
составляет в среднем более 340 дол-
ларов на человека». 

Каков же приход? В итоге десяти-
летних усилий по превращению Гре-
ции в «одного из сильнейших союз-
ников» США эта страна, по мнению 
журнала, стала «одним из самых нена-
дежных союзников». Бухгалтеры из 
«Юнайтед Стейтс ньюс» пришли к 
этому выводу, в частности, на основа-
нии анализа результатов последних 
греческих парламентских выборов. Во 
время выборов, с нескрываемым 
негодованием констатирует журнал, 
«сорок восемь процентов голосов 
получили партии, требующие «равной 
дружбы» со всеми странами, «незави-
симой внешней политики...». 

Может быть, столь неутешительные 
итоги объясняются недостаточными 
«капиталовложениями»? 

Нет, Жизнь показывает, что долла-
ры далеко не всесильны в качестве 
орудия внешней политики. В раздела 
статьи, озаглавленном «Мало дол-
ларов?», приводится горестный вы-
вод: «Доллары сами по себе не мо-
гут создать постоянных друзей США, 
несгибаемых союзников или прочный 
оплот против коммунизма». 

Участие в НАТО имело для Греции, 
как и для других стран, вовлеченных 
в орбиту американских агрессивных 
планов, пагубные экономические по-

следствия. Половина государственно-
го бюджета этой страны расходует-
ся на военные нужды. Если же 
учесть, что доходная часть бюджета 
на 80 процентов покрывается за счет 
налогов с населения, станет понят-
ным, почему греческий народ испы-
тывает жестокую нужду, а экономи-
ка страны находится в глубоком 
упадке. 

«Как только вы покидаете Афины, 
— пишет «Юнайтед Стейтс ньюс»,— 
вы сразу же начинаете понимать, по-
чему большинство греков не видит 
оснований для того, чтобы испыты-
вать благодарность по отношению к 
Соединенным Штатам...». 

В Греции, продолжает журнал, 
«тяжелая, тоскливая жизнь. Сред-
ний доход на душу населения 
все еще меньше двухсот долларов в 
год. 30 процентов населения зараба-
тывает от 5 до 7 долларов в месяц. 
Около миллиона горцев вообще не 
имеет никакого дохода и существует 
на тот скудный урожай, который им 
удается получить на скалистых поч-
вах». 

А как же американская «помощь»? 
Она-то и является одной из причин 
такого катастрофического положения 
страны. Львиная доля этой «помощи» 

расходуется на военные цели. Что же 
касается так называемой экономиче-
ской помощи, то она способствует 
разорению национальной промыш-
ленности Греции. Так, например, на-
воднение греческого рынка амери-
канским текстилем привело к сверты-
ванию текстильной промышленности. 
Половина текстильщиков страны оста-
лась без работы. Такая же картина 
наблюдается и в других отраслях 
промышленности. Свыше одной тре-
ти работоспособного населения стра-
ны — безработные. 

США вытеснили Грецию с запад-
ных рынков; они препятствуют ее 
торговле с Востоком, сдерживают 
промышленное развитие Греции, на-
водняя ее рынок своими промышлен-
ными товарами. 

Союз с Западом оказался для Гре-
ции бесплодным и с политической 
точки зрения. В таком жизненно важ-
ном для Греции вопросе, как вопрос 
о судьбе Кипра, Соединенные Шта-
ты открыто стали на сторону ее про-
тивников. Греки поняли, что в «ат-
лантическом сообществе» два силь-
ных партнера сговариваются между 
собой за спиной других участников, 
бесцеремонно попирая их нацио-
нальные интересы. 

Антиамериканские настроения в 
Греции достигли такой силы, что, по 
признанию греческого премьер-ми-
нистра Караманлиса, ни один грече-
ский политический деятель не может 
сказать доброго слова в адрес Аме-
рики, не повредив себе этим в поли-
тическом отношении. 

«Повсюду, куда бы вы ни поеха-
ли,— констатирует «Юнайтед Стейтс 
ньюс»,— вы слышите злое вор-
чание греков, стремящихся порвать 
с НАТО и установить более тес-
ные связи с Советским Союзом. 
Даже высокопоставленные прави-
тельственные чиновники зловеще 
намекают, что Греция может выйти 
из НАТО и занять нейтральную 
позицию между Востоком и За-
падом. Один чиновник, будучи 
спрошенным, как сможет обойтись 
нейтральная Греция без американ-
ской помощи, ответил: «Египет и Ин-
дия чувствуют себя, повидимому, 

вполне хорошо в положении нейтра-
лов». 

Греческая общественность все яс-
нее отдает себе отчет в необходимо-
сти проведения новой политики, от-
вечающей национальным интересам 
страны. «Характер этой политики,— 
пишет афинская газета «Авги»,— дол-
жен быть греческим, и только грече-
ским. Ее содержанием должен явитьЩЬ 
пересмотр международных обяза-
тельств, которые наша страна приня-
ла перед «союзниками» и «друзьями». 

Требования восстановления тра-
диционных связей с Советским Сою-
зом и другими странами Восточной 
Европы и расширения мирного со-
трудничества со всеми народами ми-
ра выдвигаются ныне самыми различ-
ными политическими кругами. 

Славная история Греции, мужество 
ее народа убеждают в том, что стра-
на сумеет найти выход из тупика, а 
который ее завела атлантическая по-
литика. 
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