
ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ. СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕШ 

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ 
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ 

СССР 

| Факт и комментарий | 

19 марта бригада резчиков, работающая 
на иерх-Исетском металлургическом за-
воде в Свердловске, досрочно выполнила 
свое социалистическое обязательство: за-
вершить пятилетку к ленинскому комму-
нистическому субботнику. 

ВДВ*БОТЕ-
РАБОМЪ! 
Я попросил» бригадиря Ее. 

гения Ивановиче Бурдова рас. 
сказать, какой ценой далась 
ему и его товарищам »та 
большая побада. А а о н и 
услышала: «Никакой цены. 
Просто у нас закон: на рабо-
та — работать!» 

— Прекрасные слове! Я 
совершенно согласен с Бур-
дэаым и аообще даано заме-
Тил: самые важные истины, 
как правило, выражаются са-
мыми простыми словами, — 
говорит директор 8ИЗа, од-
ного из крупмейши» аааодов 
Урала, лауреат Государствен-
ной премии СССР В. С. Ожи-
ганое. — Сейчас мы, как и 
асе, решаем важную звдечу, 
свяаанную с выполнением 
плана первого квартала. Не 
скрою, положение напряжен-
ное: позади суровая зима, 
вызвавшая трудности а энвр-
гообеспвчеиии а целом ряде 
регионов страны. Сказались 
»ти трудности и на нашем 
производстве: сталеплавиль-
ный цен, к примеру, с нечала 
года простоял по зтой причи-
не 160 часоа, недодав стране 
1342 тонны стели. Тяжело мне 
было эеходить а иные дни и 
* цеа колодного проката: он 
был мертв, стояли все станы, 
асе агрегаты. В общем, беде 
задела завод крепко. Но те-
перь мы делаем асе возмож-
ное, чтобы наверстать упу-
щенное. И сегодня у меня 
уже есть уверенность, что по 
глааиому показателю — объ-
ему производства — мы план 
выполним. 

У нас, уральцев, сяожилвсь 
ситуация особая только что 
Свердловской области вруче-
но переходящее Красное зна-
мя ЦК КПСС, Совета Минист-
ров СССР, ВЦСПС и ЦК 
ВЛКСМ, а городу — перехо-
дящее Красное знамя Сов-
мина РСФСР и ВЦСПС за 
победу во Всесоюзном и Все-
российском социалистическом 

соревновании, успешное вы-
полнение плана за минувший 
год. Но вот я быаею на сове-
щаниях, говорю с людьми, 
читаю местную газету — и 
чувствую: нет успокоенности. 
Город, партийные организа-
ции стараютса мобилизовать 
все усилия, все ресурсы, что-
бы справиться с трудностями, 
— они ведь коснулись не од-
ного нашего завода. А сколь, 
ко возникает предложений, 
инициатив! Только на нашем 
зеаоде по почину сталевара 
В. Ермолаева рабочие бриге-
ды открыли личные счета эко-
иомии, что уже принесло тон-
ны дополнительного металла. 
Его коллеге Б. Аввакумов 
взял обязательство а честь 
субботника дать 5 тони стали 
сверх плана, инициатива ши-
роко поддержана. А е том 
ж е цехе холодного прокате 
разве одна бригаде 6. Бурдо-
ва в передовых) А бригада 
А. БелоусоааГ А другие рабо-
чие коллективы? 

Наши деле, заботы ие огра-
ничиваются, конечно, планом 
квартала. Год-то какой! При-
ближается День Победы, за-
вершаете* пятилетке. И семое 
главное: градет X X V I I съезд 
партии. О многом »то застав-
ляет задуматься. Ведь как по-
рой бывает: иные руководи-
тели производства принимают 
решения, а существо »тих ре-
шений не всегда доводвт до 
рабочего. Между тем кеждый 
— я подчеркиваю, каждый — 
должен знеть, что требуется 
от него лично, что от него за-
висит, чем и как он может 
способствовать успеху обще-
го дела. С чувством хозяина 
не рождаются. Это чувство 
надо воспитывать и поддер-
живать. Активно, творчески, 
целенаправленно. 

Н. ЗСНОВА. 
нвшт. иерр. «ЛГ» 
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«миллион, мы хотели бы поснорее лереирыть. Свой 
уни-

гнмнастини... 

Миллион гостей «Чайки» 
I Фоторепортаж Вадима КРОХИНА 

П У С Т Ь 
СТАНЕТ 

ГОД 
ГОДОМ 

40-ЛЕТИЯ 
ПОБЕДЫ 

П О Б Е Д Ы Н А Д Ф А Ш И З Н О И 
НАД УГРОЗОЙ ЯДЕРНОЙ ВОЙНЫ! 

ДЕКЛАРАЦИЯ 

Президиума Всемирного Совета Мира 
Народы мира отмечают а 

атом году 40-летие Великой 
Победы над гитлеровской Гер-
манией и милитаристской Япо-
нией во второй мировой вой-
не. 40 лет назад закончилась 
мрачна» ночь фашистского по-
рабощения и геноцида. Сокру-
шительный «рак потерпел пре-
ступный заговор нечистое, воз-
намерившихся повернуть 
вспять ход истории и устано-
вить свой «новый порядок». 
Будущее мировой цивилизации, 
прогресса и демократии было 
спасено от чумы Фашизма, 

Тысячи разрушенных дотла 
городов и сел. 50 миллионов 
лавшик на поляк сражений и 
• движении Сопротивления, за-
мученных в концлагерях, по-
гибших в газовых камерах и 
под бомбежками, ставших 
жертвами голода и лишений 
вдали от Фронта. Страшной 
ценой оплачен этот мир. в ус-
ловиях которого мы живем уже 
40 лет. А ведь это была «обыч-
ная», не ядерная война. 

Преступления фашизма про-
ш в человечества забыть нель-
зя! 

Победа над гитлеровской 
Германией и милитаристской 
Японией привела к большим 
политическим и социальным 
изменениям, подьему сил мира 
и прогресса во всем мире и 
появлению содружества социа-
листических государств, На ме-

сте бывших колониальных им-
перии родилось болев 70 но-
вых государств. Возникло и 
ширится движение народов за 
мир — самое мощное движе-
ние современности. 

Мы воздаем должное всем 
тем. кто отдал жизнь в борьбе 
против фашизма во многих 
странах мира. Все человечест-
во чтит подвиг советского на-
рода. внесшего решающий 
вклад в эту победу. 

Народы антигитлеровском 
коалиции сражались плечом к 
плечу. Эта коалиция была ве-
ликим братством борцов про-
тив фашизма. Совместно про-
литой кровью они скрепили 
союз сил мира. Они доказали, 
что никакие различия полити-
ческих и общественных систем, 
никакие расхождения во взгл»-
дах не являются препятствием 
для совместной борьбы против 
общей опасности. Тек было в 
годы войны против фвшизмв и 
тем более тек должно быть се-
годня. перед лицом угрозы 
ядерной катастрофы. Ныне, 
как и 40 лет назад, жизненно 
необходим этот великий союз 
сил мире 

Пусть 1МЯ год. год 40-яв 
тмя Победы, ствивт годом 
единстве и сплочения все» ми-
ролюбивых сил в борьбе ее 
предотврвщвиие ядерное вой-
ны! 

История доказала, что •»-

шизм порождает войну Сего-
дня вновь есть опасность воз-
рождения фашизма. Тревож-
ные сигналы нарастают. Тер-
рористические акты неофаши-
стских банд в различных стра-
нах, усилившаяся пропаганда 
расизма, притязания реванши-
стов не территории соседних 
стран — все зто служит по-
стоянным напоминанием об 
зтой опасности. Об этом гово-
рит трагедия народов Чили, 
Сальвадора. Гватемалы. Гаити 
и Парагвая, разгул террор» в 
Южной Африке, кровавые пре-

ступления Израиля в Ливане 
и на захваченных арабских 
землях, контрреволюционеров 
в Афганистане. Анголе, Мо-
замбике, Никарагуа и полпо-
товских палачей в Кампучии, 

Люди мире! Будьте бдитель-
ны! Против войны нужно бо-
роться, пока она на нвчвлась! 

Этот важнейший уоок исто-
рии как никогда актуален в век 
ядерного оружия. Преступные 
авантюры новоявленных пре-
тендентов на мировое господ-
ство. если их решительно не 
остановить, могут повлечь за 
собой гибель нашей цивили-
зации. 

Исторические решения Ял-
ты и Потсдам» стоят на пути 
тех. кто все еще мечтает о 
реванше, кто хотел бы под 

флагом нового «крестового 
походя» против социализма 
еще раз попытаться повернуть 
нвзад стрелки на часах исто-
рии Необходимо дать отпор 
предпринимаемым попыткам 
пересмотреть послевоенное 
территориально - политическое 
устройство в Европе. 

Угрозу европейскому миру 
несет не «раздел» континента, 
не существование на нем госу-
дарств с различным общест-
венным строем, а развязан-
ная Соединенными Штагами и 
их ближайшими союзниками по 
НАГО лихорадочная гонка во-
оружений, отход от политики 
разрядки и сотрудничества 
70-* гадов, начавшееся вопов-
ки воле народов размещение 
в Западной Европе новых аме-

риканских ядерных ракет пер-
вого удара. 

Сегодня над миром нависла 
новев угроза, не имеющее 
прецеденте в истории. 

Лихорадочные усилия ны-
нешней администрации США, 
стремящейся перенести гон-
ку вооружений в космос, гро-
зяг катастрофой — и не ка-
кой-то отдельной стране, а 
всему человечеству. Если в 
потенциальный «театр военных 
действий» превратить еще и 
космос, то вместо всеобщего и 
полного разоружения, КОТОРО-

ГО требуют народы всего мира, 
наступит — на Земле и в око-
лоземном пространстве — все-
общее и полное вооружение, 
которое будет неконтролируе-
мым и необратимым. 

Необходимо и еще возмож-
но отвести эту грозную опас-
ность. Реальную надежду на 
это дэют начавшиеся в Жене-
ве советско-американские пе-
реговоры о космических и 
ядерных вооружениях. Эти пе-
реговоры стали возможными, 
не в последнюю очередь, бла-

годаря мощному давлению ми-
ролюбивых сия общественно-
сти. Сейчас необходимо сде-
лать все, чтобы совместно взя-
тое перед всем миром обяза-
тельство обеих сторон о пред-
мете и целях переговоров бы-
ло выполнено на практике. Пе-
реговоры должны привести к 
выработке эффективных дого-
воренностей о предотвращении 
гонки вооружений в космосе, 
ее прекращении на Земле и к 
запрещению ядерного оружия 
полностью и повсюду. Нельзя 
допустить, чтобы надежды на-
родов вновь не оправдались) 

Всемирный Совет Мира 
призывает добиваться отказа 
Соединенных Штетов от гле-
ноа милитаризации космоса! 

Он призывает решительно 
добиваться замораживания 
ядерных арсеналов обеих сто-
рон, прекращения развертыва-
ния новых ядерных ракет в Ев-
ропе и вывода уже размещен-
ных. полного запрещения ядер-
ных испытаний, принятия всеми 

ф ОКОНЧАНИЕ НА З й СТР. 

НЕТ « З В Е З Д Н Ы М 
Призыв к народам мира 

ВОЙНАМ»»! 

Над человечеством навис-
ла страшнее опасность: сама 
жизнь не нешей планете по-
ставлена под угрозу. 

Вопреки ясно выраженной 
воле миллионов женщин и 
мужчин всех континентов, по-
давляющего большинстве 
правительств, Соединенные 
Штвты упрямо продолжаю* 
вести подготовку «звездных 
войн». 

В тек иезывеемон «страте-
гической оборонной иницие-

тиве» нет ничего общего с 
обороной. 

Ее действительная цель — 
обеспечить себе возможность 
нанесения из-за «космическо-
го щита» первого ядерного 
удара и тем самым держать а 
стразе аесь мир и господст-
вовать над ним. Поэтому, на-
ряду с форсированном воен-
но-космической прогреммы, 
Соединенные Штеты наращи-
вают темпы создания страте-
гического ядерного оружия, 

продолжеют размещение 
Своих ядерных рекет средней 
дельности в Зепвдной Евро-
пе н производство варвар-
ского нейтронного, химиче-
ского и других видов оружия 
мессового уничтожения. 

Милитаризация космосе 
ознечеле бы нечвло нового, 
чреэеычвйно опесного виде 
гонки вооружений, усиление 
конфронтации и угрозы все-
общей катастроф*.'-

Нероды и правительства, 

обеспокоенные судьбами ми-
ра, приветствуют начало сэ-
аетско-америкенскнж перего-
воров в Женеве, которые от-
крыевют возможность пред-
отвретить гонку вооружений в 
космосе, естаноеить и обра-
тить ее вспять не Земле с 
тем, чтобы полностью ликяи-
дироаеть все ядерное ору-
жие. 

Непрекращающиеся усилия 
США по реелиаеции пленоа 
«звездных войн» угрожают 
сорвать эти переговоры. 

Остановить подготовку 
«звездных войнаI Обеспечить 

успех переговоров в Женеве! 

Мы призываем все движе-
ния и организации, народы и 
праяительства, выступающие 
за мир и предотвращение 
ядерной войны, решительней, 
чем когда либо, возвысить 
свой голос в могучей все-
мирной кампании против ми-
литаризации космоса. 

Если планы «звездных 
войн» не будут остановлены 
сегодня, завтра может быть 
поздно. 

Нет «звездным войнам»! — 
таково общее требование 
всех миролюбивы* сил. 

Космос должен служить 
миру и прогрессу! 

Памяти 
" Рыльского 

В Колонном зале Киевской 
государственной филармонии 
под председательством О. Гон-
мара состоялся торжестееи-
ный вечер. посвященный 
90-летию со дня рождения 
Мансима Рыльского. Доклад 
сделал Л. Ноеиченко. О вы-
дающемся украинском поэте-
интернационалисте, ученом и 
общественном деятеле гоео-

Вили е своих выступлениях Г), 
ороньно. М. Нагнив»/-». ака-

демик АН УССР В. Русанов-
сиий, В. Костров (Москва), Б. 
Олейнин. Мустей Карим (Баш-
кирия), И. Драч, С. Мауленов 
(Казахстан), Р. Лувнивский, 
П. Мах (Луцк), А. Опанасюк 
(Житомир). 

Председатель Госкомиздата 
УССР А. Я. Пащенко вручил 
на вечере диплом и почетный 
знак лауреата премии имени 
Манснма Рыльского 198$ года 
поэту Д. Павлычко, удостоен-
ному втой почетной неграды 
за перевод на украинский 
язык произведений Хрнсто 
Вотееа. Николы Вапцарояа. 
Хосе Мартн н антологии «Ми-
ровой сонет». 

На вечере присутствовали 
кандидат е члены Политбюро, 
сеиретарь ЦК Компартии Ук-
раины А. С. Капто. замести-
тель Председателя Совета 
Министров УССР М. А. Орлии, 
заведующий отделом культу-
ры ЦК Компартии Украины 
В. В. Иваненко. 

о е е е е е е е е е 

МИР 
ПЛАНЕТЕ 
ЗЕМЛЯ 

Четыре дне внимание ми-
ролюбивой общественности 
планеты было приковано к 
Москве. Здесь проходила сес-
сия Президиума Всемирного 
Совета Мира. Борцы против 
ядерной угрозы, съехавшиеся 
со всех концов земли, обсуж-
дали актуальные задачи дви-
жения, программу совмест-
ных действий, нвпрееленных 
не то, чтобы уберечь от гибе-
ли человечество. 

Принята Деклвреция Пре-
зидиуме Всемирного Совете 
Мире «Пусть год 40-летия 
Победы над фашизмом ста-
нет годом победы над уг-
розой ядерной войны!*. 

Участники московского фо-
рума приняли призыв к На-
родам мира яНет «звездным 
войнам«|». 

По решению Президиуме 
Всемирного Совете Мира его 
президент Р. Чайдре вручил 
председателю Советского ко-
митета защиты мире Ю . А. 
Жукову высшую награду ор-
ганизации — «Золотую ме-
даль мира» имени Ф. Жолио-
Кюри. 

В этот же день состоялась 
встреча Р. Чандры с журна-
листами. 

— Ключевым вопросом 
этого важнейшего для нас 
форума была проблема не-
отложной мобилизации веек 
миролюбивых сил на борьбу 
с новыми опасными устрем-
лениями администрации США 
на перенесение гонки воору-
жений в космическое прост-
ранство, — сказал он. — Не 
менее важна для нашего 
движения задача разобла-
чать бытующую кое-где тен-
денцию к теоретизированиям 
о так называемой «одинако-
вой ответственности сверх-
держав. за нынешнее поло-
жение в мире. Как можно го-
ворить о равной ответствен-
ности, когда именно из Бело-
го дома исходят безумные 
декларации о том, что с воен-
ной угрозой можно якобы 
покончить созданием «оборо-
нительного» космического 
щита! Истинная политика ми-
ра — это политика СССР, а 
сегодняшний курс Вашингто-
не — курс милитаристский. 

Сессия прошла энергично, 
по-деловому, сказал в заклю-
чение Р. Чандра. Мы вернем-
ся домой н начнем, ни секун-
ды не мешкая, бороться за 
реализацию поставленных ве-
ден. 

V 



ИДЕОЛОГИЯ, ПОЛИТИКА. КУЛЬТУРА 

ключительного акт* общеевро-
пейского совещании в Хель-
синки. 

В СВЯЗИ С с о р о к о в о й Г0А01-
щимой атомной бомбардиров-
ки Хиросимы и Нагасаки ВСМ 
призывает миролюбивые силы 
провести 6 и 9 августа 1985 
года дни совместных между-
народных действий за уничто-
жение ядерного оружия во 
имя того, чтобы никогда на по-
вторилась трагедия этих го-
родов. 

В этом году отмечается 
40 лет со дня образования 
Организации Объединенных 
Наций. Всемирный Совет Ми-
ра призывает активно доби-
ваться выполнения решений 
ООН, направленных на укреп* 

лени* мира, достижение раз-
оружения и развитие, н* лик-
видацию колониализма, расиз-
ма и апартеида. Необходимо 
обеспечить широкое участи* 
масс * мероприятиях, прово-
димых а рамках Международ-
ного года молодежи, Между-
народного года мира и во все-
мирной кампании за разору-
жение. провозглашенных Орга-
низацией Объединенных На-
ций. 

Люди мира! В год 40-летия 
Великой Победы над фашиз-
мом Всемирный Совет Мира 
аыступвет с призывом: 

Пусть гад 40-явтив Победы 
над фашизмом станет гадам 
победы над угрею* ядерней 
войны! 

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 
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Встреча 

с председателем 

Госкомиздата 

СССР 

П р е д * * * " * " * Гоеквм. 
из дата СССР б. Н. Пе-
стую* встретился с ред-
коллегией и реботимке-
ми «Лктеретурно» « в а -
ты». Ои рассказал вб 
основные направления» 
деятельности киигеи-д». 
ТЯЛЬСМИ! и к н и г о т о р г о в е ц 

организаций а преддве-

рии X X V I I съезда КПСС 
и 40-летие Победы со-
ветского народа в ••ли-
ке* Отечественной вои-
не. ответил на вопросы 
журналистов. 

•ел встречу г лаемы* 
редактор «Литературно* 

газеты» А. б. Чекоаскни. 

Коща герои 
в плену 
обстоятельств 

ПУСТЬ ГОД 40-летия ПОБЕДЫ НАД 
ф ОКОНЧАНИЙ. 

НАЧАЛО ИА 1-й СТР. 

ядерными державами обяза-
тельства не применять ядерно-
го оружия первыми, ликвида-
ции всех иностоанных едерных 
бзз, создания безъядерных зон 
и радикального сокращения 
военных бюджетов. Он высту-
пает в поддержку кампаний 
против заходов в порты судов 
с ядерным оружием на борту. 
Важнейшей задачей движения 
за мир является полное запре-
щение и уничтожение ядерных 
и всех других видов оружия 
массового уничтожения. 

ВСМ призывает силы мира 

всех стран широко отметить 
40-летие Победы массовыми 
выступлениями а защиту мира, 
против угрозы ядерной войны, 
усилившейся в связи с плана-
ми милитаризации космоса, 
против реваншизма и неофа-
шизма, безумной гонхи воору-
жений. политики агрессии и 
интервенций, в зашиту свобо-
ды и независимости народов, 
за право народов на мир. 

Судьбз Гренады — зто су-
ровее предостережение. Про-
должаются угрозы в адрес Ку-
бы и ее блокада со стороны 
США Сегодня, когда тучи вой-
ны нависли нвд Никврвгув, 

Еще раз об авторской 
позиции 

ФАШИЗМОМ СТАНЕТ ГОДОМ ПОБЕДЫ НАД УГРОЗОЙ ЯДЕРНОЙ ВОЙНЫ! 

дни «ЛИТЕРАТУРЕН ФРОНТ» 
Как уже сообщалось, 

1* марта а Москва а 
Центральном Дома Со-
ветской Армии торжест-
венно открылись Дни 
болгарской газеты «Ли* 
тературен фронт» в Со-
ветском Союзе. Предсе-
дательствовал на откры-
тии главный редактор 
«Литературной газеты» 
А. Чаковский, На вечере 
выступили с болгарской 
стороны Е. Евтимов, В. 
Мутафчи ева, Б Бурнее-
ки, X. Гвнев, Сл. Г. Кара-
славов, П. Незнакомое, 
А. Свиленов, Р. Стойкое, 
Г. Узунов; с советской 
— Ю. Воронов, А. Доль-
ский, Н. Доризо, М. Жвв-
нецкий, А. Иванов, Ю. 
Изюмов, Т. Кузовлева, 
Н. Лабковский, Т. Ребро-
ва, В. Соколов, Н. Стер-
шинов. 

На открытии Дней 
«Литфронта» присутство-
вали заместитель заве, 
дующего Отделом про-
паганды ЦК КПСС •. Н. 
Севрук, секретарь прав-
лении СП СССР Ю. Н. 
Верченко. 

На вечере присутство-
вал временный поверен-
ный а делах НРБ в СССР 
М. Йотов. 

Ставшие традиционней, 
ми, такие дни проводят-
ся в нашей страна а 
третий раз. В нынешнем 
году они были посвяще-
ны 40-летию Победы над 
фашизмом. Помимо Мо-
сквы, представительная 
делегация болгарских 
литераторов побывала 
еще в двух городах-ге-
роях: Киеве и Волгогра-
де. 

В столице Украины го-
сти приняли участие в 
писательском «круглом 
столе», на котором шла 
речь о произведениях 
на военную тему. 

22 марта в актовом за-
ле Киевского политехни-
ческого института состо-
ялся большой вечер 
дружбы. на котором 
выступили посланцы Бол. 
гарии, а также предста-
вители советской много-
национальной литерату-
ры. 

Болгарские литереторы 
возложили цветы к моги-
ле Неизвестного солда-
та, побывали в украин-
ском Государственном 
музее истории Великой 
Отечественной войны 
1941—45 гг., ознакоми-
лись с историческими и 

На прошлой неделе а 
Киеве состоялся оргенк-
зованный редакцией сАи-
тературной газеты! и Со* 
юзом писателей Украины 
«круглый стол!. на кото-
ром шла речь о произве-
дение!. посващениы* 
Великой Отечественной 
войне. В обмане мнения-
ми наряду с советскими 
прозаиками, позтами и 
критиками из Москвы и 
братских республик при-
нимали участие болгар-
ские писатели, приехав-
шие на Дни газеты «Ли-
тературен фронт» а Со-
ветском Союза. 

«Круглый стол» вали 
первый секретарь правле-
ния СП Уирайны П. Загре-
бельиый и заместитель 

~ Юрия Гагарина 
Ровно двадцать п«ть 

лет назад — в март* 
1960 года — в н*ш*й 
стран* был создан пер-
вый * мир* отряд кос-
монавтов и тогда же ро-
дился подмосковный 
Звездный городок — то-
же первый в мир*. А год 
спустя начался отсчет 
новой космической »ры: 
12 апреля 1961 год* в 
космос вышел впервые я 
мире человек — один из 
того отряда. 25-летие со 
дня стерта Ю. А. Гагари-
на будет широко отме. 
чаться во всем мире. 

— Юрий Г*г*рин стал 
первым и* случайно,— 
это слов* дважды Герох 
Советского Союза А. 
Леоно**.— Все мы, кто 
четверть век* назад со-
ставил отряд космонав-
тов, в том далеком ап-
реле не усомнился ни 
не миг: Юре — самый 
лучший из нас, самый до. 
стойный, ему и начи-
нать... 

С «вспоминаний о 
Юрии Алексеевиче Гага-
рине и началесь встреча 
секретариате правления 
Союза пис*т*л*й СССР, 
летчиков - космоиаятоя 
СССР и редколлегии 
«Преяды», состоявшая-
ся недавно в редакции 
г*з*ты. Сюда пришли те, 
кто проторил дорогу * 
космос, кто служил в от-
ряд* «мест* с Юрием 
Алексеевичем, и те, кто 
знает о нем лишь по 
фильмам, книгам, фото-
графиям. расскезем дру-
зей, ново* поколение 
покорителей космос*. В 
редакции еПрееды» были 
Г. Титоа, В. Шаталов, 
А. Леонов, А. Елисеев, 

В. Кубвсо*. С. Савицкая. 
Г. Гречко, Ю. Глезкое, 
б. Большое. А. Алексенд-
ров. О, Атьиов, Л. Кизим, 
О. Макаров, А, Иванчен-
ко*, В. Севастьянов, Г. 
Стрекалов, А. Сереброя, 
Н. Рукавишников. Они 
встретились с писателя, 
ми. журналистами, писав-
шими о космосе, чьи 
книги, как подчеркнул 
космонавт N9 2, Герой 
Советского Союза Г. Ти-
тов, помогали и помога-
ют им и а жизни, и * 
труд*, — Г. Марковым. 
М. Алексеевым. А. 
Ананьевым, С. Барузди-
ным, Г. боровиком, Ю. 
Верченко, Ю. Вороновым, 
Н. Грибачевым, А. Ива-
новым, Е. Исаевым. В Ко-
ротичем, С. Михалковым, 
В. Озеровым, Ю. Суров-
цевым. 

Открывая встречу, 
главный редактор «Прав-
ды» В. Афанасьев отме. 
тил знечение подви-
га Юрия Гагарина, 
обозначившего новую 
страницу в истории чело-
вечества; он говорил о 
необходимости настойчи-
во и последовательно бо-
роться против милитари-
зации космоса, о роли 
науки, литературы и ис-
кусства в деле защиты 
мира во всем мире. 

Р а с с к а з ы в а я о д а в н е й 
к п р о ч н о й д р у ж б е к о с -
м о н а в т о в , п и с а т е л е н , 

ж у р н а л и с т о в , п е р в ы й се-
к р е т а р ь п р а в л е н и е 
СП СССР Г. м е р . 
ков иепомнил со-
бравшимся, что многие 
из космонвятое уверен-
но осваивают писатель-
скую профессию, а и» 
записки, воспоминания, 

статьи, художественно-
докум*нт*льны* произ-
ведения имеют боль-
шой познееетельный ин-
терес. 

— Можно сказать, — 
заявил Г. Марков,— что 
сегодня за редакцион-
ным столом собрались 
коллеги по перу, е стало 
быть, и разговор пойдет 
профессиональный, обо-
юдоеежный. 

За «круглым столом» 
«Правды» шла речь не 
только о первых шагах 
отечественной космонав-
тики, но и о насущных 
проблемех современной 
литературы, о положи-
тельном герое наших 
дней, о том, как может 
и должне литеретура — 
проза, поззия, публици-
стика — рассказывать 
читателям о самой ге-
роической сегодня про-
фессии — профессии 
космоневта. И, конечно 
же, все участники встре-
чи горячо и взволнован-
но говорили о плане* 
развязывания тек назы-
ваемых «звездных войн», 
которые велись до сих 
пор лишь на страницах 
западных фантастических 
книг, зкранах, а ныне — 
с благословения еполо-
гетоя нояой войны — мо-
гут разгореться в реаль-
ном космосе. 

«Космос должен быть 
мирным!» — Эта мысль 
звучала во всех выступ-
лениях, ибо о мира, о 
дружбе, о сотрудничест-
ве народов думел Юрий 
Гагарин, первым увидев-
ший из космоса Землю 
и воскликнувший: «Ка-
кая она маленькая, наша 
планета!» 

МОЖНО было бы приводить еще 
примеры и и» классики, и из со-
временной литературы, красноре-

чиво свидетельствующие в пользу насущ-
ной необходимости ясной и определенной 
авторской позиции, воплощающейся во 
всей системе образов художественного 
произведение. Не делаю зтого хотя бы по-
тому. что прекрасно сознаю: асе сказан-
ное выше давно уже известно многим За-
чем же пэнадобилось так пространно го-
ворить об очевидном? Да потому, что в 
последнее время не столь уж редко при-
ходится сталкиваться с эстетическими «по-
стулатами» совсем иного рада. 

Вот для начала несколько цитат «По 
ярлычку тоскует наша критика. По ярлыч-
ку.,. Вот разве что не на герое желает 
она видеть его (от этого мы, кажется, уш-
ли). а на авторе. Чтоб всем ясно было: 
кого любит, кого не любит Во избежание 
путаницы» «Но в чем же все-таки пози-
ция автора? А в том... чтобы сказать нам, 
что вс* не так просто. Все не так. как вы-
глядит А как? Но автор не знает, как. Ом 
только указывает на существо проблемы. 
В атом его позиция». Иной раз авторам 
ставится в заслугу то. что затронутые в 
и* книгах вопросы остаются без ответа. 
Дескать, если бы ответ был, то и книги 
писать не понадобилось. 

Приведенные высказывания взяты из ста-
тей критиков и писателей, писателей ин-
тересных и думающих, иными своими про-
изведениями опро*ергвющи« собственны* 
тезретические построения Вот и хочется 
спросить: неужели >ам читателям, безраз-
лично «кого любит, кого не любит» автор? 

Неужели целью литературы является конста-
тация того Ф*«т*. что «вс* не так просто», 
«асе не ?»*.. *»« выглядит»—уж сб »'ом-то 

с*б* выслушать! Чтобы поняли, сколько не-
лепостей в торговом дел*. Как * этой кру-
говой обезличке гибнут хороша* идея, 
свежая мысль, да и просто порядочность, 
элементарна* человеческая порядоч-
ность. ..э 

Спору нет, • торговле немало недостат-
ков. и о многих из них убедительно гово-
рится в романе И. Штемлера. Было бы не-
лепо ополчаться не писателя, коснувшего-
ся негативных сторон действительно-
сти Но закономерно возникает «опрос: 
что же делать, как бороться с недостатка-
ми? Автор романа не дает на него ответа. 
Его честные и порядочные герои, сплошь 
да рядом вы'лядят как жертвы, * лучшем 
случае как пассивные свидетели проис-
ходящего. Более того, порой они высказы-
вают мысли, расходящиеся с элементар-
ными представлениями о честности и по-
рядочности. Тот же Фиртич, не занимаю-
щийся никакими злоупотреблениями, живу-
щий только на зарплату, вспоминает одно-

го «старого торгового эубра»: «Этот зав-
маг был человеком дела. Ему дали семь 
лет плюс три года поражения в правах по 
совокупности статей УК РСФСР. Фиртич 
узнал об этом недавно. И, честно гозоря, 
пожалел: у того редкие были способности, 
в его магазин покупатели приезжали из 
других городов и уезжали в хорошем на-
строении .» А бескорыстнейший бухгалтер 
Лисовский, один из столпов «Олимпа», 
так отзывается о своей коллеге из ресто-
рана, арестованной органами ОБХСС: «Ну 
и женщина, я вам доложу. Отсидит, вый-
дет — к себе возьму (Три хорошем при-
смотре горы свернет. » Вот и получается, 
что для героев романа главное в человеке 
— его профессиональное умение. Что же 
касается его нравственных качеств, то они 
не столь уж существенны. 

БЫВАЕТ и так, что авторское отно-
шение к герою выражено вроде бы 
ясно и определенно — оно резко 

отрицательное. Но «отрицательность» ге-
роя выглядит опять-таки как порождение 
внешних обстоятельств. Вот произведение 
С. Есина («Новый мир». М 2. 1985). И 
его название — «Имитатор», и жанровое 
определение — «записки честолюбивого 
человека» звучат, как заявка на некое об-
личение и разоблачение. Эта заявка и реа-
лизуется в исповеди главного героя. 

Юрий Алексеевич Семираев — модный 
художник, познавший признание и славу. 
Он получает ответственные заказы. На 
его вернисажи выстраиваются толпы на-
рода у выставочных залов. Почетные по-
сты. сотни полотен, постоянное внимвние 
прессы, материальное благополучие — 
всем этим герой наделен в избытке. Ока-
зывается, что эти дары и блага жизни 
достались Семираееу не по праву. Что 
называется, распахнув душу, делится он с 
нами секретами своего творчества. «По 
складу своего дарования я копиист, мел-
кий копиист, которому не зажечься непо-
средственно от самого огня природы. 
Моя стихия — поправки, дополнения, уточ-
няющие моменты, соавторство». «Пред-
шественники все сделали, все изобрели, 
умело компонуй и прячь концы в воду, 
мастер!» 

Искусство для Сомираева — всего лишь 
средство собственного самоутверждения. 
Им владеет единственная страсть — «вы-
грызть себе место в жизни». Ради этой 
страсти он готов идти на все, не останаа-
лизаясь ни перед чем. Он предает мать, 
умершую в одиночестве в глухой и забро-
шенной деревне. При его попустительст-
ве кончает самоубийством жена. Ничего! 
Ведь «художник носит в душе ад». Лю-
бовь. преданность, дружба, по мнению 
героя, всего лишь ритуалы, придуманные 
слабыми. 

Главная жизненная цель Свмираева — 
«протиснуться и пробиться» к славе. И 
герой охотно и подробно рассказывает об 
этапах своего восхождения на горние 
вершины признания и успеха, о потаен-
ных пружинах механизма славы. Тут и 
чутко улавливаемые потребности времени, 
и умело организованная реклама, и по-
кровительство Ивана Матвеевич* — вид-
ного чиновник* от искусства. Слава Сеуи-
равва оказывается хорошо организован-
ным предприятием, приносящим ему со-

лидные жизненные дивиденды, Семире*» 
не боитс* разоблачения, уж очень хитро 
и гонко он все рассчитал. Нет того маль-
чиха, который скажет, что король гол. Он 
твердо верит а свою безнаказанность: 
« .тебя уже никто не обвинит. Ты слишком 
известен. Слишком много сделал парад-
ных портретов». А тут еще и фреска 
«Русские реалисты», которую он напишет 
для парижского института. Уж она-то вы-
несет его на гребень общеевропейской сла-
вы. 

С. Есин нащупал очертания серьезного 
негативного социального явления, указал 
на его опасность Нет нужды стевить под 
сомнение жизненную достоверность само-
го типа Свмираева. В искусстве есть не 
только признанные мастера, вдохновен-
ные творцы, но и имитаторы, искусно мас-
кирующие свою истинную сущность. И в 
живописи, кроме работ Корина, Пласто-
ва, Сарьяна, Гудиашвили, встречали мы 
не так уж мало картин, написанных уме-
лой, но холодной и расчетливой кистью. 
Так что вряд ли кто упрекнет С. Есина 
за то, что он «осмелился» указать на это. 

Но тут возникает законный вопрос: так 
ли уж всесилен Семираев. противостоит 
ли ему кто-либо, кто борется за истин-
ное искусство? Герой охотно рассказыва-
ет о своих успехах, но крайне скупо со-
общает о своих противниках и недоброже-
лателях. «Мои товарищи по цеху к вы-
ставке отнеслись довольно сдврженно». 
«Сотни картин и портретов, которые я на-
писал... ругали мои завистливые собратья». 
«Почему-то все мои собратья по цеху ру-
гают меня, даже стало хорошим тоном 
меня ругать». Вот, пожалуй, и все. Суд* 
повсему, ругань «собратьев по цеху», 
так сказать, кулуарного происхождения. 
В произведении не нашлось ни одного 
смелого и честного человека, который во 
всеуслышание рассказал бы об истинных 
особенностях творческого и нравственного 
облика Свмираева. Не хочется верить, 
что на чаше весов общественного мнения 
«парадные портреты» весят больше прав-
ды и справедливости. 

Даже тогда, когда на открытом конкур-
се решается вопрос о том. кто станет ав-
тором «Русских реалистов», самые зна-
менитые художники, движимые своеко-
рыстными расчетвми и интересами, от-
страняются от ответственного заказа, усту-
пая дорогу Семираееу. А уж они-то на-
верняка прекоасно знают, что собой пред-
ставляют его картины. Так, может быть, 
прав герой: «Художник — унимревльн** 
профессия. Он еще и интриган, и дипло-
мат, и торговец»? И всем этим занимать-
ся его заставляки все те же обстоятель-
ства жизни? 

Не случвйно же Семираев поминает эти 
пресловутые «обстоятельства», ими оп-
равдывает себя. «Я только всегда знал, 
что поступаю жестоко, но успокаивал се-
бя — стечение обсто*т*льст*. роковая не-
обходимость...» И пусть тирада эта аызва-
на конкретным поводом. Она тем не ме-
нее характеризует и жизненную позицию 
героя, и отношение к нему автора. Семи-
рзев потому чувствует себя хозяином жиз-
ни. что обстоятельстве якобы за него. Вот 
и получается, что вопреки лучшим наме-
рениям автора его герой выглядит не на-
ростом на теле общества, а его продуктом. 

В конце концов и конфронтация Семи-
раев — дочь и зять 0К*ЗЫ*а*ТСЯ мни-
мой. Житейски умудренный герой попро-
сту покупает своих молодых оппонентов 
вниманием и заботливостью, а то и день-
гами. И когда обсуждаются эскизы буду-
щей фрески и восхищенное жюри прини-
мвет работу молодых художников, они 
Скромно отходят в сторону, предоставляя 
лавры Семираееу. Странно, что Семира-
ев воспринимает их поступок чуть ли не 
как творческий и жизненный крах. Суд* 
по тому, что он рвссказал. герой сумел бы 
извлечь выгоду и из этой ситуации. 

Не дает ответе на мучающий вопрос и 
модный аллегорический финал пронзге-
деиия. Уподобление Свмираева вороне, 
кружвщей над мусорной свалкой, — ско-
рее всего лишь еще одно средство харак-
теристики героя, нежели утверждение не-
избежности его поражения. 

Уязвимость авторской позиции в «Ими-
твторе». квк мне квжвтея. в том, что эа-
вышенв сил* и значимость героя. Скла-
дывается впечатление, что большой «пре-
красный и яростный» мир не в силах бо-
роться с семираввыми. не в сияв* про-
тивостоять семираеещине своими тверды-
ми нравственными принципвми. 

В ЛИТЕРАТУРЕ возможны самые раз-
личные. порой неожиданные худо-
жественные решения. У каждого ма-

ло-мальски видного писателе своя инди-
видувльная изобразительная манера. Но 
нам, читателям, должно быть ясно, на ка-
кой позиции стоит писатель. Мне могут 
возразить: а Флобер с его девизом — бу-
дем показывать, но не делать выводов? А 
Чехов с его ироническим отношением * 
тенденциозности, с его «объективным» 
письмом? Но и Флобер, и Чехов выступали 
против обнаженной тенденциозности, бу-
дучи художнически тенденциозны в ссоих 
произведениях. Мы явственно ощ^щгем 
антибуржуазную направленность «Мадам 
Бовари» и «Воспитания чувств». Видим 
твердую позицию художника и а «Палат* 
№ б», и в «Человеке в футлврв», и в 
«Вишневом саде». Позиция — это в кон-
це концов мировоззрение. И спрашивает-
ся: какой же писатель без выношенного и 
выстраданного мировоззрения? 

Повторюсь еще раз. Кажущаяся баналь-
ность — утверждение необходимости яс-
ной и точной ввторской позиции — одно 
из непременных условий подлинного твор-
честв». Глубокое и многомерное художест-
венное исследование жизни возможно 
только путем вктивного вторжения в нее. 
а не сомнительными средствами объекти-
вистского «фиксвторствв». 

нвоб*одимы самые энергичные, 
сплоченные действия протеста 
против империалистической 
политики произвол* и нвеилия. 
в защиту законного права на-
рода Никарагуа на с*моопр*-
деление и свободу. 

Угроза войны возрастает в 
разных частях света — в Юго-
Восточной Азии, в бассейнах 
Индийского и Тихого океенов. 
Вооружение Соединенными 
Штвтами П*кист*нв угрожввт 
миру и б«эоп»сноети * »том 
регионе Особую озабоченность 
вызывает положение н* Ближ-
нем Восток*. Нерещивание 
ядерных вооружений США • 

Южной Корее и провокацион-
ные маневры «Тим спирит» 
обостряют обстановку не Даль-
нем Востоке. 

Мир неделим Неделима и 
наша совмести** борьб* пре-
ти* вдврио* угрозы, каш* ее-
яидерность е борьбой за на-
ционально* освобождение. 

Это требует объединения 
действий всемирного движе-
ния зе мир. безопасность и 
разоружение с борьбой наро-
дов развивающихся стран за 
свои права, за ликвидацию 
тяжкого наследия колониализ-
ма, за спраяедливые и равно-
правные международные эко-

номические отношения Про-
должающаяся гонка вооруже-
ний препятствует решению не-
отложных проблем развития, 
ликвидации голода В страда-
ниях народов, подвергающих-
ся империалистическому гнету 
и эксплуатации, виновны те же 
самые силы, которые нагнетают 
напряженность во всем мире 
и вэвинчиввют гонку вооруже-
ний. 

Всемирный Совет Мире 
призывввт выразить массовую 
поддержку делийской деклара-
ции шести госудврств четырех 
континентов, выступившик за 
немедленное замораживание 

разработки, производства, ис-
пытаний и развертывания 
ядерных вооружений, за недо-
пущение гонки вооружений в 
космосе. Он предлагает отме-
тить 22 мая 1985 года — го-
довщину принятия первого 
воззввния шести государств — 
как Всемирный день массовых 
действий в поддержку делий-
ской декларации. 

Всемирный Совет Мира при-
зывает также проеести — 
кие и согласованные акции ми-
ролюбивых сил в еввзи с от-
мечаемым в этом году знамв-
нательным событием — 10-й 
годовщиной подписания За-

архит*ктурнымн досто-
примечательностями Кие-
еа. 

На берегах Волги дру-
зей из братской Болга-
рин тоже жд*ли встречи 
с читателями, коллегами. 
Они побывали на Ма-
маевом кургане, на ме-
мориальном комплекса 
«Солдатское поле», ос-
мотрели панораму «Ста-
линградская битва». 

8 Киеве делегация 
газеты «Литературен 
фронт» была принята 
секретарем ЦК Компар-
тии Украины А. С. Капто. 
На беседе присутстяояал 
генеральный консул НРБ 
е Киеве А. Тонев. 
В Волгограде делегацию 
болгарских литераторов 
принял секретарь об-
ластного комитета КПСС 
в. Б. Ростовщиков. 

26 марта гости верну-
лись в Москву. Сегодня 
в Центральном Доме ли-
тераторов имени А. А. 
Фадеева состоится вечер 
с участием советски* и 
болгарских литераторов. 

Подробный репортаж 
о Днях газеты «Литера-
турен фронт» — е сле-
дующем номере «ЛГ». 

БЕССМЕРТНОМУ 
ПОДВИЕУ ПОСВЯЩАЕТСЯ 

СИЛУ и значение любого литератур-
ного произведения определяют мно-
гие факторы. Среди них едва ли не 

главная роль принадлежит позиции худож-
ника, идейной, общественной направлен-
ности его таланта. И это закономерно. 
Мне, читателю, далеко не безразлично, 
куда ведет меня писатель, за что он ра-
тует, против чего ополчается. Речь, конеч-
но же. не об унылом назидании, не о 
скучных морализаторских прописях. Гово-
ря о литературе, мы постоянно имеем е 
виду ее главное назначение — глубокое 
художественное исследование жизни, рас-
крытие всех ее сложностей и противоре-
чий на единственно достойном языке, на 
языке обрезов. 

Лучшим произведениям литературы все-
гда была чужда какая бы то ни была за-
данность выводов, иллюстрирование гото-
вых решений. Их герои всегда находились 
под максимальной духовно-нравственной 
нагрузкой, накладываемой своим време-
нем Вспомним хотя бы Андрея Бол-
конского и Пьера Безухова, Ива-
на Карамазова, Григория Мелехо-
ва. Даже тогда, когда объектом вни-
мания художника оказывалась жалкая и 
ничтожная личность, будь то Плюшкин, 
или Иудушка Головлев, или Клим Самгин, 
он вдумчиво и серьезно вел следствие по 
делу этой личности, а затем выносил ей 
свой строгий и справедливый приговор. 

В одной из своих статей Горький про-
зорливо заметил: «Нелегко усвоить, что в 
основе объективизма скрыто... стремление 
если не примирять, то уравновешивать 
факты, внутренний смысл которых непри-
мирим». Советская литература решительно 
отвергает бесстрастное объективистское 
«фиксаторство» жизненных явлений. Чет-
кая определенность социальных критериев 
добра и зла лежит в основе ее магистраль-
ных исканий на всех этапах ее истории. 

Активная позиция художника отчетливо 
просматривается в произведениях, став-
ших советской классикой. Она проявляет-
ся в утверждении неодолимости револю-
ции, когда девятнадцать уцелевших парти-

I зан из фалеевского «Разгрома» продолжа-
ют «жить и исполнять свои обязанности». 
Мы ощущаем ее е горьком сожалении Шо-
лохова об участи незаурядной личности, 
запутавшейся на крутых поворотах исто-
рии и пошедшей против правды народной. 
Неприкрытая гордость созидающей мощью 
социализма, рождающего нового человека, 
сквозит в романе Александра Малышкин* 
«Люди из захолустья». Нравственно-фило-
софский заряд большой силы сконцентри-
рован в леоновском «Русском лесе», в 
котором четко расставлены герои, прочер-
чен водораздел между добром и злом. 

Смысл творческих исканий современной 
литературы — в глубоком и многомерном 
постижении особенностей советского об-
раза жизни. Появление значительного пла-
ста произведений, в центре которых — на-
пряженные духовные искания нашего со-
временника. обусловлено пристальным 
вниманием литературы к важнейшим про-
цессам развития и укрепления в обществе 
развитого социализма принципов коммуни-
стической морали, нравственного станов-
ления и совершенствования новой чело-
веческой личности. 

Главную философскую проблему рома-
на Нодара Думбадзе «Закон вечности» 
составляют извечные вопросы смысла че-
ловеческого бытия, подлинного и иллюзор-
ного служения справедливости. Пути ре-
шения этой проблемы продиктованы самой 
позицией писателя. Герой романа, журна-
лист. общественный деятель Бачана Рами-
швили. открывший «закон вечности» — за-
кон братства всех честных людей, закон 
высокой гражданской сущности их слова 
и дела, прекрасно знает, во имя чего он 
живет и борется. 

А взять «Пряслиных» Федора Абрамова. 
Герои эпопеи, особенно Михаил, воплоща-
ют * себе корневые черты колхозного кре-
стьянства, которое выдюжило в военное 
лихолетье, выстояло перед трудностями 
послевоенного времени. Душевная цель-
ность и чистот* героев Ф Абрамов» — 
опять-таки следствие социвльной точности 
и четкости позиции писателя. 

патии и антипатии». Применительно к ли-
тературе не означает ли это апологию зау-
рядного объективизма, пробавляющегося, 
напомню слова Горького, примирением и 
уравновешиванием фактов, «смысл кото-
рых непримирим»? 

ЕОРЕТИЧЕСКИЕ» выкладки тако-
го свойства не родились сами по 
себе. Они вызваны к жизни неко-

торыми произведениями современной ли-
тературы. главной отличительной чертой 
которых выступают подчеркнута* приэем-
ленность, внимание к мелочам жизни, са-
модовлеющий бытовизм. В соответствии с 
этим рисуются и герои т*ких произведе-
ний — «амбивалентные», «вибрирующие» 
личности, а попросту говоря, неинтерес-
ные и несимпатичные людишки. И все это 
подчас выдается за сложность самой жиз-
ни, за «непростое» в ней. Игорь Дедков * 
весьма содержательной статье «Наше жи-
вое время» («Новый мир». № 3. 1985) 
справедливо полагает, что «вся-то слож-
ность (имеется в виду все тот же «амби-
валентный» герой. — Ф. Ч.) образуется и* 
из действительных хитросплетений жизни... 
а из их двусмысленной авторской оценки. 
Такая затеяна игра: «да» и «нет» не гово-
рить. черное и белое не называть... Глав-
ное—художническая непредвзятость и не-
предубежденный подход к человеку. Под-
ленек, говорите? А вы в душу его загляну-
ли, на его месте бывали? Вас так несло и 
закидывало?.. И вот во имя полной правды 
новый главный герой... рассматривается ав-
тором не то что объективно, а как бы из-
нутри, что обеспечивает ему наивозможное 
авторское понимание и сочувствие». 

«КРУГЛЫЙ СТОЛ» «лг» 

И С О Ю З А ПИСАТЕЛЕЙ УКРАИНЫ 

главного редактора «Ли-
тературной газеты» Е. 
КрмеицкиА Резговор. на-
чаты* речью Ояеся Гонча-
ра. продолжили москвичи 
Ю. Друнин*. Ал. Миха*-
аов, А. Хахкмо*. В. Коро-
бов. В. Костров, О. Смир-
нов. боагврскив пиевтвяи 
Е. Евтимов А. Свиленов, 
X. Гаи*в. Слав Г. Квраслв-
•о*. М. Митовска н Е. 
Бурнвски. гости из рес-
публик И. Чигриио* (Бе-
лоруссия). Муст** Керим 

Ф. Ч А П Ч А Х О В 

«ЛГ» н* раз «ыступала против иепрояс-
ненности, «размытости» авторской пози-
ции в показе жизненных явлений, нуждаю-
щихся в точной социальной оценке. Навер-
ное. есть смысл вновь обратиться к неко-
торым выступлениям га?еты. В частности, 
к обсуждению романа И Штемлера «Уни-
вермаг» («ЛГ». № 1. 1983). Читательница 
Л. Молчанова усмотрела главный недоста-
ток романа в том, что «мир торговли — 
вернее, негативные его стороны — вовсе 
не разоблачается, но изображается как 
нечто незыблемое, имеющее свои правила 
и законы». Соглашаясь с читательницей, 
критик А, Латынина пришла к выводу, что 
подлинные конфликты в «Универмаге» за-
частую подменяются мнимыми: «здесь 
конфликтует хорошее с лучшим, патриар-
хи торговли соревнуются а благородстве с 
новыми рыцарями прилавка». 

Разделяя справедливость этих мнений, 
добавлю, что. на мои взгляд, главный про-
счет автора — в двусмысленности его от-
ношения к своим героям. Они как будто 
бы не несут личной ответственности за 
свои поступки Их порой малобдаговидныв 
дела фактически вмнистируются ссылками 
на непреодолимую силу внешних обстоя-
тельств. Пресловутое «се ля ей» звучит 
как лейтмотив повествования. Вот типич-
ный образчик рассуждений главного героя, 
директора «Олимпа» Фиртича. о своей 
тяжкой участи: «Он изворачивается, рис-
кует добрым именем — и все ради этого 
молох*. Универмага Унижается, юлит, при-
спосабливвется... Дошло бы дело до Гос-
контроля — он бы тогда высказался. Обо 
всем, о чем передумано. Он бы заставил 

(Башкирия), С Джусувв 
(Киргизия). С Мвулвмов 
(Казахстан), О. Иосвлие-
ни (Грузия), О. Утть (Эс-
тония). киевляне Л. Нови-
чвнке, А. Сизокенко. К. 
Кудиеески*. Ю. Збеквц-
ки*. 

Подробный етчет е 
«круглом столе» будет 
опубликовви в одном из 
впрвльских номере* «ЛГ». 

Стало чуть ли н* признаком хорошего 
гона употреблять * критических работах 
слово «амбивалентность». Дл* непосвя-
щенных приведу толкование «Философ-
ского словаря» (издательство «Советская 
энциклопедия» М. 1983): «двойственность 
чувственного переживания, выражающая-
ся я том. что один и тот же объект вызы-
вает к себе у человека два противополож-
ных чувства, например, удовольствия и 
неудовольствия, любви и ненависти, сим-

мы. грешны*, догадываемся и без не*. 
Признание «непростого» * жизни, вероят-
но, всего лишь начальна* стадия писатель-
ской работы. Главное же — в стремлении 
исследовать это непросто*, попытаться 
средствами литературы очертить его со-
циальные контуры. Полагаю также, не сто-
ит умиляться тем. что вопрос, поставлен-
ный в книге, остается без ответа, ибо 
нередко отсутствие ответа — отсутствие 
позиции. 

Наш иорр. 
К И Е В 
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 "Осуждении уже приняли участи* учитель-методист шкалы 
Ленинграда Е. Ильин, директор московского опытно 

экспериментального школьного завода «Чайка» В. Карманов 
командир Н-ской части полковник Ю, Короткое, доктор педа 
'шческих наук Ю Азаров и критики В. Лысенко и Л. Аннин-
ский (*ЛГ», ММ 9, 10, II, 12). 

Сегодня предостав.хяется слово писате.им — Ю. Яковлевы 
и II. Стр. .новой. 

М ' 

. Хотя урок литературы и окончен. <>
ото В. БОГДАНОВА 

Нынешние дети любят 
попрекнуть иас, взрос-
лы*, за то. что мы по-

мети* никакого не имеем об 
и* внутренней жизни, об их 
«кусах и интереса*. И я виде-
ла взрослых, которые, услы-
шав такой напористый упрек, 
краснели, что-то мямлили в 
свое оправдание, но. в общем-
то, честно признавали свою 
вину: действительно, имеет ме-
сто такое наше упущение, та-
кой наш непростительный про-
мах. Особенно по части новых 
ритмов и стиля диско — не 
знаем, отстали, будем исправ-
ляться. 

Что-то а этом роде произ-
несла и «Литературная газе-
та», опубликовав 1 января (а 
мы знаем, что такое первый в 
году номер!) письмо учителя 
Н. Крылова из Челябинска, в 
котором содержался высказан-
ный его учениками упрек, что 
« ..далеко не все писатели 
знают сегодняшних детей, их 
психологию, внутренний мир, 
интересы» и что лишь некото-
рые из авторов «...не побоя-
лись приоткрыть завесу над 
тайнами психологии молоде-
жи». Не помню, чтобы какой-
либо другой отряд читателей 
высказывался столь категорич-
но. 

Ну ладно, не будем засту-
паться за писателей. Но поче-
му. собственно, каждый взрос-
лый человек, увлеченный каким-
то своим делом — и. кстати, 
не пустячным, а общественно 
нужным и полезным, — дол-
жен откладывать это свое дело 
в сторону и вникать в запросы 
юного поколения с его «тайна-
ми психологии»? Почему взрос-
лый человек, любящий Чайков-
ского и Моцарта, обязан во 
что бы то ни стало ликвиди-
ровать свое отставание по ча-
сти новых ритмов и диско? 

А я не хочу. Я, придя домой 
с работы, сызнова перечиты-
ваю потрясшую меня «Книгу 
о счастье и несчастьях» Ни-
колая Амосова. Что за человек, 
что за судьба! В газетах пи-
шут о чудо-хирургах. А книга 
не про чудодея. Про страдания 
спасителя, делающего свое де-
ло, зная при этом, что стопро-
центная удача пока недостижи-
ма. Кто-то все равно умрет. 
Почему я должна отложить эту 
книгу и думать о каких-то дру-
гих произведениях, признанных 
воспитывать юное поколение? 
А * пускай они читают то же. 
что и я. Пускай читают Амосб-

ва: он им объяснит не какие-
то их «тайны», а самую суть 
человеческого существования 
— в чем счастье и в чем не-
счастье. 

И вообще-то говоря, мы уже 
давно должны были напрямик 
известить юных, что не мы их 
обязаны изучать, только что 
появившихся на свет и еще ни-
чего не совершивших, а они 
обязаны изучать нас, то есть 
мир, в котором начинают жить. 
И вот в этом-то и заключает-
ся главная воспитательная роль 
литературы: рассказать юным 
— воспользуюсь словами Шук-
шина — «...что асе было н» 
зря: наши песни, наши сказки, 
наши неимоверной тяжести 
победы, наше страдание». И 
потребовать от юных, опять же 
по Шукшину: «...не отдавай 
всего этого ни за понюх таба-
ку». Предельно ведь просто и 
понятно. И вместе с тем до 
чрезвычайности сложно и муд-
рено юному через все. что бы-
ло. пройти по книгам и понять. 
Г ригория Мелехова понять, 
Ивана Вихрова, Михаила Пряс-
ЯЙН2 , Кахой огромный труд 
д/.я к»,ой души! И какие от-
крытия благодаря книгам в са-
мом себе, • своих, если хоти-
те, «тайнах», во всем, что во-
круг! И какие перспективы 
для самовоспитания, нравст-
венного самоусовершенствова-
ния! Даже если детство взять 
и отрочество, сколько об этом-
то написано книг! Аксаков — 
«Детские годы Багрова-вну-
ка», Толстой — «Детство» и 
«Отрочество», Горький—«Дет-
ство» и «В людях». А из со-
временных авторов: Астафьев— 
«Кража». Думбадзе — «Я, ба-
бушка, Илико и Илларион». И 
еще можно назвать книги о 
детстве и отрочестве. Из рус-
ской и из мировой классики, 
из современной литературы. 
Читайте! И не думайте, что они 
про каков-то другое двтство. 
Про ваше тоже. 

Конечно, попадись мне сей-
час талантливая книга о совре-
менной школе—с каким упоени-
ем я ее прочитаю! Потому что 
школа — это десятки миллио-
нов моих юных современников. 
Потому что все происходящее 
там, в классах и коридорах, — 
это не какая-то своя, обособ-
ленная «школьная жизнь». 
Школа — это наиболее резкое, 
взрывное, преувеличенное во-
площение веек достоинств и 
недостатков нашего образа 
жизни, нашей действительно-

НЕ КАЖЕТСЯ, что в раз-
говоре о литературе и 
школе пока еще ма-

ло было сказано собствен-
но о литературе. между 
тем как проблемы школы ею 
сегодня решаются, и на уров-
не высоком — имею • виду 
книги М. Прилежаевой. А. 
Алексина, В Медведева, Р. 
Погодина, А. Аиханова. В. Кра-
пивина. В. Желвзникова. Г. 
Машкина — этот список мож-
но продолжить. 

Отчего же авторы статей, по 
существу, обходят современ-
ную детскую и юношескую ли-
тературу? От неосведомленно-
сти? От слишком утилитарно-
го понимания предмете разго-
вора? 

Думается, что литературу 
нельзя рассматривать как 
«учебное пособие». Литерату-
ра как предмет и литература, 
как материал внеклассного чте-
ния должна своим путем, сво-
им — художественным! — ме-
тодом закладывать нравствен-
ный фундамент в ребенке, ак-
тивизировать в нем духовную 
жизнь. 

В споре Ю. Азарова и Л 
Аннинского о том, быть ли 
каждому Рафаэлем, я присо-
единяюсь к точке зрения Л. 
Аннинского: нам надо искать 
и воспитывать не одни* лишь 
гениев, а. добавлю от себя, — 
бооцов, идейных и сильны*, 
тдпа Павла Корчагина. И не 
надо предлагать: «детки, возь-
мите в руки карандашики!» — 
пусть литература и школа, каж-
дая своим путем, подведут ре-
бенка к самостоятельному ре-
шению — что ему брать в руки 
и как лучше служить обществу. 

Когда после долгой разлуки 
Горький вернулся на Родину, 
его поразило новое поколение 
детей — их стремление участ-
вовать в жизни страны, широ-
та интересов, духовные запро-
сы. И тогда, обращаясь к де-
тям, великий писатель воск-
ликнул: «Таких людей, как вы, 
не было». 

Идет время. Сменяются по-
коления, а горьковские слова 
не утрачивают своей силы: • 
каждом новом поколении де-
тей мы открываем новые, нео-
жиданные черты. В этом — 
диалектика жизни. 

Но все ли черты сегодняш-
него племени, «младого, не-
знакомого». вызывают у нас 
горьковский восторг? Не чеще 
ли дети вселяют • наши серд-
ца тревогу? 

Обычно, судя о детях, взрос-
лые воскрешают в памяти соб-
ственное детство. Это естест-
венно, когда люди хотят серь-
езно. методом сравнения ра-
зобраться в переменах, кото-
рые произошли с детьми, луч-
ше понять детей восьмидеся-
тых годов. Но, к сожалению, 
• результате путешествия в 
свое далекое и. естественно, 
несколько идеализированное 
двтство появляется скепсис: 
мы были лучше, чище, теплее. 

Надо признаться, что для 
скепсиса хватает оснований. 
Только за последнее время на 
страницах «Комсомольской 
поавды» появился ряд мате-
риалов о ребятах, живущих 
двойной жизнью, о разочаро-
ванных юных «денди», о бур-
ном возрождении мещанства 
(с иномаркой!), о жестохости. 

Но та же газета регулярно 

рассказывает о подвигах 6а-
мэвцев. о дерзких экспедици-
ях молодежи в труднодоступ-
ные места, о выполнении ин-
тернационального долга в Аф-
ганистане вчерашними школь-
никами. 

Дать однозначную оценку 
нашему юному поколению — 
значит крепко погрешить про-
тив истины. Разобраться в этой 
сложности призвана литерату-
ра. и в первую очередь детская 
и школьная 

Детский писатель все время 
держит руку на пульсе своего 
героя и читателя, замечает 
глубинные процессы, происхо-
дящие в сознании ребенка, с 
чуткостью сейсмографа чувст-
вует перемены. И это, может 
быть, самое трудное в работе 
писателя. 

Я хочу рассказать о той 
школе понимания подростка, 
которую я я последнее время 
прошел, работая с Ленинград-
ским тюзом, и в частности с 
его главным режиссером на-
родным артистом РСФСР 3. Я 
Корогодским. По просьбе теат-
ра я написал драму о подро-
стке «Ночной мотоциклист». 
Мой герой, мотоциклист, вме-
сте с друзьями и своей подру-
гой Фаей гоняют по ночам на 
мотоциклах. Таким вот обра-
зом они пытаются заглушить 
«неудовлетворенность» жизнью. 
Безумный гон кончается траге-
дией: авария, травма, и мой 
герой становится инвалидом. И 
вот тогда, прикованный к крес-
лу-каталке. он «прокручивает» 
всю свою сознательную жизнь 
сначала и смотрит на нее 
как бы со стороны. 

Работая над пьесой, я пы-
тался как можно глубже про-
никнуть в мир подростков, по-
казать их жизнь предельно об-
наженно. Но когда пьеса была 
написана и первый вариант 
лег на стол режиссера, оказа-
лось, что самая трудная рабо-
та впереди. Режиссер был 
беспощаден и своими сужде-
ниями порой доводил меня до 
отчаяния Чего он требовал от 
меня? Правды! Художествен-
ной правды. «Зритель ост-
рее. чем читатель, чувству-
ет Фальшь, — говорил Коро-
годский. — Театр, как увели-
чительное стекло, оазоблачает 
погрешности против правды, 
ставит барьер между правдой 
и полуправдой. Зритель, осо-
бенно юный, должен верить 
театру. Стоит ему один раз 
обмануться а своей вере, он 
уже будет сомневаться в прав-
дивости всего происходящего 
на сцене». 

Но я не жалею о получен-
ных синяках и шишках. Те-
перь. вспоминая время работы 
над «Ночным мотоциклистом», 
я шутку говорю: «Я был у Ко-
рогодского Ванькой Жуковым, 
и он бил меня колодкой». В 
театре я прошел очень важную, 
жесткую школу, которая по-
могла мне как писателю. 

Правда жизни — одно из из-
вечных требований литеоатуры 
и искусства. Но она. как и 
сама жизнь, находится в по-
стоянном движении. У каждого 
времени своя правда, а уста-
ревшая правда механически пе-
рестает быть правдой Я имею 
в виду не вечные нравствен-

Юрий ЯКОВЛЕВ 

Духовной 
жаждою 
томим*. 

ныв категории, а те изменения, 
психологические и социальные, 
которые происходят в каждом 
следующем поколении. 

Некоторые авторы, чтобы 
быть «современными», исполь-
зуют такие внешние черты мо-
лодежи. как мода, манеры, код-
кие словечки, Но нередко 
лишь такое поверхностное изо-
бражение искажает образ со-
временника, принижает его. 

Великий французский про-
светитель Д. Дидро писал: 
«Поразмыслите чад тем, что в 
театре называют быть правди-
вым. Значит ли это вести себя 
на сцене, как я жизни? Ни-
сколько. Правдивость в гаком 
понимании превратилась бы в 
пошлость». 

В нашем юном современ-
нике нас интересует нечто бо-
лее серьезное — его характер, 
его идеалы, его, если хотите, 
духовная жажда. 

Еще не так давно дети меч-
тали о полете в космос, о под-
вигах на границе, на море. 
Сейчас тоже мечтают. Но по-
явилось и нечто новое. «Хочу 
быть директором», «Хочу 
командовать», «Хочу много за-
рабатывать». Успехи техниче-
ского прогресса, которые дол-
жны бы увлечь мальчиков, ча-
сто оставляют их равнодушны-
ми. А сколько молодых людей 
мечтают поехать за границу не 
за тем. чтобы увидеть далекие 
страны, познакомиться с и* 
культурой, а чтобы.„ обаозх-
литься. Наступление практи-
цизма как элемента эгоизма 
тоевожит нас в юном совре-
меннике. 

И вместе с тем мы наблю-
даем множество примеров бла-
городства и нравственной зре-
лости детей. 

Недзвно в Книгу почета ЦК 
ВЛКСМ были занесены имена 
гоуппы пионеров, совершивши* 
смелые, благородные поступ-
ки, Одного мальчика удостои-
ли згой чести за то. что он 
спас тонущего товарища. Его 
поздравляли. Не сомневались, 
что он отличный пловец. И тут 
оказалось, что мальчик совсем 
не умеет плавать. И я поду-
мал: какой нравственной силой, 
кахим мужеством обладает 
этот мальчик, если, не умея 
плавать, бросился спасать то-
варища! И я не могу не вепом-

Всегда есть место подвигу 
Правдива ли полуправда? 
Ванька Жуков и ночной мотоциклист 

Ирина СТРЕЛКОВА 
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ла хоть чуточку шире строго 
заданных школьных размеров. 
Где уж тут стать отражением 
всей большой жизни! 

Современная детская книга 
помещает юного героя а самую 
гущу многосложного современ-
ного быта и смело исследует 

взрослые! 
отношения внутри семьи, ста-

сти, причем • той части нашей 
повседневности, где она бли-
же всего к будущему. Вспом-
ните, как мы все читали «Ночь 
после выпуска» Владимира 
Тендрякова, на то и запро-
граммированную Тендряковым, 
чтобы читали и узнавали са-
мих себя! То-то и оно... Мы в 
той же мере заинтересованы в 
талантливых книгах о школе 
наших дней, как и вообще в та-
лантливых книгах — будь ОНИ 
про стройку в Сибири или про 
жизнь малой деревушки в 
средней полосе России, 

Только вот где они, талант-
ливые книги о школе? Такие, 
где бы — здесь я опять про-
цитирую письмо учителя Н. 
Крылова — мы нашли не толь-
ко «внешние атрибуты моло-
дого поколения, как-то: джин-
сы. сумки, прически, жаргон-
ные словечки и прочее». 

Ваша правда — о школе 
сейчас пишут мало и редко. 
Почему? В попытке разобрать-
ся в этой странности не на 
чагь ли нам с времен относи-
тельно давних, г. пресловутой 
«школьной повести# 

Давайте прежде всего вспо-
мним. что же там было, в 
«школьной повести» Не назы-
вая конкретны* книг. а. так 
сказать, в среднем исчислении. 

Был отличник — зазнайка и 
эгоист. Он, естественно, тер-
пел в конце полное фиаско. 
Был двоечник — лодырь и ху-
лиган. Он, естественно, к по-
следней странице исправлялся. 
И был учитель — обязательно 
добрый и непременно умный. 
А изображать плохого учителя 
просто-напросто запрещалось. 
И, кажется, впоследствии как 
раз этот запрет и стал главным 
аргументом критики. И, ка-
жется, именно с помощью это-
го аргумента «школьная по-
весть» была поставлена за 
грань литературы. Хотя, если 
взять повесть Николая Носова 
«витя Малеев в школе и до-
ма», то там есть и исправив-
шийся двоечник, и положитель-
ная учительница — и все это 
совершенно не мешает повести 
быть талантливой и пользовать-
ся по сей день большим успе-
хом у ребят. Зато канул в Ле-
ту целый ряд более поздних 
повестей других авторов, ши-
роко использовавших открыв-
шуюся наконец возможность 
показать миру никудышного 
учителя. Это была уже сле-
дующая волна, когда подряд 
шли повести о «трудном под-
ростке» и плохих взрослых, 

«Типовая» «школьная по-
весть» и помыслить не сме-

вя и перед ребенком вопрос 
о его ответственности за судь-
бу других людей. Но, как пра-
вило, школа здесь отнесена 
куда-то на второй план. Центр 
событий переместился в семью, 
в дом. в ребячью компанию. 
В повестях для младшего воз-
раста действие чаще происхо-
дит во время каникул, чем в 
учебное время. Почему? Не 
знаю. Но когда я слышу на 
совещаниях по детской лите-
ратуре. что в этом обвиняют 
писателей — взяли и ушли из 
школы. — я не могу согласить-
ся с такими упреками. Не пи-
сатели ушли, а ушли из шко-
лы интересы ребят. А писатель 
обязан был идти туда, где 
происходит самое важное в 
жизни его героя. 

Я говорю «был», потому что 
сейчас обстановка перемени-
лась и одна за другой стали 
появляться повести для детей, 
в которых показана современ-
ная школа. 

Повесть Владимира Желвз-
никова «Чучело» появилась не-
сколькими годами раньше од-
ноименного фильма, но. к со-
жалению, прошла мимо вни-
мания критики Хотя повесть, 
несомненно, тоньше и мудрее 
кинофильма Это не только 
повесть о жестокости, которая 

нить комсорга ленинградской 
школы Гену Кегелиса, который 
бросился в горную реку, что-
бы спасти учительницу, и по-
гиб, как на войне погибали 
солдаты, грудью заслоняя сво-
его командира. 

Дурные поступки детей всег-
да на виду. А прекрасная ду-
шевная деятельность ребенка 
чаще всего остается незаме-
ченной. Недавно я был свиде-
телем, как один мальчик де-
лился своей мечтой с товари-
щем: «Я мечтаю начать рабо-
тать и получить свою комна-
ту». Для чего же мальчику, ко-
торый живет в обеспеченной 
семье и имеет свою комнату, 
потребовалось это? Ответ был 
совершенно неожиданным: 
«Тогда я возьму бабушку из 
дома для старых». 

Это что-то новое! Мальчик 
не просто добрый, не просто 
переживает за свою любимую 
бабушку, но нзметил конкрет-
ную программу действий для 
того, чтобы осуществить свою 
благородную мечту, 

«Таких людей, как вы. н* 
было»! 

Когда читаешь школьную ре-
форму и вдумываешься в 
смысл этой программы, то при-
ходишь к выводу, что оечь 
идет не только о новых мето-
дах воспитания, не только о 
приобщении детей к груду — 
а о пооговмме нравственного 
роста, программе изменения 
качества духовной жизни че-
ловека. Задача же наша, лите-
р «торов, — создать сильные, 
притягательные характеры. 

Характеры. Но стоит ли го-
ворить о характерах примени-
тельно к детям? Это вопрос 
важный и принципиальный. Мы 
слишком часто произносим 
слово «дети» обобщенно. Дети 
действительно чем-то похожи 
д р у на друга, но в чем-то 
о-тень существенном они раз-
личны. И у каждого из них. 
как и у взрослых, свой харак-
тер. Только он еще нечетко 
проявился, не всегда бросает-
ся в глаза Но он есть! Харак-
тер рано выкристаллизовы-
вается в человеке и умный 
воспитатель может «закре-
пить» его. внести, если нужно, 
коррективы, мудро и тонко 
воздействовать на него. 

И это тоже поле деятельно-
сти литературы — детской и 
юношеской. 

Я вспоминаю тоненькую 
книжку Л. Пантелеева «Чест-
ное слово». Дети играют в 
войну и маленького мальчика 
ставят на пост. А потом детям 
надоела игра, и они разбежа-
лись, позвбыли про маленько-
го часового, А он, верный дол-
гу, продолжал стоять на по-
сту. И только проходящий ми-
мо военный по праву коман-
дира снял маленького часового 
с поста. Эта запомнившаяся 
многим поколениям книжка 
стала азбукой гражданского 
долга. Прошло много лет. а 
маленький часовой асе еще 
стоит у меня перед глазами. 
Он стал частицей моей сове-
сти. И, может быть, помог мне 
на войне. 

Таких книг, кзк «Честное 
слово», в чашей детской лите-
ратуре немало. Но, к сожале-
нию. их фонд слабо пополняет-
ся. Современная детская лите-
ратура создала галерею ярких 
характеров Вспомните гайда-
ровского Тимура, катаевского 
Гаврика, кассилевскую Симу 
Крупицыну — они идут на 
жертвы ради долга, это силь-
ные и благородные характеры. 
Потому-то они и полюбились 
детям. Запали в их сознание. 
Помогли формированию их 
личности. 

Мне хажется. что характер 
сам по себе подразумевает ду-
ховность Все герои-характеры 
ЖИвуТ « Д у х о в н о й жажДОЮ ТО' 
мимы», у них есть свои це-
ли и свои принципы. А бесха-
рактерность всегда сочетается 
с бездуховностью Как и ин-
фантильность. Серьезную тре-
вогу у нас вызывает сегодня 
инфантильность молодых лю-
дей. Слишком много развелось 
маменькиных сынков с непо-
мерно затянувшимся детством. 
Несамостоятельных. Расслаб-
ленных. Иждивенцев. 

Новая школа — и это, мне 
кажется, ее главная задача — 
должна выпускать в жизнь 
людей самостоятельных, серь-
езно мыслящих, духовно бога-
тых, физически крепких. Отро-

, чество как оправдание ижди-
венчества любого рода, как 
жизнь исключительно за Спи-
ной родителей, как отстранен-
ность от решения серьезных 
проблем реальности — таков 
понимание «особенностей» 
школьного возраст» должно 
уйти в прошлое. Слишком до-
рого обходится нашему обще-
ству запоздалый инфантилизм. 

И тут мне хочется отметить 
отрадное явление — то, что 
наша литература для подрост-
ков своевременно нащупала 
эту слабину, заострила на ней 
свое писательское внимание. 
3» последнее время у нас по-
явился целый ряд интересных 
произведений, смело решаю-
щих эту проблему. Вспомним 

М ' 

повесть А. Алексина «Безум-
ная Евдокия». Девочка, не 
сказавшись, ушла из дома и 
вернулась на другой день. Та-
кое поведение кажется герои-
не повести вполне естествен-
ным: «Ну и что такого!» А ее 
«невинный» поступок привел к 
тяжелой драме: в результате 
переживаний мать лишилась 
рассудке. Примыкает к этой 
повести и последняя работа 
Е. Марковой — повесть «От-
речение». Здесь проявление 
инфантильности приводит к 
другой драме. Молодая мать 
отказывается взять из родиль-
ного дома свое дитя. Здесь 
инфантильность, неподготов-
ленность к жизни приводят к 
уходу от высшего женскрго 
долга — долга матери, Одна 
из героинь повести, встретив-
шись через много лет с бро-
шенным в родильном доме сы-
ном, который оказался прек-
расным человеком, с опозда-
нием сознает трагизм своего 
поступка. И расстается с 
жизнью. 

НЕ СНОВА хочется на-
помнить о героях пре-
красного рассказа Л, 

Уваровой «Отчим» и сильной 
повести Г. Машкина «Навод-
нение». Девочка Ляля и под-
росток Антон попадают в 
сложные жизненные обстоя-
тельства, которые могли бы 
сломить их. если бы они не 
оказались натурами благород-
ными и мужественными.. Ляля 
проявляет милосердие к по-
павшему в беду отчиму, хотя 
сам он относился к ней жесто-
ко; Антон во время наводне-
ния встает во главе растеряв-
шихся людей и успешно ведет 
спасательные работы. Такие 
герои поддерживают в нас ве-
ру в высокие нравственные 
качества нашей подрастающей 
смены. 

Детская и юношеская лите-
ратура с переменным успехом, 
но все же берется за решение 
острых нравственных проблем. 
Жаль только, повторяю, что 
прилив свежих сил слаб. 

Недавно ко мне пришла по-
жилая женщина и принесла 
рукопись о своем военном дет-
стве. Читая ее, я отдавал себе 
отчет, что автору недостает 
образования. литературного 
опыта, но вместе с тем была 
в этой рукописи волнующая 
подлинность, интересные на-
блюдения, точные детали. И, 
наконец, всю рукопись одухо-
творяла радость труда, кото-
рый в суровые годы войны был 
поддержкой стране и помогал 
выстоять и.самой маленькой 
героине. Я:0агсказал об этой 
рукописи зйаУомым издателям, 
убеждал их помочь автору и 
выпустить хотя бы маленькую 
книжку... Не убедил. Хлопот-
но! Хватает готовых рукопи-
сей. Готовых, но всегда ли вы-
страданных и подлинных? 

...Когда я думаю о том, как 
помочь движению нашего род-
ного литературного дела, то 
вновь и вновь прихожу к мыс-
ли. что наряду с вниманием к 
работе товарищей по перу, 
уже заявивших о себе в лите-
ратуре, надо деятельно помо-
гать каждому ростку таланта 
пробиваться в жизнь. Не счи-
тать это дело неблагодарным 
и чаще вспоминать горьков-
ский стиль литературной ра-
боты. 

«Тайны психологии» и дискотека 
Кону она нужна-«школьная повесть»? 
Если бы учителем был я... 

может быть названа стадной. 
Владимир Железничов очень 
остро поставил «опрос о пси-
хологии приспособленчества. 
Он вывел в «Чучеле» тип под-
ростка. готового на всевозмож-
ное лавирование. И показал 
нам, насколько серьезно стоят 
в нынешнем школьном коллек-
тиве проблемы социального 
порядка. Мы видим • «Чучеле» 
расслоение класса по принци-
пу имущественного положения 
семьи. Девочку травят не толь-
ко за то, что она не похожа 
на других, ев травят еще и по-
тому, что она внучка «запла-
точника». Будь она внучкой 
директора универмага, главные 
организаторы травли, быть мо-
жет, наоборот, искали ее 
дружбы. 

Немногим позже «Чучела» 
в издательстве «Детская лите-
ратура» вышла повесть Эдуар-
да Пашнева «Привет, картош-
ка!» — тоже очень острая и 
тоже прошедшая мимо внима-
ния критики. 

Эдуард Пашнев рассказыва-
ет о поездке старшеклассников 
на уборку картошки. Говорит-
ся там о «оифайнах». аоисто-
крагах духа, которых родители 
резными справками освобож-
дают от поездок на картошку, 
и об их сверстниках «кантри», 
чье назначение — вкалывать. 
Довольно любопытный тип со-
временного подростка изобра-
жен в лице Сережи Жукова. 
Он, по мнению учительницы, 
мальчик умный, тонкий, с лег-
ко ранимой душой, а на са-
мом деле вся его (тонкость» и 
«ранимость» — для себя. С 
другими, в том числе и со сво-
ими сверстниками, этот умница 
поразительно туп. 

И вот совсем недавно в из-
дательстве «Детская литерату-
ра» вышла повесть Сергея Ива-
нова «Его среди нас нет» — 
о шестиклассниках. Тут глав-
ной пружиной действия стано-
вится борьба умной, энергич-
ной девчонки против своей 

сверстницы за первенство в 
классе — эта борьба, по прав-
де сказать, напомнила мне не-
что из жизни научнык институ-
тов, какой она изображается 
в современной прозе для 
взрослых. 

Во всех трех названных по-
вестях авторов меньше всего 
интересовала проблема учите-
ля — х о р о ш и й он или ПЛОХОЙ. 
И у Железникова, и у Пашне-
ва. и у Иванова к учителю 
не предъявляются завышенные 
требования. В чем-то он прав, 
в чем-то не прав. В чем-то бо-
лее знающ, чем его ученики, 
в чем-то им всем понятном 
осведомлен мало. О чем-то с 
ним можно говорить, о чем-то 
лучше помолчать. 

Кому-то такая точка зрения 
может не понравиться, а мне 
представляется естественной. 
Во всяком случае, она ближе 
к правде жизни. Учитель — то-
же человек, а не ходячий об-
разец для подражания, чего 
требует Валерий Лысенко, под-
вергая критике не художест-
венную слабость анализируе-
мых повестей, в недостатки 
изобоаженных там учителей: 
не верю, что эти учителя дей-
ствительно хорошие учителя. 

Пожалуйста, не верьте, если 
написано бесталанно. И верь-
те, если написано с ду-
шой и талантом. А не по зара-
нее себе составленному этало-
ну. Потому что учителя, как и 
представители других профес-
сии, бывают разные. И. на-
пример, читая г г-лиеи моло-
дых авторов, лишь недавно 
распростившихся со школой, 
я убедилась, что у них, иду-
щих от личного опыте, плохой 
и нелюбимый учитель встре-
чается чаще, чем любимый. На 
последнем Всесоюзном сове-
щании молодых обратила на 
себя внимание Наталья Солом-
ко, сейчас вышл» ее первая 

книга, и там есть повесть 
«Если бы я был учителем,..». 
Герой повести Андрей Митюш-
кин приходит к выводу, что 
именно он, самый нерадивый 
ученик, настрадавшийся в 
школьные годы от Анны Ми-
хайловны, обязан поступить в 
педагогическое училище и 
стать настоящим учителем. А 
возьмите вышедший в изда-
тельстве «Детская литература» 
сборник молодых «Несерьез-
ные дети». Там убирали крити-
ку учителей, но все равно кое-
что осталось. И это должно 
волновать не литературную 
критику (где вы взяли таких 
учителей?), а Министерство 
просвещения... 

Что же касается литератур-
ной критики, то в повестях по-
следних лет, посвященных шко-
ле и школьному коллективу, 
можно, как мне думает-
ся, усмотреть обнадеживаю-
щий поворот к исследова-
нию не только тайн психо-
логии, но и важнейших обще-
ственных проблем в их пре-
ломлении через детское и юно-
шеское сознание. И среди 
этих проблем одна из главных 
— мера человеческого досто-
инства согласно вкладу каждо-
го в общенародное дело, а не 
по каким-либо иным парамет-
рам, ссотносимым не с тру-
дом, а с размерами потребле-
ния. 

Если нам, озабоченным 
школьной реформой, нужна 
правдивая и острая повесть о 
сегодняшней школе, то, стало 
быть, эта повесть должна по-
лучить впечатляющий общест-
венный резонанс, а не оста-
ваться где-то в тени, И если 
она все-таки останется в тени 
—не похваленная и не обру-
ганная, — то, стало быть, та-
кая повесть, назовем ее нако-
нец школьной, нам по каким-
то причинам не нужна. Но в 
таком случае было бы поучи-
тельно знать, что »то за при» 
чины. 
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Алла ТЕР-АКОПЯН 

ОТКЛОНЕНИЕ 
ОТ НОРМЫ 

или как преодолеть стереотип 

Б
л а г и е измерения, 

ЭСКИЗНОСТЬ, ПИСЬМО с 

натуры либо, напро-
тив, прохладная умо-
зрительность — не 
это ли черты «нор-

мального» творческого начал» 
многих (большинства?) моло-
дых прозаиков? Даже 'два раз-
личимая глубина повествова-
ния, мало-мальски заметное 
развитие характеров и наличие 
пустячного конфликта уже ра-
дуют. 

<—• Тебе, сын моего сына, 
четырнадцать лет, — сказал 
отец моего отца. — Ты любишь 
море, но завтра с родителями 
вернешься в город. Езжай, ста-
новись мужчиной и люби море. 

Он вздохнул, а я стал слу-
шать песню моря. 

—- Разве ты не сказал, что 
твое село — мое село? — 
спросил 

«Я. насвистывая, собираю 
вещи. Входит ма.ть. Ей сорок 
лет. Она плачет. Я отслужил 
в армии и намереваюсь от-
правиться в село...» 

Читаю вышедший на армян-
ском языке в издательстве 
«Советакан грох» сборник рас-
сказов Марзпета Арутюняиа 
«Родимый берег» и наблюдаю 
за добрыми чудаковатыми 
людьми, населяющими эту кни-
гу. Именно наблюдаю, не вхо-
дя в их мир. Почему не вход* 
— скажу позже. 

Дед Арам — старик, живу-
щий на море (под которым 
явно подразумевается озеро 
Севан), рыбак, является для 
главного героя нравственным 
ориентиром. Он неотделим от 
кромки побережья, от синей 
бескрайности, (с «второй н о * - г , 
ступило его свявяив. Онглдвит' 
рыбу, поет песни, пьет водку и 
любит жизнь. « В этом мир* 
еще не перевелись чудеса», — 
то и дело повторяет старик. А 
чудеса-то самые бесхитрост-
ные: внук отслужил в армии и 
приехал жить в село — чудо; 
буланый конь деда Арама не 
знает равных в резвости — чу-
до; в селе появилась толпа 
идиллических цыган, которые 
поют и пляшут под ночными 
звездами, а юная красавица 
Феня играет им на гармошке— 
чудо. « К т о любит море, — го-
ворит дед Арам, — свет моих 
очей, кто любит коней — сеет 
моих очей, кто любит свое се-
ло — свет моих очей» (Рас-
сказ «Цыгане, мой дедушка 
Арам и я».) 

В рассказах М Арутюняна 
налицо те самые добрые наме-
рения, которые представляются 
мне «нормой» литературного 
начала. Лубочный наив, размы-
тый романтизм, пунктирный 
сюжет, отсутствие веских худо-
жественных доказательств, сла-
бость мотивировок и фабуль-
ных связей — грехи из того 
ж» реестра: из реестра начала, 
В книге акцентируются не со-
бытия, а символы и настроения. 
Привлекает детская чистота 
героев, отталкивает пригашен-
ность их чувств, эмоциональ-
ная вялость, нравственный ин-
фантилизм. 

Иногда, впрочем, пробивает-
ся злободневная статистика; 
« С апреля начиная, тридцать 
процентов женщин временно 
вдовеют. До конца осени. 
Мужчины разлетаются кто к г 
да — некоторые даже Свой ме-
довый месяц прерывают. Едут 
в Одессу. Астрахань. Орен-
бург, Омск. Магадан и во всв 
те края и республики, где тре-
буется укладывать асфальт и 
строить коровники И не оста-
новят ведь их: кто за тебя 
урожай будет убирать? Ладно, 
шут с вами, уезжайте В селе, 
слава богу, пенсионеры еще не 
перевелись, Натаскаются тяже-
стей, и... дух из них вон. Через 
несколько лет ни души в селе 
не останется. В последние пять 
лет шестьдесят семей отсюда 

уехало». 

Здесь фиксируется серьез-
на* проблема — та самая, ко-
торая нашла переворачивающее 
душу воплощение в повести 
Валентина Распутина «Проща-
ние с Матврой», та, что до-
стойно решена в романе Влрд-
геса Иетросян» «Одинокая 
орешина». Н о у М. Арутюняна 
не ощущается живой связи ме-
жду проблемой и реальностью, 
нет того художественного на-
пряжения, которое одно толь-
ко и способно убеждать. 

В рассказе «Водопад» вроде 
Вы что-то и случается. Про-
хладная привязанность несо-
стоявшегося писателя и жур-
налиста, переехавшего • село 
к девушке, завершаете* в кон-
це концов и* браком — вялым, 
необязательным. Главный герой 
рассказа - - человек с выклю-
ченными чувствами. Маловы-
разительный образ, а также не-
ловкие фабульные контакты, 
стилевые банальности сводят 

в конечном итоге повествова-
ние все к той же унылой 
норме. Хотя в том же рас-
сказе автор, теоретически осо-
знавая высокую роль писателя, 
сравнивает его с полководцем; 
«Старик побеждает рыбу. Он 
прав, потому что хочет жить. 
Хемингуэй руководит этим бо-
ем, он — полководец». 

Излюбленный символ М. 
Арутюняна — море Старик — 
воплощение истоков, корней, 
мудрости. Село — антоним го-
рода. символ естественной 
жизни. Рыба — «<леб» насущ-
ный. Чайки — лирический ат-
рибут, фантазия, полет души. 
Герои книги так часто прикла-
дываются к рюмке, что и вод-
ка становится символом. Чего? 
Раскрепощенности, веселья, 
мужской солидарности? Услов-
ные иррациональные образы, 
мимолетные хрупкие ощущения 
героев мешают войти в их мир, 
читатель невольно остается 
сторонним наблюдателем. 

Г 
Ю В О Р П о норме 

литературного начала, 
я имею в виду не 
возрастнр^ цецз, *. 
духовны*1удалась,*и 
писателю дойти до 

сути, погрузить читателя в 
глубь тайны, которая и есть 
жизнь, — вот в чем вопрос. 

У Арташеса Гагдияна вышли 
два сборника рассказов. Глав-
ная их тема — боль военных 
утрат. Уже в первой книге, 
«Зое рода», поражает пронзи-
тельность чувств героев и ав-
торского сопереживания им. В 
рассказе «Ржание брошеной 
лошади» детишки, не по годам 
зрелые, измученные, дожда-
лись-таки отца с войны, но н* 
знают, что сказать ему; « Ч т о 
лошадь одряхлела, не подкова-
на — вон ковыляет по склону? 
Да разве ж сейчас до кобылы? 
Что мать нам не мать больше, 
бросила нас. за лесника вы-
шла? Да разве ж язык повер-
нется? Сказать, что бабушка, 
не успел ты на фронт уйти, по-
мерла, той самой зимой и по-
мерла — хочешь, на мо'илу 
сводим? Да нет, вроде не вре-
мя...». 

Со страниц книг А Гагриян» 
встает измученная потерями 
душа, которая трепетно надеет-
ся увидеть свет во мраке и 
одолеть страдания. Однако 
свет виден к * всегда — такова 
правда жизни. Взять хотя бы 
рассказ «Возвращение», Отец 
— ему немногим за пятьдесят 
— вернулся с воины, а стар-
ший сын его и* вернулся. Гор* 
отца усугубляет обида на млад-
шего сына Смбат»: тот любит 
дочь подлеца, по навету кото-
рого отец оказался в штраф-
ном батальоне. Сюжет завер-
шается на торжеством любви, 
а отступлением от нее. Смбат 
режет по живому; «Сожжешь 
все мои письма! Все сож-
жешь!» — кричит он люби-

мой. 

Да, здесь нет света, но есть 
высокий трагизм Проз» А 
Гагрияна обладает печальной 
распевностью, рожденной зем-
лею и небом военного и после-
военного армянского села. 

Авторов первых, да и вторых 
книг называют молодыми пи-
сателями, Но в рассказа» 
А. Гагрияна нет привычных 
компонентов литературной 
«нормы» молодой прозы, а 
есть нечто, являющее собой 
отклонение от нормы У Га 
грияна нет бесконфликтных 
рассказов, размытых сюжетов, 
не буксует мысль. Конфликт 
может быть чисто семейным, 
но и за ним встает Время, Эт» 
проз», насыщенная диалектиз-
мами, народными оборотами 
речи, на русском язык* отдель-
ной книгой еще не выходила. 
Она сложна для перевода 
Предложения. не первый 
взгляд, громоздкие, обладают 
глубоким и естественным дыха-
нием. Внутренний диалог, стра-
стный, надрывный, то и дело 
чередуется с внешним, сдер-
жанным Автор не скупится на 
подробности, и потому каждый 
образ зрим. О н язычески оче-
ловечив,зет природу «Крохот-
ное — в зеленя* — полюшко 
пробудилось, подобно младен-
цу, после сытого сна, да не до 
конца, еще с собой неедин», 
еще не распахнулось жаркому 

красному солнцу да дождику в 
теплых радугах». (Рассказ 
«Врем* хлеба»). 

Самым глубоким и любопыт-
ным по столкновению характе-
ров героев показалс* мне рас-
сказ «Материнска* память». 
Тема напоминает «Последний 
срок» В Распутина. В селе 
умирает старая женщина, н» 
похороны сьезжается родня, а 
после с людей сполз»ют мас-
ки: отчетливо проявлено, кто 
есть кто, 

А вот еще пример отклоне-
ния от нормы — уже из рус-
ской литературы — повесть 
«Проталина». В короткой ан-
нотации сказано, что это «пер-
вая книга молодой омской 
писательницы Валентины Ку-
зиной», Да простит мне ав-
тор. что выдаю ев возраст — 
он ближе к пятидесяти, чем < 
сорока. Что же имеется в виду 
под «молодой»? Уровень про-
фессионального мастерства? Но 
оно тонкое, вдохновенное и 
зрелое. Определение, стало 
быть, неточно, а авторы анно-
тации оказались в плену рас-
хожей формулы: раз книга пер-
вая, то и писатель молодой. 

А между тем каждый образ 
в повести любовно вылеплен, 
каждое слово с пристрастием 
рассмотрено, обласкано авто-
ром. В. Кузина показывает нам 
как бы увеличенными челове-
ческие Души, характеры, под-
свеченными — лица Даже вто-
ростепенные персонажи даны 
выпукло, выразительно. Лишь 
один пример — Васька Лукерь-
ин: «Хоть и без отца вырос, а 
копейка за ним водится!» При 
виде красавицы Дуси «рыже-
ватый чуб его прилипал к вспо-
тевшему лбу, и шероховатые 

, рт мозолей ладони становились 
Липкими». Задумав жениться 
на Дусе, Василий решает стро-
ить новый дом. « окошки с 
премудростями разными, хозяй-
ственные всв дела в нижнюю 
часть дома определю, а горни-
цы наверху будут и опочиваль-
ня наша с супругой. Наружную 
лестницу излажу на точеных 
столбушках. Она и поведет в 
горницы те. Двери навешаю с 
большими кольцами, без бесов-
ского скрипа, а с эдаким ту-
пым глуховатым стуком» Ви-
дите, как замечательно отдан» 
мысль во власть мелодии, ка-
кими прихотливыми словами 
заставляет автор размышлять 
своего персонажа. И в целом 
повесть глубокая, умная, эмо-
циональная. В ней привлекает 
жгучий накал обстоятельств и 
борьба, которая одухотворяет 
героев-

А 

С' 
«РЕДИ персонажей, насе-

ляющих книги А н у е р е 
А л и м ж а н о е е , есть ге-

рой, нестолько близкий семе-
му автору, что ему по воле 
писетеля деио свободно и ес-
тественно перекочевывать и» 
одного произведения в дру-
гое. Это историк и археолог 
Аскер, чей ж и з н е н н ы й путь 
прозаик стел прослеживать 
еще в нечеле 60-» годов, ког-
да им быле написана повесть 
«Карееен идет к солнцу», 
К жизни А с к е р е — ет уроков 
его детского полусиротстее 
предевенны» и военных лет и 
вплоть до современных эре 
лы> дней и трудев — А и у а р 
А л и м ж е н о е вновь н вновь 
еозврвщвлсе в повестях «Си-
ние горы», «Сувенир из О т р в 
рв», «Мост Карасункврв". 

Последняя из »тих повестей 
об Аскере быле зекоичонв в 
1*70 году. П р о ш е л ряд лет, 
п р е ж д е ч е м писетель в е р н у л , 
с я к герою. И вот перед нами 
новый ромен А н у е р е Алим-
женове « Д о р о г е людей», но-
вея встреч» с не столь у ж мо-
л о д ы м у ч е н ы м не пороге 
еще одного годе жизни, ко-
торый уводит его дельше от 
«давнишнего детстве, вче-
решней юности в собственно 
ч е л о в е ч е с к у ю осень». 

А л и м ж е н о е выстроил но-
вый ромен кек своего роде 
путешествие ео внутренний 
мир с о в р е м е н н о г о квэвхско-
го интеллигенте, путешествие 
по достеточно с л о ж н ы м трес-
сем его воспоминвинй и рвэ-
мышлений. По ходу это-
го путешествия м ы узнеем е 
облике Аскере черты поко-
ления, родившегося не свет 
в начале 30-х годов и вышед-
шего в самостоятельную 
жизнь рано, не исходе вели-
кой войны. А с к е р нэиечельно 
наделен высоким чувством 

ПУТЕШЕСТВИЕ ВО ВРЕМЕНИ 
ответственности, не ммелит 
жизни вне любимого труде, 
действует, стрвдввт, любит. 
Ему присущ дух постоянных 
исканий — нравственных и 
творчески». Жизнь учит его 
нелегкому искусству вести 
бой хе человеческую спре-
ввдливость и ивучную нети, 
ну, против всего формвльно-
го и бездушного. Ему претит 
любой керьеризм, вплоть д о 
иителлектуельиого. 

Алимженое сосредоточиве-

ет внимвнив не столько не 

психологических конфликте*, 

сколько на дреметизмв идей, 
которые отстеивеет Аскер. 
Ученый — п р е ж д е всего от-

крыветель новых стрвниц 

исторического прошлого не-

родов, и евтор показывает 

его внутренний м и р несы-
щеиным не только серьезны-

ми и в о л н у ю щ и м и обобще-
ниями, но и многогренной 

конкретикой — историко-
культурной, этногрефической, 
археологической, ф о л ь к л о р -
ной. Здесь в ткень повество-
вания свободно вплетеютсв 
геронко-зпичвеиив предания 
о народех Ближнего Востоке, 
Средней и Центрельной Азии, 
о секских п л е м е н е х — д р е в н е м 
неселении кезехскнк степей, 
о событиях времен А я е к с в н д -
ре Мекедонсиого и Чингкс-
хене. и р я д о м с ними почти 
документельиыв. о ч е р к о е о -
точныв свидетельстве о 
«горячих точкех» дне се-
годняшнего — о Бейру-
те, Демеске, Палестине... 

Развертывеютс* монологи 

А н у л р 

А Л И М Ж А Н О В 

Д0Р01А ЛЮДЕЙ» 

Ремви. Издательстве «Со-
ветский писатель». М. 1М4. 

героя — ДВИЖВМСЯ И МЫ по 
д о р о г * его раздумий. И три 
спутника неотделимы от мыс-
лай Аскара, неизменно со-
п р о в о ж д а ю т его не путал ду-
юено-нревственного поиска; 
История, Природе, Культура. 

История — с большой бук-
вы — е романе пребывает 
в к р о в н о й и постоянной свя-
зи с живой человеческой пв-
мятью и рескрывеется как 
урок и предостережение для 
наших современникоя, для 
человечестве, Она, по мысли 
евторв, призвана вновь и 
вновь учить людей отвертеть 
пути кровевых и опустоши-
тельных небегов не чужие 
земли, пути в о о р у ж е н н о г о 
неснлия, м весовых убийств, 
порабощения и гребежв. 

Д р е в н и е секи, рассказывает 
Аскар, «справедливо счители, 
что беречь и почнтеть при-
роду _ _ это высший удел че-
л о в е к е . ». Страницы романе, 
говорящие о евмом неотлож-
ном — о необходимости сбе-
речь Природу, глввы, по-
священные судьбем А р в я ь -
ского моря, снесению в ы м и . 
р е ю щ е г о вида редкостных 
животных — куланов, невоз-

м о ж н о читеть без волнения, 
Зеслуге Ануере А л н м ж в н о я » 
в том, что он ие егрвничился 
общими свтовениями на эко-
логическую тему — я рома-
не звучит призыв к витивным 
действием е зещнту п р и - о д -
ных богетсте, о б р в щ е ж . а к 
доброте и рвзуму, и иеутря-
ченной человеческой способ-
ности спесеть всв живое, все, 
чему грозит гибель. 

И, нвионвц, в раздумья» 
Аскаре неизменно присутст-
вует Культуре кек непреходя-
щее нвчвло подлинно чело-
веческого бытия, как общее 
творческое неследство всех 
неродов, всех людей. Устами 
героя здесь говорит личный 
опыт авторе, о д н о г о из се-
м ь и деятельных участниксв 
афро-азиатского литератур-
ного движения. Здесь, как 
нигде а романе, чувствуется 
сем А л и м ж а н о в , х о р о ш о 
знеющий заботы и тревоги 
многих местерое литеретуры 
Востоке и сам немало писав-
ший о судьбвк к у л ь т у р ы на-
родов Азии и А ф р и к и , о ро-
ли духовных ценностей в 
жизни человеке и нероде. 

Д о р о г е мыслей Аскере, 
покезыееет писетель, это не 
путь чисто умозрительной 
рефлеисии — мышления, 
оторвенного от пректических 
целей и дел. Это дороге лю-
дей, идущих совместно к ре-
ш е н и ю звдвч времени — 
трудных и н е о б х о д и м ы х . И 
не субъективно-яичными, в 
общественно энвчимыми вы-
глядят здесь р в з д у м ь я героя 
и о военной опесности, и о 

потребительском отношение 
к обществу, и об ответствен, 
ности каждого человеке *в 
настоящее и будущее, за но-
вые поколения людей, зе всю 

земную Жизнь. 

Книге проникнута д у х о м 
живого интернационализма, 
имеющего глубокие корни в 
исторни и культуре квзакско-
го нередв, д а ю щ е г о свежие 
ростки н плоды. Пример — 
понимание и единство, яоз-
никающив при встрече квза»-
ского ученого с арабским 
повстанцем а о д н о м из «эе» 
р у б е ж н ы х » эпизодов романа. 
А длч глее, посвященнь к 
Казахстану, характерно есте-
ственное, как дыхание, сот-
рудничество советски» л ю д е й 
резных национальностей, чув-
ство родства не по крови, в 
по общей истории, труду, 

идеалам. 
Прев А н у в р Алимженое, 

овешифровыввя нвзввнив ро-
„ в н 1 . Д о р о г е людей». 

«Это дороге поисков лучше-
го мира, —пишет он — Дви-
жение по этим путям и тро-
пем — основе нвшей ж н з н » » . 
И писетель сумел поквзвть 
это движение — через димв-
мику внутренней жизни сво-
его героя. О н сделвл это, 
соединвв открытость п у б л и . 
цнетикн с сокровенностью 
внутреннего монологе, зне-
ние жизни родного нвродв — 
с иитврнеционвлистским к р у -
гозором, темпераментную 
убежденность общественного 
деятеля — со строгой эруди-
цией оривнтвлиста. 

Михаил К У Р Г А Н Ц 1 » 

II 

В м а с т е р с к о й х у д о ж н и к а 

ГРАФИКА ЮРИЯ КОСИЫНИНА 

Поклонникам книжного ис-
кусства хорошо знакомо иня 
Юрия Космынина: вот уже 
два десятилетия оформленные 
им издания неизменно вызы-
вают интерес. 

Книги Р. Гамзатова, вы-
пущенные в разных изда-
тельствах — г Художествен-
ная литература», * Молодая 
гвардия'. •Советская Россия» 
и др, — стали. пожалуй, луч-
шим художническим достиже-
нием Ю. Космынина. Сем» 
гравюр в изящном томе 
*Письмена». например, — зто 
не просто иллюстрации, а 
символические образы, звуча-
щие как вступительные аккор-
ды к многообразному миру 
гамзатовских восьмистиший и 
четырехстиший, сонетов, над-
писей. т и г р а м . ч 

« К о г д а я работаю над кни-
гой, — рассказывает Юрий 
Иванович. — то прежде всего 
определяю ключевые, или, ес-

ли можно так сказать, стерж-
невые места в ее содержании. 
Думаю, что главное в изобра-
зительном ряде и к лирике, и 
к прозе — зто его конструк-
тивная роль. Иными словами, 
он, зтот ряд, должен органич-
но 'вписываться» в книгу, так, 
чтобы без него она уже не 
воспринималась». 

Новым зтапом в его твор-
честве можно считать оформ-
ление поэтической антологии 
€Сибирские строки». Я пре-
красно изданной книге (она 
недавно вышла в г,Молодой 
гвардии») представлены бо-
лее 200 авторов — русских 
классиков и советских петое 
Поистине великий путь благо-
словенной * земли потомков 
Ермака' пре<ктает со страниц 
зтого однотомника И украше-
нием книги, бесспорно, стали 
ксилографии Ю. Космынина 

Я. Б Е Й Л И Н С О Н 

В 

А Е К С Е Й Т О Л С Т О Й 
считал, что художник 
«должен по локоть 
засунуть руки в тес-
то жизни, но — «ак 
зрячий и знающий — 

зачем > 

Глубокое понимание Ц Е Л И 
повествования я общем не ча-
сто встречаешь я прозе те*, 
кого мы довольно условно 
именуем молодыми писателями 
Н о именно вто есть и у А 
Г «гривна, и у В Кузиной И 
еще. что немаловажно, поми-
мо своей темы, свои* героев 
— и свой оригинальный образ-
ный язык Л как часто при чте-
нии лервы* книг наш язгляд 
не задерживается на словак, а 
скользит по их теням! 

Свой стиль писатель обычно 
обретает не сразу, но. обрета, 

лелеет и колит годами И в 

атом тоже видится ммв то 

благословенное отвлонемее ет 
нормы, которое радует чи-

тателе и которое он наречет 

природным талантом Слышу 

чьи-то возмущенные голоса 

«Как. талант — отклонение?'» 

А разве нет? 

А в Т О Ь И О Г Р А ф И Ч Е-
С К О М оесскаао «Это 
— судьба!..» Владимир 

Ш о р о р передает слова Кон-
стантина Паустовского, об-
р е т е н н ы е к автору: «Боль-
ше давайте самого себе, 
своей жизни, своей биогра-
фии. У вас ж е есть биогра-
фия: вы ж и л и в Сибири, слу-
жили на границе, были на 
войне. Выкладыееите все ато, 
открывайте другим свой мир. 
Мир своей души. И тут надо 
быть щ е д р ы м . Надо ничего ив 
жалеть, когда вы пишете, от-
давать все свои богатстве — 
чувства, мысли, наблюдение». 

Владимир Ш о р о р , учивший, 
ся тогда а Литеретурном ин-
ституте в семинаре Паустов-
ского, выполнил эеяет своего 
проелввленного наставнике 
Биография у него действи-
тельно есть Владимир Ш о р о р 
принадлежит к тем л ю д « м , 
которые сначвяа долгие годы 
о«раивли восточные р у б е ж и 
мвшеи страны от империали. 
стическои Японии, готовой ив» 
пасть в л ю б у ю минуту, а за-
тем участвовали в стреми-
тельной М а н ь ч ж у р с к о й опера-
ции, завершившейся полным 
равгромом Кеаитуиской ер 
мии Поатому не удивительно, 
что в рассказа! и повестяк. 
ЯКЛЮчОНИЫ! я иояую книгу, 
автор так или иивче «всеете* 
войны, деже если дело про-

ОТВАЖНЫЕ 
и с ю д и т в мирные дни. Герои 
его произведений — быв-
шие фронтовики или кедро-
вые военные. 

Но нвряду с живыми людь-
ми в книге незримо присутст. 
вувт и еще одно действую, 
щее лицо. Это Пвмять, Па-
мять о тягота» войны, пвмять 
о безвременно погибших, об 
отваге и мужестве одиопол-
чвн, прошедших вместе с ля-
тором сквозь суровые испы-
тания, память, не деющея ка-
нуть в небытие ни историче-
ским событиям, ни просто 
мелким п о д р о б н о с т е й жизни. 
Многие его герои по мере 
развития сюжета напрввляют 
свой внутренний взор в прош-
лое, к тем событиям, которые 
тек или инече сквзвлись не их 
судьбе*. Это придеет персо-
нежам художественную до-
стоверность и позволяет ве-
тору, в вслед >в ним и читв-
твлю глубже вникнуть в их 
духовный мир. Нвпример, иэ 
рвссквэв «Иванов и его лей-
твнеит» мы узнеем, что чест-
ный и скромный конюх Ивв-
ивв, ведущий борьбу с ж у я и -
ком-председвтепем, не войне 
одной своей солидной преду-

Рассквзы и повести. Изда-
тельство «Современника. М. 
1*1). 

смотрительностью спвс мно-
жество солдвтских жизней. 
П р о ш л о е не проходит бес-
следно длв нестоящего, слов-
но б ы говорит нем а я ю р рве-
сквзом «Греки пирамиды», 
где прослежиевется сяязь 
детстве, в к о т о р о м заклады 
ааются основы херектере, с 
последующей ж и э н ы о чело-
века, с его поведением в 
сложных и критически» об 
стоятельстевх 

О д н о й из особенностей пи-
сательской манеры Владими-
ра Ш о р о р а является искрен. 
ность интонецин. С довери-
тельной лиричностью пишет 
он и о ребятех-подростквх 
довоенного времени, и о 
только что призвенных мо-
л о д ы » бойце», и о прошед-

ш е м всю воину полковнике. 
• книге «Пошлите мене в 

разведку» м ы не нейдем р е г 
еериутых опнеений крупных 
бетелий или операции, пора-
ж е ю щ и х своими масштебеми, 
но м е ж д у тем непряженнея 
атмосфера военного времени 
переденв точно. В поле зре-
ние писетеля — простые сол-
деты и офицеры, добросове-
стно несущие службу. Ответ-
ственность, к о т о р у ю к в ж д ы й 
из них ощущеет, позволяет 
им в экстремвльиы» ситуеци-
ех стеть г е р о я м и и внести 
свою лепту в общее дело 
Победы. Теков рядовой Свв-
чук из ресскезе «Три про-
звищем: спокойный и не-
эеметный солдет. он в нуж-
н у ю минуту н в о ж и д в н н о об-
неруживеет свои способности 
пулеметчике и выводит иэ 
трудного п о л о ж е н и я бойцов 
Теков лейтенент Леэерев иэ 
повести, девшей нвзввнив 
всей книге: блвгодаря целе-
устремленности, сознвтельио-
сти и г л у б о к и м зивниям о н 
достигевт своей мечты и ств-
ноеится реэведчиком в тылу 
врега Здесь Вледимир Ш о -
р о р не скрыееет своего еос-

«ищенив людьми молчвпивой 
профессии, их в ы д е р ж к о й , 
умением точно оцвниветь си-
тувцию, п о л н у ю опвсностен. 

Войне и Победа как для 
лвйтеивнте Лвэвревв, так и 
для автора книги не скоро-
течный подвиг, а е ж е д н е в -
ный изнурительный труд. 

О с о б о е место в книге зв-
нимвет повесть «Нвйдвтсв 
добрея душе». Это воспоми-
нание о нелегких послевоен-
ных годе», об учебе аетсра в 
Литеретурном институте и о 
своих т о в а р и щ е ! — бывших 
фронтовике», пришедших, как 
и сам Владимир Ш о р о р , 
«учиться на писателе», войне 
нвучилв их многому, не толь-
ко смелости и мужеству, но и 
в первую очередь чувству 
локте, товврищвству, готовно-
сти прийти не п о м о щ ь другу, 
оквэвешвмуся в трудных ус-
ловив». Эти качества герои 
сохранили и в мирное время. 
К в ж д ы й иэ ни» чувствует се-
бя не одиночкой, а членом 
коммуны, к о т о р у ю они соз-
дают в комнвтв своего обще-
житие 

Построенные не непосред-
ственны» впвчвтления», про-
изведения В. Шорорв, не ли-
шенные ю м о р е и доброй иро-
нии, рвссквэыввют о гумвниэ-
мв, взаимовыручке и ответе 
советски» людей. 

И. М Л О У С 

ПОЗДРАВЛЯЕМ ЮБИЛЯРА 
Р . И . В О Р О Д У Л К Н У — 1 0 п . т 

Сердечно поздравляем Вас. 
известного белорусского по-
эта. лвуреета Государственной 
премии ВССР имени Я~ии Иу 
палы, с пятидесятилетием се 
дня рождения. 

Игтвни Вашего животвор-
ного слева. нории СИЛЬНА 
го и самеВытивго та 
ллита питаютсв сенами роя 
ил* земли. Поэзию Совят 
енви белорусски невозможно 
представить вех десетиев Ва-
шик ярких нниг. в иоторы» 
шевро и мастерсии иепель-
эуптся богатства евяпруссив-
гп фольклоре, животворные 
традиции иявссими. глувеиле 
эияние современной жизни 
народа и его истории. 

I годовщину сороналетие 
ПоЗеды советсиоге народе над 
фашистскими э » * е « т ч и н » » и 
нем «соВвнно явчвте» отме-
тить. что лучшие стихи и по-
эмы Вы посветили яелииому 
ппдеигу родногп народа, его 
мужеству и гереивату; воспе-

ли •вээаввтиую стейиость и 
верность советских людей 
ивимунистичвсинм идвелем. 
За •еалладу Врестсиой кре-
пости- Вы уДвстеены аевиия 
аяуреатя премии Ленинского 
иомсемоле Велеруссни. 

Ваши пеоиэеедвния давно 
ларешагиули г р а н и ц » респуб-
лики, иадеиы на многих яэы-
иах у нес в стрвие и зв ру-
бежом. 

Вы щедро дерите свои сти-
ви не теяьио еэрвелым. ие и 
самым а н ы м читателям. Нель-
зя ня вспомнить и в тем. что 
Ваш** муве присущ исире-
метный юмор и свтнричесинй 
Дар. 

Ваагодаря В а ш * * талантли-
вой лероеедчесиоА ревете «в-
лврусеин* читетееь смог про-
честь не радием ятыие мно-
гочисленные произведения 
руесиих, уиреиисиих, ноль-
сии», испяноявычиыя илесси-
ное, • теиже лучшие иниги 

современно* севетсией пев-
ЗИМ. 

С эеяивным умением Вы со 
четветв ивпрежеииую творче-
скую ревету в повседневным 
участием е овществеиие* 
жиэии лисетольсией вргяин-
эации респувяиии и стрвиы. 
являясь членом президиума 
правления СП ВССР, земести 
телем председетеяя прееля-
ние Велоруссиего отделение 
соеетсивиувинсио* друтивы, 
председателем в и р е сеиции 

лозэии. главным рядентором 
ежегодника «Вратврстее». чле 
ном редиоляегий журналов 
• Полымя* и »Вяроэиа». В те. 
чяние многих лет Вы труди-
тесь е издательстве «Мествц-
нел Л|таратура». 

Человек доброжелательный 
и втэыечивый. Вы пользуетесь 
большим уважением иоллег 
по лнтвретуриому цеху. 

Ваши трудовые успвхн от-
мечены высоними наградами 
Родины — орденеми Дружбы 
неродов и «Зияй Почете». 

ПРА1Л1НИ1 СОЮЗА 
П И С А Н И Я СССР 

Поввия Рыгорв Ввродуяинв 
и в ряммвх белорусской ли-
теретуры облвдвет только ян 
присущими приметвмн — не-
стояьно яриа семе индиеи-
дуельность поете. Теное впе-
чвтяеиив. что евтор »Пвяв-
т ы минеров» родился иэ 
горестной улыбии Янин Иу 
палы, н» его добродушной 
ироничности. способной от 
стронн и строив видонэме-
ияться е нсиреннюю испо-
ведь, переходить в еврнвэи, 

в то и в о б ы ч н ы е детснив зв-
бяяы. Но ня тояьн-1 от Я н н н 
К у л в я ы происходит удияи-
тельнея эмоциональная пере-
менчивость вородулинсиого 
стихе. Возможно, следует за-
глянуть я юморнстичясную 
поаму »Терас на Парнасе», 
оэвреииую добрым, а порой 
и въедливым см»хом, чтобы 
нейти иорни втей жизнера-
достности. Рыгор Вородулнн 
умеет уяыбеться одними гла-
аемн. блеском слезы, и тебе 
не срезу отироетси. блвси ли 
яте радостн или пячали. На 
менее евжнвя особенность по-
эзии Р. Вородулннв - ощу-
тимей нониретность. богатей-
шая предметность, речевая 
многолииость. Не рвенодуш-
иой руной себрвнв она, и. ня. 
жется, лежит ня этом Согат-
стве та дымив, иоторую мож-
но увидеть после дож^я на 
яятвях белорусских берез и 
сосен. 

Творчество Рыгорв Вороду-
лннв не тольно отряжает ев-
родную жиань, ио и вне она 
эывеет ив него обрагнее влия 
нив. деявя яго богвчв и ширя. 

Таиим првдетвеяявтея » « е 
Рыгор ВороДулии я плеяде се-
мобытных и еысоноталантли 
еых белорусских поэтов, его 

литературных ровеенннов — 
В. Норотнленча. Н Гилееича 
Г. Вураеииия. Я. Сипвноае. В 
Эувнна. Этим он интересен 
и е понолеиии А. Малдоииса 
Н. Зивдонис.х, А. Вознесен 
ситго, И. Дрлча н т. д. 

При кратной хдраитеристи 
ие нельзя не отметить н та 
кой грани таланта Р. бороду 
лина, нан переводческая ра 
бота. Некоторые поэты мнро 
яой значимости, а танже ник 
гн друэей нэ разных респуб 
ЛИИ нашей страны пришли н 
белорусскому читателю е его 
интерпретации. С чувством 
Гратсной признательности за-
мечу, что образ Тараса Шее-
ченно н образ У к р а и н ы нахо-
дятся а самом ядре вдохнове-
ния этого сыня Белоруссии. 
Неутомимый глешетай друж-
бы народов н животворней 
любви и родной земле — те-
ное Рыгор Ворсдулин. 

КИЕВ 
Д м и т р о П А В Л Ы Ч К О 

• й « 

^Литературная газета» при-
соединяется * зтим теплым 
поздравлениям. 

« 
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<( ...ПАЛ СМЕРТЬЮ ХРАБРЫХ » 
Более тысячи писателей ушли не 

фронт в суровую пору Великой Оте-
чественной. Каждый третий и> ни* 
погиб. В пронзительных стихах Алек-
сандра Твардовского, обращенных и 
живым от лица павших, слышатся 
сквозь десятилетия и их голосе: 

Мы за родину пали, 
Но она — спасена. 

Это им, поатам и прозаикам, дра-
матургам и публицистам, ставшим а 

годы войны в ряды героических за-
щитников Родины, им, поистине при-
равнявшим перо к штыку, племен, 
ным словом вдохновлявшим людей 
нв подвиг ради жизни на земле, им, 
до конца выполнившим свой граж-
данский и писательский долг, посвя-
щаем мы нашу новую рубрику. 

О писателях, павших смертью 
храбрых не великой народной войне, 
расскажут их современники, товари-
щи по перу. 

Во и н л застала Владимира 
Ставского в Кронштадте. 
Но уже на «торой день, 

одетый по-военному, с ромбом 
в петлица* гимнастерки, двумя 
орденами Красного Знамени на 
груди, Владимир Стааскии при-
быч в редакцию «Правды», 
поднялся на четвертый этаж, 
прошел в кабинет главного ре-
дактора газеты П. Н. Поспело-
ва и изложил просьбу: «По-
шлите меня. Петр Николаевич, 
на фронт военным корреспон-
дентом, ведь я человек воен-
ный!» 

В редакторский кабинет был 
приглашен начальник военного 
отдела бригадный комиссар 
И. Г, Лазарев. Вопрос о на-
значении Ставского военным 
корреспондентом «Правды», 
конечно же, был решен тут же. 
Затем Ставский заглянул к Ла-
зареву. чтобы уточнить обста-
новку на фронте, узнать, куда 
ему следовать. 

Крупного телосложения. Вла-
димир Петрович показался нам 
пожилым человеком, котя в то 
время ему было всего СОРОК С 
небольшим. Появление Став-
ского я редакции произвело на 
все* сильное впечатление. Он 
был первым известным писате-
лем, пожелавшим стать военко-
ром «Правды». Да и сам по 
себе зто человек легендарной 
биографии. 

В семнадцать лег Владимир 
Кирпичников-Сгавский вступил 
в ряды большевистской партии. 
В гражданскую войну он — I 

самых горячи* ее точках. Был 
чекистом, военным, разведчи-
ком, комиссаром. Именно в 
гражданскую воину взял вто-
рую фамилию • память о по-
гибшем • бою товарище. В 
конце двадцатых годов Сгав-
ский — работник Северо-Кав-
казского крайкома партии. На-
чинает писать. Издает замеча-
тельные книги о перестройке 
деревни на коллективных на-
чалах: «Станица», «Разбег», 
«На гребне». Становится од-
ним из руководителей Союза 
писателей. В 1937 году изби-
рается депутатом Верховного 
Совета СССР. Участвует в соз-
дании журнала «Знамя», затем 
назначается редактором жур-
нала «Новый мир». 

Когда японские милитаристы 
напали на землю дружествен-
ной Монголии • районе реки 
Хаяхин-Гол, он активно со-
трудничает в газете «Героиче-
ская красноармейская». Здесь 
Ставский награждаете* первым 
орденом Красного Знамени. 
Затем — Карельский переше-
ек. в районе Тайпалевн-Иокки 
он был а первых рядах насту-
павших. И когда вражеская 
пуля вывела из строя комбата, 
писатель-фронтовик, бригадный 
комиссар Ставский возглавил 
атаку батальона, штурмовавше-
го укрепления белофиннов. Но 
был тяжело ранен. 

Недавно в «Новом мире», 
опубликовавшем очерк Цезаря 
Сэяодаря « И вечный бой ». я 
прочитал текст телеграммы, 
которую послали Владимиру 

вел 

пожалуйста в виду — писать 
буду много!.. 

На следующий же день 
бригадный комиссар Владимир 
Ставский выехал на фронт. И 
оказался верен своему слову; 
один за другим от него стали 
поступать репортажи и очер-
ки. Живые, яркие, доносящие 
атмосферу тех тревожных и 
сложных дней. И так всегда — 
твлегрвф либо почта доставля-
ли в редакцию очередную пор-
цию его пахнущих порохом ма-
териалов. 

Он писал о том, что видел 
сам. собственными глазами — 
в боях, о том, что слышал сам 
от бойцов, командиров — в 
окопах, блиндажах. Это было 
для него непреложным зако-
ном, основой журналистской 
»тики. Военкоры «Правды» 
учились у него. 

Стойкость, мужество, геро-
изм советских воинов, их бес-
примерные подвиги были глав-
ной темой Владимира Ставско-
го. Он раскрывал истоки и 
природу этих подвигов. Писал 
честно, правдиво, Д1жч суро-
во. как бы ни были горьки со-
бытия на фронте. 

В очерке « М ы бьем танки» 
ом отмечал, что бойцов нечем 
было «прикрыть сверку» от 
вражеской авиации и все же 

Владимир СТАВСКИЙ 

Калининский фронт, 1943 

Ставскому, еще нв оправивше-
муся от ранения, Всеволод 
Иванов, Фадеев. Федин, Глад-
ков, Тренев и Погодин, как 
только узнали, что он награж-
ден вторым орденом Красного 
ЗнамаЯЙ' «Дорогой Владимир 
Петрович! Получение тобой 
второ* высокой боевой награ-
ды еще-ре» локазыяает нам 
то, * ч * * мы никогда на сом-

невались, — что ты замеча-

тельно соединяешь в себе но-
вый тип советского писателя-
гражданина и бойца. Уметь за-
щищать Родину — великое ис-
кусство, требующее от бойца 
высокого создания долга и ге-
роического чувства. Ты обла-
даешь и тем и другим и мо-
жешь служить мам примером 
беззаветной преданности соци-

алистическому отечеству. Об-
нимаем тебя! Крепко!» 

.. Выйдя из кабинета Лазаре-
ва. Владимир Петрович окинул 
нас. молодых сотрудников во-
енного отдела, пристальным 
взглядом и, улыбнувшись, ска-
зал; 

— Так-с. молодые люди, зна-
чит, мне с вами надо в даль-
нейшем иметь дело. Поимейте, 

они самоотверженно били фа-
шистские танки. В репортаже 
«Контратака» военкор-правдист 
рассказывал, что, когда гитле-
ровцы захватили Смоленск и 
рвались к Москве, командир 
одной из наших дивизий Ут-
венко отдал приказ запускать 
в ночное время для устраше-
ния врага тракторы. 

Писатель, постоянно общаясь 
с воинами, наблюдая, как рас-
тет их воинское мастерство, 
как учатся они громить врага. 
В очерке « В районе Ельни» 
Ставский писал о действиях 
наших войск, перешедших в на-
ступление: « В первые же дни 
были разгромлены части 10-й 
танковой дивизии немцев. На-

ша часть, которой командует 
энергичный и веселый украи-
нец полковник Утвенко, растре-
пала и уничтожила полки 15-й 
дивизии немцев, захвати* при 
этом тяжелые орудия, бевпри-
пасы и пленных». Это о 
гом самом Утвенко, который 
совсем недавно пугал фаши-
стов. запуская вместо гамков 
тракторы. 

Как-то Владимир Петрович 
появился в редакции, и мы гут 
же собрались вокруг него, Ом 
говорил; 

— Враг силен, и покв нам 
очень трудно. Но фронтовики 
твердо верят в победу. Убеж-
дены. что непременно дойдут 
дэ Берлина И • дойду .. 

Особенно напряженно рабо-
тал Ставский в дни битвы под 
Москвой. Тогда он как бы на-
брал второе дыхание, «бес-
страшный сын крылатого нвро-
да». «Воспитание характера», 
«Семеро смелых», «Огонь на 
себя», «Казаки», «Ночная ата-
ка», «Человек с ружьем»... 
—всего не перечислить, что вы-
шло из-под его сражающегося 
пера в то опасное и необычай-
но трудное для Родины время. 
Е ' о очерки, корреспонденции 
стали своеобразной энцикло-
педией боевых эпизодов, само-
отверженных подвигов тысяч 
и тысяч советских воинов. Не-
редко они писались в землян-
ке, блиндаже, окопе, а потому 
и торопливо. Но всегда наели 
с собой твердую, мужествен-
ную, я бы сказвл, вдохновен-
ную веру в неизбежность раз-
грома врага. 

Теперь Ставский чаще, чем 
прежде — ведь фронт был не-
далеко, — бывая а редакции. 
Приедет е передовой и тут же. 
не давая себе отдыха, садится 
за стол и пишет в номер. А 
то и диктует сразу на машин-
ку. 

Военный отдел «Правды» к 
тому времени сильно поредел. 
Некоторые его сотрудники уш-
ли в армию, другие уехали на 
фронт военкорами И Лазаре-
ву с оставшимися сотрудника-
ми быввло невмоготу справить-
ся с подготовкой материалов. 
Ставский тут же приходил на 
помощь: редактировал рукопи-
си, читал и правил полосы... 

Как только победно закончи-
лась битва под Москвой. Став-
ский отправляется на другие 
Фронты. География его военко-
ровской деятельности шири-

лась. А глубина понимание су-
ровой военной действительно-
сти росла. И *то сказывалось 
в каждой новой страница, на-
писанной им 

Длительно* время Ставский 
находился на Северном флоте, 
и морская тема тоже покори-
лась его писательскому талан-
ту-

А осенью 1943 года ом ока-
зался на Калининском фронте 
под Невелем. 

В середине ноября в развед-
отделе штаба армии, которая 
наступала в атом районе. 
Ставский узнвл, что несколько 
часов назад артиллеристы под-
били «тигр» и что танк этот 
стоит на нейтральной полосе, 
невдалеке от деревни Турки-
Перевоз Как же на посмот-
реть своими глазами разрекла-
мированную новинку фашист-
ского танкостроения! Офицеры 
разведотдела пытались отгово-
рить Ставского от рискованно-
го намерения — мол, «тигр» 
уже снят на планку, про-
явят, нвпвчвтают и покажут 
ему фотоснимок. Ставский был 
неумолим: увидеть, своими гла-
вами увидеть... 

И вот он уж* на передовой. 
Осмотрел а бинокль местность, 
определил, как лучше подо-
браться к «тигру», и пополз. 
За ним — капитан Круглое. И » 
окопов внимательно следили 
автомвтчики и пулеметчики, го-
товые в случае необходимости 
«прикрыть» их огнем. 

Стввский и Круглое, мино-
ввв багровый от первых моро-
зов лесок, спустились * ло-
щину и стали подползать к 
танку. «Тигр» уж* близко, сов-
еем близко. Ставский припод-
нялся, может быть, для того, 
чтобы сделать последний бро-
сок, но тут же упвя, схватив-
шись рукой за грудь. 

Тотчас по тому маету, отку-
да стреляя фашист, открыли 
огонь аятоматчики и пулемет-
чики. Под огневым щитом на-
ши воины вынесли на пявщ-па-
лвтке тело боевого военкора 
«Правды». 

Его похоронили со аевми во-
инскими почестями на клвдби-
ще в города Великие Луки. 

Владимир Стааский и* до-
шел до Берлина. Но дошли 
ммоги* из т*х, чье мужеетво, 
чьи подвиги воспел писатель-
боец. 

Яков МАКАР1НК0 

Продолжаем разговор о дилетантизме в науке • Три письма на одну тему 
«Литературная галета» уже не раз поднимала на 

своих с границах вопросы об исследованиях любителей 
и дилетантов. Две публикации прошлого года (*ЛГ», 
ММ 26 и 47) касались «Слова о полку Игореве». Увы, 
в поле зрения воинствующих дилетантов попадают и 
Пушкин, и Лермонтов, и Достоевский... Несть числе 
«гипотезам». 

шм
 а

' ' 
Их авторы непременно желают быте услышанными, 

опубликованными, хотят, чтобы их читали, видели, 
з н а л и тысячи и тысячи. 

Такие влюбители». как правило, не занимаются чг.и-
то простым. Нет, они берутся за *самое-самое», их 
волнуют спорные вопросы жизни и творчества многих 
великих людей, они с ходу пытаются решать те воп-

росы. над которыми ученые зачастую бьются годами. 
Но самое печальное не зто, а то, что так называемые 
яса.чодсятельные» исследования с удивительной лег-
костью принимаются в массовых изданиях, публику-
ются и. в конечном счете, дезориентируют читателя. 

Сегодня мы публикуем письма ученых, в которых 
они с возмущением пишут о некоторых таких 'откры-

тиях». Старший научный сотрудник Пушкинскою 
Дома Я. Левкович обращает внимание на мнимую 
«находку» давно известного текста Пушкина. Сотруд-
ник Дома-музея М. АО. Лермонтова а Тамани В. Заха-
ров пишет о дилетантских исследованиях творчества 
Лермонтова. Тему продолжают ленинградские лер-
монтоведы. 

Несостоявшееся 
открытие 
В

Г А З Е Т Н О Й злмвтк® И. 
Коно6«евской «.Мир 
о с » в т и п с " » с подза-

головком «Н*И1МСТМЫ4 стро-
ки А, С Пушкине* рассказы-
•••тс* с б издвт«л« и первом 
биографе Пушкине П В А н -
мемкоее и, е честности, о его 
тетрадях, куда он заносил 
выписки из рукописен позгв. 
Одна гака* тетрад*» «ранится 
в ЦГАЛИ. Из нее И. Конобе-
еесквя и прицедит якобы ни-
когда не печатавшийся пуш-
кинский текст: 

• В начал* на было ни жиз-
ни, ни сяата — '#мпи вмла 
развгдлнд «од « м н о ю , воздух 
не двигался. — Небо густо и 
черно. 

Вдруг на неба блеснула яр-
нал точиа. Она разгоралась 
бола и бог* и стало солнце. 
Мир осветился. Набо стало 
прозрачно-голубо*. Земля уда» 
лилась ет воды - солнце 

гаинулос» и ветра погеяли. — 
олица зашло за нрай мира 

и ее* псм«рмло снова — Тог* 
да заблистали тмелмн н о в ы * 
точен и с края мира явилась 
луна. — Таиовы были пар* 
выи день и плргая ночь*. 

Каждая строка Пушкине 
драгоценна для нас, но, на-
водя «новые» тексты, все ж е 
следует тщательно прове-
рять, не публиковались ли 
они раньше. Отрывок, кото-
рый напечатала И. Конобвев-
ская, известен с 1906 го-
да Описание его дано в 
работе в И. Сразневского 
«Пушкинская коллекция, при-
несенная в дар Библиотека 
Академии наук А. А. Май-
ковой» {*П/шкин и его совре-
менники», вып. IV. СПб., 1^06, 
стр. 22) Впервые он напеча-
тан попевке назад С. М. Ьон-
ди и Л. Ь. Мод:алевским с 
комментврием Т. Г. Зенгер в 
книге «Рукою Пушкина. Не-
собранные и неопубликован-
ные тексты» (М «Л , 1935, стр. 
33—34). Зарегистрирован зтот 
пушкинский текст и в книге 
Л. Б Модзалевского и Б В. 
Томашавского «Рукописи 
Пушкина, «ранящиеся в Пуш-
кинском Д о м е Научное опи-
сание» (М.-Л.. 1?37, стр. 105). 

Автограф Пушкина с 1*31 
года находится в ИРЛИ. О н 
нлпнелн с двух сторон четвер-
ки голубой бумаги с водвным 
знаком нФ.Д %.» и, ло-види-
м ому, вырван из рвбочей 

тетради N9 831 или N9 633, 
которые заполнялись а 
1820—1835 года*. 

А н н е н к о в переписал текст 
(разумеется, насколько су-
мел его разобрать), находя-
щийся только не одной сто-
роне листе. На обороте есть 
продолжение: 

• На др. дань! Солнц* взош-
ло снова! и автры повеяли. 
Эвмля вспотела и породила 
траеы. д*рявья, множа-.ство 
ж и в о т н ы х — »На третий день) 
согрелось дно водное и поро-
дило рыб — На 4 день' Пти-
цы вылетели и» облаков и 
сели на ветви дравасные. 
Таи Солнце произвело сеет и 
жизнь». 

И. Конобеевсквя допуске-
ет, что перед нами евривция 
на библеиские темы. Вряд ли 
зто так. ведь в Библии в на-
чале всего стоит бог, е не 
солнце. В. И. Срезневский 
считал, что «рукопись пред-
ставляет собою, ло-видимо-
му, небросок перевода». Со-
ответственно в книге «Рукою 
Пушкина» текст втот поме-
щен в разделе «Изучение 
языков и переводы». И ю т я 
Л. Б. Модзелевскмй и Б. В. 
Томвшввский в описании ру-
кописей Пушкина отнесли 
его а раздел «Плены «удоже-
ственны* произведений», 
первоначальное мнение мв< 
жется нам более предпоч-
тительным. 

•мима ЛСВКОВИЧ, 
старший неучиый 

сотрудник Института 
руесией литературы 

(Пушкинский До И) 
А Н СГСЭ 

ЛЕНИНГРАД 

Ге н е а л о г и я - наука 
чрезвычайно интерес-
нее, проследить род-

ственные с в е т многих ве-
ликих наших предшественни-
ков интересно, но скажйте, 
какой вклад в лермонтоаеде-
кне вносят сведения о том, 
что какая-то щ шотландских 
Лермонтов в X V I I веке вы-
шла эам>ж за кого-то из 
Гордонов, а я X V I I I ве-
ке на одной и» представи-
тельниц рода Гордонов же-
нился Аарон Байрон — отец 
б у д у щ е г о и о н а ? Или. напри-
мер, целое исследование, по-
священное объяснению, в ка-
ком родстве состоят Лермон-
тов и Н а т а л ь я Николаевна — 
жена П у ш к и н а . Окалывается, 
о н и п я т и ю р о д н ы е брат и се-
стра; впрочем, родственником 
почта оказался и... Аркадий 
Гайдар. 

К а к у ю п о л ы у эти сведе-
ния, перепечатанные многими 
газетами, могут принести при 
изучении жизни и творчества 
великого русского почта? 
Петь если подходить так, как 
подходят подобные авторы, 
то мы все можем в некоем 
прошлом оказаться между 
собой состоящими в роде гве. 

У ж е не один год на стра-
ницах газет и ж у р н а л о в по-
являются дилетантские, псев-
донаучные статьи инженере 
С. В. Чекалнна. Недавно они 
изданы к н и ж к о й с претенци-

озным названием «Наедине с 
тобою, брат,..» Записки лер-
монтоведа». Ставропольское 
книжное издательство сооб-
щило любознательному чита-
телю « В книге рассматри-
ваются вопросы, связанные с 
дуэлью и гибелью М . Ю . Л е р -
монтова. П о ч т и все главы 
объединены какой-либо на-
ходкой или догадкой автора. 
В то же время книга лишена 
нарочитой сенсационности. 
Она в меру «приключенче-
ская» и по научному серьез-
на». 

Ч т о за «находки и догад-
ки» предложил Чекалии? 
В 1ЭД2 году » ж у р н а л е 
«Русская литература» была 
опубликована заметка Г. В. 
Малючепко, в которой автор 
на основе подлинных архив-
ных документов д о к а з а л чго 
рассказы о том, что якобы 
Лермонтов бывал в имении 
Глебова Мишкове. — чистой 
воды домысел (больше т о ю , 
оказывается, никто из Глебе-
вых вообше не бывал в «том 
имении). Но Чекалнна сооб-
щение ничуть не см\тило: в 
к н и ж к е он дополнил «то ут-
верждение рассказом о Юра-
совских, последних владель-
цах имения. Разумеется, ни-
какого отношения «тот рас-
сказ к лермонтоведенню не 
имеет. 

Ц е л ы х семьдесят страниц 
к н и ж к и посвящено последней 

Все это 
было бы смешно 

дуэли Лермонтова. И здесь 
Чекалин ищет сенсационно-
сти Естественно, что к а ж д ы й 
исследователь имеет право 
высказать свою точку зре-
ния, изложить свою гипотезу, 
о д н а к о необходимо соблю-
дать н а у ч н у ю и историческую 
объективность. 

Действительно, о гибели 
Лермонтова неписано нема-
ло. Были и свое время и ста-
тьи, носившие псевдонаучный, 
сенсационный характер. Од-
н а к о после обстоятельной 
статьи С, Л а т ы ш е в а н В. Ма-
нуйлова « К а к погиб Лермон-
тов» ( « Р у . с к а я литератора», 
•V? 2, 1%б) в науке устоя-
лась довольно обоснованная 
и объективная точка зрения. 

Ч т о же предлагает Чека-
лин? Какие «новые» сообра-
ж е н и я обосновывает он в хо-
де своих «разысканий» 5 

« С детства помню легенды 
я рассказы о Лермонтове, ко-
торые продолжали бытовать 
в наших краях. Так, ходили 
слухи, что убит он был на 
дуэли не Мартыновым, а спе-

циально подосланным каза-
ком. стрелявшим скрытно 
из за кустов. Казак »тот был 
приговорен к расстрелу за 
оскорбление офицера и сидел 
на пятигорской г.з>лтвахте, 
когда ему предложили иску-
пить вину, участвуя в поку-
шении на почта Умирая в 
глубокой старости, он со-
знался в содеянном местному 
священнику, Другие слухи 
связывали дуэль с романти-
ческой историей, в которой 
была замешана прекрасная 
дама». 

Н о довольно цитировать 
Чекалнна, у ж кому кому, а 
ему, «ученику И р а к л и я Ан-
дроникова» (как написано в 
его статье «Лермонтов не 
вернется в Петербург. » —-
«Юность», .V» 9, 1981), следо-
вало бы знать, что еще в 
1056 году И Л . Андроников 
в журнале « Н о в ы й мир» ав-
торитетно выекатя.тс* по по-
воду »тнх слухов: 

•Лет тридцать тому назад 
ОДНОМУ пятигорскому экскур-
соводу пришла мысль усилить 

рассказ о гибели Лермонтова 
некоторыми вымышленными 
подробностями. Выстрела 
Мартынова ему показалось 
мало. Ч т о б ы сделать несом-
ненным участие I I I отделение 
в убийстве Лермонтове, втот 
экскурсовод стал уверять, 
что во время дуэли в кустах 
находились жандармы, поса-
женные туда на случай, если 
Мартынов промахнется. Все 
это сплошной вымысел», 

Подобными вымыслами 
I! тобн.пет к н и ж к а Чекалнна 
Иод его пером история о 
старинной рукописи, храня-
щейся в Центральном госу-
дарственном архиве литера-
туры и искусства, под назва-
нием «Рецепт. Как со-
ставлять жизненный эликсир», 
превращается в главный до-
кумент, который убеждает, 
«что дуэль не носила случай-
ного характера Она была на-
вязана Лермонтову, несмо-
тря иа его отказ стрелять в 
противника, и была организо-
вана при явном подстоека-
тельстве со стороны». Поме-
та «Подлец Мартышка.'», сде-
ланная на обороте этого ре-
цепта, на тексте анонимной 
эпиграммы, по словам Чека-
лнна «написана рукой Лер-
монтова. как установила эк-
спертная ». 

Н а самом деле никакой 
«кспертнхы не было. Кроме 
того, люди, видевшие рукопи-

си Лермонтова, хорошо зна-
ют. ято почерк Лермонтова 
быстрый, нечеткий, вто мел-
кие буквы, соединенные одна 
с другой а слова. В то время, 
как слова «Подлец Мартыш-
ка» настолько тнпичиы для 
стандартного писарского по-
черка «в нвдпнеи каждая 
буква четкая, отделена одн» 
от другой), ято считать их 
лермонтовскими ие представ-
ляется возможным. 

«Литературная газета» \ ж е 
разоблачала ОДНУ иа «гипо-
тез» Чекалнна (см. статью 
В. Мануйлова и С. Латыше-
ва в ."Л 23 за 1982 г.). Но его 
ничуть не смутило «исследо-
вателя» — он продолжает 
широко печатвть сообщения о 
своих «находках». 

Целый водопад публикаций 
обрушила нв читателей ху-
дожница Л. Н. Шаталова. С 
помощью своего весьма сом-
нительного в научном отноше-
нии «метода» она »от уже в 
течение многих лет пытается 
раскрыть «тайные мысли» 
Лермонтова. 

Поистине — 

Лге »го было бы смешив. 
Когда вы не была 

гак грустна... 

•. ЗАХАРОВ, 
стерший н а у ч н ы й 

сотрудник Дома-музея 
М. Ю. Лермонтове 

е Тамани 

ВПОСЛ1ДНЕЕ ереме по. 
явился целый ряд пуб-
ликаций художницы 

Л. Н. Швтвлоеей, посевщен-
иыа «раскрытию» и «прочте-
нию» инициалов, отдельны» 
букв и даже слов, якобы от-
крытых в рисункех м. Ю 
Лермонтове. Статьи Л. Н. Ша-
таловой были напечатаны 
• раде популярны! н науч-
ны! журналов («Знание — 
сипе», «Юный художник», 
•Работнице», «Искусство»). 
Появились интервью с Л. Н. 
Шаталовой е «Советской Рос-
сии». «Московском лнторето-
ре». «Огоиьие» и др. «Мето-
ду» Л. Н. Шаталовой были 
посвящены две передачи 
Центрального толееидеиие ив 
серии «Очевидное — иееере-
втное». 

Авторы статей о Л. И Шв-
теловои и ее «методе» стели 
утверждать, что «многие ия 
ведущие ученьл-лнтервгуро-
еедое» «уже «относились» е 
ое выводами и иеблюдеииеми 
(«Свеетсиеа Россив». 1* ей-

тебрв, 1914). «Метод Шатало-
вой оиезелся очень эффеи-
тиеным. и многие филологи, 
включее и ирупиойшего лер-
монтоееде винтере Андро-
никовиче Мвнунлоев. ечнтеют 
ее неюдии за подлинное от-
крытие» («Огонек», Не 41, 
1*14). 

Подобные утверждение зе-
стеелеют нес, лермоитове-
дое, еысиезеть свою точку 
зрения ие «метод» Шете-
ловой. 

Известно, что иэмечельнвв 
установив ие пенсии шифров 
и тайнописи — е рисунка» 
или о художественны» тексте* 
— отирыееет широкие воз-
можности див произвольны! 
толиоеени*. Произвол втот ие 
имеет границ не сиитеетсе ни 
с йеной иеучиой аргумента-
цией и ие требует иииеки! 
докезетельсте. нроме убеж-
денности исследоеетеяя. «От-
прыгни» такого роде просто 
постулируются. Теи, е стетье 
«Утаенные еетопортреты 
М- Ю. Лермонтове» |»Юны* 

Ожидаемые 
неожиданности 
художнии», Ме 10, 1*14] Л. Н 
Швтвлевв пишет: «Совсем не-
двено в рукописях с рнсун-
ивмн мною рескрыт лермон-
товский шифр и недписи. Сне-
челе они выследили кви си-
стеме иницнелое Лермонто-
ве и знакомых ему лиц 
|«МЮЛ», «инв»-) , е звтем 
степи попвдвтьсе сложные 
недписи |«Монго», «Лер-
мент»), е текже кии и слож-
ные двойные портреты и со-
вершенна особый вид шиф-
ровки—рисуиин в рисункех» 

Легио земетнть. что подоб-
ным обрезом можно объ-
явить «шифрованным» любой 
рисунок любого евторв и за-
тем пытеться проникнуть в 

«тейну» этого шифре. Недока-
зетепьным остается одно: се-

мо неличие шифре и «тайно-
писи». И потому все пробле-

ме ствмоентся исиусстеоинои 

и недумеиной. не принадле-

жащей и области научного 

знания. 1сли же обретиться 

к самой теяниие рвзыснеиий 
Л. N. Шателоеой. которую со-
вершенно непревомерно ок-
рестили «методом», то, суде 
по имеющимся пубпикецивм, 
вне зеилючеетсв в выделении 
и усилении одни! элементов 
нв лермонтовски! рисункех. 
зетушееыеенин других и ус-
тенввлемни сеязей между ни-
ми с целью получить ионгу-

ры буие. Этв технике, при ив-
личин некоторого еообрежо-
мнв и трофических нееыиов и 
при установив на пенсии 
енрытыз недлисей совершен-
но неизбежно приводит и 
«неходки», ней бы ни стерел-
се исследоеетоль соблюсти 
объективность. 

Котде специалисты обрати-
ли внимение художницы ие 
то, что ни одие иа «найден-
ны!» ею буив не имеет оиело-
гии в рукописи! Лермонтове, 
оне степе утеерждеть, что 
поет лисел свои «тейные мыс-
ли» буивеми. имеющими 
столь резиообрезноо кочерга-
ние, что состевить алфавит 
«тайнописи» Лермонтова но 
предстеалеотсе возможным. 
Исследовательнице утаоржде-
ет, что одие и те же б у т е 
могле имить до ]б ревяичных 
нечертений. Это утверждение 
ие выдержиееет критики. 

•се это яастееявет нес 
с крейиим сомнением от-
нестись и «методу», лрвд-

легвемому ныне мм науч-
ное открытие. При всея об-
стеательстев! он но может 
быть преподнесен читателям 
массовых журналов а немеет-
ее научного достижоние боя 
иритичосиой проворим ого 
результетов специалистами. 
> своем нынешнем ви-
да ои только вводит е яе-
блужденио широкие круги 
иитетелой. И в этой свези мм 
должны решительно зеяяить, 
иго ном неизвестно, иго и* 
«ведущих уиеных-литеротуро-
еедее» поддержал «мо< 
тоде Л. И. Шателоеой: никто 
на имя мо заявим об атом 
пеиетмо и но давал я р а м ае 
сторонником пользомться ого 
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П и с а т е л ь И в а н С т а д н ю н з а в е р ш и л р а б о т у над р о м а н о м , по-
с а л щ е н н ы м В е л и к о й О т е ч е с т в е н н о й войне. Н а з в а н и е его — 
« М о с и в а , 41-й». В ц е н т р * н н и г и — образ лолмоводца, м а р ш а л а 
Г е о р г и я К о н с т а н т и н о в и ч а Ж у к о в а . Сегодня м ы п у б л и н у е м 
г л а в ы о б о я х м Е л ь н ю . 

Р о м а н « М о с и в а , 41-й» б у д е т п е ч а т а т ь с я а ж у р н а л е « М о л о д а я 
г в а р д и я » . 

К
ОМАНДНЫЙ пункт фронта — капитальное фортифи-
кационное сооружение на уровне высшего инженерно-
го искусства. Е _ о помещения — блиндаж командующе-
го, «салон» Военного совета фронта, отсеки оператив-
ной группы были накрыты накатами бревен из веко-
вых елей и сосен. Стены всех помещений обшиты 

слегами-жердями, положенными вдоль и закрепленными крепки-
ми стояками. Все это деревянное великолепие, свежо пахнущее 
с. юлой-живицей, скреплено еще и железными скобами. За глав-
ной деревянной дверью находилась не очень тесная «прихожая», 
в которой у грубовато сколоченного стола постоянно находились 
связисты, адьютант командующего или ординарец. Из «прихо-
жей» поднимались к выходу в лес ступеньки. 

В главной комнате подземелья — большой стол с телефонны-
ми аппаратами и радиостанцией. Здесь зэседал Военный совет, 
велась оперативная оабота с картами. Вдоль боковых стен — 
подставки для вспомогательных карт, боевых схем, итоговых сво-
док. 

Ни авиационная бомба, ни снаряд не могли бы прошить бре-
венчатые накаты командно'о пункта, укрытые толстым слоем 
земли, даже при прямом попадании. Так предполагали расчеты 
инженеров. 

И все-таки неуютно чувствовал себя здесь Георгий Константи-
нович Жуков Нет, не из-за ощущения опасности. Томила его 
суровое солдатское сердце сложность боевой обстановки в поло-
се фронта. 

Он сидел сейчас за столом, всматривался в карту с нанесен- И 
ным на ней расположением своих армий, дивизий и группировок 
врага. Все казалось будто очевидным, ясным, не на чем даже 
остановить усталую от напряжения и горечи мысль. Может, ме-
шала ему тихая песня, доносившаяся откуда-то снаружи Молодой 
и чистый мужской голос журчал тоненькими струйками, а слов 
разобрать было невозможно. Что-то близкое, родное, тревожив-
шее душу, слышалось в этом голосе и увлекало память в далекие 
годы, в мир его детства и юношества. Почему-то перед глазами 
вставала оодная Стрелкова, вспучившееся под разнотравьем 
поле, через которое он бегал в цеоковноприходскую школу де-
ревни Величково. Будто наяву виделись в кудрявой зелени речки 
Огублянка и Протез, где с тихим азартом ловил он. мальчик 
Гоша, рыбу. Тронул болью в сеодце всплывший в памяти случай, 
когда обвалилась от ветхости крыша их дома и семье пришлось 
переселиться в сарай; там отец сложил небольшую каменную 
печку для готовки пищи и обогрева Стоявшая на печке тускла* 
плошка не могла продраться сквозь мглу в углах сарая. 

И мнилось в полудреме, что неумолкавшая тоскливзя песня 
действительно доносилась до него из тех далеких лет. от Протвы 
и Огублянки. а может, из соседнего села Черная Гоязь или не-
далекого от Стрелковки Уродского Завода. Ныло сердце и шквар-
чал в голов» шум — признак крайней усталости и дурного на-
строения. 

Песня незаметно растаяла, в мысли Георгия Константиновича 
не могли вернуться в сегодняшний день — все петляли по при-
чудливым лабиринтам непростой его судьбы и будто искали от 
вет на какой-то мучивший вопрос. 

Да, сейчас он оказался в трагически тяжком положении, как 
никогда в жизни. Понимал, что Москва возлагает на него боль-
шие надежды, а он будто оказался с завязанными глазами и не 
ведал, куда сделать шаг. Такого с ним еще не бывало даже в те 
далекие годы, когда терпел нищету, унижения, побои После приез-
да в штаб Резервного фронта и после изучения обстановки три-
жды устремлял он главные свои силы на немецки» дивизии, укре-
пившиеся в ельнинском выступе, но не добился того успеха, на 
какой рассчитывал Почему не получилось7 Почему август был 
таким неудачливым месяцем? Ведь следовал Жуков поинципу 
ранее не подводившему его: до полной ясности возвышал свои 
духовные и умртве-ные силы, соединял в оешениях расчет, сме-
лость и осторожность. исходил из вывеоенного закона страте-
гии — действовать сосредоточенными силами на решающем 
участке и в решительный момент захватывать стремительным на-
ступлением инициативу... Не получилось. Немцы, правда. понес-
ли потери, но и полегли десятки сотен наши* бойцов и команди-
ров. Сколько ПОХОРОНОК пошло в глубь России... 

Но как дрались! Жуков видел это, когда был на командно-на-
блюдательном пункте г® <еоала Руссмянова, командира сотой 
стрелковой дивизии: ее славные дела, совершенные уже в первые 
недели войны, были известны всему фронту. Побывал на команд-
ных пунктах всех других дивизий, не позволявших поогивнику 
встречными ударами прорваться из ельнинского выступа на опе-
ративный простор... 

Да, генерал армии Жуков никак че предвидел, что столкнется 
с невероятными трудностями, приняв командование войсками 
Резервного фронта. Эти трудности слагались из многих обстоя-
тельств. Перед дивизиями фронта, охватившими с трех сторон 
ельнинский выступ, воаг создал мощные укрепления, зарыв в 
землю танки, бронемашины, штурмовые и аотиллеоийские ору-
дия. построив густую цепь дзотов, в котопых обосновались хо-
рошо обученные расчеты при крупнокалиберных пулеметах и 
пушках. Между оборонительными поясами — проволочные за-
гоаждения и минные пп^я. Войска, закоепившиеся в деревнях, 
были усилены инженерно-саперными подразделениями, которые 
немедленно восстанавливали каждый дзот, разрушенный нашей 
артиллерией, каждый прогон порванной колючки, каждый метр 
взорванного минного поля. Укрепленный таким образом район 
казался неприступным. 

Но главное — немцы оборонялись неистово и на каждую нашу 
атаку отвечали контратакой, стараясь перейти в наступление на 
север и восток, что могло при их успехе привести к обьедине-
нию двух мощных вражеских группировок — ельнинской и яр-
цевско-духовщинской, нацеленных в совокупности на Москву. 
Этого успеха не только никак нельзя было допустить: задача 
состояла в том. чтоб разгромить воага на смоленских возвышен-
ностях и ликвидировать реальную опасность на московском на-
правлении. 

Причину неудач на этом участке фронта Жуков пока что видел 
тольхо в маломощности 24-а аомии. Еще до его приезда коман-
дарм генерал Ракутин непрерывно приказывал своим дивизиям 
каждодневно атаковывать противника А должной подготовки 
полков проводить не успевали и не имели надлежащего артилле-
рийского обеспечения Ракутин надеялся, что не устоят немцы 
под непрерывным красноармейским штыковым навалом, спасуют 
а рукопашных схватках, 

Георгий Константинович, окинув взглядам оперативную карту, 
проследовал мыслью в лесную деревеньку Волочек, раскинувч'ую-
ся на берегу небольшой речки. Там был штаб 24-й армии Бул'О 
увидел моложавое лицо генерал-майора пограничных войск Ра-
г;'тина. На этом лице все было выразительным — полные широ-
кие губы, крупный нос. большие, смело 'лядящие г-тза под пус-
тыми бровями. Только плотно прилегавшая к готовя шевелюра 
генерала была жидковатой, будто полинявшей. Ж«ков ззм»тил, \ 
что командиры дивизий робковато чувствовали себя пои обще-
нии с командармом И еще понял, что не весьма силен Ракутин 
в главных слагаемых оперативного искусства, хотя боевые задачи 
ставил комдивам довольно уверенно и непререкаемо. 

В последние дни Жуков вновь побывал на всех командно-на-
блюдательных пунктах командиров дивизий 14-й армии И каж 
дый раз напряженной мыслью устремлялся туда, вовнутрь вра-
жеской группировки, чьи боевые порядки будто впаялись в высо-
ты, овраги, балки и в леса и перелески, в склоны полевых масси-
вов и закраины болотисты* участков. До этого он уже трижды 
отдавал приказы о наступлении, разделив 24-ю армию на удяо-
ныв группировки — северную, дивизиям которой предстояло ата-
ковать врага а южном и юго-западном направлениях, и южную* 
ее дивизиям надлежало пробиваться на север и на запад Обша* 
задача была предельно ПРОСТОЙ: ОКРУЖИТЬ, рассечь на части и 
разгромить немецко-фашистские войска на Ельнинском плацдар-
ме... Немцам, имевшим преимущество в танках и самолетах, уда-
лось сдержать все штурмы. 

Затем началась кропотливая подготовка для нового удара 
Командиры дивизий, полков и спецподразделений вновь непре-
рывно вели рекогносцировку местности с разных наблюдатель-
ных пунктов. В ротах и блтальонах проводились партийные и 
комсомольские собрания Службы тыла подвозили к переднему 
краю все необходимое для предстрящвго боя. Командиры артил-
лерийских полков и дивизионов, артиллерийские оазведчихи сут-
ками сидели в окрпах пеоеднего коая — изучали систему огня 
поотипника, наносили на карты расположение его огневых точек, 
орудийных и минометных огневых позиций. 

В тот день утро застало генепала армии Жукова и генерал-
майора Ракутина на западном берегу речки Ужа, в лесу, где 
располагался командный пункт 107-й стрелковой дч'изии полков-
ника Миронова. Комдив как раз вернулся со штабными коман-
дирами с рекогносцировки и вместе с вызванными на командный 
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жеских огневых точек. Напряженная работа велась всеми работ-
никами штаба толка и штабов батальонов, а так^е политработ-
никами. которые проводили беседы почти с каждым бойцом. 

За час до полуночи боевые порядки полка двинулись в сторо-
ну высоты, И будто сгинули, проглоченные сумраком ночи. Пол-
ковник Некрасов полз впереди вместе с разведывательно-дивер-
сионной группой. 

Миновал час, второй, наступил третий... Не слышно было ни 
единого выстрела. Только, как и в каждую ночь, велась редкая 
беспокоящая пальба нашей и немецкой артиллерий. 

Георгий Константинович ждал вестей с высоты с напряженным 
нетерпением и некоторым недоверием. Е-о настроение переда-
лось генералам Ракутину и Миронову, Все сидели за тем же сто-
лом у блиндажа, отбивались от комаров, курили, изредка пере-
кидывались ничего не значившими фразами и пили крепкий чай. 
В то же время каждый будто был там, на клеверном поле, кото-
ров надо было переползти батальонам полка, был у вражеской 
колючей проволоки и среди минных полей. Нетронутыми стояли 
у стола термосы с ужином для начальства.» 

В полтретьего на высоте заполыхали четыре костра: загоре-
лись подожженные нашими разведчиками-диверсантами немец-
кие танки. Это был сигнал для начала всеобщего штурма. Пол-
ковник Некрасов бежал впереди атакующих цепей, первым вско-
чил в траншею и начал ту искусную штыковую схватку с одурев-
шими со сна и неожиданности немецкими солдатами, которая 
зажгла азартом всех, следовавших за ним. 

Первая траншея очищена. Бросок ко второй был еще более 
стремительным. Схватки — как продолжение кошмарного сна. 
Лязг штыков и приглушенные вопли гитлеровских вояк, не мог-
ших опомниться от налетевшего шквала. Блиндажи, дзоты за-
ухали и застонали от взрывавшихся в них гранат. Ходы сообще-
ний закупоривались телами сраженных завоевателей. 

До какого-то времени схватки происходили будто в таинствен-
ности: никто не взывал о помощи, не требовал подкреплений. 
Бойцы полковника Некрасова, ожесточившись во все предыдущее 
дни, когда теряли в бесплодных атаках сотни товарищей, сейчас 
будто вершили справедливый суд возмездия и ощущали, как 
метр за метром порабощенная земля смоленская становилась 
вновь их родной землей, избавленной от завоевателей. 

И вдруг тишина была взорвана тысячеголосым могучим и от-
чаянным кличем «Ура-а-а!». К вершине высоты, где находился 
командный пункт немецкого оборонительного узла, устремились 
темные тени-призраки — цепями, группами, одиночками со всех 
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пункт командирами полков уточнял силы противника перед фрон-
том дивизии. 

В таких случаях Георгий Константинович предпочитая быть в 
крайнем случае советчиком, и во комдиву, КОТОРЫЙ только что 
видел занятую противником местность, яснее, как планировать 
будущие боевые действия • предвидении очередного общего на-
ступления аомии. Генерал же Ракутин, зная, что самым трудным 
участком перед дивизией полковника Миронова является тот, 
над которым господствовала высота 251.1, тут же приказзл ко-
мандиру 586-го стрелкового полка полковнику Некрасову Ивану 
Михайловичу овладеть высотой силами своих батальонов, подчи-
нив ему для поддержки гаубичный полк корпусной артиллерии, 

Генерал армии Жуков сдеожал себя, чтоб не сделать замеча-
ние Ракутину только потому, что полковник Некрасов отклик-
нулся на приказ как-то по-особому уравновешенно и деловито: 

— Товарищ генеоал, позвольте отбыть для осмысления полу-
ченной задачи и для подготовки к ней полка. 

Разговор велся рядом с блиндажом комдива, за длинным сто-
лом, сбитым из досок, под густой сенью деревьев. 

Жуков пытливо «гляделся в лицо полковника Некрасова — 
простое, спокойное, с ре«ими чертами и лесенкой морщин на 
лбу. В прищуре его глаз под открыто изогнутыми бровями чувст-
вовалась уверенность в себе и даже какая-то дерзкая загадоч-
ность. 

Некрасов ушел, а Жуков, придвинув топографическую каргу с 
начертанной на ней линией обороны противника, стал всматри-
ваться в пометки на высоте 251.1 и вокруг «ел Увидел, что на 
ее гребне, на скатах и вдоль основания гитлеровцы вырыли тран-
шеи. оборудовали много огневых артиллерийских и минометных 
позиций, оцепили подступы к высоте минными полями и колючей 
проволокой- Насчитал около десятка кружков с ромбиками внут-
ри них — это закопанные в землю танки. Знал, что высоту обо-
роняет кадровый немецкий пплк. хорошо оснащенный автомати-
ческим оружием, и »ы:г#-ио поставил себя на место полковника 
Некрасова. Каков бы принял решение? Какой бы совершил ма-
невр, чтоб взять высоту? ведь еще надо было преодолеть перед 
ней совершенно открытую дяуххилометровукцничейную полосу, 
преодолеть под огнем, ибо даже при самой тщательной артилле-
рийской подготовке обяза'ельно уцеглют или будут переброше-
ны из гяубины обороны пуст» даже несколько пулеметов. 

ДЛЯ ВЗЯТИЯ высоты нужна была могучая вртив»«оийс«о-миио-
метная поддержха нужны пушки сопровождения пехоты — чтоб 
двигались в ее боевых порядка» и прямой наводкой били по 
ожиааюшим огневым трчк»м врага Нужны бомбовые удары с 
воздуха Х ю о ш в бы и дымовая завеса, если будет сопутствовать 
ветер, И необходимы также вспомогательные удары других ча-
стей справа и слева. 

Что же предпримет полков"** Некрасов? И генерал армии 
Жуков озабоченно предложил Ракутину не торопиться с отъез-
дом в другие дивизии. 

Полковник Некрасов решился на невероятное- веем полком, 
прикрываясь ночной теменью, подползти к переднему «раю вра-
жеской обооонь», в которой салерам было приказано сделать 
проходы в минных полах и выоезатъ обширные ворота в прово-
лочных заграждениях, затем в с м и батальонами навалиться на 
врага ти*им и внезапным иты*овым штурмом. 

Готовились * этому весь день Каждому, кому предстояло идти 
на высоту, надезвлась на оукав белая повязка, чтсб в траншей-
ных схватках не перекололи свой своего. Полковник Некрасов 
тщательно инструктировал диверсионно-разведывательную груп-
пу: ей предстояло ползти впереди и бесшумно Снимать немецких 
часовых и сигнальщиков-озкетчиков. начальник штаба до метра 
выверил расстояния по карте и вычислял, за каков время можно 
ПРОПРЛЗТИ нейтральную полосу, намечал места проходов в про-
волочных заграждениях и минных полвх. начальник разведки пе-
репроверял полученные накануне данныв о расположении ера-

сторон... Вот и вершина позади Там. в блиндажах, уже хозяйни-
чал с группой бойцов полковник Некрасов, наспех допоашивая 
захваченных в плен немецких офицеров. Война — дело жестокое. 
А батальоны полка все продолжали теснить неприятеля дальше 
и дальше. 

К пяти часам утрз высота 251,1 была полностью очищена от 
врага и на подступах к ней были поставлены прочные заслоны. 

Генерал армии Жуков, не сомкнувший в эту ночь глаз, был 
счастлив, хотя понимал, что достигнутый полком Некрасова 
успех далеко не являлся тем результатом, которого надо достичь 
всеми дивизиями 24-й армии. Болев того, он предвидел, что Не-
красову придется о-ень тяжко со своими батальонами, ибо в на-
ступательном порыве они несомненно еще дальше углубятся во 
вражеские оборонительные рубежи, а поддержать их, превратить 
частный успех полка в успех дивизии, а тем более армии пока 
не представлялось возможным Придется наверняка выручать 
Некрасова огневой поддержкой и ударом резервных сил. 

Генерал Жуков умел всматриваться вперед. Все произошло, как 
он и предвидел. Главное сражение эа Ельнинский плацдарм еще 
было впереди. Нр командующий фронтом воочию убедился, что 
во 'лаве советских войск стоят настоящие командиры, с опытом, 
выдержкой, с истинно русским характером, выкристаллизован-
ным за всю историю народа, никогда не покорявшегося порабо-
тителям. И воинство русское, советское уже обрело к этому 
времени те качества, когда можно было в полной мере на него 
положиться, разрабатывая масштабные оперативно-стратегиче-
ские операции... 

Сейчас, когда Жуков был более волен в распоряжении своим 
временем, он уже без оглядки на былой генштабский регламент, 
обстоятельно всматривался в общий ход врйны и в ев частнрсти. 
Здесь, на Смоленщине, с особой проникновенностью понял, что 
операции советских войск на этом направлении оказали огром-
ную помощь Ленинградскому и Северо-Западному фронтам 
в наиболее ответственный период, когда немецко-фашистское 
командование пыталось осуществить главные свои цели по раз-
грому основных сил Красной Армии. Сопротивление советских 
войск в районе Смоленска затормозило также и вторжение врага 
в пределы левобережной Украины и Донбасса. 

И стало для Георгия Константиновича очевидным, сколь выиг-
рышно проявилось активное введение в действие одного из ос-
новных положений советской стратегии — создавать на решаю-
щих направлениях сильные ударные группировки ВРЙСК. нацели-
вая ик действия для достижения максимальны» результатов. И 
еще более стало очевидным, что противник избрал пути, идущие 
через Смоленск на Мпскв», в качестве направления своего глав-
ного удара. Достижение «-емцами поставленных здесь целей свя-
зывалось ими с выигрышем этим летом всей войны. Следова-
тельно, не ошибся он. генерал армии Жукрв, предпринимая там, 
в Москве, все меры, чтобы Ставка именно под Смоленском со-
средоточивала наиболее коупные силы войск. 

Понимание общей стратегической ситуации обнадеживало ге-
иерала Жукова. Оглядывавсь несколько назад, он с одобрением 
думал о овшениях советского Генерального штаба. Избрав линии 
Днепра и Двины в качестве главных рубежей развертывания 
войск, выдвигавшихся из глубины страны, он проявил воистину 
высокий обоазвц стратегического мышления, всеми управления-
ми Генштабе точно двлвлсв расчет времени, давалась безошибоч-
ная оценка сия и возможностей поотивника и наиболее целесо-
образно использовались особенности театра военнык действий. 
Здесь гяввиая группировка войск противника понесла тяжелей-
шие потери, вынуждена была перейти к обороне, и это дало 
возможность Советскому государству выиграть время для под-
готовки ведения длительной войны. 

Сейчас опврзтивно-стрвтегическая обстанрвкл на западном 
направлении казалась Жукрву и его штабу в основном поояснен-
иой Развить главные силы группы немецких армий «Центр» в 

районе Смоленска советским войскам не УА««ось аднако они 
затормозили продвижение врага на восток и позволили Ставке 
Верховного Главнокомандования в ы д в и н у т ь резервы д л я о черед-
ных контрударов. Как станет известно позже, группа армий 
«Центр», несмотря на непрестанно поступавшие в се состав по-
полнения, потеряла в районе Смоленска до 80 процентов пехот-
ных войск, до 50 процентов моторизованных и танковых. Уже 
28 июля немецко-фашистское командование отмечало в своей 
директиве: «Наличие крупных людских резервов .. дает возмож-
ность противнику оказывать упорное сопротивление дальнейшему 
продвижению немецких войск... Следует рассчитывать на все 
новые попытки русских атаковать наши открытые фланги». 

В начале августа армии Лукина и Курочкина по приказу Став-
ки были отведены из района Смоленска на оборонительную ли-
нию по реке Вопь. Вместе с тем Ставка, помогая Жукову подго-
товить решительный удар по ельнинскому выступу, укрепляла 
Резервный фронт свежими дивизиями А чтобы не дать возмож-
ности немцам усилить свой ельнинский плацдарм, войска Запад-
ного и Резервного фронтов с 8 по 21 августа наносили непре-
рывные удары по духовщинской и ельнинской группировкам вра-

га. 

Убедившйсь. что июльские и августовские попытки соединений 
24-й армии срезать ельнинский выступ оказались безуспешными, 
Жуков, посоветовавшись с маршалом Шапошниковым, 21 августа 
приказал генерал-майору Ракутину прекратить наступательные 
действия и начать готовиться к решительному, более сильному 
и организованному удару по врагу, определив для этого время: 
десять — двенадцать дней. 

Верно, для Жукова наступил самый ответственный момент 
на посту командующего Резервным фронтом. Вместе со своим 
штабом он начал разработку плана весьма не простой операции. 
И будто руками и чувствами сердца ощупывал все горячие, са-
мые опасные места вражеских оборонительных линий. Конфигу-
рация ельнинского выступа не давала возможности найти много 
вариантов нанесения по нему сокрушительных ударов, что не 
позволяло с уверенностью ввести противника в заблуждение. 
Приходилось рассчитывать на перевес сил в тех местах линии 
фронта, прорыв которых обеспечивал возможность окружения 
группировки немцев. А такими местами являлось основание вы-
ступи — его северный и южный уступы. С учетом этого и созре-
вал замысел боевой операции, суть которой — решительная фор-
к-а оперативного маневра: двухсторонний охват вражеской груп-
пировки с целью окружения и разгрома по частям. Главный удар 
должна была наносить пополненная тремя дивизиями 24-я армия. 
С северо-востока ей предстояло прорывать линии обороны вра-
га силами девяти стрелковых дивизий. Навстречу им, с юго-во-
стока, должны были наступать несколько соединений 43 й 

армии. 
Имевшиеся в составе 24-й армии танковые части объединялись 

я ударную группу, которой надлежало развивать успех я ходе 
наступления Чтобы лишить фашистское командование возмож-
ности маневрировать войсками внутри Ельнинского плацдарма, 
с востока по нему тоже наносились удары, пусть второстепенны-
ми силами, и это являлось той «приправой» к общему оператив-
ному замыслу, которой надлежало сыгоать немалую роль. Тем 
более, что было известно: главные силы 2-й танковой группы 
Гудериана уже двинулись на юг и не могли быть использованы 
здесь для контрудара. 

Подгртрвленные разработки были отправлены в Москву, и вско-
ре Жуков читал директиву Ставки. Ев второй пункт гласил: 

«Войскам Резервного Фронта, продолжая укреплять главными 
силами оборонительную полосу на рубеже Осташков — Свлижа-
рово — Оленино — р. Днепр (западнее Вязьмы) — Спас-Де-
менск — Киров. 30 августа левофланговыми 24-й и 43-й армия-
ми перейти в наступление с задачами: разгромить ельнинскую 
группировку противника, овладеть Ельней и. нанося в дальней-
шем удары в направлениях Починок и Росяввяь. к 8 сентябре 
1941 года выйти на фронт Долгие Нивы — Хиславичи — Петро-
вичи...» 

» ,Утро первого дня наступления выдалось непроглядно туман-
ным. Мутно белая мгла лениво расплылась не только над низи-
нами и лугами, но и по всей местности, включая леса и высоты. 
В ней растаяли ориентиры, так необходимые ар^л-лер**" 4 - ми-
нометчикам, танкистам Да и пехотинцы, которые из своих око-
пов и траншей до ряби в глазах изучали -подступы к передней 
линии обороны немцев, почувствовали еебв в белом мареве 
не столь уверенно. 

Когда Жукову ДОЛОЖИЛИ на его командном пункте, что туман 
ослепил войска по всей ельнинской излувтне. сердце дрогнуло 
у генерала армии. Он взглянул на наручные часы: до начала арт-
подготовки оставался один час. 

— Противник в тумане тоже будет чувствовать себя не лучшим 
образом. — после короткого молчания сказал Жуков, котя и по-
нимал. насколько усложнились обстоятельства для его войск. 

Ровно в ? часов утра 800 орудий, минометов и реактивных ус-
тановок взревели, обрушив огонь и железо на вражескую обо-
рону. 

И началось сражение, которое одним должно принести упое-
ние пусть поначалу небольшой, но победой, другим — погибель, 
третьим — кровавые раны Все это вместе взятое брало начало 
в возбуждении максимальной энергии и силы духа советского 
воинства, как следствие понимания, что воаг вторгся на родную 
землю и ее надо мужественно и с яростью защищать, котя пуля 
и осколок не отличали храброго от труса, умного от недоумка, 
благородного от негодяя. В этом самая великая несправедливость 
войны. Но с ней должны были считаться все — защитники родной 
земли и ее алчные поработители. 

Наступление войск Резервного Фронта развивалось твжело и 
медленно. Из-за тумана небольшие группы советских бомбарди-
ровщиков нанесли удары только по двум аэродромам врага 
Смеша и Олсуфьево Соединения северной группы за первый 
день боя продвинулись вперед только на 500 метров. 

Штабные командиры-оперативники, поддерживая непрерывную 
связь с наступавшими частями армий, наносили на карты гене-
рала армии Жукова всю изменчивость обстановки в районах бо-
ев. Трудно было в это время заглянуть в душу Георгия Констан-
тиновича, который молча, в хмурой сосредоточенности наблюдая 
по картам за ходом развития противоборства. Нельзя было ему 
торопиться с принятием новых решений — они могли внести су-
мятицу в набиравшие активность действия войск. Было только 
ясно, что мысль командующего фронтом устремилась вперед, не 
упуская из вида происшедшее. 

Войну можно видеть далеко и близко сегодняшнюю и уже 
гремящую у берегов невозвратности. Мысль полководца, как ин-
струмент видения и понимания войны, способна, постигнув ми-
нувшие события, вскрывать сущность происходящего сегодня. К 
таким полководцам относился и Жуков, обладая еще и свойст-
вом воспалять догадку и решение внезапно. 

Георгий Константинович, как никто другой в штабе фронта и 
в нижестоящих штабах, почувствовал, как заметался, занервни-
чал противник в ельнинском мешке. Смешанные контратаки про-
тивнике — его пехоты и танков — в самых неожиданных на-
правлениях, бомбовые удары авиации по нашим наступающим ча-
стям, по артиллерийским позициям и опустевшим местам, откуда 
недавно давали залпы реактивные минометы, спешные перегруп-
пировки частей и подразделений — все это открывало простор 
для поиска нпвых решений. 

И генерал Жуков начал их принимать, исходя не только из по-
нимания обстановки, но и из важных принципов грамотного вое-
начальника — не делать ходов, которых ждет враг, и не забы-
вать, чтр военное дело не терпит однообразия. 

В штабы понеслись приказы командующего фронтом о созда-
нии сводных отрядов из танковых и артиллерийских групп, десант-
ных роТ: мотострелковых батальонов. Они должны были вводить-
ся в бой на участках дивизий, наступавших на главных направле-
ниях. Вместе с начальиихом артиллерии генералом Говоровым 
генерал Жуков спешно перенацеливал массированные огневые 
удары артиллерийских полков, минометных дивизионов по тем 
участкам вражеской обороны, где намечались успехи наших на-
ступавших подразделений. Конкретные цели получала наша бом-
бардировочная авиация. Для наращивания удара севеонрй груп-
пы войск Жуков приказал командующему 24-й армией ввести в 
бой один полк 127-й стрелковой дивизии, оборонявшейся на ру-
боже речки Ужа.„ 

Затрещала, застонала вражеская оборона. Захлебывались в по-
следних очередях немецкие пулеметы, оставались на огневых по-
зициях без прислуги артиллерийские и минометные батареи врага, 
дзоты и доты, а траншеи и окопы все больше наполнялись тру-
пами фашистского воинствв. 

Начав отход, враг пытался прикрываться сильными арьергарда-
ми вначале по всему фронту выступа, а затем только нз фланга*. 
Но уже ничто не могло остановить наступавшие советские части. 
К исходу 5 сентября 100-я стрелковая дивизия генерала Руссия-
нова заняла Ченцоао. что севернее Ельни, а 19-я стрелковая ди-
визия. наносившая вспомогательный удар с востока, ворвалась а 
Ельню и совместно с соседними соединениями к утру в сентяб-
ря освободила город. 

Рисунок А. ОСТРОМЕНЦКОГО 

4 
1 



27 марта 1985 года 4 N9 13 (5027) 
лИГсРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 

гостях 

м т а м* л и 

т 

Ш старом ломе С ТОЛСТЫМИ 
«•манными с темами шал ие-
"•"•"ьный ремонт: наняли 
трубы. плиты, ааииы, краен-
ли л а ц ы ц . . Дом ремоитиро-
аали ианутри, наружная а го 
сторона осталась почти таиой 
же, наи сорок с лишним лат 
"*?•* — а ту пору мимо на 
троллейбусах двенадцатого 
маршрута перевозили от Во-
локоламсиого ШОСС*. ИУД# их 

ав с т а в л я л и с Ф Р О Н Т А ( т а и 
яизио выл он), раненых вон 

Чве. А а обратную сторону, и 
Волоиоламке. шли один м 
другим отряды народного 
ополчения. 

Иа зтого дома осенью 41-го 
Клана Ржевская ушла иа вой-
ну. сюда вернулась посла 
том * Ы п м 4 * Т к ° "«Рожи-

Се книги — и полиостью 
построенная на доиумеитах 
•Верлии, май 194$., и рас-
сказы, и повести — «От дома 
АО фронта», «Февраль — 
нриеыа дороги». .Ближние 
подступы» и «Ворошенный 
>"ер», ТД* по определению 
писательницы «главный га. 
рой — месиво войны». — вос-
создают то горьиое и ярост-
ное время в его жиаых при-
матах. хранят память о тра-
гичвсиих страданиях асах, 
подпавших под жернова вей-
•№«. когда черта между датой 
жизни и смерти, ата «цезура 
между началом и концом», 
выла словно краткий выдох. 

Елена РЖЕВСКАЯ: 

О ПЕРЕЖИТОМ 
— К кому-то потребность 

писать приходит сема по собо 
и рано. Д р у г и м , и это часто, 
н у ж е н толчок, импульс. Им 
можот быть прикосновенно 
к значительным событиям, 
а о л и у ю щ а а память о детстве, 
сотрясение л ю б о в ь ю , горем. 
Как б ы там ни было, несом-
ненно, что, о ч е м б ы писетель 
им говорил, а явном или пре-
о б р а ж е н н о м виде в его кни-
га* присутствуют плвсты его 
собственной жиаим. Д л я ме-
ня, хотя я пмевла раньше и 
пишу сейчас о живии бе* вой-
ны. твким о с н о в н ы м пластом 
остается войне, к о т о р у ю я пе-
р е ж и л а а рядах действующей 
армии в качестве военного 
переводчика. 

В д а л е к о м 41-м была « 
студенткой И Ф Л И , но нача-
лась война. Попасть на фронт, 
не имея никакой воен-
ной специальности, было не 
просто, в к о н ц е сентября 
1*4! г оде сдала зкаамоиы на 
к у р с ы военных переводчиков, 
создвнныв Генштабом. Наша 
армия очень нуждалась в пе-
реводчиках. 

Это были особенно тяжелые 

д л я столицы дни: с большин-
стве московских вокввлоа 
у ж е не уходили в глубь стре-
мы повадв, д о е з ж а л и лишь 
ДО ПОДмОСИОвНЫ! д в ч и ы » 
плвтформ, над г о р о д о м — 
взростеты вовдушного загра-
ждения, на улицах — барри-
кады. И когда курсантов при-
звали не сборный пункт, МЫ 
были уверены: пошлют за-
щищать город. Н о иас поса-
дили не теплоход «Карл Лнб-
инехта — символично, ив 
прввда ли? — теплоход поп-
пыл по Волге и причалил к 
маленькому городку Стееро. 
полю, что в 100 километре» 
от Куйбышеве. Сейчес зтот 
г о р о д о к ушел под воду Куй-
бышевского моря, е сохра-
нившийся его кусочек погло-
щен возникшим г о р о д о м 
Тольятти. 

Здесь, а иеиестиую п е р в у ю 
осень войны, московские сту-
денты обучелись одной из 
семых древних военных про-
фессий — военного толмечв. 
О т о о д а у ш л и ив фронт. И 
многие не вернулись. 

...Пв главной улице Ставро-
поля, мимо о ион дома, где 

разместились курсы военных 
переводчиков, шла на пере-
формирование разбитая в бо-
ек дивизия. Еще а пилотках 
(а зима ранняя, свирепая), а 
обгоревших шинелях. И мож-
но представить, иди изнурена, 
нам вытрепана выла она а 
боях, что отводили ее в таиой 
гдубоиий тыл. 

А курсанты зубрили немец-
кий язык, изучали трофейные 
документы, которые везли и> 
Куйбышева пе санному пути, 
по Волге; заучивали военные 
термины, устав немецком пе-
хоты, ииИгу генерала Гуде-
рнаиа — одного из идеологов 
«блицкрига», с ее линующим 
названием «Внимание — тан-
ин!.. чтобы овладевать асан-
ной терминологией противни 
иа. Та иа иурсаитов, ито по-
лучил потом назначение на 
подмосковный фронт, увидали 
ети танин Гудериеиа. прошед-
шие без единого поражения 
по Европе, впервые останов-
ланными. разбитыми под Мо-
снаой. 

— Я вам еще не расск»-
зыаала историю о »ругв-
тельном разговорнике»! 

Приближалось время окон-
чвиия курсов. Нас всея у ж е 
успели снабдить военным 
русско-немецким разговорни-
ком. И вдруг спохватились: 
• что, если командиру пона-
добится выругать фрица, а 
переводчик не знвег кек. 
С р о ч н о поручили о д н о м у 
првподвввтвлю — змигрен-
ту-иемцу — составить таиой 
«ругательный разговорник». 
Русским языком наш препо-
даватель вледел значительно 
слабее родного и потому то 
и дело консультировался с 
нами, курсантами, насколько, 
к примеру, сильно ругатель-

ство «дылда» и какие к нему 
есть синонимы. Этот уни-
кальный разговорник досы-
лали переводчикам на фронт. 
Я не получила. Хотя и не по-
надобился, но сберегла бы 
как раритет. 

Военный переводчик. Это 
своеобразная позиция в 
лавине войны. Водь о н по 
роду с л у ж б ы повседневно 
и тщательно вникает в дела, 
намерения и настроения про-
тивнике. 

Читеешь вражеские доку-
менты, письма Сверх не-
пременных военных дан-
ных, которые д о л ж е н из-
влечь из разговора с плен-
ным, ты еще испытыллфшь 
потребность понять, что он 
такое, зтот олицетворяющий 
чудовищное зло. насилие, ра-
зорение твой враг, Это не 
банальные психологические 
соприкосновения с врагом. 
Д л я людей, к о т о р ы м сужде-
но бегло потом писеть или 
размышлять о пережигом, 
они важны. В пленном ты 
нечинаешь различать чело-
веческое: ему ю л о д н о , 
страшно Ты единственная 
соединительная ткань между 
ним н всеми остельными. К 
тебе обращен его вопрос: 
что с ним будет? все другие 
отделены от него б а р ь е р о м 
языка. И странно, д а ж е бо-
лезненно, что вот он, похо-
жий на обыкновенного чело-
века (хрестоматийные нацис-
ты встречались очень редко), 
принадлежал только что 
злодейской общности и силе. 

Н о я п о м н ю и такое: пер-
вая военная весна на отбитой 
под Москвой, р а з о р е н н о й ок-
купацией земле, и ж е н щ и н ы , 
оставшиеся без м у ж ч и н , без 
тракторов, без лошадей, са-
ми впрягались по десять че-
ловек в плуг вместо тягловой 
силы. Пронзительно больно 
б ы л о видеть вто. Так вот, по-
аачашийся здесь, в располо-
жении нашн« войск, немецкий 
самолет п о к р у ж и л над полем, 
снизился и стал обстреливать 
зтих женщин. По нему дало 
залп замаскированное ору-
дие, самолет загорелся, лет-
чик погиб, а стрелок-радист 
сбросился иа парашюте пря-
мо на поле. 

На мой вопрос, яидел ли 
он, что зто мирные крестьян-
ки работают на поле, он от-
ветил утвердительно. Зачем 
же стрелял по ним) — «1сЬ 
На1>р т с т е п 5рар йагап». 
(«ЭТО доставляет мне у д о -
вольствием.) Я д а ж е вздрог-
нула. Записала тогда: прой-
дут годы, люди будут знать о 
фашизме понаслышке, изучать 
по книгам, а я вот сейчас — 
ЛИЦОМ К Лицу — в н ж у его 

Елена Ржеасная, каи и мно-
гие наши солдаты, прошла 
дорогами войны до самого 
ее конца — победный салют 
застал ее в Берлина. Молодая 
переводчица оказалась ски^е 
телем и участником многих 
событий, о ноторых расска-
зала потом в своих книгах: о 
поколении двадцатилетних, 
вступивших в войну, иан в 
судьбу, «не долювив. не доку-
рив последней папиросы», о 
том, как неуклонно продви. 
гался фронт иа запад, о том, 

к а к менялась «душа войны»... 
— Чтобы писать, чтобы на-

стойчиво пробудился долг к 
зтому подвижническому тру-
ду, нередко надо выломиться 
из обы-гной повседневной 
жизни, очутиться в ином, не-
привычном ее измерении. 
На фронте не было естест-
венного проживания жиз-
ни, а б ы л о обостренное 
существование в к а ж д о м 
часе и дне, иа грани жизни и 
смерти, великое всенародное 
семоотвержеиное сражение 
с вторгшимся врагом. Вой-
на пробудила потребность 
выговориться о ней и вовлек-
ла в суровый труд писатель-
ства новичков, завладела 
опытными мастерами. 

Материал, привезенный 
Ржевсн й с войны — и на-
спех сделанные заметки, и 
рассказы очевидцев, к разные 
документы тех лет, а главное 
—• память.— все это было опо-
рой е работа писателя. 

— Мои книги о войне на-
писаны от первого лица. Ког-
да я работала над повестью 
«От дома д о фронта», д а ж е 
не задумывалась, что рас-
сказчица — зто я сама. Но в 
какой-то момент поняла: пи-
шу от своего собственного 
«я», не придуманного, без 
маски, — х о р о ш о зто или нет. 

«Я» — т о ж е частица народ-
ной трагедии войны, к о т о р у ю 
в меру своих возможностей я 
старалась передать, чувствуя 
долг и потребность. И война 
меня заслоняла, избаяляя и 
д а ж е оберегая от испове-
дальности — н и склонности, 

ми нввыков у меня к ней нет, 
да и читатель не духовник. 

Но сейчас, работая над п о . 
вестью о возвращении с в о й . 
ны, я не только с собой, с 
читателем один на один, и 
мое «я» ничем больше не 
заслонено, не поддержано. 

Писать о войне и легче, и 
труднее, ч е м о жизни в дни 
мира. Легче с с ю ж е т о м . По-
тому что сама война — сю-
жет, точнее, жизнь на в о й н * 
в многообразии ее дремвгич* 
ных сцеплений. Труднее 
хотя б ы потому, что войн* 
однообразна, есть общий, 
присущий ей колорит. Ее пей-
зажи с с о ж ж е н н ы м и дерев* 
нями, о д е ж д а воинов, тран> 
шеи, блиндажи, еда и отсут-
ствив ев а распутицу—во всем 
зтом много общего, одинеко-
вого И все, что происходило 
на войне, что нами п е р е ж и . 
то. и то, кек пережито, не пе. 
реводнмо не язык понятий 
мирного яремени и не соот. 
носится с его психологичес. 
кими и иными мерками. Е Е 
ли ж е отзвук читетельский 
доходит д о тебя и ты чувст-
вуешь, что с тобой р в з д е л и . 
ли п е р е ж и т о * , зто п о д д * р ж . 
кв. Тем более, что м ы ж и в е м 
в новую зпоху, когде много-
вековое, трвдиционное п р е д . 
ставлвние о неизбежности 
войн сменяется осознвнием 
неизбежности мире. И чтобы 
осознание это крепло, надо 
помнить, что таков война. 

Босаду вел* 
И. Т О С У Н Я Н 

ПИСАТЕЛЬСКИЕ 
КОНТАКТЫ 

• евкрвтвривтв прав-
ления СП СССР состоя-
лась дружеская встрече 
с делегацией румынских 
писателей в составе зе-
местителя председат 
СП СРР К. Цою (глава 
делегации*, Э. Нагрич и 
И. Иоичиив. В беседе 
участвовали секретари 
правление СП СССР Ю. 
Верчеиио. Ю. Воронов, В. 
взор**, ю. Суровцев. О. 
Шее тине иий, секретарь 
правления МО СП РСФСР 
И. Стрелиоев и председа-
тель Иноиомиссни СП 
СССР А. Косорукое. 

В «оде беседы обсужда-
лись вопросы дальнейше-
го Углубления сопетсио- I 
румынских литературных ! 
связей. Стороны проии-
формироввли друг друге 
• деятельности обоих 
союзов, их подготовив и , 
празднованию 40-летмя ] 
Победы над фашизмом. 

Не беседе присутство-
вея соеетиии и* культуре 
посольства СРР • СССР 
Я. Рыпан. 

• тот т е день состой-
•ось подписение плана 
сотрудничества между 
Союзом писателей СССР 
и Союзом писетвяей СРР 
иа 1*81 год. 

План предусматривает 
программу обмена деле-

(Г гациями и ииди-идуаль-
иыв Творческие поездим , 
литераторов обеих стрви. 
Румынсние писатели при-
мут участив в Пушкин-
ском и Шеечениоесиом 
праздниках поееми, * ли-
тературном вечере и Т Об-
лети ю илассииа румын- 1 

сиой литературы Лиеиу 
Рев реку, в международ-
но* встреч* * Ленннгра- , 
де, посвященной 40-летию 
Поводы над фашизмом 
•Ради жизни и* з*мле». * 
советские литераторы по-
едут * Бухарест для уча-
стия * мероприятиях, по. , 
Священных 40-летию 
Поводы. * фестивале поз-
аии и симпозиуме «Лев-
ей» и мир». 

Плен подписали: с со-
ветской стороны — се-
кретер» правления Союзе 
писетвяей СССР В. Озе-
ров, с руиыисиой — зе-
мветитель председателя I 
Союзе писателей СРР. 
первый секретер» Ассо-
циации писетвяей Ву-
«ареста N. Цою. 

При подписании при-
сутствовали сеиретерм 
правления СП СССР Ю. 
Верчвн ио, Ю. Воронов. 
Ю. Суровцев. О. Шестии-

4 с кий, свиретерь правее, 
ния Московской писе-
• о м г е Г " ы •РГ'низацни 
РСФСР И. С троя нова, 
председатель Ииоиомис. 
сии СП СССР А. Несору 
нов. консультант И не-
иомиссии Я. Долгошеее, в 
таимо гоеетиии по иуяь-

" О С * " ' " " * СРР р 
СССР Я. Рыпаи. 

марта • секретариа-
те праелвикл СП СССР 
состоялась друмесиая 
встреча с делегацией 
Союва венгерских писате-
лей * сестаае генераль-
ного сеиретаря СВП М. 
Иоеаиоанче и старшего 
ионсуяьтаите иностран-
ного отделе СВП И. Феяь-
дееиа. С сооетсиой сто-
роны о беседе приняли 
участие секретари прав-
ления СП СССР Ю. Вер-
ченио, Ю. Вороное. В. 
Озеров. С. Сартаиов. Ю. 
Суровцев, председатель 
Ипостоянной комиссия 
СП СССР А. Косорукое, 
консультант Ииоиомиссии 
СП СССР С Фадеев. 

С соеетсисй стороны . 
выла аысиазаиа готов- | 
иость всемерно укреп-
пять дружбу и сотрудни-
чество с венгерскими ли. 
тератораии. екезыееть I 
им всестороннюю помощь 
И поддержку. 

Стороны проинформи-
ровали друг друга в раз-
витии литературного про-
мессе в обеих стрвиех. о 
подготовив и празднова-
нию 40-летия освобожде-
ния Венгрии и 40-летия 
Победы над фашизмом. 

В тот же день состоя-
лось подписение плене 
сотрудничества между СП 
СССР и СВП на Ш Г г в д . 
Плен подписали св. 
нретарь правления СП 
СССР С. Сартаиов и гв-

^ Г Л о е н о Л Т " ' * 
Плен предусметривавт 

важные литературные ме-
роприятия с учестием 
писетвяей обеих стрен, 
встречу публицистов, 
учестие венгерских писа. 
талей в Днях веигврсиой 
иуяьтуры в СССР, е со-
еетсиих — * Днях совет-
ской иуяьтуры в ВНР, 
обмен делегеииями моло-
дых писателей. 

При подписании плана 
присутствовали советник 
посольстве ВНР е СССР 

К 90-летию со дня рождения Яна Судрабкална 

ПЕ Р Е Ч И Т Ы В А Я Янв 
Судрабкална, я все 
время отмечаю для се-

бя: он из тех позтоа, кото-
рые неизменно и наяву, в мо-
жет быть, и во снс стремятся 
понять нечто — и даже не 
столько в самих себе, сколь-
ко в окружающем мире. 
Стремление вто беспредель-
но, как беспределен мир. 

Поэтическое творчество в 
таком стремлении вовсе не 
сгановнтсв философией, оно 
остается самим собой, однако 
в нем присутствует вера и 
убеждение поэта: помня — 
то же познание, помив мо-
жет и обязана познавать. И 
зтот импульс своего творче-
ства Ян Судрабкаля ничуть 
не утаиввет от читателя — 
наоборот, сообщает о нем не-
пременно, причем не столько 
в форме утверждения, сколь-
ко в форме вопроса. Почему 
в евмом деде; 

«вть люди — и * и * 
встретишь чел*вена, 

Есть башни — но и*т крое* 
для б*зд*мкых. 

И м : 
Вышла е*сиа и человеку 
„ в вопрос*1в 
Много яи света сиооаи 

ночи пронес ои} 
Илей распахнул и не 

объятья ветвей: 
•Ты — чвяовви. * весна — 

ДЛЯ яюдвй!» 

Назначение помня для 
Янв Судрвбквлнв очевидно, 
но не очевидно другое: он 
сомневается, он далеко не 
уверен, выразителен ли его 
голос, соответствуют ли его 
стихи той высокой эвдвче, 
которую ои ставит перед сво-
ей поззией, перед всей своей 
жизнью. 

Эта застенчивость в еоче-
твиин с высокой целью, с 
острым ощущением собствен-
ного предназначения, »ти сом-
нения, наконец, которые ино-
гда прорываются почти сло-
весно (н проще было бы не 
быть поатом, но все равно — 
я по»т) — все включено в 
рвзговор, а общение поэта с 
чвтвтелем. 

А разговор будет еще до-
верительнее и душевнее, ес-
ли читвтель пусть немного, 
но все-таки анает Латвию, 
склонности я характер латы-

шей, их положение Б этом 
мире — как бы пограничное 
между разными культурами, 
религиями, историями и при-
родами. Их прошлое, столь 
же восточное, сколь и запад-
ное. то как будто бы совсем 
незаметное на протяжения 
веков, в то вдруг бурно ре-
волюционное, отчаянной сме-
лости я размаха; то вамкиу-
тое в хуторе о двух-трех не-
казистых постройках, а то 
глубоко интернациональное, 
общечеловеческое, позволив-
шее поэту воскликнуть; 

Не виаю, чья судьба томнее, 
Чьи раны глубже, 

слезы солонев, 
Я знаю только: все народы. 
Которых ненависть 

разъединила. — 
Одно и то же лоно породило 
Н общие у них невзгоды... 
О всей Земли народы! 

Кажется, что ати строки 
йапясаны сегодня, настолько 
современно, я своевременно, 
и злободневно ях звучание. А 
между тем дата рождения 
стяхов — 1915 год) Очень-
очень немногие поэты я пи-
сатели того времени смогли 
прозреть до таких вот обще-
человеческих чувств, слов и 
мыслей. 

Нем же, читателям, нужно 
понимать, что большая поэ-
зия маленькой страны, да 
еше и не изолированной, а в 
резные времена исхоженной 
вдоль-поперек разными пле-
менами, — это явление осо-
бое: иной взгляд, иное дыха-
ние, далеко не для всех ви-
димее боль и не всем слыш-
ный призыв к брагству — но 
рождается-то он. атот при-
зыв, быть может, раньше 
других. 

Все это. впрочем, яе озна-
чает (и мы в этом отчеств 
уже убедились), что такой 
помин свойственны лишь кв-
мерность я лиризм. Стиль 
эпический присущ, например, 
творчеству Я. Райниса. Ян 
Судрабкаля по-своему про-
должает ату традицию. 

Всегда, ее осе вой*. 
в* ас* аемные еры. 

Живя в пвсиах пустынь, 
в я м а х меж 

мрачных ируч. 
Вея человек верьву и. 

и * теряя веры. 

* грядущий светлый день 
нснал заеетиыС. путы 

•твргался смеяо он 
е неведомые сферы. 

Взрывая он дерзостно земли 
- . сухую грудь-
В безжизненных снегах, 

где разум цепенеет. 
Искал гармонию ао всем. 

и смысл, и суть... 

А вот картина миротдания, 
воспринятая будто бы по-
лермонтовски: 

Эатаиа дыхание, я вижу, 
Каи сквозь ночь души 

моей высоко 
Загораются и тут же гаснут 
Звеады чьих-то 

неизвестных жизней. 

Природа в латышской поэ-
зии — предмет особого и 
очень ссрьстного разговора. С 
ней глубоко, корнями связано 
устное народное творчество, 
и представлена она прежде 
всего людьми, яышедшнмн с 
хуторов, с полей и лугов. И 
потому, наверное, латышская 
поэзия так природна и пей-
з а ж н а , так ч у т к о восприни-
мает зелень земли, облач-
ные небеса, т р у д и обычай 
ж и з н и земледельца, его сло-
ва и мысли 

Я н С у д р а б к а л н отнюдь не 
исключение, ои т о ж е люби г 
природу трепетно, то и дело 
беседует с ней, но вносит в 
вто общение нечто свое, не-
повторимое. Поэт меньше уде-
ляет внимания детали пейза-
ж а , а больше — целому, и 
тогда ему ие ч у ж д а симво-
л и к а . 

Уйти в ватишьв влажное. 
„ лесное — 
Там сучья мерзлые 

ломает Конь Ветров... 
Июль еще не взял ото 

в лрнаны зноя, 
Он — с гривой, еще 

мокрой от снегов. 

А видение мира предмет-
ного? Видение и опять-таки 
общение с ним — это ведь 
т о ж е свойство искусства и, 
разумеется, поэзии. ' 

Жажда дела, чувство долга 
Мучат душу фонаря. 
Что я прозрачных 

стеклах толку. 
Если сеет струится зря! 

Зато к человеку, ставшему 
почти неодушеплеиныч 
биржевому дельцу, — он об-
ращается как к предмету, ко-

торый, в общем то, играет в 
жизни роль меньшую, чем 
фонарь на заржавленном 
столбе: 

Эй. 
Господии, сними цилиндр 

блестящий. 
Скрывший грустно-голую 

макушку 
С полусотней волосинок 

жалких. 
Сто шагов хоть раз 

пройди беа шляпы 
В честь несметных 

авездочен-с ножи нон. 
Знаешь 

Выпавшего снега курс 
мл еирже? 

Цену тысячи снежинок 
В Амстердаме. Прага 

и Сиднее? 

Много, очень много драма-
тических событий выпало на 
д а т » Л а т в и и в течение жиз-
ни всего двух-трех поколе-
ний. Вероятно, без особого 
труда можно было бы соста-
вить необыкновенный сбор-
ник, в котором история пред-
стала бы через поэзию, через 
поэтов этих поколений, то 
'есь, сс-ин т а к м о ж н о ска-
зать, — через историке но»-
тическую философию. 

В таком сборнике занял 
бы, конечно, свое место н Я и 
Судрабкалн. 

Н о если ие преследовать 
целей историко-литератур-
ных, а, пренебрегая хроноло-
гией событий, попытаться по-
нять само состояние поэзии, 
в котором она пребывала в 
Душе поэта я тс времена, 
когда эти события происхо-
дили, тогда следует, конеч-
но, вспомнить и такие стро-
ки: 

Я познал еершину горя 
В час. когда, народ оставив. 
Увязал один в трясине. 
Онемев, забыв о песнях. 
Я познал вершину счастья 
С той поры, 

когда с народом 
Слился и наполнил песню 
Бурями его стремлений. 

Этим сказано многое, но 
цце ие все, потому что, и по-
знав вершину счастья, истин-
ный почт все равно продол-
ж а е т мучиться поэзией: 

Недовольство 
с наждым днем сильнее. 

Я в каком-то 
тайном страхе плачу. 

Что я создал? 
Что я в жизни значу? 

Не в забвенье ль 
пребывать придется? 

* й о 
Н у вот и минули годы, 

больше д в а щ в т и лет е тех 
пор, как были написаны эти 
строки Н о забвенья ног Я н 
Судрабквлн н сегодня поэт 
среди позтов н среди нас — 
читателей. 

Сергей ЗАЛЫГИН 

К. М. МОИСЕЕВОЙ— 
71 лат ПОЗДРАВЛЯЕМ 

•Свой талант Вы преж-
де всего посвятили моло-
дым читателям, созданию 
адресованных им книг об 
истории нашего Отечест. 
еа, его республик, об 
истории стран африиаи. 
сного ионтииента. 

На страницах Ваших 
повестей и рассказов 
действуют люди смелые, 
гордые, свободолюбивые, 
беззаветно верные род. 
ной земле. Вот почему 
»ти герои, жнешие много 
веков, а подчас и тысяче-
летий назад, столь блиэ-
ии сегодняшним ю н ы м и 
взрослым читателям. Но 
более всего юным! Ваши 
книги стали и добрыми, 
активными помощниками 
школы, нашего учитель-
ства. Друзьям иниги 
очень полюбились Ваши 
повести *В древнем цар-
стве У р а р т у . . «Звезды 
мудрого оируни». .Вол-
шебная Антилопа. , «Тай-
на горы Муг«, «Меч За-
рииы», «Праздничный ко-
стер Манеры». «Роковая 
строка Памеджан., .Ка-
раван идет в Пальмиру., 
• В Помпеях ( ы л прлзд-
нии., сборнии рассказов 
об археологах — .Люди 
ищут заСытое царство.. 

Эпиграфом и Вашему 
творчеству мог бы стать 
призы» героя ОДНОЙ N1 
Ваши» повестей: «Земля 
велмид м прекрасна — 
познай ее?*. Позилмне 
истории и дарят ю н ы м 
гражданам Ваши книги. 
Это еысоиам, благородная 
миссия!» 

Мамедагв СУЛТА-
НОВУ — 71 лет 

• в ы являетесь одним 
иэ и р у я н ы ч переводчиков 
и пропагандистов азер-
байджанской и восточной 
классичвской п о м и и . 

Секретариат прав.генич Союза писателей СССР направил поздравления 
Кларе Моисеевне Моисеевой. Мамедаге Силтановичу Султанову. Виктору Петро-
вичу Ьоровоину. Василию Антоновичу Золотову, Николаю Константиновичу //#-
красову. 

Азербайджанский чита-
тель познакомился с бес-
смертными творениями 
Саадк. Хафияа. Фирдоу-
си. Абу Али иби Сииы. 
Хосровл Декпеви благода-
ря вашей художествен-
ной интерпретации, в ко-
торой Вам удалось сохра-
нить всю палитру много-
ирасочной восточной поэ-
эии. 

Особая роль в изучении 
и пропаганде азербай-
джанского классического 
наследия принадлежит 
•ам, кандидату филологи-
ческих науи, автору кни-
ги «Хагани Ширвани». 
посвященной жизни и 
; . Т . с т . у великого по3-

Вашему перу принадле-
жат таиже стихи и рас-
сказы, пьесы. которые 
ставились в театрах рес-
публини, статьи, ком-
ментарии к изданиям поз-
тичвсиих сборников круп-
нвйших литературных 
двятвяей Азербайджана и 
кародов Ближнего Восто-
ка на азербайджанском 
языке. 

За заслуги в дела про-
паганды и изучения азер-
байджанской средневеко-
вой литературы и куль-
тур народов Востока Вы 
удостоены звания заслу-
женного деятеля иульту-
Р * Азербайджанской 
СС*. награждены Почет-
ной грамотой Верховного 

Азербайджанской 
ССР». 

•. П. БОРОЗДИНУ — 
70 лет 

ни», многочисленные 
сборники рассказов и 
сказок. Вы помогаете на-
шим детям совершать пу-
тешветоия по родной 
стране, повветвувтв о ее 
необ-ьятных и прекрас-
ных просторах. Ваши 
произведения переведены 
на языки братских союз-
ных республик и там то-
ж е заслужили признание 
ю н ы х читателей». 

А. ЗОЛОТОВУ — 
70 лет 

Вы ведетв большую об-
щественную работу. Дол-
гов время Вы руководили 
Камчатской писательской 
организацией, а вернув-
шись на родину — Рязан. 
щину. Вы стали ответст-
венным секретарем Ря-
занской писательской 
организации. 

Вы принимали самое 
активное участие в рабо-
та комиссии по морской 
художветввкной литера-
туре СП СССР, много сил 
отдавали и ©тдаотв об-
щ е н и ю с молодыми авто-
рами. помогал им найти 
свой путь р литерату-
ре •. 

Н. к . НЕКРАСОВУ -
70 лет 

•Участник Великой Оте-
чественной войны, Вы 
поздно пришли в литера-
туру. Около тридцати лет 
Вами отдано изучению и 
пропаганда творческого 
насладил великого рус-
ского писателя Николая 
Алексеевича Некрасова. 

«Свое творчество, свой 
талант Вы посвяткги мо-
лодому поколению, а мно-
гие Ваши произведения 
полюбились ребятам, по-
тому что увлекательны к 
романтичны. Они растят 
ю н ы х настоящими граж-
данами, людьми добрыми, 
любознательными. от-
в а ж н ы м и и благородны-
ми, В круг датского чте-
ния прочно вошли Ваши 
повести «Мальчишка с 
Корабельной». «На льди-
не — в неизвестность». 
• Конопуша», «И» 2516Я», 
•Великан с реки Хантай-

•Родившись иа Рязаи-
щине в многодетной и 
бедной крестьянской 
семье. Вы рано познали 
и * к у *лебу и труду. В 
1930 году Вы уехали из 
деревин в Рязань рабо-
тать землеустроителем. 
И одиоврвменио Вы пи-
сали. Первый Ваш рас-
сказ был опубликован, 
когда Вам было всаго 
шестнадцать лет. 

Затем был литератур, 
н ы й факультет Москов-
ского педагогического ин-
ститута. Первый съезд 
Союза писателей СССР. 
Эти события и определи-
ли Вашу дальнейшую 
жизнь. 

Вы вернулись в Ря-
зань, теперь у ж е учи-
тельствовать. Потом была 
война. Но и на фронта 
Вы продолжали писать. 
Ваши стихи, рассказы, 
которые охотно публико-
вали армейские газеты. 

Первую свою к н и г у 
•Зеленый венок» Вы вы-
пустили в 1951 году и 
вскоре Г ы г к приняты в 
члвны Союза писатвлей 
СССР. 

Впечатления тех лет, 
когда Вы работали на 
Камчатке, легли в осно-
ву многих Ваших произ-
ведении. 

Вы много и плодотвор-
но работаете. Вашему пе-
ру принадлежат повести 
• Море без чаек», «Меж 
крутых бережков». «Зам-
ковый камень». «Светлая 
осень», романы «Земля 
горячая». «Заманиха* и 
многое другое. 

Много сил и анергии 
Вы отдали общественной 
деятельности, три года 
Вы были отавтетвеиимв! 
свиретарам комиссии по 
подготовка и 150-летнему 
юбилею Н. А. Нвирасова, 
члвиом юбилейного иоми-
твта. Большая работа 
проделана Вами и за по-
следние годы. ЯВЛЯЯСЬ 
ответственным секрета-
рем постоянного Некра-
совского комитета СП 
СССР. Вы содействуете 
созданию книг о жизни и 
творчества Н. А. Некрасо-
ва, пьес и кинофильмов 
о нем. помогаете работе 
неирасовских музеев, вос-
становлению и прншш да. 
кию в порядои некрасов-
ских мает, проввдению 
Некрасовских праздников 
поэзии». 

. » * * 

^Литературная еаяета» 
присоединяете-* к этим 
теплым поздравлениям. 

Памяти Владимира 
Николаевича ОРЛОВА 

А. Тот и 
сояьстев 
Эимони. 

сеирвтлрь по. 
ВНР в СССР А. 

Умер Владимир Ииио-
лавзич Орлов. 

I Волее полувека рабо-
тал он в нашей литера-
туре. работал дитивио и 
страстно, ней ученый и 
иритии. ( г о любовь* 
былв руссиея поззия, ио-

I торой он рыцарсии про-
едание служил. Он научал 
1 творчество многих поз-
I тов. писал статьи и иниги 
I о Денисе Давыдове, де 
1 иебристая, Грибоедове. 
I повтвх XX ввив, и прежде 
I и больше всего об Алек-
I евндре Вяоие. 
I Поззия формироедяе 
I личность Владимира Ор-
1 лове. ОГО нмтвлг игеит-
| иость, изящество ие 
| только ого мысли, но и 
I поведения, внешнего об. 
I лииа. К го отличала вер-
I иость делу, которому он 
I самозабвенно служил. 
I Эта верность нввеегда 
Iевлзалв его судьбу с 
I судьбой Влеие. Мы еще 
I помним время, когда зв 
I Влока иуткио было бо-
I роться. И ету борьбу се-
I моотвермеиио вел Влади. 
|мир Орлее. Свою послед-
| июю книгу Влвдимир Ор-

лов нвзввл «Здравствуй-
I те, Дявисвндр Влеи«. 

Всей своей жизнью ои 
I завоевал право таи обра-

титься и любимому поету. 

Десятилетиями он со-
бирал библиотеиу, посвя-
щенную Елену и повтвм 
X X вена. В последние го-
ды ои аиергичио доби-
ввяся отирытия в Ленин-
граде музея Влоиа. И 
наиоиец-то открытому 
музею ои подарил ату 
бесценную, униидяьную 
библиотеиу поете. 

С именем Вледимире 
Орлове связано продол-
женив и мощное развитие 
дела, иечатого в 1611 го-
ду Горьиим. — издвиие 
«Виблиотеии позта». 

Назначенный главным 
редактором • Виблиотеии 
позтве,, Владимир Нико-
лаевич. опираясь иа ве-
торитвт таких поетое, 
иаи Твардовсиий и Сур-
ков, преобразовал изда-
ние. адресуя сокровища 
русской певзии народу. 
Ои объединил вокруг ре-
дакции специалистов и 
стершего, и среднего пе-
т л е н и й , смело при еле. 
идя молодежь. Общими 
усилиями выя еоадви бес-
ценный тип ивучиого из-
дания. И что едмое важ-
ное — благоддря уси-
лиям гяавиоге редакторе 
был ресширен репертуер 

издаваемы» поетое. Сот-
ни книг русское н совет-
сине Нестеров поазни в 
издании «Виблиотеии» — 
ато великое достижение 
нашей науки, шире — 
нвшей иуяьтуры. 

Веяний, ито вниматель-
но читал сочинеиня Вла-
димира Оряоад, вмазы-
вался в плену еге мас-
терского диализа пвезии, 
его проининовення в глу-
бину стиха, в тайну ав-
торского еелшебстее по-
зтичесного преобразова-
ния жизни. Подобное по-
стижение ие есть только 
проявления телента уче-
ного. Чувствуется что-то 
другое, органичесное для 
Владимира Орлова и при-
сущее твльио ему. 

Это «другое. — дар по-
ете. Да, Владимир Орлов 
не тольио ученый — он 
поет, иеторого мы поив 
не зивем. Дружба с Вяа-
димирем Нииолеввичем 
открыло мне его позти-
чесиий дар. Он всю жизнь 
писал стихи. Сиромиость 
и беспощеднея требове-
тольиость и себе не по-
зволяли ому публиио. 
веть их. Иеш долг — из-
дать стили Вледимире 

Жизнь Владимире Ни. 
иеяаееича Орлове зееер-
шилась. Нам осталось его 
Драгоценное иеследие. N 
неше блегодернея па-
мять • нем. 

ГеергмД 

М А К О Г О Н 1 И К О 

« Л Г » ИНФОРМИРУЕТ 

Совет 
по афганской 
литературе 

Решением секретариата 
правления Союза писате-
лей СССР утвержден со-
вет по афганской литера, 
туре при сеиретарнатв 
правления СП СССР в 
следующем состава: Ю. Н. 
Верчеиио— председатель, 
К. Н. Селихов — замести-
тель председателя; чле» 
и ы совата — Г. А. Анджа-
паридзе, А. С. Герасимов 
еа. ГГ » . Гире, Д. X. Дор-
рн. А. Д. Дементьев, В. В. 
Карпов, ( I . А. Кенаров-
ский, Т. М. Маркина. 
Ш. Н. Ниязи, В. О. Оси-
пов, В. Д. Ловоляев, Г. А. 
Поляков. А. Д. Проханов, 
Р. Н. Рождестве не иий, 
Я. В. Щипелина, В. В. 
•ввнвве — ответствен-
ный секретарь. 

Абхазские писателя 
1 Москве 

В Месиву прквхаяа 
большая делегация писа-

телей Абхазии. Они стали 
гостями Союза писателей 
СССР, где состоялось оче-
редное заседание со-
вата по грузинсиой ли-
тературе СП СССР, про-
шедшее под председа-
тельством С, Сидорова. 
Оно было посвящено об-
суждению творчества аб-
хазского прозаика Алек-
сея Гогуа, известного чк« 
тателям по книгам «Ргна 
спешит и морю». «Ви>с 
воды», «Время оленьего 
зова». В прошлом г оду в 
издательства «Советский 
писатель* вышвл в сват 
новый сборник его пове-
стей и рассказов — «За 
евмью камнями» (перевод 
с абхазе йог о С. Шевеле-
ва). 

На здеадаиии выступи-
ли Ш. Салаиая. П. Улья-
шов. Ф, Исиакдвр. И. 
Шайтанов, Т. Вуачидза, 
В. Ковсиий, Г. Гулиа, А. 
Марчвнио, А. Китов, К. 
Султанов. В. Орлов. М. 
Кораллов. И. Т арб.1, А. 
Веставашвили, У. Рижи. 
иашаили. В заключение 
А. Гогуа выразил благо-
дарность всем участки-
нам состоявшегося твор-
ческого разговора. 

На русском и абхаз-
ском языках звучали 
стихи а С'ДЛ имени 
А. А. Фадеева. Сюда 
на вечер абхазсиой г.оз-
зии, посвященный 110-ле-
тию со дня рождения 
основоположника абхаз-
ской литературы Дмит-
рия Гулиа, пришли поэ-
т ы автономной республи-
ки Т. Аджба. В. Аикваб. 
П. Ьебиа. Г. Гублиа, Н. 
Квициниа. М. Ласурна, И. 
Ломиа, И. Тарба. Н. Тар-
ба. ш . Цеижба, Д. Чачха-
гиа и их коллеги — гру-
зинские к московские 
позты Н. Абашидзе, Ш. 
Акобиа, X. Верулааа, Л. 
Васильева, С. Долматов-
ский, Ф. Искандер. Я. Коз-
ловский, Н. Кондакова, 
С. Николаевская. М. Си-
нельнкков. В. Солоухин. 
В вечере участвовали 
Председатель Совета Ми-
нистров Абхззсиой АССР 
Ю. Д. Убилава, секретарь 
Абхазского обкома КП 
Грузки Р. М. Бутба, заме-
ститель Председателя Со-
вета Министров Абхаз* 
ской АССР В. М. Цугба. 
постоянный представи-
тель Грузикской ССР при 
Совете Министров СССР 
Т. Ш. Хачидзе, заведую-
щий отделом к у л ь т у р ы 
ЦК КП Грузии Н. Ш. 
Джанберндзе. Вел вечер 
секретарь правления СП 
СССР Ю. Суровцев. 

§ временя, 
о герое 

В Минском Доме лите-
ратора состоялся пленум 
прлвленнй СП ВССР «Со-
временность и гитерату-
ра: герой, идейность, ма-
стерство». 

Его о т к р ы л председа-
тель правления СП рес-
публики Максим Танк. 
Он подчеркнул, что пи-
сательским долгом явля-
ется глубокое осмысле-
ние главных проблем 
времени. Донлад сделал 
директор Института лите-
ратуры имени Д н к к Купа, 
г ы А Н ВССР В. Ковален-
ко. В прениях выступи-
ли; В. Вечик. А. Дударев, 
А. Адамович. А. Кудра-
вец, Р. Бородулии, пред-
седатель совета по бело-
русской литературе СП 
СССР А. Овчаренко, Г. 

Йалидовнч, Д. бугаев, Н. 
атуковскин. А. Карпюк, 

Н. Арочко, Н. Гилевич, 
секретарь правления СП 
СССР Ю. Суровцев, иото-
рый. проанализировав 
многие новые произведе-
ния белорусских авторов, 
говорил о задачах совре-
менного литературного 
процесса и о вкладе в его 
развитие писателей Бело-
руссии. 

В работе пленума при-
няли участие секретарь 
ЦК ИПВ А . Т. Кузьмин, 
заведующий отделом 
и у л ь т у р ы ЦК КПВ Не Н. 
Антонович, 

В Союзе писателей Бе-
лоруссии состоялась бе-
седа Ю. Суровцева с сек-
ретарями правления СП 
республики, работниками 
газет, журналов и изда-
тельств, белорусскими 
литераторами. 10. Суров-
цев рассказал о планах 
СП СССР на 1983 год. 

МИНСК 
Наш корр. 

Тютчевский 
Всесоюзный.., 

В СП СССР состоялось 
заседание недавно создан-
ного комитета по прове-
дению ежегодных Тют-
чевских праздников поз-
зии. Открывая заседание, 
председатель иомитета 
В. Сидоров говорил о 
большом к у л ь т у р н о м зна-
чении зтих праздников, 
призванных объединить 
усилия по пропаганде 
творчестве великого рус-
ского лирика, а т а к ж е о 
тех задачах, которые а 
связи с зтим стоят перед 
комитетом, созданным по 
совместной инициатива 
правления Союза писате-
лей СССР и Брянского 
обкома КПСС. 

С мероприятиями, на-
мечаемыми к проввдению 
на родина Ф. И. Тютчева, 
ознакомили собравшихся 
ответственный сеирвтлрь 
областной писательской 
организации А . Яиушен-
но, директор музея в Ое-

стугв В. Гамолин. На зв* 
с а д а н и и В Ы С Т У П И Л И П . 
Проскурин, В. Осипов. С, 
Макашин, М. Курганцее, 
В. Овчинников. 

Комитет утвердил план 
мероприятий на нынеш-
ний год. Первый Всесо-
юзный тютчевский празд-
ник поззии откроется 
8 июня торжественным 
заседанием и концертом 
мастеров искусств в 
Брянском областном дра-
матическом театре. На 
следующий день ои бу-
дет продолжен ка ро-
дине позта, в село 
Овстуг. Затем состоятся 
выступления писателей 
перед трудящимися Вряи-
щ и н ы . Завершится Тют-
чеве кий праздник торже-
ственным вечером в Мо-
скве. 

1. ЛЕБЕДЕВ, 
ответственный 

с е к р е т а р ь К Р М И Т В Т Д 

Именем писателя 
Исполком Совете на* 

родных депутатов городе 
Новочеркасска Ростов-
ской области принял ре. 
шеиие об увековечении 
пемяти почетного граж-
данина города Геннадия 
Семенихинв. Улице Аи-
сайсмая теперь носит 
имя писателя. Не зда-
нии сельскохозяйствен, 
него (."ывшего гидроме-
лиоративного) техникуме, 
где учился Г. Семенихин, 
будет установлена от 
мятная доска. 
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ТАЛАНТЫ 

И 

поклонники 

Недавно я был туристом в 
ГДР. Пошел в театр. Спек-
такль понравился. И вот еще 
что понравилось. После спек-
такля любой и^ зцмтелей мог 
зайти в кафе при театре. 
День выдался предвыходной, 
никто особенно, домой не 
спешил Чашка -*офе или сок 
— расход невелйк, а славное, 
можно обменяться свежими 
впечатлениями, непринужден-
но задать вопрос испо.титг-
л ям. ведь многие из актеров 
тоже сюда пришли. 

Память моя хранит давние 
хорошие примеры и у нас. 
Скажем, кафе *Артистиче-
скве» напротив старою 
МХАТа (правда, крохотное 

КАФЕ 
У ОГНЕЙ 
РАМПЫ? 
оно. едва вмещало одних бу-
дущих создателей *.Совре-
менника»). Понимаю, что да-
леко не везде такое осущест-
вимо. О д н а к о сейчас у меня 
вполне конкретное предложе-
ние. 

Перестраивают старый Ар-
баг. Отдают его пешеходам, 
обновляют старинные особня-
ки, освобождают первые %та-
жи от обитавших там контор 
и учреждений. Вот я и спра-
шиваю: почему бы первый 
эгож дома рядом с вахтан-
говским театром не отдать 
кафг? Назвать его *Принцес-

га Турандот», оформить в 
с г иле этой легендарной по-
становки. Не надо ни крепких 
напитков, ни антрекотов с 
тушеной капустой. Кофе, чоЛ, 
сок, лылгчка, бутерброды, 
мороженое... Минимальный 
обслуживающий персонал. 
Рискну предложить и не-
сколько необычный распоря-
док работы — целый день до 
полуночи, е перерывом на 
время спектакля. 

Мне кажется, здесь откры-
вается еще о<)ка любопытная 
форма общения талантов и 
поклонников. Только не нуж-
но заранее все регламентиро-
вать. составлять для арти-
стов обязательный график 
посещений зтого кафе. Про-
сто надо создать такую атмо-
сферу. чтобы и самим акте-
рам было приятно зайти на 
часок после того, как снял 
грим. 

«. ГРИГОРЬЕВ, 
ннжяняр 

К А Л И Н И Н Г Р А Д 
Московской обл. 

ПОРТРЕТ 
НА ФОНЕ 
ПРЕМЬЕРЫ 

ЗАМЕТКИ 
В 

ПРОГРАММКЕ 

ВЕЕЕПВЭИ 

ЯЕШШШ 
Ю. Борисову поздравляют М. Ульянов и В. Лановой. 

ПРИЗНАНИЕ 
В ЛЮББИ 

П е р в ы й Герой Социалисти-
ческого Труд* • машем тевт-
ре1 

8 эти дни * много д у м а ю о 
замечательной советской 

артистке Ю л и и Константи-

новне Борисовой. Ю л и я Бо-
рисова с о з д а л * на нашей 

сцене ц е л у ю гелерею жен-
с к и ! образов в классически! 

и с о в е т с к и ! пьес*!. Что б ы 
ни играла Ю л и я Константи-

новне. и какой б ы р о л и она 
ни прикас*л*сь, созданные 

е ю херактеры всегд* оше-
л о м л я ю щ * разнообразны, 

преисполнены д у х о в н о г о мо-

гущества и о з а р е н ы поэтиче-

ским восприятием мир*. 

Ж и з н ь Борисовой — *то 
самозабвенное с л у ж е н и е те-
атру. И, удивительное дело, 
при «сей сложности соэдеее-

емыя е ю ! * р * к т е р о * зритель 
всегд* чувствует человече-
с к у ю иидивидуельность Ю л и и 
Константиновны, индивиду-
альность г л у б о к у ю и много-
образную. Это и есть «ысшее 
мастерство актера — созда-
вая образ, уметь оставаться 
самим собой. Ю л и * Констан-
тиновна «сестороине иссле-
доаал* ж е н с к у ю д у ш у и 
сердце, она рассказала со 

сцены еа1Т*нго*ского театра 
целые поэмы о ж е н с к о й 

люб*и, о женской кресоте, о 

ж е н с к о м подвиге, о ж е н с к о м 
изяществе и д у ш е * н о й тон-

кости. 
Н * м повезло, ибо с л * * * 

Борисовой — это слава евх-
тенговского тввтра, и ив слу-
чайно Рубен Николаевич ив-
эыввл ее вв!Твиговской вит-
рисой первого ранга и ви-

д е л е ней и настоящее, и бу-

д у щ е е нашего те*тр«. 

П о э д р а * л я я Ю л и ю Борисо-
ву с праздником, я пользу-

юсь с л у ч в е м еще и еще рвз 
выразить м о ю н е и з м е н н у ю 
л ю б о в ь к ней и восхищение 
ее артистической индивиду-

альностью. Мне посчастли-
вилось неоднократно рабо-

тать с тобой, д о р о г а я Ю л я , 
и я р а з д е л я ю счастье н а ш и ! 
б ы в ш и ! и будущия встреч 
вместе с тысячами и тысяча-

ми твои* зрителей. 

«•гений С И М О Н О * . 
народный артист СССР, 

г л а в н ы й режиссер Театра 
имени Сяг. Вактангоя* 

Фото •. К У З Ь М И Н А 
и а. МАСТЮКОВА 

(Фотохроника ТАСС) 
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ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 

ИСКУССТВО 

К
О Г Д А заходит речь о 

с о в р е м е н н о м балете с 
острым, публицистиче-

с к и м с ю ж е т о м , то, как прави-
ло, встречаешься с недовери-
е м : * может ли хореогра-
ф и я в д о л ж н о й мере яыра-
зить актуальные проблемы 
нашего времени?! И здесь 
бессмысленны ссылки на при-
м е р ы , ставшие в музыкаль-
н о м театре хрестоматийными. 
К а ж д ы й раз н у ж н о доказы-
вать заново — м о ж е т ! 

П р е м ь е р а Сыктывкарского 
м у з ы к а л ь н о г о театра — ба-
лет Ь. Петрове «Память» (ху-
д о ж н и к И. Плекуноя), постав-
л е н н ы й солистом Большого 
театре, н а р о д н ы м артистом 
СССР В. Г о р д в в в ы м , — п р о ш л а 
с большим успехом. Думает-
ся, что дело здесь я верно 
найденной интонации этой 
своеобразной «политической 
притчи», в тонкой связи поэ-
тической п р и р о д ы хорсогря-
ф и ' ю с к о г о искусства с высо-
к о й гражданственной идеей 
спектакля. П р е ж д е всего это 
касается партитуры Б. Петро-
ва, который с у м е л передать 
а музыке и величавый покой 
Космоса, глубину дыхания 
Вселенной, и п у л ь с и р у ю щ и й , 
л и х о р а д о ч н ы й ритм жизни 
нашей планеты, и громопо-
д о б н ы й «обвал» ядерной ка-
тастрофы, и а к в а р е л ь н у ю 
Прозрачность мирного, сол-

ЯПИШУ эти заметки € 
ощущением большого 

удовольствие, которое 

испытал на премьере новой 
музыкальней комедии «Кат-

рин» • Московском театре 

оперетты. 
Старшее поколение помнит 

остроумную пьесу «Катрин 
Лефеер» с Верой Мерец-

нон е заглввион роли, с 

Ростиславом Пляттом — Ло-
<реером и Борисом Олени-

ным — Наполеоном, постав-

ленную ив сцене Театра име-

ни Моссовета. Иосиф Прут 

написал ее по мотивам нома-

дна французских драматур-
гов Сарду и Моро. У нив 

некогда была пьеса «Мадам 
Саи-Жеи». кто можно п е р е м -

сти как «мадам бе* стесне-

нная... • н о м произведе-

нии исторический персо-
н е * иеполеоноесяой Франции 

бывший сержант Лефеер, 

человек «миэкого» происхож-

дения, десяужиашийс* да 

маршальского жезла, и его 

жена Катрин Юбшэ, бывшей 

прение, изображались « на-

смешке* и иронией, неуклю-

ПРАЧКА 
И 

МАРШАЛ 
(рвврым Лефевром шва по 

дорогам войны. — »то по-

настоящему сильно и трога-

тельно. 

Я сохранил программку 

спектакле м кочу назвать 

эдесь имена композито-

ре Аивтопив Крамера, чью 

мелодичную музыку с боль-

шим ма«тарством испол-

нил орка<тр театре под ру-

ководством Э. Абусалимева, 

художника С. Бар хина, изо-
бретательно оформившего 

спектакль. Хаму поблаго-
дарить актеров В. Барынина 

(Лефеер). В. Югачавв (Напо-

леон). Э. Орлоаецвого (Фу-
ше). М Кепедоау (Карелине). 

Т. Лагунову |Эли1а|. И, конеч-

но жа. Тать ему Шмыгу, чай та-

лант и мастерство о за р в е т 

происходящее на сцена. 

Вес алый, добры* спектакль, 
поставленный Сагаинам Раде-
мыелвнеким, снова убеждает, 
что жанр оперетты во истина 
неисчерпаем, ои дврит та-
дам радость, утаарждаа вы-
сокие нравственные идеалы. 

Рвсул ГАМЗАТОВ 

ЛУКАВЫЙ АВТОР 

ЭТОТ автор велик на-
столько, что для теат-
ра иногда оказывает-

ся слишком тяжел. Как играть 
под тяжестью авторитета, 
который все противоречив 
своей эпохи отразил, социаль-
ное зло заклеймил, человече-
скую психологию видел, как на 
рентгене, в слове достиг со-
вершенства и т д ? Какой спек-
такль вместит в себе все эти 
глубины и постижения? «Пло-
ды просвещения», поставлен-
ные П, Фоменко в Театое име-
ни Маяковского, тоже, навер-
ное. не вмещают. Между тем 
спектакль — хороший. 

О н очень живой и толстов-
ский. Не в плане проповеди, 
конечно, но в том внутреннем 
здоровье, которое противопо-
ложно всяческой зауми. Тол-
стой ценил это качество. Он 
любил душевную ясность и бе-
зыскусственность — и в Чехо-
ве этик» любовался, и в дере-
венском мужике, в детях, в 
природе, в речи, звучащей 
«бессвязно, а — хорошо». О 
путанице речей и понятий, ко-
торая поселяется, как правило, 
в цивилизованных умах, постав-
лен спектакль. 

Известно, что в сПлодах 
просвещения» Толстой разоб-
лачил социальную несправед-
ливость: господа владеют эем-

ЛЕВ ТОЛСТОЙ 
лей, а мужику «куренка... вы-
пустить некуда». Менее извест-
но, что автор пьесы выступил 
великим комедиографом: из 
суеты и пестроты окружающей 
жизни, из собственного семей-
ного быта извлек мотив, кото-
рый оказался вечным. Сотла 
сился написать пьесу для до-
машнего представление, а раск-
рыл в ней ту «жизнь нашего 
круга — богатых, ученых», ко-
торая ему. Толстому, сильно 
«опротивела». Обитатели яс-
нополянского дома и их гости 
разыгрывали эту пьесу, а Тол-
стой. рассказывают, хохотал 
до слез, ударял себя ладонями 
по бокам и добродушно, по-
мужицки мотал головой... 

В «добродушии» Толстого — 
и лукавство, и своя сила. В 
нем — та отстраненность от 
глупого, которая позволяет как 
следует рассмотреть то. что 
«потеряло всякий смысл». 
Свою позицию театр ищет 
именно эдесь. в характере ав-
тора. и многое там находит. 

Не будем всерьез погру-
жаться в то. какую роль прос-
вещения в обществе призна-
вал Лев Толстой. Но еще сто 
лет назад он посмеялся над 
тем. к чему приводит просве-
щение мнимое, ложно направ-
ленное. Не уме* решить свои 

насущные земные проблемы, 
люди отворачиваются от них. 
пускаются в некое выдуманное 
интеллектуальное существова-
ние и окончательно запутыва-
ются в том. где земля, где не-
бо и где они сами. Нелепостям 
конца нет. потому что науко-
образное витийство никого не 
отпугивав!, напротив, заполня-
ет пустоту существования и 
приобщает к «цивилизации». 
Все это смешно, но. е общем, 
и грустно тоже. Медиумы с их 
сверхчувствительностью появ-
ляются я большом количестве, 
когда потеряна нормальна*, 
естественная чувствительность 
друг к другу. Контакты с «по-
тусторонним» удобно заменя-
ют контакты с ближними Гло-
бальные вопросы кажутся на 
удивление доступными Но вот 
куда выпустить «куренка» и 
что делать с детьми, если они 
требуют денег для своего «об-
щественного положения», но 
растут все равно балбесами и 
лентяями, это остается проб-
лемой. Да еще какой! Анома-
лию в космосе иногда бывает 
проще заметить, нежели в са-
мих себе. 

Задумавшись над этим, те-
атр откаэался воссоздавать 
картинки ушедшего аристокра-
тического быта. Режиссер не-
сколько опростил облик дома 
Зввздинцввых — это, скорее. 

не «дом» даже, а московская 
богатая квартира, похожая нв 
проходной двор, в котором 
невозможно навести порядок. 
Число безымянных светских 
гостей, названных у автора — 
Княжна. Графиня, Барин и т.п., 
подсокращено, и эта экономия 
спектаклю не в убыток. Здесь 
один Леонид Федорович Зввэ-
динцев в исполнении А. Лаза-
рева сосредоточивает в себе 
такую меру (вернее — безмер-
ность) глупой поглощенности 
«идеей», что и рассматривать 
этого одного персонажа гораз-
до интереснее, чем безликий 
светский фон. Идея медиумиз-
ма на наших главах буквально 
завоевывает пространство 
Звездинцев покидает подмо-
стки и устремляется в зритель-
ный зал. Что касается профес-
сора Кругосветлова (артист 
М Филиппов), лекторский тем-
перамент как на крыльях вы-
носит его вообще за пределы 
зала Где-то в пустом темном 
фойе он продолжает свой нес-
кончаемый монолог, вновь по-
является в дверях, довольный 
собой и ничуть не смущенный 
хохотом зрителей. Единствен-
но, что препятствует в доме 
Зввздинцввых «парению науч-
ной мысли»—это характер хо-
зяйки Анны Павловны, все мыс-
ли которой поглощены пробле-
мами домашней гигиены, соб-
ственной диеты и самочувстви-
ем собачки Фифки. Всем этим 
Звеэдинцева занимается с той 
же истовостью, с какой ее муж 
служит медиумизму, и нала-

дить хоть каков-то понимание 
между супругами, пожалуй, 
труднее, чем установить связь 
с неземной цивилизацией. 
С. Немоляева и А. Лазарев с 
великолепным юмором разыг-
рывают этот неразрешимый се-
мейный конфликт «материи» и 

«духа». 
По другую сторону барских 

затей и хлопот — мужики В 
их изображении театр, к сча-
стью, избежал сусальности и 
комикования. Мужики и серь-
езны, и смешны, потому что 
являются в дом Звеэдинцееых 
поистине с другой планеты — 

с Земли. 
Недостатки спектакля суть 

продолжение его достоинств. 

Режиссер отбрасывает штам-

пы светской «изысканности» — 
прекрасно, но вместе с ними 

он иногда эабывает о тонко-
сти сценического рисунка, ко-
торая нужна данной пьесе. 
Все артисты без исключения 
играют с нескрываемым удо-
вольствием — это хорошо, но, 
случается, переигрывают. И 
вместо высокого комизма ха-
рактеров и положений появ-
ляются грубоватость, наигрыш. 
Так бывает обычно, когда ак-
тер. радуясь смеху зала, теря-
ет внимание к оттенкам этого 
смеха. Единственный компас 
тут. наверное, смех Льва Тол-
стого. Вообразим не минуту, 
что он. Толстой, сидит в зале. 
Не насупившись, не пугая сво-
им авторитетом, а просто си-
дит, чтобы получить свое удо-
вольствие. — право, актеры 
кое-что проверят в самих ссбв 
от такого зрителя, и режиссер 

проверит тоже. 

Наталья КРЫМОВА 

ДУША 
БЕЗ 

ГРИМА 
ОШ И Б А Л С Я Л И герой До-

стоевского, назвав сю-
жет « Д а м ы с камелия-

м и » поэмой, к о т о р о й не суж-
д е н о ни умереть, ни соста-
риться?.. 

Казалось бы, ошибался. 
Казалось бы, р о м а н Д ю м а -
сына совсем за"быт, пьеса, 
написанная им ж е по моти-
вам романа и когда-то со-
ставлявшая гордость репер-
туара лучших актрис, сошла 
со сцены, так и нв оправдав 
предсказаний. 

^ Н о тайна, недоступная да-
ж е науке, тайна воскреше-
ния известна искусству, и 
особенно театру. Впрочем, 
точнее было б ы назвать это 
восстановлением в права* не-
справедливо забытого. «Даму 
с камелиями» поставил на 
сцене Центрального академи-
ческого театра Советской Ар-
м и и режиссер А. Бурдонский. 
И актриса И. Демина сыграла 
Маргариту Готье. Сыграла 
так, что оказалось бесспор-
н ы м : пьеса жива. Потому что 
вновь, как много пет назад, 
история Маргариты Готье 
волнует сердца и заставляет 
задумываться о вещах серь-
езных и даже вечных. 

Выразителен весь облик 
актрисы: манера дер-
жать себя, пышные, сво-
бодно лежащие волосы — 
портрет, стилизованныи а ду-
хе эпохи и действительно на-

МНОГОЕ ПОДВЛАСТНО БАЛЕТУ 

ЛЕНИНГРАДСКАЯ 

водящий на ассоциации с ка-
ким-то р е д к и м и н е о б ы ч н ы м 
цветком. А в драме Марга-
риты Готье актриса открыва-
ет историю простого м ис-
креннего сердца женщины, 
попавшей в мир бездушного 
расчета и уничтоженной им. 
Не осовременивая образ ис-
кусственно, И. Демина, г о 
существу, приближает его к 
нам. 

Режиссер раздвигает рам-
ки пьесы и заполняет ог-
р о м н ы е подмостки Ц А Т С А 
сценами парижского быт# 
п р о ш л о г о века с целью пока-
зать жизнь человека на ши-
р о к о м социальном фоне. 
И Маргарита Готье в исполне-
нии Ирины Д е м и н о й стано-
вится тем притягательным и 
как б ы все организующим 
центром действия, из которо-
го падает на происходящее 
сеет живой человеческой ду-
ши. Зритель чувством и мыс*,' 
л ь ю следует за Маргаритой, 
и д у щ е й по кругам трудньг* 
испытаний, от момента ее по-
веления на сиене в экипа-
ж е , д в и ж у щ е м с я в потоке 
праздника, — еще счастли-
вой, упоенной успехом у 
о к р у ж а ю щ и х и пока не 
ощутившей своего трагиче-
ского несоответствия жизни 
общепринятой, — и до раз-
вязки, когда в тот же эки-
паж поднимается умираю-
щая Маргарита с последним, 
п р о щ а л ь н ы м монологом. Ка-
жется, видишь как меняется 
не только героиня, но и сама 
исполнительница. 

В роли Маргариты Готье 
много, очень много слож-
ных сцен, требующих от 
актрисы большой внутренней 
техники. Вот одна из таких 
сцен — возвращение Армв-
на Всмотримся, как Маргари-
та — Демина готовится к 
встрече, какие разнообраз-
ные находит актриса средст-
ва для того, чтобы показать 
борьбу двух взаимоисклю-
чающих сил: уничтожаю-
щего ее физического стра-
дания и о к р ы л я ю щ е г о ду-
шевного порыва. Боль-
ная, умирающая, она, под-
нявшись с постели, бежит 
к Арману, повторяя несколь-
ко раз одно только это имя: 
«•Арман!» —- но каждый рвз 

печного дня... А публици-
стичность, философский 
масштаб действия соединены 
с пронзительной лиричностью 
отдельных эпизодов. 

Лексика балета строга и 

опирается нв классический 
язык тяицв. П р и э т о * мета-
форичная красочность хорео-
графических комбинаций не 
станояится самоцелью балет-
мейстера — она способ его 
мышление, его самобытного 
отражения мира. В, Гордеев 
сознательно стремится уйти 
от о т к р о в е н н о й ппаквтиости, 
назидательности к болев 
с л о ж н о м у и г л у б о к о м у ассо-
циатияному зрительскому 
восприятию. Отсюда художе-
ственная многомерное т», 
многопленояоеть его хорео-
графии Интересно, что 
пластические линии некото-
рых к о м п о з и ц и й неулови-
мо напоминают г р а ф и к у С. 
Красвусквся. С особой силой 
это проявилось я централь-
иом а д а ж и о спектакля, дуэте 
любя и, п р о н и к н о в е н н о и 
тонко исполненном 8. Лето-
яой и в К и р ь я и о я ы м Вооб-
ще, надо сказать, что не толь-
ко главные исполнители это-
го балете точно чувствуют 
замысел балетмейстера, ас я 
труппа о ч е н ь соглесовеиио, 
с в е р н ы м о щ у щ е н и е м стили-
стики танца выполняет не-
простые эвдечи, постевлеи-
ные В. Г о р д в в в ы м . А ведь 
это ИХ переев встрече. Пер-
вая, и сраэу счастливая! 

М о л о д ы е м о с к о я с к и е мве-
твра и коллектив С ы к т ы в к в р -
ского м у з ы к а л ь н о г о тевтрв 
посвятили с я о ю рвботу 40-ле-

тию Великой П о б е д ы . 

Юрий ТЮРИН 
С Ы К Т Ы В К А Р 

Фото Я Ч М С Н С М 

Сиена из спектакля г День Победы среди воины». 
Фото В. БОГДАНОВА 

•Репетиция оркестра в 

2 ч а с т я х . — тан определили 

ж а н р своей пьесы «День Побе-

ды сряди в о й н ы , драматурги 

И. Гаручава и П. Хотяноесний. 

И в самом дела, спектакль, по. 

ставленный режиссером 6. Мо-

розовы м на сцене Москов-

ского драматического театра 

имени А . С П у ш к и н а , рас-

сказывает о репетиции орке-

стра. Но к а к она необычна! 

Действие спектакля развора-

чивается в блокадном Ленин-

граде. Симфонический оркестр 

Ленинградского радиономите-

та репетирует Седьмую сим-

фонию Дмитрия Шостаковича. 

Некоторые м у з ы к а н т ы уми-

рают, к а к солдаты, на своем 

посту. Некоторые теряют 

близких. Но яся ближе и бли-

ж е тот торжестяеиный день — 

•день победы среди в о й н ы . , 

когда миру будет дано услы-

шать голос сражающегося, 

непокоренного Ленин!рада. 

наполняя его таким много-
образием чувств, что вдруг 
понимаешь: ей, задыхею-
щейся, о н о сейчас заменяет 
целый монолог, и мы как 
будто с л ы ш и м его, хотя ак-
трисой вслух произнесено 
одно только слово. 

И затем начинается, невер-
ное, лучшая сцена спектак-
ля — прощание Маргвриты с 
жизнью. И как ее сои или 
бред: экипаж, из которо-
го в ы п р я ж в н е пошадь, влечет 
Маргариту е последний путь 
— я глубь з и я ю щ е г о ч е р н о й 
пустотой прострвнетвв сце-
ны, с к о т о р о й у ж е квк б ы 

стерты все приметы и крас-
ки земного бытия. Золотые 
волосы Маргариты, безжиз-
ненно откинувшейся на спин-
ку экипажа, выделяются в 
сгущающейся темноте как 
последний блик света. 

Нечасто выпадающее на до-
лю зрителей ч у д о театра: 
живая человеческая д у ш е на 
сцене. Сценическая жизнь 
без подделки. Без грима. 

Д о Маргариты Готье акт-
рисой б ы л о сыграно немало 
ролей. И сыграно серьезно. 
Но с твкой драматической 
силой она играет впервые. 

Леонид ВЕЛЕХОВ 

жими простолюдинами • из-
бранном. аристократическом 

обществе. яКатрин Лефеер» 

Прута, как и написаиивв 

им • соавторстве с поэ-

том Александром Дмохоа-
ским для музыкального теат-
ре оперетт* «Катрин», дао? 

совершение иную трактовку 

событий и персонажей. Кат-

рин а исполнении эамечатеяь-

иой актрисы Татьаиы Шмыги 
показана гордой, обаятельной 

женщиной иэ народа, энаю-
щей цену ратному труду. Ког-
да е конце первого дейст-
вия Шмыга — Катрин по-
ет одну иэ глааны1 своих 
арий, как рука • « руку с 

Премьеры, репетиции, де-

бюты, обмен мнениями и 

впечатлениями... Сегодня, 

как всегда, привычные буд-

ни сцены. Сегодня и ее пра-

здник — Международный 

день театра. 



НАДЕЖДА 
МИРА 

Дотошны* статистики не по-
ленились подсчитать, иго • Же-
неве проводите» ежегодно до 
30 тысяч самых разных меж-
дународных встреч и конфе-
ренций. Однако а их череде 
начавшиеся здесь советско-
американские переговоры за-
нимают особое место. 

В трек группах обсуждают-
ся одновременно три ключевых 
направление. Речь идет о пре-
дотвращении милитаризации 
космоса и ограничении таких 
опаснейших яддрчых вооруже-
ний, как стратегические и сред-
ней дальности. Вся триада об-
суждается комплексно, во 
•заимосвязи. Вез зтого немыс-
лим успех, и в этом, собствен-
но. основной смысл достигну-
той ранее здесь же, в Жене-
ве. договоренности. 

Стержнем переговоров яв-

ляете» проблема космических 
вооружений. Ибо очевидно, 
что, если не поставить им на-
дежный барьер сегодня, завт-
ра может оказаться слишком 
поздно. Рисованные фильмы 
об ужасах «звездных войн» 
грозят стать кошмарной дейст-
вительностью. Появление ору-
жия в космосе может стать 
лишь катализатором бескон-
трольной гонки вооружений по 
всем направлениям, может на-
рушить ту самую стратегиче-
скую стабильность, об укреп-
лении которой условились 
участники женевского диалога. 

Накануне переговоров мне 
довелось беседовать с про-
фессором Цюрихского универ-
ситета Даниэлем Фреем — 
признанным авторитетом • во-
просах вооружений. Он сказал: 
«Не приходится, увы, сомне-

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РИСУНОК 

V V-

Западноевропейский пейзаж с новыми американским* 
ракетами 

Из журнала «Вуялвтни оф агоааик сайентмстс» (США) 

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ 

«ТОМАГАВКИ» 
ВОНЗАЮТСЯ 
В БЕЛЬГИЮ 

Я позвени* • Брюссель • 
Национальны* комитет дейст-
вие и мир и развитие 
(НКДМР) и попросил про-
комментировать последние со-
бытия • Бельгии, взбудора-
жившие прогрессивную обще-
ственность страны. У телефо-
на — один из секретаре* 
НКДМР Вилли вОЛЬШТАЙН. 

— На решение правительст-
ва установить а Бельгии пер-
вые 16 американскик крылатых 
ракет из планируемых 41 ваш 
комитет опять ответил демон-
страцией протеста. Сколько 
людей вышло на улицы Брюс-
селя в воскресенье? В газетах 
слишком противоречивые све-
дения... 

— Мы сами не надеялись 
избрать более 40—50 тысяч 
человек. Но на демонстрацию 
вышли 200 тысяч! Те, кто то-
ропится заявить, будто анти-
военное движение в Бельгии 
пошло на убыль и уже не е 
силах достичь пика 1983 года, 
ошибаются. 

Бельгийская общественность 
была приободрена и одновре-
менно встревожена итогом ян-
варского визита а США премь-
ер-министра Вильфрида Мар-
тене л и министра Аео Тинде-
манса. В печать, как теперь 
можно судить, намеренно были 
аапущены противоречивые све-
дения о позиции правительст-
ва Бельгии, которое будто бы 
склонилось к решению об от-
срочке установки ракет. Мы не 
стали мешкать и устроили ан-
тивоенный марш от Флоренна, 
будущей ракетной базы, где 
полным ходом идут строитель-
ные работы, до столицы. Во 

главе марша отдельно шли 
48 человек, которые как бы 
олицетворяли 48 предназначен, 
иых для Бельгии ракет. По до-
роге мы провели десятки мас-
совых митингов. Вот этот 
марш и было предусмотрено 
завершить в столице антивоен-
ной манифестацией 17 марта. 

ваться в том, что распростра-
нение гонки вооружений на 
космическое пространство при-
вело бы х нврушению страте-
гического равновесия в мире. 
Тот, кто обзаведется так назы 
вавмым космическим щитом, 
неминуемо впадет в чекуше 
ние нанести превентивный 
удар, надеясь, что сам оста 
нется безнаказанным». Еще 
более драматична, по мнению 
профессора Фрея, ситуация, 
при которой обе стороны ста-
нут обладателями подобного 
оружия. 

Здания миссий СССР и 
США • Женеве, где проходят 
переговоры, разделяют не-
сколько сот метров. Дистан-
ция же, которую предстоит 
преодолеть участникам совет 
ско-американских переговоров 
— а на их плечи ложится груз 
поистине исторической ответ-
ственности за судьбы всеобще-
го мира, — эта дистанция ско-
рее все.-о будет марафонской. 
Наша страна, как неоднократ-
но подчеркивало советское 
руководство, готова пройти 
весь этот сложный путь, 
вплоть до всеобщего и полно-
го разоружения. 

г. ВЕДЕНЯПНН, 
мврр. Гостелерадмо — 

ЖЕНЕВА * * " * Л Г * 

Как раз накануне »гого дня 
правительство объявило свое 
решение о развертывании пер-
вых ракет. Мы рассматриваем 
это как прямой вызов общест-
венности, как провокацию, 
«пробу сил» в попытке сло-
мить антивоенное движение. 
Вот почему на манифестацию 
вышло гораздо больше участ-
ников, чем рассчитывали даже 
мы сами. Борьба далеко не 
окончена. 

— Иа газеты «Либр Бель 
жик» я узнал, что всего лишь 
11 процентов бельгийцев вы-
сказались за устаиовху амери-
канских ракет а стране. Были 

АРУгие опросы обществен-
ного мнения? 

— Да, их было много, при-
чем несколько месяцев назад 
они были проведены по прось 
бе посольства США в Бельгии 
Самое примечательное, что ре 
зультаты всех опросов совпа-
дают. 76—Ю процентов бель-
гийцев решительно высказа-
лись против развертывания ра-
кет или за отсрочку. Наше 
правительство, уступив нажиму 
из Вашингтона, пошло против 
воли большинства... 

Александр САКОВ, 
сов. корр. «ЛГ» 

ПАРИЖ 
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С О О Б Щ А Е М ПОДРОБНОСТИ 

ГОРИТ ОСТРОВ 
Горнт острое Исевела. Го-

рит ума* целый месяц, и уси-
лии п о ж а р н ы х , солдат эква-
дорской армии и доброволь-
цев, п р и б ы в ш и х с континен-
та. поис безрезультатны. 
Фронт огня движется вперед, 
подгоняемый сильными вет-
рами, н грозит у н и ч т о ж и т ь 
все живое на самом большом 
острове архипелага Колумба, 
известного больше под назва-
нием острова Галапагос. 

Ученые, общественность 
серьезно обеспокоены бедст-
вием, постигшим остров Иса-
бела. Галапагосские острова — 
природная лаборатория, на-
циональный парн.ааповеднии, 
располагающий у н и к а л ь н ы м и 
видами растений и ж и в о т н ы х , 
среди к о т о р ы х гигантские че-
репахи, морение и г у а н ы -

Острова расположены • >00 
милях от побережья Эквадора, 
омываются холодным течени-
ем Гумбольдта, что создает 
реано отличающиеся от остро-
ва к острову природные усло-
вия. Влагодаря атому здесь 
обитают и жители Антаркти-
ды — пингвины, полярные 
тюлени, и троличесине фла-
минго. Именно здесь, наблю-
дал за еьюрнами, Дарвин со-

бирая материал для своей 
знаменитой работы «Происхо-
ждение видов 

Огонь н а к р ы л у ж е 20 т ы с я ч 
гвитароа поверхности острова 
и полосе шириной 23 кило-
метров. Все имеющиеся сред-
ства тушения пожара исполь-
зуются. заявил ж у р н а л и с т а м 
губернатор острова. Однако 
м* хватает специального обо-
рудования для р ы т ь я т р а к , 
шей. Одна и» трудностей со-
стоит в том, что п о ч в ы остро-
ва содержат большое количе-
ство серы. «Земля горит» — 
говорят очевидцы. 

Кан сообщают власти, 600 
жителям расположенного на 
острове Исабела порта Вилья-
миль огонь непосредственно на 
угрожает. Но, возможно, и их 
придется эвакуировать иа-эа 
удушливого дыма, приносимо-
го ветром. Каи полагают, по-
ж а р еознин из-за пробужде-
ния расположенного на остро-
ве вулнана Сьерра Негра. 

Власти острова обратились 
е ООН за помощью. Ворьба с 
огнем продолжается. 

Владимир ВССЕНСКИЯ, 
соб. норр. «ЛГ» 

ВУЭНОСАПРЕС 
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СОЦИАЛЬНАЯ 
БУХГАЛТЕРИЯ 

Г ибнут 
журналисты 

По сообщению испанской 
газеты гПаис». в 1984 ген)и. 
исполняя свой профессиональ-
ный долг, 21 журналист по-
гиб я 15 странах мира (годом 
раньше погибло N человек) 
Помимо зтого. в 19В-1 годи 5 
журналистов были похищены. 
72 задержаны полицией. 22 
изгнаны из стран, где они ра-
ботали. 31 — подвергся напа-
дениям и пыткам. 

АНГЕЛЫ - ХРАНИТЕЛИ 
СМЕРТИ» 

...1945 год. Немецкий город 
Идар-Оберштайн а оккупаци-
онной зоне США. На пасту у 
армейской казармы — солдат 
Уолтер Кемлторн. Его внима-
ние привлекают два других 
американских солдата и герман-
ский военнопленный, который 
то припадает на четвереньках 
к земле, то замирает по стойке 
«смирно». А дальше произошло 
то, о чем сейчас, сорок лет 
спустя, ветеран минувшей вой-
ны Кемлторн поведал публич-

но своим соотечественникам 
— Я подошел к тому немцу, 

когда он приподнялся и застыл 
навытяжку перед солдатами. У 
него был обалделый вид- Он 
тяжело дышал. Физиономия — 
краснющая. И * сказал солда-
там: «Эй, парни, за что вы его 
так?» Один из них ответил: «Да 
вот надо бы привести его в 
спортивную форму. чтобы 
вздернуть на виселице Это 
ведь Менгеле! Мерзавец иска-
лечил три тысячи женщин а 

КТО ЕСТЬ КТО 

Освенциме». И солдат прика-
зал Менгеле. «А ну-ка, крошка, 
сделай еще сотню отжимов!» 
Менгеле послушно припал к 
земле, но уже не смог больше 
привстать, и вскоре его куда-
то уволокли . 

Но вскоре один иэ наиболее 
гнусных военных преступников 
— гйуптштурмфюрер СС Ио-
зеф Менгеле — оказался на 
свободе и остается на свободе 
до сих пор. В годы войны 
он, патологоанатом по об-
разованию. производил в конц-
лагере Освенцим ежеднев-
ный отбор узников для массо-
вых казней в газовых камерах. 
Среди обреченных детей, под-
ростков, женщин отыскивал 

подопытных близнецов, он до. 
бился клички «ангел смерти». 
Кто же до сих пор оберегает 
Менгеле от возмездия? 

Описанная выше послевоен-
ная история американца Кемп-
торна произошла в казарме 
войсковой разведки США. А 
еще через 17 лет Менгеле, 
живя в Латинской Америке, 
решил сьездить в Канаду, и 
одновременно, как сообщает 
теперь «Нью-Йорк тайме», 
«американская разведка был» 
уведомлена о его просьбе вы-
дать ему канадскую визу и пе-
редала канадцам информацию 
относительно Иозефз Менге-
ле». Так почему тогда же, в 
1962 году, не был пойман фа-
шистский душегуб? 

Возмущенные этим, несколь, 
ко вашингтонских законодате-
лей потребовали на днях отве-
та у ЦРУ. угрожая в случае от-

каза затеять шумный судеб-
ный процесс. Во избежание 
чего ЦРУ частично уступило, 
передав сенату США неболь-
шую долю агентурных сведе-
ний о Менгеле. Эти сведения, 
просочившиеся в прессу, 
вкратце таковы: 

— с 1951 года Менгеле без-
бедно живет в Парагвае; 

— с 1972 года резиденция 
Менгеле — богатая вилла в 
трехстах километрах южнее 
парагвайской столицы Асунсь-
он; 

— • 1974 году Менгеле сде-
лал пластическую операцию 
лица: 

— к 1979 году Менгеле на-
жил крупный капитал на конт-
рабанде наркотиков. 

И в заключение ЦРУ сни-
сходительно резюмировало: 
«Менгеле — мелкий уголов-
ник». Всего лишь! А как же 

сотни тысяч загубленных в Ос-
венциме? Почему те преступ-
ления простили «ангелу смер-
ти»? 

Два месяца назад бывший 
Офицер разведки США Бен-
джамин Горби с многолетним 
опозданием признал, что Мен-
геле дэ побега из Европы за 
океан состоял в 1947 году под 
надзором у американских 
спецслужб. По этому поводу 
газета «Вашингтон пост» об-
молвилась: «Горби работал, 
очевидно, в армейском учреж. 
дении. которое помогало наци-
стским военным преступникам 
в благодарность за доставлен-
ные ими сведения спастись от 
ареста и бежать из Германии». 

Какими конкретно сведения-
ми Менгеле купил себе свобо-
ду — об этом ЦРУ помалкива-
ет. А между тем еще в 1977 
году маститый американский 

ученый, профессор Ричард 
Арене побывал в Парагвае и 
выяснил, по его словам, следу-
ющее: «Иозеф Менгеле возоб-
новил в Парагвае, как неодно-
кратно было установлено, опы-
ты над людьми — над безза-
щитными индейцами, живущи-
ми в джунглях». Этот же факт 
засвидетельствовали ведущие 
американские газеты в 1978 и 
1979 годах. Так по какой же 
причине ЦРУ предпочло за-
крыть глаза на злодеяния Мен-
геле? Напрашивается вывод: с 
1945 года и по сей день кого-
то по-прежнему интересует 
«генная инженерия» убийцы 
иэ Освенцима. 

И. АНДРОЧОВ 
11а снимках: парагвайская 

вилла Менгеле и он сом, сфо-
тографированный в 1979 году 
после пластической операции 
лица. 

Менгеле близнецов Для своих 
чудовищных экспериментов: пе-
рекачки крови из одного тела в 
другое, отсечения половых ор-
ганов, воздействия на глаза 
ядовитыми химикалиями, обжи, 
гания кожи сверчдоэами радиа-
ции. Как утверждал палач, он 
стремился «разгадать секреты 
генетики» и приумножить ис-
кусственно арийскую расу 
господ — «голубоглазых блон-
динов». Замучив множество 
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Этого самодовольного аме-
риканца, одетого в форму со-
ветского летчиха, нисколько не 
смущает роль живогр манекена, 
которую предоставил ему па-
рижский еженедельник «Фига-
ро-магазин». Перед нами один 
из тех молодчиков, которые по 
воле американских генералов 
пытаются постичь тайны со-
ветского военного искусства, 
изображая из себя «потенци-
ального противника». Авиаци-
онные группы «Агрессор», со-
зданные еще в 1972 году, до 
недавнего времени считались 
сверхсекретными, и западные 
средства массовой информации 
о них дружно помалкивали. Но 
в последнее время табу снято, 
и пресса стала во всех под-
робностях и даже с упоением 
рассказывать, как летчики ВВС 
США «влезают в шкуру агрес-
сора», как обучаются тактике 
ведения воздушного боя мето-
дами противника, как штудиру-
ют марксистскую науку, совет-
ские газеты, как ловко опроки-
дывают стаканчик перед обе-
дом 

Каждому здравомыслящему 

КРОВАВАЯ ВЕСНА 
ТОЧКА ЗРЕНИЯ 

еще время для новой инициа-
тивы с целью возобновить пе-
реговоры о мире на Ближнем 
Востоке». 

Наконец, есть еще одна при-
чина — связанная с израиль-
ско-американскими интереса-
ми Я имею в виду нежелание 
Израиля и США расстаться 
с горой Барук в Южном Ли-
ване. На ней развернута важ-
нейшая радиолокационная 
станция слежения за Восточ-
ным Средиземноморьем и 
районом Дамаска. Она обо-
рудована американской аппа-
ратурой, а персонал станции 
укомплектован как израиль-
скими, так и американскими 
военнослужащими. 

Когда в прошлом году на-
чались переговоры между во-
енными делегациями Ливана 
и Израиля в Накуре, ливан-
цы настаивали на полном и 
безоговорочном уходе окку-
пантов с юга. И потребовали 
предоставления графика вы-
вода израильской армии. В 
ходе переговоров были от-
вергнуты все притязания Из-
раиля на юг Ливана — каки-
ми бы причинами они ни обо-
сновывались. 

Столкнувшись с непреклон-
ной волей ливанцев, поддер-
жанных всеми арабами. Из-
раиль односторонне прервал 
переговоры в Накуре. Сле-
дующим его шагом стал от-
каз представить график вы-
вода оккупационного корпуса 
из Южного Ливана. Затем, 
уже в феврале этого года, 
начались продолжающиеся по 
сей день карательные акции 
против мирного населения. 
Ссылки на «шиитских парти-
зан» — всего лишь прикры-
тие зверств, обрушенных на 
всех ливанцев 

Одновременно израильская 
агентура приступила к деста-
билизации Ливана изнутри. 
Я имею в виду не только 
взрывы • Бейруте и других 
городах неоккупированной 
части страны, подготовлен-
ные и осуществленные в по-
следние недели. В марте про-
тив президента Жмайеля вы-
ступила часть так называе-
мых «ливанских сил» — воен-
ных формирований его соб-
ственной партии «Катаий», 
что, конечно, усугубило и без 
того напряженное' положение 
в Ливане. Рабнн заговорил о 
том. что в этой арабской 
стране якобы пет правитель-
ств», я потому уход Израиля 
с ливанского юга остается 
под вопросом. 

Цель запугивания Ливана 
очевидна. Своими каратель-
ными мерами, ничем не 
оправданной жестокостью ия 
оккупированной части этой 
арабской страны израильские 
политики и военные как би 
предлагают его правительст-
ву, твердо защищающему ин-
тересы лнваицев, и президен-
ту: примите наши условия 
«ухода», то есть поступитесь 
частью своей территории и 
суверенитетом — и немедлен-
но все придет • норму. 

Преуспей правительство 
Переса в Ливане, и будет со-
здан еще один прецедент се-
паратного «мира» на Ближ-
нем Востоке, каким его хочет 
видеть Израиль. А заодно и 
США Ведь вовсе не случай-
но американский делегат в 
Совете Безопасности, приме-
нив в очередной раз право 
вето, заблокировал резолю-
цию, осуждавшую Израиль и 
требовавшую прекратить звер-
ства оккупантов на юге Ли-
вана. 

Такова подоплека происхо-
дящего в Ливане. Крова-
вый март в этой арабской 
стране войдет в историю как 
еще одно свидетельство кра-
ха ливанской авантюры Из-
раиля. Убежден, что Рабину 
и Пересу не удастся добить-
ся своего. 

Игорь БЕЛЯЕВ 

В последние дик N недели 
вновь резко обострилась об-
становка на ирвио-ирамсиом 
фронт*: наступление иранцев 
в районе болот Хоеейы, 
контрудары иранцев, мметы 
на города и промышленные 
объекты, жертвы среди мир-
ного населения, все иоаые 
сводки с цифреми убитых и 
пленных... 

Четыре с половиной года 
дли те а ата кровопролитна» 
война, истощая обе страны, 
их людские и материальные 
ресурсы. Матери и вдовы оп-
лакивают погибших, а конца 
жестокой войне не видно. 

Иа снимках: погибшие ирак-
ские солдаты,- иранская жгн-
щима. потерявшая своих 
близких. 

•ото из журналов 
• Штерн» <ФРГ) 

• «Пари-матч» (ФРАНЦИЯ) 

В марте израильский окку-
пационный корпус обрушил 
на юг Ливана, на ту его часть, 
которая все еще удерживает-
ся Израилем, шквал кара-
тельных операций. Если ве-
рить министру Рабину, воз-
главляющему в правительст-
ве Переса военное ведомство, 
то речь идет о «защите жиз-
ни израильских солдат». 

Против такого явно фаль-
шивого объяснения свиде-
тельствует сама логика из-
раильско-ливанской войны — 
«самой длинной» из всех из-
раильско-арабских войн. Со-
противление патриотов в Юж-
ном Ливане возникло не се-
годня. Именно непрерывные 
потери израильских солдат на 
ливанском фронте с самого 
начала агрессии, а также по-
дорванная войной экономика 
Израиля вынудили Переса и 
Рабнна заговорить об уходе 
из этой арабской страны. 
Причем оба лидера партии 
труда любят представлять 
вывод войск как едва лн не 
милость, дарованную ими 
арабам. 

На самом деле все обстоит 
иначе. Израиль вовсе не на-
мерен уходить из Южного 
Ливана. Наоборот, израиль-
ские политики и генералы, 
кстати говоря, вне зависимо-
сти от партийной принадлеж-
ности. хотят удержать зна-
чительную часть ливанской 
территории. 

Рабнн известен как сторон-
ник присоединения к Израи-
лю части Южного Ливана до 
реки Лнтани. Воды Литвин 
могут быть использованы для 
орошения в Северном Израи-
ле. Там, как считает Рабнн, 
воды не хватает. 

Нынещннй начальник гене-
рального штаба генерал Ле-
ей ратует за то, чтобы сохра-
нить за израильтянами кори-
дор, обеспечивающий в слу-
чае необходимо тн переброс-
ку солдат армии Израиля в 
долину Бекаа. Плацдарм там 
крайне необходим для веде-
ния подрывных акний против 
соседней Сирии. Не сейчас. 
Сегодня в Тель-Авиве ие по-
мышляют о войне против Да-
маска. Но генерал Левн счи-
тает, что неблагоприятные 
условия могут измениться к 
лучшему завтра. Может быть, 
через год. Вот тогда-то «ли-
ванский коридор» в Сирию 
может понадобиться. Неда-
ром израильский министр 
иностранных дел Шамир за-
явил недавно, что «не при шло 

ВОЗДУШНЫЙ 
МАСКАРАД 

человеку ясно, зачем каж-
дое утро в небо над Запад-
ной Европой, над Филиппина-
ми. над пустыней Невада 
взмывают десятки самоле-
тов, замаскированных под 
советские МиГ и, зачем ра-
зыгрывается военное «шоу», 
где в роли «агрессора» всегда 
выступает Советский Союз, а в 
роли его жертвы, вынужденной 
обороняться, — США и НАТО. 
Не случайно асы на МиГах 
в этих игрищах чаще всего 
побеждают, и вовсе не случай-
но американское командование 
ревностно следит за тем, что-
бы в учениях «Агрессор» при-
нимали участие летчики иэ 
стран НАТО. Ведь эти фаль-

шивые воздушные баталии 
не что иное, как наглядная 
иллюстрация х тезису о «совет-
ской угрозе» и советском «во-
енном превосходстве», которы-
ми в течение многих лет аме-
риканская военщина запугива-
ет западноевропейцев. Запуги-
вает для того, чтобы беспре-
пятственно реализовывагь свои 
действительные агрессивные 
планы. 

В. ЖУКОВА 

АНТИСОВЕТИЗМ. 
КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ 
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С Г Е О Р Г И Е М А Л Е К С А Н -
Д Р О В И Ч Е М С М О Л Е Н -
С К И М • познакомился 

случайно. Во дворе мастерской 
опытного хозяйства Северо-
Кавказской машиноиспыта-
тельной станции я дожидался 
начальства, а щупяенький, как 
юноша, смуглолицый и черно-
волосый механизатор настраи-
вал новый кукурузоуборочный 
комбайн. Разговорились. Ока-
залось, он работал прежде в 
соседнем совхозе. Семья раз-
рослась, тут пообещали квар-
тиру, ради нее и переехал. До-

волен ли новым местом? 

— По совести сказать, не 
очень, — ответил механизатор. 
— Квартира отлична*, зто вер-
но. Жене и детям хорошо. А 

его не трогали, — подтвердил 
и агроном отделения Жуков, 
тот самый, в которого механи-
затор грозил запустить молот-
ком. 

Директор О П Х Николай Да-
нилович Кива, в ту пору че-
ловек в хозяйстве совсем еще 
новый, сказал уклончиво: 

— Отличный механизатор, я 
в работе его видел А как че-
ловека мне его еце изучать 
надо. 

ВО С П О Л Ь З О В А Л С Я • ТОТ 
раз и я житейской муд-
ростью директора. И 

вот уже третий год. можно 
сказать, изучаю. Время от вре-
мени езжу в Донской Завяза-
лась у нас с Георгием Алек-
сандровичем даже переписка. 

гаться. Он полдня может по-
терять, решая, какой агропри-
ем на охваченном сорняками 
поле будет эффективнее. 

« В с я моя радость и печаль 

— в поле. Хлеб хорошо растет 

— я радуюсь, нет — печа-

люсь», Эти слова народного 
агронома и академика Терен-
тия Семеновича Мальцева я 
увидел подчеркнутыми в кни-
ге. которую взял почитать на 
ночь из домашней библиотеки 
Георгия Александровича. 

В Т О Т вечер, возвращаясь 
от Смоленского, я впер-
вые подумал о нем не 

как о конкретном человеке, 
который живет в поселке Дон-
скей, написал письмо • редак-

В л а д и м и р Ф О М И Н , 
собственный корреспондент «ЯГ• 
по и м р м о м у К н и а з у ^ Поле 

Смоленского 
для меня нет главного — удов-
летворения • работе. 

Донской, где размещаете* 
центральная усадьба хозяйст-
ва, — поселок городского ти-
па. его хоть в кино показывай 
(и показывали): пятиэтажные 
со всеми удобствами дома. 
Дворец культуры, асфальт, ро-
зарий, больница, столовая, де-
сятилетка. Полный набор всех 
тех благ, которые по всеобще-
му мнению нужны сегодня 
сельскому жителю. 

— Что за человек? — поин-
тересовался я у секретаря 
парткома Сергея Савельевича 
Ковалева. 

— О. зто действительно че-
ловек! — с восторгом ото-
звался он о Смоленском, — 
Крестьянская грамотность на 
уровне высшего образования 
Ювелир, самую сложную ра-
боту ему доверяем. Таких бы 
механизаторов да по десятку 
в каждое отделение — мы бы 
горы своротили 

Мимолетная встреча ужа 
стала забываться, но через год 
редакция переслала мне пись-
мо. Открываю конверт: «Пи-
шет Вам Смоленский Г еор-
гий Александрович, механи-
затор отделения М* 2 опыт-
ного хозяйства Северо-Кавказ-
ской М И С Зврмоградекого 
района Ростовской области». 

Георгий Александрович О и 
самый. 

•Сегодня произошел иояый 
и и ^ о и и й конфликт с агроно-
мом отдаления Жуковым • В. 
Получив угрем наряд ив по-
сев мрнобобоюй смеси, я от-
прлсился в поле. • начале де-
вятого начал сев. вы»-» еще 
сыро, сошники »ал»"Л1яв )*м-
яей. они плох* вращались. 
Нужно было переждать, поив 
протряхнет. Сейчас лреирас-
ная погода вв вином, и я кля-
ну себя, что таи не сделал. 
Когда почву готовили, я пред-
упреждая Жукове, чтоб куль-
тивацию делали ие на слиш-
ком большую г дубину. Д ЯМ 
эляеил, что глубина нормаль-
ная, чтя работу и* примет и 
платите ив вудет. если я по-
ступлю инвче... • ответ иа 
его ав мечл нив я иапомиия 
ему. что это под его руковод-
ством созданы условия, при 
которых иачествеииый сев не-
возможен. Он зтв отверг, гяг-
да я пообещал запустить в 
него молотком <иаи рае обби-
вал грязь с сошников). 

Сейчас ая екнем с и м и , а 
я сижу доме и ие знаю, иу-
да себя деть, жду приговора. 
Я, конечно же, не прев, по-
этому с пониманием отнесусь, 
если ее мной приедут ив ми-
лиции. Но сил больше нету 
бороться с такими вот еспе-
ци «листами» 

«Господи, — невольно по-
думалось, — чуть ли не ху-
лиган какой-то!» Первые встре-
чи в поселка иа только не 
развеяли зтих опасений, ио 
еще больше насторожили. 

— Укоротили вольницу, вот 
он и взвился. — объяснил кон-
фликт управляющий отделени-
ем Кузютин, грузный пожилой 
мужчина. — Очень уж самолю-
бив наш Георгий Александро-
вич. считает, коль он механи-
затор первого класса, так ни-
кто ему не ука». 

— Точно, самостоятельность 
для Смоленского — »то, чтобы 

Встречи со строптивым 

механизатором 
Прошлое зимой с курорт» 
прислал мне Смоленский целое 
исследование. На обложке уче-
нической тетрадки аккуратным 
почерком было выведено: «Раз-
мышления иа досуге», больше 
всего волнует его, как сель-
ского механизатора сделать на 
земле хозяином. 

• Нет у нас, механизаторов, 
— писал Смоленский, — иа-
них-то прав в решении вопро-
сов технологии. Пришел на 
работу, получил наряд н ней 
выполняй без иииаимх там 
• что»», «зачем?» и •почему?-. 
А этот проклятый наряд, со-
творенный и разверстанный е 
строгом соответствии с полу-
ченными ив района указания 
ми, далеко не всегда совпада-
ет с мнением исполнителя. 
Существующая система опла-
ты труде громоздка и залу та 
ив до предела. Сам черт йогу 
сломит в атих расцеииах, бал 
лах, доплатах, штрафах и 
т. д. Но ясно одно: она ие сти 
Муяирувт добросовестный 
труд, внимательное и вере ж 
нее отношение и земле. На-
против, эта система поощря-
ет рвачество яо всех его ей-
дая. А вот в условиях подлин-
ного хотресчетв головотяпст-
во неизбежно я ощутимо било 
вы по карману тех, ито его 
допусиает. И вряд ли оно по-
вторилось бы. Не пока что у 
специалистов я руководителей 
оклады хорошие, механизато-
ры стремятся еыгивть поболь-
ше геитяроя. тонн и тоже не-
плохо зарабатывают. Тот, ито 
честив и добросовестно обра-
батывает эемлю. стремясь 
сделать все для урожая, теря-
ет в оплате по сравнению с 
рвачом, который получает н 
рубли, и лавры...» 

И з милиции, естественно, за 
Смоленским тогда никто не 
приехал От работы он отстра-
нил себя сам В тот же вечер 
пошел искать правды к дирек-
тору. 

— Да не стойте вы у него 
над душой. — посоветовал те-
перь Кива управляющему отде 
пением и агроному. — Пусть 
работает на самоконтроле. 

Кузютин и Жуков пожали 
плечами- как зто на самокон-
троле? Спорить, однако, не ста-
ли Весь минувший сезон он и 
работал самостоятельно Кузю-
тин уже не бросал при каждом 
случае свое саркастическое 
« О д и н ты умный, все осталь-
ные дураки». 

И все же время от времени 
конфликты вспыхивали. 

Однако я отметил для себя: 
ни в одной из тех «выходок» 
(словечко Жукова), которыми 
так богата трудовая биография 
Г еоргия Александровича, не 
искал он для себя какой-го 
материальной выгоды. Напро-
тив, почти всегда заранее знал, 
что останется внакладе. Често-
любие? Но и оно отпадает. Пе-
редовиков в опытном хозяйст-
ве М И С определяют, как и 
тридцать лет назад: по выра-
ботке, по гектарам условной 
мягкой пахоты. Смоленскому 
в этом деле с другими ие тя-

цию — нуждается в поддержке 
и защите, а как о социальном 
типе современного механиза-
тора, главного работника на 
селе. Накануне в конторе 
О П Х я просматривал справку 
по кадрам — оказалось, трак-
тористы в возрасте Г еоргия 
Александровича (от сорока до 
пятидесяти лет) составляют в 
хозяйстве большинство. Кто 
же такой Смоленский среди 
них? «Типичный представи-
тель»? Исключение? Или, как 
это ни парадоксально, и то, и 
другое — исключение, но та-
кое, в котором наиболее резко 
и заостренно проступают чер-
ты поколения' Поколения уже 
немолодого, но в чем-то но-
вого, во многом отличного от 
тех героев, которых поднимала 
на щит «деревенская проза» 
шестидесятых годов,,. Биогра-
фия Смоленского для этого 
поколения самая типичная: тру-
диться в колхозе начал с пвт-
иадцати лет. Прежде, чем до-
верили технику, прошел сель-
ские «университеты» на быках 
и лошадях. Десятилетку закан-
чивал а вечерней школе уже 
семейным человеком Д о ос-
тального доходил самоучкой: 
личной библиотеке Георгия 
Александровича может позави-
довать не один сельский спе-
циалист. 

Кто же он. Смоленский? 
Крестьянин? Вроде бы да — 
потому что выращивает хлеб и 
другие сельскохозяйственные 
культуры Но с другой сторо-
ны: живет на третьем э т а * » в 
просторной городской кварти-
ре Все. как у меня в Ростове: 
газ, электричество, горячая во-
да Так же, как у городского 
жителя, нет у него им приуса-
дебного участка, ни личного 
хозяйства — свиней, коровы 
Кур и те* нет. По логике 
опять же наших толковые, 
знающих дело очеркис *ов-«де-
реввншиков». это с неизбеж-
ностью должно было отдалить 
его от земли Ам иег, не отда-
лило! напротив: кажется, * щ * 
сильнее приблизило к ной, 
Я с особой силой почувство-
вал это, когда впервые наблю-
дал Г еоргия Александровича 
за настоящей работой — у 
свялочного агрегата Загоре-
лый, несмотря на раннюю вве-
ну. до синевы, черноголовый и 
худой, затянутый в аккуратный 
темный комбинезон, он напо-
минал со стороны грача — то 
низко склонялся, разгребая 
землю и всматриваясь в ряд-
ки, то, нетерпеливо подпрыги-
вая на ходу, возвращался к 
сеялке, заглядывал в банки С 
семенами. Сеял ои в тот раз 
люцерну, а у этой травы нор-
ма высева всего двадцать ки-
лограммов — три ведра! — 
на гектар. Семена мелкие, 
скользкие, текут, как вода. 
Следи да следи. 

Н о и на других, не столь 
ювелирных работах всегда я 
видел Смоленского таким же. 
В минувший сезон один, без 
напарника, он выращивал че-
тыреста пятьдесят гектаров 
подсолнечника. Сам готовил 
почву, сам сеял, культивиро-
вал. окучивал. Муравьиная ра-
бота! Но еще были у него сто 
восемь гектаров сорго, сорок 
пять гектаров свеклы, да, кро-
ме того, обычные, повседнев-
ные заботы — пахота, ремонт, 
уборка. 

— По десятку таких бы ме-
ханизаторов в каждое отделе-
ние — горы можно было бы 

сяоротить, — совсем недавно 
м в ч и л секретарь парткома, а 
ныне главный агроном опыт-
ного хозяйства С. С. Ковалев. 

Сергей Савельевич и сегодня 
хвалит Г еоргия Александрови-
ча за его трудолюбие, за вы-
сокое качество. Но.. . был бы 
он покладистей, не столь пря-
молинеен, сетует сегодня Ко-
валев, научился бы смотреть 
на проблемы всего хозяйства 
не только со своего механиза-
торского насеста, давно бы в 
президиумах сидел с орденами 
во всю грудь... «Конфликтный 
человек». 

Да ведь вся его «конфликт-
ность» исходит из того, что 
свою работу он хочет испол-
нять. как того требует поле, 
урожай. А почему умный меха-
низатор-хлебороб не может 
кое-что знать получше брига-
дира? Да Смоленский сам себе 
агроном. Такому и надо дать 
больше самостоятельности. А 
если и другие захотят так сво-
евольничать? — вопрос, кото-
рым не раз. как ледяным ду-
шем. обдавали меня в Донском. 
Послушаешь Жукова, Куэюти-
на — вроде и впрямь наступит 
что-то ужасное. Конец дисцип-
лине, порядку, субординации. 
Но что такого особенного «вы-
борол» себе строптивый Смо-
ленский? Право работать по 
совести, как опыт велит. 

Что же в самом деле прои-
зойдет, если десяток механиза-
торов отделения начнут рабо-
тать, как Смоленский, объеди-
нившись в звено? Конец поряд-
ку наступит? А может, конец 
шаблону, равнодушию, незаин-
тересованности? Так долго мы 
призываем, чтобы человек стал 
хозяином земли. Вот ои хозя-
ин и есть. Так помогите или 
хотя бы не мешайте ему, 

В П О С Л Е Д Н И Й мой при-
езд в Донской Георгий 
Александрович выгля-

дел необычно сияющим- у него 
состоялся важный раэгрвор с 
директором хозяйства 

— Понимаете, минувший год 
для хозяйства был удачный — 
третье место в районе по уро-
жайности взяли, по животно-
водству и по прибылям все по-
казатели гверх пошли. — 
оживленно рассказывал Смо-
ленский. — Наше руководство 
«а коне, Вот в и заколебался 
— до меня ли? Ведь еще ле-
том директор агитировал со-
здать звено на подряде.. 
Как же, за вами слово, ом 
мне теперь отвечает А « дав-
но все расчеты приготовил, 
севооборот определил, механи-
заторов на это дело стал под-
бирать. С одним, говорю, 
условием соглашаюсь, чтобы 
плуга иа наших поля» не бы-
ло Пригласил директор глав-
ного экономиста, с отделения 
вызвал Жукова Три часа об-
суждали, каким звену быть. 
Полный хозрасчет, оплата от 
конечной продукции — это, 
конечно, прежде всего . 

Я слушал Смоленского, ра-
довался. наконец-то . 

И вдруг он спрашивает: 

— Вы когда а последний 
раз в Донской приезжали? 

— Да недавно, — отвечаю, 
— вес как раз не было 

— Знаете что? — говорит 
Смоленский и глядит нв меня 
в упор, как-то даже неприяз-
ненно. —• Нв приезжайте боль-
ше. 

Стою в растерянности. 
— Не обижайтесь. — про-

тягивает он мне руку. — Я же 
знаю: вы мне помогли. Но иа 
толкачах жизнь нв построишь. 

Мне убедиться надо, что гед 
и в самом деле тронулся. 

Ростовская овя. 

А . Г О Л Ь Д И Н , Доктор философских н а у к , профессор 

ПРЕМИЯ 
НА РАБОТЕ И 
ДОХОД 

СТОРОНЫ со 
Г А З Е Т Ы » 

дельцов и их ДЛЯ « Л И Т Е Р А Т У Р Н О Й 
тема разоблачения 
стяжательского мировоззрения — 

не новость. Н а хотелось бы обратить вни-
мание на другое. В последнее время наря-
ду с явно преступными появляются и та-
кие способы быстрого обогащения, к кото-
рым еще не выработалось единодушного 
отрицательного отношения. Скажем, не-
сколько молодых инженеров, в недавнем 
прошлом участников студенческих строи-
тельных отрядов, подвизаются в свободнее 
от основной работы время на возведении 
дач и гаражей. Соотношение приработка к 
зарплате — 5 : 1 . Кто они — нарушители 
закона или инициативные труженики? Не 
« х у ж е » обстоят дела и у тех специали-
стов, которые, кое-как промаявшись поло-
женное время на работе, вечерами вполне 
добросовестно ремонтируют (плата по 
рыночным ценам) личные автомобили, 
фирменные магнитофоны и проигрывате-
ли. А частные уроки, о которых опове-
щает чуть ли не каждый фонарный столб? 
Преподаватели вузов, после того как ста-
ло невозможно найти работу по совме-
стительству. все чаще прибегают к репе-
титорству. За час лекции для генеральных 

директоров предприятий в государствен-
ной системе повышения квалификации до-
центу платят три рубля, профессору — че-
тыре, А сколько стоит репетитор, если у 
вас есть дети, вы, очевидно, знаете 

Деятельность «леваков» не столь безо-
бидна, как кажется на первый взгляд. И 
прежде всего потому, что доходы труже-
ника. получающего зарплату из институт-
ской, заводской или колхозной квссы, не 
сравнимы с прибылью «деловых людей». И 
нетрудно понять, как таков положение воз-
действует, в частности, на соревнователь-
ную активность и тех, и других. 

Организаторы социалистического сорев-
нования с помощью Э В М , баллов и коэф-
фициентов выявляют новаторов и передо-
виков, распределяют для поощрения по 
пятнадцать—двадцать рублей, чтобы дру-
гие последовали их примеру. И следуют, 
и напрягаются, и повышают эффективность 
труда, мо... замечают, что усилия дельцов 
иной раз оцениваются значительно выше. 
Работающему по-щекински, чтобы полу-
чить дополнительно к зарплате лишнюю 
двадцатку, надо найти резервы увеличе-
ния выработки, повысить квалификацию, 
перестроить организацию труда. А води-
телю самосвала достаточно сделать один 
рейс «налево» — и «четвертной» в карма-
не Материальное преуспеяние «дело-
вых» зависит не от их усердия в работе, 
пусть даже и «левой», а от умения най-
ти лазейки для обогащения. 

«Леваки», даже если они не воруют де-
тали и запчасти, материалы, порождают 
далеко идущую цепную реакцию. Под 
« и х » цены на частные услуги, под « и х » 
возможности подстраиваются спекулянты 
и вымогатели. Именно для них нередко 
припрятывается дефицит в магазинах и на 
базах Они-то и плодят потребительские 
настроения у отдельных сограждан Нель-
зя нв видеть зависимости между обостре-

нием жажды и замутнвнием источника. 
Некоторые экономисты взялись защищать 
источник. Пока они ему нв подыска-
ли подходящего названия, а в обы-
вательских кругах появилось выраже-
ние «левая экономика». Особенно привле-
кает их присущее этой «экономике» обо-
стренное соревнование за прибыльность. 

Да. в этом они правы есть немало при-
чин, питающих активность «деловых лю-
дей». и нв последняя я их ряду сорев-
нование. Здесь нет парадокса. Люди со-
ревнуются ие только на производстве, мо 
и в быту, в организации досуга В списке 
наших побед не только премии и грамоты, 
а и успех в обществе, школьные отметки 
детей, медали собак, марки автомобилей и 
этикетки на спичечных коробках... Всякий 
человек по-своему переживает, если то, 
к чему он стремится, нв достигается. 
Состязательные отношения объективно 
возникают всюду, где есть совместная 
деятельность, точки соприкосновения, • 
следовательно, и возможность сравнить 
результаты. 

Но и карьеризм, стяжательство, погоня 
эа престижем — это тоже соревнование, 

борьба эа результат с использованием не-
годных средств. 

Конечно, мы должны бороться с чуж-
дой нашей идеологии и морали деятельно-
стью, идущей вразрез с интересами обще-
ства, и применять силу законов. 

За счет чего можно усилить борьбу е 
«левакамй»? Что им можно противопоста-
вить в общественном производстве? 

В Н А Ш Е время производство ориен-
тируется ие только на обеспечение 
условий существования человека, а 

все в большей степени на раскрытие и 
обогащение его сущности. Мы мало учиты-
ваем тот факт, что стремление квк можно 
больше заработать доминирует далеко не 
у всех и не во всех случаях уровень чело-
веческих притязаний определяется приоб-
ретением дорогостоящих престижных ве-
щей. Вы не хотите иметь «мерседес»? 
Позвольте вам не поверить — рассуждал 
в « Л Г » А. Радов Но я надеюсь, что и он 
с доверием отнесется к свидетельству, на-
пример, академика П Капицы: « Люди, 
»амяты« интенсивным творческим трудом. 

обычно не тратят времени на обеспече-
ние для себя больших материальных 
средств». 

Сейчас специалисты по социальной пси-
хологии отмечают, что возможность само-
выражения, самостоятельность в работе, 
свобэда выбора решений стали наиболее 
предпочтительными мотивами труда. 
внедрении щвхинскрго метода нам 
ходилось проводить исследования, выяс-
няя отношение к работе по-мовому. Пят-
надцать лет назад 70 процентов опраши-
ваемых соглашались на любую дополни-
тельную работу, если эа нее увеличива-
ли заработок. А сегодня, если новые обя-
занности нв привлекательны, только 30 
процентов соглашаются принять их. 

На эти тенденции следует опираться ор-
ганизаторам соревнования: создавать ус-
ловия. способствующие росту притягатель-
ной силы труда в общественном производ-
стве. В. И. Ленин видел подлинное 
предназначение соревнования в том, что-
бы втянуть большинство трудящихся на 
арену такой работы, где они могут про-
явить себя, развернуть свои способности, 
обнаружить таланты. 

К сожалению, многие хозяйственники все 
еще традиционно считают, что разжечь 
трудовое соперничество можно лишь мате-
риальными стимулами, которые, как мы 
уже говорили, не выдерживают ерввнения 
с «левыми доходами» отдельных граждан. 
Н о проигрывают такие хозяйственники нв 
потому, что меньше платят работникам, в 
потому, что пытаются поднять людей по 
старинке: «бери больше, бросай дальше». 

Ориентировать людей надо на интерес-
ную работу. Нв случайно ткачихи, кру-
тильщицы, перемотчицы сегодня нв столь 
активно переходят на многостаночное об-
служивание: несмотря на заманчивые за-
работки, это их не привлекает. За смену 
работницы даже при одной норме пробе-
гают многие километры. Нетрудно посчи-
тать, как при увеличении числа станков 
удлинится маршрут их передвижения. А 
шум. а пыль, а нелегкая работа по съему 
бобин и поковок?.. 

ОТ РЕДАКЦИИ. Публикуя статью Я. Гольдина «Премия на в я в » » ь 
р о м ы , м ы просим читателям высквэвзь сяое ммекмя по " т р ^ т ы м № 2 * 2 . 
МвМ. Редакция И«М«Р«И| продолжить р и г о ю р , В ТОМ ЧИСЛО м I и.м Яр«в|»#-

« деятельностью так н а з ы в а е м ы , . я о я а и о в . Что V з т о м ^ ! 1 ! 
иве неприемлемо к что м о ж е т быть • той млн мной « № и е „ явлении д л я 
к регулировании со стороны государстве, о б р а щ е н о не бпа)> Р * , » м н о * контроле 
рассматриваться как проявление полезной социалистической > . 1 1 ! , » " " М 0 1 " * ' 
инициативы! »-Чие™стнчвСКОЯ лрядлрмммчмвостк, 

При 
при-

Интересный, хоте никем не запланиро-
ванный эксперимент был поставлен на Ка-
занском производственном объединении 
«Органический синтеэ>. Здесь по приме-
ру щекинцев организовали соревнование 
эа освоение смежных профессий. Тру-
довой подъем начался уже тогда, когда ни-
кто из рабочих не ощутил материальных 
преимуществ (экономисты вовремя не под-
готовили расчетов). Обязанности людей 
стали интереснее, разнообразнее. 

Многие годы и* выполнял плана произ-
водства минеральных удобрений, Оалаиое-
синь химики получали зарплату значи-
тельно к ы ш * средней по отрасли — «на-
тягивали* всеми правдами и неправдами. 
Предполагалось, что это побудит их ра-
ботать более производительно. Услогия 
того времени достаточно охарактеризо-
вать одной деталью. Работники центра 
НОТ приехали на завод, им были выданы 
высокие резиновые сапоги, но все равно 
ито-то умудрился в цехе зачерпнуть в 
них грязи. Двло не улучшилось, по-
ка на завод не пришел директором 
П. Бутовский, который поставил во главу 
угла ив деньги, а н а у ч н у ю организацию 
'•руда, деловитость, нормальные условия 
работы. Таи»я политика руиоводитвля 
дала мощный импуяьс для активности. 
Как это ни покажется парадоксаль-
ным. коллектив начал устойчиво ра-
ботать в то гремя, когда средняя зара-
ботная плата снизилась. — новый диреи-
тор признавал лишь рубль заработан-
ный. естественно, иаи только стаек 
выполнять план, она вновь возросла. Ив 
энтузиазм, выходит, зависит не от де-
нег. Сегодня высоиие расценки нв 
иомпеисируют ни сверхурочные, ни опас-
ные и вредные условия труда. 

Напомню о таком известном читателям 
«Литературной газеты» факте Как показал 
опрос участников эксперимента по сколь-
зящему графику работы (СГР). многие иа 
них согласились бы вернуться к прежне-
му, жесткому режиму труда, если при этом 
получат прибавку в 50—60 рублей Не 
меньше. Нельзя не видеть в выявленном 
исследователями предпочтении яркую при-
мету времени. 

Почему бы подобны* «приметы» н* 
включить в стимулы при организации со-
ревнования? Во многих случав* можно 
поощрять победителей правом выбора ре-
жима рабочего времени Каждое предпри-
ятие имеет планы технического перевоо-
ружения. планы Н О Т В стран* разверну-
лась огромная работа по аттестации рабо-
чих мест в промышленности: выявляются 
неэффективны*, непривлекательны* Поче-
му бы н* определить и наиболее престиж-
ные места? Разе* нельзя соревноваться 
за право занимать их? 

РЕ Ш И М Л И мы таким образом вся 
проблемы? 

Вероятно, нв сразу. Тем боле* 
что сейчас предстоит многое пересмотрят* 
и переделать: уйти от состязания в отче-
та*. от трескучи*, оставляющих людей 
равнодушными Фраз. 

Разумеется, большую роль играют и ма-
териальны* стимулы. Но если они распре-
деляются способом «всем сестрам по серь-
гам», какая от них польза? 

Уверен, «левая экономика» здорово 
Сникнет, если мы в общественном произ-
водстве тем, кто хочет много и хорошо 
работать, предоставим широкие воз-
можности Известно, что «деловые люди» 
не ограничиваются восьмичасовым рабо-
чим днем. Почему же мы сужаем возмож-
ности совместительства тем, у кого есть 
охпта к этому и здоровье? 

На предприятиях есть много видов дея-
тельности, носящей эпизодический харак-
тер. Иной раз для этого держат работни-
ков в штате. Не лучше ли ст случая г 
случаю заключать договор с человеком, 
который по звонку придет и исполнит 
срочное задание. Так могли бы работать 
не только продэвцы мороженого и цветов 
(есть опыт в Прибалтике), но и мастера 
сервиса, и многие другие профвссионвлы 
наивысшей квалификации: проектировщи-
ки, конструкторы, изобретатели. 

Без сомнения, и для многих нынеш-
них «деловых людей» будет предпочти-
тельнее иметь приработок в государствен-
ном предприятии, а не частным способом 
Помочь сделать им такой выбор могла 
бы еще и система ощутимых налогов на 
доходы, получаемые «левым» путем 

Одним из источников заработка для 
тех, кто хотел бы его увеличить, мог бы 
стать «безлюдный фонда, который сейчас 
является чуть ли н* самой ненавистной 
статьей расходов для финансовых органов, 
А следовало бы сделгть этот фонд сред-
ством развития предприимчивости ор-
ганизаторов производства. Если, скажем, 
директор сумел обойтись без штатной еди-' 
мицы (с полуторатысячной годовой зар-
платой), а взамен из этого фонда исполь-
ю в а л всего триста рублей, тр поощрить 
его за экономию трудовых ресурсов было 
О*, безусловно, справедливо. Контролиро-
вать расходы на государственном предпри-
ятии проще, чем я системе так называ*-
мых «деловых» отношений 

Что мешает использовать эти возможно-
сти Боимся, что кто-нибудь нарушит ин-
струкцию? Ничто так нв пагубно для со-
ревнования, как работа с оглядкой со свя-
•анными руками, со стесненным духом 
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Сегодня в шестой раз выходит наш 
молодежный выпуск. На этой странице: 

А У * Фестиваль приближается 

* Диссертация перед пенсией? 

* Семейная коммуна в общежитии 

Как писал Леонид Мартынов в 16 лет ^ 
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ОН И ОНА 
те. Мамам всего труднее... 

За три года через созданную 
таким образом семейную ком-
муну прошли 400 супружеских 
пар (в основном с детьми). 

Студентка 
е ребенком 

ЭС Т О Н С К И Е социологи 
провели два опроса сре-
ди студентов Тартуско-

го университета, и оба дали 
одинаковые результаты. Лишь 
очень немногие (всего три — 
шесть процентов) на вопрос 
«Намереваетесь ли вы вступить 
в брак?» выбрали ответ: « Н е 
знаю». И никто не сказал 
« Н е т » . 

Без чего же студенты не 
мыслят семьи, что ставят они 
во главу угла при ее создании? 
На первом месте — «взаимное 
уважение», чуть ниже, на треть-
ем и четвертом местах, — 
«взаимопонимание» и «взаим-
ное доверие», на шестом (толь-
ко на шее'омI) — «любовь». 

В этом перечислении — за-
метили? — пропущены две по-
зиции. вторая и пятая. Так 
вот: на пятом месте, впереди 
любви, идет желание иметь де-
тей — непременное требование 
к браку. Ну, а что же значится 
на втором месте — в самом 
ндчэяе списка из 2 6 показате-
лей? Ответ — жиль». Альфа и 
омега будущей семьи. 

На первом курсе женятся 
{выходят замуж) очень редко. 
А на старших? Тот же опрос 
показал: кудз реже, чем наме-
ревались Дети? Случай исклю-
чительный! А ведь, судя по ан-
кете, мечтали и о женитьба, и 
о детях. Почему же не осу-
ществили намерение? Нетруд-
но предположить, что главная 
причина одна: многие ли сту-
денты могут решить проблему 
жилья? 

Когда живешь со старшими, 
место в родительском доме, 
х о п . какое-то, чаще всего на-
ходится. А что делать иного-
родним, коих во многих вузах 
подтвляющее большинство? 
Даже комнату снять трудно и 
дорога, а с ребенком и в от-
дельную квартиру не хотят 
пускать. Вот и получаете* 
ерунда: о н — я мужском, она 

в женском общежитии. 
Вместо родов — искусствен-
ное прерывание беременности, 
угроза бесплодия и тяжких бо-
лезней на всю жизнь. Не вы-
держав перегрузок, молодые 
семьи распадаются... 

Т р и года назад в Москов-
ском институте нефтехимиче-
ской и газовой промышленно-
сти имени И. М Губкина бы-
ло принято решение: выделить 
семейным (естественно, не-
москвичам), особенно тем, кто 

ребенком, несколько этажей 
одном из общежитийских 

корпусов. Если оба учатся в 
институте имени Губкина. А 
если только один? На совете 
ректоров московских вузов 
был поднят и этот вопрос. Про-
грессивное начинание подхва-
тили (увы пока немногие). 
Они-то н договорились — не-
формально — о следующем: 
если мама с ребенком «ваша», 
вы же ее семью и обеспечиадв-

Что важно: ни одна из них не 
распалась! А через пять лет 
будет выстроен специальный 
корпус на 350 семей С ясля-
ми и детсадом на 200 малень-
ких, с налаженной системой 
питания, отдыха... 

Я видел институтский «гра-
фик», отражающий рост числа 
детей за последние годы. В 
1983 году по сравнению с пре-

дыдущим столбик подскочил 
вдвое! Если же сравнивать 
1984-й с 1981 годом, то уве-
личение получается многократ-
ным. « Б з б и бум», да и только! 
К тому же у иногородних те-
перь больше детей, чем у 
москвичей. 

Результат доброты ректора? 
Нет, скорее — дальновидно-
сти, государственного мышле-
ния. учета интересов не только 
общества в целом, но и собст-
венной нефтегазовой отрасли. 
Ведь семейные люди, как пра-
вило, ответственнее и взрос-
лев ведут себя дома и среди 
людей, быстрее «врастают» в 
дело, да они просто гораздо 
счастливее — отсутствие семьи 
неблагоприятно отражается на 
«социальном самочувствии», 
особенно в трудных условиях 
Сибири. Севера, Дальнего Вос-
тока, а нефть и газ добывают 
как раз там! 

Но мудрость ректората со-
стояла еще и в учете интере-
сов своего же вуза. Семейные 
студенты, да еще с ребенком 
серьезнее (опять же, гак пра-
вило) учатся, они уже люди 
солидные, с ними меньше 
хлопот. Одному из супругов, 
тому, кто больше сидит с ре-
бенком, разрешают свободно 
посещать занятия: обоим дают 
льготы при установлении раз-
мера стипендий: если нет ака-
демической задолженности, 
стипендия обязательна, при хо-
рошей успеваемости — повы-
шенная, как отличникам. Без-
оговорочно удовлетворяются их 
заявки на путевки в дома от-
дыха и на спортивные базы 
института, они обеспечены 
льготными талонами на пита-
ние (60-копвечный, тоже суб-
сидируемый профкомом обед 
обходится им всего « 3 0 копе-
ек, есть и диетпитание), им в 
первую очередь предоставле-
но право параллельно с уче-
бой работать в лабораториях 
и на кафедрах, в студгородке, 
пусть хоть на полставки. На-
конец. им и материально по-
могают по всем доступным ка-
налам. И все это «окупается» 
— дзже тем. что родившие сту-
дентки не хотят брать акаде-
мический отпуск, как им при 
этом н и тяжело, предпочитают 
быстрее (с мужем!) закончить 
учебу и поехать навстречу 
новой Судьбе. И это их жела-
ние тоже берегся в расчет. 

Познакомился я и с бытом 
семейной коммуны. О н подчи-
няетс> довольно строгим пра-

вилам, установленным самими 
же членами семейного обще-
жития, тут полное самоуправ-
ление. 

Во-первых, «сухой закон». 
Но без глупого формализм?: 
если родился ребенок, если 
Новый год, как не поднять бо-
кал? На детской игровой ком-
нате (есть и такая) — таблич-
ка с установленными днями 
дежурства: сидит один, а у 
скольких выкраиваются сво-
бодные часы! Опыт показал 
уже: детям хорошо расти сре-
ди молодых, энергичных лю-
дей, их тут не балуют, не пре-
вращают усилиями сердоболь-
ных дедушек и бабушек а «ма-
леньких старичков». О н и раз-
виты и общительны. И, может 
быть, воспоминания о детстве 
в общежитии станут потом се-
мейной легендой,. 

Сергей Серединский, пред-
седатель коммуны, заглянул со 
мной в несколько комнат. Оп-
рятно и уютно, в прихожей хо-
лодильник, шкафчик с посудой, 
все, что положено; в коридоре 
коляски.. Весь коридор в 
колясках! 

Как же складывается бюд-
жет студенческой семьи? Взя-
ли лист бумаги, стали высчи-
тывать, Две стипендии плюс 
пособие на ребенка от 
государства плюс сто руб-
лей — ну, скажем, за ра-
боту комендантом е обще-
житии; итого 225 рублей на 
троих. Зато почти бесплатное 
жилье, льготное питание и дру-
гие блага. Те, кто перешел на 
третий курс^ начинают ездить 
в отдаленные районы на прак-
тику. Бывалые производствен-
ники. они неплохо зарабатыва-
ют за летр — пздепорье на 
всю зиму Так и выходят из 
положения Профком подумы-
вает открыть «службу трудо-
устройства» для всех желаю-
щих студентов Хорошая идея; 
давно пора сделать так. чтобы 
параллельно с учебой работа-
ло большинство будущих спе-
циалистов «о всех вузах, это 
им только во благо. 

М о ж н о было бы долге рас-
сказывать о характерных чер-
тах быта в этой коммуне. На-
пример, о борьбе с курени-
ем здесь оно запрещено даже 
в коридорах, поскольку, про-
ветривая комнаты, родители 
часто вывозят в них коляски. 
О новых обрядах имянарече-
ния, о полезных лекциях в 
рамках занятий «клуба моло-
дой семьи»... Сюда приезжа-
ю т гости из других вузов, ЦК 
профсоюза, заинтересованных 
учреждений, так что можно 
ждать результатов распрост-
ранения опыта. Кажется, кру-
гом все больше убеждаются: 
семья в студенческие годы не 
роскошь, не блажь, но благо 
для общества! 

ДО К Т О Р технических на-
ук профессор Владимир 
Николаевич Виноградов, 

ректор института имени Губ-
кина — известный ученый, 
Герой Социалистического Тру-
да. И, конечно же, у меня бы-
ло желание побеседовать с 
ним о важности начинания, 
связанного с созданием семей-
ной коммуны на улице Бутле-
рова. Но потом я подумал: сто-
ит ли отрывать занятого чело-
века от дел, если он и так, по 
Сути, все сказал, проявив за-
боту о семейных студентах с 
детьми. Говорить-то мы уме-
ем, а делать? 

Владимир ВОЙНА 

НАШ 
ДАЙДЖЕСТ 

Стихи 
ровесников 

• В молодые годы*. Серию 
под таким названием начало 
яыпусиать издательство «Мо-
лодая гвардия*. Это книги 
иэяеетиых поэтов, классиков 
отечественной поэзии, но 
вилючены туда только и* ран-
нив произведении, то есть те, 
что написаны в юношеские 
годы. 

Это поучительное чтение. 
И не только потому, что за-
частую с новой стороны уз-
наешь у т е . казалось бы, хо-
рошо известного позта. Глав-
ным образом потому, что по-
новому смотришь на возмож-
ности и потенции нынешних 
молодых авторов, что греха 
таить, предпочитающих иной 
раз лет до сорока ходить в 
«начинающих* и по этой при-
чине требующих и себе снис-
ходительного отношение. 

Но читаешь, например, вы-
пущенный в «той серии сбор-
ник Я. Смелйиоеа. сопостав-
ляешь даты, обозначенные под 
стихотворениями, с рамками 
жизни повта, и понимаешь: в 
двадцать лет ом уже был зна-
менитостью, автором нашу-
мевших стихотворений «бор», 
«Смерть бригадира», «Лю-

бовь». «Рассказ о том, как од-
на старуха умирала п доме 
М» 31 по Молчановие», созда-
телем знаменитых строк: «Я 
не знаю, много или мало мне 
еще положено прожить, засы-
пать под ветхим одеялом, не* 
надежных девочек любить...» 
А в 21 год Смеляиое написал 
стихи о Любке Фейгельмаи, 
и их заучивали наизусть ед-
ва ли не все его роеесниии. 

вот именно — роеесниии. 
Стихи писались для равных 
по возрасту, они совпадали с 
их ощущением мира и выра-
жали это ощущение. «Герой 
мой, он очень счастлив. Ему 
девятнадцать лет». К тому же 
это была поэзия своего вре-
мени. 

Именно острое ощущение 
времени роднит стихи юного 
Смеляиоеа со стихами юного 
Мартынова. Швстнадцатилет* 
ний Леонид Мартынов воск* 
лицал: «Мы — футуристы не-
вольные, все, ито живем сей-
час. Звезды остроугольные — 
вот для сердец каркас) Про* 
волока колючая — вот из че-
го сплетены лавры благополу* 
чия посла всемирной войны... 
Пахнут землей и тулупами де-
вушки наших дней*. Он пере-
живал. что не попал на фрон-
ты гражданской, что ив дове-
лось ему участвовать в рево-
люционных боях; с горечью 
отмечает юноша Мартынов, 
что «толстые люди проходят 
плавно через бульвар, где ис-
тлел ииоск*. он желал бы сам 
присутствовать при этом по-
жаре и не может смириться 
с тем, что слишиом быстро 
забывается, «иакой ценой за-
воевано счастье* (говоря ело-
вами Малковского). 

И Мартынов, и Смвллков. и 
многие другие, позже про-

славившиеся наши позты. да-
же в отроческие годы чувст-
вовали связь с современно-
стью и видели свою задачу, 
между прочим, и в тем. что-
бы отразить онружающую их 
действительность с наиболь-
шей полнотой. Им даже не 
приходило в голову, что кто-
то другой в состоянии сде-
лать зто там. как поэт. Новое 
время требует нового мыш-
ления — масштабного, ново-
го зрения — плнорлмного. 

• Уследить за всем...» — ло-
зунг юного Мартынова. Мно-
гие ли из нынешних молодых 
авторов могут похвастаться 
таиой жаждой деятельности, 
пристрастностью но всем 
сферам нашей жизни, таиой 
энергией чувства и мысли, та-
кой напористостью стиля и 
образов? Увы. за редким ис-
нлючением, нынешние так на-
зываемые «начинающие поэ-
ты» не могут атим похвалить-
ся. Но разве так уж давно 
двадцатилетний Евтушенио 
печатио еосилицал: «О те. ито 
наше поколенье! Мы лишь 
ступень, а не порог. Мы лишь 
аступлеиье во еступленье. к 
прологу новому пролог». «И 
голосом ломавшимся моим 
ломавшееся время закрича-
ло*, — с полным основанием 
заявил он позже. Кто из ны-
нешних молодых положа ру-
ку на сердце скажет, что 
стал голосом своего времени? 

Поучительны книги, выпу-
щенные «Молодой гвардией* 
а новой серии. Поучительны, 
но не только: они читаются с 
огромным удовольствием и 
наслаждением. Ибо поазкя 
всегда поззия — независимо 
от возраста ее создателя. 

Андрей М А Л Ь Г И Н 

В наш век ускоренного духовного и физического развития, 
все убыстряющегося прогресса науки и техники, казалось бы, 
следует ожидать ч более раннего наступления пика гнаучной 
формы* ученого. На самим деле наблюдается обратная карти-
на гсредний возраст» открытий, защиты дис ертаций и т. д 
увеличивается. Отчего это происходит? й Л? V (1484 г ) мо-
лодым ученым Iвозраст был условно определен в 35 лет) «Ли-
тературная газета» предложила ответить на анкету < Почему 
стареют «молодые ученые»?» 

1. Какой научной подготовкой вы обладали к началу рабо-
ты в первом в своей кгишм исследовательском коллективе? 

— Занимались ли вы научной работой в вузе? 
— Если да, то в одиночку или в коллективе? 
— Охарактеризуйте, пожалуйста, уровень вашей студенче-

ской научной работы (участие в исследованиях под чьим-либо 
руководствам, самостоятельные исследования и т. д.). 

— Насколько вузовская научная подготовка оказалась по-
лезной в реальном научном коллективе? 

2. Насколько совпали с реальностью ваши представления о 
характере современной научной работы? В чем состояли 
главные расхождения? 

По-моему, в старении «мо-
лодых ученых» виноваты мно-
гие «немолодые ученые» — 
докторе неук, заведующие 
кафедрами, лабораториями, 
отделами и т. п. Они не спо-
собствуют расширению и 
развертыванию научной рабо-
ты, а напротив, тормозят 
инициативу и рост молодых, 
не направляют и не поддер-
живают должным образом их 
научную работу. К счастью, 
исключения бывают — это 
истинные ученые, но их не 
так много. 

М. ЦАГАРЕЛИ. 
кандидат биологических 

наун 
ТБИЛИСИ 

Почему стареют 

быть, и нежелательной на-
грузкой. В литературных из-
дательствах и редакциях жур-
налов наши работы называ-
ют «самотеком». Если совет и 
допустит кого-либо из нас к 
защите, зто не добавит ому 
ни славы, ни фонда зарпла-
ты — просто он выполнит ни-
кем не запланированную рв' 
боту, за которую даже спа-
сибо не скажут вывод; целе-
сообразнее «держать и не 
пущать». 

На мой взгляд, «молодью 
ученые» стареют потому, что 
не чувствуют острой необхо-
димости, нужности для кого-
то (кроме себя лично) своей 
скорейшей защиты. 

Стареющий соискатель 
А. Ч. 

1. К началу работы ника-
кой научной подготовкой не 
обладала. 

к мысли, что мы «девочки»; 
б) неумение организовать 
свою работу; в) отсутствие 
поощрения со стороны непо-
средственного руководства. 

Без подписи 

Как можно ставить знак 
равенства между защитой той 
или иной диссертации и зва-
нием ученого? Ранние защиты 
ныне доступны «деловым» 
людям. А человек науки та-
ковым бывает редко. К тому 
же, если он живет в провин-
ции, где нет совета, в коем 
можно защититься, то обыч-
но озабочен главным обра-
зом тем, чтобы получить ве-
сомый результат. Такого че-
ловека уже давно знают «то-
варищи по цеху», и автори-
тет у него есть, нет только 
степени. И только когда 
очень уж его «прижмет» — 
или заставят, или надоест 

.1. Оцените, пожалуйста, степень вашего знакомст-
ва с проблематикой и методами исследований к мо-
менту начала работы. Как была определена ваша 
тема (выбрали ее сами, дана была ва,ч научным ру-
ководителем и т. д.)? 

4. Пришлось ли вам пережить во время вхождения 
в первый научный коллектив какие-либо трудности «личного» 
характера, конфликты? В чем вы видите их причины? 

5. В каком возрасте вы опубликовали свою первую науч-
ную работу? Сколько у вас было соавторов? 

6. В каком возрасте вы защитили кандидатскую (доктор-
скую) диссертацию? Когда получили соответствующую ученую 
степень? Что помешало вам сделать это раньше? 
Сегодня мы публикуем в сокращенном виде некоторые отве-

ты 
Мне 27 лет, я врач-гемато-

лог. В школе и институте учи-
лась хорошо, в дипломе 
только две четверки. В вузе 
под руководством профессо-
ра занималась научной рабо-
той. Эта деятельность при-
носила много радости и удов-
летворения. После окончания 
института у меня родился 
ребенок. От стремления за-
няться научной работой не 
отказалась. Думала, отрабо-
таю три года молодым спе-
циалистом, накоплю опыт и 
тогда поступлю а аспиранту-
ру Но все оказалось лишь 
мечтой. После декретного 
отпуска я прошла специали-
зацию, работала гематоло-
гом, участковым терапевтом. 
Когда же обратилась к адми-
нистрации с просьбой дать 
мне документы для аспиран-
туры по гематологии, то по-
лучила решительный отказ (а 
у меня была уже тема, под 

„молодые ученые"? 
Р О С Л ; А 1 Т Ю Р И Т Е 1 ; 

1

 К А Р Ь Е Р А 

контролем своей руководи-
тельницы я наметила план 
работы, перенимала ее 
опыт и знания). Более того, 
мне даже запретили рабо-
тать по специальности — 
гружусь сейчас врачом-де 
ж урлнтом. Попросила раз-
решения на соискательст-
во — опять отказ! Поче-
му? Главврач отвечает: «На-
до поработать лет пять— 
десять, зарекомендовать се-
бя, а там посмотрим...» 

Мой пример не единствен-
ный. Многие находятся при-
мерно в таном же положе-
нии. И муж мой поступил в 
аспирантуру после тридцати, 
так как многие годы себя 
«зарекомендовывал». 

Вот и ответ на вопрос, по-
чему стареют «молодые уче-
ные». 

В. П О Л У Х И Н А 
НОВОСИБИРСК 

Я из тех, кто «портит» ста-
тистику: свою докторскую 
диссертацию сдал в специа-
лизированный совет, когда 
мне было под пятьдесят. Со-
гласитесь, немало. Однако 
прошло уже пять лет, я пе-
решел в следующую возра-
стную категорию, а до защи-
ты еще очень далеко. Когда 
подавал свою работу в сто-
личный совет, познакомилсв 
еще с одним «мучеником», 
который с гордостью сооб-
щил, что ездит в этот совет 
со своей докторской уже де-
сятый год (его возраст при-
ближался к шестидесяти)! 

6 чем же дело? Мне ка-
жется, осноенея причина по-
добных явлений в том, что 
мы соискатели. Вслушайтесь, 
слово-то какое) Похожее на 
«просители». Мы что-то вы-
искиваем, выпрашиваем, нуж-
ное, видимо, только нам од-
ним. Длв многих мы являем-
ся необязательной, а может 

7 Представление о науке 
было как о некоем «открытии 
тайн», а зто оказалась про-
стая будничная работе, боль-
шей частью техническая. 

3. С проблематикой не бы-
ло никакого знакомства. Ме 
тоды немного знала. Тему 
работы не выбирала — мне 
предписали ее даже вопреки 
узкой специализации, полу-
ченной в вузе. 

4. Трудностей особых не 
испытывала. В коллективе 
разделение: с одной сторо-
ны — «старшие», с другой — 
«девочки», то есть те. к ко-
му относилось и я. Первые 
все знали, что делается, по-
чему и зачем. Вторые испол-
няли их указания, изумляясь 
про себя, какая же зто все-
таки несерьезная, даже пу-
стяковая работа, которую 
именуют научной. 

5. Первая работа в 35 лет. 
Без соавторов. 

6. Кандидатская в 45 лет. 
Помешвло следующее а) ро-
бость, так как нас приучили 

безденежье, — вот тогда ре-
шается он на героический по-
ступок — на защиту. На зто 
в лучшем случав ужодит года 
три — время, оторванное от 
повседневной плодотворной 
научной работы. В науке от-
ставать нельзя, а приходится. 

Сам я «защитился» в сорок, 
через десять лет после пер-
вой публннецни. Ничего мне 
не мешало — хотел сделать 
работу, а не хелтуру. За это 
время опубликовал около пя-
тидесяти работ. 

А. М. 
ПЕТРОЗАВОДСК 

Поток информации, обру-
шивающейся на голову бед-
ного научного сотрудника, с 
каждым годом, с каждым ме-
сяцем увеличивается. А по-
скольку «биологический» суб-
страт, то есть человек, все 
тот же, с прежней «пропуск-
ной» способностью, и она 
вряд ли сильно изменится в 
дальнейшем, — вполне ре-
зонно предположить, что и 
возраст «молодых ученых» в 
перспективе должен увели-
читься еще больше... 

Г. Н. 
ИРКУТСК 

Молодежь Автозавода имени Ленинского комсомола гото-
к XII Всемирному фестиваль молодежи и студентов, 
открылся фестивальный клуб Союза 'свободной немец-

кой Молодежи, проведен субботник, средства от которого на-
правлены в фонд фестиваля, 

Фото •. БОГДАНОВА 

МО С К В А была сце-
ной, театром, три-
буной, целой юной 

планетой с пятью континен-
тами и сотней стран. И руки 
были крепки в рукопожатиях! 

— Мы почти не спали, — 
рассказывает о фестивале, за-
полнившем столицу 28 лет 
назад, его участник, в то 
время молодой аспирант, а 

Катюша ждет гостей: 
ныне академик ВАСХМИЛ 
Владимир Потапович Можин. 
— Встречи, концерты, мани-
фестации... Пели, смеялись, 
танцевали на улицах ночи на 
пролет... В день открытия мы 
ехали через всю Москву от 
ВДНХ в Лужники на Цент-
ральный стадион, который 
только что вырос на наших 
глазах посреди московских 
огородов. Вдоль трассы стоя-
ли тысячи людей. Они бурно 
встречали каждую делега-
цию, кричепм: «ОткудаN 8 
ответ: «Болгерия! Алжир! Из 
Франции!» А наши ребята от-
вечали: « М ы с Зацепы!», вы-
зывая восторг и ликование 
Мы были в голубых костю-
ма* и красных галстуках По 
тем временам необычно ярко 
и броско. А когда наша де-
легация вступила на главную 
арену Лужников, воодушев 
ленив на трибунах достигло 
апогея. Стадион оглушил, да-
же уши заложило. Такое не 
забудешь... 

Москвичам в память о тех 
днях осталась фестивальнвя 
трасса — проспект Мира, 
взамен 1-й Мещанской и 
Большой Алексеевской... Ос-
тались имена.. Я знаю моло-
дую женщину, которую зовут 
Фестивалина Михайловна. 
«Зовите меня просто Лина», 
— говорит она при знаком-
стве... Еще осталась улица 
Фестивальная. Еще — Парк 
Д р у ж б ы у Речного вокзала. 

Я вышел на конечной стан-
ции метро и свернул к парку. 
Деревья стояли по колено в 
снегу и ждали весны. Их 
кроны были высоко подняты 
над головой великого испан-
ца Мигеля де Сервантеса 

Сааеедра. Памятник подарили 
москвичам жители Мадрида. 
Мы им Пушкина, они нам 
Сервантеса У них Пушкин а 
парке Фуэнте дель Берро. А 
Сервантес здесь, в Парке 
Дружбы. Березы, клены, ду-
бы, бук, липы, сирень поса-
дили делегаты фестиваля. За 
три десятка лет вон какие 
деревья вымахали Теперь не 
выломают парк ветра и бури. 
А когда деревца только по-
садили и вылили под каждое 
по ведру воды, то на ветвях 
закачались огромные ромаш-
ки, и| лепестки были исписа-
ны адресами на языка* пяти 
континентов. 

Ромашка, фестивальная эм-
блема, расцвела в то лето 
впервые. И принялась лутв 
шествовать Вена, Хельсинки, 
София, Берлин, Гавана . в 
конце июля ромашка возвра-
тится к нам. Катюша вся в 
хлопотах, она очень ждет 
гостей. 

С Катюшей меня познако-
мил ее «крестный отец», ху-
дожник Михаил Веременко. 
Катюша родилась приветли-
вой девочкой-синеглазкой в 
кокошнике, сарафане и лен-
тами в русых косах. На ее 
долю выпадет забот не мень-
ше, чем их было у олимпий-
ского Мишки. А художник 
сейчас занят воспитанием 
Фестиваленочка — веселого 
человечка, который должен 
подсказывать, куда идти, где 
найти, чем занимаются там и 
что делают тут. Ни Фестива-
леночек, ни Катюша еще не 
шагнули в широкий мир. Они 
пока живут в штаб-квартире 
Советского подготовительно-
го комитета XII Всемирного 

фестиваля молодежи и сту-
дентов. Штаб-квартира зани-
мает все семь этажей гости-
ницы «Юность». Окна горят 
до полуночи, в в восемь утра 
здесь опять полно народа 

Я прошагал по семи эта-
жам гостиницы и понял, что 
не перескажу и сотой части 
того, что придумано, обсуж-
дается, готовится. 

Второй этаж—самый шум-
ный я штаб-квартире. Тут рас-
положилась дирекция куль-
турной программы фестива-
ля. Сюда приходят режиссе-
ры, сценаристы, художник*.,. 
Что мы увидим, у;«ь»шим, 
узнаем? 

Международный центр на-
учной и творческой молоде-
жи. Под него отдают прос-
торный Д о м художника на 
Крымской набережной. Здесь 
откроются выставки молодых 
художников всех континен-
тов, дискуссии О проблемах 
творческой молодежи, будут 
представлены многие совре-
менные направления в искус-
стве. соберутся молодые поэ-
ты, актеры, писатели, компо-
зиторы,.. 

«Парк искусств». О н раз-
местится в Парке культуры и 
отдыхе. Здесь будет тридцать 
сценических площадок. 

Участники и гости фестива-
ля побывают в международ-
ных творческих мастерских 
молодых кинематографистов, 
деятелей театра, литервторов, 
популярной музыки, фольк-
лорного искусства, политиче-
ской песни... В Театре на Та-
ганке, например, будет дейст-
вовать мастерская пантомимы 
и клоунады. Из окон »<Юнос-
ти» видна еще одна сценз — 

чаша Центрального стадиона. 
27 июля над ней вспыхнет 
огонь и взовьются сто тысяч 
голубей... 

На фестиввль приедет 20 
тысяч делегатов и, наверное, 
еще столько же туристов со 
всех концов света Две тыся-
чи журналистов будут рас-

сказывать об >том форуме 
молодежи, проходящем под 
девизом «За антиимпериали-
стическую солидарность, мир 
и дружбу!». Поэтому работа 
в штаб-квартире с каждым 
днем все напряженнее. 

М. Х Р О М А К О В 

«Мир дому твоему* 
— так называется 
персональная выстав-
ка художницы по иг* 
рушкам из объедине-
ния <Вятказ Светланы 
Жаворонковой. Глав-
ная тема ее работ — 
сюжеты XII Всемир-
ного фестиваля моло-
дежи и студентов 

Фото В. ВАСЕНИНА 
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Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я Г А З Е Т А 

Новая рубрика: 

Откровенный разговор 
в середине некий 

Проказник 
Эльбрус 

Иным начальникам среднего ранга ни-
чего не стоит сделать жизнь окружаю-
щих немножечко дороже. Пряча свой 
голый интерес, деятель такого рода 
держит на лице выражений возвышен-
ной государственной озабоченности. 
Говорит о благе общества, а думает о том, 
на чем бы публику объегорить. Рассужда-
ет о святости плана, в сам изобретает 

Анатолий РУБИНОВ 

мокрые дорожки. И тогда бани е пол-
ным дпя этого основанием закрывались на 
долгий, затяжной ремонт. Иногда »» 
это время рядом успевали выстроить це-
лый микрорайон Возобновление бани шло 
потом под ликующие заметки а местной 
прессе и обставлялось торжественно. 
Завзятые любители горячею мытья, сто» 
перед засветившимся зданием, с умилени-
ем вспоминали свою молодость и узнава-
ли баню, какой она была десятилетия на-
зад Новым было только одно: баня ста-
новилась в несколько раз дороже. Рань-
ше вход в нее С Т О Й Л шестнадцать копеек 
или двадцать — теперь пятьдесят или во-
семьдесят. Впрочем, всегда обнаружива-
лось небольшое, но обязательное новше-
ство, которое должно было объяснить 

сколько иначе Вагоны—самолеты не ждут 
нас И билет на ждет. Даже квгда нам 
удается купить агв накануне, он аса рав-
но стоит дороже, чем »то указано I объ-
явлении. на пять гриавнников. Так что по-
лучается. что мы. пассажиры, вечно скла-
дываемся по полтиннику — полтора рубля 
а пользу бедной железной дороги. А нас, 
павсажирое дальних дорог, тьма-тьмущая-
вероятно. сотни миллионов Одни только 
бухгалтеры а М П С знают, как билетный 
голод-дефицит помогает выполнять фи-
нансовый план Железнодорожная выруч-
ка выросла без того, чтобы больше стало, 
извините, «человеко-поездок». 

В принципе возможно существование 
талой «перевозящей фирмы», которая ни-
кого никогда никуда не доставляет — про-
дает билеты. 

Когда из-за плохой погоды или каких-то 
внутренних аэрофлотовских неурядиц (где 
их не бывает?) стали переносить очеред-
ной рейс на Львов с часа на час—двадцать 
четыре раза подряд, измученная группа, 
летевшая было на свой уик-знд, остави-
ла свое прекрасное намерение, которое 
из за продолжительного ожидания начало 
выглядеть бессмысленным, и сдала билеты 
я кассу. Их сердито приняли, но денег 
вернули гораздо меньше, чем было пла-
чено. Удержали «комиссионный сбор» и 
за броню, взяли еще рубль за «возврат 
билета», хотя пассажиры хотели осматри-
вать Львов, а не играть с кассиршей в 
великой нервней очереди «Экскурсантов» 
было знак с полсотни. Все вместе, не по-
лучив обещанного, только потеряв время, 
они все-таки дали Аэрофлоту «за услуги» 
125 рублей Столько стоят четыре билета 
на самолет. М о ж н о сказать, что пятьдесят С каждого 

по гривеннику 
Л . бурное вздорожание, например яоитрест-

способ создать видимость, что он выпол-
нен. 

В этом отношении одна моя знакомая 
гораздо простодушнее Она мечтает по-
править свою жизнь с помощью москви-
чей. действительно, что им стоит разок 
скинуться в ее пользу по одной самой 
мелкой серебристой монетке? Десять ко-
пеек для человека ничего не значат, я для 
нее это восемь миллионов гривенников, 
если брать со веек, кроме младенцев, — 
восемьсот тысяч рублей! Не правда ли, 
какой гростенький и миленький способ 
разбогатеть? 

Прошлой осенью изряднее число пред-
ставителей разных городов скинулись в 
чью-то пользу по полтора рублика — из 
числа пассажиров, которые купили в аэро-
порту Минеральные Воды такой знамени-
тый теперь кубик Р у б и м О том. что их, 
мягко говоря, надули, они сообразили тут 
же. Сам многоцветный кубик в голубой 
упаковке стоит, как известно, четыре с 
полтиной, а с них боаяи по шесть рублей. 
На упаковке, которую следовало, поеждв 
чем начинать ворочать квадратиками, 
егкрыть и выбросить в урну, поверх крат-
кой печатной инструкции они нашли вос-
торженное рукописное приветствие, выве-
денное золотом таверной СКОРОПИСЬЮ: 
« Н а память о Кавказских Минеральных 
Водах! 1984 год». И следовала скромная 
подпись: «Эльбрус». 

Вот за эту восторженную надпись — от 
имени непричастной к сомнительной про-
делке горы — за кубик пришлось платить 
на тридцать три процента дороже В тени 
Эльбруса некое предприятие, которому до-
ступен дефицит, быстро пачкает краской 
сделанное чужими руками изделие и остав-
ляет себе золотой навар По всей видимо-
сти. какое-то предприятие сферы обслужи-
вания — это ясно по граверному почерку 
профессионала В таком случав это больше, 
чем спекуляция, Собрав с мира по полто-
ра рублика, оно может больше не чинить 
обувь, не лудить кастрюли, не стирать и 
не чистить — «государственный» план в 
рублях выполнен! В аэропорту перед от-
летом самолета Но какая, к черту, при-
быль от такого выполнения и государству, 
и публике? Вырученные бытовым обслужи-
ванием таким способом деньги не пахнут 
ни обувью, ни кастрюлями, ни кубиком, 
ни Рубиком. отдают — извините за пря-
моту — мошенничеством. 

По этому легкому пути можно зя<^ти 
очень далеко Новые кассовыя аппараты * 
унивеосамач выстреливают чеками с круп-
ным словом « С П А С И Б О » поверх мелки* 
цифр. Брошенное в авоську — иногда 
весьма некстати, поел» ссоры и почти 
всегда после избыточного стояния в оче-
реди. — это приветстви» раздается всем, 
правда, без восклицаний, «о почему бы и 
за него не брать хотя бы по копейке? На 
память об универсаме7 

Об этих своих возможностях заставить 
нас скинуться в универсамах, к счастью, 
не догадались, А вот в банях пошли сход-
ным, но еще более прибыльным путем. 

Маленькие 
банные хитрости 
Что следует сделать, чтобы бани с т а - » 

ие столь убыточными? Вероятно, завле-
кать отменным обслуживанием. Не отме-
нять парные дни («Сегодня по техниче-
ским причинам пара нет»), не обьявлять 
внезапны* выходных дней, когда люди с 
досады выбрасывают перед закрытыми 
дверями понапрасну припасенные сухие 
веники («Закрыто по техническим причи-
нам»,) или — в укор общепиту — устроить 
п-я разомлевших посетителей чаепитие в 
вестибюле, как это было раньше всегда 
и всюду, но осталось разве лишь « одном 

Узбекистане. 
Коммунальны» работники сделали ина-

че и проявили изобретательность, достой-
ную самого создателя хитроумного куби-
ка. Они перестали ремонтировать бани и 
доводили их до такого состояния, когда 
посетителям противно становилось в ни* 
входить. Но «ТО было не упущение, а 
дальновидный замысел, хотя, впрочем, 
бывали и непредусмотренные потери: в 
одной очень знаменитой, но и очень за-
пущенной бане случился пожар. Там 
было, наверное, сто кранов с водой хо-
лодной и горячей и двести шаек, круг-
лы* для тела, овальных для ног, и вдоба-
вок бассейн с теплой водой — но по-
мещение выгорело так безнадежно, буд-
то стояло в пустыне, где нет ни колодца, 

ни ведра. 
Обычно назначенные для лукавой опера-

ции бани просто приходили в крайнее за-
пустения, Опадала плитка, черно-зелеными 
становились потолки, сгнивали вечно 

вздорожание. 
ный бассейн. Не пугайтесь красивых 
слов из зала выбрасывали лавку-другую 
и на этом месте делали лягушатник с хо-
лодной водой чуть выше щиколотки. Вот 
из-за этик красивых слов цены на баню 
повысились в три-четыре раза. Теперь 
каждый посетитель шел за троих-четве-
рых Если ловко вздернутыми цена-
ми баня и отвадила, скажем, полови-
ну посетителей, то все равно выручка е« 
удвоилась! Было бы не столь красиво, но 
асе же аффективнее, если бы бани отчи-
тывались в своей полезной деятельности 
не в рублях, а действительно, извините, • 
«человеко-помывках». 

Погоня за рублем привела к тому, что 
баня постепенно становится предметом 
роскоши. Появились жаркие заведения (с 
горячей и холодной водой, с шайками 
круглыми и овальными), вход в которые 
дороже, чем в партер Большого театра. 
Во всяком случае, студентам, учащимся 
П Т У эти некогда самые демократические 
учреждения с водными процедурами уже 
не по карману, три рубля, даже пять. 

Когда руководителей банного хозяйства 
уличают в хитрых ремонтных проделках 
ради выручки — с контрастными лягушат-
никами. они становятся в гордую государ-
ственную позицию Один очень автори-
тетный представитель Министерства жи-
лищно-коммунального хозяйства РСФСР 

согласился 
— Да. хитрые проделки, да, ради выруч-

ки А вы знаете, что бани приносят нам 

убыток? 
Но это уж вовсе не государственный 

подход! Есть много предметов, вещей, 
продуктов, услуг, продавать которые по 
их себестоимости государству совершен-
но невыгодно. Нерентабельны даже кар-
тошха. мясо, автобус. Государству они 

в убыток. 
Прибыльна — если оперировать атри-

бутами коммунального ведомства — даже 
химическая чистка одежды Новые пред-
приятия с их современной техникой да-
ют чуть ли не пятьдесят процентов при-
были. Пусть так будет и впредь и хим-
чистка в прежних ценах, и баня. Муд-
рость социальной политики цен состоит 
в достижении разумного равновесия, в до-
стижении общественной пользы, а не в 
выколачивании из публики все* тех денег, 
которые у нее «плохо» лежат, хотя это 
иногда и оборачивается видимостью чрез-
вычайно успешного ведомственного хо-

зяйствования. 

Чуточку обобранные 
пассажиры 

На нашу общую беду, ловкими манипу-
ляциями можно создать и видимость улуч-
шения пассажирских перевозок Желез-
ная дорога, междугородный автобус в со-
стоянии убедить свое начальство рублем, 
что мы ездим если не быстрее, то чуточ-
ку чаще. Многие годы государство не 
трогало стары» тарифы на проезд, однако 
дальняя дорога стала немного дороже. 

В давние, более дефицитные време-
на ввели «комиссионный сбор» за то. что 
пассажирам продавали билеты заранее 
Был он невелик — тридцать копеек, и лю-
ди мирились с маленьким налогом ив 
удобство — всего-то тридцать коп«вк. 
Если, однако рассуждать по законам ло-
гики, то, наоборот, железная дорога долж-
на была эти три гривенника платить нам 
Это же мы предоставляем ей удобство! 
Мы деньгами даем убедительную гаран-
тию, что воспользуемся услугами дороги, 
и она смело может планировать вагоны и 
проводни- :>». соразмерять длину состава 
с нашим спросом на места 

Однако незаметно «комиссионный сбор» 
изрядно вырос и «благодаря» дефициту 
стал у нас постоянным, в качестве налога 

на путешествие. 
В санаториях и дома* отдыха только 

что распаковавшим чемоданы новичкам 
сразу же напоминают — чтобы не забы-
вали! — сб обратной дороге И те г.л.а 
твт сверх стоимости билета уже и* три 
гривенника, а пятнадцать за преду-
смотрительность. з» так называемою 
броню Мало остается скуповатых, но сме-
лы* людей, которые в наэнвченный пу-
тевкой конечный срок рискнут пойти с че-
моданом без билета, чтобы купить его там 
в окошечк» по государственной цене, Та-
кие встречаются только в кино и романа* 
— и* герои, как известно, живут вообще в 
безденежном и безбилетном пространстве 
неизвестно, сколько получают зарплаты, у 
них не бывает фииансовы* затруднений, а 
в драматических ситуация* они немедлен-
нп отправлвются в аэропорт, на вокзал и 
по воле сценаристов идут мимо очередей 
прямо к ждущему их вагону—самолету. 

Каждый ездивший и летавший, однако, 
янает, что на самом деле все обстоит не-

БИЛЕТНАЯ КАССА 
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Изокоммеитарив витали* П С С К О М 

«•улетевших пассажиров дают дохода 
столько, сколько четверо улетевших. А по-
скольку в каждом крупном аэропорту 
действует по нескольку «касс возврата 
билетов» и функционируют они круглые 
сутки, то можно сказать, что в принципе 
гипотетическая «Перевозящая фирма», ко-
торая никуда никого не доставляет и толь-
ко берет за несказанные услуги действует, 
и вполне успешно. Следы ее деятельности 
незаметно приукрашивают финансовые 
отчеты. 

Высокое качество 
пониженного сорта 

Так получилось, что чуточку обобран-
ные Аэрофлотом несостоявшиеся пасса-
жиры оказались работниками знамени-
той швейной Фабрики, которые незамет-
но да»в для самих себя тоже чуточку 
обирают покупателя — в подобных 
же благородных целях, выглядящих, одна-
ко. вполне гражданственно 

Фабрика шьет модные илделие, и поэ-
тому я ярлыке среди множества загадоч-
ной и понятной только специалистам ци 
«ч'ри встречается буква « Н » Она означает 
«новинка» Это сущая правда изделия 
очень привлекательны, у создателей мно-
го вкуса, у исполнителей — старания За 
«новинку» пола-аетсв платить сверх обыч 
иого прейскуранта — на несколько процен-
тов дороже И это тоже правильно, хоте 
порой наценка доходит до пятидесяти про-
центов Поэтому изделие выглядит иногда 
чрезмерно дорого Даже не потому, что 
*аль один раз потратить лишнее, — часто 
« Н » действует не год. как ей положено, 
чтобы потом, когда к «новинке» привык-
нут. возвратиться к исходному тарифу, а 
превращается в постовнный знак, который 
правильно бы расшифровать как «налог» 
Дело в том. что, отведав вкуса «новинки», 
предприятия не перестают изобретать все 
более новое, и «то было бы хорошо, если 
бы понравившиеся публике изделия про-
должали выпускаться, но уже по нормаль-
ной цене, без налога на модность Нет, 
предприятие выпускает изделия все белее 
новые и более модные, безжалостно бро-
сая недавно рожденное а любви И теперь 
более новое « Н » , стоящее к прогрессу на 
ступеньку выше, опирается на прошлогод-
нее «достижение» в цене, я через год по-
явится « Н » еще болев новое, чем про-
шлогоднее, Иногда, чтобы превзойти 

старый показатель, можно, как ни стран-
но, сбавить темп работы и там на ме-
нее числиться в передовиках и но-
ватора*: надо сшить тысячу еще бэлаа 
медных кофточек, сорочек, пиджаков вме-
сте прошлогодних полутора тысяч, кото-
рыми тогда гордились, и собрать тот же 
финансовый план. Вы не заметили, что 
без вевкого официального уведомление, 
например, новые сорочки вдруг стели го-
раздо дороже, хотя, правда, и привлека-
тельнее? 

Буквой « Н » так увлеклись, что на за-
метили, как она порой тервет смысл. Ус-
тавом буквы признано, что « Н » непремен-
но означает вещь улучшенного качества. 
Но сам Госкомцен СССР, обязанный на-
правлять политику прейскурантов, сделал 
к правилам курьезную поправку, застав-
ляющую улыбнуться, хотя это стоит нам 
лишних денег изделие с буквой « Н » от-
ныне может быть. . «пониженного сорта». 
Как тут не припомнить забавную булгаков-
скую осетрину «второй свежести», котора» 
означает немного подпортившуюсе. с дур-
ным запашком?! Не смешнее ли вещь «вы-
сокого качества пониженного сорта»? 

Таких вещей, дорогих, но с запашком, 
сколько угодно. В Мосторге мне показа-
ли длинный перечень товаров, подлежав-
ши* очередной уценке — естественно, не 
из-за того, что они слишком нравятся по-
купателю В списка* среди той бесконеч-
ной. понятной только посвященным цифи-
ри навязчиво и бесстыдно мелькала бук-
ва « Н » . Среди гор уцененной завали — 
бесчисленное множество изделий с ярлы-
ками знаменитых фабрик. Не буква ли 
« Н » подняла их? Сделала финансовые по-
казатели привлекательными? Или, может 
быть. »ти « Н » среди товаров с запашком 
случайны и могут испортить репутацию 
некоторых передовиков? 

Разве справедливость не требует того, 
чтобы о каждом случав обратной переква-
лификации узнавали и контролирующие ор-
ганы? Это так легко сделать: один список 
Оконфузившихся товаров с буквой « Н » в 
магазин длв уценки, другой — в Госком-
цен для наказания, чтобы меньше было 
охотников до незаконной прибыли, делаю-
щей жизнь окружающих немножечко до-

роже. 

Затейники 
из ведомств 

Число таких энтузиастов—изобретателей 
новых ведомственных налогов, к сожале-
нию. не становится меньше. 

Стали поступать сведения о том, что яот 
и некоторые местные подразделения свя-
зи исхитрились вынимать лишние монетки 
без того, чтобы улучшать обслуживание. 

С лета прошлого года кое-где ввели но-
вую форму счета за междугородные теле-
фонные переговоры — в квитанции (объ-
яснили нам — что только ради экономии 
бумаги) перестали сообщать, аа что с вас 
причитается, а только сколько требуется 
заплатить. Краткость эта на самом деле 
тоже весьма лукавая. К ней прибегли, что-
бы выманить еще немножечко денег. Ви-
дите ли, вы имеете полное право, чтобы 
вам перечислили все оказанные услуги 
когда и с каким городом говорили, даже 
привели номер телефона давнего собесед-
ника. И вы. конечно, непременно эакотитв, 
чтобы вам это сделали. Кто забыл фелье-
тон об эпидемии чужих счетов, когда лю-
дям, выехавшим всей семьей на отдых, 
предлагали оплатить астрономические сум-
мы, которые, как потом выяснилось, наго-
ворили словоохотливые учреждения! В кру-
гу связистов до сих пор рассказывают, как 
не совсем отлаженная Э В М (она допуска-
ла малую долю одного процента ошибок и. 
следовательно, в день выдавала «только» 
несколько тысяч фальшивых счетов, при-
водивши* к нескольким тысячам визитов 
в день, еще тысячам ежедневных выясне-
ний, ссор, нервотрепке) стоила жизни од-
ному начальнику станции, которую вечно 
стали окружать возбужденные неплатель-
щики по недоразумению, — он умер от 
инфаркта. Так что и сейчас найдется 
немало людей, которые засомневают-
ся и пожелают узнать: а. собственно, за 
какие переговоры с них причитается? 
Если пожелают, то с них будет при-
читаться еще по четыре десятых копейки 
за каждый разговор Учреждения ведут в 
день тысячи разговоров Если они и в са-
мом деле начнут выяснять, то ближние раз-
говоры без телефона о телефоне станут 
для связистов выгоднее, чем переговоры на 
расстоянии, и телефонисты — чего доб-
рого — сумеют я принципе создать «фир-
му», дающую доход больший, чем их пря-
мое ремесло. Дело в том, что отныне пол-
ная выписка квитанции, которая издавна 
и повсюду принята в таки* ситуацивх, 
объявляется услугой дополнительной, за 
которую полагается платить Удивитель-
но, ну почему в универсамах не берут 
хотя бы копейку за выстреленный чек со 
словом «спасибо»? И там колонка цифр, 
из которой видно, за что вы платили. Та 
же самая квитанция! 

Еще четыре десятых копейки за каж-
дый разговор, за миллионы ежедневных 
междугородных разговоров по проводам — 
да сввзисты в мгноввнив ока превратят-
ся в передовиков, которые внезапно 
заимели прекрасные финансовые показа-
тели! Правда, за наш с вами счет. В одно 
мгновение связистам удалось сделать то, 
о чем скорее в шутку, чем всерьез, несбы-
точно и вяло мечтает моя знакомая — о 
том, чтобы взрослые москвичи скинулись 
в ев пользу по серебристой монетке. 

Но это удвлось, к сожалению, не одним 
только связистам Некоторые ведомства, 
извлекая свой корыстный, местнический 
интерес, хитроумно обложили нас большим 
числом необъявленных копеечных налогов. 
О многом уже не раз писалось О по-
лиэтиленовом налоге, который торговля 
незаметно набросила на покупателя и за-
одно «сэкономила» на оберточной бума-
ге. О бутылочном налоге, который еще 
больше вырос хотя порожнюю посуду 
сдать по-прежнему трудно, залог за нее 
стал крупнее — видите ли, чтобы банки 
и бутылки сдавали поохотнее Вполне 
справедливый недавно введенный «соба-
чий налог» быстро стал абсурдным: вла-
дельцам животных обещали площадки для 
прогулок и прочив «собачьи» радости, но 
за свои деньги двржвтели животных мало 
что получили взамен. 

Невинные маленькие ведомственные ХИТ-
РОСТИ. сливаясь мелкими ручейками, уио-
евт часть денег из зарплаты, которую мы 
могли бы использовать лучше. Особен-
но это ощутимо для людей, которые не 
«арабатывают лишнего — пенсионеров, 
учащихся, молоды* семей. Глввнов даже 
ив в этом — бесцеремонность эти* ведом-
ственных эатвй идет вразрез с установка-
ми нашего государства, оберегающего со-
циальную справедливость. Разве всего это-
го ив знает Госкомцен, который для того 
и существует, чтобы пресекать корыстные 
ведомственные затеи, чтобы жизнь люяай 
не становилась из-за ни* понемножечку 

дороже? 

АЛЬТЕРНАТИВОЙ за-
с т о л ь ю С ВИНОМ 
вполне могло бы 

стать застолье с чаем. 
Об этом шла речь а ста-
тье «Чай против водим» 
Эмиля Агаава. опублико-
аениои а «ЛГ», № 43 за 
1984 год В комментарии 
отдела социально-быто-
вым проблем говорилось: 
мы иа можем и* овра-
тит» внимание руководи-
телей, от которые зави-
сит улучшение качестве 
производстве чаа, разви-
тие сети чейиыв и ». Д.. 
ие то, что они могут 
вмести «вой вклад • 
борьбу с твким «•циаяъ-
иым злом, каким являет-
ся пьвистео. 

Руководители отклик-
нуться что-то не спешвт. 
Может быть, молча «при-
нимают меры»? Увы, по-
ток читательски» откли-
ков свидетельствует о 
том, что е чаем все про-
должает оствввтьсв тек 
же неблегополучно, квк 
и прежде. 

«Не Востоке говорвт, 
сколько ни тверди: «ел-
ее, «елее — во рту сла-
ще не будет. Тек и с ча-
ем- рады бы выпить его, 
нвеяедиться ероматом. 
Де где взять! Тот, что 
продается в мегезинек 
Челябинска. — зепвком 
веник непоминает. Да и 
не всегде к тому же бы-
вает в продаже. Зето 
водочные прияевки ии-
когде не скудеют» — 
это строки нз письме 
Р. Гебитоее и К. Кристи-
не. 

Им вторит инженер 
С. Дуплина из Ьендер. 
Молдевив гораздо ближе 
к тем краям, где растут 
чайные кусты, чем Челя-
бинск. Но от этого лю-
бителям чая на легче. 
«Я большой любитель 
хорошего чея, — пишет 
С Дупяиие, — но его 
трудно, в подчес и не-
возможно найти в про-
дажа. Не сомневеюсь, 
что если бы вкусовые 
качестве чея были не вы-
соком уровне (кстети, 

Вот 

квк и упекоекв), да еще 
ессортимент расширить, 
то и сторонников этого 
напитка прибавилось бы. 
Сравните оформление 
винных бутылок (зегяв-
денье!) и печек чаа, за-
клеенных кое-кек, в ли-
нвяой бумаге». 

•Деже тем, где име-
ются чейные фебрики, 
хорошего чев нет»,— не-
писел П. Грушми из Ре-
зани. « А отиуда же ему 
быть у нес, в Камыши-
не», — подчеркивает А . 
Комиссарова из Камыши, 
иа. «В парке «Ривьере» 
под Сочи,— пишет леу-
ревт Госудерствеииой 
премии СССР В. Чекри-
зов.— есть чейный па-
вильон. Он украшен ко-
робкеми из-под чев, но 
ни заварку, ни сам напи-
ток днем с огнем не 
сыщешь. В чейном пе-
вильоне торгуют... кофе. 
Тек дяя плене выгоднее, 
повсияют продавцы». Не 
лучше дело и в Лении-
греде, где живет В. Чек-
ризое. Купить хороший 
чай или выпить его в 
кафе, столовой, ресторе-
и е — дело крейией слож-
ности». 

Кстати говора, авторы 
многик писем почему-то 
убеждены, что не пред-
приятия общественного 
питания поступает чей 
лучшего кечестее, чем в 
магезииы (интересно, за-
блуждение это или нет?), 
только вот заваривать 
его там не умеют или не 
вотвт. 

• В Горьком,—расска-
зывает лектор обществе 

Добрый пример 
притягателен 

% —. трезвенник. И 
врач-нарколог. Послед-
ний раз выпил с колле-
гами 7 марта 1968 года. 
Как-то неожиданно очу-
тился на позициям, кото-
рые проповедовал. Увле-
кая других, сам увлекся. 
Но мне легче, ибо а 
трезвенник - профессио-
нал. 8 один прекрасный 
день вдруг задумался: 
пьем, а чего реди? И 
словно осенило: «А что 
я узнаю, если выпью? 
То, что ведомо всем 

С т а т ь е « П ь я н ы й иа 
у л и ц а * ( « Л Г . . N1 48. 1184) 
о б с у ж д е н а е и с п о л н и т е л ь -
ном и о м и т е т е Р и ж с н о г о 
городского Совета народ-
н ы х д а п у т а т о а , а т а и т * 
в у п р а а л я и и и м е с т н ы м и 
т о р г а м и , у п р а а л я и и и тра-
с т а м и о б щ е с т в е н н о г о пи-
т а н и я . у п р а в л е н и и в н у т -
р е н н и х дал. с о о б щ и я ре-
д а к ц и и С. П А Л Ь О Р А . за-
м е с т и т е л ь председателя 
Р н ж с и о г о г о р и с п о л н о м а . 
П р и н и м а е т с я ряд мер 
и д а л ь н е й ш е м у соираще-
н и ю р е а л и з а ц и и низио-
с о р т и ы х к р е п л е н ы х вин и 
расширении» т о р г о в л и со-
нами. б в з а л и о г о л ь н ы м м 
н а п и т к а м и , п и в о м . 

За п о с л е д н и й год в го-
роде п о л у ч и л о ш и р о к о е 
рас п р о ! т р а н е и и е движе-
ние за т р е з в о с т ь , работа 

смертным, — действие 
алкоголя. А забуду глав-
ное — что такое быть 
человеком». С той мину-
ты а себя считею трез-
венником - профессиона-
лом. 

Нужен пример трв!во-
сти, всячески укрепляе-
мый, пропагандируемый 
искусством, средствами 
информации. Нужна де-
монстрация отказа от 
спиртного в таких ситуа-
циях, где его употребле. 
нив, казалось бы, нви»« 

Пьяных 
станет 
меньше 

а н т и а л к о г о л ь н ы * к л у б о в , 
п р о в в д я н и в нядяль и ме-
с я ч н и к о в а н т и а л и о г о л ь -
ной п р о п а г а н д ы , рейдов. 

А и т и в и з и р у е т с я работа 
а д м и н и с т р а т и в н ы х комис-
с и й р а й и с п о л к о м о в . 

• о п р о с ы , с в я з а н н ы е с 
о х р а н о й п р а в о п о р я д к а в 
о б щ е с т в е н н ы * м е с т а х , и 
задачи по д а л ь н е й ш е м у 
усилении» б о р ь б ы с у л и ч -
ной п р е с т у п н о с т ь ю б ы л и 

„Знание» А. М § » р о § , — а 
двадцатые годы закры-
вались пивные и трвкти-

Р ы И открывались чай-
ные. В них мржно было 
дежа почитать газеты и 
журналы, сыгреть в шах-
маты .. В отношении вы-
ручки те чайные оказа-
лись даже рентебельнее 
пивных, А сейчас поче-
му.то наоборот». 

«Уж очень не любит 
чай (а отличие от посе-
тителей) общепит, чьи 
симпатии отданы совсем 
другим напиткам,—- пи-
шет москвич Л. Кованое. 
— На его предприятиях 
чай если и есть в меню, 
то чвще всего текого кв-
чветвв, которое может 
отвратить от его потреб-
пения». Наряду с обыч-
ными ресторенеми, счи-
тает читатель, должны 
быть создеиы «безепко-
гольиыв», где посетите-
ли смогли бы выпить хо-
рошего чея. 

Н. Асвдуллове из Ду-
швнбе рессквзывеат в 
своем письме, что в «го 
городе некоторые чан-
ные зекрыли и вместо 
них устроили бары. Чаю 
в них, конечно, уже не 
сыскать. Негде выпить 
чаю и в городе Чехове 
а Подмосковье (об этом 
нвписел А . Лобанов), и а 
Каховке Херсонской об-
лести (по мнению А . Уи-
жакова), И в Тбилиси (со-
общает А . Квидакиян). 
Однако торговля спирт-
ным в этих местех про-
цветает вовсю, Так, мо-
жет быть, все-таки не 
чей выступеет против 
водки, а она борется с 
ним, и не ее стороне те-
кой солидный СОЮЗНИК, 
как план? — спрашивают 
иные читетели. И добав-
ляют: мы бы хотели уз-
нать иа зтот счет мнение 
Министерства торговли 
СССР и Министерства 
пищевой промышлен-
ности СССР. 

отдел 
С О Ц И А Л Ь Н О . 

кЫТОВЫХ П Р О В Л 1 М 
аЛГв 

бежно, создение новы» 
традиций, моды на трез-
вость. Пусть это будет 
подлинной рекяемой 
трезвого образе жизни. 

Короче, хочу сказать, 
что здоровав часть об-
ществе должна дать при-

мер резко отрицательно-
го отношения к алкого-
лю. Только тогда мы 
вправе ожидать такого 
же отношение к нему и 
у наших детей, и тем бо-
лее у многих желеющнх 
избавиться от тяжкого 
недуга, которых мы бе-
ремся лечить. 

В. ВАНАЙТИС. 
я р а ч - и а р и о л о г 

ВИЛЬНЮС 

т а и м а р а с с м о т р е н ы н а 
заседании г о р и с п о л н о м а . 
Ч т о б ы о б е с п е ч и т * свое-
в р е м е н н ы й в ы е з д опера-
т и в н ы х г р у п п м и л и ц и и 
на места п р о и с ш е с т в и й , 
и с п о л к о м горсовета обя-
зал р у к о в о д и т е л е й пред-
п р и я т и й и о р г « м и > а ц и и 
в ы д е л я т ь л е г и о е е й авто-
т р а н с п о р т д л я д е ж у р с т в а 
п р и о п е р а т и в н о й ч а с т и 
у п р а в л е н и я в н у т р е н н и х 
дел е ж е с у т о ч н о в н о ч н о е 
в р е м я (с 18.00 ро 1.00>. 

Н е п о л н о м г в р о д е к о г о 
Совета н а р о д н ы » д е п у т а -
тов и впредь будет при-
н н м а т ь м е р ы и д а л ь н е й -
ш е м у у п о р я д о ч е н и ю тор-
г о в л и а л и о г о л ь и ы м и на-
п и т к а м и . у л у ч ш е н и ю ра-
б о т ы п р а в о о х р а н и т е л ь -
н ы х орган©*, о б щ е с т в е н -
н ы х о р г а н и з а ц и й . 

ТРУДНЫЙ ГА.1ГОПОР » о т п Д * А Ч И А (.КОМСОМОЛЬСКАЯ ПГАРЛАМ 
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я в НАШ СОВРЕМЕННИК шшшшмшшштш 
ЧРЕЗВЫЧАЙНЫЕ 

ОБСТОЯТЕЛЬСТВА 

Я ВЗЯЛСЯ I I ату историю не срезу 

са» " т п А ! , И 0 ' Я

р " м ы ш / | » я Долго, пи-
трудно. Драме, которая поон* 

вошла на П«мир«. подучила а саоа вре-
мя семую большую мироаую прассу. Со-
ветские кимемвтогрефисты смали трегиче-

« Б у В

М . м Я ' С , . М Н Н Ы Й ' " Г » » » » " " Ф « Г м 
! л о г , п . и , иапараюр». Фильм был 

м я и Л ^ п р | " , > м $ маадуна-

Ко2?нГ. ! • А С г в р , м , и к " а Кортина-д Ампеццо. В московском изде-
тмьстаа «Молода» геердия» аышла книга 

' К ' 7 Л

Р М 'РУАиоси». Одна из аа глаа 
П0с§1»цал1сь Гвмирскому событию 

Почему « а а снова аозерещаюсь к наму? 

п . х Л и " " и " " * ' " щ " м м с м ° т р и м "о-
раэному. Кроме того, парад тами, «то пи-
шет и снимаат по горачим следам, у пи-
шущего позже есть саоа преимущество —-
•го ДМТ арама. Оно позволяет подойти « 
событию инача, с другими марками. Мне а 
дачном случаа арама поааолило увидеть 

* ? ? ? * * ' "" 1 < " ' " в с о спортивно-техни-
ческой, описанной до мена стороны, но и 
е более широкой - нравственной, чело-
веческой 

В жизни бывает аса — а том числа и 
трагедии Жизнь усложняется, ситуации 
екладыеаютса невероятные — ив только 
» гора* Складываютса на городской ули-
це, в служебном кабинета, поезда, само-
« т а , а собственной квартира. Всюду! Как 
при атом, терпа поражение, оставатьса че-
ловеком? Как, побеждая, оставаться че-
ловеком? Как, несмотра на скорости, еле-
йности. противорачия и личные кетеклиз-
мы, сохранить в себе то. без чаге дуг че-
ловека — пустой звук? Баз чего сердца 
— насос для перекачивание крови? 

По-свовму памирскаа история отвачаат 
на вти вопросы. Она вызыааат на только 
сострадание. Она вызыааат гордость ва 
человека. Когда а вто понал, ощутил, то 
и решился на собственное изложение, 
толкование событий. Решение ускорило 
случайное знакомство. Судьба свела ма-
ня с одним из главных участников той ис-
тории. С ним мы и повторили аесь путь 
от начала и до конца. 

Потрясение 
Государственный тренер Спорткомитета 

С С С Р Владимир Шатаеа вернулся я Мо-
скву в ю т момент своей жизни, когда асе 
его дела — служебные, спортивные и лич-
ные находились в лучшей, можно ска-
зать. идеальной Форме Такие периоды в 
жизни человека бывают редко, и многие 
люди боятся и*, как огне 

Шагаев вернулся а Москву, и почти од-
новременно с его прилетом в Спорткоми-
тет пришла телеграмма из международно-
го альплагеря «Памир». В телеграмме со-
общалось о трагической гибели швейцар-
ской альпинистки Евы Изеншмидт. 

Вечером того же дня Шагаев с замес-
тителем председателя Спорткомитета м>ле-
тели на Памир. » О ш — откуда Шатаев 
только что вернулс» 

И з дополнительны* сообщений они у ж е 
знали: швейцарка погибла в результате 
экстремальны* метеоусловий, сложив-
шихся в районе пика Ленина. Недавно — 
Д ж о н Уллин из С Ш А , теперь — она Ле-
то землетрясений и небывалых енегрпадрв 
собирало пошлину-

Шагаев думал об альпинистке из Швей-
царии. но не забывал и о те*, кто нахо-
дился в том же районе. О советской жен-
ской команде. Неделю назад впервые в 
истории альпинизма группа женщин от-
правилась на покорение третьей по высо-
те вершины Советского Союза — лика 
Ленина Команду провожали лучшие аль-
пинисты страны Над поляной здельвей-
сое звучали напутственные слова- « В ы ухо-
дите на пик без мужчин, но мы всегда с 
вами». 

Маршрут и характер восхождения швей-
царки и советской команды были разными. 

Но время-то одно. 
Извести* о несчастье обострило мысли 

и чувства Шагаева Теперь, в самолете, 
он волновался не только как официальное 
лицо — начальник отдела альпинизма 
Спорткомитета С С С Р . 

Это само собой. 

О н волновался и как альпинист, «снеж-
ный барс»: экстремальные условия, о ко-
торых говорилось в сообщения*. Шатаев 
испытал на себе не раз. Знал, что это та-
кое 

Наконец, была и еще одна причина для 
волнений — особая женской командой ру-
ководила одна из сильнейших альпини-
сток страны—Эльвира Шагаева, его жена. 

О н не сомневался: команда Эльвиры 
покорит вершину — ведь так бывало всег-
да Н о на душе было неспокойно. 

Самолет приземлился ночью. Их встре-
чали работники местной спортивной базы. 
Вид людей показался Шзтаеву слишком 
у * удрученным, Конечно, смерть швей-
царки — дело невеселое, ио на людей 
страшно было смотреть. 

Едва машина огьехала от аэровокзала, 
один из ни* проговорил: 

— Случилось большое несчастье 
— Да, — согласилсв Шатаев, — Ева 

была отличной альпинисткой. 
— В не о ней. — сказал в полумраке 

кабины голос. — чвс назад нам сообщи-
ли, что погибла команда Эльвиры Шатае-
вой Вместе с ней. 

Радиосвязь с альплагерем « П а м и р » под-
твердила весть. Шатаев стоял рядом с 
оператором и слышал все разговоры. 
« О н и только что прилетели, — кричал 
оператор, — Сейчас выезжают к вам, 
Шатаев уже знает» 

« З н а е т » , — повторил Шатаев. словно 
речь шла не о нем 

Население остроугольного палаточного 
городка международного альплагеря было 
в трауре Только яркие флаги стран—уча-
стниц восхождении еще весело хлопали 
на сильном ветру — кроме швейцарско-
го, остальные не успели приспустить. 

Ч т о же произошло с командой? Знали 
лишь в общи* черта*. Девушки подня-
лись на пик Ленина — цель, таким обра-
зом, была достигнута. Лагерь и* поздра-
вил. передал по радио добрые пожела-
ния и советы по спуску. Советы, однако, 
ив пригодились: почти сразу же после 
связи на горы обрушился ураган О н за-
стал команду у самой вершины Шагаева 
сообщила: видимость ухудшается, темпе-
ратура падает, ветер нарастает. Пассажир-
ский самолет, пролетавший в это время 
над Памиром, передал на запрос лагеря: 
ураган накрыл весь район 

Не исключали землетрясения — третье-

го за этот месяц. 
Девушки держались, как могли Ветер 

в клочья разорвал и* перкалевые палат-
ки, унес примус, теплую одежду. О н и бо-
ролись за жизнь мужественно и отчаянно. 
Радиосвязь с Эльвирой Шагаевой была 
постоянная — до конца До слов « М ы 
умираем осталось двое,, прощайте, 
умирает последняя». 

Поел* первого сигнала бедствия наверх 

были направлены челябинские и новоси-
бирские альпинисты И з международного 
лагеря вышли лучшие английские и фран-
цузские спортсмены, Удалось сввзатьсв 
с японцами — та были у вершины. Япон-
цы установили савзь с американцами — 
их разделяли 300—400 метров высоты 
Все вышли на помощь девушкам Но ура-
ган перекрыл пути. Мгла и ревущий ветер 
не дали пробиться к погибающим. 

Поздно вечером база передала одной из 
спасательны* групп: «Трагедия наверху 
заканчиваема» 

И она закончилась 
Первыми, кто после урагана обнаружив 

погибших, были шестеро японски* и трое 
американски* альпинистов, 

Японцы сообщили: « М ы и * видим. Что 
нам делать?» База ответила: «Составьте 
карту». 

Пока японцы зарисовывали место дра-
мы, американцы, балансируя на передни* 
зубьях « к о ш е к » , с помощью ивопы* пруть-
ев, которые прихватили с собой дла мар-
кировки маршрута, отмечали расположе-
ние тел. 

«Когда мы после этого вернулись в па-
латку, — рассказал один из ни* позже, — 
у нас начались слуховые галлюцинации. 
Джек и я слышали снаружи голос, похо-
жий на жалобный голос девушки. Но кеж-

Геннадий БОЧАРОВ 

ПОКА 

% ^Я1 •шч 

Пик Эльвиры Шагаевой 

СЮИТ ПАМИР 
дый раз. когда мы выходили из палатки 
посмотреть, слышали только скрип рас-
тяжек под тяжестью снега». 

Схема-зарисовка, переданная японца-
ми, не проясняла сути драмы Кроме то-
го, счет погибши* — по данным японцев 
— не совпадал с численностью команды. 
Одна из девушек исчезла Снесло в про-
пасть? Жива и ждет помои»*? - И кто из 
них? 

Шатаев взял себя в руки. О н сказал: 
« Я должен подняться к вершине. Соберу 
ребят, и мы поднимемся к вершине». 

Акклиматизация Шатаееа е « * сохраня-
лась — он был на пике наделю назад. 
Маршрут девушек был ему известен луч-
ше все*. Лишь он один знал каждую в 
лицо. Все б ы п а ^ ч з е » . Н® мнвгие высту-
пили против — в том чйсве такой авто-
ритет, как Ануфриков. «Нельзя предви-
деть, — сказал он. — как Шатаев пове-
дет себя на высоте. Особенно на месте 
драмы». 

Довод серьезный, потрясение Шагаева 
было очевидным. И понятным 

Вопрос решил Абалаков: «Идти должен 
Шатаев». В Москву ушла телеграмма. 
Ждать ответа председателя Спорткоми-
тета С С С Р не стали: лагерь сворачивал 
работу. И з классны* альпинистов остава-
лись лишь пя'вро Все из Челябинска. 
Согласились тут же. 

На 4000 метров стало плохо с Томпло-
ном В сопровождении Тонкова его отпра-
вили вниз 

Вос*ождение продолжали трое. Шли с 
набором высоты 11<Ю метров вдень. Снег 
был невиданный. Альпийские луга были 
укрыты метровым слоем Пастухи пере-
гоняли стада овец вниз, к альпийской до-
лине, но и она оказалась укрытой снегом. 
Памир давно не был таким белым. 

Второй раз за две недели Шатаев под-
нимался на семитысячмик. Но какими раз-
ными были эти восхождения! 

Д о Зазлайского хребта осталось совсем 
немного Шатаев сказал: « Я пойду пер-
вым» Давыденко и Соколов спорить не 
стали — согласились. О н пошел первым. 
Его мысли были путанны и обрывочны. 
«Как же это случилось?» — вот что не 
выходило из головы. Когда оживала ра-
ция. он напряженно замирал. Казалось: 
база передает — девушки нашлись, они 
живы Или — жива! 

Спортивный класс Эльвиры был чрез-
вычайно высок. За короткое время она, 
по существу, стала вровень с такими 
признанными мастерами, как Агранов-
ская, Насонова, Рожадьская, Чередова. 
Она положила начало коллективному, са-
мостоятельному женскому альпинизму 
в стране и мире. Она покорила пи* Ком-
мунизма Еще до этого и * команда совер-
шила вос*ождение на пик Евгении Кор-
женевской — вся четверка была удостое-
на медалей «За выдающиеся спортивные 
достижения». Онв была мастером спорта. 
Фотографии вчерашней скромной и ста-
рательной художницы по детской игруш-
ке замелькали на страница* советской и 
зарубежной спортивной прессы. Перед 
самым восхождением на пик Ленина 
миллионы телезрителей видели голубо-
глазую девушку с волосами цвета авгу-
стовской ржи в телепрограмме « К л у б 
путешественников». Отвечая на вопросы 
Юрия Сенкевича, она размышляла о бу-
дущем женского альпинизма. Говорила о 
тяге к торам, смеялась и была счастлива. 

Снег доходил до пояса. Шатаев продви-
гался все медленней. Е м у приходилось за-
ботиться об отработке следа, Соколов и 
Давыденко шли молча. Их капюшоны бы-
ли надвинуты на глаза. Пытка светом ста-
новилась невыносимой. Солнечные пучи 
отражались от снега и плавились в собст-
венном сиянии Кроме того, продолжалась 
пытка надеждой. 

О н и шли. Шаг человека, конечно, мал, 
но от порога уводит далеко Раньше толь-
ко мужчи«. Теперь и женщин, Что они де-
лали здесь, в эти* мертвы* с*алистых го-
рах? 

Ответа нет. 
Ч т о искали под этим бездушным сияю-

щим небом? 
Ответа нет. 
Ч т о происходит г. красотою гор, когда 

человек расстается с жизнью? 
Ответа нет. 
Ч т о оетаетсе от великой мечты альпи-

ниста? 
Неподвижно* тело на жестком холод* 

ном фирне — вот и ответ. Другие настро-
ения возможны лишь в другие дни. 

Когда показался гребень, они поняли — 
уже рядом 

В это дело втянул а* он, Шатаев. О н 

был первым, кто показал ей горы: вот уж 
были действительно другие дни, другие вре-
мена! А кто втянул его? Бессмысленное за-
нятие—прокручивать назад жизненные си-
туации. И все же: если бы они не встре-
тились... если бы она ему не понрави-
лась .. если бы он не понравился ей... ес-
ли бы они не стали мужем и женой... ес-
ли бы не приняли образ жизни друг дру-
га ... если бы! Если бы этого ничего не бы-
ло. не было бы и того, что было теперь. 
И он бы не тащился по по*с в снегу к 
тому месту, где окончилось все. 

Его выворачивало при одном слове « н а -
дежда» — так это было безнадежно. Н о 
надежда терзала сердце. 

В свои тридцать восемь лет альпинист 
Шатаев хорошо знал, какие пропасти раз-
деляют горные хребты и вершины. Но те, 
что разделяют человеческие состояния, 
оказались еще непреодолимей. Вчера ты 
был счастлив — сегодня убит горем, в ч е -
ра твоя уверенность в себя не знала гра-
ниц — родоначальник династии исполи-
нов! — сегодня ты беспомощен, как все. 

А эти вчера, сегодня, завтра? Что это, 
как не условность? Вот что не знает гра-
ниц — не то что пропастей. Вчера, пят-
надцать лет назад, они увидели друг дру-
га впервые Вчера, неделю назад, они ска-
зали друг другу: « Д о встречи в Москве!» 

•Прошлое и настоящее — лишь разные уча-
стки одной быстрой реки. 

Гримасы судьбы: Эля была дома, в М о -
скве, когда с Кавказа пришла телеграмма: 
«Шатаеа погиб». Он действительно попал 
под обвал — но ведь жив. Черные сутки 
— до выяснения истины — она прожила с 
этрй вестью. И вот — полный оборот. 

Пошли третьи сутки восхождения Ша-
таев оторвал глаза от тяжелых ботинок 
амбрам. Поднял голову. Перед ним откры-
лась картина, забыть которую уже не 
удастся никогда: под сияющим голубым 
небом на огромном заснеженном склоне 
темнели несколько черточек — одна вы-
ше другой. 

Вся команда. 
Над белым пространством, сходящим 

на нет, возвышалась бронзовая вершина. 
Дальше не было ничего. 

Первой лежала Эльвира — он узнал ее 
Она лежала на спине, лицом в небо, вы-
тянувшись в струнку — так в ожидании 
награды в строю стоит солдат. 

Он переступил с нрги на ногу. В его 
голову пришла дикая мысль: как бы эту 
картину нарисовала она сама — ее аква-
рели с видом гор он очень любил. 

Подошел Остановился. Ветер посви-
стывал в ивовом прутике, оставленном 
американцами. Воткнул в снег ледоруб. 
Взялся за ручку. Ну вот, они снова рядом 
— он и она. Но о расстоянии, разделяв-
шем и*, знал только он, 

Соколов и Давыденко не стали мешать 
Время почетного караула затягивалось, и 
Они тронулись вверх'. О н и прошли обледе-
нелый предвершинный взлет и достигли 
близкого пика. Здесь они прочитали за-
писку, оставленную Эльвирой, В записке 
говорилось о счастье победы 

Шатаев, конечно, знал: непоправимое, 
как и неизбежное, надо принимать стои-
чески. Надо! 

Он достал портативный диктофон, спря-
танный на груди под одеждой, нашел 
кнопку «запись» и начал: «Эльвира Ша-
гаева » Замолчал, набоал воздух», про-
должил: «Анорака голубого цвета виб-
рам двойной... « к о ш к и » на ногах... Круг-
лое зеркальце. Разбито*». 

Нашли всех. Японцы не заметили Нину 
Васильеву — она лежала под остатками 
палатки. 

Где пилы? Здесь. А где эти чертовы ло-
паты? Т о ж е на месте- торчат из-под кла-
панов рюкзаков. Все на месте. 

Работа была изнурительна: давление на 
вершине меньше обычного в два раза 
Плиты из снега выпиливали поочередно. 
Сдвигали сообща Сделали первый конт-
рольный тур. Сделали второй Такой 
заоблачной могилы на высоте семи кило-
метров в мире еще не было. 

Теперь была, Покончив со всем, замер-
ли над снежными плитами. В вечном мол-
чании гор ик минута молчание вряд ли 
была заметна, но они помолчали 

Так закончился первый акт этрй драмы. 
И был второй. 

Размышления 
Крупнейшив издание мир» рассказали о 

событии на Памир». «Советский спорт» 
писал: « М ы не забудем наших отважны* 
дявушек. И* имена навечно будут занесе-
ны в летопись советского и мирового аль-

пинизма . Как и другие, крепкие духом 
люди, они отдали свою жизнь в споре 
е горными гигантами планеты». 

Шатаев вернулся в Москву Груз собо-
лезнований обрушился на него, Телеграм-
мы из Киева, Алма-Аты, Лондона, Праги. 
Душанбе, вены, Милана, Денвера. Мехи-
ко. Энгельберга отбрасывали его назад, 
в близкое вчерашнее прошлое, а он хогел 
закрепиться, удержаться в настоящем. О н 
не желал возвращаться в счастливую пору 
своей жизни, не желал ее повторения. 

Гуманная традиция не давала передыш-
ки: на смену телеграммам пошли письма. 
Письма шли, конечно, всем — и родст-
венникам девушек, и друзьям, и в Спорт-
комитет С С С Р . Но здесь приводятся лишь 
письма Шагаеву, вообще его личность 
выбрана мною преднамеренно: в ней сош-
лось вев — тяжесть утраты, разрыв сча-
стливой семейной и альпинистской свя-
зок, трудные противоречия, борьба, воз-
вращение к себе прежнему. О н и в самом 
деле оказался я це.тре события. Но важ-
нее другое — он оказал огромную услугу 
альпинизму: он остался верен горам, идее 
восхождений! Без этого аргумента даль-
нейший рассказ о измирской драме поте-
рял бы всякий смысл, 

Теперь — три письма «Господин Шата-
ев, — писал спортивный тренер из С Ш А , 
— этим утром, по дороге в школу, я про-
читал в « Н ь ю - Й о р к тайме» статью о Ва-
шей супруге Эльвире. Я был тронут до 
слез Вашей потерей. Я никогда не пере-
живал смерти близки* мне людей, но по 
каким-то причинам чувствую себя близ-
ким к Вам и Вашей супруге. Я не пони-
маю моего чувства, но хочу, чтобы Вы 
Эмали, что я разделяю Вашу потерю. Эд 
Крамер». 

Шатаев старался забыться, ио люди, 
похоже, н» очень-то с этим считались « В о 
время пребывания Вашей супруги в Швей-
царии. — писал президент альпинистской 
ассоциации Фелицитас фон Рвзничек. — 
она покорила наши сердца, , М о ж н о себе 
представить, что значит потерять такую 
женщину». 

Ну. а что я этом конверте? «Дорогой 
Володя) 18 августа в Каунасе состоялся 
воскресный концерт колокольной музыки. 
В программе, составленной из современ-
ны* произведений, прозвучало и адажио 
С. Барберз, исполнение которого я посвя-
тил Эльвире Сергеевне. Это посвящение 
слушали 2000 человек. Гедрюс Купряви-
чюс». 

Ни люди, ни драма не отпускали Шата-
ева. О н находился в постоянном напря-
жении, Он существовал как бы в двух ме-
стах одновременно: в Москве, среди сос-
луживцев, в мире метро, улиц, шума и ог-
ней, и там — в горах Памира, под пустым 
небом, под грузом из тяжелы* снежны* 
плит. 

Как и большинство людей, Шатаев жил 
на высоких скоростях. Иногда — на слиш-
ком высоки*. Ничто, казалось, не могло 
притормозить этого стремительного дзи-
жения. Ничто не могло заставить остано-
виться, оглядеться вокруг, И вот — драма, 
И открытие — это и есть остановка. Дра-
мы — наши последние остановки, наши 
передышки. Думай, переоценивай. 

Шагаев переоценивал. Размышлял. Глав-
ной темой размышлений были, конечно, 
горы. Н о в сознании альпиниста горы ни-
когда не существовали сами по себе, Они 
— продолжение человека. Поэтому раз-
мышлял и о человеке. Тема людей и гор 
рассекалась лишь трагедией. Н о даже в 
этом случав не до конца. Это. кяк рант-
клюфт — трещина, разделяющая скалы и 
ледник. Где-то на большой глубине они 
все равно вместе. Так было и в сознании 
Шатаееа. 

Много лет назад он. молодой альпинист, 
был сражен одним случаем 

Во время совместной ."оветско-англий-
ской экспедиции, восхождения на памир* 
ский пик Патриот, погибли два англича-
нина — Нойс и Смит, «Парням не повез-
ло», — сказал един из и* соотечествен-
ников. Альпинистов подтащили * обледе-
нелому краю расщелины и, помолившись, 
подтолкнули в пропасть. На этом панихи-
да закончилась 

Жестокость? Как сказать. За этим стоя-
ла целая философия. Ее придерживались 
вев зарубежные альпинисты. Главная за-
поведь: человек любил горы и погиб — 
теперь он часть гор и принадлежит им. 
Они навеки вместе. 

Ни тогда, ни потом Ш.чтзез н» мог этого 
принять. Это было не по-человечески. 
Поэж*. на Аляск", при восхождении на 
Мак Кннли, ом разговаривал с американ-

ским альпинистом «Мертвому »св рвано, 
— сказал тот. — Ему ничто на угрожает 
Вот почаму мы оставляем свои* друзей 
там». 

Шатаеа исповедовал другую филосо-
фию, Мир гор, застывшим когда-то на 
1рани распада, лишил его друга, жены. 
Поправить ничего нельзя. Здесь, в горах, 
человек не всегда владыка. Когда мы хо-
дим среди вершин, мы вынуждены при-
знать, что не выдались ростом. Но, сми-
рившись со смертью, Шатаеэ не мог сми-
риться с другим. Место человека на зем-
ле, твердил он, Человек принадлежит ня 
горам — как бы он их ни любил, а лю-
дям. А место людей — на земле. 

ДруЮй философии для Шатаееа не су-
ществовало. Даже если она существовала 
для всего остального мира. « Я должен 
вернуть Эльвиру на землю. Предать ее 
земле. Это мой человеческий долг». 

Так рассуждал, конечно, не только он. 
Вот что писала ему мать Ирины Любим-
цевой — Анна Петровна: «То, что она гам, 
на такой высоте, лишает нас малейшей 
надежды оказаться рядом с ней.. Даже 
атьпинистов туда поднимается немного. 
И не до поклонов им там, где лишний час 
прожить трудно». 

Так рассуждали многие 
Истории народных обрядов — тысячи 

лет. Истории альпинизма как ув-ечения — 
около двухсот. Но это одна и та же исто-
рия — история людей. 

Дэ, так рассуждали все. Но если гово-
рить честно, надо признать: все, К| оме 
самого Шагаева. Он-то как раз и не сразу 
принял свое решение. На каком-то этапе 
сомневался — желая этого, жаждал, но 
сомневался. Он знал: в истории мирово-
го альпинизма подобны* операций не про 
водилось. Знал: вернуть погибших на зем-
лю — дело чрезвычайной трудности. Ведь 
речь шла не об одном человеке « Я ре 
шусь. — думал он, — М о и ближайшие 
друзья решатся. Но нас может оказаться 
слишком мало». 

Выяснилось: Думали об этом и другие. 
Родственники И. Мухамедовой писали: 
« Н а с при зтом волнует вопрос — не бу-
дет ли снятие их с вершины сопряжено 
с опасностью для других, с жертвеми? 
Если же опасность существует, то опера 
ция не может быть оправдана никакой 
человеческой моралью Риск допустим 
при спасении живых. Как же быть?» 

Но сомнения окончились, Шатаев по-
нял безопасность — не только моральная 
проблема. Тут немало сложностей и тех-
нически*. организационных. За дело возь-
мутся лучшие альпинисты страны. Гаран 
тия! Впереди — до наступления сезона — 
почти год. Вполне достаточно для разра-
ботки самого тщательного, самого безуко-
ризненного плана — тоже гарантия. В 
сущности, большинство моральны* проб-
лем жизни решается именно так—переме 
щенивм их в практическую область. Мо-
раль — не абстракция. Она атмосфера 
практики.^ Нравственная, моральная про-
блема — это прежде всего конкретная си-
туация, дело, а дела — трудные, даже 
труднейшие — на то и дела, чтобы их 
разгибать, как прутья. Иной путь беспло-
ден. 

Когда план операции был отточен, его 
представили на рассмотрение Спорткоми-
тета С С С Р . Рассмотрение было долгим. 
Решение — положительным. Благородный 
характер акции ни у кого не вызывал сом 
нений. Официальным руководителем экс-
педиции был назначен он — Владимир 
Шатаев. 

Весть об экспедиций разнеслась среди 
альпинистов страны с невероятной скоро-
стью — с такой скоростью с вершин об-
рушиваются лавины. Шатаев получил свы-
ше ста писем и телеграмм. Одна теле-
грамма начиналась так: « Э т о последнее, 
что мы, мужчины, можем сделать для 
них». 

Каждый просил, настаивал: «Включите в 
состав команды». Называл спортивны* 
степени -— перворазрядник, мастер, за-
служенный мастер. Число людей, готовы* 
исполнить человеческий долг перед муже-
ственными альпинистками, ошеломило 
Шатаеэа, 

Ом опасался: будет в меньшинстве. Д у -
мал: если его поддержат, то лишь бли-
жайшие друзья. Теперь же речь шла о 
труднейшем конкурсе. 

Шатаев понимал: каждый, кто написал 
письмо, принимал свое решение в оди-
ночку — не на торжественном собрании. 
Решал в обыденной, будничной обстанов-
ке. Каждый знал: о нем не напишут — не 
принято, о нем не узнают, его не награ-
дят и даже восхождение в спортивном 
списке не отметят Но был готов. Вот 
оно — альпинистское братство! Тут, по-
жалуй, и уместно сказать об альпиниста* 
и альпинизме 

в 1786 году Паккар и Бальма. не ведая 
последствий, поднялись на вершину Мон-
блана — начало! Прошли столетия. Аль-
пинизм вошел в жизнь как спорт, как 
музыка, как факт. Вчера — излюбленный 
обьект нападок прагматиков, сегодня — их 
помощник, В горах прокладывается линия 
электропередачи — без альпинистов не 
обойтись. В ю р а х попал в беду чабан — 
ни вертолет, ни вездеход не пробьются в 
непогоду — на помощь идет альпинист,.. 
Геологи поднимаются все выше — альпи-
нисты помогут. Надежная охрана государ-
ственной границы — тысячи километров 
горных хребтов. Ч П в горах — помощ-
ник — альпинист. Закладывается высоко-
горная электростанция — первый помощ-
ник — альпинист. 

Но дело, разумеется, не только в этом. 
Родившись, альпинизм не умер. Он на-
брал силы, окреп, завоевал мир. Это про-
изошло — значит, было нужно. Было не-
обходимо, Человек никогда не поступает 
бессмысленно. Он ничего не делает просто 
так. без смысла. Сделать ради пробы — 
может, но длить столетиями — нет. Дру-
гое дело, не все этот смысл видят. Н о 
так происходит не только с альпинизмом. 

Опасно! Да. опасно. Но разве лыжник, 
несущийся по склону со скоростью 130 

километров в час, не рискует больше, чем 
альпинист? Разве автогонщик, уходящий 
за звуковой барьер, заговорен от гибели? 
Разве путешественники, едущие в 80-е го-
ды X X века на собаках к Северному по-
люсу, не рискуют остаться навечно в ле-
довой пустыне? Разве человек, пересека-
ющий в одиночку океан, защищен от опас-
ностей? И разве их меньше, чем у альпи-
нистов? 

Нет, конечно, не меньше. Человек искал 
и будет искать возможность испытать 
себя. Человек идет в горы, потому что 
они — препятствие. Человек ищет сопро-
тивление, чтобы познать свои возможно-
сти. 

Альпинист, покоривший величайшие 
вершины планеты, действует от имени 
всех людей. Он, как и любой испытатель, 
делится с другими своими открытиями. 
Высота — открытие альпинистов. Этого 
не опровергнет никто Авиация — второй 
порог высоты Космонавтика — третий. А 
высота, познанная человеком в борьб* с 
вершинами, — первый. Я не знаю, как эти 
три высоты связаны. Но уверен — связь 

эта «ста Как есть она и в самом челове-
ке. связь трех высот — души, слов» и 
поступка. Того, из чего человек и состоит. 

Только так. мне кажется, и н у ж н о под-
ходить к памирской драме — с высоты 
человека. Лишь тогда можно увидвть в ней 
и надежду, и смысл, а не только траге-
дию. Лишь тогда можно по-мастовщвму 
оценить поступки людей. 

И з Москвы, из Спорткомитете шли 
письме — они ЛОЖИЛИСЬ на столы руково-
дителей заводов, предприятий, организа-
ций страны. В них одна и та ж * просьба: 
я связи со специальной экспедицией осво-
бодить твкого-то на столько-то (без со-
держания. за свой счет) тогда-то. Речь 
шла. конечно, о т*х, чьи кандидатуры бы-
ли у ж * утверждены. 

Н и одного отказа. Ни один из руково-
дителей не стал а позу Ни один не за-
теял бюрократической игры. Ни один ме 
заупрямился, 

К весне команда альпинистов-мужчин 
была укомплектована. В евмый послед-
ний момент Шатаев принял нвожидвнно* 
решение: в состав экспедиции включил 
дэух женщин (желающих-то было много!) 
— А н ю Ананьеву и Рано Сабирову. Одну 
назначили поварихой, другую — радист-
кой. Дело решила фраза в и * письме 
«Убеждены, что альпинизм — не только 
физическая сила». 

Перед выездом на Памир из Москвы 
ушла еще одна — последняя — просьба 
Шатаееа, на этот раз начальнику желез-
нодорожной станции Ташкент. « 1 0 ию-
ня, — писая он. — поездом 922 в багаж-
ном вагоне 3113 направлен груз специаль-
ной экспедиции (цель, как всегда, разьяс-
нялась) весом 700 кг. Убедительно прошу 
вас решить вопрос о скорейшем отправле-
нии багажа до станции Андижан». 

И тут реакция была моментальной: «Под 
контролем!» 

...Он не раз вспоминал полоску енвга, 
которую увидел однажды из палатки во 
время своей давней, чуть ли не первой 
поездки в горы, Было раннее утро, на 
снег упали первые лучи солнца, и чисто-
та снега поразила Шатаееа. Казалось, те-
кой чистоты в природе быть не может, Но 
она была, он видел ее. 

Теперь он как будто увидел ее в жизни. 

Действия 
Палатки были установлены на том же 

месте, где были раньше палатки женской 
команды. Вокруг уже зеленел горный лук, 
раскачивались пушистые эдельвейсы. 

Тренерский совет уточнил последние де-
тали, маршрут и сроки. Альпинистов раз-
били на три группы. Даже среди сильней-
шик нвобхрдимо было выявить самых вы-
носливых. 

Стояли великолепные, спокойные дни. 
Акклимвтизвционнов восхождение нача-

ли строго по графику. Поднимались на 
4500 — устраивали пещеру-станцию, 
спускались вниз, на поляну. Поднимались 
на 5000 — устраивали снежную пещеру, 
спускались вниз, на поляну. Поднимались 
на 6000 — устраивали снежную пещеру, 
спускались вниз на поляну. Теперь было 
ясно, кому на какой высоте работать. 

В первую группу из десяти альпинистов 
вошли Соколов. Давыденко, Г ракович, 
Машков. Кавуненко. Айзенберг, Петраш-
ко. Байбвоа. Макаускас. Группу, как и 
всю экспедицию, возглавил Шатаеа. Те-
перь никто не говорил — я против. Ша-
таев и сам давно покончил с какими бы 
то ни было сомнениями. Ом был уверен: 
то. что они делают, свято. Его очарова-
ние беспощадностью мира, который его 
окружал, оставалось прежним. 

Все было так, как должно быть. 
Конечно, попытки понять, осознать згу 

историю, ев отдельные моменты все еще 
продолжались. Но зто. как он понимал, 
будет всегда — сколько бы времени ни 
прошло Зато сейчас, в эти дни, в нем 
все было в ладу — и мысли, и действия. 
Никаких невсностей. В сущности, то. что 
они делали, может быть, и было высшей 
Формой осознвния, ибо, действуя так. а 
не иначе, они утверждали, а не отрицали 
мораль. 

Может быть. 
Наступил день: длинная цепочка людей 

— тридцать человек — потянулась к ве-
личвйшей вершине Памирз. Л ю д и ш л я 
размеренно, молча, упорно. Над ними 
простиралось беспредельное синее небо, 
уступающее по своей беспредельности 
лишь вселенной человеческого духа. 

Операция длилась 14 суток. Не было 
допущено ми единой ошибки, ни единого 
сбоя 

. Их ПОХОРОНИЛИ я мягкой, пушистей 
земле, на холме, усеянном эдельвейсами, 
на виду главных вершин. Мемориальные 
таблички засверкали на солнце, как во-
семь зеркал. Был митинг. Сюда, в урочи-
ще Ачик-Таш, сьехались отцы и метери, 
родственники, друзья и товарищи. Имена 
все* повторялись во все* выступлениях: 
Эльвира Шатаееа, Нина Васильева, Ва-
лентина Фатеееа. Ирина Любимцевв. Ге-
лина Переходюк. Татьяна Бардашеав, 
Людмиле Менжароев. Ильсияр Мухвмедо-
ва. 

Выступил и Шатаев. Говорил мало. О н 
сказал: наши альпинистки были нежными 
и мужественными жвнщинеми. Они поко-
ряли вершины . Человек всегда будет про-
верять себя, в том числе и горами. Это 
не кончится никогда — ни у мужчин, ни 
у женщин. Как и все. заключил ом про-
щальное слово, я хотел похоронить Элю 
здесь, на этой земле, у подножия гор. 
Пока стоит Пвмир — здесь всегда будут 
люди. Памир поможет сохранить память 
о них навсегда. 

Митинг закончился. Н о никто не рас-
ходился. Н * двигался и Шагаев. Он стоял 
на примятой недавней процессией траве и 
смотрел на свои* товарищей. Завтра оми 
разьедутся по своим городам — далеким, 
разбросанным по огромной стране. Оми 
вернутся к своей работе и остввлвниым 
на время делам. Вполне возможно, 
большинство из них никогда не увидит 
друг друга. Даже наверняка. Н р пока они 
были здесь — никто не расходился. 

Со все* сторон поднимались остро-
угольные белые вершины. Через месяц-
другой снег на них потускнеет, а не от-
дельны* склонах сойдут лавины. Склоны 
оголятся и станут коричневыми, К осе-
ни — если лето будет жарким — изме-
нятся даже высочайшие из вершин. 
С земли будет кезеться, что они из брон-
зы. 

Не изменится лишь одно: человеческое 
благородство. Т е блегородстео, что осве-
щает жизнь людей вообще, но и ее худ-
шие дни, наши трагедии То благород-
ство. что помогает выстоять и остаться 
Человеком. То, что вместе с волей удвр-
жиееет человек* — вели, конечно, ом 
того пожвлввт — не высоте лучших из 
людей, не всегда, может быть, знвмвни-
гых. но вевгд» неходящихс* рядом с неми. 

Его. зто блегородстео, не поколеблют 
ни солнце, ни годы, ни Левины, ми молва. 

Но, стея на поляне эдельвейсе*. Шата-
ев н* думвл еб зтом. Скорее еевге ен в 
эти минуты не думал вообще ни о чем. 

I 
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Гибель Индиры Ганди.,. Эта трагедия 
становится уже достоянием истории. 

Прошлое — сфера, в которой ничего 
нельзя изменить. Само по себе это. каза-
лось бы. располагает к эпическому спо-
койствию. Приходит время трезвой оцен-
ки событий — разумеется, не только ги-
бели Индиры Ганди, но и всей ее жиз-
ни, неразрывно связанной с историей ве-
ликой страны и обозначившей в ней це-
лую эпоху Эта эпоха подошла к концу, 
и ради будущего — сферы, в которой 
возможно предвидение, — необходи-
мо подвести некоторые итоги. Они. ес-
тественно, не могут быть окончательны-
ми. Лишь определенная хронологическая 
дистанция позволит уточнить факты, вы-
явить внутренние и особенно внешние 
силы, направлявшие руку убийц... 

У 
• I НДИРА Ганди родилась 19 ноября 
• I 1917 года а Аллахабаде. Отец ее, 

Джавахарлал Неру, делал в ту пору 
первые шаги на политической арене — он 
был одним из активистов партии Индий-
ский Национальный Конгресс (ИНК), вы-
ступавшей за самоуправление Индии. 
Большой известностью в те годы пользо-
вался дед Индиры Мотилал Неру, один из 
лидеров «старой гвардии» ИНК. Надо ска-
зать, что он был единственным видным 
представителем старшего поколения кон-
грессистов, который на чрезвычайном 
сьезде ИНК в Калькутте в сентябре 1920 
года поддержал программу несотрудниче-
ства с британскими властями и тем самым 
одобрил радикализацию и демократиза-
цию ИНК. 

Мотилал Неру понял, что наступает но-
вая эпоха в освободительном движении, и 
протянул руку националистам молодого 
поколения, среди которых заметную роль 
играл его сын Джавахарлал. Между отцом 
и сыном порой возникали весьма острые 
разногласия по тактическим вопросам, но 
их объединяла безграничная преданность 
делу национального освобождения. В 30-в 
годы, когда миллионы индийцев вышли на 
улицы, чтобы протестовать против англий-
ского господства, сын превзошел отца: 
он возглавия левое крыло ИНК и стал 
руководителем национальной борьбы 
по существу, вторым после Махатмы Ган-
ди 

Активными участницами освободитель-
ного дэижения были и женщины в семье 
Неру. В апреле 1932 года Сваруп Рани 
Неру, бабушка Индиры Ганди, была под-
вергнута избиению за участие в антибри-
танской манифестации. Подвергалась го-
нениям и Камала Неру, мать Индиры. 

Дом Неру был штабом ИНК. центром 
борьбы против британского колониализма. 
Борьба эта воспринималась всеми члена-
ми семьи как их личное, кровное дело. 
Именно так воспринимала ее с самого 
раннего детства и Индира. «Моя общест-
венная жизнь началась в трехлетнем воз-
расте, - писала она. — Моя память не 
сохранила детских игр или просто обще-
ния с другими детьми. Моим любимым 
занятием... было произносить громовые 
речи перед слугами». 

Вовлеченность в национальное движе-
ние не избавляла девочку от одиночества. 
Все взрослые в семье многократно под-
вергались арестам, нередко отец и мать 
находились в тюрьме одновременно, а их 
единственная дочь оставалась на попече-
нии родных и слуг. В дом постоянно «на-
ведывалась» полиция. В долгие годы тю-
ремного заключения главным средством 
общения Дж. Неру с дочерью становилась 
переписка. Письма, адресованные И. Ган-
ди, составили его знаменитый популярный 
очерк всемирной истории для юношества, 
хорошо известный советскому читателю. 

Училась Индира то в Индии, то в 
Швейцарии. В 1937 году, после смерти 
матери, она поступила в Сомервильский 
колледж Оксфорда. 

В 1941 году Индира возвращается в Ин-
дию, а в 1942-м—выходит замуж за Феро. 
за Ганди, аллахабадского журналиста, от-
стаивавшего линию ИНК. 

В сентябре 1942 года Фероз и Индира 
Ганди были арестованы в ходе очередной 
кампании массовых репрессий против 
ИНК, предпринятой колониальными влас-
тями в ответ на знаменитую антибритан-
скую резолюцию «Вон из Индии», одоб-
ренную Рабочим комитетом конгресса. 
Индира была в заключении до мая 1943 
года. В 1944 году у нее родился сын Рад-
жив а в 1946-м — Санджай (Фероз Ганди 
умер в 1960 году). 

В 1947 году Дж. Неру стая первым 
премьер-министром Индии. Индира была, 
конечно, в курсе всех его начинаний и 
прекрасно ориентировалась как во внут-
рииндийской, так и а международной по-
литической жизни. В 1955 году она вме-
сте со своим отцом участвовала в работе 
Бандунгской конференции, положившей 
начало движению неприсоединения. В том 
же году Индира Ганди избирается в Ра-
бочий комитет ИНК, своего рода штаб 
партии. 

...В 1964 году не стало Джавахаолал» 
Неру, Новый премьер-министр Лал Ба-
хадур Шастри предложил Индире Ганди 
войти в его кабинет, и она стала минист-
ром информации и радиовещания. 

В 1966 году умирает Лал Бахадур Шаст-
ри. и пост премьер-министра вновь оказы-
вается вакантным. На сей раз правящая 
партия доверяет его Индире Ганди. 

Это, однако, не означает, что уже к 
тому времени дочь Неру стала самой 
влиятельной фигурой в ИНК. Ее назна-
чение на высокий пост явилось результа-
том соперничества многоопытных полити-
ческих деятелей — своего оода компро-
миссное решение. На пост премьер-ми-
нистра претендовал Морарджи Десаи 
Руководители ИНК. не согласные с этой 
кандидатурой, противопоставили ей кан-
дидатуру И. Ганди. И одержали победу 
«Я должна сказать, — вспоминала впо-
следствии И. Ганди. — что меня беспо-
коила мысль о том, что Морарджи Десаи 
станет премьер-министром, потому что 
его политика была диаметрально противо-
положна тому, за что мы выступави, и я 
боялась, что Индия сразу же изменит на-
правление своей политики». 

Обеспечить проведение курса Джава-
харлала Неру — курса многие аспекты 
которого начали утрачивать ясность пос-
ле смерти великого премьера и вызывали 
сопротивление не только со стороны 
оппозиции, но и в самом ИНК, — таково 
было намерение Индиры Ганди. Говорят, 
что она получила сначала пост, а потом 
уже власть. Добиться атого ей было не-
легко. 

«Моим преимуществом было образоаа 
нив. которое дал мне отец, а также опыт 
встреч с рядом великих людей, не только 
политиков, но и писателей, художников 
и т. д.. — говорила И. Ганди. — Но в 
сфере политики приходится прилагать 
вдвое больше усилий, чтобы доказать, что 
ты не только дочь, но еще и личность 
сама по себе». В годы, когда она стояла 
во главе правительства, она работала по 
восемнадцать часов в сутки. 

Выборы 1967 года явились серьезным 
предупреждением для правящей партии 
ИНК одержал победу в масштабах всей 
страны, но с большим трудом И никог-
да еще оппозиция не была столь сильна 
в парламенте. В пяти штатах ИНК утратил 
власть, в трех других он обеспечил себе 
незначительное и нестойкое большинство 
Это свидетельствовало о падении попу-
лярности и престижа ИНК. По существу 
говоря, в 1967 году на суд избирателей 
была вынесена не деятельность правитель-
ства И. Ганди, сформированного сравни-
тельно недавно, а политика ИНК за весь 
период после смерти Дж. Неру И на 
неутешительных для ИНК результатах вы-
боров сказалось не только отсутствие 
вождя нации, не только общее ухудшение 
положения в стране в связи с засухой, 
поразившей ее в 1965—1967 годах, но и 
определенная утрата ориентиров после 
смерти Неру. «Общество социалистиче-
ского образца», объявленное целью ИНК, 
и при жизни Неру было весьма рас-
плывчатым понятием, а при его преемни-
ках это понятие и вовсе утратило содер-
жание Массы избирателей были разоча-
рованы тем, что ИНК не смог поднять 

восприняли национализацию банков, как 
и лишение индийских князей их привиле-
гий Но реакционные силы пытались со-
рвать эти мероприятия, объявив их неза-
конными, ссылаясь на решение верховного 
суда Это был не первый случай, когда 
судебные власти использовались для за-
щиты интересов привилегированных клас-
сов С той же ситуацией столкнулся Дж. 
Неру в 1951 и 1955 годах, когда суды, 
противодействуя аграрной реформе, котв-
ли присвоить себе исключительное право 
на истолкование конституции. Но Неру 
отстоял положение парламента как высше-
го органа власти и сорвал замыслы реак-
ции И. Ганди пошла тем же путем. Она 
не позволила превращать суд в орудие 
реакции в социально-политической борьбе 

В конце швстидесяты» годов правитель-
ство Индии уделяло большое внимание 
развитию сельского хозяйства. Но аграр-
ная реформа все же не получила ради-
кального развития, необходимого для ско-
рейшего решения проблем безземельного 
и малоземельного крестьянства. С крупной 
земельной собственностью так и не было 
покончено Социальные противоречия в 
сельской Индии продолжали нарастать и 

Р. УЛЬЯНОВСКИЙ, 
профессор, лауреат премии 
Джавахарлала Неру 

В начале декабря 1971 года пакистан-
ская авиация подвергла бомбардировке 
индийские военные аэродромы. В ответ 
на это Индия объявила войну Пакистану, 
а затем признала республику Бангладеш 
Военные операции развивались весьма ус-
пешно для Индии и благодаря полной под 
держкв населения Бангладеш скоро при 
вели к полному поражению Пакистана. 

Эти действия индийского правительства 
были очень популярны в народе. Выборы 
в штатах в начале 1972 года показали, 
что конгресс продолжает возвращать ут-
раченные было позиции. Однако вскоре 
выявились и побочные результаты одер 
жанной победы. Индия дала приют 10 мил-
лионам беженцев из бывшего Восточного 
Пакистана, обеспечивая их жильем, одеж-
дой и питанием Содержание беженцев 
обходилось стране е 3 миллиона долларов 
ежедневно, Требовала поддержки и эко-
номика нового государства, разрушенная 
короткой, но тяжелой войной. Это допол-
нительное бремя, ложившееся на государ-
ственный бюджет Индии, совпало по вре-
мени с новой засухой 1971—1972 годов, 
охватившей всю страну. Пришлось увели-
чить ввоз зерна. Давал себя чувствовать 
и нефтяной кризис... Программа борьбы с 
бедностью оказалась невыполненной Без-
работица и голод обостряли социальные 
противоречия. 

годэ в Индии было введено чрезвычайное 
положение Одновременнр была провоз-
глашена программа из 20 пунктов, предус-
матривавшая повышение жизненного уров-
ня сб^эдзлеиного населения В основе »е 
лежали 10 пунктов, выдвинутых в 19Ь7 го-
лу и в значительней мере оставшихся не-
выполненными ИНК обещзл завершить а>-
рарную реформу, способствовать разви-
тию сельских районов, оказывать помощь 
бедным крестьянам, обеспечить твердые 
цены на продовольствие, предметы первой 
необходимости и т. д Это была хорошая 
программа, но она, повторяю, осталась не-
выполненной. 

Надо сказать, что чрезвычайное положе-
ние привело к некоторым положительны» 
результатам. Суровые меры принимались 
против спекулянтов, был установлен стро-
гий контроль над ценами, и стоимость 
жизни несколько снизилась. И все же 
чрмвычзйное положение не принесло 
ИНК симпатии избирателей. На выборах в 
марте 1977 'ода оппозиция сумела из-
влечь все выгоды из создавшейся ситуа-
ции Объединившись под лозунгом «долой 
диктатуру» и «свергнем королеву», она 
нанесла ИНК поражение. Впервые зв 30 
лет после завоевания независимости стра-
ны конгресс потерял власть. 

После этого поражения Индиры Ганди 
новое руководство делало все возможное, 
чтобы раз и навсегда покончить с ее поли-

ИНДИРА ГАНДИ 
Г 0 ПИЛ* 

жизненный уровень § стране. Политиче-
ский капитал, нажитый ИНК как вед\щей 
организацией национального сопротивле-
ния британскому колониализму, был поис-
трачен за двадцать лет пребывами* этой 
партии у власти — в особенности, разу-
меется. за годы, прошедшие после смер-
ти Неру. 

Практические выводы из создавшегосе 
положения пришлось делать Индире Ган-
ди На сигнал предостережения, поданный 
избирателями, она ответила «Программой 
из 10 пунктов», цепь котооой сводилась к 
созданию стабильной национальной эко-
номики. Эта программа была одобрена 
Рабочим комитетом ИНК в мае 1967 гсда. 
В процессе обсуждения на заседании Все-
индийского комитета конгресса в про-
грамму были внесены коррективы, способ-
ствовавшие ее демократизации. Однако 
вскоре вокруг «Десяти пунктов» вспыхну-
ли разногласия. Министры кабинета отка-
зались принять ряд положений программы. 

В ИНК назревал раскол Некоторые ру-
ководители партии — представители так 
называемой «старой гвардии» — были не 
согласны с политикой премьер-министра. 
Независимость И Ганди и ее стремление 
к серьезным социальным преобразовани-
ям вызывали не только недовольство, но 
и прямое противодействие группы консер-
ваторов^, сложившейся еще при Дж Неру 
и известной под названием «синдиката». 
В группу входили К Камарадж Надао. 
Санджива Редди, С. Ниджалингаппа. С. 
Патил и Атилья Гхош Никто из них не 
мог претендовать на роль премьер-минист-
ра И поэтому члены «синдиката» решили 
коллективно воздействовать на формиро-
вание правительства и политику ИНК. В 
их руках находился важный рычаг полити-
ческой власти — партийный аппарат, и 
они были полны решимости воспользо-
ваться этим рычагом. «Синдикату» были 
нужны послушные премьеры. Еще Лая 
Бахадур Шастри вызывал недовольство 
«синдиката» тем, что не склонен был при-
нимать его опеку. При Индире Ганди про-
тиворечия быстро нарастали и приобрета-
ли принципиальный характер. «Синдикат» 
превращался в правую оппозицию и поль-
зовался своими прерогзтивами, пытаясь 
воздействовать на премьера. 

В конгрессе разгоралась борьба за 
влияние. «Старая гвардия» учиняла об-
струкции премьер-министру. 

Выборы, состоявшиеся в феврале 1969 
года в пяти штатах Индии, привели к по-
ражению ряда сторонников «синдиката» и 
успеху последователей премьер-министра. 

8 ноября 1969 года И Ганди обрати-
лась с письмом к членам ИНК. в котором 
объясняла обстановку, сложившуюся в 
партии. «То. чему мы являемся свидете-
лями. — писала она, — не личное столк-
новение и. конечно, не борьба за власть. 
Дело не сводите» к конфликту между 
парламентской и организационной группа-
ми Это конфликт между двумя миро-
воззрениями и двумя отношениями « це-
лям конгресса и к методам, которые дол-
жен использовать конгресс... В последние 
годы своей жизни мой отец был очень 
озабочен тем, что в конгрессе находились 
люди, которые противились переменам» 

В борьбе с «синдикатом» И Ганди 
апеллировала к рядовым участникам дви-
жения. Ниджалингаппа. пользуясь права-
ми председателя партии, исключил премь-
ер-министра из ИНК. Но ЭТО привело лишь 
к выявлению раскола ИНК в конце нояб-
ря и в декабре 1982 года две Фракции 
партии проводили параллельные заседания 
Всеиндийского комитета конгресса Одна-
ко оппозиция переоценила свои силы и 
недооценила поддержку, которой пользо-
валась премьер-министр в широких народ-
ных массах Оказавшись в явном мень-
шинстве. сторонники «синдиката» стали 
перебегать во фракцию, вышедшую побе-
дительницей из конфликта Фактически 
исключенным из ИНК оказался «синди-
кат» — он прекратил свое существова-
ние. Успех И Ганди в смелой борьбе е 
«боссами» ИНК в огромной мере способ-
ствовал росту ев популярности и прести-
жа. 

0 
1 ЕШЕНИЕ о национализации четырна-
| дцати крупнейших частнокапитвли-

стических коммерческих банков бы-
ло принято в июле 1969 года Это был 
значительный шаг вперед Мотивируя это 
пешение. И, Ганди подчеркивала его связь 
с концепцией «общества социалистическо-
го образца», исходящей из того, что «клю-
чевые отрасли экономики должны нахо 
диться в собственности государства и под 
его контролем» 

Одной из задач национализации явля-
лась «ликвидация засилья отдельны» 
групп», ибо. как заявила И. Ганди в Сове-
те штатов, «нельзя отрицать, что осущест-
вление контроля над банковской системой 
крупнейшими предпринимательскими груп-
пами в значительной мере способствовало 
росту монополий в частном секторе». 

Широкие слои населения с энтузиазмом 

тической карьерой. Ее дважды арестовы-
вали. против нее и членов ее семьи вы-
двигали обвинения в коррупции, ее исклю-
ч а в из парламента. Все эти испытания *е 
сломили волю испытанного борца В нача-
ле 1978 года она объявила о создании 
партии ИНК (И). Как и во время борьбы 
с «синдикатом», но теперь уже не распо-
лагая никакой властью. Она сумела спло-
тить вокруг себя значительное число сто-
ронников и доказать, что именно эта но-
вая партия является подлинным преемни-
ком традиций конгресса. д 

Контуры политического 

портрета 

обостряться. Были, правда, приняты меры 
для поощрения аграрного капиталистиче-
ского предпринимательства Наряду с этим 
осуществлялась так называемая «зеленая 
революция» — внедрение и финансирова-
ние прогрессивны» методов обработки 
почвы, улучшение семенного фонда и т. д. 
Это позволило гальванизировать сельское 
хозяйство и повысить его продуктивность. 

На март 1971 года были назначены 
очередные парламентские выборы И Ган-
ди вела предвыборную кампанию под ло-
зунгом «покончить с бедностью» и обе-
щала выделить значительные средства на 
государственную помощь крестьянам, я 
также кредиты бедным. Конгресс одержал 
внушительную победу. 

Вскоре положение осложнилось — в 
частности, вследствие развития событий на 
Индостанском полуострове В Восточном 
Пакистане давно зрело недовольство дис-
криминационной политикой центральных 
властей. Партия Лига Авами, пользовав-
шаяся массовой поддержкой, требовала 
перестройки государства на федеральных 
началах. 

На выборах, которые были проведены в 
начале 1971 года, эта партия во главе с 
Муджибуро- Рахмаиом одержала полную 
победу. Пакистанские власти ответили 
массовыми репрессиями. начявшимисв 
25 марта. На следующий день Муджибур 
Рахман провозгласил основание республи-
ки Бангладеш Партизанские силы оказы-
вали сопротивление армии Пакистана, пы-
тавшейся потопить в крови движение за 
самоопределение бывшей Восточной Бен-
галки Миллионы беженцев устремились в 
Индию— 

Стремление Пакистана во что бы то ни 
стало сохранить восточную провинцию на-
ходило полную поддержку правящих кру-
гов США и Китая, открыто подстрекавши» 
Пакистан, который не только проводив 
политику геноцида по отношению к наро-
ду Восточной Бенгалии, но и угрожав 
безопасности Индии. 

В этих условиях руководимое И. Ган-
ди правительство свершило смелую и муд-
рую акцию, направленную на укрепление 
международного авторитета Индии. 9 ав-
густа 1971 года был подписан договор о 
мире, дружбе и сотрудничестве с СССР. 
Это было логическим следствием дружест-
венных и добрососедских отношений, су-
ществовавших между двумя странами уже 
более полутора десятилетий. Договор под-
нимал эти отношения на болев высокий 
уровень, расширял их сферу, придавал им 
стабильность и раскрывал перед ними но-
вые перспективы, в тревожной обстанов-
ке, сложившейся на границах Индии, он 
воспринимался как свидетельство под-
держки Советским Союзом политики пра-
вительства И Ганди и молодого государ-
ства Бангладеш. 

В этих условия* оппозиция, потерпев-
шая крупное поражение на последних вы-
бора», подняла голову Еще в 1971 году 
«социалист» Радж Нараин, главный кон-
курент И. Ганди в округе Рае Барейли. 
где она баллотировалась, обвинил ее в 
нарушении избирательного права и обра-
тился в суд с требованием признать ре-
зультаты выборов недействительными. Тог-
да эта акция прошл^ почти незамеченной 
— к ней отнеслись, как к экстравагантной 
выходке. Но в обстановке обострения со-
циального неблагополучия вокруг нее ста-
ли раздувать ажиотаж. Трудности, пере-
живаемые страной, оппозиция использова-
ла в своих интересах, и скандальная сен-
сация была ей на руку. Судебные органы, 
не раз пытавшиеся противодействовать 
прогрессивным мероприятиям ИНК. и на 
сей раз оказались втянутыми в политиче-
скую игру. В 1975 году судья Высшего 
суда Аллахабада обвинил Имдиру Ганди в 
коррупции и объявил ее избрание в пар-
ламент недействительным. Решение судьи 
ставило под сомнение законность ее пре-
бывания на посту премьер-министра. Оппо-
зиция ухватилась за это решение и. не-
смотря на намерение И. Ганди обжало-
вать его в верховном суде, развернула 
широкую кампанию с требованием отстав-
ки премьер-министра. Законность в стра-
не пошатнулась Спекуляции, кражи и на-
силия достигли невиданны» масштабов. 

При таких обстоятельствах 26 июня 1975 

ВА ФАКТОРА способствовали ее 
I возврату к власти. Во-первых, ее 
I бВш^мсСТъ. неутомимость и умение 

уб&ждать^^фесы. И, во-вторых, неспособ* 
моствчвсааияцивиного объединения «Джана-
П Г М Ш в М И * Стране эффективную и ди-
(тамкСчД^Лр'ф'вамму действий. «Джаната» 
сосредвдомипа все свои усилия на критике 
быеип** л«церпе. Блок, объединявшийся 
Т О л ъ м ^ а ' р ь Ш с ИНК, быстро расколол-
ся и авгедяц доверие избирателей. На 
внеочередных выборах 1980 года, вызван-
ных о'рШгТеЛьСТвйнным кризисом. ИНК 
(И) одержал ярЬоду и п с л У ч м л А*® трет» 
мест • парламент*! Индира Ганди вновь 
стала премьер-министром. 

Последние годы жизни И, Ганди, совпав-
шие с ухудшением обстановки в мире, с 
попытками империализма вернуть путем 
насилия утраченные позиции, отмечены ак-
тивизацией ее деятельности на междуна-
родной арене. Под ее руководством Индия 
неизме>*<о и последовательно выступала с 
антиимпериалистических позиций, 

В области внутренней политики этот пе-
риод характеризовался обострением меж-
общинных конфликтов, а также тенденцией 
х регионализму и сепаратизму. Борьба за 
обеспечение единства Индии и ее народа 
выдвинулась на первый план. И. Ганди по-
гибла в ходе именно этой борьбы. Он| 
была убита в отместку за решительны» 
действия против сепаратизма, экстремиз-
ма и терроризма. 

У Индиры Ганди было немало врагов. 
Против нее выдвигалось множество обви-
нений. Ее упрекали в том, что она якобы 
отошла от принципов Неру «а* в плане 
цд/1ей политики, так и в плане средств. 
Нмтзнтра Сахгал, писательница, резко от-
рицательно относившаяся к премьер-мини, 
стру, несмотоя на близкое родство с ней 
(дзоюродная сестра), утверждала, что ав-
торитаризм был неизбежным следствием 
личности и темперамента И. Ганди, что 
она порвала с демократическими тради-
циями своего отца, своей семьи и индий-
ской политики. 

И Ганди обвиняли также в том. что она 
предала забвению уроки Неру, который 
мог примирять противоречивые тенденции, 
его отношение к формированию кабинета, 
поднимавшееся над традиционным делени-
ем на правы» и левы» и учитывавшее ге-
терогенность индийского общества 

Некоторое изменение стиля индийской 
политики пои И. Ганди по сравнению с 
эпохой Неоу и коротким периодом, когда 
премьером был Аал Бакадур Шастри. вы-
звано не столько личными качествами до-
чери Неру, сколько новой политической 
ситуацией Она определялась двумя фак-
торами; обострением поотиворечий в ин-
дийском обществе (а соответственно, и в 
политической сфере) и практически иным 
положением премьера после смерти Неру. 
Джавахарлал Неру был сначала вождем 
нации, а потом уже стал премьер-минист-
ром. И это сказывалось на его положении 
в парламенте и правительстве. Его автори-
тет был непререкаем. А его отношение к 
партии, правительству и парламенту было 
в известной мере патерналистским. Пре-

стиж национального вождя давал * М У 
это право, как он, видимо, полагал. Длш 
проведения своей линии ему н» нужно 
было прибегать к решительным мерам. 
Неру стоял над политическими страстями 
и политической борьбой, а И. Ганди ока-
залась в самой их гуще Проводить поли-
тический курс Неру его методами она 
уже не могла Терпимость и такт не ме-
шали Нгру быть хозяином положения А 
дня его дочери они были бы равнозначны 
поражению, ибо «старая гвардия» ИНК 
стремилась отстранить ее от власти. При 
таких обстоятельствах отказаться от тра-
диционного деления на правых и левых 
во имя признания гетерогенности страны 
означало бы не продолжать традицию Не-
ру. а стать пассивным наблюдателем пе-
рерождения конгресса Неру в конгресс 
«синдиката». Изменение «стиля Неру» 
стало необходимым для сохранение поли-
тической преемственности в главном, в ос-
новном. 

Противники И. Ганди не раз обвиняли 
ее в преследовании «династических» инте-
ресов Формальные основания для этого 
были: нынешний глава индийского прави-
тельства представляет четвертое поколе-
ние семьи Неру, играющее ведущую роль 
в политической жизни страны, и третье 
поколение, которому доверяется высшая 
исполнительная власть. Но ведь династи-
ческие связи определяются вовсе не сте-
пенью родства, а принципом и формой 
передачи власти. В семье. Неру авторитет 
политического руководства приобретался 
отнюдь не по наследству. Мотилал Не у, 
первый лидер, вышедший из этой семьи, 
всего добивался сам. Сын его, Джавахар-
лал, обладал, конечно, важными преиму-
ществами, поскольку в доме Мотилала он 
оказался как бы в центре национального 
движения. Но высокий авторитет достался 
ему не по наследству, а был завоеван им в 
борьбе. 

Дж. Неру не хотел называть своего 
преемника, чтобы не мешать решению 
этого вопроса демократическим путем. Но 
у него не было намерения передать впасть 
своей дочери. В 1959 году она была из-
брана председателем ИНК отнюдь не по 
инициативе Неру. И когда в 60-х годах 
ему предложили ввести ев в правительство, 
он отказался это сделать. 

И. Ганди, как и ев отцу, власть доста-
лась не по наследству. Для сотен миллио-
нов индийцев она была не только доче-
рью Неру, но и матерью Индии, как спра-
ведливо сказал Раджив Ганди Она достиг-
ла народного признания своей энергией и 
преданностью делу. 

«Тезис» о династии, ставший орудием * 
политической борьбе, не выдерживает 
критики, Неру и Ганди — не династия, 
в патриотическая семья, внесшая выдаю-
щийся вклад в национально-освободитель-
ное движение, в историю Индии. Эта се-
мья стала символом достоинства, честно-
сти и глубокой преданности интересам 
страны. К АК И ДЛЯ Неру. ДЛЯ Индиры Ганди 

подлинный национализм был неот-
делим от антиимпериализма и ан-

тимилитаризма. Антиимпериализм привел 
ее к развитию важнейшего завет» Неру — 
дружбе» с Советским Союзом. Когда И. 
Ганди стала премьер-министром, в Индии 
уже действовали два металлургически» и 
крупный машиностроительный завод, по-
строенные с помощью СССР. Но • после-
дующие годы советско-индийское сотруд-
ничество приобоело небывалый размах, 
прочность и всесторонний характер. 

Сейчас в Индии при участии Советско-
го Союза сооружаются два новых метал-
лургических завода, советскими людьми 
были открыты месторождения нефти. Со-
трудничество с СССР охватывает многие 
Сферы экономики, культуры, торговли, по-
литики. При содействии Советского Сою-
за был создан экономически» потенциал, 
который может быть использован в инте-
ресах обороны. В торговом обороте Индии 
СССР занял второе место. « М ы удовлет-
ворены дружбой с Советским Союзом * 
гордимсв ею. Она выдержала испытание 
временем и служит надежной опорой • 
трудные для нас времена. — говорила И. 
Ганди. — Эта дружба имеет экономиче-
ские преимущества, именно она дала нам 
возможность укрепить промышленную и 
машиностроительную базу, • также раз-
вить торговлю». 

Защита мира, отстаивание принципов 
разрядки, доверия и взаимовыгодного со-
трудничества — еще одна сфера, в кото-
рой И. Ганди продолжала традиции свое-
го отца. 

В области внутренней политики И Ган-
ди уделяла первостепенное внимание со-
хранению единства Индии. Она оберегала 
его последовательно и целеустремленно, 
усматривая в нем ззлог независимости и 
прогресса страны. 

Важным принципом экономической по-
литики И. Ганди была ставка на государ-
ственный сектор. Ей удалось отбить все 
атаки противников этого принципа и ут-
вердить государственный сектор как важ-
нейшую часть национального хозяйства 

Государственный сектор доказал свою 
жизнеспособность и стал хребтом индуст-
риализации Индии 

«Обещания, которые нужно выполнить» 
— так назвал книгу об Индире Ганди, вы-
шедшую в 19ВО году, журналист Вишну 
Датт, используя слова из известного сти-
хотворения Роберта Фроста. которое лю-
бил Неру. Это было как бы напутствие 
общественного мнения Индире Ганди — 
крупному политическому деятелю, вновь 
вернувшемуся к власти. Оно остается, на-
до полагать, в силе и дл» тех. кто пришел 
ей на смену 

Рассвет над землей Сандино 
Обугленный, еше дымящий-

ся кладбишеиский крест. 
Здесь только что прошли со-
мосовские гмрдейиы. Кресть-
янин из горящего пепла вы-
таскивает несгоревшие гвозди, 
собирает «т н морщинистую 
ладонь. Сельхозферму сож-
гли гвардейцы, но гвозди 
нужны для нового строи-
тельства. Пушкл смотрит ду-
лом па Рио-Коко. Оттуда 
ожидается удар американских 
морекм» пехотинцев по Ни 
карагуа... 

Этот фильм (автор Алек-
сандр Сериков, оператор Ни-
колая Взхрамеев). небольшой, 
но очень информативный, 
быть может, первый рассказы 
влет о никарагуанской рево-
люции так, как она зарожда-
лась в гора» Нуэва-Сеговии, 
в душе Сандино, продолжа-

лась в маршевых колонна* 
революционеров, «сваливших» 
диктатора Сомосу, как охва-
тила трехмиллионный народ, 
отложивший была винтовки, 
взявшийся за азбуку, земле-
мерный аршин, шприц с вак-
циной и снова схвативший 
винтовку, когда банды наем-
ников, вооруженные « М 16», 
стали стрелять в революцию.. 

Мне повезло. Я был не 
только зрителем, уютно сидя-, 
щнм перед телевизором, в час 
недавней премьеры. Я видел, 
как снимался тот фильм в 
сельве Атлантического побе-
режья у Пучрто-Кабесас, в 
гора* у Саи-Псдро-дель-Нор-
те, на водах залива Фонсека. 
Я видел работу этих людей на 
«натуре», которая горела, 
стреляла, была готова взор-
ваться под колесами миной. 

когда 
ему 

Пушку на Рио-Коко Вахра-
меев снимал в тот момент, 

командаите сообщил 
что мятежные мескитос 

выходят к дорогам, н возмож-
ны засады, н надо торопиться 
до темноты, и три «то$ты» с 
охраной нетерпеливо бросали 
дымки, когда оператор со сво 
ей кинооптикой да им под 
дождем на позициях. , 

Тот маленький пограккораб-
лик с самодельной турелью, у 
которой, впившись и рукоять 
пулемета, застыл моряк-сап-
дниист, снимался на фойе не-
видимого в дымке, размытого 
в тумане американского фре-
гата, и с него уже поднимался 
вертолет, летел на камеру опе-
ратора, а Сериков пытался 
записать фонограмму верто-
летных винтов «американца». 

1>етонная стена на остро-

ве 
лачн 

Кордон, у которой па-
казнили патриотов, 

снималась за несколько ча-
сов до того, как с моря 
прилетели низколетяшие само-
леты, выпустили ракеты по 
нефтехранилищу в Корннто. 
превратив порт в огромное 
гудящее пламя. 

Этот фильм венчает много-
летнюю серию репортажей А. 
Серикова и И. Нахрамеева. 

Смотрю и думаю: создавав-
шие фильм мастера были с 
теми, кто отражает агрессию, 
кто защищает сегодняшнюю 
революцию на латиноамери-
канской земле. П их камера, 
их голос, и* взгляд защищают 
ту же самую революцию. Это 
еще одни вклад наших лю-
дей в небезразличное для 
нас дело. Это еше один вклад 
думающих, талантливых кн-
иолетописцев в политическую 
хронику наших дней 

А. ПРОХАНОВ 

V 



^•ЗАРУБЕЖНАЯ К У Л Ь Т У Р А Н В 
ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 

Е. КРИВИЦКИЙ. 
корреспондент вЛГе 

« н р р С . 1 Ч Г К Ш К 1 
спациаямый корреспо 

Цветя 
времени 
Штрихи литературной 

жизни Иснаиии 

«Штурм города» 
Т р и года назад, когда • • 

параый раз побывал > Кол-
легиальной ассоциации пи-
сателей — одном из про-
фессиональных объединений 
испански* питеоаторо», ва 
председателем был Анхель 
Мари* де Лара. Рань, ко* 
нечно. зашла и о книгах, 
посекционных гражданской аой-
не. Дирижером а згом раагоео-
ре выступал сам Лера. быв-
ший комиссар республикан-
ской армии. Восемь лет он 
провал с Фашистски* застен-
ка* и впоследствии написал 
роман «Последние знамена». 

Отсвет сражений, поглотив-
ших миллион человеческих 
жизней, падает едав ли не на 
каждое крупное произведение 
испанской прозы. Это касает-
св на только писателей, не-
посредственно участвовавших 
а событие* 1936—1939 годов, 
но и тех, что были тогда детьми, 
и тех. что родились позднее. 
«Роман о войне никто из нас 
на создал, — так высказалась 
от имени «средней» литератур-
ной генерации Ана Мари» Ма-
тутв. — но трудно найти кни-
гу писателе моего поколение, 
где а той или иной форме, на 
той или иной странице она на 
возникала бы. Война оказалась 
нашим общим наследством». 
Действительно, создано немало 
произведений — и докумен-
тально-мемуарных. и художест-
венно-аналитического склада. 
И таких, где война удалена от 
действующих лиц на десятки 
лет, проступав лишь как вос-
поминание героя или првлом-
яеесь а судьбе «го близких, и 
непосредственно посвященных 
испытаниям той поры. Были 
сделаны попытки, превозмогав 
нормы и ограничения полити-
ческой и общественной жизни, 
разобратьса а исторической 
подоплеке, классовом характе-
ре противоборствующих сил, 
выявить человеческое и граж-
данское достоинство защитни-
ков республики. Наиболее из-
вестными в згом плане счи-
таются «Последние знамена», 
переиздающиеся почти ежегод-
но Особенно повысился ин-
терес читателей к гражданской 
войне, что не могло не ска-
»аться на деятельности изда-
тельств. после смерти Франко. 
Стели выпускаться и книги за-
рубежных писателей, в част-
ности «Испанский дневник» 
Михаила Кольцова, воспоми-
нание Алексея Эйснера и дру-
гих советских авторов. 

Анхвль Мария де Лера в 
прошлом году умер, и я усло-
вился о встрече в писательской 
ассоциации с его преемни-
ком Рамоиом Эрнандвсом. ро-
манистом послевоенного поко-
ления. И хотя сем он тяго-
теет к проблемам современ-
ным, а руководство ассоциа-
ции значительно обновилось и 
и счет других членов (омоло-
дилось опять-таки), разговор 
наш носил тот же характер, 
что и три года назад: граждан-
ская война — ключевой мо-
мент новейшей истории Испа-
нии. 

Тема второй мировой войны 
— для нас Великой Отечест-
венной — остается одной и» 
важнейших а советской лите-
ратуре. Буржуазные идеологи 
выдают » т о за агрессивность 
русских. Чудовищный пара-
докс: нас упрекают за память 
о жертвах и страданиях, через 
которые мы пришли к Победе 
и. стало быть, к миру, а сами 
муссируют, смакуют, бесстыд-
но тиражируют — и книгами, 
и фильмами — различные ва-
рианты будущей термоядерной 
бойчн, внушая миллионам и 
миллионам людей, что завер-
шится она. конечно же, не • 
пользу Москвы! 

М о и собеседники, активисты 
ассоциации, отвергают столь 
циничные пропагандистские 
аигзаги. По здравому смыслу, 
стремление к миру неотъемле-
мо от памяти минувшей еой-
ны. Для испанцев *то годы 
борьбы против франкистов и 
и* германских и итальянских 
пособников, когда силы демо-
кратии и интернационализма 
противостояли коричневой чу-
ма фашизма, — пролог вто-
рой мировой войны. Произве-
дения о событиях тех лет вос-
принимаются не только как 
напоминание о прошлом, но и 
как предупреждение на буду-
щее. Это, по существу, остро-

современная антивоенная литв-
Р»тура. 

Последняя такая книга, со-
всем недавно изданная, — ро-
ман Грвгорио Гальего «Штурм 
города». Ее автор, офицер рес-
публиканской армии, трина-
дцать с лишним лет провел в 
тюрьмах и концлагерях Фран-
ко. беседуя с писателем три 
года назад, я запомнил его се-
тования, хотя по натуре он 
немногословен и сдержан, на 
издательские сложности и по-
сле смерти Франко. Д о «Штур-
ма города» им было издано 
несколько книг, которые под-
таерждали верность двмокрв-
тичвским убеждениям молодо-
сти, но не принесли автору 
известности. Последний роман, 
можно сказать, сделал ему 
имя — вызвал широкий отклик 
у читателей и критики. 

• центр* романа семья Ре-
янлья — четыре арата, м -
ЩИТ „им И Мадрида, И им мать 
Петра. Одного на вратьее уви-
вают иа фронте, а трое — ряс-
пубяииа гибнет — попадают в 
Руни франкистов. Стойио вы-
держав испытания в фашист, 
сии* аастеииах, ив силоиив 
головы, они идут на расстрел. 
Петра бросает дораиий вызов 
палачам, и ев сажают в тюрь-
му. Трагичесиая судьба мно-
гих и многих тысяч рос луб* 
лиианцев. Выйдя спустя шесть 
лет из ааияючеиия. Петра 
живет у дочери, замкнувшие» 
в севе, иазаяесь, и * аамочоя 
ничего я округ, и тел >.ие в 
старости, когда подросшие 
внуии вияючаются в ворьву 
против фраииизма, овретеет 
новые смяы, а кой пробужда-
ется гордый дух ее сыновей. 

— « Ш т у р м города» я начал 
давно, еще в заключении, — 
говорит Грвгорио Гальего. пе-
редавая мне том романа в 
малиново-алой обложке е 
каменно-тяжелыми фигурами 
вооруженны* людей на фоне 
очертаний Мадрида. — При 
Франк о зто можно было из-
дать только за границей, но и 
после него прошло, считайте, 
десять лет Я. как Петра, в 
старости заново родился ама-
сте с моей главной книгой .. 

Да. саг дня. когда ширится 
бооьба народа против участив 
страны в Н А Т О , гражданская 
война а испанской литературе 
— зто не только печальная па-
мять прошлого, но и одно из 
слагаемых антивоенного дви-
жения, страстное слово о ми-
ре 

Какие еще изменения про-
изошли за последние годы, на-
сколько отражается в литера-
тура нынешняя общественная 
атмосфера? Стороннихи преж-
него режима поубавили нагло-
сти. не решаются на открытые 
выступления и провокации. 
Классовая борьба обретает бо-
лев утонченные, чем при дик-
татуре. формы. Правоцентри-
стское правительство сманили 
социалисты, они настойчиво 
стучатся в двери «Общего рын-
ка». надеясь оздоровить эконо-
мику страны, а безработица 
между тем продолжает расти, 
деревня разоряется. 

По мнению моих собеседни-
ков, изменение политической 
ситуации, мимикрия правых 
сил осложнили понимание со-
циальных проблем, и зто не 
может не сказываться на ли-
тературном развитии. В боль-
шей мере не творчестве моло-
дых или сравнительно молодых, 
в меньшей — писателей стар-
шего поколения. 

«Клад» 
При чтении романов Мигеля 

Двлибвса возникает наша «де-
ревенская» проза. Как извест-
но, »то понятие сложилось из 
книг, местом рождение весьма 
далеких друг от друга — меж-
ду Архангельском и Иркут-
ском н!сколько Испаний вме-
стится, — но зтнографиче-
ски, природно. что ли, «дере-
венскую» прозу прежде всего 
сеезыеаешь с Нечерноземьем 
— тоже, как и Кастилия, ро-
дина Делибес», историческим 
центром страны. России. 

Издавна, вше после изгна-
ния маароя, начала укреплять-
ся идея, ставшая апоелвдет-
вии как бы официальной исто-
рической версией, вктиано под-
держиваемой при Франко: Ка-
стилие — особая, самая что 
ни есть испанская часть стра-
ны, средоточие достоинств на-
ции, источник «испанского ду-
ха». Но зто не родина Дели-
баса, он отвергает такую Ка-
стилию. И своим творчеством, 
и всей своей натурой. Лишь 
изредка наезжая в Мадрид и 

еще реже выбираясь за гра-
ницу, он с детских лет живет 
в провинции Вальядолид. Ра-
бота за письменным столом 
перемежается общением с тру-
довым лодом и охотой, что, 
впрочем, для него не просто 
развлечение, но тоже пости-
жение родины — «я слушаю, 
как дышит Кастилия». В вго 
книгах нет ничего, возвышаю-
щего зтот край в противопо-
ставлении другим областям и 
провинциям. Писатель стоит на 
том, что, аыяелвя здешние осо-
бенности. своеобразие быта, 
нравов, языка, он вовсе не 
придает Кастилии исключи-
тельное положение, в лишь 
открывает испанцам, и на толь-
ко испанцам (его переводят во 
многих странах Европы и Аме-
рики), истинный лик своай ро-
дины, те духовные начала, ко-
торые имеют общечеловече-
с к у ю ценность. 

Так сяучняось, что енеиоми-
чееккй «ум. охвативший Ис-
панию в (О—70-е годы и сопро-
вождаемый бурным развитием 
индустрии туризма (ва год 
в страну стало приезжать до 
сорока миллионов иностран-
цев). меньше всего затронул 
Кастилию. Равитвяько обно-
сились те обявстн. что при-
мыкают к морскому побере-
жью. а срединные районы, и 
до того сохранявшие едаа ли 
не средневековый крестьян-
ский уилвд, вудто застыли я 
неподвижнее ти. колее того, 
вконсмичесмий бум порушил 
привычные жизненные связи, 
оиоичвтельие разорил мелиие 
хозяйства, выманил ив про-
винции миллионы людей, ев-
реи»" во иа запустение к об-
нищание. 

На вопрос, возможно ли ос-
тановить зтот процесс и ка-
ким видится ему будущее Ка-
стилии, Делибес отвечает с 
горечью-

— Сторонники «Общего 
рынка» твердят: вступив в не-
го, мы обретем новые силы. 
Вздор! В доступной мне пер-
спективе Кастилия остаиетса 
такой же. какова она сегоднв, 
А с помощью «Общего рынка» 
наши дела пошли бы ащв ху-
же. 

Горечью пронизан и роман 
Двлибвса «Кому отдаст голос 
сеньор Кайо?». Представители 
соцпартии в канун выборов 
направляются в горныа еялв-
ния, чтобы склонить на свою 
сторону тамошни* крестьян 
обещаниями улучшить условия 
и* жизни. Но, оказыяается, 
зти селение двано разорены, 
покинуты жителями, и здесь 
некого агитировать, разве что 
старика Кайо да его глухоне-
мую жену. Впрочем, и он глух 
ко всему, что агитаторы соц-
партии называют политической 
борьбой. Лишь один из героев 
романа, вернувшись с гор, ка-
жется. осознал, насколько пре-
вратно представлял он кас-
тильского крестьянина, как да-
лек от подлинных его нужд и 
забот, да и зто впечатление 
начинает меркнуть в предвы-
борной суматохе. 

Вскоре после выхода рома-
на, в 1982 году, социалистиче-
ская партия, потеснив прввых, 
пришла к власти и стала энер-
гично бороться за вступление 
Испании в «Общий рынок». Та 
поездка в разоренные селе-
ния, если понимать ее обоб-
щенно-символически. мало что 
изменила. Хотя старик Кайо, 
по-яидимому. отдал свой голос 
соцпартии. его жизнь, как и 
положение всего крестьянства, 
не улучшилась. 

В «Святых безгрешных» то-
же встает проблема испанской 
деревни. Персонажи романа, 
по сути, уже и не крестьяне. 
Это для старика Кайо труд 
земледельца — главная услада 
жизни, а они—яевго лишь при-
слуга я усадьбе, которую знат-
ные горожане, приезжая на 
охоту, используют как гости-
ницу. Да. они вроде бы затро-
нуты цивилизацией — смотрвт 
телевизор, ездят на автомоби-
ле, но роль прислужников, ци-
ничное безразличие к кресть-
янским заботам нравственно 
опустошеет их, подавлввт чув-
ство собственного достоинства, 
самоуважения и доброты. 

Двлибвса не раз упрекали в 
«руссоизме», а идеализации 
патриархального уклада жизни, 
даже ( противопоставлении 
деревни городу. Писвталь до-
пускает. что и повесть, над 
которой он работает сейчас — 
«Клад», — вызовет нврвквния 
того же рода. Крестьяне глу-
хого селения почитают место, 
где по преданию варыты древ-
нив сокровища, а приехавшие 

из Мадриде люди, которых со-
провождают телевизионные и 
газетные репортеры, намерены 
выяснить происхождение зтой 
легенды, разгадать тайну «де-
ревенского мистицизма». Суе-
та любознательных гостей не-
понятна крестьянам, раздража-
ет их, приводит к «конфлик-
ту» деревни и города. 

— Я никогда не защищал 
нвввжветво, как думают 
иные, — говорит пиевтвль, — 
я лишь убежден, что любой 
честный человек достоин ува-
жения. Наше цивилизвция без-
жалостна и ведет к дегуманиза-
ции, к нивелированию лично-
сти .. 

Конечно, всякое сравнение 
хромает, а параллели нигде не 
пврвсвквются, и все-таки соот-
несение творчества Делкбеса 
с нашей «дерваанской» прозой 
помогает отчетливее понять 
природу зтих явлений, как их 
сходство, так и различие. И 
русские «деревенщики», и «дв-
ревенщик»-испанец плоть от 
плоти своих земляков, неот-
рывны от почвы родины, оча-
рованы ев языком, « П о мне-
нию критики, у меня хороший 
слог, что свидетельствует, од-
нако, лишь об одном. — повс-
нввт писатель. — хорошо го-
ворит Кастилив, и я изо дня в 
день учусь у нее». Но если 
наша «деревенская» проза — 
зто проза прощания с неиз-
бежно уходящим укладом жиз-
ни. как неизбежно прощание 
с детством, и одновременно 
поэзия надежды на сохране-
ние народны* нравственных 
ценностей в сегодняшнем и 
будущем мире, то Мигель Де-
либес. по собственному при-
знанию. лишь пессимист, пол-
ный сочувствия х бедствиям 
кастильцев. Он не верит бла-
гим посулам «Общего рынка» и 
а отчаянии от равнодушия «об-
щества потребления» к духов-
ному наследию нации. 

«Секретный 

диалог» 
Перебрав столку театраль-

ных программок, присланные 
иэ разных стран, Антоиио Ву-
эро Вальвхо акцентирует вни-
мание на самом неожидан-
ном — одну из его пьес игра-
ет уйгурский театр • Казах-
стане 

— Сейчас ничего большого 
не пишу. Недавно закончил 
ноаую пьесу и. как всегда в 
таких случаях, занят ее поста-

сова* ситуация стала для меня 
мифем. а персона* «Секрет-
ного диалога» представляется 
фигурой трагической. 

Некий вариант Сальери? 
В^дь ср**ди людей, которые 
судят об искусстве или даже, 
считается, создают его, немало 
лишенных эстетического зре-
ния и слуха. Нет, не совсем 
так. Сальери музыку слышал, 
но, вероятно, не имел дара 
слышать мир. человека в нем. 
Герой «Секретного диалога» 
искаженно видит и мир, и его 
отражение в искусстве. Впро-
чем. работая над пьесой, в не 
столько думал о критиках и 
художниках, сколько вообще 
о людях, лишенных способно-
с т и п р а в и л ь н о ПОНЯТЬ СЛОЖ-

НОСТЬ современного мира и 
себя я этом мире, Я думал об 
умении различать не только 
цвета картин, а прежде всего 
цвета времени. 

Когдл писатель стал раз-
мышлять о социальном даль-
тонизм». и* могла на вспом-
ниться другая его пьеса — « в 
пылающей тьма». Действие 
происходит а интернате для 
слепых студентов, где моло* 
Дые люди, юноши и девушки, 
••Аут. казалось вы. тот же 
обрах жизни, что и их сеерст< 
иинн вне интерната, по ирай* 
ней мере сами они. от роду 
слепые, убеждены в этом. Они 
постигают те же науки, так 
же развлекаются, испытыва-
ют то же влечение друг к 
другу — вполне довольны ми-
ром, е котором существуют. 
И когда а интернат попадает 
Нгнасио. отвергающий — до 
этого жил он среди зрячих — 
блаженство духовной нищеты, 
вожак слепых студентов Кар-
яое убивает его. Дабы уберечь 
помой товарищей, не разру-
шить их мнимое благоденст-
вие. Но тщетно — они воз-
буждены страстью Игиасио 
видеть жизнь такой, какая 
она есть, и сам Карлос гре-
зит уже красотой мире, пусть 
•му и недоступной. жаждет 
свободы духа, что на рус-
ском языке полнее всего вме-
щается в слове «воля*. 

Пьеса эта была написана 
при Франко, и за ее философ-
ским содержанием — тольио 
• безграничных связях с ми-
ром человек оправдывает свое 
назначение — виделся соци-
а л ь н ы й подтекст: не подда-
ваться самодовольству авто, 
рмтарного режима, считавше-
го, что он оградил испанцев 
•т противоречии, разочарова-
ний и бедствии современной 
цивилизации. 

Что означает сходность ве-
дущего мотива давней пьесы 
писателя и последней? Мож-
но ли говорить об определен-
ной преемственности в творче-
стве драматурга или — ина-
че — как соотносится его кон-
цепция личности, сложившаяся 
в условия* франкистской 
диктатуры, с сегодняшней об-
щественной атмосферой Испа-

11а верхнем снимке — Грегприп ГАЛЬЕГО. еле ял Мчсель 
ЛГЛНВГ.С и Луис ГОПГНСОЛО. справа — Антонио ВУЭРО 
ВАЛ НИХ О — писатели, о чьих произведениях рассказывается 
в статье гЦвета времени*. 

Публике, кажется, нра-
вится. С критиками сложнее,— 

новками, — обьвеняет драма-
тург. — Называетсв онв «Сек-
ретный диалог», двадцать тре-
тье в моей творческой биогра-
фии 

— И как принимают? Како-
ва пресса? 

Пу| 
I. С 

улыбается Бу»ро Вальехо 

Дело я том, что я центре 
пьесы — критик, правд», не 
театральный, а художествен-
ный, специалист по изобрази-
тельному искусству и в то же 
ервмв — дальтоник Молодым 
он получил соответствующее 
образование и в течение всей 
жизни пополнеет свои знания 
чтением книг о живописи и 
общением с коллегами. 

Трудно было удержатьев от 
предположение, что критики 
изрядно досадили драматургу 
своевольными оценками его 
творчества 

— в ы были бы правы, если 
бы наш разговор случился лет 
тридцать нвзад. — возразил 
драматург. — Тогда в действи-
тельно злилсв на тех, кто тол-
ковал меня неправильно Да и 
ситувцию с дальтоником вос-
принимал как нелепицу, фан-
тастический казус, хотя многие 
и поговаривали, что наш вид-
нейший знаток изобразительно-
го искусства буквально не спо-
собен различать цвета. Сегоднв 
в не знаю, соответствовала ли 
такав молва действительности, 
был ли он двльтоником в точ-
ном смысле слова, но та фар-

нии, после нескольких лет де-
мократических преобразова-
ний? 

— Нет, сознательно я ня 
стремился к какой-либо преем-
ственности, — разьясняет Ан-
тонио Буэро Вальехо, — хотя 
не вы первый обратили на 
зто внимание. И в том, и 
в другом случае действуют 
люди, лишенные способности 
видеть реальный мир. Но 
слепые от рождения персо-
нажи первой пьесы, вкусив от 
вблока Игнасио. готовы на все, 
лишь бы когда-то увидеть 
звезды, герой же «Секретного 
диалога», даже узнав, что он 
дальтоник, упорно играет чуж-
дую ему роль Ом убежден: 
зто нормальное положение ве-
щей, так устроен мир — сущ-
ность явлений непостижима 
или ее вовсе нет, люди лишь 
уславливаются о нормах своих 
отношений.. 

«Удаляющийся 

свет огня» 
Луис Гойтисоло — может 

быть, самый известный за пре-
делами Испании представитель 
литературного поколения, на-
чинавшего в 50-е годы. В его 
крупнейшем, изданном у нас, 
романе «Поверке» дана пано-
рама жизни различных соци-
альных слоев Барселоны от 
гражданской войны до послед-
них лет франкизма. Перед чи-

тателями проходит множество 
лиц, связанных с растущей 
борьбой против диктатуры, 
бегло, но достаточно четко на-
рисованы отвратительные фи-
гуры сторонников режима, 
Рауль, центральный персонаж 
романа, студент из оскудевшей 
буржуазной семьи, поначалу 
активно участвует в движении 
за демократические свободы, 
но по мере того, как фран-
кизм сдает свои позиции, те-
ряет былые ориентиры — с 
кем бороться и за что, все ча-
ще оглядывается на свой ро-
довой клан и, тяготея к писа-
тельству, устраняется от по-
пыток изменить существующий 
мир, ограничиваясь лишь со-
зерцанием его сложностей. 

«Поверка» — первый из че-
тырех романов цикла под об-
щим названием «Антагония»-
вышла в 1973 году. Другие ча-
сти тетралогии появились по-
сле смерти Франко, когда для 
Рауля социальные контрасты 
испанской действительности 
сгладились или, точнее, он 
потерял ощущение социальной 
природы общественных явле-
ний и жизнь предстала как 
бесконечный калейдоскоп про-
тиворечий и несообразностей. 
Попытки найти ариаднину нить, 
которая привела бы к обрете-
н и е смысла жизни, оборачи-
ваются для персонажей «Анта-
гонии» — романы «Майская 
зелень, бегущая к морю», 
«Гнев Ахилла». «Теория по-
знания» — чередой жестоких 
разочарований 

Критик Луис Суньен рас-
сказал мне. что совсем недав-
но — таков а Испании случи-
лось впервые — вышел сбор-
ник литературно-критических 
работ, посвященных одному 
писателю, причем современ-
ному, ныне здравствующему. 
И даже не всему его творчест-
ву. а лишь главному, что им 
написано. Это — «Космос «Ан-
гагонии», собрание размышле-
ний десяти весьма известных 
исследователей литературы о 
тетралогии Луиса Гойтисоло, 

«Антагония», рассматривае-
мая в различных аспектах 
философском. социологиче-
ском. астатическом, — подает-
ся как важный шаг п разви-
тии неоавангардистской прозы: 
лишь путем углубленного, до 
крайности изощренного само-
анализа достигается истинное 
понимание человека в сегодня-
шнем мире. 

Попутно Суньян РАЗЪЯС-
НИЛ, нам построям самый по-
следний роман Лунса Гойти-
соло. п р и м ы к а ю щ и х И нам в ы 
продолжающим четырехтом-
ную . А н т а г о н и к » , С первых 
страниц, у м * • названии ро-
мана — «Удаляющийся след 
о г н я . — обозначается стрем-
ляния лисатяля подчеркнуть 
зыбкость и призрачность 
нряястяяиных цяиностяй со-
временного буржуазного ов-
щестяа, относительность яся-
го сущего, отрицания манмх. 
либо абсолютов. По крайней 
" я р я гак еоспринимают деи-
стом гяяьность сами новей-
шмя горок Луиса Гойтисоло. 
Глаяныи. я данном случая 
точияя было вы сказать — 
начальный персонам, романа 
(персонам А.) работает над 
книгой, а которой действует 
персонам в. —объективное во-
площение первого, а в. а свою 
очярядь пишет произведение 
о том. каким он должен бы 
стать (персонам У.), если бы 
его мнзии не помешали неим* 
случайные овстоятельстяа. 
Над ясям атим звучит еще 
один голос — персонам 
возвращающий вся иа круги 

По неизбежности схематич-
ному пересказу Суньена труд-
но составить «снов представле-
ние о сути романа (а может 
быть, здесь и вообще невоз-
можно ясное представление), 
но несомненна его чрезвычай-
на* структурная сложность. 
Самоанализ главного (началь-
ного) персонажа возведен как 
бы в четвертую степень! 

Все зто, разумеется, лишь 
отдельные штрихи Литератур-
ной жизни Испании. Тем не 
менее весьма характерные. 
Добавлю к этому оценку со-
временной ситуации известным 
критиком Рзфа;1лем Конте. По 
его словам, вслед за литера-
турами латиноамериканскими и 
соседних европейских стран в 
Испании наметилась тенденция 
к отрицанию традиционных, 
привычных и якобы перестав-
ших быть действенными форм 
повествования. Миф, фантасти-
ка. условность и относитель-
ность происходящего, самодов-
леющая стилистика — вот что 
выступает на первый план. По-
зиция автора, тщательно опо-
средованная разноголосьем 
лиц и ситуаций, изнуряющими 
читателя сюжетными перепле-
тениями, неуловимо исчезает 
в этом лабиринте эксперимен-
таторских исканий. Причем та-
кое новаторство —• что осо-
бенно огорчает — свойствен-
но тем авторам, крторые стре-
мятся противостоять пошлости 
«массовой культуры», высту-
пающей, как правило, в при-
вычных, доступных каждому 
Формах. В результате писате-
ли-авангардисты, исповедую-
щие нередко прогрессивные 
идеи, теряют контакт с широ-
ким читателем и уступают 
поле боя, казалось бы, нена-
вистной им «массовой культу-
ре». Но, по мнению Рафаэля 
Контв, несмотря на давно 
предрекаемый конец реализма, 
он продолжает оставаться са-
мой жизнеспособной эстетиче-
ской формой, и плодотворное 
обновление искусства возмож-
но лишь в ее пределах. В част-
ности, успех романа Грегорио 
Гальего критик обьясняет не 
только тем, что «Штурм горо-
да» посвящен памятной всем 
испанцам национальной траге-
дии, но и тем, что написан он 
в четкой, верной реализму ма-
нере. 

МАДРИД - МОСКВА 

Фестиваль, 
посвященный 
Валъмики 

В Индии состоялся между* 
народный фестиваль поэзии, 
организованный националь-
ным советом по культуре при 
правительстве республики. 
О н п р о х о д и л в Д е л и й с к о м 
мемориале Джавахерлала 
Неру и И н д и р ы Ганди. В нем 
приняли участие представи-
тели 28 стран Европы, Азии, 
А ф р и к и , Латинской А м е р и к и , 
а также Канады и С Ш А . От 
С о ю з а писателей СССР в фе 
сгишале участвовала делега-
ция в составе Сергея Баруз-
дина, Эркина Вахидова и ин-
долога А н н ы Ружинской. 

О б р а щ а я с ь к участникам 
фестиваля, премьер-министр 
Индии Раджив Ганди, в чест-
ности, сказал: 

— Только поэты наделены 
даром оживлять язык и на-
полнять слова «олшебством и 
образностью. Поэзия позво-
ляет полнее ощутить жнэнь. 
Я р а з д е л я ю ваше мнение о 
том, что ПОЭЗИЯ — ЭТО мысль, 
чувство и мудрость в чистом 
виде. В «Рамаяне» представ-
лен весь спектр нашего фи-
лософского и социального 
опыте... 

Поэзия никогда не м о ж е т 
оставаться в стороне от ж и з -
ни общества. 

Идея проведения между-
народного фестиваля поэзии, 
посвященного создателю «Ра-
маяны»* Вальмики, очень важ-
на. Ж е л а ю успешного прове-
дения фестиваля. Я надеюсь, 
что как поэты, так и люди, не 
пишущие стихов, с удоволь-

ствием примут участие в ч т * . 
нии и слушании лучших об-
разцов мировой поэзии. 

Участников фестиваля при-
ветствовали президент Индии 
3аил Сингх и вице-президент 
Р. Венкатараман. О н и под-
черкнули в е ж н у ю роль поэзии 
именно сейчас, когда идет 
борьба м е ж д у силами добра 
и зла, м е ж д у м и р о м и ядер-
ной войной. Эта мысль звуча-
ла в стихах и выступлениях 
многих поэтов, в том числе 
Сергея Баруздина и Эркине 
Вахидова, аидных поэтов Ин-
дин и других стран. О б этом 
ж е говорилось на дискуссии 
«Поэзия и с о в р е м е н н ы й миря, 
на многочисленных встречей 
советской делегации с лите-
раторами, учеными, издателя« 
ми, преподавателями, студен, 
тами, которые состоялись • 
Дели, Агре, Бхопале — горо« 
де недавней трагедии на за-
воде американской ф и р м ы 
« Ю н и о н кербайт». 

Советские литераторы име-
ли также двусторонние встре-
чи с коллегами из Бразилии, 
Чили, Болгарии, Кубы, Гам-
бии, Малайзии, Сингапуре, 
Венгрии, Индонезии, Японии, 
Мексики, Югославии, Кении, 
Ганы, Греции, Исландии и 
других стран. 

С е р г е я Баруздине, Эркине 
Вахидова. А н н у Р у ж и н с к у ю 
приняли президент Индии За-
ил Сингх и вице-президент 
Р. Венкатараман. М е ж д у ними 
состоялись д р у ж е с к и е бе-
седы. 

КОГДА 

Стихи Хемингуэя 
Французское издательство 

•Галлимар» недавно выпусти-
ло в свет сборник стихов, 
принадлежащих перу извест-
ного американского писателя 
Эрнеста Хемингуэя. В него 
вошли 88 небольших стихо-
творений. разных по форме и 
стилю, которые составитель 
сборника Никола Жерожьянис 
обнаружил в личной перепи-
ске писателя и его корреспон-
дентов. е небольших журна-
лах, издававшихся в Париже а 
годы, проведенные е этом го-
роде Хемингуэем. Первое из 
опубликованных стихотворе-
нии относится к 1912 году, и 
рассказывается е нем о бейс-
больном матче, посяаднаа на-
писано в феврале 1956 года и 
посвящено описанию новогод-
ней елни. 

Каи отмечается в прессе, 
Хемингуэй, видимо, никогда 

ив собирался издавать сеом 
стихотворные пробы, он из-
менял прозе скорее «под на-
строение*. Однако сам факт 
обращения писателя к сти-
хам и то. какие события вы-
зывали его стихотворный от-
илик. и возникшие при атом 
ассоциации — все неожидан-
но обогащает наше представ-
ление об известном писателе. 

" Анны А , 

на французской сцене 
Этой зимой небольшой вер-

сальсиий «Театр Монтасье. 
напомнил о трагической судь-
бе девочки. погибшей я фаши-
стском нонцлагяря, поставив 
пьесу -Дневник А н н ы Ф р а н к » 
Гудрмша и Хениятв. По мне-
нию постаиееыииа спектакля 
Марк Гринвельд. исполнитель-
нице заглавной роли молодой 
актрисе Катрин А р н у а удалось 
воссоздать обра] А н н ы и по-
знакомить с мим третья по-
ел еяоен ное поколение фра н-
чузоя. .Внешняя и внутрен-
нее сходстяо героини пьесы и 
а к т р и с ы настолько яелнко. — 
счмтаат она, — что кажется, 
будто действительно сама Ан-
на говорит нам слова любек 
н ж и з н и и надежды...» 

П О СТРАНИЦАМ ЗАРУБЕЖНОЙ ПЕЧАТИ 

Джина 
Лоллобриджида 

на сцене 
Когда из Ныо-Яорна сообщили, что 

в одном из театров Бродвея я бли-
жаншее время начнутся репетиции 
пьесы Теннесси Уильямса .Татуиро-
ванная роза*, главную роль я кото-
рой будет исполнять популярная 
итальянская киноаитриса Джина Лол-
лобриджида. многие газеты в Италии, 
естественно, стали публиковать ин-
тервью с пюбимицеи публики. Не-
сиолько отрывное из этих интервью 
мы приводим ниже. 

— Вас в о л н у я дебют на 
театральны! подмостках) 

— Волнует? Д е я просто а 
ужасе Театр всегда внушал 
мне страх, от одной мысли о 
непосредственном контакте с 
публикой я ударяюсь я пани-
ку. На протяжении послед-
них двадцати лет я отвергала 
асе многочисленные предло-
ж е н и я выступить в театре. 
Кто только меня не у б е ж -
дал.,. 

— И что же млн кто за-
ставил («с изменить свое от-
ношение к театру! 

— Я сама. Захотелось до-
казать не только другим, но 
и себе самой, что я способ-
на создать на сцене что-то 
стоящее Я не удовлетворе-
на своей работой в кино, 
чувствую, что мне не удалось 
вложить л у ч ш у ю часть самой 
себя в те шесть десятков 
фильмов, я которых я снима-
лась, а как б ы хотелось хоть 
один раз попасть, как гово-
рится, в самую точку... Ко-
нечно, я не могу жаловаться 
на недостаток популярности, 
но зто совсем д р у г о е дело. 
Карьера в жизни еще не са-
мое важное. Главное — ис-
пытывать удовлетворение от 
того, что ты делаешь. Я 
много лет успешно занима-
лась фотографией и здесь, 
как мне кажется, преуспела 
больше. Но этого мне мало. 
Вот почему я все-таки реши-
ла побороть в себе страж пе-
ред сценой, вот почему я 
б у д у играть в «Татуированной 
розе». 

—• Вы не боитесь сравне-
ния с Анной Маньяни, играв-
шем роль Серафимы • кино-
фильме «Татуированная ро-
за»| 

Нисколько. Я всегда вос-
хищалась Маньяни — зтой 
поразительной актрисой. Но 
роль Серафины а фильме — 
»то лишь намек на сильный, 

яростный, неистовый обрез 
героини романа Уильямса. А 
я пьесе на протяжении всех 
трех актов Серафина почти 
не покидает сцены, и сыграть 
»ту роль, сохранив до конца 
спектакля весь заряд напря-
жения, который она в себе 
несет, — это д а ж е физически 
будет необычайно трудно. 
Х о ч у верить, что мне удастся 
справиться с зтой задачей. 

— Почему вы до си* лор 
не написали своей биогра-
фии! 

— Десятки раз мне пред-
лагали сделать зто, но я от-
казывалась. По-моему, во 
всех автобиографиях есть 
что-то от стриптиза. Но рано 
или поздно придется, навер-
ное, уступить. Как говорила 
м о я подруга Ингрид Берг-
ман, если свою б и о г р а ф и ю 
не напишешь сама, ее напи-
шут за тебя другие. 

— Автобиография Софии 
Лорен начинается словами: 
«Все я моай жизни достаяа-
лось мне с великим трудом». 
А как бы вы хотели начать 
свою! 

— С воспоминаний о годах 
войны: вся они — один эа 
другим — отпачатались в 
памяти. Конечно, жизнь моя 
была нелегкой, но достигле я 
многого, очень многого. И 
обязана я этим ня только 
своим способностям, а преж-
де всего тому, что зрители 
всегда относились ко мня е 
симпатией. 

ь 
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тячвт, там трещины.-
Как-то в октвбрв, парад 
веклейкой оком, Чупр». 
ноа вышел на балкон и 
попал Ариадна. 

— Знеешь, Аркадий,— 
сквзел он,— рвзеожусь а. 
То но со, и это но так. 
Луша устала. 

— И у мама устала,— 
ска»ал Аркадий,— а тоже 
рвзеожусь. Звони, если 
что. 

Чупраноа пожил у ма-
мы и сноаа жаннлса. 
Жить он стал у моаой 
жены. Однажды он спро-
сил: 

— Слушай, Людмила, 
о что там аа ствнойГ 

— Сосади, нааарноо, 
— скааала Людмила. 

— Понятно! — сказал 
Чупраноа и аышал на 
балкон. 

— А почаму пврвго-
родка сломан а? 

— Бывший муж сло-
мал,— сказала Людмила. 

— Понятно, — сказал 
Чупраноа и пошал зео-
нить Аркадию. 

Н.ЗЕЛКНЕЦКИЯ — сказал муж и аышал 
на балкон. 

Он постучал а перего-
родку и позаал: 

— Эй, кто здесь жи-
вет ? 

Чупраноа еышел на 
балкон и сказал; 

— Мы, Чупраноеы. 
— Ну, здравствуйте, 

здравствуйте, — сквзвл 
сосед лервгнулсв через 
лериле и протянул руку} 
— Аркадий. 

Чупраноа тоже пере-
гнулся и познакомился с 
Аркадием. Потом крик-
нул жене а квартиру. 

— А знаашь. здесь те-
кие симпатичные люди 
живут! 

И предложил соседу: 
— Аркадий, давай сло-

маем перегородку! Бу-
дем ходить друг к другу 
в гости, чей пить и во-
обще дружить. 

— Давай, — сказал Ар-
кадий. 

Прошло года три, и 
квартире не была ужа 
такой новой. Там кран 

— Интересно, е как 
они туда попадают? 

— Я думаю, череа со-
седний подъезд, — ска-
аала жена. 

В соседней кеертире 
тоже было новоселье. 
Соседскав жене Людми-
ла приладила на стену 
зстамп н сказала: 

— Вот так проживешь 
всю жизнь и не узне-
ешь, кто аа стеной жи-
вет. Вход-то у них череа 
другой подъезд. 

— Зето балкон общий, 

ПСРВОАПРСЛЬСКНЮ 
ПОСЫЛКУ к п 

— Как ты думаешь, 
что за зтой стеной? — 
спросил Чупренов у же-
ны, когда они въехали а 
новую кввртиру. 

— Я думаю, что квар-
тира соседей,— сказала 
жане. Чупраноа аышал 
на площадку и аернулсв 
обратно. 
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(ЛЕНИНГРАД) (ТЕСТ) 

0 Должен ли джентльмен (читать себя одино-
ким, если ц него только одна дама? 

0 Должен ли джентльмен защищать дамщ от 
самого себя? 

ф Должен ли джентльмен провожать даму 
из гостей, если он а гостях у дамы? 

Если вы ответили на все вопросы, значит, вы 
джентльмен, а если нш на все, значит, вы дама. 
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ОБЛАКО — вода, ока за 
ПОЩЕЧИНА — принуд 
САМОКРИТИЧНОСТЬ -

то, что думаешь о других. 

Э Н Ц И К Л О П Е Д И Ч Е С К И Й С Л О В А Р Ь 
ВЕЖЛИВОСТЬ — отношение к окружающим 

как к самому себе. 
ЗАПЯТАЯ — точка, виляющая хвостом. 
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Геннадий КОСТОВЕЦКИЯ, 
Олег ПОПОВ 

(КИЕВ) 

Опыт научного етмгвнный сосуд и уд»» 
и с с л е д о в а н и я Р"1* * г о с 6 п о п и л и Дру-

гой твердый предмет (ал-
маз, гранит, помвчемш-
ний хлеб). Если сосуд ра-
зобьете» на начетное «о* 
личвство частей — значит, 
оук» у «ас счастлива*. Но 
•то еще полдела. Для 
полного счастья нужно, 
чтобы сос*д разбился с 
одного удала на 33 части. 
Это. так сказать, идеаль-
ный вариант, полученный 
•ьспвоиментальным путем 
• лаборатории, • вакууме, 
при температуре ппюе 
23 С. В домашних усло-
виях можно оаботать на 
глазок. На пеоеых порах 
достаточно добиться ре-
зультата. при котором у 
вас уже не возникает 
мысли склеить предмет. 

В дальнейшем требова-
ния « себе надо повышать. 
Попробуйте выйти на оп-
тимальное количество 
осхолко* (33 осколка) за 
4—5 падении таоелкн. по-
том за 2—3. Неплохие 
результаты приносит со-
провождение падения воз-
гласами: «Ухожу х маме!», 
«Ты сама виновата!». «Я 
отдал тебе полжизни!» 

Если не все получится 
соазу. не отчаивайтесь. 
Заласитесь терпением и 
посудой. Г лаенсе — всег-
да помнить: ваше счастья 
в ваших ру«ах. 

Накануне 1 апреля ад-
I мннистраиню «Клуба 

ДС» осаждают любители 
I розыгрышей. В основ-

ном типа «У вас вся 
! спина белая». Но есть и 

другие, более оригиналь-
ные. Явные розыгрыши, 
хоть авторы сочиняли их 
мл «полном серьезе». 

В прошлом году (см. 
« Л Г » от 21 ноября) мы 
уже сообщали о чемпио-
нате мира по хоккею 
между командами «Спар-
так» и «Трактор». Как 
оказалось, напечатавшая 
эту спортивную сенса-
цию газета «Советская 
Татария» отнюдь не ори-
гинальна. Поскольку 
«Вечерний Минск» в про-
грамме передач Белорус-
ского телевидения два-
жды обрадовал минских 
болельщиков, известив их, 
что в 19.00 они посмотрят 
«Чемпионат мира по 
футболу. «Динамо» 
(Минск) — «Торпедо», 
а на следующий день в 
2135 — «Чемпионат ми-

' ра по хоккею. «Спартак» 
• — «Хнмик». 

Нам кажется, что два 
таких мировых чемпио-
ната подряд — немножко 
многовато. Даже делая 
скидку на дружественное 
отношение минчан к сво-
им землякам — динамов-
цам. Тем более что неза-
долго до этого тот же 
«Вечерний Минск» сооб-
щил о «Чемпионате мира 
по футболу. «Зенит» — 
СК V». 

То ли дел» газета «Ка-
лининградская правда» 
—здесь на мировые чем-
пионаты не замахивают-
ся. довольствуясь обще-
союзным. Опять же в 
программе телевидения 
написано скромно, но со 
вкусом: «20.20, Чемпио-
нат СССР по футболу. 
Женщины. ЦСКА 
«Спартак» (Ленин! рад). 
(До 21,00). Сл: 
хоть на том, что женщи-
нам футболисткам. мас-
терицам кожаного мяча, 
отвели на игру всего 40 
минут вместо двух пол-
новесных таймов. Вс: га-
ки гуманно. 

Объявление в газете 
«Кавказская здравница» 
сообщает: 

«К сведению жителей, 
гостей и организаций го-
рода Пятигорска! С пер-
вого июля 1984 года ре-
сторан «Дружба» пере-
именован в ресторан 
«Машук», а ресторан 
«Машук» переименован в 
ресторан «Дружба» с со-
ответствующими измене-
ниями». 

А разве не розыгрыш 
— этикетка, выпущен-
ная Крымским производ-
ственным объединением 
мясной промышленности? 
Черным по белому (точ-
нее, по оранжевому) ТУТ 
написано: «Рагу свиное. 

СТЕНГАЗЕТА К Л У Б А 

# - Д * Л4ССН»-

АЛАЛАА 
и гьип^шпууа 

КОПЫТА*} 
я ж ч 

Что посуда бьется к 
счастью, знает каждый. 
Спросите любого счастли-
вого человека, бил ли он 
когда-либо посуду, и ям 
наверняка получите утвер-
дительный ответ. 

Но вот сколько для 
•того нужно бить посуды 
и какой, вряд ли кто точно 
ответит. Одни (та* назы-
ваемые т»регхомамы) ска-
жут. что нужно бить та-
релки, а. например, чаш-
ки или горшки дают пря-
мо противоположный эф-
фект. Другие утверждают, 
что настоящее счастье 
приносит лишь полностью 
разбитый сервиз минимум 
на 12 персон. Третьи до-
казывают, что счастье 
приносит только посуда, 
разбитая в гостях. 

Скажем сразу: ни вид. 
ни количество никакого 
значения «е имеют Важ-
но. на сколько частей раз-
бился предмет, 

Поежде всего нужно 
помнить, что посуда долж-
на оазбиваться на нечет-
ное количество частей 
(осколки меньше одного 
микрона не учитываются). 
Чтобы определить, счаст-
ливая ли у вас рука, до-
статочно ВЗвТЪ какой-ни-
будь фаофороаый и-и 

ф Т О Ч К А ЗРЕНИЯ 
Своя точка зрения появилась у технолога Кар-

касова в спорах с начальником отдела. «Дошел 
до точки...» — говорят теперь о нем сослуживцы. 

Не. ИВАНЮК 

0 ЦЕННОЕ П Р Е Д Л О Ж Е Н И Е 
Более пяти тысяч рублей годовой экономии мо-

жет дать предложение, сделанное директором 
ПИИкнопка Л. В. Тритоновым. Ой предложил 
старшему научному сотруднику Н. И. Святкову 
уйти по собственному желанию. 

И. МАРТЬЯНОВ 
ИВАНОВО 

• ОБЪЯВЛЕНИЕ 
На время ревизии магазину срочно требуется 

директор. 
Д. НАХАМКСС 

МИНСК 

• Л И Т Е Р А Т О Р С К И Е БУДНИ 
Вчера сказал свое новое слово в литературе 

по^г Чущкин. Это уже 127-е его новое слово. 
Прозаик Шестеркин загнал своего очередного 

Пегас.!. «Нужны были средства к существова-
нию», — признался он. 

• ПРОИСШЕСТВИЯ 
С вывихом правого локтевого сустава, повреж-

дешн ч левой кисти и перебитыми пальцами был 
доставлен в больницу Слесаре» П. Д., попытав-
шийся вчера взять себя в руки. 

С. КРЫТЫЙ 

Полуфабрикат натураль-
ный бескостный высшею 
сорта из говядины». 

Порадовала нас и 
«Терка бытовая» (имену-
емая в дальнейшем «тер-
ка») Киевского производ-
ственного объединения 
реле н автоматики, снаб-
женная «Руководством 
по эксплуатации». А в 
руководстве среди других 
условий эксплуатации — 
температуры воиуха, его 
влажности — имеется ус-
трашающее требование: 
«окружающая среда — 
взрывобезопвсивя» Кто 
бы мог подумать, что из-
мельчение моркови, свек-
лы и яблок чревато та-
кими страшными послед-
ствиями! 

Как. впрочем, я хране-
ние «шлейных изделий на 
нейлона, капрона с пле-
ночным покрытием или 
обрезнненных», посколь-
ку в «Памятке» к ним 
сказано: «Товарищи' На-
деемся, что Вы не буде-
те курить, лежа * посте-
ли. и оставлять непога-
шенных сигарет». К со-
жалению. на памятке не 
указан изготовитель, но, 
судя по стилю, написано 
это в веселом городе на 
берегу Черного моря „ 

Зато пользование «Ры-
чажным штопором» 
Электрогорекосо опыт ко-
го экспериментального 
завода не грозит ни взры-
вом, ин пожаром. Наобо-
рот. одна сплошная при-
ятность. если верить рек-
ламному листку, уверяю-
щему: «Пользуясь ры-
чажным штопором. Вы 
получите большое удо-
вольствие», 

Все эти «розыгрыши 
всерьез», присланные чи-
тателями, датированы 
прошлым, 1984 годом. И 
мы надеемся, что к сле-
дующему Дню смеха чи-
сло курьезов, казусов и 
ляпсусов резко пойдет 
на убыль. 

Вл. ВОЛИН. 
д е ж у р н ы й 

администратор 
•Клуба ДС* 

Александр ХУРГИН 
(ДНЕПРЬПЕТРОВСК) 

Имею я право нв хотеть 
быть? 

Мне говорят: 
— Как? Все хотят быть, 

в ты нет? Хочешь быть 
лучше других? Не позво-
лим! 

Вскоре меня премиро-
вали машиной, еыдали со 
склада дубленку, числив-
шуюся там кожухом, и ко-
жаные штаны, именовав-
шиеся в накладных поче-
му-то брезентовыми, после 
чего назначили начальни-
ком. 

А я дубленку отдал вах-
терше тете Кате вместо 
кожуха, кожаные штаны 
презентовал пожарному 
дяде Васе вместо брезен-
товых, машину преподнес 
в дар подшефному дет-
скому саду и подал заяв-
ление об уходе. 

Мне говорят: 
— Зачем? Опять хочешь 

быть лучше других? 
Ну и хочу! А что, мель-

ЛУЧШЕ 
ДРУГИХ ф Если человек ни на «го не способен, он спо-

собен на все, 
Ф Чтобы найти с человеком общий язык, нуж-

но уметь молчать. 

Л Е Н И Н Г Р А Д * Л 0 М А Н Ы " 

ф Исключения справедливы во всех случаях за 
исключением тех. когда справедливы привила. 

В. ВСЯНФССТ 

ф Некоторые совершают ошибки молодости до 
е.ц/бокпд старости. 

ф Сколько мужа ни корми, он все телевизор 
смотрит. 

Анатолий РАС 

Б<
Авой, Свердловск «С тех пор как Арка-

дии влюбился в Ольгу, 
•• глазе яму казались 
круглыми, как паралле-
лепипед». 

к » — влюбленные всегда 
1 Г 1 П м преувеличивают: видимо, 

*р) глаза были круглыми, 
как квадрат. 

С-чу, Челябинск 
«И теперь, когда Фе-

дор к ией вернулся, Лу-
керья, просыпаясь по ут-
рем, аавсегде чуестеоее-
ла не подушке рядом с 
собой человеческое ды-
хание мужа». 

— Ничего удивитель-
ного! В хороших семьях 
завсегда ток/ 

З О Л О Т А Я 
Б И Б Л И О Т Е К А 
« К Л У Б А ДС" 

Я нв хочу иметь канад-
скую дубленку и амери-
канские кожаные штаны. 
Нв хочу и все. Жарко 
мне в этом. 

Мне говорят: 
— Как? Все хотят, в те-

бе жарко? Ты что, хо-
чешь быть лучше других? 

И машина мне не нуж-
на. Я укачиваюсь. Тошнит 
меня от нее. И от авто-
сервиса гоже. 

Мне говорят: 
— Как? Всем нужна, в 

тебя тошнит? Ты что »то? 
Хочешь быть лучше дру-
гих? 

А еще я не хочу быть 
начальником. Ну не хочу! 

МАЛЕНЬКАЯ 
БАСНЯ Ф р а н ц К А Ф К А 

А д м и н и с т р а ц и я « К л у б а ДС» громогласно объ-
явит аелииим юмористом любого, ито докажет, 
будто Ф р а н ц Кафиа на ясак ж а н р о я ы к путей-
дорожай предпочитая стезю ю м о р и с т и и и и сати-
ристиии Дало было, мягио говори, ня совсем таи. 
Одиаио ж е ион иаиими отдельными гранями сво-
его в цалом на очень-то веселого м и р о в о с п р и я т и я 
Ф. Кафиа. масомнеиио. б л и ю и писателям, плодо-
творно р а э г у л и а а я ш и м по уиаэаиной я ы ш а «таза. 
В ч#м и предлагаем убедиться, л у б л и и у я досеяа 
неизвестное нашему ч и т а т е л ю произведение пи-
сателя. 

— Ав, — сказала мышка, — 
мир с каждым дием делаете в вся мяиьшя. 
Сивчела он Выя таков огромный, 
что мне «тело стрвшно. 
• лустилесь бяиеть 
и очень обрадовалась, 
зевидев спреев и слоев стены, 
но »тн длинные стены 
тек стремительно иебегеют одне на другую, 
что вот в уже • в последней яомнвте, 
в тем в углу мышепоеме 
в которую в сейчас угожу. 
— Тебе следует лишь нзмв«мть ивпрввление, — 

сиезела кошка 
Н сьвлв ее 

Перевед с немецкого Павел ФРЕНКЕЛЬ 

ОТ А Д М И Н И С Т Р А Ц И И . М Л У » Д ДС.: Пе ж е л а н и ю 
к у д о ж и и и я а ы ш и а удеяесь у б е ж а т ь и спрятаться. 
Задаче д л я л ю б о з н а т е л ь н ы » : найдите м ы ш и у ! 

П-еоА, Воронеж 
«Двадцать лет незвд 

Сергей предложил Ксе-
нии руку и сердце, но 
она до енж пор ни того, 
ни другого ему нв вер-
нуле». 

— Ну что можно ожи-
дать от любящей женщи-
ны/ 
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