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числа наверняка оказались вы 
фантастическими. То и дело а 
маши* квартира* можно наблю 
дат к такую картину: краны сто-
ят открытыми у «се*, кому 
нужно помыть посуду, просто 
налить чайник, Вода хлещет из 
ни* много часо» а ракоаины и 
уходит а канализацию беда • 
том, что почти ежедневно она 
бывает гразной, ржавой, ры-
жей и даже коричневой, порой 
на вид прозрачной, но го зло-
вонием И жильцы спускают 
эту гадость в надежде полу-
чить наконец пригодную хот» 
бы дл» мытья воду, Мы 
даже стали кипятить эту жел-
тую воду или домашними сред 
ствами фильтровать ее для 
питья. 

Кто строил водопровод та-
ким образом, кто его проекти-
ровал, «то неумело аксплувти-
рувт — несут ли »ти люди от-
ветственность за свою недоб-
рокачественную рвботу, кото-
рая обходится нем всем так 
дорого? 

Н. АЛЕКСЕЕВА 
ЛОБНЯ 
Московской о&лагти 

НЕ ТАК дввно в поездке п 0 Джизакской 
степи я наблюдал работу бригады бу-
ровиков и стая случайным свидетелем 

момента, ради которого люди долгие месацы 
бурили землю в раскаленных иссохших «ды-
ра*. Пошла вода! Надо было видеть этих 
обветренных, дочерна загорелых мужчин, 
которые, словно мальчишки. плескались, 
обливали друг друга, пили хрустальную воду 
и не могли напиться. Они были счастливы, 
ибо добыли из земли не просто воду — 
добыли источник жизни. 

Н о есть на Западе политики, в представ-
лении которых земные недра нужны для того, 
чтобы упрятать в них ядерные ракеты все 
новых и новых систем. Рвут земную плоть 
чудовищные взрывы, чтобы проверить надеж-
ность пентагоновской техники. 

Америка выпустила втомного джинна и во-
очию убедилвсь в его апокалипсической силе 
уничтожив Хиросиму и Нагасаки. Наша стра-
на еще в 1946 году предложилв звключить 
междунвродиую конвенцию о запрещении 
атомного оружия, но С Ш А воспротивились 
этому предложению, В 1955 году Советский 
Союз обратился ко всем государствам, обла-
дающим атомным и водородным оружием, с 
призывом прекратить его испытания. Эта 
инициатива снова натолкнулась на негативную 
позицию западных держав. И все же в 1963 
году последовательность и настойчивость Со-
ветского Союзе привели к заключению До-
говора о запрещении испытаний ядерного 
оружия в атмосфере, в космическом прост-
ранстве и под водой. 

Но и загнанный под землю ядерный джинн 
продолжает угрожать всему живому на ее по-
верхности 

Несмотря не сложность международной об-
становки последних лет, наша страна нашла 
возможность сделать еще один логический 
шаг на пути ограничения гонки ядерных воору-
жений, « В стремлении содействовать прекра-
щению опасного соревнования в наращивании 
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ядерных арсеналов и желая подать добрый 
пример. Советский Союз принял решение 
прекратить в одностороннем порядке любые 
ядерные взрывы, начиная с б августа сего 
года». — говорится в Заявлении Генерального 
секретаря ЦК К П С С М С Горбачева, важ-
нейшей политической инициативой назвал весь 
мир зго советское предложение. Всем ясно: не 
будет испытаний — не будет и совершенст-
вования новых видов оружия, а накопленные 
его запасы неизбежно начнут «стареть». 

Однако есть на Западе круги, которым вы-
годна политика раскручивания гонки вооруже-
ний. Они выкачивают из ядерного конвейера 
миллиардные барыши. Почувствовав угрозу 
своим прибылям, эти круги сейчас лихорадоч-
но ищут способы уклониться от единственно 
разумного ответа на советское предложение. 
Какие только нелепицы не придумываются, 
чтобы опорочить нашу инициативу кричат о 
«советском превосходстве», ссылаются на 
необходимость завершения собственной про-
граммы атомных испытаний, рассуждают о 
«невозможности» контроля за соблюдением 
моратория Нет ссылки только на одно, притом 
реально существующее препятствие. — от-
сутствие доброй воли правительств стран За-
пада, располагающих ядерным арсеналом. 

Чем выше уровень ядерного противостоя-
ния. тем ненадежнее становится мир и тем 
страшнее последствия возможной катастрофы. 
Мы. советские люди, знаем о войне не по-
наслышке и потому настойчиво боремся за 
мир без ракет и боеголовок, за мир. в кото-
ром аемная гвердь не сотрясается смерто-
носной силой атома. 

Мой родной Узбекистан а одном строю со 
всем советским народом видит свою главную 
задачу а укреплении могуществе социалисти-
ческой Редины. Мои земляки самоотверженно 
грудятся на всех участках сложного и боль-
шого хозяйства республики. И все мы соз-
наем, что трудом, и только трудом, будет оп-
ределяться наш вклад в дело всеобщего мире. 
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НЕЛЕГКИЙ РАЗГОВОР 
К А Ж Д Ы Й ЧЕТВЕРГ с 15 00 до >8 00 

ПО ТЕЛЕФОНУ 208-85-37 

В позапрошлом номер. 
«ЛГ» мы написали: нет мо 
«одежных проблем, о и о то 
рык нельзя выло бы гово-
РЛТЬ. Об ОДНОЙ. НО . о н я 
ср.д. подростков н молодежи 
проблем. — различны* само-
деятельны* объединения* — 
разговор на страницах «ЛГ» 
начался >щ. . прошлом го. 
ду. Разобраться . нем нам 
помог тан называемый «связ-
ной телефон*, номер которого 
был объявлен в газете. Вме. 
сте с учеными, юристами, 
комсомольскими работника, 
ми мы пытаемся понять, по-
чему же н.могорые молоды, 
люди находят применение 
своей общественной знвргнн 
в подобных непривычных, а 
иногда н неприемлемых фор 
мах. Серьезно лн зто у ннк? 
Надолго ли? Что должны де. 
лат» общественные организа-
ции. родители и. наконец, на-
чать? 

Мы продолжа.м иссл.дояа. 
нив. на «связи» ведущий руб 
риии «Алло, мы вас слы-
шим!» 

РА З Г О В О Р нелегкий для 
меня Каждый четверг 
обязательно звонили 

взрослые, чаще всего с сове-
тами и пожеланиями, как надо 
воспитывать молодежь. И каж-
дый раз мне приходилось, иа-
виняясь, напоминать, что теле-
фон зтот — для молодежи. А 
то им будет трудно пробитв-
ся сквозь наши длинные, серь-
езные размышления. 

Но зтот разговор я не по-
смел прервать 

— Они собираются в . (мне 
назвали кафе, о котором я дав-

но слышал). Я спросила, что вы 
там делаете? Она отвечает: 
пьем кофе, едим коржики. 

— Но, как я знаю, а этом ка-
фе больше ничего и нет. 

— Она нам говорит: там аса 
хорошие люди, интересные лю-
ди... А муж сказал все. мать, 
у нас больше нет дочери. 

— А вы не преувеличиваете 
опасность? 

— Как только она начинает 
говорить со своими подружка-
ми по институту, у меня воло-
сы дыбом встают: «герла». «гу-
ляем на стрите». 

— Но когда вы были моло-
дыми, у вас тоже были всякие 
жаргонные словечки. 

— У нас ничего такого не 
было 

— Уверен, что было. Ведь 
слово «чувак» вошло а упо-
требление среди молодежи ва-
шгго поколения, сегодняшних 
сорокалетних. 

— Сравнили... «Чувак» — 
безобидно. Шутка, не больше 

— Словечки — это все-та-
ки не самое страшное По 
многим историям знаю, что 
самая большая беда наступает 
тогда, когда человека отлу-
чают от собственного дома, и 
тогда родной дом становитсв 
чужим и колодным 

— Именно этого я и боюсь 
Вчера был такой страшный 
разговор Она сказала: « 8 ы 
меня не понимаете, вы меня 
ив любите, я для вас лиш-
няя» И пообещала уйти из 
дома 

— Так. может быть, вам по-
пробоввть позвать вв друзей 
в гости? 

— Я сказвла вчврв, чтобы 
этих волосатых ноги у нас не 
было 

— То есть прямо противо 
положное Но когдв так гово-
рят, то ребята непременно на-
чинают искать место для сбо-
ров, звменяющее дом. 

— Думаете, стоит их по- м « 
аввть? 

Повторил: да, стоит. Друго-
го выходе нет. Что еще мож-
но Выло посоветовать?,, 

НО В Ы Й звонок 
— Чтобы вам было яс-

но. с кем вы разговври-
вевте представлюсь Мне 18 
лет. Студент. Два года, дввя-

Уходит 

веселое 

\ето... 

Спасибо! 
Мальчишки, которых 

яы видиге на этих сним-
ках, — юные спортсме-
ны из старинного рус-
ского города Осташков. 
Зля чих надолго оста-
н етсч памятным много-
дневный поход на бай-
дарках на жемчужину 
наше'} природы озеро 
Селигер 

Фото а. БОГДАНОВА 

4 ' . 

тый и десятый класс, был сек-
ретарем школьной КОМСОМОЛЬ-
СКОЙ организации. 

—Простите, как ваше имя? 
— Меня зовут Алексей, и 

мне знакомы все эти группы 
Я гочно знаю, что есть комсо-
мольские работники, которые 
не хотят знать, что такие груп-
пы существуют. 

— Вы лично встречались с 
такими комсомольскими ра-
ботниками7 

— Конечно Они обычно го-
ворят «Ребята, на эти темы 
я разговаривать не буду». Та-
кую позицию я лично ненави 
жу. Вы согласны? 

— Ну, в общем, согласен 
Надо вниквть в дела ребят и 
спокойно, не торопясь, разби-
раться 

— Правильно. Я учился в 
обычной школе, и у нас было 
много ребят из команд, Кто-
нибудь с ними занимался? Ни-
кто. Вот говорят о формвлиз-

но как только доходит до 
дела, забыввют о словах, ска-
занных против формвлизма. и 
работают все в тех же стврых, 
скучных формах Прислушай-
тесь х моим словам, пожалуй-
ста 

— Спасибо. Алексей, при-
слушаемся 

Юр*Я щемочихин 

ФАНТАСТИЧЕСКИЕ 
ЧИСЛА 

Говорят наши дома и квар-
тиры стали очень расточитель-
ными. Мы зажигаем свет во 
всех комнатах, хотя все сидят у 
телевизоре, у нас — надо не 
надо — включены газовые го-
релки (мы кипятим полный 
чайник ради одной чашки 
чая), а уж воду льем и 
вовсе без счета Все эти 
упреки в наш адрес мо*но 
принять — экономить мы и а 
самом деле разучились И хо-
те в таков отношение к добру 
на поддерживаю, но написать-
то решила о другом. О том, 
например, что вводить водо-
проводные счетчики тоже нель-
эе. поскольку в атом случае 
квартиросъемщику придется 
платить огромные штрафы, не-
редко за чужую вину 

Если бы кто-то произвел в 
нашем городе подсчет литров 
воды, используемой человеком 
при умывании или стирке, то 

ЗАЧЕМ НУЖНЫ 
ЗДАНИЯ 
ИЗ СТЕНЛА? 

Мы много говорим об эконо-
мии. но на деле государствен-
ные деньги нередко летят на 
ветер 

Почему, например, продол 
жавтея сооружение зданий из 
стекла? В последнее времв в 
Брянске построены многоэтаж-
ные здания горисполкома ин-
ститута «Брвнскгражданпроект» 
и издательстве. 

Достаточно посмотреть сна-
ружи на наш горисполком, что-
бы представить, как работает-
ся там людвм. Здвние букввль-
но утыкано кондиционерами 
Без них прекрасно можно обой-
тись а нашей климатической 
полосе, если строить по-люд-
ски Но летом сотрудники из-
ныввют от жары, зимой коче-
неют от холода 

Стекленные стены не греют 

— отопительная энергия уходит 
на то, чтобы обогревать улицы. 
Известно, что большая часть 
топливных затрат в страна 
приходится на отопление зда-
ний Нужна ли избыточная за-
стекленность их в России? 
Зачем? Наверное, выгоднее 
просто иметь хорошие и эко-
номичные источники света 

А. Д О Б К И Н 
Б Р Я Н С К 

Чингиз 

АЙТМАТОВ 

ШШШ ОПЫТ 
I 

И А В Г У С Т А 1985 года, 
накануне Дня незави 
симости Индии, реше-

нием индийского правительст-
ве пиевтель Чингиз Айтматов 
был удостоен премии Неру. 

В беседе с нашим коррес-
пондентом М. Салганик писа-
тель сказал: 

— Когда премив обознвчена 
именем выдающегося человека, 
то за этим стоит желание дать 
продолжение его идеям. В 
атом смысле премия, носящая 
имя Джавахарлала Неру, чрез-
вычайно значительне, потому 
что его имя говорит о многом. 

Если взглянуть на события 
X X века с точки зрения того, 
как они повлияли в той или 
иной степени на историю на-
ших дней, на осознание чело-
вечеством себя как единого це-
лого. то среди этих событий 
выход не мировую арену осво-
бодившейся Индии займет 
свое место. 

История показывает, что до-
стижение демократии и соци-
ального прогресса — цель на-
столько же трудная, насколько 
и желанная, и Неру, озабо-
ченный судьбой своей страны, 
будущим своего многомилли-
онного народа, оставил неиз-
гладимый след в мире, в поли-
тическом, историческом, ду-
ховном и в моральном отно-
шениях. Многогранную лич-
ность Неру сформировал ду-
ховный опыт Индии в эпоху ев 
сложного и трудного перехода 
от колониального рабства к 
свободе и демократии. 

Процесс вхождения а нэвую 
эпоху теснейшим образом пе-
реплетался с процессами куль-
туры. Дело а том, что совре-
менная культура стала поня-
тием очень сложным, посто-
янно вбирающим а себя но-
вые элементы и пласты. Это 
происходит главным образом 
потому, что современность 
свела на нет изолированность 
и замкнутость отдельных куль-
тур. Болев того, сегодня уже 
нельзя говорить лишь о со-
прикосновении культур — они 
активно взаимодействуют. 

Я думвю, что литература 
всегда будет художественным 
ядром национальных культур 
и точкой их скрещения с куль-
турой всечеловеческой, кото-
рая уже стала реальностью. 

Взаимные переводы состав-
ляют неотъемлемую ее часть, 
о чем ярче всего свидетель-
ствует то, что мы восприни-
маем их как само собой разу-
меющееся явление. 

А между тем мы всерьез взя-
лись за переводы современных 
индийских писателей всего лет 
сорок назад. Нынче же и у 
нас. и а Индии взаимных пе-
реводов нвкопилось столько, 
что возниклв потребность си-
стематизировать их, предста-
вить себе общую картину ли-
тератур наших стран. Так ро-
дилась мысль о создании на 
паритетных началах многотом-
ной Библиотеки современной 
индийской литературы у нас и 
библиотеки советской литера-
туры в Индии. 

Все большее число произве-
дений становится всеобщим 
достоянием, и атот процесс 
будет продолжаться. 

Это необходимо. И это пре-
красно. 
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Я Мотке# в Ломе кки-
ги на Калининском про-
спекте открылась вы-
ставка книг Корейской 
Народно • Демократиче-
ской Республики Иы 
ставка посвящена 40 \е 
тип освобождения Ко-
реи от японских захват-
чиков 1<)есь представ <е 
ны новички корейского 
книгоиздания, показаны 
последние достижения 
полиграфической про-
мышленности дружест-
венной страны 

Фото Д. Г О М Г Л Я Д Л 

Будучи не в силах замолчать дости-
жения советской литературы, ослабить 
интерес к ней читателей всего мира, за-
падные советологи ныне изменили так-
тику, пытаясь использовать этот инте-
рес в своих целях. Они пытаются извра-
тить содержание книг советских авто-
ров, искусственно объединить их с #тво-
рениями» эмигрантов, подвергнуть 
сомнению само понятие «советская ли-
тература». «Аргументы» подобного рода 
разоблачает литературовед Вл. Борщу-
ков. 

СЕ Й Ч А С , пожалуй, нет ни 
одной страны в мире, 
где бы советская лите-

ратура не пользовалась глубо-
ким интересом и вниманием. 
Мне довелось неоднократно 
наблюдать, с каким сочувст-
вием и доверием относится 
люди разных возрастов и про-
фессий к лучшим произведе-
ниям советских прозаиков и 
поэтов, По этим произведени-
ям судят они о том, что про-
исходило и происходит в на-
шей стране, о величии подви-
га народа в разгроме фашизма, 
о социальных и гуманистиче-
ских основах строя, порож-
денного революцией. 

Объективность, правдивость 
и честность, беспощадность в 
обличении зла и социальной 
несправедливости, глубокое и 
искреннее чувство интернаци-
онализма снискали советской 
литературе добрую и вполне 
заслуженную славу, породили 
за рубежом множество друзей, 
восхищающихся ее успехами. 

Революционно* содержание 
советской литературы всегда 
вызывало гневные атаки со 
стороны реакционно настроен-
ных буржуазных критиков и 
литературоведов — советоло-
гов. Но если раньше они пы-
тались замалчивать эстетиче-
ские, художественные ценно-
сти нашей литературы, то сей-
час усердно выискивают в 
ней все то, что может, с их 
точки зрения, умалить ее зна-
чение. поставить в ряд второ-
степенных, заурядных литера-
тур. Они стремятся вывести ее 
за пределы мировой литера-
туры. 

В 80-е годы наблюдаются 
новые тенденции в мировой 
советологии. Речь идет об аг-
рессивном стремлении наших 
противников «ниспровергнуть» 
ленинизм, навязать советской 
литературе глубоко чуждые ей 
националистические и религи-
озные идеи и настроения. От-
рицается и атакуется само по-
нятие «советская литература». 

Ещ е Н Е С К О Л Ь К О лет 
назад западногерман-
ский советолог Э. Марк-

штейн я статье « О понятии 
«советская литература» (жур-
нал «Остэуропа», ФРГ) стре-
милась доказать, что литера-
тура нашей страны — это 
официозная и подцензурная 
литература. Автор навязчи-
во внедряет мысль о несовмес-
тимости нвционального с со-
ветским, о том, что советской 
литературы нет, а есть русская 
и другие изолированные наци-
ональные литературы Видным 
советским писателям — Шоло-
хову, Фадееву, Твардовскому и 
другим противопоставляются 
эмигранты, которые, мол, яв-
ляются представителями новой 
формации подлинно русских 
писателей, свободных от вли-
яния любого государства, лю-
бой власти. Классическая «со-
ветская литература», по Эли-
забет Маркштейн. кончается. 
Ей на смену пришла «русская 
национальная литература». 

Понятие «советская литера-
тура» напрочь перечеркивается 
и другими советологами. Об 
этом пишут, например, доволь-
но известные западногерман-
ские «специалисты» по совет-
ской литературе — Элен фон 
Сахно (статья «Раскол и про-
рыв», появившаяся в книге 
«Советская литература сегод-
ня», 1979) и Вольфганг Казак, 
автор пресловутого «Словаря 
русской литературы после 
1917 года» и недавно вышед-
шей книги «Русская литерату-
ра 1945—1982», в которой 
пространно рассматриваются 
перезолы книг советски* пи-
сателей в Ф Р Г . 

В Казак выделяется в за-
падногерманской советологии 
особой активностью беэ его 
статей и рецензий о советской 

и русской литературе нельзя 

себе представить ежемесяч-
ника «Остэуропа». Из-под 
его пера, как правило, систе-
матически появляются писания, 
далекие от объективности и 
правдивости, наполненные лю-
той ненавистью к советской 
литературе. Не считаясь с ре-
альностью. с тем, что совет-
ская литература давно уже 
стала всемирно известной, Кв-

В а . б о р щ у к о в 

что »то не болев чем полити-
ческое определение, содержат-
ся и в докладе В. Казака, 
представленном IX Междуна-
родному съезду славистов в 
Киеве осенью 1983 года. По его 
мнению, есть русская, украин-
ская. грузинская и др. литера-
туры, но якобы нет и не может 
быть понятия, объединяющего 
их в единой (советской) лите-
ратуре. Такова нехитрая «кон-
цепция», отбрасывающая само 
понятие «советская литерату-
ра» как единое идейно-эстети-
ческое явление и полностью 
игнорирующая мировоззрение, 
позицию художника, без чего 
вообще невозможно существо-
вание литературы в сегодняш-
нем мире. 

Советская литература — от-

нюдь не абстрактное, «механи-
ческое», «арифметическое» по-
нятие, как пытаются предста-
вить советологи. Она действи-
тельно состоит из отдельных 
национальных литератур, кото-
рых сегодня в С С С Р насчиты-
вается около восьмидесяти, Но 
это не просто сумме литера-
тур, а новое идейно-художест-
венное качество, характеризу-
емое единством цели и устрем-
лений. единством творческого 
метода, восприятия и прввди-
вого отображения действитель-
ности, принципиальной общ-

рвзделявт с Казаком, так это 
разное отношение к печатно-
му слову. Если в С С С Р абсо-
лютно невозможно появление 
произведений, проповедующих 
войну, расовую и националь-
ную ненависть, порнографию и 
безнравственность, то на ро-
дине нашего оппонента под ви-
дом «свободы» печати на на-
ших глазах увеличивается по-
ток неофашистских изданий, 
нагло обеляющих кровавое 
прошлое гитлеровской Герма-
нии. развязавшей вторую ми-
ровую войну, в огне которой 
погибло более 50 миллионов 
человек Разве можно об этом 
забывать? Но для В Казак* и 
его единомышленников, оче-
видно, не существует мораль-
ных правил В своей статье, 
вопреки истине, он называет 
ряд произведений классиков 
советской литературы, которые 
якобы по требованию цензуры 
перерабатывались. дорабаты-
вались, переписывались. Обра-
тимся к реальным фактам. 

В числе «жертв» цензуры 
упоминзются А Толстой, Л. 
Леонов, Н, Погодин, А. Фаде-
ев и другие. Но ведь извест-
но. что. например. А. Толстой 
долгие годы работал над своей 
трилогией «Хождение по му-
кам», в особенности над по-
следним романом — «Хмурое 

ЗАМЕШЕНО 
за* и в своих многочисленных 
статьях, и в книгах, появив-
шихся в 80-е годы, пытается 
доказать недоказуемое — мол, 
нет, не существует на свете 
советской литературы как фе-
номена. как единства многих 
национальных литератур, раз-
вивающихся в Советском Со-
юзе на прочной интернацио-
нальной основе. Оказывается, 
по Казаку, что а нашей стране 
более шестидесяти лет суще-
ствуют только разрозненные 
национальные литературы, чуж-
дые друг другу. Языковый при-
знак, считает он, является 
главным в определении харак-
тера той или иной литературы. 
Все остальное — ее идейное 
содержание, социально-классо-
вая направленность, общность 
мировоззрения и идеалов. — 
все это отбрасывается, игно-
рируется ретивым «упраздни-
телем» советской литературы. 

Не вызывает удивления и то, 
что в «Словаре русской лите-
ратуры после 1917 года» 
В. Казака, где вкривь и вкось 
толкуются такие понятия, как 
«социалистический реализм», 
«партийность и народность ли-
тературы». творчество многих 
видных советских писателей, 
отсутствует статья о самом по-
нятии «советская литература». 

Еще в своей книге «Русская 

литература 1945—1976 с ука-

зателем переводов на немец-
кий «зык 1945—1979 гг », вы-

шедшей недавно в Мюнхене. 
В Казак подчеркнуто рассуж-

дает только о русской, но не о 
советской литературе. Любо-
пытно. что писателей-эмигран-
тов, покинувших страну, он 
демонстративно называет пред-
ставителями русской прозы или 
поэзии, а подлинно советских 
писателей, отдающих свой та-
лант народу, определяет как 
«литературных функционеров», 
лишенных дарования и т. п. К 
числу последних относит он 
многих видных современных 
художников. В сдной из своих 
недавних статей В Казак ут-
верждает. что современная 
русская литература должна 
рассматриваться как единая 
литература, без деления писа-
телей на тех, кто издается в 
СССР и за рубежом. В этом 
он видит ее «спасение». 

«Новейшие» мысли, отрица-
ющие понятие «советская ли-
тература» и утверждающие. 

ностью гуманистических и эс-
тетических принципов. Неуже-
ли серьезный ученый может 
утверждать, что явление, облв-
дающее столь ярко выражен-
ным системным внутренним 
единством и столь четкими 
характеристическими отличи-
ями от других явлений того же 
ряда, просто не существует? 

Вряд ли сегодня какой-либо 

мало-мальски непредвзятый ли-
тературовед в любом регионе 

земного шара может предста-
вить себе мировой литератур-

ный процесс без произведений 
Горького, Маяковского, Шоло-
хова, Леонова, Айтматова. Бы-
кова и многих других совет-
ских художников, писавших и 
пишущих на разных языках 
народов СССР но объединен-
ных общим мировоззрением, 
общими гуманистическими иде-
ями, пониманием исторических 
событий. Национальное и ин-
тернациональное сливаются в 
их творчестве оргвнически. 
Вот, собственно, что означает 
такое уникальное, нввидвннов 
ранее в мире явление, как со-
ветская многонациональная ли-
тература, открывающая новую 
эпоху в художественном раз-
витии человечества. 

НЕ М А Л О своего бесценно-
го времени западногер-
манские советологи жерт-

вуют сетованиям на бесчис-
ленные ограничения, меша-
ющие советским литераторам 
писать то. чего от них безус-
пешно дожидаются их много-
численные западные «друзья». 
Тот же В Казак в статье «Со-
ветская литературная цензура», 
опубликованной я начале этого 
года в «Остэуропе», рисует 
мрачную картину полного бес-
правия наших писателей, яко-
бы зажаты* в тисквх жестокой 
цензуры, не дающей им воз-
можности писать то. что душе 
угодно. При этом он особо 
расхваливает тех писателей, 
которые покинули страну и 
«свободно» печатаются за ру-
бежом. (Кстати, читая К а з а н 
можно подумать, что в ФРГ 
— истинный рай для писате-
лей, что там нет цензурных го-
нений и преследовании орга-
нов демократической печати 
типа журнала «Кюрбискерн» 
газеты «Унзер* цайт» и др 
которые актиено борются за 
мир и прогресс, против неофа 
шизма ) Но главное, что нас 

утро», законченным в первый 
день Великой Отечественной 
войны — 22 июня 1941 года. 
Доработке подвергались, по во-
ле автора, романы «Сестры» и 
«Восемнадцатый год», кото-
рые писались А. Толстым во 
времена серьезных испытаний, 
связанных с сомнениями и ра-
зочарованиями, с противоречи-
вым отношением к тому, что 
происходило в революционной 
России Тем не менее писа-
тель сумел создать уже в пер-
вых романах трилогии широ-
кое эпическое полотно, где в 
поисках истины живут, дейст-
вуют, страдают честные, пре-
данные Родине русские люди, 
Осознание ими (не без коле-
баний и мучительных разду-
мий) своего места в историче-
ских событиях, своей органи-
ческой связи с народом позво-
лило писателю в 30-е годы 
значительно углубить пробле-
матику трилогии и завершить 
ее романом «Хмурое утро», 
написанным в духе социалис-
тического реализма. Вся эта 
реальная творческая история 
создания эпопеи отнюдь не 
похожа на досужие вымыслы 
В Казака, согласно которым 
А. Толстой «перерабатывал» 
трилогию под чьим-то нажи-
мом. вычеркивая даже малей-
шие намеки на жестокость и 
эгоизм революционеров, вы-
брасыввя буквально все. что 
было связано с религиозно-
стью... 

В пылу обличителъства В. 
Казак опрометчиво заявляет, 

что «нет ни одного советского 

автора, произведения которо-
го в той или иной мере не 
фальсифицировались бы цен-
зурой» И тут он ссылается на 
роман Л Леонова « В о р » , пер-
вый вариант которого появил-
ся в 1927 году, а второй, пере-
работанный. — в 1959 году В 
драматической судьбе главного 
героя романа Дмитрия вехши-
на. активного участника граж-
данской войны, переплелись, 
казалось, непреодолимые про-
тиворечия эпохи Не поняв 
смысла происходящих собы-
тий. он ооускается «на дно», 
становится отщепенцем и во-
ром, С болью и тревогой изо-
бражает писатель процесс «рас-
человечивания человека», при-
чем человека, обладающего 
умом и сердцем . 

• Вор» и в первой редакции 
представляет собой значитель-
ное художественное произве-
дение Недаром М. Горький в 
одном из писем Ромену Ролла 
ну рекомендовал перевести на 
Французский «зык этот «ори-
гинально построенный роман, 
где люди даны поразительно 
живо и в отношениях крайне 
сложных*. 

Глубокие раздумья Л Ле-
онов» над прошлым и будущим 

России, над гумвиистичвскими 
рроблемами, связанными с 
рождением нового человека, 
приводят писателя в 50-х года* 
к творческой потребности пе-
реосмыслить, переработать 
свой роман «Вор», вторая ре-
дакция которого появилась в 
1959 году. Его герой Дмитрий 
Векшин кое-что преодолел в 
себе, но от слов о человечно-
сти к подлинной человечности 
еще не сумел прийти. Таким 
образом, борьба за подлинный 
гуманизм, не н* словах, а на 
деле, продолжается... В этом 
актуальность и значимость для 
нашего времени второй редак-
ции леоновского « В о р * » Стре-
мясь игнорировать реальные 
факты. В Казак остается ве-
рен себе и в данном случав. 
Роман «Вор», утверждает он, 
более тридцвти лет находился 
под запретом цензуры. Имен-
но это обстоятельство застави-
ло якобы Леонова переделать 
свой роман. Советолог откро-
венно скорбит, что в новой 
редакции «Вора» нет разоча-
рований и измен идеалам ре-
волюции, нет того Векшин*. в 
котором ему хотелось бы ви-
деть олицетворение зла рево-
люции и социализма. 

С нескрываемым злорадст-
вом говорит В. Казак и о про-
изведениях М Шолохова. А. 
Фадеева. Н. Погодина и дру-
гих советских писателей, кото-
рые якобы вынуждены были 
заниматься «бесконечными пе-
ределками» и «мучительными» 
доработками своих творений. 

НЕ О Т С Т А Ю Т от запад-
ногерманских «собра-
тьев» и «ликвидвторы» 

советской литературы из других 
капиталистических стран. Де-
минг Браун ( С Ш А ) * книге 
«Советская русская литерату-
ра после Сталина» (1979) пи-
шет: « В последние годы тер-
мин «советская литератур*» 
становится все более непри-
годным. . в сущности, бес-
смысленным» Ему вторит 
американский советолог Мо-
рис Фридберг. который в ста-
тье, опубликованной в жур-
нале «Проблема оф комь-
юнизм», настойчиво противо-
поставляет советской литера-
туре эмигрвнтскую русскую 
литврвтуру. Там, в эмигрант-
ской среде, по его мнению, 
создаются книги не менее зна-
чительные, «чем наследство 
старых эмигрантов, их произ-
ведения. появившиеся в Пари-
же. Берлине. Варшаве и Праге 
в 20-е годы». Но. сдается мне, 
популярность этих книг не вы-
ходит за пределы узкого круж-
ка советологов . 

Свой голос в внтисоввтском 
хоре подает и Рональд Хингли 
(Англия), который я книге 

«Русские писатели и советское 
общество. 1917—1978» (1979) 

заявляет, что вместо того, что-
бы употреблять термин «совет-
ская литература», он будет 
писать «о современных рус-
ских писателях, проживающих 
в С С С Р » или «о русской ли-
тературе в советский период». 
И канадский профессор Борис 
Томсон в своей известной кни-
ге «Преждевременная револю-
ция». вышедшей болев десяти 
лет назад, пытается «доказать» 
«неправомерность» и «прежде-
временность» Октябрьской ре-
волюции и обрушивается ив 
советскую литературу как и* 
«незаконнорожденную». 

В современной советологии 
усиленно изобретаются ле-
1енды и небылицы о творчест-
ве многих видных советских 
писателей и наших дней, и 
прошлых десятилетий, чтобы 
посеять сомнения в реальном 
существовании советской ли-
тературы, прокричать на весь 
мир о ее слабости и неизбеж 
ной гибели. Но сие ведь от 
них ни в коей мере не звви-
сит) Советская многонацио-
нальная литература есть и бу-
дет, а вот судьба всех тех, 
кто пророчит ее исчезновение, 
исторически предопределена 
все они окажутся пло*ими. 
обанкротившимися пророками 

Что бы ни писали наши идей-
ные противники о советской 
литературе, квк бы ни изощря-
лись в свои* лживы* «изыск*-
ниях» и «открытиях», искажа-
ющих ее подлинный облик, она 
продолжает вот уже седьмой 
десяток лет свою плодотвор-
ную жизнь, К*жДОе десятиле-
тие отмечено появлением круп-
ны* писвтельских имен, выда-
ющимися художественными 
произведениями, составляющи-
ми заметные «ехи в ее вркой 
и богатой истории. 

БЕЛАЯ 
КНИГА 

Израиль несет прямую ответственность "за многочисленные военные преступления, совер-

шенные в Ливане его вооруженными силами и вспомогательны ми войсками, — таковы выводы 

третьего заседание .Мсждинародной комиссии п'
1

 расследованию илраи 1Ь. .их преступлений 

| против ливанского и палестинского народов, о которых напомни :а гБелая книга». 

П а снимках мертвы израильского террора и геноцида. 

ТО Л Ь К О Ч Т О вышла • 
свет новая в этом жан-
ре документальной ли-

тературы «Белая книга». В 
ней собраны, проанализирова-
ны новые факты, свидетель-
ства, документы о сионизме 
как идеологии, его политика и 
практика. Составители книги— 
Антисионистский комитет со-
ветской общественности и Ас-
социация советских юристов. 

Намеренно н» стаяим перед 
собой задачи раскрытия со-
держание «Белой н и и г и *, Я 
ней очень много полезной ин-
формации. Обратим внимания 
лишь на некоторые ее главы. 
Очен* интересная тема, яо. 
круг которой много спекуля. 
ими — тан называемые «еызо. 
аы а Израиль». Эксперты на 
к о н к р е т н ы х примерах показы-
вают, что отправители заказ, 
мы» писем, которые якобы яв-
ляются родственниками тех, 
кого приглашают отправить, 
ся в «землю обетованную., не 
самом деле ч у ж и е им люди. 
Ни о каних родственных сая. 
зях между ними и теми, наго 
они « в ы з ы в а ю т » на жительст-
во в Израиль, нет и намека, 

Иное дело действительное 
воссоединение семей В «Бе-
лой книге» подчеркивается, что 
наибольшее в процентном отно-
шении к еврейскому населению 
количество просьб о выезде 
для воссоединения с членами 
своей семьи было подано, нв-
примвр. в Литовской ССР, что 
было закономерным результа-
том того, что происходило там 
в годы Великой Отечественной 
войчы. Как поступили совет-
ские госудврствениые органы? 
В духе хельсинкского вкта. 
Каждая просьба о воссоедине-
нии с членами своей семьи 
рассматривалась в гуманном и 
позитивном духе И это приве-
ло к првктическому зввершв-
нию процесса воссоединение. 
В государственные учрежде-
ния Литовской ССР фактиче-
ски больше не поступвют 
просьбы о рвэрешении не вы-
езд для воссоединения с чле-
нвми своей семьи. Точно тек 
же соответствующие госудврст-
вениые органы делали и про 
должвют двлвть и в других со-
юзных рвепубликвх С С С Р 
Прочтите «Белую книгу», и вы 
получите об атом объективное 
предстмление. хоте кое-кого в 
С Ш А и Западной Европе, как 
и в Израиле, устрвиеввт шум 

«велвя книга*. Новые фак. 
ты, свидетельства, докумен-
ты. Издательство «Юридичв. 
сиая литература». М. 1М5. 

«округ так называемы* «отказ-
ников». 

Приведены в «Белой книге» 
впечатляющие примеры ин-
структажа «доверенны* лиц» 
подрывными центрами, указа-
ний им. как действовать. Вот 
образчик указаний одному из 
таких лиц в Ленинграде: 

«Главное — поднимайте шум 
по любому поводу И как мож-
но громче. Не ждите подроб-
ностей, по каким причинам ко-
му-то отказано в визе. Говори-
те везде, сообщайте нам с 
первой же оказией, что отказ 
незаконен, бесчеловечен, пото-
му что желавший выехать тя-
жело болен, живет впроголодь, 
что он хотел бы умереть толь-
ко в Эрец-Исрлэль («на зем-
ле Израиля». — Иар.) . Всяче-
ски поощряйте подачу заявле-
ний о выезде, подателям сове-
туйте как можно дольше укло-
няться от получения официаль-
ного разрешения Если и* уво-
лят с работы или примут дру-
гие дискриминационные меры, 
если они сами уволятся или по 
каким-то причинам заслужат 
наказание, — будет только на 
пользу нашему делу.., 

Ваше молчание на Западе 
могут расценить как нежелание 
действовать..» 

И «доверенные», оплачен-
ные и вдохновленные, шумят. 
Хотя есть и на Западе прави-
ла выезда через которые не 
перешагнешь. Тем не менее 
шумят вовсю. 

Кому все это выгодно? В 
«•елой книге» дан ответ ня 
этот вопрос. В ней приведен 
пример того, наи некоторые 
американские дипломаты, во. 
прени общепризнанной в 
международном сообществе 
практике, дгйствуя в ы з ы в а ю , 
ще. нарушают принятые по-
всеместно нормы общения. 
Так, первый секретарь посол*, 
ств* США Э. Манаильямс. вто. 
рые секретари Дж. Перналл и 
дж. Гласе систематически по. 
с .щали для агитации я пользу 
выезда из СССР лиц еврей-
скок национальности Мосиоя. 
сную хоральную синагогу. И. 
как рассказывается а книге, 
обращались н незнакомым ли 
цам — прихожанам синагоги 
с вопросами провокационного 
характера. приглашали по. 
сетить посольство или свои 
ивартиры обещали оназать 
помощь в организации выеэ. 
ДА ЭЯ рубеж И ТРУДОУСТРОЙСЯ 
еа за границей. И аот верую 
щи» советски» евреи сочли 
своим долгом обратиться и по-
слу США • СССР с письмом, 
• котором писали: 

•Поведение американски* 

дипломатов Пернелла, Май 
вильлмса, Гласса и неиоторых 
других, появялющнхея у «Да-
нил Московском «оральной си. 
нагоги по субботам, и цепи 
их визитов вызывают справед-
ливо» возмущение наших при-
х о ж а н » . 

Сколько тратите* радиоча-

сов и телемимут а США, стра-
нах Западной Европы и Израи-
ле на то. чтобы «защитить» 

откровенных нарушителей за-

конов Советского Союза, не-
безызвестных у нас Щаранско-
го. Бегуна и других, осужден-

ных за шпионаж и иные пре-
ступления. В «Белой книге» 

приведены убедительные фак-

ты и документы, показываю-

щие вину зтих людей. И подо-
плека шума, систематически 

поднимаемого на Западе. 

Те, кого можно назвать автора-

ми громких антисоветских кам-
паний по поводу и без повода, 
будут застигнуты врасплох 

• Белой книгой». Создатели 
книги сделали многое для того, 

чтобы проиллюстрировать глав-
ное — всякое преступление 

должно быть наказано. Даже 

если его пытаются обелить. 

В «Белой книге» оч5нь 
много интересного и даже сен-
сационного. Думается, что зто 
хорошая пища для серьезных 
размышлений. В том числе и 
тем, кто попал под влияние 
сионистов. 

Нельзя без волнении читать 
страницы «Ьслой книги», на 
моторых воспроизведены пись. 
ма советских граждам.аере* 
ев в Антисионистский коми, 
тот советской общественности, 
их отношение и своей Роди, 
не — Советскому Союзу. Мно-
гочис лениы письма из-за ' ру-
бежа. Вот выдержка из пись-
ма, полученного АИСО из Из-
раилл: 

«Я. бывший гражданин Со-
ветского Союза Исааи Мои-
сеевич Зуб, 1911 года рожде-
ние, проживал в Новокузнец-
ке. Я имел несчастье оста-
вить свою Родину, свою жену 
60 лет, четверых детей, 11 
внуков, брата 80 лет, сестер 
74 лет и в1 года и выехать в 
Израиль. Что меил заставило 
зто сделать, л по сей день не 
могу поилть. 

Я ив враг народа, я люблю 
свою Родину и прошу про-
стить меня... 

Зув И. М.» 

Писем воспроизведено мно-

го. они разные. Все убеждают 

• том, что сионизм вин-цен. 

Прочтите «Белую книгу», и вы 

в зтом убедитесь сами. 

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТ 

« 
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Дмитрий УРНОВ 

зл спиной-
ВЕЛИКАНЫ 

В разговор, начатый читательницей И. 
Карповой («ЛГ», М 29) и продолженный В. 
Гусевым, В. Курбатовым («ЛГ», № 30) и И. 
Дедковым («ЛГ», Л* 31), вступает критик 
Д. Урнов. 

ХО Т Я понятие « х у д о ж е с т -
я н а я п р а в д а » состоит, 
несомненно, и з двух 

слое, о н о аоасе не означает 
соединения д в у х вещей. Г о в о -
рить о « х у д о ж е с т в е н н о й прав-
д е » изначально стали не д л * 
того, ч т о б ы сблизить ее с 
правдой ж и з н е н н о й , а для то-
го, ч т о б ы разграничить и на 
путать их. Вместо « х у д о ж е с т -
в е н н а » п р а в д а » м о ж н о с к а -
зать « х у д о ж е с т в е н н ы й вымы-
сел»: правда и вымысел, если 
о н и х у д о ж е с т в е н н ы , о д н о • 
то же. 

Вымысел мы в и д и м сразу, 
читая, например, п р о говоря-
щ у ю лошадь, но где ж е вымы-
сел, если на к н и ж н о й страни-
це лошадь как лошадь, « в е з у -
щая хворосту в о з » ? Ч т б в че-
х о в с к о й « К а ш т а н к е » о т н о с и т с я 
* вымыслу, к а ж е т с я , ясно, н о 
У того ж е Ч е х о в а читаем мы 
про н е б о л ь ш у ю б е л у ю собач-

к у ; разве это вымысел? резва 
не приходилось к а ж д о м у и з 
нас видеть таких же собачек 
— с дамами? А м е ж д у тем, 
называйте, как хотите, « х у д о -
ж е с т в е н н о й п р а в д о й » или « х у -
д о ж е с т в е н н ы м в ы м ы с л о м » , всв 
это о д н о и то ж е п о природе, 
по способу создания. Собака, 
р а з м ы ш л я ю щ а я о х о з я и н е , и 
собака, бегущая за своей хо-
зяйкой, сотворены асе гой ж е 
р у к о й , способной заставить 
нас уверовать как а собаку 
р а з м ы ш л я ю щ у ю , так я бегу-
щ у ю . так сказать, « п р о с т о » . 
И если мы а с а м о м дела 
х о т и м установить, чего ж е , п о 
в ы р а ж е н и ю И . К а р п о в о й , « н е -
д о д а е т » наша литература при 
всей своей видимой правдиво-
сти. то об этой о с о б о й спо-
собности надо говорить в пер-
в у ю очередь. 

К о г д а И . Д е д к о в признает, 
что н а ш автор « у м е е т » вос-
п р о и з в о д и т ь « к о с н о я з ы ч н о е 
с л о в о г о в о р е н и е » , о д н а к о на 
умеет еще чего-то, « и по ад-
ресу словоговорения н а ч и н а ю 
сомневаться: умеет ли воспро-
извести его ввтор? 8 . К у р б в -
тов сетует, что многие всего 
л и ш ь « п и ш у т т р у п ы » , а в кочу 
спросить: пишут ли? В. К у р б а -
т о в у недостаточно « ч а с т н о с -
т е й » . « п у с т ь и б л е с т я щ е » изо-
б р а ж е н н ы х , но я перефрази-
р у ю : пусть б ы воспроизводи-
ли честности — с блеском, да 
где же б л е с к ' В К у р б а т о в 
к р и т и ч е с к и отмечает « т о н к и е 

наблюдения, п с и х о л о г и ч е с к у ю 
и з о щ р е н н о с т ь , с т и л и с т и ч е с к у ю 
безупречность, н а п р а в л е н н у ю 

т о л ь к о на то .». « Т о л ь к о » ? ! 
Вчитайтесь, вдумайтесь гон-
кость, и з о щ р е н н о с т ь , безупреч-
ность,.. Если о н и действитель-
но есть, разве этого мало? 
Н е т , всв, мне к а ж е т с я , наобо-
рот: только потому, что н и 

наблюдений, ни п с и х о л о г и и , 
ни стиля нет получается имен-
н о так, как сам же в К у р б а -
тов описывает: читая, мы гово-
рим : « Д а . да. вот и у меня 
сосед .. вот и мой н а ч а л ь н и к ! » 
— и тут же чувствуем, как от 
и с к у с с т в а о к а з ы в а е м о все 
дальше и дальше. В К у р б а т о в у 

к а ж е т с я , будто так п р о и с х о д и т : 
« ч е м тоньше пишет автор пе-

р е ж и в а н и я городского удачни-
к а » . я же с к а ж у — чем гру-
бее... О б у д а ч н и к а или об 
удавленнике, о ч е м б ы ввтор 
ни писвл, о н д о л ж е н писвть 
т о н к о , проще говоря, умело, и 
л и ш ь потому, что умения пи-

ш у щ и м не хватает, м ы испыты-
ваем от п р о ч и т а н н о г о ощуще-
ние « н е д о д а ч и » . 

« . . .Главная угроза нашему 
прозаическому творчеству ис-
ходит... от всяческой абстракт-
н о й риторики.. .» — так думает 
Вл. Гусев А я д у м а ю , не исхо-
дит — выражается а неуме-
лой, рыхлой риторике это бед-
ствие нашей текущей прозы: 
п о к у ш е н и е с негодными сред-
ствами. 

Примеров в дискуссии при-
водится мало, особенно мало 
цитат. П о ч е м у — это за всех 
у ч а с т н и к о в д и с к у с с и и верно 
объяснил В К у р б а т о в приме-
ры могут создать впечатление 
отдельных случаев, я особен-
н о с т и примеры отрицатель-
ные: процитируешь одного — 
д р у г о й в нем себя не уэнАвт. 

I а разговор идет о некоторых 
о б щ и х чертах н а ш е й прозы. 
О д н а к о И . Д е д к о в все-твки 

| цитирует причем, квк ему 
представляется, пример поло-
жительный. Я б ы сказал, что 

I это очень наглядный пример, 
а нам видны и сила, и сла-
бость писателя. Сила — в 

I стремлении взять читателя за 

д у ш у . Однако н и ч е м более, 

кроме обознвчениа ж у т к о й , за 
д у ш у берущей ситуации, автор 
своего намерения не реализо-
вал. С и т у а ц и я взята и з ж и з н и , 
о д н а к о , перенесенная а рас-
с к а з , так и не сделалась прав-
д о й х у д о ж е с т в е н н о й : кроме тя-
гостного сообщения, ввтор ни-
ч е г о не дал. То ж е самое м ы 
могли бы п р о ч и т а т ь в газете, 
от кого-то услышать, и точно 
так ж е содрогнулись бы, уз-
н а в , ч т о на глазах у матера 
с к о н ч а л с я сын, совсем еще 
м в л ь ч и к . А написанное вето-
р о м только ослвбляет силу 
с т р а ш н о г о факта. С к а ж у т : « П о 
о д н о й - д в у м фрезам судить 
н е л ь з я ! Н е у д а ч н у ю фразу 
м о ж н о найти у любого авто-
р е ! » Н о ведь п р и м е р выбран 
н е м н о й — к р и т и к о м , желав-
ш и м п о к в з а т ь . к а к о в » художе-
с т в е н н а я превда. И д е я вер-
нвя: если д о м построен иа 
к а м н е й , то его м о ж н о и разо-
брать на та ж е к а м н и с це-
л ь ю узнать секрет прочности 
д е н н о й постройки. И вот « к и р -
п и ч и к » предполагаемой худо-
ж е с т в е н н о с т и взят и — сып-
лется под руками « М о ж е ш ь 

ли. г о в о р ю , п о с м о т р е т ь - т о ? . 
С т е п а н у ш к е у меня голову при-

поднял. . .» — х у д о ж е с т в е н н о г о 
м ы ш л е н и я я здесь не вижу, ви-
ж у лишь смесь скеза с репор-
т а ж е м . а и ж у д а в н о известные 
и к тому же р а з н о р о д н ы е сред-
ства. и с п о л ь з у е м ы е для выра-
ж е н и я определенной, очень 
в е ч н о й мысли. 

в ы р а з и т ь с е р ь е з н у ю мысль, 
о б р а т и т ь с я к н е п р и к р а ш е н н о й 
ж и з н и , каковв оне есть. — за-
слуге немвлея, и эта заслуга 
з а ч т е т с я нашей литературе по-
следних лет. в т о м числе ав-
т о р у . которого цитировал И . 
Д е д к о в , тем более что этот вв-
т о р шел в числе первых. Н о а 
ц е л о м згап развития нашей ли-
т е р а т у р ы таков, что большие 
х у д о ж е с т в е н н ы е о т к р ы т и я ждут 
нас впереди. 

мантизма, о к о т о р о м вспомнил 
Вл. Гусев, они были воспитаны 
в том убеждении, ч т о художе-
ственнее превда является прев-
д о й особой, наивысшей, и о 
чем художественно написать не 
м о ж е ш ь , о том полной правды 
не скажешь. Вера а сущност-
н у ю правдивость подлинного 
искусства, к о т о р у ю теоретиче-
ски первыми обосновали ро-
мантики, служила нашим писа-
телям стимулом творчества. 
В а ж н о также учитывать, что не 
всв. о чем о н и писали, выраже-
н о у них х у д о ж е с т в е н н о и, 
главное, они сами же это при-
знавали, что называется, кая-
лись. П о ч е м у ? Да потому, что 
это было уже менее истинным. 
Почитайте об этом у Толстого 
в наброске послесловия к 
« В о й н е и м и р у » . А Достоев-

с к и й — разве ради красот сло-
га сожалел о н о том, что ему 
не удается отделывать свои 
произведения? Т о л ь к о потому 
о н об этом сожалел, что без 

отделки высказывал меньше 

правды, чем мог б ы высказать. 

Э т о правда поистине особая, 
заключенная в удивительном 
велении, в словесном «артефак- | 
т е » (изделии): созданное ху-
д о ж н и к о м , оно. будто живое, 
существует, д в и ж е т с я , развива-
ется. выходит и з произведения 
обратно в ж и з н ь , сосуществует 

с нами, преследует нас, л р о х о -

НИКУДА 

ОТ «ВЕЧНЫХ 
ТЕМ» НЕ УЙТИ 

Я н а ч а л читать статью И. 
К а р п о в о м с т в е р д о й у в е р е н -
н о с т ь ю , ч т о п е р о » авто ре 
д в и ж е т з а к о н н о е ж е л а н и е 
л ю б о г о ч и т а т е л я видеть 
с о в р е м е н н у ю х у д о ж е с т в е н -
н у ю л и т е р а т у р у действитель-
но «современной»». « х у д о -
ж е с т в е н н о й » наконец про-

сто т а л а н т л и в о й . Н о катего* 
р и ч н о с т ь с у ж д е н и й , стремле-

ние р а з л о ж и т ь все п о полоч-

к а м , а п о р о й явно « н е п а р л а -

ПРОЗ*: 

К ПРАВДОПОДОБИЕ 

м е н т е к м й » стиль автора заста-
в и л и м е н я в этом с о м н е в а т ь -
ся. Ч е г о стоят п р и з ы в ы к 
п р а в д е « з а в т р а ш н е г о д н я * , 

к о т о р ы м и з а к а н ч и в а е т с я ста-

тья? П о л у ч а е т с я , ч т о п р а в д а 

эта з в к л ю ч а е т е » д л * н а ш е й 

л и т е р а т у р ы е д и н с т в е н н о в 

о т р а ж е н и и НТР, Д е с к а т ь , изу-

чите на месте, к а к р а б о т а е т 

д о м е н н а я печь, р а с ш и ф р у й т е 

* С У . и за п е р о , т о в а р и щ и ли 

т е р а т о р ы - « з а в т р а ш н я я прав-

д а » н е ж д е т . С р а з у ж е вспо-

м и н а е т с я В. М а я к о в с к и й ; 

•Лицом и деревне» — 
зддан** дано. — 

за г у с л и . 
позты д р у г и ! 

Поймите Ж — 
лицо у м е н я 

~ - одно — 
Оно лицо 

а не флюгер. 

З а м е н и т е « д е р е в н ю » ив 
« Н Т Р » — д а ж е в р и т м впи-
ш е т с я . 

А з а ч е м п р и в о д и т ь список 
« з а п р е т н ы х гемм, к о т о р ы х , по 
м н е н и ю К а р п о в о й , н е дол-
ж е н к а с а т ь с я п и с а т е л ь ' Дав-
н о и з в е с т н о что в лите-
р а т у р е всего-то с у щ е с т в у е т 
д е с я т о к « т е м » , все о с т а л ь н о е 

— л и ш ь вариации н а >ги те-
м ы . Как м о ж н о п ь е с у В. 
А р р о « С м о т р и т е , к т о при-
ш е л ! » , с м е л о и т о н к о иссле-
д у ю щ у ю о п а с н ы й н а р ы в пе-
ш е г о о б щ е с т в а — н е з а к о н н о е 
о б о г а щ е н и е н е к о т о р ы х р а б о т -
н и к о в т о р г о в л и и с е р в и с а , 
п р о в о д и т ь п о р а з р я д у « д а ч -
ных и с т о р и й » ? Н е п р о с т и т е л ь -

ная узость м ы ш л е н и я , осо-
б е н н о если учесть, ч т о п ь е с а 
п о л у ч и л а б о л ь ш о й о б щ е с т -
в е н н ы й , з р и т е л ь с к и й р е з о -
нанс. Зато « И м и т а т о р » С. Бси-

на. о к о т о р о м у п о м и н а е т 
К а р п о в а , д о с т о и н не т о л ь к о 
б о л е е в н и м а т е л ь н о г о р а с с м о -
трения, н о и б о л е в р е ш и т е л ь -

н о г о о с у ж д е н и я . Довольно 

н и з к и й х у д о ж е с т в е н н ы й у р о -

в е н ь этого п р о и з в е д е н и я за-

ставляет п р и ч и с л и т ь е г о к 

ч и с л у тех « п о в е с т е й - ш а р а д » 

ц е л ь к о т о р ы х — заставить 

ч и т а т е л я м у ч и т ь с я е д и н с т в е н -

н ы м в о п р о с о м : а к т о ж е п р о -

тотип? К а к у ю н о в у ю « о с т р у ю 

о б щ е с т в е н н о з н а ч и м у ю со-

ц и а л ь н у ю п р о б л е м е т и к у » 

п о д н и м а е т Есин? П р и с п о с о б -

л е н ч е с т в о х у д о ж н и к е ? Н о 

в е д ь и это из р а э р а д в «веч-

ных истин», в ы з ы в а ю щ и х не-

п р и я з н ь К а р п о в о й . 

б о л ь ш а я часть с т а т ь и по-
е в в щ е н а о б л и ч е н и ю « б ы т о -
в и з м а » . Это д а л е к о н е н о в е я 
и о ч е н » у ж у д о б н а я д л я к р и -
тических с т р е л м и ш е н ь . С л е -

д о в а л о б ы , м н е к а ж е т с я , про-
б л е м у понимать шире — что 
д о с т о й н о и что н е д о с т о й н о . 
Расклеивать я р л ы к и : « б ы т » , 

« б ы т о в и с т » , у с т а н а в л и в а т ь п е . 
р е ч н и « в ч е р а ш н и х » и «завт-
р а ш н и х » тем — значит зани-
м а т ь с я л и т е р а т у р н ы м адми-
н и с т р и р о в а н и е м . А >то заня-

тие м а л о п о ч т е н н о е , в к о н ц е 
к о н ц о в не с ю ж е ? и н е в ы б о р 
г е р о я о п р е д е л я ю т к а ч е с т в о 
п р о и з в е д е н и я , а талант его 
т в о р ц а . Ж а л ь , ч т о к л ю ч е в о е 
это с л о в о — « т а л а н т » — ни 

р а з у не у п о м я н у т о в статье 
И р и н ы К а р п о в о й . 

Я. н а п р и м е р , о ч е н ь л ю б л ю 

« П о с л е д н и й с р о к » в. Распути-
на. А с т о ч к и з р е н и я «зав-
т р а ш н е й п р а в д ы » И . К а р п о -

вой, з а б ы в ш е й о п о н я т и и 
« т а л а н т » , в п о в е с т и этой, 
с т е в ш е й о д н и м из в е р ш и н -
ных д о с т и ж е н и й н а ш е й п р о -
зы, м о ж н о у з р е т ь и о ч е р е д -
н у ю « и с т о р и ю б о л е з н и » , и 
« б ы т о в и з м » , и « г р я з н о в а т о -
с е р о в а т ы х г е р о е в » , и « н е в н я т -
н у ю а в т о р с к у ю п о з и ц и ю » , и 

е щ е тысячу с м е р т н ы х г р е х о в . 
8 и с т о р и и н а ш е й л и т е р а т у р ы 
б ы л о д о с т а т о ч н о п р и м е р о в 
п р а в д о п о д о б и я , с о з д а н н о г о 
п о р е ц е п т а м « з а в т р а ш н е й 
п р а в д ы » , и ч т о ж е — в п а м я -

ти ч и т а т е л я о н и н е остались. 

В них н е б ы л о ни х у д о ж е с т -
в е н н о й п р а в д ы , н и л и т е р а т у -
р ы . 

А в о з ь м е м , « п р и м е р у , 
л у ч ш и й о б р в з е ц л и т е р а т у р ы 

...СПОРИТ 

о б НТР ( д л я м е н я , в о в с я к о м 
с л у ч а в , это л у ч ш и й о б р а з е ц ) 
— п р о з у Д а н и и л а Г р а н и н а . 
О ч е м она? О м и ф и ч е с к о й 
« з а в т р а ш н е й п р а в д е » ? Д а 

нет. в с е о тех ж е « в е ч н ы х 
вопросах» — о с м ы с л е ч е л о -
в е ч е с к о й ж и з н и , о н р а в с т в е н -

н о м в ы б о р е в с и т у а ц и я х , по-
р о ж д е н н ы х НТР. К о н е ч н о , к а к 

и л ю б о й читатель, я х о ч у 
найти в с о в е т с к о й л и т е р а т у р е 
с о в р е м е н н о г о п о л о ж и т е л ь н о -

г о г е р о я , н о з а р а н е е у в е р е н , 
ч т о н и к у д а э т о м у г е р о ю н е 
д е т ь с я н и от « в е ч н ы х т е м » , 
н и от р е ш е н и я о с н о в н ы х 
н р а в с т в е н н ы х в о п р о с о в ч е л о -
в е ч е с к о г о с у щ е с т в о в а н и я . А 

е с л и герою эти в о п р о с ы н е -
и н т е р е с н ы , п о л н о с т ь ю зава* 

л е н ы в е г о ч е л о в е ч е с к о м 
« я » п р о б л е м а м и н а у ч н о - т е х -

н и ч е с к о г о п р о г р е с с а , п о в ы -
ш е н и я урожайности, у с т р о й -
с т в о м с о б с т в е н н о г о б ы т а , 
н е в а ж н о ч е м , о н в п о л н е м о -
ж е т б ы т ь и « п о л о ж и т е л ь -
н ы м » . н о н и к а к н е « г е р о е м » 
с о в е т с к о й л и т е р а т у р ы . Н е 
п р и м у я т а к о г о г е р о я ! Н е 

м о ж е т б ы т ь т а к о г о г е р о я у 
л и т е р а т у р ы , и м е ю щ е й в е л и -
к и е т р а д и ц и и ! 

П р о с т и т е за чрезмерную, 
б ы т ь м о ж е т , г о р я ч н о с т ь м о е -
го письма. Н о газета затро-
н у л а о ч е н ь в а ж н у ю п р о б л е -
м у . 

МОСКВА 

И. КРЫЛОВ, 
патентовед 

.СОГЛАШАЕТСЯ 

НА К Л А С С И К У а нашей 
д и с к у с с и и ссыпаются ме-

сто, н о . по-моему, не-
с т р о г о и неосновательно. И . 
Д е д к о в утверждает « П р е ж н и е 
писатели, будь то Толстой. Г о -
го, Д и к к е н с . Тургенев. Чехов, 

были, д о л ж н о б ы т ь , захвачены 
к а к о й - т о другой, ограниченной 
п р а в д о й ( ч е р е с ч у р захваче-
ны!), и у них не д о х о д и л и ру-
к и д о живописание человеке в 
его п о л н о м н а т у р а л ь н о м аидв, 
с его н а т у р а л ь н ы м и потребно-

с т я м и . чтоб без поикрас и без 
п р о п у с к о в . . . » Э т о просто не 
соответствует истории литера-
т у р ы ! У п р е ж н и х , наших или 
з а р у б е ж н ы х , писателей руки 
д о х о д и л и до всего, до чего 
т о л ь к о могли дойти. Если же 
м ы видим у лиевтелей про-
ш л о г о самоограничение, го не-
о б х о д и м о учитывать его отно-
сительность. в с п о м н и т е слова 
Ч е х о в е о « н а в о з н о й к у ч е » , ко-
т о р у ю . как некогда казалось, 
и з б е г в л и о п и с ы в а т ь Тургенеа 
или Толстой. « И х брезгли-
в о с т ь . — говорил Чехов. — 

н и ч е г о не доказывает; ведь 
б ы л о же р а н ь ш е них поколе-
ние писателей, считавшее 
г р я з ь ю не только «негодяев с 
н е г о д я й к а м и » н о д а ж е и опи-

сание м у ж и к о в и чиновников 
н и ж е т и т у л я р н о г о » . Н е знвю, 
у с п е л ли Ч е х о в к тому моменту 
п р о ч е с т ь н о в у ю повесть Тол-
стого. к о т о р а я как раз под-
т в е р ж д е н а его слова: навозной 
к у ч и в повести, п о л о ж и м , не 
б ы л о , н о были « н в т у р в л ь и ы е 
п о т р е б н о с т и » , ибо никаких 
предметов не избегали преж-
ние писатели, если только не-
х о д и л и в о з м о ж н о с т ь и средст-
ва сказать о них. Вчитыаавсь 
в п р о и з в е д е н и я писателей-
классиков. м ы н а х о д и м у н и х 
такие нвтуральные подробно-
сти, которые по своей смело-
с т и превосходят подчас лите-
р а т у р у и сегодня. Поразитель-
но. как у них д о ш л и до этого 
р у к и а то время, когдв и меди-
цина таких п о д р о б н о с т е й пси-
х о л о г и и или физиологии почти 
не касалась. Н о одного огра-
н и ч е н и я они действительно при-
держивались. И это ограниче-
ние в самом деле надо под-
ч е р к н у т ь , п о с к о л ь к у иногда у 
нас пропагандируется совер-
ш е н н о ложная мысль, будто на-
ш и великие писатели шли « 
правде ж и з н и квк бы напролом, 
п о м и м о или поверх искусства. 
Н е т . до него б ы ни доходили 
у н и х руки, о н и старались пи-
сать о том. как х у д о ж н и к и Ч т о 
з т о означает? Красиао? Мета-

Форами' ' Н и ч е г о подобного! 
Как младшие современники ро-

дит сквозь время, подвергает-
ся и с т о л к о в а н и ю и перетолко-
ванию. поддается пересказу 
совсем д р у г и м и словами и асе 
ж е остается с а м и м собой, уз-
наваемым. все равно — ж и в е т ! 
К т о умеет творить такой « а р -
тефакт», тот — х у д о ж н и к , пи-
сатель, х о т » тому же че-
ловеку могут б ы т ь свойствен-
н ы многие другие дврования. 
Соответственно, ощущение « н е -
д о д а ч и » . когда м ы какого-либо 
автора читаем и подобное ощу-
щение испытываем, с л у ж и т 
прежде всего и главным обра-
з о м п р и з н а к о м недостаточной 
причастности п и ш у щ е г о к ато-
му роду деятельности. 

С л о ж н о с т ь п о л о ж е н и я совре-

менных писателей, и не т о л ь к о 

и в ш и х , з а к л ю ч а е т с я а том, что 

прямо у них аа спиной, так 

близко, что с л ы ш н о ч у ж о е го-

рячее дыхание, высятся вели-

к в н ы , которые, квжетсв, исчер-

пели в о з м о ж н о с т и творчества. 
П о крвйней мере, не Запа-
де многие так д у м а ю т , и 
п о т о м у мы в и д и м в з а р у -
б е ж н о й литературе переход 
на другие « р е л ь с ы » , к д р у -
гим средствам, совсем не х у -
д о ж е с т в е н н ы м — « у м о з р и -

т е л ь н о й символике, к и з о щ р е н -
н о - у с л о ж н е н н о й логистике М ы 
д у м а е м иначе, наша литерату-
ра н а х о д и т с я в д р у г о м п о л о ж е -
нии — история предоставила 
нашей литеоатуре непочатый 
к р а й для творчества: только пи-
ши. за что ни в о з ь м и с ь ! И на-
ш и писатели, как м ы ХОРОШО 
знаем, не сидят сложа руки: 
поле ж и з н и перепахивается ими 
сейчас очень энергично. Крити-
к и будущего, вероятно, отметят, 
что к 80-м годам X X столетия у 

нас не осталось уголка, куда б ы 
н и заглянули писатели, н о , в 
д у м а ю , и з будущего также за-
метят. что среди этих энергич-

ных людей было немного обла-
давших собственно худохгест-
венным. писательским мышле-
нием. К р и т и к и будущего, на-
верное. п о п р о б у ю т это «ак-то 

объяснить. Свое посильное 
объяснение в у ж е дал. сослав-
шись на и с т о р и ч е с к и й пвече-
дент: м ы — а начале пути Прой-
дет время, и выработается та-
к о й гибкий слог, такая изо-
щренность, п о я в и т с я т а к о й 
блеск, что х о т я б ы фразу про-

цитируешь — глаза з а ж м у р и ш ь ! ( 

ЛИТЕРАТУРА 

И 
ЛИТЕРАТУРЩИНА 

Я к о с п р м н к л с т а т ь ю И , К а р -
п о в о м и п о с л е д о в а в ш и е за 
н о й с т а т ь и к а к п р о д о л ж е н и е 
п р и н ц и п и а л ь н о г о и к р а й н е 

н у ж н о г о р а з г о в о р а о лите-

р а т у р е м л и т е р а т у р щ и н е . 
П о м н и т с я , е щ е пет д е с я т ь нв-
зад б ы л а з а я в л е н а т е м а это-
го о а з г о в о р а , и н е к е м - н и -
б у д ь . а В, Г у с е в ы м , с р а з у ж е 
в к л ю ч и в ш и м с я е п о л е м и к у и 
на этот оаз. « Л и т е р а т у р а и 
л и т е р а т у р щ и н а » н а з ы в а л а с ь 
та а а в н я я д и с к у с с и я « Ж а ж д у 
х у д о ж е с т в а » н а з в а н а эта е г о 
статья, и а зтом есть с п о й 
с м ы с л , п о т о м у ч г о и м е н н о 

х у д о ж е с т в е н н о с т ь ю о т л и ч в е т -
с я л и т е р а т у р е от н е л и т е р а т у -
р ы . 

У в е р е н : м н о г и е у п р е к н у т 
К а р п о в у в том, ч т о о н е о 

ч а с т н ы х вопросам г о в о р и т . 
П р и м е м , дескать, тематика, 
п р и в я з а н н о с т ь к о п р е д е л е н -
н о м у к р у г у я о п р о с о я ( н а п р и -
м е р , к « д а ч н о м у » ) и т. д . — 

г л а в н о е в е д ь талант. А я ясе 

ж е д у м а ю , что п о с т а н о в к а 
в о п р о с а К а р п о в о й и п р в в и л ь -
на, и к о р р е к т и в . Д е й с т в и т е л ь -

н о ч т о б ы и з у ч и т ь состее 
м о р с к о й а о д ы , н е о б я з а т е л ь -
н о е ы ч в р п ы е е т ь все м о р е . 
Д о с т а т о ч н о д в у х - т р е х п р о б . 
Ч т о б ы у б е д и т ь с я я ж а л к о м на-

д у м а н н о с т и р а с с к а з е у ч и т е л я 
с л о я е с и о с т и в а р с а н о ф ь е а а , 
д е е н а д ц а т и л е т н е м у Вайе Бу-

нину д о с т е т о ч н о б ы л о заме-
гить в р е с с к в з е « у г о л ь н о - ч е р -
н ы й » ч е р н о з е м ( » „ 0 сине-
ч е о н ы м , к а ч а ю щ и й с я стяол 
п о д р у б л е н н о г о д е р е в а (е 
о н о п а д а е т м а к у ш к о й . с р а з у Х 
• с о п р е в ш у ю м о ч а л ь н у ю в е -
р е я к у » . к о т о р а я н у н и к а к , во-
п р е к и В а р с а н о ф ь е в у , и в м о -
ж е т в ы д е р ж а т ь в е с а ч е л о в е -
ч е с к о г о теле ( Ю Н а г и б и н , 
« У ч и т е л ь с л о в е с н о с т и » ) , и н е 
б о л е е того. Н е п о м о г л и е спо-
р е в а р с а н о ф ь е в у « к о з ы р н ы е 
тузы»- п о н я т и я о н а п р а в л е -
нии и д е е и о б о б щ е н н о м 
типе Г о в о р я с л о в а м и Ю . 
С е м е н о в а , н е в е р н ы е д е т а л и 
« н а с к я о з ь з а с в е т и л и » все 

п р е к р е с н о з а д у м в н н ы е т е м ы , 
о б р е з ы и к о м п о з и ц и ю . «...Все 
эти м е л о ч и , к о м у о н и и у м -
н ы ? » — к р и ч и т у ч и т е л ь . « Н у 

как же?.. — ч у т ь р а с т е р я н н о 
с к а з а л В а н е ч к е . — Н у ж н о , о д -

нако., . И н а ч е н и ч е м у в е р ы не 
б у д е т » . Вот и К а р п о в е в та-
к о й т е р а с т е р я н н о с т и в о с к * 

л и ц е е т : н е в е р ю , н е в е р ю в в 
»ту « п р а в д у » . 

П р а в е К а р п о в е : н е н е д о все 
п о д р я д , ч т о т о л ь к о есть п о д 
р у к о й , тащит* в л и т е р а т у р у . 
Д е т а л ь н у ж н а тогда, к о г д а 
в ы п о л н я е т н е к у ю с в е р х з е д е -
ч у . Я н е л е т ч и к , и м е н я , не-
п р и м е р . н и к о г д е н е и н т е р е -
с о в а л о . о б я з а т е л ь н о ли н а д о 
сливать отстой из д в и г а т е л я 
п о с л е полета. Н о вот к р и т и -
ч е с к в я с и т у а ц и я в в о з д у х е , 
н а б и т ы й п а с с а ж и р а м и само-
лет ч у д о м с о в е р ш а е т в ы н у ж -
д е н н у ю п о с а д к у — и д л я м е -

н я у м е б а н к а , эа к о т о р о й 
д о л ж е н б ы л с б е г е т ь б о р тин-
ж е н е р , ч т о б ы с л и т ь втот са-
м ы й отстой, н е ч и н а е т с м о -
т р е т ь с я и п о н и м а т ь с я д а ж е 
н е к в к с у щ е с т в е н н е е д е т а л ь , 

а к в к д в т о и в т о р в з р ы в н о й 
ч е л о в е ч е с к о й емтуеции (В. 

Х а й р ю з о а , « Н е б о » ) , Б е г а л 
б о р т и н ж е н е р эа б е й к о й и л и 
нет. л ж е т с в и д е т е л ь и л и нет 
— к а м е ш к и , от к о т о р ы х по-
ш л и к р у г и н р а в с т в е н н ы х к о л . 
л и з и й 

М о ж н о к о н е ч н о , писеть и 
« н е м е л о ч е с ь » . М о ж н о , к о -

н е ч н о , а с е а р е м а п о м н и т ь о 
п р е с л о в у т о й « ф о т о г р а ф и ч -
н о с т и » В ж и в о п и с и , в с к у л ь п -
т у р а и п е р е н о с и т ь о п е с е н и в 
п е р е д с к р у п у л е з н о с т ь ю не 
л и т е р а т у р н ы й п р о ц е с с . Были, 
есть и б у д у т м и н и а т ю р и с т ы и 
м о н у м е н т а л и с т ы (не а смыс-

ле ж а н р а , а в с м ы с л е писа-
т е л ь с к о й техники). Н о и по-

с л е д н и м не хватит тех « ж и з -

н е н н ы х СОКОВ», о к о т о р ы х 
у п о м я н у л а и К а р п о в а , если 
н е б у д е т езарта в ц е п и т ь с я в 

ж и з н ь з р е н и е м , о б о н я н и е м , 
с л у х о м , в п р о т и в н о м с л у ч а е . . 
Ведь и м о н у м е н т а л ь н ы й о р -

г а н н ы й а к к о р д состоит из 
о т д е л ь н ы х но», и н е д е й б о г 
о д н о й с ф а л ь ш и в и т ь . . 

Ш о л о х о в н е о п и с ы в а л ф о -

т о г р а ф и ч е с к и М О З О Л И и г р у . 

б у ю к о ж у л а д о н и С т е п а н а 

А с т а х о в а . Н о С т е п е й д е р ж е л 

н е л е д о н и р а с к а л е н н ы й у г о -

л е к , от к о т о р о г о п р и к у р и в а л . 

И это г е н и а л ь н а я , х о т е и ми-

м о л е т н е е п о д р о б н о с т ь ! П о -

д о б н о е я м е т о н и м и ч е с к о е » 

в и д е н и е мира, с в о й с т в е н н о е 

б о л ь ш и м х у д о ж н и к е м , и есть 
д л я них с п о с о б и з б е ж е т ь пе-
р е г р у ж е н н о с т и д е т а л я м и , 

п о д р о б н о с т я м и , с о з д а в в т ь иэ 
п р а в д ы ж и з н е н н о й о с о б у ю 
п р е в д у — х у д о ж е с т в е н н у ю . 

Т Ю М Е Н Ь 

о. УСМИНСКИЯ. 
п о е п о д а е а т е л ь 

НЕТ ВЫХОДА 
НА : : : 

ПРОБЛЕМЫ 
С р а д о с т ь ю п р о ч л а я ста-

т ь ю И. К а р п о в о й а в а ш е й га-
зете. Д а в н о п о р а п р е д о с т а -
вить с л о в о н е к р и т и к у - п р о -
ф е с с и о н а л у , н е п и с а т е л ю , а 
ч и т е т е л ю . Ч и т а т е л ь п р а в , 

к о г д а п и ш е т , ч т о н е к о т о р ы е 
п н е е т е л и п р е д п о ч и т а ю т о п и -

с ы в а т ь н е ж и з н ь с т р а н ы ( х о -
т е б ы ту ж е « п р о и з в о д с т в е н -
н у ю » : ч т о в Э т о м з а з о р н о г о ? 
а с е м ы р е б о т е е м и б о л е е м зе 
п р о и з в о д с т в о ) , а о к р у ж а ю -
щ и е их м е л о ч н ы е ж и т е й с к и * 
б у д н и , и п о т о м у « г е р о и » п р и . 
о б р е т а ю т « г р а э н о - с е р ы й » о т . 
т е н о к . Д л я т о г о ч т о б ы с о -
з д а т ь п о л н о к р о в н ы й о б р е л 
н а ш е г о с о в р е м е н н и к а , м а л о 
ж и т ь е М о с к в е и к а ж д ы й в е -
ч е р п р о в о д и т ь а Д о м е п и т е -
р в т о р о в . Н а д о о к а з а т ь с я е 
г у щ е ж и з н и , там. г д е о н а 

б ь е т к л ю ч о м , В п р о т и в н о м 
с л у ч а е нас в е ч н о б у д у т к о р -
м и т ь асе той ж е « п о б о ч н о й » , 
н е н е х о д я щ е й в ы х о д а н а 
б о л ь ш и е п р о б л е м ы п р о з о й . 

Е. ПУЧКОВСКАЯ 
Юр. КИРОВ 

-НЕДОУМЕВАЕТ 

ДЕЛОВОЙ 
РАЗГОВОР -

РАЗГОВОР 

КОНКРЕТНЫЙ 
С т а т ь я И. К а р п о в о й при-

в л е к л а м е н я у т е с в о и м нв-
з я а н и е м . в о п р о с о п р а в д е и 
п р а в д о п о д о б и и я с о в р е м е н -
н о й л и т е р а т у р е , я д у м а ю , 
в о л н у е т м н о г и х ч и т а т е л е й . 

Н а с т о я щ и й х у д о ж н и к не д о -

в о л ь с т в у е т с я м а т е р и а л о м к о -

т о р ы й у н е г о всегда, так ска-

зать, п о д б о к о м ; о н с ме< 

ло в с к р ы в а е т н о в ы е пла-

сты ж и з н и , п о д н и м а е т к р у п , 

н ы е , д е й с т в и т е л ь н о о б щ е з н а -

ч и м ы е и волнующие в с е * 

нас п р о б л е м ы , Х о р о ш о , ч т о 

м н е н и е ч и т а т е л ь н и ц ы бьг-
л о п о д д е р ж а н о н а ш и м и из-
в е с т н ы м и к р и т и к а м и , к о т о р ы е 

у ж е п р и н я л и уместив в дис-

к у с с и и . Я с о в е р ш е н н о согла-

с е н с И. Д е д к о в ы м в том, ч т о 

л и т е р а т у р е н е о б я з а т е л ь н о , 

н а п о д о б и е ф о н о г р а ф а , п е р е -

давать н а м все м е л о ч и ж и з -

ни, « н е п р о п у с т и в н и с л о в е ч -

к а » . М ы ж д е м слове, в д о х -

н о в л е н н о г о з а б о т о й о сего-

д н я ш н е м д н е с т о а и ы к а ж д о -

го из нас. слове, в е д у щ е г о 

нас в з а в т р а ш н и й д е н ь . 

И. Д е д к о в п р и н и м а л уча-

стие и в н е д а в н е й телевизи-

о н н о й п е р е д е ч е « П и с в т в л ь 

И ж и з н ь » : В н е й не-

с к о л ь к о к р и т и к о в г о в о р и л и о 

проблемам н ы н е ш н е й литере-

т у р ы г л а в н ы м о б р а з о м п р о -

зы. Р а з г о в о р зтот н а п р я м у ю 

с м ы к а л с я с д и с к у с с и е й « Л и -

т е р а т у р н о й г а з е т ы » , заинте-

р е с о в а в ш е й м е н я , п о э т о м у я 

с м о т р е л п е р е д а ч у с о с о б ы м 

в н и м а н и е м . К о е - ч т о е ней, 

ПЕГАСЫ И ГРИМАСЫ 

Р н г ) п н и И. С У Р О В Ц Е В А ( В О Р О Н Е Ж ! и А . Д М И Т Р И Е В А 

о д н а к о , п о к а з а л о с ь д о в о л ь -
н о с т р а н н ы м . Н е к о т о р ы е 

и з с о б е с е д н и к о в б е з 

о б и н я к о в з а я в л я л и о с в о е м 

н е д о в о л ь с т в е всей п р о з о й 

п о с л е д н е г о в р е м е н и . П о сло-

в а м И . З о л о т у с с к о г о , в п р о з е 

п о с л е д н и х лет в о о б щ е н и ч е -

г о д о с т о й н о г о е г о в н и м а -

н и е с о з д а н о н е б ы л о . 

П о е г о м н е н и ю , м н о г и е к р и -

т и к и о б р е т и л и с ь н ы н е к исто-
р и и о т е ч е с т в е н н о й с л о в е с -
н о с т и л и ш ь п о т о м у , ч т о с о -

в р е м е н н а я л и т е р а т у р а п е о е -

стала из и н т е р е с о в а т ь . О д н о -

в р е м е н н о о н н а з ы я в л к р и т и -

к у « а р и с т о к р а т и ч е с к и м заня-

т и е м » и п р и з ы в а л к о л л е г 

по ц е х у в теть на с е б я 

р о л ь а в а н г а р д а в лите-

р а т у р н о м п р о ц е с с е , тек к а к 

п р о з е эту р о л ь я к о б ы утре-

типа Р у г а я п р о з у е ц е л о м , е 

о с о б е н н о с т и н е к и й « п е н о р а м -

н ы й » ( п о в с е й в и д и м о с т и , 

э п и ч е с к и й , к р у п н о м а с ш т а б -

н ы й ) р о м а н , И. З о л о т у с с к и й , 

о д н а к о н е о а з о б о а л н и о д -

н о г о к о н к р е т н о г о п р о и з в е д е -

ния. У а ы , т а к о й п о д х о д о т л и -

ч а л и п е р е д а ч у а ц е л о м . 

У в е р е н , ч ю н в ш е в р е м е 

т р е б у е т и н о г о , б о л е е к о н -

к р е т н о г о р а з г о в о р е о н е д о -

статках, а т о м ч и с л е н в о б -

ласти л и т е р е т у р ы . е н е п р о -

сто в з д о х о в * ах, к а к все в о -

к р у г п л о х о ! Кствти. И в м а т е -

р и а л е х н ы н е ш н е й л и т г е з в -

т о в с к о й д и с к у с с и и м н о г о в а -

то о б щ и х , р а с х о ж и х м е с т и 

м а л о в а т о ж и в о й к о н к р е т и к и . 

Х о т е л о с ь б ы в д и с к у с с и о н -

н ы х статьях в и д е т ь п о д р о б -

н ы е . з а и н т е р е с о в а н н ы е р а з -

б о р ы тех или и н ы х п р о и з в е -

д е н и й . анелиэ з л о б о д н е в н ы х 

л и т е о в т у р н ы х п р о б л е м на м а -

т е р и а л е т е к у щ е й п р о з ы . П р и . 

м е р И, К а р п о в е п о к в з в л в х о -
р о ш и й . . . 

П о ч е м у б ы у ч а с т н и к а м те-

л е в и з и о н н о й п е р е д в ч и . в м е -
с т о того ч т о б ы сетовать не 

о б щ и й н и з к и й у р о в е н ь лите-

нв-

л и 

св-

р а т у р ы , н е п о б е с е д о в е т ь Со-

л е е п р е д м е т н о о теких п р о -

и з в е д е н и я х п о с л е д н е г о в р е -

м е н и , как « Е щ е з а м е т е н 

с л е д » Д . Г р а н и н е « Ж е л е з н ы й 

т е а т р » О . Ч и л а д з е , « И м и т а -

т о р » С. Есина, « И г р а » Ю . 

Б о н д а р е в а . 0 таких н е о д н о -

з н а ч н ы х я в л е н и я х , к в к п р о з а 

в. М а к а н и н а . А . Кима? 

У ч а с т н и к и п е р е д в ч и при-

з ы в а л и к р и т и к у б ы т ь о с т р е е . 

н е в з и р а т ь на лица, н е осте-

н а в л и в а т ь с я п е р е д о с т р о к р и . 

т и ч е с к и м р а з б о р о м д а ж е тех 

п р о и з в е д е н и й , ч т о в ы д в и н у т ь ) 

на Г о с у д а р с т в е н н у ю п р е м и ю . 

и тек далее. Н о с е м и о н и 

этой о с т р о т ы п о ч е м у - т о н е 

п р о д е м о н с т р и р о в а л и . С к а -

ж е м , п р о з в у ч е л и с е т о в а н и е на 

« у ч р е ж д е н ч е с к и й » д у х • пи-

т е р а т у р е . И о н и о д н о г о име-

н и и в э т о м с л у ч а е н е 

э ы в е л о с ь . Н е п р о я в и л и 

У ч а с т н и к и р а з г о в о р а ту 

МУЮ « ч и н о б о в э н ь » . п р о т и в 

к о т о р о й так э н е р г и ч н о в ы -

с т у п а л и ? У п р е к и эти, к с о ж а -

л е н и ю , п р и х о д и т с я а д р е с о -
вать и ф . К у з н е ц о в у , п о с т о -

я н н о м у в е д у щ е м у п е р е д а ч и 

« П и с а т е л ь и ж и з н ь я , — н и ч е -

г о с у щ е с т в е н н о г о д л в к о н -

к р е т и з а ц и и р а з г о в о р а о н ие 
с к а з а л . 

П р о щ е п р о с т о г о о б л и ч а т ь . 

р а з р а ж е т ь е в г н е в н ы м и тира-

д а м и . п о т р я с а т ь к у л а к а м и . 

Г о р а з д о с л о ж н е е п о п ы т а т ь с я 

р а з о б р а т ь с я § п р и ч и н а х тех 

и л и и н ы х н е д о с т е т к о а , п о п ы -

т а т ь с я в с к р ы т ь их не м а т е р и а . 

л е к о н к р е т н ы х п р о и з в е д е н и й 

к о н к р е т н ы х а в т о р о в , п о п р о -

б о в а т ь в ы я с н и т ь , н е с к о л ь к о 

е в я э в н ы о н и с п р а в д о й с е г о -

д н я ш н е г о д н а . Кстати, тут 

« « л е з я о б о й т и в н и м а н и е м и С»ГС"-Я 
мы опубли-

ковали лишь малую 
часть лисам, пришедших 

в связи с нашай дискуссией. На-
поминаем: дискуссия «Современная 

проза: правда и правдоподобие» про-
должается. 

т е к о й тезис И. З о л о т у с с к о г о : 
л и т е р е т у р е - д е н е д о л ж н е о т -

к л и к а т ь с я на те и л и и н ы е а к -
т у а л ь н ы е п р о б л е м ы с о в р е -
м е н н о с т и , так к^В* она, д е с -
иеть. п о п р и р о д е с в о е й « д о л -
г о д у м а е т » . П о с у щ е с т в у , 
к р и т и к в ы с т у п и л п р о т и в « с о -

ц и а л ь н о г о з а к а з а » а л и т е р е -

т у р е . п р о т и в н е п о с р е д с т в е н -

н о г о о т к л и к а д е я т е л е й к у л ь -

т у р ы н а т о и л и и н о е о б щ е с т -

в е н н о е я в л е н н е . Р а з в е м о ж е т 

с е й ч а с , а эти д н и , л и т е р а т о р 

п р о х о д и т ь м и м о таких с о -

ц и а л ь н о о п а с н ы х в е л е н и й , к а к 

п ь я н с т в о , в з я т о ч н и ч е с т в о , х и -

щ е н и я , з а ж и м к р и т и к и и п р о . 

ч и е , е с л и и м е н н о а н а с т о я -

щ е е я р е м я п а р т и я в е д е т 

б о р ь б у с э т и м и в е л е н и я м и ? 

Д е л о х у д о ж н и к е — ж и т ь с о 

с в о и м н в р о д о м е д и н о й ж и з -

н ь ю . ж и т ь е г о и н т е р е с а м и , 

п о м о г а я е м у п р е о д о л е в а т ь 

н е д о с т а т к и , в о с п и т ы в а я , в з р а . 

щ и в в е л у ч ш е е и п е р е д о в о е , а 

в о в с е н е « д о л г о д у м е т ь » . п в -

ритъ е н е к и х « в р и с т о к р а т и ч е -
с к и х » в ы с я х , стевить с е б я е 
п р и в и л е г и р о в а н н о е п о л о м е , 
н и в . 

К о р о ч е , и ч и т а т е л я м , и п и -
с е т е л я м н у ж е н с е й ч а с к о н -
к р е т н ы й . д е л о в о й р в з г о в о р о 
п р о б л е м а х л и т е р е т у р ы . Т а к о -
г о р е з г о в о р а о н и ж д у т и о г 

г а з е т ы , н а ч а в ш е й д и с к у с с и ю 
о б в к т у а л ь н ы х в о п р о с а х н а -
ш е й п р о з ы , и от т е л е в и д е н и е , 
у д е л я ю щ е г о е п о с л е д н е е 
в р в м в л и т е р а т у р н ы м д е л а м 
г о р а з д о б о л ь ш е в н и м а н и е , 
ч е м п р е ж д е . 

А. ВИКТОРОВ. 

М О С К В А " Я » " » " " 
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ЖУРНАЛЫ: МЕСЯЦ ЗА МЕСЯЦЕМ 

от< Р О М А Н А В. Сальков-
ского « Н а старой Смо-
ленской дороге» мне 

трудно было оторваться, чи-
тать же его безотрывно было 
еще тяжелее. Парадокс? Если 
хотите — да, но именно такое 
в чтении этот роман. 

На партизанскую тему со-
здано немало произведений — 
и документальных, и докумен-
тально-художественных, — и 
тем большую ответственность 
берет на себя каждый, кто се-
годня разрабатывает ее. С 
надлежащей ответственностью 
отнесся к «той теме и В Саль-
ковский. 

Два источника питали худо-
жественную фантазию автора: 
впечатления детства (когда на-
чалась война, ему было 8 лет) 
и материалы, в том числе и ар-
хивные, собранные в зрелом 
возрасте. Не берусь судить, 
что здесь играло роль главную, 
а что вспомогательную, скорее 
всего, и одно, и д р ^ о е было 
существенно: без личных впе-
чатлений, вынесенных из той 

ВСЕЮ 

Ограничься автор только од-
ними такими сценами, роман 
его все равно занял бы в на-
шей литературе о войне, в ан-
тифашистской литературе по-
добающее место. Это обвине-
ние фашизму, преступления 
коего не сотрет из людской 
памяти даже самое долгое 
время. Такое времени непод-
властно! 

Но пафос романа не только 
муки и страдания, пзфос его 
также и борьба. Она то глав-
ное, в чем со всей определен-
ностью и принципиальностью 
выявляет себя характер совет-
ского человека. 

Следуя и здесь правде жиз-
ни, автор раскрывает сложно-
сти, не сглаживая острых уг-
лов, не обходя отрицательных 
явлений той действительности. 
Патриотам приходится бороть-
ся не только с немецкими за-
хватчиками, но и с их пособ-
никами, вербуемыми фашиста-
ми из числа людей, значащих-
ся советскими лишь по фор-
мальному признаку, — из чис-
ла алчущих богатства, нажи-
вы, власти, пьяниц, морально 
разложившихся, из огребья ро-
да человеческого. 

Анализ социальной и нрав-
ственной природы предатель-
ства содержателен, интересен, 
особенно в той части, где речь 
идет о губительности первого 
шага • пособничестве врагу. 

РЕЦЕНЗИЯ 
'^ЧЦц'Уг'. 

ВЕЛИКОЮ 
С1Л01... 

жестокой поры памятью детст-
ва. н* получилось бы столь на-
сыщенных эмоциями картин 
людских страданий, как и не 
возникла бы без освоения ав-
тором всевозможного рода до-
кументов панорама партизан-
ской борьбы на Смоленщине. 

Во время гитлеровской ок-
купации смоленская земля бы-
ла для фашистов той самой 
землей, которая горела у них 
под ногами, горела и днем, и 
ночью. Не сломили волю пат-
риотов зверства, чинимые гит-
леровцами над мирными людь-
ми с непостижимой человече-
скому разуму жестокостью... 

Картины и сцены зверств, 
страданий народа леденят ду-
шу. Одни из них рассказаны 
голосом эмоционально взвол-
нованным (расстрел заложни-
ков во дворе волостного уп-
равления. расстрел Ксении 
Гречишиной), другие, наоборот, 
голосом спокойного повество-
вания. словно бы информатив-
но (убийство Алеши Дольнико-
ва, смерть от голода и тифа 
крестьянки, после которой ос-
таются дети-сироты), но и в 
этой спокойной повествова-
тельности заключена немалая 
энергия гнева и ненависти к 
врагу. 

Проблеме предательства в про-
изведении отведено немало 
места. Порой даже думаешь, а 
не слишком ли она увлекает 
автора?! 

Н о главное в воплощении 
темы борьбы—показ, как в про-
цессе борьбы закаляется чело-
век. делается мужественным, 
поднимается на большую 
идейно-нравственную высоту. 
Становление героической лич-
ности — осевая идея всего ро-
мана. что подчеркнуто и са-
мим его названием, ведь «ста-
рая смоленская дорога» поня-
тие не только и даже не столь-
ко географическое. Еще со 
времен 1812 года оно — сим-
вол героизма русского народа 
в отражении иноземного на-
шествия на государство. 

Запоминается образ Марьи 
Гречишиной, рядовой колхоз-
ницы. вдовы, матери девяти 
детей, на плечи которой судь-
ба взвалила тяжелую ношу. 
Гибнут один зз другим семе-
ро Марьиных детей, горе гнет 
в дугу, но она переносит всв 
испытания, не сдавшейся поги-
бает в застенках врага. Все в 
этом характере естественно, 
натурально — и ненависть к 
фашистам, и любовь к близ-
ким, и материнское чувство... 

на р&мви 
Вмлена Сальковского 

«НА СТАРОЙ 
СМОЛЕНСКОЙ 

ДОРОГЕ» 

Без преувеличений можно ут-
верждать, что характер Марьи 
Гречишиной — один из самых 
сильных в литературе о Вели-
кой Отечественной войне. 

Галерея героических персо-

нажей романа многочисленна: 

колхозники, партийные и со-
ветские работники, интеллиген-
ты, попавшие в окружение 
офицеры и солдаты Советской 
Армии... Этой множествен-
ностью выражена массовость 
партизанского движения. Сле-
дует подчеркнуть, что тема 
партии — самая значительная 
тема этого произведения. Иван 
Кузьмич Г речишин. старший 
сын Марьи Гречишиной, — 
секретарь Варваринского рай-
кома ВКП(б). и первая роль 
автором отведена ему. Дея-
тельность секретаря склады-
вается из мероприятий масш-
табных: организация в районе 
партизанских отрядов, прове-
дение боевых операций, вос-
становление Советской власти 
в селах, откуда партизаны вы-
шибли немцев, и т. п. — в та-
ких делах он предстает вожа-
ком большой массы людей, 
незаурядным партийным руко-
водителем в тылу врага Но в 
послужной список героя пи-
сатель равно заносит и дела 
«малые», на какие у того, ка-
залось бы. и не должно оста-
ваться времени. Однако это 
дела человечные, и они отчет-
ливее проявляют гуманность 
характера большевика-ленин-
Ц» 

В год 40-летия Победы на-
ша литература пополнилась но-
выми произведениями о под-
виге народа. Среди них. на 
мой взгляд, роман « Н а ста-
рой Смоленской дороге» — 
одно из наиболее значитель-
ных. 

И. К О З Л О В 

ЗАМЕТКИ О ПОЭМАХ' 

Виталия Коротича «ГАМБУРГ», 

Сергея Острового «ЦЫГАНЕ», 

Владимира СОКОЛОВА 

•АЛЕКСАНДРОВСКИЙ САД» 

тесь. Всем счастья хватит. 
Вместе Жить б у д е м » . 

Всем пафосом своей поэ-
м ы С. О с т р о в о й утверждает, 
что не • воплощении мечты о 
« з о л о т о м веке» идеал рево-
л ю ц и и — эта мечта была уто-
пической е щ е е п у ш к и н с к у ю 
эпоху, — но | том, что рево-
л ю ц и я способна помочь на-
роду сделать громадный шаг 
на путях своего историческо-
го развития; от р о д о в о й 

А 
7/ 

ЭТИ ТРИ поэмы, в о б щ е м -
то, не о война: Сергей 
Островой в «Цыганах» 

(«Москва*, N8 12, 1984) 
размышляет о судьбе неког-
да кочевого народа, пустив-
шего крепкие корни в рос-
сийской земле; Виталий Ко-
ротич в «Гамбурге» ( « Д р у ж б а 
народов», № 4, 1985) показы-
вает глубоко о б о б щ е н н ы е 
символические картинки быта 
этого западногерманского го-
рода; Владимир Соколов в 
поэме «Александровский сад» 
(«Москва», № 7, 1984) пи-
шет о том, как властно под-
чиняет человека поэзия... 

Но все три поэмы прониза-
ны блоковским чувством пу-
ти, пересекшегося с войной. 
О н а окончилась сорок лет на-
зад и в какой-то мере стала 
у ж е историей, но ведь изве-
стно, что х у д о ж н и к обраща-
ется к истории, чтобы г л у б ж е 
понять современность. 

Эти ж е с т ы партийные, 
Будто выход с туза. 
А под ирасиами пестрыми 
Сиротится слеза... 
Все тут е таборе смвшано. 
Лростодушье и злость. 
То прибыток наваристый, 
То худушая иость, 

— пишет С. Островой, как б ы 
развенчивая свои б ы л ы е ил-
люзии, когда мальчишкой он 

бежал к цыганам, когда в ро-

мантическом о р е о л е виделся 

ему цыганский быт, вольные 
обычаи людей этого бродя-

чего племени, к о т о р ы е «ми-

лостыни не просили. Не хри-
старадничали. Нет, А шли и 

шли. По всей России. Горя-
чий оставляя след». И прош-

ли сквозь сердце поэта, ос-

тавиа на всю жизнь память о 
днях, проведенных в таборе, 

о Цыганской улице, увиден-

Святослав ПЕДЕНКО 

ЛЮДИ 

щем-то, для тоге времени 
случай становится в поэме 
символом интернационально-
го братства советского наро-
да, братства, закаленного в 
тяжких испытаниях войны. 
Тяжесть этих испытании поэт 
показывает ярко и зримо: 
после войны волосы мальчиш-
ки отмыть не удалось, они 
так и остались белыми — се-
дыми. 

Но если С. Островой не 
скупится на изображение ре-
алий войны —- обгорелых печ-
ных труб на месте Цыганской 
улицы, старухи, тянущей скри-
п у ч у ю тележку с остатками 
домашнего скарба, то Вита-
лий Коротич в «Гамбурге» 
рисует такие якобы мирные, 
«идиллические» картинки бы-

I ВОСКОВЫЕ 
ФВГТРЫ 

ной «...году в тридцатом... в 
о д н о м заштатном г о р о д к е » . 
М н о г о е изменилось с той по-
ры, когда он впервые встре-
тился с цыганами: 

Нас всех по эеаяле 
\У93М9ТЛЛО, 

Нас ветры студили* И ж г л и . 
Семнадцатым годом светало 
На красных сирижалях 

земли. 

Именно р е в о л ю ц и я превра-

тила миф о воле в реаль-
ность, открыла пути к новой, 

действительно свободной 

жизни для всех народов, в 
том числе и для цыган. В 

т р у д н у ю минуту Советская 
власть протянула им р у к у по-
мощи: «Живите. Не печаль-

о б щ и н ы к социализму. Труд-
но ломать вековые устои, 
нелегко этот шаг дался: 
«Взмахнул р у к о й вожак. За-
плакал. И п о ш е л прочь с д о -
роги. Так его б о л ь ш е и не 
видели». А табор остался 
жить на Цыганской улице — 
сколько таких улиц пролегло 
по России! И за них, за эти 
улицы, за свою о б р е т е н н у ю 
родину сражались бойцы-
цыгане, когда грянула Вели-
кая Отечественная. . 

А когда на эту улицу вор-
вались фашисты и срозняли 
ее с землей, то ч у д о м остав-
шегося в живых м а л ь ч и ш к у -
цыганенка спасали соседи, 
выкрасив ему волосы в б е л ы й 
цвет и выдавая его за своего 
сына. И этот о б ы ч н ы й , в об-

Яз&оеом 
гксирики 

I Иллюстрация ху-
дожника Г. Л ' О А М -
РОВА к роману И. 
Сгаднюка •Москва, 
II й» ('Молодая 
вардия*. Мб. 19Я5) 

линогравюра А МУН-
ХАЛОВА <г Друзья» 
('Полярная звезда», 
М I. 198$) 

пиан СЕМЕНОВ: на» часто приходится бывать на 
Латиноамериканском континен-
те и видеть, как международ-
ный валютный фонд и амери-
канские банки просто душат 
континент, как низок там жиз-
ненный уровень, сколько нере-
шенных проблем у народов 
этих стран, А это и есть ре-
зультат американской экспан-

За строкой романа 

— Роман «Экспансия», пуб-
ликация которого началась в 
седьмом комаре ж у р н а л а 
«Знамя.,— продолжения ро-
мана «Приказано в ы ж и т ь » . 
Эта новая встреча с Майей-
мои Максимовичем Исаевым 
состоялась по «требованию» 
читателей? 

— Знаете, когда тебе за 
пятьдесят, особенно ценишь 
каждый день и час. Нет време-
ни делать что-нибудь, не обла-
дая твердой уверенностью в 
том. что это тебе необходимо 

Действительно, немело зна-
комых и незнакомых людей 
просили меня продолжить «се-
рию о Штирлице», среди них 
был даже Жорж Сименон. ко-
торый как профессионал не 
советовал мне расставаться с 
моим героем. Н о дело вовсе 
не в этом. 

Ситуация в мире настолько 
сложна, так много людей гре-
шат беспвмвтстеом. подлинным 
или мнимым, что если писатель 
рвеполвгвет фактическим мате-
риалом, который может при-
близить и укрупнить событие 
сорокалетней давности, он про-
сто обязан это сделать. 

— В ы полагаете, что ин-
формация должна в ы т ь непре-
менной составной частью 
к н и г и ! 

— Убежден в этом. В самом 
деле, мы говорим — «холод-
ная войн*», «берлинский кри-
зис», «разрядка». А что знает 
30-летний молодой человек о 
ситуации в мире, скажем, в 
1948 году? Чем больше я чи-

ИНФОРМАЦИЯ 
К РАЗМЫШЛЕНИЮ 

тал англо-американскую лите-
ратуру. очень тенденциозную, 
ловко сделанную, в которой 
ученые и политики в беллетри-
стической упаковке преподно-
сят читателю свою трактовку 
проблем, тем больше росло 
во мне желание рвэобраться, 
как же было на гамом деле. 

Непосредственным толчком 
для начала работы над «Экс-
пансией» (а это будут три ро-
мана) была моя попытка уви-
деться с Вальтером Рауфом. 
«отцом» душегубок, в 1972 году 
в Пунта-Аренас в Чили. Как 
известно, через два часа пос-
ле переворота Пиночета Валь-
тер Рауф стал в его охранке 
начальником отдела по борьбе 
с коммунизмом. 

Постепенно подбиралась 
следующая информация как 
спокойно жил и в Аргентине, 
и в Испании Отто Скорцени — 
с ним я встречвлся в 1974 году 
в Мадриде. Как безбедно жил 
и работал в авиационном на-
учно-исследовательском инсти-
туте в Кордове, в Аргентине, 
гитлеровский летчик Рудель. 
Кстати, возглавлял этот инсти-
тут СС штандартенфюрер 
профессор Курт Танк, гитле-
ровский изобретвтель. А по-

следний толчок — дело Клау-
се Бврбье Это чудовище исча-
дие ада Барбье был завербо-
ван американской разведкой 
вше в 1945—1946 годах, то 
есть тогда, когда оформил 
ся блок «группировка Даллеса 
— нацистские преступники» в 
первой части «Экспансии» 
приводится документ, под-
тверждающий. что в середине 
июня 1945 годе в Пентвгоне 
прошло секретное совещание 
руководства военной разведки 
С Ш А и чинов Организации сек-
ретных служб с начальником 
управления «Армии Востока» 
генерал-лейтенантом аермвхта 
Гелвном . И ни для кого не 
секрет, что создатель « Ф А У » . 
которую фашисты применили 
для обстрела английских и 
бельгийских городов. Вернвр 
фон Брвуи. с 1945 годе живя 
в США, рвзрвбвтыввл ракеты 
для Пентвгона. 

— И все-таки, Юлиан Семе-
нович, еереятио, ваше внима-
ния и событиям сороналятняй 
длоности н» было бы столь 
пристальным, если бы они и» 
имяли продолжения в Дня ны-
нешнем; 

— Мне квк вице-президенту 
обществе « С С С Р — Аргеити-

сии. которая началась а давние 
годы Разве не важно попы-
таться проамалиэироввть и по-
нять рвсстановку сил. твйныв 
пружины, взаимосвязь явлений 
— все что привело к тепереш-
нему положению? То же самое 
было и в Никарагуа до победы 
революции, и только после 
1979 годе наступила пора пе-
ремен 

— Каким обратом яы соби-
рает* материал для романов? 

— На Западе пишут, что мне 
доступны любые секретные ар-
хивы и что мое дело только 
сделать аккуратные выписки и 
оформить — вот и готов роман 
Все это. конечно, врвнье. Я 
пишу потому, что меня квк ли-
тервтора и как гражданина вол-
нует. что будет с нашим миром 
зввтра Как собирается мвте-
ри»л7 Конечно же. очень мно-
го двют поездки. В этом году, 
например, я был в Анголе и 
Мозамбике, на границе с Нами-
бией. а потом в Аргентине и в 
Испвнии В Аргентине мои из-
датели помогли мне нейти уни-
квльные документы — это от-
крытые книги, тирвжи их всего 
2—3 тысячи, но можно купить 
у букинистов. — о том, как 

гитлеровский ученый, нацист, 
занимвлся созданием атомной 
бомбы в Кордове и Барилоче, 
на границе с Чили. Эта рвбога 
началась в 1945 году и, разу-
меется, предназначалась для 
великогермвнекого реваншизма. 
А вот когдв я был не границе с 
Намибией, где ЦРУ ведет необъ-
явленную войну против Анго-
лы, мне африканские друзья 
рассказвли, что в Намибии и 
сейчас живет около 30 тысяч 
бывших нацистов. Поскольку я 
убежден, что Намибия непре-
менно станет суверенным го-
сударством, мне будет инте-
ресно потом перепроверить, 
насколько я был близок к исти-
не, — Штирлиц будет там по 
делам 

«Перелопачиваю» очень мно-
го англо-америквнекого и не-
мецкого материала, и, кроме 
того, наш магвзин «Политиче-
сквя книга» — просто кладезь 
полезных сведений, там всегде 
можно найти историографию, 
научно выверенные работы с 
прекрасным справочным аппа-
ратом Вот где тьма сюжетов 
для литервторв. звнимвющегося 
историей и политикой! 

— В «Экспансии» ваш ге-
рой, Мсаяя — Штнрлнц, яысту-
паят в няприяычной роли... 

— Действительно, он в этом 
ромвие не реэеедчик. не испол-
нитель заданий Центра. Попа* 
в Фашистскую, френкистскую 
Испвнию, Штирлиц оквзвлся • 
полной иэолвции, без связи с 
Родиной, без малейшей воз-
можности сообщить близким о 
своей судьбе. Передо мной сто-
ялв и твквя задача: человек со-
вершенно один, но если это 
нестоящий советский человек, 
если он глубоко впитвл комму-
нистическое мировоззрение, ле-
нинские идеи, он в состоянии 

противостоять целому общест-
ву враждебной идеологии, Для 
этого нужна абсолютная уве-
ренность в правоте своего де-
ле. высокая интеллигентность, 
незаурядная сила духа и воли. 

Если читатели «Экспансии» 
найдут что-то новое для себя, 
моя работа делалась не зря. 

Интервью взвле 
Т. Н А Т А Л Ь И Н А 

те фашистской Германии, ко-
торые едее ли не страшнее. 
Поэт показывает глубину 
страшной пропасти обыва-
тельского равнодушия тех бе-
локурых Гретхен, к о т о р ы е 
преступлений не совершали 
и никого не убиввли — нет, 
они просто жили. Получали 
посылки с Восточного ф р о н -
та, ворошили их с м ы с л ь ю : 
«нет ли моли?» и, справляя 
сяои мелкие домвшнне д « г а , 
поправляли м и м о х о д о м аба-
ж у р из человечьей к о ж и , на-
мыливали р у к и « м ы л о м из 
Дахау», не задумываясь, нз 
чего оно сяарано... Невинная 
наивность? Нет, это д р у г о е ; 

« У н о с и т евамя все 
в своих потопах. 

Снимает ночь дневных 
тенен невинность. 

Но мня ня позабыть тебя, 
наивность, — 

семенная профессия 
ж е с т о к и х ! 

И сколько б ы ни п р о ш л о 

яремени, оно не властно над 
нашей памятью о п е р е ж и -
том. А в Гамбурге, п о х о ж е , 
асе забыто. Не мелом нари-

сованных на асфальте п р о -
стынках возлежат не ж е л а ю -

щие в о о б щ е что-нибудь 

знать хилпи, на Реепербане, 
у музея восковых фигур, в 

витрине которого выстееле-

н ы Гиглер н Ева Браун, тол-
пятся п р ф д м ы е зеееки, по-

жевывают жвечку, тайком 

р а с к у р и в а е т сигаретки с ме-

рихуаной, глазеют на воско-

вого ф ю р е р е — работу изве-
стного скульпторе, добивше-

гося поразительного сходст-
ва с оригиналом. 

Н е п о д в и ж е н восковой Гит-
лер с часовой п р у ж и н о й внут-

ри, и д а ж е если б ы кто-ни-
будь загорланил сейчас « Х о р -

ста Весселя», он все ревно 
не вскинул б ы р у к у в ввтома-
тическом жесте — не приве-
дена е щ е в действие п р у ж и -
не. О н равнодушен к о всему 
и безгласен, этот восковой 
ф ю р е р : «Есть другие в о ж д и 
— за него объяснят и рас-
скажут... О н стоит как поло-
ж е н о — обыватель Великой 
Германии, что побыл у ж е 
Гитлером и готов теперь 
ствть, кем прикажут...» 

И так ж е рвенодушио и 
молча стоят вокруг гамбург-
ские обыватели... 

Молчание быввет разным, 
иное оно и у героя поэмы 
Владимира Соколояа « А л е к -
сандровский сад» у Вэнного 
огня на могиле Нвиэвестчо-о 
солдата: 

Здясь, где и рячи, 
как молчанье. 

С о р а з м е р я ю 
жизнь свою. 

И на огромном расстоянье 
В великой близости стою. 

Зв этой сдержанностью 
ощущается н а п р я ж е н н о е ^ 
чувств поэта, не еыствеляю-
щего их напоквз, — есть 
случаи, когда молчание силь-
нее слов. А «великая бли-
зость», кровная память на-
родного подвига ощущается 
в том, квк он видит с детст-
ве л ю б и м ы й Александров-
ский сад, где «соединилось 
б у д у щ е е с п р о ш л ы м и насто-
ящим ствло» и «где аэроств-
тов зеленые тучи поныне ви-
евт». 

Есть в позме В. Соколова 

сцена, потрясающая глуби-

ной психологического пости-

ж е н и я реальности войны: под 

нависшими над станцией 
«мессершмигтвми» встрети-

лись два эшелона, и из того, 
который «оттуда», — «бабы 

врассыпную с детишками, в 
канавы, кто куда. О н и хлеб-
нули д о л ю лиховую; а те — 
еще нисколько, кто туда». И 
вот из того эшелона, кото-
рый «туде», выскочил моло-
денький солдатик «навеселе, 
п о д к о р м л е н н ы й нарпитом, 
вприсядку вдоль по насыпи 
пошел». И от этой пляски 
обезумела фельдшерице, 
уяидея я солдатике одного 
нз тех б у д у щ и х раненых, для 
которых у Красного Креста 
у ж е не хватает протезов... 

А деяочии зенитчицы 
незлобно 

Лишь глянут, и — огонь! 
огонь! огонь) 

Все это помню я. 
Почти дословно. 

Воспоминанье детстаа. 
Под гармонь. 

...В повести А. Куприне 
«Яма» один из персонажей, 
Платонов, сетует, что не уме-
ет видеть жизнь так, кеч ви-
дит и отображает ее писа-
тель. «Здесь н у ж н о великое 
умение взять к е к у ю - ч и б у ^ ь 
мелочишку, ничтожный, бро-
совый штришок, и получится 
страшная правда...» Стрзшнзя 
правда войны раскрывается в 
этих, казалось бы, мелких 
деталях, выхваченных из бес-
численного множестве им по-
д о б н ы х и по-художнически 
к р у п н о показанных поэтами 
— и в оставшемся белоголо-
в ы м цыганенке, и а таком до-
машнем к о ж а н о м абажуре, и 
в п л е щ у щ е м под б о м б е ж к о й 
н е с м ы ш л е н о м еще солдетн-
не... 

Правда, порой этих деталей 
слишком много, и лишние, да 
при этом еще не очень точ-
ные штрихи — например, та-
к о е определение, квк «пули-
и з у в е р ы » или приказ «украсть 
языка» я «Цыганах» (хотя из-
вестно, что языков на фронте 
брали, а не «крали»); под-
черкнутая «мясистость» Грет-
хен в «Гембурге», — не до-
полняют о б щ у ю картину, а 
п е р е г р у ж а ю т ее, работают 
против авторского замысле 
(не свободна от некоторых 
неточностей и удачная поэме 
В. Соколояа). 

Разумеется, поэмы, о ко-
торых идет речь, не ограни-
чиваются только этой проб-
лематикой, они многоплвЧч>-
еы, резносюжетны, к а ж д а я 
имеет сяои внутренние дви-
ж у щ и е силы, под различны-
ми, своими собственными уг-
лами зрения рассматривают 
авторы прошлое и нестоя-
щее, н о главная цель, глав-
ный пафос, общий — тот, что 
в п р я м у ю выразил В. Соколов: 

Прозреть, про слышать... 
Написать позму: 

Да будет девочк.»! 
Да будят мальчик! 

Да будет мир! 
Да будят аоробяй, 

Ч и р и к а ю щ и й всем 
о смысле жизни, 

Не обижаясь 
на ивпониманье... 

У ц е н е н н о е 

Права а своей стать* «Уце-
ненное слово» |«ЛГ», Н» 25, 
1985) Н. Иванова. Казалось бы, 
что а поэтической строке 
илждое слово должно быть 
тысячу раз взвешено, подог» 
нано одно н одному, но —» 
увы! — или редио встречает* 
ся подобное. И у ж совсем не-
простительно случайное, ба-
нальное. просто невствтичное 
выдавать за поэзию, возво-
дить в «перл создании». 

Многочмс/гФнншв примеры 
уцененного слоев, приведен-
ные ею. весьма и весьма убе-
дительны. Но еще более огор-
чительно, что подобные при-
меры можно продолжать и 
продолжать. 

•от, например, у Геннадия 
Могилевцева («Поэзия», Ы* 40. 
1»в4> стихи зреют долго. И 
зреют — знаете, подобно че-
му? — подобно неиоему дер-
зостному улову! «Улот» у не-
го действительно изрядный. 
Чтобы объяснить природу сво-
его дарования, поэт млчнмлфг 
с поразившего его восхода 
солнца. М и тоже, впоэчем по. 
ражены. И прежде всего поис-
тине редним ныне иосмиэмом, 
размахом, безудержностью 
фантазии. Конечно же, стихи 
не могут не рогиться, если 
«все торопится жадно, еиясь 
и снуя (I), завязать новый 

«РАЗЫМАЯ ВСЕЛЕННОЙ 
КОНЦЫ» 

узел е чреде бытия». А како-
во пробуждение природы! 

Вон рнецпел перпоцвет. 
вон блеснул перноваор (!), 

Где наметился 
в сомкнутых т у ч а х проэор. 

И лучи, просиял. 
покатились ад лес: 

Начинается новый 
вселенский апмес (1). 

В поэтичесном порыве ли-
ричесиий герой уподобляет 
себя «веселому сиаорцу», 
который, «снуя» к «вид* (I) 
•узорочье иругов», вызывает 
отклик в его душе: 

А в душе, 
точно дерзостный 

некий улов. 
Зреет новая песня — 

пока что беа слов. 
Но теперь-то ясно, почему 

автор прибегает к таким апи-
тетам. улов «нений», потому 
что он поив еще «без слов*. 
А «дерзостный»? Вероятно, 
потому, что вдруг новая пес-
ня. подобно «отчаянным ири-
нам птенцов», «разымая все-
ленной ионцы», затронет иа-
иие-то новые «вселенсиие» 
темы. Вот такой «эамег»? 

А вот стиям Ивана Савель-

•••^.•Молодая гвардия», N1 4, 

За кисть, перо ль берешься 
я — не спеши, 
До нас открыли 

истины простые: 
Сперла намой к р у п и ц ы 
т .... л , я Д > ш " П), 
Те самые (?) к р у п и ц ы 

золотые. 
Они на радости на боли, на 
Большого к человеку 

состраданья... 
Тогда к мольберту 

иль зн стол садись 
И исполняй уверенно 

желанья (!). 
И все вроде бы верно; к а к 

Волга, впадающая в Каспий-
ское море. Да только чьи же-
лания должен исполнять лозт. 
да еще столь уверенно? Свои? 
Или. может быть, «желанья» 
читателя? Но о его «желань-
ях» в с о^ ср*мя не «уценен, 
ным», а точным поэтическим 
словом было сиазано: 

Нот стичи. а псе понятно, 
Все иа русском языке. 

ёпфн» МЕЛЬНИКОВА, 
студентка И Г У 

к 
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МАСТЕРСКАЯ 
ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 

I I и с л т с л ь 
•I» ф р о н т е 

ПУТЬ 

)Ы*(ЮТ « п о р а быть точным, 
правдивым, избегать приблизи-
тельности. Им больше верит 
наш брег-фронтовик. Кожев-
ников зто уловил. От души со-
ветую: не придумывайте цвети-
стых и высокопарных заголов-
ков и аы1 

Своим фронтовым рассказам 
Вадим Кожевников тоже стал 
давать простые и точные за-
главие: «Заведующий перепра-
вой», «Петый номер», «Григо-
рий Кисляков», «Высшая ог-
невая точка». «Гвардейский 
гарнизон дома I * 24» 

Вадим обычно не читал то-
варищам по редакции своих 
рассказов до опубликования. 
Но рукопись его короткого 
рассказа «Тяжелая рука» по 

К ЗРЕЛОСТИ 
НА ПЯТЫЙ дань войны Ва-

дим Кожевников, как и 
Алексей Сурков, Кон-

стантин Симонов, литературо-
вед Виктор Гольцев, критик 
Федор Левин, Михаил Мату-
совский и я, стал писателем га-
*еты Западного фронта «Крас-
ноармейская правда». 

Не успели мы обосноваться 
• шалапах у Красного Бора 
под Смоленском, как услыша-
ли голос майора Николая 
Александровича Баканоаа. лю-
бимца редакционной семьи, не-
давно пришедшего в газету 
прямо со строевой службы: 

— Кто из вас, товарищи, 
художественная литература? 
Вадим Кожевников?.. Немедля, 
друг, гони материал в номер. 
Зарисоаочку, а еще лучше — 
очерк. Пока разыскивал редак-
цию, повстречал, поди, не од-
ного отличного бойца. Кто 
больше всех запал в душу — 
о тех и напиши. 

Почему Баканоа обратился 
именно к Кожевникову? Ока-
аывается, перед самой войной 
он прочел документальную по-
меть Вадима Михайловича 

«Грозное оружие» — о талант-
ливом конструкторе авиацион-
ного стрелкового вооружения 
Борисе Гавриловиче Шпиталь-
ном. 

— Расскажи о бойце с та-
ким же уважением, как о кон-
структоре, — сказал Баканов 
писателю. — И главное, так 
же верно и точно. 

И Кожевников, примостив-
шись на пенечке, написал. И 
его очерк о бойцах стрелково-
го батальона, смело сражав-
шихся с захватчиками западнее 
Могилева, пошел а номер. 
Правда, для этого автору при-
шлось ассистировать наборщи-
кам — почерк был, мягко гово-
ря. не очень-то разборчив. 

Так с первых же часов Ко-

жевников из всей нашей писа-

тельской группы стал наиболее 
активным автором очерков о 
героях войны. Мину* штабы и 
политотделы, он проникал на 
передний край, а батальоны и 
роты, чтобы увидеть героев 
своих очерков, как говорится, 
а деле. Из третьей или чет-
вертой поездки вернулся с 

простреленной, обгоревшей по-
лой шинели. 

Писали очерки, конечно, и 
другие писатели. И сразу же 
разгорелся неглвсиый конкурс 
на лучший заголовок: каждый 
стремился озаглавить очерк 
поярче, побросче, позффект-
ней. Кожевников сразу же по-
шел по другому пути, вот ив-
заания его наиболее заметных 
очерков, написанных • первые 
недели войны: «Капитан Город-
ничвв», «Связист Исмагилоа». 
«Красноармеец Григорий Суш-
ков», «Младший политрук Ге-
оргий Гречко». 

Этот — далеко не формаль-
ный — признак сразу ж* раз-
глядел корреспондент «Прав-
ды» на нашем фронте Влади-
мир Петрович Стаеский. И, 
приехав к нам в редакцию, 
убежденно сказал: 

— И на Халхин-Голе, и на 
фронте боев с белофиннами 
стало очевидно, что очерк о 
воине-герое полезнее всего на-
зывать просто и без выкрута-
сов: красноармеец такой-то, 
лейтенвнт такой-то, политрук 
такой-то. Такие заголовки обе-

Алексей МАРКОВ 

Сорок пятый незабвенный год 
С радостно и горем вперемежку. 
Возвращались мы домой, и вот 
Поезд встал у пограничной вешки. 

Курим сигареты. Не бычки/ 
Победители, чего же ради?! 
Постирали подворотнички 
И теперь их на коленях гладим... 

Ждем-пождем. Дурманит кровь весна. 
Довоенные заводим песни. 
— Что мы загораем, старшина? 
— На другие переводят рельсы/ 

Старшина лукаво на ребят 
Поглядел и ордена потрогал. 
— Даром, что ли, люди говорят: 
У Руси широкая дорога?! 

„Друже мой, усатый патриот. 
Как же стосковался по России... 
А давно ль тащили пушки вброд, 
Глину сапожищами месили? 

Но не тем ли русский дух велик? 
По каким бы кочкам ни носило. 
А расстался с Родимой на миг — 
И родное бездорожье мило! 

Запасной поме 
Запасной нош полк стоял 
Возле моря, моря Черного, 
Где прибой за валом вал 
Вдаль катил пространства сонные. 
Припекал нещадно зной... 
И хоть ймлг.ны гимнастерочки. 
День солдатский, трудовой— 
С ранней зореньки и до ночи... 
Ноги в маршах сбиты в кровь, 
Перед взором пятна черные. 
Но сурово морщат бровь 
Командиры недовольные. 
Мы по берегу идем. 
Скатки на плечах — наградою. 
А в пространстве голубом 
Дышит все такой прохладою. 
Искупаться бы хоть раз/ 
Ничего потом не страшно на.*. 
Но «ВпередI Вперед!» — приказ 
Старшины, собрата старшего. 
На отбой и на подъем 
Время правилом отпущено. 
Так три месяца живем 
Сконцентрированно, сгущенно. 

На подход* — эшелон, 
И на фронт зеленой улицей. 
— Ну-ка, песню, батальон! 
Кто там ногу тянет, хмурится? 

А ребята из Орла, 
Благовещенска далекого, 
Вологодского села. 
Что таге простодушно окало, 
Не вкусили волн морских, 
И теперь уже не свидятся... 
Похоронят где-то их 
Под Каховкой и под Винницей.. 

Нужно ли людям зсперанто? 
Общенья точки — всем нужны. 
...А нас австрийская веранда 
Свела весной, в конце войны. 

Она — в светящейся косынке, 
Я — в гимнастерке фронтовой. 
...Крутились стертые пластинки 
С австрийско-русскою тоской. 

Конечно, танцевал я п.\охо, 
Но все ж решился пригласит», 
А девушка с тяжелым вздохом 
Сказала нехотя: вМерси!» 

Молчит, как рыба. Вот. дуреха, 
В сторонку отведя глаза, 
И я-то. кроме «хенде хоха». 
Могу ли что-нибудь сказать? 

Пластинка новая запела. 
Я молвил: «Штраус? Хорошо!» 
Она немного потеплела, 
И... разговор у нас пошел1 

Я говорю ей: «Гутен Моцарт!» 
«Чайковский!» — говорит она 
И заразительно смеется. 
Мы понимаем... Вот те на! 

И сыплем имена: Бетховен, 
Тургенев... Пушкин... И Толстой... 
Шекспир и Гёте наготове... 
Других теней великих строй-

Брони как будто не бывало. 
Ее сковавшей и меня. 
Я для нее — хороший малый, 
Австрийка мне почти родня! 

Я с милой девушкой прощался 
Давно, прошло немало лет, 
Но день, звучащий венским вальсам. 
Несет душе доныне свет... 

На /юзъезде 
Стоит вчерашний офицер 
У шумного разъезда. 
Без дела наш пенсионер 
Найти не может места 
И не за деньги, просто так 
Указывает людям, 
Какой и где лежит кишлак 
И сколько ходу будет, 
Или — водителям — езды, — 
Довольный тем безмерно... 

Дождется на небе звезды 
И припозднится, верно... 

Помашут весело рукой 
Проезжие ребята, 
И в атом весь его покой 
И высшая зарплата... 

ошибка машинистки попала к 
Суркову. Алексей Александро-
вич немедля собрал у палатки 
группу редакционных рвботни 
ков и подчеркнуто приквзиым 
тоном сказал: 

— Читай, Вадим. 
Бормоча чуть ли не проси-

тельным тоном какие-то не-
внятные междометия. Кожев-
ников пытался уклониться. Но 
Сурков был непреклонен: 

— Ты что, притворяешься 
или действительно не пони-
маешь. сколько жестокой прав-
ды уместил на двух с полови-
ной страничках! 

Все мы, как и Сурков, были 
по-настоящему захввчены не-
прикрашенной правдой выра-
зительного рессквза о развед-
чике, подавленном тем, что 
собственная, по его выраже-
нию, тяжелая рука помешала 
ему захватить фашистского 
«языка» живьем. Корень этой 
солдатской оплошки в том, 
что, пробравшись ценой не-
вероятного риска во вражеский 
стен, разведчик, увидев эсэсов-
цев, вспоминеет замученных 
ими своих близких... 

Высокая оценке рассказа 
первыми слушателями вскоре 
получила массовое, можно ске-
аать, подтверждение: «Тяжелея 
рука» была перепечатана не-
сколькими центральными изда-
ниями. Часто передааели этот 
рассказ по радио. 

Именно по радио услышал 
•Тяжелую руку» и Александр 
Таердоеский, работавший в ту 

пору в одной из фронтовых га-
зет на Украине. Весной сорок 
второго в здании «Правды» я 
встретил Александра Трифоно-
вича, вызванного в Москву за 
новым назначением. Расспро-
сив меня о писательской груп-
пе «Красноармейской прав-
ды» (вскоре он был туда на-
значен), Твардовский особенно 
заинтересовался незнакомым 
ему дотоле Вадимом Кожевни-
ковым: 

— Запомнился мне его от-
менный очерк. Называется 
«Тяжелая рука». Чистая рабо-
та. Характер разведчика не из 
расхожих. Свой, без удручаю-
щих черточек «авторского ви-
дения». Можно смело выста-
вить.., четверку за такой 
очерк. 

— Не очерк, а рассказ. 
— Вы уверены? — удивился 

Твардовский — Тогда чет-
верку с плюсом Рассказ при-
нимают за документальную 
вещь — это дорогого стоит. 

Думаю, такую оценку мож-
но отнести к большинству ко-
жевниковских рассказов пер-
вых дней войны. Уже после 
разговора с Твардовским я 
окончательно убедился, что 
всех героев рассказов — и 
дерзкого, нвемешливого летчи-
ка-истребителя Лютова, и под-
носчика боеприпасов, «пятого 
номера» Степана Сидоренко, и 
молодую разведчицу Нину Бо-
горадову — иные читатели вос-
принимают как своих фронто-
вых соратников из действую-
щих где-то поблизости под-
разделений. 

Наиболее полюбился фрон-
товикам рассказ «Любовь к 
жизни». Сознавая, насколько 
схематично и обесцвеченно вы-
глядят пересказы талантливых 
произведений, рискну все-таки 
напомнить конец рассказа. 

Политрук эскадрильи истре-
бителей Галаджий решает до-
ставить в госпиталь тяжело рв-
ненному и потерявшему веру 
в излечение летчику книгу Дже-
ка Лондона с рассказом «Лю-
бовь к жизни», который, по 
свидетельству Н. К. Крупской, 
так пришелся по душе Влади-
миру Ильичу в тяжкую пору 
болезни. Политрук в пургу вы-
летел с фронтового аэродрома 
в ближайший городок за кни-
гой. Но масло, вытекшее из по-
врежденного мвелопроводв. 
приводит книгу в полную не-
годность. И Галаджий решает 
вторично вылететь ночью на 
поиски другого экземпляра 
книги Джека Лондона. 

Кожевников в этом — гоже 
весьма коротком — рассказе 
столь мастерски и правдиво 
показал приметы фронтового 
аэродрома и быт военных лет-
чиков, а главков — вошедшую 
в плоть и кровь требоввтель-

ную боевую дружбу, что кор-
респондентов нашей газеты не 
раз спрашивали, в каком пол-
ку служит политрук Галаджий. 

в первые месяцы войны опе-
ративнее других московских 
издательств работала «Моло-
дая гвардия» и уже весной со-
рок второго издала «Рассказы 
о войне» Кожевникова. Пере-
листывая спустя сорок три го-
да подаренную мне автором 
книгу, убеждаюсь: чаще всего 
Вадим Михайлович в начале 
войны писал рассказы о летчи-
ках, И многие фронтовые очер-
ки также посвятил авиаторам. 
Случайно ли зто? Видимо, нет. 
Недаром у нас в редакции шу-
тили: «Куда Вадима ни коман-
дируй, все равно завернет к 
летчикам». Вот почему и дебю-
тировал он во фронтовой газе-
те тремя очерками о воздуш-
ных воинах. Желая рассказать 
читателям о мужественном по-
литработнике, Кожевников 
опять-таки остановил свой вы-
бор на авиаторе — комиссаре 
комсомольской эскадрильи 
Анатолии Соколове, 

С первых дней пребывания 
на фронте Кожевников мечтал 
стать участником боевого вы-
лета. Но узнали мы об этом 
только в сентябре сорок пер-
вого, когда Вадим опублико-
вал очерк « В полете». Наши 
настойчивые вопросы застави-
ли его признаться, что в каж-
дый свой приезд на Юхнов-
ский полевой аэродром он на-
стойчиво (сам говорил — до-
кучливо) «обрабатывал» коман-
дира базировавшегося там бом-
бардировочного авиаполка: 

— Разрешите вылететь на 
боевое задание. 

Комполка неизменно отка-
зывал. 

«Сдался» он лишь после то-
го, как убедился, что в очерке 
писателя об одном из храбрей-
ших летчиков полка капитане 
Василии Филине «нет никаких 
придуманных завитушек», 

«Бомбардировщики, на кото-
рых летают капитан Филин и 
его товарищи, фашисты назы-
вают «черной смертью». Ну 
что ж. пускай. Очевидно, для 
этого у них имеются достаточ-
ные основания» — такова бы-
ла концовка очерка. 

Она. видимо, запомнилась 
командиру полка. 

— Придется разрешить вам 
стать в одном полете помощ-
ником «черной смерти», — ус-
лышал от него наконец Кожев-
ников. — Надеюсь, капитан 
Филин не будет раскаиваться 
в том, что вместо одной иэ 
250-килограммовых бомб возь-
мет на борт писателя весом 
эдак в четыре раза меньше. 

— Недовес мы компенсиру-
ем, — в тон командиру полке 

заметил Филин. — Прихватим 
контейнер с бомбами-малютка-
ми. А обязанности бомбомета-
теля возложим на вас, — об-
ратился он к Вадиму Михай-
ловичу. 

В редакции мы тщетно пыта-
лись выжать из Кожевникова 
«захватывающие» подробности 
о его самочувствии в минуты 
пребывания самолета над рас-
положением зрага — ведь в 
том полете Вадиму пришлось 
бросать бомбы на вражеский 
стан. 

— Все написано в очерке, 
— слышали мы в ответ. — Ни-
какими «эффектными психо-
логическими деталями» поде-
литься с вами не могу. 

Зз годы войны многие воен-
ные корреспонденты вылетали 
в составе бомбардировочных и 
штурмовых экипажей на бое-
вые задания. Но авторитетный 
летописец фронтовой журнали-
стики Д. И. Ортенберг устано-
вил: «Первую страницу боевых 
вылетов журналистов и писа-
телей открыл Вадим Кожевни-
ков». 

В общении с окружающими 
Вадим Кожевников, как и в 
литературе, не выносил пыш-
ных, выспренних слов. Но за 
ироничными, порой даже на-
смешливыми фразами нетруд-
но было рассмотреть не назой-
ливое, не показное, а, я бы 
сказал, реализованное в по-
ступках дружелюбие, теплое 
отношение к товарищам по тру-
дной работе военного коррес-
пондента. Заметив, что у при-
ехавшего от «Известий» дра-
матурга Константина Финна 
не ладится корреспондентская 
работа, Кожевников поддержал 
его, как говорится, не словом, 
а делом: отдал ему свои запи-
си о старом гимназическом, а 
затем школьном учителе, рас-
стрелянном оккупантами за 
патриотические письма своим 
питомцам на фронт. С очерка 
«Учитель» и началось станов-
ление Финна как военного 
корреспондента. 

За год работы в газете За-
падного фронта, год. прове-
денный преимущественно в по-
ездках на передний край, Ва-
дим Кожевников написал бо-
лее пятидесяти очерков и око-
ло тридцати рассказов. О ком? 
О красноармейцах и младших 
офицерах — писатель имено-
вал их тружениками войны. 
Каждый очерк, каждый рассказ 
стал для него заметной сту-
пенькой того, что принято на-
зывать ггорческим ростом. И 
не надо быть литературоведом, 
чтобы заметить, как многое 
из написанного Кожевниковым 
в первый год войны явственно 
просматривается в его лучших 
послевоенных страницах. 

От творческих успехов Ко-
жевникова неотделимо его по-
литическое возмужание, рост 
моральных и нравственных ус-
тоев. Это нзшло свое законо-
мерное выражение в том, что 
14 октября сорок первого Ва-
дим Михайлович стал канди-
датом в члены ВКП(б). Про-
изошло это на собрании ком-
мунистов редакции в лесочке 
западнее Можайска. 

Тяжелый был час для защит-
ников столицы, « С 13 октября 
разгорелись ожесточенные бои 
на всех главных оперативных 
направлениях, ведущих к Моск-
ве, — вспоминал впоследствии 
Г. К. Жуков. — Это были гроз-
ные дни... С каждым днем уси-
ливались бомбежки Москвы», 

Коротким было то партийное 
собрание, проходившее под 
грохот артиллерийских залпов 
и надсадный гул воздушных 
боев В те минуты и я полу-
чил высокое звание кандидата 
в члены ВКП(б). Покривил бы 
душой — попытайся я сейчас 
изложить мое выступление, но 
в точности могу, поверьте, по-
вторить то, что сказал Вадим. 
А сказал одну, да, только од-
ну фразу: « Х о ч у быть в рядах 
партии, чьи сыны в боях толь-
ко впереди, и даю обещание 
писать о них ярче и пламен-
ней, нежели делаю это сей-
час». 

Из фронтовой газеты в 
«Правду» он ушел сложив-
шимся, зрелым писателем — 
ведь уже был создан рас-
сказ «Март — апрель», вы-
дающееся произведение совет-
ской прозы. И когда этот рас-
сказ был опубликован десятка-
ми газет и « Н о в ы м миром», а 
затем издан тремя издательст-
вами, о Кожевникове можно 
было уже говорить как о боль-
шом советском прозаике, за-
служенно полюбившемся широ-
чайшим кругам читателей. 

Военный корреспондент Ко-

жевников дошел с действую-
щими частями до поверженно-

го Берлина. Но войну закон-
чил участником сражения за 

освобождение Праги. И гово-
ря в своем последнем воен-
ном рассказе «Бойцы» о на-
ших танкистах, добродушно 
улыбавшихся радостно встре-
чавшим их пражанам, закончил 
рассказ так; 

«Такими запомнились они 
мне. И если можно себе пред-
ставить лицо Победы, то оно 
именно такое: губы не сурово 
и надменно сомкнуты, а изог-
нуты живым движением сла-
бой. еще не совсем привычней 
улыбки. И нет ничего человеч-
ней и выше этого». 

Цезарь СОЛОДАРЬ 

Бахтияру 
ВАГАБЗАДЕ -

60 лет 

Дорогой бахтияр Махмудо-
вич! От всей души поздравля-
ем вас. видного представите-
ли многойациональной совет 
сиой литературы с 60 летнем 
со дни рождения. 

Начало Вашей творческой 
деятельности совпало с суро 
выми годами великой Отече 
ствеиной войны, и сегодня, 
спустя почти 40 лет работы в 
литературе Вы встречаете 
евой юбилей е расцвете сил 
и таланта, являясв «втором 
поэтически* книг, переведен-
ных ив многие языни наро-

дов СССР и зарубежных 
стран. 

глубина философского ос-
мысления действительности, 
яркая образность и богатство 
стилистической палитры Ва-
шей поэзии привлекли вни-
мание широиой читательской 
аудитории. «Высота». «Де-
вичья башня*. «Зори*. «Вес-
на на вершинах» и многие 
другие Ваши книги, изданные 
в Баиу и Москве, посвящены 
ж и ж и и труду советских лю-
дей. развивают гуманистиче-
ски» традиции многовеиовой 
азербайджанской поэзии. За 
поэмы «Беседы с Лениным* н 
• Мугам* Вы были удостоены 
звания лауреата Государст-
венной премии Азербайджана, 
а за инигу «Мы на одном ко-
рабле* — Государственной 
премии СССР. 

Нельзя не отметить Ваш 
яркий драматургический та-
лант. Многие Ваши пьесы 
прочно вошли в репертуар 
различных театров. 

Депутат Верховного Совета 
Азербайджанской ССР. член 
правления Союза писателей 
СССР, профессор Азербайд-
жанского государственного 
университета имени Кирова. 
член-корреспондент АН 
Азербайджана, член редколле-
гии жуоиала «Литературный 
Азербайджан» автор извест-
ной монографии о Самеде 
Вургуие Вы много сил отдае 
те научно педагогической и 
общественной работе воспи-
танию филологических над-
ров. 

За заслуги в развитии со-
ветсиой литературы Вы на-
граждены орденами Октябрь 
ской Революции и Трудового 
Красного Знамени 

ПРАВЛЕНИЕ С О Ю З А 
ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

В поэме Бахтияра Вагабза-
де «Четыреста шестнадцатая», 
посвященной героическому 
пути азербайджанской боевой 
дивизии в годы Велииой Оте-
чественной войны есть такие 
Строки: 

Тот. кто не любит, мертп. 
Земли сыны. 

мы пг# душой 
«любленною голубим. 

рождаясь лишь тогда. 
когда мы любим. 

и не тогда. 
когда мы рождены... 

Автору этих строи испол-
няется шестьдесят лет. Юби-
лейный день, иаи и все 
предшествующие дни жизни 
поэта, будет подлинно ново, 
рожденным. Я не знаю серд-
ца, которое было б ы напол-
нено такой сильной, таиой 
яростной и застенчивой, ис-
ступленной и смущенной лю-
бовью И ЖИ1НИ и людям и 
искусству. Имя Бахтияр озна-
чает «счастливый* Наверисе. 
эта могучая любовь, давшая 
к р ы л ь я стихам Бахтияра Ва 
габзаде. и есть главное 
счастье поэта и его читате-
лей. 

Весной этого года в Сирии, 
в Алеппо мне показали моги-
лу Насими. в те жестоиие 
времена когда ом жил. поэт 
был рупором социального 
протеста, за что и поплатил-
ся: с него жильем содрали 
к о ж у . Люпи оплаиали и похо-
ронили Насими, сохранив к 
нему восхищенную любовь 
и благодарность. Я смотрела 
на сурогое последнее приста-
нище бунтаря осмысливала 
его судьбу. Н переый о ком 
я вспомнила, сичоняя голову 
перед памятью Насими, был 

Бахтияр Вагабзаде, не чуж-
дый ему по крови, но еще 
более блипний духовно. Сели 
и есть среди нас душа с со» 
дранной кожей — это Бахти-
яр Вагабзаде... 

Он много сделал в своей 
ж и з н и . И если бы за юбилей-
ным праздничным столом, ио-
торый собргл его друзей, 
перечислялись многочислен-
ные его заслуги, все удовлет-
воренно кивали Сы головами, 
и лишь один челочеи был бы 
недоволен. Сам Бахтияр Ва-
габзлде. Он сидел бы на по-
четном месте, худой, элегант-
ный. собранный н «-лдбым 
жестом красивой узкой ладо-
ни пытался Сы останосить по-
топ слое, определяющих его 
т и т у л ы и достоинства. И его 
коричневы? яркие глаза по-
сверкивали б ы с молодой иол* 
к о с т ь ю и унориэиой. Скром-
ность этого человека орга-
нична. душа его настроена 
только на лад творческого 
движения, где. по пастерна-
коесиой формуле, «...пореже-
нья от победы ты сам не дол-
ж е н отличать». 

Да. Бахтияру Вагабзаде доб-
р ы х . высоиих слое можно бы-
ло бы сказать оч»нь много. 
Ведь и сам он аккумулирует 
лобро и щедро его отдает. 
Ему свойственно сострада-
тельное. отцовское чувстго 
ко всему сущему, беспокой-
ство за человека, не только 
за жизненные блага для него, 
но и за то. как эти блага до 
бываются за его совесть, за 
чистоту помыслов 

Муэллим — учитель. на-
зываю я Бахтияра Вагабзаде, 
потому что. читая его стихи, 
перепогл их. я училась и 
учусь. У настоящего учителя, 
каким он и является учишь-
ся не только шлифовать ре-

месло — усваиваешь строгие 
совестливые законы, которые 
исповедует душа. 

Бахтияр Вагабзаде — боль-
шой гражданин нашей стра-
ны. он воспевает подвиг сра-
жения и труда, красоту слу-
жения общему делу, гармо-
нию нового общества, в кото-
рую светло и плодотворно 
может вписаться к а ж д ы й к т о 
готов любить и работать на 
благо человвиа. 

Биением сердца измеряет 
поэт прожитые годы, и это — 
верная, точная мвриа. Да, м ы 
живем, иогда бьется сердце, 
когда оно болит и диктует, не-
нагидит и любит! Равноду-
шие — смерть. 

...Я жил. 
рассекая 

стремительный бег 
волн времени. 
верное средство 
найдя 
чтоб продлить 

челоиеческий вен... 

Спасибо биениям сердца!.. 
Мне тоже хочется от себя 

и от всех, ному дорога поэзия 
Бахтияра, сказать спасибо 
его неуемному сердцу! Вахти-
яр... Я назвала поэта, иото-
рый старше меня на всю веч-
ность моего ученичества, 
просто по имени. Но это ио 
фамильярность. Таи называ-
ли просто и монументально 
лепя имя самой поэзии, всех 
тех. ито отпечатал словом об-

?аз времени на текучей воде 
есионечности. Он бесспорно 

этого достоин, н а ш Вахтияр... 

Римма К А З А К О В А 

«гЛитературная газета* при-
соединяется к этим теплым 
поздравлениям. 

Марис ЧАКААЙС 

/ЗаЛ/гы 
В лоснящихся кустах лишь дуновенье, 
Потом внезапный вихрь, грозящий градом; 
Соленый наш кормилец тоже рядом; 
Они меняются что ни мгновенье. 

К нам саксенис
1

 приходит с янтарями, 
А саменис

1

 всегда приносит масло, 
1 С и н е н и е — юго западный ветер, который 

Приносит имтврь 
' Скмгннг — северо-западный ветер, приносит 

отходы нефтяных продуктов 

Но море бы давно без них угасло: 
Нет волн морских без ветров над морями. 

*Работаешь ты, значит, ветроловом? 
Ты ветер сам? Из нашей ты породы 
И в море не боишься даже вони?» 

Ответить бы на это резким словом: 
Безветрие не делает погоды; 
Лишь ветер за самим собой в погоне. 

В небе ясном и просторном 
Птицы замечаются; 
Никогда такие птицы 
В книгах не встречаются. 

Людям птичий крик наскучил, 
Умники ручаются: 
Никогда слова такие 
В книгах не встречаются. 

Пусть в просторном небе пусто, 
Игры не кончаются; 
Никогда такие чувства 
В книгах не встречаются. 

Выходит раз в столетье 
На землю гном-чудак. 
По сторонам он смотрит 
И говорит: «Так-так!» 

Он добавляет: «Странно! 
Ваш старый замок цел». 
А .мы смеемся в замке: 
Ты, гномик, захмелел. 

Он к нам приходит снова. 
Хоть малость постарел; 
Глумимся мы над гномом: 
Совсем он одурел/ 

Однако гном ни разу 
Не попадал впросак. 
Являлся раз в столетье 
И прятался во мрак. 

С цветком к тебе однажды 
Приходит гном-чудак; 
Что у него в кармане, 
Не угадать никак. 

Поэзию сочтешь малоподвижной: 
В ответ на зов погаснет ненароком 
Или в гнезде зимует одинокоч 
И замирает вдруг на полке книжной. 

Но есть алхимия во всяком веке, 
И эта боль дороже урожая, 
Лет через двести—триста не чужая 
Седому мальчику в библиотеке. 

Пускай горит свеча хоть еле-еле. 
Пусть язычок ее летучий тонок, 
Как холодно без этого полета/ 

Мне написать бы хоть одну из елей! 
Спасибо, что я чувствую спросонок 
Плечо живое вместо переплета. 

Перепел с латышского П. М И К У Ш Е В И Ч 
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МОЙ ДРУГ, поэт Пёте Дьёрдь. главный редактор журнал» 
«Элетюнк» («Наша жизнь»), который издается в городе 
Сомбатхей, область Ваш, Венгрия, сказал мне: 

— Поедем, Сергей, к крестьянам.. Поедем в гости к поэту-
крестьянину, к Табори Отто, он хороший поэт. И друзья у не-
го хорошие. Нам будет интересно с ними. 

А дождь • тот день был проливной. Я ехал в машине и думал: 
«Хорошо, что е машине! А если бы под открытым небом?!» 

Тут машина остановилась, и женщина, которая указывала нам 
дорогу, вышла под этот дождь и сказала: 

Дальше проезжей дороги нет,—И, накинув на голову целло-
фановый мешок, быстро-быстро пошла по траве. Довольно вы-
сокая была трава, почти по колено. 

Мы шли за ней. долго шли, иногда в граве и тропки нельзя 
было различить, я боялся поднять глаза на свою переводчицу 
Розу, женщину очень строгую, маленькую и элегантную, страшно 
было подумать — что происходит сейчас с ее туфлями? И с 
платьем? И с прической7 И с самочувствием? Она и ехать-то 
никак не хотела, спрашивала: может, без нее сумеем обойтись? 

Зонтиков у нас не было... Мы шли под гору, в гору, под гору, 
миновали один за другим виноградники и жилые постройки, об-
ращенные к нам глухими, без окон, стенами, я гадал: «Наверное, 
нам вот в этот дом?», но дома были все не эти и не эти... 

Наконец под крышей одного дома я увидел людей — нас 
ждали. Дом был недостроен — пестрые кирпичные стены, кры-
лечко без перил — это показалось мне добрым признаком: хо-
зяева недостроенных домов, по моим давним наблюдениям, от-
личаются особенным гостепрт*мством и непосредственностью: 
«Вот вам четыре стены, потолок, может быть, даже пол. Все 
остальное восполнится беседой и нехитрым застольем!» 

Пол в доме был и стол, дощатый, с закусками и с бутылками 
виноградного вина — был, а еще была действующая электриче-
ская печь, над которой наша проводница Гач Каталина и при-
нялась просушивать все, что только можно снять с гостей. Что 
снять было нельзя, в том мы и остались на первое время. Кроме 
того, на этой чудесной печи предусмотрительно был нагрет кир-
пич, его тотчас завернули в тряпицу и положили под ноги Розе, 
чтобы Роза согрелась окончательно. 

Гостей было, кроме меня, Розы и Дьёрдя, человек пять-шесть 
и сам хозяин — поэт, который не очень-то о нас и забо-
тился, все заботы приняла на себя Каталина — полная, в очках, 
с добрым и задорным выражением лица женщина. Другая, Се-
меш Ольга, преподавательница физики и математики в местной 
школе, кашляла, курила и давала ценные указания: вот это надо 
есть сейчас, а это будем есть и пить потом. Дело нашего знаком-
ства шло вперед семимильными шагами, через полчаса мы зна-
ли друг о друге все принципиально важное, беседа переключи-
лась на мечты о будущем, на воспоминания о прошлом. Тут и 
выяснилось, что трое из присутствующих были в русском плену. 

— Ну и как? — спросил я у всех троих ни к кому персональ-
но не обращаясь. — Как вам понравилось? 

— Пусть Лайош расскажет! — кивнули двое на третьего. Ему 
больше всех понравилось, вот пускай он и расскажет! У него 
был медовый плен. 

— Как это понять? 
— Пусть сам расскажет. К тому же он хороший рассказ-

чик. лучше всех нас. До того, как выйти на пенсию, он был парт-
оргом в совхозе, вот и приобоел навыки. 

— Да-да! — подтвердил Лайош. — Если не умеешь говорить, 
так на этой должности и делать нечего! Ну, а насчет плена 
дело было так: уже после войн я был в лагере для военноплен-
ных на Кубани, и так как я уже тогда был бойким парнем, меня 
вскоре сделали санитаром в госпитале, а так как я стал 
санитаром, то круг моих знакомств расширился и председа-
тель местного колхоза узнал, что я очень хорошо плету корзин-
ки. Да вот смотрите — вот в плетенке лежит хлеб, а ведь пле-
тенка—моей работы, Не знаю, что лежит вон в той корзинке, ко-
торая в углу, наверное, бельишко, но корзинка — моей работы. 

— Одним словом — всюду ваша работа? 
— Километров на пять в окружности — только моя! До того, 

как я вышел на пенсию, здесь еще встречались чужие корзин-
ки, но теперь я. кажется, вытеснил всех своих конкурентов. Ну 
вот, а там, на Кубани, виноградников тоже много, а корзинщи-
ков, представьте себе, нет, вот каков невероятное положение, 
поэтому председатель колхоза выпросил меня сначала у началь-
ника госпиталя, потом — у начальника лагеря и сделал меня кус-
тарем-одиночкой. работающим по договору на колхоз. Мало 
того, что я стал оаботать как вольнонаемный гражданин, пред-
седатель, чтобы стимулировать производительность моего труда, 
пообещал мне дополнительно выдавать по килограмму меда за 
каждые пять корзинок. Он, конечно, не знал, что я плету корзи-
ны очень быстро, и уже в скором времени у меня был бочонок 
с медом весом килограммов на двадцать с лишним. Боль-
ше того — я еще успевал ходить в колхозный клуб, в кино, 
многие пленные туда ходили, и один из них надоумил 
меня взять за руку девушку, которая обычно садилась 
на один ряд впереди меня. Я, конечно, долго думал, что это не-
возможно для военнопленного, ну а потом поддался уговорам 
старших товарищей. Все бы ничего, все хорошо, но вот какая 
мысль не давала мне покоя: мы ждали освобождения, мы вот-вот 
должны были вернуться на родину и ждали этого дня с не-
терпением, но меня какая-то непонятная сила заставляла спра-
шивать: а что же будет с моим бочонком? Увезти его в 
Венгрию? А кто позволит? Тут не у каждого пленного вещевой 
мешок за плечами, а у меня — бочонок? Невероятно'' Но вот в 
чем дело: не одна, а множество невероятностей происходило 
со мной и вокруг меня — я остался жив на войне, я 
попал в плен и никто меня в плену не расстрелял, хотя в армии 
нам говорили: не сдавайтесь русским в плен, вас там все равно 
расстреляют, меня не сослали в Сибирь, хотя я твердо знал: 
должны сослать. На всю жизнь должны! И вот теперь 
нас отпустят домой — да кто об этом мечтал каких-нибудь два 
года или год тому назад?! И если уж такое множество неверо-
ятностей, так почему бы не случиться и еще одной, почему бы 
мне не увезти бочонок с медом в Венгрию? Сотни тысяч венг-
ров вернутся из плена с пустыми вещмешками, а Табори Лай-
ош — с бочонком меда7! Что за идея — сам не знаю... 

1 — Наверное, ты уже тогда задумал стать парторгом совхо-
за! — заметил Тимар Элек. — Наверное, так... 

— Что ты хочешь этим сказать? — строго спросил у него 
Лайош. — Что именно? 

— Ничего... Ничего, кроме того, что ты давно задумал стать 
парторгом совхоза и действительно стал им... Самым лучшим во 
зсей нашей округе... 

Лайош несколько потупился и сказал: 
— Уж и самым лучшим? К тому же. выдвижение на низовую 

партийную и государственную работу, по крайней мере в мое 
время, происходило стихийно и совершенно неожиданно ты и 
думать не думаешь, вкалываешь где-нибудь в поле или на сви-
нарнике, а тебе вдру говорят: «Вкалываешь' И молодец. Та« и 
надо. Это хорошо! Хорошо, но мало, поэтому вкалывай еще 
и по партийной линии!» Вот как было. Было и то, что я привез 
бочонок меда в Икервар Соседи могут подтвердить! 

— Подтверждаете? — спросил я. 
— Так оно и было, — заверили они. — Ведь Лайош всегда 

говорит, как по Большой книге читает. 
— По какой это — Большой? — не понял я 
— Ну, по Библии... А вот я был в лагере военнопленных на 

севере, даже севернее Ленинграда, и у нас там меда не было. 
И другой тоже вздохнул: 
— Я был в лагере в средней России, вполне приличные 

климатические условия но чтобы мед? Да мы и думать-то о нем 
не думали и забыли, какой он бывает! Мне до сих пор удиви-
тельно. что в плену мы жили лучше, чем сами русские вокруг 
нас, но чтобы у нас был мед?! 

Я бы не котел быть понятым таким образом, что 
наша беседа протекала чинно и сюжетно Лайош рассказывает. 
Имре и Элек комментируют, Роза переводит Дьёрдь молча улы-
бается, и вот уже мне выдается готовенький очерк, а то и рас-
сказ! Ничего подобного! Тут замечаний и смеха было хоть от-
бавляй, были и вставные сюжеты, ну. хотя бы насчет знакомств 
Лайоша в колхозном клубе на Кубани, было кое-что из совре-
менной действительности... Вот. например, один наш солдат, 
туркмен по национальности, из тех, что несут службу в Венг-
рии, научился по-венгерски, уверяя, что это простой язык и он 
похож на туркменский 

— Не знаем, верить ли этому, а только мы в Икерваре так 
и не научились правильно произносить имя этого солдата и на-
зывали его просто — Ахмер. Друзья ведь должны называть друг 
друга просто, не правда ли? 

В го же время Элек заметил: 
— Запомнить любое имя в конце концов дело возможное, 

даже вели оно и пишется в целую строчку, но тут получилось... 
получилась любовь. 

— Как так? — не понял я. 
— Ахмер и одна наша девушка — познакомившись в Бу-

дапеште — полюбили друг друга, поэтому наша девушка и со-
бирается ехать в Туркмению, а что это такое — никто не знает. 
Никто никогда из Икереара там не был. нет у нас живых свиде-
телей. Конечно, можно почитать книжки, но гы же писатель, вы 
знаете: книжки — это одно, а жизнь сама по себе — другое. 
И надо бы заранее знать, что оно такое, это другое Вы. конеч-
но. бьгали в Туркмении? 

— Нет, не был., 

— Как это может быть? Туркмения — это же Советский Союз? 
— Я бывал во многих республиках Советского Союза. Во мно-

гих, но не во всех... Так уж случилось. 
— Сергей Павлович и в Тбилиси тожв никогда не был! — не-

ожиданно наклепал на мен* мой молчаливый друг Дьёрдь. — 
Представьте себе — не был! 

Дело в том, что Дьёрдь многие годы дружит с грузинскими 
писателями, они приезжают к нему в редакцию, в Сомбатхей, он 
к ним — в Грузию, он даже самостоятельно изучает грузинский 
язык. Но все-таки я не ожидал от Дьёрдя такого подвоха... Мне 
пришлось признаться: 

— Вообще-то я в Грузии был, но только на побережье Черно-
го моря. В Тбилиси — тоже был... то есть я проехал его на по-
езде. А вокзал там на горе, а с горы виден город. 

— Это куда же вы ехали поездом через Тбилиси? — заинте-
ресовался Дьёрдь. 

— В Ереван... 
— Значит, в Ереване вы были, в в Тбилиси не были? — за-

метил Дьёрдь, а Ольга подвела итог: 
— Это нехорошо! 
Пришлось согласиться, что это нехорошо, вопрос, казалось, 

был исчерпан, но Ери Имре, племянник хозяина нашего дома, 
уже завелся насчет Туркменистана: 

выражена до конца; песни о любви к «моей маленькой Венг-
рии», казалось мне, я слышал от людей, которые тоскуют гдв-то 
далеко от своей родины. Может быть, действительно уж очень 
много венгров живет за ее пределами и эта тоска, эта печаль пе-
редается и сюда, в Икервар, передается тем, кто сидит нынче в 
недостроенном доме в гостях и, кажется, вовсе не имеет наме-
рения тосковать... Намерения намерениями, а песни песнями. 
Песне надо подчиниться, подчинишься — тогда и споешь. 

Песни были громкие, четкие и даже довольно резкие, убеди-
тельные именно своей резкостью, они были повествовательны, 
в них обязательно что-нибудь да происходило, какой-то веселый 
или грустный случай, какая-нибудь встреча или разлука, песни 
были предметными — из них можно было уяснить, по какой 
дороге идет человек, у каких ворот он встретился со своей лю-
бимой, во что любимая была одета. Когда песни пошли и пошли 
одна за другой без малейших пауз, появился еще один гость 
— сухонький, небольшого росточка и в шляпе. 

— Такач Янош! Такач Янош! Такач Янош1 — представился он 
каждому из нас и каждому протянул через стол руку. Потом сел 
с торца и сказал; 

— Вообще-то я — будапештский житель... А до шестидесяти 
я еще считал, сколько мне лет, потом бросил. Надоело! 

Сергей ЗАЛЫГИН РАССКАЗ 

Ь Ш Л А З Ь Й 
МЙЛЬНИК 

в СЕЛЕНИИ ИКЕРВАР 
— Ну, а поблизости от Ашхабада вы были? На каком рас-

стоянии от Ашхабада вы когда-нибудь бывали? 
— Я бывал в Таджикистане и в Самарканде, это уже Узбеки-

стан. Километрах в пятистах от Ашхабада я был. ближе — нет. 
— Пятьсот? Нет. это слишком много. Это, можно сказать, вся 

Венгрия вдоль, а поперек она примерно в два раза меньше. 
— Наверное, нам пора уже чего-нибудь спеть? — спроси-

ла Ольга. 
— Нет, еще немножко рано! — подумав, ответил Имре.—Еще 

бы надо о чем-нибудь поговорить. К тому же. Ольга, песни не 
твоя забота — ты нынче хрипишь, как целый взвод простужен-
ных солдат. 

— И тебе не стыдно проводить такие сравнения между мо-
лодой женщиной и целым взводом солдат? Да еще и простужен-
ных! Бедное у тебя воображение. 

— Почему же! Я могу что-нибудь другое придумать. Ну вот, 
например: ты хрипишь, как большая, большая львица. 

— А ты когда-нибудь слышал, как хрипит большая львица? 
— Нет, не приходилось. 
— А может, большая львица мне и в подметки не годится?! 
— Знаешь, Ольга, на тебя не угодишь! Как ни старайся! 
— Вот-вот: мне мои самые неспособные, самые ленивые уче-

ники всегда говорят точно так же: «Знаете, Ольга, на вас не 
угодишь! Как ни старайся». 

Имре подумал, помолчал и, склонившись ко мне через стол, 
доверительно сказал: 

— Сколько уже раз я зарекался спорить с женщинами! И вот 
сегодня снова заспорил. Вы меня поняли? 

— В общих чертах... — сказал я. а Ольга уточнила у Розы, 
что сказал мне Имре, что я ему ответил... и прокомментировала 
это так; 

— Нашего дорогого Имре можно понимать только в самых 
общих чертах. 

Имре еще раз вздохнул и спросил меня: 
— А какие у вас нынче виды не урожай винограда? По теле-

визору я видел, какой большой снег выпал нынче в Армении. 
Просто ужас! Смотришь и мурашки по коже бегают! 

Опять я оказался не совсем в курсе дела, но тут мои собе-
седники ударились в прогнозы по поводу собственных виноград-
ников Прогнозы были благоприятными. 

Меня же всю жизнь гораздо больше интересовали зерновые 
культуры, поэтому я стал спрашивать, каким это образом в 
Венгрии в прошлом, далеко не благоприятном году средний уро-
жай зерновых составил пятьдесят два центнера с гектара, а в 
некоторых областях — восемьдесят один центнер? 

Мне рассказали о новой агротехнике, о новых сортах низко-
рослых пшениц и о том, что нынче урожай зерновых ожидается 
еще выше, но это говорится не совсем вслух: я должен знать, 
что о высоком урожае клеба не принято говорить заранее, до 
тех пор. пока хлеб не обмолочен и не засыпан в амбары 

А вот это я действительно знал, и давно — лет шестьдесят 
тому назад, если не больше. 

Кроме того, я помнил, что такие слова, как «песня» и «стихи», 

Такач Янош прихвастнул, ему было немного за шестьдесят, но 
ведь мальчишки и старики любят прибавлять себе годы. 

— Что еще споем? — спросила Ольга после того, как такач 
Янош еще рассказал кое-что о себе. И откашлявшись, приту-
шив очередную папироску, запела сама, но после первого же 
куплета Тзкач ударил сухоньким кулачком по столу: 

— Нет, это просто безобразие — петь так, как вы поете! Эту 
песню надо петь вот как! — И Такач Янош запел таким ужас-
ным голосом, что невозможно было уловить мелодию. 

Тем не менее его выслушали внимательно, в потом Отто. хо-
»яин дома, поглядывая в пол сказал. 

— Конечно, еы прекрасно поете, дядюшка Янош. но все-таки 
я думаю, что эту песню нужно запеть сначала... 

Так продолжалось довольно долго: Такач Янош исполнял пер-
вый куплет, Отто или Ольга говорили, что надо бы пропеть пес-
ню с самого начала, и тут пели все, потом Такач Янош сердил-
ся. стучал кулаком по столу и показывал, кЛк надо петь, чтобы 
звучало красиво... И никто ведь так и не сказал Такачу пношу, 
чтобы он заткнулся и не мешал петь Другим. 

Впору было мне, гостю, урезонивать Такача Яноша. но тут 
наступило какое-то общее умиротворение, никому не хотелось 
делать никаких замечаний, а всем стало понятно, что все долж-
но идти гак. как идет, своим чередом. 

Розэ окончательно просохла, согоелась и не обращал» боль-
ше ни малейшего внимания на свои туфли и на свой костюм, 
она подпевала очень тихим голоском, он и всегда-то у нее ти-
хий, даже шепотяивый. переводил» же он» с воодушевлением. 

Роза — венгерская подданная русского происхождения, ев 
мать - ленинградка, в войну водила под бомбами грузовик по 
льду «Дороги жизни», возила в кабине грудного младенца Розу, 
а теперь при встречах все ешв поражает дочь необыкновенно 
красочным языком.. Для Розы это непререкаемый авторитет: 
«А мама сказала бы об этом вот так...» Нынче мама помогал» 
Розе переводить, и еще как помогала! 

Пёте Дьёрдь поглаживал запооожские усы... Он человек очень 
скромный и никогда не любит делать замечаний... Он многое 
знает, мой Пёте Дьёрдь. о многом может судить, но не судит, 
не хочет показать, что в каком-то вопросе он более сведущ, чем 
его собеседник... Такой характер. 

Такая, право же была и эта минута — никому не хотелось 
ургзонить Такача Яноша. К тому же Янош уже не стучал кулач-
ком по столу, а разводил руки в стороны и вздыхал: 

— Вы настройтесь на мой голос, настройтесь все. в тогда и 
запоете красиво... — А потом он вот что сделал. Такач Янош. 
он поднялся и сказал: — Хватит петь! Замолкните вы наконец! 
Я пришел сюда вовсе не для того, чтобы слушать вас Я пришел 
сюда за стихами Табори Отто. Я думаю, что наши гости при-
ехали сюда за тем же. Прав я или не прав?! 

Теперь Такач Янош был совершенно прав, и вот они наступи-
ЛИ — МИНУТЫ Поэзии 

Как пр.-бпижалась Поэзия к нам, а мы к ней — об этом * мог 
бы написать еще многое и во всех подробностях, но как 

освободиться от ев собственного терпения! 

АУв"икерваре жил поэт Табори О т т о , ^ " ^ ^ а ' ^ п о э а и ю ^ -
ник, строил дом, он многое ум '"•* т о ж е 0 н 6 ы л л в т т ри-
я зтому сразу поверил. И • с в " ° " ^ Ы С 0 1 < и й , грузный, и читвл 
дцати пяти, может быть, и П 0 С Т ' Р п . и ж н 0 они были при-
стихи, сто. неподвижно, держа ОУ'И неподвижно, они были Р 
способлены для другой работы, а н ^ ^ п ° ' « ^ 0

Т ° в у „ е ю т де-
стихи. Я давно заметил - поэты, которые ничего не у ею. « 
лать руками, очень сильно размахивают и , 

Роза вздыхала и говорила: ы* могу . 
— Не могу, не могу... Это так кр»си»о, * перевести не могу,-

— О чем это? — допытывался * 
— О природе... о людях в природе. . м и 

Я стал рассматривать стихи Отто на л и ц а х м у ж м и н и женщии 
и , 9 и в , и п что все они ждут от меня понимания ЭТИХ СТИ 
Г о Г ч Г т о в ниЛ'ыло и для меня. Не сразу я упо.ил^что^ст^ 
хи кончались такими примерно словами. «Пр . Р и 

мой голубоглазый мальчик!», не сразу, хотя 
переводила мне с особым тщанием. 

- С ^ п р И и % е м ° 0 т мальчик? Что за м а л ь ч и ^ 
— Господи! — всплеснула руками Роза. — Да неужели вы 

поняли? Это же Есенин! Сергей Есенин! 
И Дьёрдь напомнил мне негромко: я же вас еще вччро Р 

дупреждал: мы поедем к поэту, который чтит Есенина! 

Т ы ж и в а еще. моя с т а р у ш к а » 
Жи> м я. Привет теве, привет! 

А в Икерваре это вот как откликнулось: 

Привет, п р и в е т тебе, мой голубоглазый мальчии! 

Все вздохнули с облегчением: Отто громче всех: наконец-то 
этот русский понял и уразумел, почему его. собственно, прига-
сили в Икервар, почему и зачем! А ведь мог бы, наверное, т»к 
и уехать, ничего не поняв и не сообразив?! 

Вечером, после дождя, после нескольких ненастных дней, уж» 

на закате, еытлянуло солнца. 
Обычно после того как солнце отсияет весь погожий день, 

оно уходит на покой уставшим от самого себя и от всего того, 
над чем оно так долго сияло и что грело... И мы тоже чувству-
ем тогда своевременность заката, завершенность еще одного 
так или иначе, а все-таки прожитого нами дня. 

Но когда солнце является вечером и только для того, чтобы 
вот-вот уйти, когда его вечерний свет покож на рассвет и что-то 
неслышное в этом смещенном во времени мире нам начинает 
слышаться и что-то невидимое видеться, в эти минуты мы как 
будто угадываем ту жизнь под солнцем, которая была в далеком-
далеком прошлом. Которая может быть в будущем. Которая 
могла бы быть, если бы Земля имела немного другой вес и вра-
щалась бы вокруг Солнца по другой орбите. 

Так просто представить: немного другой вес Шарика, намного 
другая у него орбита — и уже другая была бы жизнь... 

С самого детстве помнятся мне ствромодные стихи, которые 
почему-то очень нравились моему отцу, он мне их читал: 

Се с Запада восходит Царь Природы, 
И удивленные народы 
И » 1НДЮТ. ч т о и м п р е д п р и н я т ы 
Л о ж и т ь с я спать и л и встаеатьТ 

Нынче был тот закат, о котором я слышал от отц». 
— Очень красиво! — сказал Табори От го. 
— Очень красиво! — сказала Гач Каталина. 
— Так и должно быть! — сказал Такач Янош и поправил шля-

пу. Чтобы она сидела на голове так. как должна сидеть. 
Все смотрели на виноградник Отто. на рыжвввтую и 

пухлую землю склона, на ряды виноградных лоз. которые 
безупречно правильными рядами взбегали по этому склону 
вверх. Ну. а уже там. выше склона, и было нынешнее солнце. 

Чем-то, вернее всего, своею строгостью и правильностью ря-
дов. виноградник напоминал вертикальные строки иероглифов, 
каждый иероглиф опирался на свою собственную черточку, на 
бетонный столбик-опору. Еще они были похожи на восклица-
тельные знаки, эти столбики. 

Небо с нарушенным временем суток приближало с нам 
близкую гору Ньегери Хедь и отдаляло ближайшие строения 
Икереара, оно чем-то сиэым пронизывало туман, распростер-
шийся по земле, и самое землю. 

— А все-таки, почему вы любите Сергея Есенина? — спросил в 
Табори О п о , — Чем он вам так близок? 

— Даже и не знаю — уж гая ли в вго люблю . Но я хотел 
бы написать о Венгрии т»к ж» проникновенно, как Есенин напи-
сал о России! — ответил мне Отто. 

Я давно не пишу путевых очерков, не записываю встречи, 
имена своих собеседников, знакомства с которыми едав ли на 
самое интересное в любом путешествии — для этого нужна мо-
лодость, наивное убеждение в том, что. кроме тебя, никто, ни 
один человек, не увидел и не заметил в путешествии то, что уви-
дел и заметил ты сам. 

И не стал бы я писать ой Икерваре, о том. что и 
как там было в один из майски» дней с переменной облачностью, 
тем более не стал бы ничего домысливать - домысливание и 
ненадежно, и шатко, и может обидеть твоих собеседников, но 
что делать, если ты попросту не представляешь себе своей ра-
боты без домысливания'' Ведь если вго не будет, тогда и за 
письменный стол себя не усадишь — ради чего? 

Да лучше, наверное, было бь, если бы встреча в Икерваре 
осталась при мне одном, как ни к чему нв обязывающее вос-
поминание. но так случилось, что чувство обязанности, возник-
нув. уже не оставляло меня. 

Случилось потому, что спустя некоторое время в услышал 
стихи из той поэзии, которая Поэзия навсегда, которой нет ни 
срока давности, ни срока будущности: 

В ы х о ж у один я на дорогу; 
Сняоэь т у м а н н р я м н и с т ы й п у т ь блестит; 
Ночь т и х я . П у с т ы н я янямяят богу, 
И 1ЯЯ1ДЯ с ЭЯ11ДОЮ говорит. 

В нябесая торжественно и чудно! 
Спит 1ЯМЛЯ я сичнье голубом... 
Что ж я Я Ш там больно и таи т р у д н о ! 
Ж д у ль чего? ж я п е ю ли о чем? 

У ж не ж д у от ж и з н и ничего я. 
И не ж а л ь мне прошлого н и ч у т ь ; 
Я и щ у сяобопы и поиоя' 
Я б хотел м б ы т ь с я и заснуть! 

И вот где я их слышал, эти стихи — в Тарпанах, а лермон-
товском заповеднике Нв знаю, кто их там читал, может быть, и 
никто, но все равно нв слышать эти стихи в Тарханах нельзя, не-
возможно... Вот они и слышались, когда при огромном стечении 
народа был открыт памятник мальчику-поэту, когда один, сов-
сем один, я бродил по «ом..{твм гархановского дома.. 

Ну. а если уж Икервар вот где вспомнился мне—в Тарханах! 
— значит, та встреча действительно жил» в памяти, а если жила, 
значит, обязывала 

А еще обязывала музыха, то созвучие, которое все время 
преследовало меня. 

В самом деле: 

В ы х о ж у один я на дорогу.» 

И тут же: 

Т ы ж и в а еще, моя с т а р у ш н а ? 

Ведь то и другое —- почти одна и та же мелодия, так по 
крайней мере мне слышалось... 

уже были произнесены »а нашим столом * теперь вот-вот 
они ДОЛЖНЫ ВОПЛОТИТЬСЯ в песни и сти*и 

Этот момент почти одновременно провозгласили Ольга и Им-
ре только Олыл провозгласила его громче 

— Споем! Раз. два. три — кто первый' — Тут Ольга закашля-
лась, а Имре спросил у нее: 

— Нам подпевать? Или не надо? 
Ну, народными песнями м.-ня не удивишь, я в детстве 

наслышался их в Сибири — край «е очень песенный, но если 
слушать — услышишь Кроме того в Латвии — а это с некото-
рых пор мне тоже дом родной. - в Латвии поют так. что мне и 
сравнить не с чем там, если четыре латыша собрались вместе, 
так уже через несколько минут они могут петь без конце и нв 
четыре голос». Споют «Вей, ветерок», вот вам и концерт, и 
маленький Праздник Песни. 

Венгерские же песни я услышал здесь такими все они были 
о любви О любви юношеской и девичьей, причем не сказал бы, 
чтоб они были чрезмерно лиричны или цегомудренны о любви 
мужчин и женщин из которых опять-таки выяснялось, что чу-
жие жены и чужие мужья тожв бывают хороши, о любви к ма-
тери и о любви к Венгрии 

Любовь к матери »вучала в '•еснях. которые я слышал. как 
что-то неизбежное и драматичное, хотя бы уж» потому, что эта 
любовь неизбежна и никогда, никем не может быть 

только она прибгизилась. наступил», сказать мн» ст»ло нечего., 
что о ней скажешь? Она и сама-ю себя не смоглв выпазить 
за века, а тут какой-то том прозаик и вдруг смог бы — смешно! 

Знаю только что она пришла. Навестила! Уж как неуютно ей 
нынче я этом мире, как трудно миновать все и всяческие не-
взгоды — личные и мировые, но все равно она была здесь. 

Я уже стал подумывать, что, может быть, мы. беседуя о том, 
о другом, распевая одни-друтив песни, нечаянно произнесли ка-
«ое-нибудь слово-пароль, слово-призыв, какое-нибудь выкликнули 
«Ау!», вот она и отозвалась, и пришла? 

Но, вернее всего, дело было т!к: мы все — Табори Лайош, 
Ери И/ре. Тимар Элек, Семеш Ольг», Гач Каталин», Так»ч Янош, 
Дъ('рдь. Роза и я, ну, и, конечно. Т»бори Отто, — мы все соста-
вили в тот момент таков сочетание характеров, и настроений, и 
намерений, которое и привлекло к нам Поэзию. 

Так бывает Я это знаю. А то. что я о ней не могу ничего ска-
з е , ^ — так и должно быть! Что о ней скажешь, если он» 
это всегда первозданные слова о жизни и смерти. Что ска-
жешь. если это слова — самые последние о жизни и смерти, 
произнести их и — все Все исчерпано ' 

Мы хотели бы чаще встречаться с Поэзией, но он» ив всегда 
хочет этого Поэзия ждет к себе поэтического отношения, а мы 
готв-ы лезть к ней с бухты-барахты, хотим, чтобы он» нес тврпе-
ла! Скольких-скольких поэтов я чит»л и слышвл, поэто», которые 

В небесах торжественно и чудно! 
Спит аемля в сиянье голубом... 

И тут же: 

Пусть струится над твоей иябушиой 
Тот вечерний несиаэанный свет. 

.. разное время, разные стихи, разные поэты, а музыка отхры-
вает что-то общее в них, поэзию еще и еще она открывает в 
стихах, поддерживая ев а ев собственной жизни. Чтобы она доль-
ше дольше жила вопреки тому множеству причин и следствий, 
которое утеврждеет, будто ей уже некуда и не к кому приходить 
и место ей разве что в истории, а вовсе нв в современности. 

Что если ей и приходить нынче к кому-нибудь, так только »а-
тем, чтобы попрощеться, что он» ищет уже не н»с, а собствен-
ной свободы и покоя, в котором он» могл» бы з»быться и за-

снуть. 
Но что-то думается мне: Поээию. ее голубоглазых и карегла-

зых мальчиков, нельзя обратить против самих себя, против 
друг друга, против нас, людей.. 

Нельзя, и пусть мальчики-поэты еще подышат воздухом Икер-
вара. на склонах горы Ньегери Хедь. И многих других гор. И 

М , н м м ' Рисунок Ю. МИХАЙЛОВА 
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ГОВОРИТЬ о себе очень трудно. И 
труднее всего, по-моему, говорить 

к о себе писателю. Примечательно, 
к что писатели не пишут мемуаров. Воэ-
| можно, я ошибаюсь, и такие мемуары 
В есть, просто я их не знаю. Во всяком 
Б случае, дорогие для меня писатели их не 
| оставили. Вспоминаю прежде всего тех, 
в кому по возрасту вроде бы положено 
| было их написать, а не тех. чья жизнь в 
| пору молодости была прервана вражеской 
| рукой, слепым случаем или безжалостной 
с болезнью (Пушкин, бараташсили. Байрон, 
с Петефи) Разумеется, я отличаю друг от 
| Друа мемуары и дневники, некоторые из 
Е которых явно предназначены для чужого 
с глаза или для обычного читателя литера-
Б туры (братья Гонкуры, Жюль Ренар .), 
Е Не взялись за мемуары старые Гёте. Гю-
Е го, Лев Толстой, Чавчавадзе. Церетели, в 
Е чьих творениях остановленное смелой, 
6 могучей рукой мгновение (остановить 
| мгновение, наверное, равносильно тому, 
* чтобы остановить планету!) дышит непо-
> вторимой вечной свежестью и жизнен" 
[ костью 
| Возможно, именно поэтому несрзвнен-
| но легче бывает обнаружить «современ-

ность» в великих творениях прошлого, 
чем в иных сегодняшних произведениях. 
Рецепта успеха не существует, никто не 
может сказать и научить, как стать совре* 
менным писателем. Главное, чтобы у пи-

I сатвля оказались те же интересы, что и у 
| его народа. 
| Если в скажу, что наше ремесло — пи-
; сательство — трудное, то это наверняка 
| прозвучит банально. А какое ремесло 

легкое? Однако, говоря об этом, я вспо-
минаю слова гениального художника, ко-
торый, хоть и не был сам литератором, 
писал с истинно писательской страст-
ностью и мастерством. «Шатобрианы об-
разуют литературную школу, но не обра-
зуют нации». Это слова Листа, приме-
чательные и тем. что выражают главное 
призвание и назначение писателя — если 
шатобрианы создают лишь литературные 
школы, то есть и писатели, создающие 
нации И впрямь, душа грека воссоздана 
и создана Гомером, англичанина — Шек-
спиром, русского — Пушкиным, грузина 
— Руставеш . Создавая душу человека, 
они создавали народ, поскольку народ — 
это единство людей, единство, в котором 
величаишев значение имеет духовная суть 
каждого, иначе это скорее толпа, а не 
народ. 

Когда Томас Манн сказал, что театр 
превращает толпу в народ, он тем самым 
определил величайшее назначение культу-
ры. Создать народ — это поистине вели-
кая миссия литературы: она воспитывает 
в конце концов не читателей, а народ 

т ^ М Т В Р А Т У Р А и* может быть соврв-
/ I мениой только на каиом-го одном 

I/ 1 отрезнв времени. Сели она совре-
менна — значит, вечна, принадле-

ж и т и* одному иаиому-нибУДь поколе-
нию. а человечеству. Понятие современ-
ности — разумеется при условии, что 
речь идет о творении истинного худож 
кика — не существует вез вечности. При-
мер классики лучше всего подтверждает 
»то. Ыласснма как традиция только е том 
случае сохраняет элемент животворно-
сти. если является толчиом и новому. Ко. 
где мы говорим о том или ином произве-
дении что око традиционно, значит, оно 
удовлетворяет главнейшему требованию 
традиции — творить новое. 

На сеете нет ничего более условного, 
чем понятие времени. Об этом не раз го-
аорили велииие писатели и философы. 
Действительно, если м ы простые смерт-
ные приглядимся и собственной жизни 
(на хочу сказать — существованию) за-
метим я в н у ю и безжалостную, драмати-
ч е с к у ю и соблазнительную условность 
ЭТОЙ субстанции. К а ж д ы й воспринимает 
время по-своему, ибо время — это та же 
твоя жизнь, твоя собственная правота. 
Иак философская категория время мож 
но сказать, достаточно изучено и проана-
лизировано. Это раз и навсегда сформу 
яироааиное понятие, своего рода рабочий 
термин, рабочий инструмент, орудие для 
разума, ищущего истину. Однако то же 
самое время, уже лишенное философской 
мантии, пареодаашись в домашний ка-
лат. становится неопределенным и стран-
ным. Для каждого, май я сказал оно от. 
ирывается по-иному иги вовсе прячет 
свое лицо. Только в одном пожалуй оно 
едино для есах — а своей безжалостной 
быстротеиучести. Бытовое отношение н 
нехватка времени стало одной из примет 
современности. 

Как заметил один поэт, поэзия есть 
•сознание своай правоты. Вели слегиа 
видоизменить эту мысль, думаю можно 
утвермдлтк: поэзия —это осознание свое-
го времени. Несмотря на еиримую стран-
иость такого изменения, зго в конечном 
счете одно и то же. Твоя правота — это 
твоя осмысленная жкаиь, определение 

твоего отношения к жизни м природе, 
или, иначе говоря, обнаружение упоря. 
дочениостк в недрах твоего биологиче-
ского существа. 

Собственная правота и собственное 
время — два этих, на первый взгляд, со-
вершенно не связанных между собой, 
более того, полпрны* понт гит с порази-
тельной силой дополняют и раскрывают 
ДРУг друга. Наверное, правильнее гово 
рить, что они звучат, иаи синонимы. То 
есть поэзия это не что иное, как осоз-
нанное, осмысленное, познанное и про-
чувствованное время! 

Поэтому понятие современности весь-
ма обширно оно охватывает огромные 
временные пространства и определяется 
разумеется, не темой, вернее, не ограни-
чивается только сегодняшними пробле-
мами. Произведение, которое не вмеща-
ет в себя три времени сразу — прошлое 
настоящее, будущее. — ив может быть 
современным. 

Не таи давно в «ЛГ» дискутировался 
вопрос: «Современна ли современная ли-
тература?» В такой постановке вольно 
или невольно высказано сомнение в ад 
Рве современной литературы: «Литерату-
ра ли современная литература?» Как вы-
лечилось из ответов, здесь были смеша, 
ны понятия «современность* и «злобо-

мым наш вчерашний день, неразрывно 
связывают его с настоящим и будущим 

Кстати, поколение, ее ли только это 
действительно поколение, всегда молодо, 
стареют лишь его представители Среди 
нас нет уже многих, но наше поколение 
существует, и. уверен, ко/да нибудь в ис-
тории литературы оно будет названо боль-
шим поколением 

Ощущать себя вечным служителем куль-
туры человечества — значит сознавать 
цельность, неразделимость ее. ибо чувства 
гражданственности, патриотизма неотде-
лимы от чувства уважения к культуре дру-
гих народов Говоря это. опасаюсь, как бы 
требование ощущать себя служителем 
культуры не было воспринято как некото-
рое пренебрежение к нашей сегодняшней 
действительности, к тому, что больше все-
го волнует и затрагивает наших современ-
ников. Однако, наоборот, к числу уроков 
80-\ годов относится и новый подход, но-
вый уровень в решении этого важнейшего 

В
Л И Т Е Р А Т У Р Е существует понятие 
молодости мысли и чувства, и толь-
ко по этому признаку отбирает мо-

лодежь свое, отвергая тех, кто пытается 
спсдсюсюкнуть», чтобы стать ближе и по-
нятней ей Наша молодежь обладает точ-
ным глазом и слухом, она принципиальна 
и прямодушна, не оставляет без внимания 
ни одного по-настоящему нового и инте-
ресного явления литературной и культур-
ной жизни, будь то — если говорить толь-
ко о грузинском искусстве — новые жи-
вописные полотна Зураба Нижарадз*, 
симфонии Гии Канчели. театральные по-
становки Роберта С туруа или концерты 
Джансуга Кахидзе 

Говорю здесь о молодых не потому, что 
меня интересует только их мнение и боль-
ше ничье — в конце концов и среди мо-
лодежи всякие люди встречаются, ее при-
страстия и вкусы не надо Фетишизировать. 
Однако в целом наша молодежь прекрас-
но образована, и это тоже примета време-

X I X век. когда творили Толстой. Доетоев-
скии, Чавчавадзе. Флобер. Стендаль. Дик-
кенс. и посмотрите, что печатали всевоз-
можные журналы и литературные приложе-
ния к ним. Но время сказало свое слово 
Здесь решающим должно стать профес-
сиональное общественное суждение. Имен-
но в этом значение и роль литератур-
ной критики в жизни литературы, в жизни 
писателя. С годами я стал ощущать ее не-
обходимость — говорят, в старости осо-
бенно понятной становится необходимость 
критики, хотя это вовсе не возрастное 
явление. 

Правда, мне нередко в телепередачах 
(не только тбилисских) приходилось слы-
шать «А сейчас, ребята, вы встретитесь 
со своим любимым писателем таким-то 
Это насилие над вкусом ребенка, своего 
рода духовная экзекуция над ним. Чита-
тель. пусть молодой, неопытный, должен 
сам полюбить писателя, не то получается, 
что есть просто писатели, а есть такие, 
которых непременно следует любить и ува-
жать. Критика не должна уподобляться та-
ким «экзекуторам» 

Ч
ЕЛОВЕК должен до конца сохра-

нить свое «собственное время-. 
Позтому мне к с ж у т с я искусствен-
ными выражения в рог,* «прошед-

шее время», «пройденная жизнь». Иак 
может даже маленькая частица прожиток 
тоОой жизни быть «прошедшей-», «прой-
денной», стать принадлежностью минув-
шего, пока человек живет, мыслит, тво-
рит? Сознание того, что время не прошло 
бесследно, не кануло в глухом океане веч 
ности а продолжается в тебе, заполняет 
в твоем существе предназначенные имен-
но для него резервуары, живет и дейст-
вует, претворившись в память, о п ы т , тра-
дицию. если угодно, даже возраст, достав-
ляет нам надежду и успокоение. Те. для 
кого вся их жизнь, детство, юность, зре-
лость. старость, все четыре времени го-
да. все 24 часа суток, все 60 минут 
каждого часа представляют собой еди-
ное и неделимое течение целого, факти-
чески выполняют свое призвание, назна-
чение на этом свете: их жизнь цельная и 
единая. Если можно воспользоваться ме-
тафорой — их колодцы наполнены живой 
водой, и из них может утолить ж а ж д у 
мнс>м*ство людей. 

Недавно у меня а руках оказалась од-
на моя старая запись: «Когда мне испол-
нится 60. я должен создать книгу «О ви-
тязе в тигровой шкуре*.,.» — писал я. 
Можчо сказать, что это была моя пер-
вая серьезная мысль о писательстве. 
Вспоминаю, к а к мечтал создать эту кни-
гу и как боялся взяться за нее, оттяги-
вая все дальше и дальше. Это тот воз-
раст. когда 60 лет к а ж у т с я такими дале-
кими. когда время идет так медленно, 
а ты спешишь, — только куда? Несколь-
ко лет назад одно весьма серьезное мос-
ковское издательство предложило мне 
написать книгу о Руставели_для серии 
• Жизнь замечательных людей». Прагда, 
тогда вместе с благодарностью я послая 
И1датвльстеу отказ, однако это почетное 
предложение показалось мне тайным зна-
ком. и еще я почувствовал, что мой страх 
бесследно исчез. Не знаю, хорошо или 
пг«охо. но это так. и я все ж е написал 
• О витязе в тигровой шкуре», возможно, 
сыграло свою роль то, что л уже не мог 
себе позволить откладывать это дело — 
между 20 и 60 годами огромное расстоя-
ние. почти что вечность, но между 50 и 
60 оно очень мало. Работа над этой кни-
гой, неожиданная деже для меня самого, 
спутала мои планы. Я отложил пьесу 
• Птичий базар», комическую фантасма-
горию. которую сумел закончить только 
сейчас. 

Все написанное мною, будь то проза, 
стихи или пьесы, вдохновлено современ-
ностью касается сегодняшнего дня. Это 
фрагменты моего «собственного време-
ни". объединенные одной идеей: пони-
мание человека — великий дар. прису-
ш к и только мыслящему существу. Суть 
человеческих взаимоотношений, поведе-
ния. самой жизни состоит в таком пони-
мании. Только не надо путать его с со-
страданием или чем нибудь еще. По-
верхностное отношение к нему способ-
но лишь унизить человека. 

Тешу себя надеждой, что некоторые 
и*• и хотя б ы одна из моих книг в созна-
нии читателя перешагнут за рамки се-
годняшнего дня. Подтверждением этого 
считаю всегда радующие известия о пе-
реводе книг на другие языки, будь то 
эстонский или польский армянский или 
немецкий. Скажем, когда ооман «Вот 
кончилась зима», написанный двадцать 
лет назад, издается сегодня в Братисла-
ве это заставляет думать, что его проб-
лематика жива не одним днем, не замы-
кается я локальном времени или прост-
ранстве. что все люди похожи друг на 
друга, гпяоят на о»но небо, которое надо 
беречь больше всего. 

Роман, который я сейчас заканчиваю, 
если учесть стремительное течение ере. 
мени и представить огромные перемены, 
происшедшие в нашей стране, условно 
можно считать и истооичегиим посколь-
ку в нем описывается жизнь Тбилиси я 
50 » гсды Однако в то ж е впемя это мой 
сегодняшний день, и не только п и с т в * 
гя для котопого все о чем сн пишет, 
происходит сегодня, но и сегодняшний 
д*нь тби^исца. который охватывает не 
24 часа, а всю жизнь. 

Фото О. Т У Р К И Я (ТБИЛИСИ) 

«Если хотят иметь литературу для народа, 
незачем выдвигать требование, чтобы ху-
дожественные произведения были сразу 
же понятны всем, кому они попадаются на 
глаза». Бестселлер живет неделю, месяц, 
год, настоящая же книга живет веками 

Ведь ясно кажется, что существует раз-
ница между книгой, которую читают, что-
бы найти в ней ответы на сокровенные 
вопросы души, и книгой, которую «прогла-
тывают» в автобусе Беспокойство по по-
воду такого «чтения» прозвучало в вы-
ступлении В Распутина на страницах 
«ЛГ». Кажется. Бодлеру принадлежит вы-
ражение взял ружье и пошел убивать . 
время. Да. сейчас многие, чтобы убить 
время, хватаются за книгу, бегут в те-
атр .. Существуют, к сожалению, книги, 
напоминающие легкий завтрак, что берут 
с собой в дорогу Но нельзя такую «до-
рожную» литературу смешивать с настоя-
щей. 

Тамаз Ч И Л А Д З Е 

^ОНОЛОГ 
*м»»нв1тк. , О к и норнм ело* — «свар*, 
«•нмоет». и .]*ободн«1моетк. — уклэы-
•*ют на и я различи.: , р , м я и * • * . ! По-
тому ш н . и о т о р . к тли н л ы н г м ы ц >ло-
в о д и м н ы х п р о н » * д . м и л х лит^рлт>р* 
порей подмемжтся журналистикой, пяда. 
гогиной и т. л. 

ВОПРОС может быть поставлен и тмк: 
«Современен ли современный чита-
тель7» 

Человек в эпоху НТР отнюдь не меняет-
с» так быстро, как может показаться. Бо-
лее того, психологически, нравственно он, 
к счастью, меняете» все медленнее Гово-
ря «к счастью», имею в виду прочность 
человечности как необходимого фундамен-
та личности. К тому же сказать «меняет-
ся» вовсе н» все'Да означает, что он рас-
тет, улучшается, обогащается. 

Не надо делать вид, что мы —- первое 
поколение « истории человечества, заду-
мавшееС# о судьба* мира и человека, 
нельзя забыьать урок» классики Потому 
что нет «ультуры бея преемственности, и 
эта истина » 80-е годы XX столетия так 
* • справедлива, как и во все предшест-
вующие ВРЗМвн.1. 

В юные годы мы поглощали классику в 
отромнык количествах, когда гасло электри-
чество, выходили на улицу, чтобы продол-
жать читать при свете луны. Мы усваивали 
книги из . сокровищницы человечества с 
жадностью молодого организма, постоян-
на испытывавшего нехватку витаминов. Но 
должны были пройти годы, должен был на-
копиться жизненный опыт, прийти понима-
ние самого себе, чтобы голос классики 
зазвучал для нас в полную силу, чтобы мы 
осознали, что эти серьезные, строгие, как 
ученый совет, люди — наши друзья, спод-
вижники и утешители. Мы стали вчиты-
ваться и вдумываться в строки Руставели, 
Толстого. Шекспира. В з * а Пшавелы — по 
счастью, этот список у человечества неис-
черпаем, Они делают реальным и осязае-

ни, С некоторой завистью думаю о 
ев увлеченности музыкой, боле» то-
го. музыка Д1« нее не просто увле-
чение, а д.!жв — пусть простят мне 
столь казенную терминологию — стала 
неотъемлемой частью ее духовной жизни. 
Это, правда, породило кое у кого ошибоч-
ную. по моему убеждению, мысль о том, 
будто из-за увлечения музыкой молодежь 
стала меньше читать, отвернулась от лите-
ратуры Но мне кажется, что это поверх-
ностное суждение людей, плохо знакомых 
с существом дел» Думвю. интерес к кни-
ге, наоборот, болев обострился, ст»л ка-
чественно иным 

Вообще, ни одно рассуждение о совре-
менной книге и современном писателе не-
возможно без ясного представления о 
том, что такое сегодняшний и завтрашний 
читатель. 

Правда, не читатель воспитывает писа-
теля. а наоборот (во всяком случае, так 
должно быть), но уровень культуры чита-
теля, существующий в д1нном обществе, в 
данное время, имеет огромное значение 
для литературы. Книга воздействует на 
миллионы человечески* душ — причем 
подразумеваю не только сегодняшни* чи-
тателей, Поэтому, сравнивая силу воздей-
ствия книги с кино или телевидением, не-
льзя забывать, что их действие одномо-
ментно, тогда как книга адресована в бу-
дущее. своему истинному читателю И чем 
лучше книга, тем в более отдаленное бу-
дущее она нацелена Никто не а силах 
подсчитать, сколько миллионов людей не 
протяжении скольких ввкоз читают «Или-
аду» или «Шахнаме» Массовость настоя-
щей литературы с этой точки зрения неиз-
мерима Бертольт Брехт как-то сказал: 

вопросе каждым писателем в отдельности 
и всей литературой в целом. 

За эти годы работы я сделал для себя 
окончательный вывод, что дело пи-

сателя — писать о жизни человека, о том, 
что выражает ее подлинную сущность, а 
не стараться сочинять, выдумывать что-то 
необыкновенное, чрезвычайное Это «от-
крытие для себя» пришло не сразу, стои-
ло немалых сомнении, более того, может 
быть даже, что оно пришло слишком по-
здно. и мне не удастся воплотить его в 
полную силу в свои* произведениях. Н о 
тем не менее я, как человек, причастный 

к литературе, счастлив, что не ушел из 
жизни, не сделав этого открытия. Один из 
биографов Диккенса прекрасно сказал, 
что ом не писал то, чего хочет народ, он 
хотел того, чего народ хочет! 

Жизнь человека, жизнь народа интерес-
на и важна сам» по себе и не нуждается, 
чтобы мы ей что-то добавляли Поэтому 
можно сказать, что творение литературы 
— праздник, который естествен только 
тогда, когда он рожден из обыкновенного, 
повседневного бытия народа. Скажи мне, 
как ты живешь каждый день, и я скажу, 
каким будет твой праздчик! 

Писатель — не человек, подмечающий 
все вокруг до мельчайших нюансов и под-
робностей. хот» порой И говорят, что у 
такого-то писателя острый, приметливый 
глаз он видит, как сочится клейкий сок из 
срубленной ветки и т. п.: настоящий же 
писатель видит избирательно, то, что ему 
нужно, чтобы вырахить свою мысль. Его 
определяет не качество зрения, в качество 
выбора. 

Ведь человек тогда только живет наибо-
лее активно в интеллектуальном смысле, 
когда читает настоящую книгу, смотрит 
настоящий спектакль, слушает настоящую 
музыку. Эта интенсивная работа души по-
могает ему в собственных глубинах откры-
вать новые пласты человечности. 

Больше того, хороший читатель — это 
обязательно и хороший знаток музыки, 
знакомый с понятиями гармонии, мелодии, 
контрапункта, и хороший зритель, разби-
рающийся в форм» и линии, архитектур-
ных объемах и театральных мизансценах. 
Без всего этого возможно лишь поверх-
ностное восприятие литературы, на уров-
не той же беллетристики, 

Я не могу быть «оценщиком» уровня 
массового читателя. Для этого необходимы 
специальные социально-психологические 
исследования, анкеты и т. п . к сожалению, 
почти исчезнувшие из нашего обихода, 
хоте они могли бы показать более или ме-
нее полную картину читательских интере-
сов и литературы вообще Я сказал более 
или менее, поскольку, конечно же, нель-
зя определять уровень литературы исклю-
чительно читательским спросом. 

Не знаю, насколько доступны массово-
му читателю, допустим. «Илиада» или 
«Божественная комедия». Может, в каж-
дый данный отрезок времени у них мень-
ше читателей, чем у любой популярной 
книги наших дней. Н о от этого они не 
перестают быть вершинами литературного 
творчества. Нет, наверное, читателей, кото-
рые не были бы согласны с этим, даже те, 
кто не читал их) 

Произведения низкого художественного 
уровня, как их принято именовать, всегда 
были и всегда будут, вспомните хотя бы 

Звппу 
ЭСТЕРРАЙХЕРУ 

80 пет 

«Под солнцем пляшет 
д я ю ч и а » . «Седьмля 
осень., «Пеку, пеку кле-
в у ш - к . , .Идем и едем 
по Варшаве. . Л у б я н е я 
колыбель» и другие. 

Хорошо известны Ваши 
многочисленные глубо-
кие работы, посвящен 
ные м .тетерам детской 
литературы. 

Много сил отдаете В ы 
и благородной перегод-
чесной деятельности. 
Влши публицистические 
проиаеерения теже верно 
служат делу к о м м у н и с т 
ческого воспитания под-
растающей с м е н ы . . 

БУХАРЕСТ. 
ЧРЕЛСЕЛАГЕЛЮ 
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ 
СРР 
ДУ МИТРУ РАЛУ 
11011Г.СКУ 
Дорогой товарищ По-

пе, к;,.' От имени секре-
тарного щюлления Сою-
.<ч писателей СССР и всех 
советских Шпигелей 
сердечно поздравляем 
Нас. известном римым-
ского прозаика и драма-
турги. лауреата много-
числепных литературных 

БУХАРЕСТ. ~ 
СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ 
СОЦИАЛИСТИ-
ЧЕСКОЕ 
РЕСПУБЛИКИ 
РУМЫНИИ 
Лор/кие товарищи! 
Поздравляем вас. пи-

сателей социали. тиче-
скоа Румынии, с боль-
шим национальным 
праздником румынского 
народа — освобожде-
нием страны ог фашиз-
ма Мы с удовлетворе-
нием отмечаем. что лип-
шие произведения ру-
мынских авторов пере-
веденные в нашей мчо. 
гонационатьной стране. 

премии, видного общест-
венного деятеля, с боль-
шим юбилеем — 50-ле-
тием со дн я рождения 
Советским читателям хо-
рошо ишестна Наша 
прекрасная проза, пере-
веденная и неоднократно 
публиковавшаяся л на-
шей стране Желае ч 
вам неизменной творче-
ской молодости, новых 
талантливым книг, сча-
стье крепкого здотншья. 

ПРАВЛЕНИЕ С О Ю З А 
П И С А Т Е Л Е Й СССР 

ПОЗДРАВЛЯЕМ ЮБИЛЯРОВ 
На 57 м году житии 

скоропостижно СН.КчЛл 
ся писатель. первый за-
меститель главного ре 
даитора журнала «Он 
тяарь» Виталий Алексее-
вич Мальмов. 

В. А. Малько* родился 
• Москве а 1929 году. 
Работая на заводе, он на-
чел сотрудничать я мно-
готиражной газете и од 
повременно учился на ре* 
даициоино • издательским 
факультете Московского 
полиграфического кисти 
тута. С 1948 года В. А. 
Магьмоа работает в пе 
чат*. Заведующим отде-
лом газеты «Московский 
комсомолец», замести 
т « г ь главного редактора 
«Московской правды», 
ответственный секретарь 
газеты «Тр д* — вот 
атапы деятельности к м -
муниста.газвт*.ика, стра-
стногв публициста, поста 
вившего свое перо слу-
•меиич» партии и народу. 

В. А. Мальков — шштоц 
нниг для детей и юно-
шества, многие из к и к 
переведены на языки 
народов братски* респуб 
вик и социалистических 
стран. О своей работе 
В советской печати в. А. 
Магьиов тагант. иво р с-
сказал в «Записках быв-
ш е г в газетчика», ждущим 
своего издания. 

В последние годы В. А. 
Мальков много сил и 
анергии отдавал рабо-
та в журнале «Ок-
тябрь» — сначала на по. 
сту заместителя главного 
редактора, а затем —пер* 
того заместителя. Он 
•иве большой вклад в ра-
боту общественным по 
стоя ж у р н а л а «В России 
сном Нечерноземье» и 
• На земле Тюменской», 
по привлечению к со-
трудничеству с журналом 
мглэдык автором 

Память о Виталии 
А виевввиче Мальиове, 
писателе коммунисте, со 
хранится в сердцах знав 
ших его товарищей и чи. 
тателеА «го книг. 

С Е К Р Е Т А Р И А Т 
ПРАВЛЕНИЯ 

СП СССР. 
С Е К Р Е Т А Р И А Т 

ПРАВЛЕНИЯ 
СП РСФСР. 

КОЛЛЕКТИВ РЕДАКЦИИ 
Ж У Р Н А Л А «ОКТЯВРЬ» 

Секретарши правления Союяа писателей СССР ыаппавил поьдпал \енич Зеппу 
Ястерряйхери. СаМтну / ерщовичц Шлчху, Даниилу Марковичи Дплинскому, Ка-
дыру Гиыаятовичу Ууржше*у, Ъ.юдичиру Александровичу НрихоОько, Октему 
Эминову. 

С. Г. ШЛЯХУ — 
70 лет 

•СсоА путь а литера* 
туре вы, еычодец из ра-
бочей семьи начали еще 
в 40 т годы, когда в рес 
публии энской печати ста-
ли появляться в.'ШИ 
очерни и рассказы из 
жични рабочнх-стр итв 
лей. Социалистическим 

ной иомиссии Союза пи-
сателей Молдавии. 

За литературную и об-
щественную деятель* 
мост* в ы награждены 
двумя орденами «Знак 
Почета*, являетесь лау-
реатом премии комсомо-
ла Молдавии*. 

гах в ы сумели создать 
яриий образ человека 
труда, строителя и за-
шмтиима социалистиче-
ского Отечества, воспеть 
прекрасный нравствен-
ный облик советских «ю-
дей. Богьшой вклад в 
развитие д р у ж б ы наро-
дов нашей страны вноси* 
те Вы как позт-перевед-
чин. Среди советских по-
зтов стихи которых в ы 
талантгиео перевели ма 
русский язык позты Ар-
мении Калмыкии Кабар-
днио Балкарин, Абхазии. 
Чечено Ингушетии Сегер 
ной Осетии Благодаря 
Вашей переводческой ра-
боте согетскому читате-
лю стали известны мно-
гие произведения поз-
тов Югославии. Болга-
рки. Венгрии Чехослова-
кии. 

А к т и в н у ю теорчесиую 
деятельность Вы успешно 
сочетаете с большой об-
щественной работой, яв-
ляясь председателем ре-
визионной комиссии и 
членом партбюро Ростов 
ской областной писатель-
ской организации, чле-
ном рескопле'ин журна-
ла «Дон», членом совета 
по поззки и песне прав-
ления Союза писателей 
РСФСР, заведующим от-
делом поззии ж риала 
•Дон». Много времени к 
сип отдаете Вы воспита-
нию творческой могоде-
жи» ч 

Октему ЭМИНОВУ 
— 50 лет 

лоеьиный сад*, «Белая 
юрта*. «Струны домбры», 
в ы заняли место в ряду 
признанны* мастеров на. 
захсиой поззии. 

Много работаете в ы и 
на ниге детской литера-
т у р ы (ваши книги « А л у . 
ан-палуан*. «Инабат » и . 
новат» стали любимыми 
книгами ю н ы х читате-
лей), пгодотеорно труди-
тесь иск перееодчик мно-
гонациональной совет-
ской литеоатуры на род-
ной я з ы к * . 

хорошо известны совет-
ским чщагелям Мы це-
ним вк.шА румынских 
писателей в дело разви-
тия и углубления тради-
ционных совете корумын* 
сках литературных < <**-
ле>) и сотрудничества 
мечди Союзом писате-
лей СССР и Сонмом пи-
сатехей С ГГ. Желаем 
вам. дорогие товарищи, 
большим успем-я в ва-
шем творческом труде, в 
социалистическом «Трои-
телы гее, в борьбе за со-
хранение мщта на ншиеЛ 
планете 

ПРАВЛЕНИЕ С О Ю З А 
П И С А Т Е Л Е Й СССР 

Д. М. ДОЛИН-
СКОМУ — 60 лет 
• Воин Великой Оте-

чественной войны, сви-
детель и участник многих 
величественных событий 
и свершений в жизни со-
ветсиого народа Вы 
весь свой богатый жиз-
ненный опыт вложили в 
созданные В тми произее 
дения. Все они - от пер-
в ы * сгиков. опубликован-
н ы х во фронтовой печа-
ти до широио извест-
н ы х нынче сборников 
Ваших стихов и по»м. 
таких, иак «Первая лю-
бовь». «Рукопожатие* 
«Ради зтого дн я •. «Три 
признания*. «Солнце в 

• В Вашем лице мы 
приветствуем литерато 
ра. доктора фигологнче-
скнх наук, за плечами 
которого полвена работы 
в советской немецкой 
поззии. Вами переведены 
на немецкий язык сот» и 
стихотворений из илассн 
ческой и современной 
руссиой поззии и поз ии 
народоя СССР. Читатели 
знают вас иак автора са-
тирических и юмористи 
чесни* стихов. Ваш твор-
ческий труд Пронизан 
стрем ением к совершен 
стеоеанию мира, и позна-
нию его красоты. 

Для Вас характерен 
пгиск точности и выра-
зительности художест. 
венного слова, будь то 
зпая сатира, добрая шут 
ка. задумчивая наблюда-
тельность или внушаю-
щее бодрость о?раще»ие 
и людям. Каи литератур-
ный иоис^льтант цент-
ральной газеты на немец 
ком языке «Ноиес ле-
в е й . (Москва) и член Ко-
миссии по советской не-
мецкой литературе при 
правлении СП СССР в ы 
уделяете большое вним* 
нив воспитанию творче-
ской молодежи. 

Вы хорошо знакомы с 
лирикой позтоа нашей 
страны. что дает Вам 
возможность объективно 
ОТНОСИТЬСЯ и о т б о р у €• * -
хох для перевода. 

В В "шей последней 
Инигв переводов на не-
мгиний язык «Эхо* сов 
раны стихотворения, 
представляющие 5В м » 
родов и народностей 

В. А. ПРИХОДЬКО 
50 лет 

«Ваша первая книга 
— сборник лирических 
стихов «Ожидание» — по-
лучила горячий отклии 
читателей. 

В последние годы осо-
бое место в Вашем тоор-
честее занимает приклю-
ченческая тематика. В та. 
них книгах, к а к «Осо'о 
опасно* «Дело возбужде-
но», «Колодец Косе», и 
других Вы создали запо. 
минающився образы тех, 
кто посеятил свою ж и з н ь 
защите социалистической 
законности и интересов 
нашего государства. Ди-
намичность сюжета, пси-
хологическая достовер. 
кость хграктеров прису-
щи лучшим Вашим про> 
изавдениям, которые не-
однократно отмечались 
премиями на всесоюзных 
конкурсах». 

преобразованиям на мол 
давской земле е персые 
послевоенные годы по* 
с в я ч е н и в а ш роман 
• Нижняя окраина». Боль-
шой популярностью у 
всесоюзного читателя 
пользуется ваша повесть 
«Товарищ ваня», отра-
жающая борьбу револю 
ционеоов подпольщиков 
Бессарабии в годы ее 
пнкупации борь&у. в ко 
торой в ы сами принима-
ли непосредственное уча-
стие. Как участник вели 
ной Отечественной вой-
ны. в ы с большим ма. 
стерством описываете 
фронтовые будни и Ты* 
сокий гуманизм наших 
воинов в книгах «Сол-
дат идет за плугом». «Не 
обстрелянные». «Луна 
как жерго п у ш к и * . 

Активное участие при-
нимаете Вы и • общест-
венной жизни. ЯШЛЯЯ'Ь 
председателем ревизией* 

В Президиуме Верховного Созэта СССР 
Па б о л ь ш о й в к л а д н е д и н е к и я « Р е с т а в р а 

воесолдание к реставра- т о р - (тор Ленинград ) . 
ПИЮ ПАМЯТНИКОВ ИСТО- О р д е н о м Д р у ж б ы на 
р н н и к у л ь т у р ы города родов н а г р а ж д е н о 2 че 
Л е н и н г р а д а и его при- л о в е к а . орденом а З н а к 
городов р а з р у ш е н н ы х П о ч е т а » 2. орденом 
в г о д ы ПелнкоП О т е ч е Т р у д о в о й с л а в ы I I I 
ственноЙ в о й н ы 1 0 4 1 — степени 1. м е д а л ь ю 
1 0 4 5 годов. П р е з и д и у м « З а т р у д о в у ю доб 
В е р х о в н о г о С о в е т а лестъв г* и м е д а л ь ю 
С С С Р У к а з о м от 1 Г» я в «Па т р у д о в о е о т л и ч н е е 
п е т а 10Л5 г н а г р а д и т — человека 
о р д е н а м и и м ед алями У к а з п у б л и к у е т с я в 
С С С Р ни ибо тег от л и « В е д о м о г т л \ Н п р \ о в н о 
ч н в ш и х с я р а б о т н и к о в го С о в е т а С С С Р * и в 
С п е ц и а л ь н о г о н а у ч н о - л е н и н г р а д с к о й облает 
прон р о д с т в е н н о г о о б ь ней н е ч я т ч 

К. Г. МУРЗАЛИЕВУ— 
$0 лет 

•Сердечно поздравляем 
Вас, замечательного поз-
та, депутата В?пхптного 
Совета Казахской ССР, с 
пятидесятилетием со дня 
рождения. 

Ваши многочисленные 
позтические книги по 
праву запоееали популяр-
ность у читателей. Лирик 
н е ж н ы й и сурогый. позт 
глубоко самобытный, ав-
тор популярных сборни-
ков «В дебрях дум», «Со* 

«Свой талант позта и 
переводчика. критика, 
литературоведа и публи-
циста Вы прежде всего 
послятили поколению 
молодых. Нашим с.'мым 
ю н ы м читателям адресо-
оаны Ваши к н и г и *Жу-
рагочи •», «Снежный 
ползании*, « М а т р в и к и 
на окошке*. «Ходит кот 
по горр». «Не здСугь про 
воробья», «Все ид свете». 

пиале», •Говорите с Рос-
сие*!» «На своем веку*. 
— п р о н и з а н ы Г Ы С О И И У И 
идеями советского пат-
риотизма интернациона-
лизма, страстной верой в 
торжество иоммунисти-
чесних идвалов. 

Во многих Ваших кии-

*Литературная газета» 
присоединяется к этим 
теплым поздравлениям. 
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М " У С Л О В И Л И С Ь , ч ю 
поговорим о гре* «ки-
тах». на которых по-

коится «Мелодия»: о произ-
водстве, репертуаре и реали 
зации. Но так получилось, 
что встретились через неде-
лю после опубликования ста-
тьи режиссера Марка Захаро-
ва «Аплодисменты не делятся» 
( « Л Г » от 31 июля 1985 г.). 
Статья была еще. как говорит-
ся, на слуху, но главное — 
многие проблемы, волнующие 
театр, неожиданно оказались 
близки и фирме грампластинок. 

вначале вспомнили: на ап-
рельском Пленуме ЦК партии 
говорилось, что «в большинст-
ве отраслей научно-техниче-
ский прогресс протекает вя-
ло...» и что «нужны революци-
онные сдвиги — переход к 
принципиально новым техноло-
гическим системам...», 

— Наша задача. — сказал 
Валерий Васильевич, — сде-
лать все, чтобы качество было 
высоким. Это «все» начинает-
ся с первого «кита» — произ-
водства: без технического пе-
ревооружения предприятий мы 
ничего не добьемся. Парадокс 
заключается в том. что в оте-
чественной грампромышленно-
сги почти нет отечественного 
оборудования; к тому же 40 
процентов имеющегося дейст-
вует больше 20 лет. Начало на-
чал — запись, студийная аппа-
ратура: от микрофонов до 
пультов у нас нет аналогов 
лучшим зарубежным образцам. 
Прессы, которые изготавлива-
ют пластинку. — и их закупа-
ем за границей. В 1978 году 
мы заказали прессы одесскому 
обьединению «Прессмаш», по-
лучили 14 штук: четыре года 
не можем их использовать — 
не отвечают требованиям... Это 
не все — есть и другие бе-
ды. возьмем сополимер ВА-15, 
из которого делается пластин-
ка: недопоставки постоян-
ны. Или: мы делаем конвер-
ты из так называемого фин-
ского хромэрзаца — плотных 
сортов бумаги, они позволяют 
краскам ложиться нормально, 
в стране построено два завода 
— Обуховский и Ленинград-
ский, которые должны произ-
водить для нас бумагу нужно-
го качества. Должны... Простое 
дело — клей. А клей из Киро-
вакана не держит — конверты 
расклеиваются. И т. д. 

Мы производим еще и маг-
нитофонные кассеты — это 
особый разговор. Но никто на-
шу кассету на хороший магни-
тофон не поставит. Пленка, 
которую изготавливает Шоет-
кимское объединение, по всем 
характеристикам значительно 
уступает лучшим образцам. 
Вот фраза из заключения лабо-
ратории: «Среди лент, выпу-
щенных на мировом рынке, ис-
пытанна» лента относится * 
низшему классу». Ну как рабо-
тать? 

— Трудно. Валерий Василь-
евич. но перейдем ко второму 
«киту»: читатели критикуют ре-
пертуар «Мелодии» — нет мно-
гого. чего хотелось бы. 

— М ы внимательно изучили 
письма читателей, которые вы 
передали. Жалуются, что мет 
песен времен революции и 
гражданской войны. Да есть 
они! Нет песен Великой Отече-
ственной войны. Тоже выпуска-
ем постоянно. Нет старинных 
русских романсов. Тоже выпус-
каем. Парадокс же заключает-
ся в том. что читатели жалуют-
ся правильно. Тут мы должны 
сказать о тоетьем «ките» — ре-
ализации. Н о вначале о дру-
гом. 

Мы работаем по репертуар-

ному плану, утвержденному 
Министерством культуры 
СССР. Он составляется на два 
года и учитывает пожелания 
Союза композиторов. Союза 
писателей, министерств культу-
ры республик и т. д. Мы акку-
мулируем в нем все лучшее: 
около тысячи новых записей в 
год, что составляет, по поло-
жению, только 5 процентов от 
всего количества выпускаемых 
в год пластинок. Что таков 5 
процентов? Около 6 миллио-
нов штук. 

Обратите внимание: у « М е -
лодии» всего 33 фирменных 
магазина, а еще 35 тысяч тор-
говых точек по стране занима-
ются продажей пластинок. 

— Займемся арифметикой. 
Если вы имеете право на тыся-
чу новых записей в год при об-
щем тираже 6 миллионов 
экземпляров, то средний ти-
раж каждой новой пластинки — 
6 тысяч. Но тогда ни одна но-
винка в тысячи торговых точек 
вообще не попадет — их ведь 
35 тысяч? 

— Не попадет. И это еще 
не вся деда: дело в том. что 
остальные 95 процентов мы 
имеем право выпустить толь-
ко по заказу торговли, И если 
продавец новой пластинки не 
видел, он ее и не закажет, И 
покупатели, услышав от кого-то 
о новой записи, будут тщетно 
обивать пороги. Где-то чет. а 
где-то залежи: не берут д о 
слез обидно, кого не берут. 
Вот на Арбате открылся мага-
зин уцененных пластинок. И 
среди тех. кого не берут, есть 
и ведущие композиторы, и ве-
дущие солисты. Все — по 20 
копеек с молотка. И... 

— Минуту! Пластинка не 
поступила, заказа на нее не 
дали, и получается так. что 
на Арбате в Москве она идет 
по 20 копеек с молотка, а в 
Благовещенске... 

В «Мелодиюо нашего корреспондента привели письма: читатели ждали ответа 
на вопросы, связанные с работой фирмы. Прокомментировать их согласился гене-
ральный директор Всесоюзной фирмы граммофонных пластинок «Мелодия* — таково 
ее полное наименование — Валерий СУХОРАДО. 

— Ее днем с огнем не сы-
щешь. Все правильно. Там о 
ней продавцы, может быть, 
просто не знают. Да и прода-
вец обычно ориентируется на 
свой вкус: «Дашь Леонтьева— 
продадим!» 

И еще. Есть записи, про 
которые фирме точно извест-
но; они будут пользоваться 
спросом. Ну зачем, скажите, 
выпускать Пугачеву в пре-
делах 5 процентов — тиражом 
10—15 тысяч, если точно из-
вестно, что после повторного 
заказа через полгода или год 
тираж будет миллионным? По-
чему сразу не выпустить боль-
шой тираж? Зачем создавать 
вольготные условия для спеку-
лянтов'' 

— Захаров • статье писал и 
о * этом: театру нужна самосто-
ятельность. Вы ведь хозрасчет-
ная фирма? Готовы вы взять 
риск на себя? 

— Мы-то готовы, только кто 
нам дает? 

— Читатели жалуются и на 
то. что «Мелодия» выпускает 
мало эстрадных новинок. 

— н а с за это критиковали и 
в прессе, только ни разу не 
было сказано: что конкретно 
мы упустили? Конкретно — 
понимаете? — кроме двух слу-
чаев. один из них — «Авто-
граф» Но здесь не наша вина: 
ансамбль никак не найдет вре-
мени для записи пластинки-
гиганта. 

Нас еще упрекают в том. что 
мы не записываем некоторые 
самодеятельные В И А Тут воп-
рос особый: мы все-таки уч-
реждение Министерства культу-
ры и любую группу записывать 
не можем. Такие перлы мог бы 
я вам привести из репертуара 

как раз тех, о чьей записи 
очень пекутся их поклонники. 
Тиражировать пошлость, без-
вкусицу. безграмотность, без-
голосицу?.. 

вообще, могу сказать одно: 
эстрадный репертуар «Мело-
дии» точно отражает положе-
ние дел на нашей эстраде. И 
когда Захаров говорит, что 
«драматургические шедевры 
упрямо не хотят возникать раз-
меренно и поквартально», это 
относится и к эстраде Но ес-
ли в какой-то период на эстра-
де шедевров нет. что прикаже-
те делать « М е л о д и и » 7 Мы ведь 
Аиома издательская — сами 
не сочиняем. 

— Читатели жалуются и на 
качество то пластинка дефор-
мирована. то «игла соскакива-
ет». го запись некачественная 
В свое время закрывали Ап-
релевский завод... 

— Закрывали, и это послу-
жило нам суровым уроком. Мо-
гу сказать, что критику мы уч-
ли. и такое не повторится. Но, 
к сожалению, качество зависит 
не только от н а с Приходилось 
ли вам видеть, как продают 
пластинки не в специализиро-
ванных секциях? И что лежит 
рядом' 

— ведра, кастрюли, щетки... 
— Вот! Это потому, что пла-

стинки не выделены в отдель-
ный вид. как книги: они чис-
лятся среди товаров К Б Н — 
культурно-бытового и хозяйст-
венного назначения. Что мож-
но ждать от пластинок, на ко-
торые навалено еще десять 
я щ и к о в ' Которые хранят стоп-
кой, лежа, тогда как надо 
только на ребре? Продавщица 
бросила адаптер на пластинку 
— тррах! бум! — не понрави-

лось. сунула в конверт и бро-
сила на полку, потом продала 
кому-то Что будет? Реклама-
ция А ведь сегодняшняя пла-
стинка — тончайший инстру-
мент и требует особо береж-
ного обращения. Это ив тяже-
ловесный мастодонт давних 
лет — еще на 78 оборотов: в 
нынешнем гиганте всего-то 120 
граммов, его можно брать толь-
ко за ребро как фотопленку, 
нельзя с натугой загонять в бу-
мажный конверт, иначе пла-
стинка пропала. 

Сейчас вышла запись Тото 
Кутуньо. раздались жалобы: 
игла соскакивает. Но дело а 
том. что на пластинке осо-
бая уплотненная запись, ее не-
льзя ставить на проигрыватели 
2-го или 3-го класса — только 
высшего или первого 

Вот что еще получается из-
за того, что пластинка считает-
ся товаром КБН. Наш план — 
на 270 миллионов рублей в год 
товаров КБН. Пластинка «серь-
езная» стоит 1 р. 45 к., эстрад-
ная — 2 р. 50 к. И чтобы за-
вод выполнил план « п о това-
рам К Б Н » . он должен «гнать» 
эстраду. Больше того, у нас 
есть план в штуках, что тоже 
нелепо. М ы понимаем, что 
формат 175 не пользуется 
спросом, но не можем выпол-
нить план в штуках, выпуская 
одни гиганты. — производство 
не готово, поэтому мы выпус-
каем формат 175 А можно 
ведь сделать иначе1 выпустить 
больше гигантов, которые сто-
ят дороже. И эти 270 миллио-
нов мы государству дадим, хо-
тя и не дадим план а штуках. 

А Всесоюзная студия грам-
записи имеет план « п о сторо-
нам» пластинки. Знаете, поче-

му? Потому что эта творческая 
организация принадлежит к 
предприятиям металлообработ-
ки 4-й группы. 

— Есть у фирмы какие-то 
предложения по перестройке 
торговли пластинками? 

— В торговле чем дальше, 
тем больше становится фир-
менных магазинов — «Океан», 
«Сеет» и т. д. Преимущества 
их хорошо известны: высокая 
квалификация персонала, луч-
шая организация торговли и 
хранения и прочее И «Мело-
дии» надо передать торговлю 
пластинками — для начала хо-
тя бы в столицах союзных рес-
публик и крупных городах. В 
Москве больше ста торговых 
точек продает грампластинки 
вкупе с другими товарами К Б Н 
— не лучше ли делать это в 
5 — 6 фирменных, где будут 
только грампластинки? 

Хочется, чтобы вы меня пра-
вильно поняли- мы показали 
вам и план оргтехмероприятий. 
и другие документы, не скры-
вая ничего. М ы знаем свои не-
достатки и делаем все. чтобы 
их устранить. Н о не все зави-
сит от нас. и. выступая а такой 
авторитетной газете, как «Ли-
тературная». я хотел заострить 
внимание именно на том. что 
мы сами исправить не можем, 
что зависит не от нас... 

— Два последних вопроса. 
Правда ли. что отдельные ис-
полнители и композиторы, чьи 
пластинки включены а план, 
лично договариваются с худож-
никами об оформлении конвер-
тов? Это правда' 

— Не исключаю... 
— В чем д е л о ' 
— В ставках гонорара Вот 

ведь пишет Захаров, что сис-
тема оплаты в драматическом 
театре зачастую носит «чисто 
символический характер и пло-
хо сообразуется с социалисти-
ческим принципом «оплаты по 
ТРУДУ». Что некоторые оклады 
«не пересматривались десяти-
летиями». Что ставки их «не-
возможно опубликовать. Не-
удобно перед читателем». Но 
я все же опубликую некоторые 
ставки, действующие у нас. 

Скажите, сколько может ра-
зучивать какой-то опус пиа-
нист с мировым именем? День, 
неделю, месяц, год? Но полу-
чит он 12 рублей за минуту 
записи. И все. 

— Однажды я присутствовал 
на записи Аллы Пугачевой: 
она 27 оаэ (я считал) повтори-
ла одну фразу — ее что-то не 
устраивало. 

— Сколько бы она или Со-
фия Ротару ни бились над за-
писью. они получат 9 рублей 
за минуту записи. 

— Клавдия Ивановна Шуль-
женко как-то рассказывала, что 
над «Тремя вальсами» она ра-
ботала год: все не получалось, 
как ей хотелось. Сколько зву-
чит оомаис' Минуты четыре' 
И за год работы она получила 
бы 36 рублей' 

— Увы. Таковы ставки, ут-
вержденные дввным-давно и с 
тех пор не пересматривавшие-
ся К тому же тираж пластинки 
не учитывается при оплате ис-
полнителя. 

— Как же так? П л а с т и к у , 
напетую второразрядным пев-
цом. никто и энать не будет, 
для нее. может, и тысяча эк-
земпляров много А песня, ис-
полненная в Толкуновой или 
И Кобзоном, может мгновенно 
стать шлягером и разойтись 
миллионным тиражом. И ис-
полнитель останется как бы ни 
при чем? 

Г 
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«Мудрец» во МХАТе 

С 
Ирина ЮРЕВИЧ, О ге; ТАБАКОВ, Анастасы* ЗУЕВА. Марк ПРУДКИН, Михаил ХОМЯКОВ и Татьяна ДОРОНИНА 

•о М Х А Т » режиссер В. Шило «схим возобновил «На «синого 
мудреца довольно простоты» Островского — спектакль, постав-
ленный почти полтора десяти* л«т назад В. Станицыным. Лю-
бопытно. что в знаменитой номедин (в театра ев называют ко-
роче; «Мудрец») сейчас заняты три поколении артистов: Ана-
стасия Платоновна Зуеаа (Манефа) и Мари Исааноаич Пруднин 
(Крутицнин). Татьяна Доронина (Мамаева) и Олег Табаков (Ма-
маев). Ирина Юреаич (Машенька| я Микаил Хомяиов (Глумов). 

Первой приехала Зуева — за полтора часа до начала. 
— Я сегодня бледная такая— — сказала она. посмотрев а 

аеркало. 
— Пленка не цветная... 
— Все равно. — убежденно сказала Зуева, — актриса должна 

б ы т ь в таном виде, чтобы не срамиться. - и не разрешала 
снимать, пока не загрнмирояалась; только заметила. — Я 
очень дояольна. что Доронина взяла роль. Велииолепио играет! 

— Анастасия Платоновна, иасиолько актуальна была — в 
давние времена — ситуация «Мудреца»? 

— Я знала яюдвй. которые по ивскольиу раз смотрели его 
• Малом театре — еще когда-то! — и говорили: есе правда... 

Через полчаса приехал П р у д и к и и на тот ж е вопрос отвв-
т * л таи: 

— Я родился и жил до революции а Клину, под Москвой 
ситуацию «Мудреца» наб. 
в земской управв... 

А за пять минут до начала спектакля удало ( 

стерык — ужа в костюмах и гриме... 

М. ГРИГОРЬЕВ 
Фото автора 

а» наблюдал у чиновных — в иазначействв, 

ша-

1 
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— Да. Кстати, в ряде соци-
алистических стран гонорар 
исполнителей зависит от тира-
жа, у нас — нет. Это то. о чем 
говорит и Захаров, призывав 
различать спектакль-долгожи-
тель и спектакль-однодневку и 
напоминав о «потиражных» в 
случав крупного материального 
успеха сочинения. А ведь что 
такое миллионный тираж пла-
стинки? 

Больше того, скажу откро-
венно. «чисто символический 
характер оплаты» заставляет 
некоторых наших известных 
исполнителей избегать эвпи-
сываться в фирме «Мелодив». 
Есть такое понятие в граждан-
ском праве — «упущенная вы-
года». Вот попробуйте подсчи-
тать. во сколько обходится го-
судгрству эта « у ^ щ е н н а я вы-
года». хотя бы в цифровом вы-
ражении — я-то не берусь. 

А теперь вернемся к вашему 
вопросу об оформлении кон-
вертов. Художник, оформляю-
щий красочный конверт пла-
стинки, получает почти в дез 
раза меньше, чем художник, 
нарисовавший обложку книги 
Вот почему многие мастера не 
берутся за оформление конвер-
тов. а ведь создатели пластин-
ки заинтересованы именно в 
талантливом оформлении. От-
сюда «личные контакты», о 
которых вы упоминали. 

— И последнее: читатели 
жалуются, что «Мелодия» не 
отвечает на письма Это-то уж 
никуда не годится, и постанов-
ления на этот счет известны, 
и сроки. Как же так? 

— Тут наша вина, что скры-
вать... — вздохнул Сухорадо — 
В самое ближайшее время по-
ложение поправим — можете 
передать это читателям. Не я 
оправдание, а в обьяснение: в 
аппарате фирмы «Мелодия» 
всего 74 человека, включая 
уборщиц, на письма по штату 
положен один человек. А 
приходит их 12—15 тысяч в 
год — только нам, не считая 
тысяч, идущих на заводы, а 
студию грамзаписи, я Цент-
ральный Дом грампластинок. И 
еще: письмо письму рознь. 
Спрашивают, например, когда 
выпущены такие-то и такие-то 
записи — следует длинный пе-
речень. Чтобы ответить, надо 
пролистать все каталоги, на 
отват уходит 4—5 часов... 

— Какие 4—5 часов?) 
Компьютер входит в быт. Та-
кие данные вводятся в Э В М 
и через секунду ответ читате-
лю — на экране дисплея... 

— Дисплей — это прекрас-
но. Хуже другое — пластинка 
давно вошла в быт, но до сих 
пор в стране нет учебных за-
ведений. которые бы готовили 
продавцов и товароведов грам-
пластинок. До дисплеев ли! 

Вот тако* разговор с о с т о й -
ся с гвнервльным директором... 

О « М е л о д и и » в последнее 
времв писали на раз — чаще, 
правда, яритикоявли Во мно-
гих сягодияшиия бедах фирма 
вииоввтв сема и многое делает, 
чтобы выправить положение. 
Од н е ю непредвзятый анализ 
приводит я выводу, что ив во 
всех грехах виновата одна она 
и ив все прорехи может зала-
тать своими силами. Фирме 
нужно помочь хек организаци-
онно. так и технически, и чем 
скореВ, тем лучше. В втом за-
интересованы вев мы. посколь-
ку грампластинка давно и про-
чно заняла свое место в нашем 
доме — как книге, транзистор, 
телевизор. 

Григорий ЦИТРИНЯК 

РЕЗОНАНС 

« Н А Г Р У З К И » 
НЕ БУДЕТ? 

Пишу о свежи* епечатле-
имя*. Ив таи уж часто нам, 
жителям провинции, удается 
выбраться е столицу. И уж 
конечно. едва ступив на пер-
рон Казанского вонзала, бро-
саемся мы и театральным кас-
сам. Но тут опытный взгляд 
иассира безошибочно выде-
ляет из толпы уроженцев 
Тамбова или Сыктывкара, 
ж а ж д у щ и х приобщиться н -с 
кусст е»у. И «приоощае т •. Вот 
факты. 

17 апреля вечером в иас 
ев у станции метро «Тек-
стильщики» девушка прият-
ной внешности осчастливила 
нас с женой двумя билетами 
в «Современниц* по цен» 
1 р. 60 ч плюс I билет 8 
амфитеатр другого театра 
(цена та же); пойти туда мы 
н е СМОГРИ. т а и к а и а э т о 

иргмя были уже делено от 
столицы. 

20 апреля утром в кассе у 
станции метро «Кузнецкий 
мост» мы приобрели 3 билета 
мч «Вег* в Геатре имени Вл. 
Маяковского плюс 2 билета 
на балиои в другой театр. 
Здесь мы немного поиаблюда 
ли за работой кассира. Наро-
да у кассы было много ьез 
нагрузки не ушел никто. Са-
мые и е у с т у п ч и г ы е отделались 
лотерейными билетами. 

• Нагрузку* лригагаю я со-
храниости и предлагаю руно-

: , в у г^атрлльиых касс 
яиогь пустить ее • оборот: о 
чм-л, х « « ч ирм все равно не 
еппашив.чют. 

С уважением 
А . ОВЕЧННН. 

врач 
ВОРОНЕЖ 

Уважаемый тов. Овечкин/ 
Как сообщил замес г и те. г ь 

директора Московской сдирек-
ции театрально-концертных 
и спортивно-зрелищных касс 
(МЛ ТЗК) тон. Лбсал шлюп 
Р. Э., кассирам-уполномочен-
ным тт. Вабарыкиной Л. Л. 
и А лек с а н Орпп и ю И. //. при-
колом по А! Л ТЗ К объяв лена 
замечание Этим же прика-
зом старшин уполномоченным 
г г. ГолланО Н Н. и Агизиной 
Р. У. укала но на слабый кон-
троль за работой подчинен-
ных. 

Деньги за нализанные биле-
ты будут Вам возвращены по 
поч те. 

вместе е тем руководству 
МДТЗК предложено примч 1 а 
необходимые неры по искоре-
нению нарушения правил про-
дажи билетов. 

А ТКАЧЕНИО 
начальник Управления 
театров, м у з ы к а л ь н ы * 

организаций и коицертней 
работы Главного 

управления к у л ь т у р ы 
Мосгорисполкома 

О Т Р Е Д А К Ц И И 

В ответе т. Тиячфикп особо 
выделим одну строчку: 
«Деньги за навязанные биле* 
ты будут Вам возвращены по 
почте». И хорошо б ы — за 
смет конкретных виновников... 

НЕУДОБНЫЕ 
ИЕСТА... 

Спектакль -А этот выпал 
из гнезда...» е Театре имени 

Гоголя — сложный, драмати-
ческий. с нашей точии зре-
ния. преирасно поставлен и 
исполнен. Большое спасибо 
постановщикам и артистам! 

Но и сожалению, когда мы 
попытались занять свои мес-
та. оказалось что сделать это 
невозможно: наши кресла поч-
ти упирались в спинки впе-
редистоящих кресел. Зал был 
полон, и пришлось весь спек-
такль кое как устраиваться. 

А вчера иупили билеты е 
филиал Малого театра, «а ко 
горых написан о что места 
неудобные. Спасибо хоть 
предупредили. Значит можно 
не «одить. чтобы не испор-
тить себе настроение. До ив. 
ни* же пор у нас буду? про-
давать билеты ив неудобные 
места? 

С уважением 
Л. ЬРОВАН 

У в а ж а е м а * товарищ бро-
вок Л. Н! Администрация 
Московского драматическом 
театра имени Н В Гоголя 
рассмотрела Ваше письмо. 
Наши претензии к расположен 
нию кресел в амфитеатре со-
вершенно справедливы и пол-
ностью соответствуют дейст-
вительности. Н настоящее 
время икаланные недостатки 
устранены и расстояние меж-
ду креслами доведены до со-
ответствующей нормы. 

Администрацич театра при-
носит Нам свои извинения за 
причиненные неу<к>бства. Ра-
ды будем видеть Вас на на-
ших спектаклях. 

С уважением 
Директор театра 

В МАРЧЕНКО 

Уважаемая тов. Вровак 
.7. /Л/ Ваше замечание по 
поводу неидоОных мест в фи-
лиале Малого театра вполне 
справедливо. Учитывая ж а л о -
бы -IригелеЛ, и Вашу в том 
числе, дирекция театра с 
/ июня с г изъя та ил про-
дажи филиала все неудобные 
места. 

Директор М ' л « г о т-е-»пе 
народный артист СССР 

* КОРШУНОВ 

НЕ .. 
Можно ЛИ представить себе 

театр где публику удержива 
ют не качеством сп?итаил«й 
или интересным репертуаром 

д мерами принуждения? Ока-
зывается, можно. В Ярослав-
ском академическом театре 
имени Ф Г. Волкова зрите-
лей. которым не нравится 
спектакль и которые котят 
у й т и в перерыве, из театра 
не выпускают и не выдают 
мм из гардероба пааьто до 
конца антракта, пока не по-
гаснет свет и публика ив 
займет свои места е зале. Де-
ж у р н ы й администратор выяс-
няет, почему вы хотите поки-
нуть театр и либо дает свое 
разрешение либо иет. Меня 
выпустили с очень большим 
неудовольствием лишь после 
того, каи я сиазала, что нвпи-
шу в газету. Описанный слу-
чай имел место 30 марта это-
го года 
С уважением 

преподаватель ЛГУ 
Э. Ф. ОСИПОВА 

Л Е Н И Н Г Р А Д 

На письмо т. Осиповой 
Э Ф в адрес редакции 'Ли-
тературной газеты» у при* I#-
ние сообщает, что админист-
рации Ярославского академи-
ческого театра имени Ф. Г. 
Но ткова указана на необхо-
димость внимательнее отно-
ситься к просьбам зрителей; 
улучшить работу по обслужи-
ванию их в театре. 

Однако предложение ра-
ботников теат1>а о выдаче 

пальто по окончании антрак-
та также имеет основание. 

Автору письма сообщено 
по адресу... 

Начальник управления 
к у л ь т у р ы 

Ярославского 
облисполкома 

Ю. А. АНДРЕЕВ 

ОТ РЕДАКЦИИ* 
Ответ на письмо читателе, 

к о т о р ы й м ы п у б л и к у е м пол-
ностью, не м о ж е т не вызвать 
удивление. В самом деле, к 
нему заботиться о воплоще-
нии средствами подлинного 
искусстве « ж и з н и человече-
ского духе» на сцене, если 
м о ж н о поставить администра-
тора в деервх? Есть, правда, 
опасение, что ценный опыт 
переймут другие — с к а ж е м , 
сфера обслуживание, и тогда 
посетителе не выпустет из 
столовой, пока он не доест 
суточные щ и ; клиента — из 
ателье, пока не заберет ко-
стюм, сшитый сикось-накось; 
пассажира — из такси, п о к а 
не наездит рубле на два. на 
три... Скажут: «имеет основа-
нив» — и все тут. 

А что по зтому поводу ске-
ж у т в Министерстве культу-
р ы СССР? 

ПОЧЕМУ «СТОРОННИЕ ' НЕ ВЫЕЗЖАЮТ 
С чувством г л у б о к о г о 

удовлетворение п р о ч л и 
м ы в «Литературной га-
зете» (2* мве с. г.) ме-
ленькое послесловие от-
дела искусств « Л Г » к ме-
териелу « Н е совсем то, 
но есв-твки...в с очень 
в е р н ы м советом: еще 
раз спросит^ мнение ар-
хитекторов и театра на-
счет кафе или кафете-
рие а доме N9 24 по ули-
це Арбат. 

Этот д о м еше с дале 
кик доеоенны* времен 
находитсе на балансе Те-

атра имени бег. Вахтанго-

ве. Наш театр, один из 
немногих в Москве, не 

имеет своей Малой сце-
ны, испытывает значи-

тельные трудности с ре-

петиционными помеще-
ниями, с размещением 
производственных с л у ж б 

Вышестоящие инстан-

ции понимают необходи-

мость решение »ти* про-
блем. В соответствии с 
поручением Совете Ми-

нистров РСФСР испол-

ком Моссовета передал 
театру длв студии еще 

один д о м на Арбате, нам 
б ы л о р а з р е ш е н о произ-
вести и р е к о н с т р у к ц и ю 

дома № 24. Н е д а в н о ху-
дожественный совет вах-

такговцеа рассмотрел и 

о д о б р и л выполненный 
институтом «Гипротевтр» 

рабочий проект. Преду-

смотрено создание репе-

тиционного зала на 150 
мест, зке позиционного 

зала дле нашего музее, 
производственных мас-

терских и других служеб-

ных помещений, жизнен-
н о необходимых аеятаи* 
говцвм. 

И вдруг оказывается, 

Глааиое управление об-
щественного питание 
Мосгорисполкома плани* 

рует открыть здесь кафе-

терий! Естественно, что 
«сторонние организации» 
— то есть м ы — не выез-
жают. 

М ы совсем не против 
читательской идеи о теат-
ральном кафе, дле него 
вполне м о ж н о найти ме-
сто п о б л и ю с т и . Но не за 
счет наших творческих 
лабораторий. 

С. СИМОНОВ, 
народный артист СССР 

ПИСЬМО 

В РЕДА 

ЦИРКУ 
НУЖЕН МУЗЕЙ 

Мосиее славится многими 
у н и к а л ь н ы м и музеями. Но. и 
сожалению, среди них вы не 
найдете музея русского и со-
ветского циркового 4с нус • 
ства. Между тем каш 
цири знаменит удивительно 
талантливыми мастерами, а 
также широко известными по-
становками номеров, аттрак-
ционов. клоунад, политобозре-
ний. тематических парадов-
прологов, в создании иоторых 
наряду с артистами принима-
ли участие Анатолий и Влади-
мир Дуровы. С. Коненков и 
Вл. Маяковский В. Лазаренко 
и И. Бугримова. И. Дунаев 
сиий и Н. Акимов В. и Н. 
Эрдманы В. Рындин и Каран-
даш. В. Фиплгош П. Енгнба-
ров, М. Местечкин и многие, 
многие другие. 

Новаторские постановки на 
манеже, выдающиеся творче-
ские достижения его масте-
ров нашли достойное отраже-
ние в художественной и спе-
циальной литературе е изоб-
разительном и иинонскусстве, 
в необычайно ярких плакатах, 
я выразительных зскизах де-
коративного оформления и 
костюмов, в многочисленных 
рецензиях, буклетах и фото-
графиях разных лет. Особое 
значение имеет необычайно 
редкая иконография цирка, 
еилючающая старинные зари-
солки. гравюры, литографии и 
к а р т и н ы х у д о ж н и к о в —совре-
менников с номороков народ-
н ы * гуляний, балаганов. 

Кое-что из пяршчмеленного 
здесь, а т а н ж е хараитериые, 
чисто цириоеые специфиче-
ские вещи и атрибуты могли 
вполне сохраниться у многих 
артистов и зрителей. 1ан, 
известна большая коллек-
ция л и ч н ы х вещей, принад-
лежавших ныне покойному 
первому соеетсиому цирково-
му уиротителю Н. П. Гладиль-
щикоеу. Следует назвать и 
имена известных деятелей 
циркового искусства А. Во-
лошина, А. Шнеера и некото-
рых других, чьими старания, 
ми собраны редкие иниги. 

монографии, документы, в ко 
торых нашла отражение исто-
рия цирка. В дирекции по 
подготовке новых программ, 
аттракционов и номеров хра-
нятся, а вернее, «складиру-
ются* многочисленные макеты 
и эскизы декоративного офор 
мления и костюмы. В свое 
время иесиолы.ими энтузиас-
тами, включая известного ис-
торика и теоретика циркового 
искусства Е М Кузнецова. Оыл 
создан небольшой но обстоя-
тельный музей прм Ленин-
градсиом цирие. 

Кстати, е ряде западноев-
ропейских стран имеются 
цириоеые частные музеи, 
примечательно, что е их экс-
позиции находит отражение и 
творческая деятельность рус-
ского и советского цирка. 

Наша столица является две-
ним традиционным центром 
зрелищных искусств многих 
лидое, в том числе и цирка. • 
Мосиве находятся два веду-
щих постановочных цирка 
страны, систематически рабо-
тают 2 — 3 передвижных цир-
ка. насколько групп «цири 
на сцене», гастролируют за-
рубежные цирковые т р у п п ы . 
В Москве также находятся 
кафедра цирковой режиссуры 
ГИТИСа. Государственное учи-
лище циркового и эстрадного 
искус с...д. аЯосы нлнон.ц. и 
довольно представительная 
цнрновая самодеятельная по-
росль. 

И при всем том после со-
стоявшейся в Москве юбилей-
ной выставим, посвященной 
50-летию советского цирка, 
были утрачены редкие эски-
зы экспонировавшихся на ней 
худпжнииов театра и цирка 
Н, Акимова. В Рындина, В. 
Эрдмана. К. Елисеева и дру-
гих из-за отсутствия надле-
жащего для их хранения мве-

Не настало ли время соз-
дать е Москве или в другом 
крупном городе музей цирко-
вого искусства?.. 

Александр « А Л Ь К О В С К И Й , 
яаслужянмый художник 

РСФСР 

Корреспондент гЛГ» по-
проси.« прокомментировать 
»то письмо народного артиста 
СССР Ю. Никулина. Огеет 
Юрич Владимировича был 
коротким: 

— Н.мл! циркового искус-
ала нужен, как воздух! 



П О Л И Т И Ч Е С К И Й РИСУНОК 

ИтаЛЬЯНСКвв «•-
••: все « « к е м » . 

Худ. ж н н к 
в. ПЕСКОВ 

1П ' ,| 

Христианский центр в Манагуа 
о том. что все еще живы. 

Начальник «коитрас» прибыл 
на следующий день часов в 11. 
Ом назвался «Даниэлем», за-
явил. что его группа не имеет 
никакого отношения к Эдену 
Пасторе, а является новой ор-
ганизацией «коитрас». 

После этого пассажирам бар-
жи разрешили отправиться во-
свояси. Американские гражда-
не находились, таким образом, 
в положении пленников 29 ча-
сов. в о время связи с Хри-
стианским центром они проси-
ли. ввиду опасного своего по-
ложения, не посылать на вы-
ручку войск «ни никарагуан-
ских. ни американских, ни кос-
та-риканских». Они наивно по-
лагали. что президент США 
бросится помогать им и по-
шлет авиацию, флот, войска. 

Я говорю «наивно пола-
гали» вот почему. Баржа 
с американцами только еще 
двигалась по пути к погранич-
ной Сан-Карлос, а из Коста-
Рики по американским радио-
станциям сообщали, что «они 
чуть ли не сами себя похи-
тили для рекламы»... Об 
этой реакции американской 
прессы разговариваю с чле-
ном группы христиан амери-
канской писательницей Джуди 
Мак-Даниэлл 

— За 29 часов с нами 
могло произойди все что угод-
но. Нем все время говорили: 
одно неверное движение — и 
влшв жизнь ничего не стоит 

Теперь о «Даниэле». Его 
опознали никарагуанцы, чле-
ны экипажа, а потом и аме-
риканцы. фотография «Да-
ниэля» — он стоит в окруже-
нии своих подручных убийц — 

была опубликована а газетах 
ФРГ, Дело в том, что «Дани-
эль» два года назад сжег по-
даренный Никарагуа граждана-
ми ФРГ речной трамвай и 
убил двух его сторожей. Тогда 
ои с удовольствием давал ин-
тервью и хвастался пгрвой 
удачной «операцией» именно 
контрреволюционной органи-
зации Эдена Пасторы, состоя-
щей на содержании у ЦРУ! 

НА ПОРОГЕ 
XXI ВЕКА 

КОМПЬЮТЕРЫ 

И КРОССОВКИ 
Новый успешный рывоч со-

•ершили дизайнеры спортив-
ной обуен Они подготовили 
ДЛЯ тек НТО занимается бегом, 
несколько приятных сюрпри-
зов. Спортивные туфли станут 
не только более удобными и 
прочными — они приобретут 
принципиально новое качест-
во: ик можно будет использо-
вать иди источник информа-
ции. С помощью вмонтиро-
ванных в туфли микропро-
цессоров бегун будет полу, 
четь сведения о длине прой 
ленной дистанции, о средней 
скорости бега и количестве за-
траченных при зтом калорий. 
Эту информацию можно будет 
с помощью особого приспособ-
ления заложить в память до-
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ЛИТЕРАТУРНАЯ Г А З Е Т А 

ХА-ХА1 

СОВМЕСТИТЕЛЬ, 
М Н КОЗЕЛ I ОГОРОДЕ 

В прошлом номере « Л Г » 
поместила заметку об одной 
оригинально» теоретической 
разработке безымянного ав-
тора из французского журна-
ле «Сьянс я ви>, описавшего 
«ужасные последствия» разо-
ружения. 

Ж и з н ь не стоит на месте, и 
у ж е практике преподносит 
нам не менее занимательные 
образны подхода к этой серь-
езнейшей проблеме 

В Соединенных Ш т а т а х не-
давно в целях «изучения про-
блем мнр». исследований из 
тему ограничения гонки во-
оружений и снижения напря-
женности» стараниями адми-
нистрации был создан «ин-
ститут мире С Ш А » Учрежде-
ние солидное, и сам прези-
дент а л л е я укомплектовы-

вать его соответствующими 
кадрами. В результате и чис-
ле прочих в совете директо-
ров оказался, например, 
Брюс У*йнрод. один из руко-
водителей реакционнейшей 
организации « Х с р н г н л ж фа-
уидейшн» И вот новое на-
значение членом совет* на-
значен Ричард Перл, помощ-
ник министре обороны С Ш А . 

Р Перл не расстался при 
этом и со своим креслом в 
Пентагоне, делами, связанны-
ми с «укреплением мира», он 
будет заниматься по совмес-
тительству В свободное от 
сугубо профессиональной дея-
тельности в военном ведомст-
ве время 

Вопрос лишь я том. оста-
нется ли хоть немного тако-
го времени. Ведь у Р Перла 

С О П О С Т А В И М 0 ^ 

ДО «ЯСУКУНИ» 
МНЕНИЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯ 

ПОЛИТИЧЕСКИЙ 
РЕНТГЕН 

Несколько дней назад, в момент, когда советски» ядерные 
полигоны замолкли, поскольку С С С Р объявил, что начинав 
с 6 августа, д н я атомной бомбардировки Хиросимы, он про-
возглашает мораторий на любые ядерные втрывы. Соединен-
ные Ш т а т ы произвели в штате Невада очередное подземное 
испытание ядерного устройства. Это был у ж е не просто от-
крытый вызов мировому общественному мнению, но крупное 
с неисчислимыми последствиями поражение и для творцов 
американской политики, и д л я вашингтонской пропаганды. 

К у р с Соединенных Ш т а т о в , ориентированный на гонку во-
оружений. ядерных в первую очередь, перенос ее в космос, 
курс на использование силы в отношении* с другими государ-
ствами. попрание их суверенитета, национальных интересов 
(речь идет и о союзниках С Ш А по Н А Т О ) , наверное, никогда 
не высвечивался так ясно, как сейчас. 

В эти особые августовские дни особого 1985 года курс этот 
подвергся своего рода политическому рентгену, и всем, д а ж е 
многим н> сомневающихся, из тех, кто всегда предпочитал дер-
жаться подальше от политики, стало все видно. 

Д л я руководителей В а ш и ш гона наступили нелегкие дни. 
1етко обозначилась очень неприятная для них суть дела. Д л я 

большинства людей, ж и в у щ и х сегодня в страхе перед угрозой 
ядерного конфликта, ж а ж д у щ и х конкретных, практических 
мер на пути к тому, чтобы поставить преграду перед »той 
угрозой, советские инициативы выглядят именно такими мера-
ми. Н е последовав примеру С С С Р , американская администра-
ц и я занята ныне преимущественно тем, чтобы, с одной сторо-
ны, очернить высокий смысл советской акции, а с другой — 

оправдать продолжение американских ядерных взрывов. 

К а к всегда, когда очень трудно, когда приходится выкручи-
ваться. маховику вашингтонской пропаганды заданы бешеные 
скорости. I I под видом доводов и аргументов против того, на 
что пошел Советский Союз и что он предлагает, во все сторо-
ны. по всем каналам идет неправда. 

Ч т о ;ке это за «доводы» и что за «аргументы»? Проведем 
их к р а т к у ю инвентаризацию. 

Наиболее распространенное утверждение представителей 
властей С Ш А , да и некоторых других натовских стран. Совет-
ский 1.оюз занимается пропагандой. Ответ на это, предельно 
простой, у ж е дан. Займитесь и вы такой ж е «пропагандой», и 
в мире сразу станет легче дышать, и у людей появится на-
дежда на то, что проклятое ядерное о р у ж и е когда-нибудь 
уйдет из жизни человечества. 

Другое, по-видимому, представляющееся к Вашингтоне весь-
ма ядовитым, соображение. Конечно, Советский Союз, выпол-
нивший свою программу испытаний, может позволить себе 
пойти на мораторий, говорят там, а вот Соединенные Ш т а т ы 
еще не завершили свою программу, а посему о Прекращении 
ими ядерных взрывов ие м о ж е т быть и речи. Э т о т «довод» 
полностью разбит заявлением Генерального- секретаря 
П К К П С С о том, что принятие решения о моратории было 
для С С С Р совсем непростым делом, поскольку нашей стране 
пришлось прервать собственную программу испытаний, ие за-
вершив ее П о ш е л Советский Союз на это решение, как в свое 
время на обязательство никогда ие быть первым в использо-
вания ядерного о р у ж и я , исходя из одного — время ие терпит, 
надо действовать, кто-то д о л ж е н сделать почни, Цели бы пер-
выми были не мы. а Соединенные Ш т а т ы , ничего, кроме удов-
летворения. мы не испытали бы. 

Р.ше одно возражение, очень странное, по правде говоря 
В ответ на соаетскне инициативы представитель Белого дома 
заявил, что мораторий сам но себе недостаточен, а вот что 
действительно требуется — это договориться «но широкому 
к р у г у вопросов» на проходящих в Ж е н е в е переговорах о кос-
мических н ядерных вооружениях. Т у т логикой и вовсе не 
чахнет В ы х о д и т так: прекращение испытаний в о з м о ж н о лишь 
я случае продвижения, согласия на женевских переговорах. 
Н о Соединенные Ш т а т ы как рат и блокируют это продвиже-
ние и это согласие своей позицией. Получается не что иное, 
как сказка про белого бычка 

Наконец, контроль, спасительный для американских диплома-
тов. когда они ие готовы к соглашению, не хотя! о чем то до-
говариваться Здесь, п о ж а л у й , больше всего намеренного 
стремления ввести в заблуждение ш и р о к у ю п у б л и к у , не по-
священную в действительное положение дет. 

А дела таковы. Во первых. Советский Союз отнюдь в не 
меньшей степени, чем Соединенные Ш т а т ы , заинтересован в 
надежном контроле над заключаемыми соглашениями. Во-вго-
рых, о чем у ж е говорилось, существующие и у нас. и у 
них научно-технические возможности дают необходимую 
степень уверенности, что д а ж е ядерный взрыв небольшой 
мощности будет немедленно «засечен». В подтверждение мож-
но привести свидетельство такого нейтральною эксперта, как 
секретарь консультативного совета Социалистического интер-
национала профессор Хаккер. «Все меры, которые способ-
ны затормотнгь гонку вооружений, я прекращение испыта-
ний — одна из важнейших мер, д о л ж н ы быть восприняты 
серьезно и подучить конструктивный ответ, — пишет он. — 
Утверждение, что прекращение испытаний нельзя контролиро-
вать. просто неверно». 

Профессор Хаккер говорит о « к о н с т р у к т н в н о ч ответе». Г.го 
пока нет. Н о Советский Сою.т. а вместе с ним все народы его 
по прежнему ж д у т . Ответ этот, не сомневаюсь, ожидает и по-
давляющее большинство американцев. Потому что они не ли-

шены здравого смысла. 
Виталий КОБЫШ 

Столько усилий затратили а 
последнее время в Токио, вы-
марывая из учебников истории 
упоминания о зверства* япон-
ских оккупантов на захвачен-
ных территориях, столько филь-
мов, книг и статей в их честь 
благословили — и опять все 
насмарку. Не прошел еще в 
столице шок от выхода книги 
известного писателя С, Мори-
муры «Ненасытность дьявола» 
о «врачах»-изуверах из «отря-
да 731» под командованием 
генерала С. Исии, а к 40-ле-
гию окончания второй мировой 
войны фальсификаторам про-
шлого уготовлены новые разо-
блачения. На прилавках вскоре 
появится книга группы истори-
ков. юристов и журналистов о 
наиболее кровавом преступле-
нии милитаристской Японии. 

«Резня в Нанкине — выдум-
ка китайской пропаганды. О 
ней следует раз и навсегда за-
быть». — отразил в журнале 
« С е к у н » точку зрения правя-
щей Японии публицист М. Та-
нака. Иного мнения придержи-
ваются авторы новой книги во 
главе с профессором истории 
столичного университета Хито-
цубаси Акирой Фудзиварой. 

Захватив в декабре 1937 го-
да этот китайский город, им-
ператорские войска уничтожи-
ли более 300 тысяч мир-
ных жителей, подтвердил он в 
интервью гонконгскому еже-
недельнику «Эйшауик». 

В Нанкине память об учи-
ненной японцами резне будет 
жить вечно. О ней будет на-
поминать людям и огромный 
мемориальный комплекс, от-
крытый 15 августа на площади 
Цзянь-тунмэнь, где убили 28 
тысяч нанкинцев. Здесь те-
перь собраны многочисленные 
документы и материалы об 
этой бойне. 

Кроме этого, в Токио, хотели 
бы предать забвению еще не-
мало фактов: гибель десятков 
тысяч китайцев от японского 
химического оружия. унич-
тожение 200 тысяч индонезий-

явить. что никогда еще все-
арабская встреча в верхах не 
была столь непредставитель-
ной, а значит, и недействен-
ной. 

Много слои произнесли уч»_ 
етники совещлния о необкодн 
ьч.с.м решения палестинской 
проблемы, остающейся серд-
цесиной урегулирования в 
регионе. Действительно, без 
предоставления палестинцам 
права на самоопределение, 
б»з создания независимого па. 
лестинсного государства, за 
что, кстати говоря, ратует и 
Фессний план, вновь поддер. 
м а н н ы й в Касабланке, урегу. 
лироаание немыслимо. Он же 
предусматривает, что столи-
цей палестинского государст. 
ва станет Восточный Иеруса. 
лим. 

Меня же насторожила шуми-
ха о неких предстоящих пере-
говорах американских предста-
вителей с иорданско-палестин-
ской делегацией, нацеленных 
еще на одну сепаратную сдел-
ку. 

Просматривая недавно свой 
архив, я наткнулся на текст 
письма бывшего до мая 1979 г. 
послом С Ш А в Каире Гер-
мана Ф Эйлтса директору 
ЦРУ при президенте Картере 
адмиралу С Тэрнеру. В нем 
видный американский дипломат 
откровенно писал о необходи-
мости убрать Сздата, так как 
тот перестал защищать интере-
сы США, а кроме того, выска-
зал несколько Суждений о пв* 
ложении в арабском мире и ос-
тановился на палестинской про-
блеме. Удивительно, что все 
высказанное послом Г. Эйлтсом 

цев на одном только 
острове Калимантан... Всего 
же японские агрессоры накану-
не и в период ВТОРОЙ мировой 
войны погубили 19 миллионов 
человек. 

Слишком страшная цифра, 
чтобы забыть о ней, отпустить 
грехи виновным, снова взять-
ся за возрождение милитариз-
ма. Но реалии современной 
Японии не укладываются в та-
кую логику. В стране нет за-
конов о преследовании за во-
енные преступления. Наиболее 
поднаторевших на варварских 
испытаниях химического и бак-
териологического оружия ду-
шегубов вместе с генералом С. 
Исии пригрел после войны Пен. 
тагон. Другие преступники 
вновь вышли в люди у себя на 
родине и доросли до солидных 
государственных постое. 

Лишь семеро основных ви-
новников агрессивных войн и 
злодеяний в других странах, в 
том числе бывший премьер-
министр генерал X. Тодзио и 
палач Нанкина И. Мацуи. были 
казнены по приговору Между-
народного военного трибунала. 

Ныне же средства массовой 
информации и кинематограф 
тщатся сделать из них нацио-
нальных героев. Столичный 
храм «Ясукуни» несколько 
лет назад «приютил их ду-
ши» и возвел всех семе-
рых в ранг «святых великому-
чеников». Теперь гуда регу-
лярно наведываются отбивать 
поклоны члены правительства 
во главе с премьер-министром 
Я. Накасонэ. Так поступили 
они и 15 августа, отмечая 40-
летие императорского заявле-
ния о капитуляции, причем 
впервые за послевоенную 
историю почти все господа ми-
нистры пришли официально — 
не прячась под лицемерным 
обликом частных паломников. 
К какому же будущему готовят 
они сограждан, реабилитируя 
кровавое прошлое? 

Владимир САПРОНОВ 

совпало с тем. что произошло 
затем на Ближнем Востоке. В 
октябре 1981 г. убили Садата. В 
арабском мире углубились раз-
доры. А вот по палестинской 
проблеме соображения дип-
ломата заслуживают особого 
внимания. Что касается меня, 
писал Г. Эйлтс в 1979 году, то 
я готов пойти на авантюру. 
Следует сделать вид, пояснил 
посол свою мысль, что мы нем-
ного уступаем О О П . а затем, 
когда это д»ст плоды, от всего 
отказаться. 

Вот так! Дж. Шульц и его 
помощник Р Мзрг-и толкуют 
Сейчас о переговорах с ка-
кими-то палестинцами. Н все 
время «уточняют» состав иор. 
данско. палестинской д-пггг. 
ции. Однако если вспомнить 
письмо Г. Эйлтса, то стрем-
ление США увести палсс,ин-> 
цев с пути борьбы за с п и 
права, кстати как раз тогда, 
когда израильские политики и 
военные потерпели сокруши, 
тельное поражение в Ливане, 
на деле и есть та самая аме. 
риканская авантюра, имен», 
щая целью переиграть палес-
тинцев. всех арабов. 

В создавшейся острой си-
туации арабам, и особенно па-
лестинцам. переживающим се-
годня нелегкие временв. необ-
ходима бдительность. И на-
стойчивость в деле скорейшего 
созыва международной конфе-
ренции по Ближнему Востоку 
с участием всех заинтересован-
ных сторон, включая О О П , 
предложенного Советским Со-
юзом еще в июле 1984 года. 

Игорь ВЕЛЯЕВ 

Сообщения последних 9ней 
из ЮАР напоминают военные 
сводки; убиты, убиты, уби-
ты... 45 тысяч полицейских и 
8.1 тысяч солдат жестоко по-

| давляют выступления корен-
ного населения республики в 
защиту твоих человеческим 
прав. Но терпение народа 
кончилось, и волна гнева не 
ослабевает. 

Репрессивно* и дисирими-
национное законодательство 
ЮАР лишает африиаицев зле 
меитарных прав. Им предпи-
сывается ж и т ь на территории 
таи называемых . х о у м л е н 
дов», гдв они обречены на го-
лод. нищету и вымирание. Вы-
езжать за пределы .хоумлен 
да» они могут лишь при нали-
чии специального пропуска. 

Как выглядит зтот печаль-
но известный документ, кото-
рый предписывается иметь 
всем чернокожим жителям 
ЮАР, вы видите на фото из 
журнала «Нью-Йорк тайме мз-
гззин». Сущность и роль про-
пуска в жизни африканцев на-
глядно проиомментировала 
американская ж у р н а л и с т к а 
Стефани Урдаиг в журнале 
•Харпврс». 

Ч т о б ы получить пропуск, 
все африканцы, достигшие 16 
лег, д о л ж н ы пройти регистра-
цию. Владельца пропуска 
журналистка назвала просто 
Темба. Когда Темба получал 
документ. ему приказали 

ПУЛЬС НЕДЕЛИ ИЗГНАННИКИ 
В СОБСТВЕННОЙ СТРАНЕ 
иметь его при себе все 24 ча-
са и с у т к и и предъявлять по 
первому требованию полиции. 
К т о ле выполняет этого пред-
писания, рискует быть оштра-
фованным или попасть за ре-
шетку. Полиция очень часто 
проводит рейды по проверке 
пропусков К а ж д ы е две мину, 
ты в Ю А Р кого-то арестовы-
вают за нарушение «про-
пускного» режима. 

В разделе « А » пропуске 
указано местожительство 'Тем-
ба — Иватон, Э т о африкан-
ский поселок, расположенный 
к югу от Йоханнесбурга Сам 
Йоханнесбург и его' пригоро-
ды относятея к территориям, 
которые официально опреде-
лены как «белые». О н и зани-
мают 87 процентов площади 
Ю А Р , Африканец может по-
л у ч и т ь разрешение на прожи-
вание в «белом» районе в том 
случае, если он гам родился 
и безвыездно п р о ж и в а л в те-
чение длительного времени 
или ж е непрерывно работал у 
одного хозяина в течение 
10 лет (или в течение 15 лет 

у нескольких работодателей). 
Прочие африканцы допуска-
ются т \ а а лишь иа работу, 
они могут прожинать там в 
сегрегированных поселках до 
тел пор. пока у них в пропус-
ке имеется отметка о разре-
шении работать в «белом» 
районе. 

В разделе « Н » — личные 
данные — Темба значится как 
«зулус». Графа «гражданст-
во» не заполнена Правитель-
ство не считает Темба граж-
данином Ю А Р Д л я них он 
г р а ж д а н и н Кнз Зулу — од-
ного из 10 «хоумлендов» Все 
« х о у м л е н д ы » власти Ю А Р хо-
т я т со временем объявить не-
зависимыми территориями, 
З у л у с ы протестуют против 
такой «независимости» и тре-
б у ю т для себя гражданства 
Ю А Р , В Ква З у л у мало па-
хотных земель. Там нет про-
мышленности. 

В разделах «С» и « Д » де-
лаются отметки об уплате 
налогов. В среднем белые по-
л у ч а ю т в четыре с половиной 
раза больше, чем черные, од-

нако черные платят налог 
вдвое выше, чем тот, кото-
рый платит с соответствую-
щего дохода белая семья.' 

На что же и результате мо-
ж е т рассчитывать налогопла-
тельщик-африканец? Образо-
вание: правительство тратит в 
год на учащегося-африканца 
192 рэкда, на белого — I 385. 
Пенсионное обеспечение: иа 
одного африканца ассигнует-
ся 65 рандов, на белого — 
166. Здравоохранение: 30—50 

ТОЧКА ЗРЕНИЯ 

процентов африканских детей 
умирают, не д о ж и в до пяти-
летие™ возраста. 

Чтобы получить в тот доку-
мент, африканцам приходится 
часами стоять в бесконечных 
очередях, многократно подагр, 
гаться унизительной процеду-
ре снятия отпечатков пальцев, 
выносить многочисленные ос-
корбления со стороны чинов-
ников. от которых зависит их 
дальнейшая судьба - одним 
росчерком пера они могут об-
речь их на пожизненную ссыл-
ну в «хоумленд». а то и про-
сто отправить в тюрьму. 

Африкансков большинство 
ие в силах больше выносить 
подобных унижений. Под РУ-
иоводством Африканского на-
ционального конгресса его 
протест овретает мощь поли-
тического движения. Все гром, 
че звучит призыв, подхвачен, 
иый миллионами голосов: 
• Амандла!» — «Власть нлро. 
ду! • 

В. ЖУРАВЛЕВА 

КАСАБЛАНКА. 
ЧТО ПОТОМ? 
7—9 августа в Касабланке 

(Марокко) состоялось совеща-
ние глав государств и прави-
тельств арабских стран. Ини-
циатор его созыва король 
Хасан II назвал совещание 
чрезвычайным, что сразу же 
породило много вопросов. Один 
из них — почему марокканский 
монарх выступил с такой ини-
циативой? Ответ — для г ого. 
чтобы снова привлечь внима-
ние к арабскому мирному пла-
ну. выдвинутому почти три го-
да назад в Фесе (Марокко), 
где заседали главы арабских 
стран. Тогда очередную встре-
чу в верхах созвала Лига араб-
ских государств. 

Хасан II. настаивая на сове, 
щанмм а Касабланке, говорил, 
что оно обсудит палестинскую 
проблему и его участники до-
говорятся об общем подходе 
к происходящему на Ближ-
нем Востоке в связи с пред. 
стоящей в ноябре встречей 
Генерального секретаря ЦК 

КПСС М. С. Горбачева с прв. 
зидентом США Р. Рейганом. 

Обратило на себя внимание, 
что призыв короля Марокко вы-
звал серьезные возражения. 
Сирия, Алжир. Ливан. Н Д Р Й и 
Ливия сочли себя не готовыми 
принять участие в совещании, 
справедливо считая, что пона-
чалу необходимо устранить су-
ществующие разногласия, раз-
деляющие арабов. Гл.-.вы этих 
государств не поехали в Каса-
бланку. 

Возникла еще одна труд, 
кость. Нороль Саудовской Ара-
вии Фахд, змир Кувейта Джа. 
вер ас Сабах президент Ира 
на С. Хусейн и неиоторые дру 
гие главы арабских государств 
тоже не поехали а Марокко, 
что еще более снизило значе 
нив прошедшей чрезвычайной 
всеарабской встречи в вер. 
хах. 

Наверное, поэтому ход и 
решения прошедшей встречи 
весьма противоречивы Изра-
иль и США получили повод за-

с только забот! Вез устели 
мотается он по белу свету, 
не ж а л е я сил. агитирует за 
« . ш о д н ы е войны». Горопнг 
союзников (.111 V скорей, ско-
рей раскачивайтесь, пока 
русские «не взяли нас теп-
ленькими». Н у . а если кто-
нибудь внесет предложение о 
расширении про1раммы С О Н , 
он будет «только приветство-
вать такие инициативы» иро-
де, скажем, оригинального 
предложения И трепля не 
о ж и д а я « ж у р а в л я в космосе», 
оснастить противоспутнико-
вым оружием к а ж д ы й таик 
В своем усердии помощник 
министра превосходит даже 
самых ярых сторонников ми-
литаризации I I вполне логич-
ным было одно из последних 
его заявлений, в котором он 
о с у ж д а л ( ! ) односторонний 
мораторий Советского Союза 
н» ядерные Испытания, 

К а к видим, в вопросах ми-
ра II ра т р \ ЖЕИНЯ Р Перл -
человек тертый м президента 
не подведет 

С. ВАШУВИН 

Настоящее его имя — Но-
аль Бониче. 

Американцы получили ред-
кую возможность узнать, на 
что идут деньги, собираемые с 
них в виде налогов. На эти 
деньги их похитили и чуть не 
убили. 

Владимир ВЕСЕНСКИЙ, 
сов, корр. , Л Г » 

М А Н А Г У А 

машнето компьютера, а затем 
воспроизвести ее на экране. 
Все ведущие американские и 
западногерманские производи, 
тели спортивной обуви —фир-
мы «Приме., «Пума». «Ади-
дас» — разработали модели 
обуви, оснащенной микропро-
цессорами. 

Ж у р н а л «Ньюсуик», фото ия 
которого мы публикуем, соеб. 
щает читателям, что • США 
на исследования в области 
усовершенствования спортив-
ной обуви затрачивается до 
175 миллионов долларов в год, 
что втрое превышает сумму, 
которую ассигновала а 1984 
году на исследовательские ра-
боты Американская кардиоло-
гическая ассоциация. 

Остановка у коста-рикан-
ского берега, потом — у ни-
карагуанского, потом снова у 
коста-риканского... И на каж-
дой — встреча с населением, 
с солдатами никарагуанской 
армии и гражданскими гвардей-
цами Коста-Рики. 

7 августа баржа под белым 
флагом и выставленным на 
видном месте крестом отпрв-
вилась в обратный путь. В 
7 часов 40 минут утра с коста-
риканского берета рвздалсв 
выстрел и появившийся на бе-
регу вооруженный человек еде-

= = ПОХИЩЕНИЕ 
И1 МНЕ САН-ХУАН 

Как известно, б августа 
группа американцев — членов 
организации «Постоянное хри-
стианское действие за мир» 
прибыла в пограничный с Кос-
та-Рикой город Сам-Карлос, 
погрузилась на небольшую 
плоскодонную баржу и отпра-
вилась по реке Сан-Хуан. 

Цель путешествия — содей-
ствовать устранению воору-
женного конфликта на южной 
'Рвнице Никарагуа. В этом 
походе американцев сопровож-
дали 16 журналистов и три 
члена экипажа баржи — «и 
«арвгувнцы В составе амери 
камехой группы — учителя 
ученые, священнихи (католиче 
ские и протестантские), люди 
реял чных религиозных убеж-
дении. 

лал знак капитану приблизить-
ся Затем всем было приказа-
но рставить вещи, толькр с пас-
портами в руках спуститься на 
берег и идти в глубь коств-ри-
«анской территории. Похити-
тели представились членами 
хонтрреаолюционной органи-
зации Эдена Пасторы. 

Часа через два добрались до 
какой-то крестьянской пост-
ройки. Кругом жидкая грязь, 
сесть негде, поишлось стоять 
несколько часов, «Ждем распо-
ряжения начальства». — обьве-
нил «конграс» пленникам. По-
скольку начальство все не по-
являлось. американцы уговори-
ли своих похитителей разре-
шить им вернуться для ночле-
га на баржу (там были гама-
ки) и сообщить по радио в 

1 
4 
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— Юрий Ефремович, перед 
встречей с вами и просмотрела 
публикации наших прежних 
бесед на протяжении едва ли 
не пятнадцати лет и обнару-
жила в них одну ллнянбмер-
ность; начинаем говорить о 
научно-технических достиже-
ниях (а вашем институт» 
всегда есть чем поразить 
воображение журналист»), и 
вт о всегда новая инфор-
мация, а в итоге прихо-
дим к выводам о необходимо-
сти перестройки психологии, 
структуры управления хозяй-
ством. экономических меха-
низмов внедрения. А в них — 
ноль новизны. Так и сейчас 
будем разговаривать? 

— Зря вы так — «ноль но-
визны»,.. Мы же пробуем! 
Почти двадцать лет только тем 
и занимаемся, что ищем луч-
шие возможности для переда-
чи лучших идей и лучшего обо-
рудования народному хозяйст-
ву! Извлекаем новое из нажи-
ваемого нами опыта. 

— «Сегодня научный при-
бор — сумма всех л и к воз-
можностей». Ваши слова. За. 
писаны на выставке «Сибир-
ский прибор-71», то есть че-
тырнадцать лет назад. 

— Обращаете меня к исто-
рии? Ну что ж, пожалуй, уже 
в конце шестидесятых годов 
обозначилась суть тех задач 
по ускорению научно-техниче-
ского прогресса, которые столь 
остро стоят сегодня, было яс-
но, во всяком случае, что пе-
реход к качественно новым ме-
тодологиям требует и новых 
подходов к их разработке. 
Наш институт был узкоспециа-
лизированным, а специализация 
(штука вроде бы хорошая — 
человек углублен в свой пред-
мет) неизбежно ведет к узости 
мышления, к потере общей це-
ли. Она зашла так далеко, что 
один инженер порой не пони-
мает другого инженера, а фи-
зики с трудом находят общий 
язык с химиками и так далее. 
Большинство же научных и на-
роднохозяйственных задач се-
годня решается при условии 
обязательного сотрудничества 
с «соседями». И современные 
автоматизированные системы, 
например, концентрируют в се-
бе все большее число дости-
жений а различных областях 
науки и техники. Так стало не-
обходимым «соединить» опти-
ку с атомной физикой. Точные 
измерения стали невозможны 
без использования цифровых 
машин.... Словом, сама цель — 
разрабатывать средства полу-
чения информации, управления 
процессами и объектами — по-
требовала создать коллектив, 
подобный., оркестру. Чтобы 
каждый инструмент звучал по-
своему, но ао имя общей гар-
монии 

— Перестройка помнится, 
была решительной: удаляем 
одних людей искали других.-. 

— Люди уходили сами, по-
няв. что новые задачи им не 
по силам И нужно было со-
брать тех, кто с ними справит-
ся. 

— удалось? 
— Думаю, что да. Главное 

преимущество нашего коллек-
тива состоит, как мне кажет-
ся, в том. что он способен ре-
шать современные задачи Та-
кие кадры подобрались за ка-
кой-то десяток лет! Это в ос-
новном молодежь — выпуск-
ники нашего университета. Но-
восибирского алектротехниче-
ского института, других сибир-
ских вузов. Наших специали-
стов так и норовят переманить, 
и уже другой вопрос возника-
ет; как удержать их е Сиби-
ри. что противопоставить со-
блазну перебраться в науч-
ные цв»*тры покрупнее наше-
го? У меня есть ответ на этот 
вопрос, но о нем позже По-
ка скажу: мы гордимся свои-
ми разносторонне подготов-
ленными квалифицированными 
специалистами А есть кадры — 
есть результаты! 

— Стало быть, цель достиг-
нута? 

— Первичная цель — физи-
ко-техническая, организацион-
ная. А если вложить в понятие 
«результат» ощутимое влияние 
науки на промышленность, то .. 
тут и начинаются рассуждения 
о перестройке 

Принимая институт, я знал, 
что придумать новое куда бы-
стрее и проще, чем ввести зто 
новое в массовое производст-
во Никаких иллюзий на счет 
внедрения новинок у меня «в 
было: опыт убеждал, что мень-
ше, чем за пять—семь лет. ни-
чего существенного не добь-
ешься. И пять—семь лет — 
зто оптимум, в среднем же 
нужно десять—пятнадцать лет. 
На любой «пустяк»! Сроки, 
убийственные для новой тех-
ники... Но насколько трудно 
их сократить, понимаю только 
сейчас, после многолетних по-
пыток — попыток практиче-
ских! — сближения науки с 
промыш леннпстью 

— П о п ы т к и таи обнадежи 
•агм! Около десяти лет назад 
сама писала статью под и», 
эялннем «Кратчайший п у т » — 
прямая» о ваших МКО 

Пояснение дли читателей: 
М К О — межотраслевой кон-
с т р у к т о р с к и й отдел Такие от-
делы создаются на заводах 
И н с т и т у т передает им своих 
у ч е н ы х , инженеров и тему 
конкретной разработки Вме-
сте они ведут научно-иссле-
довательские и опытно-конст-
рукторские работы, объеди-
няя териологические возмож-
ности нескольких министерств. 
Пше не закончены научно-ис-

следовательские работы, в 
у ж е ведутся опытно-конс-
трукторские. Еще не завер-
шились опы гно-конструктор-
сьие, а производство у ж е го-
товится к выпуску новинки. 
Смысл — в совмещении ста-
дий. за счет чего только и 
можно резко сократить сроки 
внедрения. Принцип — делать 
вместе. 

— Находка с МКО казалась 
очень перспективной... Нв оп-
равдала надежд? 

— Дело все же идет мед-
ленно. Почему? Давайте раз-
беремся. 

Понимание трудностей, св«-
аанных с внедрением, опреде-
ляло идеологию «натурального 
хозяйства», к которому стре-
мились крупные научные кол-
лективы. В частности, Инсти-
тут ядерной физики, откуда я 
пришел в автоматику, взял на 
себя изготовление разработан-
ных им же промышленных ус-
корителей. И время только 
подтвердило правильность под-
хода — «легче сделать, чем со-
гласовывать». Половина совет-
ских ускорителей, действую-
щих сейчас я стране и за ру-
бежом. изготовлена в новоси-
бирском Институте ядерной 
физики. Половина! А вторая 
половина — многими вместе 
взятыми отраслями нашей ог-
ромной страны Убедительный 
пример, правда? Но техника, 
предназначенная для автома-
тизации, технологически слож-
нее ускорителя — в том смыс-
ле, что в ее разработке, изго-
товлении даже какого-нибудь 
одного устройства непремен-
но должны участвовать не-
сколько министерств: элек-
тронной промышленности, ра-
диопромышленности, приборо-

— О том. что в а ш » техника 
дорогая, боле» или менее зна-
ют асе. Но далеко и» асе пред. 
стааляют саба ев праимуимст-
•а... 

— Примеры? Сегодня • 
С Ш А более 32 тысяч уст-
ройств в машиностроении ос-
нащены лазерными измерите-
лями перемещений... 

— Простит». вынуждена 
перебить. Это ж » старый зна-
комый — МПЛ (измеритель 
перемещений лазерный). Пом-
ню свою статью о и»м. Опять 
' 9 ? ! год! Речь шла о станка, 
на который ваш институт по-
ставил «тот самый ИПЯ. Цм-
тирую: «С его помощью каж-
дый прецизионный станом 
можат быть привадам и точ-
мости эталонов, моторы* хра-
нятся я метрологически к ии< 
стмтутах страны. Образцы ла-
зерных измерителей «строе-
ны • прецизионный иоорди-
натно-расточный станом, со-
зданный аладимирсимми ма-
шиностроителями. Это — пер. 

шествлять прямую связь ис-
следователя с машиной. Кра-
сивые электронные «ящики», 
так называемые функциональ-
ные модули, из которых к а ж -
дый может «строить» н у ж -
ные ему вычислительные сис-
темы... 

— Да, такого типа. Теперь 
у ж * есть более мощные комп-
лексы, аналогичные К А М А К у . 
Тут, может быть, такое срав-
нение уместно: сначала ставит-
св дом, потом к нему прист-
роечка, потом — еще одна. 
Глядишь, у вас появилась гос-
тиная, потом спальня, столо-
вая, кухня... 

Академия наук — единст-
венное в стране ведомство, 
практически широко исполь-
зующее унифицированную вы-
числительную технику. А опыт, 

Картинка для читателей: у 
«крана — оператор, на экра-
не. — цветная плата. Бело*, 
красное, зеленое .. Смотрите» 
красиво. Э т о на мой атг.тяд, 
а конструктор воясе не лю-
буется цветовой композицией 
— он ее творит, и это для 
него не живописный набро-
сок, я рабочая схема. Е м у 
видно: т у т что-то лишнее. 
Млн — т у т надо переделать. 
О и подносит световой каран-
даш — н е н у ж н а я черточка 
замигала и после н а ж а т и я 
клавиши исчезла. Или, на-
оборот, появилась новая чер-

точка. Когда конструктор со-

чтет работу готовой, машина 
перелает «чертеж» иа графо-

построитель, потом управляю-
щ у ю программу — на станок 

с числовым программным >п-

Объединенный институт 
ядерных исследований 

ф Школа теоретик-** Семинар проюйит 
академик .7, Д. ФАДДЕЕВ. 

• Перерыв, 
Фото Ю. Т У М А Н О В А 

Как стареют идеи и разработки 
в сетях согласований 

ЭВМ в роли коллективного 
интеллекта 

новизны 
Революционные сдвиги — 

это сумма новых технологий 

строения, средств автоматиза-
ции и систем управления... 
Поэтому мы должны были, опи-
раясь на «натуральное хозяй-
ство», создавать свою струк-
туру с выходом на прямую 
кооперацию с предприятиями 
ведомств. Необходимо было 
академическое подразделение 
— конструкторское бюро, где 
сходились бы. как на перекре-
стке, по крайней мере три ве-
домства. Так были созданы 
М К О в мае 1972 года. Дело 
не сводилось к передаче из 
института на заводы бумаг — 
писем и пожеланий, рекомен-
даций и проспектов. Заводы 
получили подготовленных спе-
циалистов с творческим науч-
но-исследовательским заде-
лом. Цель — создать на самих 
предприятиях зародыши ново-
го, «подключить» технологию 
ведомств к осуществлению 
идей. 

Есть здравый смысл, да? 
Так и нам казалось Но мы 
недооценили могущество глав-
ков. Все что так или иначе по-
падает в поле их деятельности, 
подчиняется ведомственном 
интересам, И М К О оказались 
частью ведомственной структу-
р ы — с финансами, премиями 
и прочими условиями сущест-
вования. а передача новой тех-
ники в мвссовое производство 
ускорилась незначительно. 
Ведь для предприятия переход 
на выпуск новой техники — 
всегда риск. К тому же это и 
дополнительные капвложение. 
Директор предприятия забо-
тится о выполнении плана, ча-
сто — предельного. Идти иа 
рис* у него нет ни ресурсов, 
ни времени, ни желания Ка-
ков М К О переломи» такую си-
туацию?! И министерство 
принимает решение «отрезать» 
от завода это М К О . а да-
лее — сделать его самостоя-
тельной организацией. Так на-
ше М К О и прекратило еаоа 
существование... 

Структура усложняете*, п де-
ло от этого только проигрыва-
ет! 

— Вы *мднт» решение? 

— Единственный выход для 
нас сегодня — создание науч-
но-технического обьадинани» 
(НТО). При сохранении устано-
вившихся связей с ведомства-
ми необходимы реальные усло-
вия. в которых мы могли бы 
доводить аамысел не до како-
го-то жалкого институтского 
макетика, а до малой серии об-
разцов. Действующих образ-
цов! Когда речь идет о созда-
нии очень сложной и дорогой 
техники в сжатые сроки, нуж-
на кооперация усилий, средств. 

ВЫЙ опыт в практик» миро-
вого машиностроения*. 

— Ваши цитаты, как соль 
на реку... К сожалению, таких 
станков у нас до сих пор от 
силы десятки, А что бы они 
дали? Вдумайтесь а сложив-
шийся порядок: мы сначала 
деталь делаем, а потом ее про-
веряем. То есть один может 
допустить брак, а другой дол-
жен его выявить Нелепость! 
Надо сразу делать деталь пре-
дельно точно. На точном стан-
ке. Эта точность зависит от 
системы измерения: если ста-
нок снабжен прецизионной 
системой с лазерным этало-
ном то и бракер и* нужен. Я 
нв буду говорить о вещах, са-
мо собой разумеющихся. — 
зкономии металла, повышении 
производительности труда и 
т. д. 

Теперь возьмем вычисли-
тельную технику Н » приходит-
ся хвастать осмысленным от-
ношением к ней. Слишком 
ЗТО дорого* удовольствия — 
во что бы то ни стало приоб-
ретать Э В М и встраивать их 
в интерьер институтов и заво-
дов, как модную диковину, 
вычислительна* техника долж-
на быть унифицированной, ра-
ботоспособной и математиче-
ски обеспеченной. Нет. да и 
никогда не было смысла я том. 
чтобы сочинять для каждой 
Э В М самодельно* матобеспе-
чение Смыся-то а обратном— 
не услоя!и*ть, в упрощать 
пользование вычислительной 
техникой! 

— Примером может ел», 
ж и т ь КАМАК-иласс в в а ш а » 
Институт»? 

Д л я читателей К А М А К ~ -
бала для создлиня универ-
сальны* систем сопряжения 
научного эксперимента с 
Э В М Э т о к о ч м е к с унифици-
рованных устройств, позво-
л я ю щ и х , во оценкам специа-
листов, изяшно и просто осу-

приобретенный нами :а по-
следние двенадцать-тринадцать 
лет, позволяет сказать, что 
ее можно делать для про-
мышленности в десять раз бы-
стрее и в десять раз дешевле, 
чем создавать вычислительную 
технику специально под каж-
д у ю задачу, 

— И персональны» компью-
теры » том чмел»? Нак « ы , 
мстатм. относитесь и иим7 Не 
пр' ждгярг МеннО ли повышен* 
нов внимание прессы и «тому 
•последнему» слову твхниии7 

— У нас, к сожалению, поч-
ти всякое увлечение переходит 
в гигантоманию*. И шум во-
круг персональных компьюте-
ров скорее мешает, чем помо-
гает делу, с которым мы уже 
опаздываем Думаю, что к ис-
пользовению персональных 
компьютеров мы должны по-
дойти осторожно. Эта идея за-
имствована. и ее надо «пере-
водить» на родной язык, со-
относясь с нашими условиями. 
Как мне представляется, у 
нас более разумно культивиро-
вать коллективный, «цеховой» 
способ использования Э В М . 
М ы большую часть времени 
проводим в коллективе — в 
школах, институтах, цехах и 
так далее Потому и надо со-
здавать сразу коллективный 
интеллект, 

— Как. например, » (10 # 
школ» Академгородка? Маша, 
н» — в вычислительном цент. 
Р» е нескольких километрах 
от школы, а терминалы — * 
классе,„ 

— Нет Пока что это эконо-
мически невыгодно. Массовый 
пользователь должен маходигь-
се от машины я десяти—два-
дцати метрах В отделе, лабо-
ратории, Кб устанавливаете* 
«цеховая» Э В М » рядом мик-
ро-ЭВМ Стоимость техники 
разделяется »» всех, обслужи-
вает она «бригаду» пользова-
телей 

Вычислительно* оборудова-
ния необходимо минимизиро-
вать — это дол*иы быть уни-
фицированные средства авто-
матизации, способны* разви-
ваться, «приспосабливаться» • 
решению изменяющихся задач. 

— Я «ияела у еле я мнетм-
тут» иоигьют»р.ионструитор... 

Только я Ал мл Ат* напри-
мер работ»»т НО отраслевых 
яычк< ;«те чьим* цент рол А 
яте г.ель ' лее десяти тысяч 
Работников! 

рявлеинем. С помощью Э В М 
может создаваться и сам* 
Э В М . Фантастика! 

— В газете допустимо и та-
ков описание процесса. Но 
смысл-то его в чем? Автомати-
зированное производство не 
может быть основано на руч-
ной разработке. Уровень про-
ектирования должен соответ-
ствовать уровню обьвкта. Ина-
че что получается? Сто чело-
век станок рисуют — деевть 
делают. Спроектировать маши-
ну сложнее, чем ее изгото-
вить. Как вы думаете, почему 
сложный станок с программ-
ным управлением сегодня и за 
три года не окупает свою сто-
имость? Чтобы оправдать саб», 
он должен работать непрерыв-
но. На нем надо выпустить 
продукции на полмиллиона! То 
есть позаботиться о высоком 
коэффициенте сменности обо-
рудования, о качеств* ремонта 
и обслуживания, соответствую-
щей организации производст-
ва 

Важнее всего — определить 
точки дл* наиболее аффектив-
ного использования вычисли-
тельной техники. Куда следует 
вкладывать е* возможности — 
в бухгалтерский учет или в 
производство? Наши нынешние 
заботы о создании гибких ав-
томвтизироааннык систем, о 
Ч П У — »то и есть ответ на 
заданный вопрос. 

Возьмем математическое мо-
делирование. Какой от него 
прок? Проектирование боль-
шинства простых механиче-
ских устройств может быть 
сведено к некоему уравнению. 
Решив это уравнение, можно 
предвидеть, какие возникнут 
перегрузки и потребуютсв уси-
лив. насколько эффективно 
предложенное решение. Грубо 
гоаорв, на бумаге будет вид-
но, выдержит или нет, пере-
греете* или охладите* устрой-
ство На бумаге, а не в метал-
ле. как это делаетсв сейчас 
Ведь пока выбор вариантов 
идет путем проб придумали 
устройство, собрали, пустили, 
если «трвеет». давайте делать 
по-другому ., И сколько на ато 
уходит одного металла) В ди-
зепестроении, например, ма-
тематическое моделирование 
(предвврительное проигрывв-
ние на Э В М ) сулит экономию 

до сорока процентов горюче-
го. Немало, правда? 

— Особенно, когда *иа»шь, 
к а к о й ценой добываются ру-
да. нефть, газ, уголь... Вооб-
ще. конечно, контраст между 
тем. что видишь а вашем ин-
ституте, и тем. с чем сталки-
ваешься на практике — кон. 
струиторов ли литейщиков, 
печатников, — огромный... 

— Да, ситуаци» меняется 
медленно. Как мы сейчас рабо-
таем? Есть институт, под его 
методическим руководством — 
специальное конструкторское 
бюро научного приборострое-
ния, и это плохо, потому что 
С К В — на хозрасчете, подчи-
няете* не нам. Передаем а 
С К В макет на техническую до-
работку, а СКВ надо на жизнь 
себе зарабатывать. Спраши-
вается что там будут делать — 
нв жизнь зарабатывать или бо-
роться за новое? Чтобы зара-
ботать, проще продать старо*. 
Замкнутый круг. Пристроили 
мы к этой структуре два М К О 
— и... не буду повторяться, 

Есть в Сибирском отделении 
А Н С С С Р опытный завод. За 
год он выполнит наши заказы 
только на 180 тысяч рублей. 
Мелочь! Почему так? Если по-
ручено нам развивать вычисли-
тельную технику, автоматиза-
цию, приборостроение, го и 
условия для этого должны 
быть. Получается, что от нас 
требуют, чтобы мы учили дру-

гих игр* на ба*не, * возмож-
ности у нас только для написа-
ния самоучителя. На баян 
средств нет. Подготовить само-
учитель можно, но как учить 
играть на баяне без баяна? И 
наша задача — дать малую 
серию «баянов». Попробо-
вать их в дел*, на кото-
ром вырастут и новые кадры. 
Сделаем, поиграем сами и дру-
гим дадим — вот способ под-
ключения V науке большой 
промышленности. Нельз* рас-
совывать мало проработанные 
задания по ведомствам с при-
казом — «выпустить столько-то 
штук к такому-то году». Кто 
эти «штуки» соберет, заставит 
работать? Потеря денег и вре-
мени... 

— Вроде б ы тан очеяндно. 
Не напрасно я н горячитесь? 

— Напрасно? У нас даже я 
Сибирском отделении все еще 
действуют тенденции к увели-
чению числа организаций, а 
ато вред любому серьезно-
му делу. При ааданном количе-
стве специалистов (мы ж * 
знаем свои трудовые ресурсы) 
наращивать число организаций 
— это наращивать число руко-
водящих людей и сокращать 
число делающих. Каждая орга-
низация мгновенно создает 
свои «проблемы», от которых 
общие проблемы только мель-
чают, и решение их становится 
неизмеримо сложнее. Жизнь 
каждой организации определя-
ется планом, который жестко 
формализован и как следствие 
нетерпим к малейшим измене-
ниям. Тут-то мы и теряем вре-
мя — на согласованивх И без 
тесных контактов с отраслями 
нам нв обойтись: что ни новая 
методология, то сумма техно-
логий. 

М ы не можем подменять от-
расль. да нв одну, а, как ми-
нимум. три. У нас на руках ма-

• СОЦИАЛЬНЫЙ З А К А З 

•Ч, 

кеты совместно разработанных 
систем. которые повышают 
производительность труда * 
десятки, сотни раз! Это же ка-
чественно новые технологии. 
Кажется, нельзя на «заболеть» 
ими, оценив их преимущества. 
А и нет! И даже идея Н Т О на 
словах вроде бы проходит, « 
на деле — бесконечны* согла-
сования ... 

Только концентрация усилий 
на разных научных направлени-
ях под флагом общей цели, 
только масштаб реального де-
ла может удержать в Сибири 
подготовленных специалистов, 
спрос на которых повсеместно 
растет с каждым днем. Так что 
Н Т О решает, кроме всего 
прочего, и вопрос закрепление 
кадров Еще газ скажу: есть 
специалисты — есть результа-
ты! 

— Надеюсь * следующей 
беседе скажем, год» ч»реа 
два-три узнать от «ас под-
робности рождения НТО. 

— Надежды наши сегодня 
основательно подкреплены ре-
шениями партии и правитель-
ства о развитии вычислитель-
ной техники, тем вниманием, 
которое уделяется проблемам 
ускорения научно-технического 
прогресса. Особенно актуаль-
но для нашего коллектива про-
звучали слова из речи М. С. 
Горбачева на апрельском Пле-
нума ЦК К П С С : « Н у ж н ы рево-
люционные сдвиги — переход к 
принципиально новым техноло-
гическим системам, к технике 
последних поколений, дающим 
наивысшую эффективность». 

— Значит. В следующий раз 
погогорим только о твхно. о-
гияк? 

— Хотелось бы1 

Ваяв б * : * д у 
3 ИБРАГИМОВА 

НОВОСИБИРСК 

3 8 Е С Т Н О место « к н и ж -
км с картинками» • 

ф о р м и р о в а н и и основ 
детского м и р о о щ у щ е н и я . Яр-
кие, образные иллюстрации 
с удачно п о д о б р а н н ы м тек-
стом н е р е д к о на всю жизнь 
оставляли след в сознании 
ребенка. 

Во «реме нашего детства 
книги про самолеты, планеры, 
п в р в ш ю т ы да и авиацию в 
целом прививали ребятам 
вкус к романтике, интуитив-
ное понимание общи* физи-
ческих принципов и инженер-
ны* з л е м е н ю в воздухоплава-
ние. 

Перед издательством «Дет-
екав литературе» и д р у г и м и 

ОФИЦИАЛЬНЫЙ 

ОТВЕТ 

10 апреля 1995 года 
•ЛГ» опубликовала пись 
мо г р у п п ы писателей 
•Забыта* «Северянка», е 
мотором прозвучала ©вас 
поиоеииость по поводу 
отставания строитегьст 
ел доменной печи М 5 
на Череповецком метал 
лургнч-сиом комбинате. 

Мы получили несколь-
ко официальных ответов, 
в которых выражаете* 
согласие е писательской 
критикой рассказывает-
ся о причинах етстввв-

А САМОКРИТИКА? 
ник строительства. Все 
есть в ответах — подроб-
ное перечисление от-
стающим объектов ссыл-
ки на слабое фиманеиоо 
еаиие. на ллояую орга-
ни«вцию строительства, 
на иехевтиу рабочей си 
вы и т. д. Не хватавт 
только одного — само-
критики. 

Так Минчермет СССР 
(заместитель начальник,» 
ВЛО «Союэметаллург-
пром* А. Слабуи) при * и -
мует Миитлжетрой СССР 
за Срыв плвновыя зада-
ний и утверждает, что 
они ив выполнены «из-

зв неудовлетворитель-
ной организации строи 
тельного производства». 

Минтяжстрой СССР 
(первый заместитель ми 
кметр* М. Поикайлов) ем 
дкт дело в несколько 
ином свете: «„.строитель 
ство доменной пени на-
чато в 19Й0 году "без не-
обходимых завершенных 
пповктныш проработок и 
обоснований, что обус-
лоен'-о одновременное 
строительство и п р о е к т * 
рояание объекта». И то-
му же «Череповецкий 
метцом.'инат не освобо 
дил площадки под ряд 

объектов комплекса ДО. 
манной пени». В силу 
атих причин финаисиро 
ввнив работ прововилось 
в заниженном объеме. 
Видимо, ета несогласо-
ванность двух мини 
стерсте, их нежелание 
взять на себя всю полно 
ту ответственности и яв-
ляется глевиой причиной 
отставания строительст. 
ва. 

Член Госплана СССР 
М. Ананьввсний пишет • 
реааицию, что «Госплан 
СССР постоянно контро-
лирует строитегьстео 
втой доменной печи по 

обеспечению ее лимита-
ми иапитальных вложе-
ний и подрядных работ. 
Неоднократно требовал 
от Минчермета СССР и 
Минтлжстроя СССР уве-
личении соответственно 
лимитов иапитальных 
вложений и подрядных 
работ по этой печи». 

Когда же вступит дом 
на а етрей? Госплан: «в 
первом квартале 1В86 го 
да». Ммнтяжстрой: 
первом полугодии 19Я6 
года», Минчермет: «в 19Я6 
году», 

ОТДЕЛ «ЧГЛОвСК 
И Э К О Н О М И К А » «ЛГ• 

п о д о б н ы м и издательствами 
сейчвс, на мой взгляд, 
вставт важная задача — 
дать п о к о л е н и ю советски* 
ребят художественно - позна-
вательную серию « к н и ж е к с 
картинками» о совершенно 
новом области профессио-
нальной деятельности — ин-
форматике. Те, кто с е г о д н я 
пнетает детские к н и ж к и на 
колене* у родителей, б у д у т 
делать свои первые п р о ф е с -
сиональные шаги в мире, на-
с ы щ е н н о м вычислительной 
техникой В какой степени 
они будут готовы реалиэо-
вать потенциал своей творче-
ской фантазии за пультами 
«станков второй п р о м ы ш л е н -
ном революции»? В значитель-
ном степени зто зависит от 
ТОГО, Смогут ЛИ КНИЖКИ посе-
лить в детском сознании змо-
ционально убедительные ху-
дожественные образы мира 
компьютеров. Мира, в кото-
р о м больше нет п р и в ы ч н ы * 
физически* ограничений, где 
действуют совершенно инь.в 
законы. П р и ч е м понять зти 
законы взаимодействия не-
осязаемых и н ф о р м а ц и о н н ы * 
образов в детском возрасте, 
«на змоциональном у р о в н е » , 
видимо, нв менее важно, ч е м 
постичь н* затем в регуляр-
ной учебе логикой рассудка. 

Разумеется, в процессе змо-
циочальиого познания мира 
ЭВМ ничто нв в состоянии за-

менить личный опыт о б щ е н и е 
< Э8М, 

Промышленность медлен-
но, очень медленно, н о все-
таки начинает поворачиваться 
к проблеме массовой к о м -
пьютеризации на баэе персо-
нальных ЭВМ. Было бы, 6 * э у -
словно. полезно, если бы к 
концу восьмидесяты». иогда 
у нас, видимо, п о » » « г с » пер-
вые сотни тысяч ПЭВМ, поя-
вилиеь б ы и первые миллио-
ны д о ш к о л ь н ы х и ш к о л ь н ы ! 
книжек о к о м п ь ю т е р * . 

С л е д у ю щ и м шагом мог б ы 
стать ш и р о к и й выпуск « к о м -
п ь ю т е р н ы » игр». 

Видимо, н е о б х о д и м о у ж * 
сейчас объединить усилив на-
ших программистов, кинема-
тографистов, писателей д л » 
создание к о м п ь ю т е р н ы » игр, 
в к о т о р ы » б ы л о б ы все: и по-
знавательный потенциал, и 
бурна» динамика, и о с т р ы * 
с ю ж е т ы по книгам, скажем, 
Марка Твена, А р к а д и я Гейда-
ра и других излестны» пи-
сателей. 

Кто проявит такую инициа-
тиву? «Детская литературе»? 
Киностудия детски» и ю н о ш е -
ских фильмов имени М Горь-
кого? Ж у р н а л «Микропроц*с-* 
г о р н ы * средства и гист*мы»? 
Телепередача ( .Очевидно* — 
невероятно*»? Важно начвть, 
и начать евгодн», 

Г. ГРОМОВ 

Навстречу ^ 
XXVII съезду 
КПСС ~ 

Наш корреспондент беседует с директором Института 

автоматики и ялектрометрии Сибирского отделения АН 

СССР академиком Ю. Е. Н ЕСТ ЕР ИХИНЫМ. ~ 
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ФАКТЫ. ПРОБЛЕМЫ. СУЖДЕНИЯ — I 
Павел ВОАИН 

РАВНОДУШИЯ 
ЧроОолжием разговор, 

начатый очерком 

*У крошение строптивого*. 

Он уже давно не пишет 
в редакцию, не напоминает 
о себе. Раньше писал, 
а потом вести от него 
стали приходить реже 
и реже... 
Зато продолжают писать 
нам, напоминать 
о нем другие. 

Г. СЕРГЕЕВ 
с КАРДТУЛСКОР 
Красноярский край 

Вот такое письмо... Полтора года ми-
нуло со дня опубликование «Укрощени* 
строптивого» ( « Л Г » от 1 февраля 1984 го-
да). а отклики продолжают приходить, что, 
разумеется, не может не радовать автора. 
Но то, о чем говорится в тек откликах, 
заставляет вновь взяться за перо. 

Из-за чего разгорелся, нам говорится, 
сыр-бор? Николай Александрович Клепа-
чев. о п ы т н ы й инженер-строитель и ини-
ц и а т и в н ы й партийный работник, стаи 
начальником Красноярской краевой ин-
спекции госархстройконтроля (ГАСИ), с 
первого ж е дня занлл непримиримую 
позицию по отношению и ораиоделлм: 
сам отказался наотрез и строго-настрого 
запретил своим работникам принимать 
неготовые или предъявляемые и сдаче 
с недоделками строительные о б ъ е к т ы . 
Он не только не шел ни на какие ном-
промиссы. но и о т к р ы т о разоблачал — 
в печати, на собраниях, при веяного рода 
п у б л и ч н ы х обсуждениях — преступные 
действия работников, пытавшихся лю-
бым путем протащить через приемочные 
комиссии (и даже протаскивавших в об-
ход госархстройконтроля!) незавершен-
ные о б ъ е к т ы , чтобы шнпючигь их » от-
четы о выполнении плана. 

Казалось бы, такой работник для край-
исполкома находка! Он станет непреодо-
лимой поеградой на п у т и строительного 
брака) Но вышло иначе. Решительность 
начальника краевой инспекции ГАСИ вы-
звала болезненную реакцию началь-
ника краевого управления по делам 
строительства и архитентуры В. Шадри-
на, его заместителя М. Свердлова Нлепа-
чев «подводил*, мешая представлению 
« к р а с и в ы х * , хотя и л о ж н ы * отчетов. А 
посиольку он человек и тому ж е и резкий 
на сЛ0*10, это еще более обостряло ситуа-
цию. Все нончилось тем. что Клепачева 
уволили по весьма сомнительному по-
воду. 

И вот письма... 

П 

| | Д Р А В С Т В У Р | . редакция «Литера-
\ 0 турной газеты». Я работаю ин-

структором райкома комсо-
мола. Регулярно читаю ваше изда-
ние и аот о чем подумал: уж не 
•ошло ли е привычку у некоторые от-
ветственны! работнике» и руководителей 
отмахиваться от ответе на выступления 
«ЛГ» п р о с т ы м и отписками? В п р о ш л о м 
году б ы л опубликован очерк Павле Во-
лина « У к р о щ е н и е строптивого*, а кото-
р о м рассказывалось об увольнении на-
чальника краевой инспекции аржитектур-
но-строительного контроля то». Клепаче-
ва я к о б ы за прогулы. Эта история не 
выходит у меня из головы. Описанный » 
ней случей носит не частный характер, 
а тесно связан с вопросом борьбы за 
качество строительства. По-моему, в эко-
номике д л я нес сейчас больней вопросе 
нет. М н е доводилось бывать на К А Т Э К е 
— знаменитом К А Т Э К е — и я видел, как 
там строят дома. Н е к о т о р ы е стоят не-
достроенными по нескольку пет из-зе 
нарушений е технологии и несоблюде-
ния требований качества. Другие начи-
нают разваливаться еще д о сдачи. 

Стоит по-настоящему серьезно эта 
проблеме также в нашем районе, и до-
вольна давно. Быстро наметились по-
ложительные сдаиги, когде зтим вопро-
сом у нес занимался т. Клепечее. Были 
наказаны не только те, кто давал брак, 
но и остальные — кто отвечал за прием, 
сдачу п о д о б н ы х объектов. Теперь, когда 
уволили Клепечеае, асе возвращается к 
старому. 

После той самой статьи а « Л Г . б ы л 
ответ опубликован, а к о т о р о м гово-
рилось, что ведется разбирательство по 
фактам. Ч т о ж е это за разбирательство, 
если не принято экстренных, жестких 
практических мер по искоренению бра-
ке в строительстве' 

П о ч е м у не восстановлен на работе то-
варищ Клепачев} М о ж е т , он кому-то 
мешает ж и т ь спокойно? Получилось так: 
факты брака подтвердились, работа, 
проведенная Клепачееым. правильна, е 
вот хврактер у него резкий, нетерпимый. 

Н о ведь резкий по отношению к ко-
му? К очковтирателям. Нетерпимый к 
чему? К безответственности. Вероятно, 
кому-то легче стало жить без Клепаче-
ва, но нам всем — не легче. 

М о и родители живут в двухквартирном 
доме. У г л ы промерзают зимой, отсыре-
ввют, штукатурка рушится... В А м ы л ь -
ском совхозе произошел случай: моло-
дая семья бросила кяартиру а таком 
ш л а к о б л о ч н о м доме и самовольно заня-
ла квартиру а д е р е в я н н о м брусоеом, 
построенном не строительной о р -
ганизацией, а совхозом. Родился второй 
ребенок, а мать часто болела (а п р е ж -
ней квартире б ы л о с ы р о и холодно), м 
это п о б у д и л о семью на подобный шаг. 

Вот они — живые н е р е ш е н н ы е вопро-
сы качества! И в масштабе края нам, 
наверное, н е о б х о д и м не один, в десятки, 
сотни, тысячи Клепачевых! 

О З Н А К О М И В Ш И С Ь с Клепачееым и 
теми, кто окружал его, я не мог не 
проникнуться симпатией к этому 

человеку. Я уже писал, как в нем удиви-
тельно цельно сочетаются противоречивые 
черты: неуступчив и резок порой до грубо-
сти с теми, кто плодит брак, но как мя-
гок, внимателен, заботлив к людям, даже 
не очень близким ему) Не часто встреча-
ешь людей с такой обостренной граждан-
ской совестью и неподкупностью в от-
стаивании свои* убеждений. Но, кажется, 
чем больше знаешь человека, тем кочется 
больше узнать о нем. Вот почему с такой 
жадностью читал отклики из Красноярска. 

«Четыре года я работал под руковод-
ством Н и к о л а . Александровича Клепе-
чеае а краевой инспекции ГАСК. Про-
ш е л за зто в р е м я нестоящую школу жиз-
ненной закалки. Я поддерживай его ак-
тивную позицию, и зто стоило мне пред-
ынфарктного состояния. Ц е л и к о м согла-
сен с выступлением «Литературной газе-
т ы » и отдаю свой голос за дело, кото-
р о м у посвящал всего себя Клепачев. 
Глубоко его у в а ж а ю как человека высо-
к о й гражданственности, честности, как 
настоящего коммуниста» (М. Сашко. де-
кан архитектурного фекультета Красно-
ярского инженерно-строительного ин-
ститута). 

Еще одно письмо, так живо напомнив-
шее мне облик Николая Александровича. 

«В вашем очерке, — пишет заведую-
щий отделением Красноярского костно-
туберкулезного санатория Н. Куделин,— 
сказано всего несколько ело» о том, что 
Н. А . Клепачев на общественных нача-
лах помогал с о о р у ж е н и ю ш к о л ы для 
детей в костно т у б е р к у л е з н о м санатории 
(это было еще д о работы Клепачева а 
инспекции Г А С К . — П. в.). Вспоминаю, с 
каким чувством сострадания относился 
этот человек к больным детям. Когда 
его провели по палатам, он асе смотрел 
* молчал. М н е показалось, что он как-то 
сжался... А дальше последовала его 
энергичнее помощь. Почти ежедневно 
он приезжал после работы. Во ясе вни-
кал, лазил по лесам, бывало, резко вы-
говаривал главврачу, если случались п о 
•го анне неувязки. И мчался обратно, 
ведь и на основной работе у него б ы л о 
д е л по горло. К нашей радости и к ра-
дости детей школа была построена». 

Как б ы п р о д о л ж е н и е м этого рассказа 
могут служить всего несколько слов из 
письма А . Паапючек, Л. и К Ефимовых: 
«Только он мог привезти свой телеви-
зор и отдать его детям а сенетории, а 
строительстве которого принимал учас-
тие». 

II Д У М А Ю о том, чтб заставило ав-
торов этих писем взяться за перо... 
Ведь что скрывать — для этого на-

до обладать немалым мужеством, глубо-
ким чувством переживания за все проис-
ходящее вокруг и верой в социальную 
справедливость. Беру еще одно письмо, 
его написал начальник технического отде-
ла Красноярского отделения института 
«Электропроект> В. Ускхин: 

«Чем измерить боль души, вы-
званную увольнением Клепачева, о щ у -
щение беспомощности перед сте-
ной непонимания, сознательным из-

вращением фактов, порочащим честного 
и порядочного человека1.. С тов. Клепе-
ч е в ы м я не знаком, но мне знакомы лю-
ди, которые увольняют теки*, преподав 
«житейский урок»: каждый сверчок знай 
свой шесток. В Красноярске многие чи-
тали и обсуждали очерк в «Литературной 
газетем. Среди моих знакомых и друзей 
не нашлось ни одного, кто б ы не был 
согласен с право тон Клепачева, но сом-
неваюсь, что вы получите много откли-
ков от красноярцев, и только потому, 
что никто из них не почет испытать на 
себе «житейский урок». 

Автор недооценивает своих земляков: 
писем из Красноярска в поддержку быв-
шего начальника краевой инспекции ГАСК 

индивидуальны* и коллективных — мно-
го. М. Сашко, начало письма которого я 
уже приеодич, продолжает: 

«В институте я чи1 аю курс лекций по 
основам стандартизации и контроля ка-
честеа строительства. Я д о л ж е н воспиты-
вать гражданственность у завтрашни» ар-
хитекторов, но организация капитально-
го строительства а крае говорит о дру-
гом. В студенческом городке они сами 
могут увидеть п р и м е р ы порочной прак-
тики. Обрушилась с е к ц н . пятиэтажного 
студенческого общежития, обследовали 
д р у ' и е и пришли к выводу, что часть из 
ни* тоже находится в аварийном состоя-
нии, х о т . прослужили всего десять — 
пятнадцать лет. Сейчас в крайархитекту-
ре все подчинено защите чести мунди-
ра, нет места тому, что бескомпромисс-
но отстаивал Клепачев». 

«Нас очень волнует моральная сторо-
на, — пишут Л ю б о а ь Петр овна и Впади-
М * Р Сергеевич Денисовы. — У нас под-
растают трое сыновей, м ы стараемся 
воспитать их честными и принципиаль-
ными, требовательными по отношению к 
себе и к другим людям. К сожалению, 
жизнь иногда преподносит уроки обрат-
ного свойства, и м ы стараемся их убе-
дить, что зто частные случаи споавед-
ливость все равно восторжествует. Но 
вот прошло у ж е столько времени со 
д н я увольнения Клепачева. а торжеству-
ет пока только иеспрвяедливость... Мо-
ж е т , мы ошибаемся в своем жизненном 
восприятии, неправильно живем и во-
спитываем своих сыновей? Может, стра-
не н у ж н ы тихони-приспособленцы, жи-
вущие по принципу «моя хета с краю»?» 

Нет. люди не желают остаться в сторо-
не. Некоторые сообщали, что обратились 
с письмами в руководящие организации 
Красноярского края, многие откг.ити 
нельзя читать без волнения, настолько 
они исповедальны. 

« Я за позицию Клепачева на все сто 
процентов! — пишет из Усть-Илимска 6. 
Лыхтарь. — Не потому, что сам испытал 
что-то подобное, а как раз, м о ж е т быть, 
потому, что сам таким быть ив смог б ы 
(не в силах не перебить автора письма, 
чтобы высказать в этом сомнение: уже 
одна его искренность и самокритичность 
Свидетельствуют об обратном! — П. В . ) . 
А ведь душой, всем сердцем понимаю, 
что такие, как Клепачев, самые н у ж н ы е 
д л я нашего общества люди, самая на-
д е ж н а я его опора». 

Читатель из поселка Голая Пристань 
(Херсонсхая обл.) А. Мачульский, видно 
по всему, человеч иного склада, нежели 
автор предыдущего письма: 

«Поведение руководителей строитель-
ных организаций выведет из терпения и 
святого, . на месте Клепачева, наверно, 
д а ж е драться б ы стал!» — но оба при-
надлежат к одной человеческой катего-
рии — неравнодушных. Тех, кто не же-
лает мириться с любыми проявлениями 
антиобщественного поведения, кто стано-
вится, как сказал Михаил Сергеевич Гор-
бачев, «все нетерпимее... к злоупотребле-
ниям, нарушениям закона, бюрократизму, 
тунеядству, пьянству, бесхозяйственности, 
расточительству и другим негативным яв-
лениям». 

ч И Т А Л письма, вызванные «Укроще-
нием строптивого», — и бесконеч-
ная череда исписанных разными по-

черками листков сливалась в некий тре-
пещущий фон, на котором особенно от-
четливо выступает равнодушие тех, кто 
сперва постарался избавиться от Клепаче-
ва, а потом предпринимал все. чтобы не 
допустить его восстановления на работе. 
Равнодушие не только к судьбе преданно-
го долгу человека, но и к самому делу, 
которое чму доверено и которому бывший 
начальник ГАСК служил верой и правдой. 

Со стороны может казаться, что и Шад-
рин. и Свердлов, и другие ответственные 
работники в Красноярске, связанные с 
капитальным строительством и так или 
иначе причастные к «укрощению стропти-
вого». руководствуются только госу-
дарственными интересами и общест-
венной пользой. внешне все гак. 
Разве они не ратуют за выполне-
ние и перевыполнение строительных пла-
нов. улучшение всех качественных покаээ-
телей работы? Еще как оатуют! И я даже 
готов поверить в искренность, когда пред-
ставлю себе их подписывающими обяза-
тельства и рапорты. Их беда в том. что за 
победными реляциями не видят (или не 
желают видеть, и тогда уже не беда, а 
вина) живых людей, тех. кому предстоит 
жить на «квадратных метрах», для кого, 
собственно, воздвигаются и заводы с Фаб-
риками. и весь этот «соцкультбыт», А раз 
так, значит, можно кое на что закрыть 
глаза, кое чем пренебречь, ков что обой-
ти — лишь бы красиво отчитаться! Для 
таких людей, как говорится в одном из 
недавних партийных документов, «главным 
становится ив как сделать, а кав выгля-
деть» и мучаются новоселы, исправляв 
то. что испортили строители, не работают 
подолгу торжественно «пущенные» цехи, 
закрываются на ремонт тотчас после от-
крытия клубы, торговые центры... 

На совещании в ЦК КПСС по вопросам 
ускорения научно-технического прогресса, 
как известно, руководители Красноярского 
края были подвергнуты резкой критике за 
состояние капитального строительства в о 
многих огкликзх на выступление « Л Г » жи-
вые иллюстрации, подтверждающие зто. 

"Лет д е с т ь назад в Абакане, — пи-
шет рабочий В. Шипов, -— к празднику 
с большим ш у м о м открыли новое зда-
ние театра и сразу после торжественно-
го заседания закрыли ив оеконструкцию. 
Четыре года назад тоже на »«сь С о ю з 
объявили об открытии троллейбусного 
движения • нашем городе, а троллейбус 
п о ш е л лишь спустя д»а месяца, го есть 
а мовом году, Это» перечень м о ж н о 
продолжить, о вводе иоаых объектов а 
крае объявляют много, но работают ли 
они? Вот в чем вопрос. Ну, и кому это 
н у ж н о ' Кому от этого прибавилось, за 
исключением Шадриных? Все неурядицы 
» нашем о г р о м н о м крае — от очень 
н и з к о * организации труда», 

Ю . О р е ш к о в из Минусинска (суда по 
письму, строитель): « М ы тоже почувст-
вовали, что во главе Красноярской Г А С К 
стоит незаурядный человек, хотя и не 
знали его фамилии. На 1 января 1983 
года был снят с ввода из-за недоделок 
80-квартирный д о м с детской поликли-
никой, в Свяногорске тогда ж е были 
сняты с ввода три дома. В 198-» году то-
ж е боялись, что снимут с ввода 9-этаж-
ный дом — недоделок там б ы л о ж у т ь ! 
Напрасно боялись, не работал тогда у ж е 
Клепачев». 

И наконец несколько строк из письма 
большой группы красноярских писателей: 

«Среди нас есть бывшие строители, и 
мы видим, что сегодня нередко подпи-
сываются акты о сдаче объектов в та-
к о м состоянии, при к о т о р о м лет десять 
— пятнадцать назад ни одна комиссия и 
разговора б ы вести не стала... Как нам 
сегодня н у ж н ы Клепачеаы на всех участ-
ках коммунистического строительства! 

О д и н руководитель предприятия в серд-
цах сказал на встрече с писателями: 
• Если б ы я не боялся, что меня не тек 
поймут, я бы повесил объявление у во-
рот завода: «Требуется Клепачев!», 

Р I А С С К А З Ы В А Я в очерке о том, что 
I увольнение Клепачева породило у 

многих в крае откровенную боязнь 
решительной борьбы со строительным бра-
ком, я привел слова Шадрина, по обещав-
шего: «Обстановку мы наладим». После 
публикации редакция получила официаль-
ный ответ председателя исполкома Крас-
ноярского краевого Совета народных депу-
татов В. Плисова. в котором после при-
знания, что «качество строительства в 
крае остается на ояде объектов низким», 
говорилось о мерах по улучшению поло-
жения. Ну и как? Наладили? Улучшили? 
Корреспондент «Литературной газеты» А. 
Бакланова в конце прошлого годэ побы-
вала в Красноярске и вот что выяснила: 
почти 12 процентов новой жилой площади 
было сдано в первом полугодии с недо-
делками и некачественно выполненными 
работами, а это сотни квартир, не пригод-
ных для жилья! По объектам культурно-
бытового назначения цифра еще выше — 
17 процентов! 

Примечательная деталь: обо всех зтих 
фактически не законченных стройках бы-
ло сообщено в местные органы ЦСУ. но 
из сводок о вводе в эксплуатацию была 
исключена лишь половина таких жилых 
домов и треть не готовых культурно-быто-
вых учреждений. 

происходит не только а Красноярском 
крае. Борьба против низкого качества 
строительства и приписок выходит за его 
пределы. Эта проблема тем более остра, 
что люди, подобные Клепачеву, чувствуют 
себя «неуютно», а проще говоря, подвер-
гаются гонениям не в одном Красноярске. 

Архитектор М Иванцова. более сорока 
лет работающая в архитектурно-планиро-
вочном управлении Челябинска и хорошо 
знающая Н. Клепачева как принципиально-
го оаботника. смело критиковавшего от-
дельных руководителей за нераспоряди-
тельность и приписки, пишет; 

«Истории, подобные той, о которой 
рассказала газета, были в моей многолет-
ней практике и с другими начальниками 
инспекций госархстройконтроля, возвы-
шавшими голос в защиту законности а 
строительства...» 

А вот совсем недавнее письмо началь-
ника Приморской краевой инспекции 
Г АСК А. Чернова: «В течение 20-летней 
работы а органах госархстройконтроля 
со мной простились многие хорошие 
специалисты, ие выдержавшие всевоз-
м о ж н ы х нажимов, оскорблений, униже-
ний. Прочитав очерк Павла Волина. * 
невольно задался вопросом: кто сле-
дующий? И м оказался начальник, теперь 
у ж е бывший, Хабаровской краевой ин-
спекции Евгений А н т о н о в и ч Круценок. 
Его я знаю давно, известен он как гра-
мотный специалист а Госстрое РСФСР и 
Госгражданстрое. Где ж е их решитель-
ное слово в его защиту!* 

Р н 
А В Н О Д У Ш И Е , о котором я пишу, 

равнодушие, порождающее искрив-
ления в хозяйственной жизни (как 

назвать иначе искажения отчетности о вы-
полнении планов?), безнравственность, 
другие негативные явления, вовсе не ане-
мично. оно занимает «круговую обо-
рону», готово дать отпор всякому, кто 
открыто выступает против него, И это 

И К О Л А И А Л Е К С А Н Д Р О В И Ч КЛЕ-
П А Ч Е В не сидит без дела. После 
увольнения из инспекции ГАСК он 

рзботал слесарем, бетонщиком, комендан-
том станции «Северный полюс». А сейчас, 
как выразился в разговоре со мной по те-
лефону, опять слесарит. Мне услышалась, 
однако, в его голосе боль... 

—...Страдаю оттого, что не могу помочь 
делу, не могу бороться с безобразиями. 
Верю: с ними полностью покончат, но как 
хочется принять в этой борьбе участие! 

КОНКУРС ПРЕДПРИИМЧИВЫХ 
Открывшийся е «ЛГ*. I * 31 «Конкурс предприимчивых» пришелся чита-

телям по д>ше. Об атом можно судить хотя в ы по тому, что членами асперт-
ного совета вызвались быть сотни наших читателей. Напомним, что любой 
вправе стать членом этого совета, оценивающего выдвинутые для ебсужде. 
ния уже внедренные в жизнь начинания предприимчивых хозяйственных руно, 
водителей. Условии заседания эиспертиого совета весьма просты; каждый чита-
тель. не выходя из дома, может поставить по пятибалльной системе свою оценку 
новшествам, о которых газета будет писать. 

На первом заседании совета были выдвинуты на обсуждение: 
начинание фирмы »Ригас экспресис* (диреитор Ю. И. Шаршапин), которая от-

крыла мастерскую «Умелые ручи» (предложение 1. 1.): 
начинание трех латаийсиих колхозов (председатели Ж. Хауштейм, Я. Эвайгзке и 

М. Лисмент). о т к р ы в ш и х на иоопеоатиеных началах ресторан (предложение 2.1.). 
Инициатива 1.1. получила 4.61 балла (высшую оценку — пятерку — поставили 

151 человек); 1.2. — 4.17 (высшую оценку постагили 102 эксперта). 
Сегодня на конкурс выдвигаются еще два предложения. Ждем оценочные листы! 

2. 1. 
V 

В СУХУМИ 
Да, да, не удивляйтесь. 

Сейчас, в самый разгар 
летнего сезоне, мы смело 
приглашаем дорогих гос-
тей: хотите хорошенько 
отдохнуть, не думайте о 
том. где будете жить, 
есть, пить, как достанете 
обратный билет. Берите 
билет «туда» и приезжай-
те в Сухуми. Там вас 
ждут, чтобы обо всем по-
заботиться. Даже встреча-
ют. 

.. Сухумский экспери-
ментальный комбинат 
комплексно-бытового об-
служиввния «Сервис» 
еще очень молод. Да-
та его рождения — июнь 
1985 года. Так что гово-
рить о результатах пока 
рано. А вот рассказать об 
идее комплексного обслу-
живания отдыхающих, о 
добром начинании, иници-
аторами которого стали 
партийные, советские, хо-
зяйственные органы горо-
да Сухуми, несомненно, 
стоит. Новая фирма пред-

тпмш 
ДОТ ЭКЗИМЕНЫ 

1 » У Д П Н 

ГАИ среди лета? 

\ 

Идут экзамены. Волну-
ются здесь, пожалуй, не 
меньше, чем п вузах, в 
Мытищинском межрайон-
ном эизаменационном от-
делении ГАИ Московской 
области принимаются эк. 
замены на право управ-
лять автомобилем. При 
этом используется новая 
техника, ответы автолю-
бителей высвечиваются 
на специальных табло. 

— Детомобильный парк 
постоянно растет, — рас-
сказывает заместитель 
начальника Управления 
ГАИ Московской обла-
сти полковник милиции 
Д. П. Колесников, — по-
этому работа с в<Жителя-
ми особенно вниматель-
на*. Наша задача — не 
только о б н а р у ж и т ь недо-
статочно подготовленно-
го водителя, но и выяс-
ниг» причину пробелов в 
знаниях, объяснить, в 
чеч ошибка. Ни, а тем, 
кто успешно сдаст як за-
мены, от души пожелаем 
доброго и долгого пути 
бел нарушений правил 
дорожного движения. 

ф го т. Б А Ж Е Н О В * 
II В. ВАСЕНННА 

лагает и гарантирует услу-
ги, практически удовлет-
воряющие все потребно-
сти отдыхающих: встреча 
в аэропорту и на железно-
дорожном вокзале, прием 
и размещение, талоны на 
питание, экскурсии ПР до-
стопримечательностям Аб-
хазии. программа культур-
ных мероприятий, отдель-
ный пляж, билеты на об-
ратную дорогу с достав-
кой на дом. Стоит это все 
в среднем до 150 рублей. 

Об организации пита-
ния следует упомянуть 
особо. Комбинат «Сер-
вис» (в лице директор» 
К. В. Лепсая) и Сухум-
ский трест столовых и ре-
сторанов (в лице управля-
ющего Б. Д. Кетия) за-
ключили официальный до-
говор. Цель его — обеспе-
чивать отдыхающих, поль-
зующихся услугами «Сер-
виса», трехразовым пита-
нием. Для этого отведено 
одиннадцать «точек» — 
столовые, кафе, закусоч-
ные. рестораны, все они 
для удобства расположе-
ны в разных районах го-
рода. 8 определенные ча-
сы подопечных фирмы об-
служивают вне очереди. 
Меню каждый день но-
вое. из среднего расчета 
3 рубля 50 копеек. Н о 
возможны варианты. Если 
позволяют средства, вас 
обеспечат талонами на 
питание, скажем, в доро-
гом ресторвне «Амра». 

Экспериментальный ком-
бинат комплексно-бытово-
го обслуживания — орга-
низация хозрасчетная. 
Уже через год фирма на-
меревается перечислить 
государству немалую сум-
му. Таким образом, пред-
полагается. что новая фор-
ма обслуживания будет 
удобна и выгодна как от-
дыхающим, так и государ-
ству. 

Попутно решаются не 
самые главные, но тоже 
очень важные проблемы. 
Так. прямо на берегу мо-
ря уже функционирует 
оперативно сооруженный 
кемпинг. 

Комбинвт «Сервис» ро-
дился только что, поэтому 
у него многого не хватает: 
нет достаточной базы, нет 
транспорта, нет людей. 
Н о многочисленным «нет» 
прртивостоит большой эн-
тузиазм маленького кол-
лектива сотрудников но-
вой фирмы, у которой 
опять-таки еще даже мет 
своего помещения. 

Именно энтузиазм за-
ставляет этих людей ез-
дить в аэропорт и на 
вокзал, буквально хва-
тать за руки приезжа-
ющих и рассказыввть им 
о предлагаемом комплек-
се услуг. В скором време-
ни и эта проблема — чи-
сто информационная — 
тоже будет решена. Су-
хумский горисполком пе-
ред началом следующего 
летнего сезона направит 
заявки (фирма «Сервис» 
может обслужить ежеме-
сячно 15—20 тысяч желв-
ющих) в исполкомы самых 

разных городов страны. 
Так что приезжайте в 

Сухуми! 
С. Т А Р О Щ И Н А , 

спец. корр. « Л Г . 

ДЕТАЛИ 
ИЗ МУСОРА 
С к о л ь к о полиэтилено-

вого мусора, который и 
в земле не гниет, и в во-
де не пропадает, валяет-
ся не саалкех, на пля-
жах, не огородах и не 
лесных полянех! Что по-
делаешь — синтетиче-
ский век... 

Генервльный директор 
объединения «Химпро-
дукт» Николвй Александ-
рович Нагибин смотрел, 
однако, на этот мусер 
глазами специалисте: 
сколько ценного с ы р ь я 
пропвдает! Не раз заду-
мывался Нагибин над 
тем, как пустить его а 
дело. И д е ю помогли 
осуществить специалисты 
Х а р ь к о в с к о г о СКТ6 
«Машприборплвстик». С 
их п о м о щ ь ю на голов-
ном предприятии объ-
единения « Х и м п р о д у к т » 
— А к с а н с к о м заводе 
пластмасс была налаже-
на переработке отходов 
в гранулы. Ц е п о ч к а по-
шла дальше. Г р а н у л ы 
стали исходным п р о д у к -
том д л я бытовых изде-
лий — упаковочной та-
ры, закладочных деталей 
в домах, для электро- и 
радиопроводки. 

Начинали на заводе с 
малого — выпрашивали 
использованную поли-
этиленовую пленку в 
овощеводческих хозяй-
ствах, там б ы л и р а д ы 
д а ж е за спасибо изба-
виться от н е н у ж н о г о 
хлема. Теперь установле-
на твердая цена. Есть и 
твердый порядок — хо-
зяйстве Ростовской об-
лвсти получают н о в у ю 
пленку для теплиц и 
парников, сдав старую, 
использованную а конто-
р ы «Вторсырья». 

В минувшем году Ак-
сайский завод перерабо-
тал четыреста тони плен, 
ки. Только за первое по-
лугодие нынешного из 
« м у с о р а » изготовлено 
изделий на 2 миллиона 
111 тысяч рублей. Сей-
час объединение «Хим-
п р о д у к т » строит цех для 
переработки использо-
ванной полиэтиленовой 
пленки м о щ н о с т ь ю ты-
сяча тонн в год. 

Д л я завода это, конеч-
но, успех. Но ведь это 
единственное предприя-
тие не всем С е в е р н о м 
Кввказе, где под парни-
ками н теплицами заня-
т ы тысячи гектаров. А 
как быть с б ы т о в ы м по-
лиэтиленовым м у с о р о м ! 

В . Ф О М И Н 
РОСТОВ-на.ДОНУ 
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ЭЛЕМЕНТАРНАЯ 
АРИФМЕТИКА 

Недавно яме рассказали ис-
торию, которая, как ни стран-
но, меня совершенно не 
удивила. Подобные случаи, 
к сожалению, встречаются 
слишком часто. Продавец 
магазина, чей оклад — сто, 
ну, от силы, сто двадцать руб-
лей, за короткое время пост-
роил дачу и приобрел две ма-
шины, себе и зятю. Удивляет 
меня совсем другое: наше бес-
силие перед такими типами, 
Мне говорят: гНу и что же, 
что у него маленький зарабо-
ток? Пока не пойман, он не 
вор> А по моему раячмению. 
таких и ловить не надо: их 
гловитг элементарная ариф-
метика, которую все ,чм про-
ходили в начальной школе. 
Сложите зарплату его и его 
семьи за несколько лет, выч-
тите расходы на жизнь (пу-
скай, самые скромные) и от-
вет, как на последней страни-
це задачника: перед вами 
вор. 

Я знаю, «го в некоторых 
странах человек сам обязан 
подавать декларацию о своих 
доходах Может быть, следо-
вало бы и у нас ввести такие 
же декларации? Не для всех, 
конечно, а для тех, кто при 
скромном заработке покупает 
машины и дачи. Пускай "отчи-
тается перед обществом, от-
куда у него такие средства. 
Убежден: это бы очень облег-
чило работу прокурорам. А 
главное, охладило бы пыл у 
многих любителей нетрудовых 
доходов. Если наворованное 
не удастся уже утаить от об-
щества. то. может, не захо-
чется и воровать? 

А Л М А - А Т А 

Н. ОМАРОВ 

РАДИ 
ОБЩЕЙ 

ПОЛЬЗЫ 
Поводом для моего письма 

послужило другое письмо — 
от приятеля, живущего дале-
ко на востоке. У них там боль-
шая проблема — сооружать 
разные сельскохозяйственные 
постройки. Особенно живот-
новодческие фермы Рабочих 
рук не хватает. Годами дело 
не двигалось с места. И вот 
появилась группа строителей 
издалека, так называемая ле-
вая бригада. Себя они назы-
вали сезонными рабочи-
ми, в по принятой терми-
нологии зто были гшабашни-
ки». 

Построила они все за ре-

кордно короткий срок. Кач»-
ство, говорят, отличное. По-
лучили деньги и уехали. По-
том прислала ревизия — и 
что бы вы думали? Потребо-
вала яти постройки... снести. 
Потоми что возведены они не-
законно! Рабочих потребовали 
найти, заставить их вернуть 
деньги И возбудить против 
них уголовное дело. 

Я не юрист, насколько все 
зто законно, не знаю. Но мо-
жет ли закон находиться в 
столь разительном противоре-
чии со здравым смыслом? 

Люди работали честно, с 
рассвета дотемна, построили 
то, что жизненно необходимо 
колхозу, а значит, всему об-
ществу Заработали (именно 
заработали, а не нахапали) 
деньги. Что же тут плохого? 
Да, деньги были боль-
шими, но кто сказал, что 
честно заработанные деньги 
должны быть малыми? Кто 
вообще выиграет от того, что 
мы все время 'вешаем собак» 
на добросовестных тружени-
ков. которым клеют кличку 
* рвачей»0 Общество выигра-
ет? Народное хозяйство выиг-
рает? Сомневаюсь. 'Выигра-
ют» (если зто слово уместно 
здесь даже в кавычках} те. 
кто привык к рутинной жиз-
ни. те. кто ничего не хотел бы 
менять и совершенствовать в 
нашей хозяйственной сфере. 
Но косность — разве она нам 
помощник в той борьбе, кото-
рую ведет партия с бесхозяй-
ственностью •— за эффектив-
ность экономики, за порядок 
в ней. за разумную ,гибкость 
с учетом реальных потребно-
стей времени? 

Мне кажется, пора отка-
заться от того, чтобы опреде-
лять законность дохода иск-
лючительно его размером. 
Стыдно ли зарабатывать мно-
го? Нет, если его действитель-
но заработок, то стыдиться 
тут нечего. Большой доход не 
равнозначен нетрудовому до-
ходу. 

Ф. МИКИТЕНКО 
К И Е В 

ВОКРУГ 
ТУГОГО 

КОШЕЛЬКА 
По роду моей работы мне 

часто приходится ездить из 
конца в конец нашей страны. 
Хотелось бы поделиться кое-
какими наблюдениями. 

В одном городе пришлось 
видеть бойкую торговлю вбли-
зи магазина самодельными 
сладостями (леденцы, всякие 
гаи карамельные 'петушки», 
гвата> и тому подобное). Го. 
что зто несовместимо с пра-
вилами гигиены, с элементар-
ной санитарией, — разговор 
особый. Но как квалифициро-
вать деятельность по произ-
водству подобной продукции'' 
Совместимо ли зто с нравст-
венными устоями нашего об-
щества? 

Я задал такие вопросы по-
купателям. 'Ведь вы же под-
держиваете стяжателей», — 
сказал я. А услышал в ответ 
нечто странное: мне. дескать, 
все равно, где и у кого поку-
пать. лишь бы купить то, что 
мне нравится. 'А вы полюбо-
пытствовали. — спросил я, — 
какой доход получают эти 
'ловкачи*?» II когда я назвал 
примерную, явно заниженную, 
сумму, мои собеседники при-
задумались. 

Об этом надо говорить 
вслух, громко и нелицеприят-
но. Нельзя позволить, чтобы 
безнаказанно существовал 
культ наживы. Разные 'коро-
бейники* и #шабашники> со-
временного образца — неуже-
ли они думают об обществен-
ном благе, продавая 'нуж-
ный' товар, строя 'нужныег 
объекты, делая «нужный» ре-
монт и т. д.? Они думают 
только о своем тугом ко-
ы/ельке И это, конечно, без-
нравственно. 

МНОЮ ЗАРАБАТЫВАТЬ 
В 

Г. ИЛЬЧЕВСКИЙ 
МОСКВА 

ЫБОР средств искоре-
нен н я любого яла на-
чинаете* с постановки 

диагноза Что такое «левый» 
доход? Частое употребление 
этих слов в обиходе и даже 
на страницах печати пока ме-
ло способствовало раскрытию 
правовой сути стоящего за 
нни явление. 

Если «левый» доход — это 
доход лишь от преступной 
деятельности, то изобретать 
средств борьбы с ним ие 
требуется: они фиксированы 
в уголовном кодексе. Люби-
тели незаконных доходов 
должны отвечать и за такие 
преступления, как причинение 
государству имущественного 
ущерба путем обмана, за-
нятие частнопредпринима-
тельской деятельностью, за-
прещенным промыслом, ком-
мерческим посредничеством 
н т, д. Виновные не только 
подлежат наказанию. Деньги, 
нажитые преступным путем, 
по приговору суда обращают-
ся в доход государства. 

Получатель «левого» дохо-
да, который ие чтит уголов-
ный кодекс, прокладывает 
себе прямую дорогу на ска-
мью подсудимых. А как отне-
стись к тому, который чтит, 
причем не только уголовный, 
но и гражданский кодекс? 

Всех ля, кто обслуживает 
население в частном порядке, 
надо числить по разряду «ле-
ваков»? Разве «левым» биз-
несом занимаются сиделка, 
которая, отработав смену в 
больнице, дежурит в кварти-
ре у постели тяжелобольного, 
или слесарь, устанавливаю-
щий вам в выходной день 
новое сантехническое обору-
дование? 

Термин «бизнес» и кличка 
«левак» используются часто, 
однако трезвой "оценке суще-
ства дела это не помогает. 

Для уяснения сути вопро-
са воспользуемся, опираясь 
на закон, понятием «частная 
практика». Она в определен-
ных пределах в социалисти-
ческом обществе допустима, 

регламентирована законода-
тельством и зазорной ие яв-
ляете*. Плотник а частном 
порядке на основе договора 
подряда. предусмотренного 
гражданским кодексом, впра-
ве ремонтировать дачу, педа-
гог — давать уроки. 

Почему мы пренебрежи-
тельно называем их доходы 
«левыми»? Да потому, что 
оплата труда в частном по-
рядке оказывается .значитель-
но выше той, которая причи-

о доходах. 
с размером 
взыскивать-

нам декларации 
В соответствии 
доходов должен 
с* и налог. 

К сожалению, санкции да 
уклонение от подачи декла-
рации не установлены. Их от-
сутствие и неполадки в дея-
тельности финансовых орга-
нов приводят к безответст-
венности лиц, не выполняю-
щих своих обязанностей и 
продолжающих получать до-
ходы, размеры которых не 

получения социально неспра-
ведливых доходов, в особен-
ности за счет государствен-
ных и общественных фондов. 

Прекрасно, когда на эстра-
де появляется песи*. завое-
вывающая сердца слушате-
лей, А надо ли платить ее 
авторам за каждое исполне-
ние и на протяжении долгих 
лет, как зто предусмотрено в 
настоящее время? Не сле-
дует ли установить в законе, 
что, скажем, через какое-то 

Д О Х О Д Ы « Л Е В Ы Е 
талась бы согласно государ-
ственным расценкам. Чувству 
справедливости это, конечно, 
противоречит. Еше бы! Ква-
лифицированному специали-
сту нелегко согласиться с вы-
нужденной подчас необходи-
мостью заплатить за день ра-
боты по побелке потолка в 
три-четыре раза более того, 
чем он заработал за тот же 
день у станка, кульмана или 
операционного стола. А 
что же закон-то, добру и злу 
внимает равнодушно? Ничего 
подобною. Тысячи и тысячи 
людей, прибегающих к услу-
гам частника, не знают, что 
действует правовая норма, 
призванная нивелировать 
«сверхдоходы». 

Согласно Указу Президиу-
ма Верховного Совета СССР 
от 20 октября 1983 г. «О вне-
сении изменений и дополне-
ний в Указ Президиума Вер-
ховного Совета СССР «О 
подоходном налоге с населе-
ния» граждане, занимающие-
ся частной практикой, а так-
же получающие другие до-
ходы. кроме заработной пла-
ты. авторских вознаграж-
дений и иных сумм, вы-
плачиваемых им предприя-
тиями, учреждениями и орга-
низациями. обязаны ежегодно 
подавать финансовым орга-

И П Р А В Ы Е » 
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* ™ тРУАа мы собираемся впредь 
развивать, то ив следует ли подумать о более строгие и со-
вершенных формах контроля над доходами людей занимаю-
щихся таким трудом? Каной путь избрать: широко применять 
?нТжетс°. , ^н А е " л а р а ц и и . прогрессивный налог/ возможно. Но 

Г действенным любой такой ионтроль. если мы пред-
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Авторы многих писем полагают такзив, кто I I последнее 
•вот-

легальные, законные) непомерно велики, в реауль-
7^1!!^ н а Р * ш * е т с я принцип социальной справедливости. 

л тоже есть что обсудить 1еоретичесни все ясно и понят-
но. Формула социализма: от каждого - по способностям, наж-
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о ™ р„* " и м а и * с ™ Т Р У « не устарели ли иные крм 
р * ° Р "к "одумать о том. чтобы доход работника во 
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сппоса и от общественной его оценки! 

* письме читателя еопрес «Стыдно ли 
раОАтыват» много?» есть, казалось бы вполне 
иыи ответ: если честно, то ив стыдно. Однако, 

итв» 
лее 

квго 

простой и яс-

с в Н В*о\Сн - н Г ° т * м и " простым отаётом'нинан"уже *ие *о&Гйдешь-
запабпто^т и и м о * ь " и новые вопросы Что таиов честный 

„ измерить? Борясь с непропорционально вы-
и иных людей, кан не отвратить их от многих 
леаноГ^трудГ? общественно нужного, общественно по-

ОТДЕЛ КОММУНИСТИЧЕСКОГО ВОСПИТАНИЯ «пг» 

соответствуют принципам со-
циальной справедливости. 

Имей мы сегодня реальную 
отлаженную систему прогрес-
сивного налогообложения при 
занятии частной практикой, 
получаемые от нее доходы 
признавались бы обществен-
ным мнением не «левыми», а 
полученными по праву. 

Претворение в жизнь прин-
ципов социальной справедли-
вости не должно, однако, ве-
сти к упрошенному понима-
нию равенства. Все равны, и, 
дескать, всем надо платить 
одинаково. Пока существуют 
товарно-денежные отношения, 
да к тому же и дефицит вы-
сококачественных товаров и 
услуг, за частные золотые ру-
ки, как, впрочем, и золотую 
голову, приходится платить 
дороже. Если, конечно, есть 
необходимость, желание и 
возможность. Социальная 
справедливость проявляется 
ведь и в том, что возмож-
ность получить желаемые ма-
териальные блага — на кол-
хозном ли рынке, или в сфе-
ре частной практики — имеет 
тот, кто заработал ее своим 
трудом. Уравниловка — анти-
под социальной справедли-
вости. 

Справедливость — понятие 
неоднозначное. Кто-то счи-
тает несправедливым платить 
по 10 рублей в час препода-
вателю физики, подготавлива-
ющему абитуриента для по-
ступления в вуз. или столяру 
за циклевку паркета. Воз-
можно и противоположное 
мнение. По если граждане в 
полном соответствии с зако-
ном заключили соответствую-
щий договор, полученный до-
ход свойства «левизны» утра-
чивает и бесчестным признан 
быть не может. 

В то же время посредством 
законодательных норм можно 
и нужно поставить определен-
ной высоты барьеры против 

время имущественные права 
авторов шлягера переходят к 
государству, а композитор и 
поэт по достижении доходов 
в определенном, пусть и высо-
ком размере впредь оплаты 
не получают? Конечно, во-
прос этот непрост, и его сле-
дует всесторонне обсуднгь. 
Но речь в данном случае идет 
о принципе Нельзя, * на мой 
взгляд, допускать в нашем 
обществе положения, когда 
одна, даже популярнейшая 
песня могла бы в силу за-
кона всю жизнь сладко кор-
мить ее уважаемых авторов. 

Приходилось ли вам бы-
вать на участках, где возво-
дятся садовые дома? Споро 
идет работа, один за другим 
подъезжают грузовики, рычат 
мощные бульдозеры, заметь-
те. государственные, за ис-
пользование которых плывут 
солидные суммы в карман 
частнику. По выборочным 
обследованиям ВНИИКС 
Минторга СССР около 40 
процентов садовых домиков 
в одном из регионов построе-
но с нелегальным привлечени-
ем государственной техники, 
причем оплата одного часа 
работы автокрана составляла 
55—75 руб.к бульдозера — 
35—45, экскаватора — 40—50. 

Не должен закон пройти 
мимо того, 4то лица, неле-
гально иейолмуюшне госу-
дарственную технику, полу-
чают несоизмеримо* больше, 
чем строитель с лопатой. 
Вполне правильно было бы 
предусмотреть в уголовном 
кодексе, что причинение го-
сударству Имущественного 
ущерба в крупных размерах, 
с использованием машин и 
механизмов влечет более 
строгую ответственность. 

РОТНВОПРАВНЫЕ до-
ходы извлекаются из 
различных источников, 

различными способами. Явле-
ние это многоликое. Вопреки 

п 

асе еше распростра-
ненному мнению, уго-
ловный закон не толь-
ко не единственное, 
но и не главное сред-
ство борьбы с дохо-
дами. получаемыми 
незаконным путем. 

Приведу пример. 
Инженер Климов в 

60 лет решил уйти на 
пенсию 

— Да брось ты, — 
уговаривал его на-
чальник. — Здоровье 
в порядке, за кефиром ходить 
успеешь. 

Решение Климова было 
твердым. 

Тогда начальник предло-
жил вариант: 

—- Оформим тебя монтаж-
ником, будешь получать пен-
сию и зарплату. Но все твои 
прежние обязанности сохра-
няются в полном объеме. 

Очередная проверка легко 
обнаружила, что рабочие 
бригады никакого монтажни-
ка Климова н в глаза не ви-
дели. А в табеле отмечалось, 
что работал он ежедневно 
8 часов н в ведомости иа по-
лучение зарплаты аккуратно 
расписывался. 

Климов был осужден аа 
хищение государственного 
имущества. Мотивировался 
вывод о виновности так: мон-
тажником не работал, непра-
вомерно обогатился за счет 
государства. Не учли, одна-
ко, что количество и качество 
затраченного им труда в кон-
структорском бюро вполне 
соответствовали получавше-
муся вознаграждению. 

Судебная ошибка исправле-
на. От уголовной ответствен-
ности Климов освобожден 
Но пенсия за время работы 
подлежит взысканию. Закон 
предусмотрел, что пенсионер 
вправе получать пенсию лишь 
при работе на определенной 
должности. 

Будем ли мы называть не-
правомерный доход «левым» 
или воспользуемся более бла 
гозвучным эпитетом, главное 
состоит в том, что позорное 
клеймо жулика должно ока 
заться не на каждом челове 
ке. который даже и иеосио 
вательно приобрел имущест-
во. Вор, конечно же, правона 
рущнтель. Однако не всякий 
неосновательно, по чьей-то 
ошибке обогатившийся пра-
вонарушитель является во-
ром. 

...Право, правый — слова 
одного корня. Загляните в 
толковый словарь. Правый 
тот. кто не нарушил закон, 
справедлив, поступает пра-
вильно. Немало предстоит 
усилий, чтобы не путать до-
ход левый и правый. 

И. ГАЛЬПЕРИН. 
профессор, 

доктор юридических 
наук 

ПОТЕРЯЛИ мы Марьину рощу, — 
с горечью говорили мне черни* 
говцы. Славное место: почти в 

центре города — зеленый оазис. 
У дороги еще виднелись остатки сва-

ленных деревьев, самосвалы ссыпали пе-
сок, прикрывая шрамы земли., 

— Здесь будет дворец бракосочета-
ний, — сказал Владимир Владимирович 
Павленко, главный архитектор города. — 
А тополя? Тополя — старые, выпадаю-
ши* деревья, — неуверенно добавил ом. 

— Будет гораздо лучше, — убежден* 
но поддержал главный архитектор обяа* 
сти Александр Герасимович Меженный, 
— Напрасно волнуются жители. 

Но жители продолжали волноваться: их 
ие спросили, хотят ли они этого «гораз-
до лучин» НИКТО ИЗ горожан не знал 
о надвигающейся беде, которую теперь 
выдавали за благодеяние. 

Когда в Киеве в Госстрое республики 
я сообщил о рубке Марьиной рощи, о ^ в 
из сотрудниц всплеснула руками: 

— Ведь там же эона охраняемого ланд« 
шафта! 

Ока посмотрел» иа меия с упреком, ка« 
будто рощу рубил Щ. 

Лицо компромисса 
Советоваться с горожанами по поводу 

врхитектурных новшеств в Чернигове не 
принято. Старожилы вспоминают, что ког-
да-то на улицах выставляли щиты с пла-
нами, с изображениями будущего строи-
тельства Каждый мог постичь задуман-
ное и найти к тому свое отношение. 
Сейчас и эта малость утрачена. Градо-
строительные решения не освящены глас-
ностью. «Ах, если бы ежегодно собирали 
нас, — в з д о х н у л 0 д „ н горожанин, — об-
суждвли бы. что намечается строить». 
«Ну, как обсуждать,.» — развел руками 
Александр Герасимович. 

Сегодня между главным архитектором 
области и общественностью идет почти 
постоянная изнурительная война. О таких 
«сражениях» пишут, увы, многие наши чи-
татели иэ других городов. 

Вот один иэ ев странных эпизодов. 
В Успенский собор Елецкого монастыря 
как-то является Александр Герасимогич 
и указывает на стену, расписанную древ-
ними фресками: «Вот здесь мы вобьем 
монорельс, нужно для работы...» Общест-
венный инспектор 8. А. Сорокин ответил, 
последнее от волнения. «Это аы сделаете, 

только переступив через мой труп». При-
шлось Александру Герасимовичу оста-
вить свою затею. 

То было редкостное поражение област-
ного архитектора — потому и упоминаю 
о нем. Чаще он добивается своего. 

Александр Герасимович, несмотря на 
годы, легок в движениях, быстр, напорист. 
Мы ведем разговор о больных вопро-
сах градостроительства, и документы т»« 

и порхают у моего лица. Нажимаются 

на Восточно-Чешской Не жалея времени, 
роется в тронутых тленом бумагах, чтобы 
сделать вывод: дом надо снести, возводит 
сложную систему аргументов, и можно бы-
ло бы согласиться с ними и позавидовать 
воинственной энергии архитекторов, если 
бы не одно обстоятельство: краевед И Да-
выдов, изучив досконально доводы зодчих, 
с блеском их опроверг, доказав, что это 

ну, квк бы помягче выразиться — не-
вежливое обращение с фактами Его пись-

щей иэ Чернигова» Оно тем мощнее, чем 
звонче голос общественности. В респуб-
ликанской газете «Литературная Украина» 
появляется статья группы горожан с пред-
ложением превратить дом Д. Лизогуба а 
мемориальный комплекс, посвященный 
жизни и деятельности Т. Шевченко. Л. 
Глебова, Д. Лизогуба, П. Тычины. Но об-
ластной архитектор твердо стоит на сво-
ем: незачем сохранять дом. 

Это пренебрежение к мнению общест-

отозвался Александр Герасимович. Одна-
ко книга не нашлась. 

— Александр Герасимович, будьте доб-
ры, найдите, пожалуйста, заключение пред-
ставителей Союза архитекторов СССР от 
27 ноября 1983 года о строительстве в 
Лесковице. 

— Найдем, найдем, — согласно кивает 
Меженный. Но... документ не находится. 

Нет, не находятся проклятые бумаги! Да 
и понятно: много в тех бумагах написано 

М и х а и л П О Д Г О Р О Д Н И К О В . специальный корреспондент 
• Л и т е р а т у р н о й г а л е т ы » 

ишшштмвощ 
КОТОРЫЙ БЕШИСТНСТНО ВО ВСЕЙ ИЗОВРАЛСЯ 

кнопки, вбегают секретари, сотрудники 
все к услугам усомнившегося корреспон-
дента Александр Герасимович отлично 
знает Чернигов, знает лучше любого 
главного архитектора города (уже давно 
Фактически совмещая обе должности) и 
страдает от непонимания людей, которые, 
ну, конечно, намерены остановить разви-
тие Чернигова. Речь заходит о доме зем-
левольцв Д Лизогуба. Здание, по мне-
нию Александра Герасимовичв. необходи-
мо смести для расширение пединститута: 

— Да при чем здесь Дмитрий Лиэогуб! 
Это не его дом! Он не имеет к нему ника-
кого отношение. 

Опять нажимаются кнопки, опвть мель-
кают документы. Александр Герасимович 
удручен. Что за люди — они хотят сохра-
нить любую развалину! Они исполыуют 
святое имя Лизогуба для своей корысти! 

Передо мной ложится документ, кото-
рый должен пресечь козни активистов из 
общества охраны памятников. Стоп! Оста-
новим мелькание бумаг: документ действи-
тельно любэпытный. 

Его составил Игорь Дмитриевич Ягодов-
ский, архитехтор, подчиненный А. Межен-
ному. По заданию начальника он отправ-
ляется в московские архивы, чтобы дока-
зать непричастность Д. Лизогуба к дому 

мо было направлено в облисполком я 
тв« похоронено. 

Мнение Меженного и Вгодовского про-
должало жить и оказалось настолько силь-
ным, что пошатнуло авторитетное сужде-
ние республиканского институте истории 
У меня е руке* эак-ч>чение сотрудника 
института доктора исторических наук 
В Сарбея о необходимости сохранить дом 
Д Лизогуба, сделанное в 1981 году. И 
письмо института, датированное 1985 го-
дом, о необязательности сохранения. Я 
позвонил в Киев Виталию Григорьевичу 
Сарбею и попросил объяснить причины 
странного противоречия документов 

— Видите ли, — сказал Виталий Гри-
горьевич несколько смущенно, — на по-
следнем этапе мы вынуждены пойти на 
компромисс. Товарищи иэ Чернигове обе 
щели что-то сделать в этом неправлении — 
увековечить память революционера. 

—- Что именно? 
— Открыть комнату Д Лизогуба а ис-

торическом муаее, поставить памятный 
Знак на месте здания 

Поставить пвмятный знак не месте сне-
сенного здания?! Оставляю читателю воз-
можность самому оценить замечательные 
условия «вынужденного компромисса». 

Отмечу только силу дэвлвнив «товар** 

венности А Меженный демонстрирует дав-
но, Еще в 1967 году черниювцы требова-
ли установление памятного камня А. Пуш-
кину и Т. Шевченко не месте бывшей Царь-
градской гостиницы, где останавливались 
поэты. «В камне нет необходимости», — 
отвечал через газету А. Меженный и торо-
пил строителей занять участок земли для 
сооружение ювелирного магазина. Сейчас 
на том месте Бойко торгуют серьгами и 
кольцами Памятного знака нет 

Когда-то при строительстве речного 
порте археологи настаивали на том, что 
рытье Фундаментов должно начаться пос-
ле исследования культурного слоя земли. 
Но однажды торопливо был снят тыся-
челетний слой и увезен за город. Архео-
логи потом находили на свалке множест-
во предметов древнего быта. Но ценность 
нвкодок была уже утраченв из-за жест-
кого решения городских руководителей. 

Что >а комиссия! 
— Александр Гврвсимович, покажите, 

пожалуйста, книгу отзывов, где чернигов-
цы записывали свое мнение о проекта* за-
стройки Лвсковицы, — попросил я област-
ного архитектора 

— Конечно, конечно, — с готовностью 

неприятного по поводу застройки поймы 
Десны, районз Лесковицы. Так зачем же 
искать? 

Пришлось знакомиться с бумагами, как 
говорится, на стороне. 

Но для того, чтобы постичь красоту Чер-
нигова. надо начинать не с бумаг. Надо 
начинать с другого: стать на железнодо-
рожной дамбе у вьезда в город, или на 
пойменном лугу, или за озерами у Проле-
тарского гая. Тогда вы увидите, квк вели-
чаво и покойно лежит город не холмах. 
Перед ним зеленым ковром ствлютсв луге, 
мерцают озера — как будто только для 
того, чтобы подчеркнуть мягкую, уверен-
ную. возвышенную силу древнего «м!ста», 
увенчанного златоглавыми соборами. Про-
странство над поймой наполнено трепетным 
воздухом, раздумьем и покоем. 

Для композиции древнего города эта 
иезвстроенность подола, его простор 
очень хврвктерны. Надо бы оставить его 
естественное и древнее обличье, если мы 
котим сохранить крвеоту земли... 

Но нет: решено застроить часть поймы. 
Для чего намыть песку, пяти-, семимет-

ровым слоем разровнять его по лугам и 
поставить на песке двеятиэтажныв панель-
ные дома, которые вряд ли древнюю кра-
соту обогатят, скорее — изуродуют. Дру-

гого выхода нет, утверждает Александр 
Герасимович, городу некуда развиваться. 

Город действительно скован: не все на-
правления годятся для его роста. В исто-
рическом ядре Чернигова, правда, есть 
много территорий для нового строитель-
ства, есть еще масса возможностей для 
уплотнения городской застройки Но вся-
кие альтернативные градостроительные ва-
рианты энергично отстранялись и прежде, 
отстраняются они и теперь Нет другого 
выхода для застройки - только пойма! 

Не буду спорить о всех возможных на-
правлениях развития города, это дело де-
мографов. экономистов, геологов, архитек-
торов. Но смею все-таки заметить, что ус-
ловия, в которых принималось важное гра-
достроительное решение, были уродливы. 

Намыв песка начался в феврале 1981 го-
да, Уже змеились в пойме трубы, уже ты-
сячи кубометров речного песка растека-
лись по лугам, уже Стройбанк отсчитывал 
миллионный рубль, а экономического, эко-
логического, инженерного обоснование 
строительстве не было. Отсутствовал тог-
да историко-архитектурный опорный план, 
предназначенный определить зоны охраня-
емого ландшафта и меры по охране памят-
ников старины. 

— Да мы могли бы его и не делать! — 
отмахнулся Николай Леонидович Жариков 
первый заместитель председателя Госстрое 
У С С Р . 

Было неловко напоминать видному спе-
циа исту об обязательности ЭТОЙ работы. 
Столь же обязательно и заключение по 
эко югическим вопросем: возможно ли 
строительство в сложных условиях забо-
лочвннои поймы? Не будет ли нанесен 
ущерб природе? Не загрязнится ли Дес-
на? Не произойдет ли подтопление и опол-
звнив высокого береге? Речь идет о не-
простых проблемах градостроительства, на 
важность которых обрвтила внимвние не-
давняя сессия Верховного Совета СССР. 

Госстрой УССР, вняв этим беспокой-
ным вопросам, предложил горисполкому 
создать соответствующую комиссию, и 
спустя полгода после начала намыва спе-
циалисты собрались решать, правильные 
ли предприняты действия. 

Не странно ли. кто держит дело в ру» 
кех. тот и оргвнизувт проверку? 

Овцы, говорят, однажды пожаловались 
медведю на действия волка, и медведь 
принял решение; поручить волку объек-
тивно во всем разобраться. Не для сме-
ха грубоватое сравнение (пусть не оби-
жаются ни волки, ми овцы, ни даже мед-
е«дь), а для моделирования ситуации. 

1« 
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* 

Отнюдь 
не ленинградский 
феномен 

Отношение к детским болезням долго 
выло пронизано милой несерьезностью. 
«Ваш малыш уже болел свинкой?» — 
спрашивает одна мамаша другую. «Нет, 
—• отвечает та, — мы прошли пока только 
ветрянку». Как и асе, что саязано с самым 
лучезарным периодом человеческой жиз-
ни, детские инфекции (их еще называют 
капельными, так как распространяются 
они капельками — при кашле, насморке, 
просто разговоре) считались неизбежно-
стью. Хлопотной, но не страшной. Дет-
ские сады, почти поголовно переболев ко-
клюшем, корью, краснухой, возвращались 
к нормальной жизни. Образованные роди-
тели в этом случае знали, что их дети при-
обрели устойчивый иммунитет к инфекции 
и заболеть вторично могут с той же веро-
ятностью, что выиграть «Волгу» по лоте-
рее. 

И вдруг в середине 70-х годов инфек-
ционисты • крупных городах обратили 
внимание на участившиеся странные апи-
демии: десятки, сотни взрослых людей 
поступели с диагнозами: корь, эпидеми-
ческий паротит, известный как свинка, 
краснуха, дифтерия. Встревожились армей-
ские врачи — детские инфекции выводи-
ли из строя не ребятишек, играющих а 
военных, а настоящих солдат. 

Страхи, заметим, забегая вперед, были 

на напрасными: за десять лет — с 1960 по 

1870 год (а ато аремя еще никто не бия 

тревогу) — только а Московской город-

ской клинической больнице находились на 

излечении 2783 больных с тяжелой и ос-

ложненной, как говорят врачи, ветряной 

оспой. Двадцать шесть из них спасти на 
удалось. Не более утешительны данные 
медицинской статистики по кори, красну-
ха, свинке. 

Что же все-таки произошло? Почему 
свалились на взрослых детские напасти, 
которые для них оказались испытанием 
более тяжким, нежели для их детей7 

Вот как обьясняет феномен детских бо-
лезней у взрослых заведующий кафедрой 
инфекционных болезней взрослых Ленин-
градского педиатрического медицинского 
институте доктор медицинских наук В. А. 
Постовит, написавший на ату тему моно-
графию: 

— Когда на наших конференциях аса 

чаще стали раздаваться возгласы: «Корь 
пошла!» или: «Внимание, краснуха», я 

поручил своему аспиранту В. Н. Коряги-

ну всерьез заняться проблемой распро-

странения детских инфекций среди взрос-

лых. Для изучения мы азяли хорь, зпиде-

мический паротит, краснуху и ветряную 

оспу. Больница имени С. П. Боткина, иа 
базе которой мы работаем, одна из луч-
ших инфекционных лечебниц страны. И 
практически асе взрослые инфекционные 
больные Ленинграда попадают к нам. По*-
тому есть возможность судить о заболе-
ваемости а нашем огромном городе. Мы 
написали по проблеме несколько статей а 
специальные журналы и по тому, как охот-
но и быстро их напечатали, поняли, что зто 
отнюдь не ленинградский феномен. 

Далее, акономя газетный лист, поста-
раемся кретко изложить то, о чем рас-
сказал профессор. 

Когда • диагнозе 

ошибка 
Итак, детские болезни совсем не дет-

ские забавы. Свинка у взрослых довольно 
часто переходит а панкреатит, серозный 
менингит и одхит — заболеавние мужских 
половых желез, ведущее к бесплодию. 
Ветрянка вызывает опоясывающий лишай, 
поражения внутренних органов, системные 
заболевания крови. Ветрянка, и особенно 
краснуха, перенесенная женщинами в пер-
вые месяцы беременности, грозит гибелью 
и врожденными аномалиями потомству, 
(всемирная организация здравоохранения 
еще в 1966 году обьяаила профилактику 
врожденных пороков развития, связанных 

ПОЧЕМУ ВЗРОСЛЫЕ СТАЛИ БОЛЕТЬ ДЕТСКИМИ БОЛЕЗНЯМИ 

с краснухой, одной из первоочередных 
задач медицины.) Корь осложняется ан-
цефалиями (поражениями центральной 
нераной системы). Есть серьезные подоз-
рения. что она служит пусковым механиз-
мом таких системных заболеваний, как 
красная волчанка и рассеянный склероз. 
И ато далеко на аса осложнения, которые 
вызывают датские болезни у аэрослых. 
Они снижают защитные барьеры челове-
ка. его иммунитет. Корь, как никакая дру-
гая болезнь, выхолащивает организм а 
иммунном отношении: аса, чем когда-то 
болел человек и к чему приобрел имму-
нитет, пропадает — ои становится беспо-
мощным перед лицом реального мира ин-
фекций. 

Мы ужа говорили, что у взрослых аса 
ати болезни протекают тяжелее, чем у де-

Владислав ЯНКУЛИН 

против них не всегде помогает даже са-
мая «тяжелея» гормонельная терапия. 

В зтих трудных условиях исследователи 
прежде асего стремились нарисовать кар-
тину возникновения заболеваний, описать 
в деталях каждую инфекцию. 

— Детские инфекции, — говорит про-
фессор. — при всей похожести их рес-
простраиения. надо рассматривать не 
суммарно, как общий бич. а по отдельно-
сти — каждая из них требует самостоя-
тельного изучения. Ведь практически каж-
дому ребенку делают прививки. Почему 
же, повзрослев, он ааболевает? Прежде 
асего немало погрешностей а семой имму-
низации — где-то вакцина неправильно 
хрвнилась и утратила свои свойства, где-
то на соблюдали а точности сроки вакци-
нации. Это важно, ибо прививка должна 
проводиться в тот момент, когда уже ут-
рачен мвтеринский иммунитет и еще не 
приобретен естественный, поспешность 
или задержка с прививкой сводят ее на 

никакик антител, а значит, полностью от-
сутствует иммунитет. Чем ато грозит — 
мы знаем. Когда-то, до всеобщей вак-
цинации. заболев корью или краснухой, 
дети либо погибали, либо приобретали 
достаточно прочный иммунитет на всю 
жизнь. 

Наступила зпоха, можно сказать, даже 
зра. искусственной иммунизации — колос-
сальное достижение всей цивилизации! 
Ведь от детских инфекций, да и не толь-
ко от ник, дети гибли тысячами. Справед-
ливо предполагалось, что прививки уже а 
детстве должны закладывать фундамент 
прочности мзшэго организма, как легирую-
щие добавки вольфрама и молибдена уп-
рочняют сталь. Однако, говорит В. А. По-

ку и особенно корь —• у молодых людей, 
которых они могут надолго лишить трудо-
способности. Этого можно добиться, по-
моему, ревакцинацией — повторной при-
вивкой, в случае, если действие первой 
утрачивается. Правда, диагностика утра-
ты иммунитета требует специальны* реак-
тивов с антигенами, которых на массовые 
обследования пока не хватает. Да они и 
нецелесообразны, гак как только 3—5 про-
центов людей утрачивают первоначальный 
иммунитет. 

А, М. Борисова считает, что защита у 
нас одна: повышать общую сопротив-
ляемость организма. И в этом пвостом со-
вете — как: чистите зубы на ночь и мой-
те руки перед едой — вся соль. 

ВЕТРЯНКА В 
гей. Но насколько опаснее, можно судить 
по показателям, приводимым профессо-
ром Постоеитом а его монографии. 

Ветрянка: сраднетяжелое течение боле*-
ни примерно у 80 проценте* заболевших 
аэрослых и у 14 процентов больных де-
тей, тяжелое течение — почти у 4 про-
центов взрослых, у детей — вообще на 
встречвлось. 

Свинка: примерно у 20 процентов взрос-
лых больных вызывает орхит, у мальчиков 
до 14 лет осложнений почти на наблю-
дается. 

Корь: у 95.1 процента еэрослых боль-
ных отмечалась среднетяжелея форма, у 
4,9 процента —• тяжелея, легкая же фор-
ма среди них не наблюдалась вообще... 

Дети имеют перед нами еще одно преи-
мущество, им, как правило, своевремен-
но ставят правильный диагноз. Спрашива-
ем у профессора: много пи ошибок а 
диагностика «детских болезней» у взрос-
лых? 

— Много, — отвечает Вячеслав Андре-
евич. — Особенно увеличивается число 
ошибок ао время апидемий грипп*, когда 
больные попадают к нам на сраау. Их 
аезут а другие больницы с диагнозами 
гриппа или аллергической реакции на ме-
дикаменты. А иа самом дела у них корь 
или краснуха. Впрочем, ато дайствиталь-
но необычно для любого врача: а 30 лет 
человек заболел ветрянкой или свинкой! 
Даже инфекционисту, когда такие случаи 
участились, понять ато было непросто... 
К нам нвдавио с явным опоаданивм по-
ступила тридцатилетия* женщина с корью, 
осложнившейся менинго*нц*ф*литом. Ин-
фекцию победить н*м удалось, но а ор-
ганизма произошли необратимые измене-
ние. и спасти ее мы не смогли. В таких 
случавх часто поражается головной мо*г 
— человек умирает к*к личность. 

— А «ели бы она попала к вам сраау, 
как только, скажем, появилась сыпь? 

— Естественно, правильно* лечение, на-
чатое как можно раньше, дает лучшие ре-
зультаты. У нас есть блок интенсивной те-
рапии. и нам часто удается спасать и де-
тей. и взрослых в ситуациях, которые ког-
да-то считались безнадежными. 

Детектив охоты аа микробами сегодня 
сильно отличаатся от описаний Поля да 
Крюи. Как и гангстеры зпохи НТР, микро-
бы и вирусы, превратились * коверных и 
умелых разрушителей. Они приспособи-
лись к лекарствам, нашли а организме че-
ловека новые цели, по которым можно 
бить, и ниши, а которых можно отсидеть-
ся. Вирусы обходят заслоны поголовной 
вакцинации, а когда человек заболевает. 

ТРИОЦДТЬ 
нет. Примерно 3—5 процентов детей е 
силу каких-то еще непонятных причин 
вообще не приобретают иммунитет после 
прививок. 

В. А Постоаит рассказал даже о про-
веденном у них несколько лег назад ис-
следовании студентов первого курса, вы-
явившем у 5 процентов из них полное от-
сутствие иммунитета к кори и краснухе. 
Все они на втором курса переболели дет-
скими инфекциями. Исследования амери-
канских медиков установили: у 30 процен-
тов здоровых взрослых жителей одного 
из городов США отсутствуют антитела к 
вирусу ветряной оспы. А ато значит, что 
они всегда могут эаболать. 

Обсуждаемый вопрос, надо сказать, ва-
жен для многих стрен мира. В США. на-
пример, заболеваемость краснухой среди 
взрослых а насколько раз выше, чем е 
СССР. В развивающихся странах, стре-
мящихся к экономическому росту, прово-
д и л а индустриализация промышленности и 
сельского хозяйства, люди объединяются в 
коллективы, увеличиваются города, ме-
няется обрез жизни, резко возрастает об-
щение людей друг с другом. Теперь за 
масяц человек столько раз вступает в 
контакты, сколько до недавнего време-
ни — а* всю жизнь. И потому особую 
опасность обрели вспышки инфекций, рас-
пространяющихся, как огонь а высохшем 
лесу... 

Парадоксы 
иммунитета 

Однако вернемся к сути проблемы. Один 
иа парадоксов иммунологии состоит в том, 
что тяжелее болеют люди, которые вооб-
ще ничем не болели, дв и эпидемии наи-
более тяжко протекают в самых здоро-
вых местах, где подолгу не отмечается 
вспышек инфекций. Современнее иммуно-
логия, по существу, меняет наши представ-
ления о здоровье. У здоровых, «кровь с 
молоком», людей а крови может не быть 

Могла ли комиссия быть создана респуб-
ликанским Комитетом по охране природы, 
или Союзом архитекторов СССР, или 
другой беспристрастной организацией? 
Наверное, да Но дело поручается горис-
полкому, о беспристрастности которого 
говорить на приходится. 

Итак, в июле 1931 года собралась ко-
миссия. « О н а работала месяц, — кратко 
п о с и я е т Николай Леонидович в ответ на 
мои уточняющие вопросы. — Выводы из-
ложены в протоколе». 

Возьмем протокол. Да. вывод успокои-
тельный: негативных явлений не буиет. 

Звоню одному из членов комиссии — 
Виталию Семеновичу Кремезу (Институт 
гидромеханики). 

— Сколько работала комиссия? — пе-
респрашивает он. — Полдня в Госстрое и 
два Дня в Чернигове. Как оценизаю? Это 
была оабота в ограниченные сроки на 
ограниченном материале. 

Тогда не удивительно, что в научных 
отчетах УкрГИНТИЗа спустя год о Лес-
козице записывается следующее: 

«Необходимо проведение полного комп-
л е к с специальных гидрогеологических ис-
следований с целью количественного про-
гноза и составления проекта защиты от 
подтопления». Тогда неудивительны тре-
вожные письма геологов, которые посту-
пал" * Госстрой УССР, в Союз архитек-
торов СССР и спустя несколько лет пос-
ле заседания комиссии, действовавшей на 
«ограниченном материале». 

Но ответы сомневающимся уже штам-
повались с помощью легковесного прото-
к о л . и намыв продолжался, несмотря на 
телеграммы Министерства культуры СССР, 

проесты ученых. 
Откуда такое великолепно* презрение 

К общественности? Откуда столь неисто-
вое «лечение к Лесковице? 

В сравнительно недавние времена об-
ластной аркитектор с легкостью раздавал 
эемли для индивидуальной застройки * 
район* Масанов на окраине Чернигова. 
Теперь здесь стоят одно- и двухэтажные 
дома добротные особняки — там, гд* 
следовало бы стоять многоэтажным зда-
ниям. Земли заняты, и *то обстоятельств 
ао, водимо, пробуждает удвоенную энер-
гию у Александра Герасимовича Только 
Лескоаиц* — другого выхода нет! 

Скорее внедрить в сознание беспокой-
ной общественности неотвратимость мно-
гоэтажного освоения Лесковицы! Назна-
чается конкурс на проект планировки и 
застройки общегородского центра. Одно 
из успосий — строительство в пойме, хо-

тя ч* рассмотрены альтернативные реше-
ния и еще не утвержден генплан, 

Общественность продолжает волновать* 
ся. В редакции областных, республикан-
ских, центральных газет сыплются письма 
горожан: оставьте пойму свободной, надо 
искать другие решения! 

Республиканское Общество охраны па-
мятников направляет архитектора А. Кар-
набеда а Москву. Он является а Госграж-
данстрой, просит дать возможность ему 
выступить на заседании жюри и сообщить 
мн»~ив городской общественности. Тут, 
казалось бы, и настало время послушать 
иное мнение, но черниговская делегация 
(он» составлялв половину жюри!) заявила 
протест против участия А, Карнабеда. 

Неуемный Карнабад после поражения 
опять кидается в бой. Он ночами чертит, 
считает, стремясь доказать, что можно не 
застраивать пойму, а уплртнить городскую 
застройку. Его одинокая оабота содержит 
ряд профессиональных ошибок (что до* 
вольно естественно, когда человек берет-
ся за почти непосильный труд) и отвер-
гается при обсуждении в Госстрое УССР, 
Но не о^иб<и Карнабеда волнуют меня и 
даже не подчеркнутая грубость и резкость 
обсуждения, а го обстоятельство, что 
судьями вго в большинстве своем были 
те, кому принадлежит идея застройки 
Лесковицы. Принять предложение Карна-
беда, даже если оно оказалось бы иде-
альным, было выше их сил. Это означало 
отрицание самих себя как профессиона-

лов. 
Кто держит дело в руках, тот и судит. 

Горечь инерции 
Когда в эту историю наконец вмешива-

лась третья силе — Союз архитекторов 
СССР, трудно приходилось черниговским 
градостроителям. Письма первого секрете-
ре правления союза А. Полянского были 
тревожными и требовательными. Комиссии 
двввли объективное звключение и указы-
вали на проектные просчеты. Приходилось 
вносить попреаки, разрабатывался вапоэ-
дало историко-врхитектурный опорный 
плен, занимались экономической стороной 
деле. 

Но как ни серьезна была критика Сою-
за архитекторов, она ужа не меняле глее-
ного. Мвшинв былв запущена, горы пес-
ка уже громоздились на лугах. «Кто же 
теперь ато остановит?» — с фатальной 
покорностью говорили мне некоторые спе-
циалисты. Совершённое приобретало си-

лу инерции и этой силой спасалось. Чес-
толюбивые н о н и зазвучали в словах чер-
ниговских зодчих. « М ы мобилизуем кол-
лективы. нацеливаем их на Государсгвен-
н у ю или Ленинскую премию. — говорил 
мне т.лавный архитектор города, — А кг< 
иначе? Только так...» Сомнения отстраня-
лись: колышек уже вбит, миллионы истра-
чены и еоэ покатился. 

Куда же он катится? 
Мне с ГОРДОСТЬЮ показывали дома 

новой серии « Ч Н » , которые намечено по-
ставить а районе Лесковицы! Говорили: 
такой гибкой маневренной серии нет ни-
где, легко варьировать этажи, объемы, 
плоскости. И мне нравилась эта серия, и 
я оадовался, видя ее на строительной 
площедке. Но... не вблизи древних строе-
ний. Простота, ясность, подвижность 
«чвэноаских» форм там оборачивается 
грубостью и жесткостью. 

Когда-то, споря о будущем Лесковицы, 
многие соглашались: если уже строить, то 
применяя особую малоэтажную, ковровую, 
плотную застройку, которая не закроет 
собой древние сооружения и не столь 
грубо нарушит ландшафт. Но сейчас и не 
вспоминает никто о былом согласии. Ма-
лые атажи в проектных предложениях 
скакнули до шестнадцатиэтажной отмет-
ки, потом, под влиянием критики, опусти-
лись и уже застыли а дееятиэтежной се-
рой определенности, И только ближе к 
Десне обещают некоторое понижение, 

«Ковровая, малоэтажная... Что вы! Не-
экономично. Кирпич? И мы бы хотели, но 
промышленность не возьмется», — отве-
чали мне в Госстрое У С С Р . 

Н о как же тогда с честолюбивой меч-
той построить здесь красиво — так, как 
не строили нигде? 

А никак... Вынужденный компромисс 
показывает свою грубую изнанку. Про-
мышленность диктует условия. Будто не 
мы руководим ею, а она нами. 

Не было альтернатив на стадии проек-
та, их нет и теперь, котда дело ревли-
зуегея. Надо всем довлеет грубый кон-
вейер, однозначность решений. 

ВНАЧАЛЕ шестидесятых в Киеве 
кто-то предложил австроить Труха-
нпв остров. У ж е начали разрабаты-

вать проекты, делать макеты. Н о вовремя 
остановились: то ли овцы возмутились, 
то ли волк раскаялся, то ли медведь при-
казал. Теперь вто одно из лучших мест 
отдыха а Киев* — Гидропарк. 

В стврых генеральных планах Лескови-
це определялось быть лугопарком... 

ЧЕРНИГОВ - КНКВ - МОСКВА 

V 

Коллеж А. о с т р о м е н ц к о г о 

стовит, привитый иммунитет зачастую ока-
зывеется не столь напряженным, как пос-
ле естественно перенесенных заболева-
ний. Проходит 8. 10, 12 лет — данные на 
атот счет разноречивы, — и искусственно 
приобретенный иммунитет хек бы исся-
кает, рассасывается, вот тогда-то солда-
тами а армии или студентами на практике 
молодые люди вдруг «впадают в детство», 
заболев саинкой или ветрянкой. Это как 
бы иммунологическое эхо глубинного втор-
жения в святая святых — иммунную систе-
му человеческого организма. 

Есть и несколько другой акцент в трак-
товке описываемого феномена, другая по-
зиция. Ее придерживается А. М. Борисо-
ва. доктор медицинских наук, заведующая 
клиническим отделом Института имму-
нологии Министерства здравоохранения 
СССР. 

— Думаю. — говорит Алла Михайлов-
на. — что главная причина здесь в глубо-
ко индивидуальных особенностях иммун-
ной системы каждого человека — ведь хо-
тя абсолютные числа заболевших взрос-
лых весьма значительны, речь все-таки 
идет о считанных процентах тех. кому бы-
ли сделаны прививки. В организме 
заболевшего с самого начала имелся де-
фект а каком-то звене иммунной системы. 
Поэтому у него либо выребатыеалось ма-
ло антител против вируса, либо они были 
нестойки. Не исключено, что после имму-
низации человек был атакован вирусами, 
снизившими защитные силы организма, и 
он стал жертвой одной из детских инфек-
ций. 

Прививка: 
благо или зло? 

Как лечить взрослых, заболевших столь 
серьезно, как предвидеть возможность за-
болевания? Как оценить завтрашнюю бо-
лезнь через сегодняшнее здоровье? 

— С точки зрения клинициста-инфекцио-
ниста, — отвечает Вячеслав Андреевич,— 
каждая из «детских» болезней требует 
своего изучения, своих мер лечения и 
профилактики. Главное сейчас — преду-
преждать краснуху у женщин детородно-
го возраста, свинку — у мужчин, ветрян-

— Свйчвс, — говорит она, — этой 
проблеме придается особое значение, 
ибо имеющихся средств для лечения час-
то оказывается недостаточно, их надо на-
ходить в самом человеке. Это не очень 
новая сентенция, но, думаю, наиболее 
современная. Сегодня, скажем, кардиоло-
ги поняли, что течение болезней сердца 
и сосудов в значительной степени зависит 
от иммунного статуса человека. Два чело-
века слегли с инфарктом, они не отличают-
ся ни возрастом, ни сложением, ни усло-
виями жизни, но один выжил, а другой 
не встал. Или: один, переболев ангиной, 
выздоравливает, другой — приобретает на 
всю жизнь ревмокардит. Думаю, что уже 
в Скором времени ведущую роль а реше-
нии этого вопроса будет играть оценка 
иммунного статуса каждого человека, ре-
комендации по которой уже разработаны 
и выпущены Министерством здравоохране-
ния СССР, Как специалист свидетельствую: 
это вполне доступные процедуры для лю-
бой районной поликлиники. Человек сда-
ет кровь на анализ, на первом этапе ко-
торого проверяют содержание лимфоци-
тов. иммуноглобулинов и т. д. Уже этого 
бывает достаточно, чтобы врач имел пред-
ставление об индивидуальной устойчиво-
сти организма, его способности отразить 
инфекцию. Если понадобится, можно про-
вести и ревакцинацию, новейшими препа-
ратами восстановить работу отдельных 
ззеньеа иммунной системы. Короче говоря, 
сейчас здесь нет принципиальных трудно-

стей... 

Да. но с некоторых пор у родителей 
появилось довольно стойкое предубежде-
ние против прививок — они вызывают 
аллергии и другие неприятные явления. Да 
и некоторые иммунологи ратуют за их ог-
раничение. «Речь идет не об отрицании 
пользы от прививок, которые, как много-
кратно указывалось, явились великим люд-
ским блвгом. — пишет, например, профес-
сор В. И. Говалло, — а о разумном ограни-
чении их числа. Если сложить все обяза-
тельные прививки, которые до последнего 
времени получал ребенок от рождения до 
возмужания, то количество их превысит 
две десятка. Ученые с тревогой отмечают, 
что с каждым десятилетием прививочный и 
лекарственный ассортимент расширяется. 

Отрадно сознавать, что с 1981 года по 
инициативе Министерства здравоохране-
ния С С С Р календарь детских прививок в 
нашей стране измзмился... число прививок 
заметно сократилось». А что вы думаете, 
Алла Михайловна и Вячеслав Андреевич, 
о «прививочной политике»? Не увеличива-
ем ли мы таким образом число взрослых, 
подверженных детским бо :зням? 

— Отказ от прививок соо-ще — ато пло-
хо, — решительно заявил профессор 
Постовит. — В самом деле, некоторым 
детям противопоказаны прививки. Однако 
если число непривитых неоправданно усе-
личивается. то образуется большая про-
слойка населения, восприимчивого к ин-
фекциям. Когда нет эпидемии — все хо-
рошо: эти люди не заболевают. Н о как 
только циркуляция вируса усиливаете», 
непривитые а детстве заболевают и рас-
пространяют болезни. Поэтому нужно тер-
пеливо разъяснять родителям, сколь опас-
но не делать прививок, если риск от них 
ничтожен. И, конечно, надо тщательно 
отбирать детей, которым прививка про-
тивопоказана. 

— Думаю, нужно создаавть новые, 
более совершенные вакцины. — продол-
жила тему доктор Борисове, — совершен-
ствоваться должна и сама процедура вак-
цинации. Она должна проводиться очень 
точно, прицельно, с учетом иммунного 
статуса ребенка, факторов риска и т. п. 
Мы надеемся, что не эв горвми время, 
когда на каждого человека с рождения 
будут заведены иммунологические карты. 
И для врача они станут главным рукогод-
ством в поисках кратчайшего пути к здо-
ровью человека. 

Все мы дети 

солнца 
Из всего сказанного ясно, сколь сложна 

и многопланова проблем* детских инфек-
ций у взрослых. На самом деле она го-
раздо сложнее — пересказать а газетной 
статье все тонкости и детали научной бе-
седы трудно. Поэтому прошу прощения у 
читателя еще за одну подробность. 

Эпидемии у детей начинаются с первы-
ми холодами, когда воэрветает их общение 
в яслях, садах и школах, и тянутся вев 
время до весны. Сезонность тех же болез-
ней у взрослых сдвинут* н* инкубацион-
ный период: сначала — дети, затем—зара-
зившиеся от них родители, старшие братья 
и сестры, дальше — сослуживцы, попут-
чики в транспорте. Установлена периодич-
ность заболеваний, связанная с какими-
либо внешними факторами, скажем, эпи-
демиями в соседних странах, атмосферны-
ми стихиями и т. д. Но есть периодич-
ность детских болезней, которую ив объ-
яснить ничем и которая регистрируется 
только волнообразной кривой. Скажем, 
эпидемия свинки возникает почему-то раз 
в 12 лет, ветряной оспы — раз в 4, в в, 
в 11 лет, есть подозрение, и в 30 лет. Т о 
есть помимо того, что детские инфекции 
вспыхивают ежегодно в соответствии с 
сезонностью, существуют еще и проме-
жутки времени, когда эпидемии значитель-
но усиливаются на порядок — раз а 
10 и более. 

— Знаете. — говорит Вячеслвв Андре-
евич. — бывают периоды, когда резко воа-
растает численность моли. Помню, лет 
десять назад в Ленинграде вдруг появи-
лись тучи моли, которые исчезли так же 
внезапно, как и появились. С тех пор ее 
нет. Подобная же периодичность инфек-
ций также не расшифрована, думаю, она 
происходит от изменений, связанных с 
их возбудителем. Легко впвсть в ошибку, 
говоря здесь о каких-то влияниях внеш-
ней среды. Думвю, что причина кроется 
в каких-то собственных биологических 
ритмех возбудителя. Впрочем, ато на моя 
проблема-

Подтверждение этой мысли находим у 
одного из основоположников науки о 
биологических ритмах А. Л. Чижевского. 
В 1930 году он писал: «По-видимому, и а 
жизни микроорганизмов существуют очень 
тонкие и пока что неуловимые звкономер-
ности, согласно которым проявляется их 
жизнедеятельность как в пространстве, 
так и во времени». Все мы дети солнца, 
и его ритмы так или иначе всегда будут 
отражаться на любых проявления:: жизни. 

Специалистам еще предстоит до конце 
разобраться в этой проблеме, и не дело 
журналиста давать им советы. Очевидным 
кажется лишь одно: зная иммунный ста-
тус человека, его возраст, к сто прожи-
вания, учитывая ситуации и циклы, уже 
иззссгные эпидемиологам и инфекционис-
там, можно было бы прогнозировать сте-
пень риска заболевания для всех и каж-
дого. Прогноз здоровья, нэверное, не ме-
нее важен, чем прогноз погоды. 

Современный человек быстро меняет 
среду своего обитания, нередко сам не 
успевая к ней приспособиться. Негатив-
ные последствия таких перемен порой не 
имеют вектора. Много горя приносит се-
годня «омоложение» инфарктов и инсуль-
тов. Мало радости и в том, что «повзрос-
лели» детские инфекции. 

« 
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ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 

— М Е Ж ЛУНА РОЛ НАЯ ЖИЗНЬ 

Иж д е м о к р а т и я 

БРИТАНИЯ 

страиваются • да* ряда, 
п р о п у с к а ю т между и в ь ю т 
башмаками а п а х . А иогда 
упал, те а лицо. В общем, да. 
лают с тобой ч т о захотят. За. 
ирывавшься рунами, п о т е ш ь 
на чатаереньках.. . Но ато тер-
пимее. чем если « в ы к л ю ч а т 
газ». Меня « в ы к л ю ч а л и » не 
раз. На осмотре врач нииогда 
на интересовался, о т к у д а на 
шее ссадины, почему в с и н я , 
нах... Но страданий им мало. 
Им подавай издевательства. 
Взялись меня « л е ч и т ь от 
вшей». Три раза а день трое 
суток подряд о к у н а л и поло-
выв органы а таз с к а н о й . т в 

и ПРАВА 
Владимир Симонов 

БРИТАНИЯ 
бс ( 

гу маков 

СНАЧАЛА — несколько ци-
тат из книги, которую 
рекомендую почитать. 

«...Это называется совсем по-
домашнему — « в ы к л ю ч и т ь 
газ». И делается почти таи же 
просто. Разница л и ш ь а том, 
что о т к л ю ч а е т с я человеческий 
мозг и потом не всегда удает. 
ся з а ж е ч ь его « н а все ион-
ф о р км*. 

Ж е н щ и н а говорит прерыви-
сто, трудно, д р о ж а щ и е пальцы 
п л я ш у т у подбородка. Вот 
таи они обматывают шею мок-
р ы м полотенцем. Вот здесь, 
под у х о м , н а ч и н а ю т з а к р у ч и . 
вать узел. Вместе с водой от. 
ж и м а ю т ировь из шейной ар. 
тврии. 

Ч т о потом? 

7. 

В. Симонов «Британия бея 
манпя». Издательство АПН. 

1965. 

— Мои у ш и разрывал в в у н 
вроде грохота водопада. Я з ы к 
выпал. Все провалилось в тем. 
ноту. Но они. видать, не хоте-
ли у м е р щ в л я т ь меня. Следую, 
щее, что я помню, таи зто 
иак меня х л е щ у т по л и ц у » . » 

«Миловидная 30-летняя ж е и . 
щинд низко склоняет голову 
— так, что прядь волос с и р ы , 
вает половину лица. Черная 
половина ж и з н и . Тогда ее ме-
сяцами держали без одежды я 
ирохотной бетонной камере, 
почти в ящике. Систематике, 
с к и избивали резиновым ж г у . 
том по подошвам ног. Неделя, 
ми не выводили в туалет. Все 
гигиенические процедуры сво. 
дились к тому, что надзира-
тель опрокидывал на нее вед. 
ро холодной воды. При малей-
шей попытне протеста в ход 
пускалось мокрое полотенце — 
« в ы к л ю ч а л и газ*. 

«Рзмптонские «целители* 
явно не страдали с к у д о с т ь ю 
профессиональной фантазии. 
Выдергивание волос пинцетом 
— так н а з ы в а е м ы й « ч е р н ы й 
аспирин», у д а р ы ногами а 
пах. Удары по м у ж с к и м поло, 
вым органам б и л ь я р д н ы м ни-
ем. Пища, смешанная с экс-
крементами...» 

«Два раза я варился там, в 
•той преисподней. Сначала с 
1959 по 1965 год. За что? За 
то. что у меня не было ни ра-
боты. ни семьи, ни денег. Хо-
тел стать тогда полицейсиим, 
да вместо зтого угодил в 
« ж е л т ы й дом». Это у нас, 
знаете, кан свалка. Для т е х , 
иого с ч и т а ю т отбросами об. 
щества. Может б ы т ь , по моло* 
дости в тот раз пощадили. 

Кровавые времена начались 
а 1966 году, когда меня у п р я . 
тали а Рзмптон на десять лет. 
Помню «обряд посвящения». 
Тебе ставят сзади п о д н о ж к у , 
х в а т а ю т за шею, ш в ы р я ю т на 
пол. Падаешь п л а ш м я на по. 
заоночник. Это потеря созна. 
ния надолго. Потом перевели 
в блок «Д-1 •. карательное от-
деление. Т ю р е м щ и к и там вы» 

юрмой 
»д-3». 

белой м и ж е й вроде х л о 
извести. Потом был блок 
Здесь спускали с лестницы и 
приводили в сознание у ш а т о м 
грязной воды. А то на тюрем-
щиков находило веселое наст, 
роение. Тогда заставляли сир», 
сти пол • ИОР4Д5РВ з / б н о и 
щеткой... 

— Как считаете, зачем они 
асе ато проделывали с вами?.. 

— Хотели раздавить во мнв 
человека. А потом — ато 
плоть от плоти нашего обще, 
ства. Атмосфера насилия с г у . 
щается, если огородить ее бе. 
тонными стенами карцера». 

Все, что воспроизведено вы-
шв, рассказывают не бывшие 
узники гитлеровски* концлаге-
рей, не жертвы современны* 
расистов из Израиля или ЮАР, 
Эти свидетельств» принад-
лежат попавшим в психиатри-
ческие лечебницы только лишь 
за несогласие с существующи-
ми порядками гражданам со-
временной Британии. Ее госу-
дарственные деятели и пресса 
маниакально любят публично 
«проявлять беспокойство» о 
мнимых нарушениях прав че-
ловека в соцстранах. Но как 
же боятся они правды о ши-
рокомасштабном, непрерыв-
ном попрании самых элемен-
тарны* прав миллионов людей 
труда у себя дома! 

Убийственные для страны 
фарисеев факты разыскал и 
включил в свою только что 
вышедшую книгу журналист 
Владимир Симонов. 

Подписчикам «Литературной 
газеты» представлять этого ав-
тора не надо — его статьи и 
корреспонденции сначала иэ 
Британии, а теперь из США 

она читают постоянно. Пола-
гаю, м* будет преувеличением 
назвать В. Симонова одним иа 
самых ярких наших журнали-
стов, работающих аа рубежом. 
Незаурядный литературный и 
исследовательский талант поз-
воляет ему с завидным успе-
хом решать весьма трудные 
темы бесправия трудящихся 
* мире капитала, которыми 
иные журналисты-международ-
ники пренебрегают — может 
быть, потому, что не могут 
подобрать к ним свой клю-
чик? Творчески» достижения 
В. Симонова а этой области 
заслуживают анализа. 

Книга «Британия без тума-
нов» дает к тому богатый ма-
териал. Она плотно насыщена 
фактами, содержит очень боль-
шой объем информации. При-
чем информации, добывать ко-
торую советскому журналисту 
непросто. — скажем, о собы-
тиях в Ольстере. Для этого 
нужнв и смелость. Сам В. Си-
монов пишет, что британские 
алвсти стремятся наглухо за-
муровать все каналы к неже-
лательной для них информации 
о стране. Идеологи правящих 
классов настойчиво поддержи-
вают в общественном мнении 
ее традиционный образ, непре-
менными типовыми деталями 
которого являются идеально 
подстриженные газоны, роман-
тическая мгла над замками 
«туманного Альбиона», трога-
тельные старомодности, белые 
воротнички и черные зонтики, 
чопорная замкнутость — чита-
тель сам может продолжать 
сей перечень. 

В изданных эв четыре пос-
левоенных десятилетия книгах, 
в журналах мы читали немало 
описаний именно этой — ми-
лой и респектабельной — стра-
ны. Несомненно, подобные 
описания — правда. Но не вся 
правда. Удобной, веками отла-
женной жизнью там жи»ут 
люди имущие, тот с»мый 
«средний класс». в чью среду 
по воле обстоятельств обычно 
попадают наши туристы и 
командированные 

Владимир Симонов сумел 
прорвать «ласковые сети» офи 
циальной Британии и нашел 
путь к жизни простого рабоче 
го люда и к тому, что а этой 
стране тщательнее всего скры-
вается. Несть и хвала ему за 
это. 

ю. иэюмоа 

О ш м к и о в п ш и й р г к а и ш н х п 

Л и ц а с к в о з ь ф а к т ы 

...Н' 
г АВОДНЕНИС - в Па-

кистане зто слово 
з в у ч и т сигналом 
бедствия, призы, 

вом и спасвнию. Инд. о т . ц 
рек. к а к его величают ме-
стные ж и т е л и , з а ч а с т у ю не 
просто в ы х о д и т из бср«. 
г о . — танов представле. 
нив чересчур спокойное, —в 
б у н в а л ь н о рвет их в к л о ч ь я , 
напирая водной массой в не-
с к о л ь к о метров высотой, сме-
т а я на своем п у т и решитель. 
но все — посевы, к и ш л а к и , го-
рода, ж е л е з н ы е дороги, губит 
людей и сиот. Внезапность 
удара порождает п а н и к у . Сти-
хийное бедствие никто не в 
состоянии предусмотреть, тем 
более ч т о в Пенджаба, Симде. 
в Белуджистане или Северо-
Западной пограничной про-
в и н ц и и стоят безоблачные, вы-
печенные п а л я щ и м с о л н ц . м 
дни. а море воды образова-
лось где-то там, в Гималаях, 

Военнс-политическое 

наводнение 3 

Точно в таком же положении 
оказывается пакистанец, узнав 
об очередном военном перево-
роте. На первых порах ничего 
неизвестно, а подача происхо-
дящих событий выглядит так: 
правительственный официоз Ас-
сошиэйтед Пресс оф Пакистан 
4 июля 1977 года распростра-
нило довольно объемистую 
статью, в которой с нескрыва-
емой симпатией и большой теп-
лотой, даже проникновенно го-
ворилось о заслугах перед 
страной премьер-министра 
Зульфикара Али Бхутто, на 
другое же утро, сообщив о во-
енном перевороте, столь же 
компетентно свидетельствовало 
о том, что «страна (якобы!) 
вздохнула с облегчением». 

Так я Пакистане и происхо-
дят военно-политические на-
воднения За 38 пет существо-
вания независимого Пакистана 
(с 14 августа 1947 года) свыше 
20, то есть большая часть пе-
режитых, лет падает на воен-
ные режимы. 

Сравнительно легкий п у т ь 
военных и р у л ю управления 
в известной степени объясни, 
ется и тем, что наиболее круп-
ные из них, с к о т о р ы м и 
была связана сама идея о 
выделении мусульмансного 
населения из состава Индии и 
создания обособленного 
яамсиого государства, 
ком рано у ш л и 
• Основатель Пани( 
в ы й его президент А л и Джин-
на, например, прожил в у ж в 
созданном независимом му-
сульманском государстве не-
многим больше года. 

«Мусульманскую родину» вы-
звался «спасти» главнокоман-
дующий пакистанской армией 
Айюб Хан, совершивший госу-
дарственный переворот в ночь 
с 7 на 8 октября 1958 года. 
Так вместо теоретиков, лиде-
ров партий, на политической 
арене Пакистана впервые по-
явился человек с твердым ко-
мандным голосом. Он не за-
медлил отменить действовав-
шую конституцию, запретил все 
политические партии, ввел 
чрезвычайное положение. Ге-
нерал вовремя передал власть 
своему коллеге — генералу 
Яхья-хану (март 1969 г.). 

Под напором народного дви-

ж е н и я в декабре 1970 г. со-
стоялись первые в истории 
молодой независимой с т р а н ы 
выборы. И * результат — пол-
н ы й провал в о е н н ы х . Паки-
стан состоял тогда из Восточ-
ного и Западного и слыл, осо-
бенно среди п и ш у щ е й братии, 
страной с «двумя к р ы л ь я м и » . 
Но в Восточном Пакистане, в 
Бенгалки, пятой провинции 
федерального Панистана, по-
беду одержала партия . А в л -
ми лиг». возглавлявшаяся 
шейхом М у д ж и б у р о м Р а х м а . 
ном. а в Западном — Пакис-
танская Народная партия. 
Возникла Народная Республи. 
на Бангладеш. В декабре 
1971 г. в Дакке напитулиро. 
вало почти сто т ы с я ч паки* 
стансннх солдат и офицеров: 
через четыре дня . б р а в ы й 
президент» и н и к у д ы ш н ы й 
генерал в ы н у ж д е н был за. 
явить об отставке: от преж-
него Пакистана осталось »од-
но крыло»— 

Мы коснулись недавнего 
прошлого Пакистана только 
потому, что в нем — настоя-
щее: поразительно сходство 
приемов, используемых воен-
ными, выбор момента для при-
хода к власти, одинаковость 
обвинений в адрес граждан-
ских должностных лиц высше-
го ранга. Но ничто не прохо-

торг с Соединенными Штата-
ми. 

Генерал приводил веские до-
воды, и Вашингтон, потеряв-
ший ирано-шахиншахскую опо-
ру, решил вписать Пакистан в 
свою «стратегическую линию 
обороны». США отвалили ему 
поистине баснословный куш — 
три миллиарда двести миллио-
нов долларов! Партии оружия 
потекли а Пакистан-

Пакистан с благословения 
американцев стал именоваться 
«прифронтовым государством». 
Негативная роль Зия-уль-Хака 
в азиатской политике США 
возросла до крайне опасных 
размеров. 

Пакистан — плацдарм в не-
объявленной войне против Де-
мократической Республики Аф-
ганистан. Нетрудно предста-
вить, какая нужна территория 
для размещения профессио-
нальных бандитов, афганце», 
одурманенных и опиумом, и 
дурной пропагандой. Сотня, как 
сообщают авторитетные источ-
ники, лагерей, учебные центры 
с военными школами, с поли-

Николай ХОХЛОВ 

БУНКЕР 

мая. Запасов консервов, мук*, 
сахара, жиров, одежды * 

«.прочего в его личном буйке-
*ре оказалось собрано для не-
го с семьей на... 20() лет Ле-
ти Бормана говорили в шко-
ле: «Папа сказал, чтобы мы 
не боялись. Есть еше куда 
уехать А если проиграем вой-
ну, то улетим а Японию». 

' У Геринга бункер был 
вдвое больше. Но ему не хва-
тило места, н он отнял по. 

ОБЕРЗАЛЬЦБЕРГА 
ЭТОТ бункер — не бер-

линский, в котором Гит-
лер принял яд. а аль-

пийский, на горе Оберзальц-
берг, у самой границы с Ав-
стрией. Их было несколько, 
этих «волчьих нор». Он и 
чувствовал себя волком и 
подписывался «вольф» 
(волк), когда хотел остать* 
ся инкогнито. И овчарку дер-
жал при себе постоянно, по-
тому что напоминала ему 
волка. 

Об этих и других подроб-
ностях его волчьей жизни уз-
наешь из путеводителей, спу-
скаясь в подземелье Обер-
зальцберга — несколько пу-
стых коридоров (дальше не 
пускают). Именно о подроб-
ностях личной жизни Гитле-
ра, но не о гитлеризме. Рас-
сказывают о том, как отдель-
ную комнату строили под 
землей для овчарки фюрера, 

а целый подземный город — 
для него самого и его своры. 
Зарываться а землю главари 
нацизма стали с 1943 года 
(хотя Геринг, обещавший нем-
цам, что ни один самолет 
противника не пересечет 
границ Германии, себе 
лично тайком построил бе-
тонный бункер здесь же, на 
горе, под своей виллой еще в 
1941 году). 

...А этот был личным бунке-
ром Гитлера и Евы Браун. 
Глубоко под скалами строи-
ли с комфортом: телефонная 
станция на 800 номеров, сте-
пы в мраморе, кожаная ме-
бель. ковры, серебряная по-
суда, драгоценности, картины. 

Бомбоубежищем называть 
это логово запрещалось, оно 
числилось как «штольня» и 
«бункер фюрера». По сосед-
ству зарывался в землю Бор-

СТОРОНЫ ОДНОЙ МЕДАЛИ 

мешение V зенитчиков, чтобы 
разместить картины, целые 
горы тканей, серебряных под-
свечников. 

По существу, »то место пре-
вращено в настоящий му.1ей 
Гитлера и его окружения. 
Разве что вывески нет. (.лиш-
ком \ж бросалась бы в гла-
за Но есть целая серия под-
робнейших путеводителей 
«По гитлеровским местам». 
Плюс альбомы фотографий 
«Гитлер в личной жизни» с 
текстами, полными умиления 
перед фюрером. Есть попу-
лярная история нацизма, в ко-
торой вся вина за вторую ми-
ровую войну возлагается на 
Версальский договор. Как 
удалось выяснить, с иллюст-
рациями помогли американ-
цы. Из захваченных в 1945 
году нацистских архивов они 
извлекли фотографин и ока-
зали «методическую помощь»: 
чтобы не затухал интерес к 
Г нтлеру. 

Г-н Шикльгрубер прятал-
ся в Оберлальцберге еще в 
1923 году после провала пут-
ча в Мюнхене, как только 
выбрался из тюрьмы и сел пи-
сать «Майн кампф». Когда 
он пришел к власти, тех, кто 

енные и промышленные объек-
ты Индии, бодливой корова 
дали рога! 

В довершение всего Пента-
гон изьявляет готовность «при-
крыть» Пакистан «атомным 
зонтом», и это наряду с уси-
ленными работами по созда-
нию собственной атомной бом-
бы. 

Настораживает то обстоя-
тельство. что с «покупкой» 
Пакистана изменился общий 
взгляд американских страте-
гов на Индию. Давние заве-
рения о том, что оружие, про-
даваемое Пакистану, не пред-
назначено для использования 
против Индии (Эйзенхауэр), 
предали полному забвению. 
Сформулирована иная военно-
стратегическая доктрина, со-
гласно которой Пакистан впра-
ве применять приобретенное 
оружие «по всем азимутам»... 

Американо-пакистанские ор-
ганы пропаганды, с вполне оп-
ределенными целями распрост-
раняя фальшивку о мифиче-
ской «угрозе» со стороны Аф-
ганистана, одновременно твер-

жил здесь, выгиалв, 
пили ограждением 
щади 10 кв. км 
закрытую спецзону фюрера— 
с казармами СС, гестапо, по-
лицейским управлением, тех-
ническими службами, с огром-
ным свинарником, молочной 
формой, конным заводом и 
пчелиной пасекой. Планирова-
ли модель «поместья тысяче-
летнего рейха». Здесь, в Обгр-
зальцберге, Гитлер принимал 
Муссолини. Чемберлена, Да-
лаЧье и других. Здесь соору-
дили ставку вермахта, держа-
ли архивы МИД. Дом I нтле-
па. ломившийся от роскоши, 
внешне декорировали под кре-
стьянский. 

От бункер» в гору ведет 
автодорога над пропастью в 
«дом приемов». 124 метра 
вверх на «золотом лнфте», 
с латунной, до зеркального 
блеска кабиной, с креслами 
зеленой кожи — еще «от 
фюрера», все как в музее. 
Висели здесь после войны и 
портреты I итлера и Евы 
Браун. Теперь их убрали со 
стен и стали торговать: ведь 
платят деньги, и немалые. Пу-
теводители сулят «открыть 
историческую правду. не 
принижая прошлого». «Откры-
тий» немало. Впервые узна-
ешь, например, будто для по-
ляков, чехов, украинцев, сог-
нанных на зто строительство, 
фюрер соорудил большой ки-
нотеатр, где восточные рабы 
смотрели фильмы вместе с на-
цистскими бонзами. 

«Музей Гитлера» в бавар-
ских Альпах настораживает 
именно своей обыденностью. 
Он уже прижился, стал при-
вычным Средь бела дня тол-
пам туристов внушают, буд-
то зто «исторические места», 
где Гитлер, как государствен-
ный деятель, принимал на 
вершине горы глав прави-
тельств, принцев, дипломатов. 

Глубоки еше в ФРГ »ти 
старые корни Гитлер остает-
ся «почетным гражданином» 
города Пюльпих В местном 
отделении ХДС большинством 
голосов отвергли недавно по-
пытку социал демократов, ли-
бералов и «зеленых» отменить 
это решение, принятое в 1933 
году. Коли уж а Бонне и 
Мюнхене снова заговорили, 
будто германски* рейх не ка-
питулировал вовсе, а сущест-
вует и права даже свои сох-
раняет. то н «музеи», как в 
Оберзальцберге, адесь нынче 
в иене. 

Читаю в путеводителе, вто 
в конце войны под этим ла-
биринтом уже начали строить 
второй подземный город для 
рейхсканцелярии и армейских 
штабов. «Если бы войну уда-
лось протянуть хотя бы еще 
иа год, то закончили бы». Не 
успели. Именно отсюда, и» 
бункера в Оберзальцберге, 
Геринг в канун катастрофы 
послал радиограмму Гитлеру, 
что как заместитель фюрера 
он готов осуществить капи-
туляцию перед западными 

Тоже ие успели. державами. 

Анатолий Ф М И К И М , 
иорр. »ЯГ» 

А вот имев сценка на жив-
им «ГГ. На емарииаиско* 
военной базе близ Мутяаиге-
иа развернуты ранеты пер-
вого удара «Пвршяиги». 
Иа появление там но приве-
ло западных немцев в вос-
торг. Сторонник» мира ®ВГ. 
имело которые растет, гоео-
рат нм вН1Т1». 

Фото КЗ газеты 
«Морнииг стар» (АНГЛИЯ) 

БОДЛИВОМ НОРОВЕ ДАЛИ РОГА 

ис-
слиш-

и» ж и з н и . 
"Пакистане». пер-

дит бесследно, особенно в по-
литической борьбе: третий по 
счету военный переворот, имея 
немало сходства с предыдущи-
ми, в то же время отличался 
от них. 

. На бесчисленных заседани-
ях кабинета Бхутто частенько 
присутствовал начальник штаба 
пакистанской армии генерал 
Зия-уль-Хак. Во времена внут-
ренних неурядиц он неизменно 
рекомендовал для наведения 
порядка «двинуть дивизии», 
Премьер сдерживал его прыть 
и уже готов был подыскать за-
мену, но избирательная борь-
ба, схватка с оппозицион-
ным блоком, общая нервозная 
обстановка и другие причины 
отодвинули на задний план 
вопрос о смешении начальни-
ка генштаба, который, как ока-
залось, полагал, что не его, а 
он должен смещать! В ночь с 
4 на 5 июля 1977 г. — восемь 
лет назад — гражданское пра-
вительство разогнали, последо-
вали аресты, а новый, третий 
по счету, военный правитель 
Пакистана не замедлил высту-
пить по радио с речью И все 
пошло по знакомому сценарию: 
введение военного положения, 
запрет политических партий, 
приостановление действия кон-
ституции... 

Это последняя статья Николая Петро-

вича Хохлова. написанная им незадолго 

до смерти для «Литературной газеты» 

«Два крыла» 

Новый руководитель немед-
ленно вступил в настоящий 

гонами, складами, своим транс, 
портом. Настоящее грязно-зо-
лотое дно ЦРУ1 В инструктора» 
ходят американские военные 
или же инонациональные, но 
находящиеся иа содержании 
специальных служб США. 

Душман, переброшенные в 
Афганистан, стреляет из аме-
риканского оружия, и его «ра-
бота» оплачивается американ-
скими долларами. Не секрет, 
что в бандитскик операциях 
принимают участие пакистан-
ские солдаты и офицеры 

Небывалый приток оружия 
заметно оживил реваншистски» 
настроения я военных — пра-
вящих кругах Пакистана. 
Все вти Р-16 (истребители-
бомбардировщики, способные 
нести ядерное оружие на бор-
ту). ракеты «Сперроу» (класса 
«воздух — воздух»), «Гарпун» 
(крылатые ракеты морского ба-
зирования), сделки на закупку 
самолетов-разведчиков с новей-
шей системой дальнего радио-
локационного обнаружения, 
английские фрегаты, ракеты и 
радарные системы, француз-
ские самолеты «Мираж-5» и 
т. д. держат «на прицеле» Аф-
ганистан и не только Афгани-
стан, Они ставят в зону до-
сягаемости асе важнейшие »о-

дят о намерении Индии «нане-
сти превентивный удар по Па-
кистану». Подобные измышле-
ния понадобились для при-
нятия тех или иных реше-
нии Так, комиссия по ино-
странным делам американского 
сената, решив вопрос о прода-
же самолетов Г-16. «подкрепи-
ла» атот шаг таким аргумен-
том: «Пакистанцы считают, что 
им угрожает Индия», Вот и вся 
недолга! 

Исламабад отрицательно от-
носится к предложению Дели 
о заключении договора о дру*" 
бе и сотрудничестве между 
двум» соседними странами, ко-
торый бы содержал положения 
о недопущении создания ино-
странных баз на территория* 
договаривающихся сторон, 

Перестав быть страной «двух 
крыльев», Пакистан, так мы 
скажем, стал страной «с двумя 
веслами» — с пакистанского 
побережья Аравийского моря 
открыт путь и в Индийский 
океан, и к Персидскому зали-
ву. Американцы отрабатывают 
операции по переброске «сил 
быстрого развертыввния» в 
район Ближнего Востока с ост-
рова Диего-Гарсия, а также из 
стран Азии, связанных с Сое-
диненными Штатами военными 
соглашениями. Пентагон бук-

вально поет дифирамбы ислам-
абадскому режиму, рассмат-
ривая Пакистан теперь как 
связующее звено между Япо-
нией, Южной Кореей и Израи-
лем. 

В последнее время Паки-
стан резко усилил и «разно-
образил» антииндийскую кам. 
панию: возросло число ин-
цидентов на границе, в систе-
му вошла переброска из Паки-
стана в Индию террористов и 
сепаратистов Исламабад при-
вечает и поддерживает всех, 
кто выступает за создание на 
территории Индии «самостоя-
тельных государств», кто готов 
расчленить Индию Это прово-
кационный авантюристический 
и опасный путь Исламабада, 
с. чем не могут не считаться 
Советский Союз, Индия, Афга-
нистан и другие миролюбивый 
страны этого региона. 

Переходя в характеристик» 
некоторых внутренних черт во-
енной управы в Пакистане, сле-
дует сказать, что положение в 
стране подчеркивает фальшь и 
демагогию лозунгов американ-
ской пропаганды о поддержке 
«борцов за права человека» 
везде и всюду, даже если они 
будут обнаружены на Марсе, о 
предоставлении помощи, в том 
числе и военной, исключитель-
но демократическим режимам, 
от которых так и исходит ду-
новения свободы. „ 

Неужели в Вашингтоне не 
знают, какие ветры дуют в Па-
кистане, как дубинка карате-
лей мнет, давит, калечит и за-
бивает насмерть всех, кто тре-
бует положить конец военному 
режиму? 

В стране введена публичная 
порка Иэ тюрем выходят, ес-
ли судьба улыбнулась и чело-
век остался жив, инвалидами В 
в этих сферах операция «се-
кир башка» ровным счетом ни-
чего не стоит. 

Военный режим ее* глубже 
затягивает бездонная трясина, 
им же созданная: на него об-
рушивается все растущее недо-
вольство широких слоев насе-
ления. Сильнейшее движение 
против правящей мундирной 
группировки развернулось а 
Синде, не ослабевает оно и в 
других провинциях. В городах 
Синда сосредоточено не мень-
ше войск, чем в оккупирован-
ной Пакистаном части штате 
Джамму и Кашмир. Нет, это 
не прифронтовое, по американ-
ской терминологии, государст-
во, а самое нестояще» фронто-
вое, где передовая линия обо-
роны выстроена против собст. 
венного народа. 

И вев же, как ни сильно э»-
тянут военно-жандармский по-
яс, а какие-то процессы, пред-
сказывающие конец военно-
бюрократической диктатуре, 
происходят. За восемь лет во-
енного правления народ много-
му научился, кое-что усвоила 
оппозиция, находящаяся и а 
стране, и за рубежом, не прош-
ло даром это пакистанское ли-
холетье и длв высокопостав-

ленных военных. Иначе чем 
же объяснить нескончаемые 
чистки в среде высших воен-
ных, аресты по подозрению в 
попытках свержения сущест-
вующего режима? 

Даже самому тугоумному чи-
новнику, вероятно, придется 
сделать определенный вывод из 
того, что Движение за восста-
новление демократии (ДВД), 
несмотря на драконовские ме-
ры против его участников, на-
стоятельно требует немедлен-
ной отмены военного положе-
ния, восстановления попранной 
конституции 1973 года, переда-
чи власти гражданскому прави-
тельству, освобождения поли-
тических заключенных, ликви-
дации запрета на деятельность 
оппозиционных партий, проф-
союзов, студенческих советов. 

Как видим, имелись основа-
ния у пакистанских военных 
решиться иа проведение и ре-
ферендума, и парламентских 
выборов Если референдум 
был затеей балаганного свой-
стве (он состоялся в декабре 
прошлого года), то выборы в 
Национальную ассамблею, про-
веденные в феврале нынешнего 
года, не относятся к обычному 
фарсу, В высшей степени по-
казательно. что на выборах по-
терпели поражение многие чле-
ны Маджлис-и-шура, правяще-
го органа военных, куда входят 
самые близкие люди президен-
та, в том числе и пять микист» 
ров. 

Возобновление работы Наци-
ональной ассамблеи в Ислам-
абад» »ыз»ало поток самых раз-
личных откликов, оценок, пред-
положений и пророчеств на 
только в азиатских странах. 
Обозреватели задаются вопро-
сами: что же все зто значит? 
Не начало ли зто конца воен-
ного режима? Или же это оче-
редной хитроумный ход гене-
рала-президента? Подачка или 

ступка оппозиции? И что ео-
предстааляет в существу-сг 

ющих условиях Национальная 
ассамблея — не марионеточ-
ный ли парламент? 

А может быть, сами военные 
сознательно, обдуманно наме-
рены ликвидировать свой ре-
жим? Но разве они безумцы? 

Нет, не безумцы; просто их 
за восемь лет основательно 
«обтесал» пакистанский народ, 
не дрогнувший перед инквизи-
торскими репрессиями. 

Что же касается нового 
премьер-министра, оказавше-
гося среди людей • мундирах, 
то его никак нельзя причислить 
к разряду безликих и бессло-
весных. Достаточно сказать, 
что он был в близких отноше-
ниях с покойным Зульфикаром 
Али Бхутто. Мохаммад Хан 
Джунеджо, глава нынешнего 
пакистанского правительства,— 
выходец, как и казненный 
премьер, из провинции Синд. 
Прям, способен на принятие 
самостоятельных решений. 

Кроме президента, одобрив-
шего кандидатуру Джунеджо, и 
Национальной ассамблеи, из-
бравшей премьера, существует 
мощный и влиятельный голос 
недовольной, мятежной про-
винции Синд.,, Избранием 
премьер-министра из Синда 
глава военного режима, воз-
можно, преследовал вполне 
определенную цель: бросить 
оливковую ветвь населению 
мятежной, крайне недоволь-
ной нынешним правлением про-
винции. 

МНОГОНАЦ И О Н А Л Ь-
НОМ Пакистан» — тяже-
лейший груз центробеж-

ных сил. Военный режим до 
крайности обострил межна-
циональные отношения тем, 
что повсюду посадил воен-
ных и гражданских администра-
торов иэ Пенджаба, население 
которого составляет свыше 60 
процентов в стране, а это дало 
повод к недовольству в других 
провинциях «пенджабской ко-
лонизацией», 

В 

г 
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— • • ЗАРУБЕЖНАЯ КУЛЬТУРА 1111! 
Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я Г А З Е Т А 

г ш н Х н ' ' 1 1 1 г : : г • * « * • » ' » » « « « г - г Р . « . 
' отиошеммв!. Пв «аиру что-то 

среднее между дневниковыми мгмсямм, сделанным* 
бопьш.го мастара, острой л о л н ^ ч а " ^ ' лувТциТгикЛ Т х у 

2ыГ л ю * Н ы И Ы ' г . « в Г " " Л * И И * « й»*п,уи>щ», лица - реель-
""•Ж*- тарой книги Омар Торриюс — лмдео майна-

иалкно-осаободитольного движения Панамы. 

а т о « п " ' . в ' Л " •*?Р««"нас1<ив еырежения, ои часто по-
намеивго и « Л Л т ' в И ™ * н < т в Р и ю ' » » о ч У «ойти а юну Па-
м к Ш Л - п * , р ь в н и««*чно аошал а историю Пене-
Г » т м « М Ш . Т " ' " Америки. Он был истинным патриотом. 

Г п Г Г * " е р о л н " А У Г Г " ° Свсвру Сандино. Оба не 
выпи профессиональными полигиками, оба аышли и* недо 

к ? и « и к а н 7 к М н У Л ? в , М • ^ • " • Ч - о н е л ь н у * неиеаисть 
•ики м г в Х ^ У " , И Т , М ' Р , с т п и т , я , м Центральной Аме-

I * у ' • 'Р^внтелам и палачам. 
т I Хосе Марти говорил, что ааликий человек тот, кто сумеет 

всколыхнуть. мобилиюаать и поаести >а собой пусть даш^ 

гвннмлимт Н * Р 0 Д "* в ° Р к в * *• « о н саатые права. Неполны! 
в Паиама ! "'*• Т в Р Р « « < Революционный процесс 
питиГТ ! , . 1 1 , н в иеждыи Д«нь его общестаеино-ло. 
литической деятельности был подчинен достижению одной 
У . . ! с т«»шей_главным смыслом жизни, - аосстаноапонию 
« ! ! ! « . « Панамы над юной канала и передачей самого 

« ^овстаонность панамского народа. 
т / Л ? . И * ? Г 1 р с м * М , Р К , С - ноторый долгие годы дружил с 
• орриюсом, гоаорил еще при жизни генерала, что он был 
снмбиоюм «тигра и мула» — иначе говоря, сочетал в себе 
необыкновенное мужество и осторожность с упорством в до-
стижении поставленной цели. Нередко в ужом кругу Торри-
ю с с глубокой болью и горечью гоаорил об американски! 
политически! деятелях, об их стандартном образе мышления, 
наюйлиаом стремлении поучать асах и еся, податливых на 
все земные искусы: «Великая страна управляется пигмеями, 
полагающими, что, если есть сила, то ума не надо». 

Надо было побывать хоть один раз в доме, где жил Торри-
хос, чтобы убедиться а его полном равнодушии к каким-либо 
атрибутам удобства, тем более к роскоши. Только гамак, по-
даренный ему индейскими вождами, украшал обращенную 
к Тихому океану веранду его дома, где ои любил а редкие 
ч , с ы ' Д о с у г а беседовать с интересными ему людьми, друзья-
ми. Гр»м Грин был одним из них. Г. Грин — не политик, но в 
своей книге он почти с репоргажион точностью набросал 
штрихи личности выдающегося панамского патриота и поли-
тического деятеля, передал ту сложную обстановку, а кото-
рой жил и работал Торрихос. Лучше Грина зтого сделать пока 
на удалось никому. 

Н. С. леонош. 
доктор исторических наун 

« О » 

Полиостью роман Г. Грина, фрагменты которого мы пуб-
мИГ1?М.'« Л , Т иаиечатам • журналах «Латинская Америка* 
(ЮН* 10—«2. 1(11 и Н* 1, 1*16) и «Иностранная литература». 

Грзм ГРИН и Омар ТОРРИХОС 

дала Кастро, «второго Омар 
выл вы рад видать — хота бы 
из благодарности за мудрый и 
трудный совет провалить бла-
горазумие, ибо, только сладу» 

Грэм ГРИН 

В АВГУСТЕ 1981 года, 
когда я а патый раз со-
бирался летать а Панаму 

и ужа уложил чемодан, мне 
позвонили и сообщили о смер-
ти генерала Омара Горрихоса 
Эррары — моего друга. Потер-
пел крушение небольшой са-
молет, на котором ом летел а 
горное местечко Коклесито, 
тдв у него был свой дом; спа-
стись никому на удалось. Че-
рез несколько дней его дове-
ренное лицо сержант Чучу — 
Хоса да Хасус Мартинес, в 
прошлом профессор марксист-
ской философии а Панамском 
университета, профессор мате-
матики, поэт, сказал мне; « В 
самолета была бомба, й знаю, 
что была бомба, но по телефо-
ну ничего объяснить не могу». 

Тогда в решил написать не-
большой очерк личного карак-
тера. основыааась на дневни-
ка*, что вел а течение преды-
дущих пяти лет, — дань ува-
жения человеку, которого ус-
пел полюбить. Но написав пер-
вые предложения после назва-
ние: «Знакомство с генера-
лом», — я понял, что за эти 
петь лет познакомилсе не толь-
ко с генералом, но и с Чучу — 
одним из немногих членов на-
циональной гвардии, которым 
генерал полностью доверял, и 
со всей этой маленькой с! Р а-
иой — красивой и странной, 
разделенной надвое каналом и 
американской зоной, — стра-
ной, благодаря генералу приоб-
ретшей большую практическую 
аначимость для освободитель-
ной борьбы в Никарагуа и 
Сальвадоре... 

.,,197? год. Мой роман на 
продвимулсв дальше первых 
страниц, и как-то вечером, 
когда в ложился спать, у мене 
в Антибе зазвонил телефон. Го-
ворил Чучу из Панамы: 

— Когда приедешь? 
— Чго-что? 
— Генерал спрашивает, ког-

да ты приедешь, 
— но... 

— Твой билет уже е « К Л М » ' . 

Значит, все-таки увижу Па-
маму снова, подумал « с не-
ожиданным ощущением сча-
стья. 

Короткий перелет Париж — 
Амстердам, и »от в опять над 
Карибским морем, в моем 
дневнике записано «21 авгус-
та Пирамиды облаков над Три-
нидадом Великолепные горы 
ма колумбийском побережье, 
аатем густая Дарьенская сель-
ва. В аэропорту встречал Чу-
чу». 

В гот вечер я посетил вре-
менный дом никарагуанской 
писательницы, пережившей 
пытки в застенках Сомосы. На-
кануне она благополучно роди-
ла ребенка. Она мало говори-
ла. опасаясь последствий для 
своей семьи и по ее измучен-
ному лицу было вено, что ей 
хочется аабыть о прошлом. Но 
многие из те*. кто у нее со-
брался, тоже перенесли стра-
дания и готовы были говорить. 
Одна аргентинка рассказала о 
пытка электрическим гокем. 
Другав — о том, как ей во 
влагалище совали острие шты-
ка Перуанец поведал о выдво-
рении из страны, а никарагуа-
нец рассказал, как он бежал 
от полицейской засады Сколь-
ко их, беженцев из Аргентины, 
Чили. Никарагуа. Сальвадора, 
нашли приют а Панаме бла-
годаря генералу! Во времена 
семейств Ариас асе было ина-
че. 

Мы повкали в аэропорч 
встречать мексиканского про-
дюсера. который задумал сде-
лать антивоенный фильм и ис-
кал партнеров Ему предложи-
ли помощь В Мексике. Колум-
бии. Франции и ма Кубе, но 
только Панама согласилась 

' Го.1ДвН.КТ.'«Л «лнлкомлл-

где будут подписывать дого-
вор. Я спустилс» а холл, чтобы 
ускорить длительную процеду-
ру доставки багажа, и мне, при-
выкшему к испанским голосам, 
было как-то странно слышать 
со всех сторон американскую 
речь. В тот вечер у мен» было 
тяжело на душе. Ложась а по-
стель, в положил письмо Ками-

уставленных столами, букваль-
но негде было повернуться, так 
что прелестна» молода» панам-
ка, приданная мне в помощь, 
проводила мен» на третий 
этаж, где не было еды и по-
тому царил относительный про-
стор. Кроме того, здесь у ме-
ня было больше шансов астре-
титьс» хота бы с одним дикта-

ЗНАКОМСТВО 
предоставить 
мок. 

Пылкость 
мость Чучу 
мексиканца. 

войска дла съе-

я непосредствен-
«вно озадачили 
Он не привык 

иметь дело с сержантом безо-
пасности. который при этом 
еще и профессор, и поэт. 
Гость выглядел сбитым с тол-
ку и по-детски растерянным. 

В аэропорту оказался и Ка-
мило Он вручил мне конверт 
с парижским адресоф;($Ьторый 
просил опустить в 'ЯЙ^чтовый 
вщик по возвращений^» Фран-
цию. но теперь. у ^ Н | , что в 
лечу через Вашингтон очень 
забеспокоился. 

— Ни а коем с л « | § не ос-
тавляйте его в чеаяфне. — 
сказал он мне, — В вдшингто-
не ааш багаж нааернМв пере-
роют. Обещайте, что письмо 
всегда будет с вами, даже но-
чью. 

Я пообещал. 

Мое пребывание в. Панаме 
стремительно при6/тж«лось к 
концу, и. как и за год до это-
го. * испытывал смешанные 
чувства нетерпеливое желание 
вернуться домой и горечь рас-
ставание. Омар, как обещал, 
заказал мне билет на «кон-
корд» из Вашингтона а Париж 
и запустил оформление моего 
панамского диппаспорта В эти 
Дни. уединившись, он пиевл 
свою речь дл» вашингтонской 
церемонии и временно был не-
досягаем. 

На этот раз в провел с ним 
меньше времени, чем в первый 
приезд, но он стал мне намно-
го ближе. 

Накануне отъезда в Вашин-
гтон мы с Чучу поехали в аэро-
порт встречать Габриеля Гар-
сиа Маркеса — колумбийского 
писателе, которому предстояло 
быть еще одним иностранным 
членом панамской делегации. 
Шел проливной дождь: самолет 
задерживался на неопределен-
ное время Мы оставили Марке-
су записку, что он найдет нас 
в перуанском ресторане «Ре» 
<1е Ого» («Золотая рыбка»), и 
едва успели выпить по «писко» 
с белком и лимонным соком— 
коктейль вкус которого я по-
любил а Чили (Чили времен 
Альенде), как зазвонил теле-
фон. Генерал срочно вызывал 
меня 

Я нашел его в небольшой 
комнатке в доме Гомсалеса. 
Перед ним была рукопись — 
его вашингтонская речь. Было 
очевидно, что все до послед-
него слова он написал сам, 
своей рукой, и так много пра-
вил. что его почерк стал таким 
же неразборчивым, как мой. 

— Я нервничаю, — сказал 
он. — но Картер нервничает 
еще больше, и это мене уте-
шает. 

Он был огорчен тем. что 
Картер пригласил на церемо-
нию южноамериканских воен-
ных диктаторов — Виделу из 
Аргентины. Пиночета из Чили. 
Бансер» из Боливии Стресс-
иера иэ Парагвая и президента 
Гватемалы Торрихос предпо-
чел бы ограничиться участием 
умеренных лидеров Колумбии, 
Венесуэлы и Перу, поддержав-
ших его во ереме изнуритель-
ных переговоров Но Картер 
настоял, чтобы собралась еся 
компамие. за исключением Фи-

ли на удивление приветливы. 
Писатель, путешествующий вда-
ли от дома едва ли может рас-
считывать на дружелюбное от-
ношение. Естественно предпо-
ложить. что оскорбленных его 
книгами куда больше, чем тек, 
кому они нравятся. Жители той 
или мной страны имеют право 
не доверять иностранцу, кото-
рый пишет об их родине, эная 
ее неглубоко и недостаточно. 
Но мне в тот вечер повезло: в 
встретил мексиканцев, которые 
хвалили «Власть и славу», и 
аргентинцев, которым понравил-
ся «Почетный консул». 

Подписвнив договора о Па-
намском канале было устрое-
но, как роскошное шоу Нас 
рассадили по странам; соседя-
ми Панамы были сенат США и 
Венесуэла. Мы, панамцы, пред-

ГЕНЕРАЛОМ. 

• О т ' н И1 ар* 'гП Грги» ни 
керапянекмй революционер. 

атому совету, ом в конце кон-
цов добился договора Сомоса 
иэ Никарагуа отказался при-
ехать ввиду занятости а «вязи 
с гражданской войной, • Гаити 
будет представлена только пос-
лом. 

Омар прочел мне свою речь. 
У него были некоторые сомне-
ния относительно веселого и 
злого начала. Я уверил его, что 
начало прекрасное, но подумал, 
что он вряд ли сохранит его по 
приезде в Вашингтон. Я даже 
добавил к тексту одно предло-
жение, но, к сожалению, уже 
забыл этот свой крошечный 
вклад в историю. Еще я пока-
зал ему место, где вставить 
его собственную идею, от кото-
рой он уже собралсв отказать-
ся. потому что никак не мог 
найти подходящий контекст. 

Память сохранила этот образ, 
как фотография: он сгорбился 
над столом, поглощенный не-
привычным делом, напряжен-
ный, неуверенный я себе. У 
меня есть несколько самых 
дороги* воспоминаний об Ома-
ре новичок, едва вступающий 
ма путь писательского искусст-
ва, которому трудно подбирать 
слова: гость а своем родном 
городе, уютно расположивший-
ся в кресле-качалке в доме сво-
его школьного товарища — ме-
ханика иэ гаража, и еще одно 
воспоминание, приобретенное 
тремя годами позже: страшно 
усталый, быть может, немного 
пьяный человек, уснувший, 
склонив голову на плечо моло-
дой подруги, недавно родив-
шей ему ребенке. 

На следующий день, когда 
наш самолет пролетал над Ку-
бой, Омар послал приветствен-
ную радиограмму Фиделю Ка-
стро, которого Картер отказал-
ся пригласить в Вашингтон. 
Омар умел хранить верность 
друзьям даже если не вполне 
разделял их взгляды на поли-
тику. 

Сели мы в восемь чесов, 
когда уже стемнело, на еоен 
ном аэродроме под Вашингто-
ном. Почетный караул морских 
пехотинцев, ослепительный свет 
лвмп, телевидение, госсекре-
тарь Вэнс, краснее коероаея 
дорожка и исполнение двух на-
циональных гимнов, показав-
шихся бесконечным мам, сгру-
дившимся на ковре членам де-
легации Вот уж не думал, что 
когда-нибудь с гекой помпой 
прибуду в США. где долгое 
время мне звпрещалось нахо-
диться дольше трех недель! 

В отеле «Шератон» меня 
ждал девяностодолларовый но-
мер-люкс с огромной ГОСТИНОЙ 
и репродукцией работы Шагвлв. 
изображающей Вамс — горо-
док поблизости от моего дома 
в Антибе При виде этой ре-
продукции мне стало одимоко 
и захотелось ао Францию. 
Омар и Чучу были далеко, в 
панамском посольстве, и я по-
думал, что, возможно, больше 
не увижу и», разве только не 
большом расстоянии — в зале, 

настолько знаменит, что уз-
нается всеми с первого взгля-
де: он мог позволить себе с 
презрительной ухмылкой взи-
рать на высокооплачиваемых 
легкомысленных телезвезд, со-
бравшихся внизу. Его подборо-
док так глубоко запал в ворот-
ник, что казалось, будто у не-
го совсем нет шеи; у него бы-
ли умные, насмешливые, под-
дельно добродушные глаза, ко-
торые словно говорили нам: да 
не принимайте вы всерьез все 
эти рассказы о пытках и 
убийствах в Южной Америке. 
Мне трудно было поверить, 
что только неделю назад я 
разговаривал в Панаме с жен-
щиной, которая разрыдалась, 
вспомнив, как ей во влагалища 
совали штык. 

Пиночет, я уверен, прекрас-
но сознавал, что он — гвоздь 
программы: только он вызвал 
народную демонстрацию на 
улицах Вашингтона, с флагами 
и транспарантами: вероятно, 
американцы не знали, как пи-
шется фамилия Стресснер, а 
про Бансера и вовсе позабы-
ли. Пиночет вел себя тактично 
— он не помахал рукой своему 
союзнику Киссинджеру, а Кис-
синджер даже не взглянул в 
его сторону. Мы все встали, 
когда под звуки национальных 

ИЛИ КАК ЧУЖАЯ БОЛЬ СТАЛА МОЕЙ 
ло в карман пижамы. Попробо-
вал включить радио — переда-
ввли интервью об аборте. Дру-
гой канал —• дискуссия о вто-
ричном использовании сточных 
вод. Лучше уж спать. 

На следующий день все бы-
ло уже не гак мрачно. Нас с 
Гарсиа Маркесом пригласили 
на обед а панамское посольст-
во, и я снова оказался а окру-
жении знакомых лиц. Омар был 
очень весел после встречи с 
Картером. Картер спросил его, 
как быть со всеми диктатора-
ми. сьехввшимися в Вашинг-
тон, и он ответил; 

— Главное — не давайте им 
оружия. 

Омар сказал мне, что нашел 
общий язык с помощником 
президента Джорданом, да и с 
вице-президентом Мондейлом, 
который хранил • своем доме 
бейсбольную биту, надписан-
ную знаменитым панамским иг-
роком. Мондейл в шутку сооб-
щил генералу, что уже было 
собрался подарить ему эту би-
ту, но не решился захватить ее 
с собой в Белый дом. опасаясь, 
что ему припишут политику 
большой дубинки. 

Это были счастливые мину-
ты — минуты «предсвадебного» 
ликования накануне подписания 
договора Договор был одобрен 
конгрессом, а того, как его 
изуродует сенат после подпи-
сания. генерал не мог предви-
деть Две подписи на бумаге 
казались ему — да и всем па-
намцам — фактическим завер-
шением эпопеи. Когда сенат 
задним числом пересмотрел 
текст, это выглядело как пре-
дательство. Даже нам в Европе 
трудно понять, как это главы 
государств могут торжественно 
подписать договор, принятый 
конгрессом, а затем позволить 
сенату перекроить его так. что 
пышный парад диктаторов и 
делегаций оказываетсв пустой 
церемонией 

В тот вечер на улица* Ва-
шингтона должны были состо-
яться две демонстрации одна 
— против договора с Панамой, 
вторая — против присутствия 
Пиночета в Вашингтоне Гар-
сиа Маркес позввл меня с со-
бой на антипиночетовскую де-
монстрацию но я с сожалением 
отказался. Просто я очень со-
мневался, что американцы мо 
тут отличить одного латиноаме 
риканского генерала от друго-
го, 

в здании Организации Аме-
риканских Государств был уст-
роен гигантский прием для глав 
государств и членов их деле-
гаций — столы ломились от 
яств рассчитанных ма тысячу 
гостей. На первых двух этажах, 

тором вряд ли диктаторы бу-
дут толкаться вокруг столов в 
поисках пропитания, Я решил, 
что. если мне повезет и я 
столкнусь с Пиночетом, я ему 
скажу; 

— У нас кажется, есть об-
щий знакомый... Доктор Альен-
де-

Пиночет, однако, не показы-
вался, зато неподалеку стояли 
Видела и гватемальский прези-
дент — оба в штатском для пу-
щей демократичности. Я оста-
новился а нескольких шагах от 
Стресснера который также 
был я цивильном костюме. В 
последний раз я видел его в 
1968 году в Асунсьоне в день 
национального праздника Па-
рагвая Тогда на нем была ге-
неральская форма: стоя на 
трибуне, он приветствовал ис-
калеченных героев никому не 
нужной войны с Боливией, про-
езжавших а инвалидных крес-
лах под взорами полковников, 
стоящих навытяжку, как кегли, 
в открытых машина*. Теперь, 
переодетый в штатское, он бо-
лее, чем когда-либо, напоминал 
раскрасневшегося хозяина не-
мецкой ЫеЫпЬс 5 . Его окружа-
ла подобострастная группка, 
которая, казалось, ловила каж-
дое его слово, — впрочем, воз-
можно, это были телохраните-
ли. игравшие роль собеседни-
ков Я подумал: будь у мен» 
револьвер и имей я наклонно-
сти самоубийцы, было бы так 
легко избавить мир от одного 
тирана 

Опекавшая меня девушка ос-
тановила господин», проходив-
шего мимо нас по направлению 
к компании Стресснера. 

— Это один из министров 
генерала Стресснера,— сказала 
она. — Позвольте предста-
вить... — мы вежливо протяну-
ли друг другу руки. — Госпо-
дин Грзм Грин. 

Министр отдернул руку, и я 
пожал пустое место, 

—• Вы однажды проезжали 
через Парагвай, — бросил он 
разъяренным тоном и пошел к 
своему генералу, 

Я не мог не испытать неко-
торую гордость оттого, что во 
збудил ненависть еще одного 
диктатор» В свое время с та-
кой же гордостью я узнал, что 
доктор Дюаалье издал на Гаи-
ти брошюру, озаглавленную не 
двух языках: еОгяНат Стгоспе 
П м т ш ч и с » «ОгвНат Оттепе 
Ппа!1\- I хрозп!» 4. 

За исключением стрессмероа-
ского министра, все латиноаме-
риканцы, с которыми я раэго-
варив»л среди этой толпы, вы-

ставляли собой пеструю компа-
нию. кроме меня и Гарсиа 
Маркеса, в делегацию — с 
большим основанием — входи-
ла мать одного из студентов, 
расстрелянных морской пехо-
той во время мятежа 1964 го-
де 

Т»кого скопления звезд я 
не видел после фильма «Во-
круг света за восемьдесят 
дней». Казалось, е зале собра-
лись все примелькавшиеся пер-
сонажи с бесчисленных теле-
экранов и газетных фотогра-
фий. за исключением разве 
что Элизабет Тейлор. Прежде 
чем все расселись. Киссинджер 
сновал взад и вперед по боль-
шому залу здания ОАГ, ослеп-
ляв собеседников своей гло-
бальной улыбкой, Впереди ме-
ня — через пять рядов — Нель-
сон Рокфеллер усердно любез-
ничал с вдовой Джонсона, как 
будто они остались вдвоем з» 
столиком, когда все пошли 
танцевать, и в том же ряду 
виднелись светлые волосы быв-
шего президента Форда (на 
экране он казался мне не та-
ким ярким блондином — или, 
может быть, он побывал у па-
рикмахера?). А вот и мистер и 
миссис Мондейл, миссис Кар-
тер За два ряда от меня си-
дел Эндрю Янг. по-юношески 
свежий и улыбчивый, все они 
выглядели подчеркнуто незна-
чительными как звезды в 
«Вокруг света», они согласи-
лись на второстепенные роли 
— просто так, для смеха. Они 
пришли сюда вообще не для 
тою, чтобы играть а чтобы 

быть замеченными, как светские 
львы, собравшиеся на модную 
вечеринку, которым весело и 
приятно видеть кругом знако-
мые лица; «Ну надо же, и ты 
здесь!» 

Исполнители ведущих ролей 
были на сцене и производили 
неприятное, но куда более силь-
ное впечатление, чем звезды 
» зале' парагвайский генерал 
Стресснер. аргентинский ге-
нерал Видела — персонаж с 
чрезвычайно узким лицом, на 
котором, казалось, едва хва-
тало места для пары лисьих 
глаз, боливийский генерал Бан-
сер — маленький испуганный 
человечек втиснутый не в свой 
мундир и не свое амплуа, то 
и дело теребящий усы. 

А вот и главный иэ характер-
ных актеров — сам генерал 
Пиночет, личность, которую 
публика упоенно ненавидит. 
Как Борис Карлофф \ вм стал 

• П»лнпЯ (нем \ 
1

 «Истинно* лицо Грэма 
Грина» (фряиц и англ.). 

' Псевдоним виглийснпгв 
актера Уильяма Прятт» прп-
с твянкшегооя * рели чулови-
шя к фильме «Фрлнкрнтт^Пн» 
н снявшегося элтем во мно-
гих фильмах ужасов. 

гимнов вошли Картер и гене-
рал Торрихос, чтобы подписать 
договор — договор, несколько 
замусоленный за тринадцать 
лет пересмотров и исправле-
ний, — но я. и наверняка не я 
один, продолжал следить за 
Пиночетом. Как Карлофф, он 
мог сыграть свою роль без 
текста; ему не нужно было да-
же пыхтеть и сопеть. 

У Картера был совершенно 
несчастный вид. Он произнес 
несколько банальных фраз, ко-
торые, вероятно, не расслы-
шал никто дальше первых пя-
ти рядов, несмотря на обилие 
микрофонов. Как временный 
панамец, я испытал гордость 
за Омара Торрихоса, голос ко-
торого. не в пример Картеру, 
звучно резал тишину. У меня 
отлегло от сердца, когда он на-
чал выступление так, как чи-
тал его мне, — сразу, без по-
ложенного «Господин прези-
дент, ваши превосходительства 
и т, д — так что даже звез-
ды в партере начали прислуши-
ваться. На минуту показалось, 
что он нападает на тот самый 
договор, который собирался 
подписать 

— Договор в высшей степе-
ни удовлетворителен, весьма 
выгоден для Соединенных Шта-
тов и — надо признать — 
куда менее выгоден для Пана-
мы. 

Затем генерал выждал мгно-
вение и произнес: 

— Государственный секре-
тарь Хей. 1903 год. 

Это была хорошая насмеш-
ка над сенаторами, которые 
присутствовали здесь почти в 
полном составе и явно не оце-
нили шутку. Но то была не 
просто шутка. Торрихос под-
писывал новый договор скре-
пя сердце — только для того, 
как он однажды сказал мне, 
«чтобы спасти жизнь сорока 
тысяч молодых панамцев». Два 
пункта договора стояли у него 
поперек горла; отсрочка полно-
го панамского суверенитета 
над каналом до 2000 года и 
оговорка, разрешающая вме-
шательство США даже по исте-
чении этого срока в гом слу-
чае, если нейтральный статус 
канала окажется под угрозой. 
Я подумал, что отказ сената 
ратифицировать договор был 
бы для Торрихоса не таким уж 
горем: тогда у него остался бы 
лишь один путь — вооружен-
ная борьба... 

После ратификации в распо-
ряжение Панамы немедленно 
должно было перейти более 
трехсот квадратных миль 
ценной земли и недвижимости, 
а также немалые капиталы. Уже 
готовы были кврманы. облада-
телей которых совершенно на 

интересовали планы генерала 
обеспечить бесплатные школь-
ные завтраки и бесплатное мо-
локо для всех детей, уничто-
жить трущобы в столице и 
Колоне, построить приют для 
сирот и разбить парк для бед-
няков, вынужденных пока про-
водить свободные часы в та-
ких ужасающи* кварталах, как 
Голливуд8. Панамские земле-
владельцы — а в их числе бы-
ли и высшие офицеры армии 
— строили совсем другие пле-
ны. В случае ратификации дого-
вора на жизнь генерала не по-
ставила бы ни одна солидная 
страховая компания, ибо он 
был не из тех политиков, кото-
рых просто отправляют в Май-
ами. Не удивительно, что ему 
часто снилась смерть и что зти 
сны отражались в его глазах. 

Восемь других генералов из 
Южного полушария смотрели, 
сидя на сцене, как Торрихос 
подписывает немилый его серд-
цу договор, и я думаю, что 
для вашингтонских демонстран-
тов они слились в единое це-
лое: асе они генералы, все по-
своему диктаторы, и протесты 
в адрес Пиночета адресованы 
им всем. Омар прекрасно со-
знавал такую опасность. Как я 
уже писал, он хотел, чтобы 
присутствовали только наибо-
лее порядочные из лидеров, но 
Картер настоял на приглаше-
нии всех членов Организации 
Американских Государств. 
Упрямство Картер» обернулось 
триумфом для Пиночет» и 
двусмысленным положением 
для Торрихоса. 

Подписав договор. Картер я 
Торрихос пошли в противопо-
ложном направлении вдоль 
кресел президиума, приветствуя 
глав государств. Обычная фор-
ма дружеского приветствия в 
Латинской Америке — обьятия 
и поцелуи, но Торрихос, как я 
заметил, обнялся только с ру-
ководителями Колумбии. Вене-
суэлы и Перу и ограничился 
формальным рукопожатием с 
лидерами Боливии и Аргенти-
ны, медленно, но верно при-
ближаясь к Пиночету, Пиночет, 
однако, это тоже заметил, и 
глаза его ?агорелись недобрым 
весельем. Когда настал его че-
ред, он крепко сж»л ладомь 
Торрихоса и закинул руку ему 
на плечо, Если б в эту минуту 
щелкнул» репортерская каме-
р». могло пок»з«ться. что 
Торрихос обнял Пиночета. 

На следующий день, перед 
тем как отправиться «конкор-
дом» в Париж, я увиделся с 
Чучу — и снова думал, что 
это в последний раз. Чучу был 
настроен мрачно: договор не-
достаточно хорош, и потом 
остался еще сенвт... Он ска-

зал, что, наверное, бросит служ-
бу и вернется в университет. 

— Останься хоть на полго-
да. — попросил я. — Ког-

да договор ратифицируют. Омар 
будет в опасности. Ты ему ну-
жен. Кому еще он может до-
вериться? 

Чучу остался, но спасти Ома-
ра оказался не в силах. Как он 
егм мне говорил в начале на-
шего знакомства, «револьвер 
— плохая защита». 

Когда самолет поднялся в 
воздух, я. как мне казалось, 
навсегда распрощался с этой 
странной интерлюдией е сво-
ей жизни. В течение двух лет, 
пока Омар бился за новый до-
говор, ему нужен был дружест-
венный наблюдатель. Теперь 
договор подписан, и от меня 
ему больше не может быть 
пользы. Прощай, Омар, про-
щай. Чучу, сказал я сам севе, 
сидя в «конкорде» — шумном 
и неудобном, под стать моему 
настроению Мы неслись в 
Париж быстрее звука, в стюерд 
не мог даже отыск»ть кусочек 
сыру. 

— Только по особой прось-
бе. 

— Но это и есть осов»я 
просьбе. 

Где-го выкопали маленький 
засохший треугольник «камам-
бера». 

В мой внутренний карман 
было надежно запрятано пись-
мо Камило, 

" РпПон тргщпИ л городе 
Пеням* иронически прозялн-
ный так местными жителями. 

Перепел с английского 
Дмитрий АГРЛЧЕВ 
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Администрация «Клуба Д С » всегда придерживалась того мио* 

ния, что человеку свойственно играть всю жизнь, а не только 

в детстве. Некоторые оптимистически настроенные товарищи 

умудряются сохранить любовь к играм и игрушкам до глубоких 

седин. Исходя из этого демографического наблюдения, админи-

страция открывает новый раздел — «Игротека «Клуба Д С » , а ко-

тором широкое участие должны принять сами читатели. Предла-

гаем игры литературные, производст-

венные и т. д. Кому что по вкусу. 

И г р а й т е с н а м и ! Играйте, к а к 

м ы ! И г р а й т е л у ч ш е нас! 

М и х а и л М А Р Г О Л И Н 
(ЖИТОМИР) 

В З Г Л Я Д В Б У Д У Щ Е Е 
Одному человеку по-

сле расторжения перво-
го Срака достался им-
портный спальный гар-
нитур «Светлана». По-
сле второго брака — 
холодильник «ЗИЛ» и 
цветной телевизор. По-
сле третьего брака — 
изолированная комната 
с видом на рынок. 

Спрашивается; на-
сколько вероятен пятый 
брак, если этот человек 
вдруг «заболел» авто-
машиной. а по четвер-
тому браку он может 
получить всего лишь 
мотоцикл с коляской? 

КТО 
ПЕРСПЕКТИВНЕЕ 
В новом доме на од-

ной лестничной площад-
ке поселились трое 
портных. Вскоре на 
дверях одного из них 
появилась табличка с 
надписью: «Здесь жи-
вет лучший портной го-
рода». Увидя такое, 
другой портной не за-
медлил написать у се-
бя на дверях: «Здесь 
живет лучший портной 
области». 

Спрашивается: кого 
из портных перспектив-
нее пригласить на теле-
конкурс « А ну-ка, пар-
ни!». если при очевид-
ной их способности объ-
ективно оценивать свои 
достоинства у третьего 
хватило скромности 
ограничиться таблич-
кой: «Здесь живет луч-
ший портной на этой 
лестничной площадке»? 

ЛИТЭКСПЕРИМЕНТЫ 
«КЛУБА ДС» 
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• • • ИЗ ЖИЗНИ КУКОЛ • • • • 
Среди э т и к е т о к , р е г у л я р н о и • большом количе-

стве п р и с ы л а е м ы х в К л у б ДС* н а ш и м и ч и т а т е л я -
ми, снимание а д м и н и с т р а ц и и п р и в л е к л и две. объ-
е д и н е н н ы е о б щ е й к у к о л ь н о й темой (см. фото). До 
с и * пор нам к а з а л о с ь , что ама к у к л а — ато к а к 
б ы ребенок, к о т о р о г о н я н ч и т и б а ю к а е т м а л е н ь к а я 
девочка, и з о б р а ж а ю щ а я из себя маму. Но к у н . 
ла « И р и н а с ребенком»?.. О т с ю д а недалеко и до к у н . 
л ы « И р и н а с м у ж е м » . Так с к а з а т ь , с е м е й к ы й п о р т . 
рет в и н т е р ь е р е . Недаром « к у к л а с ребенком» сто. 
ит ни много н и мало — 15 руб. 40 коп. (!) 

Отдав д о л ж н о е к р а с н о д а р с к о м у производствен-
н о м у объединению « Р а д у - а « выпустившему в свет 
к у к л у « И р и н а с р е б е н к о м * , о б р а т и м с я к и з д е л и ю 
К у й б ы ш е в с к о й ф а б р и к и м г р у ш е и под к а з в а н и е м 
« К У К Л А РОМА 2«. Но здесь а д м и н и с т р а ц и я беспо-
м о щ н о разводит р у к а м и , не в с и л а х расшифро-
в а т ь загадочное н а и м е н о в а н и е к у к л ы . 

А может б ы т ь , п о м о г у т м а л е н ь к и е ч и т а т е л ь н и -
ц ы — ведь и м и к у к л ы в р у и и ? и 

С. Л А Н К И Н А 
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с р е о е н к о л й 
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М и х а и л Ф Р Е Н К Е Л Ь 
(КИЕВ) 

СВОЯ ЛОГИКА 
Н * белой яи. на черной 

«и шахматной диагонали 
астратились однажды 
ладья и малоприметнаа 

пешка. Но переой по:до-
роаагась ладьи 

Вы скажете: малоаеро-
•тно, где здесь логика? 

Н о у шахматных фигур 
свое логика. Все дело а 
том. что согласно шах-
матным законам дажа са-
ма* неприметна* пешка 

может со временем аыйти 
а ферзи, а дажа сема* 
алиетельиа* ладь* — ни-
когда! 

Вариации 
на одну букву 

Н а п и с а т ь с в я з н ы й сю-
•иетный. и н т е р е с н ы й рас-
сказ, в к о т о р о м все сло-
ва н а ч и н а л и с ь б ы на од-
н у и т у ж е б у к в у , — за-

д а ч а н е л е г к а я . Но впол-
не в ы п о л н и м а я . Читате-
ли с т а р ш е г о п о к о л е н и я 
п о м н я т . н а в е р н о е из-
в е с т н у ю ш у т к у про то. 
к а к « ч е т ы р е ч е р н е н ь и н к 
ч у м а з е и ь и и х ч е р т е н к а 

ч е р т и л и ч е р н ы м и черни-

лами ч е р т е ж » , где все 
слова н а ч и н а л и с ь на бук-
ву «Н«. Сегодня в н а ш е й 
« И г р о т е к е * м ы п о м е щ а е м 
деа т а к и х л н т е р а т у р н ы х 
э к с п е р и м е н т а — р а с с к а з 
л е н и н г р а д ц а И. К р а в ч е н -
к о и с т и х о т в о р е н и е моси-

в и ч а В. К р а с н о . О н и езя-
ли в о с н о в у с в о и х шутгн. 
в ы * о п ы т о в б у к е ы « П » и 
• К * . П р е д л а г а е м ч и т а т е -
л я м в к л ю ч и т ь с я я и г р у и 
п р и с л а т ь свои о п * с ы в 
с т и х а х и прозе В ы с р 
б у к в п р е д о с т а в л я е м са. 
м и м а в т о р а м . П о п р о б у й т е 
с в о и с и г ы ! П р о в е р ь т е 
свой с л о в а р н ы й запас! 
Л у ч ш и е п р о и з в е д е н и и бу* 
д у т о п у б л и к о в а н ы . 

ПППППППППППППППППП ППП ВАРИАЦИИ НА Т Е М У БУКВЫ « П » ППППППППППППППГ1ПППППП 

Игорь К Р А В Ч Е Н К О 
«ЛЕНИНГРАД) 

Пасмурная погода. По-
недельник. Писатепь-попу-
кпэсси* Пит Пустозубов 
пылко переживает полуте-
ни# повести «Последний 
полдень». Произведение 
Пусгозубова показалось 
примитивным, переиздать 
повременили Пегас, при-
возивший почту, поскреб 
подковой порог, пообешал 
прибыть попозже, поска-
кал пощипать пырей. Пус-
тозубов помрачнел: 

— Подумаешь, почталь-
он! Похрапел, покрутило, 
попридуривалг.я Пакет 
порвал! Приступку поца-
рапал! 

Произведено прозы по-
прежнему простаивало. 
Пит повздыхал, повздыхал, 
потом прошвлс» пеоом по 
пустой полоске папируса. 
Писалось плохо Поохал, 
(топричитап.. 

По пеоеулку прошество-
вала пара писателей 

— Плесень' — плюнул 
Пит — Презренные пижо-
ны' Подумаешь, прогули-
ваются! Поди, подглядыва-
ют . 

Погрозил пальцем По-
скреб Пузо 

Похолодало По пвчк» 
лэопола прусак Пустозу-
бов прямо посерел 

— Проклятое племя! 
Погодите, попрыгаете! 

Пит пошарил по полке 
пятерней, пытаясь подце-
пить пачку пиретрума По-

ПОХИЩЕНИЕ ПСИХЕИ 
Полудружеский пасквиль 

рашок пропал. Пальцы по-
ГЛЛДИ̂ И ПухЛуЮ ПЭЛкуг 
лоедыдушзя повесть по-
крывалась пылью Под 
пальцами Пита пыпь про-
села, потом полетела по 

полу. Пустозубов поперх-
нулся Постепенно про-
кашливаясь, повздыхал, 
погрустил. «Поостыть при-
дется,— подумал Лит.— 
покой п о в а ж н е е . П р о -

вариации 
но тему б у к с ы « К » 

Валерии КРАСНО 

ВоиюЗамб 

Корпя, 
коптев киноэкран. 

Каюта «ааержо качала, 
Когда, как коршун, 

к а п и т а н 
К о р м о й к р о ш и л 

ковер канала. 

Когда кмпела красотой. 
К о т о р а я краеугольна, 
К о л о н н о й Кигожа 

крутой, 
К а л я з н н с к а * 

к о л о к о л ь н я ! 

К р н ч н к и к и м о р о й . 

к и д а й 
Копье, кончай — 

капитулируй. 
Когда к р у г о м 

красивый край — 
Кижн, 

Карелия. 
К и р и л л е * . . 

шелся, поскрипывая поло-
вицами. Передернул пле-
чами : «Постель пустая, 
противная, прямо плачь!» 
Пошаливала подагра. Пит 
прилег. Постепенно полег-
чало. Подремывая, Пит по-
стоянно прислушивался. 
По переулку пооцокали 
подковы — Пегас прово-
»ил Психею. 

— Порядок! — под-
прыгнул Пустозубов — По-
рядок. печки-пончики! 
Поие>али! Проходите, по-
жалуйста! 

Пегас повременил, по-
том повернул по параболе. 
Прямо против пвЛЬМ«м»ой 
проживал поэт-песенник 
Про* Лопойщиков, Пегас 
поскреб правой передней 
подковой паоо' песенни-
ка Психе* просияла. 

«Прону — Психею? — 
пошатнулся Пустозубов — 
Пощто пошляку подобные 
почести?» 

Пси-ея посмеиваясь, 
послала Питу поцелуй: 

— Пока, Питирим Лит»-
римыч! Пишите письма! 

Пусюзубо» побледнел. 
— Провокация! — плю-

*нуяся. пополз по полу. 
Приполз. Постель пустая, 
противна*. Подушку под-
менили присланной по-
вестью. Пакостно! 

— Подождите. — про-
Вормотал Пит,— подожди-
те. поплачете... 

Потерев поясницу. П у 
гтояубо* пошел писать 
пятьсот пятнадцатое ппд-
метное письмо. 

*/ту 

Наша читательница М. 
ЛАПШИНА купила в 
феврале 1985 года в 
Ярославле симпатичную 
игрушки для малы-
ша) под названием 
*УТЮГ ДЕТСКИИк 
Производство Ярослав-
ского влектромашино-
строительного завода, 
артикул ЯР 85-46, цена 
90 копеек, сорт 1-й. Вну-
три картонной коробки— 
ма ленький игрушечный 
утюжок, а на коробке 
напечатаны стихи. Нет. 
не Маршака и не Чуков-
ского. И даже не ча-
стушки Кости и Анюты 
из кинофильма «Веселые 
ребята» е популярным 
рефреном сТюх-тюх. тюх-
тюх. разгорелся наш 
утюг», что Ныло бы по 
крайней мере тематиче-
ски оправдано. А напе-
чатано на к пробке с дет-
ской игрушкой вот что: 

Смертный, ах! 
винст навеки! 

Старец весною 
Чувствует 

хладную аииу 
1 Ветхи* ж и з н и . 

Па. да. именно так. е 
правописанием XVIII ве-
ка И с такой, скажем, 
прямо, далеко не детской 
тематикой 

А следом за етим че-
тверостишием (видимо, 
эпиграфом?) тут же идут 
стили под названием 'Ве-
селый часг: 

Вратья. 
рюмии наливайте! 

Лейся через ирай, 
вино! 

Внимание! 

Новый 

конкурс! 

•се во иапли 
выпивайте! 

Осушайте 
а рюмнах дно! 

М ы живем 
в печальной мире: 

Всякий гора испытал — 
8 бедном рувнще. 

в порфире — 
Но и радоет к 

бог нам дал. 

АНЕКДОТЫ «КЛУБА ДС» 
• ЧЕГО ТОЛЬКО НЕ СДЕЛАЕШЬ 

Как то, встретившись и разговорившись е 
Парисом, Ахиллес начал разуваться. 

— Зачем это ты делаешь? — спросили его. 
— Я решил открыть Парису свою душу, — 

пояснил древний грек. 

ф ВЕРИШЬ - НЕ ВЕРИШЬ 

Когда Лун Пястер, давая интервью одному 
журналисту, сообщил, что в воздухе вокруг них 
миллионы микроорганизмов, способных заря 
зить человека любой болезнью, интервьюер 
начал заразительно смеяться. 

Саг. Т А Р А С О В 

• ХАРАКТЕРИСТИКА 
Известно, что Диоген и Зенон были закадыч-

ными врагами 
— А ну его' — морщился Диоген при упо 

мпнянин имени своего оппонента. — Каждой 
бочке затычка! Кроме, разве, моей. 

Саг. СВИСТУНОВ 

Красная книга 
«Клуба ДС» 
Изобретение без соав-

торов. 
Труба бездымная 
Мужчина без вредных 

привычек. 
в. корниенно 

МИНСК 

Личная библиотека, 
полностью прочитанная. 

А . П А С Т У Х О В 
П С К О В С К А Я ойл. 

Характеристика отри-
цательная. 

В. Ф Е Л Ь Д М А Н 
РОСТОВ-на ДОНУ 

Новоселье без ремонта. 
Автобус непереполнен-

ныЛ. 
Р. А В Д У Л И Н 

З В Е Н И Г О Р О Д 
Московской обл. 

Сдача от таксиста. 
Автомобиль с гаражом. 

Владимир 
ДУВРОВСНИИ 

СОЛНГОРСК 
Минской обл. 

План без корректи-
ровки. 

Автор, любящий сво-
его критика. 

Е. А З А Р О В А 
П А В Л О В О на Оче 
Горькопсной обл. 

Не интересующийся, за 
чем очередь. 

Виталий С У Н Д А К О В 
гор НИКОЛАЕВ 

Он вино нам дал 
на радость — 

Говорит 
святой Мудрец,— 

Стярац а нам находит 
младость, 

Ввдный — 
горестям ионвц. 

Кто аса плачет, 
асе вадыхает. 

Вечно смотрит 
сентябре*! — 

Тот н а у к и ж и т ь 
на аиает 

И на яидит свата днем. 

• с * печальное 
аябудем. 

Что смущало 
в жизни нас; 

Петь и радоваться 
будем 

В сей приятный, 
сладкий час! 

Да савтлает 

«сердце наша, 
а сияет в нем поиой, 
аи вино сиявт в чаше, 

Осребряемо луной! 

Администрация убеж-
дена, что комментариев 
здесь не требуется. Изо-
бретательность товари-
щей. снабдивших дет-
скую игрушку »тими сти-
хами. можно оценить 
кратко, одним словом: 
отутюжилиI 

А теперь переходим 
непосредственно к наше-
му конкурсу-игре. Пред-
лагаем читателям отве-
тить на пять вопросов, 
по возможности с наи-
большей полнотой и ару-
дицией: 

I. Кому из известных 
поэтов принадлежат сти-
хи. процитированные на 
г Утюге детском»? 

? Кто автор строк, 
вынесенных в епиграф? 

ВЕРНИСАЖ « К Л У Б А Д С » 

ПУШ и н л к 
Администрация -Клуба ДС. неоднократно и,ее-

щала читателей в назревшей н е 0 б ! [ 0 А " * ° ' * и ° м * 
новпенип млувной мебели. И д а т е «Лъяалжла ИОН-
КУРС на новую »мблему. Многие читатели, обна-
р у ж и в в себе талант мрасн°д«ре»цее. ° ™ л и и и У * 1 * < ь 
на призыв и прислали нам свои образцы новых 
стульев и кресел для .Клуба., Кое-что из при-
сланного мы помещали на !6-й страниц» в прош-
лых номерах. А сегодня предлагаем внимании, 
читателей целы» вернисаж нреслостульев. при 
еллнных нам художником из Харькова Григорием 
Р У В И Н Ы М . 

Ждем новых поступлении! 

с ! 

.Т Какое отношение 
малышам имеют строки 
*Братья. рюмки нали-
вайтеЫ, гОсушайте в 
рюмка <• дно'*, 'Смерт-
ный. ах! вянет навеки'», 
а также все остальные 
приведенные вирши? 

4. Какое отношение 
имеют зти же стихи к 
утюгу как таковому, в 
тем более детскому? 

5. II наконец, о чем ду-
мали взрослые дяди и 
тети, снабдившие дет-
скую игрушку ними тек-
стами? 

Ответы просим присы-
лать в течение месяца со 
дня публикации. На кон-
вертах обязательно ука-
зывать: «IIА КОНКУРС 
«УТЮГ-55». Кроме от-
ветов на поставленные 
вопросы, можно присы-
лать и свои предложе-
ния — *:й*и« стихи сле-
довало бы печатать на 
таких игрушках. Фами-
лии читателей, прислав-
ших наиболее точные и 
остроумные ответы, бу-
дут опубликованы. Чита-
телям ясельного, детса-
довского. дошкольного и 
младшего школьного 
возрастов, а также това-
рищам с Я рос <а веко-
га з лектрп маши мост рои-
тельного завос)а. будет 
отдано предпочтение. 

Итак, ждем ваших от-
ветовI Активней участ-
вуйте в нашей игротеке! 
ьтюжьтк 

•я. ВОЛИН, 
дежурный 

администратор 
«Клуба Д С . 

Г 

ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ПРАКТИКУМ 

С Л О В А 

и мысли 
к С Л О В А 

1. « Ч т о н о в е н ь к о г о к « 
с л у ж б е ? » 

2. « М н е нрееитса твой 
приятель». 

3. «Ты, неверное, 
устал, дорогой...» 

4. « Т ы великолепный 
т а н ц о р ! » 

5. « Н а желеешь ли че-
ш е ч к у к о ф е ? . 

4. « Я л ю б л ю тебв!» 

7. « Н е забудь надеть 
пальто, д о р о ю й ! » 

ЕГО М Ы С Л И 

| Д О ЖЕНИТЬБЫ) 

1. « О н а провалвет ин-
терес к моей работе!» 

2. «Ей по душе мои 
д р у з ь я » . 

3. «Какой такт! Какое 
п о н и м а н и е ! » 

4. « О н а настолько доб-
ра. что не говорит мне 
правду. Любимее!» 

5. «Как раз то, что мне 
н у ж н о ! » 

6. « У р - р а Ш » 

7. « О н а беспокоитсв 
о б о мне». 

(Из сборнике 

ан глийско го 

юморе 

«Материя смех е » ) 

Перевел с «иглийгкотп 
В ВНТАЛЬЕВ 

ЕГО М Ы С Л И 

( П О С Л Е Ж Е Н И Т Ь № | 

1. »Иаи она пронюхала 
про К а т р и н ? » 

2. «Интересно, что она 
нашла • этом болеаие?» 

3. «Заметила, что у ме-
ня под глазами пс 
лись морщины. Сама. „ 
бось, томе не молодеет-. 

4. «Лгункл! Знает *ед*< 
что танцую, иаи беге-
мот...» 

5. «А приготовить мои 
тейль ей. видите ли. 
лень!» 

в. « Н е у ж е л и она ив 
видит, что и чертовски 
уетлл на службе?» 

7. «Ворчи, ворчи...» 

появи* 
ив-

I 
I 

I 

I 
I 

• 
в 
в 
в 
в 
в 
в 
в 
в 
в 
в 
в 
в 
в 
в 
в 

Внимание! Внима-
н и й Спешите видать! 
Открывается иииоаал 
• Клуба ДС»( В одном 
и» следующих номе-
ров »ЛГ« состоится 
премьера сверкновой 
двухсерийной полуку* 
дожественной траги. 
номедии «Человви под 
автомобилем». 

А в т о р ы сценария, 
режиссеры поста» 
ноашиии и операторы 
Леонид Лазарев и 
Леонид Резиииоа ме-
тодом сирытой. полу-
гмоытой (реже отмры-
той) иамеры повеству-
ют о драме граждани-
на Дрыгииа. 

Д г я постоянных 
подписчииое галеты 
вход бесплатный. Дру-
гим читателям реио-
меидуем занять очв-
ррдь у иноеков. 

Картина «Человей 
под автомобилем* г ы 
двигается на получе-
ние Главного при?а 
Илимского иинофести 
валя. 
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