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9 МАЯ — День Победы, день 
нашей главы боевой, празд-
ник советского народа на вес 

времена. 
Этот великий праздник ныне несет 

на своих алых стягах яркий спет не 
давно состоявшегося XXVII съезда 
Коммунистической партии Советско-
го Союза, съезда ускорения социаль-
но-экономического развития нашего 
общества, съезда укрепления мира и 
безопасности всех народов Земли. 

новинками которого являются военно-
промышленный комплекс США. аме 
рнканскио короли ракетно-ядерной 
индустрии смерти. 

Коммунистическая партия Совет-
ского Союза, Советское правительство 
ведут планомерную, наступательную 
борьбу за укрепление мира" и безопас-
ности народов. Многочисленные со-
ветские мирные инициативы всепла-
нетно известны. А чем и как отвечают 
на них нынешние хозяева Белого дома? 

Поэт сказал, что День Победы — 
это радость «со слезами на глазах», 
ято праздник «с сединою на висках». 
И действительно, подобные метафоры 
глубоко и точно определяют его все-
народную суть, его историческое зна-
чение. Каждый школьник, каждый 
подросток, не говоря уже о взрослом 
населении страны, которое, подпирая 
могучую Советскую Армию своим ис-
полинским трудом, торило трудную до-
рогу н Победе от подмосковных лесов 
и крутых берегов великой Волги до 
самого логова врага. — все отлично 
знают высокую, бессмертную иену 
этого праздника. 

Почти четыре года весь мир, все 
прогрессивное человечество затаив 
дыхание следили за единоборством 
советского народа с гитлеровскими 
полчищами, напавшими на нашу со-
циалистическую Родину История со 
свойственной ей объективной стро-
гостью отметила и тот очень важный 
для понимания современных дел в ми-
ре исторический факт, что в смер-
тельной борьбе с фашизмом сложи-
лась антигитлеровская коалиция, со 
единились вооруженные силы Совет-
ского Союза. США и Англии, кото-
рые в освобожденном от фашизма 
Перлине торжествовали Великую 
Победу 

Я вспоминаю об этом сегодня не 
случайно Ведь 0 Мая 1980 года мы 
будем праздновать -11-ю ГОДОВЩИНУ 
Победы в условия V резкого обостре-
ния международной обстановки, ей-

Новыми ядерными взрывами в штате 
Невада. Разбойничьей — так считает 
весь цивилизованный мир! — бомбар-
дировкой городов Ливни. Необъяв-
ленной войной против народов Афга-
нистана, Никарагуа, Анголы. Государ-
ственным терроризмом в различных 
регионах мира... 

Но вашингтонские политики, види-
мо. страдают серьезными провалами 
памяти. Они забыли уроки 9 мая 
19-45 года. Им. видимо, не хочется 
вспоминать встречу на Эльбе совет-
ских и американских войск, участво-
вавших в разгроме гитлеризма. Что ж. 
чиновникам в Белом доме желательно 
предать это великое наследие исто 
рин забвению, однако народы все пом-
нят! Они не забыли, что советский на-
род в воине с фашизмом потерял 
20 миллионов сыновей и дочерей, что 
человечеству эта война обошлась в 
десятки миллионов человеческих жиз-
ней, и поэтому люди Земли решитель-
но выступают против американской 
угрозы ядерной войны, все активнее 
поддерживают мирную политику Со-
ветского Союза. 

0 Мая — очень высокий всенарод 
ный праздник Советский народ всег 
да будет торжественно отмечать этот 
великий лень, день торжества бес-
смертного дела Ленина, ибо в мае 
1945-го социализм еще раз доказал, 
что он непобедим. 

С праздником Победы, дорогие то 
варищи! 
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Победа с нами на века 

останется. 

И столь священна, 

столь светла она, 

Что мы, ее гвардейцы, 

не состаримся, 

И нг померкнут наши ордена! 

Сергеи СМИРНОВ 

Фотл Н. А М Е Л Ь Ч С Н К О М И Н С К , и 
Н. ЧЕСМОКОВ А ( А Р Х А Н Г Е Л Ь С К ! 

«ПОЧТА'ЯП 

СОРЕВНОВАНИЕ 
С... БУМАГОЙ? 

К а к в ы д у м а е т е , ч т о д в и ж е т у ч е н ы м в 
е г о р а б о т е ? Ч е м з а н я т ы е г о м ы с л и , к о г -
да ом с т а р а е т с я с д е л а т ь свое д е л о луч-
ш е и б ы с т р е е ? Н а в е р н о е , он п ь и а е т с я 
п о с т и ч ь природу явления, м о т о р о в не 
с л е д у е » , с т а р а е т с я о т к р ы т ь что-то н о в о е 
н е и з в е д а н н о е . Н о е с л и м н е с к а ж у т , ч т о 
у ч е н ы й с т р е м и т с я написать п о б о л ь ш е 
статен, сделать п о б о л ь ш е о т к р ы т и й , 
ч т о б ы о б о г н а т ь с о с е д н ю ю л а б о р а т о р и ю 
р а б о т а ю щ у ю над с о в с е м д р у г и м и п р о б -
л е м а м и , и занять п е р в о е место в м е ж 
л а б о р а т о р н о м с о р е в н о в а н и и , я р е ш у , 
что у ч е н ы й этот н е з д о р о в . 

М е н я о к р у ж а ю т на р а б о т е х о р о ш и е 
у м н ы е , н е р а в н о д у ш н ы е л ю д и . Р а б о т а е м 
м ы в р а з н ы е о т д е л а х , р е ш а е м р а з л и ч 
н ы в п р о б г в м ы . С р а в н и т ь э ф ф е к т и в н о с т ь 
г р у д а с о т р у д н и к о в разныж о т д е л о в , о п 
р е д е л и т ь , к т о и 3 них работает л у ч ш е , кто 
х у ж е , расставить п о м е с т а м — з а д а ч а 
н е л е г к а я . У ж е не п е р в ы й год п ы т а е м с я 
м ы найли о б ъ е к т и в н ы е к р и т е р и и д л я 

п о д в е д е н и и и т о г о в с о ц и а л и с т и ч е с к о г о 
с о р е в н о в а н и я , д л в р а с п р е д е л е н и я нас 
« п о м е с т а м » , н о тщетно... 

С о р е в н о в а н и е п о с в о е м у о б щ е с т в е н 
н о м у п р е д н а з н а ч е н и ю д о л ж н о п о м о т а т ь 
р а б о т а т ь л у ч ш е , э ф ф е к т и в н е е , качест 
в е н н е е . Н о я не м о г у п р е д с т а в и т ь , на 
п р и м е р , в р а ч а в с о р е в н о в а н и и , в р а ч и , 
н а в е р н о е , т о ж е з а п о л н я ю * к а к и е - н и б у д ь 
б у м а г и , а их п р о ф с о ю з н ы е к о м и т е т ы от 
ч и т ы в а к н е я п р о в е д е н н ы м м е р о п р и я т и -

е м . П о м о г а е т ли это и м в р а б о т е ' Если 
не п о м о г а е т — значит, м е ш а е т . О т н и м а 
ет в р е м я , силы. И, ч т о е щ е х у ж е , п р и у ч а 
ет ф а л ь ш и в и т ь — д е л а т ь то, ч т о '„чита-
е ш ь ф о р м а л ь н ы м , н е н у ж н ы м , с ч е м не 
с о г л а с е н . Я б ы л а б ы р а д а о ш и б а т ь с я 

Была б ы р а д а у с л ы ш а т ь «да, п о м о г а е т * 
от у ч е н ы х , в р а ч е й , б у х г а л т е р о в , т р е м 
в а й н ы х к о н т р о л е р о в , у б о р щ и ц ( д о в о д и 
лось м н е р а б о т а т ь и у б о р щ и ц е й , п р и х о -

д и л о с ь п и с ь м е н н о в ы з ы в а т ь на с о р в а н о 
в а н и в с в о ю к о л л е г у ) . Н о д у м а ю , ч т о и 
там, г д е р а б о т а е щ е о р г а н и з о в а н * из 
р у к в о н п л о х о , с « с о р е в н о в а н и е м » май 

р а з все в п о р я д к е . М о ж е т быть, д е ж е за 
в н е ш н и м б л а г о п о л у ч и е м « д е л е » л е г ч е 
с п р я т а т ь н е б л а г о п о л у ч и е в н а с т о я щ и х 
д е л а х ? 

Нет, не б у м а г а м и , г а л о ч к а м и , м е р о 
п р и я т и я м и с и л ь н о п о д л и н н о е с о р е в н о -
вание. А с р а в н и м о с т ь ю р е з у л ь т а т о в 

г л а с н о с т ь ю , в о з м о ж н о с т ь ю п р а к т и ч е с к о -
г о п о в т о р е н и я ц е н н о г о опыте. Е щ е р а з 
г о в о р ю : м е н я о к р у ж а ю т х о р о ш и е , ум* 
н ы в , т р у д о л ю б и в ы е л ю д и И таких, уве-
рена. б о л ь ш и н с т в о . Вот я и х о ч у при-
звать их: д а в а й т е н е о б м а н ы в а т ь с а м и х 
себя. Д а в а й т е д у м а т ь о д е л е 

Т ГОРОХОВА 
К А Л И Н И Н Г Р А Д 

М о г у ч а я 
с и л а 

К о г д а н а ш и м а л ь ч и ш к и и 
д е в ч о н к и п е р е с т у п а ю т п е р о г 
п е р в о г о класса, о б ы ч н о са-
м ы й п е р в ы й их ш к о л ь н ы й 
у р о к п о с в я щ а е т с я м и р у . О н 
так и н а з ы в а е т с я —- « У р о к ми-
р а » . И это не с л у ч а й н о . С т а р -

ш е е п о к о л е н и е п е р е д а е т сме-
не. б у д у щ е м у с т р а н ы свое 
ч у в с т в о о т в е т с т в е н н о с т и за 
сохранени« м и р а , как н и к о -

м у п р и с у щ е е с о в е т с к о м у че-
л о в е к у . 

И с т о к и этого ч у в с т в а — в 
и с т о р и и н а ш е г о г о с у д а р с т в а , 
т я ж е л о м о п ы т е , в ы п а в ш е м на 
д о л ю с о в е т с к о г о н а р о д а . О д -
н и м из с в и д е т е л ь с т в н а ш е й 
з а б о т ы о м и р е я в л я е т с я су-
щ е с т в о в а н и е С о в е т с к о г о фон* 
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д а м и р а ( С Ф М ) — о д н о й из 
с а м ы х м а с с о в ы х о б щ е с т в е н -
н ы х организации, о т м е т и в ш е й 
на д н я х свой 2 5 - л е т н и й ю б и -
лей. У и с т о к о в ф о н д а стоя-
л и и з в е с т н е й ш и е с о в е т с к и е 
п и е в т в л и Н. Т и х о н о в , А . К о р -
н е й ч у к , М . б а ж а н , Б. П о л е в о й . 

« У б е ж д е н , ч т о Ф о н д ми-
р а б у д е т расти и з о д н а в 
д е н ь . П о м я н и т е м о е с л о в о : 
о н станет м о г у ч е й о р г а н и з а -
цией. Н а д о в с е м е р н о пропа-
г а н д и р о в а т ь эту и д е ю , на-
р о д н у ю и д е ю — с о з д а т ь 
Ф о н д м и р а » . — с к а з а л в 1961 
г о д у Б о р и с П о л е в о й . Е г о сло-
ва о к а з а л и с ь п р о р о ч е с к и м и 
В Ф о н д е м и р а у ч а с т в у ю т се-
г о д н я — т о л ь к о с о в е т с к и х 
л ю д е й — 90 м и л л и о н о в ч е л о -

в е к ! в з н о с ы п о с т у п а ю т п р а к -
т и ч е с к и из л ю б о г о у г о л к а на-

ш е й с т р а н ы , и д у т о н и и из-
за р у б е ж а . 

Н а к а н у н е ю б и л е я С Ф М из-
д а т е л ь с т в о « М ы с л ь » в ы п у с т и -
ло с б о р н и к « Р а т н и к и м и р а » . 

К н и г а эта, п о в ы р а ж е н и ю 
п р е д с е д а т е л я п р а в л е н и я 
С Ф М А . Е. К а р п о в а , — п е р в а я 
л и т е р а т у р н о - х у д о ж е с т в е н н а я 
п о п ы т к а п р о а н а л и з и р о в а т ь 
ф е н о м е н С о в е т с к о г о ф о н д а 
м и р а . А в т о р ы « Р а т н и к о в м и -

р а » — п и с а т е л и и ж у р н а л и с -
ты — в я р к о й , о б р а з н о й ф о р -
м е р а с с к а з ы в а ю т о б и с т о р и и 
и с е г о д н я ш н е м д н е ф о н д а . 

О н и д а ю т п о р т р е т ы л ю д е й , 
д л я к о т о р ы х м и р на п л а н е -
те — о д н а из с а м ы х н а с у щ -
н ы х забот. З д е с ь н писатель, 
и р а б о ч и й , и м о р я к , и х л е б о -
р о б , и с в я щ е н н и к , и в о е н н о -
с л у ж а щ и й . . . А м о ж е т б ы т ь , в 

н е к о т о р ы х и з них м ы е ч е м -

т о у з н а е м и себя? 

В к н и г е р а с с к а з ы в а е т с я ь 

о т о м , к у д а и к а к р а с п р е д е -

л я ю т с я с р е д с т в а ф о н д а , гово-

р и т с я о ф о р м а х е г о о р г а н и -

з а ц и о н н о й и и н т е р н а ц и о н а л ь -

н о й р а б о т ы . 

С о в е т с к и й ф о н д м и р а как 

о б щ е с т в е н н о е д в и ж е н и е , от-

м е ч а е т с я в с б о р н и к е , п о п о л -

н я е т с я все н о в ы м и и н о в ы м и 

у ч а с т н и к а м и . И с р е д и п о п о л -

н е н и я д е н ь о т о д н я растет 

ч и с л о м о л о д ы х л ю д е й . А это 

значит, ч т о связь п о к о л е н и й 

н е п р е р в а л а с ь . Д е л о м и р а 

б у д е т в н а д е ж н ы х р у к а х ! 

Сергей ВАШУРИН 

НЕУТРАЧЕННАЯ 
ЗЛОБОДНЕВНОСТЬ 

Письмо Л. Князевой пришло я редан 
ц и ю нан отклик на материал В Крупица 
« Ж и в а ли « Ж и в а * вода»;* («ЯГ*. № 1), 

в нем писатель, о т в е ч а я на вопрос, не 
потеряла ли сейчас, иогда н а ч а л а с ь мас-
сированная бопьба с п ь я н с т в о м , в злобо-
дневности его повесть, еысиазал т а к о е 
суждение: « М н е н и я ч и т а т е л е й , ч т о о н а 
теряет злободневность, меня о ч е н ь об-
радовали. Это прозвучало нам новогод-
ни й подарок, ведь ее ли повесть геряет 
злободневность, з н а ч и т исчезает и порой 
пьянс тва-. 

• Возможно, пьянство кое-где у ке и ис-
чезло* — пишет Л. Князева. — А у 
нас нан? Количество п и н и я х точен 
сократили. И яге РАВНО кажется, что я 
Глазове их больше, чем » какой-нибудь 

Д
Е Л А Т Ь вид, ч т о п ь я н с т в о п о б е ж д е -

н о . — н е ч е с т н о , д а ж е п р е с т у п н о . 

Война с п ь я н с т в о м л и ш ь начи-
н а е т с я . Т о л ь к о с о в м е с т н ы е у с и л и я , 
ю л ь к о сила о б щ е с т в е н н о г о м н е -

н и я , т о л ь к о п о н и м а н и е , что б о р ь б а за 
т р е з в о с т ь с р о д н и к у л ь т у р н о й р е в о л ю -
ции, п р и н е с у т успех. « С о б о р о м и ч е р т а 

п о б о р е м » , — г о в о р и т м у д р а я п о с л о в и ц а . 
Н е д а в н о в е р н у л с я из К и р о в а . Ги* 

г а н т с к и е о ч е р е д и в в и н н о - в о д о ч н ы е ма-
г а з и н ы — д е т а л ь , о т н ю д ь не и с ч е з н у в 
ш е я е щ е из г о р о д с к о г о п е й з а ж а . С 
о б и д о й , к о т о р у ю , в о б щ е м - т о , МОЖНО 
п о н я т ь , в о ч е р е д и г о в о р я т . « С т о л ь к о 
лет п и л и , а п о х м е л и т ь с я не д а ю т » . 

И н т е р е с н о , ч т о п о с е л о к Ф а л е н к и , где 
я ж и л и писал « Ж и в у ю в о д у » , н е д а л е к о 
от Г л а з о в а П о м н ю , как л ю д и е з д и л и 
т у д а за т о в а р а м и А теперь у ж е и за 

в о д к о й 
Н о все ж е есть и п о л о ж и т е л ь н ы й 

о п ы т . М о ж н о п о - р а з н о м у о т н о с и т ь с я к 
т а л о н н о й с и с т е м е , к о т о р у ю в в е л и • сель-
ских р а й о н а х К и р о в с к о й области. Н о лю-
ди е е о д о б р я ю т . « К а к в ы к н е й относи-

тесь?» — с п р о с и л я з в е н ь е в о г о к о л х о з а 

ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЕМ 

миллионной Перми. И расположены то-
чечки равномерно, чтобы каждому жи-
телю близко было Поэтому и зачастили 
к нам Ваши земляки, кировские, у них 
там. видно, с этим делом сложности. 
Рюкзаками водку возят. 

Но вот захочется яблочным пирогом 
полакомиться, а его можно к у п и т ь лишь 
в столовой М« 5, В выходные дни самый 
1 тандлртнын торт шо всем городе не до-
станешь. А свежая капуста с января 
исчезла. 

Зато водку нам предлагают а к к у р а т н о 
Даже с доставкой на дом. Не верите? 
Приезжайте. Прямо н жилых домах «пья-
ные-* магазины Например, М* 27 на ул. 
Наговицына. 10. А рядом ясельни: «Да-
вай играй, ты будешь мама, я — папа. 
Я будто п ь я н ы й пришел, а ты меня ру« 
гаешь*. Напротив магазина парк культу-
ры и отдыха, с н е ж н ы й городок — сказоч* 

« К р а с н ы й О к т я б р ь » Л. Е р д я к о в а . « О ч е н ь 

х о р о ш о о т н о с и м с я , — о т в е т и л он. — 
К а к и е р а н ь ш е б ы л и р а з г о в о р ы в м у ж -
с к о й к о м п а н и и п о у т р у ? О в ы п и в к е . Ка-
к и е м ы с л и ? О е в п р о д о л ж е н и и . Т а к и е 
р а з г о в о р ы иссякли. С а м о г о н т о ж е н и к т о 
не г о н и т » . 

М о ж н о , к о н е ч н о , т а л о н н у ю с и с т е м у 
в о с п р и н и м а т ь к а к п о л у м е р у . Н о д а ж е 
т а к и е к р о х и о п ы т а н а д о и з у ч а т ь и в н е д -
р я т ь . 

. . .Картина, к о т о р у ю н а б л ю д а л в П о р о 
ш и н е ( н е б о л е е п о л у ч а с а на а в т о б у с е 
от К и р о в а ) . О г р о м н е й ш у ю л у ж у п е р е д 
м а г а з и н о м п о л у к о л ь ц о м о б х в а т ы в а е т 
о г р о м н е й ш а я о ч е р е д ь . «Часа на д в а » , — 
о п р е д е л я ю т з н а т о к и . На к р ы л ь ц е мили-
ц и о н е р Впустит десять ч е л о в е к и идет 
в н у т р ь с м о т р е т ь , ч т о б д а в а л и п о о д н о й 
п о с у д и н е е р у к и . О ч е р е д ь с п о к о й н а . И 
з а м е ч а ю в д р у г , ч т о л ю д и с о б р а л и с ь в 

н е е , как в к л у б , р а з г о в а р и в а ю т , о б с у ж -
д а ю т н о в ы й т е л е ф и л ь м , х о к к е й , ж и в у т 
п о л н о й ж и з н ь ю ч е л о в е ч е с к о г о о б щ е -
ния. И о ч е р е д ь и м не в тягость. С х о -
д я т с я в о м н е н и и , ч т о « с о ста г р а м м ни-
ч е г о н е б у д е т » . С т о я т и м о л о д ы е , д л я 

ное царство — зимой ежедневно разру-
шался выпивохами. 

Ж и л ь ц ы домов 7, 8 и 10 по ул. На-
говицына неоднократно требовали убрать 
винную точку, оградить людей от пьяниц, 
но горисполком только отписывается тем, 
что закрыли минные точки... в других 
местах, кстати, не в ж и л ы х домах. Меж-
ду тем письмо в горсовет было подписа-
но и пьющими, нет у них сил самим 
совладать с соблазном, ноли он у родно-
го порога подстерегает. 

Как видите, дорогой Владимир Нико-
лаевич, « Ж и в а я вода» еще очень злобо-
дневна. Не одержать нам. видно, победы. 

ПО ПРОСЬБЕ И ОТ ИМЕНИ ТЕХ. КТО 
Ж И Т Ь У Ж Е НЕ МОЖЕТ ОКОЛО «ПЬЯНО-
ГО» М А Г А З И Н А 

Л КНЯЗЕВА 
Удмуртская АССР, гор. ГЛАЗОВ» 

них в ы п и в к а , ее д о с т а в а н и в — д о б л е с т ь , 
с п о р т . 

Д о к о л е м а л ы е д е т и б у д у т и г р а т ь в 
п ь я н о г о п а п у , в н е с ч а с т н у ю маму? В 
ч ь е й в л а с т и н а х о д и т с я в и н н ы й м а г а з и н 
на у л и ц е Н а г о в и ц ы н а в г о р . Г л е э о в е и 
на м н о г и х д р у г и х у л и ц а х м н о г и х д р у -
гих г о р о д о в ? Управления т о р г о в * * ? А 
у п р а в л е н и е т о р г о е л и к о м у п о д ч и н е н о ? 
Г о р и с п о л к о м у ? Х в в т и т — д у м а ю , Д о л ж н о 
х в а т и т ь ! — и этих инстанций, ч т о б 
у п о т р е б и т ь власть и о з д о р о в и т ь о б с т а -
н о в к у . 

Н е к о р о т о к п у т ь и с ц е л е н и я от з а п у -
щ е н н о й б о л е з н и . К т о м у ж е с т о л ь к о лет 
б е с с м е н н о й в а л ю т н о й е д и н и ц е й б ы л а 
та ж е б у т ы л к а . 

Н а д о запасаться т е р п е н и е м , н о не си-
д е т ь с л о ж а р у к и . Вот в а м из о п ы т а п о -
д о б н о й с и т у а ц и и . М ы , ж и т е л и у л и ц ы 
П о л б и н а в М о с к в е , д о л г и е г о д ы б о р о -
лись с п и в н о й , р а с п о л о ж е н н о й б л и з 
ш к о л ы и д е т с к и х с а д о в . Б о р ь б а б ы л а 
н е в е р о я т н о т р у д н о й М ы —• о б щ е с т в е н -
ность — п о б е д и л и . У в е р е н , п о б е д и т е и 
вы. 

Владимир КРУПИН 
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Егор ИСАЕВ: 

ЧТОБЫ 
ЖИЗНЬ 
БЫЛА 
ДУХОВНО 
БОГАЧЕ 

Указом Президиума 

Верховного Совета СССР 
за большие заслуги 

в развитии 

советской литературы 
и плодотворную 

общественную деятельность 

поэту Егору Исаеву 

присвоено звание Героя 

Социалистического Труда 

— В о с п р и н и м а ю эту в ы с о ч а й ш у ю наг-

раду Р о д и н ы как б о л ь ш у ю честь, ска-
зал Е . Исаев в беседе с корреспонден-
т о м « Л Г » Е . К у з ь м и н ы м — В о с п р и н и м а ю 

радостно, как п р а з д н и к , и в то же время 
б у д н и ч н о , т о есть с настроением работать 

больше и лучше. 

В е д ь многое и з т о г о , ч т о мне хотелось 

с к а з а т ь , еще не с к а з а н о и на совести ле-

ж и т как долг. Н е д о в е л о с ь еще сказать о 

деревне нашей, о человеке, к о т о р ы й ра-

стит хлеб, берет з е м л ю в ладони, видит, 

как земля словно б о к о в о й волной убега-

ет п о д лемех плуга. Э т и люди — и па-

х а р и , и ф и л о с о ф ы Ьдновременно. М ы 

сейчас с л и ш к о м ч а с т о называем их тру-

ж е н и к а м и села, но слово « т р у ж е н и к » ус-

тало от м н о ж е с т в е н н о г о употребления, 

о н о ч р е з м е р н о , что ли, заэксплуатирова-

но. П о ч е м у б ы н а м п о - п р е ж н е м у не на-

зывать их к р е с т ь я н а м и ? В е д ь слово « к р е -

с т ь я н и н » — это великое слово: человек, 

к о т о р ы й с землей на « т ы » , она для не-

го и д р у г , и мать, и невеста. М о ж н о ра-

ботать не земле, н о д л я того, ч т о б ы 

считать себя к р е с т ь я н и н о м , н у ж н о и знать 

ев, и о б я з а т е л ь н о л ю б и т ь . Земля — это 

б о л ь ш о й у ч е б н и к , н а п и с а н н ы й самой при-

родой. П о нему надо у ч и т ь с я — без этого 

человек перестает б ы т ь человеком. Я 

п р и ш е л к мысли, что земля, поле есть и в 

городе, о н и ж и в у т в нем как чувство. Да-

ж е в тех м о л о д ы х л ю д я х , которые никог-

да не видели поля и слышали о нем лишь 

по рассказам б а б у ш е к и д е д у ш е к . И все 

ж е у т в е р ж д а ю — и в и х д у ш е поле ж и -

вет как ч у в с т в о — ч у в с т в о Р о д и н ы , чув-

ство сказки, ч у в с т в о родного языка. О н о 

где-то т а м лежит — на горизонтах земли 

и сердца, и в с ю ж и з н ь непрерывно идешь 

к ним. Как поэт,, я очень х о ч у эту вот 

д е р е в е н с к у ю землю, поле, луг сделать 

д о с т о я н и е м г о р о ж а н и н а , потому что толь-

ко так в з а и м о у к р е п л я е т с я и становится 

глубже народ, с о з и д а ю щ и й в е л и к у ю исто-

рию. 

— О б « т о м будет ваша будущая поэ-

ма? В ы у ж е пишете ее? 

— П о к а еще нет. Н о это живет во мне 
и требует отдачи. В о что это выльется? 
Н е знаю. Я ведь не знал заранее, как воз-
никнет « Д в а д ц а т ь пятый час». А вот чув-
ство. почти рассказ, п о л о ж е н н ы й в о с н о в у 
поэмы « У б и л охотник ж у р а в л я » , пришло ко 

мне с моей родной земли, е моего З а б и -
т ю ж ь я . что тянется вдоль реки Б и т ю г в 

В о р о н е ж с к о й области. 

Еще х о ч у д о т р о н у т ь с я д о колокола — 

»тот величайший м у з ы к а л ь н ы й инструмент 

у нас как-то несправедливо забыт, лежит 

на обочине времени. О нем х о ч у написать, 

у ж е сейчас пишу. Я бы сказал, это вели-

кий п у б л и ц и с т в музыке, п о т о м у что о н — 

для всего народа и р о ж д е н был еще д о то-

го. как возникла церковь. К о л о к о л — это 

з в у к о в о й костер, и я м е ч т а ю ч т о - н и б у д ь 

сделать, ч т о б ы вернуть его в к а ш у ж и з н ь . 

— О роли литературы и искусства в 

ж и з н и нашего общества много говори-
лось не X X V I I сьезде нашей партии. Пи-
сатели страны стремятся активно вклю-
читься в реализацию его р е ш е н и й . . 

— .. .Решения сьезда выросли из жиз-

ни и ради жизни. Все дела наши и мыс-

ли направлены сейчас на то, чтобы эко-

номика страны развивалась быстрее и 

энергичнее. Н о ведь э к о н о м и к а не само-

цель. не ради самой себя, она для чело-

века. чтоб вся его ж и з н ь была лучше, ду-

х о в н о богаче. Н а ш а Родина удивительная, 

в т а к о й стране хочется п р о ж и т ь не одну 

ж и з н ь , а н е с к о л ь к о ж и з н е й : везде наро-

диться, везде в л ю б и т ь с я и сказать о б о 

всем на разных языках. Н е т другой т а к о й 

родины, как наша, с т р а н ы д о л и н н о й , гор-

ной, лесной, полевой, земли б о л ь ш о й оке-

анской линии, страны любви, подвиге, 

страны великой р е в о л ю ц и и и великого со-

зидания Как сказать обо всем этом в 

слове? Я этого слова и ж а ж д у , и робею 

перед н и м — прорастет ли о н о во мне 

так. как я того хочу, как чувствует д у ш а ? 

С л о в о литературы — самое общитель-

ное слово. Писатель — и з н а ч а л ь н о граж-

д а н и н , публицист. О н д о л ж е н уметь об-

щаться с людьми, с п о р и т ь с ними, убеж-

дать, н о и учиться у них. О н д о л ж е н чув-

с т в о в а т ь человека, верить в него. Писа-

тель по природе своей, наверное, не мо-

жет не быть оптимистом. И при том, что 

он всегда д о л ж е н быть в гуще ж и з н и , 

ему. как говорил Т в а р д о в с к и й , необ-

х о д и м запас покоя. Писатель — это че-

ловек великой общительности и великого 

уединения. О д н о не противоречит друго-

му, если писатель истово служит своему 

народу и своему таланту. Его сердце и в 

уединении несет в себе целый коллектив. 

Писатель не может, не имеет права 

ж е р т в о в а т ь глубиной ради быстро сколь-

зящей поверхности. В п р о т и в н о м случав 

получается лишь « с т р о ч к о г о н с т в о » . Л о ж -

но понятое, механическое ускорение ис-

кусству п р о т и в о п о к а з а н о . 

Писатель д о л ж е н быть горяч и глубок 

в к а ж д о й своей строке, д о л ж е н быть пе-

редовым, а не « п е р е д о в и т ы м » . « П е р е д о в и -

т о с т ь » — и м и т а ц и я передового, спекуляция 

на нем. Передовое — это подготовленное 

д в и ж е н и е вперед, подготовленный рывок. 

Писатель д о л ж е н своим словом создавать 

п с и х о л о г и ч е с к у ю г о т о в н о с т ь в сердце че-

ловеческом, готовность к тому, ч т о б ы со-

вершить очень глубокий, честный, муже-

с т в е н н ы й поступок, подвиг во имя д р у г и х 

— не ради аплодисментов и с и ю м и н у т н ы х 

выгод, а ради того, ч т о б ы сделать шаг, в 

то и два шага вперед. 

— В ы отдаете много сил и вре-
мени пропеганде х у д о ж е с т в е н н о » лите-
ратуры. подготовке поэтических првздни-
кое. П р и б л и ж в е т с я ю б и л е й н ы й X X П у ш -
к и н с к и й праздник поэзии. К а к и м он ви-

дится ввм? 

— М о я мечта сделать день р о ж д е н и я 

А. С. П у ш к и н а государственным праздни-

ком. П р а з д н и к о м литературы, искусстве 

всей нашей культуры. П р а з д н и к о м крас 

ного числа в календаре, всеяэычным пра-

з д н и к о м — соответственно великим сло-

вам великого поэта: 

« С л у х обо мне пройдет по всей Р у с и 

великой, и незовет меня всяк с у щ и й в 

ней язык.. .» 

Н
А Д Н Я Х закончился пока] нового 
многосерийного документального 
телефильма «Страницы советского 

искусства. Литература и театр». Заключи-
тельная серия была посвящена текущему, 
седьмому п о с л е о к т я б р ь с к о м у десятиле-
тию. Д е с я т ы й фильм «Стршниц...» « х в а -
тил н и к а к не меньше, чем первые серии, 
запечатлевшие корифеев и основополож-
ников, щедро н а с ы щ е н н ы е уникальными 
кадрами. Э т о т , десятый, увлек остротой 
разгоеора именно о проблвмвх не толь-
ко вчерашних, но и с е г о д н я ш н и х , зав-

трашних. 
П р о б л е м н ы й разговор сильно, т о ч н о 

п р о з в у ч а л в этом фильме благодаря сло-

ву писателей, некогда о б р а щ е н н о м у к 

аудитории а О с т а н к и н с к о й студии, в Л е -

н и н с к о й библиотеке, в М о с к о в с к о м уни-

верситете. Т у т были голоса Леонида Лео-

нова и Ю р и я Бондарева. Федора А б р а м о -

ва и Ю р и я Т р и ф о н о в а . Виктора А с т а ф ь е -

ве и Валентина Распутина. Василия Бело-

ва и Сергея Залыгина... ф р а г м е н т ы 

встреч, уже д о с т а т о ч н о отдаленных во 

времени и совсем недавних, стали смыс-

ловыми узлами повествования, эмоцио-

нальными акцентами его. драматургиче-

скими опорами. Сами встречи — как доб-

рая традиция, как приметная черта ны-

нешнего развития нашей к у л ь т у р ы , как 

социальная н е о б х о д и м о с т ь — о т к р ы л и с ь 

по-новому. А то, что писательское слово, 

писательская мысль звучали с экрана еще 

несколько лет назад, осознавалось как 

свидетельство давней потребности наше-

го общества в сегодняшнем к р у т о м пере-

ломе, н а с у щ н о м во всех сферах ж и з н и . 

Потребности, зревшей годами, в д у м ч и в о 

и яростно осознававшей себя, все болев 

решительно о себе заявлявшей. 

Э т о напоминание о традиции, и впрямь 

ставшей о д н о й из п р и м е т н ы х черт наше-

го общественного и культурного разви-

тия, оказалось сейчас особенно умест-

ным. Полтора часа недавней (и п о в т о р н о 

п о к а з а н н о й 1 мая) беседы академика 

Д. С. Лихачева с теми, кто собрался в 

О с т а н к и н с к о й студии, с громадной теле-

аудиторией, стали в а ж н е й ш и м ф а к т о м на-

шей д у х о в н о й жизни, событием общест-

венной значимости — из тех, социаль-

ный и нравственный заряд к о т о р ы х рас-

считан намного вперед. Н е д а р о м н а у т р о 

незнакомые люди в метро, е евтобусех 

спрешивали друг у друга: « С м о т р е л и вче-

ра?..» Понимали смысл вопроса с полу-

слова. Подхватывали, о б с у ж д а л и т о , что 

и впрямь оквзалось с а м ы м в а ж н ы м д л я 

них. Д л я всех нас. Д л я сегодняшнего дня. 

Колоссальное развитие науки. Е е от-
ветственность, ее гуманистическая с у т ь — 
и о т т о г о сугубо нетерпимые н а р у ш е н и я 
этических н о р м в науке, « о т имени нау-
ки». Е д и н с т в о гуманитарного и естествен-
н о н е у ч н о г о знания — и опасность, воз-
н и к а ю щ а я при распаде такого единства. 
С о ц и в я ь н а я . нравственная ответствен-

ность перед историей, перед п р о ш л ы м и , 
н ы н е ш н и м и , грядущими поколениями — 
и суетливое с л у ж е н и е с и ю м и н у т н о й выго-
де. л о ж н о Пвйятому прогрессу. О б о всем 

этом и шел самый резкий разговор. И н -
теллигентность предстала как с и н о н и м 
реализма мысли, истинности чувстве, си-

ПРАГА. 
СОЮЗ ЧЕХОСЛОВАЦКИХ 
ПИСАТЕЛЕЙ 

Дорогие товарищи! 
По случаю национального праздника— 

41-й годовщины освобождения страны от 
фашистских захватчиков передаем «сем 
чехословацким писателям братский при-
вет и сердечные поздравления 

В Советском Союзе хорошо знают и 
высоко ценят произведения чехословац-
ких писателей, а также тот большой 
«к Iад. который они вносят в общую 
борьбу стран социалистического содру-
жества за мир. против угрозы термо-
ядерной войны. 

Приветствия сегодня чехословацких 
писателей, мы е чувством удовлетворе-
ния отмечаем что сотрудничество меж-
ду нашими писательскими союзами, ос-

пы совести. Км то. • чем притворитьсв 
невозможно Академик Лихачев ска-
зал о том, что хот* есть у нас 
Закон об охран* а использоввнии памят-
ников истории и культуры, но никто еще 
не был привлечен к ответственности за 

нарушение буквы и духа атого закона. 
Бывают ситуации, когда «никто не вино-
ват», а памятник погибает как бы сем со-
бой, на глазах у всех, будучи под охра-
ной и становясь жертвой общего равно-
душия, безликой безответственности. 

Разговор шел и о современном литера-
турном процессе, о том, как еажно об-
щественное мнение по поводу литерату-
ры. О пагубном, сказывающемся уже се-
годня, недельновидмвм и неумном сокре-

щении курсе литературы е школьных про-

преподееателями МГУ. Вышедшая • эфир 
е впрвл* нынешнего года, она, ааписаннвя 
в конце 70-х, тоже обожгл» своей в к т у 
альностью. остротой разговора о нравст-
венном долге литературы, о том, что Лео-
нов назвал «добросовестностью» ее, опре-
делил как условие ев истинного существо-
вания, ее действенности, ее отдачи. Мно-
гообразие литературы, несводимость ев 
резвития и ее оценок к однолинейной схе-
ме. ее самоотдача, ев взыскательность к 
себе. Ее долг противостоять пагубной са-
моуспокоенности — в жизни, в искусстве. 

В связи с творчеством Леонова возник 
разговор об историческом самосознании 

народа, о воспитании памяти, о том. как 
откликеетс* преступное небрежение исто-

рической памятью. И здесь, на глазах у 

НЕОБХОДИМЫЕ 
СОБЕСЕДНИКИ 

Писатель на ТВ 

граммах. О н е у м н о й идее заменить 

изучение произведений « п р о р а б о т к о й » 
фра! ментов О том, что теряется культура 
« м е д л е н н о г о ч т е н и я » , без к о т о р о й немыс-
лимы нравственное воздействие литерату-
ры. ее вклад в д у х о в н о е развитие лич-
ности. О многообразии и с к у с с т в а и о вы-
соком. н е п р о с т о м и с к у с с т в е радоваться 
разному в культуре, понимать в ы с о к у ю 

самоценность этого ев разнообразия. 

Р а з г о в о р шел о с а м о б ы т н о с т и н а ш е й 

национальной к у л ь т у р ы , о ее вкладе в 
к у л ь т у р у м и р о в у ю , о ее н е р а с т о р ж и м ы х 
связях с мировым к у л ь т у р н ы м п р о ц е с с о м 
И н т е р н а ц и о н а л ь н ы й д у х к у л ь т у р ы , неот-
делимый от патриотизма, от п у ш к и н с к о г о 

завета гордиться славой своих предков, 
п р о н и з ы в а л б о г а т е й ш у ю д р а м а т у р г и ю это-
го вечера — д р а м а т у р г и ю мысли, отто-
ченной. уверенной в с в о е м праве и в 
своей о б я з а н н о с т и — б ы т ь н е р а в н о д у ш -

ной ко всему, отвечеть за асе. 

К а к а я там « к а б и н е т н о с т ь » ! И м е н н о се-

годня, не к р у т о м переломе, екадемик Ли-

хачев и его собеседники дельно, серьезно, 

интеллигентно показали, к а к о й громад-

ный с о ц и а л ь н ы й резерв таится в и с т о р и -

ческом сознании, в к у л ь т у р н о м само-

сознании народа. Как в а ж н о а к т и в и з и р о -

вать этот резерв — в с ю д у , повсеместно. 

Кек в а ж н о сделать это. п о д д е р ж и в а я ини-

циативу людей, ф о р м и р у я историческое, 

культурное, - « с т а т и ч е с к о е соэнвнив об-

щества силами самого обществе. 

Э т о стело и о д н о й и » цвнтрельных тем 
беседы Л е о н и д а Л е о н о в а со студентами и 

нованное на давней дружбе, на единстве 
целей и взглядов, неизменно развивается 
по восходящей линии и приобретает все 
более конкретный и деловой характер. 

Решения XVII сьезда КПЧ. принятые 
им масштабные планы социально-эконо-
мического преобразования открывают но-
гте перспективы сотрудничества между 
братскими союзам и писателей СССР и 
ЧССР. 

Я эту славную годовщину желаем че-
хословацким писателям новых успехов в 
творческой деятельности во имя дальней-
шего процветания вашей родины, тор.че-
I >а социализма и мира на благо брат-
ской дружбы между народами наших 
стран. 

П Р А В Л Е Н И Е С О Ю З А 
П И С А Т Е Л Е Й С С С Р 

зрителей, активно работала память самого 

собеседника — глубокая, далекая от идо-
лопоклонства. действенная, пытливо оце-
н и в а ю щ а я собственные законы, то, что в 
ней незыблемо, и то. что подвержено дей-
ствию времени, влечет неизбежные пере-

оценки Э т о касалось и людей, с которы-
ми судьба сталкивала Леонова — оттого, 
например, гигантская фигура Горького по 
ходу беседы предстала перед слушателя-
ми в ж и в о й ее неповторимости, ясная, че-
ловечная, непростая. И творчество самого 

Леонова, увиденное писателем в разворо-
те лет, событий, судеб, для каждого, кто 

был свидетелем и у ч а с т н и к о м этой встре-
чи, откроется после нее новыми важнейши-
ми гранями. И личное, неповторимее, лео-

новское, и общее, от эпохи идущее, эпо-
х о й р о ж д е н н о е . И диалог о самой эпо-
хе. ее направленности, ее трагических 
противоречиях состоялся важнейший. По 
духу. По тому, как старый русский писа-
тель. один из лучших мастеров отечест-
венной литературы нашего веке, говорил 
о тревогах нынешнего и завтрашнего ми-
ра. П о тому, какая бездна знаний, опыта, 
мыслей открывалась за разговором нето-
ропливым, спокойным — и полным внут-

реннего напряжения мысли, души. 
Э т и встречи всегда еще и тем дороги, 

что сама природа их — импровизационная, 
настроенная на н е о ж и д а н н ы е повороты, 
вызванные очередной запиской, очеред-
ным вопросом, звданным с места. Х у д о ж -
ник раскрывается тут и в искусстве веде-
ния беседы. В творчестве самого разгово-

ра. развертывающегося в зале, перед ка-

мерой. 

ПОЗДРАВИТЕЛЬНЫЕ ТЕЛЕГРАММЫ 

Вот почему столь интересной о и э а л а с ь 

и встреча Ю р и я Бондареве с ч и т . т . л . м и . 

Н о тут « н е р в » передвчи был совсем иной. 

Тут - как бы изначально эадвннвя и н т о -

нация спора. К о н е ч н о же. о романе 

« И г р а » , в ы з ы в а ю щ е м по сей день самые 

разноречивые суждения. Ромен не всем, 

выражаясь о б и х о д н ы м языком, понра-

вился. М н о г и х удивил н е п о х о ж е с т ь ю не 

предыдущие книги Бондарева. Писетель 

принародно выразил радость именно п о 

этому поводу. У ч а с т н и к и встречи спори 

ли друг с другом, спорили с Бондаревым. 

А он исподволь привел их к к о н е ч н о м у вы-

воду: рвди того и книга делалвсь. н е с 

целью всем понравиться. Н е с ц е л ь ю 

предложить рецепты: п о р о й к у д в важнее 

поставить диагноз О п и с а т ь с и м п т о м ы бо-

лезни. Раздразнить читателя; споря с 
автором, он может н а д е ж н е й о т к р ы т ь для 

себя подзабытые прописные и с т и н ы , не-

жели тогда, когда эв писателем вслед бу-

дет заученно эти истины повторять. 

Естественно, что по х о д у «стреми не 

раз сопоставлялись герои книг Бондареве, 

посвященных военным годвм. с героями 

« И г р ы » . Разговор, по сути дела, шел об 

уровне х у д о ж е с т в е н н о г о восприятия — 

о нем, вольно или невольно, говорили все 

участники этой встречи, с к о р о о б р е т ш е й 

черты острой литературной д и с к у с с и и 

( п о ж в л у й , впервые твковея в столь инте-

ресной, естественной ферме воэннклв на 

нашем телеэкране)... 
Ч т о греха таить: у т в в р ж д в я д у х к р и т и к и 

и самокритики, мы сегодня д о с т а т о ч н о 

часто сталкиваемся с простым, невесе-

лым и, увы, н е и з б е ж н ы м ф а к т о м ( и з д е р ж -

ки п р е д ш е с т в у ю щ и х лет д а ю т о себе 

з н а т ь — о т т о г о и н е и з б е ж н о с т ь ) — к у л ь т у -

ры спора, острого, п р и н ц и п и а л ь н о г о , н о 

основанного на взаимном понимании, на 

уважении ч у ж о г о мнения, л ю д я м з а ч а с т у ю 

не хватает. П р и х о д и т с я учиться. В ж и з н и . 

В работе. В т о м числе и в критике. 

Учиться, отметвя г р у п п о в ы е пристрвстия, 

личные амбиции, вкусовые стереотипы. 

Т у т рвзговор о литературе, искусстве мо-

жет дать очень многое. И дорогого стоит 

то, что один из ведущих н е ш и х писетелей 

тек радостно и уверенно р и н у л с * в г у щ у 

спора о собственной книге, 

« О б щ е с т в е н н о е мнение по поводу ли-

т е р а т у р ы » . и не только нее, • эти вечере 

рескрылось не экране в ф о р м а х у ж е при-

в ы ч н ы х — и п р и н ц и п и а л ь н о новых. Т е м 

определенней звучала мысль о праве ис-

кусства. литературы влиять на обществен-

н у ю мысль, на общественное сознание. 

О том. сколь н е о б х о д и м о о ц е н и т ь сегодня 

это праао как г р а ж д а н с к и й долг, как про-

фессиональное дело к у л ь т у р ы , как нрав-

ственный импервтив. О том, сколь в а ж н о 

евгодн* быть д о с т о й н ы м и атого права. 

Вот п о ч е м у три встречи, к е ж д а я по сво-

ему, стали епрямь п р и н ц и п и а л ь н ы м и е 

работе телевидения, о р и е н т и р о в а н н о й не 

то, ч т о б ы яитврвтура. история, вся н а ш * 

культура с максимальной отдачей исполь-

зовали свое высокое « п р а в о влиять». 

• • с и л и й К И С У Н Ь К О 

БЕРЛИН. 
СОЮЗ ПИСАТЕЛЕН ГДР 

Дорогие товарищиI 
По случаю 41-й годовщины освобож-

дения немецкого народа от гитлеровско-
го фашизма шлем вач братский привет 
и самые сердечные поздравления. 

За годы, прошедшие после освобожде-
ния, писателями Германской Демокра-
тической Республики создано немало 
щюизведений. отображающих славный 
путь народа ГДР в строительстве разви-
того социалистического общества. Луч-
шие книги писателей ГДР хорошо изве-
стны советскому читателю. 

Недавно состоявшиеся XXVII съезд 
КПСС и XI съезд СЕПГ. несомненно, 
послужат дальнейшему сплочению писа-
телей наших стран в их борьбе .тя «про-
чение мира и откроют новые пе/нпекти-
вы сотрудничества между советскими 
писателями и писателями ГДР 

Желаем вам, дорогие товарищи, новь, г 
больших творческих успехов в вашей 
благородной деятельности, направленной 
на укрепление дружбы и всестороннего 
сотрцдничества наших народов, наших 
литератур, во имя тормесгва социализ-
ма. 

П Р А В Л Е Н И Е С О Ю З А 
П И С А Т Е Л Е Й С С С Р 

IX СЪЕЗД ПИСАТЕЛЕН ЗСТОНИИ 

Р е ш е н и я X X V I I С-ЬСЗДЛ КПСС, н а м е т и » -
ш « г о п е р с п е к т и в ы о б н о в л е н и я , с т а л и от-
п р а в н о й томной серьезного и о с т р о г о 
р а з г о в о р а на п и с а т е л ь с к о м ф о р у м е в Эс-
т о н и и . В д о к л а д а х и в ы с т у п л е н и я * б ы л и 
п о д н я т ы в о п р о с ы , з а т р а г и в а ю щ и е мно-
гие с ф е р ы о б щ е с т в е н н о й и л и т е р а т у р н о й 
ж и з н и р е с п у б л и к и . 

В р а б о т е съезда п р и н я л и у ч а с т и е пер-
в ы й с е к р е т а р ь ЦК К о м п а р т и и Э с т о н и и 
К. в а й н о . П р е д с е д а т е л ь П р е з и д и у м а Вер-

О б р а т и в ш и с ь к П о л и т и ч е с к о м у д о к л а д у 
Ц К К П С С X X V I I сьеэду партии, В Бээк-

мен напомнил в ы с к а з а н н ы е в нем требо-
вания гласности, единства слова и дела. 
В этих условиях перед литерату-

рой ставятся с л о ж н ы е задачи, от-
к р ы в а ю т с я в о з м о ж н о с т и откровенного, 
правдивого разговора с читателем. Эстон-
ская литература, отметил д о к л а д ч и к , все-
гда отличалась тем, что поднимала голос 
против негативных явлений о б щ е с т в е н н о й 
ж и з н и . О д н а к о далеко не во всех случаях 
к р и т и ч е с к и й пафос был п р о д и к т о в а н глу-
б о к и м анализом и и с т и н н ы м ж е л а н и е м 
б о р о т ь с я с недостаткеми. Э т о позволило 
литературной к р и т и к е говорить о « п р и -
з е м л е н н о м с к е п т и ц и з м е » и н е к о т о р о й хо-
лодности, п р и с у щ и х части э с т о н с к о й про-

зы 
В и с т е к ш и й период эстонская литера-

тура решала х у д о ж е с т в е н н ы е задачи, 
обращаясь к н о в ы м ж а н р а м и фор-
мам, разрабатывая новые п о д х о д ы к те 
ме, о т к р ы в а я пути более эмоционального 
воздействия на читателя. То, что еще не-
д а в н о казалось смелым экспериментом, 
теперь п р о ч н о в о ш л о в обиход современ-
ной п р о з ы и поэзии. Н в р я д у с традици-
о н н ы м интересом к эстетической стороне 
п р о и з в е д е н и я усилилось внимание к этиче 
с к и м и с о ц и а л ь н ы м вопросам, что свиде-
тельствует о возросшей зрелости литера-

туры. 
С о о т в е т с т в е н н о необходимо перестро-

иться и критике: отказавшись от преиму-
щественно эстетического анализа, она 
д о л ж н а рассматривать произведение в це-
лом, во всем многообразии его идейно-
н р а в с т в е н н о й проблематики. Д о сих пор 
критическая мысль развивается в более 
т е с н о м русле, чем литература. 

В последние годы появились произве-
д е н и я , авторы к о т о р ы х ж и в о п и с у ю т лишь 

мелкие п о д р о б н о с т и быта, уходя от кон-
к р е т н ы х п р о б л е м действительности. Д о к -
ладчик усмотрел п р и ч и н у их появления в 
о б щ е с т в е н н о й атмосфере недавнего врв-

х о в н о г о Совета ЭССР А , Р ю й т в л ь , Пред-
с е д а т е л ь Совет.1 М и н и с т р о в р е с п у б л и к и 
Б С а у л , с е к р е т а р ь ЦК К о м п а р т и и Эсто-
н и и Р. Р и с т л а а н , д р у г и е о т в е т с т в е н н ы е 
р а б о т н и к и , а т а к ж е гости иэ б р а т с к и х 
р е с п у б л и м . 

С ъ е з д о т к р ы л с т а р е й ш и й п и с а т е л ь Эс-
т о н и и Й А д а м е . С о т ч е т н ы м д о к л а д о м 
в ы с т у п и л п р е д с е д а т е л ь п р а в л е н и я СП 
ЭССР В. б э э к м а н . 

мени, однако напомнил, что лучшая часть 
литературы продолжала борьбу с тем. что 
мешало двигаться вперед. Н и ч т о не мо-
жет снять с писателя л и ч н у ю ответствен-

ность за с в о ю реботу. 

Сейчас, когда наступило время пере-
мен. литеретура д о л ж н а участвовать в ин-

т е н с и ф и к а ц и и д у х о в н о й жизни. Без этого 
н е в о з м о ж н о поднять состояние обществе 
не н о в у ю ступень. Серьезнея литературе 

и критика д о л ж н ы воспитывать вкус чита-

теля. 

Далее докладчик остановился на нере-
ш е н н ы х проблемах, с у щ е с т в у ю щ и х во вэ»-
и м о о т н о ш е и и я х издателей и авторов 

В заключение доклада В Ь э э к м в н отме-
тил что перемены которые принес м и н у » -
ш и и год, необкодимо глубоко о с о з н а т ь . 
Л и т в р е т у р н а я деятельность д о л ж н а быть 
на уровне задач поставленных перед всем 
обществом А к т и в н о с т ь , зоркость и чут-
кость писетелей помогут эстонской лите-

ратуре выйти не новые рубежи, 

В содокладе по прозе П. Ливе дал под-
р о б н ы й анализ последних п р о и з в е д е н и й В 
Л у й к . Э М и х к е л ь с о н , Я Й ы э р ю й т в . М . 
М у т т а , М Унта, Я Кроссе. Л М е р и . В 
Б э з к м а н а , Э. Ветемаа. А Валтона. В Адам-

са, А. Х и н т а . Э. Бээкман, Т. Калласа, М 
Саат, Р. Салури М Траата. Ю Т у у л и к а и 
д р у г и х эстонских писателей П о его мне-
нию. м н о г о о б р а з н у ю картину п р о з ы 80-* 
годов сформировали преимущественно те 
авторы, чье творчество уже с л о ж и л о с ь 
О д н а к о и они постоянно и щ у т новые пу-
ти. что служит залогом своеобразия их 
произведений семобытности -еорческэго 

почерка. 

С у щ е с т в е н н о рвеширила свои г р в н и ц ы 
историческая проза, ф о р м и р у ю щ а я исто-
рическое и к у л ь т у р н о е сознание читателей 
В последнее время о н * квсалась тех воп-
росов. которые не п р о т в ж е н и и десятиле-
тий выпадали иэ поля зрения литературы. 
Усилилось публицистическое звучвнив ху-

д о ж е с т в е н н ы х произведений. 

П Лиас отметил, что эстонская литера-
тура последних лет исследовала ж и з н ь че-
ловека в к о н к р е т н о м историческом контек-
сте — через прошлое и современность П и 
евтель в ответе за сохранение и с т и н н ы * 

ценностей, за будущее своего народа. 
А Лангеметс обратился к п р о и з в е д е н а 

ям эстонских поэтов, п о д ч е р к н у в , что меж-
ду с т а р ш и м п о к о л е н и е м и творческой мо 
л о д е ж ь ю нет противоречий и литературной 
полемики, здесь царит редкое единство 
взглядов Современная лирика переживает 

в о з р о ж д е н и е нравственного подхода к 
ж и з н и , к о т о р ы й осознаетсв как некое обь 
единвющее начало в мире, стоящем перед 
угрозой ядерной и экологической катастро 
фы Вместе с тем п о э з и я во многом утеря-

X П а а п посвятил свой содоклад литера-
турной критике, которая является механиз-
ме; саморегуляции литературы, к а н а л о м 
д в у с т о р о н н е й связи м е ж д у творчеством и 
реачьностью, контролем профессиональ-

ности С сожалением было сказано о том. 
что п р и з н а н н ы е писатели неохотно зани-
маются критикой, хотя это в традициях 

эстонской литературы И х выступления 
могли бы расширить а у д и т о р и ю к р и т и к и , 
придать весомость литературно-критиче-

скому слову. 
X П э э п отметил успехи теоретического 

литературоведения, но с беспокойством 
указал на увлечение к р и т и к и н в у к о о б р а 
зием. когда в обращение вводится целый 
ряд заимствований без т о ч н о й идентифи-

НА НОВЫЕ 
РУБЕЖИ 

ла б ы л у ю остроту и социальную злобо-
д н е в н о с т ь . Н е с м о т р я ив успек отдельных 
т в л * н т л и * ы х сборников и эксперименты, 
п р о д о л ж а ю щ и е с я * т ю р ч е с т а е некоторых 
авторов, ив поэтическом Парнасе Э с т о н и и 
затишье М н о г и е поэты, обладающие осо-
бенно ч у в с т в и т е л ь н ы м социальным нереом, 
о т о ш л и от * к т и * н о г о вмешательстаа в о б 
щ е с т е е и н у ю ж и з н ь Перспективу разви-
тие А. Лангеметс видит в следовании гума 
н и с т и ч е с к и м идеалам, аере в человека, 

О задачах д е т с к о й литературы расска-

зала А . Пылдмяэ П р о з а и поэзия, обра-
щенные к ю н о м у читателю выполняют 
свое предназначение лишь тогда, когда 
дарят ребенку состояние счастья, единст-
ва с к р а с о т о й мира. Литературе для детей 
н е о б х о д и м ы свежесть взгляда, глубина 

ч у в с т в * и мысли. 
За последнее аремя возрос выпуск лите-

ратуры, рассчитанной на детей и подрост-
ков В ы х о д и т в свет двтекав энциклопедия 
О к р е п л е и добилесь признения неучно-
п о п у л я р н * * л и т е р * т у р * для детей и юноше-

ства 

кации т е р м и н е * , что э*трудняет п о н и м а 
нив п о р о ю * ы э ы * * * т у л ы б к у . * п о р о ю и 

раздражение 
По м н е н и ю М . М у т т а , * ы с т у п и * ш * г о с 

содокладом об эстонской драматургии, эта 
область т а о р ч * с т » « соответствует о б щ е й 
картине литервтуры в целом Быть м о ж е т , 
подобное отсутствие специфических проб-
лем вызввно тем. что среди членов С о ю з * 
пис*телей нет ни о д н о г о , для кого созда-
ние пьес стало бы о с н о в н о й деятельно-
стью Н о в последнее время * драматур-
гии появилось много н о » ы х имен. П о пре-
имущест*у это м о л о д ы * * * т о р ы . которые, 
похоже, н* с о б и р * ю т е * быть здесь слу-

чайными гостями, 

Содоклад 9, С о о с м р * был п о с * я щ * н во-

просам х у д о ж е с т в е н н о г о перевода. Про-

анализироввв состояние перевода за по-

следние годы, о р в т о р пришел к в ы в о д у , 

что эстонский читвтель пока еще не имеет 

в о з м о ж н о с т и в н у ж н о м объеме з и в к о м и т ь -

ся с н о в и н к а м и м и р о в о й литервтуры От-

ст*ют и переводчики, и изд*тели. Л у ч ш е 

обстоит дело с переводом произведений 
русских писателей и классики. 

В р а з в е р н у в ш и х с я после докладов 
прение* участвовали 42 оратора. В н и 
мание выступавших сосредоточилось 

на состоянии и проблемах современ-
ной эстонской литературы Отмеча-

лось, что реализация программных це-
лей партии, направленных на повышение 
д у х о в н о г о и культурного потенциала об-
щества. обяэывеет р е с п у б л и к в н с к у ю пи-
с а т е л ь с к у ю о р г а н и з а ц и ю п о в ы ш в т ь свой 
авторитет, активнее перестраивать в с ю 
деятельность в духе времени, формиро-
вать в писательской среде климат дове-
рия и откровенного разговора о самых 
наболевших и в к т у а л ь н ы х вопросах твор-
ческого развития, искоренять бюрократи-
ческий подход к н у ж д а м писателей. 

В атмосфере нынешнего обновления и 
оздоровления нравственной обстановки во 
•сех сферах общественной ж и з н и особен-
но ввжно, подчеркивали выступавшие, 
чтобы слово писетелв пользовелось ува-
жением народа, чтобы парадность и само-

довольство не заслоняли нерешенных про-
блем действительности. Стремление к 
правде — вот о с н о в н о й двигатель и на-
правление х у д о ж е с т в е н н о г о поиска сего-
дня Ведь литература — это средство са-
мопознания и п о з н а н и я общества. 

О б с у ж д а я э*дачи и роль литературной 
критики, ораторы е д и н о д у ш н о признали, 
что онв нвходится п о к в не не д о л ж н о м 
уровне в освещении текущего литервтур-
ного процессе Е й не хевтает социальной 
зоркости, развернутого х у д о ж е с т в е н н о г о 
анализа. Н е е с т е с т в е н н ы м было признано 
положение, когда на страницах республи-

канской периодической печати с л и ш к о м 
редко пояелеются оперетиеиые компе-
тентные рецензии и проблемные стетьи о 
н о в и н к е » литервтуры. М а л о выступвют эс-
тонские критики и на всесоюзной врене. 
Редко в Э с т о н и и и з д а ю т с я с б о р н и к и 
критических ствтей. исследований, а так-
же монографии о творчестве того или ино-

го ввтора. 
Немало у п р е к о в не съезде прозвучало 

* адр*с Г о с к о м и з д * т * республики, выскв-
эывалось пожеление, ч т о б ы редекторы бе-
режнее реботели с р у к о п и е в м и , не ниве-
лировали личность ввторв. * и з д * т « л ь с т в о 
в Э э с т и р в в м в т » чвщв публиковело твлвит-
ливых молоды*. Вообще, кек покезали 
прение, проблеме литературной смены 

стоит в республике весьмв остро. По-

мочь н а ч и н а ю щ и м литераторам д о л ж е н 
новый м о л о д е ж н ы й журнел « В и к е р к а а р » 
( « Р а д у г а » ) , он будет издаваться параллель-
но и на р у с с к о м « з ы к е О б с у ж д а л а с ь 
проблема ежемесячной периодичности 
журнала « Т а л л и н » . Н а съезде вновь шла 
речь о ш к о л ь н ы х альмвнахах. п о т о м у что 
т о л ь к о инициатива молодежи, ее энтузи-
взм могут п р о б у д и т ь т в о р ч е с к у ю мысль. 

П о д н я т ь уровень нашей ж и з н и — это 
значит д у м а т ь по-новому, искеть воз-
м о ж н о с т ь взглянуть не мир в п о л н о м объ-
еме. в контексте истории и к у л ь т у р ы на-
рода. В выступлениях определилась та-
кая позиция: к у л ь т у р н о е равновесие об-
щества не д о л ж н о быть нарушено. Необ-
ходимо повышать уровень г у м а н и т а р н о й 

культуры: от школы, где к а ч е с т * о препо-
давения родного языка и литературы ос-
тавляет желвть много лучшего, д о Тарту-
ского университета, в к о т о р о м объем гумв-
нитарных д и с ц и п л и н д о л ж е н быть увели-

чен. 
Б о л ь ш и н с т в о в ы с т у п и в ш и х в прениях 

подчеркивали н е о б х о д и м о с т ь рассмотре-
ния в литературе социально з н а ч и м ы х тем, 
у т в е р ж д е н и я кресоты и величие гум»ни-
стических ценностей нашего социалисти-

ческого образа жизни. 
Н а сьезде выступил секретарь правле-

ния С П С С С Р Ю . Н . Верченяо. Непом-
ние о месте писателя в н е р о д н о й ж и з н и , 
об ответственности перед временем, он, * 

ч*стности, с к * з * л : 
— А т м о с ф е р » съезде о т л и ч в е т с * дело-

в и т о с т ь ю и т р е з в о с т ь ю оценок. Д у м а ю , 
всем нем ясно, что литературе н е о б х о д и м 
сейчас не просто шаг вперед, а качествен-
но новый уровень анализа действительно-
сти. п о д с к в з в н н ы й в е ж н е й ш и м у р о к о м 
X X V I I сьезда — н е п о д к у п н о й в е р н о с т ь ю 

прееде. 

Н а съезде выступили секретарь Ц К К П 
Э с т о н и и Р. Ристлевн. первый замести-
тель Председетелв Совете М и н и с т р о в рес-

публики И . Т о о м в , 

Состоялся первый пленум правления 

С о ю з а писателей Э С С Р . Председвтвлем 
правления избрвн В. Бээкман. заместите-
лями председателя — Я Кросс, А. Сийг, 
Я Й ы э р ю й т Секретарями правления — 
Т. К * л л * с . Л. Мери, П.-Э. Руммо, Ю л о Т у -

улик. 
А . Ш А Л Г А Н О в . Р. К А Э Р А , 

с п е ц и а л ь н ы е к о р р е с п о н д е н т ы « Л Г « 

Т А Л Л И Н 
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Арсений ГУЛЫГА 

ПРОБЛЕМА, цгромут*» Н. Снего-
вым, принадлежит к тем, от ре-
шение которых зависит и ускоре-

ние темпов нашего развития, и выпол-
нение главной задачи современности — 
сохранения мира на планете. Уско-
рение — з ю творчество, мир — то-
же творчество, а творческой личность 
становится, усвоив всю полноту куль-
туры, а не только ее внешнюю, экс-
тенсивную сторону. По части количест-
венны* показателей мы далеко ушли: еже-
годно выпускается у нас огромное мно-
жество специалистов, но, к сожалению, 
звчастую по принципу — «числом побо-
лв-', ценою подешевле». В печати была 
опубликована внушительная цифра: на-
шз страна располагает одной четвертой 
всех научных кадров планеты. Количество 
же открытий, приходящихся на нашу до-
лю, увы, значительно меньше. Пора поя• 
тому подумать о качестве нашей культу-
ры, о ее ценности и ее ценностях, к че-
му призывает статья Н. Скатова, и по 
аргументации, и по выводам безупречная. 

Противоречия культурного развития 
подмечены были давно. Еще Кант проти-
«опоставил «культуре умения», имеющей 
прикладное значение, наделяющей челове-
ка техническими знаниями и навыками, 
«культуру воспитания», развивающую в 
человеке полноту его творческих потен-
ций. Первую он назвал также цивилиза-
цией, вторую — собственно культурой. 

Несоответствие между культурой и ци-
вилизацией: отставание первой от второй 
— болезнь буржуазного общества, где по-
гон* за наживой и культ потребления сти-
мулируют безудержный рост атрибутов 
внешней, прикладной культуры. Из чисто 
прагматических соображений поддержи-
ваете* и высокий уровень внутренней 
культуры, ибо без нее нет творчества, ко-
торое необходимо и дл* прогресса циви-
лизации. Так возникают «ножницы»: куль-
турна* элита и цивилизованное быдло. 

Социалистическое общество призвано 
»ти «ножницы» устранить, предоставить 
широким массам возможность овладеть 
подлинными высотами культуры. Но воз-
можность — это еще не действительность. 
Возможность нужно превратить в дейст-
вительность, автоматически подобный 
процесс не происходит, здесь нужны че-
ловеческие усилия, активность деятелей 
культуры, воспитывающих народ. И тут 
сплошь да рядом выясняется, что «воспи-
татель сам должен быть вас питан» 
(Маркс). Зачастую тот, кто должен при-
виввть представление о ценностях, сам та-
кого представления лишен, 

ЕДИНСТВЕННОЕ научное учрежде-
ние * нашей стране, где давно я 
систематически исследуется теория 

ценностей. — Институт философии АН 
Грузинской ССР. Осенью прошлого года 
а Тбилиси состоялась вторая Всесоюзная 
конференция по проблеме ценностей я 
марксистско-ленинской философии. Мне 
довелось в ней участвовать. Конференция 
открылась докладом Н. Чавчавадзе, оза-
главленным «Двадцать лет спустя». Док-
ладчик имел в виду то обстоятельство, что 
в 1965 году именно в Тбилиси во всесо-
юзном масштабе был поставлен вопрос о 
целесообразности разработки марксист-
ской аксиологии. За истекшие два деся-
тилетия ценностная проблематика завое-
еала права гражданства. Теперь уже яс-
но, что недостаточно апеллировать только 
к знанию, человеку нужны и ценностные 
ориентиры, представления о должном и 
переживание должного. 

Среди докладов, прочитанных в Тбили-
си, был один, посвященный ценностной 
ориентации студенческой молодежи. До-
кладчик оперировал данными социологи-
ческого исследования, проведенного в од-
ном из вузов нашей страны. О чем же 
мечтают юноши и девушки, что они це-
нят больше всего? На первое место участ-
ники опроса поставили... здоровье. 

Надо сказать, что аудитория была не-
сколько обескуражена таким поворотом 
дела. Сосед прошептал мне на ухо: 

Мой друг, эдороаью посвятим 
Души прекрасные порывы! 

Вскоре мы поняли, что ребята тут ни 
при чем. Анкета отразила не и* духовный 
мир, а кругозор вопрошающих социологов, 
которые смогли предложить «здоровью» 
только следующие альтернативы — «сле-
ва», «власть», «комфорт» и т. п. Термин 
«родима» просто отсутствовал в их небо-
ре ценностных ориентиров. Воспитатель 
действительно должен быть воспитан. 

06 ЭТОМ я думал, читая недавно 
статью известного писателя, в ко-
торой упомянуто имя Никола* Ку-

аанского. Обнаружив том его сочинений у 
знакомого молодого человека, писатель не 
то чтобы начал открещиваться; «Чур, 
меня, чур», — н о все же некоторые атеи-
стические заклинания произнес: «бого-
слов», «мистик». 

Молодой человек, суд» по репликам, 
приводимым в статье, Кузанского не чи-
тал А читал ли книгу сам писатель? В 
предисловии к первому советскому изда-
нию (предисловие короткое, всего полто-
ры страницы, но формулировки даны в 
нем четкие) говорится: «У Кузанского 
сильны натуралистические тенденции, по 
существу нвпрваленные против взглядов 
схоластов-богословов... В трудвх Николвя 
Кузанского советский читатель, вооружен-
ный методом марксизма-ленинизма, най-
дет дл* себ* много ценного». Во вступи-
тельной статье ко второму советскому из-
данию подробно обьясняетс*. а чем сос-
тоит то ценное, чтр в книге можно нейти, 
А вообще-то, почитал бы писатель повни-
мательнее и самого Никола* Кузанского, 
узнал бы много полезного, у*нал бы. напри-
мер, то, что мыслитель призывал к исследо-
ванию природы, готовил почву для совре-

менного естествознания и современной 
диалектики, был непосредственным пред-
шественником Николе* Копернике и 
Джордано Бруно. Тогде бы писатель без 
труде положил своего молодого оппонен-
те не обе теоретические лопатки «Куль-
тура воспитания», о которой говорил 
Кант, обязательно предполагает настоя-

щее образование, хотя, безусловно, и не 
сводитсв только к нему. 

Пора подумать о том. чтобы а высшей 
школе выкроить время для курсе истории 
мировой культуры, прежде всего художест-
венной, с вкраплениями элементов тео-
рии. Такой курс благотворно сказался 
бы на всех видах деятельности молодого 
специалиста, которому неизбежно придет-
ся быть и воспитателем — е коллективе и 
в семье. Конечно, образование — не па-
нацея. но без него нельзя. Мы помним 
ленинские слова: «Коммунистом стать мо-
жно лишь тогда, когда обогатишь свою 
память знанием всех тех богатств, которые 
выработало человечество». 

ВПЕР8ЫЕ годы после революции 
модны были у нас концепции «про-
летарской культуры», якобы выра-

стающей на пустом месте, которое возни-
кает после основательного рвзрушени* 
старой культуры. Каких только глупостей 
тогда не выкрикивали: «Философию — за 
борт1» и т, д. Все эти лозунги были сра-
ботаны «под братишек» рукой певвдоин-
теллигентов. напяливших тельняшку поверх 
манишки. И тогда раздался уверенный го-
лос Ленина с призывом «...взять всю куль-
туру. которую капитализм оставил, и из 
нее построить социализм». 

На смену скомпрометировавшему себе 
пролеткульту в тридцатые годы пришли 
другие псеадоинтеллигвмты с нелепым тре-
бованием построить нашу культуру по об-
разцу Древней Греции. Издали тогда трак-
тат Винкельмана об античном искусстве и 
взорвали памятник русского искусства и 

Ценности 
культуры 
и 

ценностей 
В Политическом докла-

де XXVII съезду КПСС 
говорится: «...важно по-
строить всю культурно-
воспитательную работу 
так, чтобы она все пол-
нее удовлетворяла духов-
ные запросы людей, шла 
навстречу их интересам». 

ВОСПИТАТЬ 
ВОСПИТАТЕЛЯ 

Вадим КОЖИНОВ 

русской воинской славы, сооруженный на 
народные пожертвование в честь победы 
над Наполеоном — храм, стоявший на том 
месте, где ныне плавательный бассейн 
«Москва». И много других замечательных 
памятников отечественной культуры исчез-
ло с лица земли тогдашними культуртре-
герскими заботами. 

Маркс назвал древних греков «нормаль-
ными детьми». Характеристика точна и 
предостерегает против чрезмерного увле-
чения античностью: зачем «зрослому че-
ловеку впадать а детство, даже самое нор-
мальное. Кроме античности, были и дру-
гие важные культурно-исторические эпохи. 
Только ее* мировв* культура. вз*та* в це-
лом, может служить фундаментом культу-
ры социалистического общества. 

Конечно, это не означает; что все куль-
турные эпохи прошлого нвходятс* от нес 
на овеном расстоянии. Нет, палеолит — 
далеко, средневековье — не близко, а 
классика — рядом, может быть, среди нас. 
(Недаром Гоголь называл Пушкина: «рус-
ский человек в его развитии, в каком он.. 
явится чрез двести лет» ) И все же мы 
ценим любую эпоху и берем из нее все 
самое существенное. 

БЕРЕМ ЛИ? Боюсь, ЧТО И классику 
мы «взяли» недостаточно. Милли-
онные тиражи Пушкина, о которых 

пишет Н. Скатов, конечно, радуют, но 
достаточно ли глубоко мы освоили пуш-
кинский текст? Ведь классический писа-
тель — это не тол.ко он сам, но и пред-
шествующая традиция и окружение, вся 
втмосфера его бытия Ленин говорил, что 
нельзя понять «Капитал» Маркса, не про-
штудировав всей «Науки логики» Гегеля. 
Решусь по аналогии утверждать: нельзя 
понять «Бориса Годунова», не прочитав 
«Истории государства Российского» Ка-
рамзина. Во всяком случав, трагическое 
безмолвие народа начинает звучать на-
батным колоколом только после знакомст-
ва с соответствующими карамзинскими 
страницами, поэт предполагал у своего чи-
тателя безукоризненное их знание. И 
«Думы» Рылеева не полны без «Истории 
государства Российского». На этом произ-
ведении выросли русские классики прош-
лого века, вообще это точка отсчета и но-
вой нашей литературы, и современного 
языка, в не просто очередное историче-
ское исследование. В последнее время все 
чаще приходится слышать о заслугах Ка-
рамзина перед родной культурой. Я имею 
а виду, в частности, книги Н. Эйдельмана 
и Е. Осетрова. Но где прочитать «Исто-
рию государства Российского»? В совет-
ское время она не издааалвсь. Недавно 
она вышла на чешском языке в Праге, по-
дана заявка на немецкое издание в Лейп-
циге. Что ж, будем читать «Историю госу-
дарства Российского» по-чешски и по-не-
мецки. 

Карамзин, как и Пушкин, как Достоев-
ский и Толстой и другие классики, учит 
нас одному: культура — это не слова, 
пусть даже самые высокие, это д»л«, А**" 
тельность, которая, как бы мала ни была, 
должна носить характер творчества — по-
иска истины, добра, красоты. Культура — 
это реализованные ценности, должное, 
ставшее сущим; это гуманность, отношение 
к человеку как к цели, а не как к средству. 
Центральна* позиция в культуре —• роди-
на. родной народ. Впитать родную куль-
туру как частицу всемирной — только так 
можно стать личностью, то есть индиви-
дом, осознавшим и реализовавшим не 
только свои потребности, но и свои спо-
собности. в главное, свою ответственность 
— за сев* и за то, что вокруг. 

Привиевть культуру надо повсеместно и 
повседневно, не страшась повторять про-
писи Одно врем* * поездах московского 
метро врем* от времени раздаевлось на-
поминание о том, что надо уступать мес-
та женщинам и стврикам. И стали усту-
пать А теперь то ли пленка износилась, 
то ли это кому-то не понрввилось, но при-
зывы к вежливости умолкли, и молодые лю-
ди встают реже. Начнем с мелочей, с 
культуры быта и поведения, в там, гла-
дишь, дорастем до того, чтобы «взять всю 
культуру», к чему настойчиво призывал 
Ленин. 

Каковы наиболее ост-
рые проблемы сегодняш-
ней культурной жизни, 
что беспокоит, тревожит 
нас в ней в первую оче-
редь? 

ВСЕЦЕЛО разделяя пафос 
и основные положения 
статьи Николая Скатова, 

не могу не сказать все же, что 
в ней недостаточно четко и 
конкретно определено соотно-
шение «интенсивного» и «экс-
тенсивного» в мире культуры: 
это. между прочим, дало повод 
В. Межуеву усмотреть в ска-
товской статье чуть ли не апо-
логию существования «плохой 
культуры»... 

Вполне очевидно, что гро-
мадная, безусловно преобла-
дающая часть культуры слага-
ется из явлений, которые не 
воплощают в себе высших ду-
ховных устремлений. Это явле-
ния чисто «просветительско-
го», информационного и, с 
другой стороны, «заниматель-
ного» или попросту рвзвлека-
тельного характера; нередко 
дав указанные функции соеди-
няются, порождая книги, кар-
тины, зрелище информационно-
развлекательного назначения. 
Эти-то явления и следует, по-
видимому, понять как экстен-
сивное в культуре — хотя 
бы уже потому, что они наце-
лены на всемерное распростра-
нение вширь и мгновенную ус-
вояемость. 

Экстенсивная культура, на 
одном полюсе которой — раз-
ного рода учебные и производ-
ственные пособия, на другом — 
заведомо увеселительные тек-
сты. изображения и действа, в 
е центре — явления, осно-
ванные на сочетании, как го-
ворили в старину, приятного с 
полезным, с детских пет вхо-
дит в жизнь каждого человека 
и играет а ней свою необхо-
димую и весомую роль. Счи-
тать эту часть культуры — и в 
том числе относящиеся к ней 
произведения литературы и ис-
кусства — чем-то принципи-
ально «плохим» нет никаких 
оснований: без нее немыслимы 
ни груд, ни отдых. И количест-
ве явлений этой культуры рез-
ко поевышает количество яв-
лений «интенсивной» культу-
ры. что вполне естественно. 

Николай Скатов выразил 

даже очевидную — «усложнен-
ность», о чем еще сто десять 
лет назад не без сарказма 
писал Достоевский: 

«, Чтб ясно и понятно, то, 
конечно, презирается толпой, 
другое дело с завитком и не-
ясность: а мы этого не пони-
маем, значит, тут глубина. 
( , Повесть «Пиковая дама»... и 
«Кавказские повести» Марлин-
ского явились почти в одно 
время, и что же — ведь слиш-
ком немногие тогда поняли вы-
соту великого художественного 
произведения Пушкина, боль-
шинство... предпочло Марпин-
ского.) 

Суть дела в том, что интен-
сивная культура подразумевает 
творческую активность, в ко-
нечном счете подлинное со-
творчество читателя и зрите-
ля, а экстенсивная вполне ус-
ваивается при пассивном, как 
бы автоматическом восприятии 
текста, мелодии, картины, зре-
лища, даже при всей их внеш-
ней усложненности. Так вос-
принимаются романы В. Пику-
ля или Ю. Семенова с их запу-
танными нагромождениями со-
бытий и деталей (в этих нагро-
мождениях и не надо разби-
раться — достаточно просто 
ощутить их), красочные колла-
жи И. Глазунова ш гротескные 
твлемюзиклы М. Захарова.., 
Читатель без труда продолжит 
этот перечень. 

Можно и должно критико-
вать конкретный смысл и стиль 
тех или иных из перечислен-
ных и близких им явлений; но 
мет никаких оснований сомне-
ваться в законности самой 
этой области искусства — по-
своему интересной и важной. 

н АСТОЯЩУЮ тревогу вы-
зывает другое — разру-
шение или хотя бы раз-

мывание иерархии ценностей, 
которая, как совершенно спра-
ведливо заметил Николай Ска-
тов. является необходимым ус-
ловием подлинного развития 
культуры. Ом же указал и яр-
кие образчики подрыва згой 

РАЗМЫВАНИЕ 
КРИТЕРИЕВ 

Этим вопросам была 
посвящена напечатанная 
в «ЛГ» (№ 4, 1986) ста-
тья доктора филологиче-
ских наук Н. Скатова. 
Одновременно с этой 
статьей мы поместили и 
комментарии к ней док-
тора философских наук 
В. Межуева и доктора ис-
торических наук И. Бес-
тужева-Лады. 

В ответ на эти публика-
ции в редакцию пришло 
много откликов. Тема, 
как подтвердила чита-
тельская почта, заинте-
ресовала читателей. 

Сегодня мы продолжа-
ем разговор. 

острую тревогу по поводу то-
го. что у нас слишком много 
профвссионвльмых стихотвор-
цев (в одной только Москве — 
четыреста). Мне этот факт сам 
по себе не представляется тре-
вожащим Да, за год выходят 
в свет пятьсот—шестьсот книг 
русских советских поэтов 
(включая переиздания) — то 
есть две книги в день! Но ведь 
примерно столько же стихо-
творных сборников издавалось 
за год и во времена Александ-
ра Блока (чтобы убедиться в 
этом, достаточно познакомить-
ся с библиографическим указа-
телем Ам, Тарасенкова «Рус-
ские поэты XX века»), однако 
подобное обилие не помешало 
плодотворному развитию тог-
дашней поэзии, И высокая поэ-
зия осуществила свое нвзна-
чение. несмотря даже и на тот 
факт, что тиражи книг таких 
современников Блока, как 
Бальмонт, Басов- Верхоянцев, 
Аполлон Коринфский. Игорь 
Северянин, Скиталец, П. Яку-
бович, в пять десять, а под-
час и в сто (I) раз превышали 
тиражи блоковских книг. . 

Но почему высокая культуре 
осваивается медленнее? Во-
все не потому, что ома в пря-
мом смысле слова труднее для 
понимания. Как раз экстенсив-
ная культура чаще всего пред-
полагает определенную — и 

необходимой иерархии К глу-
бокому сожалению, они не 
единичны. То прочитаешь в 
гвзете, что-де искусство двух 
популярных нынешних конфе-
рансье несет * себе «моцар-
товские начала», то характер-
ная актриса фарсового дарова-
ния сама себя обьяаит с теле-
экрана наследницей Пушкина, и 
т. д. и т. п. 

Николай Скатов совершенно 
прав, говоря о том. что «народ 
на мякине не проведешь» и он 
«будет искать и найдет высо-
кое и ценностное культуры 
там, где оно действительно 
есть». Об этом с очевидно-
стью свидетельствуют немед-
ленно исчезающие с прилавков 
миллионные тиражи классиче-
ских книг, в том числе (что на-
иболее показательно) самых 
«высоких» поэтических книг. 
Всего лишь каких-нибудь два 
десятилетия назад широкое 
внимание могли привлечь почти 
исключительно стихи эпатаж-
ного характера с книги Бара-
тынского или Тютчева, Блока 
или Заболоцкого годами не 
расходились. Теперь же книги 
этих поэтов вновь и вновь вы-
ходят тиражами в несколько 
сот тысяч экземпляров и все 
же не могут хоть на день-два 
задержаться в магазинах. 

Существует, впрочем, мне-
ние, что далеко не все покупа-

тели читают эти книги. Но да-
же если дело вправду обстоя-
ло бы таким образом, все рав-
но исключительно вчжно уже 
само по себе осознвнив выс-
шей ценности подлинной поэ-
зии — осознание, ставшее ны-
не широчайшим достоянием, 
что не может не иметь даль-
нейших плодотворных послед-
ствий. Такое широкое и стра-
стное преклонение перед поэ-
зией в истинном смысле этого 
слова еще не имело места в 
истории... 

Деятели экстенсивной куль-
туры ясно видят, что происхо-
дит, и вот на нас начинает из-
вергаться неиссякающий поток 
всякого рода обработок и 
«прочтений» — театральных, 
кинематографических, телеви-
зионных, музыкальных, танце-
вальных и т. п. — классических 
произведений. Это в самом де-
ле одна из серьезных и острых 
проблем нашего времени. 

Вообще-то проблема отнюдь 
не нова. Еще в 1864 году соз-
датель жанра оперетты Ж. 
Оффенбах сочинил и поставил 
свою буффонную «Прекрасную 
Елену», основанную — ни 
много, ни мало — на сюжете 
гомеровской «Илиады»! 

Казалось бы, уже один этот 
факт способен опровергнуть 
противников бесчисленных се-
годняшних перелицовок клас-
сики — ведь из-за столь дав-
ней оффенбаховской «авантю-
ры» ничего страшного не про-
изошло, и Гомер остался Го-
мером. Дело в том, однако, 
что оффенбаховский мюзикл 
никто и не помышлял рассмат-
ривать в прямой связи с гоме-
ровским эпосом. В отличие 
или, вернее, в противополож-
ность этому нынешние пе-
релицовки классики (подчас не 
так уж далеко отстоящие по 
своему «творческому методу» 
от оффенбаховской «Елены») 
трактуются и самими их авто-
рами, и критикой в качестве 
законных современных «про-
чтений», «интерпретаций» и 
т. п., которые-де «приближа-
ют» к нам классические творе-
ния или даже «развивают» и 
«углубляют» их смысл. В по-
следнее время верность клас-
сическому подвиннику — это 
своего рода исключение (как 
телевизионный фильм Е. Таш-
кова «Подросток»), 

«Если вам не нравится наше 
творчество, — любят воскли-
цать «интерпретаторы», — чи-
тайте самих классиков!» В ко-
нечном счете классические тво-
рения, разумеется, остаются 
нетленными; а глазах сколько-
нибудь серьезного читателя, 
обратившегося к «подлинни-
ку», все интерпретационные 
ухищрения разлетаются, как 
пустая шелуха. И меня, приз-
наюсь, по-настоящему удруча-
ют лишь «современные прочте-
ния» тех произведений, кото-
рые обращены не только к 
взрослым, но и к детям, — как 
сказки Андерсена или даже 
«Три мушкетера» Дюма. Нет, 
недаром было сказано об ужас-
ных карах, ожидающих тех, 
кто соблазнит одного из ма-
лых сих .. выворачивающий 
все наизнанку фильм о Крас-
ной Шапочке способен в са-
мом деле отравить сознание 
ребенка. 

Что же касается проблемы 
перелицовок классики вообще, 
более всего тревожит не иска-
жение смысла того или иного 
отдельного творения (которое, 
позво же, может постоять за 
себя), но еще один факт раз-
рушения иерархии ценностей, 
включающийся в некий общий 
процесс. — увы, довольно-та-
ки широкий, 

Р СЛИ нелицеприятно я 
трезво выяснить, зачем, 
собственно, «осовреме-

нивается» классика, мы при-
дем к весьма безотрадному 
выводу. Осовременивание Пуш 

кина или Гоголя, Достоевского 
или Лескова, Толстого или 
Островского — это, по сути 
дела, бессмысленная, абсурдная 
задача, ибо одно из основных, 
коренных качеств классики, 
которое наиболее отчетливо 
выделяет ее из всей массы 
произведений искусства, как 
раз ее способность оставаться 
живой и современной в позд-
нейшие эпохи. Более того, 
многие классические творения 
в наше время открываются пе-
ред нами в неведомом ранее 
богатстве и глубине, и это рас-
крытие, без сомнения, будет 
продолжаться в грядущем. 

И любые перелицовки клас-
сики или «добавки» к ней в 
действительности продиктова-
ны задачей «увлечь» публику, 
а если выразиться резче — 
развлечь ее. При этом далеко 
не всегда классическое творе-
ние делают, так сказать, бо-
лее веселым, нередко, напро-
тив, нагнетается мрачность, 
душераздирающие страсти (так, 
например, и стихотворения 
Пушкина читают ныне подчас 
в прямо-таки истерическом ду-
хе), но цель ясна — вызвать 
«острые ощущения», то есть 
именно развлечь. И главная бе-
да заключается здесь а том, 
что классика таким образом 
неизбежно переводится в иной 
— информационно-развлека-
тельный — ценностный ряд. 

Словом, даже те творения, 
которые должны быть незыб-
лемым венцом иерархии цен-
ностей, используются для ее 
разрушения... 

В последние месяцы наше 
телевидение сочло нужным 
дать тем или иным своим про-
граммам новое обозначение: 
«развлекательная передача». 
Этот, казалось бы, элементар-
ный «прием» представляется 
весьма важным: для многих 
зрителей, особенно юных, он 
играет существенную роль. 

Конечно, проблема иерар-
хии ценностей во всем ее объ-
еме никак не может быть ре-
шена при помощи столь про-
стых средств. Но главное 
здесь в самом осознании на-
сущной потребности ее реше-
ния. 

В своих недавних ответах 
на вопросы газеты «Юманите» 
М. С. Горбачев, говоря о том, 
что «необходимо» для нашей 
культуры, «для ее дальнейше-
го быстрого развития, для ее 
всестороннего расцвета», на 
одно из первых мест совершен-
но справедливо поставил «пре-
красные традиции глубокого 
уважения, интереса, тяги к ду-
ховным ценностям». 

Нельзя не вспомнить, что. 
даже в самый разгар граждан-
ской войны в 1918 году В И. 
Ленин счел необходимым под-
твердить эти традиции, подпи-
сав постановление о воздви-
жении монументов не толь-
ко революционерам, но и Тол-
стому и Достоевскому, Лер-
монтову и Тютчеву, Гоголю и 
Кольцову, Андрею Рублеву и 
Александру Иванову. И боль-
шинство этих памятников вско-
ре было воздвигнуто, зримо 
утверждая собой основы ие-
рархии ценностей. 

Речь идет, конечно, вовсе 
не только о памятниках, но о 
всестороннем развитии тех 
традиций глубокого уважения к 
высшим духовным ценностям, 
без которых немыслимо под-
линное бытие культуры. Эти 
традиции должны так или ина-
че воплощаться в повседнев-
ной работе любого деятеля 
культуры, в текущих материа-
лах средств массовой инфор-
мации. в школьном преподава-
нии и в занятиях бесчислен-
ных очагов художественной са-
модеятельности народа. 

Они сражались за Родину 

0 Мигаш ДУДИН на ястрече с однополчанами — в&кгут-
44-и. ф о т л А . ПАУЛАУСНАСА 

• И«7* СТА ЯН ГОК 

в ,4 <»« А'Гтоков 

•ото Я. ВОГДАНОвА 

•отп А. ВЛАДЫКИНА 
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Н
А М . Р О Д И В Ш И М С Я в годы послево-

е н н о й разрухи, в о с п и т а н н ы м на рас-
сказах отцов и на фотографиях, с 

которых на нас доверчиво глядят лица по-
гибших сестер и братьев, никогда не пере-
путать эту войну ни с к а к о й другой. Е щ е 
не порвалась кровная, кровавая нить, свя- I 
э ы а а ю щ а * с ней мое поколение Эту войну 
еще м о ж н о пощупать, как рубец на спине 

у отца. 
Я п о м н ю безногих инвалидов у магази-

но», с вселяющим у ж а с весельем проно- | 
сящихся мимо на своих ш а р и к о п о д ш и п н и - | 

ковых досках. Как ходили по пригородным ( 
поездам м у ж ч и н ы с г а р м о ш к о й , пели про 
«медаль за город Б у д а п е ш т » и, не глядя 
на протянутые к ним сигареты, независима 
сворачивали из газеты и махорки « к о з ь ю 
н о ж к у » . Е щ е на пришла пооа вспоминать, 

еще министр о б о р о н и не приказал ветера-
нам просверлить д ы р о ч к и в г р а ж д а н с к и х 
п и д ж а к а х и надеть военные ордена, еще 
не зажгли первый огонь на могиле Неиэве 
стного солдата. Все это будет потом. А 
мое поколение как раз оттуда — из сразу 
послевоенного времени. И дело не т о л ь к о 
в этих сбереженных приметах его, а в том, 
о чем х о р о ш о сказано в стихах Н и н ы Ко-

шелееой: 
Мы, м о ж е т б ы т ь , и б ы л и р о ж д е н ы 
Из н е н а в и с т и и тем, ито у б и в а е т . 
Война — такое зло, ч т о не б ы в а е т 
Совсем не п о с т р а д а в ш и х о т в о й н ы . 

Э т о главное. И еще то, что испытанное 
в те годы народом являет нам пример аб-
с о л ю т н о й д у х о в н о й высоты, которая необ-
ходима равно человеку и искусству и ко-
торая так дефицитна в мирное время. Н е 
п о т о м у ли вплоть до начала последней 
войны поэты обращались к войне г р а ж д а н -
ской? П о той же п р и ч и н е и сегодня 
тема войны заставляет браться за перо лю-
дей, в о й н ы не видавших. Т а й н а сия велика 

есть, а импульсом для н о в о й п о п ы т к и про-
н и к н у т ь в нее может п о с л у ж и т ь что угод-
но. Х о т я бы, как у М и х а и л а Поздняева, по-

сещение кладбища: 
К т о л е ж и т ? С и б а р и т и л и с т о н и , 
к о л ч е н о г и й у ч и т е л ь - и с т о р и к 
и л ь п о л я р н и к , п о ч и в ш и й в с н е г а х ? 

8 стихотворении все эти психологиче-
ские и бытовые д о м ы с л ы внезапно снима-
ются главной догадкой: здесь лежат пусть 
и не прямые жертвы войны, но те. к т о вое-
вал. Э т о открытие переводит ф и л о с о ф с к и -

и р о н и ч е с к у ю мелодию того, что все урав-
нены смертью, в т о н а л ь н о с т ь высокой па-

тетики: 
Т а к л е ж а т они — с о м к н у т ы м строем, 
о д н и м миром, е д и н ы м п о к р о е м , 
н и за к е м ни долгов, н и в и н ы , 
к р е п ч е к а м н я , н а д е ж н е е с т а л и — 
н а н е д и н о ж д ы в ж и з н и с т о я л и , 
л и ш ь о д н а ж д ы . Во в р е м я в о й н ы . 

М н о г и е фронтовики ( д а ж е писатели) 
только теперь находят в себе силы прервать 

сорокалетнее молчание Е с т ь в этом и це-
ломудрие, и истинная с к р о м н о с т ь , и нако-
нец о т п у с к а ю щ а я боль. П р и м е ч а т е л ь н о , 

что при э т о м к м о л о д ы м о н и не так стро-
ги, как к себе. Д р у г а я память, д р у г о й и 

спрос. К о н е ч н о , по-своему они правы. 

М о л о д ы * п и ш у т о в о й н » . 
П и ш у т н а ш е й п а м я т и в д о г о н к у . 

В этих с т и х а х п о э т а - ф р о н т о в и к а Герма-
на Г о п п е нет и намека на гордый упрек. 
Н а п р о т и в , сочувствие. « К а к им т р у д н о » 
Д » ж е то. что « п о в з р о с л е в ш и е с ы н ы » в оп-
т и м и с т и ч е с к о м порыве с б л и ж а ю т иногда 
« с о р о к п я т ы й с сорок п е р в ы м » , вызывает 

у поэта лишь п о н и м а ю щ у ю улыбку, Н о вся-
к о м у ясно, что это вовсе не означает сво-
боды от ответственности перед темой. И 
тут, надо признать, п о л о ж е н и е у молодых 
сложное. С л и ш к о м еще близка память, 
чтобы подойти к этой теме как к истори-
ческой. А по-иному как же, когда еще не 
обо всем рассказали свидетели Уязви 
мость п о л о ж е н и я и эта вполне объяснимая 

виноватость х о р о ш о в ы р а ж е н ы в стихо-

т в о р н о й миниатюре А н д р е я Чернова: 
Из дворов, к а к б у д т о и з о д е ж д ы . 
В ы р о с л и . У ш л и в к о н ц е к о н ц о в . 
Здесь у ж е не х в а с т а ю т , к а к п р е ж д е . 
М а л ь ч и к и м е д а л я м и о т ц о в . 
И у ж е р о д и л с я т о т , к т о сладит 
Нлассе в п я т о м , м о ж е т б ы т ь , в ш е с т о м 
С темой с о ч и н е н и я 
• Мой прадед 
Б ы л ф р о н т о в и к о м * . 
Речь здесь не о т р у с о с т и — об ответст-

венности. Произнести ложное слово перед 
очевидцами так же страшно, как перед веч-

н о с т ь ю . 

Николай КРЫЩУК 

МОЛОДЫЕ 
П И Ш У Т 

О ВОЙНЕ... 

Я

ЛП рецензирует Александр Кривицкий. « М у ш с и а Й ( М № 
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Память — дело интимное. Часто молча-
ливее. М н е видится особый х у д о ж н и ч е с к и й 
и человеческий такт, когда она присутст-
вует в с т и х а * и м е н н о так молчаливо Как 
в стихотворении Д м и т р и я Т о л с т о б ы : 

Окоп б р у с н и к о ю ©вметан. 
завален х в о й н о й е р у н д о й . 
Под н е й видна п о д о ш в а боте 
И к а с к а р ж а в а я с водой 
В п е с о к с к в о з ь д ы р о ч к у у в е р х а 
с п о л з а е т т е м н ы й р у ч е е к . 
С а ж у с ь . М о л ч у . П о к а м е смерилось, 
б р у с н и к у с ы п л ю в к у з о в о к . 

Н о , разумеется, о войне м о ж н о и нуж-
но писать по-разному. Н е л ь з я только пи-
сать плохо. М н е кажется, многие молодые 
пишут сегодня о войне с какой-то газетной 
обязательностью. Война, как это ни дико, 
вошла в число д е ж у р н ы х тем, в смысле 
п р о х о ж д е н и я в печать совершенно безо-

пасных. 
Ч и т а ю и з д а т е л ь с к у ю а н н о т а ц и ю Сам 

был редактором, п о э т о м у з н а ю — т р у д н ы й 
жанр. П о ч т и в ы м и р а ю щ и й . И все же 
« С в о й первый с б о р н и к с т и х о в « М е с я ц 
май» Н и к о л а й У д а р о в посвящает Победе 
советского народа над ф а ш и з м о м » 

М н е у ж е не по себе Все же сорок лет 
прошло, целая ж и з н ь , м о ж н о сказать, про-
жита. У ш л и поколения, народились новые 
Дети наши. П о з а д и не т о л ь к о детство — 
юность. С т р а ш н о сказать П о з а д и не толь-
ко шестидесятые, благословенные и руга-
ные. но и семидесятые, и восьмидесятые 
почти, Время если и не эпическое, то уж 
и не без свое! о. пусть часто с у д о р о ж н о г о 
дыхания. И и з ж о г а от него, и сладкий при-
вкус. А главное. н « ш « время, наша жизнь 
И н е у ж е л и о ней ни слова в пераом-то 

сборнике поэта? 
Н и слова 
П о п ы т к у справиться с предубеждением, 

в ы з в а н н ы м аннотацией, пресекает впечат-
ление от первой ж е страницы: 

К а ж е т с я п о р о ю — 
р а н н е ю в е с н о й 
м а й п р и д е т героем 
в ш и н е л и ф р о н т о в о й . . . 

Ч т о за нелепица? П о ч е м у май д о л ж е н 
прийти « р а н н е ю в е с н о й » ? А главное по-
чему о н д о л ж е н прийти в « ш и н е л и » ? Ведь 
для того, ч т о б ы снова вместе со всеми 
п е р е ж и т ь ликование того славного д н я не-
обходимо, чтобы и трагедия войны повто-
рилась. Н е м о ж е т ведь автор этого желать 
О чем здесь вообще речь, если это, ко-
нечно, стихи? И зачем этот « п о в т о р н ы й » 

май а в т о р у ? П о ж а л у й с т а 
...и с в о е ю л а с к о й 
б у д е т средь б е д ы 
•место м и л о й с к а з к и 
и ж и в о й воды. 

Ч у в с т в о стыда не покидает, когда чита-
ешь сборник. Да к о м у ж е понадобился 
зтот н е л о в к и й « п а т р и о т и ч е с к и й » обман! 
И почему мы д о л ж н ы « т е м а т и ч е с к и » при-
нимать молчаливое и строгое в ы р а ж е н и е 
лица, вместо того ч т о б ы дать волю совсем 
другим чувствам? Ведь т у т что ни строфа 

— квадратное колесо 
И Д е н ь Победы в п а м я т и недаром 
с о з в у ч е н л и ш ь с п о с л е д н е ю войной. 
И н а ч е п е р в ы м из л ю д е й Г а г а р и н 
не у в и д а л б ы З е м л ю г о л у б о й . 

А в т о р , вероятно, хотел сказать, что без 
победы в В е л и к о й О т е ч е с т в е н н о й войне 
были бы немыслимы н а ш и мирные дости-
ж е н и я А вышло другое Если бы. мол. 
Д е н ь П о б е д ы ассоциировался у нас не 
т о л ь к о с последней в о й н о й , то мы не смог-
ли бы первыми послать человека в космос. 
П о ч е м у ? А если бы Гагарин д а ж е и поле-
тел. то он н и за что не увидел бы З е м л ю 

голубой А к а к о й ж е ? 
И л и вот такие вяло назывные строки, 

которые автор посвящает памяти старой 

ленинградки: 

Ж и т ь в Л е н и н г р а д е . 
Пережить блокаду. 

Всю ж и з н ь п р о ж и т ь . 
Работать — не т у ж и т ь . 

Д л я того ч т о б ы так н а п и с а т ь , надо ни-

чего не иметь за душой, кроме авторучки. 
Н у и, к о н е ч н о , острого ж в л в н и * напеча-

таться. 
Поатическая неточность рано или поздно 

ведет к смысловой ошибке В о т как эвкан-
чиаается стихотворение о блокаднице: 

Ев судьба, «в ввршина жиаии — 
в единоборств* с Пулковской, 

фашистской, 
смертельной высотою высот*! 

н * т о л ь к о воевавшие — л ю б о й ленин-
градец знает, что П у л к о в с к и е высоты бы-
ли тем р у б е ж о м , который н е м ц ы так и не 
смогли преодолеть В 1967 году там был 
установлен мемориальный к о м п л е к с « П у л -
ковский р у б е ж » . Н е хочется у п р а ж н я т ь с я а 
остроумии по поводу атой о ш и б к и И ква-
лифицировать ее не хочется У д и в и т е л ь н о 
только, что при всем атом Н и к о л а й Уда-
оо» оставляет за собой право, « п р е з р е в 
формальной логики к а н о н и в бескоры-
стии заверив правоведов, считать, что я 
(он. — Н . К.) как гражданин р о ж д е н в тот 
самый день, к о т о р ы й Д е н ь П о б е д ы » . У ме-
ня лично нет оснований верить в его бес-
корыстие Д а и право, о к о т о р о м автор 
говорит, надо все же о с т а в и т ь за читате-

лями. 
Конечно, случай этот у н и к а л е н своей 

откровенной к о н ь ю н к т у р н о с т ь ю и беспо-
м о щ н о с т ь ю Н о сплав сам по себе симпто-
матичный. Когда у с т а н о в о ч н ы й пафос « д е т 
впереди знания и впереди чувства, получа-
ются вещи невнятные и и м е н н о в смысле 
пафоса сомнительные, х о т я намерения ав-
тора вполне искренни Н о вед» и искрен-
ность — еще не гарантия поэтической 
убедительности Вот с к а к и м и призывами 

обращается Л ю б о в ь В о р о п а е в а к отцу. 

Говори, отец, говори... 
Говори, отец, до зари... 
Не щ а д и м е н я , не щади.. . 
Вновь в а т а к у , отец. иди.. . 
Говори, отец, не м о л ч и . 
Вновь от у ж а с а з а и р и ч и . . . 

Кто же из нас не просил хоть однаж-
ды рассказать отца о войне! Н о автор не 
замечает, ч т о выраженное т а к и м образом 
требование выглвдит жестоким. По-челове-
чески понятнее был бы не этот несколько 
кокетливый и истерический призыв « Н е 
щади меня, не щади », а естественное же-

лание пощадить отца. 
Ч и т а ю п о э м у « Л е й т е н а н т ы » А л е к -

сандра Ковалева В ч е ч е т о ч н о м ритме с 
п о м о щ ь ю м е л ь к а ю щ и х кадров он переска-

зывает нам судьбу молодых лейтенантов 
Бодрость и н т о н а ц и и прямо-таки обескура-

живает: 
Н * г р у с т и т е , л е й т е н а н т ы , 
Юра, Вити, Валечка, 
не с п е ш и т е , м а л ь ч и к и . 
Вы о т к р о е т е с ь еще. 
В а ш е в р е м я — 
ПОЛК. В Р У Ж Ь Е ! . . 

Н а уверен, так ли звучала боевая 
•^манда для летчиков И что значит « В ы 

откроетесь е щ е » ? Э т о о том. что через 
считанные месяцы всем им предстоит по-

гибнуть в б о ю ? 
Действительно, принято говорить, что 

-еловек во время подвига открывается. Н о 
слово это и з другого контекста, эмоцио-
нально значительно более н а п р я ж е н н о г о . 
В о з в ы ш е н н о с т и его сопутствует и трагиче-
ский оттенок. И чтобы об э т о м убедитель-

но рассказать надо заново осмыслить, за-
ново потрястись с л у ч и в ш и м с я И м е н н о 
этого в поэме и нет. А потому получается 

вообще война, вообще подвиг, вообще бой 
— без человека, без трагедии, без в ы с о к о й 
страсти. Этак мы а детстве играли в войну 
во дворе С ц е н а р и й для игр был взят еще 

из д о в о е н н ы х фильмов 
Н о сейчас все же время другое И д р у -

гие мы. И литература н а ш а проделала ог-
р о м н у ю работу в осмыслежли последней 
войны. П о э т о м у неловко смотреть, когда 
тема войны для кого-то становится конь-

ю н к т у р н о й . Когда нечего сказать — пи-
шут о войне. И вялые, необязательные 
(или, напротив преувеличенно-бодрые, но 
столь же необязательные) строки нельзя 

оправдать никакими в ы с о к и м и словами о 

связи времен! 

Л Е Н И Н Г Р А Д 

Э
Т А Д Р У Ж Б А прошла 

огонь и воду войны и 
закалилась ею. Народ-

ное присловье об огне и воде 
тем уместней, что речь идет о 
д р у ж б е не д в у х или несколь-

ких людей а — народов, и по 
праву больших масштабов ее 
точнее назвать интернацио-
нальной и м е ж д у н а р о д н о й , но 
из нее нельав исключить сер-
дечности. потому что сердеч-
на и настоящая м е ж д у н а р о д н а я 
д р у ж б а , и потому, что ничто не 
мешало этой д р у ж е с к о й сер-
дечности одновременно выра-
ж а т ь с я в о т н о ш е н и я х двух лю-

дей. д в у х солдат. 

О б этом н а п и с а " с в о ю по-
с л е д н ю ю книгу А л е к с а н д р 
Кривицкий. Она называется 

« М у ж с к и е беседы». 

Беседы эти действительно 

мужские, потому что где бы они 
ни завязывались — • о к о п а х , 
эемлянках, б л и н д а ж а х , а из-
редка и под о б ы ч н о й крышей, 
перед боем или после, и 

с к о л ь к о бы ж е н щ и н ни выво-
дила на поля своих с р а ж е н и й 
война, далекая, но все еще 
к а ж у щ а я с я недавней, д о того 
незабываемая, — о н а , как не-
д а р о м повторяют в народе, 

м у ж с к о е дело. У ж очень страш-
ное и жестокое. Н о напал 
враг, и м у ж ч и н ы , чаще всего 

безмолвно, п о д н и м а ю т с я на 

защиту родного края. 

О д н а к о люди везде остаются 
людьми, особенно настоящие, 
слово н е о б х о д и м о им, особен-
но д р у ж е с к о е , и чем труднее 
час, тем оно необходимей, — 
вот об этом и речь в книге 
Александра К р и в и ц к о г о « М у ж -

ские беседы». 

Ее главный герой — подпол-
ковник чешской армии, с к а ж и 
к о т о р о м у , как изменится, пря-
мо говоря, в о з в ы с и т с я его 
судьба, наверняка усмехнулся 
бы такому пророчеству, стран-
ная шутка! О н думал совсем о 
д р у г о м — о Праге, отдаваемой 
под каблук ф а ш и с т с к о г о бро-
нированного сапога, о полях, 
приговоренных к засеву не хле-
бом, а смертью. О н атого не 
хотел, и о д н а ж д ы , незадолго 
до исторической катастрофы, 
ему приснился сон: президент 
Чехословакии с б о л ь ш и м чемо-
д а н о м а руке н о ч ь ю уезжал ку-

да-то. 
— В ы нас покидаете, госпо-

д и н президент?.. 

— Я удаляюсь в эмиграцию 
и буду руководить моей стра-

ной оттуда... 

— Н о мы м о ж е м и хотим за-
щищать родину Т о л ь к о при-
к а ж и т е . господин президент, 
мы вас молим, п р и к а ж и т е ! 

О б этом сне с е д е ю щ и й под-
полковник рассказал писателю 
в Бузулуке. в с к у д н о обстав-
ленной комнате штаба чешско-
го батальона, сформированно-
го на нашей территории для 
боевых действий против захват-
чиков. Д о р о г и президента Бе-
неша и п о д п о л к о в н и к а разош-
лись наяву, первый благополуч-
но переправился в А н г л и ю , что-
бы оттуда « р у к о в о д и т ь » роди-
ной. к о т о р у ю предал, второй — 
с риском для своей ж и з н и че-
рез П о л ь ш у д о ш е л до Совет-
ского Союза, ч т о б ы взять в ру-
ки о р у ж и е и д р а т ь с я с фашис-

тами. 

Д а в н о замечено, как тернист 
путь истины, и беседы писате-
ля и сдержанно-скромного чеш-

ского п о д п о л к о в н и к а , к о т о р ы х 
все крепче связывала м е ж д у 

с о б о ю д р у ж б а , еще раз под-
твердили это Л о н д о н с к о е Пра-
г е , ельство Ч е х о с л о в а к и и по-
требовало направить чешские 
подразделения на запад, во 
Ф р а н ц и ю , но подполковник 
вспоминает, как чешские па-
триоты, наученные горьким 

опытом, к о р о т к о ответили; 

— Д у д к и ! 
О н и решили воспользо-

ваться реально ощутимой по-
м о щ ь ю д р у ж е с т в е н н о й страны 
и создали п о н а ч а л у пусть все-
го-навсего один батальон — в 
Бузулуке. В т о м же Бузу-
луке стовли д в е и з свеж ди-
визий польской армии генера-
ла Андерсв. К о р о ч е , с понят-

редовую, летал • партизанский 
лес. на многие участки фронта 
от разьезда Д у б о с е к о в о до 
Эльбы, и уже тогда его кор-
респонденции покоряли всех 
стилистическим блеском, артис-
тизмом и з я щ н о й и беспощад-
ной иронии, веселой уверенно-
с т ь ю — о д н и м словом, талан-

том 
Отмечая особенности его 

прозы, так и хочется подчерк-
нуть, что при всей своей при-
вычной и р о н и ч н о с т и сила его 
слова опиралась на —- как точ-
нее сказать, наверно, не выбе-
решь другого — н е ж н у ю лю-
бовь к человеку Ведь ирония 
задевала, у н и ж а л а и уничтожа-

творцы 
сыновья 
ПОБЕДЫ 

ными с л о ж н о с т я м и , но все же 
стягивались силы для боя. Мог-
ли ли не к о с н у т ь с я этого собе-
седники? П о д п о л к о в н и к корот-
ко и будто бы н е о ж и д а н н о по-

интересовался, будет ли писа-
тель встречаться с Андерсом. и 
тот отозвался, что не будет 
у ж е имел честь в Москве 

Через о д н у - д р у г у ю сцену, 

колоритные, как и асе у Алек-
сандра К р и а и ц к о г о . будто само 
собой написалось о его первой 
встрече с генералом Андерсом 
Р а н н и м у т р о м застигнутый 
врасплох, п о л ь с к и й генерал 

пренебрег извинениями коррес-
пондента « К р а с н о й звезды» на 
пороге гостиничного номера и 
сыграл отчаянного демократа 

— Пока р у с с к и й провозится 
с кобурой и вытащит пистолет 
поляк вырвет из н о ж е н клинок 
и .. дж-и-ик! — Андерс картин-

но показал в воздухе, как лег-
ко и быстро он управится с 

саблей и с п р о т и в н и к о м .. 

— Н о . г о с п о д и н генерал... 

несмотря на т а к о в ваше пре-
имущество. мы давно воюем, а 
вы еще д е р ж и т е саблю в нож-

нах. 
И н т е р в ь ю становилось все 

конфликтней.,, 
« М у ж с к и е беседы» — о мно-

гом и многих. Н е т н у ж д ы на-
зывать всех, п у с т ь читатель 
п о з н а к о м и т с я с ними сам. м о ж -
но заверить: ему будет инте-
ресно, как всегда, когда он чи-
тает Александра Кривицкого, 
М ы х о р о ш о знаем этого писа-
теля таким, о н и не может 
написать неинтересно. Печаль-
но и больно, н о правильнее 
сказать: не мог. потому что не-
д а в н о мы простились с Алек-
сандром К р и в и ц к и м навсегда. 

И время напомнить, что в те 
дни, о к о т о р ы х писатель рас-
сказывает в « М у ж с к и х бесе-
д а х » , он еще не рисковал на-
зывать и не называл себя писа-
телем. а был военным журна-
листом. н а ч а л ь н и к о м литера-
турного отдела « К р а с н о й звез-
д ы » , но по характеру своему 

стремилсв из редакции на пе-

ла врагов человека, ведомого 
по жизни главным чувством 
Главным же в человеке для 
А К р и в и ц к о г о — это видишь 
на всех его страницах — было 

чувство долга... 

Конечно были польские вой-
ска, которые самоотверженно 
сражались, но, как известно, 
генерал А н д е р с увел свои ди-
визии в п р о т и в о п о л о ж н у ю 
фронту с т о р о н у , совсем увел 
из нашей страны. Что же ка-
сается чешского подполковни-

ка. то свой первый бой за ос-
вобождение родины он провел 

у села С о к о л о в е . 

О н мечтал о бригаде — 

крепкой в о и н с к о й части — и 
делился этой мечтой с другом-
ж у р н а л и с т о м при фронтовых 

встречах и у него дома, в М о -
скве. когда они. м о ж н о сказать, 
коротали зимние ночи под од-
ним одеялом. А чешских патри-

отов собиралось на нашей зем-
ле все больше, и перед вступ-
лением в К а р п а т ы они создали 
корпус. Эмигрантское прави-
тельство в Л о н д о н е снова да-
ло о себе знать и поставило во 

главе чехословацкого корпуса 
бездарного к о м а н д у ю щ е г о , та-

кого, что маршал Конев с к о р о 
в ы н у ж д е н был его снять за 
неспособность руководить бое-
выми действиями, а корпус 
получил б ы в ш и й п о д п о л к о в н и к , 
ставший м о л о д ы м генералом с 
поседевшей головой, к о м а н д н о 
1-й Ч е х о с л о в а ц к о й бригады, ко-
вавшей свой боевой опыт в 
сражениях под Киевом и Бе-

лой Ц е р к о в ь ю . 

Н е так-то просто было е м у — 
корпус воевал на деле, а не на 
словах Р о д и н а приближалась, 
но была еще за чертой грани 
цы. Волынские чехи на Карпа-
тах. п е р е ж и в ш и е о к к у п а ц и ю , 
пополняли роты, и делали это 
охотно. С а м ы х уме-.ых и храб-
рых людей, пусть без военно-
го образования но с готовно-
с т ь ю отдать себя за освобож-

дение своей древней славян-
ской земли, к о м а н д у ю щ и й ста-
вил командирами отделений и 

рот. Слышались и возражение, 

но он спрашивал: 

— С к а ж и . . у Чапаева было 

среднее образование, он учил-

св в гимназии? 

И вот — Карпаты. Семь к р » -

жистых хребтов, н е п р о х о д и м ы й 
Дуквльскмй перевал. В горах 
немецкие танки, контратака за 
контратакой, а к о м а н д у ю щ и й 
1-м У к р а и н с к и м ф р о н т о м мар-

шал Конев приказал при л ю -
бых обстоятельствах перейти 
Карпаты Как шли бои на Кар-
патских хребта*, это А. К р и -
вицкий показывает лишь эпиэо-
пами. но еща один п р и к а з 

командующего фронтом в 
адрес командующего к о р п у с о м 
стоит привести: « Г о с п о д и н ге-
нерал, я з а п р е щ а ю вам в ы п о л -

нять роль автоматчика». А к о -

гда писатель как-то п о з ж е рас-
сказал генералу, что А л е к с а н д р 

Твардовский написал п о а м у 
« З а д а л ь ю — д т » , он отве-

тил: 
— Если бы я мог, то... нали-

сал бы поэму « З а в ы с о т о ю —• 

высота». 

О н перешел Карпаты и при-
вел корпус в Прагу. В о л е й 
истории Прага стала горо-
дом, в к о т о р о м прозвучал по-

следний в Европе выстрел этой 
войны. И з Берлина, где над 
рейхстагом у ж е раэвевалсв 
красный флаг, советские части 
ускоренным маршем п р и ш л и в 
Прагу, ч т о б ы помочь с в о и м 

друзьям освободить ев от 

врага. 

Герой книги « М у ж с к и е бе-

седы». командовавший сначала 
батальоном, бригадой, а п о т о м 
корпусом, и автор этой книги, 
чешский и советский п а т р и о т ы 
отдали борьбе с врагами чело-
вечества все свои силы д о к а п -
ли. Про них м о ж н о смело и 
уверенно сквзать — они т в о р -

цы и сыновья Победы. 

Л ю д в и к Свобода, л ю б и м ы й 

сын своего народа, семь лет — 
с 1968 года — был президен-

том Ч С С Р . 

А ф р о н т о в ы м и ночами не раз 

признавался, что любит з е м л ю 
и до войны был агрономом 

. Как жаль, что эта книга, 
так остро и так з а д у ш е в н а 
написанная, где м н о ж е с т в о 
ироничных слов оборачивает-
ся г л у б о к и м лиризмом, в ы н у ж -
дена называться последней 
из н о в ы * книг А. Кривицкого. 

Его творческая работа, не 
знакомая с покоем, была неуго-

монна. Творческие замыслы об-
гоняли еще не н а п и с а н н ы е 
страницы П р и имени А л е к -
сандр К р и в и ц к и й мы ж д а л и , 
что следом прочитаем н е з н а к о -
мый заголовок. Они, новые, да 
еще привлекательные заголов-
ки не в о з н и к а ю т случайно. 
Это памятные зарубки собст-

венной ж и з н и , это ее следы и 

голоса. 

Не будет новых книг А л е к -
сандра К р и в и ц к о г о ? Н о это не-
в о з м о ж н о ! М ы и теперь не мо-

жем согласиться с этим И де-
вайте ж д а т ь , что. может быть, 
жена — его первый друг, кри-
тик и литературовед Л. М и х а й -
лова. другие товарищи в о е н н ы х 
и мирных лет, к интересу и ра-
дости читателей, найдут не-
опубликованные р у к о п и с и , 
вдруг сильно поднявшиеся в 

иене, и еще соберут н о в ы » 
книги 

Давайте ж д а т ь 

Д м . Х О Л Е Н Д Р О 

Штрихи к портрету Николая СТАРШПНОВА 

. * О Г Д А я умер , Нет, н а ч н у снача- ) 

(<С г \ л , в — такими словами отхры-
" I V вается новая поэма Н и к о л а я : 

Старш**но®а «, . И я открыл глаза, » нале- | 
чатанмэя в мартовской к н и ж к е « Н а ш е г о | 

с о в р е м е н н и к а » . 
Н а ч н у сначала и я, 
« С о л д а т ы м ы » . В этой строке Н и к о л а я 

С т а р ш и н о в а выразились и его характер, и 
биография — во всяком случве, главное 
определяющее в ней. П е р е ж и т о е » годы ! 
В е л и к о й О т е ч е с т в е н н о й войны составляет | 
с а м у ю « с е р д ц е в и н у » его человеческой лич- I 

ности. 
...нам с у д ь б у Р о с с и и д о в е р я л и , 
И к а ж е т с я , ч т о м ы не подвели. 

В тридцатые годы, еще ш к о л ь н и к о м , > 
Н и к о л а й С т а р ш и н о в мечтал оказаться в | 
рядах защитников И с п а н с к о й республики 
Э т о себя самого и своих сверстников 

представлял он в т о г д а ш н и х мечтах пол-

н о п р а в н ы м и бойцами: 

Он поет с в в т л о в с и у ю . Г р е н а д у • , 
И в и н т о в к * • м а л е н ь к о й р у к * . 
Он — нв осажденных в а р р м н » » * * 
• Университетском городке. 

Н е к о т о р ы м иэ сегодняшних читателей 
у ж е , п о ж а л у й , надо пояснять, что это за 

Университетски* городок, а для нашего 
поколения — ето живое воспоминание, 
боне и надежда, радость от первых ударов 
п в ф а ш и з м у и скорбь от п о р а ж е н и й Вой-
на в ы л » еще где-то э* тридевять эвмель от 
нашей стрелы, но подростки, игравшие « » 
И с п а н и ю » , предчувствовали, что и г р о й де-

ло нв огрвиичитсв 
в д и н из л ю б и м ы х поэтов поколения, 

Н и к о л а й Т и х о н о в писал в с о р о к о в о м году 
« . . . М ы свой урок еще не партах учим но 

снится нам э к з а м е н по ночем1« И вскоре 
этот акэемен наступил наяву, о к а з а в ш и с ь 

гораздо болев ж е с т к и м и суровым, чем то 
првдйтввлялось р о м а н т и ч е с к о м у юноше-

с к о м у в о о в р в ж в н и ю , 
Отаршиное встал в соадатскми строй 

уже на второй год войны и п о л н о й мерой 

хлебнул окопного и п о х о д н о г о лиха от 
тяжести « д в у х п у д о в о г о стенке пулемета 
на .. н а о к р в и и м х п л е ч а х » до гибели друяеи 

И ровесников, т о л ь к о что бывших рядом 

с тобой: 

Ну вот и первая могила. 
Звезда и маленький портрет... 
Ему. нем В1М*. * ту пору выло 
Примерно » о с * м н * д ц » т ь лет. 

Родился под московским н*4ом 
Со мной ходил * десятый класс 
В горах н * шия. У моря и * выл. 
Д * р е * н ю вид*л * первый раз. 

д что *и»е внести в анн*т»Т 
Ни разу не сказал — «люблю»... 

Отсвет этой всегдашней памяти о пев-
ших товарищах лежит на множестве сти-

хов поэта ( « А х . солдаты, мои одногодки, 

это с к о л ь к о ж е вас полегло!»). 
Погибшие завещали ж и в ы м верность Ро-

дине, солдатскому долгу, у п р я м у ю веру в 
победу. И . увязая в грязи раскисших смо-
ленских дорог, под свинцовыми д о ж д я м и , 
бойцы делали свое дело «с д а л ь н и м при-
целом». Н е к о т о р ы е старшиновскив стихи 
той поры, р и с у ю щ и е привычные картины 
солдатского быта, в этом смысле весьма 

примечательны 

М ы г и м н а с т е р к и п о т н ы е стираем 
8 р у ч ь я х , к о т о р о м и н а з в а н и й нет. 

Б о т и н о ч к и р а э н о ш е ч н ь е г х н е и м . 
О в м о т о ч к и мотаем до колен 
И снова т а щ и м т р е х п у д о в ы й . м а к с и м > . 
И т а к . н а в е р н о , до б е р л и н с к и * стеи. 

Все тут поначалу деловито, обстоятель-
но. п р о з а и ч е с к и (ох. уж эти о б м о т к и нуд-
ные, так и норовящие у неопытного бойца 
сползти и вообще развязаться, обрекая 
тебя не п о д т р у н и в а н и е соседей а то и на 
сердитый окрик старшины!). Н о послед-
няя строчка, х о т я т о ж е , к о н е ч н о , говорит 

о тяжести воинского труда 

(ох, с к о л ь к о еще верст ша-

г а т ь . ) . в то же время пол-

на уверенности в победе 

По-рвэиому вливет вой-

на на равных людей Од-
ни грубеют и о ж е с т о ч а ю т с я Другие 
же. напротив нв толвко п р о н и к а ю т с е 
в ы с о к и м д у х о м # р в н т о в о г о братстве, но 
вообще становятся человечнее более чут-
к и м и к людям и ко вевму о к р у ж в к и ц е м у 

миру. 
О д и н иа п о г и б л и * студентов Литератур. 

ного института имени Г о р ь к о г о . к*®а по-
сле т я ж е л о г о ранения пришел у ч к т ь с я 

С т а р ш и н о в . писал 

Сели в о с т а н у с ь в ж и в ы м 
И с о х р а н ю все. ч т о н д м е ч а я . 
То я от н а п е л ь д о ж д е в ы х 
С п а т ь не в у д у по н о ч а м . 

е П р о с т и м » автору еще не у с п е в ш у ю 

отлиться в полновесные слова в т о р у ю 
с т р о к у — ведь зато какая трепетная лю-
бовь к природе, миру, ж и з н и во всех ее 
мельчайших проявлениях запечатлелась я 

этих стихах! 
Я в с п о м и н а ю их потому, что Н и к о л а й 

С т а р ш и н о в п р и н а д л е ж и т к, поэтам, кото-
рые как бы унаследовали эту любовь 
« п о д х в а т и л и » ее. как в б о ю знамя из 
рук убитого товарища, и отныне стали 
всматриввться в ж и з н ь особенно присталь-
ным взглядом — вроде бы не т о л ь к о сво-

и м собственным, но и как бы глазами тех, 
к т о « в горвх не ж и л » , « у моря нв был 

ни разу не сказал — « л ю б л ю » »: 

Ч т о « в м н о й Т.. Р у ч а ю с ь г о л о в о ю . 
Что-то вдруг со мной произошло. 

Из чистого родника по»зим 

черпает свои стихи Николай 

Старшинов. Его лирическое 

дарование своеобразно без 

нарочитости. 11 роникающая его 

стили доброта чужда 

сентиментальности. С четких 

отпрчвных п о з и ц и й начинался 

питк попа. И хорошо, что он 

остался верным ято.му светлому 

а ясному началу. 

Сергей НАРОВЧАТОВ 

ХОЧУ 
СКАЗАТЬ 

СВОЕ 
д н о м Я«4М«© Я 
-ее. • ч О * е 

Р у # Ч у о , а ш ш г -
ш -

роаивй м а е 

Это напраслина, кота* • Т 
ту поет каэмитев тем, что 
кой-то милый сердчу рацией 

У вдел и макну я руно*. 
на те. что роьцв я * в д * л а , 
ч т о ствнвт чнвне над ремой. 

На пестрый яуг в рассветных в ее*». 
Нв отсвет г а с н у щ а я *•*> 
Нв маяьчнкое 1ЯОСЫВ. 
С т о я щ и х ОКОЛО в о д ы . 

К а к а я томительная нежность сказывает-
ся я этой остроте зрение, в и з о б и л и и при-
мет родной эвмли, наконец. в т р о г г в л ь -

ных ребячьих ф и г у р к а х , к о т о р ы е ка-
ж у т с я — во в с я к о м случае мне! — не-
ким н е н а в я з ч и в ы м символом вечности 
жизни, преемственности поколений ведь 
так же когда-то бродили над речкой и сам 
автор, и те. кого у ж е давно нет на свет»! 

О б обострении чувств повта говорвт и 
его с т и х и о матери полные все большего 
понимание ее нелегкой судьбы, характера, 
п о с т о я н н ы х т р у д о в и эвбот Трогательная, 
но немного с м е ш н а я в своих глубоко 

Ф о т о В. И Р О Х Н Н А 

«штатских* тревогах о сыне-солдате 
( « Х Д м тек. Ь т п и г р в » * калош?..в) «ста-
рушвв и я к о р о с д е в е преображается в ва-
л и к у * подвижницу С втакой золотой, ду-

шой. 
И не т о д м о • «том случав жианенный 

опыт н е у ч и * п о в т а рвзличать простое ве-
личие простых л * д в й . как а ы р м и я е * Го-
голь п в поводу героев пушкинской прозы 

Мува Старшинова, которую он сам 
как-то обовввл «рвивушкой», однако, нв 

чурввтев будничности, нв боитс* ее Для 
нее привычно ввпросто войти в коммуналь-
ный быт и там, каавлось вы, в авввдомо 
непоэтической обстановке размышлять над 
теми «проклятыми вопросами» бытия, ко-
торые вроде вы по традиции требуют со 
»с»м иного, «возвышенного» антуража 

Чве в жизни мне осталось? — 
Ну пят», ну десят» лет. 

Конечно, мир н * рухнет 
Со ми*й в Н*4ыти4. 
Но я на этой и у х и * 
Хочу сказать сво*. 

Я так неожиданно там, откуда лишь 
недавно еушли к еевч соседке» и в т о ж е 
а реме так естественно длв ствршииовеко-

го характера звучит, как п р и з ы в н ы й голос 
военной трубы, квк звввт давней солдвт-
ской юности, нваевгда вошедший в плоть 
и кровь поэта, суровое напутствие себе. 

. .надо, надо, надо 
Упасть лицом вперед. 

Как падают а наступлении, а атаке, 

ш т у р м у я н о в у ю высоту. 
И новая поэма Старшинова. с к о т о р о й 

я начал размышления о его творчестве, — 
о том, как он остался лицом к лицу с 
г р о з н ы м предсмертным часом и что пере-

ж и л в эти мгновения. 

Все, как говорится, обошлось: вовремя 
подоспели врачи. « И я открыл глаза » — 

т а к о й нврифмованной строкой, будто об-
легченным вздохом, завершается повест-

еоввние. 
О д н а к о эти же слова, вынесенные в за-

главие, звучат по-иному — о т н ю д ь не уми-
ротворенно, а т р е в о ж н о , ибо суть этой по-
эмы совсем нв в избаалвннии от грозив-
шей опасности, а в том, что, о ч у т и в ш и с ь 
« н а к р а ю » , герой с внезапной я с н о с т ь ю 
увидел нечто, дотоле подернутое пеленой 

б у д н и ч н ы х мыслей, дел и забот. 

Свидания, о к о т о р ы х идет речь, — это 
последние мысленные встречи с любимы-
ми, дорогими сердцу — с матерью, кажет-
ся, все еще б о д р с т в у ю щ е й над д е т с к о й 
к о л ы б е л ь ю героя, с д о ч е р ь ю , еще не знаю-
щей. что « е й расти придется с и р о т о й » , с 
ж е н щ и н о й с « п р е к р а с н ы м и и с к о р б н ы м и 
г л а з а м и » , с друзьями, н а к о н е ц . — в о с п о м и -

нание о роковом бое, когда « п о в ы к о с и л о » 
т о в а р и щ е й и раненый герой « п о л н о ч и от 
с м е р т и » уползал, волоча за собой « б е с к о -
н е ч н ы й кровавый след», Изнемогая от боли 

и одиночества. 

И это воспоминание не по «логике бре-
д а » переплетается с н ы н е ш н и м предсмерт-
н ы м томлением человеческого существа 
Ж е с т о к а е память высвечена и удесятерена 
н о в о й тревогой, словно заревом эанимаю-

щегоса пожара. 
Е с л и асе предыдущие « с в и д а н и я » могли 

п р о и с х о д и т ь у человека в самые разные 
века, то последнее, п о ж а л у й , удел и м е н н о 

нашего современника 

Мне, слоено космонавту с корабля. 
Увиделась, нан сон, как откровенье. 
Вся в голувом мерцании Земля!.. 

И вдруг Земля 
мгновенно стая* рядом, 

И я увидел, т р о н у т ы й до сл*э, 
И яа<1Ч>ч*и, мелькающих над садом. 
Н иуст иипр*я, влезший на относ. 

Е щ е совсем недввно трагизм личной 
судьбы умерялся тем, что емир нв рух-
нет . в нвбытиё». Т е п е р ь же с ж и м в в т с я 

сердце не только от мыслей о сиротстве 

дочери и горе любимой, но и от того, что 
все на Земле, все населяющие ее сущест-
ва « ж и в у т , не зная, что могут их в о д н о 
мгновенье сжечь.. .» , что ныне сама н а ш а 
планета рискует, как раненый насмерть, 
остаться в руинах после ядерного п о б о и щ » : 

Все р а з в е я н о в п р а х , 
Все н а в е к и мертво. 
Н и н о г о - н и и о г о ! 
Ничего-ничего! . . 

Вот на что еоткрыл глаза» герои у сво 
его собственного последнего предела... 

И з д а в н а уходящий человек оплакивал 
саое собственное расставание с « в е ч н о ю 
к р а с о ю » о к р у ж а ю щ е г о Т е п е р ь же в отно-
шении героя поэмы Н и к о л а я С т а р ш и н о в » 
к миру больше всего т р е в о ж н о й заботы о 
мире же. и б о отныне мы все д о л ж н ы , как 
некогда берегла героя мать, хранить н а ш у 
З е м л ю « о т смертельных болезней от не-
верных друзей и от верных врагов » 

« Х о ч у сказать свое» М о ж н о найти в 
новой поэме Н и к о л а я Старшинова и длин-
ноты. и менее выразительные строки, н о 
нечто свое ему в ней, бесспорно, ска-

зать удалось. 
« П у с т ь былое ворвется в беседы .» — 

как сказал о д н а ж д ы поэт. Д в а д ц а т ь с 
лишним лет назад ему о д н а ж д ы п р и ш л о с ь 
подменить в деревне подпаска, и он по 
сему с л у ч а ю « п о ф и л о с о ф с т в о в а л » : 

Земля плывет в осенних ирасиах, 
Или полотенце в петух**... 
Я в сорои лет еще в подпасках,— 
Когдл-то буду в пастухах? 

Э к и й , подумаешь, « п р е д е л м е ч т а н и й » ! 
Кстати, уж если толковать эти с т р о к и 
с л и ш к о м буквально, т о надо у п о м я н у т ь , 
что у ж е к той. сорокалетней, поре Стар-
ш и н о в д а в н о был своего рода « п а с т у х о м » 
— заботливым п е с т у н о м непоседливого 

табунка молодых ааторов, которых о н все-
гда опекал, работа* в журнале « Ю н о с т ь » , 
а ныне возглавляя известный альманах 

« П о э з и я » . 
Н о , разумеется, не о т о м шла речь в 

этих столь характерных для Н и к о л » * 
С т » р ш и н о и строчках. Х а р а к т е р н ы х по 
б е з б о я з н е н н о й готовности взглянуть н » 
с е в * и н » все пережитое даже с т р о ж » , 
чем ароде бы требуете» реальными об-
сто*тельст»ами, и тут же с какой-то »и-
н о и т о й , с м у щ е н н о й у л ы б к о й п о с п е ш и т ь 

саести асе к шутке. 
Б у д ь я х у д о ж н и к о м и возьмись писать 

портрет Н и к о л » » С т а р ш и н е » » , в попы-
тале» в ы изобразить его на фоне осенних 
красок. » стайк» мальчиков «беловолосых, 
стоящих около воды...», но глядящим и» 
мир новым, сосредоточенным, « в з р о с л ы м » 
»згл*дом. полным любви и тревоги за 

него. 
А. Т У Ч К О В 



7. мая 1986 г. № 19 (5085) 

ТВОРЧЕСКАЯ МАСТЕРСКАЯ Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я Г А З Е Т А 

Ираклий АБАШИДЗЕ 

Вот яга морг, ята суша 

на свете созданы не мною, 

за них не отвечаю я; 

мои • беда, что гнет и душит, 

и сердце, правдою больное, 
оно ~ ответственность моя. 

Ты ята море, чту сушу 

не сотворил на белом свете, 

не отвечаешь ты з а них ; 
ты за свою о ответе душу. 

ла мысли честные в ответе, 
за высоту и правду их. 

Вот ято море, яту сушу — 
не он их создал; 

но сегодня 

он, как хозяин, тут и там 

бьет в барабан, трясет оружьем 

и он готовит преисподню 
горам, долинам, городам. 

Пока пгстыней жизнь не стала 
от смерюносного металла, 

не превратилось в яд пинп — 
сердцами мы за все на свете 

и мыслью праведной в ответе, 
да, мы: и я, и ты в ответе! 
И нам другого не дано. 

Переполи Римм» КАЗАКОВА 

Баграт ШИН КУБА 

Всадник 
Я позабыл свои следы я пустыне, 
где расплывались очертанья зноя. 
Я отстранил сомнения пустые, 
и утро просияло надо мною. 

И я ступил на берег вожделенный. 
А ветром развороченное судно, 
простертое на отмели смиренной, 
еще о море бредило подспудно. 

Но всадник приближается по склону. 
II гневное лицо его открыто. 

Его коня я узнаю па звону 

мне пряма в сердце бьющего копыта. 

«Ты позабыл, что твой родитель — горы, 
что лучше их не сыщешь ты на свете...» 
Но я не заслужил его укоры. 

Мои страданья знает только ветер. 

Я столько пережил в пучине моря, 
я столько бездн увидел, обмирая, 

что светом осиянное предгорье 

мне отворилось, как преддверье рая. 

Так я стоял на берегу, не споря, 

к горам высоким обращенный взглядом. 
А яа моей спиной дышало море. 

И две стихии уживались рядом. 

ГТер***."« Г лЛчл.ч^кпго 
Наталия СОКОЛОВСКАЯ 

Мухран МАЧАВАРИАНИ 

Иду по дороге, широко шагая, 
Деревья вдоль улицы, 

В небе — луна. 

И дышится вольно, 

И светлость такая 
В душе, 

Что нет слов — 
Только радость одна. 

А майская ночь, паруса раздувая. 

Шагать заставляет быстрей и быстрей. 
II не по земле уже будто ступаю — 

А будто все выше и выше над ней... 

Перевел» Светлана КОКОР Г.РА 

Григол АБАШИДЗЕ 

Вот мой путь — 

он оказался краток. 
Ухабист путь — 

словно одно мгновенье. 
В ятих руках моих — 

золота малый остаток, 

К X съезду 
писателей 

Грузии 

А сколько в них было 

золотящегося свеченья! 

И все-таки я зажигаюсь 

в любви и тревоге. 
Видно, есть во мне 

пламень божественной речи. 
Сидят, как сидели 

на дальнем Олимпе боги. 
Дела наши взвешивая человечьи. 

Пусть они взвешивают! 

буду доволен тем я. 
Если меня 

за мои слово и деянья 
Хотя бы один из них вспомнит — 

пускай и на время — 
И будет меня не хватать ему 

в час возлиянья. 

Иуду доволен, если 

путь мой, что краток 
Они осветить захотят 

пускай на мгновенье . 
В ятих руках моих 

золота малый остаток, 
А сколько в них было 

золотящегося свеченья! 
Перевел Лев ОЭГРОВ 

Фридон ХААВАШИ 

Ватужкий дождь 
Я знаю. 

многие батумский дождь ругают — 
Купальщики, туристы... Ну и что ж, 
Они ругают, но они не знают, 

Что значит наш багу некий бурный дождь. 

I мне обидно за него до боли, 
'1 для меня дороже звука нет. 

Когда по листьям глянцевым магнолий 
Он бьет, как в музыкальный инструмент. 

О черепицы кровель он дробится, 
То глуше, то звончее в крыши бьет. 
Как омывает плечи, руки, лица, 

Как в водосточных трубах он поет! 

Как омывает гроздья «изабеллы». 

На черных виноградниках блестя, 

Как он из низкой тучи черно-белой 
Летит ко мне, моих небес дитя. 

Не юлько грохотать, он и шептать умгег, 
Ласкать у-неет, гладить, целовать, 

Так прикасаться, как никто не смеет, 

И платья плотно к телу прижимать. 

Он прям и откровенен, дождь батумский, 
^ *• лить, так лить, ну просто — водопад. 

Хлещи, мой дождь, и ни о чем не думой 
Кто рад тебе, а кто не очень рад. 

Смыв ай всю грязь, всю пыль, 

весь жалкий < 
Ну, а когда на губы попадешь. 

Кто говорит, что пресен и безвкусен 
Мой сладкий дождь, 

батумский тепло й до у. до? 

Окно открою и в тепле постели 
Все слушаю я музыку в окне. 

Других не надо песен колыбельных, 

Под шум дождя всех крепче спится мне. 

Хлещи, мой дождь, и ни о чем не думай. 
Дари, пои, прохладой награждай, 

На г ум и без тебя — уж не Батуми, 
Батумец — не батумец без дождя. 

Я знаю, многие батумский дождь ругают, 
Купыьщики, туристы... Ну и что ж. 
Они ругают, но они не знают, 

Что значит наш батумский бурный дождь. 

Перевел Владимир СОЛОУХИН 

Нафи ДЖУСОЙТЫ 

В июльские дни, 

утомлен возрастающей болью, 
Иду я к вершинам. 

подальше от горных дорог. 
Хоть знаю: нигде, никогда, 

ни один, ни в застолье. 

Ни ночью, ни днем 

эту боль превозмочь я не мог. 

В июльские дни по дорогам, 

обнявшись за плечи, 
И слезы и песни идут, 

и сдержать их нельзя. 
Г лаза молодые смеются, печали переча, 
В ответ им с тоской 

стариковские смотрят глаза. 

Лет двадцать уже 

без отрыва глядят на дорогу 
В безмолвной тоске ожиданья 

глаза стариков. 
Дорога, и та извелась, 

но вернулось немного 
Из тех, 

в сорок первом войной уведенных сынов. 

В июльские дни я, 

измучен тоской постоянной, 
К молчанью вершин 

от дорог многолюдных бегу. 
У горцев не принято 

людям показывать раны. 
И плакать при всех не хочу. Не могу. 

Перевела с осетинского 
А н н а ГЕРАСИМОВА 

Михаил КВАИВИДЗЕ 

Отец солдата 
Бумагу ношу пожелтевшую я: 

Она словно лист увядает осенний... 
О. есть ли что горше того извещенья. 
Где черным по белому — гибель твоя?! 

Там сказано скупо, где надо искать 
Приют твой последний в грохочущем мире... 
Петитом внизу: «форма номер четыре»... 
Взгляну на бумагу — и спрячу опять. 

Стал стар я и немощен, сын, — сквозь беду 
Плетусь я с трудом ни приснившийся голос. 
Не так далеко та Луганская область, 
Л я до нее все никак не дойду. 

Желанье заветное в сердце храню: 

Очнуться бы вдруг на далеком просторе 
И, в камень немой превратившись от горя, 
Встать памятником в этом скорбном краю. 

Перевела Елена НИКОЛАЕВСКАЯ 

В Н А Ш век тая называемой «сло«-
Ю й литературы» (мифологического 
романа, романа-параболы и г. д ) 

мы. как-то боясь показаться наивными, 
зачастую стесняемся простых понятий и 
просто Сказа иных истин, забывая, что 
они-то как раз и есть те вечные и нетлен-
ные ценности, ради которых стой! жить 
человеку. Можно возразить, что простота 
достаточно скомпрометировала себя * ли-
тературе. обернувшись во многих безли-
ких книга» примитивными декларациями 
житейски» вэгледов автора, упрощенно-
стью трактовок психологии личности, пе-
ресказом исторической и социальной кан-
вы там, где требовался философский ана-
лиз времени и общественных перемен. Но 
никто не убедит меня в том, что такая 
• отражательно-реалистическая» проза, 
пусть и написанная на самую актуальную 
и волнующую тему, не стоит на одном 
уровне с теми сочинениями, где возводят-
ся хитроумные конструкции из эрудиции, 
сюжетных интриг, фольклора ил» второ-
сортной журналистики И то. и то — рав-
но не художество Г «те писал некогда: 
«А много ли толку от все» ис*ищоений 
тал»нт»и«ого человека, е с л и н е высту-
пает его привлекательная, а не то и круп-
ная личность — единственное, что навеки 
переходит в культуру народа» 

Грузинская проза на всем протяжении 
своего существования не раз давала чи-
тателю образцы « к р у п н ы х » фигур автооа, 
неотторжимого в конечном счете от сво-
его героя Последние поим?ры, для меня 
лично, Чабу» Амирэджиби и его Дата 
Гуташхиа — главное действующее лицо 

одноименного романа, Нодар Думбадзе и 
бзчзне Рамишвили в «Законе вечности». 

Когда задан в сознании такой высокий 
тон, невольно ждешь многого от каждой 
новой встречи с грузинской прозой. И 
она часто ожидания эти оправдывает. 

Передо мной 12 номеров «Литератур-
ной Грузии» за 1985 год. 3 — успевшие 
прийти в Москву — за текущий. О чем 
хочется говорить прежде всего? Несом-
ненно, центральным событием все* 15 но-
меров стала публикация романа Тенгита 
Буачидзе «Дорога в Детство» 4—6, 
1985), При чтении этого произведения 
сразу вспомнилась афористическая фраз» 
В Астафьева из его недавнего интервью 
в « Л Г » по поводу выхода в свет «Печаль-
ного детектива»' « Н е лишний багаж — 
благородное сердце». 

Романом «благородны* сердец» можно 
по праву назвать то, о чем повествует 

грузинский прозаик. Перед нами развора-
чивается панорама жизни Грузии в нелег-
кие предвоенные и военные годы Внима-
ние автооа сконцентрировано на истории 
двух семейств, на долю которых выпали 
самые тяжкие и трагические испытания 
того времени. Судьба Д а ю и Марины 
(ючы» представителей семей Мизандари 
и Миндели) прослеживается автором с 
детства до и» гибели Марины — от непо-
сильной работы в тыловом госпитале и 
болезни в 1944 году, Дато — под Берли-
ном • 45-м . 

Чистота помыслов, нравственная высо-
та, богатство души — не такие частые 
определения критики, когда речь идет о 
современных героях, Марина и Дато в 
полной мере наделены этими качествами. 
Не сломленные обстоятельствами, не ожес-
точившиеся на жизнь, они находят свое 
место я призвание, обретают любовь, 
возвышая окружающих анутренним све-
том свои* незаурядны* характеров. 

Роман смонтирован из дневника Мари-
ны, куда органично вкодят и ев сгихи, я 
история злодейского убийства великого 
Ильи Чавчааадзе, писем героев, различ-
ных эпизодов и* жизни, множества лири-
ческих авторски* отступлений и зарисовок 
быта Тбилиси и грузинской деревни. По-
являются в повествовании и реальные ли-
ца, и вымышленные персонажи. Организу-
ющим началом этого сложного романного 
сплава служит сам «втор, его реплики и 
монологи, напрямую обращенные к нам, 
сегодняшним читателям. Вслед за созда-
телем широко известного фильма Т. Буа-
чидзе мог бы сказать: я вспоминаю, 
взгляд автора на события почти полуве-
ковой давности устанавливвет особое 
сродство прошлого и нынешнего времени, 
позволяя настоящему извлечь серьезные 
уроки. Воспоминания являются здесь 
подлинно творческим процессом. Напрас-
но писатель я предисловии высказывает 
опасение, что его роман может быть вос-
принят как автобиографический. Само-
раскрытие художника — это отнюдь не 
только биография и автобиография. 
Т Буачидзе удалось преодолеть памятью 
необратимое движение времени, привыч-
ную логику рассказчиха о неки* челове-
чески* судьба*. Его персонажи — это и 
часть его собственного жизненного опы-
та. и просто живые люди со своими ра-
достями и страданиями, ошибками и за-
блуждениями. 

Приближаясь к концу, роман Буачидзе 
принимает форму почти нравственного 

трактат» посредством развертывания на-
пряженны* размышлений о смысле жизни, 
о смерти и бессмертии. «Быть может, 
поиск путей достижения всеобщего сча-
стья, его неутомимое созидание и есть не 
только цель нашего бытия, но и един-
ственное его оправдание?» — так спраши-
вает писатель и окончательно становится 
центром созданного им мира, который 
подсказывает и ему, и читателю ответы 
на вопросы об истине, добре, справедли-
вости, о действенной силе и торжестве 
гуманизма: « И как сплачиваются силы зла 
для одоления добра, пусть так же тесен 

циального, народного, истории. Роман 
Чадунэли — о «не жизни», и потому его 
персонажам нет ни оправдания, ни снис-
хождения, для ник не существует будуще-
го. Актуальность этого произведения осо-
бенно очевидна сейчас, когда с езмой 
высокой партийной трибуны прозвучал 
призыв к непримиримой борьбе с негатив-
ными явлениями, тормозящими движение 
нашего обществ». 

Местами «Рождественский бал» читает-
ся, как судебный очерк с реальными дей-
ствующими лицами. Волн» публицистич-
ности, свойственной литературе повсемв 

А. ЛАВРОВА 

НЕТ ИНОИ ЦЕЛИ 
По страницам прозы журнала «Литературная Грузия» 

будет союз между вами —• упорными, 
бесстрашными, честными и правдивыми. 
Погсму что вам и днем светит звезда... 
которая не снилась иным и ночью... 

Стоит жить на свете с сознанием того, 
что, пока ты есть, добро неодолимо». 

Да. добро неодолимо, но силы, противо-
стоящие ему, еще существуют. Роман 
И. Чадунэли «Рождественский бал», несо-
измеримый по художественным достоин-
ствам с произведением Т. Буачидзе, нахо-
ди1ся по замыслу а русле тех же нрав-
ственных исканий. Автор показывает 
жизнь наизнанку, наоборот — «бриллиан-
товое дно» Тбилиси, махинаторов все* 
рангов и масштабов, преступников, дель-
цов и и* высоких покровителей. Такое 
собрание моральных уродов подобно му-
зею восковы* Фигур (но, увы, стены это-
го музея раздвинулись и в нашу жизнь). 
«Герои» романа Чадунэли действитель-
но раскрашенные мертвецы зомби. Эти 
лжеученые, «золотая молодежь», «краса-
вицы». готовые на все ради денег, брат 
продав! сестру, жена — мужа. Они объ-
единены круговой порукой полученной не 
по достоинствам власти, связаны преступ-
ным паразитическим образом жизни. Вся-
кая деятельность для ни* сводится к пус-
той видимости значительности, к Дур-
ной бесконечности потребления, их созна-
ние совершенно лишено ощущения со-

«...И 

стно, захватила и роман Чадунэли. Воз-
можно, ато необходимый переходный этап 
к художественному постижению современ-
ности, ев вктувльных задач, а возможно, 
замещение собственно публицистики, иног-
да слишком уж анемичной и многослов-
ной из-за недостатка гражданской смело-
сти. 

Р А С С Т И Л А Е Т С Я моя па-
мять, как распаханная, возде-
ланная земля». Снова па-

мять, снова дорог» в детство, но уже не 
с звглавной буквы, как у Буачидзе, для ко-
торого Детство — это еще история и вре-
мя 

01иа Иоселиани, чьи строки я процити-
ровала. раскрывает в свои* рассказа* 
{№N1 1, 3. 1985) детство как мир те* ду 
ховных ценностей, куда приходят, словно 
к истоку реки, чтобы увидеть ее начало, 
познать смысл я направление ев течения. 
Талант О. Иоселиани превращает в рас-
сказ все: цыпленка Нацару, пекарню в 
Губисцкали. ожидание старой Агати сво-
его сына с войны, маленькую подковку на 
ноге ослика. Нечего придумывать, как буд-
то говооит писатель, вот она. жизнь, изу-
чи любой ее атом — он заключает в себе 
вселенную. Иоселиани скрупулезно выпи-
сывает детали деревенского быта, но ни-
когда нельзя упрекнуть его в бытовизме, 
он свободен в жизненном материале, как 

птица в воздухе; эорок взгляд, далеко 
видно «во все концы» Рассказы его на-
прямую связаны с публикацией П. Фло-
ренского «Природа» (№№ 9—10, 1985), 
которая предварена предисловием фило-
софа А. Гулыги, приводящего следующие 
знаменательнее * для нашего разговора 
строки Ф. Достоевского «Нет ничего вы-
ше и сильнее и полезнее впредь для жиз-
ни, как хорошее какое-нибудь воспомина-
ние и особенно вынесенное из детства ... 
Если много набрать гаки* воспоминаний 
в жизнь, то спвсен будет человек на всю 
жизнь... Может быть, именно это воспо-
минание одно его от великого зла удер-
жит». 

А теперь послушаем О. Иоселиани: 
« Е с л и самая основа, самое начало у тебя 
не состоялось, никак ты не сможешь тол-
ком построить жизнь... после всю жизнь 
жить этим детством». В эти* размыш-
ления* Иоселиани не одинок в сего-
дняшней литературе. Подобные мысли на-
ходим у того же В. Астафьева и Мустая 
Карима, в рассказа* В Распутина и ли-
товца Ю. Апутис». в творчестве латыша 
И Зиедониса, узбека А. Якубова... 

Вслед за героем новеллы «Город солн-
ца» Иоселиани мог бы сказать об окру-
жающем его мире: « Я сделал его настоль-
ко моим непрерывными раздумьями о 
нем...» Настолько его, добавим, насколько 
это возможно в художественном слове 
Рассказ «Ослик» у кого-то другого мог бы 
получиться лишь забавным случаем из не-
легкой жизни детворы военных лет, но 
Иоселиани неожиданной концовкой прида-
ет происходящим в нем событиям притче-
вое звучание, призывает читателя внима-
тельнее вглядеться в собственного ребен-
ка, в его друзей: а что же происходит 
с ними сегодня, чему радуются, что це-
нят они? 

«Корни, корни нужны тебе», — как за-
клинание повторяет прозаик, иначе чело-
век может оказаться в выморочном мирке 
романа «Рождественский бал» или в си-
туация* жестких и беспощадных расска-
зов О. Чхеидзе (№ 1, 1986). Еще острее 
и больнее поставлена проблема «челове-
ческого в человеке» в новелле «Песочные 
часы» Г. Панджикидзе (1Мт 7. 1985), где 
даже на пороге смерти, буквально в по-
следний жизненный миг, старик ученый за-
думывается только о том. по какому ран-
гу его похоронят, и с удовольствием, да-
же просветлением воображает некрологи 
с престижными (только так!) подписями и 
сам ритуал собственных похорон. 

Рассказы О Иоселиани, О. Чхеидзе, 
Г. Панджикидзе, кроме высокого нравст-
венного пафоса, объединяет тонкое ма-
стерство. умение создать значительную 
по выводам притчу из самого заурядного 
происшествия. В этом — одна из харак-
терных черт современной грузинской про-
зы вообще. Однако, как всякое сильное 
художественное завоевание, у множества 
эпигонов притча заговорила мертвым язы-
ком дидактики, мнимой многозначитель-
ности. 

ВС Е С О Ю З Н Ы Й читатель уже привык 
к тому, что гротесковая, ирониче-
ская, с элементами сатиры проза 

приходит к нему в переводе с языков на-
родов Прибалтики. Украины. Э. Ветемаа, 
Л. Якубан, Т. Каллас, В. Земляк, Е. Гуца-
ло хорошо известны за пределами своих 
республик. Тем более интересно было 
прочитат» созданные в этом стилевом на-
правлении произведения грузинских про-
заиков рассказ « Е д у в Мадрид» Н. Гв-
лашвили (№ 9, 1985) и роман Л. Челидзе 
«Там. на отдаленной планете..,» (№№ 2 
3, 1986). 

Невозможно пересказать эксцентриче-
скую и трагикомическую историю удалив-
шегося в «блатную» палвту к своему дру-
гу-врачу современного отшельника, кото-
рую мастерски и с тонким юмором напи-
сала Н Гелашвили, Еще более невероят-
ный и пародийный сюжет (на появление 
инопланетян) выстраивает Л. Челидзе, хо-
тя я основе его «плутовского», по тради-
ции, романа лежит вполне реальная жизнь 
и яркий характер. Все, что происходит в 
романе Л. Челидзе, временами очень 
смешно, временами — печально, но смысл 
и его произведения, и рассказа Н. Гела-
швили в борьбе и противостоянии добро-
го и злого начал в человеке, затаенном 
стремлении души к недостижимому 
идеалу. 

К сожалению, большая часть «малой» 
прозы, опубликованной в журнале эа обо-
зреваемый период, нвпример, рассказы 
Д. Кириа, В. Мирошниченко, В. Броевв, 
С. Бабаева, не очень оригинальна как по 
мысли, так и по исполнению. Подобные 
произведения вряд ли прибавляют что-то 
новое к сложной и интересной палитре 
нынешней грузинской прозы, которая 
гвоочеством самых талантливы* ее пред-
ставителей утверждает простую, но труд-
ную истину: у человека не может быть 
иной цели, кроме как быть настоящим 
человеком. 

Нопыс стихи 

поэтов 
Киргизии 

Аалы ТОКОМБАЕВ 

Родная речь 
Когда слова щекочут мой язык. 
Их вкус и запах ощущаю явно: 
Я вновь — дитя, и вновь к груди приник, 
И надо мной, шепча, склонилась мама... 

Родная речь! Прохладна и чиста, 
И горяча в моих струишься жилах, 

Ты смысл вещей, 
Их форма. 

Нагота 
Явлений всех, 
Стремлений всех вершина... 
Мы видим мир всегда в обличье слов, 
Что с молоком вкусили материнским. 
Родная речь всесильна, как любовь, 
Далекий мир открыть и сделать близким. 
На все лады звучишь во мне всегда. 

Даешь — 
з а что? — 

гы больше, чем желаю. 

Соцветье тайн, бегущая вода, 
Вода веков, волшебная, .* ияая! 
Ты — до богов, до всех священных книг 

И до творений раяума людского 
Рождался, креп, взрослел 

родной язык, 
К Познанью звал, 
Снимая с душ оковы,., 
Я, подмастерье твой, 

я — ученик, 

Хотел бы стать твоей лишь только частью. 
Чтоб в смертный час моим признаньем — 

« с ч а с т лив / » — 
Лег «джакшы-чын»

 1

 привычно на язык. 

' Доел — мне хорошо, счастлив (в ответ ил со-
чувствие). 

Перевел» Светлен» ТОКОМВЛЕВА 

Суюнбай ЭРААИЕВ 

Когда из окопов 

мы пулям навстречу рвались, 
В бессмертье свое и страны 
Так мы верили свято, 

Что после атак — засыпали устало, 
И снилась нам высь, 

И видели мы бесконечную мирную жизнь, 
Щекой ощущая 
Холодную сталь автомата. 

Д после войны 

Л1ы познали бессонницы шквал, 
Г ода проходили 

в ночном бесконечном мученье, 
И к а ж д ы й из на с — 

Л и ш ь глаза закрывал — 
Воевал, 

Он снова я атаку, в атаку, в атаку 
Вставал, 

И сердце рва юсь и звенело 
В ответ наступленью. 

.4 те, что когда-то 

подняться уже не смогли. 
Что юные головы в красном снегу уронили. 
Чей голос звенит и звенит, 
Не затихнув вдали, 
Доносится к нам 

с запредельного края земли, — 
Все с нами они, 
Ибо их ни на миг не забыли. 

Прошло столько лет. 

Столько майских ликующих дней — 
И столько победных салютов 
Мне сердце взрывают... 

Проснитесь, друзья. 
Поднимитесь с замерзших потей. ' . , 

Н вижу их лица 
Бессонною ночью своей, 
Смотрю им в г л а з а . 

Только взор мне 
Слеза застилает... 

Перевел Вячеслав ШАПОВАЛОВ 

Омор СУЛТАНОВ 

Океан 
Так вот ты какой, одинокий и гордый; 
любые стихи тебя только унизят. 

Стою на краю, поглупев от восторга, 
и думаю, как расскажу я киргизам 

о тучах, которые мрачно нависли, 

а волнами надвое взор « о й развален, 
как будто планеты глобальные мысли 
идут предо мною. Их ход гениален.' 

Веками он движет и материками. 

Умолкни, штангист, ты смешон до предела. 
Умри, ювелир! — под моими ногами 
не галька, а жемчуг трещит то и дело. 

Кусочек земли подо мною всем телом 
сж имается в страхе, дрожит от наката. 
Стою ошарашенно и онемело, 

сне/инее микроба, под линзой з а к а т а . 

Перееел Александр ЕРЕМЕНКО 

Асан ДЖАКШЫАЫКОВ 

Ночное небо 
Светил небесных вечен хоровод. 
Вселенная — в любое время года, 
Как сад весенний, звездами цветет 
И красотою радует природу. 

В слияньи высочайших скоростей 
Находят путь далекие светила. 

Летит Земля — скопление страстей, 
Исторгнутых космическою силой. 

Умрет звезда. Но долгие века 

Все будет литься свет ее прекрасный. 

Она горела, значит, не напрасно. 

На темном небе — светлая строка! 

Есть, говорят, у каждого из нас 
Своя звезда: ее огонь и страсти. 

Приходим в мир — ее рожденья час, 
Уходим — и она на небе гаснет. 

И. постигая тайну, человек 
Несовершенный мир преображает. 

И хоть далек светил небесных бег. 

Нас сила мысли к звездам приближает. 

Перевел С. Л А Е В С К И П 

Суеркул ТУРГУНБАЕВ 

Цветок приснился — 
радостное чудо, 
таких цветов не знал 
ни одного! 

Таинственностью веет 
от него — 
зовет к себе, 

и тут же почему-то, 
куда-то провожает. 
Но куда? 

...Цветок приснился — 
радостное чудо, 

таинственный, 
как дальняя звезда. 

Перевел Сергей МАКАРОВ 
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Архив ЦП} 

Предлагаемы* вниманию читателей 
заметки К. А. Федина о языке взяты из 
з а п и с н о й т е т р а д и * 0 , Слово!*, в которой 
на протяжении многих лет фиксирова-
л и с ь (как со знаком плюс, так и со зна-
ком м и н у с ) разного рода примеры жизни 

слова в живом разговорном языке, в ху-
дожественной литературе, в публицисти-

ке... 

Каи сами зти примеры, так и отноше-
ние и ним столь взыскательного масте-
ра. каким был Федин, думается, во мно-
гом показательны. Ведь хорошо извест-
ные каждому серьезному литератору по-

иски того единственного слова, что соз-
дает « м у з ы к у стиля*, — это одна из не-

пременных задач и одно из обязатель-
ных условий самого существования ху-

дожественной литературы. 

По-видимому, какие-то из приводимых 

писателем примеров могут б ы т ь воспри-
няты читателями этой публикации ина-
че, нежели они оцениваются в тетради 
«О, Слово!». Но и в этом случае индиви-
дуальный вкус Федина. его эстетика сло-
ва не только выступают как примета 
художничесиой манеры, но и дают повод 
для серьезнейших размышлений о про-
цессах, происходящих в современном 
литературном языке. 

..Основой стиля, его душой является 
язык. Это — король на шахматной доске 

стиля. Нет короля — не может быть ника~ 
кой игры. Нет языка — нет писателя. 

К о н е т . « Е Д И Н 

Константин ФЕДИН: 

ОТЫСКАТЬ 

ВЕРНОЕ 

слово 
22. V I I I . 1945. М о ж е т быть, самое бо-

гатое в языке — его обороты, гибкость 
связей, те тысячи оттенков, которые до-
стигаются р а с с т а н о в к о ю слов. Э т о важнее 

определений. Н о и определения обогаща-
ю т м у з ы к у речи. И еще — кзк сейчас мне 
кажется: неслыханно обилие н а ш и х наре-
чий и вообще неизменяемых форм. 

Вот сюда и надо направить все внима-
ние: 

1) обороты. 

2 ) определения. 

3 ) неизменяемые формы. 

— Н а у к а о языке все больше совер-
шенствуется, а говорят все х у ж е . Х о р о ш о 
как вступительный тезис для статьи, док-
лада. речи о языке, о ж и в о м слове. 

Вот одно и з чудес наших языковых 
форм: 

ломить и ломать есть не т о л ь к о два ви-
да глагола { с о в е р ш е н н ы й и несовершен-
ный), но два п о н я т и я , улавливаемых не 
столько знанием, с к о л ь к о ч у т ь е м формы. 

Сломлена вол*, сломлено сопротивление 
(сопротивление мы ломили и сломили); де-
рево сломил удар молнии: но — я сломал 
стул, трость, сломал к у к л у , и г р у ш к у , — 

они сломаны, я их лома". 

Враг ломит (напролом). 

Взломали о б о р о н у немце» ( • сломили 
их сопротивление). 

Это, как и з в е с т н о , не усваивается у х о м 
чужеземца, и это прелесть не смысловая 
т о л ь к о , но и звуковая. 

3. I I I . 1951. Р е п и н пишет о цыганском 
хоре на сцене Зоологического сада (1877). 

«. . .кроме порывистого бессилия да ди-
кого взвизгивания, ничего не дали нам 

цыгане». 
« п о р ы в и с т о е бессилие» — это не усту-

пает блеску З л а т о у с т а с его « о к а м е н е н -

н ы м н е ч у в с т в и е м » ! 
Вообще Р е п и н великолепен в своем 

чувстве языка и в находках слова И з о -
бразительность его местами равносильна 
Л ь в у Т о л с т о м у , как. например, в описании 

верховой езды в обществе Л. Толстого, в 
Ясной, где неповторенно описан сам Лев 

на коне. 

Барвиха, 18. V I . 1951. Я потрясен, най-
д я слово в о л н и т е л ь н ы * у Льва Толстого 

(статья « В е р ь т е себе», ноябрь. 1906, Яс- | 

ная Поляна; т, X X I — б и р ю к о в с х о г о (Сы-
т и н а ) издания 1913) — «.. И главный, са-

мый в о л н и т е л ь н ы * вопрос так ли живу я 
и все о к р у ж а ю щ и е меня л ю д и 7 » 

Я активно не л ю б л ю это слово, всегда 
считал его искусственным, надуманным 

барыньками, актерским словом 
О т к у д а оно пришло в толстовский язык? 

Какие у м н и к и его привезли в Ясную, в ка-
ких декадентских изданиях оно туда за-

ехало? 

Н е у ж е л и я о ш и б а ю с ь , что о н о очень не-
давнее. м о ж е т быть, самое раннее, — 
80-х, 90-х годов, то есть времен М и н с к и х , 
В о л ы н с к и х , Г и п п и у с о в и пр.? 

Впервые я у с л ы ш а л его от Василия Ива-
новича Качалова, и д у ч и на свидание со 
Станиславским: я признался Качалову, что 

ч у в с т в у ю с<*?я о ч е н ь стесненно (может 
быть, п о т о м у что знал, о чем будет гово-
рить со мной С т а н и с л а в с к и й , — он соби-
рался п р е д л о ж и т ь мне написать пьесу для 
М Х А Т ) , и стал искать слово, ч т о б ы лучше 
выразить это ч у в с т в о стеснения: тогда Ка-
чалов и п о д с к а з з л мне это словцо — 
« в о л н и т е л ь н о » , и мне оно врезалось, как 
что-то п р о т и в о п о к а з а н н о ' ' я з ы к у и непри-

ятное. С того д н я (это было на Итальян-
ской, по дороге в Е в р о п е й с к у ю гостини-
цу, в году, наверно, 1 9 2 5 — 6 ) я слышал это 
слово т о л ь к о от а к т е р о в и актрис. 

И вдруг.,. Л е е Т о л с т о й ! 

19 V I . 1951 М е н я как т о упрекали чи-
татели в письмах, что я у п о т р е б и 1 выра-
жение « з а д » в начале романа « П е р в ы е 
радости» ( к а ж е т с я в начале первой гла-
вы, говоря об извозчике: ...поднял тол-
стый з а д . . или в этом роде). 

К о н е ч н о , у п р е к и эти — институтская 
чувствительность. Н о это, кроме того, и 

незнание р у с с к о й прозы, невосприимчи-
вость к д а в н о п р и н я т ы м е ю рамкам до-
пустимого. 

Вот Лев Т о л с т о » в « Х а д ж и М у р а т е » 
« кучер Ч е р н ы ш е в а . кивнул . кучеру 

князя Д о л г о р у к о в а , к о т о р ы й стоял у 
дворцового подьезда, п о д л о ж и в под тол-
с т ы * в а т о ч н ы * зад в о ж ж и . » (глава X V ) . 

Дело с глаголом довлеть запутывается 
все больше. Его употребляют в смысле 
преобладать, иметь преимущество, и да-
же давить, подавлять. 

« . . . с о ц и а л и з м . . ликвидировал и з в е ч н ы й 
страх перед о д и н о к о й и н е п р и ю т н о й ста-
ростью. к о т о р ы й всегда довлел над чело-
веком в к а п и т а л и с т и ч е с к о м обществе». 

(Б Полевой, « К а м е н н ы е сердца». « П р а в 
д а » . 26 V I . 5 1 г.) 

Бедствие ширится, — литература вве-
ла этот а р х а и ч е с к и й глагол в к н и ж н у ю 
речь, придав ему несвойственное значе-
ние. и теперь, п о ж а л у й , ничего не сде-
лаешь. Сдаваться или противиться? По-
моему — противиться. 

Н а д о п о д о б р а т ь все уродства типа 
снегоборьба! У У ш а к о в а ( I V — 3 1 8 ) — на-
с к о л ь к о х о р о ш о снегование, снегозадер-
жание (там же), настолько х у д о снего-
борьба 

Звероферма, с у х о ф р у к т ы , велогонщик, 
ф о т о к а р т о ч к а 

в м у з ы к а л ь н о й критике грампластинка 

в военном быту вещмешок (перешло в .. 

п о э з и ю ) 
Электролампа (« при свете висячей 

электролампы п р о д о л ж а л с я з а д у ш е в н ы й 

^ожнил и кяиш 
Немало К н и г в издательствах Москвы и Горького блестцше оформил 

член Союза художников СССР Сергей Шабаноя Только в н ы н е ш * « м г0ДУ 
выходит в свет шесть из них. иллюстрированных этим талантливым 
графином. 

Знакомим ч и т а т е л е й « двумя р а б о т а м и Сергея Ш а б а н о в а обложиами 
поэтического с б о р н и к а «.Русло* и с б о р н и к а рассказов А Сремина «Седь-
мой дар», подготовленных к печати Волго-Вятским к н и ж н ы м издательством. 

Владимир П А Н Т Е Л Е Е В 

разговор». — Сергей Васильев — п о э т ! — 
« Л и т е р а т у р н а я газета» 9 V I I I . 1952). Ка-
кая уж там « з а д у ш е в н о с т ь » при электро-
лампе... 

телезрители, телестудия, нефтелавка, 
авторучка 

весновспашка1 агроправила! ( О в е ч к и н ) 
(о, поэтическая пахота!) Тогда д о л ж н а 
быть и « о с е н е в с п а ш к а » . Н о чем это луч-
ше. чем приятнее, наконец, удобнее осен-
ней вспашки?.. 

И з о ш у т к а (рисунок-шутка). Н о как это 
перевести? И з о б р а з и т е л ь н а я ш у т к а ? Так 
сказать нельзя вообще! 

( « О г о н е к » . № 45, стр. 31. 1952 г. и 
другие номера последовательно.) 

« М е т а л л и с т ы » см роман А. Былинова. 
Как технический термин такие ф о р м ы мо-
гут быть полезны и потому д о п у с т и м ы . 
« Ц е х сборосварки» или « ц е х сбороклеп-

ки». видимо, целесообразны на заводе Н о , 
придя я роман, они не с т а н о в я т с я лите-

| ратурным я з ы к о м . . Все это п о д р а ж а н и е 
языку техники (он не плох, если на ме-
сте) от железобетона к пиломатериалам, 
к автомашинам, от ш л а к о б л о к о в к строй-
материалам, к сбороклепке.. . 

I 

Появилось новое слово зарыбленме, 
что означает запуск рыбы в в о д н ы й бас-
сейн для разведения. 

«Сейчас проводится зарыбление новых 
водных бассейнов .. Большие работы ве-
дутся по зарыблению Ц и м л я н с к о г о моря.. » 
( « В е ч е р н я я М о с к в а » . 5 I X 1952 г., 4 стр. 
заметка « Ц и м л я н с к о е м о р е » ) 

Слова еще не приводят ни У ш а к о в , ни 
Ожегов. 

Приведут!. . 

6. X . 1952 В числе редких по ч у т ь ю 
слова знатоков русской речи — Сергей 
Иванович Танеев. Его письма Ч а й к о в с к о -

му в большинстве очень х о р о ш и . Образ-
цовы по с т р о й н о й простоте фразы. 

Танеева надо поставить в ряд с писа-
телями-непрофессионалами ( Р е п и н , А . Н. 
Крылов). 

Кроме прочего, язык их х о р о ш и поучи- ' 
телен тем, что они почти совершенно 
(кроме, может бы1ь — н е м н о ж к о — Репи 
на) лишены стилизации, т - к или иначе 
свойственной почти к а ж д о м у писателю-

профессионалу (смотри, например, пись-
мо 218 Танеева или его письма из-за гра-
ницы). 

Приятное чтение. 

« Р у с с к а я п р а в д а » , « В р е м е н н и к » Ивана 

Тимофеева, « Х о ж д е н и е » А ф , Н и к и т и -
на-Тверитииа, « Ж и т и е » А в в а к у м а своды 
летописей. « У л о ж е н и е » А л е к с е я Михаило-

вича. « Н а к а з » Е к а т е р и н ы Всей этой ли-
тературе надо составить список (начиная, 
конечно, со « С л о в а о п о л к у » ) в хроноло-
гическом порядке. Это, разумеется, луч-
И!I'А способ и з у ч е н и я исторического раз-

вития языка и — вместе с тем — дейст-
вительно приятное чтение, п о т о м у что ни-

где. как я и с т о р и и развития языка, не уви-
дишь и не п о ч у в с т в у е ш ь а н а т о м и и 
слова, понимать к о т о р у ю п и с а т е л ю надо 
так же свободно, как х у д о ж н и к у — анато-
мию человека. 

О б о т ж и в а н и и с л о в о у п о т р е б л е н и й 
<- м у ж и к и п о й д у т работать насыпь, .» 

(Гончаров. « О б л о м о в » ) 
работать — что (работает сапоги, до-

роги. к о р з и н ы е!с\); у нас д а в н о последо-
вательно звменяется глаголом общего зна-
чения « д е л а т ь » или глаголом по смысло-
вому с о д е р ж а н и ю работы шить, строить, 
плести е!<\ А « д е л а т ь » — расплывчато по 
с р а в н е н и ю с « р а б о т а т ь » лучше сказать 
п о ш л и работать о к о п ы , н е ж е л и делать 
о к о п ы (в прям,-»* речи это звучит убеди-

тельнее д а ж е по с р а в н е н и ю с т о ч н ы м оп-
ределением — рыть)... 

Лее Толстой писая, что ему « р а д о с т н о 
скучно • его о д и н о ч е с т в о в Ясной Поля-
не 

(1) С о в р е м е н н ы й наш редактор или кри-

тик ни за что не д о п у с т и л бы такого «вло-
г и з м * . . Н о это — « з ы к х у д о ж н и к а . 

К у с в о е н и ю бытовой речью насильст-
венно внедряемых б ю р о к р а т и е й , писаря-
ми. техниками и пр специальных выраже-
ний оборотов, слов 

иа о б е и м ' , ! ) « Д о р о г о б у ж с к о г о сыра» 
значится « Ж и р а в с у к о м вещества -е ме-
нее 4 5 % » Это написал у ч е н ы й лаборант 

м о л о ч н о й фермы и « у т в е р д и л » директор 

треста 
И н т е р е с н о и с практической стороны: 

так как а ем сыр всегдв как м о к р о , ве-
щество. то с к о л ь к о же в нем жира? И л и 

с к о л ь к о я д о л ж е н сьесть « с у х о г о вещест-
ва», ч т о б ы наесться? 

О пристрастии я анахронизму поев-

деть 
М о ж н о , например, « с б и в ч и в а поведать»! 

( У с п е н с к а я — « Н а ш е л е ю » ) 
(тогда как поведыввние предполвгвет 

некое подробное и з л о ж е н и е , пространное 
рвссказываиие). 

К в о п р о с у о терминологическом языке 
ведомств, у ч р е ж д е н и й (яэык «слей, дет-
ских д о м о в , садов е(с.) 

грудной ребенок, оказывается, может 
быть назван 

грудником... 

по аналогии: п о л з у н о к , сосунок е(с. •— 
смотри Сем Н а р и н ь я н и в « П р в в д е » от 10 
апреля 1954, стр. 2 — « В е с е н н и е про-
беги» 

смотри « т р е к о в и к » . . . 

он же — приплюсоееть вместо приба-
вить . (там же). 

Почему н у ж н о в газетах непременно 
пропагандировать вульгарщину, лихе-

чество в языке, чтобы затем крити-
ковать « д у р н о й т о н » и м н и м о п о р о ч н о в 

« о б л а с т н и ч е с т в о » в литературе? С к о л ь к о 
лицемерия в повседневных выступлениях 
газетных критиков, которые взывают о 
«чистоте я з ы к а » и пишут на в о л в п ю к е ! 

Значит: « п л ю с о в а т ь » , « п л ю с о в а н и е » ! 

Если б сказали про меня, что я «созда-
тель романа» — это было бы смешно и 
гадко. 

Н о вот издают к н и ж е ч к у : « Ч у к и Г е к » с 
подзаголовком — « О ч е р к о фильме и его 
создетелях», — и никто д а ж е не улыбнет-
ся. 

После « в з а и м о с в я з и » (идущей, конеч-
но. от « в з а и м о в л и я н и я » (взаимодействия). 
— что логично обосновано, ибо влияние 

в о з м о ж н о и не взаимным) появляется нео-
логизм- « в в в и м о с о о б щ в ю щ и в с я с о с у д ы » ! 
Это новость для физики и новость для 
логики . 
(К Зелинский, « Л и т . газета» М- 146. 
9 X I I . 1954 — статья « О моральном ав-
торитете к р и т и к и » . ) 

Усвоено ш к о л ь н и к а м и и — что страш-
нее — педагогами — пришел со ш к о л ы 

но ш к о л ь н и к идет в ш к о л у , а не на 
ш к о л у и. стало быть, возвращается из 
школы; каково направление (куда), тако-
во и .. возвращение (откуда); для обозна-
чения первого у п о т р е б л я ю т с я предлоги: 
в и не. для второго: из и с (со); 

полез в воду — вылез из воды: 
пошел ив войну — пришел с войны; 
пошел в театр — пришел из театра; 
впрыгнул на забор — спрыгнул с забо-

ра и т. д 

пойду на концерт — приду с концерта 
( ю ж н о е , неправильное — в концерт! И ло-
гично, что нельзя из концерта). 

Здесь последовательность строго без 
исключений; 

на п а н и х и д у — с п а н и х и д ы ; 
на молебен — е молебна; 
на визит * — с визита; 
в церковь — из церкви: 
на с х о д к у — со сходки; 
не спевку — со спевки; 

Не у п о т р е в л п р и н я т а я ф п р м к 
«с ВИЗИТОМ»! 

• г в и з и т а м и . ; 

• »ч6ар, I сени, I ему. в мешок, в под-
вал, * мозг, — и* амбара, сеней, ямы, и 
т. д., и* мозга .. 

С о о т в е т с т в е н н о у п о т р е б л е н и ю предлога 
* требуете» предлог от (на те же в о п р о с ы 
о направлении: куда и откуда) 

к у ч и т е л ю — от учителя; 
в столу — от стола; 
ко в с е н о щ н о й — о г о всенощной; 
к обедне — от обедни: 
к начальству — от начальства — та ж е 

строгость и последовательность. 

П о ч е м у же в школах педагоги не по-
правляют учеников, когда они сплошь, в 
городе и деревне, говорят: пришли со 
ш к о л ы . — и не т о л ь к о не поправляют, но 
сами п р и н и м а ю т глупое и противное язы-
ку русскому согласование и попугайни-
чают: « — не успела в вернуться со шко-

лы, как вдруг.. .»? 
Ч т о же, в самом деле, у ч и т е л ь н и ц ы с 

учителями сидят верхом на ш к о л ь н ы х 
к р ы ш а х , что ли. и преподают на ш к о л а х ? 

Т а к часто мы бываем педантами во вся-
ких глупостях и тек безразличны и без-

ж а л о с т н ы к родному слову. 

I . V . 1956 Г о р ь к и й пишет в творитель-

ном падеже: людями, детями. 
Э т о вытекает из постоянного его стрем-

ления к б л а г о з в у ч и ю — во-первых и к 
« н а р о д н о с т и » речевых форм, во-вторых, 

У нас на Волге всегда говорилось не « с 
л ю д ь м и » и не с « д е т ь м и » , а — « ч т о бу-
дешь делать с такими людями .. детями».. . 

Э т о — полиозвучие вполне русское. 
О к о н ч а н и я « д ь м и » и « т ь м и » были слуху 

Г о р ь к о г о противны. 

Реформа! Ура! Заменены не так давно 
все вывески на лавках, т о р г у ю щ и х старь-
ем- раньше писалось: « С к у п к а вещей О Т 
населения», теперь везде; « С к у п к а вещей 

у населения». 
Явился, значит, какой-то грамотей в 

Главке п о н о ш е н н о г о тряпья, — или есть 

еще совесть на сеете! 
А ведь надо бы просто скупке вещей: не 

у скота, поди, с к у п а ю т , И это перестара-
лись канцелярии — « р а з ъ я с н я ю т » , потому 
что привыкли думать о народе, как о дура-

ке. 

5. I I 1958 Какой-то п р о ж ж е н н ы й литера-
тор сердится на меня, что я употребил в 
речи не частое нынче слово « п и с а т е л ь -
с т в о » — не в смысле занятия, а а собира-
тельном значении писательской профессии, 

среды. 
Н о П у ш к и н в т а к о м же собирательном 

смысле употреблял слово « с о с е д с т в о » , 
т е. соседи, какие только есть — всё со-
седство. « В е й соседство с ъ е х а л о с ь » 

П о мне так очень х о р о ш о ! 

К о н т а м и и в ц и я : 

Р а н ь ш е частоупотребительное выраже-
ние « Э т о — камушек в мой о г о р о д » в 

обиходе сокращали, говоря — « з т о в мой 
огород», б ораторской, беседческой речи 
равнозначно этому в ы р а ж е н и ю было дру-
гое « Э т о по моему адресу». О б * они сли-
лись — из д в у х получилось одно «В МО* 
о г о р о д » « п о моему а д р е с у » «в м о * 
адрес» 

Ж и в а я речь с о б р а н и й и митингов, «ле-
т у ч е к » и « п я т и м и н у т о к » , с о в е щ а н и й и 

« с л е т о в » б ы с т р о усвоила новшество Все 
начали говорить « э т о в мой а д г е с » , «реп-
лика в его адрес», « в адрес Х \ » и т д 

Впоследствии этот оборот, сохраняя 

переносное значение (намека, о б и н я к а и — 
чаще — обидного, критического, у к о р я 

ющего), распространился настолько, что 
почти вытеснил из употребления также 
и форму прямого значения, из которого 

вышел (похерил, так сказать, свое перво 
родство). Т е п е р ь вместо в ы р а ж е н и я « п о -
слал письмо по адресу X » говорят и пи 
шут « п и с ь м о в адрес X » , « а адрес обще-
ства п о с т у п и л и приветствия» и п р , и 
т. д. (не « в о г о р о д » , в «в мои адрес» — 
это. конечно, п е р в о н в ч а л ь к о из м е щ а н с к о й 
деликатности). 

1958 г. В газете ( « П р а в д а » ) выхватил 
мой глаз слово пловчих. П р о ч е л его с 
ударением на « о » — по аналогии с 
« л о в ч и м » ; оказалось: речь идет о заплы-
ве на спине восьми ж е н щ и н и, значит, 
читать нздо пловчих — (родительный мно 
ж е с т в е н н ы й от п л о в ч и х а ' ) 

Н о почему от слова пловец производит 
ся женский род; п л о в ч и х е ? 

Спрашивается — а как надо? А никак 
Ж е н щ и н а будет тоже пловцом, как сна 
врач, агроном, ученый, товарищ, борец, а 

не врвчиха. не агрономка (агрономшей 

По.1 ем и чес кие пи сьма 

КАК МЫ ГОВОРИМ, КАК МЫ ПИШЕМ 
Н е тем д а в н о м о е д о ч ь - ш к о л ь н и ц а , 

в е р н у в ш и с ь с р е п е т и ц и и л ю б и т е л ь -
с к о г о с п е к т а к л е , с г о р д о с т ь ю о б ъ я -
вила. « Я задействована с р а з у в т р е х 

р о л е * ! » . . . П о б ы в а л иа с б о р е в ш к о л е , 
г д е учите в сын. Его о д н о к л а с с н и ц а рве* 
с к а з ы в а л а о б у с п е х а я п и о н е р с к о й д р у * 
ж и н ы . И о к а з а л о с ь , ч т о н а ш и д е т и д а * -
н о у ж е не с о б и р а ю т м а к у л а т у р у или м е . 
г а л л о л о м . О н и ««принимают активное 
участие • сборе». Я у з н а л т а к ж е , ч т о в 
ш к о л е « ф у н к ц и о н и р у е т » н е с к о л ь к о 

к р у ж к о в и с п о р т и в н ы х с е к ц и й , в к о т о * 
р ы х не з а н и м а ю т с в , а « о х в а ч е н ы занв-
тивми более 70 процентов всех учащих-

ся!». И все зто п р о и з н о с и т е в п о д о д о б 
р и т е л ь н ы е к и в к и и в о с х и щ е н н ы е взгля-
д ы п е д а г о г о в и в о ж а т ы х ! 

в е р н у в ш и с ь д о м о й , « р а с с к а з а л о б 
у с л ы ш а н н о м ж е н е . « Н у ч т о т ы в о л н у -
е ш ь с я , — о т я е * и л а она, — с е й ч а с все 
так г о в о р в т . Ты п о с л у ш а й в н и м а т е л ь н о 
р а д и о , п о ч и т а й г а з е т ы . Т е п е р ь зто н о р -
м а » . 

В н и м а т е л ь н о п о с л у ш а л , п о ч и т а л и по* 

н в л : ж е н а права. Что ж е м ы д е л а е м с 
р у с с к и м я з ы к о м , с « з ы к о м н а ш и х д е т е й ! 
С п л о ш ь и р а д о м д и к т о р ы р а д и о и те-
л е в и д е н и е , к о р р е с п о н д е н т ы газет у б е ж 

д а ю т нас: да, зто н о р м а , так и н у ж н о 
г о в о р и т ь . «В с о р е в н о в а н и я х за п о ч е т -

н ы й т р о ф е й (?!) п р и н я л и у ч а с т и е ..». За-
г л я н у л в т о л к о в ы й « С л о в а р ь р у с с к о г о 
я з ы к а » С. И. О ж е г о в а и п р о ч и т а л : « Т р о -
фей — и м у щ е с т в о , б о е п р и п а с ы и т. п , 
з а х в а ч е н н ы е п р и п о б е д е над в р а г о м » 
Так ч т о т р о ф е й д о л ж е н о с т а в а т ь с я тро-
ф е е м , к у б о к — к у б к о м , а м е д а л ь — м е 
д а л ь ю . П и ш у зти с т р о к и , а д и к т о р « М а я 
к а » а зто в р е м я с о о б щ а е т , ч т о '«состоя-
лось открытие б ю с т а и з в е с т н о м у б о р ц у 
за г р а ж д а н с к и е п р а в а М . Л. Нннгу». 

Р я д о м сидит м о й сын. П а м я т ь у н е г о 
« ф у н к ц и о н и р у е т » п р е к р а с н о . О н к п р и и и -
меет активное участие* в с л у ш а н и и ре 
д и о п р о г р е м м , в ч т е н и и газет и ж у р и в 

л о в . На к а к о м я з ы к е станет о н гово-
р и т ь , к о г д а в ы р а с т е т ? 

В к л и м к о в , 
м о н т а ж н и к 

Т Ю М Е Н Ь 

Я ж и в у в д о м е , е к о т о р о м н а х о д и т -
ся М у з е й - к в а р т и р а А. Ь л о к а . В ы й д я 

к а к - т о на у л и ц у , я б ы л а п о р а ж е -
на о б ъ я в л е н и е м , в ы в е ш е н н ы м ад-
м и н и с т р а ц и е й м у з е я : «<В с в я з и с р е м о н -
т о м п а р а д н о й в х о д в м у з е й о с у щ е с т в -
л я е т с я ч е р е з ч е р н ы й х о д с о д в о р а » . 

Б ы л о б ы е щ е не так о б и д н о , е с л и б ы 
п о д о б н о е о б ъ я в л е н и е в и с е л о на д в е р и 
м а г а з и н а , а т е л ь е ( к о т я и зто т о ж е пло-
хо!), н о тут — М у з е и к в а р т и р а А Бло-
ка, в ы д а ю щ е г о с я позта, т о н ч а й ш е г о зна-
тока р у с с к о г о я з ы к а . 

Ведь м о ж н о б ы л о н а п и с а т ь : «В с в я з и 
с р е м о н т о м п а р а д н о й в х о д в м у з е и со 
д в о р а , с ч е р н о г о хода»*, — п р о с т о и яс 
н о ! Н о зто, о к а з ы в а е т с я , не « п р е с т и ж -
н о » и не « с о л и д н о » , А м н е о ч е н ь б о л ь -

н о за н а ш я з ы к , к о г д а ч и т а ю п о д о б н ы е 
о б ъ в в л е н и я . 

Н. М. П У Д О В К И Н А , 
художник 

Л Е Н И Н Г Р А Д 

Д а в н ы м - д а в н о к у п и л я к а р м а н н ы й 
о р ф о г р а ф и ч е с к и й с л о в а р ь Д . Н У ш а 
к о в а д л я н а ч а л ь н о й и с р е д н е й 
ш к о л ы . Н е с м о т р я на м а л ы й ф о р 
мат, в н е м б о л е е пяти т ы с я ч слов и 

в а ж н е й ш и е п р а в и л а п р а в о п и с а н и я . Те 
п е р ь он — б и б л и о г р а ф и ч е с к а я рад* 
к о с т ь : к а к - н и к а к г о д и з д а н и я «— 1934 й. 

Н о д о сих п о р о н с л у ж и т м н е в е р о й и 
п р а в д о й 

в п о с л е в о е н н ы е г о д ы б ы л и и з д а н ы 
р а з н ы е с л о в а р и р у с с к о г о я з ы к а , н о ни 
ч е г о п о х о ж е г о на у д о б н ы й в о б р а щ е н и и 
« м а л ы й » с л о в а р ь в и д е т ь н е п р и х о д и 

лось. И в п о д у м а л : а п о ч е м у б ы с е г о д н я 
не издать б о л ь ш и м т и р а ж о м п о д о б н ы й 

словарь? н д к О С И К О в . 
заслуженный рабвтмии 

к у л ь т у р ы РСФСР 
З Л А Т О У С Т 

становится только замуж за агро-
нома), не учена*, не товарка, не в о р ч и м . 
И значит в звплывв принвли участив во-

семь женщин-пловцов 
М ы с л и м о ли: от б о й ц а — б о й ч и х в ? И как 

будет от игрец ( « и на дуде и г р е ц » ) ? От 
хитрец? От ловец (человвков)? В живой 
речи просто: « Э т а М а р и я Иввновн» — 

б о л ь ш о й хитрец!»... 
В с п о м н и т ь , как мне в Ленинграде, на 

Васильевском Острове ответила с гор-
д о с т ь ю ж е н щ и н а , когда в спросил: « В ы 

д в о р н и ч и х а ? » 
— Д в о р н и к , • не д в о р н и ч и х а , — проба-

сила она... 

1959. июня 3-го. « В мое время» — хо-
р о ш о было б ы так назвать в о с п о м и н а н и я . 

Н о оговорить, что старое, столь извест-
ное, х а р в т е р н о » д л * ворчунов. Сварли-
вое выражение я и з б и р а ю не звтем. что-
бы бурчать на время « н о в о е » и выгова-
ривать мслодым за их н е п о х о ж е с т ь на 
стариков, а чтобы охватить все п р о ж и т о е 
м н о ю время с его приметами, к о т о р ы е за-

помнил с детства и в и ж у теперь, в старо-

сти. 
В мое время и говорилось по-иному, я 

я говорил прежде иначе, чем г о в о р ю те-
перь. Так что мои внуки нынче и не пой-
мут меня — заговори я, как говорили со 

м н о й мать и отец. 

Вот было в обиходе таков: 

« с н умер в г о р я ч к а » , или — « У " * р от 

рварыва сердца», « с ним удар». . . все зто 
у ш л о не только из языке медиков, н о и з 
языка вообще. Н а д о объяснять д а ж е д е -
тям А внуки будут знать разве что « б е -
л у ю г о р я ч к у » и на первых п о р а х усвоят 
научные « и н ф а р к т » , « и н с у л ь т » . . . 

« О г о н е к » отличился. В отделе «Эабае-

ныв м е л о ч и » — фраза: « С л о н и к из зоо-

парка хоботом берет п л а с т м а с с о в у ю 
б у т ы л к у и без п о с т о р о н н е й п о м о щ и опо-
р в ж н и в а е т ее с о д е р ж и м о е в р о т » . 

Стало быть: 1) м о ж н о опорожнить со-
д е р ж и м о е (в не бутылку) : 

2) м о ж н о о п о р о ж н и т ь в рот (т. в. в у А *, 
в не что). 

Э к а , в е д ь ! . 
( « О г о н е к » . № 51, 1964. д е к . ) 

О литературоведении Н е л ю б л ю слов: 
« п о и с к » , « п о ч е р к » , « п р о с л е ж и в в т ь » , « р а з -
д у м ь я » . 

А н у ж н о вообще и всегдв вто о к а я н н о е 
« в а д р е с » ? Да и « п о а д р е с у » ? В е д ь без 
адреса ни телеграмму, ни ничего д р у г о г о 
не п о ш л е ш ь — не « д е д у ш к е на д е р е в н ю » 
пишется или телеграфируется. Н у ж н о прв-

мое дополнение, отвечающее иа в о п р о с ; 
к о м у ? 

П и ш у т непременно «почерком». 
Ч т о ни шаг, то встречаешь «рвадумье» 

( о д и н раз на о д н о й полосе « Л и т е р а т у р к и » 
мне попалось ! 1 « р а з д у м и й » авторов и ге-
роев) — сказать бы гаков словцо в Г р а ж -
д а н с к у ю в о й н у ! 

К р и т и к и помешвлись не слове « # м к и й » . . , 
И д а ж е великин стврвтель на ниве о б н о в -
ления языка славянизмами А л е к с е й Ю г о в . 

Я з ы я 
Д о ш л о до простого или идеального бес-

смыслия — с зтим п р и л и п ш и м к литера-
торским устам славянизмом. 

в о т Фраза из статьи М Ф р и д м а н а — 
« Б д о х н о в е н н ы й художник» (о М и \ Садо-
в я н у ) 

« В п е р е д и м н о ж е с т в о дел и с в е р ш е н и й » . 

« Л и т и ж и з н ь » 2 X I , 1960 
Как м о ж е ! быть впереди то, ч т о у ж е 

совершилось? Л и т е р а т о р болтает словз, ут-
ратившие свое значение . 

Е щ е новвция, урвI 

(Газета « П р а в д а » 20 И 64 г. в статье 
о большевике С И Гусеве — « Б о р е ц ле-
н и н с к о й г в а р д и и » ) (по поводу его 9 0 лв-
тия). 

« для него началась ж и з н ь мвявгвл»-
б о л к ш е в н х а » . 

И т а к : нелвгвл! 

(не го чтобы легал (лягал) и не го 
чтоб не легвя (не лвгал) а о н — неле-
гал, тэ еегь п о д п о л ь щ и к , нвлегвльно ра-
ботавший революционер). 

Н е ж и з н ь языка, а смерть я з ы к у ! 

Симпатии и антипатии к слову 

О моей ненависти к слову « п о в е д а т ь » , 
к о ю р ы м злоупотребляет вся н ы н е ш н я я 
беллетристика 

« Т е л е г р а ф н а я лента поведвлв натурали-
сту, что белолобая горихвсп:тк8 и м у х о л о в -
ка у с п е в г ю г слетать » 

А. П о п о в с к и й , « В р е м е н н ы е с в я з и » , 
стр. 13 ( 1 9 5 3 ) 

« П о в е д а т ь » уместно лишь а сказовых 
Формах п о д р а ж а н и й летописям, в устах 
(повествователей) сказителей и лишь тогда, 
когда (сказитель) поведыввтель передает 
с л у ш а т е л ю более или менее д л и т е л ь н у ю 
историю, рассказ, занимающее долгое вре-

мя событие или некогда с к р ы т у ю тайну. 

Н е л ь з я з ю слово употреблять как про-
стой с и н о н и м глаголу сказать: — Я пил 
чай. — поведал он, А так п и ш у т н а ш и 
стилисты... 

К фразеологии. 

Вместо « А р т и с т ы вылетели на гастро-
ли • « П р а в д а » ( Т А С С ) пишут: в связи е 
л р в д е . о я щ и м и (!) гастролями балетной 
т р у п п ы Гос академического Б о л ь ш о г о те-
атра С С С Р (в Н ь ю - Й о р к ) вылетели » 

« В с в я з и » — нынче н е и з б е ж н о с т ь газет-
ном фразы. А чего стоит « п р е д с т о я щ и е » ! . . 
Т о ч н о м о ж н о вылететь на какие-то « с о с т о -
явшиеся» или в этом д у х е . 

К штампам 

Ч т о такое « ф р а з е о л о г и я » в (практиче-
с к и х ) новвциях 

Как п р и ь е т с т в у ю т ? приветствуют вевчв-
ски... Каков бывает вклад? бесценным.. 
К в к о в ы удары? сокрушительные. . Какова 
борьба? непримиримая. . Как борьба про-
водится? нветойчиво... К в к о в расцвет? яр-
кий ... Как б и ч у ю т ? бвепощвдно.. К » к о и 
труд? повседневны*... Квк п р е с е к а ю т ? ре-
шительно ... Какова помощь? неоценимвя... 
К а к о в ы б о р ц ы ? истинные... Какие спектак-
ли в театрах? полюбившиеся... К а к а я си-

ла? животворная... Какая связь? нераз-
рывнее .. К в к а я верность? неизменнее А 
какова эпохе? героичвеквв... К а к и м и бы-
ввют у з ы ? — О н и бывают т о л ь к о неру-
шимыми. 

Язык и н т о н а ц и й или стиль — это не толь-
ко язык слов, язык словаря, но непремен-
но язык авторских убеждений. 

Н е л ь з я обладать стилем, не имея ясных 
убеждений, то есть своего взгляда не при-
роду. человека, общество. О т с т в и в в н и в 
у б е ж д е н и й средствами х у д о ж н и к а и созда-
ет м у з ы к у определенного стиля П о т о м у 
что только они помогают отыскать верное 
слово 

Пубямквцна Н. К. Ф Е Д И Н О Й 

и А. Н. С Т А Р К О В А 
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ЛИТЕРАТУРНАЯ ПАНОРАМА Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я Г А З Е Т А 

Би о г р а ф и я моего дед» 
по матери для его «реме 
ни была, наверное, самой 

что ни на естк о б ы к н о в е н н о й 
• солнца было его, Кеблв Сал-
мана, ровесником: оно появи-

лось • тот самый дань, когда он, 
о т к р ы в г л а м , увидел, что жиает 
на свете; вся годы они работе-
ли бок о бок, вместе вставали, 
вместв л о ж и л и с ь спать... и од-

н а ж д ы в том месте, которое на-

вывавдт Кербала, о б ъ я в и л о бог 

К е б л » Свлмана. З а к о н ч и в одну 
работу, Кебле Салман принимал-

ся за д р у г у ю , а бог занимался 
все о д н и м и тем же; Кебле Сал-
м а н радовался его делам и ди-
вился им, и так прошли годы...» 

— 1ти, несколько о т р ы в о ч н о 
взятыв м н о ю из собственного 
рассказа слова и о нем, навер-
ное, — о моем деде. 

Н и ч е м н е о б ы к н о в е н н ы м не 
о т л и ч а е т е * и биография моего 

д е д е по отцу: он был каменщи-
к о м , строил дома, и некоторые 
из п о с т р о е н н ы х и м д о м о в до 

с и * пор п р о ч н о стоят У нес в 
А й л и с е . 

М о и * д е д о в я не видел — ни 
т о г о , ни другого. А вот о т ц » нем-

н о ж к о п о м н ю , х о т я был я совсем 
м а л е н ь к и й , когда ушел он вое-
вать... 

• В зимнее время огец каж-
дый раз возвращался д о м о й 
злой. и. заслышав громыхание 
к о л х о з н ы х бидонов, в которых Он 
возил на п р о д а ж у масло и тво-

рог, бабушка тотчас же умолкала .. С п а л 
отец в м а л е н ь к о й комнате один. М ы с ба-
б у ш к о й спал и а б о л ь ш о й комнате, и а н о ч ь 
на пятницу, когда мы ложились спать, к н а м 
п р и х о д и л с того света д е д у ш к а — прове-
дать, поглядеть, как мы тут. есть ли у нас 
керосин, хватает ли хлебушка.. . И еще 
узнать, не сбились ли мы с пути ис-

тинного ... А поскольку мой огец сбился с 
п у т и истинного. . .» •— но эту фразу, п о ж а -

луй. лучше не дописать, она все равно не 
д а с т д а ж е частичного представления о 
том. что вкладывала б а б у ш к а в зги слова. 
Т е м не менее о н » была уверена, что « б о г 
обязательно простит отца, п о т о м у что 
отец мой не ворованное ест, в поте лица 
свой хлеб добывает. » 

О н и на войну ушел о ч е н ь злой. 
П о м н ю , как удалялся о н от нашего вне-

вапно осиротевшего двора и по у з к и м де-
р е в е н с к и м у л о ч к а м разносились его угро-

ж а ю щ и е крики. « Я им п о к а ж у , я ни за что 
не с д о х н у , — да чтоб я. Н а д ж а ф . чертов 
брат, пуле-заразе дал попасть е мои киш-
к и ? ! » 

И все же отец не вернулся: не п р о ш л о 
и трех месяцев, квк мы п о л у ч и л и « п о х о -
р о н к у » . Н о , странное дело, о н не остался 
в моей памяти как воин, а остался как 
крестьянин. И не только в моей памяти — 

д л я всей деревни ом остался тем. кем и 
был всегда. « О н и из к а м н я умел хлеб со-
т в о р и т ь » — это тоже о нем. о б о т ц * . но 
на этот раз не из моих с о ч и н е н и й , это — 
о б щ е * мнение о нем всех о д н о с е л ь ч в н . и 
тех, к т о любил его, и тех, кто. в о з м о ж н о 

> нет 

ЕС Т Ь Л И что-нибудь н е о б ы ч н о е в мо-
ей биографии? Д у м а ю , и да, и нет... 
Е с л и ч т о и есть, так п р е ж д е всего 

то, что я первый в роду вместо серпа и 
л о п а т ы взял а р у к у перо. Н о если учесть 
с п е ц и ф и к у моего времени, и в этом нет 
ничего особенного, не я о д и н , а целая ар-

мия л ю д е й ушла в п о с л е в о е н н ы е г о д ы и з 
деревни. И з них немело числится теперь 
и в м н о г о т ы с я ч н о м списке членов С о ю з е 
писателей. Н о не в э т о м дело. А в том. 
что и м е н н о с этого п о к о л е н и я п и ш у щ и х 
п о ш л » по литературе новая сильная вол-
на. названная п о т о м « д е р е в е н с к о й про-

з о й » . и а с о з н а н и и общества п о - и н о м у , 
п о - н о в о м у зазвучало само слово « д е р е в -
н я » , С л о в о это стало волновать как дале-
кая и забытая, но р о д н а я и ласковая пес-
ня О н о стало б у д о р а ж и т ь д у ш и , как бы 

все время н а п о м и н а я о какой-то в е л и к о й 
измене, нами совершенной.. . В о з м о ж н о , 
когда-нибудь история литературы и отме-
тит все это к»к подвиг п о к о л е н и я Н о 
тогда, естественно, н и к т о не думал ни о 
к в к о м подвиге, ни тем болев об и с т о р и и 
литературы. Было ясе гораздо проще ме-
няли плуг на перо и н а ч и н а л и « п а х а т ь » 
словом. Судьба предназначила п р о д о л ж а т ь 
ж и з н ь дедов и отцов не на облитой их 
п о т о м и к р о в ь ю земле, а в литературе. 
Ч а с т н а я биография писателей, начинав-
ш и х в 60-е годы, отразила б и о г р а ф и ю 
времени, всего народ»: кроме невзгод и 
тягот, в ы п » » ш и х на их д о л ю , кроме опы-
та крестьянского, они несли в себе нрав-
с т в е н н у ю чистоту, верили в справедли-

вость и к ж и з н и относились по-граждан-
ски требоввтельно. 

Т о , что совершилось с нами, соверши-
лось естественно М ы и з м е н и л и ф о р м у 
нашего т р у д » , но о т н о ш е н и е к нему ни-
с к о л ь к о не изменили. Т у т не б ы л » нару-

ш е н » преемственность, не п р о и з о ш л о ни-
какого д у х о в н о г о о т ч у ж д е н и я от поколе-

ния отцов. Д а , мы у ш л и и з деревни, но 
труд наш сохранил п р е ж н ю ю п р о и з в о д и -
тельность я не утратил своей о б щ е с т в е н -
н о й ф у н к ц и и . 

К с о ж а л е н и ю , другие мотивы р у к о в о -

дят н ы н е ш н е й д е р е в е н с к о й м о л о д е ж ь ю , 
у е з ж а ю щ е й в город. И в деревне нет им 
и м е н и , и в городе чвето не нвходят о н и 
себе д о с т о й н о г о применения, отчего и об-
щество много теряет, и сами они п р е ж д е 
всего. О б этом х о р о ш о н » п и с » л в « А и т г а -
яете» Е Н о с о в в очерке « Н а д а л ь н е й 
с т а н ц и и сойду...». 

| К. С. ЕСЕНИН | 

На ш е с т ь д е с я т седьмом году ж и з н и 
п о с л е п р о д о л ж и т е л ь н о й б о л е з н и с к о н ч а л -
ся с ы н яелимого р у с с к о г о с о в е т с к о г о поэ-
та С. А . Е с е н и н а — К о н с т а н т и н Сергее-
в и ч Е с е н и н , ч л е н К П С С с 1945 года, 
у ч а с т н и к В е л и к о й О т е ч е с т в е н н о й в о й н ы , 
п е р с о н а л ь н ы й п е н с и о н е р с о ю з н о г о зна-
ч е н и я , и н ж е н е р - с т р о и т е л ь , т а л а н т л и в ы й 
спортивный ж у р н а л и с т . 

Он б ы л ч е с т н ы м , м у ж е с т в е н н ы м чело-
в е к о м , в е р н ы м с ы н о м Р о д и н ы , совестли-
в ы м и с к р о м н ы м . 

Он п р о ш е л с л а в н ы й , д о с т о й н ы й , нелег-
к и й ж и з н е н н ы й п у т ь . 

К о н с т а н т и н С е р г е е в и ч Е с е н и н р о д и л с я 
• Мосивв 3 ф е в р а л я 1920 года. 

К о г д а н а ч а л а с ь О т е ч е с т в е н н а я в о й н а к 
ф а ш и с т с к и е о р д ы подошпн к Москве, 
с т у д е н т к о м с о м о л е ц К о н с т а н т и н Е с е н и н 
д о б р о в о л ь н о у ш е л на ф р о н т з а щ и щ а т ь 
р о д н о й город. Он в о е в а л под М о с к в о й , а 
затем на В о л х о в с к о м и д р у г и х ф р о н т а * . 
К ы л ч е т ы р е ж д ы р а н е н , п о с л е д н и й раз 
о с о б е н н о т я ж е л о . После р а н е н и и возвра-
щ а л с я на ф р о н т . В о й н у з а и о н ч и л в д е н ь 
П о б е д ы с т а р ш и м л е й т е н а н т о м , номсор> 
гом б а т а л ь о н а . 

Т р и ордена К р а с н о й Звезды, о р д е н 
О т е ч е с т в е н н о й в о й н ы I с т е п е н и , м е д а л и 
•«За о б о р о н у М о с к в ы » , «За о б о р о н у Ле-
н и н г р а д а * и д р у г и е — з а с л у ж е н н ы е бое-
в ы е н а г р а д ы К, С. Е с е н и н а . 

В 1970 году по с о с т о я н и ю з д о р о в ь я 
в ы н у ж д е н б ы л о с т а в и т ь р а б о т у с т р о и т е 
ля. С т а в п е о с о н а л ь н ы м п е н с и о н е р о м , 
К. С. Е с е н и н не у ш е л « в з а п а с * , а с п р и . 
с у щ е й ему э н е р г и е й и н а с т о й ч и в о с т ь ю 

с Премии, н р си)ё 

край Айгисш 
Сумеет ли м о л о д е ж ь в ы р а б о -

тать необходимый д у х о в н ы й им-
мунитет, имея перед г л а н м и 
« б м е т я щ и * » успехи о п ы т н ы х ли-
т е р а т у р н ы х дельцов? 

М о ж е т быть, я и преувеличи-

ваю. Н о н * зря ж * человек стел 
п о л ы о в а т ь с * увеличительной ап-
паратурой. имея дело с микроба-
ми. в ы з ы в а ю щ и м и т у или и н у ю 
болезнь. Д у р н о й п р и м е р аарази-
телвн, в атом нет сомнения, и 
надо вовремя рвссмотрвть и изу-
чить м и к р о б , дабы предотервтить 
эпидемию... 

П о ч е м у среди тех, кто недав-
но пришел в литературу или при-
ходит сейчас, столько не в меру 
а к т и в н ы х там. где « п р о т о п т а н н е й 
и легче», а там. где труднее — 

и * много меньше? Н » хотят рис-
к о в а т ь ? Н е хотят и не у м е ю т бо-
роться? 

ПА М Я Т Ь верно сохраняет в 
себе все подлинно драма-
тические моменты, кото-

ры*-то и состее/тяют н » ш у н р » » -
с т в в н н у ю биографию. 

П о м н и т с я , как о д н а ж д ы один-
одинешенек оказался я на ба-
к и н с к о й улице Хагани. где нахо-
дилась тогда редакция нашего 
единственного « т о л с т о г о » ж у р -

ЗЕРНА 
з е • • С / 

ОДНОГО КОЛОСА 
А С В О И сорок восемь лет как 

будто три ж и з н и п р о ж и л я и * 
свете: о д н у п р о в е » в деревне: гт Г Г " " " Г* ' 

д р у г у ю работал — пис»л, переводил, ре-
Двктировал; третью... просто с к у ч » л . 

Безделье для м е н я — с » м о е унизительное, 
самое отвратительное на свете, в с ю со-
з н а т е л ь н у ю ж и з н ь я л ю т о его ненавидел, 
всегда боялся и боюсь. Н о я д а н н о м слу-
чае скука, о к о т о р о й г о в о р ю . — не без-
делье. У ж е много лет перед к а ж д о й но-
вой работой она, как старая знакомая, 
п р и в ы ч н о является ко мне. оседает на 

сердце и сидит — пока не произойдут в 
нем какие-то н у ж н ы е перемены, пока не 
установится в д у ш е необходимая темпера-
тура, близкая к нулевой. В е д ь с к о л ь к о бы 
ты ни напиевл раньше, к а ж д а я новая вещь 
е е * равно н » ч и н » е т с я с нуля. Здесь преж-
н и й опыт не п о м о щ н и к , п о р о й д а ж е поме-
ха 

П о ч е м у писателю, ч т о б ы п р о д о л ж а т ь 
свое всегдашнее дело, надо к а ж д ы й раз 
как бы заново рождаться?. М о ж е т быть, 
есть что-то общее между семенами рас-
тений и Словом, с о т а с р в ю щ и м Н р а в с т -
венность Ч т о б ы о ж и т ь , прорасти, семя 
н е п р е м е н н о д о л ж н о пройти с т а д и ю есте-
с т в е н н о й изоляции, некоторое время по-
быть в н е з р и м о м с п о к о й с т в и и и обязв-
тельно при своей темпервтур*. единствен-
но с п о с о б н о й превратить мертвое в ж и -
вое, серое в зеленое... В о з м о ж н о , этого 
ж е свойства и н а ш » потребность » уеди-
нении. 

Э т о не убеждение, скорее, пища для 
размышления, тем болев что з н » ю : меня 

в таких р а с с у ж д е н и я х н е т р у д н о переспо-
рить. Н о есть и кое-что для меня совер-
ш е н н о бесспорное: из тех, к т о стремится 
всегда б ы т ь на виду, д а ж е самые одарен-
ные сначала изменяют себе, а п о т о м (по-
с т е п е н н о ) и нрваственности в целом,.. 
П р е в р а щ а ю т с я в черствые, сверхтвердые 
семена, которые ростков зеленых и жи-
вых у ж е никогда потом не распускают.. . 

Е М Е Н Т , к о т о р ы й связывает 
всякое х у д о ж е с т в е н н о * произ-
ведение в о д н о целое и о т т о -

го производит и л л ю з и ю о т р а ж е н и я жизни, 
есть не единство лиц и п о л о ж е н и й , а един-
ство самобытного нравственного отноше-
ния автора к п р е д м е т у » , — писал Лее 
Т о л с т о й 

Немело интересного, с « с » м о 6 ы т н ы м 
нравственным о т н о ш е н и е м авторе к пред-
м е т у » появилось за последнее воемя у 

нас в А з е р б а й д ж а н е : роман Ю с и ф а Самвд-
оглы « Д е н ь к а з н и » , повести М о в л у д » 
Сулейманлы, стихи Рамяза Р о в ш а н а .. Н о 

вместе с тем нынешнее п о л о ж е н и е дел * 
нашей литературе, думается, не без ос-
нования. вызывает у меня тревогу: вев-
г у » ли пригодно с т е к и зрения социаль-
ной и нравственной (о х у д о ж е с т в е н н о с т и 
молчу) то, что мы пишем не великом мно-
жестве страниц и почти вез п р е п я т с т в и й 
печатаем? 

А много ли препятствий встречают от-
к р ы т ы й литературный карьеризм, угодни-
чество. « с е з о н н и ч в с т в о » ? И не потому ли, 
что почти совсем не встречают, столь 
сильно растет склонность к ним? 

Стремление быть л ю б о й ценой на ви-
ду, погоня за дешевой п о п у л я р н о с т ь ю — 
все чаще и чаще п р и х о д и т с я н а б л ю д а т ь 
это а п р о ф е с с и о н а л ь н о й п и с » т е л ь с к о й 
среде, и. х с о ж а л е н и ю , не т о л ь к о м о л о -
дой. Л и т е р а т у р » при э т о м обезличивввт-
ся. а г р у д ы словесной ш е л у х и — псевдо-
патриотической, л ю б о в н о - ф и л о с о ф с к о й , 
(ничего общего не и м е ю щ е й с традиция-
ми восточной поэзии) — о т н ю д ь н * бе-
зопасны. ибо создают в п р и в ы к ш е м н а м 
верить читателе ложное представление о 
патриотизме, о любви, чести, то есть о 
самой жизни. 

к а к п р о ф е с с и о н а л ь н ы й ж у р н а л и с т з а н я л -
с я своим в т о р ы м л ю б и м ы м делом — 
с п о р т и в н о й с т а т и с т и и о й , п р е ж д е всего 
ф у т б о л ь н о й . В печати, особенно с п о р т и в -
ной. п о я в л я ю т с я его с т а т ь и , р е п о р т а ж и , 
и н т е р в ь ю , з а м е т и и с в а ж н е й ш и х союз-
н ы х и м е ж д у н а р о д н ы х ф у т б о л ь н ы х со-
р е в н о в а н и й , в к л ю ч а я п е р в е н с т в о Е в р о п ы 
и м и р а . 

В з г и ж е г о д ы он ведет б о л ь ш у ю спор-
т и в н о - о б щ е с т в е н н у ю р а б о т у в Федера-
ц и и ф у т б о л а С п о р т к о м и т е т а СССР, ред-
к о л л е г и и ж у р н а л а « Ф у т б о л - х о к к е й * и 
д р у г и х с п о р т и в н ы х о р г а н и з а ц и я х и пе-
ч а т н ы х о р г а н а х . 

Многое б ы л о сделано К. С. Е с е н и н ы м 
для у в е к о в е ч е н и я п а м я т и и п р о п а г а н -
д ы т в о р ч е с т в а Сергея Е с е н и н а . 

В п а м я т и всех, к т о его з н а л . К о н с т а н -
т и н С е р г е е в и ч о с т а н е т с я навсегда чело-
веком с в е т л о й д у ш и и сердца, д о б р ы м , 
о т з ы в ч и в ы м в д р у ж б е , д о с т о й н о пронес-
ш и м через всю ж и з н ь и м я своего о т ц а — 
в е л и и о г о поэта Р о с с и и Сергея Е с е н и н а . 

Г М. М А Р К О В , с . В. М И Х А Л К О В . 

В. И. А С Т А Х О В . Ю . В. Б О Н Д А Р Е В 
Ю Н. ВЕРЧСНКО, В. А. В Д О В И Н . 
А. И. Е С Е Н И Н А , Т. С. ( С Е Н И Н А . С. П. 
Е С Е Н И Н А . Т. П. « Л О Р , Е. А. ИСАЕВ. 
М. С. К А Р И М О В . С. П К О Ш Е Ч К И Н . 
Д Н. К У Г У Л Ь Т И Н О В . Ф « . КУЗНЕ-
ЦОВ, Ю . С. МЕЛЕНТЬЕВ. Н. В. Н А -
С Е Д К И Н А . Ю . Л. П Р О К У Ш Е В К Н. 
С Е Л И Х О В , С. В. С М И Р Н О В . В. В. С О -
Р О К И Н , А. В С О Ф Р О Н О В . В. А. У С -
ТИНОВ. В. Д. ЦЫВИН, А . Н. ЧЕПУ-

РОВ. Н. 1. Ш У Н Д И К . 

нала « А з е р б а й д ж а н » . Время осеннее — 
конец ноября или начало декабря, но день 

с п о к о й н ы й , безветренный, н е о б ы ч н ы й для 
этой поры в А п ш е р о н е . Все жаркое лето я 
беспрерывно работал, писал увлеченно 
с в о ю п е р в у ю повесть — « С к а з к и теги 
М е д и н ы » (в то время к а з а в ш у ю с я мне не-

плохой). Ш е л я из редакции и нес эту по-
весть, т о л ь к о что п р и з н а н н у ю а б с о л ю т н о 
негодной Если добавить, что ж и л я тог-
д » в ч у ж о м о б щ е ж и т и и и в кармане у меня 
был всего п о л т и н н и к , то кому сейчас мое 

тогдашнее настроение не п о к а ж е т с я без-
н а д е ж н ы м или. как минимум, скверным. 
Н о я в тот момент ничего п о д о б н о г о не 
о щ у щ а л К о н е ч н о , было и обидно, и гру-
стно, но б е з н а д е ж н о с т и — нет. этого не 
было и в помине... Как же иначе ведь 
есть на сеете спреведливость, и она не-
пременно восторжествует.. . 

М о ж е т , мне повезло, что учился я в 
М о с к в е в Л и т е р а т у р н о м институте и там 
нвшел себе переводчика, — не могу этого 
отрицать Н о не это же все-таки решаю-
щий ф а к т о р всей моей писательской судь-
бы. 

Т » к вот, шел я по улице Хагани со сво-
ей отвергнутой п о в е с т ь ю и не подозре 
вал, что вскоре ее напечатают в журнале 
« Д р у ж б а н а р о д о в » , затем в том же ж у р -
н»ле « А з е р б » й д ж » н » (!) на родном языке, 
а п о т о м а переводе на многие другие 
языки... Я-то об этом ведь ровно ничего 
тогда не знал! 

О т к у д а же была во мне и, казалось, «э 
всем о с я з а е м о м д у ш о ю нескончаемом 
пространстве эт» беспредельная вера в 
справедливость?,. 

И что такое вообще справедливость, 
что такое вера? О т к у д а начинается, где 
к о н ч а е т с я ? 

. З н » ю одно, в одном лишь убежден 
твердо и о к о н ч в т е л ь н о : пока есть вера в 
справедливость, есть и нравственность. 

ВСЕ Н Р А В С Т В Е Н Н Ы Е люди —- раз-
ные зернышки одного большого ко-
лоса. из к а к о й бы земли о н и ни 

вырветали и на какой бы почве ни рас-
пускали свои новые зеленые ростки. 

М н е думается, есть что-то общее в ра-
боте писателя и пахаря-земледельца, осо-
б е н н о если учесть тот н е о с п о р и м ы й факт, 
что и там. и тут была и остается великая 
н у ж д а в л ю д я х , и с п о л н я ю щ и х свои обя-
занности по-настоящему нравственно и 
п о - х о з я й с к и умело 

В сознании истинного крестьянина цен-
ность материальных благ измеряется тру-
дом, затраченным на их приобретение. 
Н а вещь, д о с т а в ш у ю с я даром или по де-
шевке, о н всегда смотрит с н е и з м е н н ы м 
и н с т и н х т и в н ы м подозрением. Т о ч н о так 

же, как опасается крестьянин в своем хо-
зяйстве д а р м о в ы х семян, и с т и н н ы й пи-
сатель всегда остерегается, сторонится 
случайного слов», т ы с я ч * к р » т н о не выае 
ренного д у ш о й . 

Т а к постараемся же. как писал я 
свое время старый, м у д р ы й Паскаль, 
д о с т о й н о мыслить — вот веновв нравст-
венности. 

Я В Е Р Ю в Ш у к ш и н а так же, как ве-
р ю в совестливость русского кре-
стьянства. С точно т а к о й же верой 

я о т н о ш у с ь и к Белл* А х м а д у л и н о й , кото-
рая, казалось бы. так далека и от Ш у к -
шина, и от русского крестьянства. Н о ес-
ли задуматься, т»к ли у ж н » самом дел в 
далека? 

И с к у с с т в о , литератур» — это один из 

способов поанвния мира, кому это не из-
вестно. П о з н в в в т ь , по-моему, значит по-
н и м » т ь , предст»»лять себе яснев окру-

ж в ю щ е в нас и себя самого. М и с с и я пи-
сателя — вносить эту ясность в мир 

И если взять литераторов моего поколе-

ния, о д и н а к о в у ю д о л ю ясности ч е р п а ю в 
для себя из книг В Белова и А , б и т о м , 
В Распутина и Ю Трифонова... М н е яс-
нее делается в мое* повседневной ж и э н и 
с Ю К а з а к о в ы м , г. Матевосяиом. В , Бы-
ковым Б О к у д ж а в о й . А В о з н е с е н с к и м , 
И А в и ж ю с о м , Л. А н н и н с к и м . Г. Т ю т ю н н и -
ком, А. Кудравцом, Р. Ровшвиом. В Ли-

чутиным, Ф , И с к а н д е р о м , А . С у л » к » у р и . 

Н о при всей бесспорности этого интеллек-
туального « о о е щ в н и я » в безлюдные и 
безмолвные чесы и д н и той п р и » ы ч н о й мо-

ей поедрабочей « с к у к и » я п р о в е р я ю свое 
нрвветвенное самочувствие все же через 
свой А й л и с и оттудв по-прежнему ч в р п в ю 
о с н о в н у ю до/,ю необходимой мне в работе 
ясности... 

Н о другое дело, что многое из проис-
ходящего теперь я Айлисе мне совершенно 
н е я г н о 

В г о д ы моего детства у нас в деревне 
самым уважаемым человеком еще счит»л-
св тот. кто умел работать больше и лучше 
других. В равном почете могли быть учи-
тель и врвч. мельник и плотник, С ю д в вхо-
дили. в о з м о ж н о , и представители местной 
власти, председатель колхоза и сельсове-
те, д и в е к т о р сельской школы, но ни в ко-
ем случае не те, у кого больше денег, и не 

те. у кого больше связей в « д е ю в ы х » к р у - , 
гак... 

В то время на свадьбы шли у нас с по-
д а р к а м и только женщине!, они несли хо-
рошие вязаные носки или новый платок 

на голову, но м о ж н о было одарить ново-
брачных и пачкой чая. красным яблоком, 
лимоном, гранатом, шамамои — малень-
к о й д е к о р а т и в н о й дыней... И не п о т о м у , 
что люди были очень бедные, а потому, что 
люди были очень гордые. А теперь и у 
нас на все* свадьбах хозяева без стыде 
и совести собирают деньги Кто больше 
Двст, тому больше уважения. « Т а к с а » же 
увеличивается с к а ж д ы м годом, кое-кому 
у ж е под силу класть целую с о т н ю на по-
крь.гый красной с к а т е р т ь ю стол, специаль-
н о устанавливаемый теперь на всех свадь-
бе:» у входа. 

В оды моего детства м о ж н о было на-
блюдать еще и ту х а р а к т е р н у ю черту кре-
с т ь « ч е к о й психологии. которая и с п о к о н 
веко* отличала истинного хозяина, масте-
оа своего дела он всегда сам бовлся за 
главное и наиболее трудное, не бросая 
тем самым решение ж и з н е н н о в а ж н ы х воп-
росов на произвол с у д ь б ы . Умные люди ив 
очень-то полагались на тех, кто придет им 
на смену, не любили отклады»лть сего-
дняшнее дело на завтра — так им было 
спокойнее и надежнее Д е ж е смеоть неиз-
б е ж н у ю воспринимали они как н г ч т о не-
законное, сверхнесправедливое, если не 
было д о в е р ш е н о начатое ими. Ж а л ь , что 
.чти золотые качества отцов и дедов ис-
чезают на н а ш и х глаза*. 

И н ы е уже забыли, как они смотрятся 

внутренне, вся забота только о внешнем. 
А й л и с ц ы , односельчане мои, не живут спа-
янно и сообща, как раньше, а к а ж д ы й сам 
по себе, для собственного благополучия. 
П о р о й уже готовы « д е л а т ь » деньги из чер-
еивого ореха, из г н и л о й картошки, из тух-
лого яйца и п р о к и с ш е г о молока, лишь бы 

с к о п и т ь побольше, не отстать от других: 
купить и м п о р т н у ю мебель, автомобиль. 
Ч т о касается самых « з а я д л ы х » , то т а к у ю 
« м е л о ч ь » , как цветной телевизор, и упо-
мянуть д а ж е как-тэ «несолидно». . . 

С т р а с т ь таких л ю д ы к наживе п о р о ю 
оборачивается н а с т о я щ е м бедствием для 
о к р у ж а ю щ и х : нередки в последние годы, 
например, случаи отравления с виду обык-

н о в е н н ы м а р б у з а м — черт знает, что с 
ним делают, только бы содсагь за неге 
п о б о л ь ш е Как остановить этот процесс, в 
к о т о р ы й втягивается масса людей, не дать 
ему развиваться д а л ь ш е ? Ч т о надо нам 
всем д е л а т ь ' Ч т о для этого может и дол-
жен делать писатель?! 

П и ш у все это, а сам думаю: не сильно 

ли снова с г у щ а ю краски? О с о б е н н о с этой 
« м а с с о й людей»!.. М о ж е т быть, это аоес* 
не м » с с а ? А если д а ж е и так? Масса лю-
дей — это ведь еще не народ!!! 

Н а р о д определяется не о б щ и м количе-

ством людей т о й или иной национально-
сти И з з н а ю щ и х цену т р у д о л ю б и ю и по-
рядочности, из н е п о д д а ю щ и х с я сладост-

ным соблазнам времени, из сохранивших 
в себе веру в спр»ведли»ость и вкус к 

борьбе — честных и чистых людей сотк»н 
бессмертный н а р о д н ы й организм, сколько 
бы ни насчитывалось » нем таковых на 
том или ином отрезке истории. 

V нас. в н в ш е й о г р о м н о й стране, их ее 
ликое м н о ж е с т в о К тому же. говорилось 
а П о л и т и ч е с к о м докладе ЦК К П С С X X V I ! 
съезду партии, « к о г д а возникает общест-
венная потребность осмыслить время, я 
особенности время переломное, оно все-
гда выдвигает людей, для которых это 
становится в н у т р е н н е й п о т р е б н о с т ь ю » . В 
сегодняшнем п о в о р о т н о м периоде именно 
ими и будут п р о в о д и т ь с я в жизнь гранди-
озные планы партии. О т т о г о так и тверда 
наша общая уверенность я окончательном 
торжестве справедливости в нашей стране 

у-е Л Я Т О Г О ч т о б ы приносить в мир 

/ | с в о ю д о л ю здравого и полезного 
* ^ нам не д а н о самим выбирвть вре 
мя. « В р е м я тоже родина, и здесь не мо-
жет быть в ы б о р а » . Эта мысль Ю Каояки-
на. высказанная и м в журнале « В е к X X и 
м и р » , т а к ж е о ч е н ь пришлась мне по д у ш » 

Словом, и только и ч . связаны мы. ли-
тераторы. с нашей «родиной-временем». 
В слоев п р е в р а щ а е м мы наши мысли и 
чувства в р е а л ь н у ю энергию, и от этой 
п р о и з в о д и м о й нами энергии люди в ко-
н е ч н о м итоге п о л у ч а ю т ясность 

О т количества с о з д а н н о й и накопленной 
нами сегодня ясности п о л н о с т ь ю зависит 
и то насколько я с н ы м и безоблачным бу-
дет для н а ш и х детей и внуков завтрашний 
день Родины... 

В А К У 

РАЗВИВАЯ ПИСАТЕЛЬСКИЕ КОНТАКТЫ 
З а д а ч и л и т е р а т о р о в С С С Р и ГДР, яы* 

т в к а ю щ и е из р е ш е н и й с ъ е з д о в б р а т с к и х 
п а р т и и о б е и х с т р а н , д а л ь н е й ш е е р а з в и -
тие и< взаимны* т в о р ч е с к и х к о н т а к т о в , 
к о о р д и н а ц и я с о в м е с т н ы * у с и л и й на м е ж -
д у н а р о д н о й а р е н е — зти в о п р о с ы б ы л и 
о б с у ж д е н ы в х о д е с о с т о я в ш е й с я 29 ап-
р е л я б е с е д ы п е р в о г о с е к р е т а р я п р а в л е -
н и я С о ю з а п и с а т е л е й С С С Р Г е о р г и я 

М а р к о в а с п р е д с е д а т е л е м С о ю з а писа-
т е л е й Г Д Р Г е р м а н о м К а н т о м и п е р в ы м 
с е к р е т а р е м С П Г Д Р Г е р х а р д о м Х е н н и -
г е р о м . С о с т о я л с я т а к ж е в з а и м н ы й об-
м е н и н ф о р м а ц и е й о главных н а п р а в л е -
н и я х д е я т е л ь н о с т и с о ю з о в п и с а т е л е й 
д в у х с т р а н на б л и ж в й ш и й п е р и о д . 

В б е с е д е , к о т о р а я п р о ш л а в о б с т а н о в -
ке с е р д е ч н о с т и и т о в а р и щ е с к о й о т к р о -
в е н н о с т и , п р и н я л и у ч а с т и в с е к р е т а р и 
п р а в л е н и я С П С С С Р Ю . В е р ч в н к о и 
А. К е ш о к о в , первый з а м е с т и т е л ь с е к р е -
т а р я п р а в л е н и я К. С е л и х о в , п р е д с е д а -
тель И н о с т р а н н о й к о м и с с и и С П С С С Р 
А. К о с о р у к о е . 

На в с т р е ч е п р и с у т с т в о в а л а с о в е т н и к 
п о с о л ь с т в а Г Д Р в С С С Р К р и с т а Т е ш н е р . 

В тог ж е д е н ь в п о с о л ь с т в е ГДР в 
С С С Р я т о р ж е с т в е н н о й о б с т а н о в к е со-
с т о я л о с ь в р у ч е н и е Г. М а р к о в у о р д е н а 
« З в е з д а дружбы н а р о д о в » в з о л о т е . Вы-
с о к у ю награду в р у ч и л временный п о в е -
р е н н ы й в д е л а х Г Д Р я С С С Р 3. К е р н е р . 

ПОЗДРАВЛЯЕМ ЮБИЛЯРОВ 
Секретариат прав и'ния Сон>за нш ии\\'й с.С.СР направил поздравления Нико-

лаю Николаевичи Романенко, Цецилии Бенциановне Вану, Владимиру Иванови-
чу Нефеду, Якубджану Хамракуловичу Шукурову, Юрию Наумовичу Кушаку, 
Геннадию Павловичи Михасенко. 

Н. Н. Р О М А Н Е Н К О -
8 0 л е г 

• Вы п р е ш л и б о л ь ш о й 
ж и з н е н н ы й н т р у д о в о й 
п у т ь , в с в р е д и н а тридца-
Т ы х годов в ы с т у п и л и с 
п е р в ы м и л и т е р а т у р н ы м и 
п р о и з в е д е н и я м и . В г о д ы 
В е л и к о й О т е ч е с т в е н н о й 
в о й н ы б ы л и п о л и т р а б о т -
н и к о м . в о е н н ы м ж у р н а -
л и с т о м . 

В п о с л е д у ю щ и е г о д ы 
В ы р а б о т а л и н а у ч н ы м 
с о т р у д н и к о м . у ч е н ы м 
с е к р е т а р е м М о л д а в с к о г о 
ф и л и а л а А и а д е м и и н а у к 
СССР. С 1959 года являе-
тесь к о н с у л ь т а н т о м сек-
р е т а р и а т а п р а в л е н и и Со-
юза п и с а т е л е й СССР. 

В ц е н т р е В а ш и х твор-
ч е с н и х и н т е р е с о в — ис-
т о р и к м о л д а в с к о й лите-
р а т у р ы . В а м и о с у щ е с т -
влена б о л ь ш а я р а б о т а по 
п у б л и к а ц и и , и з у ч е н и ю и 
переводу наследии выда-
ю щ е г о с я п и с а т е л я п р о ш -
лого века Б о г д а н а Пет-
р и ч е й к у Х а ш д е у . В ы пе-
р е в е л и на м о л д а в с к и й 
я з ы к ряд п р о и з в е д е н и й 
К. М а р к с а . Ф. Энгельса, 
В. И. Л е н и н а . 

В а ш и и с с л е д о в а н и я и 
переподы о т м е ч е н ы вы* 
ю н о й т о ч н о с т ь ю . 

Вы п р и н и м а е т е а н т и в -
нов участит в л и т е р а т у р » 
н о - о б щ в с т в е и н о й рдботе, 
у д о с т о е н ы в ы с о к и х на-
град Р о д и н ы — орде-
нов О т е ч е с т в е н н о й вой-
н ы I с т е п е н и , К р а с н о й 
Звезды, м е д а л е й » . 

Ц. Б. Б А Н У — 75 пет 

ва. т р а г е д и и Ш е к с п и р а 
и д р у г и е в е л и к и е тяоре 
п н я р у с с к о й и з а п а д н о й 
д р а м а т у р г и и . 

В а ш а т а л а н т л и в а я пе-
р е в о д ч е с к а я работа, ко-
торая д л и т с я вот у ж е бо-
лее п о л у в е к а , п р и м е ч а -
т е л ь н а т а к и м и ч е р т а м и , 
к а к б л и з о с т ь к п о д л и н -
н и к у . г л у б о н о е п р о н и к -
н о в е н и е я н а ц и о н а л ь н о е 
своеобразие п о з з и и Бос-
тона. 

Своим п о д в и ж н и ч е -
с к и м т р у д о м Вы заслу-
ж и л и у в а ж е н и е ш и р о к о м 
л и т е р а т у р н о й обществен-
ности, с н и с к а л и с л а в у 
видного мастера с т и х о -
т в о р н о г о п е р е в о д а » . 

В. И. Н Е Ф Е Д У — 
70 лет 

•Сердечно п о з д р а в л я е м 
Вас. д о к т о р а и с к у с с т в о -
ведения. п р о ф е с с о р а , чле-
н а - к о р р е с п о н д е н т а А Н 
БССР, с с е м и д е с я т и л е т и -
ем со д н я р о ж д е н и я 

Вот у ж е более 40 л е т 
Вы д е я т е л ь н о у ч а с т в у е т е 
о с т а н о в л е н и и и разви-
т и и с о ц и а л и с т и ч е с к о й 
к у л ь т у р ы р е с п у б л и к и . За 
д е с я т и л е т и я л и т е р а т у р -
ного т в о р ч е с т в а Вами на-
п и с а н ы м н о г о ч и с л е н н ы е 
с т а т ь и , к н и г и по пробле-
мам д р а м а т у р г и и , о ч е р к и 
о п р о и з в е д е н и я х литера-
т у р ы и театра. В а ш и к н и -
ги « П у т ь б е л о р у с с к о г о 
с о в е т с к о г о д р а м а т и ч е с к о -
го театра-». « Н а р о д н ы й 
а р т и с т БССР В. И. Владо-
м и р с к и й » . « Н а р о д н ы й ар-

П. С. "" 

• М е с т ь » , п е р в а я ч а с т ь 
к о т о р о й — - К р о в ь на 
к а м н е » — переведена на 
р у с с к и й я з ы к и я з ы к и 
д п у г и х б р а т с к и х народов 
СССР. 

На^ п р о т я ж е н и и всей 
своей т в о р ч е с к о й дея-
т е л ь н о с т и В ы ведете 
б о л ь ш у ю о б щ е с т в е н н у ю 
р а б о т у . За з а с л у г и в раз-
в и т и и с о в е т с к о й много-
н а ц и о н а л ь н о й л и т е р а т у -
р ы В ы у д о с т о е н ы высоко-
го з в а н и и « З а с л у ж е н н ы й 
р а б о т н и к к у л ь т у р ы Уз-
б е к с к о й С С Р * . 

Ю . Н. К У Ш А К У — 
50 лет 

тист СССР Молча-

• Б о л ь ш о е в л и я н и е на 
В а ш у т в о р ч е с к у ю с у д ь б у 
и м е л и в с т р е ч и и беседы 
с А л е и с е е м М а к с и м о в и -
чем Г о р ь к и м : по его со-
вету Вы з а н я л и с ь пере-
водом на р у с с к и й я з ы к 
образцов к л а с с и ч е с к о й 
т а д ж и к с н о . п е р с и д с к о й 
п о з з и и н е п о с р е д с т в е н н о 
с я з ы к а о р и г и н а л а и да-
ли в с е с о ю з н о м у ч и т а т е -
лю п е р в ы й п о л н ы й в ми-
ровой п р а и т и и е перевод 
з а м е ч а т е л ь н о й п о з м ы 
Ф и р д о у с и « Ш а х н а м е » , 
над моторой р а б о т а л и 
м н о г и е д е с я т и л е т и я . 

Особое место • В а ш е й 
ж и з н и и т в о р ч е с т в е за-
нимает р е в о л ю ц и о н н ы й 
позт И р а н а А б у л ь к а с и м 
Л а х у т и . О д и н из п е р в ы х 
его п е р е в о д ч и к о в , сорат-
н и к и д р у г ж и з н и зтого 
в ы д а ю щ е г о с я мастера. 
Вы многое сделали д л я 
того, ч т о б ы его т в о р ч е с т -
во с т а л о д о с т о я н и е м ши-
р о к и х к р у г о в ч и т а т е л е й . 
Вами с о б р а н о и и з д а н о 
на я з ы к е о р и г и н а л а и в 
п е р е в о д а х на р у с с к и й 
я з ы к з а м е ч а т е л ь н о е на-
следие Л а х у т и . В ы б ы л и 
его к о н с у л ь т а н т о м и по-
м о щ н и к о м . с о п е р е в о д ч и -
ком. к о г д а он для тад-
ж и к с к о й с ц е н ы перево-
дил « М а л е н ь и и е траге-
д и и - А . С. П у ш к и н а . «Го-
ре от у м а * А . Грибоедо-

н о в » , « Б е л о р у с с к и й те-
атр. О ч е р к и с т о р и и » ана-
л и т и ч н о и ж и в о повест-
в у ю т о театральной ж и з -
н и р е с п у б л и к и , об а к т у -
а л ь н ы х п р о б л е м а х , р е ш а -
е м ы * в т в о р ч е с т в е мае. 
теров с о в е т с к о й драма-
т у р г и и и т е а т р а . 

За к н и г и « Т е а т р в во-
е н н ы е г о д ы » , « С о в р е м е н -
н ы й б е л о р у с с к и й т е а т р » 
к *Стлноаленне белорус-
сиого с о в е т с к о г о т е а т р а » 
Вы у д о с т о е н ы з в а н и я ла-
у р е а т а Г о с у д а р с т в е н н о й 
п р е м и и БССР. 

З а с л у ж е н н ы й д е я т е л ь 
и с к у с с т в БССР. В ы отдае-
те м н о г о д у ш е в н ы х сил и 
з н е р г и и в о с п и т а н и ю 
т в о р ч е с к о й м о л о д е ж и » . 

Я, Ш У К У Р О В У — 
70 лет 

• В В а ш е м л и ц е м ы 
п р и в е т с т в у е м одного из 
и з в е с т н ы х у з б е к с к и х пи-
сателей, в н е с ш е г о нема-
л ы й в к л а д в р а з в и т и е 
родной л и т е р а т у р ы Теп-
ло б ы л и в с т р е ч е н ы чита-
т е л я м и к н и г и В а ш и х 
о ч е р к о в и х у д о ж е с т в е н -
ной п р о з ы : « С л а в н ы й 
п у т ь » , « П е р в ы й п о л е т » , 
•Две д о р о г и * , « Л ю б о в ь 
матери», *Дети солнца», 
• В ц в е т у щ е м к р а ю » , «До-
р о ж е ж и з н и » , а т а к ж е 
ряд пьес к к и н о с ц е н а -
риев. З н а ч и т е л ь н о е мес-
то в В а ш е м т в о р ч е с т -
ве з а н и м а е т т р и л о г и я 

«Более д в а д ц а т и лет 
т а л а н т л и в о р а б о т а е т е В ы 
в л и т е р а т у р е для ю н ы х 
ч и т а т е л е й . В а ш и позти-
ч е с н и е к н и г и « Е с т ь на 
с в е т е ч у д е с а » , « М у р а в ь -
и н ы й ф о н а р щ и к * , « П е р -
в ы й с н е г » , « И г р а в сол-
д а т и к и » , « П о ч т о в а я исто-
р и я » , « П р и г л а ш е н и е на 
У * У » . «Дом д р у з е й » , 
« П л ы в е т к о р а б л и к в гос-
т и » и д р у г и е д а в н о по-
л ю б и л и с ь н а ш и м м а л ь -
ч и ш к а м и д е в ч о н к а м . 
О н и у ч а т р е б я т честно-
с т и , п о р я д о ч н о с т и , доб-
роте, с м е л о с т и , отваге... 

М н о г о т в о р ч е с к и х с и л 
о т д а е т е В ы б л а г о р о д н о м у 
делу п е р е в о д а . В п е р в ы е 
н а р у с с к о м я з ы к е б ы л и 
о п у б л и к о в а н ы с т и х и Му-
с ы Д ж а л и л я д л я детей в 
В а ш е м переводе. Благода-
р я Вам с т а л и д о с т о я н и е м 
м н о г о м и л л и о н н о г о с о в е т , 
с к о г о ч и т а т е л я к н и г и , ад-
р е с о в а н н ы е ю н ы м , Г а ф у -
ра Г у л я м а , П у л а т а М у м и -
на. М у с ы Г а л и . М у с т а * 
К а р и м а . А н т о н и н ы К ы -
м ы т в а л ь , Р а и с ы С а р б и . 
З а х и д а Х а л и л а и м н о г и х , 
м н о г и х д р у г и х п и с а т е л е й 
н а ш и х с о ю з н ы х и авто-
н о м н ы х р е с п у б л и к * . 

Г. П. М И Х А С Е Н К О — 
50 лет 

• Вот у ж е о к о л о т р и -
д ц а т и лет В ы п о с в я щ а е т * 
свой т а л а н т ю н о м у поко-
л е н и ю . Р а б о т а я и н ж е н е -
ром на с т р о и т е л ь с т в е 
Б р а т с к о й ГЭС:. В ы обога-
т и л и с ь ж и з н е н н ы м о п ы -
том, я р к и м и впечатле-

н и я м и . ч т о п о м о г л о Вам 
создать п о л ю б и в ш у ю с я 
р е б я т а м п о в е с т ь «Манда-
у р с к и е м а л ь ч и ш к и » . Про-
и з в е д е н и я В а ш и п р о н и к -
н у т ы и д е а л а м и добра, 
ч е с т и , т р у д о л ю б и я . В ы 
у т в е р ж д а е т е н е р а з р ы в -
н о с т ь м и р а м л а д ш и х и 
мира с т а р ш и х . В и р у г 
ч т е н и я детей и подрост-
к о в прочно в о ш л и В а ш и 
к н и г и « В союзе с А р и с т о -
телем», « П я т а я ч е т в е р т ь , 
и л и Г о с т ь П а д у н с к о г о Ге-
р а к л а » , « М и л ы й Эп», 
« Т и р л я м ы а подземком 
к о р о л е в с т в е * . « Я д р у ж у с 
Б а б о й - Я г о й » , « Н е у г о м о н -
н ы е б е з д е л ь н и к и * . Ч и т а -
т е л я м м л а д ш е г о возраста 
адресована В а ш а к н и г а 
«Фа» Р а н т а з е р » . 

'Литературная гаяета» присоединяется к »тим теп \ым поздравления». 

!ЛП информирует 

В Т а ш к е н т е с о с т о я л с я о б ъ е д и н е н н ы й 
п л е н у м п р а в л е н и й т в о р ч е с к и х с о ю з о в и 
Т е а т р а л ь н о г о о б щ е с т в а У з б е к и с т а н а . 

П л е н у м о т к р ы л н а р о д н ы й п и с а т е л ь 
р е с п у б л и к и , Г е р о й С о ц и а л и с т и ч е с к о г о 

Т р у д а К. Я ш в н С д о к л а д о м « О з а д а ч а х 
т в о р ч е с к и х союзов р е с п у б л и к и по даль-
нейшему р а з в и т и ю л и т е р а т у р ы и и с к у с -
стве. п о в ы ш е н и ю и* р о л и в к о м м у н и с т и -
ч е с к о м в о с п и т а н и и т р у д я щ и х с я в с в е т е 
р е ш е н и й X X V I I с ъ е з д а К П С С » в ы с т у п и л 
п е р в ы й с е к р е т а р ь Ц К К о м п а р т и и У з б е -
к и с т а н е И. Б. У с м а н х о д ж а е в 

С р е д и в ы с т у п и в ш и х на п л е н у м е — 
п р е д с е д а т е л ь п р е з и д и у м а п р а в л е н и я С П 
У з б е к и с т а н а У. У м а р б е к о в . н а р о д н ы й пи-
с а т е л ь р е с п у б л и к и А. Я к у б о в 

П р е з и д и у м П р а е л е и и * С П У ^ в ч и о а -
на о б с у д и л з а д а ч и п и с а т е л ь с к о й о р г а -

н и з а ц и и , в ы т е к а ю щ и е нэ п р и н а ю г о Ь>о-

р о Ц К К о м п а р т и и У з б е к с к о й С С Р п о -
ствмовпвмм* « О м е р а х д а л ь н е й ш е г о 
с о в е р ш е н с т в о в а н и я р а б о т ы с т в о р ч е -
с к о й м о л о д е ж ь ю в р е с п у б л и к е в свете 
р е ш е н и й X X V I I с ъ е з д а К П С С » . 

Б ы л п р и н я т к о м п л е к с н ы й план м е р о -
п р и я т и й п о к о р е н н о й п е р е с т р о й к е р у -

к о в о д с т в а в с е й р а б о т ы с м о л о д ы м и де-

я т е л я м и к у л ь т у р ы , у л у ч ш е н и я их и д е й -

н о п о л и т и ч е с к о г о и п р о ф е с с и о н а л ь н о г о 

в о с п и т а н и я , у с л о в и й б ы т а и т в о р ч е с т в а . 

Н а з а с е д а н и и в ы с т у п и л и - У . У м а р б е -
к о в А. Я к у б о в , М и р м у х с и н , С. А х м а д , 
У. Х а ш и м о а , А. М а т ч а н о в , Г. В л а д и м и -
р о в , А . О с м а н о в . 

Маш к о р р . 

В С П А з е р б а й д ж а н а с о с т о я л о с ь со-
в е щ а н и е , п о с в я щ е н н о е с е г о д н я ш н е м у 
с о с т о я н и ю а з е р б а й д ж а н с к о й л и т е р а т у р ы 

к е е з а д а ч а м а с в е т е р е ш е н и й X X V I I 

К П С С . В с т у п и т е л ь н ы м с л о в о м 
с о в е щ а н и е в Б а к у о т к р ы л п р е д с е -

Двтель п р а в л е н и я С П А з е р б а й д ж а н а 
М. И б р а г и м о в . С д о к л а д а м и в ы с т у п и л и : 
Ь. Н а б и е в ( п о п р о з е ) , И. И с м а и л з а д е 
( п о п о з з и и ) , С. Р у с т в м х а и л ы ( п о к р и т и -
ке), А . М у с т а ф а з а д е ( п о х у д о ж е с т в е н -
н о м у п е р е в о д у ) , Я. К а р а е в (по д р а м а -

тургии), Т. М а х м у д ( п о д е т с к о й л и г е р а -
7 У р в ) . С. А м и р о в ( п о л и т е р а т у р е Ю ж -
н о г о А з е р б а й д ж а н а ) . 

И д о к л а д ч и к и , и в ы с т у п и в ш и е в п р е -
ниях у ч а с т н и к и с о в е щ а н и я г о в о р и л и 
об о т в е т с т в е н н о с т и п и с а т е л е й п е р е д 

в р е м е н е м и о б щ е с т в о м , о б а к т и в н о й 
г р а ж д а н с к о й п о з и ц и и м а с т е р о в слова. 

Н а ш к о р р . 

В А ш х а б а д е в п е р в ы е состоя.-юсь об-
щ е е с о б р а н и е п и с а т е л е й - к о м м у н и с т о в 
р е с п у б л и к и . Его о т к р ы л с е к р е т а р ь 

п а р т б ю р о С П А . Н а з а р о в . С д о к л а д о м 

»<0 с о с т о я н и и с о в р е м е н н о й т у р к м е н с к о й 

л и т е р а т у р ы и ее з а д а ч а х • сеете р е ш е -

нии X X V I I с ъ е з д а К П С С и X X I I I с ъ е з д а 

К о м п а р т и и Т у р к м е н и с т а н а » » в ы с т у п и л а 

с е к р е т а р ь Ц К К о м п а р т и и р е с п у б л и к и 
М. М. М о л л а е в а . 

В п р е н и я х у ч а с т в о в а л и С. А т а е в . А. 
А ш и р о в , К. К у л и е в , X . К а р а б а е в , К. К у р -
б в н ч в п в с о в , К. К у р б а н с а х а т о в , В. Р ы б и н , 

С. У о а е в , А. Х а й д о в , Ш . Х а л м у х а м м е -

д ? * , Н. Х о д ж а г е л ь д ы е в , п р е д с е д а т е л ь 

Г о с к о м и з д а т а р е с п у б л и к и Е. Х о д ж а е в и 
д р у г и е . 

В ы с т у п а в ш и е г о в о р и л и о н е о б х о д и м о -

сти п о в ы ш е н и я и д е й н о - х у д о ж е с т в е н н о г о 

у р о в н я л и т е р а т у р ы , о н е д о с т а т к а х в р а з -
витии с о в р е м е н н о г о л и т е р а т у р н о г о п р о -

цесса, в к н и г о и з д а т е л ь с к о м и п е р е в о д -

ч е с к о м д е л е и о п у т я х их п р е о д о л е н и я . 

Н а ш к о р р . 
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писатель на премьере 

В
Э Т О М спектакле ре-
жиссер не « у м е р в ак-
терах». Я его узнаю • 

к а ж д о м резком, отчетливом 
повороте сценического дей-
ствия, в насыщенной до пре-
дела, как б ы предгрозовой 
атмосфере, во властной сме-
не ритмов, в к а ж д о й мизан-
сцене. М о ж е т быть потому, 
что в давно, очень давно 
знаю его — без малого со-
рок лет, и очень многое в 
моей профессиональной жиз 
ни связано с ним, и, пожалуй, 
самое м о л о д о е и радостное. 

Это б ы л о вскоре после его 
возвращения с войны, года 
через два, от силы три. Я 
поступал на первый курс то-
го самого факультета ГИТИСа, 
на котором он был деканом. 
Сейчас это д а ж е трудно себе 
представить — такого моло-
дого декана. Молодого, 
высокого, стройного, кра-
сивого — девочки-абиту-
риентки, пришедшие на 
предэкзаменационное собе-
седование, не могли отор-
вать от него испуганных и 
восхищенных глаз. Да и мы, 
мальчики, тоже. 

На этом собеседовании он 

собирался говорить с нами 
об искусстве о своей — и 
нашей б у д у ш е й — профес-
сии, о театре. Но говорил он, 
сам, может быть, того не 
замечая, о д р у г о м — о вой-
не, еще такой недавней, еще 
не остывшей • памяти. О 
воине и о те*, кто не вер 
нулся, остался навеки моло-
дым, — о своих товарищах, 
однолетках, однокпассниках, 
однокурсниках. О своем по-
колении; «какая музыка бы-
ла, какая музыка играла...» 

И вот теперь он поставил 
об этом спектакль. Нет, «по-
ставил» тут менее всего под-
ходит, тут н у ж н о д р у г о е сло-
во: заново прожил, снова 
окунулся в прошлое, словно 
бы припал к «живой воде». 

Я б ы сказал, это м у ж с к о й 
спектакль: с к о р б н ы й — без 
слез, трагический — без за-
ламывания рук, светлый — 
без прекраснодушия. И для 
режиссера — личный. 

О времени и о себе?.. Ско-
рее, о времени, которое каж-
дый из нас носит в себе как 
б е з о ш и б о ч н у ю точку отсче-
та всего, что б ы л о с ними, с 
тем поколением, а значит, и 
с нами, их наследниками, тог-
да, когда они из мальчиков 
становились юношами, из 
ю н о ш е й — м у ж ч и н а м и , и то-
г о , ч т о б ы л о с НИМИ ПОТОМ, 

назавтра, в войну и после 
войны, как и того, что с ни-
ми и с нами происходит 
сейчас. Со всеми. Всегда. 

А назавтра у них была вой-
на. 

Войны, собственно, в ро-
мане Бориса Васильева «Зав 
тра была война», как и в 
спектакле под тем ж е назва 
нием, нет — лишь ев канун, 
ожидание. Н е м и н у е м о с т ь ю и 
неотвратимостью ее и меря-
ется все: души, умы, со-

весть, стойкость — и в по-
вести, и, стократно усилен-
ное, распахнутостью театра. 

И этим — поверкой этой 
высшей, не знающей снисхо-
ждения и полуправды, —- жи-
вут в спектакле актеры. Все! 
— вот что самое замечатель 
ное. Хотя, казалось бы, по-
чти все они войны по моло-
дости лет и не нюхали, роди 
лись много позже, они д а ж е 
не дети, а у ж е внуки тех, 
кто ушел на нее и вернулся 
ли, не вернулся, а — побе 
Дил. 

Завтра, 
которое 
всегда 
в нас 

И м повезло, этим МОЛОДЫМ 
актерам, что первые их ша-
ги на подмостка*, самые ис-
токи их творческой жизни 
как бы опалены отсветом то-
го высокого и чистого пламе 
ни что начали они ее с вы-
со ой и чистой йоты. 

И м м о ж н о позавидовать — 
и тому, что они остались ра-
ботать под началом своего 
ж е учителя, и тому, как со-
с р е д о т о ч е н н о и честно — 

%у и учил их мастер дол-
четыре года — ж*вут в 

спектакле, поставленном 
А н д р е е м Гончаровы»* в Те-
атре имени Маяковского 
(ему помогали в этом режис-
сер С. Яшин, тоже его уче-
ник, и художник Е. Качелае-
ва). 

Это сейчас, на расстоянии 
полувека, и н ы м кажется, что 
жизнь страны накануне гроз-
ного испытания войной была 
б е з о б г а ч н а и безмятежна. 
О т н ю д ь — мужание поколе-
ния, выстоявшего потом в 
смертельном противостоянии 
с ф а ш и з м о м , проходило в 
сложной, не без жертв борь-
бе добра со злом, совестли-
вости с трусливым равноду-
шием, истины со слащавыми 
иллюзиями, и не вакались 
д у ш и тогдашних молодых, им 
труднее б ы л о бы выстоять и 
победить. 

Спектакль об этом. О н 
ничего не утаивает, ни о чем 
не умалчивает, ничего не 
приукрашивает. Вероятно по-
тому, что и драматург, и ре-
жиссер знают, что самое 
грозное ждало их героев 
еще впереди Завтра. И что-
бы это — как и всякое дру-
гое — завтра не застало мо-
лодые д у ш и врасплох, их иа-

это* 
гих 

до закалять и испытывать 
правдой. Н и ч е м иным, к р о м е 
правды. 

Пусть справедливость и 
законность восторжествовали 
в отношении обвиненного 
бог весть в ч е м честнейшего 
человека Леонида Сергееви-
ча Л ю б е р е ц к о г о (его щедро, 
но несуетно играет А . Лаза-
рев), но не вернуть уже 
ю н у ю и б е з в и н н у ю жизнь его 
д о ч е р и Вики (Г. Ьеляева), 
п о к о н ч и в ш е й с собою, и эта 
нелепая смерть — не просто 
жест отчаяния и слабости, но 
и протест, вызов слепой подо-
зрительности. Пусть та же 
злая и безымянная сила уб-
рала из школь» вступившегося 
за правду директора (эта 
роль — дебют, и дебют бо-
лев ч е м успешный, А н д р е я 
Болтнева на столичной сце-
не), но именно он останется 
наз^егда для своих питомцев 
м е р и л о м чести и благородст-
ва, он, а не истеричная и 
фанатически - подозрительная 
учительница Валентина Анд 
роновна, к о т о р у ю , на мои 
взгляд, не по ю н о м у своему 
в к т е р с к о м у возрасту остро и 
ед ;о играет О . П р о к о ф ь е в а 
Пусть и не понимают до кон-
ца друг друга прямая и не 
в е д а ю щ а я компромиссов Иск-
ра (Е. М о л ь ч е н к о сыграла не 
просто интересный характер 
но и как б ы самую сущность 
д у ш и м о л о д о г о человека те* 
п р е д в о е н н ы х лет с его *е-
истребимои, страстной верой 
в то, что от него, и ни от 
кого другого, зависит пре 
краснее б у д у щ е е ) и столь же 
сурово не гибаемвя ев мат», 
все е щ е ж и в - щ а я по желез 
ным законам своего звезд 
ного часа — гражданской 
воины (образ ее далеко вы-
ходящий за пределы скупо 
написанной роли, к р у п н о вое 
создала на сцене Т. Василье-
ва), но в трудное мгновение 
их жизни, они е д и н ы и не 
знают сомнений в выборе 
м е ж д у честью и бесчестьем 
Как е д и н в своем порыве 
защитить справедливость весь 
класс, в к о т о р о м учатся Вика 
и Искра; и тут надо помянуть 
д о б р ы м словом всех моло-
дых артистов, недавних ген 
чаровских учеников, столь 
живо м искренне живущих в 
атмосфере, казалось бы, да 
леких и неведомых для них 
« с о р о к о в ы х , р о к о в ы х » , — Т. 
А у г ш к а п (ее мне хотелось бы 
выделить особо), Ю . Соко-
лов, Г. Косврев, Л. Соловьева, 
И Исаев, А. Лобоцкий, Ф. 
Г аврилов. 

У Толстого есть одно пе-
чальное наблюдение: как 
легко и скоро объединяются 
л ю д и плохие и безнравствен-
ные, и почему так разъеди-
нены и к а ж д ы й по себе доб-
рые, честные, совестливые.. 
Так вот, спектакль о том, 
как объединились и не дрог-
нули перед лицом ала чест-
ные и совестливые. 

А завтра была — война 
Ю л к у ЭДЛИС 

МУЗЫКАЛЬНЫЙ МОМЕНТ
1 

Йг ^ 

народный 

классика 

Смех Гоголя 
в музыке 
Чайковского 
Р

У С С К А Я оперная история не слиш-
ком богата комическими произведе-
ниями, Классика дала нам в наслед-

ство бесчисленные водевили, но считанное 
количество сочинений, относящихся к так 
называемой «комической опере». Среди 
последних особое место заняла хоровая 
народная лирико-комическая опера П. И. 
Чайковского «Черевички» (в первой редак-
ции композитора «Кузнец Взкула»). Сегод-
ня свое прочтение этого произведения 
предложил Музыкальный театр имени 
К. С. Станиславского и Вл. Немировича-
Данченко 

Думается, что создатели спектакля (му-
зыкальный руководитель и дирижер В. Ко-
жухарь. режиссер-постановщик И Шаро-
ев), осуществляя свой замысел «Череви-
чек», опирались на лиричнейшие, глубоко 
реалистичные музыкальные образы Чайков-
ского. столь своеобразно проявившиеся в 
необычной для него опере, и на фантаемв-
горичное, полное неожиданных фантазий и 
озорства начало, идущее от литературы 
Гоголя. Оба эти начала и слились в музы-
ке, ярко проявились во всем ходе дейст-
вия оперы, в каждой партии, музыкаль-
ной теме, дрематургич»еюч построении 

Бережно воссоздавая на современной 
сцене атмосферу оперы Чайковского, за-
мысел композитора, авторы постановки 
стремятся показать действие глубоко на-
родное. На первый план выходят массо-
вые сцены, многочисленные хоры, танце-
вальные номера, а сюжетная интрига, 
центром которой является история Оксаны 
и Вакулы. органично вплетается в общее 
массовое народное действо. Большие по 
обьему, лирические вокальные партии Ок-
саны (арт. Л. Черных) и Вакулы (арт В 
Осипов) исполнены мастерски и стали на-
стоящим украшением спектакля Но все 
же не любовный дуэт становится здесь 
центром оперы. 

«Черевички» поставлены действительно 
как опера комическая. Комизм этот зало-
жен уже и в прекрасной музыке Чайков-
ского. Но авторы спектакля постоянно 
стремятся усилить. акцентировать его 
Юмор и в игре актеров, ставших не толь-
ко исполнителями вокальны* партий в 
«Черевичках», но и создателями пестрой 
галеоеи острохарактерных, смешных п»" 
сонажей Особо хотелось бы вылп"ить В 
Матормна ГЧуб^ В (Согоха) 

и А Б о г и н я 
В постановке п о с я т - т - г ь «е толы-п бо-

гатейшие музыкальные возможности «Че-
ревичек» (прежде всего хоровые), но и 
пластические. И проявились очень свое-
образно, колоритно. Художники спектак-
ля В Клементьев и Д. Чербаджи создали 
свою Диквньку с большой фантазией. Это 
выражено и в общем характере декораций, 
неотъемлемых от действия, пронизанных 
яркими подвижными цветовыми сочетания-
ми, и в красочны* костюмах персонажей, 
и в «полетах» героев по черному южному 
небу. Опера не только слушается, но с ин-
тересом смотрится И в этом сильная, да-
же необычная сторона новой постановки. 

Более традиционным, статичным дейст-
вие становится а тот момент, когда Вакула 
оказывается в петербургском дворце Ко-
нечно, это в какой-то мере закономерно, 
ибо заложено в самом характере музыки 
данной сцены. Н о ее где-то еще и сковало 
исполнение. Исполнение пышное, парад-
ное. но холодное, не достигшее вокальны* 
высот спектакля. 

Больший интерес и большее достижение 
представляют в этом смысле дуэт Солохи 
с басом и ев ариозо в начале первого ак-
та, ариозо Вакулы « О , что мне мать, что 
мне отец», вся комичнейшая сцена с бесе-
нятами и непрошеными гостями в хате у 
Солохи и. наконец, финал оперы В них 
наиболее сильно проявился лирико комиче-
ский характер «Черевичек», 

Музыкальный тевтр имени К. С. Стани-
славского и Вл И, Немировича-Данченко 
сегодня выделяется одаренными артистами, 
талантливыми голосами которым может 
позавидовать любой оперный театр, С 
этим, несомненно, также сяязвн успех но-
вой постановки Особо можно выделить 
вокальный дар В Щербининой и 8. Оси-
пов*. 

Артисты хоревого ансамбля и миманса, 
студенты Г И Т И С а и детская хоровая сту-
дия «Звонкие голоса» народу е исполни-
телями главны* партий создали приподня-
тое, праздничное настроение спектакля, 
помогли сделать спектакль настоящим зре-
лищем — сказочным, наполненным фоль-
клорными интонациями, неожиданностями 
Не всегда, повторяю, исполнители в полной 
мере доносят до слушателей щедрый, бвз-
удержный характер музыки Чайковского, 
беэостановочность переходов одной мело-
дии в другую, сольной партии в хор. азарт-
ного танца в лирическую сцену. В спек-
такле есть и спорные, даже * чем-то сла-
бые места. И по уровню исполнения, и по 
общему сценическому решению Хотелось 
бы большего азарта, широты действия -
к этому располагает сам карактвр музыки. 
Но в главном спектакль состоялся. 

Устоявшиеся оперные каноны нередко 
вступают в спор с современными сцени-
ческими требованиями. Большее прибли-
жение к реальности, достоверности, поиск 
новых средств выразительности — »ти за-
дачи решает сегодня оперный театр 
га Музыкального театра имени К. С Ста-
ниславского и Вл И Немировича-Данчен-
ко над «Черевичками» П И Чайковского, 
несомненно, принесла новый опыт. 

Елена Б О Л Д Ы Р Е В А 

> 
Дирижирует Г ерой Социалистического 
артист СССР Евгений СВЕТЛАНОВ. 

переписка 

Перед 
закрытой 
дверью 

.\я<!члг чмй товарищ редак-
тор.' 

Пиши пан казалось бы. по 
четком-./ поводу, но. как мне 
кажется меючи тоже портят 
людям настроение. 

Меня интересует, почеыу в 

Москве в кинотеатры теперь 

пускают зрителей только за 

20 минут до начала сеанса? 

В'дь раньше входные двери 

открывали сразу после того, 

как начинался предыдущий 

сеанс. 

В Ленинграде в фойе ки-

нотеатров работают не буфе-
ты с двумя засохшими бутер-

бродами. а уютные кафе пе-

ред сеансом там спокойно « >-
гит посидеть зрители, особен-

но молодежь, ведь не секрет, 
что им непедко некуда девать-

ся 

В Москве же яюди. ожида-
ющие нача т сеанса, в любую 

погоду толките я перед закры-

тыми дверями. Из фойе кино 

театров исчезли имевшиеся 

раньше газеты и журналы, 
приличные буфеты, прекрати-

лась демонстрация коротко-

метражек. Мне кажется, что 
все »то вызвано элементарной 
уступкой бч гетерам, которые 

перед каждым сеансом встра-

ивают себе часовой перерыв. 

В Москве, где. как ни в ка-
ком другом городе, много 

приезжих, кинотеатры долж-
ны быть яйцом города, очага-

ми культуры. И и надо вер-

нуть их прежнюю роль мини-

к луба, где люди могут поси-

деть. побеседовать в фойе, 

почитать газету или журчат. 
наконец, выпить ч а ш к у кофе 

(не из ведра), съесть хорошее 
пирожное — глядишь, и план 

товарооборота мог быть вы-
полнен без водки, и подворот-
ня молодежи не понадобилась 

вы. 
С уважение м 

Н. Г О Л Ь Д М Р Г , 
суд»6но-м*дицинеиий 

эксперт 

Управление кинофикации 
рассмотрело критические за-
мечания е адрес кинотеатров 
г. Москвы, поднятые е пись-
ме т. Гольдберга. 

В этом письме допускаются 
некоторые неточности: таи, е 
соответствии с действующим 
«Порядком реботы кинотеат-
ров г. Москвы» в ю д а одно-
ильный кииотеетр резреше-
етсе зе 1 чес. в в « к у п а л ь -
ный с общим фоне — зе 10 
минут до нечала очередного 
сеанса. 

• месте с там следует при-
знать. что оформление фойе 
и интерьеров в рада киноте-
атров города, оснащение и« 
мебелью, оборудоеением еще 
ие отвечают требованиям со-
временной эстетики и запро-
сам зрителей 

Главное управление обще-
ственного пи,вина ие осущест-
вляет надлежащего контро-
ле за работой и ассортимен-
том подчиненных ему квфе и 
буфетов а кинотеатре!. 

• настоящее время решает-
св вопрос об организации вы-
ступлений профессиональны! 
и самодеятельны* музыкаль-
ны! коллективов перед иача-
лом сеансоа а кинотеатре!, 
где имеются для этого воз-
можности, осиещеиии неко-
торы! кинотеатров цветными 
телевизорами и видеомагни-
тофонами. 

Своим решением от 4001. 
19М г. исполком Моссовета 
обвзал Главное управление 
общественного питвииа при-
нять меры по значительному 
улучшению ассортименте про-
дуктов и вылечных изделий, 
оснащению квфе и буфетов 
кинотеатров новым оборудо-
ванием. 

• 6Е ЛЯВСКИН. 
заместитель начальника 

Управления иннофиивции 
Мосгорисполном* 

Фото В. БОГДАНОВА 

К
О Г Д А а Праге, со-

бираясь на спек-
такль в театр «Ру-

бин», к стала гладить 
нарядное платье, наш 
чешский друг, с м у щ е н 
но улыбаясь, сказал: 
«Знаешь, это не обяза-
тельно. Там соесем ма 
ленький театр, и все 
очень демократично. Ну, 
ты сама увидишь...» Да, 
это был очень мвлень 
кий театр в подвале ста-
рого дома на знамени-
той Малостранской пло-
щади: к р о ш е ч н е е фойе 
с любовно развешанны-
ми по стенам картинами, 
где в разных жанрах бы-
ли представлены теат-
ральные фантазии ху-
дожников, с .маленькой 
стойкой бара, где пода-
вали кофе, и зрительный 
зал, в к о т о р о м мы с до-
ч е р ь ю насчитали 64 ме-

ста, е е центре была 
оставлена площадка без 
подмостков р а з м е р о м 
не более боксерского 
ринга. В п р о г р а м м к е , с 
в ы д у м к о й о ф о р м л е н н о й , 
было написано: «Реви-
зор». Гоголь Николай 
Васильевич». 

Выходя из театра, м ы 
точно знали, что долж-
ны прийти сюда еще 
раз. А увидев в афише 
у входа, что в ближай-
шие дни «Ромео и 
Д ж у л ь е т т а » , в своем же-
лании утвердились. 

Но как быть с билета-
ми? Ведь в театры сту 
дин они за р е д к и м ис-
к л ю ч е н и е м не прода-
ются. 

Но гостеприимная Пра 
га и на сей раз уди-
аила предупредитель-
ностью: афиши театра 

«Рубин» попадались на 
к а ж д о м шагу, а теат-
ральной кассе на Вац-
лааской площади м ы ку-
пили билеты на « Р о м е о 
и Джульетту»! . . 

И тогда я вспомнила, 
что рассказывал а Моск-
ве руководитель мо-
л о д е ж н о г о театра - сту-
дии «У Никитских в о р о т » 
М. Розовский, О ч е н ь 
часто раздаютсв у него 
дома телефонные звон 
ки: «Я п р о б у д у все-
го н е д е л ю ! Как попасть 
к вам а студию? Что 
идет в б л и ж а й ш и е дни?» 
На эти вопросы п о р о й 
не находят ответа и мо-
сквичи. 

М е ж д у тем за три го-
да своего существова-
ния та ж е студив «У Ни-
китских ворот» выпусти-
ла семь спектаклей н те-
перь имеет н а к о н е ц в 

Ц Д К медработников 
свой уютный, заботливо 
отремонтированный зал 
на 100 мест. Но все рае 
но не попасть. Един-
ственнвв скромная афи-
ша аисиг лишь а арке у 
Д о м а медработников, а 
билеты в «свой» зал — 
только пригласительные. 
Это как ж е старательно 
надо привстать на цы-
почки, например, деая 
тиклассникам а Мере 
мушках или пэтэушникам 
в С о к о л ь н и к а х , чтобы 
быть з а м е ч е н н ы м и и 
приглашенными... в мо-
л о д е ж н ы й театр. 

И отправилась а со 
всеми наболевшими во-
просами в театр-студию 
« У Никитских ворот» к 
М а р к у Григорьевичу Ю 
З О В С К О М У . Вот какой 
получилсв у нас разго-
вор. 

М. Р. Мы, как народ-
ный театр, имеем право 
продавать билеты через 
кассу своего ДК. Это пра-
во оговорено ВЦСПС. Но 
тут возникает сразу не-
сколько проблем, и пер-
вая — а зачем нам про-
давать билеты? Ведь ни 
рубле, ни копейки от 
проката спектакля студия 
ие получает. Деньги 
идут в фонд профсоюза, который обеспе-
чивает средствами наш Дом культуры. 

К О Р Р . Но и вы ведь из эти* средств 
получаете что-то на «кисти-краски»? 

М Р. Получаем, но по другой статье. 
Даже наш профсоюз не заинтересован в 
продаже билетов, так как прямой зависи-
мости между доходом от нас и расходом 
на нас у него нет. И Д К не заинтересован: 
для него это одни хлопоты. А профсоюз 
богат, и любую нашу смету, составленную 
на год вперед, он удовлетворвет. Но — 
безналичными средствами. То есть все, 
что нужно студии для постановки спектак-
лей, мы можем приобретать лишь по пе-
речислению. А новая магнитофонная плен-
ка для фонограммы, скажем, продается 
только за наличный расчет. Значит, игра-
ем со старой, которая рвется. Почему я 
должен показывать человеку, который за-
платил деньги за билет, «неполноценный» 
спектакль? 

К О Р Р . Ну, зритель все-твки полноцен-
ность ваши* спектаклей, смею думвть, 
видит в другом. И есть еще одна стороне 
вопроса. Вы ведь звинтересоввны в об-
новлении аудитории. Те, кто постовнно 
ходит к вам. так называемые друзья сту-
дии. все уже по 10 рвз пересмотрели. А 
«за бортом* — толпы желающих к ввм 
попасть, но не знающи*, как это сделать. 

М. Р. Скажу без обиняков: если бы мы 
были на козрасчете, то есть могли поку-
пать костюмы и гвозди из тех сумм, кото-
рые заработали, тогда мы бы очень бы-
ли заинтересованы в продаже билетов, 
И тогда нам не пришлось бы отказывать, 
например. Зеленограду, который пригла-
сил выступить в своем роскошном дворце, 
что для нас и престижно, и по-человече-
ски приятно, но сегодня — просто хлопот-
но и материально невыгодно. А высту-
пление «на стороне», по-моему, должны 
быть вэвимовыгодны. Т о есть игра наша 
должна стоить свеч... 

КОРР. Хотя бы свеч. 
М. Р. Совершенно верно. А нам го-

ворят: коммерческий подход несовместим 
с задачами воспитания. И еще, что нель-
зя зарабатывать деньги непрофессиональ-
ным художественным творчеством. 

КОРР. И вы с этим согявены? 
М. Р. На согласен. Одно дело, когда 

мы играем спектакли в Фонд Мира, в 
Фонд Мемориала Победы. А для текущего 
репертуаре часто мелкие траты, без кото-
рых студия не может обойтись, нам—что 
греха таить—приходится делать из своего 
кармана, создавать какую-то кассу взаи-
мовыручки, что ли. Есть ответственный, 
есть тетрадь, куда мы эти траты записыва-
ем ... Но с другой стороны, это же дикость 

— имея огромные деньги по перечисле-
нию. имея возможность продавать билеты, 
не пользоваться реально этими возможно-
стями! Нет, хозрасчет не просто бы выру-
чил нас, но помог бы нам доказать свою 
творческую состоятельность, так сказать, 
и в экономическом выражении. 

КОРР. Я знаю, как ваши студийцы, по-
няя, что тевтр для них не увлечение,а при-
звание. переходе! не заведомо малоква-
лифицированную и потом* низкооплачи-
ваемую работу, чтобы иметь больше сво-
бодного времени и возможности отдавать 
студии буквально вею душу. Но чалоаак 
• а на виновен в том, что поздно обнвру-
жил е себя вто призвание или когде-то 
случайно «на попал» в театральный вуз, 
есяи сейчас он может првдьввить истин-
ный твлент и мастерство! 

М. Р. Вот здесь, мне квжется. есть ре-
альный выход. Если бы Институт культу-
ры или Г И Т И С . или другой театральный 
вуз дал (в порядка исключения!) руково-
дителю студии, заслужившей обществен-
ное признание, заочный курс и на базе 
своего коллектива он мог бы этот курс 
создать — многие проблемы были бы ре-
шены Потому что у студии есть идейно-
художественнав платформа, но не хватает 
именно специального образования зна-
ния истории искусств, системы Стенислев-

театр-сгуяяя: проблемы 

ЧЕМ ОПЛАТИТЬ 
БЕСКОРЫСТИЕ? 

ского, других наук. Безусловно, за 4 года 
заочного обучения студийцы выросли бы 
в своем мастерстве. Но этот рост про-
фессионализма они бы демонстрировали 
не только во время экзаменационной сес-
сии. а в непосредственной работе над 
спектаклями, которые часто высоко оце-
ниваются критикой. Однако, к сожале-
нию, эти оценки ив становятся средством 
движения студии вперед. Оценки есть, а 
движения нет. 

Вообще проблем у нас хватает. И* 
можно подразделить, как подразделяются 
я русском языке обстоятельства места, 
времени, образа действия. Вот смотри-
те. в нашем репертуаре 7 спектаклей. 
Длв того чтобы сыграть каждый хотя бы 
по два раза в месяц, нам нужно 14 вече-
ров. А когда репетировать новые спектак-
ли? 

К О Р Р . В остальные 16 вечеров. 

М. Р. Если бы мы их имели! Мы ведь 
в Доме культуры, у которого свой план 
мероприятий. 

К О Р Р . Н о в ДК ведь есть еще и боль-
шой зал... 

М. Р. ...в котором стоит киноаппарату-
ра и по плену «крутят кино». Вообще 
кино, по-моему. — главный враг профсо-
юзного клуба. Когда после войны не хвата-
ло кинотеатров — вот тогда кино при-
шло в клуб Сегоднв в обществе раз-
витого социализма а крупных горо-
дах и населенных центрах, я считаю, 
кинотеатр и клуб должны существовать 
раздельно. Клуб должен принадлежать 
клубной работе, тогда из его кружков вы-
растут настоящие народные коллективы. 
А сейчас все подряд клубы заражены ки-
нодеятельностью: у них есть план, и нужно 
подобрать наиболее кассовые фильмы. 
Не знаю, кому это нужно, — может быть, 
киносети, которав ставит галочку, что 
охвачена еще одна площадка. Во всяком 
случае, я знаю, что наш спектакль в том 
же зале принес бы в государственную 
казну в три раза больший доход, чем ря-
довой фильм. Но сегодня репетировать 
на * просто некогда и негде. 

К О Р Р . Т о есть студии, по-вашему, нуж-
но иметь помещение свое, отдельное? 

М. Р. Конечно. Если театр начинается 
с вешалки, то студия начинается с ключа 
от помещения, где эту вешалку можно по-
ставить. Поэтому мне кажетсе оптималь-
ной модель студии Белякоеича (народного 
«Театра-студии на Юго-Западе»). которая 
находится в ведении отдела культуры рай-
исполкома и имеет свое помещение. 

Сейчас и в нашем Краснопресненском 
районе принято прекрасное решение о со-
здании нескольких культурных центров. 
В этой связи мы обрвтились к руково-
дителям района с просьбой предоставить 
нам помещение на третьем этаже здания, 
где внизу размещается кинотеатр Повтор-
ного фильме и кафе « У Никитских во-
рот». После небольшой реконструкции 
этот этаж может быть превращен в уют-
ное театральное помещение с залом на 
250—300 мест. В том же здании, помнит-
се, было еще заштатное фотоателье. Вот 
бы где устраиветь малые выставки худож-
ников и фотографов или организовать 
видеотеку... Если бы нам доверили стать 
хозяевами этих помещений, мы могли бы 
создать там музей народного театра. Та-
ким образом, любимое москвичами место 
у Никитских ворот преврвтилось бы в 
многообразный центр культуры. 

Что касается перспектив нашего кол-
лектива, то в этом случае он условно раз-
делится на две вэвимодвйствующие груп-
пы — Театр и Студию. Члены Театра пе-
реводятся нй заработную пввту в соответ-
ствии с установленным длв нес штатным 
расписанием. Члены Студии остаются на 
положении любителей и продолжеют 
свою деятельность в рамка* нового с т в т у 
се коллектива. Таким образом, практиче-
ски будет обеспечена возможность уни-
кального опыта совместного творчестве 
про( к " г , "иональны* и самодеятельных акте-

ров. будут ссзданы усло-
вие длв роста мастерства 
и взаимного ду*овиого 
обогащения всех участни-
ков театра-студии 

Для работы коллектива 
после реорганизации не 
требуетсе никаких дота-
ций, так как уже сейчас, 
по оценкам экономистов, 
существует реальнее воз-
можность перевода наше-

го коллектива на полный хозрасчет с от-
числениями в доход государства. 

К О Р Р . А как вы относитесь к идее об-
щей, «коммунальной» площадки длв 
нескольких студий, не которой они могли 
бы работать? 

М Р Я определил бы ее как идею те-
атрального клуба. Такая идея зреет. И 
уже несколько московских студий, в том 
числе и мы. получили предложение объ-
единиться в некий театр студий под эги-
дой общества трезвости. Помещение д»в 
этого театра еще не найдено, но идея, по-
моему, хорошая. Она может вылиться в 
общественно значимое явление, если мы, 
студии, явимся убедительным аргументом 
я пользу культурного досуга. А общество 
трезвости обретет себе еще в одном кон-
кретном деле. 

К О Р Р . Тек квкой же вы видите зввтрв 
студию? 

М. Р. По-прежнему бескорыстной по 
отношению к зрителю и государству, но 
имеющей возможность приносить госу-
дарству реальный доход. Окупающей соб-
ственным мастерством профессиональные 
условия своей работы. Например, у нас 
есть сосед, с которым мы находимся я 
постоянном творческом контакте. Это те-
атр-студия « Н а досках», им рукояодит 
Сергей Кургинян. Так вот, они разработ»-
ли очень интересную модель хозрасчетно-
го театра-студии на самоокупаемости. И 
уже дали ее экономическое обоснование! 
Я целиком за выдвинутую ими идею. 
М ы вместе с ними готовы принять 
участив в такого рода эксперименте. Сей-
час в Краснопресненском районе иэучают-
се возможности и условие его проведение. 

К О Р Р . Мерк Григорьевич, мы внаем, 
что вы квк дрвмвтург и режиссер немало 
работаете и на профессиональной сцене. 
Веши спектакли идут во М Х А Т е , в ленин-
градском БДТ, а Риге. А кеково ввше ог-
ношение квк руководителе неродного кол-
лективе к профвссионвльному тевтру? 

М. Р. Ни в коем случав не противопо-
ставление! Внимание, уважение, почтение 
— как к старшему товарищу. Правда, ино-
гда я кричу своим студийцем: « У нас все 
должно быть, как в театре!», а иногда: 
« Ч т о это еще за театральные интриги!», 
к примеру. Н о ведь и брату не подража-
ют слепо. В едином театральном процес-
се участвуем мы все. И если театр раэде-
лявтев, то разделвется на тевтр живой и 
тевтр косный. У нас у всех общий враг — 
рутина. И общая цель — овладение выс-
шим мастерством. 

Я знаю, что многие сцены профессио-
нальных театров — и малые, и филиалы— 
могли бы нас на время брать под свое 
крыло, давать нам во внеурочное время 
играть свои спектакли: ведь не каждый 
день они заняты, Мы им не помешаем, я 
уверен, а может быть, и окажемся чем-то 
полезны. Здесь был бы с их стороны эле-
мент шефства, кураторства. Всегда от 
союза разных, даже противоположны* по 
концепциям творческих организаций искус-
ство только выигрывало. 

Вот было проведено совещание в Ми-
нистерстве культуры С С С Р с участием 
заместителя министра Т. В. Голубцовой, 
где очень внимательно отнеслись к нашим 
проблемам, обещали помогать и в органи-
зационном, и в творческом отношении. На 
моем веку — в ведь занимаюсь студий-
ной работой У * е 30 лет — это произо-
шло впервые. 

А в апреле в ЦК К П С С состоялось со-
вещание, посвященное проблемам перест-
ройки театра. Заключавший обсуждение 
член Политбюро, секретарь ЦК К П С С 
Е. К. Лигачев вырвзил уверенность в том. 
что обмен мнениями даст новый импульс 
в решении задач искусства, намеченных 
X X V I I съездом партии. Думается, сказан-
ное относится и к возникновению новых 
театральных организмов, о чем тоже шла 
речь на совещании. Потому что студия — 
как раз идеальная площадка для старта. 

И ига АГПИЦКАЯ 
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ЗА КУЛИСАМИ ФАКТА 

шиш мш шиш 
в мартовский день Холи — веселого 

праздник» воды и кр»сок — сикхские экст-
ремисты «бросали помещение, где засе-
дали главный министр штата Пенджаб и 
члены его кабинета, бутылками с зажига-
тельной смесью. А затем открыли огонь из 
винтовок... 

В апрельский день Байсакхи — празд-
ника начала урожая — сепаратисты, засев-
шие с начала года в Золотом храме пенд-
жабского города Амритсар, призвали всех 
сикхов к вооруженной борьбе против пра-
вительства Раджива Ганди. Один из их ли-
деров заявил, что его «армия» убивает и 
будет убивать «по мере необходимости». 
• Необходимыми» террористы только в 
марте — апреле сочли почти 200 убийств. 

Усилия властей по нормализации поло-
жения, по урегулированию спорных терри-
ториальных и других вопросов наталкива-
лись на глухую стену. Не интересы Пен-
джаба и уж тем более не интересы всей 
Индии руководили экстремистами. Они го-
товили свой «праздник», не имеющий ни-
чего общего с индийскими. 

29 апреля из Золотого храма провозгла-
сили создание «Халистана» — «страны 
чистых», «государства сикхов». В Пенджа-
бе, заявили террористы, будет образовано 
«параллельное правительство», а границы 
нового «государства» будут простираться 
вплоть до Дели. Дели — широкий жест! — 
оставили все-таки Индии. 

Этот шаг, нацеленный на раскол страны, 
прежде всего означал: Пенджаб. Индию 
ждут новые жертвы, новые смерти. И тог-
да силы безопасности решительными дей-
ствиями очистили от террористов комп-
лекс Золотого храма, превращенный из 
святыни в арсенал, гнездо насилия. Тем 
самым повторились события июня 1984 го-
да. когда армейская операция «Голубая 
звездв» положил» конец кровавому «прав-
лению» в Золотом храме «святого» убий-
цы Бхиндрвнввлв. 

Тогд». в восемьдесят четвертом, западная 
печать ополчилась на правительство Инди-
ры Ганди, и сейчас из строк торчат те же 
шпильки, только еще более острые. Не вы-
держал», мол, испытания на прочность 
«самая многонаселенная демократия». 
Опять прибегла к насилию .. Адресована 
эта «критика» не просто стране Индии, в 
Индии — лидеру «третьего мира», Индии 

председателю Движения неприсоедине-
ния . 

Между тем Дели пришлось столкнуться 
не просто с толпой одурманенных религи-
озных фанатиков, а с заговором, моз-

говой центр которого находился отнюдь не 
в Золотом храме. 37 раскольнических 
групп действовало в Пенджабе, получвя 
из-зв границы деньги и оружие. Конкрет-
ные адреса? Их назвали сами сепаратисты, 
обратившись к США, Англии, ФРГ, Кана-
де и Пакистану с призывом признать их 
«правительство». Начать хотя бы с Англии, 
где преспокойно существует и ведет анти-
индийскую деятельность «правительство 
Халистана в изгнании», где власти 
упорно не могут найти убийц индийско-
го дипломата и уж тем болев в си-
лах помешать тому, что два десятка гурд-
вар — сикхских храмов — превраще-
но террористами в явки... Или США. Са-
мозваный «президент «Халистана» Чаухан 
на короткой ноге с влиятельными правы-
ми Америки — например, с сенатором Дж, 
Хелмсом. Был на приеме в Белом доме и 
хвастается доступом к казне Пентагона и 
ЦРУ Бомбейский еженедельник «Блитц» 
писал, что в 1985 году ЦРУ выделило 
3 миллиона долларов на «помощь нацио-
нальному движению сикхов». 

Есть у «халистанцев» покровители и по-
ближе — в Пакистане, Там сепаратистов 
тренируют в десятке военных лвгерей. По 
данным индийских органов беаопвсности, 
только в конце впреля из П«кист*н» в 
Пенджаб было переброшено несколько 
террористических групп. Не случайно, на-
верное. «Халист»н», клк его рисуют • Зо-
лотом храме, тянется н* к»ртв до самого 
Индийского океана ровнехонько вдоль па-
кистанской границы. 

Индийские и зарубежные идеологи «Ха-
листана» заботились о том. чтобы дать 
боевикам не только оружие, но и полити-
ческую плвтформу. Из Золотого храм» 
прозвучал призыв ко всем религиозным 
меньшинствам Индии — мусульманам, хри-
стианам, буддистам — создать «единый 
Фронт» против Дели. Похоже, надеются 
не столько создать «Х»листан», сколько 
удар з* ударом, выстрел за выстрелом рас-
шатать единство, политическую структуру 
всей Индии, дискредитировать ее прави-
тельство. И в конечном счете столкнуть 
страну вправо. Короче говоря, создать 
вместо Индии «Индию». Эта мысль зву-
чала и в провокационном докладе, опубли-
кованном в США за считвнные дни до 
убийства сикхскими экстремистами Инди-
ры Ганди, и во многих других работах аме-
риканских индологов. Но есть Индия. И 
«Индии» не будет, как не будет «Халиста-
на». 

Л * в Е Л И Н 

ФЕЛЬЕТОН 

В л а д и м и р С и м о н о в у д о с т о е н п о ч е т н о й 
ж у р н а л и с т с к о й н л г р л д ы — л р е м н и к м » , 
н и В о р о в с к о г о , п р и с у ж д а е м о й С о ю з о м 
ж у р н а л и с т о в С С С Р . 

Ч и т а т е л я м « Л Г « х о р о ш о з н а к о м о и м я 
В л а д и м и р а С и м о н о в а . М н о г и е г о д ы о н со-
т р у д н и ч а е т « « Л и т е р а т у р н о й г а > « т « . . 
Е г о о с т р ы * к о р р е с п о н д е н ц и и , п р о п а г а н -

д и р у ю щ и е с о в е т с к у ю в н е ш н ю ю п о л и т и -
к у , р а з о в л а ч а ю щ и * « р а г о в м и р а и раз-
р я д к и , р е г у л я р н о п у б л и к у ю т с я н а н а ш и х 
с т р а н и ц а х . 

М ы с е р д а ч н о п о з д р а в л я е м л а у р е а т а и 
п р е д л а г а е м ч и т а т е л я м его н о в ы й ф е л ь -
е т о н . 

О, СЧАСТЛИВЧИК ФРЕД! 
Он толстый, усатый и вбсолютно не-

грамотный. Ни бум-бум. 
А душ» ж»ждет знаний, тянется к кни-

ге. Поэтому с 1976 года он почти беэвы-
лазно проживает в библиотеке городка 
Вудбери, что в штате Коннектикут. Спит 
там, ест и, озирая ряды книжны* кореш-
ков, предается размышлениям о безгра-
ничности познания. 

У Филлис Делани душ» тоже тянется х 
книге. Но чит»ть в его присутствии? Де-
же отбирать тома, когда он следит э» то-
бой в щель между Агвтой Кристи и Э. 
Колдуэллом? Никогда! 

И гражданка Соединенных Штатов Аме-
рики Филлис Делани возбуждает дело о 
безотлагательном выселении из помеще-
ния городской библиотеки кот» Фреда. 

Однако это глас вопиющею а пустыне. 
Широкие круги вудберийской либервльно-
демокрвтической и научно-гуманитарной 
интеллигенции с миссис Делани не соглас-
ны. Они собрали несколько сот подписей 
под петицией к губернатору штат». Просят 
не выселять млекопитающее из соображе-
ний гуманизма и уважения его неотъемле-
мых прав. 

Приговор влвстей: обитать Фреду меж-
ду поэзией и прозой «до конца его есте-
ственной жизни». 

А что с нечуткой Филлис Делани? Бед-
нвжку совсем затравили. Обклвдыеают ев 
по телефону словами, каких он» в фондах 
юродской библиотеки еще не встрвч»л», 
подбр»сыв»ют в почтовый ящик дохлых 
крыс. 

Вот такой документальный сюжет. 
Я имел возможность обсудить его с Дэ-

видом Джэкобсом. Делией Торрес и Майк-
лом Круэвдо. Они бездомные. 

— Вообще-то * с»м не прочь пожить в 
библиотеке, — сказал мне Майкл. — Осо-
бенно если с питанием. Не знаю, как у 

миссис Делани, » у меня-то уж точно мень-
ше граждвнских првв, чем у кот» Фред». 

Мы сидели на колченогих т»бурвтк»х у 
оч»г» под открытым небом. Вокруг гро-
моздились шалаши иа кусков фанеры, об-
рывков полиэтилен», деревянных ящиков. 
Сверху на этот лагерь слепо уставились 
заколоченные окна необитаемых домов. 

Здесь, на пустыре между авеню «Си» и 
«Ди» я Шестой стрит а Нижнем Манхэг-
твнв, еще осенью возник городок бездом-
ных. 

«Жилье — это наше гражданское пра-
во!» — такой плакатик вывесили обитате-
ли городка на проволочном заборе. 

Ничего подобного, сказали власти. 
— Пустырь — городская собственность 

и занят он противозаконно, — уточнила 
Барбара Перкинс, важное лицо из мэрии. 

На днвх на той же ржавой проволоке 
забилась на ветру другая бумага. «Осво-
бодить пустырь!». 

Дело сейчас разбирает верховный суд 
штага. Как считают юристы, нет никакой 
надежды, что на восьмерых бездомных 
распространят то самое состр»д»нив. в 
котором хупввтсв счвстливчик Фред. 

— Смотри. к»к»я нелепица! — сказал» 
мне Делия Торрес. — Вот мой муж Майк, 
он по профессии плотник. Вот его руки, 
они р»утся строить. Вот доски, кирпич, 
цемент — все »то пожертвов»ли нам доб-
рые люди. Вот пустырь — он сто лет был 
пустырем Дайте нам выстроить жилье! 
Нет, не дают. И дома пустуют: хозяевв не 
хотят их ремонтироввть. Такая вот систе-
ма. Весь наш гуманизм — коту под 
хвост... 

— А вообще-то я ничего не имею про-
тив Фреда. — вдруг рассмеялась она. — 
Пусть хоть ом поживет по-человечески.. 

•явднммр СИМОНОВ 
НЬЮПОРК 

СЕНСАЦИИ РАДИ 
Возможно, что кое-кто из английских 

студентов, прилетевших в Лондон из Кие-
ва и Минска по требованию своего пра 
вительстеа после аварии на Чернобыль-
ской АЭС, и вздохнул с облегчением, ока-
завшись дома Однако многие, со-
общает газет» «Гарди»н», возмущены тем, 
что их отправили домой. Они подозрева-
ют, что западные средства массовой ин-
формации преувеличили опасность, воз-
никшую в результате аварии. Они обвиня-
ют западную прессу в стремлении извлечь 
политические выгоды из случившегося в 
Чернобыле. 

Действительно, иначе, чем попыткой по 
греть руки на чужом несчастье, не назо-
вешь лживую, тенденциозную и ничем не 
обоснованную информацию, заполонив 
шую страницы здешних газет. Начали с 
того, что сообщили со ссылками на дан 
ные. полученные с американского спугни-
ка-шпиона. о том. что погибли многие ты-
сячи людей, о якобы имевшем место взры-
ве и на втором реакторе, об усиливающей-
ся утечке радиоактивных веществ в атмос-
феру и смертельной опасности, угрожаю-

щей соседям СССР н» Западе и Северо-
Западе Потом же, когда все это не под-
твердилось, сквозь зубы были вынуждены 
признать «неточность» этих данных и 
отыгрвть наз»д. 

Чернобыльская аварив вызвала в здеш-
ней печати и в кругах пэавых политиков 
пэ преимуществу не сочувствие к жерт-
вам, в поток спекуляций, Оргвны массовой 
информации, р»здув до невероятных 
р»змеро» последствия аварии, попы-
тались бросить тень на советскую про-
грамму использования ядерной энергии в 
мирных целях, вызвать недоверие к СССР 
в политическом плане как к партнеру на 
переговорах о ядерном разоружении, от-
влечь внимание мировой общественности 
от агрессивной политики США и сбить на-
«ал антиамериканских настроений в Евро-
пе и мире. Далеко не последнюю роль иг-
рвет и стремление нанести экономический 
ущерб СССР и социвлистическим странам, 
экспортирующим некоторые продукты пи-
тания в Звпадную Европу. Понятно, что 
тем самым подстегиваются цены на говз-

ры, производимые западными корпораци-
ями. По сообщениям газеты, на рынке 
уже подскочили цены на зерно, домашний 
скот и сахар. 

Что касается радиации, которой стра-
щали жителей Скандинавских стран, то, 
как заявил директор Шведского нацио-
нального института радиационной защиты 
Гуннар Бенгтссон, сообщает «Файнэншл 
тайме», ее уровень там сейчас нисколько 
не опасен для здоровья людей. 

В официальных сообщениях и в сведе-
ниях, переданных западным представи-
телям в Москве и в других странах, со-
держалась вся необходимая информация 
о случившемся. Однако западным средст-
вам массовой информации нужны были 
сенсационные, «жуткие» подробности. Вот 
они и прибегли к испытанному методу 
высасывания их из пальца, принеся объ-
ективность в жертву традиционному и 
вульгарному антисоветизму. 

Вмктор ОРЛ 
сов. морр. АПН и « ЯГ I 

ЛОНДОН 

И рано-иракский конфликт. Бессмысленна* война, бессмысленные жертвы... 

Фото из журнале «Энспрвсс. (ФРАНЦИЯ) 

АЛЛО, БЕРН! 

ШХШЛНИ НС ш л о 
Мы рассказывали читателям («ЛГ», № 16, 

1986) о том, какие усилия прилагали Со-
единенные Штаты для срыва совещания 
»кспертов по контактам между людьми в 
Берне. Однако оно все-таки начало нор-
мальную работу: замыслу США организо-
вать в зале заседаний антисоветскую вак-
ханалию не суждено было осуществиться. 

Один из подрывных центров США вы-
дал себя в Берне, поставив на документах 
«контрсовещания» свой гриф: «Националь-
ный центр стратегической информации 
США» Сегодня его шеф — профессор 
Рой Хадсом печется о программе «звезд-
ных войн». 

Призванные сюда из ФРГ, Швеции и 
других стран несколько лиц. будто бы 
обиженных Советской властью. — лишь 
орудие в руках западных спецслужб. В 
подвале гостиницы «Альфа» перед 2—3 
репортерами заготовило свой спектакль 
•общество првв человека» из ФРГ, По-
четный председатель ею, генеральный 
прокурор в отставке, вызвался судить и 
указывать, кому из предателей родины 
что еще с нас причитается 

Частными случаями семейных связей 
хотели бы ограничить совещание предста-

вители стран Запада. В интервью для «ЛГ» 
руководитель советской делегации Ю. Б 
Кашлев схазал по этому поводу: «При 
всем значении контактов на основе семей-
ны- связей они остаются хот* и важными, 
но вев же частными случаями. Между 1ем 
укреплению дружественных отношений и 
доверии между народами в неизмеримо 
большей степени способствуют те конта«-
ты. а которые вовлечены миллионы л|а 
дей,— туризм, связи между женскими и 
М|_лод(жными организациями, спортивные 
сооегноаания, контакты в сфере культуры 
науки и образования, между обществен-
ными организациями 

В последнее время мы явились свидете-
лями вопиющего факта государственного 
терроризма, когда одна из стран—участ-
ниц совещания в Хельсинки нврушил» дух 
и букву Заключительного акта, включая 
конкретные обязательства по вопросам 
безопасности и сотрудничества в Среди-
земноморье. Такие противозаконные дей-
ствия встречают всеобщее осуждение и не 
могут не влиять самым отрицательным об-
разом на отношения между государ-
ствами» 

Анатолий ФРЕНКИН. 
соЛ. корр. *ЛГ* 

НА ПОРОГЕ XXI ВЕКА 

Что год 2000-й 

нам готовит? 
# очередном выпуске популярной пе-

редани телевизионной компании Си-би-эс 
* Какой будет жизнь в 2001 соду?» зрите-
ли узнали, что иже через полтора десят-
ка лет будут сделаны серьезные шаги в 
изменении климата (естественно, в луч-
шую сторону!); появятся наручные... те-
Iефоны; врачи смогут производить опе-

рации по устранению дефектов у еще не 
родившихся детей: можно будет поку-
пать одежду, способную изменять свои 
свойства в зависимости от температуры. 

ИХ ВЫБОР — БОРЬБА 

Битва у «крепости 
Уолпииг» 

В пяти минутах ходьбы от лондонского 
Бауэра находится весьма примечательное 
сооружение. Оно пока не включено в тури-
стские путеводители, зато на карте полити-
ческой и социальной жизни страны зани-
мает место очень заметное. Это новый 
полиграфический комбинат газетного маг-
ната Руперта Мзрдока, открытию которо-
го предшествовало увольнение 6 тысяч 
печатников. 

Не по-весеннему холодный ветер го-
няет по асфальту обрывки газет, целло-
фановые пакеты, пустые жестянки из-под 
кока-колы. По обеим сторонам улицы, н»-
сколько хватает глаз, — передвижные ме-
таллические заграждения. Они прислонв-
ны друг к другу на случай, если людям в 
темной полицейской форме понадобится 
выстроить из них сдвоенные параллели и 
перпендикуляры. Упражнениями в «поле-
вой геометрии» здесь, в Уоппингв, «боб-
би» занимаются вот уже три месяца. С тех 
самых пор, как за железной оградой был 
налажен выпуск принадлежащих Мэрдоку 
газет «Тайме», «Санди тайме», «Сан» и 
«Ньюс оф уорлд». 

В дополнение к переносным загражде-
ниям люди Мзрдока расстелили вдоль за-
бора мотки колючей проволоки. 

Почему же на «свободу печати» наде-
вают сегодня терновый венок? 

— Мы считаем необходимым защитить 
тех, кто работает на предприятии, пока у 
его стен продолжаются демонстрации и 
располагаются пикеты, — разъяснил мне 
директор по корпоративным отношениям 
издательской корпорации Мэрдока «Ньюс 
интернэшнл» Артур Бриттенден. 

Господин Бриттенден не захотел наз-
вать этих людей штрейкбрехерами. Но у 
ворот комбината пикетчики — бастующие 
печатники — называют вещи своими име-
нами. Здесь для штрейкбрехеров презри-
тельное, как плевок или пощечина, проз-
вище «скэбс». 

— Сегодня всем известно, — говорит 
мне Джон Роуз, один из шести тысяч уво-
ленных рабочих, бессменный участник и 
организатор пикетов у «крепости Уоппинг 
— что Мэрдок только делал вид. что ве-
дет с нами переговоры. Пока он тянул 
время, на комбинате тайно обучали «екз-
бов». А затем магнат выбросил нас на 
улицу под предлогом внедрения новой 
технологии. 

— Новая технология здесь абсолютно 
ни при чем. — говорит секретарь проф-
союза печатников Джон Митчелл. — Мы 
рассматриваем действия «Ньюс интер-
нэшнл» как атаку на профсоюзное движе-
ние в целом. Я вижу 8 этом прямое про-
должение натиска на организованное ра-
бочее движение, Вспомним, как последо-
вательно противостояло правительство 
Тэтчер забастовке шахтеров. 

— Убежден, что пикетирование, бойкот 
выпускаемых штрейкбрехерами изданий,— 
продолжает Джон Митчелл, — наносит 
империи Мэрдока не только моральный, 
но и финансовый ущерб. Не случайно он 
решил изменить тактику и показать проф-
союзам краешек пряника, предложив «за-
крыть конфликт» передачей нам своих 
старых типографий. Но подачка Мэрдок» 
— не более чем отвлекающий маневр... 

— Наша борьба, — вновь вступает в 
разговор Джон Роуз, — приобрела, по 
сути дела, общенациональный характер. 
Среди тех, кто пришел сюда, к «крепости 
Уоппинг». на массовый митинг 3 мая, бы-
ли не только печатники, но и члены дру-
гих профсоюзных организаций. Может 
быть, именно этим объясняется беспреце-
дентная жестокость полиции в отношении 
участников демонстрации. Ранения, в том 
числе и весьма тяжелые, получили болев 
200 человек. 

На прощание Джон Роуз вручает мне 
листовку, выпущенную пятью профсоюза-
ми, с требованием восстановить на рабо-
те уволенных печатников. По ее полям 
черными струйками сбегает вниз колючая 
проволока. Как символ того, что право 
на труд накрепко обвито здесь «терно-
вым венком». 

Наш корр. 
ЛОНДОН 

РЕПЛИКА 

В ОТЛИЧИЕ ОТ ГЕРОСТРАТА 
В далекой древности Герострат, сжег-

ший хрвм Артемиды а Эфесе, публично 
призн»лс» в содеянном преступлении. 
Он стремился любой ценой обессмертить 
свое имя, в чем. надо призмвть, и преуспел, 
навеки закрепив з» собой постыдную сла-
•У 

Западногерманский писатель и актив-
ный борец за мир Теодор Вайсенборн 
предпринял оригинальную акцию. Всем 
депутатам бундест»г», проголосо»авшим в 
свое время за довооружение, он разосл»л 
от имени несуществующей «инициативной 
группы» за подписью «Томас Клаузен» 
письма одинакового содержания, В самых 
лестных выражениях оценив деятельность 
этих политиков, он предложил, дабы уве-
ковечить их заслуги, отныне проводить 
«символические крестины» хрыл»тых ра-
кет, нарекая каждую именем одного из де-
путатов. на что и испрашивал их согласия 

Прожженные политики, не заподозрив 
подвох», поспешили откликнуться, пр»в-
д». увиливвя от четкого от»ета на постав-
ленный им «опрос, Одни предпочли лишь 

«с дружеским приветом» поблагодарить 
эа «любезное письмо». Другие, не касаясь 
сути дела, пустились в пространные р»с-
су»1дени* на темы международней поли-
тики. 

боннский обер-бургомистр Ганс Дани-
эльс сообщил, что предложение «Клаузе-
на» «было для него неожиданным», и по-
просил деть ему время на размышление, 
о результат»* которого он «не замедлит 
сообщить». Ответ пришел даже от одно-
то из руководителей боннского министер-
ства иностранных дел Юр1ена М#ллемана, 
который признал, что «предложение про-
диктовано благородными целями, но...» — 
далее следоввлм разглагольствования о 
«несоответствии подобного мероприятия 
давно уже сложившимся военным тради-
циям» . Короче говоря, никто из «благо-
детелей» н» соблазнился славой Герост-
рат» и не рискнул н»чертать свое имя н» 
оружии, призванном нести смерть челове-
честву. 

Н. ВСТЛОВА 

ЛЮДИ II СОБЫТИЯ 

4 мая 1986 года состо-
ялся 18-й пленум Цент-
рального Комитета Народ-
но-демократической пар-
тии Афганистана, который 
избрал Генеральным сек-
ретарем Центрального Ко-
митета Народно-демокра-
тической партии Афгани-
стана члена Политбюро, 
секретаря ЦК НДПА това-
рища Наджиба. 

Товарищ Наджиб ро-
дился в 1947 г. в семье 
служащего, по националь-
ности пуштун. В 1964 г. 
он окончил лицей Хаби-
бия, в 1975 г. — медицин-
ский факультет Кабуль-
ского университета. В 
1965 году товарищ Над-
жиб вступил в Народно-
демократическую партию 
Афганистана (НДПА). В 
ее рядах он принимает 
активное участив в рево-
люционной борьбе, за что 

дважды подвергается тю-
ремному заключению. С 
первых дней победы Ап-
рельской революции 
1978 г. он плодотворно 
работает по установлению 
и укреплению народной 
власти, проведению в 
жизнь прогрессивных со-

циально - экономических 
преобразований. 

В 1978 г. находился на 
дипломатической работе. 
В 1980 г. его как опытно-
го партийного работника 
ЦК НДПА направляет на-
чальником службы госу-
дарственной информации. 
Он имеет воинское зва-
ние генерал-лейтенанта. 
За боевые и трудовые эа-
слути награжден ордена-
ми. 

Товарищ Наджиб с 
1977 г. — член ЦК НДПА. 
с 1981 г. — член Полит-
бюро ЦК НДПА. Он член 
Революционного совета 
ДРА. На 16-м пленуме ЦК 
НДПА избирается секре-
тарем ЦК НДПА. 

На 18-м пленуме ЦК 
НДПА товарищ Наджиб 
избран Геневальным сек-
ретарем ЦК НДПА. 

(ТАСС) , 

СОЦИАЛЬНАЯ БУХГАЛТЕРИИ 

РПШШ 

псиио 

1КЕМЕМШ 
КС, А«е а( #1т<сЬ 

оегаюп к мк! 

м сш« 

и ш р - н IV 

Диаграм «а из английского еженедельника 'Сан-

ди тайме» показывает, с какого возраста в странах 

ЕЭС трудящиеся имеют право на пенсию. В боль-

шинстве из них этот возраст одинаков для обо-

" г полов. Недавно Европейский суд принял реше-

ние об уравнении я этом вопросе прав мужчин и 

женщин и в Англии. Мотивируется это тем, что 

женщины «более выносливы и реже болеют, нем 
представители €сильного пола*. 

В диаграмме не приведены данные по США, 

Отметим, что за океаном женщины и мчжчины 

имеют право на пенсию с 65 лет. 



ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА ПАМЯТЬ ОГНЕННЫХ ЛЕГ 
7 м м 1 М А г . Н » 1 » ( 5 0 § 5 ) 

КАПИТУЛЯЦИЯ Констонтин 

С И М О Н О В 

Эти в п е р в ы е 
п у б л и к у е м ы е с т р а н и ч к и 
«•«писаны К о н с т а н т и н о м 

С и м о н о в ы м • мав 
1945 года а Берлине. 
Т р у д н о сказать, п о ч е м у 
ОИ но 14К*ИИМЯ 
к о р р е с п о н д е н ц и ю 
(случаи д л а С и м о н о в а 
неслыханным} — то ли 
сывсиилось. ч т о 
« к р а с и в ! з а е з д а » , 

ф р о н т о в ы м 
к о р р е с п о н д е н т о м 
к о т о р о й он б ы л все 
четыре годе в о й н ы в 
материале у ж е не 
нуждалась кто-то 
о п е р е д и л е^о. то ли — 
с к о р е е всего! — работу 
г о и ш л о с ь п р е р в а т ь из-за 
нового, б е з о т л а г а т е л ь н о 
с р о ч н о г о р е д а к ц и о н н о г о 

задание вслед за 
н а с т у п а ю щ и м * в о й с к а м и 
писатель о т н р а в и л с а в 
Прагу и 10 м а а у ж е б ы л 

там... 
Текст печатаетсв по 
« % ш и * о п и с и из архива, 
» о т о р ы й храиитсв 
а семье писателе. 

ЗТ О Б Ы Л О 7-го • 10 вечера. 
Уже начинало т»мие*« V » ех*- | 
г и - о кольцевой Берлинской ав-
тостраде вдру* » синевато» ве-
ц»р«1»м воздухе на горизонте 

- :ныхмуло почти сразу несколько десятков 
тремительных золотых звезд, похожих на 

искры. разлетающиеся из-под точила. 
М ы остановили машину — издали не 

было слышно звука, но это, несомненно, 

били зенитки 
Звезды вспыхивали все чаще и чаще, и 

вслед за ними вдоль все'О горизонта, слов-
но выпрыгивав из-под земли, стали взле-
тать красные, желтые и зеленые ра»е т ы 

Т о здесь, то там вдоль дороги сухо по-
трескивали автоматные очереди и в воздух 
взлетали разноцветные короткие строчки 

трассирующих пуль. 

Черва полчаса мы узнали причину все-
го этого: предстоит капитулв^ив Германии 

С этой минуты прошло всего 16 часов 
— и вот гигантский центральный Темпель-
гофский аэродром в Берлине, солнечные 
пятна на серой бетонной д о р о ж к е и от-
даленно» легкое гудение нескольких само-

летов в небе 
М о щ н ы м серо-зеленым квадратом замер 

почетный караул, замерли на аэродромном 
голе махальщики с флагами все затихло, 
и только одно, все приближающееся гуде-

ние осталось в воздухе. 
С ревом, один за другим, на пол» се-

двте* и выруливают четыре самолета. 
И » первого легко выскакивает замести-

тель Эйзенхауэра, главный маршал авиации 
Артур Теддер — высокий, сухощавый, оде-
тый в с к р о м н у ю до строгости форму анг-
лийских военно-воздушных сия. и предста-
вители высшего командования союзников, 
генерал Спаатс и адмирал Бероу, 

Над полем низко проносятся наши ист-

ребители сопровождения 
Теддер и представитель нашего командо-

вание генерал армии Соколовский девают 
несколько шагов навстречу друт другу — 
и твердое солдатское рукопожатие скреп-

л е т « х встречу. 
Они стоят на бетонном поле Темпель-

гофа, самого большого военного аэродро-
ма Германии, и жмут друг другу руки на 

фоне Берлина. , 
Маршал Теддер знакомите» с советским 

комендантом Берлина генерал-полковни-
ком Берзариным, и через секунду над по-
лем раздаете* торжествующий медный го-

лос оркестра. 
Звуки американского английского и со-

ветского гимнов сменяют друг друга О н и 
мощно звучат в берлинском воздухе, сли-
ваясь в единую симфонию победы. 

Обычный торжественный церемониал 
почетного караула. Н о как сейчас это вол-
нует, необыкновенно и удивительно волну-
ет оттого, что все это происходит в Берли-
не. в Берлине — мы еще произносим это 
слово, не д о конца вдумываясь в него > 
между тем, что может быть величественнее 
сочетания этих трех простых слов; « М ы в 

Берлине!» 
Годы неслыханных жертв, испытаний, 

борьбы понадобились для того, чтобы 
именно мы привели эти три слова именно 

в »то сочетание 
П у б л и к а ц и я Л Л А З А Р И А 

•"* * '. Ж.-

На Берлин! 

V 

Из Берлина.
3 

На свалку 

истории 
Фото Ю. Ч С Я Н Ы Ш Н * я Е. Х А Л Д 1 Я 

К 40 м ш НЮРНБЕРГСКОГО ПРОЦЕСС» 

Не уйти 
от ответа! 

Жители села Лисец требуют 
выдать военного преступника 

Б. И. /Солил я руки советского 
правосудия 

К
А К И ТРИ годе назад, п р н в к а в с ю -

да на такой ж е с к о д , я снова п о -
ш е л а п о с е л к о в у ю п о л и к л и н и к у . 

П о с т о я л у ц е н т р а л ь н о г о в х о д е , п о т о м 
м е д л е н н о о б о ш е л этот п р и з е м и с т ы й 
д о м , где во в р е м я о к к у п а ц и и р а з м е щ а -
лась л и с е ц к а я р а й о н н а я у к р а и н с к о - н е -
м е ц к а я п о л и ц и я , и о с т а н о в и л с я на у л и -
це, в е д у щ е й в село Радча. Вот тут с т о я л 
43 годе н а з а д 14-летнии А н т о н Вацеба и 
д о м е л ь ч а й ш и х п о д р о б н о с т е й в и д е л 
к а р т и н у , к о т о р у ю не забудет н и к о г д а . 
Вон по той т р о п к е , ч т о ведет к к о л о д ц у 
во д в о р , н е т о р о п л и в о шагал д о л г о в я -
з ы й с в е т л о в о л о с ы й м у ж ч и н а . В л е в е й 
р у к е ом д е р ж а л о р у ж и е , а а п р а в о й , 
схватив за в о л о с ы , — т р е х л е т н ю ю де-
в о ч к у , Ч е м с и л ь н е е п л а к а л р е б е н о к , т е м 
б о л е е ж е с т о к о й становилась р у к а Н о 
вот б о л ь о т п у с т и л а : с т р а ш н ы й д я д ь к а 
поставил д е в о ч к у у с р у б » , о т о ш е л не-
м н о г о и в ы с т р е л и л . Р е б е н о к п р о д о л ж а л 
стоять. П о с л е в т о р о г о в ы с т р е л а д е в о ч к а 

упала. 
П о л и ц а й Богдан К о э и й убивал совет-

ских л ю д е й средь б е л а дня. П р и л ю д н о 

Н е б о я л с я с в и д е т е л е " , п о т о м у что не 
д у м а л , что к о г д а н и б у д ь п р и д е т с я отве-
чать за с о д е я н н о е Н а д е я л с я , что фа-
шисты о к к у п и р о в а л и н а ш у з е м л ю наве-
ки. П о т о м у ИЗ к о ж и лез, ч т о б в ы с л у -
ж и т ь с я п е р е д ними. Н о д о с л у ж и л с я 
т о л ь к о д о Старшего п о л и ц а я . П р и ш л о с ь 
удирать в м е с т е с н е д о б и т ы м и фашиста-
ми на Запад 30 лет н а з а д о и п р и б ы л в 
С о е д и н е н н ы е Ш т а т ы А м е р и к и , где вско-
р е стал в л а д е л ь ц е м о т е л я во Ф л о р и д е 

С ю д а ч а щ е всего п р и б ы в а ю т те, к - э 
у д р а л с р о д н о й земли, ч т о б ы ы б е ж е - ь 
с п р а в е д л и в о й расплаты за п р е с т у п л е н и я 
п е р е д ней Н а д о ли г о в о р и - ь , ч т о а та-
к о й к о м п а н и и Б о г д а н К о з и й ч у в с т в о в а л 
себя у я е р е н и о . Д а ж е тогда, к о г д а узнал, 
что С о в е т с к о е п р а в и т е л ь с т в о д о б и в а в - -
ся от властей С Ш А е г о в ы д а ч и как воен-

н о г о п р е с т у п н и к а . 
П р о к у р а т у р а С С С Р п р е д л а г а л а о р г а 

нам ю с т и ц и и С Ш А все о б в и н и т е л ь н ы е 
м а т е р и а л ы на К о з и я е щ е в 1977 г о д у . 
Н о лишь спустя ч е т ы р е г о д а п р е д с т а в и 
тели о т д е л а с п е ц и а л ь н ы » р а с с л е д о в * 
НИИ министерства ю с т и ц и и С Ш А , с о з д а н 
н о г о п о д д а в л е н и е м о б щ е с т в е н н о с т и 
д л я р о з ы с к а в о е н н ы х п р е с т у п н и к о в , при-
ехали на У к р а и н у . В р а с п о р я ж е н и е а . е 
р и к а н с к и х ю р и с т о в б ы л и п р е д о с т е в л е 
мы н е о с п о р и м ы » свидетельства т я ж к и х 
п р е с т у п л е н и й К о э и а . Д в а г о д е т я н у л о с ь 
р а с с м о т р е н и е , п о к а ом б ы л н а к а з а н аме-
р и к а н с к и м и властями... л и ш е н и е м прав 

г р а ж д а н с т в а С Ш А . 
П о с л е этого и с о с т о в л с я сход в Лис-

ца Ж и т е л и е д и н о г л а с н о п р и н я л и пись-
м а - о б р а щ е н и я к п р е а и д е м т у С Ш А , госу-
д а р с т в е н н о м у с е к р е т а р ю и м и н и с т р у 
ю с т и ц и и С Ш А с т р е б о в а н и е м в ы д а т ь 
в о е н н о г о п р е с т у п н и к а К о э и я с о в е т с к о 

м у п р а в о с у д и ю П о д о б н ы е письма б ы л и 
н а п р а в л е н ы я К о м и с с и ю о права» чело-
а е - а О О Н и а а м в р « « а и с к » е газеты. 

В с к о р е в Лисвц я р - ш е л ответ из по-
с о л ь с в а С Ш А в С С С Р , где а час-ности, 
бь-ло с к а з а н о « М ы у в е р я е м Вас, что Ко-
зин и п о д о б н ы е е м у п р е с л е д у ю т с я со 
всей с у р о в о с т ь ю закона С о е д и н е н н ы х 
Ш т а т о в » . Ч е р е з год. никак не почувство-
вав на с е б е зто« « с у р о в о с т и » , в о е н н ы й 
п р е с т у п н и к б е с п р е п я т с т в е н н о отбыл из 
С Ш А " п о с е л и л с я а Коста-Рике. 

Н и ч е г о странного, Ч'О в Косте Ри«е 
К о з > " чувствует себя ч у ь ли не г е р о е м . 
Садист и палач на т о л ь к о не скрывает-
ся а д а ж е выступав* на пресс конфе-
р е н ц и и » Н и к а к и » п р е с т у п л е н и и он де 

не с о в е р ш а л , детей не убивал, в поли-

ц и и не с л у ж и л , . 
Н е т о л ь к о К о з и й — н е м е л о других 

в о е н н ы х п р е с т у п н и к о в н а ш л и п р и ю т п о д 
к р ы л ы ш к о м западной д е м о к р а т и и . В 
С Ш А , по п р и з н а н и ю о ф и ц и а л ь н ы » лиц 
зтой с т р а н ы , таких п р е с т у п н и к о в насчи-

тываете в о к о л о деевти тыевч. 
О с у ж д а я п о л и т и к у укрывательства па 

лачей, у ч а с т н и к и схода, п о с в я щ е н н о г о 
41-летию Н ю р н б е р г с к о г о процесса п р и 
звали п р е з и д е н т а Рейгана практически-
ми д е й с т в и я м и п р о д о л ж и т ь Ж е н е в с к у ю 
встречу, заявили в п и с ь м е к н е м у , ч т о 
о д н и м иэ в е ж н е й ш и х у с л о в и й обеспече-
н и я п р о ч н о г о мире и в з а и м о п о н и м а н и е 
м е ж д у н а р о д а м и валяется наказание 
все» в и н о в н ы х » с о в е р ш е н и и в о е н н ы х 
п р е с т у п л е н и й , п р е с т у п л е н и й против не 

ловечества. 
П а л а ч а м н е уйти от ответа! 

Н
И К Т О , конечно, в его родной вро-

с*авс«ой деревне Филисово не ду-
ма» "в гадал, что у этого невысо-

кого щуплого паренька иэ семейств» Ба-

тоеых тая сложите» судьба 
О и ста" и очень рано воином — всту-

пил а Красную Армию в п » р » ы « годы 
поел» в» создания и вскоре уже был 
командиром роты. И ведь так случилось в 
том д а л е ю м 1920 году, что именно к не-
му, в ротную канцелврию 127-го стрелко-
вого п о * ч стоввшего в ту пору в родном 
Ярославле вошел красноармеец в стиран-
ной-перестиранной гимнастерке и а серова-
ты* обмотка*. Вошел и, неумело п р и т -
а и в правую руку к виску, робко доложил 

— Тл 8 |пи„< > лмооты к о а с - с а с м в е - Сур-

ков прибыл для продолжения службы! 
— Сурков гоеоришь?1 По-нашему по-

врославскому окаешь. Н е у ж т о земле»? 

— Так точно! 
м- и э каких мест? 
— И э деревни Середнеас 
— Да ведь она совсем рядом с моим 

Филисово! Очень хорошо, боец Сурков 
что тебя и»эн»чили » мою роту. А кем 
бы ты хоте* ст»ть — стрелком или пуле-

метчиком? 
— М н е с оружием охота дело иметь .. 
— Вот и великолепно роте нужен гра-

мотный боец — штатный оружейный ма-
стер И м в тебя и назначаю. И з у ч и н а _ е 
оружие и научись чинить его в любых ус-

ловия» Ясно? 
— Так точно! 
— Исподнвйте, красноармеец Сурков! 
,. Я услышал этот диалог, возрожденный 

спуств полвека памятью генерала армии 
Пае*а Ивановича Батоаа и поэта Алексея 
Суркова у нас а редакции « Л Г » когда 
они тихонько попивали кофе А вспомина-

ли О былом. 
— С к о л ь к о мне суждено жить, столько 

буду помнить каждый день и каждый час 

нашей солдатской 
службы! Ты. Алеша, 
мой дорогой ору-
жейный мастер и 
любимый поэт, в 
полагаю, оставишь 
народу свое заве-
щание в стихах. А 
в. уаы. стихов не 
пишу. Поэтому бу-
ду завещать жене, 
детей, внукам, бое-
вым друэьвм про-
сто с в о ю жизнь, 
воторую. хочу иа-
давтьев, ничем не 
вапвтивл... 

н а з а д о - т о до 
кончины Павла Ива-
новича Батоав мы 
договаривались с 
ним по телефону о 
встреча Н е сразу 

к месту новой службы». Я доложи* ов 
этом Рейтеру, а он мне • • т в е т 

— Просто завидую тебе.. 
Я быстро собралсв. сел а «виллис» и 

отправился через Борисоглвбек, Тамбов, 
Камышин в Н о е о и в а н о в к у . где находи лев 
командный п у х к т Донского фронта, при-
был к командующему. Рокоссовский, смот-
рю. очень обрадовался. Тепло поздоровел-

ев и говорит: 
— Я еще в твоей врмии не был — 

мне сейчас некогда делим войска Ста-
линградского направления на три фрон-
та Скоро буду у тебя А ты сегодня же 
уезжай в с в о ю армию но предваритель-
но зайди к М а л и н и и у . Казакову и Ж » « -

тоеу -
Так в оказался в Озерка* на правом 

берегу Волги, в штабе 4-й танковой ар-

мии 
— Чем отвичвявсь втв врм»в? 
— Тем. что у нее. увы 6ы*о только 

четыре танка, которые числи-мсь в отряде 
экраны командного пункта армии я тан-
ки знаю, сам водил и*. с.«.»и< к с д а - т о 
мехамиком-водитежем Те« ч*е танков »е 
боялся Н о всего ч е т ы р е ' Ка»ие *е это 
танковые войска? Сме*. да и только Об 
этом откровенно д о л о ь и 4 Рокоссовско-
му. а ом мне. « Н и ч е г о , переименуем твою 

армию!» 
И в самом деле — вскоре она стала 

65-й общевойсковой армией, хорошо бы-
ла вооружена и вошла в историю Отече-
ственной войны как одьо из войсковых 
объединений, прошедших славный боевой 
путь от Волги до самого Балтийского мо-
ре Не могу не сказать что наша армив 
ни на один час. ни на одми сутки не еыво-
ди»ась из первого эшелона фронта. То 
есть всю войну она была на направ-ении 

главного удара 
Приказ о переименовании армии, ка-

к е т с в , датирован 13 числом Этого числе 

Наум М А Р 

ЗАВЕЩАНИЕ 
Встречи с дважды Героем Советского Союза 

генералом армии П. И. Батовым 

„ , г . г „ „ но встреча все-таки 

состовлесь. В память о ней сейчас пере-
до мною лежат 68 страниц стенограм-
мы. ив которой » »ыбр»* дл» этой пу-
бликации лишь небольшую часть воспо-

минаний Батоаа о война. 

З
Т О Б Ы Л А уже не первве в моей 

ж и з н и войнв.— рассказывал ге-
нерал — Считайте: первая миро-

вав. гражданская, бои на испанской зем-
ле. война с Финляндией и. наконец, Ве-
ликая Отечественнгя. Кажется, все пови-
дал, вевков испытал. Трудноствми меня, 
русского солдата, не запугать. И все же 
то. что мы пережили в 1941 — 1 9 4 5 годах, 
поверьте мне. еще никогда ни одному на-
роду на земле не доводилось испытать... 

— Что же иэ впачатлвии* первых, самых 
тяжялых лат Отечественной войны вы мог-

ли бы выделить? 
— Т р у д н ы й , очень трудный вопрос... 

Вот говорят, что советский народ проввил 
в войну массовый героизм. Сватав прав-

да! 
Помню, какой была обстановка осенью 

42-го а частвх фронта, которым командо-
вал Константин Константинович Рокоссов-
ский Д н е м обычно мы все. его замы и 
помощники, командующие родами войск, 
были в частях. А мочью, обычно в два-
три чеса, собирались у начилабв фронта 
генерала Малинина и обсуждали итоги ми-
нувших суток. Рокоссовский всегда очень 
внимательно слушал всех — он удивитель-

но мог слушать. 
И вот собрались мы как-то у начштаба, 

а тут вдруг звонит телефонный аппа-
р а т — В Ч Ставка вызывает Рокоссовско-
го. Я оказался рядом. Все хорошо слышу. 

Сталин спрашивает: 
— А вам. товарищ Рокоссовский, не 

скучно на Брянском фронте? 
Рокоссовский ответил. Сталин дальше 

говорит: 

— М ы решили разделить, разукрупнить 
Сталинградский фронт и сформировать 
Д о н с к о й и Юго-Западный фронты. Вам 
предлагается активное направление — 
Донской фронт. Если вы не возражаете, 
забирайте кого вам надо с Брянского и 
завтра приезжайте ко мне в Москву. 

Рокоссовский хотел что-то сказать, но 
та той стороне линии уже царила тиши-
н а — Сталин положил трубку. Тогда Кон-

| стамтин Константинович сказал 
— Генералы Малиним и Орел поедут 

со мной! 
— А в. товарищ командующий? — спра-

шиваю Рокоссовского. — Дейте мне хоте 

бы д и в и з и ю 

— Останешьсв здесь Павел Иванович 
(ои всегда меня зеал « П а в е л И в а н о в и ч » , 
а на « к о м а н д у ю щ и й армией»), пока при-
едет новый командующий Брвмским фрон-
том — генерал Рейтер и с ним генерал 
Саидалов. Передашь им фронт. А мы в 

Москва все решим. 

Так оно и было Дней через петь при-
был новый командующий. Я докладываю 
обстановку, ввожу генерала Рейтера в 
курс дела... Тут ко мне подбегает началь-
ник шифровального отдела и передает 
приказ «Генерал-лейтенант Батса иаэна 
чаетсв командующим 4-и танковой армией 
Донского фронта. По получении сего убыть 

в не боялся, а вот число одиннадцать, 
признаюсь мене бросало в холод Поче-
му? Одиннадцатого числа, правда, а на-
чальные месяцы войны, я был три раза 
ранен. О д н а ж д ы занялся подсчетами, и 
получилось, что таких «одиннадцатых» чи-
сел у менв в жизни набралось штук 
шесть,.. Узнан и даже руками всплеснул 
от удивления. Бывает ведь такое .. Мисти-

ка! 

— Паев* Иванович, а какими цифрам* 
можно было бы подытожить путь, прое-
денный евшей армией? Помните «и. сколь-
ко захаачано трофеев? 

— Как не помню Я всю войну само-
лично вел боевой учет вот в этой своей 
старой фронтовой записной книжке. Хо-
тите точных ц и ф р 7 Пожалуйста! Наша 
65-я прошла с боями от Сталинграда до 
Ростока ровно 3525 километров и одолв-
ла на своем пути более 70 еодиык пре-
град В нашик дивизиях было 323 Героя 
Советского Союза и петь полны» кавале-
ров ордена Славы За годы войны вот 
посмотрите! — армия пленила 84 312 Фа-
шистов. захватила 1129 самолетов. 1123 
танка. 3447 орудий, более 3300 автомашин 

и даже 36 подводных лодок 

— Позво*ьте-лозво*ьтв. сухопутная ар-
мия — и подводные лодки? Непонятно... 

— Ч т о же тут непонятного? Наша ар-
мив нанесла удар севернее Варшавы, пря-
мо на Данциг, а здесь, в бухте, собралась, 
можно сказать, целая подводная эс«адра 
Фашистов Причем семь лодок стояли 
прямо под парами, уже готовые уйти в 
плавание. . Вот мы их и накрыли... 

Кстати. в районе города Барт 
наша разведка обнаружила лагерь 
военнопленных, в котором находились 
9000 летчиков союзных с нами дер-
жав. Соеди пленных были два выдающих-
ся воздушны* аса — полковник Зенке 
( С Ш А ) и полковник Чэр (Канада)... Раэ-
аедка установила, что в этот лагерь фа-
шисты забросили одетый в нашу и амери-
канскую военную форму диверсионный от-
ряд. который должен был склонить нахо-
дившихся здесь союзников выступить про-
тив Красной Армии Маршал Рокоссов-
ский также предупреждал меня, что а ла-
гере планируется какая-то провокация 
Я приказе* командиру 44-й гвардейской 
дивизии генералу Борисову выделить 
полк, взять под охрану военнопленных и 
изьять диверсантов. Приказ был точно 

выполнен. 

— Известно, что 85-» армив освобеж-
двла Белоруссию. А аадь там топь, бо-
лота. непроходимые для твиков, больших 

вртиллврийских квлибров... 

— Это была, пожалуй, самая тяжелая 
наша операция. Перед тем, как она нача-
лась. к нам приезжали Ж у к о в и Рокоссов-
ский. И х . конечно, тоже интересоввло. 
как мы намерены управитьсв с здешними 

бездонными болотами 

Находился ч в, помнится, на К П 69-й 
стрелковой дивизии генерала Кузовкова 
(он жив-здоров, активно участвует в ра-
боте Советского комитета ветеранов 
войны). Пьем чай спорим, толкуем Вдруг 
приходит какой-то старичок и говорит-
« А мы товарищ генерал, только что в 

мокроступах болото ато прошли...» 

И я вспомни» своего отца-охотника. О н 
тоже бывало, сам мастерил такие мокро-
ступы. когда собирался поохотиться на 
болота*. А мы чем хуже? — подумал в и 
приказа* начальнику штаба дивизии к 
завтрашнему утру изготовить два двсетка 
гаки* мокроступов. Старик п о к а » » * . « » « и * 
сделать Комдив выделил знающих эти ме-
ста людей, они прошли в мокроступах иа 

противоположный берег болота и наткну-
лись на немецкий дэот, о к о * о него дре-
мал солдат-пулеметчик Клвп ему в рот 
— и в наш штаб. Допросили, где ваши, моя, 
ждут наступление здесь, на этом напрев-
пении, или в т о м - т о Другом месте 

— П и х т , нихт, — забормотал пленный. 

— Н а х Паричи . 

А х . Паричи. то есть совсем на другом 
направлении, вдоль берега реки Березины! 
Я доложит об этом командующему фрон-
том Рокоссовский ?ут жв приахал, и мы 
решили, что танковый удар следует на-
нести именно здесь, через эти болота. 
А как танкисты одолеют его? Для этого у 
~ас в ты*у. на небольшом болотце, бы* 
создан пробный танкодром. М о и хитре-
цы сцепили три танка: если один нырв-
ет — два другик его вытаскивают Рокос-
совский понаблюдал за действиями тан-

кистов и сказал: 

— Согласен! Утверждаю! Действуйте! 
А потом ОН Приехал с Ж у к о в ы м , и они 

вдвоем еще раз все осмотрели и оконча-

тельно одобрили. 
— И как прошла « 6 о * о т и а в опервцив»? 
— Н а редкость удачно. Н е м ц ы думали, 

что мы не одолеем болота, а я решил 
строить гати. Построили, и по ним 
правился целый танковый корпус. Пред-
став,л«ете! М ы прорвались и ударили по 
тылам. Гитлеровцы не ждали такого ма-
невра Ужа в первые часы была прорвана 
главная линия их сопротивления... Член 

Военного совета 
Фронта генерал 
Булганин звонит с 
моего К П Рокос-

совскому. Тот — 
Ж у к о в у , а Георгий 
Константинович не 

верит: 
— Не может 

быть. Пусть ко-
мандарм мне лич-
но доложит . 

Доложил в ему, 
а он в ответ 

— Еду сам! 
И приехали они 

опать вместе с Ро-
коссовским Изу-
чают ПОЗИЦИЮ — 
все правде! Пари-
чи теперь у нас в 
тылу, сзади и не-

мецкие артиллеристы уже начинают стре-
леть по моему К П Я — к Рокоссовскому: 

— Товарищ маршал, пожалуйста, не 
задерживайтесь здесь Видит», стреля-
ют уже бы* недолет, был и перелет. Как 

бы... 

А Жуков меня перебивает 
— Нет мы будем тут обедать! 
И что вы думаете? Остались Обеда-

ли По) ом маршал Ж у к о е от имени 
Верховного Главнокомандующего вручи* 
мне золотые часы за проведенную «болот-
н у ю операцию». Вскоре за ту жв опера-
цию я бы* награжден орденом Кутузова 

1-й степени. 

В 
С Т Е Н О Г Р А М М Е много интересно-
го и «юбопытного Например, рас-
сказ о том, как марша* Рокоссов-

ский в один из апрельски* дней 1945 го-
да принимая у себе в штабе английского 
фельдмаршале Монтгомери Константин 

Константинович позвони* Батоау и ска-

за*. 

— Паве* Иванович не хочешь ли ты 
С заморским гостем познвкомитьсв? 

— Это с кем * в т 

— С английским главнокомандующим 
— Я о нем слышал, но никогда ив ви-

де* его 
— Тогда бери своего члена Военного 

Совета генерала Радецкого и приезжайте 

сюда. 
И дальше Батоа вспоминал' 

— Мы приехали в чем были: а по-
левой повседневной форме, не в парад-
ной, Я выше* из « г а з и к а » , а здесь, мать 
моя родная у всех — золотые погоны, 
все при параде, без оружие, а мы... Под-
хожу к Рокоссовскому и докладываю 

— Товарищ Маршал Советского Союза, 
прошу извинения, мы не по форма оде-

ты... 

— Ничего-ничего. Павел Иванович, — 
ответил маршал. — Кое-кто уже намерен 
• колодную в о й н у » с нами затеять. А ты 
показываешь Монтгомери, мол, имейте е 
виду, мы все видим и все знаем. У Крас-
ной Армии — ушки на макушк», . . 

Есть » толстенной стемогр»мме той не-
забываемой нашей беседы и другие 
малоизвестные факты и подробности вой-
н ы И з всего сказанного в тот день Пав-
лом Ивачоеичем Батовым хочу выделить 

еще один абзац: 

— Я много пережил, много был в боях, 
но такой махины, такого масштаба ар-
мии, как 65-я под Сталинградом, не ви-
дел. Здесь в по существу впервые ощутил 
на своих плвчвх самую т р у д н у ю и самую 
дорогую ответственность за жизнь Роди-
ны Именно тут я сдавал самый трудный 

воинский экзамен 

Так записано а стенограмме. А потом, 
когда мы пили чай с вишневым вареньем, 
он признался: 

— Я очень счастливый человек. Поче-
му? Потому что мне с у ж д е н о было всю 
жизнь эвщищать РОДИНУ, дороже ко-
торой у нас ничего нет. Вот такого ощу-
щения счастья в пожалел бы всем моло-
дым воинам!. 

. . Т а к и м было его. батовское. главное 

завещание. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ ТЕМЫ 

К . М И Х А Й Л Ю К 

«АГИТОПЕРАЦИЯ» 

1 Г Д Н О Ф Р А Н Н О Р Г К 

В р е д а к ц и ю « Л Г » п р и ш л о п и с ь м о из 
Таллине от ветеранов Валикой О т е ч е с т -
в е н н о й войны, б ы в ш и х воинов 3-й удар* 
ной а р м и и , у ч а с т в о в а в ш и ! в р а з г р о м а 
о к р у ж е н н о г о а В е л и к и ! Л у к а ! н е м е ц к о -
го г е р н н з о н в . В е т е р а н ы у т о ч н я ю т и д о 
п о л н е ю т события, о к о т о р ы ! рассказан 
И. Брагинский в с в о в й с а т ь е « А г и т о п в 
р а ц и я » ( « Л Г » от 1.У.19В5 г ) . В частно-
сти а в т о р д о п у с т и л , по и ! м н е н и ю , не 
п р а в и л ь н о е т о л к о в а н и е обстоятельств, 
с в я з а н н ы ! с п л е н е н и е м н а ч а л ь н и к а не-
м е ц к о г о гернизоиа, к о м а н д и р а 277-го п ^ . 

ю т и о г о п о л к а п о д п о л к о в н и к а ф о н Зас-

с а 
О д и н из н а п и с а в ш и ! а р е д а к ц и ю под-

п о л к о в н и к а отстевке Э. Л е м м и н г , б ы л 
к о м а н д и р о м с п е ц и а л ь н о й о п е р а т и в н о й 
г р у п п ы , в ы д е л е н н о й д л я за>вата ф о н 
Засса. Ч т о б ы заставить п е ч а л ь н и к а гар-
н и з о н е сдетьса, п р и ш л о с ь , п о м и м о п р о 
чего, сначала взорвать на к р ы ш е е г о 
б у н к е р а з а р я д в 200 к и л о г р а м м о в , а по* 
ЮМ е щ е 750 к и л о г р а м м о в . К р ы ш а бун-
к е р а н а к о н е ц треснула. Л и ш ь после это-
го « д ь ю т в и т ф о н Зессе д о л о ж и л , ч т о 

б а р о н согласен на п л е н е н и е в ы с л а н н ы й 
п а р л а м е н т е р б ы л принят к о м а н д и р о м 
8-го Э с т о н с к о г о с т р е л к о в о г о к о р п у с а гв-
н в р а л - л в й т е н в и т о м Л. Л э р н о м . Соглесо-
яели у с л о в и я к а п и т у л я ц и и . 16 января 
1943 г о д а я 15 часов 30 минут б а р о н ф о н 
Засс вместе со с в о и м ш т е б о м сделся в 
плен. 

П о с л е этого б о и п р о д о л ж в л и с ь , поил 
н е б ы л и у н и ч т о ж е н ы п о с л е д н и е вра-
ж е с к и е о ч а г и с о п р о т и в л е н и я . Эту де-
т а л . по п р о с ь б е а в т о р о в письма под-
ч е р к и в а е м о с о б о , ч т о б ы егитоперяцня. 
п р о в е д е н и я » а р а й о н е В е л и к и » Л у к . не 
в о с п р и н и м а л а с ь как р е ш а ю щ е е обстоя-
тельство р а з г р о м е н е м е ц к о г о герниэо-
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ПИСАТЕЛЬ И ОБЩЕСТВО ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 

ъ иктор Розо!} 

С% 1ри Ьссх призывах Ьоротъся 
с недостатками нашей жизни я бее же 
первым назок/ ЬорьЬц с салпш сс(?сй. 

Я^пя этого человеку даны разул и /юля... 

скакать вез седла с одной »еревкой • руках, при-
вязанной к удилам. Скачешь по неведомым полям, 
угорам, перемахиваешь одним махом речушки и 
чувствуешь волк>| 

И вот однажды мы с ним скакали, скакали, и 
вдруг с жеребцом что-ю случилось. Он стал за-
бирать правев и правее, куда мне ехать было нв 
надо и нельзя Я натягиваю поводы, но он уп-
рямо. остервенело и зло рвет в свою сторону... 
Идет бой — он за свое желание, я за свое И 
конь уже несет меня помимо моей воли! Я еще ли-
хорадочно сопротивляюсь, рву удила, вижу кровь у 
него на губах, путаюсь, ничего н е могу понять, 
делаю еще резкое, судорожное усилие. И вдруг 
Васька (так прозаично звали моего скакуна) вы-
прямляет ход и несет с такой яростной скоростью, 
что я едва успеваю увидеть большой сарай, про-
ем, в который мчите* конь. Инстинктивно падаю 
на Васькину шею, обхватив ее руками, и он проно-
сит маня сквозь два сарайных проема на простор 
Не упади я ему на шею. голова моя с треском раз 
летелвсь бы о деревянный брус перекладины. По-
степенно конь утих, и я, взволнованный, уехал на 
свою батарею Что случилось с конем, я сообра-
зил позднее Во врем* «битвы» углом глаза * на 
мгновение увидел пасущуюс* вдали кобылу. Види-
мо, она и привлекла моего коне. 

Не мной определен человек как мифическое суще-
ство кентавр — слитность кон* и всадника воеди-
но. Я понимаю зто образное определение и согла-
сен с ним. Конь — зто именно наши страсти, 
чувства, желания, порывы. Конь этот может быть 
до поры до времени покорным, но способен де-
латься бешеным, мгновенно понестись во весь 

СЕЙЧАС много критики. 
Просто И не снилось 
мне. что в доживу до 

таких времен Читаю газеты, 
смотрю спектакли. Критика, 
критика, без эзопова языка. 
прямо в лоб, без фиги в кар-
мане. Ушам и глазам не ве-
рю И слова самые распре-
красные — правда, и ничего. 
кроме правды . 

А мне хочется и кроме 
Мне, как и всем, хочется 
дел. Я, конечно, пригляды-
ваюсь к пьесам, я кото-
рык «решаются проблемы» сельского хозяйства 
или промышленности, хотя, признаться, не могу 
сказать, правильно они решаются или нет, хорошо 
или плохо, прогрессивно или по старинке. Но ме-
не не покидает мысль: ведь этими проблемами 
должны заниматься профессионалы. « же нв знаю, 
когда надо сеять и когда убирать урожай. Даже 
слуша* горячую речь Валентина Распутина на съез-
де писателей РСФСР в защиту сибирских рек и 
ьайкала. честно говоря, все же до конца не знаю, 
надо эти реки поворачивать вспять или нет. Мне 
бы нв хотелось, конечно. — привык, что они текут 
не на юг, а на север. Я чуть не плакал, когда мою 
дорогую Волгу начали резать на куски плотинами 

такая она раньше была красавица со своими за-
водями, отмелями, островами, песками! 

Я даже не уверен, что сверлить дыры в космосе 
мне на пользу: вдруг через эти дыры что-нибудь 
выползет или, наоборот, уползет с земли необхо-
димое Не анаю, не знаю! Я даже не могу помочь 
советом трудящимся, которые делают мебель. Со-
сед недавно приобрел «стенку», а у нее через ме-
сяц так перекосило все дверцы — одна не закры-
ваете», другая не открываете*, всю скособочило 
точно инсульт хватил. 

А чем я могу помочь? Жалобу написать? Но 
«Москва слезам не верит», многие другие города 
тоже В крайнем случае о каком-нибудь безобра-
зии статью напишу в газету. Напишу, а потом 
вспомню усмешку Некрасова 

Начать 
с себя 

лыми». Воспитание вопрос сложнейший, и не а 
гвзетной статье о нем писать подробно, но я толь-
ко хотел бы высказать по атому вопросу несколь-
ко соображений. 

ПЕРВОЕ. Предполагая стойкость духовного, 
эмоционального мира человека, надо ли на-
стаивать на мгновенных его превращениях то 

в одно, то в другое? Никому не придет в голову 
хрустальным бокалом заколачивать гвозди, никто 
не крикнет человеку, у которого связаны ноги, «бе-
ги!». Но вольно или невольно наносить (окриком, 
запретом, пренебрежением) удары по хрупкому ду-
ховному устройству человека — дело плевое; от-
дать приказ, который невозможно исполнить, — 
раз чихнуть. Особенно зто относится к детям, ко-
торыми мы заведуем. Пет» всего пять лет, а он 
слышит от мамы окрики: «Петька, что ты вертишь-
ся. как бес, посмотри ча бабушку, как она тихо 
сидит». В основном наши дети воспитываются ме-
тодом окрика; не смей, не лезь, не трогай, не бе-
гай, не вертись, не так думаешь, не то делаешь! 
И атот окрих идет со всех сторон 

Вот мудрое замечание Джона Локка, относящее-
ся к этому методу обращения с человеком, сде-
ланное еще в X V I I веке: «Мы не должны забыввть, 
что наши дети, став большими, совершенно похо-
дят на нас. имеют те же стр#сти и те же жвлани*. 
что и мы. Но мы желаем считаться разумными со-
зданиями и быть господами нашего поведения. Мы 
нв любим подвергаться ежечасно выговорам и по-
рицаниям, мы не выносим, чтобы те, с кем нам 
приходилось иметь дело, обращались с нами в су-
ровом и повелительном тоне или держали нас 

РАЗНЫЕ 
МЫСЛИ 

М Ш Е 
Ф 'то В. КОРНЕЕВА 

И погромче нас были шитии, 
Дл и» сд**ллм погьзы пером.,. 
Дураком и* убавим • России, 
А на умных тосиу на«*д*м. 

Однако перефразирую слова Булат» Окуджавы: 
• Вы пишит», вы пишите, вам з»чтетс*». Глядишь и 
дела будут. 

Но лично * не знаю, как в области машиностро-
ения или планировани* следует поступать. Види-
мо. должны появитьс* и там таланты А то только 
нас ругают мало талантливых пьес! А там. в неве-
домых мне сферах, таланты тоже нужны. Появятся 
они. на мой взгляд, только тогда, когда будут ус-
ловия дл« их произрастания. Приведу немножко 
странный пример. Если бы не было войны, знал бы 
кто имена Конева, Баграмяна, Черняховского, мно-
гих, многих увенчанных славой наших полководцев? 
Даже Жуков и Рокоссовский не так были бы изве-
стны народу. Обстоятельства услови* выдвинули 
таланты. Что надо делать, чтоб у нас появились ве-
ликие финансисты, экономисты, деятели промыш-
ленности, чтобы их имена были также у всех на 
устах? Этого знать мне не дано, н» моя сфера де*-
тельности. В последнее время много надежд по»аи* 
аось. 

С недостатками и безобразиями надо бороться 
всем. Согласен, согласен! Но в первую очередь 
тем. кто этими делами занимается: машиностроите-
лям — в своем деле, строителям — в своем Я кон-
серватор и думаю, что точка приложения сил дра-
матурга — человек. 

Сделаю отступление. В Театре эстрады выступал 
наш знаменитый «ктер — Аркадий Райкин, Как 
всегда, он высмеивал, издееалс* над мещанством, 
обывательщиной, пьянством, хамством Зрители 
вместе с актером хохотом и аплодисментами би-
чевали людски» пороки. Освещенный яркими огня-
ми прожекторов, актер долго, долго кланялся залу 
после окончани* концерта. Аплодировали сто*, как 
на торжествах. «Все дошло до глубин каждого 
сердца», — думал * и радовалс* этому доброму, 
всепонимающему залу. Но вот артист отклан*лс* 
окончательно, огни рампы и прожекторов потухли. 
И произошло превращение. Тысячная толпа, как 
очумевшая, ринулась во все двери, будто кто-то 
крикнул «Пожар!». Люди опрометью неслись по 
фойе, галопом скакали по лестнице, мчались вдоль 
вестибюля, каждый старался опередить другого и 
достичь желанного финиша — гардероба В плот-
ной толп» шапки и пальто летали по воздуху, пе-
редаваемые кем-то кому-то. Стояли гвалт, толчея, 
раачка. То. над чем победно смеялись секунды на-
зад. проделывали сами. 

Человек — существо неразгаданное. Для него я 
великие книги, и музеи, и полеты в космос, и ис-
кусственное сердце, а он, глядишь, и явится свинья 
свиньей. Грустно. 

ИСКУССТВО, на мой взгляд, имеет разные 
формы воздействия на человека — и просто 
позн»»»т»льно», и воспитательное, и эстеги-

чвеков. И ещ» неведомо какое, которое и не пере-
дашь словами, но именно это воздействие, может 
быть, само» важное, потому что при всей жизнен-
ной сует» мрут дает возможность почувствовать 
гармонию мироздания. 

Я бы хотел сейчас поразмыслить только над вос-
питательным значением искусства. Но прежде сем 
дл» себя должен понять обьект воспитвния, то есть 
то, на что я воздействую. Тут все довольно таинст-
венно. Ну, если плотник работает топором или пи-
лой, желая что-либо соорудить, то он воздействует 
и» дерево, которое поддаете* топору и пиле соглас-
но желанию строителя. И бетон тоже, и кирпич, и 
железо. Глядишь, вырос дом, и именно такой, как 
замышлялся. Даже звуковые и световые волны по-

коряются человеку — и радио работает, и чудо-
телевизор. Все, все материальное постепенно поко-
ряется человеку. Только никак нв может совладать 
человек с человеком. Уж, кажись, такой материаль-
ный, а нв поддается. Но материален ли человек? Сей-
час поразмышляю на этот счет. 

Мне этот вопрос давно не дает покоя Ведь я 
же пишу пьесы, их смотрит зритель. Значит, я тоже 
в какой-то степени несу воспитвтельную функцию 
и воздействую. Должен же я знвть — не что? 

Когда появился человек на земле, сейчас для 
моей мысли неважно, — пять или пятьдесят тысяч 
лет назад. И всегда у человека были две ноги, две 
руки, два глаза и уха. один нос и рот, печень на-
ходилась справа, сердце слева, а все остальные ор-
ганы тоже располагались на своих извечных местах 
Во всяком случве, «ели мы замахиваемся на созда-
ние нового человека, то я не думаю, что под этим 
подразумевается выращивание третьей руки для под-
нятия производительности труда. Здесь я немекаю, 
что отращивать внутреннюю «третью руку» — ка-
кой-то новый нервный узел, ведающий нашим ду-
ховным миром, чтобы человек вмиг сделался чест-
ным, совестливым, добрым и порядочным, та-
ков же безнадежное и бесполезное дело. Но об 
этом я буду думать еще дальше, а сейчас о дру-
гом. 

Мои руки, ноги, глаза, уши, почки, селезенка — 
все. все. из чего я состою, есть мои органы Даже 
мозг — орган человека. Но кого же, черт их побе-
ри, они обслуживают? Не обслуживают же Они 
просто друг друга, чтобы биологически существо-
вать. В этом есть что-то унизительное и даже 
мерзкое. Нет, думаю в, они обслуживают меня, а 
это «я» есть производное их действия, мо* Лич-
ность — назову это так за неимением подход*щв-
го слова в моем обиходе Личность — зто не мой 
нос, походке, тембр голосе, цвет глаз. Подоб-
ное — только оболочка, в которой находите* Лич-
ность. Но именно это — то. что * и нв знаю, как 
назвать, — и является Человеком. Это-то и яв-
ляется объектом моего воздействия Невесомо, не-
видимо. нематериально. Но реально И в межче-
ловеческих отношениях мы преимущественно со-
прикасаемся именно с этой человеческой сущ-
ностью, в не с формой головы или рвзмером ку-
лака. 

Средствами искусства, театра в особенности, мы 
воздействуем на эмоциональный строй Личности, 
так как язык театра не слово и форма, а эмоция. 
Извечность вмоционального строя человека под-
тверждается хотя бы той же драматургией. Более 
двух тысяч лет назад еврипидовская Медея мстит 
своему мужу за измену и совершает убийство, Поч-
ти две тысячи лет спустя из подозрения в невер-
ности Отвлло душит Дездемону. В честном и ге-
роическом воине Макбете пробуждаются чувства 
властолюбия, и развивающаяся пагубная страсть 
влечет е-о в бездну кровавых преступлений А раз-
ве нынче мы не знаем людей, опьяненных властью, 
теряющих над собой контроль и совершающих 
тяжкие проступки? Любовь и н»м»»исть, щедрость 
и скупость, подозрительность и доверчивость, ко-
варство и простодушие, ответа и трусость, цвломуд 
рие и распутство, жестокость и милосердие — 
все. все чувства, свойственны* человеку от аека. 
живы и ныне И чувств этих куда больше, чем клв-
виш в клавиатуре ровл*. Дело » пропорциях. « 
дол*х: каких-то свойств а одном много, а ином— 
меньше . 

опор и снести голову всаднику, если у того нет 
сил и навыков, чтобы совладать с норовом кон*. 

Сколько в жизни равных соблазнов которые 
дрззн*г скакуна, на котором мы сидим! Но имен-
но сидящий на коне может держать поводья и 
править. Вот тут-то. по-моему, и кроютс* корни на-
ших возможностей. Научить научитьс* управп«ть 
конем Для этого человеку даны разум, вол* и осо-
бая форма знания — интуиция. На них воздейст-
вует искусство, их совершенствует воспитание 

Нельзя механическим путем сделать человека, до-
пустим, только добрым и как бы изьять из него 
все злое В Соединенных Штатах, например, дела-
лись попытки обезвредить, удалить некую агрес-
сивную долю мозга у особо опасных личностей, 
но вместе с этой долей исчезала н сама Личность, 
человек становился как бы недоделанным. От экс-
перимент» пришлось огказатьс* В извечном эмо-
циональном строе человека столько богатства, кра-
соты. неизыснимых возможностей! Я не предпо-
лагаю, что когда мы произносим эту самую стерео-
типную фразу — «Создадим нового человека», 
мы покушаемс* именно на целостность и извеч-
ность внутреннего мира человека. Покушение на 
подобную форму естественности, кроме уродства 
как в хирургическом эксперимент», еще ничего не 
давало. 

Т РУДНО иметь дело с этой нематериальной 
сущностью человека! Как просто обращать-
ев с телом, как легко научить ребенка хо-

дить. держать в ручомкд ложку, пить из чашки, 
одеватьс*. мыть руки и лицо, обучить грамоте и 
т. п.! Сколько у нас «слеп, детских садов, школ, 
институтов, библиотек, спортивных сооружений, 
кинотеатров, телевизоров. «Если хочешь быть здо-
ров. закаляйся»; если хочешь стать умным, учись. 
По-моему, я уже где-то писал, что раньше мысль 
«В здоровом теле здооовый дух» звучала иначе. 
«Здоровый дух в здоровом теле». В самом деле, 
тело может быть здоровенное, но лучше при 
встрече с таким телом вечером на улице на »ся-
кий случай перейти нв другую сторону. А гля-
дишь. какой-нибудь щуппенький. невзрачный му-
жичишка, а духом — великан, история знает тому 
множество примеров И можно добиться больших 
внешних успехов, разным* хитрыми путами стать 
важной персоной, получить награды, но это еще 
тоже нв много говорит в его пользу. Помнит», у 
Берне» 

При к е м при том. 
П р и а с а м п р и т о м . 
Х о т ь п е к он а п о з у м е н т * * , 
к р * а м о о с т а н е т с я в р я а н о м 
И а о р д е н а х и а л е н т а х ! 

Король лдиая своего 
Н а х м а ч н т г е н е р а л о м , 
Н о о н н а и л м а г н и к о г о 
Н а а н а н н г ъ м е с т н ы м м а л ы м 

В САМОМ начал» »ойиы 76-ммллим»тро»»« 
пушк» наша была на конной таг», и к каждо-
му бойцу был прикреплен конь, за которым 

требовалось ухаживать. Я любил свовго жеребца, 
кормил »го. чистил, ласкал, даже иногда давал ху-
соч«к сахара иэ свовго скудного солдатского пай-
ка И конь любил мен». В часы отдыха командир 
разрешал мне поскакать на кон» дл* моего собст-
венного удовольствие. Это большое наслаждение— 

Видит», как давным-давно говорите* все об 
одном и том же Вот этот-то «честный малый» и 
есть та маивежнвйшв* фигуре, столь желанн»* на-
шему обществу. Но, п о м о же, легче построить ги-
гантскую ГЭС. эасе*ть целину, отправить корабль 
в космос, чем сдехать человеке Человеком Над 
этим видом строительства человечество бьете* ты 
с*челетия Как могло случиться, что в нашем об-
ществе. где о сознательности твердите* день и 
ночь, за последние годы столько р»эвелось пь«-
ниц. воров. вз*точ«иков, допотопных чинуш, что 
пришлось обьявить им настоящую войну? Увы, 
приходится вспомнить ироническую фразу А 
Франса «Человечество должно быть принуждаемо 
к добродетели ...» 

Тех вот. вопросы воспитания * ставлю на первое 
место среди самых неотложных наших дел, Ника 
кие распоряжение, никакие постановление, ника-
кие решения всерьез не сдвинут с мертвой точки 
все неотложные дел», если люди, во всяхом слу-
чае, большинство из них, не будут «честными ма-

после хорошего спектакля: 

на почтительном от себя расстоянии Взрос-
лый человек, замечающий подобно» обращение, 
сейчас же ищет себе друого места и компании, 
где бы он мог чувствовать себя вполне свободно». 
Дети, добавлю я от себя, х подобному обраще-
нию с собой особенно чувствительны А «другая 
компания», где они могли бы чувствовать себя 
«вполне свободно»,—это двор, улиц», сколачивание 
около кинотеатра, какая-нибудь «хатьа». А потом 
мамы и г.апы, учителя, комсомольские и пионер-
ские вожаки кричат. «Откуда он у и»с такой?!» 

Недавно я »сгреч»лс* с учениками одной из 
московских школ. Реб*га во воем* беседы сидели 
тихо-тихо, * бы сказал, чересчур тихо. Когда бесе-
да закончилась, учительница, находившаяся рядом 
со мной, крикнула одной из девочек; «Орлова, 
подойди сюда!» Девочка, нет, уже барышня лет 
четырнадцати-пятмадцати. робко приблизилась к 
нам И на глазах еще не разошедшихся учеников, 
при мне педагог поставленным, властным голосом 
разразилась тирадой «Как ты смела войти в 
дверь, когда беседа уже началась! Какое ты имела 
право опаздывать! Как ты ведешь себя! Понима-
ешь ли ты свой поступок? » 11 что-то еще в этом 
духе. Я готов был провалиться сквозь землю, чув-
ствовал себя виноватым, так кэк в конце концов 
из-за меня все это случилось. Учительница закон-
чила внушение фразой. «Я с тобой еще погово-
рю!» А я ушел с чувством горечи на душе. Давно 
известно правило выговоры делаются наедине, 
поощрения — при всех. Замечу, кстати, учитель — 
это артист. Он входит в класс, и всем становится 
интересно, от него веет тайной и радостью. Он не 
имеет права тащить н» «сцену- свои домашние за-
боты, неурядицы и даже горе. Зрителю нет дела, 
что у Ромео сегодня больна мать и,™ что от него 
вчера ушла жена. Детям — тем более. 

Приведу случай совсем вопиющий. Несколько 
лет тому назад я выступал в колонии для мало-
летних преступников. Была осень. Начальник ко-
лонии рвссказал, что два подростка бежали в го-
род. Цель побега один мальчик хотел убить свою 
мать. Другой —- для помощи. « М ы дали знать, их 
поймают, волноваться не надо», — успокаивающе 
добавил он. 

— А почему мальчику пришл» • голову твкая чу-
довищная мысль? — спросил я, 

— Видите ли, — объяснил начальник, — у маль-
чика умер отец, мать нашла сожителя, а комната 
одна Приходит мужчина—мальчик марш на ули-
цу. В снег, в мороз, в дождь, а жару. Она загнала 
•го в колонию. И, кажется, довольна. Даже не пи-
шет ему. 

Случай не шел у меня из ум» • образовался в 
твкой аы»од: мальчик бежит убить свою мать, что-
бы совершить акт возмездие! 

^ Вот вам и древнегреческая трагедия в наши дни! 
Совершенное злодеяние вызывает ответное. Обра-
зуется порочный круг. На этот раз разорвать его 
удалось самым прозаическим образом: предупре-
дили милицию. 

Акт» возмездия не произошло. 

Но оставлю примеры, им несть числа. Слож-
ность воспитания в том, что при всей общности 
человеческих чувств нет на свете двух одинаковых 
людей, природой все отмеривается каждому своей 
мерой, под каждым свой собственный конь. Как 
это ни покажете* загадочным, но в одной и той 
же семье «при прочих равных условия*» выраста-
ют совершенно противоположные дети: один хорош, 
другой негодяй. 

ВТОРОЕ. В человеке т»кж» от природы зало-
жено самосознание, важность своего чело-
веческого «я», своей индивидуальности. Это 

его свойство охраняют чувства чести, личной гор-
дости, самостоятельности мышления и поведения. 
Всякое подавление личности — преступление, так 
как только личность может дать обществу что-то 

такое, чем это общество может обогатиться. Как 
правило, сохранение чувства человеческого досто-
инства и дает «честных малых». 

Может быть, именно по всем этим причинам я 
отдавал и отдаю предпочтение психологическим 
пьесам, в которых раскрывается именно мир 
чувств. Но в этот тайный мир проникнуть может 
только наделенный особым даром автор. Он пости-
гает естественное, эмоциональное, духовное дви-
жение личности, а не придумывает по своему же-
ланию, 8 этом отношении гении, как, например, 
Пушкин или Достоевский, достигали невероятных 
глубин, объясняя нам самих себя. Коротко и не 
расскажешь, что они нам открыли, нужно обяза-
тельно перечитывать их. 

Наше стереотипное представление о человеке как 
о довольно нехитром механизме, который можно 
«заводить» по своему усмотрению, приводит только 
к тому, что этот самый человек, не желая или боясь 
вступить в конфликт, делается существом, живущим 
двойственной жизнью: естественной, удовлетворяя 
тайно свои страсти, и показной — будто бы он со-
вершенная добродетель. Он делается ленив, хитер А 
даже коварен. 

Есть очень стойкие натуры, к которым никакая 
пакость не прилипает, Но природа являет на свет 
людей разных. Объяснить человеку самого себя в 
своем естестве — это уже важный фактор воспи-
тания и главным образом самовоспитания, кото-
рому я лично придаю наиважнейшее значение. Но 
воспитательная функция искусства совсем не в 
поучениях, морализации и рассказе, умом люди 
понимают, «что такое хорошо, что такое плохо», 
но на так уж много от этого понимания толку. 

В чем сила хорошего спектакля? Почему гово-
рят; театр — храм искусства? Утром мы моем ру-
ки, лицо моем, с работы прибежали, тоже руки 
помыли — пачкаются. Тело моем в ванне, в бане. 
А душу? Душа за жизнь тоже пачкается, ее тоже 
нужно мыть, омывать — театр омывает душу. 

Я мечтаю своими пьесами воздействовать на 
молодежь, — ну, что я буду перевоспитывать 
взрослых, перевоспитывать их — дело почти не-
подъемное. И если я оказал влияние хотя бы на 
десяток человек, это уж» неслыханное счастье, в 
которое трудно поверить. Но я все-таки надеюсь. 

Выходит человек 
елввмо на душе! 

Надолго ли? 

Иногда ненадолго — на вечер, другой, а иног-
да и надолго. Хотя бы в театре пережив, пере-
страдав, человек понимает уже не умом, а, как 
говорят, сердцем, всей своей сутью. Такие уроки 
впечатляют гораздо сильнее. Ум может быть лука-
вым: чувства, какие бы они ни были, всегда нату-
ральны. 

Но раскрепостить человека эмоционально — это 
и» значит дать волю всем его страстям. Вот тут-то 
роль «всадника» и должна сказаться властно. 

Все. о чем я сейчас писал, как говорится, одна 
сторона дела. Другая — условия. Так сказать, ат-
мосфера, в которой существует личность, среда. 
И под средой я подразумеваю не только дом и 
школу, пионерскую и комсомольскую организации, 
но и ту компанию, которую непременно находят 
себе люди, особенно молодые. Если человека ок-
ружают люди бессовестные, грубые, то он неволь-
но заражаете* всеми этими свойствами души. Луч-
шие ж» качества, данные ему природой или, мо-
жет быть, домашним воспитанием, в нем лом.-ют-
ся, и человек, махнув рукой, говорит: «Э. буду 
жить, как все». Вот это «как все» и есть та среда, 
в которой он обитает. 

В Ленинграде социологи опросили десятикласс-
ников: кто кем будет? Каждый из них сказал, кем 
он предполагает стать, Опросили учителей. Отве-
тили учителя. Опросили родителей. И опросили 
товарищей. Через десять лет всех «подопытных» 
нашли. Оказалось, самый точный ответ дали това-
рищи. Не мать, не отец, не учитель. И даже не 
сам человек. Вот почему я и говорю, что среда... 
Словом, с кем поведешься, от того и наберешься. 

Дурные страсти заразительны. Чем большее ко-
личество людей ими поражено, тем легче капиту-
лируют и другие. «На миру и смерть красна» — 
гласит пословица. Но можно ли счесть «красной» 
Духовную смерть? — так, глядишь, недалеко и 
до деформации всего общества. И одними нака-
заниями тут не отделаешься. Воспитание в чело-
веке чести и совести, уважения к своему « я » мо-
жет дать больше ПОЛЬЗЫ, чем всевозможные при-
казания, указания, увещевания. Человек, если ему 
очень хочется, из-под любого принуждения вывер-

нется. Я уж не говорю о тех приказаниях, которые 
и не нужны, и бесполезны, а то и вредны. 

Порядочные люди есть везде. Те, кто хочет по-
нять. в каком месте страны, в каком деле они 
больше всего нужны, больше всего полезны об-
ществу Но не котируются эти высшие ценности, 
пока кое-кто за неведомо квкие добродетели жи-
вет материально лучше порядочных людей. Вер-
нуть совесть только увещеваниями и приказами, 
даже воспитанием практически невозможно до тех 
пор, пок» преуспеяние на стороне бессовестных. 
Чтобы этого не было, общество издает и должно 
издавать законы. 

Т"| ЮДИ хотят быть счастливыми — это их ес-

с / | тественная потребность. Но где кроется са-
мая сердцевина счастья? (Повторяю, я 

только размышляю, а не изрекаю истины к ко-
торым сам только стремлюсь.) Кроется ли она в 
удобной квартире, хорошей еде. нарядной одеж-
де: И да, и нет. Нет — по той причине, что, имея 
все эти достатки, человек может мучиться раз-
личными душевными невзгодами. Кроется ли она 
» здоровье? Конечно, да. но в то же время и нет. 

Горький мудро и лукаво заметил, что жизнь всег-
да будет достаточно плоха, для того чтобы жела-
ние лучшего н» угасло в человечестве. А Чехов 
писал; «Если хочешь стать оптимистом и понять 
жизнь, то перестань верить тому, что говорят и пи-
шут, а нвблюдай сам и вникай». Обратите внимание 
на начало фразы: «если хочешь стать оптимистом». 
И еще — «вникай сам». 

В госпитале я лежал загипсованный по грудь по-
чти полгода на спине, но когда прошли нестерпи-
мые боли, был веселый. Сестры спрашивали; «Ро-
зов. что ты такой веселый?» А я отвечал; «А что? 
Это нога болит, я-то здоровый». Дух мой Сыл здо-
ров. " 

Счастье кроется именно в гармонии личности, 
Рэчьше говорили' «Царство божие внутви нас». 
Гармоническое устройство этого «царства» во мно-
гом зависит от самой личности, хотя, повторяю, 
внешние условия существования человека играют 
важную роль в его формировании. Но не самую 
важную При всех призывах бороться с недостат-
ками нашей жизни, которых накопилось с избыт-
ком, я все же первым назову борьбу с самим со-
бой. Нельзя ждать, что кто-то придет со стороны 
и сделает тебе хорошую жизнь. Надо вступать » 
битву за «честного малого» в себе, иначе — беда... 

ВОТ НЕБОЛЬШАЯ часть моих размышлений, 
которые обуревают меня во время работы. 
Я написал эту статью с особым удовольст-

вием, потому что, как мне кажется, сейчас насту-
пила пора больших надежд. Так хочется, чтобы а 
нашей жизни было множество «честных малых», 
ради которых и совершалась Великая Октябрь-
ская революция. Ради них общество идет через 
победы, радости и страдания, для того, повторю, 
чтобы «желание лучшего не угасло в человече-
стве». 
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ТРИБУНА 
ПУБЛИЦИСТА 

Аркадий ВАКСБЕРГ 

Как 
слово 
отзовется ••• 

Во что обходится обществу 

преследование за критику? 

>Гражданская активность 

н профессиональная пассивность. 

1 Что такое «телефонное право»? 

, г ОЛЛЕГА, которому я рассказал о 
своих впечатлениях от недавно за* 

* кончившегося очередного пленума 
Верховного суда СССР, скептически улыб-
нулся: «А то мы раньше про это не зна-
ли!.. Не писали, не говорили... Что вас так 
удивило?» 

Я задумался. Ничто меня, конечно, не 
удивило, ио вышел я с этого заседания 
не буду скрывать, — зарядившись изряд-
ной дозой надежд. 

8 чем же дело? Говорилось с трибуны 
судебного пленума о вещах далеко не ра-
достных, и многое, очень многое знал я 
и раньше — из личных своих наблюде 
ний, из читательских писем. И избавиться 
от иных надоевших бед, про которые шла 
речь в докладах и в выступлениях, очень 
непросто (быстро не избавимся — это у * 
точно), однако дискуссия, очевидцем ко-
торой я был, уныния и отчаяния не поро-
дила. Скорее, наоборот... 

Почему? Потому, я думаю, что правда, 
сказанная с высокой трибуны, — не в 
дружеском разговоре, а публично, офици-
ально. — обладает особым свойством воз-
действия на чувства и на умы 

Она обьединяет людей уже тем хотя бы. 
что им не надо друг от друга ни скры-
вать, ни припудривать реальность, не надо 
думать одно, а говорить совершенно дру-
гое 

Она мобилизует людей уже тем хотя бы, 
что, называя зло вслух подлинным име-
нем. а не псевдонимом, держит его в фо-
кусе общественного внимания, или. иначе 
сказать, на свету: если всем видно, то и 
справиться можно, а не видно — так с 
чем же справляться? 

Вот, к примеру, такое явление неза-
конное увольнение неугодного человека. 
Ну что уж тут нового? Да сколько об 
этом писалось! . Начну припоминать—од-
ними названиями наших публикаций на 
эту порядком уже надоевшую тему испишу 
треть газетной страницы. Но то были 
«факты» и «фактики», «отдельные приме-
ры», «порой случавшиеся» в «некоторых» 
учреждениях «нетипичные» конфликтные 
ситуации. 

Слушаю доклад председателя Верхов-
ного суда СССР Владимира Иванови-
ча Теребилова и узнаю, во что обходит-
ся нашему обществу эта пресловутая «не-
типичность». Оказывается, только в прош-
лом году государству пришлось заплатить 
эе вынужденны* прогул незаконно уволен-
ным. а затем восстановленным судом на 
работа два с половиной миллиона рублей! 

Цифра, мягко скажем, впечатляет, од-
нако она нуждается в комментарии, На-
помню, что по закону, сколько бы ни дли-
лось вынужденное безделье неправомер-
но изгнанного с работы, максимальная 
компенсация в случае восстановления — 
его трехмесячный заработок. А судебные 
дела такого рода — об этом тоже было 
сказано с трибуны пленума — иногда 
волокитчиками затягиваются на полгода, 
на год, если не больше. И не все обос-
нованные иски о восстановлении на рабо-
те, к сожалению, удовлетворяются. И не 
все пострадавшие рискуют обратиться в 
суд: порой не хватает ни веры в исход, 
ни нравственных сил, ни бойцовского ду-
ха Словом цифра эта — два с полови-
ной миллиона — лишь а самых общих чер-
тах дает представление о масштабе явле-
ния: о человеческих драмах, о потерях 
социальных и нравственных, о злоупотреб-
лениях служебным положением, которые 
влетают I копеечку государству 

Ладно, ограничимся пока арифметикой. 
Закон предусмотрел государство, распла-
тившись с пострадавшим за беззаконие 
своих должностных лиц, взыскивает с них 
же, с виновных, неопрлвданные эти убыт-
ки. Ну и сколько же постановлено взы-
скать с тех. «то нарушил законы. ограж-
дающие трудовые права гражданине? Че-
тыреста тысяч! Шестую часть Всего 
лишь шестую часть... Причем «поста-
новлено взыскать» отнюдь не значит, что 
взыскано,-

ностью появился этот закон, на который 
все мы возлагаем большие надежды? Не в 
том смысле надежды, что жаждем суровых 
кар даже для тех, кто вполне их заслужил. 
А в том, что закон этот, действуя реши-
тельно и неуклонно, вселит мужество в че-
стных и неравнодушных, а зарвавшихся ад-
министраторов предостережет от попытки, 
злоупотребляя своей временной властью, 
свести счеты с те) 

.арьерт 
благом. 

рыстно-
венным 

Но бездей' 
еовая норма 
значимости * 

!и. кто озабочен не ко 
интересами, а общест 

)цая, декоративная пра-
м огромной социальной 
)лько бесполезна — ос-

мелюсь сказать, она вредна. Она губит 
веру в силу закона, углубляет разрыв ме-
жду словом и делом, она поощряет чи-
новника-самодура, убежденного: ничего в 
стране не меняется, поговорят — и пере-
станут. вон и закон приняли для очеред-
ной пок 
ему ход 

Вот к 
професс 
остром 
впас 

1, да кто же осмелится дать 

аковы политические последствия 
иональной пассивности на столь 
участке жизни! Впору в уныние 

но я не впадаю. Потому что само 
обсуждение этого вопроса на высшем су-
дебном форуме государства — факт от-
раднейший и знаменательный, Ведь обыч-
но на таких форумах обобщается и обсуж-
дается уже существующая судебная прак-
тика. а здесь поступили совсем по-друго-
му чутко откликаясь на зов времени, 
включили в повестку дня то. что еще нуж-
но создавать, стимулировать. Направлен-
ная по нужному руслу прокурорская и су-
дебная практика сама может мощно влиять 
на нравственный климат, активно участвуя 
в борьбе с отживающим и косным. 

«Умышленное ущемление должностным 
лицом, — говорится в принятом на пле-
нуме постановлении, — прав и охраняе-
мых законом интересов гражданина, уни-
жение достоинства личности, незаконное 
увольнение с работы, исключение из спис-
ков на получение жилплощади, лишение 
права пользования земельным участком и 
т. п., совершаемые в связи с критическим 
заявлением либо жалобой, подлежат ква-
лификации как уголовно наказуемое пре-
следование за критику ». 

у — I О Д А Е Ж А Т 

I I 2 

ОЧЕМУ из 

иным 
весо-

огромного потока ин-

И формации, содержавшейся в до-
кладе В. И. Теребилова и в выступ-

лениях других участников пленума, из ком-
плекса разнообразнейших и острейших 
проблем, там обсуждавшихся, я выбрал 
только одну? Думаю, ясно она представ-
ляется сегодня особенно болевой В ре-
дакционной почте письма жертв самочин-
ных расправ с неугодными подчиненными 
составляют очень большой процент. А 
объектом расправ чаще всего оказывают-
ся люди граждански неравнодушные ор-
ганически неприемлющие обман, демаго-
гию, несправедливость, люди честные и 
порядочные, но далеко не всегда умею-
щие вести борьбу за свои убеждения в 
парламентских формах, легко уязвимые 
потому хотя бы, что находятся с 
барственным самодуром в разных 
вых категориях. 

О принятом минувшей осенью законе 
установившем уже не материальную, а 
уголовную ответственность для зажимщи-
ков критики, много писалось (см . напри-
мер, « А Г » от 1 января 1986 г.). Закон 
был вызван насущной общественной по-
требностью защитить граждански актив-
ную личность, дать ей надежные право-
вые гарантии Потому с особенным нетер-
пением я ждал выступления члена Вер-
ховного суда СССР Роберта Германови-а 
Тихомирнова, который должен был. в ча-
стности, рассказать и о том. как этот за-
кон начал практически действовать 

Не начал! Никак! В газетах мы то и де-
ло читаем ов этих самых зажимщиках, а 
в суда ни одного дела нет. Судить, выхо-
дит, некого — исчезли они вдруг куда-то. 
маши зажимщики Вот только вопрос: из 
жизни исчезли или из поля зрения про-
куроров и судей? 

Ответ ясен любому, и все-таки трудно 
понять: неужели иные юристы на местах 
до такой степени не ощущают, чем сего-
дня живет страна? Каково нынче веление 
времени? Случайно ли. что именно сей-

с мвпгж1в>1"'"41 и отрадной оператие-

Дело теперь за сущим 
яком, чтобы подлежало резль-
Пракгическое претворение в 

жизнь четких велений закона, руководя-
щих разъяснении пленума Верховного суда 
СССР зависит, как и все наши проекты и 
планы, решения и постановления, от кон-
кретных людей. В данном случае — от 
юристов. Среди них еще тоже немало дог-
матиков и консерваторов, перестраховщи-
ков и угодников, для которых телефонный 
звонок «влиятельного лица», особенно 
«местного», «своего», сплошь и рядом ока-
зывается важнее закона. Важнее и нуж-
нее 

Помню, еще в студенческие мои време-
на один наш профессор настоятельно про-
сил будущих судей, следователей и проку-
роров не путать уголовное (гражданское, 
трудовое и прочее) право с «правом», ко-
торое он называл телефонным Сколько 
воды утекло, а «телефонное право», увы, 
не исчезло — лишь набирало силу. До та-
кой степени, что и стесняться его пере-
стали, То в одном, то в другом городе по-
чтенный юрист удивлялся моему удивле-
нию, «Да как же вы, — горячился я. де-
монстрируя непростительную наивность. 
— да как же вы могли?!» В ответ легкий 
кивок на не краснеющий от стыда теле-
фон: что, мол, сами не понимаете? 

Нет, я все понимаю. Не с луны свалил-
ся, как говорится. Не мною открыто: иным 
руководящим товарищам нужны только 
«ручной» прокурор и «карманный» судья. 
Самостоятельных, то есть верных долгу, 
нажиму не поддающихся, попросту «убе-
рут». Под любым благовидным предло-
гом И даже без оного. 

Сейчас такая «практика» осуждается по-
всеместно Осуждается — и продолжается? 
Зарегистрирован ли хоть один (хоть один!) 
случай, когда судья призвал к ответу ме-
стных «хозяйчиков» за попытку (пусть да-
же только попытку) вломиться беззастен-

Или — слабп? н о ведь 

Хочется подумать об условиях, порожда-
ющих эту беспардонность. Упоение вла-
стью, 01нюдь не напрасная, как мы ви-
дим, уверенность в своей безнаказанно-
сти — да, конечно... Но еще и другое: 
бессовестность, непорядочность и абсолют-
ная профнепригодность — качества, кото-
рые мы долгие годы не брали в расчет. 
Говорили о них, но не дела<ш практических 
выводов. 

Юрист, позволяющий себе фамильярно, 
по-свойски обращаться с законом, — иу 
какой же это юрист? Строго спросив с 
любого гражданина, нарушившего закон, 
мы обязаны — не на словах, а на дел»!— 
трижды строго спросить за это с юриста. 
Трижды, четырежды строго. А в жизни 
почему-то (порой, иногда, в отдельных 
случаях) получается наоборот. 

В докладе В И. Теребилова приводи-
лось довольно много «отдельных случаев» 
грубейшего нарушения закона юристами, 
повлекшего за собой осуждение ни в чем 
не повинных людей. Называлось не только 
дело, о котором писала наша газета (очерк 
Г. Целмса «Частное определение, которо-
го не было» и резонанс на него — « А Г » 
от 15 января и 23 апреля с г,), но и дела, 
рассмотренные в Москве, Казахстане, Бе-
лоруссии, Армении, в Краснодарском крае, 
Смоленской и Саратовской областях и дру-
гих районах страны. 

Тут опять возникает вопрос: что практи-
чески ждет их, опасных преступников, вы-
дающих себя ни много ни мало за борцов 
с нарушителями закона? Кое-кого — уго-
ловное наказание. Большинство — перевод 
на другую работу. Тихий спуск на тормо-
зах . (См. опять же очерк Г. Целмса и ре-
зонанс на него. Другие примеры содержат-
ся а многочисленных читательских пись-
мах ) Отчего же такая застенчивость? Из 
жалости к некогда уважаемым людям? Нет, 
хуже: из чиновного страха «вызвать нездо-
ровый интерес», «породить ненужные тол-
ки» и (просто кошмар!) «вылить воду на 
мельницу» . Беспринципность всегда пло-
дит беспринципность, выдавая ее за забо-
ту об общественном благе, 

В принятом пленумом постановлении 
особо подчеркнута «необходимость неу-
коснительного соблюдения требований за-
конодательства как важнейшего условия 
осуществления демократических принципов 
прэвосудия. равенства граждан перед за-
коном и судом независимо от должностно-
го положения и других обстоятельств». И 
других — тоже| Обратим на это знакомое 
слово наше внимание «От других» — это 
значит: от каких бы то ни было. В том чи-
сле и от привычной боязни, что кто-то 
где-то почему-то верность закону без ог-
лядки на лица как-то не так истолкует. 

В чем причина тех нарушений, кото-
рые иные товарищи склонны мягко, чуть 
ли не ласково называть «судебной ошиб-
кой». В И Теребилов, говоря, естествен-
но. лишь о том, что входит в компетен-
цию судебных, а не иных правоохранитель-
ных органов, назвал одну из таких при-
чин. С полным основанием ее можно счи-
тать весьма застарелой болезнью: слепое 
следование за доказательствами, получен-
ными на предварительном следствии (как 
нередко оказывается — незаконным пу-
тем). хотя следствие судебное (то есть 
главное, основное, нвпрвдввритвяьмое) лег-
ко позволяло убедиться в их ненадежно-
сти. сомнительности, а то и просто аб-
сурдности. Легко — при одном непремен-
ном условии «если подойти (цитирую до-
кладчика по своей записи) к анализу и 
оценке этих доказательств ответственно...». 

ЙВО в правосуди» 
робкий 
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оправдали, «тяжких последствий» от кле-
ветнического доноса, выходит, не насту-
пило, а следовательно 

Надо ли комментировать эту позицию? 
Полагаю, не надо, Как и другие пестрые 
факты, приводившиеся ораторами. Меня 
не скрою, особенно тронул один Некий 
народный судья, ознакомившись с жало-
бой на приговор, вынесенный под его на 
чалом, и поняв, что ом обязательно рух-
нет, подлинный протокол судебного засе-
дание переделал на новый, фиктивный, 
включив в него неизвестно как появившие-
св процессуальные документы. Да вот бе-
да: предусмотрительный адвокат (знал, 
видно, с кем имеет дело) тот, подлинный, 
успел сфотографировать. И представил 
снимки городскому суду. 

Недоумение вызывает даже не сам этот 
поразительный случай, а его последствия 
Судья отделался замечанием. И продол-
жает судить людей. Возможно, даже 
выносит кому-то суровые приговоры за 
служебной подлог. 

ОТ В Е Т С Т В Е Н Н О ! То есть, иначе го-
воря, за этот анализ, за эту оцен-
ку отвечать! Ну, а где он, ответ? В 

чем заключается? Каковы его принципиаль-
ность и справедливость? Его предупреж-
дающая сила? Уж ме выговор ли остере-
жет иных коллег безответственного юри-
ста от предвзятости и легкомыслия? От 
безжалостной глухоты? 

Пленум потребовал от судов «макси-
мально внимательного отношение к реше-
нию вопроса • виновности каждого граж-
данина, привлекаемого к ответственности, 
с тем. чтобы полностью исключить факты 
необоснованного осуждения Каждый та-
кой факт надлежит рассматривать как гру-
бейшее нарушение социалистической за-
конности, которое должно «лечь строгую 
ответственность виновных в атом яиц». 

Именно такой—весомой внушительной! 
— цитатой из принвтого пленумом поста-
новления мне и хочется завершить свои 
заметки, сожалев о том, что «эа кадром» 
осталось еще много важнейших мыслей, 
интереснейших фанов, крупномасштабных 
выводов И о действенном значении пре-
зумпции невиновности в практической дея-
тельности судов, и с пересмотре устврев-
ши» представлении о хозяйственной ини-
циативе и о роли юстиции в борьбе за 
ячество продукции. И еще о многом дру-

Среди решений, примятых пленумом, 
есть и таков «.. обеспечивать широкую 

ясность судебной деятельности». Это ре-
шение. как и все остальные, отвечающие 
духу времени, насущным потребностям об-
щества. обещает нам возможность еще не 
овз пристально и нелицеприятно вглядеть-
ся в сегодняшнюю и завтрашнюю судеб-
ную практику, увидеть, насколько быстро 
и точно вмедреются в жизнь указание, ко-
торые дал пленум Верховного суда СССР. 

Обстановка, сяожившавсв сейчас в стра-
не, уровень общественного сознание та-
ковы. что реальное воплощение (или не-
воплощение) в жизнь принятых решений 
должно находитьсв под широчайшим на-
родным контролем Всеобщая гласность, 
подлинная действенность демократии — 
вот гарантии того, чтобы слова не рас-
ходились с делеми Тольхо в атом случав 
содержание понятия «социальная справед-
ливость» обогатится еще одним чрезвычай-
но ввжмым качеством—уверенностью все* 
и каждого в том, что правосудие вершится 
всегда под сенью Закона. Его, и только 

его. 

ЗА М Е Ч Е Н О многими — были време-
на, когда расхитители социалисти-
ческой собственности старательно 

скрывали добытые ценности и блага Де-
лали все возможное, чтобы их не запо-
дозрили а том. что они живут не по сред-
ствам. Выразителем такого стиле поведе-
ние. по видимому, можно считать под-
польного миллионера Корейкр из «Золо-
того теленка» И. Ильфа и Е. Петрове, ко-
торый ходи* на работу в сандаливх на бо-
су ногу и в обед демонстративно сьедвл 
зврвнее очищенную сырую репку. В не-
давние же времена можно было и там, и 
здесь наблюдать лоакачей, которые вы-
стввлвли свои богатства напоказ, а неза-
конными еозможноствми буквально бра-
вировали 

«Бизнесмены», действовавшие прежде 
скрытно и постепенно, подпольная тор-
говле «дефицитом», основанная на стро-
жайшей тайне, нагло и чванно вдруг вы-
ползли наружу. 

«Сегоднв мы должны признать. — го-
воритсе в Политическом докладе ЦК 
КПСС X X V I I съезду, — что вследствие 
ослабления контроля и ряда других причин 
обозначились группы людей с отчетливо 
выреженными собственническими устрем-
лениями. с пренебрежительным отношени-
ем к общественным интересвм». 

Одним из частных прояв-
лений этого фвкта стала н н 
большее почте по проблемам 
социальной спраеедлиеости в 
органы пвчвти. в вппврат 
центральных органов. 

«У нас в Абхазии, — пи-
шет педагог из Сухуми. — 
есть большие семьи (по 6—7 
человек), в которых только 
один работник—отец семьи, 
• жене — домохозайка, дети 
учатся. Глава семьи рабо-
тает поваром, оклад 120 руб-
лей. Как он живет? Жена и 
дети одеты в джинсы, доро-
гие шубы. Дома импортная 
мебель, «Волга». Спраши-
вается: клад нашел, что ли? 
И таких много, и что глав-
ное — никому нет дела до 
них. Нагло, среди бела дня, 
на виду у всех тащат и пре-
красно живут не ворован-
ном». 

Анализ более чем двух 
тысеч писем о нетрудовых 
доходех, проведенный со-
трудниками И С И А Н СССР. 
зафиксировал ряд важных 
характеристик этого явление. 

Больше всего писем оказалось от рабо-
чих и инженерно-технических работников. 

Активнее других — преподаватели 
вузов, неумные сотрудники, экономи-
сты. финансисты, юристы. Во многих 
письмах мазыееются не только отдельные 
примеры и способы извлечения нетрудо-
вых доходов, но и группы неселений, ко-
торые не них живут. Среди них, по мне-
нию ввторов, особенно часто встречаются 
реботники торговли, общественного пи-
тания, сферы обслуживание. К ним при-
мыкают медики, владельцы личных домов 
и квартир в курортных местностях, работ-
ники хозяйственных оргвниэвций и мест-
ных органов влвсти, прввоохранитвльиых 
органов 

Письмо рабочего Ю. Сидорове из горо-
да Тольятти: « На демонстрвции идут 
заводские: одеты празднично, но скром-
но, по достатку. А вот колонна — все в 
импорте, мехах и золоте. Что зе люди? 
С трибуны несется: «Де здрввствует со-
ветскае торговле!» Что, там больше рабо-
чих зарабатывают?» 

Где источник неправедных богатств? 
Без понимание техники ствжатвльства и 
условий, в которых всяческие нарушение 
становятся возможными, нельзя успешно 
бороться с пороком. Для того чтобы вы-
работать иммунитет к атому социальному 
вирусу, необходимо научитьсв видеть его 
симптомы. 

Вот что увидел В. Рвбое в клубе се-
натория «Родник» (Кисловодск): «Билеты 
в кино продавались без указания месте. 
Садвтся кто где хочет. Места хеетеет 
всем, но как раз это и позволвет хитрить 
«хозяевам» кинозала. При входе контро-
лер отбирает билеты и незаметно пере-
дает кассиру». 

Подобная лазейка используется во мно-
гих местах. « В баню, — цитирую строки 
из другого письма, — можно пройти без 
билете, отдае деньги бвнщику. У нес в 
деревне киномеханик пользуется этим 
же приемом». 

Наблюдение верное. В Московском 
парке имени Горького «игра в билетики» 
не детских аттракционах позволила орга-
низованной группе жуликов положить в 
карман десятки тысвч рублей. Закомчи-
лесь «игре» большими сроками заключе-
ние, но сколько лет она продолжалась? 

РА С Х И Т И Т Е Л И эапусквют руку не 
только в кассу государстве. Они тв-
щат и выпускаемую предприятиями 

продукцию. Окрестили теких хапуг «несу-
неми». Об одном из них налисале Ната-
ше К из Усмени Липецкой области: « С о 
мной работают сотрудницы, которые имеют 
по пять дорогих шуб, мешины. золото, 
дома-особнеки. Откуда? Каждый день их 
отец носит домой с фабрики, где рабо-
тает, полные сумки сигерет, в потом про-
дает их определенным лицам. Такие, как 
я, бессильны, потому что асе, иечииая с 
вехтере и кончвв должностными лицам* 
повыше, ими куплены». 

«Каждый день одни и те же люди тор-
гуют клубникой. — пишет У. Опеке из 
Киева. — Я асе думела. где можно брать 
такую мессу клубники, де еще отборной? 
Кекой надо иметь огород? Уаиделе своими 
глвзвми реботеют ати люди в колхозах и 
совхоэвх и торгуют не своей клубникой, 
а общественной... Да еще их машине сов-
ховмве по домем развозит». 

Плояо поставленный учет — начало на-
чал м м хищений. 

С территории завода, рассказывается е 
одном из писем, исчезвли особо дефицит-
ные и дорогостоящие детвли легковых 
ветомобилей. Чести двигателей, гвнерето-
ры, стартеры, квк выяснилось, вывозили 
на нешиче инспектора дорожного надзо-
ра. Деяатъ ато было легко из-за дикой за-
пущенности учете, е котором никто и не 
стрекав лее иееести порядок. 

« В нашем селе. — пишет А. Пиндус из 
Териополъской области, — несколько лет 
назад директор предприятие по произвол-
стеу свинины постовнно держал бригаду 
приевших строителей из 15—20 человек, 
рвботеючях по договору. Каждый из них 
получая в месяц 500—600 рублей, из ко-
торых сто рублей отдаввл директору». 

«Обладая определенной елвстью и имея 
непосредственное отношение к зарплате — 
пишет В. Иевнов из Еивкиевв. — некото-
рые начальники участков создели вокруг 
себе окружение ив доверенных людей В 
угольной промышленности зарплата неко-
торых категорий рабочих кояеблетсе от 
трехсот до тысечи рублей в мвевц Это по-
зеояеет начальнику участка вврьироввть 
ее, и* выходя за пределы фонда заработ-

ной платы: то есть платить иным честным 
реботникам меньше зереботамного, а так 
называемым «донорам», которые делвтея 
честью нетрудового дохода с началь-
ством, — по 800—1000 рублей». 

Как правило, такие люди стараютсв 
скрыть от коллективе свои «деловые» свя-
зи с начальником участка. Однако эа пер-
вым звеном (начальник участка) почти 
всегда просматривается и второе, и третье 
(директор швхты, плановые оргвны). 

С дележа того, что добыто нетрудовым 
путем или просто украдено, и начинает 
разрастаться злокачественное социальное 
обрвзование, именуемое коррупцией. При-
мером может служить та торговая пирами-
да, основанием которой оказались много 
численные магазины и магазинчики Росто-
ва и Ростовской области. Чтобы обезопа 
ситься, нижестоящий воровал и для себя, 
и для своего начальника. Существовала и 
особая «кадровая политика». Не просто 
протекционизм, основанный на принципе 
личной преданности и землячества, а кру-
говея порука, при которой все в ответе 
перед прееосудием. Круговая порука стра-
ха. Противодействовать крепко-накрепко 
повезенной ею «компании» человеку край-
не трудно, поскольку она пользуется 
изощренным набором приемов, имеющих 
целью зветаемть каждого работника нару-
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исследований АН СССР 

Социологический 
аспект проблемы 

«*»>? 
Источники приобретения неправедных 

богатств разные, а механика — одна: кру-
говая порука и страх перед разоблаче-
нном, утверждает автор. 

И 

шить закон. Письменных распоряжений не 
дается—только устные. Сопротивляющим-
ся создают невыносимые условия, еы-
муждвв их уйти с работы. Подорвать ре-
путацию честного труженика — нормаль-
ный «рабочий» прием втягивания в шай-
ку. «Подставленный» человек навсегда 
становится их рабом и заложником В 
любой момент его можно использовать 
для нового грязного дела или в качестве 
безропотной «подставки» для прикрытия 
собственной персоны 

В первом, самом уязвимом ряду жули-
ков выну«1дены действовать именно такие 
умело запятнанные «пешки», находящиеся 
в «неоплвтном долгу» перед теми, чью 
шкуру они, сами того поначалу не ведвя, 
спасают. Отдают им дань. Так их и назы-
вают — «данники». 

Особыми знаниями, которым не учат ни 
в школе, ми в вузе, обладают дельцы дис-
петчеры, непосредственно работающие с 
этими «данниками-подстввками» Ну а в 
глубине паутины пречутсв неведомые мел-
ким сошквм «пауки» Они-то и разрабаты-
вают методологию грабежа и прикрытия, 
часто оставаесь недосягаемыми для право-
судия. 

ВСЕ ЖЕ гибель заложена в самой 
организации шайки Потому что, как 
ни изощренна бывает гнусная меха-

ника организованного извлечение нетрудо-
вых доходов, даже не профессионалы, а 
простые труженики, видя хонцентрвцию 
слишхом крупных ценностей, неизвестно 
откуда взвешихсе возможностей, влияний, 
начинают понимать: перед ними жулики и 
жульничество. И существовать оно может 
лишь с ведома тех. кто обязан с ним бо-
роться. 

Тов. Седой из Петропавловска: «Газеты 
публикуют материалы о спекулянтах и 
обеспеченных работниках торговли. Но 
разве не так же живет и кое-кто из местных 
руководителей? Зарплата у них не столь 
уж велика, чтобы и самим иметь машины, 
дачи, богатую обстановку, и детям дарить, 
а заодно «преподносить» им квартиры 
Плюс к этому такие руководители способ-
ны «оргвнизовыввть» поступление в вузы, 
опредвлвть не высокие должности. По-
добное поведение действует разлагающе: 
им можно — а другим нельзя?» 

Письмо из Ростовской области: «Скла-
дыввется впечатление, что кое-где контро-
лирующие органы (прокуратура. ОБХСС, 
милиция, народный контроль и т. д ) су-
ществуют формельно, а «бизнесмены» и 
«нэпманы» живут припеваючи и другим — 
тем же контролерем — дают. Многих ру-
ководителей эти проблемы почему-то как 
бы не квевютев, в противном случве их 
можно было бы девно решить. Так ив 
вено яи. почему?..» 

Мелкие хищение, выливающиеся по 
стреме в сотни миллионов рублей убытка, 
являющиеся, в честности, важнейшим фак-
тором ухудшение качестве мясных, конди-
терских, других продуктов питания, това-
ров мессового потребление (ведь законом 
стандерты их качества не снижались!), 
примете еввэыееть со слабостью наказа-
ния, нвотреботвнмостью правовой нормы, 
послаблениями в виде допустимости раз-
личного рода «усушвк» и «утрусок». Из-
редка говорится о хелатности руководства. 
А дело подчас связано даже не с потвор-
ством (прямым или косвенным), в с учас-
тием и даже организацией хищений от-
дельными руководителями. И остановить 
«нвсунов», кствти скезвть, можно, квк 
это покезвла борьба с пьянством в рабо-
чее время, только серьезно спрашивая с 
тех, кто возглввляет производство. Не 
случайно в изученной почте 12 процентов 
корреспондентов высказались за ужесто-
чение законов, карающих за должностные 
преступление, а 15 процентов внесли пред-
ложение о совершенствовании реботы 
прввоохрвмитвльных оргвнов. 

Действительно, реаматывва клубок фи-
нансовых нарушений, злоупотреблений, 
правосудие фиксирует внимание ив пря-
мых хищениях (деже мелких), езетквх, 
спекуляциях. Достаточно директору пред-
привтив постввить в квартире служебный 
телевизор, и ои будет строго нвквэвн. А 
вот мвнипулировенив людьми, информа-
цией, продукцией, услугвми чвето оквзы-
веетсе нвнвквзувмым: его трудно «ухвв-
тить». 

В то же врвмв похищение семой цен-
ной вещи иного ведомства подчас ничто 
по сравнению с вредом госудврству от 
иезнвчения на должность по протекции 
своего, виадвжного», но слабого специе-

листа, бездарного «творчвекогое работни-
ка. деляги или беспринципного человеке 
на общественную работу. Неуязвимым 
оказывается таков зло, как формирование 
коллектива по своему вкусу, из людей, не 
возражающих, не высказывающих своего 
мнения вслух, так же как и нравственный 
урон, нанесенный обществу. Безнаказан-
ность людей, чья стихия не производство, 
наука, искусство, в интриги вокруг них, 
проистекает ме только из-за их особой 
верткости, но и из-за слабой юридической 
проработки понятия «злоупотребление 
служебным положением», отсутствия чет-
кого эмпирического ряда признаков (ин-
дикаторов), фиксирующих это явление, 
усугубление его коррупцией. 

Воровство, спекулвцив, частное пред-
принимательство нередко рождаются там. 
где происходит перерождение администра-
ции в чиновничество, где бюрократии 
удается отторгнуть от коллектива право 
управленческих решений. 

В итоге возникают группы людей, ко-
торые не просто крадут у государства 
деньги, готовую продукцию, но. пользу-
ясь влиянием, обогащаются за счет опла-
чиваемого обществом чужого труда. Это 
может быть колхозная машина, машбюро 
института или выполнение заводом работы 
для организации, обещавшей дирехтору 

садовый участок. Создвеая 
н а в ^ м ш сеть «связей», «прилипая» к 

распределителям обществен-
ных благ (жилья, путевок, 
короче—к дефициту в любой 
форме), в затем манипули-
руя этими благами, они «за-
дабривают» множество нуж-
ных людей и становятся квк 
бы неуязвимыми. Запачканы 
руки и берущих, и дающих. 

Еще труднее схватить то-
го. кто спекулирует возмож-
ностью оказать влияние на 
поступление в вуз, повышение 
в должности, направление на 
учебу в столицу, в престиж-
ную командировку, на вклю-
чение книги в план издатель-
ства и т. д. Нередки случаи, 
когда должностные лица ис-
пользуют свои возможности 
дать добро или создать 
изощренный «бумажный» за-
слон важному делу, реализа-
ции научной идеи Этот «не-
хитрый» прием обеспечивает 
соавторство чиновникам от 
науки и искусства. «Толка-
чи» научно-технических изо-
бретений, ловкачи, умеющие 

униквльныв документы, хрониху. получить , 
материалы (тот же дефицит) и приоритет-
ную возможность на публикацию, выход в 
эфир, съемку фильма, оказыввются в ря-
ду известных, признанных. 

Д
ЛЯ « У М Е Ю Щ И Х Ж И Т Ь » наши беды 

и нехввтки в радость. В каждой 
сфере их действия имеют, конечно, 

собственную специфику, но одна черта, 
безусловно, общая всемерное содействие 
созданию ситуации дефицита, часто 
искусственного. 

Создается ажиотаж вокруг должностей 
и мест, из которых тоже, окаэыеаетсв. 
можно извлечь «доход». «Умение жить,— 
считает В Ф. Романюк из села Жеребь-
евка Житомирской области, — свойство 
перевертышей, двойников. Опаснейший 
вид мерэввцев говорвт одно, делают дру-
гое Поселяют в душах неверие». 

Закрепление таких групп в каких-либо 
организациях или сферах ведет к распро-
странению интриг (часто под прикрытием 
высохих слов), игнорированию критики, 
парадности, самовосхвалению. Перестают 
действовать каналы прямой и представи-
тельной демократии. Дискредитируютсв 
или изгоняются честные реботники, ком-
петентные специвлисты и здоровый вктив 
общественных организаций Протекцио-
низм, круговая порука ведут к разложе-
нию и перерождению кадров Местные и 
ведомственные, а затем групповые и яич-
ные интересы оказываютсв приоритетнее 
интересов общества. 

Организация или учреждение переста-
ет держать в центре внимание какие бы то 
ни было показатели деятельности. Выпол-
нение планов достигввтс* их постоянной 
корректировкой. очковтирательством, 
приписками Явные промвхи объвенявтев 
виной смежников или постввщикое. небяе-
гоприятными «объективными» обстоятель-
ствами. Утрачивввтсв соответствие меры 
труде и меры потребление, принцип соци-
альной спрвведливости. гаснут моральные 
и материвльныв стимулы честного труде. 

Одним из показателей существования 
корейко и бендвров нвшвго времени ввле-
етсв и тот факт, что в некоторых регио-
нах около половины общей суммы денег, 
лежащих ме сберкннжквх, оказалось со-
средоточено не трех процентвх вкладов. 
Средний размер вклвда в этой трехпро-
центной группе превышает 20 тысяч руб-
лей Напомню, что среднемесячная зар-
плата рабочих и служащих в народном хо-
звйстве рввна 190 рублем колхозников — 
153 рублям. В этих условиях существовв-
мие значительной мессы «бешеных денег», 
возможность «стричь купоны» (то есть 
жить на проценты с этих денег), покупать 
труд и услуги других людей разлагающе 
действуют на нравственный климат обще-
стве. 

Не случайно различные предложение • 
области контроля над доходами выдвига-
лись а 16 процентах исследуемых писем, 
по совершенствоввмию нвелвдетвеммого 
прааа — в 10 процвмтвх, по перестройке 
сберегательного дела — в 13 процентах, 
по контролю над рыночными ценеми и 
борьбе с перекупщиками — в квждом чет-
вертом. Против обыкновения в почте окв-
залосъ мало писем (всего два проценте) с 
просьбами личного характера. 

За последнее время в стреме проведена 
немалая работа по укреплению правопо-
рядка. Обстановка повсеместно меняетсе 
к лучшему. Однако усилия в этом направ-
лении, показывает анеяиз, ни а коей мере 
не должны ослабляться. 

«Демократия, — говорится в Политиче-
ском докладе ЦК КПСС X X V I I съез-
ду, — былв и остается важнейшим 
рычвгом упрочения социалистичес .ой зв-
комности, в прочнее авконность — не-
отъемлемой честью нвшей демократии. 

Мы должны еще лучше испольвоветь те-
кие надежные кенелы развитие премой 
демокретии, квк собрвнив грвжден, нвка-
зы избирвтелвй, письма трудвщмхее. пе-
чать. радио, телевидение, все средства вы-
явления общественного мнение, оператив-
ного, чуткого отклике на запросы и не-
строение месс». 

Мы неходимсе не крутом повороте. 
Чтобы решение съезде воплотились в 
жизнь, никому нельзе остеветьсе сторон-
ним нвблюдетелем. Ни в чем. Преодоле-
ние негативных явлений зависит не толь-
ко от еышестоещих оргвнов. но и от квж» 
дого из нес. Даеейте же не будем мол-
четь! 



ФАКТЫ, ПРОБЛЕМЫ, СУЖДЕНИЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 

Александр АЕВИКОВ 
ководителям предприятий признаваться в 
собственном отставании. Они привыкли 
гордиться тем, что сделано без посторон-
ней помощи, особенно иностранной. Ото-
всюду слышалось: мы придумали, мы ос-
воили, мы разработали. И пресса хввлила 
в первую очередь тех, кто сделал сам. И 
отмечали таких, и выдвигали. Сам — это 
прекрасно, это и сейчас требуется, даже 
в большей степени. Но вот вопрос, кото-
рый прежде не задавали: сделанное тобой 
самостоятельно — лучшее ли это в мире? 
1дв ты находишься по отношению к ми-
ровому уровню? Когда и каким образом 
собираешься достичь? 

ИНОЙ читатель подумает, что Болга-
рия только на Западе покупает ли-
цензии. Это не так. Ненчо Датчев, 

главный специалист отдела лицензий Ми-
нистерства внешней торговли, познакомил 
меня со статистикой, С 1962 по 1984 год 
болгары приобрели 450 лицензий, в том 
числе 150 из социалистических стран. В 
те же примерно годы они продали за ру-
беж более 120 лицензий, 70 из них в 
страны СЭВ. 

На Запад им чаще всего удается про-
дать технологию. Среди покупателей зна-
чатся фирмы Японии, Италии, Испании, 
ФРГ. Две лицензии недавно купили США.' 

Слово за слово, и мы принялись с 
Ненчо Датчевым рассуждать о философии 
этого способа развития национальной 
экономики. Западные специалисты утвер-
ждают, что при обычной покупке обору-
дования можно продвинуть технический 
уровень своего производства вперед года 
на два. Если закупить технологию, сде-
лаешь рывок вперед лет на пять. Но 
приобретая лицензию, вырываешься на 
семь-восемь лет. 

Хорошо, но где гарантия, что продавец 
лицензии уже не имеет в своем сейфе 
что-то лучшее? Прибыли получил, пере-
ходит на новое, а отработанное — вам? 

Да. конечно Нельзя целиком полагать-
ся на заимствования. Идеально все делать 
самим лучше других. Но так не бывает. 
Вез международного разделения труда 
обойтись невозможно, в том числе и са-
мым высокоразвитым странам. Кроме то-
го. встает проблема потенциала. На «са-
ми» может и не хватить ресурсов. При-
менительно к потребительским товарам, 
которые гораздо меньше подвержены ко-
лебаниям внешнеполитических отношений, 
чем изделия машиностроительных отрас-
лей, добровольная самоизоляция была бы 
разорительной. 

В итоге мы так и не пришли к истине. 
Если она вообще в этом деле существует. 
Все определяется особенностями эконо-
мики каждой страны. Кафтан шьют по се-
бе. Друзья из НРБ нашли свой путь бы-
строго увеличения производства товаров 
высшего класса. Мне повезло увидеть и 
по заслугам оценить их усилия. Я наблю-
дал динамизм, желание побыстрее изба-
виться от догматизма, шаблонов. Ошиб-
ки и просчеты, о которых откровенно 
шла речь на недавнем X I I I съезде бол-
гарских коммунистов, послужили уроком. 

Самое легкое — говорить о решимости. 
Решиться — гораздо труднее. 

Ф & Я 
Когда я рассказывал знакомым о своих 

болгарских впечатлениях, один из них 
вдруг сказал: «Нашел чем восхищаться. 
Как бы эти западные нашлепки на брюках 
не поубавили у молодежи патриотизма». 
Да. есть тгкая проблема: культ иностран-
ной этикетки. Но мы сами в этом 
виноваты. Прав профессор В. Н. Шуб-
кин, написавший в «ЛГ» о том, как транс-
формируется в глазах молодежи неспособ-
ность десятка министерств наладить про-
изводство кроссовок и джинсов. Изъяны 
экономики оборачиваются ущербом нрав-
ственным, идеологическим. 

Люди хотят покупать хорошие вещи. И 
никакой силой не заставишь их оплачи-
вать залежалый товар «во имя патриотиз-
ма». Конечно, жаль, что хорошие вещи так 
долго ассоциируются у нас с иноземными 
фирменными знаками. Но на ПУТИ К соб-
ственному торговому авторитету совсем 
не лишней может оказаться лицензия. 

коиться о репутации. К тому же часть 
продукции обычно экспортируется лицен-
зиагору. В своей ли стране он ев продает, 
отправляет ли по «сему миру — его дело 
Но качество должно быть неотличимо от 
того, что изготовил он сам. 

По этой причине вез согласия продав 
ца лицензии нельзя менять и сырье, бол-
гары, естественно, заинтересованы а том. 
чтобы поменьше валюты тратить на мате 
риалы, но тут выход один: старайся, под-
тягивайся к стандартам лучших мировых 
фирм. 

— Вот для этой самой «Ромики», — 
говорит генеральный директор «Младо-
сти». — мы сначала у западных немцев 
покупали все, включая шнурки. А теперь 
берем у них только материал для подо-
швы, полиуретан. Остальное у нас самих 
стало не хуже. Это лицензиатор признал 
А возьмите «Атомик», лыжи. Буквально 
все покупали у австрийце» — и верхнюю 
пластмассу, и нижнюю, и окантовку. Толь-
ко деревянный клин внутри был болгар-
ским, В каждой паре лыж импортных ма-
териалов было на 15—18 долларов Я 
столько раз себя спрашивал: будем про-
изводить или нет? Что делать? Решили 
будем. Молодежь эти лыжи требовала. И 
вот уже Снизили импортное сырье до 8 
долларов, на свое заменили. Австрийцы 
согласились Им самим теперь продаем 
двадцать тысяч пар в год. Зарабатываем 
шиллинги. 

Доллары, марки, франки, лиры, шиллин-
ги, затраченные на покупку лицензий, с 
лихвой возвращаются обратно. Куда до-
ходы поступают? В кассу «Младости»? 
Нет, объясняют мне. идут государству. А 
уж потом Госплан выделяет объединению 
на покупку необходимого. «Дает сколько 
пожелаете?»—«А вы видели когда-нибудь 
Г осплан, который дает сколько хочешь?» 

Лицензионное производство нвчинается 
с мучительного вопроса, где взять валю-
ту, и завершается приятным размышлени-
ем о том, как валюту истратить. Убыточ-
ная экономика — плод убогой фантазии 
скучных людей. Товар обязан приносить 
доходы, в атом г о суть. По крайней ме-
ре одна из непременных ипостасей, а ко-
ли не приносит — значит, не товар И чем 
он лучше, тем доходов больше. Высшее 
тщеславие товара — покорить весь тор-
говый мир, сокрушая границы государств 
и валютные барьеры. Вещь своей выгоды 
не понимает, но хорошо, когда ев судь-
ба попадает в руки умных людей. 

Я вдруг спохватился: Дионисиев об иг-
рушках упоминал — можно поглядеть? 
Хозяин достает из ящика крохотные ста-
ринные автомобильчики. Английская ли-
цензия. «Мичбокс» Уже 23 модели, ока-
зывается, освоили. Сколько же всего ли-
цензий у «Младости»? Начинаем считать: 
итальянская и немецкая обувь, джинсы из 
ФРГ, австрийские куртки и лыжи. еще 
роликовые коньки «Глория». , затем гол-
ландская одна лицензич . Двенадцать до-
говоров за последние три года. 

Помимо всего прочего, лицензии соз-
дают дополнительный эквивалент для об-
мена товаров. В Чехословакию, скажем, 
«Младост» отправляет свои игрушки, а 
оттуда получает лыжные крепления, кото-
рые чехи делают по западногерманской 
лицензии. Или взять горнолыжные ботин-
ки. Их ив производят в Болгарии, поку-

ФОТОНОВЕЛЛА 
Николай ГНИСЮК Воспоминание о детстве 

мой современной техники* 
для диагностик* м лечение. 
Но рядом с компьютерным 
томографом, оптическим 
квантовым лазером и »лек-
троаолокониой аппаратурой 
для эндоскопических иссле-
дований по-прежнему несут 
службу все те же извечные 
термометры, горчичники и 
пресловутое судно. А к ним 
ЭВМ не подключишь—здесь 
нужны руки человека. Доб-
рого и неравнодушного. 

Добрых и неравнодушных 
катастрофически не хватает. 
Поэтому подбирать прихо-
дное, как говорится, с бору 
по сосенке. Во всем мире 
(хотя это для нас довольно 
слабое утешение) желающих 
за небольшую плату ухажи-
вать за больными становится 
все меньше. В Японии, напри-
мер, недавно сконструирова-
ли робот, управляемый ком-

пьютером. Он кое а чем мо-
жет заменить сиделку при 
больном — подать воду и ле-
карство по расписанию. Но 
стоит эта машина уйму да* 
нег, и, как утверждают скеп-
тики, пока даже самая пло-
хая сиделка лучше самого 
хорошего робота. А уж за-
менить роботом медицин-
скую сестру пока никто еще 
и не пробовал. Ни за рубе-
жом, ни у нас. 

ТРУДНО сыскать на Ук-
раина больницу или 
поликлинику, где шта-

ты средних медицинских ра-
ботников были бы полностью 
укомплектованы. Еще хуже 
обстоит дело с младшим ме-
дицинским персоналом. 

Можно ли обязать санитар, 
ку с тарифной ставкой 
70 рублей работать так. что-
бы были довольны и боль 
ные, и врачи? Оказывается, 

можно. В сентябре 1984 года 
Минздрав СССР е порядке 
эксперимента позволил четы-
рем киевским больницам ор-
ганизовать работу младшего 
медицинского персонала по 
методу бригадного подряда. 

В датской специализиро-
ванной клинической больни-
це N9 14 для эксперимента | 
был выбран корпус, где рас- | 
положены три отделения: че-
люстно-лицееой хирургии ! 
отоларингологии и зндокри- 1 

пологий Санитаров обьеди 
нили а бригаду, которая по-
сменно обслуживает все три I 
отделения. Кроме того, в 
каждом из них по инициа-
тиве администрации органи-
зовали по бригаде медсе-
стер. 

— Не знаю, как на заво-
дах и стройках, — говорит 
главный врач больницы Тать-
•на Петровне Новикова, — 

быстро ли там приносит ре-
зультаты бригадный подряд. 
А у нас он показал себя с 
первого дня. Санитарки и 
медсестры сразу же стали 
получать зарплату на 50 про-
центов больше тарифной 
ставки. А кроме того, за хо-
рошую ряботу — еще чет-
верть ставки дополнительно, 
в виде премии. 

— Где же взяли на это 
деньги? 

—У нас штат санитарок и 
медсестер заполнен а сред-
нем только на 60 процентов. 
Но те, кто работает на под-
ряде, справляются со своими 
обязанностями так, будто 
«закрыты»» все штатные еди-
ницы, и нынешняя их зар-
плата вместе с премиями не 
превышает предусмотренно-
го фонда. Люди заинтересо-
ваны в высоких заработках, 
держатся теперь за место. 

Так что с текучестью кадров 
среди младшего * среднего 
медицинского персонала 
бригадный подряд практиче-
ски покончил... 

— Премию все получают? 
— В общем-то, все. Но 

разную. По украинской по-
словице: вк дба^ш, так I ма-
еш. То есть как стараешься, 
так и получаешь. У нас к вы-
плате премии подход диф-
ференцированный. 

— Чем же он определяет-
ся? 

— Баллами. Раз в неделю 
бригадиры закрывают наря-
ды. Как на заводе. И в них 
все учитывается — что кем 
сделано и как сделано. Не 
заработала санитарка или 
медсестра в день 25 баллов 
— премия будет меньше, в 
то н вовсе не будет. Но по-
лучить эти 25 баллов еже-
дневно о* как не просто! 

Сергей КИСЕЛЕВ, 
сов. норр. . п г . по Украина 

только бы ма отдавать «го • 
больницу, хотя лечат там 
лучше, чем домаГ Да пото-
му, что ухаживают хуже. А 
если быть совсем точным, то 
ухаживают чаи<а асаго про-
сто плохо. Да и взрослым в 
больница приходится на 
сладко. Больные люди, слу-
чается, оказываются во вла-
сти раздраженных медсестер 
и злобных саннтарок, вроде 
той, о которой написал Шум-
шин в своем известном до-
кументальном рассказа, 

больница оснащается ее-

П
ЯТИЛЕТНЯЯ деаочка за-

болела воспалением 
легких. Даусторонняя 

пневмония. Рвйонная поли-
клиника настаиввла на госпи-
тализации. Но родители ка-
тегорически от нее отказа-
лись и дали расписку, что не-
сут ответственность ва свой 
отказ. Девочку лечили доме, 
хотя лечение проходило 
труднее и продолжвлось 
дольше, чем в стационаре. 

Почему любая мать готоав 
рисковвть здоровьем, а иног-
дв и жизнью своего ребенке, 
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ЧССР, ГДР: 
СОРОК ПЕРВАЯ 
ВЕСНА 
ПОБЕДЫ 

Олдржих РАФАЙ 

ГОЛОС 

ХУДОЖНИКА 

В МИРЕ 

БЕСПРАВИЯ 

С е г о д н я д у х о в н ы й кризис империалистического мире при-
н т небывалые р а н е е масштабы, б у р ж у а з н а я и д е о л о г и я ста-
ла идеологией общества б е » б у д у щ е г о . «Ее установки оче-

видны, — подчеркивалось а Политическом д о к л е д е Ц К К П С С 
X X V I I съезду К П С С , — л ю б ы м и приемами приукрасить капи-

тализм, п р и к р ы т ь его п р и р о д н у ю античеловечность и неспра-
ведливость. навязать свои стандарты ж и з н и и к у л ь т у р ы ; асе-
м и способами очернить социализм, исказить смысл таки« 
ценностей, как демократия, свобода, равенство, социальный 

прогресс». 
« П я т ь трудностей при писании п р а в д ы » — т а к называлась од-

на из п р о г р а м м н ы ! статей Бер(ольта Брезте. О н а написана д о 
в т о р о й м и р о в о й войны, но актуальна в к а ж д о й своей строчке. 
Великий мастер социалистического искусства, н е п р и м и р и м ы й 

б о р е ц с идеологией и к у л ь т у р о й империализма говорил о 
мужестве честного зудожника, к о т о р ы й о б я з а н отдать свой 
талант идеалам правды и справедливости, прогресса и гума-

низма. 
Прогрессивные х у д о ж н и к и и сегодня не слагают о р у ж и я а 

б о р ь б а за мир и жизнь, за п о д л и н н у ю свободу и настоящую 
справедливость. Их голос звучит громко, и его слышат все 

л ю д и д о б р о й воли. 
•Литературная газета» 16 а п р е л я писала о преследованнвх 

прогрессивной писательницы С Ш А Маргарет Рзндолл. Те-
перь она предоставлает слово ю ж н о а ф р и к а н с к о м у позту 
Бреитену ( р е й т е н б а х у , б о р ц у против человеконенавистниче-

ской д о к т р и н ы впартаида, а новой р у б р и к е «Голос х у д о ж -

ника а мире бесправия». 

С а м ы й п р е к р а с н ы й берег не веем п о б е р е ж ь и 

самое страстное солнце во всем полушарии 
самый лазурный ватер какого нигде не найдешь 
цивилизация мстит крысы твои еще не бегут 

но смерть выжидиет в воде 
о Капстад, Кап-капище, Кап-капризница, капсула еле» 

теперь мы р а з л у ч е н ы 
ты подернута слабым м е р ц а н и е м мутно-соленых ж е м ч у ж и н 

но в обернусь и буду смотреть на тебя 
поверх заповедников с з а к л ю ч е н н ы м и там в р е м е н а м и года 

и ф е й е р в е р к о в к л е к о ч у щ и ! я горле м о р с к о й чайки 

и о д н а ж д ы взорву раковину твоих зрачков 

и створки с т р у д о м приоткрыв 
подставлю ветру твои смертельно раненые глаза 

чтобы ты стала з е м л е ю д о б р о й н а д е ж д ы 

О й О 

дорогая, 
настанет день 
когда солнца снова пойдет под венец 
и щ е д р ы й ватер воскурит ф и м и а м гвоздик 

словно зажжет поминальные саечи 
н г о р ы будут а морщинах, будут в знаменах 

зеркала побелеют 
тан что глаза заломит от света 
и твои ныне недосягаемый образ распадется на осколки 

как только я у в и ж у тебв вьвва 

и в о л н ы с к р у т ы м и боками 
навалвтея на берег 

исступленно р ы д а я 

а потом придут с у м е р к и 
словно тысяча г о л у б о к р ы л ы х лебедей над м о р а м 
и у к а ж д о г о тысяча голубых к р ы л ь я а 

и на белом в ы с о к о м л о ж е 
мы вкусим от б е п о г о хлеба 
и черной ночи 

Из Капстада в Рио 
великая земля г о р ь н е я и сухая 
страна, где почва д р о ж и т и содрогается 
где я у л к а н ы едва остыли... 

Столоваа Гора — корабль, перед носом которого 
взлетает над г р е б н я м и парусов океанскаа пене 

ибо аетер вздымает 
вихревые песни снастей 
п о д о б н о б а б о ч к а м восточной поззии — 

но б у р у н ы здесь будут повыше 
б е з л ю д ь е и дикий простор п о б л и ж е 

к плоти 
изащества здесь маловато 
никаких королевских лечвлей над разбитыми царствами 
едииственнея косметике — свинцовые белила смерти — 

но как б а б о ч к и из поэмы 
ищут ветра праздные ахты: 
С Т А Р А Я С Л А В А , Д Ж А К А Р А Н Д А , К О Н К О Р Д . 
А Л Ь Б А Т Р О С , Л Е Д И Р А Н Г У Н А , З А П А Д Н Ы Й ВЕТЕР, 
В С П Ы Ш К А . З О Л О Т О Й Г О Р О Д , С Е Р Е Б Р Я Н А Я ЛЕНТА, 

И М П А Л А , л ОРГЕИЛЬ. 6 У К А Н И Р . С К И Т А Л Е Ц 
И Д А Б У Л А М А Н З И — « Р а з р е з а ю щ и й в о д ы » 
лодки и к р ы л ь а и птицы и паруса, взявшие курс на Рио 

скользящие м и м о острова Роббеи. 
где з а к л ю ч е н н ы е без сомнение слышат 
хлопанье п а р у с и н ы под с о п н ц е м 

и плеск с в о б о д н о бегущих вод 
и п у н к т и р н ы и сяист летащего к горизонту в о л ь н о г о ветра 

слышат и грезат, что кто-нибудь 

аысушнт зти в о д ы 
н посуху п р о й д у т они ч е р е з Фапс-бай 

к о б е т о в а н н о й земле... 
от острова Р о б б е н 
к обетованной Капской земле... 
загоралыо парни цвета б р о н з ы 
стаавт паруса и огибают б у р у н ы 

в о з н о б е и еесепом волнении 

как в стихотворных ритмах 
мимо, все м и м о м м и м о острова Р о б б е н 

п р о п п ы в а ю т — С Т А Р А Я С Л А В А . Д Ж А К А Р А Н Д А , К О Н К О Р Д . . . 

старики с папепьмо-серыми лицами 
низко склонившись, пересчитыееют и допет м е ж д у собой 

крупные бепые зерна сопи 

Перевел г к ф р н к а к н е Г В Н Т К О В С К Ч И 

ФОТОРЕПОРТАЖ 

8 грядущее 
П о л у и с т л е в ш и й л и с т о к , 
и с п и с а н н ы й п о - б е л о р у с с к и , 
в г и л ь з е н а ш л и ч е р е з т р и д ц а т ь л е т 

п о с л е в о й н ы . 

«Я остался один У меня шесть ,'пп 
наг. Идцт танки. Товарищи, отомсп 
те за нас. Мы не отступили...» 

О б у г л е н листок — 

из войны долетевшим осколо!^ 

И подпись истлела. 

О н всем а д р е с о в ^ 

Известье оттуда, где враг наседает, 

и хочется жить, но важнее бороться 

где жизнь напряглась 

и вот-во» оборвете* 

О , тяжкие слезы и память седая! 

В г р я д у щ е е он посылал свои строки. 

«Я - человек 11.14 
я — ничто», — гово-
рит Б. Брейтенбах в 
одном из своих сти-
хотворений, клеймя-
щих апартеид. 

Брейтен БРЕЙТЕНБАХ 

До встречи, Капстад 
ч у д и щ е с ч е р н ы м г о р б о м на спина: г о р а 
б л е д н ы е саваны скал и холмов: г о р о д 
скатерть восточная пестрая ткань: м о р * 
г о р н а я твердь место дпя кладбища данное 

вечная остановка на полпути 
н о р н а я тварь приданое 
да будет позволено м н е отыскать вне предепов твоих 

ц е л е б н о е д р е в о И о н ы 
б у д ь ты ж е н щ и н о й я с о ш е л б ы с ума 
от запаха к о ж и твоей от пульса р ы ж и х веснушек 

л ю б о в ь мов д о п о т о п н а я девка 
пешлая вертихвостка замарашка в з д о р н а я ведьма 
но ты д а ж е не д у м а е ш ь о материнстве 
ты убиваешь себе в ы к и д ы в а я младенцея 
хлещет вода из р а н ы м е ж д у н а б е р е ж н о й и б о р т о м парохода 

о Капстад, Кап-капризница, капсупа слез, 

ты что ловишь капканом каппи сердец 
я хотеп б ы воспеть тебя ш е п о т о м р о з ы 
но уста и язык мой остались с тобой 

Что дети напишут сегоднв о нем 

на у р о к е ! 

О т к у д а он! 

Кто он! — ушедшим во т ь м у ! 

Как жить нестерпимо хотелось ему. 

Солдат безымянный, 

не видевший больше рассвета, 

о н к сонму героев 

сегодня навеки причислен. 

Но снова над м и р о м 

ж е л е з н ы е когти нависли, 

что к р о в и хотят, и пожарищ, и пепла, 

р у и н городов, 

и мертвых садов, 

и ч е р н о г о ветра. 

О бое последнем писал он в огне, 

п р о к л в т ь е свое посылая воине. 

Здесь ж и л он. Здесь ж и л и они. 

Д л а р о д и н ы ж и з н и своей не жалели. 

Единственной жизни. 

И в р е м е н и волны 

до нас его жизнь донесли. 

И свет засиял, и сады зацвели. 

Где о г н е н н ы м валом 

п р о ш е л смертный бой, 

хлеба поднялись золотою стеной 

с ч е ш е и п т 
Г. КАЛАШНИКОВ 

Манфред ШТРОЙБЕАЬ 

Бескрайние 
поля 

Д о л о й межи, кусты! Повсюду поле. 

О д и н б е з б р е ж н ы й вольный о к о е м . 

П о с л у ш е н трактор лишь 

победной воле. 

Взошел посев. М ы у р о ж а е ждем. 

Победа — это не триумф и розы. 

Н а м было т р у д н о с нашими л ю д ь м и 

Но в том музее, где ржавеют косы. 

Остался жест молвщни: «Накорми...» 

Никто теперь не горбитсв за плугом, 

Не просит у р о ж а я у господ. 

Гудит комбайн, 

сурово вдаль стремясь. 

М ы все теперь равны друг перед 

д р у г о м . 

Н о кто без песен у р о ж а и сберег. 

Тот не утратил ли с землею еввзь! 

Перевел с немецкого Г. РАТГАУЗ 

У ПОДНОЖИЯ АКРОПОЛЯ 

Древо 
свободы 

Я О Т К Р Ы Л для себя п о э з и ю Брейте-
на Брейтенбаха а 1975 году. Подго-
товив п е р в у ю с о в е т с к у ю публика-

ц и ю поэта, послал ему письмо в П а р и ж , 
где он ж и л долгие годы, посещая родину 

редко и полулегально. Н о ответа не полу-
чил. П р и ч и н а вскоре стала ясна: Брейтен-
бах был у ж е за решеткой. В ы д а ю щ и й с я 
ю ж н о а ф р и к а н с к и й писатель-коммунист 
Алекс Ла Гума писал тогда на страницах 
« Л Г » : е А р е с т о в а в одного из к р у п н е й ш и х 

писателе* Ю ж н о й А ф р и к и , талантливого 
х у д о ж н и к а Брейтена Брейтенбаха, расист* 
ские власти П р е т о р и и самым ц и н и ч н ы м 

образом продемонстрировали саою нена-
висть к культуре и д е м о к р а т и ч е с к и м пра-
вам». Тогда поэт был приговорен к девяти 

годам т ю р ь м ы . 

Ш л и годы. Брейтенбах оставался за ре-

шеткой. В Нидерландах за это время было 

п о л н о с т ь ю переиздано в нескольких боль-

ших томах все написанное Брейтенбахом 

в стихах и в прозе. О д н а за другой стали 

появляться книги переводов его стихотво-

рений Н а английский его переводил друг 

и автор монографии о нем. ш и р о к о из-

вестный прозаик Андре Бринк. В б о л ь ш о м 

советском сборнике « И з современной поэ-

зии Ю А Р » среди семи поэтов Брейтенбах 

занимал одно из главных мест. П о з д н е е в 

издательстве « Х у д о ж е с т в е н н а я литерату-

ра» вышла « П о э з и я А ф р и к и » в д в у х томах 

— и в ней подборка переводов Брейтен-

баха В « И з б р а н н ы х произведениях поэ-

тов А ф р и к и » ( « Р а д у г а » , 1983) — снова 

подборка. Были п у б л и к а ц и и в периодике, 

в альманахах -— всего к настоящему вре-

мени в нашей стране издано более тыся-

чи с т и х о т в о р н ы х строк поэта. 

. . . « Н е з а к о н н о р о ж д е н н ы м » назвал Брей-

тенбах тот народ, к к о т о р о м у сам принад-

лежит. А ф р и к а а н с — единственный . язык 

и н д о е в р о п е й с к о й группы, развившийся в 

новое время на ю ж н о й о к о н е ч н о с т и А ф р и -

ки. Говорят на нем т о л ь к о там. П р е д к а м и 

африканеров (или буров, как их называли 

п р е ж д е ) были в ы х о д ц ы из Голландии и 

Ф л а н д р и и , а также б е ж а в ш и е от религи-

о з н ы х преследований « н а край с в е т а » 

ф р а н ц у з с к и е гугеноты А ф р и к а н е р ы созда-

ли в X X веке б о г а т е й ш у ю литературу, от-

части у ж е з н а к о м у ю советскому ч и т а т е л ю . 

— проза А н д р е Б р и н к а . Карела С х у м а н а , 

Яна Раби. поэзия Эйса Криге. Д Й О п -

пермана, Ингрид И о н к е р , самого Брейтен-

баха еще доброго десятка авторов, среди 

к о т о р ы х почетное место занимают писа-

тели « н е б е л ы е » — А р т ю р Ф у л а . А д а м 

Смалл, С. В Петерсен. П. д . Ф и л а н д е р . 
И главная тема всех лучших писателей 

этой литературы — н е о б х о д и м о с т ь немед-
ленного и с к о р е н е н и я апартеида как ф о р м ы 

Фашизма 
. Д е к а б р ь 1982 года. Радио принесло 

весть: за полтора года до о к о н ч а н и я тю-
ремного срока Брейтенбаха власти Прето-
рии сделали « к о р о л е в с к и й ж е с т » — вы-

пустили поэта из т ю р ь м ы О н сразу же 
улетел в П а р и ж . 

Я снова написал ему. Ответа не было 

долго. П о т о м у меня дома раздался теле-

ф о н н ы й звонок: « О т в е т ь т е П а р и ж у » . Брей-

тен говорил п о - ф р а н ц у з с к и , п о т о м разго-

вор перешел на его р о д н о й язык... О н ни-

чего не знал о том, что все эти годы его 

издавали в нашей стране. О н не подозре-

вал. что его судьба волнует миллионы со-

ветских читателей. В с к о р е я п о л у ч и л по 

почте его книгу « З а т м е н и е » , тот самый 

сборник, за к о т о р ы й Ю ж н а я А ф р и к а те-

перь дала ему свою в ы с ш у ю литературную 

премию. В р у ч е н и е состоялось в Претории 

— городе, где еще недавно мес-

том его п р о ж и в а н и я была тюремная каме-

ра. а возле ее дверей висело предупреж-

дение. что о б щ а т ь с я с у з н и к о м этой оди-

ночки с т р о г о запрещено, в л а с т и Прето-

рии снова сделали « ш и р о к и й ж е с т » . 
Как и другим к р у п н е й ш и м поэтам X X 

века, таким, как Н а з ы м Х и к м е т . как ю ж н о 
кореец К и м Д ж и х а . Б р е й т е н б а х у пришлось 
пройти в ж и з н и через долгие годы тюрь-
мы у себе " на родине И он не просто 

выжил, но выстоял и сломил своих пала 
чей В о время вручения ему премии в Пре 
тории Брейтенбах произнес с т р а с т н у ю 

о б л и ч и т е л ь н у ю речь против политики 
апартеида, осудил С Ш А за « к о н с т р у к т и в -
ное с о т р у д н и ч е с т в о » с расистами И в за-
ключение сказал, что п р е м и я будет ис-
пользована им для п о м о щ и политическим 

з а к л ю ч е н н ы м в Ю А Р 
« З а т м е н и е » не к о н ч и л о с ь , свобода в 

Ю А Р не наступила. Н о то. что вчерашний 
политический з а к л ю ч е н н ы й , которого пыта-
ли и хотели свести с ума о д и н о ч н о й каме-
рой. бросил своим палачам обвинения, 
стоя на р о д н о й земле, свидетельствует, 
что *< П р е т о р и и уже не могут не счи-

таться с мнением всего мира 
Брейтенбах — поэт с л о ж н ы й и жест-

кий. о н т р у д е н и для перевода Н а поэти-
ческое ф о р м и р о в а н и е его оказали влияние 
такие разные поэты, как Уитмен. Неруда 
( к о т о р о м у он посвятил н е с к о л ь к о реквие-
мов). М а я к о в с к и й , Брехт. А п о л л и н е р Н о 
пафос п о з з и и его всегда один — это па-
фос борца О д н у за д р у г о й выпускает он 
сейчас книги, п р о н и з а н н ы е глубоким ли-
ризмом и горячей л ю б о в ь ю к родине 
Борьба с апартеидом остается главной 

темой его творчества. 

ОТ П 1 И Ш О Д Ч И К А 

Негде мевехызвеетиый 
ч б . о к н и й Д*<мЛа апер 

прои1м»< своя сан» 
рамеитальное *в Греции 
есе ее г*...» — ом иаеер 
мима ие нодо»рееал, что 
шутил ета п » р в ж и м т 
ммйгнг десятилетия и. 
УХМЛВАЯ ВО МИ» ЯМК»ИЧ1. 
00 будут тщательно вы гл. 
ааривать ие и в е » и о е руг 
сиом пзыие продавцы ма 
леиьиия ук>тны* лавочам, 
• которых ПОДЛИННЫЙ дн 
тииаариат соседствует с 
беспардонной и отироеен 
ной полделиой. 

На 
Г р а ц и и , 
А ф и н » 

|млю, май во «сей 
но что иасается 

где мне доеелос* 
провести несиольно ве-
сенних дней пе пригла-
шению местных сторон 
нииое мира (о чем и еще 
постараюсь подробно рас 
сиахать), здесь есть дей-
ствительно многое, 

П а м я т н и и и д р е в н е й ан-
т и ч н о с т и с п и в а ю т с я в 
•диное ц е л о е с у и и и а л ь -
н ы м и с о з д а н и я м и еиэан-
т и й с и о й к у л ь т у р ы , а е 
б о л ь ш о м с о в р е м е н н о м 
городе с о с е д с т в у ю т асе 
п р и с у щ и е з а п а д н о м у ми-
р у с о ц и а л ь н ы е к о н т р а -
с т ы . 

П а р е н ь с тачкой р ж а в о й • пыли: г о р о д 
протинувшии воздух п о д ъ е м н ы й к р а н законодательства: горе 

б у т ы л о ч н ы е осколки сценической оргии: м о р е 
от еще не р а з в е р н у т о г о ио у ж е разделившего т с расстояния 
до свирели сатира в з е л е н о й ладони листвы о б н и м а ю щ е й бухту 
и квартала малайского п р и п а в ш е г о к ж е л ч н ы м сосцам 

всю тебя так л ю б л ю я я эту минуту 

слояно ты мне пригрезилась 
заплесневевшая роза у ног народа 
О Капстад, Кап-капризница, капсула слез 
ты что ловишь капканом капли с е р д е ц 
я хотел б ы яоепеть тебя л ю б я щ и м и устами 
но ты оставила мне лишь рану на месте уст 

» 
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УС А Д Ь Б А запылал» ночью 
Пожарные, примчавшие-
с* «о Французское се-

ление Трав, департамент Вер» 
н м Сона, увидели обгоревший 
остоа и обуглившийся труп 
Чей? 

Владелец дома поселился 
вдбсь недавно, жил уединенно. 
Лишь со «ременем узнали его 
национальность. А потом и фа-
милию. Подлинную. Как ни за 
холустеи уголок, а вот нашелся 
некто, «спомниаший дела 
давно минувших дней и от-
правивший запрос в гвзвту. 

Расследование, которое про-
вела «Юманите», вызвало на-
стоящую бурю. Человек, посе-
лившийся близ городка Везуль, 
оказался бывшим адъютантом 
Гиммлера, впоследствии штан-
дартенфюрер дивизии СС 
«Лейбшгамдарт Адольф Гит-
лер», запятнавший себя неис-
числимыми зверствами. 

Шея 1976 год. Кошмары 
войны, мнилось многим, ото-

двинулись в невозвратное прош-
лое. Н о оно не преминуло на-
помнить о себе. Еще свежа 
была краска на страница* га-
зеты, поместившей разоблачи-
тельное досье, как его автор, 
бывший узник Бухенеальда 
Пьер Дюран получил подмет-
ный ультиматум с угрозами. 
Сообщники штандартенфюре-
ра не дремали. Что предпримут 
они?.. 

И вот — пожар. Полицей-
ские раскопали среди голо-
вешек пистолет и бутылку 
из-под горючей смеси. Тут-то 
и нвчалось. Французское те-
левидение не погнушалось по-
казать соотечественникам вак-
ханалии, разыгравшиеся в на-
цистских организациях Ф Р Г , 
где проклятия а адрес левых 
гремели вперемежку с причи-
таниями по поводу собствен-
ных «недоработок»: маловато, 
мол, строили газовых камер... 
Впрочем, правые газеты Па-
рижа, наследуя пафос колла-
борационистских листков вре-
мен оккупации, тоже внесли 
лепту в травлю антифашистов. 
Именуя разоблачение не иначе, 
как «подстрекательство», и 
нвпирвя на версию о некоем 
свмосуде, они стврательно об-
ходили вопрос, не было ли это 
очередной провоквцией. гнус-
ной инсценировкой. Почему 
все домочадцы • канун пожара 
спешно покинули усадьбу, а 
два огромных, отменно выдрес-
сированных пса, сопровождав-
ших хозяина повсюду, были об-
наружены за много километров 
от селения? Мог ли их вымв-
нить чужой? 

ТРИБУНАЛ, 40 ЛЕТ СПУСТЯ 
5а всем втим — типичный 

почерк нвцистских преступни-
ков, заметающих следы. Да и 
комедия защиты разыгрыав-
лась по испытанному сцена-
рию; глядите, дескать, к ка-
ким ужасающим эксцессам ве-
дут попытки ворошить то, что 
давно пора забыть, пересмот-
реть, простить!.. 

Но инцидент побудил мно-
гих задуматься, сколько еще 
палачей и насильников скры-
вается от возмездия. Нвпоми-
ная, что нацистские заправилы 
умыкнули казну рейха и ело-

ноаич Тихонов. Еще страшнее 
Руин оказалось другое. В ле-
сопарке, а также на месте ств-
рык бараков ХТЗ и даже в 
центре городе были отрыты ги-
гвнтские рвы, звполненныв тру-
пами. По подсчетам Чрезвы-
чвйной комиссии, ик было не 
менее тридцати тысяч. 

Свежие раны азыавля. В де-
кабре того же года перед су-
дом военного трибунала 4-го 
Украинского фронта предстали 
четверо мучителей города. 
Чины атих непосредственных 
исполнителей были невелика, 

прессы, кроме множестве ино-
стренцев, были люди, которых 
уанееели по довоенным портрв-
твм: Алексе* Толстой, Леонид 
Леонов, Илье Эренбург, Пав-
ло Тычине, Максим Рыль-
свий, Владимир Сосюр», Юрий 
Смолич... Уже говорилось о 
Тихонове. Еще раньше по бы-
вал а растерзанном городе 
корреспондент «Комсомоль-
ское правды» Юри* Жуков. 

Изобличив обвиняемых, ко-
торые тупо твердили про пре-
словутый «бвф^ль», то есть 
приказ, трибунал сурово решил 

дир танкового полка я маньек-
штурмбанфюрвр, спаливший за 
год до того селение Боеес а 
Северной Италии, — одно и 
то же лицо. 

Дальнейшие расследования, 
которые возглавили ветерв-
ны Сопротивления члены пер-
гамента Дж. Бьянкани и Дж. 
Прунотти, подтвердили до-
гадку. 

Виновник событий, процве-
тввший на коммерческом поп-
рище в Штутгвртв, был вывввн 
к прокурору для ознакомления 
в предварительным обвинени-

ае Х Д С / Х С С с охотой их рас-
писывают. В одном из недав-
них интервью он поведвл деже, 
как еще в младые годы врывал-
ся с пистолетом в квартиры со-
граждан, «делая бах-бах-бах». 
Еще одно подтверждение, что 
задолго до ивпадения на дру-
гие страны гитлеровское от-
ребье стало палачом немецкого 
народа. 

По жяанеописаняям этих кв-
валеров крестов и венков 
можно проследить кровавый 
путь всего зловещего формиро-
евнив, именовавшегося «Лейб-

шиста Дж. Бьянкани, с которы-
ми ои обращался к очевидцем 
злодеяний эсэсовцев на совет-
ской земле. Важно и другое. 
Когдв к поиску, о котором 
здесь пойдет речь, подключил-
ся автор денных заметок, ему 
помогали не только специали-
сты—юристы, архиаисты, линг-
висты. но и буквально каж-
дый. Использовалась любая 
туристская оказия. Были и 
настввники. Когда-то я не 
совсем понимал, зачем ме-
ня, еще совершенно зелено-
го, постоянно приглашают к 

Юрий МАХНЕНКО 

жили 200 миллионов франков 
в 750 различных предприятий, 
которые дают солидные диви-
денды для финансироввния фв-
шистского движения во многих 
странах, прогрессивнее печать 
видела в этом зловещее под-
тверждение того фвкта, что ор-
ганизация СС живв я сегодня. 

АВ Т О Р »тих строк, рвзу-
меется, пребыввл вдали 
от Везуля и, чтобы про-

яснить свой интерес к происше-
ствию в его окрестностях, дол-
жен вернуться в шестидесятые 
годы, когда увидел в одном яз 
зарубежных журналов фотогра-
фию, взывавшую к той памяти, 
которая для целого поколения 
связана с военным детством. 

Дело было даже н « в сним-
ке, в в подписи, из которой 
следовало, что изображенный 
на фотографии асасоаец, за-
губивший множество жизней и 
давно уже разыскиаеемый быв-
шими партизанами одной италь-
янской провинции, свою выс-
шую награду, да еще из рук 
самого Гитлера, получил в 
1843 году за «операции по 
чистке» в рвйоне Харькове. 
Когда читаешь такое о городе, 
с которым у тебя связано все. 
невольно воспринимаешь это 
обостренней 

Харьков 43-го являл зрели-
ще. едва поддавввшееся опи-
санию. «Это кладбище, скоп-
ление пустых стен и фантасти-
ческих развалин», — написал 
после освобождения города в 
«Правду» участник четырех 
войн, только что пережив-
ший тяжкие дни ленинград-
ской блокады, Николвй Семе-

ЗондЕркошанда 
но велика была потребность 
вглядеться в случившввс» глв-
эвми совести. Заседания суде 
с их обстоятельным опросом 
подсудимых и свидетелей, пре-
ниями сторон проходили в 
чудом уцелевшем вдании Те-
атре имени Шевченко. Его 
еще нвзывали «Береэиль». Это 
укрвинское имя первого весен-
него месяца, я, чтобы по-насто-
ящему вступить в весну ос-
вобождения, следовало прой-
ти через то. что противостоя-
ло кровавым «операциям по 
чистка» как подлинное очище-
ние от ала. Корреспондент 
«Нью-Йорк тайме» написал 
тогда, что харьковский про-
цесс являегев «первым плодом 
твердой политикя союзников, 
предуемвтриввющей нвквзание 
преступников войны», в ком-
ментатор амеряквнекой радио-
компании «Колумбия» назвал 
его «первым нестоящим судом 
нвд военными преступниками 
во всей история». 

Оно и* случайно окааалось 
е теком ходу, ето определе-
ние — первый. И двух месецев 
не минуло со дня подписания 
Московской декларвции, в ко-
торой было скеэвно о гитле-
ровских извергех: «три союз-
ные державы нааерняке ней-
дут их дватв на краю свете», 
чтобы они были «судимы на 
месте парадами, над которы-
ми они совершили насилие». 

Тому, что происходило в 
Хврьяоев. суждено выло стать 
началом. Не удивительно, что 
•орпув авкредитованных на 
процессе журналистов выгля-
дел представительно, • ложах 

их судьбу и в то же время наз-
вал еще боле» махровых евди-
стов, стоящих за их спинами. 
« И х еще не лоймвли, но вряд 
ли они сегодня спокойно вве-
иут: только пул» может спвсти 
их от суде», — комменгироввл 
Эренбург упоминание в приго-
воре о командирах эсасоаскик 
дивизий «Адольф Гитлер» и 
«Мертвея голове» обвргруппвн-
фюрере Дитрихе и группенфю-
рере Симоне. Пророчество ды-
швло неколебимой логикой 
спрееедлиеости, и хотя собы-
тия, увы. ие всегдв развивают-
ся в соглвсии с ней, Дитрих н 
Симон, нетворившие после 
Хврькове еще немело лихв, 
все-твки попели не сквмью 
подсудимых. Но ето были уже 
Другие процессы, и по ходу 
рессквзе мы к ним подойдем. 

Об этом нвпомнил мне порт-
рет полковника СС, кото-
рый а дивизии «Адольф Гит-
лер» стоял лишь не ступеньку 
ниже ее комвндирв Зеппа Дит-
рихе. Н о как попал он на об-
ложку итальянского «Вив нуо-
ве»? 

ВРЯД Л И кто-либо мог 
предположить, что нача-
ло кампании протиа за-

таившегося вешателя положит 
скромное открытие о; ого 
провинциального доктора. Вы-
читав в книге американского 
историка Джона Толенда опи-
сание рейда дивизии «Адольф 
Гитлер» е Арденнвх, этот синь-
ор из итвльянского города 
Кунео пришел х выводу, что 
руководивший истреблением 
вмериквнеких летчиков в ла-
гере для военнопленных коман-

ем, составленным по яску род-
ственников тех, кто был эвму-
чен в Бовесв. Но вскоре дело 
было прекращено. Правде, он 
счел за благо больше не испы-
тыввть судьбу, оставил дирек-
торский посг в крупной ввтомо-
бильной фирме, в затем вообще 
убрался из Штутгарта иееесть 
куда, сплавив в спешном по-
рядке роскошную виллу и бе-
жевое вето. 

Десять лет о нем ничего не 
было слышно, пока пожар во 
Французской глубинке и пос-
ледовевшив рвэоблачения не 
воскресили то же имя — Пвй-
пер. 

К тому времени мало что в 
его биографии оставалось не-
проясненным. Еще а юности 
вступление в СС — охранные 
отряды национал-социалистской 
партии. Юнкерская школа а 
Брауншаейге. Двухлетнее пре-
бывание в свите рейхсфюрерв 
СС. Участие — уже в составе 
дивизии «Адольф Гитлер» — в 
усмирении Польши и Фрвнции. 
принесшее первый железный 
крест. За «решительность дей-
ствий» на Востоке — «Дубо-
вый венок». 

Все это мало отличалось от 
послужного списка других рек-
рутов режиме. Например, Валь-
тера Крюгера. тоже перешед-
шего в двадцвтилетнем возрв-
сте из «гитлерюгенд» а 
«Адольф Гитлер» и дослужив-
шегося там до штурмбанфюрв-
ра. Разница только в том, что 
Иоахим Пайпер а силу обстоя-
тельств скрывал свои «под-
виги». а такие, как Крю-
гер, особенно при правительст-

штандарт Адольф Гитлер», точ-
но так ж » , как трофейная схе-
ма путш дивизии служит кан-
вой для уточнения прячастно-
сти к зверстввм любого яз чле-
нов банды. Но »сть ля резон 
углубляться? Раз*» не ясно, что 
все они ответственны за бес-
человечны* акции? 

Международный военный 
трябунвл * Нюрнберге признал 
преступными квк «общие СС». 
тек и войсковые (ввффен-сс) 
Однако * преддверия процессе 
над главными военными прв-
етупниквмя делалясь попытки 
торпедировать прян яти* уста-
ва я регламент», ставших ос-
новным эаконоуложеняем и 
сводом процессуальных гаран-
тий суда, н* ям евшего «налогов 
а мировой практике, именно 
под предлогом априорной ви-
ны обвиняемых. За атой яко-
бы «свврхжесткой» позици-
ей просматривалось то же 
стремление определенных им-
периалистических крутое не во-
рошить, првпятствоввть рве-
крытию механизма, который 
приводит к «ласти самую кро-
вавую диктатуру. 

Но челомчество достойно 
всей глубины правды В этом 
залог его неувядвющвй силы, 
способности превозмочь все 
испытания. 

ВТ О М , каков значение 
придают честны* люди 
всех стран непредубеж-

денному разбору достоверных 
фактов, квсвющихся преступле-
ний нвциетов, согласованным 
действиям нвродов, убеждаюсь 
еще раз. перечитывая, напри-
мер, письма ветврана-антифа-

одному памятному в Харькове 
месту пиевтели старшего поко-
ления И. Багмут и К. Гордиен-
ко. Один из них в военные 
годы был солдатом, второй — 
членом Чрезвычайной комис-
сии. Но прошло время. Ивана 
Бвгмута уже нет. Константину 
Гордиенко недавно минуло 
восемьдесят шесть. После про-
шлогодней публикации в « Л Г » 
(Г* 21) о зверствах эсэсовцев 
в Арденнах он прислал письмо 
и вновь напомнил, как ходили 
мы к больнице на улице Тринк-
лера, где в 1943 году размещал-
ся 1-й сортировочный госпи-
таль 69-й армии. 

Трагедия, разыгравшаяся 
здесь, фигурировала на харь-
ковском процессе, материалы 
которого затем были представ-
лены Междунвродному военно-
му трибуналу в Нюрнберге в 
числ* тысяч других документов 
под номером 32. 

Сегодня непреходящее зна-
чение Нюрнбергского суда ви-
дится н* только * его истори-
ческих итога*, которые были 
ясны уже в 1946-м. но и в от-
крытых им перспективах рас-
сматривать ответственность за 
военные преступления, престу-
пления против мира и человеч-
ности, которые будут когда-
либо раскрыты, как уголовную. 

Когда Ассоциация бывших 
партизан в Италии в Объеди-
нение лиц, преследовавшихся 
при нацизме, в Ф Р Г только на-
чинали собирать доказательст-
ва против банды Дитриха и 
Пайпера, еще живы были пре-
старелы* жители входившего в 
зону кровввой «чистки» села 

ПРАВДА О ПРАВАХ ЧЕЛОВЕКА 

«ИГРУШКИ» 
ДЛЯ 
«БОББИ» 

Новее усовершенствован-
нее д у б и н к е дле лиглмйских 
«блюстителей п о р я д к е » дей-
ствует, словно меч, пояс-
няет л о н д о н с к и й е ж е н е -
дельник « О б с е р е е р » . Англий-
ская б у р ж у а з н а » печать без 
стеснения ш и р о к о обсужда-
ет наиболее эффективные ре-
прессивные м е р ы б о р ь б ы 
против демонстрантов, ссыла-
ясь на опыт, накопленный 
полицией во время расправ 
в Ливерпуле и в Лондоне. 

31 декабре, в канун Нового 
годе, б ы л о о п у б л и к о в а н о до-
полнение к существовавшему 
д о си* п о р е Англии закону 
о п о л н о м о ч и я * полиции. Зна-
чительно у в е л и ч е н ы ассигно^ 
еание не с о д е р ж в н и е поли-

цейских и оснещение их но-
вым, более с о в р е м е н н ы м 
о р у ж и е м . Английским «боб* 
би» теперь дано право оста* 
навлиеать и обыскивать каж» 
д о г о подозреваемого, вры-
ваться в дома в любое воемя 
д и в и ночи, задерживать и 
арестовывать д о выяснения 
виновности, допрешивать, 
снимать отпечатки пальцев. А 
главное — по «своему усмот-
р е н и ю » решать, какое ору-
ж и е применять против де-
монстрантов в «районах по-
вышенного риска». Именно на 
демонстрантов в п е р в у ю оче-
редь обрушиваются полицей-
ские дубинки, пластиковые 
пули, способные не только 
ренить, но и убить человека. 

Английские полицейские е 
дополнение к новым дубин-
кам получили п о д р о б н ы е ин-
струкции. Автор — Майкл 
Харви, ветеран английских 
колониальных операций в 
Корее и Омане. С 1981 года 
он — главный советник Скот-
ланд-Ярда по расправам с де-
монстрантами. До недавнего 
времени «система» пользова-
ния дубинками по методу 
Херви применялась только в 

Ольстере. Теперь мзбиветь 
ими разрешено в л ю б о м рай-
оне Британских островов. 

И, иёноншц, пластиковые 
пули. Пусть не свинцовые, е 
пластиковые, но от них у ж е 
погибло немело людей, мно-
гие получили т в ж е л ы е рене-
ния. 

Две годе неэвд, пишет Поль 
Д ж о н с о н в «Гардиан», Евро-
пейский парламент принял 
р е з о л ю ц и ю , т р е б у ю щ у ю не* 
медленного запрещения пла* 
стикоеых пуль. Н о это не во-
з ы м е л о действия. «Теорети-
ки» Скотланд-Ярда цинично 
ссылаются на то, что, мол, 
гаэ « С 5 » , применявшийся до 
этого против демонстрантов, 
«куда опаснее»... 

А вот водяные п у ш к и уста-
рели, они недостаточно эф-
фективны и пылвтея на поли-
цейских складах без деле. И, 
как стало известно, в Скот-
ланд-Ярде разрабвтывеютсв 
новые электронные репрес-
сивные средства. На расходы 
на эти « н у ж д ы » правительст-
во тори не скупится. 

А. ВЕЛЬСКАЯ 

На страницах »ЛГ» выли опубли-
кованы материалы, в которых ана-
лизировались причины воэниино. 
еения и распространении эпиде-
мии таинственной болезни, выдан* 
галась версия о возможной при-
частности к этому специальных 
служб США, занимающихся разра-
боткой новых видов оружия мае-
сееого уничтожения. 

Публинации имели широкий ре. 
веианс на Западе. Некоторые газе-
ты, например в США. ФРГ. Перу, 
решились на проведение собствен-
ного расследоеання и пришли 
практически н тем же. если не бо-
лея иатегоричным выводам... 

Живо откликнулись и наши чи. 
татели, выражая желание услы-
шать мнение медиков. 

Поскольку острога проблемы 
СПИД (А1РЧ — ее западное и.над. 
ние) до сих пор не снята, эпиде-
мия продолжается, мы решили 
провести «круглый стол* с совет, 
сними специалистами в области 
иммунологии и эпидемиологии. Бе-
седа состоялась • Министерстве 
здравоохранения. В ней участвова-
ли заместитель министра академии 
АМН СССР П. И. Бургасов, диреи* 
тор Института вирусологии имени 
Д . И . И В А Н О В С К О Г О д и л д . м м н А М Н 

СССР В. М Жданов, начальник 
Главного управления карантинных 
инф.мций Минздрава СССР доктор 
м .дициисних ндун 8 п. С . р г и . а и 
заместитель начальнина этого же 
управления доктор биологических 
наун И. Д, Дрынов. 

$ 

У 
Этими иесиольиими фотографиями 

* А м ш л *в>чу попробовать передать 
нвпевпирммый аромат, как мне кажет-
ся, самого характерного места Афин 
*— восточного базара, раскинувшего-
ся у поднеекия древнего Акрополя, где. 
паи и более двух тыст^ФпетиЛ назад, 
величаво высится Парфенон. Здесь, в 
У вин к уяочиах, причудливо соседет 
вуют прошлое и настоящее. Европа и 
А я и ж и и й Вое той, далекие страны 
Аэии и относительно близкие — Аф 
риии. 

•ы спросите: а почему сюда попал 
гшлрщфщц в старинной форме, охраня-
ющий здание парламента, находящее-
ся совсем на другом конце города? 
Почему? Иу, наверное, потому, что «в 
Греции есе есть...*. 

А . У Д А Л Ь Ц О В 

автора 

СПИД: 
вопросов 
больше, 
чем ответов 

« Л Г » . Многие читатели ввдвют вопрос: 
чем вызвано таков внимание • С П И Д ? 

П. Н. Бургвсов. X проблеме С П И Д дей-
ствительно привлечено сейчас присталь-
ное внимание учены* и практически* «ре-
чей. населения многи* стран мира. И для 
этого есть все основании, поскольку эа-
болевание затрагивает все новыв страны, 
а средств лечение, спасения жизни от 
С П И Д до си* пор нет. У этой проблемы, 
как и у всякой новой проблемы, есть «с-
ные и нерешенные стороны, нвучные и со-
циальные аспекты. 

В. М, Жданов. В первую очередь о воэ-
будителе. Вирус С П И Д был открыт внача-
ле научными кругами Фрвнции и почти 
одновременно в США. Он относится к 
большой группе онкорнавирусов (ретрови-
русов), обладающих повышенной онкогем-
ной потенцией, минимальной инфекцион-
ностыо и способностью поражать опреде-
ленный вид клеток иммунной системы, от-
ветственны* за регуляцию иммунного от-
вета, что приводит в конечном итоге к по-
ражению иммунной системы и лишеет ор-
ганщм способности противостоять каким-
либо инфекциям. 

И, Д , Дрынов. На сегоднишни# день оп-
ределенно ясно покв одно — эпицентром 
заболеваний С П И Д являются США, где, 
по данным всемирной Организации Здрв-
воохоанения (ВОЗ), зафиксировано 18 000 
случаев заболевания, а всего с вирусом 
контактироввли 2 миллионе человек. Поче-
му именно население Соединенных Шта-
тов стало главной жертвой новой болвэни. 
однозначно ответить трудно. Это требует 
времени и серьезного изучения 

« Л Г » . В последнее врвмя точке зрение 
западных вирусологов и эпидемиологов на 
проблему С П И Д претерпела изменения 
Американцам не удалось убедительно до-
квэвть правомерность настойчиво предла-
гавшейся ими «вфриканскай» версии, суть 
которой сводится к тому, что во всех ве 
дах, связвнных со СПИД, виноевта Афри-
ка 

П. Н. Бургасов. Свмов глввное сейчас 
заключается в том. что блвгоприятными ус-
ловиями распространения вируса С П И Д 
являются некоторые социальные особенно-
сти — признание гомосексуализма как ес-
тественного поведения человеке и расту-
щая наркомания с применением инъекци-
онных наркотиков 

В П. Сергиев. В конце прошлого года 
в Брюсселе состоялся представительный 
симпозиум по проблеме СПИД. В нем 
приняли участив 700 ученых из 51 стра-
ны. « том числе из Африки. Мнения » от-
ношении происхождения эпидемии разде-
лились. Африканские ученые выступили с 
заявлением, в котором говорилось, что 
«представленные на симпозиуме докумен-
ты не содержат каких-либо определенных 

Тарановка под Харьковом — 
Константин Ефимович Сошен-
ко, Харитина Никитична Мар-
ченко. Андрей Константинович 
Кузьменко Они назвали по-
именно 107 односельчан, ко-
торых убили эсэсовцу диви-
зии «Адольф Гитлер» только 
на трех улицах их села. У 
Константина Ефимович» на м в -
зах застрелили дочь. Харитина 
Никитична видела, как пореши-
ли всю соседскую семью, а 
гам было пятеро детей. Кузь-
менко после освобождения вы-
полнял обязанности секретаря 
сельсовета и лично составлял 
списки замученных. Я долго 
вчитывался в тот перечень фа-
милий, где против каждой сто-
ял год рождения и было обо-
значено, согласно установлен-
ной форме, точное место ги-
бели. В нескольких графах 
годы рождения были такие: 
1940, 1941, а о месте расстре-
ла писалось: «У себя в кроват-
ке». 

При упоминании о расстре-
ла* детей и вообще мирных 
жителей в нынешнем Бонне го-
ворят о ненадежности улик, 
основанных на впечатлениях 
«заинтересованны*» лиц Что 
ж, посмотрим, к_к накладыва-
ются на эти свидетельства дру-
гие факты, почерпнутые от 
тех, ко го а такой заинтересо-
ванности не заподозришь. 

Из показаний бывшего воен-
нопленного Фрице Генрихе 
Г Е Р Т Н Е Р А . обнаруженных « 
архивах советских следственных 
органов (все нвзввнные здесь 
и далее имена принадлежат 
лицам. репатриироввнным • 
50-в годы • ФРГ): « В марте 
1943 г. дивизия «Лейбштанд*рт 
Адольф Гитлер», » которой я 
служил, наступала из Харькок 
на Белгород. Наш* «торая рот» 
1-го полка расположилась в се-
ле Тарановка. По приказу обер-
штурмфюрера Шмидте было со-
гнано около 100 жителей и» 
окраину. Мне и еще 10 солда-
там было приказано их рас-
стрелять. Через д*« дня при 
ухпде из селе было сожжено 
300 домов при помощи бенэи-
нв и зажигательных боеприп»-
сов. » 

...Побывав совсем недаано 
снова в Тарановке, * не мог 
не думать о том, сколько но-
вых и новых подробностей 
встанет за строками лишь од-
ного документа Нюрнбергского 
процесса под номером 32. Но 
прежде чем пвоейти к ним, 
следует, по-видимому, расска-
зать о причинах, по которым 
так настаивали на совместных 
действия* по разоблачению на-
цистов наши друзья-антифа-
шигты в Италии... 

Этому будет посвящен сле-
дующий материал. 

ТЕМУ 

данных о том, что эпидемия С П И Д заро-
дилась • Африке». С ними согласился 
ряд западны* медиков, например Макс 
Эссекс из Гарвардской школы обществен-
ного здравоохранения « Бостоне. В итоге 
дискуссии в Брюсселе было принято реше-
ние снять «опрос об «африканском» про-
ис*ождвнии С П И Д , так как от этой вер-
сии сильно отдает расизмом. Вопрос о 
распространении СПИД сейчас всесто-
ронне изучается ВОЗ 

« Л Г » . П т е устами Мефистофеля когда-
то грустно пошутил: «Все « мире изме-
нил прогресс. Квк выть? Меняется и бес». 
Не еыстушвт ли « роли беса « данном 
случ«« человек? Можно ли полностью ис-
ключить. что кто-то по неосторожности 
или умышленно содействовал возникнове-
нию и распространению эпидемии? 
Отдельные сп«ци«листы на Западе — на-
зовем хотя бы английского «рача Джона 
Сил* (больница «Харли стрит») — прямо 
утверждают, что СПИД мог быть создан 
а лаборатории для использования а каче-
стве биологического оружия. Другой ис-
елвдоавтвль — француз Аейбович в своей 
книга «Странный вирус неизвестного про-
исхождения» также обсуждает этот воз-
можный аспект проблемы СПИД. 

В. М. Жданов. Однозначно ответить на 
вопрос об исходном источнике возбуди-
теле С П И Д очень трудно. Близкий вирус 
определяется у отдельных видов обезьян. 

И. Д. Дрынов. СвГ*изс весь мир интере-
сует распространение С П И Д не из гипоте-
тического очага, а яз реально существую-
щего. У нес а С С С Р и во мно-
гих других странах вызывает беспокойство 
тот факт, что С Ш А не предпринимают 
действенных усилий по развертыванию ка-
рантинных мероприятий для предотвраще-
ния распространения С П И Д за пределы 
Соединенных Штатов. В результате эпи-
демия охаатыаает все новые страны, осо-
бенно те, гд» часто или постоянно гостят 
американцы. В Японии, например, «гео-
графия» вспышек С П И Д — районы вокруг 
военно-морских баз С Ш А и остров Окина-
ва, где сосредоточено более половины 
американских военных обьектов в стране. 
Понятна поэтому озабоченность японских 
властей, предъявляющих законные претен-
зии Пентагону. Далее. Ф Р Г и Франция 
првкрвтили звкупать в С Ш А донорскую 
кровь. А если взять Перу, то там, как вид-
но из сообщений печати, даже раздался 
призыв к прекращению любых контактов 
с американцами, поскольку они являются 
потенциальными носителями вируса 
С П И Д 

В. М Жданов. Иными словами, исто-
рия возникновения эпидемии, да и проис-
хождения самого вируса окончательно ив 
ресшифроввна. Это совершенно новая, 
неожиданная болезнь для медицины, хо-
тя. кв1ш:видетельетеуют исследования, сам 
вирус мог существоветь а природе давно. 

« Л Г » . Вопросов действительно множе-
ство. Однако, как сказал мудрец, знание 
некоторых принципов порой легко еоэме-
щеет незнание некоторых фактов. 

В. П. Сергие». В проблеме С П И Д есть 
несколько настораживающих аспектов 
Во-первых, основной контингент больны* 
— гомосексуалисты и наркоманы, что де-
лает возможным попадание возбудителя в 
кровь при повреждении целостности по-
кровов. а это является основным путем 
передачи инфекционного агента... 

И. Д. Дрынов. ...во-вторых, невольно 
возникает вопрос: а не является ли вирус 
С П И Д следствием генно-инженерных ра-
бот, то есть не получен ли он искусствен' 
ным путем? Это маловероятно, хотя 
вирус С П И Д может явиться результатом 
целенаправленного поиска возбудителей 
при многих неясны* инфекционных забо-
леваниях, По сообщениям прессы, такие 
работы проводятся на Западе, и их про-
дукты могут быть использованы в специ-
альных целях. 

«ЛГ». Завершить нашу беседу хоте-
лось бы вопросом, который содержится 
во многих письмах читателей: какие шаги 
предпринимаются советскими медиками 
для того, чтобы поставить аффективный 
заслон на пути этого заболевания? 

П. н . Бургасов. У нас в стране отсут-

ствуют условия для массового рвспрострв-
нения заболевания: гомосексуализм как 
тяжкое половое извращение преследуется 
законом (статья УК Р С Ф С Р 121). прово-
дится постоянная габота по разъяснению 
вреда наркотикоч В плане выявления воз-
можных случаев 'чболевания С П И Д 
(при исключительно широких контак-
тах населения страны с иностранными 
гражданами) сейчас усилены научные раз-
работки для получения диагностических 
препаратов. Зарубежные образцы рчень 
ДОРОГИ, а необходимость обследования до-
норов. крови требует большого расход» 
эти* диагностикумоа. 

В. М. Жданов. Нашими учеными, к»к и 
в других соцстрвнвх. вечутся исследов»-
ния единичных случаев С П И Д . 

П. Н. Бургвсов. ВОЗ предпринимает 
большие усилия в плане изучения пробле-
мы СПИД. Наша страна также разрабаты-
вает комплекс мероприятий, направленных 
на борьбу с этим заболеванием. Важную 
роль играет совместное изучение очагов 
возникновения С П И Д учеными разных 
стран при координирующем участии ВОЗ. 

«ЛГ». Итак, борьба со СПИД продол-
жается, хотя вопросов покв больше, чем 
ответов. Не выяснено и главное — 
источник «пидвмии. Все чаще втим 
вопросом звдается и «мврикенская 
п«ч«ть. Внимание гвэеты «Вашингтон 
тайме», например, привлекли результаты 
опроса общественного мнения США, про-
веденного в октябре прошлого года. 
37 процентов опрошенных, сообщает гвзе-
те, прямо звявили, что СПИД является 
«болезнью, создвнной одним ив прави-
тельстаенных органов»... 

Этого не исключает и видный амери-
канский ереч. бывший клинический дирек-
тор госпиталя в Бруклине Натаниаль 
С. Лерман, заявивший совсем недавно 
следующее: «Утверждать, что открытый 
вирус — единственная причина появления 
СПИД, — так же сомнительно, как и гово-
рить, что он является единственной причи-
ной лвйхемии. которея носилв характер 
массовой эпидемии в Японии после втом-
ной бомбардировки и была «ыаааие ра-
диоактивностью. Болев чем вероятно, что 
существуют другие, иеинфекиионные при-
чины СПИД, а его жертвы могут быть в 
ряде случаев объектами преднамеренного 
убийства, являющегося результвтом дей-
ствий американских правительственных 
ведомств. Хорошо известен «послужной 
список» ЦРУ в рвспрострвнении и созда-
нии заболеваний как внутри стрвны, так 
и эа рубежом». 
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Р Е М К 1 1 И Ю 

инструк-

Сло-
слов 

от 

ЧТО ЕСТЬ 
ция? 

Открываем 
мрь иностранных 
(поскольку слово «мнет 
рукция» происходит 
латинского «инструкцио», 
что значит «наставле-
ние») я читаем «Указа-
ние, свод правил, уста-
навливают»* порядок и 
способ осуществления, 
выполнения чего-либо». 

Да, именно так — «спо-
соб осуществления». Хо-
тя, честно говоря, порой 
хочется сказать «способ 
Пропитания». 

Вот уже много лет чи-
тателя првкылают а «Клуб 
ДС* всевозможные за-
водские, фабричные и 
прочив инструкции. Вни-
кая в них, пытаясь по-
стигнуть ик тайный смысл, 
расшифровать загадочные 
аббревиатуры и разоб-
раться • нагромождении 

РЕПЛИКА ЧИТАТЕЛЯ 

наукообразных формули-
ровок, администрация 
«Клуба» постоянно ловит 
себя на мысли: а не слу-
жат ли зги инструкции, 
грубо говоря, простой 
кормушкой? Ведь кто-то, 
сочиняющий анонимно, 
не претендуя на всена-
родную славу, все эти 
указания, правила и на-
ставления с немалой до-
эой тумана и зауми, по-
лучает за ато некую от-
нюдь не туманную мзду1 
И расписывается не ано-
нимно, а вполне откры-
тым текстом в платежной 
ведомости. 

«Решив освободить се-
бя от лишних хлопот, 
приобрел я штопор-суве-
мир, — пишет читатель 
А. Таскаев. — Благо с его 
помощью бутылку можно 
открыть без особого тру-
да не то что женщине — 
даже ребенку. Собрался 
было выбросить коробоч-
ку из-под штопора — чу-
да техники, да из нее вы-
пала прилагаемая инст-
рукция, о существовании 
которой я и не догадывал-
ся Чудо механизации до-
машнего труда оказалось 
с сюр призом! Даже моя 
супруга, очень далекая от 
техники, не поняла, кому 
адресована зга бумажка. 
А мы еще ломаем головы 
— почему в стране не-
хватка бумаги для книг!» 

Можно понять читателя 
А. Таскаева. «Инструкция 
по эксплуатация штопо-
ра-сувенира». выпущен-
ного в Днепропетров-
ске, впечатляет эпично-
стью стиля и глубиной 
мысли: 

«ПРИНЦИП РАБОТЫ. 
1. Извлечение корковых 
пробок. Рис. 1. Штопор 
путем вращения ручки 
ввинчивается в пробку. 
При этом кольцо опорное 
упирается в горловину бу-
тылки. а пробка черев от-
верстие в кольце опорном 
навинчивается на штопор 
и извлекается из бутылки. 

2. Откупоривание кро-
ненкоркоаых пробок. Го-
ловку штопора-сувенира 
повернуть на 90° по от-
ношению к стойкам. От-
купоривать пробку, как 
показано на рис. 2». 

РАЗМЫШЛЕНИЯ В АНТРАКТЕ 
Строги* элегантные 

женщины, ловние. при-
ятной наружности моло-
ды* люди вскрывают ио-
робни и деловито отсчи-
тывают требуемо* коли-
чество программой. То-
вар не залеживается, он 
идет нарасхват, работы 
хватает от сипы на час. 

То, о чем пойдет речь, 
происходило на гастроль 
м ы х концертах известной 
итальянской эстрадной 
группы «Рииии э пове-
рив в спорткомплексе 
«Олимпийский*. И дело 
не в том, что точек по 
продаже приятного суве-
нира очень мало, я про-
граммка этих гастролей 
сделана красиво, с цвет-
ным изображением 
цов. что еще больше 
догревает страсти. 

Дело в другом. Цема 
программки — 19 иопе 
ей. Опять злополучная, 
недостающая до круглой 
суммы копейка! (Вспом 
ним. как когда-то прода-
вали мороженое в те* 
же запах по той же це-
не.) Что это? Желание 

пев-
по-

ЧИТАЛКА «КЛУБА ДС» 

«ГДЕ ЗИМУЮТ РАКИ» 
Юмор — дело необык-

новенно серьезное. Вряд 
ли кто станет спорить с 
этой истиной. Юмору по-
священ не один десяток 
исследований по психо-
логии, истории, литера-
туроведению н другим 
солидным наукам Что 
касается администрации 
«•Клуба ДС», то в своей 
работ* она постоянно 
сталкивается с таким яв-
лением, как география 
юмора. Эта самая геогра-
фия обрушивается на го-
ловы штатных и вне-
штатны* юмористов 
•Клуба» в виде ежеднев-
ной сотни другой писем, 
нескольких десятков те 
л»фоиных звонков, про-
никает непосредственно 
на 16-ю полосу в виде 
скромных указаний «го-
род такой-то», «...облас-
ти», «...нрая». 

Вот, например. Крым-
ская область на юге на-
шей страны. Большим 
ство читателей сразу же 
себе представит Ялту или 
Алушту, кипарисы, мор*, 
средиземноморский кли-
мат и т. д. Но. между 
прочим, Крым — это еще 
и симферопольско* изда-
тельство «Таврия», выпу-
скающее хорошие книги 
разных авторов. Именно 
такую книжку получили 
мы недавно из Симферо-
поля — сборник юмори-
стических и сатириче 
ских стихов поэта Вла 

димнра Орлова «Где зи-
муют раки» («Таврия», 
1986). Автор — ирь мча 
нин, столично известный 
как детский поэт как 
автор многих замеча-
тельных стихов, публи-
ковавшихся в журнале 
• Крокодил», звучавших в 
юмористических переда-
чах Всесоюзного радио. 
(Примечание: давно уже 
лично известен «Клубу 
ДС» как автор 16-й поло-
сы.) 

У В. Орлова это вторая 
• взрослая» книга. И по»-
эия в Лей совсем «взрос-
лая» — проблемная, ост-
рая, отточенная по фор-
ме, но сохранившая луч-
шие качества «детско-
сти» — непосредствен-
ность. свежесть восприя-
тия. образность, наивную 
мудрость. При малом 
обьемв книги автору уда-
лось сказать в ней очень 
много®. представив 
суд читателя с тики 
иообразиые по темам 
ж.«нрам сатирические и 
юмористические, шуточ-
ные, ироническую лири-
ку. Мы с удовольствием 
прочитали афористичные 
миниатюры из раздела 
«Старый силад на новый 
лад*. выслушали остро-
умные «Монологи*, по-
бродили по очарователь-
ному «Зверинцу*. Чего 
от души желаем будущим 
читателям книги' 

Е ВИТАПЫВА 

на 
раз 

показать научно обосмо> 
•анный расчет? Или *оэ< 
действие психологиче-
ского порвдка — все-
таки не двадцать? Дума-
ется. ни то, ни другое. 
Зрители, иан вы, навер-
ное. уже догадываетесь, 
простояв в очереди зна-
чительное время, не об-
ращают внимания на от-
сутствие для всех м их 
рлзменной монеты. а 
точнее — одной медной 
копейки. Тираж про-
граммки, выпущенной 
Госнпнцертом СССР, —» 
200 ООО экземпляров И 
если даже представить, 
что половина иопеек до 
стается покупателю, то 
оставшаяся половина 
все равно представляет 
внушительную сумму. 

А не правильнее было 
бы сделать цену про-
граммки 20 копееи и на-
править вырученную та-
ким образпм сумму на 
законное премирование 
продающих — с дохода 
за реализацию"* 

И. ПРОНИН 
МОСКПА 

По сравнению с а гимн 
указаниями известная 
фраза яверввкв — вер-
вие простое» выглядит 
просто жалким трюизмом. 

Супруги Воронцовы из 
Ленинграда пишут в ре-
дакцию: 

«Как известно, реклама 
— двигатель торговли. | 
Немалый вклад в попупя- I 

1 ризацию изделия «Лест-
ница детская складная» 
(Песский леспромхоз 
Новгородской области) 
внес Республиканский 
врачебно - физкультурный 
диспансер Минздрава 
РСФСР. Как следует из 
прилагаемой к изделию 
инструкции, достоинст-
вом песенки является 
«простота в монтаже и 
демонтаже в домашних 
условиях». «Крепится ле-
сенка легко Верхний край 
петлями надевается на 
крючья» (которых нет ни 
в комплекте, ни в магази-
нах торговой сети). «Ниж-
ний край натягивается на 
шнуры и закрепляется» 
(хотелось бы знать — з> 
что?). По-видимому, в ин-
струкции перечислены не 
все положительные каче-
ства, развитию которых 
способствуют упражнения 
с лесенкой. Согласитесь, 
что не всякий ребенок и 
не сразу сможет пользо-
ваться лесенкой, которвя 
«свободно подвешивается 
под полом, как гамак», 
что «позволит ребенку 
при игре и лазании по 
ней колебаться в трех 
плоскостях...». 

Поколебавшись в трех | 
плоскостях, мы открыли 
письмо, присланное моск-
вичом Л Боголюбовым. В 
письмо вложены три инст-
рукции — к зажигалке га- | 
зовой ЗГР-1Ф завода 
«Ленэмальер», мази «Ун- | 
яецин» и мази «Цинкун- ! 
дан». 

«В паспорте к зажигал-
ке ЗГР-1Ф мною красным 
подчеркнуты наставления, 
унижающие достоинство 
покупателей. — пишет Л. 
Боголюбов — «Для полу-
чения пламени необходи-
мо повернуть по часовой 
стре"*» колесо механиз-
ма искрообразования...» 

Спрашивается, на какой 
уровень умственного рад-
вития покупателя рассчи-
таны ати наставления? 
Пещерный?» 

Но даже наши перво-
бытные предки, жившие а 
пещерах, амали без инст-
рукций. как добывать 
огонь из «механизма иск-
рообрааоаания» — дере-
вянных палочек А аот 
инструкции к мазям, на-
против, явно предназначе-
ны для современного ин-
теллектуала с высшим ме-
дицинским обрвзованием, 
способного понять я оце-
нить вффективность мази 
«Цинкундан» при лечении 
«сквамозной и интертри-
гииозной апидеомофитии 
стоп» или мази «Ундв-
цин», обладающей «фун-
гистатическим и фунги-
цидным действием». 

Л. Боголюбов предла-
гает действовать реши-
тельно: пересмотреть все 
инструкции и наставле-
ния. прилагаемые к про-
мышленным и бытовым 
товарам, на предмет их 
(инструкций) изъятия или 
сокращения «Думаю, — 
пишет он, — на ато дело 
не много потребуется вре-
мени, а результат будет 
ошеломляющий: огромное 
количество освободившей-
ся бумаги можно обра-
тить на издание книг, га-
зет, жуоналов...» 

Вы скажете — слишком 
категорично? Но вот пись-
мо читателя И Токарева 
иа гор. Устинова и прис-
ланное им «Руководство 
по эксплуатации гарниту-
ра кофейно-чайного» (Ко-
стромской завод текстиль-
ного машиностроения). 
(Кстати, почему все вре-
мя — «руководство по 
зкеплувтации»? Почему и 
штопор, и вентилятор, и 
кофейно-чайчый сервиз 
надо именно эксплуатиро-
вать? Почему не написать 
просто — «Как пользо-
ваться »?) 

Руководство на 16 
страницах книжного фор-
мата. текста же — всего 
на полторы-две страни-
цы Все остальные — дев-
ственно чистые! ЙЗ строч-
ки — на бумаге размером 
с целую газетную поло-

А р т у р З А Р И К О В С К И Й 

Ш Е Н О М Е Н И З М Ы 
В Когда первобытные люди впервые стали го-

хотать и снептьсч, некотпры$ сбезьчны смотраи 
на них с недоумением. Хотя и были человекооб-
разные. 

в В гробнице египетского иарч обнаружен не• 
распакованный телевизор. Видимо, фараон пред-
почитал театр. 

в На главную роли тигра режиссер назначил 
своего кота В качестве дублера хотели Снимать 
настоящего хищника. Но он свои* рычанием ме-

••на I войти герою в образ. Его успешно заменили 
полосатой кошкой. 

В У одного пирата заболел г лаз. Ем и его пере-
ляпали и г гати называть гбольной». Было боль-
но и обидно. 

В Благодаря своей фено иенальной памяти Би-
бенин однажды узнал даж< акушерку, которая 
его принимала при родах Но та испугалась, ко-
•да он пытался ей напомнить об зтом 

в Однажды, репетируя дона, артист Фифиея 
перевоплотился до неузнаваемости Н его укусила 
с ''стяенная собака. 

в Без всякого тр-./да гол а< свой шедевр Фи-
г.лин но каких тридов стоит доказывать что зто 
шедевр/ 

в кроты не боятся рыть в дремичем лесу под 
землей ночью. Потому что не видят и думают, что 
не страшно. 

В В магазине крошечный мужичок обещал не 
обидеть огромного мужнину за прилавком И не 
обидел бы. Но зтоео не допустили. 

в Когча г Федору явилась багиния любви и 
красоты Афродита, ом клялся молиться на не». 
Но жена-атеистка н» допустила ятою, 

В Играя боксера, артист ФиФиея так велико-
лепно падал л нокаите, что зрители ему устраи-
ва ш овации И он падал на бис. 

в Кинозритель Василий повстречав любииую 
киноартистки с нижем и детьми, разлюбил ее 

в Один К.401/Н, посмеиваясь и снимая седой 
парик. почувствовал боль Он понял, что ето н» 
парик и засмеялся до слез. 

В В одном театре я гите ли во время спектаклей 
постоянно с мотрели по с торс на м и на потолок. 
Борясь с вты* явлением, изобретательный 
жиссер распорядился нарисовать стрелки, 
зующ/.е, кода надо смотреть 

* Когда артист Фиф не в яапел еКолыбелъную», 
продолжать спектакль не имело смысла Так кпя 
зрители заснули. 

* Ум, непостижимо, сколько житейских бурь 
выстоял БнАекич. Но его подкосило, когда разби-
ли блюдце с голубей каемочкой. 

* Вагоновожатый Мишулин на своем трамвае 
Догнал и чуть было не перегнал гоночный авто-
мобиль Но невольно свернул я сторону 

* Один г -лодный ечк забрался на склад, еде 
\Р:->ни\ись игрушки и чуть было не проглотил 
все г поролоновых зайцев, но ему попался танк, 
и он сломал зуб 

* Много повидал на своем веку Кукцн и 
мог бы повидать еще больше, но у него испорти-
лось зрение 

* Рассказывая сказки, рассказчик вдруг свист-
ни л гикнул. вскочил на серого волка и ускакал 
неизвестно куда. Так никто и не узнал, чем дело 
кончилось 

* Победив в страшной схватке матерого хищ-
ника отптник Кикин поразился, обнаружив у него 
искусственный глаз и вставную челюсть. 

ре-
п а -

су! И асе ато — лишь для 
того, чтобы покупатель 
внвл, квк эксплуатировать 
(I) кофейно-чайный сер-
ена. А в руководства по 
эксплуатации такие от-
кровения: «Гарнитур ко* 
фейно-чвйный предназна-
чен для приготовления 
завтрвка и ужина...» 

Но и это не предел. 
Читательница А. Фокшек 
из гор. Димитрова прис-
лал а «Руководство по экс-
плуатации вентилятора 
ВНС 16 У 4 «Сатурн», 
напечатанное форматом 
Большой Советской Эн-
циклопедии и тоже с пус-
тыми страницами! «Сколь-
ко бумаги израсходовано! 
— воэмущается А. Фок-
шек. — А ведь можно вы-
ло ато руководство нале 
чатать на маленьком лис-
точке!» 

Анонимны бывают не 
только инструкции, но » 
сами товары, к коим они 
приложены. Читательница 
Л. Товчик пишет; «Посы 
лаю инструкцию, которую 
я обнаружила в хозяйст-
венной сумке. В ней нет 
ничего особенного, за ис-
ключением того, что не 
указан завод-изготови-
тель, гарантирующий без-
возмездный оемонт и за-
мену изделия в течение 
года. Ни названия завода, 
ни в го адреса не удалось 
обнаружить продавцу ни 
на товарном ярлыке, ня 
на этой инструкции. 
Штамп мне магазин по-
ставил, и дату продажи 
указал, а ремонтировать 
придется за свой счет. До 
чего хитры теперь заво-
ды-изготовители!» 

Многие сочинители ин-
струкций, похоже, не учи-
лись в средней школе, а 
если и учились, то спустя 
оукавв и не тому, чему 
надо. Как. например, ав-
тор инструкции по экс-
плуатации оазбоызгиаате 
ля воды РВ-002 (завод 
тракторных втулок в гор. 
Шепетовка Хмельницкой 
области): 

•При использовании 
разбрызгивателя для мой-
ки автомашин наконечник 
навинчивается на резьбо-
вой конец штуцера, пред-
аврительио сняв корпус». 

Олег ШЕСТИНСКИЯ 

ИРОНИЧЕСКИЕ СТИХИ 

А вот автор инструкция 
«Учитель искусству мыш-
ления и сосредоточения 
«Логике» (изготовителя 
установить не удалось) 
явно не учился не только 
в средней, но и в началь-
ной школе. Москвич В. 
Акопвн, купивший «ту иг-
ру в старинном городе 
Угличе, пишет нам: «Инст-
рукция поражает еообрв-
жение. Кто, гд* щ когда 
ев составил? Как удалось 
допустить столько оши-
бок? Где это отпечатано? 
Смех смехом, но прода-
вать таков — стыдно. 
Стоп хвлтурв!» 

Читаем «Учитель искус-
ству мышления» и диву 
даемся. Что ни строчка, 
то находка: «Существует 
несколько варианТ... Рас-
ставьте фишЕК так... но 
не по диагоналА... тем 
лучше результаТЬ... на по-
ле осталось три фишкЕ... 
Каждый партнер устанОВ-
лиаает... Игра закаПчи-
аается... ВЫгрывает тот, 
кто собрА «Логики» Л 
больше фишек». Тут уж 
не до логики и искусства 
мышления. Бедные дети, 
которым предстоит играть 
в эту игру! 

Процитируем в заклю-
чение еще одну инструк-
цию. напечатанную в 
Гурджаанской типогра-
фии: 

«ИНСТРУКЦИЯ ис-
пользования крышки для 
стеклотары в зависимости 
от всортымента консервов. 

Кришка из белого жес-
та 

Зеленый горошек струч-
ковая, фасоль бобы «ли-
ма». кукуруза сахарная...» 

Так. может быть, нуж-
на еще одна инструкция 

про то, как надо пи-
сать инструкции? И как 
не надо. 

Неэтично заглядывать в 
чужой карман, и асе же 
очень хотелось бы знать, 
во что обходится госу-
дарству весь этот инст-
рукционно - эксплуатаци-
онный эпос, имея в виду 
я бумагу, и труд, затра-
ченный на набор и пе-
чать. и вознаграждение 
авторам? Не слишком ма 
щедрая кормушка? 

т», 
от моста — 
уж* и* га, 
м что. конечно, 

у орле 

Жил-был... 
Жил-был на свет* бракодел. 
За ее* он брелся, все умел. 
Замок! 
Пожалуйста, замок! 
Но дверь инкто закрыть и* мог. 
Стул смастерить! 
Момент — и стул| 
Но сесть никто бы ие рискнул. 
Он даж* сшить штаны готов. 
Но лучш* жить уж без штвное! 
в отместку вещи на постой 
К нему калеченной гурьбой 
Пришли, заполнив дом собой. 
Ои сел на стул — сломался стул. 
Л*г спать — от скрип» и* заснул. 
Звмои 

дверей ие уберег — 

вор езел что нужно м ут!и. 
• трамвае треснули штаны, 
чем были асе порежеиы. 
Под люстрою, что ои чииил, 
приняв ее удвр, 

почил. 

Иа скезки следует урок: 

будь совестлив — продлишь свой 

С|вОк. 

• в » 

Жил-был умелец. 
Из стволе 
ои еыреэея йоте, 
орла, 
собаку, 
птицу 
и цветок... 
И многое еще ои мвг. 
Но вот и нему не инструктаж 
явился дядьке, рыж и раж. 
Ои уиезел. что у коте 
кои^игурациа 
ие те. 
в у собеки до посте — 

нахально вскинуты 
крыле. 

V * • * * меня невелико образование — только начальное. Может быть, позтому я и 
не знаю, что можно украсть, а чего нельзя. 

п *** Помогите мне распутать клубок, на конце которого мы вместе получим поло-
жительный результат. 

*«« 
Два хулигана броеи.ли в область моей шеи футбольный шар. 

* * • 
В стихотворении «Черноглазая девчонка» я рассказал о подруге моей далекой 

юности, с которой у нас были долгие близкие отношения, переросши» в мгновен-
ную любовь. 

«О» 
То, что мой муж в ночь с 20 на 21 находился дома и спал вместе со мной, мо-

"_>т подтвердить хозяйка дома и два ревизора. 

Я лично нахожусь со своей семьей в разбросанном виде. 
Собрал I . ГОЛУБЕВ. 

журналист 
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Умелец темя 
почесал. 

—Где подпилил, 
где подтесел... 
И вновь и нему не инструктаж 
явился дядька, рыж и реж. 
Стояли дохлые коты, 
у псое обрублены хвосты. 
И с деревянного орле 
печать величия сошло. 
Но молвил дядьке: 
— Это то! 

А ие купил тоеер никто. 

« в * 

Жил-был не свете Бюрократ, 
он верил, что умом богат, 
Подписывай он 
исходящие, 
почитывал он 
нисходящие.» 
И в циркуляции бумаг 
усматривал прогрессе энек. 
К нему пришел корреспондент, 
чтобы в хвалебной оде 
текущий отразить момент 
не вверенном звводе. 
Но в белой оргии бумаг 
не вспомнит Бюрокрет никак, 
зачем 
не службу ходит 
и что ои 
производит. 
Припомнил, что он пьет и ест. 
— У нес кефе ие сотню мест! 
Припомнил кеицелярских див. 
— У нес здоровый коллектив! 

Вернулся Бюрокрет домо*. 
Жене ездызает: 
— Милый мой, 
опять наш холодильник 
стрекочет, как будильник. 
Тут Бюрократ вскричал: 
— Ах, чтоб.. 

И сам сабв удерил в лоб. 
Ведь Бюрокрет был чесоещик. 
— Тик-тик, тик-тик, 
тик-тнц тик-тик.. 

Из этой скезочии урок 
кое-кому, нааерно, впрок. 

Во-первых: 
кек был эевод, 
тек есть зееод. 
Вот) 

Во-вторых: 
А Бюрократ 
уже 
не бюрокрет! 

В-третьих: 
А Бюрокрет 
вновь чесоещик. 
Тик-тик... 
Тек! 

« О » 

Писатель написал роман. 
Редектор выявил изьян. 
Тогда пнеатель-грефоман 
нашел а редакторе изьян: 
редектор пьяница и жмот, 
к тому ж с сотрудницей живет.. 
И кеждый, кто но слеп и глух, 
обмозговвл ползучий слух. 
Директор очень просто езел 
де и в путевке откеадл... 

Писетель еиояь принес ромеи. 
Редактор ие открыл изьян. 
Тогда пнеатепь-графоман 
зваел коллегу а рестореи, 
твердя, что страшно вырос он 
духовно, словно Цицерон.. 
И ... 1 

обмозговал летучий слух. 
Директор же в тот славный час 
отдел о премии приказ... 

Из »тон скезочии урон: 
— Не будь, редектор, 

слишком строг! 

...Товарищ мне принес ромеи. 
Я обнаружил а нем изьеи. 
Твердит тоеарищ-горлопви, 
что я с утра до ночи пьян. 

Считалка 
— Я художниц, 
ты художичм, 
Я ТШЛЛНГ, 
м ты талант, 
я гигант, 
м ты гигант, 
я я искусств* пяраый гранд, 
ты я искусства пяраый гранд, 
я создатель непреложны! 
истин, 
ты создатель непреложных 
истин.^ 

А и заезде 
взлетел 
орял. 
Ом ечнталочму ня вял. 

Критику 
Когда стихи критиковав 
Искал огрехи в оных, — 
Он словно вилкой ковырвл 

ХРОНИКА 

«КЛУБА ДС» 

Как 
избегать 

неприятностей 

Приближаете* лето, я 
•месте с ним — и пора 
летних отлусное. Тема 
летнего отдыха уже оО-
суждаегся е пресс*, по 
идмалам т*л*- и радиове-
щании, а дружеских н 
официальных беседах. 

На днях спфцилпыный 
корреспондент «Клуба 
ДС. ас трети лея с наеесг* 
ным писателем.публи. 
цистом Анатолием Руби-
новым (преодолев нелег-
кий путь в два атажа) и 
попросил его рассказать 

аиц 

по болгарин. Нам также 
удалось выяснить, что 
ата ло*здка — своеобраз-
но* «дополнение» к зо-
лотой медали, получен-
ной им на международ-
ном конкурсе юмористи-
чес и ого н сатирического 
рассказа «Длено». Итоги 
атого известного Турин-
ра юмористов, который 
проводится болгарской 
газетой «Народна мл а-
деж«, были подведены 
совсем недавно. Коррес-
пондент поздравил лау-
ряята с победой, одержан-
ной е иелегиоА иоииу. 
раитной борьбе с 63 авто. 

ко. Монголии и 
стран, попросил 

других 
писате-

П ОДРли т ьс я ля-сатирина 
своими впечатлениями. 

Лауреат со свойствен» 
ной ему скромностью со-
знался, что юмористиче-
ские рассназы — его хоб-
би, и он не считает себя 
профессионалом атого 
жанра, несмотря на пуб-
ликамии а «Крокодиле» и 

• Ли 

рые занимаются абсолют-
но моими розыгрышами, 
и. представьте себ*. за 
ато мне даже ппатят 
деньги, а иногда и при. 
суждают золотые меда-
ли*. 

В заключение беседы 
наш корреспондент выра-
зил сожаление, что рас-
сказ «Сила знакомства», 
принесший Д. рубинову 
победу на конкурсе «Аяе-
но», был напечатан е 
журнале «Кронодил», я 
не на 1б-й полосе «ЛГ», 
и пожелал автору ио^ых 
творческих побед и лито-
ратурных успехов. 
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