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За большие заслуги в развитии со-
ветской литературы и в связи с семи-
десятилетием со дня рождения нафл 
ли гь полта Панчснко Пимена Е.молыь 
иовича орденом Ленина. 

Председатель П р е з и д и у м а 

В е р х о в н о г о С о я г т л СССР 

А . Г Р О М Ы К О . 
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Ш И Ь Ш АИСТ1К Возвращение и теме 

В гая ли с проектом ЦК КПСС и Сове-
та Министров СССР «Основные направ-
ления развития охраны здоровья населе-
ния и перестройки здравоохранения в 
двенадцатой пятилетне и на период до 
2000 года» в редакции «.? Г * заметно 
увеличилось количество писем, подчинен-
ных проблемам здравоохранения. Не 
сколько читателей напомнили редакции 
об одном ее долее, связанном с заметкой 
* Но гьничпый лист: тайна для всех». 

Колее десяти зет на(ад, в октябре 
1976 года, «ЛГ• опуб тиковаза згу замет-
ки читатезч в. Зайцева. Он сетовал но 
то, что ботьничный шегок. который мы 
обязаны предъявить после выздоровлг 
ния, проходит множество инстанций, и 
диагноз болезни, указанный в нем, ста-
новится известен посторонним 

Н о с у щ е с т в у ю т б о л е з н и , о к о т о р ь к 
г р о м к о р а з г о в а р и в а т ь не п р и м я т о , а бла-
г о д а р я т о м у , ч т о д и а г н о з п и ш е т с я от-
н ю д ь нв п о - л д т ы н и , и н т и м н ы е под-

р о б н о с т и с т а н о в я т с я д о с т о я н и е м о б 

ВСЕ ТОТ ЖЕ 
щ е с т а е н н о с т и и р л з н ы з л ю б о п ы т с т -
в у ю щ и * г р а ж д а н Р а з м ы ш л я я над зги-

ми н е в е с е л ы м и п р о б л е м а м и , ч и т а т е л ь 
8 Зайцев п р е д л о ж и л д и а г н о з б о л е з н и 
в б ю л л е т е н е » е писать 

Р е д а к ц и я п о л у ч и л а тогда о ф и ц и а л ь -

ный ответ от М и н и с т е р с т в а ) д р а в о о * р а -
и е н н я Его а в т о р ы п е р е ч и с л и л и м е р ы , 
к о т о р ы е м и н и с т е р с т в о с о б и р а л о с ь п р и -
нять «. М и н з д р а в С С С Р и В Ц С П С с о з д а -
ли с о в м е с т н у ю к о м и с с и ю и п о р у ч и л и 
В с е с о ю з н о м у Н И И с о ц и а л ь н о й г и г и е н ы и 
о р г а н и з а ц и и з д р а в о о « р а н е и и я и м е н и 
И А С е м а ш к о М и н и с т е о с т в а з д р а в о о * 
р а н е н и я С С С Р и Ц е н т р а л ь н о м у Н И И ох-
р а н ы т р у д а В Ц С П С • м а к с и м а л ь н о к о -
р о т к и й ером р а с с м о т р е т ь в о п р о с о в о з -
м о ж н о с т и з а м е н и т ь диа ноз з а б о л е в а -
ния. у к а з ы в а е м о г о в б о л ь н и ч н о м л и с т к е , 
с п е ц и а л ь н ы м ш и ф р о м . 

М и н и с т е р с т в о з д р а в о о х р а н е н и я на-
п р а в и л о р у к о в о д я щ и м м е д и ц и н с к и м ра-
б о т н и к а м ПИСЬМО, К к о т о р о м г о в о р и -
л о с ь о б у с и л е н и и о ' в е т с т в е и н о с т и в р а -

ч е й за с о х р а н е н и е т а й н ы б о л ь н о г о , по-
т р е б о в а л о д о в е с т и с о д е р ж а н и е » т о г о 
п и с ь м а д о к а ж д о г о в р а ч а а о п р о в е -
д е н н ы х м е р о п р и я т и я х ч е р е з три меся-
ца д о л о ж и т ь 

П р о ш л о три м е с я ц а п о т о м е щ е т р и 
Р е д а к ц и я п о л у ч и л а н о в ы й о ф и ц и а л ь н ы й 
ответ М и н з д р а в а С С С Р и В Ц С П С . Пись-
м о б ы л о к о н к р е т н ы м и о б о д р я ю щ и м 
* М и н з д р а в С С С Р и В Ц С П С с о ч л и це 
л е с о о б р а з н ы м о с у щ е с т в и т ь в т е ч е н и е 
г о д а п р е д л а г а е м ы й вариант ш и ф р о в к и 

б о л ь н и ч н ы х л и с т к о в в п о р я д к е э к с п е р и 
м е н т а п р е д в а р и т е л ь н о в Я р о с л а в с к о й и 

Х а р ь к о в с к о й области. «• 
П р о ш л о п о л » о о а г о д а Ч и т а т е л и нача-

ли т е р я т ь т е р п е н и е В д е к а б р е 1978 го-
да ( « Л Г » N9 50) б ы л о о п у б л и к о в а н о 
п и с ь м о р а с с е р ж е н н о г о тов А Гри-
г о р ь е в а О * с п р а ш и в а л « В ы х о д и т , в ы 
п о н а п р а с н у б у м а г у п е р е в о д и л и ? П о г о -
в о р и л и и п е р е ш л и к с л е д у ю щ е м у во 
просу?»» 

О т д е л с о ц и а л ь н о - б ы т о в ы х п р о б л е м 

п р о в е л н о в о е р а с с л е д о в а н и е В ы я с н и -
лось, к т о з к е п е р и м е н т т р е б у е т в р е м е -

ни, п р е д в а р и т е л ь н а я р а б о т е о к а з а л а с ь 
з н а ч и т е л ь н о с л о ж н е е , ч е м м о ж н о бы-

ло п р е д п о л о ж и т » . Б ы л о о б е щ а н о , ч т о я 
1979 г о д у ж е п е р и м е н т н а ч н е т с я с н о в а 

и к н а ч а л у «980 г о д а б у д у т п о д в е д е н ы 
итоги з к е п е р и м е н т а . 

М и н о в а л о е щ е д в а г о д а В мае 198! 
г о д а р е д а к ц и я снова н а п о м н и л а м и н и с -
терству о т о м , ч т о ч и т а т е л я м и ей б ы л о 
к о е - ч т о о б е щ а н о . Н о в ы й о ф и ц и а л ь н ы й 
ответ с о о б щ а л , что з к е п е р и м е н т не д а л 
р е з у л ь т а т о в ! Ш и ф р ы о с о б е н н о « п и к а н т -
н ы * » з а б о л е в а н и й с т а л и м о м е н т а л ь н о 
известны, тайна д и в г н о з а с н о в а в ы п л ы -
ла у х у д ш и л а с ь р а б о т а б о л ь н и ц и п р о ф -
о р г а н и з а ц и й в ы р о с л и о ч е р е д и к к а б и -
нетам в р а ч е й О т в е т з а к а н ч и в а л с я но 
в ы м о б е щ а н и е м « М и н з д р а в С С С Р и 
В Ц С П С п о р у ч и л и п о д в е д о м с т в е н н ы м 

Н И И п р о д о л ж и т ь п о и с к э ф ф е к т и в н ы * 
с п о с о б о в с о х р а н е н и я в р а ч е б н о й тайным 

Р е д а к ц и я п о с л а л а н о в ы й з а п р о с в 
М и н з д р а в О т в е т , п о л у ч е н н ы й от на-
ч а л ь н и к а Г л а в н о г о у п р а в л е н и я л е ч е б н о -
п р о ф и л а к т и ч е с к о и п о м о щ и тов М о с к в и -

чева н е д а в н о н а з н а ч е н н о г о з а м е с т и т е -
лем м и н и с т р а , к а к - т о о ч е н ь п о х о д и т на 

все п р е д ы д у щ и е о ф и ц и а л ь н ы е п и с ь м а : 
«В этих ц е л я х п р о в е д е н ш и р о к и й зке-
п е р и м е н т по ш и ф р о в к е д и а г н о з о в , р а з -
р а б о т а н о и а п р о б и р о в а н о н е с к о л ь к о ва-

р и а н т о в н о в о й ф о р м ы б л а н к а листке 
н е т р у д о с п о с о б н о с т и В н е с т о я щ е е в р е -

мя М и н з д р а в о м С С С Р с о г л а с о в а н а м 
н а п р а в л е н а д л я у т в е р ж д е н и я в В Ц С П С 

р а з р а б о 1 в н н а я В с е с о ю з н ы м Н И И о х р а -
ны т р у д а В Ц С П С и В с е с о ю з н ы м Н И И 
с о ц и а л ь н о й г и г и е н ы и о р г а н и з а ц и и 
з д р а в о о х р а н е н и я и м е н и Н. А, С е м а ш к о 

н о в а я ф о р м а б о л ь н и ч н ы х листков, п о -
з в о л я ю щ а я с у з и т ь к р у г л и ц по м е с т у 
р а б о т ы з а б о л е в ш и х , и м е ю щ и х д о с т у п и 
б о л ь н и ч н ы м л и с т к а м » . Э т о б ы л о в ав-
густе 198б-го Б ю л л е т е н ь о с т а л с я т а к и м 

ж е — г о л у б е н ь к и й , с п р а в о й с т о р о н ы 
п и ш е т с я з а к л ю ч и т е л ь н ы й д и а г н о з б о л е з -
ни А е с л и е г о н е в о з м о ж н о п р о ч и т а т ь , 
то значит, у в р а ч а п л о х о й п о ч е р к . 

П р о б л е м а р е ш а е т с я б о л ь ш е д е с я т и 
лет! С к о л ь к о М и н з д р а в у и В Ц С П С н у ж -

н о е щ е в р е м е н и , ч т о б ы р е ш и т ь вопрос, 
к о т о р ы й не т р е б у е т ни д е н е г , ни с т р о и -

т е л ь н ы х м а т е р и а л о в — и с к л ю ч и т е л ь н о 
затрат м ы с л и . Н е у ж е л и д е ф и ц и т т о л ь к о 
в ней? 

Е. Т О Л П Е Г И Н А 

Излочть . «БЫЛА ЖЕ ВЫСТАВКА!» 
ЭТИХ ДНЕЙ 

М н о г и м , наверное, еще п а м я т н ы недав-
нее событие » а И с а а к и с в с к о й площади • 
Ленинграде, связанные со с н о с о к бывшей 
гостиницы « А н г л в т е р » О н и имели боль-

ш о й о б щ е с т в е н н ы й резонанс. нашли отк-
лик на с т р а н и ц а х ц е н т р а л ь н о й печати, а 
т о м числе и « Л Г • (статье М Ч у л а к и 
• Е щ е раз о пользе г л а с н о с т и » . 2 5 маета 

с г.). Тогда а пылу д о в о л ь н о о с т р ы * 
д и с к у с с и й м е * д у г о р о ж а н а м и возму-
щ е н н ы м и п р е н е б р е ж е н и е м г о р о д с к и » вла-
стей к их м н е н и ю о р е к о н с т р у к ц и и цент 
ральной ч а с т и города и о т в е т с т в е н н ы м и 
лицами, из учет последних м о ж н о было ус 

лишать « Д а , тут необходима значительно 
большая гласность». И было п р е д л о ж е н о 
открыть п о с т о я н н о д е й с т в у ю щ у ю выставку 
архитектурных проектов предстоящей ре-
конструкции. 

И вот выставка открыта Размещена 

она в г о с т и н ы х Д о м а а р х и т е к т о р а , непо-

д а л е к у от И с а а к и е а с к о й площади. Ленин-
градцы пришли, о з н а к о м и л и с ь и написали 
а книгу отзывов « Г р у с т н о на все ато 
с м о т р е т ь ! » 

Д е й с т в и т е л ь н о , выставка работает два 
дне а н е д е л ю по режиму, з а в и с я щ е м у от 
п р и х о д а д е ж у р н ы х специалистов Л е н ж и л -
проекта и Л е н н и и п р о е к т а — организато-
ров выставки. Если д е ж у р н ы е не придут, 
посетителей на выставку не пустят. Н о 

если вы и попадете * гостиные й о м » ар-
хитекторов, вас ждет все-таки разочаро-
вание Н а многие вопросы ленинград-
цев (да и не только ленинградцев. ведь 
судьба старой части Ленинграда — это и 

история всей нашей страны) выставка 
ответа не дает Нет исторических 
справок о домах, проекты реконст-
р у к ц и и к о т о р ы х представлены А ведь ле-
нинградцам в а ж н о знать что предпола-
гается сделать с домами, с в я з а н н ы м и сво-
е.т историей с П у ш к и н ы м Тургеневым, До-
с т о е в с к и м и многими многими святыми 

д л я всех нас именами. Н а м же показыва-
ю т красиво в ы п о л н е н н ы е плвншеты с над-
писями типа: « Ж и л о й дом. по. Майорова. 
3 7 » . Что даег такая и н ф о р м а ц и я ? ч е м 
знаменит этот дом, раз проект его рекон-
с т р у к ц и и представлен на всеобщее об-

с у ж д е н и е ? В о п р о с ы остаются без ответа 
К тому же четверть представленных про-
ектов у ж е осуществлена — что же тут об-
с у ж д а т ь ? ! 

А вопросы, в о л н у ю щ и е тысячи тенин-
градцев, о с т в ю т с я И где гарантия того, 

что пои решении о сносе или капиталь-
н о м ремонте очередного дома в старой 
ч а с т и города не повторится история с 
« А н г л е т е р о м » . Т о л ь к о теперь у ж е ответ-
ственные за этот снос официальные лица 
б у д у т иметь с и л ь н ы й козырь « Р е ш е н и я 
принимались в обстановке гласности, б ы 
лв же в ы с т в в к а ! » 

Л Е Н И Н Г Р А Д 

Т П Е Т Р О В А . 
шурмалне г 

Д о л г и » г о д ы совхоз 
• М а * т а л ы » б ы л отстаю-
щим. ничем, Нромр У б ы Т 
нов. а о н и с о с т а в и л и да 
о д и н н а д ц а т у ю п я т и л е т н у 
т р и м и л л и о н а р у б л е й , не 
о т л и ч а л с я . 

В 1986 году с м е н и л о с ь 
р у к о в о д с т в о совхоза. Его 
возглавил Т о н ы м Ж у м н 
совмч Ж у н и с о в , волг вой, 
з н е р г и ч н ы й д и р е и т о р . И 
б ы л о р е ш е н о ввести в 
х л о п к о в о д с т в е с е м е й н ы й 
подряд. 4 т ы с я ч и 115 гек-
т а р о в б ы л и з а к р е п л е н ы 
за 760 с е м ь я м и . По-хо-
з я й с к и р е ш и л и проблему 
д е ф и ц и т а м о щ н о й темни-
ки; 20 т р а к т о р о в из-под 
х л о п к о у б о р о ч н ы х ком-
б а й н о в ст. ли п р и м е н я т ь 
на всех видах о б р а б о т к и 
х л о п ч а т н и к а . И а тот ж е 
год совхоз п о л у ч и л п р и 
б ы л ь — 1 м и л л и о н 822 
т ы с я ч и р у б л е й . В виде 
д о п л а т и п р е м и й рабо 
ч н м б ы л о в ы п л а ч е н о 922 
т ы с я ч и р у б л е й . 

На 50 г е к т а р а х раски-
н у л о с ь х л о п к о в о е поле 
с е м ь и М ы р з а х а с о в ы *. 
Д л я с и и м и а н и к о г о соби-
р а т ь не п р и ш л о с ь : вся 
с е м ь я т р у д и л а с ь на пол# 
с р а н н е г о у т р а , п о к а не 
н а ч а л о п р и п е к а т ь ю ж н о е 
к а з а х с т а н с к о е солнце. 
Тогда — п е р е р ы в на до-
м а ш н и е дела, а к в е ч е р у 
с н о в а в поле. 

В эвене, к о т о р о е воз-
г л а в л я е т д е п у т а т В е р х о в 
иого Совета К а з а х с к о й 
ССР К е р и м х а н М ы р з а х а 
сое. — его отец и мать, 
б р а т ь я , с е с т р ы . В прош-
лом году о н и п о л у ч и л и с 
н а ж д о г о из 40 г е к т а р о в 
по 31 ц е н т н е р у хлопиа-
с ы р ц а . О п л а т а — по тру-
ду: 20 т ы с я ч р у б л е й по-
п о л н и л и их с е м е й н ы й 
б ю д ж е т 

Но заметим п р и этом 
я н ы н е ш н е м году впер-
в ы е ш к о л ь н и к о в не бу-
д у т с н и м а т ь с з а н я т и й и 
п р и в л е к а т ь к у б о р к е 
х л о п к а . 

В Д У Х А Н И Н 
Ф о т о автора 

Ч и м к е н т с к а я о б л а с т ь 

Год 1917. 
Россия. 
Петроград 
ченных изданий — некоторые из них, к 
с о ж а л е н и ю , и сейчас находятся а библио-
течных « с п е ц х р а н а х » . 

М а т е р и а л ы книги р а с п о л о ж е н ы в хрони-
к а л ь н о м порядке — от « П о с л е д н и х дней 
императорской власти» А. Блока к поато-
хронике В М а я к о в с к о г о « Р е в о л ю ц и я » , на-
п и с а н н о й в апреле семнадцатого, от « В о з -
в р а щ е н и я Л е н и н а » М . Козакова к « И ю л ь -
с к и м д н я м » А И л ь и н а Женевского, от 
« В е л и к о г о н е т е р п е н и я » М Кольцова к 
« О с а д е Зимнего д в о р ц а » К. Еремеева и 
о п и с а н и я м с р а ж е н и й с отрядами Керен 
ского — Краснова под П у л к о в о м и Гатчи-
н о й (П. Д ы б е н к о ) . Р е ш а ю щ и е моменты 

О к т я б р я в М о с к в е представлены в воспо-
м и н а н и я х М. Владимирского. В Соловь-
ева 

Книга рассказывает о том. как больше-
в и к и вели за собой р е в о л ю ц и о н н ы е мас-
сы от Феврале к Октябрю, чтобы, по за 
мыслу Ленина, не только создать «демо-
к р а т и ю . неизмеримо более в ы с о к у ю и ши-
р о к у ю . чем все прежние д е м о к р а т и и 
м и р а » , но и 'начать творчество десят-
к о в миллионов рабочих и к р е с т ь я н по 
п р а к т и ч е с к о м у о с у щ е с т в л е н и ю социализ-
ма». С о б ы ' и я семидесятилетней давности 
в о с с т а н о в л е н ы в книге « Г о д 1917. Рос-
с и я П е т р о г р а д » не только пером опыт-
н ы х и талантливых литераторов, но и 
м н о г о ч и с л е н н ы м и фотографиями тех дней 

Ю р и й П О М П Е » 

С Е М Е Й Н О Е П О Л Е 

Только что в Ленинградском отделении 
издательстве «Советский писатель» вышел 
сборник воспоминания, очерков и ста,ей 
т.исателвй и журналистов, принимавших 
непосредственное учестие в событиях сем-
надцатого года (составитель — В. Санин) 
На его обложке — ленинское факсимиле 
«Год 1917. Россия, Петроград». 

Н а Западе и сегодня в ходу д о с т а т о ч н о 
высокопарное, хотя и запоздалое выска 
зывание бывшего министра-председателя 
Керенского: « О к т я б р ь нв в о л е ю людей, а 
с и л о ю стихии стал н е м и н у е м » , К е р е н с к о 
му, как и многим, казалось, что О к т я б р ь 
с к а * революция произошла почти без 
предварительной, тщательно п р о д у м а н н о й 

организации, просто в силу с л у ч а й н ы * 
благоприятно с л о ж и в ш и х с я для большеви-
к о в обстоятельств. Короче, с и л о ю сти-

х и и . . М а т е р и а л ы сборника п о д ч е р к и в а ю т 
нв только п о л и т и ч е с к у ю слепоту незадач-
ливого « в р е м е н н о г о » премьера, но и про-

зорливость б о л ь ш е в и с т с к о й партии, без-
о ш и б о ч н о т о ч н о оценившей исторический 
момент, объективные п р е д п о с ы л к и для со-
вершение революции. О д н а к о , излагав на-
роду свои цели — власть Советам, мир на-
родам. земля крестьянам, ф а б р и к и и за-
воды рабочим. — объявляя н е п р и м и р и м у ю 
борьбу с к о н т р р е в о л ю ц и е й , с голодом и 
р а з р у х о й б о л ь ш е в и к и и м е н н о поэтому 
сумели привлечь симпатии а к т и в н ы х рево-

л ю ц и о н н ы х масс. Э т о был г у м а н и с т и ч е -

ский. о с н о в а н н ы й на принципах равенст-
ва. справедливости, у в а ж е н и я к человече-
с к о м у д о с т о и н с т в у угнетенных классов, 
воистину р е в о л ю ц и о н н ы й подход к пере-
стройке России. 

О д н и из авторов сборника (А. б л о к . М 
г о р ь к и й , В. М а я к о в с к и й . Л. Рейснер) к 
семнадцатому году у ж е были и з в е с т н ы ши-
рокому читателю, другие (П. А р с к и й , М 

К о з а к о в М. Кольцов 6. Лавренев. Л. Ус-
пенский. Д . Ф у р м а н о в ) стали литератора-
ми позднее, в те д н и ато солдат матрос, 
студент, гимназист. П р и в л е ч е н ы и воспо-
минания непосредственных руководителей 
О к т о б р ь с к с г о восстания (В. Антоно-
ва-Овсеенко. В Б о н ч - Б р у е в и ч а , П. Ды-
бенко. К Еремеева Н. П о д в о й с к о г о . А 
И л ь и н а - Ж е н е в с к о г о . А. Л у н а ч а р с к о г о . И. 
С»ворцова Степанова и других). Это не 
только профессиональные революционеры, 

но и в ы с о к о п р о ф е с с и о н в л ь н ы е журнали-
сты. организаторы и авторы большевист 
ских тазет. Н е д а р о м полковник Робине, 
первый советник английского посольства 
в Петрограде, говорил, что первый Сов-
нарком « п о своей культуре и образован-
н о с т и » выше любого кабинета министров 
в мире как по количеству книг, написан-

ных его членами, так и по числу языков, 
к о т о р ы м и они владеют Среди авторов 
) т о й книги — шесть первых н а р к о м о в , хо-
тя ИХ ЧИСЛО МОГЛО быть и больше. П у б л и к а -

ции этих в о с п о м и н а н и й взяты из п р и ж и з -

латать или омать 
? 

ПРОДОЛЖАЕМ РА СГОВОР 
О ГОСУДАРСТВЕННЫХ ПРЕМИЯХ 

ДВА МНЕНИЯ О ПОВЕСТИ I! I ВС 
«ОДНОДВОРЕЦ К \. ЧАШНИКОВ» 

1КО 12 ИТОГИ О П Е Р А Ц И И 
« М Е Ч Е Н Ы Е АТОМЫ-5» 

к:»'-' • " * > % 

I О БЫТЬ Л И «ПЛАНЕТЕ ОБЕЗЬЯН*? 
1%^ БЕСЕДА НА ПОЧТИ 

ФАНТАСТИЧЕСКУЮ ТЕМУ 



2 Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я Г А З Е Т А ИДЕОЛОГИЯ, ПОЛИТИКА, КУЛЬТУРА 26 А В Г У С Т А 1987 г. М 35 (5153) 

В секретариате прошения СП СССР 

ДЕМОКРАТИЯ И ЛИЧНАЯ 
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ 

П
Р О Ш Е Л месяц с небольшим с те* 

пор, как на своем расширенном 
заседании секретариат правления 

СП СССР обсудил задачи писатепьск х 
организаций страны по выполнению ре-
шений июньского (1987 г.) Пленума ЦК 
КПСС и принял соответствующий план 
работы. О т к р ы в а я очередное заседание, 
председательствовавший первый сек-
ретарь правления СП СССР 8 Карпов 
говорил о профессиональном участии 
литераторов в развитии общественны* 
процессов, о той высочайшей ответст-
венности, которая ложится на их плечи. 
Сегодня, как никогда вэжиа консолида-
ция сил творческой интеллигенции Про-
цесс демократизации, затронувший в е 
слои общества, высвободил прежде 
таившуюся под спудом энергию Лите-
ратурная общественность вместе со в: е 
ми трудящимися принимает участие я 
обсуждении те* документов которые 
партия и правительство предложили со-
вместно обдумать, посоветоваться, как 
их улучшить и дополнить, документов, 
которые во многом определят жизнь со-
ветского общества и в б у д у щ е м тысяче-
летии 

Активно обсуждаются и вопросы 
внутренней жизни писательски* органи-
заций, и ход литературного процесса 
К сожалению отметил В. Карпов, дале-
ко не все литераторы средства массо-
вой информации овладели мастерством 
ведения дискуссии. Порой, вместо того 
чтобы объективно, товарищески, добро-
желательно анализировать работу кол-
лег, выявлять недостатки для общего 
блага, для у л / ч ш е н и я того, что созда-
ется ныне советской многонациональной 
литературой, на страницы изданий вы-
плескиваются нездоровые ЭМОЦИИ, сво-
дятся групповые счеты. Это отнюдь не 
способствует оздоровлению атмосферы 
в писательской организации, отвлекает 
литераторов от созидательной деятель-
ности. В. Карпов «апомнил слова М С, 
Горбачева, сказанные на встрече в ЦК 
КПСС с руководителями средств мас-
совой информации и творческиг сою-
зов о том, что партия видит • творче-
ской интеллигенции н а д е ж н ы * помощ-
ников в процессе перестройки. 

На секретариате отмечалось так-
же, что необходимо более ответственно 
отнестись ко многому из н а м е ч е н н о г о 
в плане работы. В частности, болае тща-
тельно продумать весь комплекс проб-

лем, связанны* с проведением важней-
шеи акции СП СССР я канун 70-летия 
революции — Всесою1нои творческой 
конференции в Ленинграде «Великии 
Октябрь. Советский патриотизм, социа-
листический интернационализм и со-
временная литература». 

В связи с этим не может не во.ирас 
тать личная о>ветственность к а ж д о г о ли 
тератора коммуниста, работает ли он в 
тиши своего кабинета или занимает тот 
или иной пост Разумеется, под присталь-
ным вниманием находятся те, кому до-
верено руковэдить писательскими орга-
низациями, издат ельств^чди, журналами, 
газетами, а их в стране немало. 

Без скидок принципиально был на 
з а е д а н и и <е«ретариата рассмотрен воп-
рос о проверке Центральной ревизи-
онной комиссиеи СП СССР писем и за-
явлении о председателе правления из-
дательства «Советский писатели», члене 
СП СССР В. Еременко С о о б щ е н и е 
сделал председатель Центральной ре-
визионной комиссии СП СССР В Тель-
пугов. Выступил В Еременко. Секрета-
риат правления СП СССР постановил 
за проявление нескромности и наруше-
ние этически* и нравственных норм ру-
ководителя, выразившееся в многочис-
ленны* издания* и переиздания* свои* 
книг как в столич-«ы* издательства*, так 
и на периферии председателю правле-
ния издательства «Советский писатель»» 
тов. Еременко В Н объявить строгий 
выговор 

в соответствии с принятым на преды-
дущем секретариате п л а н о в работы 
вопросы, связанные с деятельностью 
главного писательского издательства, 
будут специально обсуждаться на од 
ном из заседании секретариата. 

Вывод следует один только стро-
жайшее отношение к себе, только от-
каз от каких-либо привилегий, предо-
ставляемы* занимаемой должностью, 
со*ранят уважение товарищей, читате-
лей. позволят наладить д р у ж н у ю работу 
в коллективе 

В обсуждении приняли участие Л Хан-
беков В Михальскии, Н. Воронов, 
Ю . Бондарев, Е Сидоров, А, Жуков, 
И Гоибачев, Д Мамлеев. М. Числов, 
Ю. Грибов, Ю . Верчвнко, А. Салынский, 
Г. Марков 

На заседании выступил заместитель 
заведующего Отделом к у л ь т у р ы ЦК 
КПСС В. К. Егоров. 

С О Ю З ПИСАТЕЛЕН 
СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ РЕСПУБЛИКИ РУМЫНИИ 

БУХАРЕСТ 
Дорогие дрцзь я. по случаю наци 

намного праздника румынского народа 
—- 43-й годовщины освобождения Р 
кии от фашистского ига, годовщины ан-
тифашистской и 'антиимпериалистиче-
ской революции, социального и нацио-
нального освобождения шлем вам сер-
дечные поздравления от имени всех со-
ветских писателей 

С удовлетворением отмечаеч крепну-
щие из го1

!

а в год традиционные связи 
писателей Румынии и Советского Сою-

за а также растущую популярность и 
наших читателей современной румынской 
литературы, неразрывно связанной с со-
зи лтельныч трудом румынского народа. 

Желаем вам, дорогие друзья и колле-
ги - ч«мг творческих свершений во имщ 
дальне ,мего расцвета социалистической 
литературы, во и «я дручгЛы между на-
шими народами, во и.чч чира на земле. 

ПР А 8 Л Е Н И 1 
С О Ю З А П И С А Т Е Л Е Й СССР 

ЭД И Н Б У Р Г С К И И фестиваль искусст» 
и участив • нем представителей на-
шей страны продлите* до конца 

августа в первую фестивальную неделю 
параллельно выступлениям различны* 
творческих коллективов велись заседания 
за «круглым столом» — о сегодняшнем 
состоянии советской литературы, театра, 
средств массовой информации, а также 
перспектива* развития культурны* связей 
между С С С Р и Великобританией. Вот 
об эти* дискуссия*, вобравши* в себя 
многие сложные и острые вопросы совре-
менности. прежде всего нашей перестрой-
ки и ее отзвука в мире я и *очу расска-
зать. О собеседования* и спорах, прохо-
дивших на многоцветном фоне беспреце-
дентно широкой для Эдинбурга програм-
мы советского искусства — ведь наше 
учветие в нынешнем фестивале посвяще-
но 70-летию Великого Октября. 

«А если человеку 
за пятьдесят?» 

Открывая первое заседание, замести-
тель министра культуры С С С Р 8. И. Ка-
зенин привел слова из приветствия Ми-
хаила Сергеевича Горбачева фестивалю: 

«В нашу переполненную опасностями 
ядерно-космическую эру консолидация 
сил мировой культуры, возвышение духов-
ны* ценностей приобретает новое, ничем 
не заменимое значение для выживания и 
прогресса человечества». 

Затем выступили первый секретарь 
правления Союза писателей С С С Р Влади-
мир Карпов, несколько месяцев назад из-
бранный почетным доктором словесности 
Стратклаидовского университета в Глаз-
го. секретарь правления Союза писателей 
С С С Р Генрих Боровик, редактор «Огонь-
ка» поэт Виталий Коротич, доктор фило-
софски* наук Юрий Замошкин, специа-
лист по англоязычным странам, (н на-
аываю «титулы» так, как они значились а 
официальной программе фестиваля.) С 
британской стороны — директор шотланд-
ского телевидения Гас Макдоналд, не-
давний глава института по изучению Со-
ветского Союза и стран Восточной Евро-
пы при университете в Глазго Алек Ноув, 
профессор новейшей истории Окс-
фордского университета Норман Стоун. 
Но, впрочем не они, сидевшие на сцене 
в президиуме, вместе с гостями были глав-
ными «противостоятелями». Наиболее 
решительные оппоненты нашей пере-
стройки и гласности подавали реплики из 
зала, и степень их неосведомленности, а 
скорее, предубежденности почему-то бы-
ла связана с тем, на каком отдалении от 
сцены находился оппонент. Поднимавшие-
ся из первых рядов сначала говорили о 
том, как здесь понимается перестройке, 
просили конкретны* уточнений и, наконец, 
спрашивали: а если человеку за пятьде-
сят? Насколько органично овладевают но-
вым мышлением те, кто сформировался и 
прожил самые активные годы в атмосфере 
застойных лет? 

Из пятнадцатого ряда не церемонились, 
орали во всю глотку, порой даже на рус-
ском: «Почему не издаете Солженицына?» 

Подобная «расстановка Сил» была и на 
последующих заседаниях, но каждый раз 
дальние ряды пустовали, и в данном слу-
чае зто вовсе не означало, будто в Эдин-
бурге мало, не до последнего ряда бал-
кона, интересуются нашими делами, Это 
говорило о другом — о том, что отноше-
ние к Советскому Союзу становится бла-
гожелательнее. добрее и для враждебных 
выпадов в духе «холодной вг.чны» нет 
удобных мест в фестивальных залах. 

На втором заседании «круглого столе» 
председательствовал известный англий-
ский писатель Мелвин Брэгг. Речь шва о 
нынешнем состоянии советской литерату-
ры К тем, *то участвовал в первом засе-
дании, присоединились Евгений Евтушен-

ТВ 7 7 
К А К И Е ТРИ П Е Р Е Д А Ч И 

П Р О Ш Е Д Ш Е Й Н Е Д Е Л И 

З А П О М Н И Л И С Ь В А М 

О С О Б Е Н Н О 

И П О Ч Е М У » 
ЧТО В Ы З Ы В А Л О 

В О З Р А Ж Е Н И Я ! 

МНЕНИЯ 
писатеж 

Аркадий АРКАНОВ 
ф Вся эта неделя в прим^ии^ мне по-

казалась чрезвычайно тусклой И если 
говорить серьезно — глаз остановить 
особенно было не на ч е м если не счи-
тать старых кинофильмов. 

При этом очень высоко *очу оценить 
выступление Ю р и я Чермиченко о банков-
ском деле в одном из выпусков пере-
дачи « П р о ж е к т о р перестройки Чрезвы 
чайно жаль расставаться до октября с 
по-прежнему замечательной передачей 
•До и после полуночи». 

# Передача «Цена истины» при всей 
ее тематической остроте сделана ве<ь 
ма стандартно и не всегда убедительно. 

Лариса ВАСИЛЬЕВА 
ф Две пьесы «Фальшивая мем-е* 1 

Максима Горького в интересной поста-
новке Бориса Бабочкина и « П р о ш л ы м л* 
том в Чулимске» Александра Вампмяо-
аа, снятая на киноленту Глебом Панфи-
ловым, украсили, по-моему, эту телене 
д е л ю неожиданно сводными мотивами 
ж а ж д ы чуда и невозможности ело 
«Наше наследие* Мне обычно нравится 
эта передача. Убедителен ее интелли-
гентный ведущии Владимир Енишерлов 
А ма сей раз она была особенно инте 
ресной. 

ф В последнее время я заметила, что 
мои коллеги-писатели активно рецензи-
руют футбол в «7x7». Может, мне не 
понимающей в футболе начать рецен-
зировать телепередачу «Здоровье»? 

Анатолий Г РЕ ВНЕ В 
ф «Я р о д о м из детстве» сем . 

сильно* из художественных впечятле 
ний недели. С к р о м н ы й фильм своего 
времени донес до нас сегодня страда 
ния, радости, н а д е ж д ы целого поколе-
ния, чье детство пришлось на войну. 
Владимир Высоцкий, Нина Ургвнт — как 

они здесь кстати, как «совпали» с мате-
риалом — человечески, актерски .. Ни-
чуть и® устарела картина! 

Ьыло показано еще несколько инте-
ресны* фильмов прошлы* лет: « П о х о ж -
дения зубного врача», «Гараж», «Иду на 
грозу» П о * о ж е , это становится тради-
цией И прекрасно! Произведения кине-
ма?о г рафа получают в т о р у ю жизнь. И 
ТВ не внакладе. 

Заметно набирает силу « П р о ж е к т о р 
перестройки.^ и здесь я б ы отметил де-
сятиминутнов выступление Ю р и я Чер-
н и ч е н к о — на этот раз по поводу бан-
ковски* дел, яркое, точное, остроумное, 
маленький шедевр этого жанра. 

ф Выполняя обязанности «эксперта», 
добросовестно проскучал а субботу по-
йти два часа в « Н е с к у ч н о м саду» Что-
то "ика« не удается связать интересным 
сюжетом-конферансом эстрадное но-
мера Так, может, ь не н у ж н о еввэы-
вать? 

Александр «М И ШАР И Н 
Ф — Ф На фоне явны* лидеров зри-

тельски* интересов на этой твленвделв 
— фильмов «и )о*ождения зубного вра-
ча» Элема Климова и Александра Воло-
дина и мГара»** Эльдара Рязанова и 
Эмиля Ьрагинско'о как-то незаметно, на 

и я а "л яд, прошел замена шльныи 
фильм «Я родом из детства Виктора 

урова и Геннадии Шпаликова А жаль? 
Эта картина о конце воины вобрала я 
себя . ' о л ь к о ж и з и в « н о и отирояенности, 
бескомпромиссной правды, подлинной 
Лиричности Второе НТО б ы Я о т и в ' - л 
— это исполнение Ростиславом Плятто*-
роли профессора Данмвяича • фильме 
«Иду на грозу» Хотя сам фильм сейчас 
кажется несколько сжеметимны*» и одно-
значным. 

И на этой неделе наиболее у д р у ч а ю щ 
уровень развлекательны* передач Рез-
ко снизилась требовательность к подбо-
ру исполнителен пе< вн ансамблей юмо-
ра О с о б е н н о тя• ос*ной лично для меня 
была передача «3 субботу вечером» 
своим м а х р о в ы м Провинциал и | мо м >«ал-
кнми поту ами на телевизионную изо-
бретательность, уровнем ю м о р а и музы-
изльмык заставок Это б ы л о особенно 
заметно при сопоставлении со следую 
щей субботней передачей « Д о и после 
полуночи», которая и на этот раз была 
интересной, достойной и изобретатель-
ной. 

Евгений СИДОРОВ 
ф Программа к Д о и после полуночи» 

сделен# профессионально со «кусом и 
смотрится хорошо Правда, по ерввнв 
чию с п р е д ы д у щ и м и выпусками в ней 
стало меньше остросоциального * боль 
шв информационно-резв лвкете ль иого 
Идут ПОИСКИ жанра буквально на наши* 
глазах. В немалой степени успе* пере 
дачи определяют интонация, коррект-
ный и динамичный стиль ведущего В 
« П р о ж е к т о р е перестройки» запомнился 
темпераментный, не без делового сер 
казма монолог писателя Ю р и я Черни 
чвнко о наши* банковских лимитах и 
кредитах ч- удовольствием посмотрел 

старые, но не сос-врившиеся фильмы — 
« П о * о ж д е н и « зубного врача» и «Я ро-
дом из детства» 

ф Может быть, кто-нибудь мне обь 
яснит, почему невозможно запомнить 
или как-то выделить котя бы одну но-
вую советскую песню из те*, что про-
звучвли на прошлой неделе? А ведь и« 
было множество И я «Утренней почте», 
и в «В субботу вечером. Зрительно пе-
сни и ансамбли подаются все изобрета-
тельней, но ведь и хорошей музыки, и 
душевного смысла хочется! 

Евгений СУРКОВ 
ф — ф «Фальшивая монета» в поста-

новке Бориса Бабочкина — это первое 
глубокое и до конца продуманное ис 
толкование пьесы которая таит в себе 
столько догадок. А как и' реют • с^в* 
таклв Ю р и и Каюров Руфина Нифонтова 
другие актеры! Картина Виктора Туро-
ва «Я родом из детства» — грустна, 
светла ласкова и на* то по особому лю-
бовно сдвлвнв. Это действительно тос-
ке о детстве: горьком, трудном и все 
теки — детстве 

Телемост Ленинград — Бостон полу 
чился живей и раскояаииев предыду-
щих И все теки мне х о ч е т я с н а э а * 
ленмигредцам нвпрвсио Они так часто 
уводили в ГЛу*уЮ оборону. М о ж н о бы 
ло бы этого и не делвть В передвчв 
«До и после полуночи» были менее и 
более удачные фрагменты, но с«ажг-
правду всю передачу « смотрел с ни 
не минуту не прехращающимся интере 
сом 

Владимир ЯВОРИВСКНП 
В б общем, и е л е г » бы-а • реснен Те 

лее - «поищи* и по,««запись мне устаяши 
ми Если бы не « П р о ж в и ю р .^ересгрои, 
ИИ» мимОфиЛмм «Гаражи и « Д о и ПОСЛЙ 
НОГучО'.и», мои* ио было бы УСОИНИЧ1 I 
и*о • о р а « » п р о и с ю д и г нто-то иеобь > 
ное страстное, каслющаес» асе* ..Про 
<м«н<ора а п о а ш • а неосвое-".ые обще 
с а е н н о и мыслью т а - » . . и.»*..и а 
реи.„ — на Уиреина имеет спою судьбу 
и биографию Его долго «не пущвлн„ 
местные идеологические луритакв но. 
том тиао «рутмули по второстепенным 
•иренам То что »тот фильм побелели 
по асесвю>ной телепро-рамме —не бог 
весть «айва отав а сегодня, но все же 
«До и после полуночи» — передана л©-
ненова* плогив* постоянно прорыва*1) 
щввев « уму и сердцу Неиав«>чиеа« ее-
тесгвениость ведущи», даже и«рд«огр« 
фимесивв неровность сюжета С01дали у 
телезрителе понт* материальную обь 
емности мира и прожитого человече-
ством дна. 

В с нов в Крижввсмин» Дреме тур-
гу Алеисеидру Гельману будто свело 
дьнение от чувства свободы « о т о р у в 
вчерв еще он сем отвоевывая По теме 
— вещь гельменовсив», но по л угу ив-
иав-то по1ввчврвшнва Жаль 

Итак, ревупьтет «7 • 7»: 
« П Ю Ж 1 К Т О Р п т е т р о я к и . , 
« д о и п о е л * П О Л У Н О Ч И » 
« я Р О Д О М и ) ДСТСТ1Д». 

ко. Фазиль Искандер, Геннадий Красни-
ков, Олег Чухонцаа. 

Сначала каждый иэ аыступааши* имел 
минут десять на изложение саовго пони-
мание перестройки а нашей общественной 
жизни и ее значение для развития литера-
туры. Затем задавались вопроси как из 
президиума, так и из зала. Подобный, 
кстати, характер носили и литературные 
аечера, на которых наши позты совмест-
но с английскими переводчиками высту-
пали в зти же дни. 

О чем спрашивали прежде всего? 
— Почему военной теме у вас прмдает-

са такое же большое значение, как в 
США? 

— Что питает молодую литературу — 
прошлое страны или ее будущее? 

— Есть ли условия для развития акспе-
риментальной поззии? 

А вот вопросы с шотландским «вкцен-
том»; 

— Правда ли. что Чингиз Айтматов 
п о д в е р г с я критике, когда создавал про-
изведения не на родном языке? Это, мол, 
предательство национальной культуры. 

— Трудно ли опубликоваться на рус-
ском пишущему на языке какой-либо из 
ваших республик? 

Получив от Фазиля Искандера ответ — 
переводится все лучшее в национальных 

ставленного представителе правительства. 
Это выступление свидетельствует о том, 
что он плохо информирован, вводит пуб-
лику в звблужденив и, мягко говоря, не-
врастеничен. Это выступление опасно, 
ибо оно с чудовищной ясностью свиде-
тельствует о том, что человек, чья аада-
чв звботиться о развитии культуры, не 
желает слушать никаких аргументов в 
пользу искусстве, квк бы убедительны 
они ни были, если речь заходит о не со-
ответствующих его взглядвм финансовых 
расходах в области культуры. Это вы-
ступление вводит в заблуждение публику, 
ибо скрыввет прввду. К тому же полови-
ну своей речи министр посвятил попытквм 
заглушить критику, заставить нас молчать, 
угрожая тем, кто не согласен с ним. Пой-
те мою песню, говорит он. или заткнитесь 
либо вам плохо придется. Но те, кто 
озабочен проблемами нашей культуры, 
нашего языка, нашего нвеледия, не 
должны молчать». 

В лондонском театре Ковент-Гврден це-
ны не места в первых рядах яозросли до 
70 фунтов стерлингов. Соответственно ра-
стут они и в других театрвх. А зто значит, 
что в скором времени бывать на хороших 
спектаклях смогут только люди очень со-
стоятельные. Искусство для миллионеров, 
•литерное искусство — не пропвгвндист-

Е . К Р И В И Ц К И И , специальный корреспондент «ЛГ• 

«ЗНАТЬ О ВАС 
КАК МОЖНО БОЛЬШЕ» 

сКруглый стол» 
па Эдинбургском фестивале искусств 

Заметки участника 
литературах и. к сожалению, многое из 
далеко не лучшего тоже. — спрашиваю-
щий не удержался от шутки: л о пропаган-
да, шотландцы сбегут в Советский Союз. 

Тут же последовал вопрос, почему со-
став делегации не отражает многонацио-
нальный характер советской литературы 
(видимо, имелось в виду, что абхазец Ис-
кандер пишет на русском) и среди при-
ехавших писателей нет ни одной женщины. 
Пришлось разъяснить: драматург Алексей 
Дударев — белорус, а многонациональ-
н о е ^ советской культуры в Эдинбур-
ге представляют и зкепозиция прикладно-
го искусства народов Средней Азии и Кав-
каза, и Тбияиссхий театр марионеток, и 
ансамбль народной музыки из Таш-
кента ао главе с великолепной (это выра-
жение здешних газет) танцовщицей на-
родной артисткой Узбекской С С Р К. Ду-
смухамедовой. 

Что же касается женщин-писательниц, 
то претензия не по адресу, заметил Ген-
рих Боровик. Юлия Друнина, собиравшая-
ся приехать, визы почему-то не получилв. 

Насчет «воинственности» нашей лите-
ратуры говорил, в частности, Алексей 
Дудареа, человек послевоенного поколе-
ния. написавший пьесу о Великой Отече-
ственной «Рядовые». О том. чего стойле 
нам эта война, о миллионах павших, о 
каждом четвертом белорусе, погибшем в 
ней. О том, что мы, как никакой другой 
народ, знаем цену последней войны — 
ведь Британия потеряла во второй ми-
ровой меньше людей, нем в 1914—1918 гг. 
А что касается сравнения с Соединенны-
ми Штатами, то это просто-таки кощун-
ство. Все наше искусство, посвященное 
война. — это борьба против новой вой-
ны, ради мира на земле, тогда как амери-
канские рэмбо кичатся силой, самоуве-
ренностью агрессора,.. 

На много острых вопросов пришлось 
ответить Владимиру Карпову. 

Впрочем, полемические эпизоды не 
всегда строились по формуле «Британия— 
Советы», Каждый выступающий высказы-
ват личное мнение, и порой возникала 
формула «Советы — Советы». Конечно, 
на ином уровне, но возникала, После то-
го, как Олег Чухонцев разьяснил свое по-
нимание истоков нашей поэзии—прежде 
в.:его национальная стихия, самобытность, 
а затем влияние западноевропейской куль-
туры. больше английской и значительно 
меньше, как ему кажется, французской,— 
I в . емки Евтушенко во:ра.и-.л такому пас-
сажу и вступился за французов доста-
точно, к'ОЛ, вспомнить Пушкина, потом 
пошли имена двадцатого века, . Спор 
грозил продолжением, но Мелвин Брэгг 
замучился авторитетом часовых стрелок 
на знаменитой лондонской башне Бит 
Бен, 

«ЭТО не должен 
услышать Ричард Люс, 
министр культуры» 

Парадоксальная ситуация возникла за 
«круглым столом», когда обсуждались те-
атральные проблемы, Майкл Биллингтон, 
критик из «Гардиан». Джон Макгат, дирек-
тор известного британского театра «7.84», 
Майкл Колган директор «Гейт т иэтр» из 
Дублина, сетовали, ивт, не то слово — по-
рицали, осуждали полигику, проводи-
мую нынешним правительством в области 
культуры постоянное сокращение госу-
дарственных субсидий, стремление всеце-
ло подчинить культурную деятельность 
законам рынка, 

Парадокс заключался в том, что пред-
ставители советскою искусства Олег 
Ефремов и Георгий Товстоногов, расска-
зывая о проводимой у нас театральной 
реформе, с удовлетворением подчеркива-
ли. что одна из ее целей — перевести те-
атр на хозрасчет, самоокупаемость, а Ва-
лерий Белякович, руководитель Театра-
студии на Юго-Заладе (Москва), заверил 
собрввшихся. что именно так и функцио-
нирует возглввлвемый им коллектив уже 
не первый год. Насколько же плодотвор-
на жизнь этого театрального организма 
участники фестиваля смогли убедиться, 
побывав на его спектвкле «Гамлет», 

— Давайте условимся, — пошутила 
Твлма Холт, представлявшая Нацио-
нальный лондонский театр. — это не дол-
жен услышать Ричард Люс, наш ми-
нистр культуры 

Люс — весьма непопулврное имя сре-
ди творческой интеллигенции Британии. 
Питер Холя. ре»иссер известный далеко 
за пределами своей страны, отозвался о 
министре следующим образом 

«Его последнее выступление в парла-
менте, определяющее культурную поли-
тику на ближайшие пять лет, — одно иэ 
наиболее опасны. высквзыввний, когда-
либо услышанных МНОЮ ИЗ уст выСГ :опо-

ские восклицвния, в боль творческой об-
щественности и широкой публики Соеди-
ненного Королевства, 

За «круглым столом» снова и снова 
поднимался вопрос о судьбе театра а эпо-
ху рвецветв средств массовых коммуника-
ций, но уже не в опасении полного исчез-
новения театрального действа, квк было на 
заре телевидения, а в убеждении, что 
именно эта древнейшая форма зрелищ 
способна и должна противостоять яеюду 
проникающей и все нивелирующей массо-
вой культуре. Непосредственное общение 
артиста и зрителя, сцены и зала создает 
тот феномен человеческой общности, ко-
торый не достижим другими формами ис-
кусстве. Даже самым многомиллионным 
экраном. Он порой создает лишь иллю-
зию общности, сближает людей двлеко не 
в их лучших порыввх. выявляя и закреп-
ляя не глубинное, а поверхностное, нвнос-
нов. Именно тевтр, утверждвл Олег Ефре-
мов, оставаясь в своей конкретности ис-
кусством подлинно нвциональным. говорит 
сегодня столь много человеку о нем са-
мом и, значит, миру о мире. 

Участникам «круглого стола», смотрев-
шим я эти дни «Историю лошвди» («Хоп-
стомер» неуловим в переводе на англий-
ский) и «Дядю Ваню», трудно было не со-
гласиться с таким пониманием театра. Эти 
спектакли — лучшее доквзвтельство жиз-
неспособности искусства сцены в совре-
менном мире Об «Истории лошади» те-
атралы Эдинбурга, кстати, знали задолго 
до фестиваля — в прежние годы ее пока-
зывали в разных странвх, и мировая прес-
са неизменно высоко отзывелесь о спек-
такле. Шотландские газеты, а также изда-
ваемые а Лондоне, не нерушили традиции, 
тэк что Георгий Товстоногов и Евгений 
Лебедев были в хорошем нестроении. Они 
оба горячо поддержали ефремоеский гимн 
профессии актера как первоосновы сцени-
ческого искусстве, подчеркивав всячески, 
что прочнейшей опорой театра до сих пор 
остается система Станиславского — жизнь 
человеческого духа. Аплодисменты зала 
были знаком согласия с этим. 

Что же касается субсидий или хозрас-
четного ведения театрального дела, то 
здесь тождества мнений добиться не уда-
лось. Слишком уж много надо было вклю-
чить в разговор социальных и идеологиче-
ских аспектов, чтобы вывести единый 
знаменатель для театрвльной практики 
таких разных стран, квк Великобритания 
и СССР 

Тем не менее Джон Макгвт, обрвщаясь 
к гостям заявил: 

— Я бывал в вашей стране, знаю веши 
театры и рад за вас. Британский театр ис-
чезает. и если у нас не будет «перестрой-
ки» (это слово он произнес по-русски), 
то он окончательно погибнет. При нынеш-
нем безразличии нашего правительства, 
министра культуры к искусству мне оста-
ется только завидовать советским друзь-
ям — государственные деятели разговари-
вают с вами как с коллегами по общему 
делу. 

«Есть ли пределы 
гласности?» 

«Советские средства массовой инфор-
мации сегодня». Разговор этот начался с 
наших небольших «отчетов» Виталий Ко-
ротич рассказал о работе «Огонька», Ген-
рих Боровик — о телевизионной передаче 
• Позиция». Николай Потапов — о вопро-
сех искусства на страницах «Правды», 
Ростислев Черный — об освещении меж-
дунвродных проблем в «Советской куль-
туре». автор этих строк — о своей гвзв-
те. Наши собеседники постввили. однвко, 
вопрос, как им, очевидно, квтвлось. реб-
ром, «Трио» из Би-би-си — Доналд Мак-
кормик. Джоан Бэикуэлл и Кевин Руэн в 
разных формулировквх предложили, по су-
ществу. резгоеор на одну тему: есть ли, по 
нашему мнению, пределы гласности? 

Ответы были у каждого свои: вместе с 
тем сошлись на том, что гласность, озна-
чая полную свободу выборе фвктое и тем 
для печети, предполагает высокое осозна-
ние ответственности журнелисте, чувство 
реалистичности в постановке проблем, по-
ниманив того, что способно решить обще-
ство на данном этапе своего развития, в 
чему еще не пришло время. Инвче пресса 
из служанки общественного прогресса пре-
вратится а самоуверенного глухвря, слы-
шащего лишь себя и спекулирующего на 
«правде», и будет рвботвть на разрыв 
слова и дела, что так долго мешало нам 
и е чем мы сегодня так решительно бо-
ремся. 

Нвэвдолго до нашего «круглого стола» 
газета «Гаодивн» сообщила, что согласно 
опросам общественного мнения в Велико-
британии менкш*. чем в других европей-
ских стренвх верят в успех перестройки, 
осушаствл««мой Советским Союзом. С 

наибольшим оптимизмом отноевтея к на-
шим усилиям итальянцы, аападные немцы. 
А британцы... Лишь 18 процентов опро-
шенных на вопрос, удастся ли перестрой-
ка, ответили положительно. 

Так вот, когда председательствовавший 
Доналд Маккормик подводил итог нашего 
разговора — «откровенный обмен мнения-
ми, конечно, послужит» и л р , — я не вы-
держал и, извинившись, спросил, послу-
жит ли «круглый стол» в Эдинбурге, хая 
и весь фестиваль, тому, чтобы Соединен-
ное Королевство в понимании наших задач 
и нашей решимости их осуществить вы-
шло не уровень континентальной Европы, 
и получил вполне утешительный ответ. 

— Наша сторона убеждена в этом. 
В несколько ином варианте тот же воп-

рос я задал Нилу Асчерсону из «Обсер-
вер»: почему так получается, почему бри-
танцы столь пессимистичны? Он развел 

руками: 
— Конечно, недостаток объективной 

информации. И нам надо чаще встречать-
св — на разных уровнях. 

Последнее, пятое заседвнив — «Буду-
щее советской и британской культуры» — 
было своего рода продолжением предыду-
щего. Поскольку и на этот раз большей 
частью речь шла о роли средств массо-
вой информации в современном мире, обе 
стороны, как принято говорить в подоб-
ных случаях, выразили убежденность, что 
обновление международных отношений и 
растущий авторитет нашей страны с ев 
нынешней политикой гласности, несомнен-
но. будут способствовать взаимообогвщв-
нию культур разных стран. Но тут пред-
седательствующий предложил высказаться 
по поводу оснащения телевидения косми-
ческой техникой, иными словами, относи-
тельно того, как скажутся на развитии нв-
циональных культур американские теле-
спутники, которые будут выведены не 
орбиту в следующем году. И рвзговорв о 
будущем не получилось. Все время, остав-
шееся до конца заседания, ушло на об-
суждение тревог западноевропейской об-
щественности (и не только зепадноевро-
пейской) по поводу «культурного империа-
лизма» США. Правда, это выражение, пу-
щенное в оборот Жаком Лангом еще ког-
да он был министром культуры Франции, 
никто за нашим «круглым столом» не вос-
производил, предпочитая «культурную 
экспансию», 

«Культурная жизнь и художественное 
творчество стали сегодня жертвой господ-
ства целой системы транснациональных 
финансовых сил... Народы Европы, а так-
же других стран подвергаются воздейст-
вию стереотипированных, стандвртизиро-
ваиных программ. Эти программы ниве-
лируют национвльные культуры, навязы-
вают нам определенную модель жизни». 

Такие заявления французских деятелей 
культуры вызвали пять лет назад возму-
щение амбициозной американской прес-
сы. «Вашингтон пост» не удержалась от 
хамстве: «французские интеллектувлы — 
ничтожество!». «Уолл-стрит джорнэл» раз-
драженно бросила через океан. «Вместо 
того чтобы тревожиться по поводу филь-
ме «Даллас», следовало бы задуматься, 
почему Френция сталв нулем в современ-
ной мировой культуре». Пврижсквя »Ма-
тэн» — в ней выступили десятки фрвч-
цузских деятелей культуры — расценилв 
такие выпады как беспрецедентный взрыв 
заморской наглости и невежества. На вы-
ражения не скупились. 

Экспансивные французы! В нашем слу-
чав тон разговора был, естественно, спо-
койней (столь известнее сдержвнноегь 
джентльмена!), но позицив представите-
лей англоязычной культуры, особенно в ев 
шотлендсхом варианте, ощущалась иногда 
как не менее твердея и неуступчивая, 
И этой позиции придерживались на только 
собственно деятели культуры — профес-
сор новейшей истории из Оксфордско-
го университете Норман Стоун или пред-
седатель Шотлвндского совете по делам 
искусства Алан П.ткок Весьма существен-
но. что и видный деятель лейбористской 
пвртии Джон Смит, недавний министр в 'в-
невом кабинете этой партии, приняв уча-
стив в нашем «круглом столе», решитель-
но возражал против политики Ричарда 
Люсе, поддерживая необходимость госу-
дарственных субсидий не развитие бри-
танской культуры. Причем Смит, шотлан-
дец, не упускал из виду и ее националь-
ных ипостасей, 

Кстати, различные аспекты американ-
ской культурной экспансии «та» сторона 
«ируглого стола» затрагивала не раз и на 
других заседаниях Во всех сфервх духов-
ной жизни (телевидение, кино, музыка, 
книгоиздательское дело) доминирует все-
сильный капитал Соединенных Штатов. 
Больше того, многое из того, что соэдает-
с» в Британии, в известной степени аме-
риканизировано. поскольку необходимо 
приспосабливвться к утверждающимся в 
мире вкусовым стандартам вМзйе 1п 
I N \ .> 

Тут еще раз возник разговор о «Рэмбо» 
я других столь же беспредельно самоуве-
ренных американских боевиках, и все по-
чувствовали. что слишком далеко ушли от 
заданной программой темы. 

«Круглый стол» завершился пожела-
ниями взаимных успехов и новых встреч 
А я посчитвл резонным привести в заклю-
чение слова, сказанные Мелвином Брэг-
гом 

— Фестиваль предоставил возможность 
познакомитьс» с новыми достижениями 
советской литературы и искусства. Нам 
особенно интересно знать о вас как мож-
но больше в эпоху глвсности. Интересна 
потому, что уровень культурных обменов 
между нашими странвми в последние го-
ды был достаточно низок. А теперь мы 
хотим видеть у себя как можно больше 
советских театров, оркестров, писателей 
и художников И нам с обеих сторон не-
обходимо отбросить все. что мешает пол-
нокровным обменвм. — бюрократические 
и экономические рогвтки. личные вмби-
ции Мне бы. в частности, хотелось видеть 
русских чаще в Лондоне. Пусть эти встре-
чи не будут столь представительными, хек 
здесь в Эдинбурге. Главное, чтобы они 
были регулярными. 

Но нет, точку ставить рано. Только 
что донеслись сообщения русской слухбы 
Би-би-си: в Эдинбурге мало интерес-
ного — и тот. мол, выступил не так. как 
ожидалось, и художники наши провинци-
альны, и даже а «Истории лошади» ни- е-
го особенного нет. И прочее, и прочее. 
Метаморфоза неожиданная. Поначалу со-
общения Би-би си иэ Эдинбурге были дос-
таточно объективными и благожелатель-
ными. Что случилось, мистер Руэн? Я об-
ращаюсь х Вам поскольку именно Вы 
представляли радио Би-би-си за нашим 
«круглым столом» 

Ну, допустим, хому-то из корреспон-
дентов не пришлась по ахусу «История 
лошади» и что-то там еще. Бог с вами, 
выкажите миру свои пристрвстия. Но ска-
жите и о другом — о том, что публика и 
пресса другого мнения. Что Эдинбургский 
фестиваль с его обширной советской про-
граммой проходит вопреки суждениям 
Би-би-си. как никогда, успешно. 

Любопытно, в что напишет в «Обсер-
вер». вернувшись иэ Эдинбурге Нил Ас-
черсон? 



ПОЛЕМИКА ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 

Слово «перестройка» сейчас у асе» 
на устах, а у некоторых. может 
быть, даже и на уме. Г аз етнуе от-
об однсД из последних встреч 

М С. Горбачева с творческими работ-
никами назывались: «Практическими де-
лами углублять перестройку». Прекрасна» 
и своевременная формула! 

Какие же у нас, писателей, могут быт. 
практические дела, которые можно и 
нужно перестроить? 

Практика писательского дела склады-
вается и» двух половин. В бытовом фоль-
клоре это выражается просто «Писатель 
пописывает, читатель почитывает». Но и 
на самом деле нужно, чтобы книга была 
написана, и не менее необходимо, чтобы 
она была прочитана, а для этого издана 
и продана в магазине. 

Перестройка первой половины этого ме-
ханизма — дело долговременное и менее 
поддающееся сиюминутному вмешатель-
ству, влиянию, изменению, то есть пере-
стройке. Изменится общественный климат 
в стране, произойдут изменения в психо-
логии людей, а а том числе и писателей, 
появится новая действительность, появят-
ся и новые книги, А вот аторую полови-
ну — книгоиздание, тиражирование книг 
и принципы оплаты писательского труда 
(а эго все рычаги стимулирования писа-
тельского труда) перестроить можно 
очень быстро, Более того, необходимо 
перестроить. Недаром в «Литературной 
газете» идет дискуссия «Для кого изда-
ются книги?». Я бы хотел помечтать • 
рубрике «Злободневные мечтания» о том, 
как их издавать. 

ПИ С А Т Е Л Ь написал книгу. Написал 
он ее сейчас, в 1987 году, и при-
носит ее в издательство. Ему гово-

рят; «Милый! Но у нас уже утвержде-
ны план издания на 1988 год. план 
редподготовки на 1989 год и уже состав-
лен, хотя пока и не утвержден, план 1990 
года. Причем в этом плане названий в два 
раза больше, чем мы можем издать. Так 
что в лучшем случае можем обещать 
1990 год». 

И вот читатель в 1990 году (в лучшем 
случае) получит книгу 1987 года. Он бу-
дет думать, что это сегодняшний день пи-
сателя, его сегодняшние мысли, тревоги 
и чаяния, а это уж, как говорили мы а 
школе, «плюсквамперфект», давным-давно 
прошедшее время. 

Откуда такая система? Почему такая 
неуклюжесть нашей издательской прак-
тики? Издательские сроки во всем мире 
исчисляются неделями, а вовсе не года-
ми Да и у нас точно так же было хо-
тя бы в X I X веке и в начале X X , Блок, 
скажем закончив новый цикл стихов, ну, 
там. « С н е ж н у ю Маску», или «Кармен», 
или «Вольные мысли», через три недели 
держал в руках эти стихи а виде издан-
ной книжки. Начало романа, скажем, 
Бальзака было уже запущено в типограф-
скую машину, а конец романа он только 
еще лихорадочно дописывал. Посудите, 
смог бы Бальзак написать десятки своих 
романов, если бы на издание каждого из 
них уходило по два, три. а то и по четы-
ре года? 

А ведь эти сроки имеют огромное зна-
чение для творчества. Пишущие люди, 
профессионалы знают, как легко вдруг 
начинает писаться, когда предыдущая 
книга уже издана «сброшена с плеч», 
оставлена позади, как яегкз идется тогда 
вперед и как. напротив, неизданная кни-
га тяготит и тормозит это движение. 

Обстановка взаимной перестраховки, 
взаимного контроля, мелочной опеки, вза-
имного. я сущности, недоверия, наличие 
промежуточных инстанций, система слож-
ного предварительною планирования, рас-
смотрения и утверждения этих планов, 
массовое ничегонеделание или подмена 
дела видимостью дела привели к тому, 
что штаты наших издательств, равно как 
редакций газет и журналов, раздуты до 
невероятных размеров Приходилось бы-
ввть в издательствах и редвкциях других 
стран Закономерность обычно такова 
там, где у них работает (и хорошо рабо-

тает!) 5—7 человек, у нас—80, а то и бо-
лее ста. 

Но вот книга издана Спросите у како-
го-нибудь издателя а другой стране ка-
ким тиражом он собирается издать ту 
или иную книгу? Он пожмет плечами и 
скажет: «Откуда я знаю, как пойдет кни-
га и сколько экземпляров ее раскупят». 
То есть, если он специалист книжного де-
ла (а он специалист), он знает конъюнк-
туру рынка и приблизительно представ-
ляет себе, какую книгу будут покупать 
больше, какую меньше, но определенного 
тиража он не назначает. Он дает проб-
н « й 1000 экз, Раскупили. Он дает 
10 000 раскупили. Он дает миллион, 
двадцать миллионов. Ом будет печатать 
книгу до тех пор. пока ее берут. Вот 
задним числом он может сказать: эта 
книга разошлась в количестве 7000 экз 

может быть, и ста экземпляров Но 
если книгу не покупают, он прекращает 
ее печатание, терпя убытки, конечно, но 
убытки эти будут сбалансированы други-
ми книгами. Иначе издательства просто 
не существовали бы. Зачем размножать 
книгу, которую не берут? 

Это я пишу для тех читателей «Литера-
турной газеты», которые, возможно, не 
знакомы с тонкостями книгоиздательско-
го дела. 

И надо сказать, что пишу, несколько 
упрощая, вернее, схематизируя, потому 
что в издательском деле, как у нас. так и 
там. у них, существует множество огтен-
ков, тонкостей, может быть, даже хитро 
стей. но общая схема, изображаемая 
мной в общих чертах, верна. 

А как это происходит у нас? Тираж на 
эначается и утверждается волевым, адми 
нистративным путем задолго до выхода 
книги в свет. Причем издательство знает 
что эту книгу раскупят в сто раз больше 
назначенного тиража. Но ту бумагу, кото 
рую отпускают, «дают» издательству, оно 
должно распределить равным слоем на 
все книги, значащиеся в плане с уже 
утвержденным тиражом, независимо от 
того, раскупят ли книгу мгновенно или 
она, простояв на магазинной полке, пре-
вратится потом в макулатуру. А бумагу 
дают согласно плану, а план составляет-
ся исходя из количества бумаги, которую 
дадут. Замкнутый круг, как и во многих 
других сферах нашей жизни. 

Правда заключается в том. что книж-
ный рынок у нас (как и во всех почти 
других сферах) регулируется не спросом, 
а навязанным покупателю предложением. 
Бери не то. что хотел бы. и не столько, 
сколько хотел бы, а то, что дают и 
сколько дают. 

В П О С Л Е Д Н И Е годы появилась вро-
де бы этакая игра в демократию а 
отношениях книгоиздательства с 

книготорговлей. Издательство запраши-
вает книготорг, сколько тот берется рас-
продать той или иной книги. Благое вро-
де бы дело. Но оно не имеет практиче-
ского значения Если бы обзвонить сей-
час 20—30 писателей, они «подкину-
ли» бы любопытные данные, но у меня 
есть своя практика. Так. когда я написал 
незатейливую книгу о грибах «Третья 
охота», книготорговцы сказали, что у этой 
книги может быть несколько миллионов 
потенциальных покупателей. Книга вышла 
запланированным тиражом 100 тысяч экз. 
И когда читатели в многочисленнейших 
письмах теребят автора и спрашивают, 
почему нельзя купить его книгу, что же 
этим читателям ответить? 

В 83—84-м годах издавалось четырех-
томное собрание моих сочинений. Запро-
сили книготорг. Книготорговцы назвали 
весьма и весьма внушительную цифру. 
Причем это может вовсе не говорить о 
чрезвычайных достоинствах писателя: у 
нас в стране более трехсот тысяч одних 
только библиотек, у нас, как мы часто го-
ворим, самый лучший читатель, у нас — 
самая читающая страна. 

Тираж был дан стандартный, сто тысяч. 
Случайно я узнал от читателя, что на го-
род, который я считаю своим родным, на 
большой областной город Владимир, было 
выделено, «дано» в виде своеобразного 
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смыслу 
тайка 14 экз. Эти экземпляры разыгрыва-
лись в лотерею. 

Спрашивается, почему человек, желаю-
щий иметь ту или иную книгу, не может 
ее иметь? Что за план? Что за жесткое 
распределение? Я понимаю (хотя тоже не 
понимаю), что в стрвнв может не хва-
тать молока, мяса, овощей, хорошей 
одежды, жилья... Но — книг?|. 

Да что говорить о нас, современных 
писателях, которых размножилось по 
стране более десяти тысяч? Попробуйте 
по первому побуждению купить Пушкина, 
Лермонтова. Гоголя, Толстого, Тургенева, 

Тютчева. Бальзака. Стендаля, Гёте. Шек-
спира, Дефо, Диккенса, Свифта. Монтеня, 
Шиллера, Лескова, Блока. Ахматову. Цве-
таеву, Метерлинка, Верхарна, Есенина, 
Фета, Некрасова, Твардовского, Серван-
теса. Данте. Боккаччо, Джека Лондона, 
Кнута Гамсуна, Марка Твена... Конечно, 
ни одной книги этих писателей (и сотен 
других классиков) вы не купите. А ведь 
эти книги (уж Пушкин, Лермонтов. Го-
голь, Толстой — обязательно!) должны 
всегда быть в продаже в книжных мага-
зинах, чтобы читающий современный че-
ловек мог купить нужную ему книгу по 

первому своему желанию. (Одна читатель-
ница сетовала в письме, почему вместо 
16—20 сортов растительного масла, про-
дававшегося некогда в России, можно 
купить только одно подсолнечное, да и 
то не всегда. Но ведь то — масло! А тут 
речь идет о книгах.) 

И вот я разговариваю с издателем, на-
ходясь в поездке « другой стране. Я рас-
сказываю ему, что изданную книгу раску-
пают за 20 минут. 

— Так это же прекрасно! — восклицает 
издатель, — Значит, выгодное издание. 
Можно заработать не этой книге боль-
шие деньги. Надо поставлять а магазин 
новые пвртии этой книги. 

— Нельзя. 

— То есть как нельзя? Почему нельзя? 
— Тираж определен заранее. Его рас-

купили. и все кончилось. 
— Что значит — тираж? Машины же 

в типографии работают .. Пусть печатают 
еще. 

— Нельзя. 
— Почему? 
— Говорят, нет бумаги... 
— Нет бумаги печатать деньги?!! — с 

неподдельным изумлением восклицает 
издатель. — Ну. знаете ли,,. 

В этом разговоре обнажается вся не-
уклюжесть нашего книгоиздательского 
дела. Но есть тут один момент, который 

уводит 8 очень большие глубины сущвст 
вующей системы. 

Что значит — нет бумаги? Не будем уж 
говорить о том, что, имея океан лесов и 
рубя эти леса бесхозяйственно, так что 
огромное количество древесины остается 
гнить на месте, невывезенмой, а также в 
виде высоких пней, вершин и сучьев, стыд-
но жаловаться на нехватку бумаги, а тем 
более покупать ее у крохотной Финляндии 
или пусть у более просторной Канады. 
Ну. немцы или французы, англичане по-
купают бумагу, потому что берегут и жа-
леют свои леса. Англия, наверное, поку-
пает, Голландия... Покупаем и мы. Но то-
гда почему покупаем не по потребности, 
а очень ограниченное количество? (Это. 
кстати, касается не только бумаги, но и 
других товаров, на которые дефицит в 
собственной стране, одежды, обуви, ме-
дикаментов, овощей, фруктов, мебели 
и т. д., и т. п.) 

Очень простая арифметика. Немецкий 
издатель (из ФРГ), покупая бумагу в Ка-
наде, платит за нее немецкие марки. За 
изданную книгу он в магазинах Кёльна, 
Гамбурга, Регенсбурга или Мюнхена по-
лучает с покупателей те же самые немец-
кие марки, но только с прибылью. 

Наше государство, единственное на 
земном шаре, держит два вида денег. 
Одни деньги твердые, валютные, для 
себя, другие для населения. Этими день-
гами мы получаем зарплату, гонорары. 
Эти деньги служат только для внутренне-
го обращения, нигде в мире они не коти-
руются. Это усло»ные деньги. Как 
если бы мальчишки нарезали бумажек и 
стали играть в «очко». Можно выиграть, 
можно накопить этих бумажек целый кар-
ман. но за пивом (простите, за лимона-
дом) с этими бумажками не побежишь: 
не дадут. Точно так же. как. оказавшись 
с нашей трешкой или десяткой в другой 
стране, можешь считать, что денег у тебя 
нет совсем. 

Вот и получается, что, покупая бумагу 
в Финляндии, государство платит за нее 
конвертированный рубль, а а книжных 
магазинах собирает с наших покупате-
лей-читателей бумажки. Товары широкого 
потребления за границей государство по-
купает, не только не получав прибыли, 
но тратя валюту. Оно финансово не заин-
тересовано покупать за границей товары 
широкого потребления (в том числа и бу-
магу для издания книг), но вынуждено по-
купать. чтобы хоть немного удовлетворить 
потребности людей, и поэтому покупает 
самый-самый минимум. Вот если бы рубль 

сделался единым и для государства, и 
для населения (как это и есть во всех 
странах), тогда другое дело. Тогда чем 
больше купишь, тем больше получишь 
прибыли. 

ОТ Р А З Г О В О Р А о деньгах легко 
перейти к системе оплаты писа-
тельского труда. Помечтаем немно-

го и об этом. 
Поскольку количество продаваемых в 

магазинах книг никак не зависит от спро-
са на книгу, а зависит целиком от изда-
тельства. ограничивающего это количест-
во. то выработалась (или когда-то была 
принята волевым путем) своеобразная 
оплата писательского труда, которой не 
существует больше нигде в мире. У нас 
платят писателям за обьем. 

(Оплата за обьем существовала всегда 
и везде, но только в газетах и журналах, 
где множество разных статей, стихов, ав-
торов. Джек Лондон получал в газете 
чуть ли не доллар за слово. Говорят, Мая-
ковский ругался с редактором «Изве-
стий».,. Требовал, чтобы ему за строку 
пусть на копейку, но платили больше, 
чем Молчанову.) 

Но книга — другое дело. За плохую, но 
толстую книгу у нас автор получает во 
много раз больше, чем за книгу блестя-
щую. но тонкую. Пушкин за «Дубровско-
го» или за «Капитанскую дочку» полу-
чил бы у нас гроши. Астафьев за «Пе-
чальный детектив» или Распутин за «По-
жар», за «Прощание с Матёрой» полу-
чают во много раз меньше, чем кто-либо 
(не будем называть имен) за увесистый, 
но бездарный «кирпич». С другой сторо-
ны. авторы подобных «кирпичей» сдела-
ли бы из «Дубровского» роман страниц 
иа 600—700 а то и (модное нынче сло-
вечко) — сериал. 

Я вовсе не хочу сказать, что толстая 
книга всегда и обязательно плохая. В кон-
це концов роман «Война и мир» состоит 
из четырех книг. «Тихий Дон». «Хождение 
по мукам»,.. Да вот на днях только я про-
читал великолепный роман Вл. Дудинцева 
«Белые одежды» обьемом 30 печатных 
листов, 

Как же должна оплачиваться книга ис-
ходя из здравого смысла, и как она на 
самом деле оплачивается всюду в мире? 
Она оплачивается исходя из ее продажной 
цены и количества проданных экземпля-
ров. Обьем книги, конечно, тоже может 
влиять на магазинную цену книги. За тол-
стую книгу можно назначить цену боль-
ше, чем за тонкую. Но это не главное, в 
главное — истинная ценность книги, по-
требность в ней читателя, спрос на нее. 

Механика оплаты писательского труда 
при этом таковз. Писатель заключает с 
издательством договор (контракт), они тор-
гуются. Издатель предлагает три процен-
та. писатель просит двадцать. Они схо-
дятся чаще всего на семи процентах (хотя 
Хемингуэй, кажется, получал сорок про-
центов). Н о мы для удобства вычислений 
возьмем десять процентов — очень высо-
кий процент. 

Теперь — все просто. Книга стоит 
1 рубль. Продано ее в магазине 100 экз., 
то есть на 100 рублей 10 рублей получа-
ет автор. Продано 10 ООО экз., автор по-
лучает соответственно. 

Но при этой системе издатель или пе-
чатает книгу, пока ев покупают, или, если 
ев не покупают, останавливает машину. 

« Н у да!» — воскликнет иной читатель 
этой статьи. А вдруг книга разойдется я 
количестве десяти миллионов экземпля-
ров, Это что же, плати автору... страшно 
произнести! 

Так что же? Автор ведь никого не гра-
бит. Он берет обусловленные десять про-
центов. Остальные девяносто идут издате-
лю. а в нашем случае — государству. И 
чем больше разойдется книга, тем больше 
денег достанется государству. Вспомним 
удивленный возглас заграничного издате-
ля «Как? Нет бумаги печатать деньги?!» 

Итак, наша гонорарная система стиму-
лирует, во-первых, чтобы книга была как 
можно толще; во-вторых, чтобы книга бы-
ла как можно «проходимее», то есть чтобы 

ее без разных редакторских, издательских 
и прочих препятствий можно было из-
дать, чтобы она была на « н у ж н у ю » тему, 
как можно глаже. И во-вторых (здесь мы 
приближаемся к еще одной несообразно-
сти нашей гонорарной системы), чтобы 
писатель как можно чаще выдавал новые 
книги. Толстые, гладкие, но новые. Чем и 
как это стимулируется? Об этой вопию-
щей несправедливости читатели не знают 
и не догадываются, но писатели от нее 
страдают. 

Книга издана, быстро разошлась, Через 
2—3 года (планы ведь уже составлены на 
2—3 года вперед) книгу могут переиздать. 
Ев продажная цена остается прежней, за-
траты на издание остаются прежними. Но 
автор получит за это новое издание уже 
только 60 процентов причитающегося ему 
гонорара. А за следующее издание — 50 
процентов. А потом — 40. А потом — 20. 

Чем больше книга переиздается, тем все 
меньше и меньше получает за нее автор. 
Почему? В чем тут логика? И где спра-
ведливость? 

Более того, книга издана, ее уже нет в 
магазинах, а ее автор многие месяцы, 
полгода, а то и год не может получить за 
нее хотя бы эти несчастные 40 процентов. 
В чем дело? А дело в том, что есть такое 
учреждение—Книжная палата, где десят-
ки и сотни сотрудников занимаются пус-
тым. неблагодарным, унизительным для пи-
сателя делом; они проверяют, сколько раз 
уже было издано то или иное произведе-
ние. Когда речь идет о романе, то это 
проверить все же проще. Н о если сбор-
ник рассказов? Но если сборник стихо-
творений? Статей? Стихи и рассказы 
включались, возможно, в разные альма-
нахи, календари, тематические и кол-
лективные сборники. Многие стихи и 
рассказы переходили из книги в книгу. И 
вот все это исследуется, изыскивается 
«детективзми» из Книжной палаты, что-
бы автору заплатить по возможности 
меньше. Авто;т ?вонит в издательство: « Н у 
когда же вы мне заплатите?» «Ничего не 
можем поделать, — отвечают, — не по-
ступили еще сведения из Книжной па-
латы». 

Никчемная, пустейшая и — повторю — 
унизительная, а главное, долговременная 
процедура. 

А зачем считать? Книга издана, книга 
продана. Деньги государством за нее по-
лучены сполна. Ну так заплатите сполна 
и автору! Это только логично. 

Теперь (хотя и мало надежд, что в на-
шем издательском деле что-нибудь изме-
нится, перестроится) надо сделать одну 
практическую оговорку. Наша система оп-
латы писательского труда и тиражирова-
ния книг очень гуманна по отношению к 
молодым, начинающим писателям. В са-
мом деле, писатель еще не известен, кни-
гу его могут не раскупить, а деньги за 
нее ом получает все равно, как если бы 
он был уже известный и крупный писа-
тель. Это для молодых и начинающих 
большая поддержка. Так что если бы ме-
нять нашу систему оплаты, то, может 
быть, с компромиссом. Для первых од-
ной-двух книг можно оставить современ-
ную нашу оплату по обьсму книги и вне 
зависимости от спроса на нее. Однако 
после двух книг писатель должен уже сам 
отвечать за свою популярность, извест-
ность, за спрос на свои книги. Кроме то-
го, он такую известность, интерес к сво-
им книгам может и должен завоевать жур-
нальными публикациями, я потом уж и 
выходить на книгу. 

Ну. а если все же книги его покупать 
не будут? Что же ему, с голоду умирать? 
Нет, заняться общественно полезным тру-
дом. Сейчас в нашей стране около десяги 
тысяч членов Союза писателей. В одной 
тоа^хо Москве около двух тысяч. И про-
цесс роста СП остановить нельзя. Дело 
может дойти до очевидного абсурда. А 
вот если книга будет расходиться в мага-
зине в количестве 100 штук и если ав-
тор будет получать за нее 7—10 рублей, 
тогда, возможно, численность С П как-ни-
будь сама собой отрегулируется в сторо-
ну здравого смысла. 

ПОЧЕМУ 
НЕ ПОЛУЧИЛ 
ПРЕМИЮ 
ГОГОЛЬ? 
В И С Т О Р И И отечественной словес-

ности известен такой трагикомиче-
ский факт. Богатейший промышлен-

ник Демидов, покоренный талантом Гого-
ля. и в частности спектаклем по его ко-
медии «Ревизор», просил Петербургскую 
академию наук присудить премию Гого-

лю за его комедию «Ревизор», Сумму 

премии — 25 000 рублей —* ежегодно 
жертвовал Академии сам Демидов V ко-
митета, созданного из ученых знаме-

нитостей. в общем-то. не было в этом 
пункте расхождений с меценатом, и Ни-

колай Васильевич реально претендовал на 
звание лауреата и солидную сумму, 
которая для него, не избалован-

ного, в отличие от нынешних класси-
ков. изданиями прижизненных собраний 

сочинений, не была лишней. Но... вмешал-
ся император, который, правда, вначале 

аплодировал и громко хохотал на премье-

ре. но потом ему обьяснили всю зловред-
ность сочинения подрывающего устои . 
Была долгая тяжба, комитет упирался, но 

реакционно настроенные академики.. 
В общем, премию Гоголь не получил, Ее 

присудили автору брошюры об орловских 
рысаках. 

Л. Васильева п своей страстной статье 
( « П о заслугам — честь». « Л Г » , № 34 от 

19 августа 1987 г.) с болью пишет о том, 

что в бессмертие ушли без пре-
мий Ахматова, Булгаков. Платонов. 
Пастернак. Я уже чувствую, как меня хва-

тают э* руку с негодующими восклицания-

ми как вы смеете сравнивать царские вре-
мена и Да не во временах дело, а в че-
ловеке. в соблазнах вавсти. « нвсовер 
шемстве как чвловечвсхой природы, так и 
общественных установлений. Наивно же в 
свмом деле, предполагать, что мы уже со-
здали такое общественное устройство, ко-

торое автоматически распределяет награды, 
исходя из принципов абсолютной справед-
ливости. 

Сегодня партия стремится не только 
исправить допущенные в прошлом ошиб-
ки, восстановить справедливость, а и со-
здать такие условия и институты власти, 
управления, жизнедеятельности, которые 
бы исключали повторение ошибок и зло-
употребление властью в будущем. Одним 
из таких общественных институтов 
должна стать процедура присуждения Го-
сударственных премий. 

А. Латынина, задавшись вопросом 
«нужна ли вообще система государствен-
ного (выделено мной, — П. У.) поощре-
ния литературы» («Латать или ломать?», 

« Л Г » , № 33 от 12 августа 1987 г.), выска-

залась в итоге за то. что премия должна 
быть общественной. Не согласный с ее 
несколько размашистой оценкой (требую-

щей все же доказательств!) творчества не-

которых современных поэтов, я целиком 
поддерживаю ее в последнем предложе-
нии Государственная премия, обнародо-
ванная от имени правительства, Совета 
Министров, приобретает как бы характер 
Закона. Но ведь факт, что книги многих 
«узаконенных» и осыпанных наградами ав-

торов канули в Лету, не получив и в свое 
время читательского признания. Премия 
обесценивалась, доверив к ней падаю. Но 
ведь носила-то она звание Государствен-
ной! И это обиднее всего Как говорится 
не за автора, а за державу обидно. 

Почему же так действительно получает-
ся, что премии нередко присуждаются не 

самым выдающимся авторам и удостаива-
ются не лучшие их книги? Почему некото-
рые талантливые писатели получают пре-

мии в последнюю очередь, как то было 
с В Астафьевым. В Беловым, В. Быко-
вым, Е. Евтушенко?,. Во всяком случае, 
премии их удостоили тогда, когда не 

сделать этого было уже неудобно. «Олау-
реаченмым» ранее становилось как-то не-

ловко. . И разве справедливо, что некото-
рые авторы, обладатели международны* 
премий, званий почетных членов авторитет-

ных зарубежных академий наук, признан-
ные мастера, как. например, Е Виноку-

ров. отечественной премии не удостоены? 

Каждое государство, естественно, оэа 
бочено тем чтобы его ценности — эко-
номические социальные — подкреплялись 

духовным, талантливым словом писате-
ля. В прошлом принято было, однако, счи-
тать, что художник и государство — анти-

поды. Исторически это было верно и спра-
ведливо. Социалистическое государство, 
казалось бы. сняло ранее непреодолимую 
преграду, устранило противоречия Это в 
теории. Но на практике люди, осущест-
вляющие государственную власть, не за-

страхованы от ошибок. И, как показала 
история, на определенных этапах нравст-

венные поиски творца и государствен-
ные устремления могут не совпадать, об-

разуя своего рода «ножницы». Более то-

го, художник в своих воззрениях и свер-
шениях в исторической перспективе мо-
жет оказаться большим и истинным госу-
дарственником. 

Писатель, таким образом, может ста-
новиться критиком определенных реше-

ний, осуществляемых от имени государст-

ва, — такая критика явственно звучала 

в книга* наших «деревенщиков», военных 
прозаиков, так называемых «эстрадных» 

поэтов 60-х годов. И исторически они 

оказались правы в своей критике, продик-

тованной прежде всего болью за Отечест-
во, его судьбу и судьбу народа. Конечно, 

честный художник, оставаясь верным свое-
му гражданскому долгу и голосу совести, 

может в таком случае оказаться и не в 
чести у власть предержащих. Не зря же 

официальное признание к названным вы-

ше писателям пришло значительно поз-
же всенародного. Полагаю, сейчас, когда 
в нашей жизни происходят столь значи-
тельные изменения, нужно больше дове 

рять общественным институтам, предоста-

вив им права и полномочия выдвигать, 
обсуждать и присуждать премии без по-
следующего утверждения. Тогда премия и 

станет носить характер общественной на-
грады, оценки деятельности художника. 

Кстати, и в других стрвнвх премии тра-

диционно присуждаются общественными 
или специальными научными учреждения-

ми (Нобелевская премия, Г онкуровская, 
Пулитцеровская, премии академий наук и 

пр) . И мы ведь признаем эти премии, 
считаем их почетными. 

Подобный порядок присуждения премий 
не будет означать, что государство отстра-
няется от какой-то важной функции, пус-
кает дело — художественный процесс, 
идеологию — на самотек. Общественные и 
научные институты — та же часть госу-
дарства. осознающая свою ответствен-
ность перед страной и своими гражданами 
И она вполне компетентна в оценках, ут-
верждении созданных обществом и от-

шж 
НА СОИСКАНИЕ Г О С Ш Р С Ш К Н Ш ПРЕМИИ СССР 

дельными личностями духовных ценно-
стей. И потому заслуживает доверия. Ес-
тественно. и в вопросе присуждения выс-
ших литературных (ныне Государствен-
ных) премий ее решение может быть окон-
чательным. Это избавит искусство, литера-
туру от возможных произвольных реше-
ний в этой области в будущем. 

Чтобы поднять доверие к литературной 
премии, необходим ряд мер, и в пер-

вую очередь надо обсуждению канди-
датур и произведений придать неформаль-

ный характер. Об-суждвмия — уже сам 

корневой смысл слова предполагает вы-
сказывание и столкновение многих и раз-

ных мнений. Предложение Л. Васильевой 
о предварительном обсуждении представ 

ляемых на премию произведений, навер-

но, тоже нельзя сбрасывать со счетов, но 
боюсь, что оно окажется маслом, под-
литым в огонь: столкнутся групповые ин-

тересы, не исключены интриги, наверняка 
возникнут и пристрастные, продиктован-

ные личными отношениями суждения. 

Литература у нас пользуется всенарод-

ной любовью, поэтому и обсуждение 
должно стать всенародным — в печати, 
в библиотеках, на читательских конферен-
циях, радио и телевидении. (Найти фор-

мы, чтобы не было элементов шоу. о 

чем предупреждает Л. Васильева.) Так. 
как это было с обсуждением проектов па-

мятника Победы на Поклонной торе. Вот 
пример эффективного воздействия об-

щественности, когда серости и убогости в 
области искусства (или неискусства) был 
поставлен заслон. 

Могут сказать, что в искусстве и лите-
ратуре профессионально разбирается да-
леко не каждый. Конечно. Но компетент-
ная общественная комиссия или комитет, 
изучив мнения читателей, вернее сможет 
оценить произведение и с большим осно-
ванием принять решение о присуждении 
или неприсуждении премии, которое и 
будет окончательным. И тогда новый Го-
голь если таковой окажется, не будет а 
своей гениальности уравнен с любителем 
орловских рысаков 

Павел У Л Ь Я Ш О в 

ОНО, К О Н Е Ч Н О , приятно получать 
премии, в том числе и литератур-
ные. Даже за посредственные про-

изведения. Но лучше все-таки за посред-
ственные не получать. Об этом когда-то 
давно у меня написалось стихотворение: 

Большая честь — иметь награды. 
Когда заслужены они. 
Но постоянно ломнмть надо: 
Лювяи народной — нет цены. 

Забудутся лауреатства. 
Медали, ордена, ч и н ы 
И юбилейные огни... 
Лишь песням суждено остаться — 
Тем, что душою рождены. 

(Перепел В, ЕВПАТОВ) 

У нас на Украине процесс лауреатиэв-
цим идет успешно, им охвачено уже поч-
ти все литературное сословие республи-
ки. В тех случаях, когда спрос на премии 
превышает их количество, отдельные со-

искатели легко соглашаются на деление 

одной премии на двоих, довольствуясь, 
таким образом, полулвурввтством. Делает-

ся это открыто, на глазах Союза писате-
лей, всей общественности. 

Если коснуться данного вопроса глуб-
же, то у нас за последние два-три десяти-
летия выработалось даже несколько путей 
для достижения цели. Первый, изначаль-
ный. это когда произведению присущи 
непреходящие идейные и художественные 
качества, когда оно является чем-то вроде 

открытия в том или ином жанре литерату-

ры. Кстати, для этого все существующие 
ныне премии и утверждались. Но назван-

ный путь — самый сложный, самый тер-
нистый. Тот факт, что известный всей 
стране и любимый народом сатирик-юмо-
рист Остзп Вишня не удостоился быть 
лауреатом, говорит сам за себя. Такая же 

судьба постигла выдающегося украинского 

драматурга Ивана Кочергу, пьесы которо-
го вошли в сокровищницу украинского те-

атрального искусства, больших мастеров 
прозы Юрия Смолича, Ивана Сенченко и 

других. А выдающийся поэт современно-
сти. певец семьи единой Павло Тычина 
не бьп удо:тоен Ленинской премии. Это в 
то время, когда... 

ЛАУРЕАТСКИЙ 

АЖИОТАЖ 
А вот более надежные, верные возмож-

ности, облегчающие путь к цели. Это 
умение премию организовать, то есть на-
жимать на определенные рычаги, исполь-
зовать все ходы и выходы, связи и знаком-
ства, Впоследствии, увидев фамилию и 
портрет новоиспеченного лауреата на стра-
ницах газет, читатели, как правило, спра-
шивают себя и других: «За что?» С этим 
вопросом обращаются к вам учителя, сту-
денты, ваши знакомые. Дабы не бросить 

тень на жюри, отвечаете уклончиво или 
прикидываетесь несведущим. Спросите 

любого ценителя украинской литературы, 
какие произведения за последние пять— 

десять лет были отмечены премией, более 

чем уверен, что просьба ваша останется 

выполненной в лучшем случае наполови-
ну. 

И третий путь — самый верный: это 
когда вы приходитесь ответственному ли-

цу в жюри родственником, другом, прия-
телем или являетесь автором, способным 

оперативно и вдохновенно откликаться на 

произведения своего благодетеля. Поэто-

му на вопрос А, Латыниной, поставленный 
ею на страницах « Л Г » 12 августа «Латать 

или ломать?», отвечаю со всей категорич-

ностью: Л О М А Т Ы Иного выхода нет. При 
этом, правда, возникает весьма деликат-

ный вопрос: как отнесутся к предстоящей 

ломке авторы высокоталантливых произве-

дений, удостоенные премий вполне заслу-

женно? Можно не сомневаться, воспримут 
они ее с должным пониманием, как и мил-

лионы читателей, прекрасно разбирающих-
ся в том, кто и чего стоит. 

И последнее. В любом случае — оста-
нутся ли премии и дальше государствен-
ными или будут общественными — при-
суждать их следует лишь по мере появле-
ния выдающихся произведений. Раз в год 
или раз в пять лег — не имеет значения. 
Главное—поднять их авторитет, повысить 
критерии. Возможно и другое решение: 
выдвигать на соискание премий лишь те 
произведения, которые прошли апробацию 
временем, по истечении, скажем. 3 — 5 лет 
после их публикации. 

КИЕВ Александр П И Д С У Х А 
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, - р А К Ч Т О Ж Е с нами происходит на 
л / I этой земле?!» — вопрошает И. Ев 

1 сееико, заканчивая свою повесть 
«Однодворец Калашников» (журнал «Наш 
современник», № 6, 1987). 

Судя по вопросу, можно подумать, 
будто в повести показано нечто до такой 
степени жуткое, потрясающее, что нам 
ничего не остается, как предаваться ми-
ровой скорби да терзаться «вечными» 
вопросами. 

Что ж, повесть И. Евсеенко и в самом 
деле вызывает немало вопросов — только 
отнюдь не вселенского масштаба. Прочи-
тав ее, остаешься в полном недоумении, 
не в силах даже после долгих раздумий до 
конца понять ни загадочного авторского 
замысла, ни еще более загадочного явле-
ния, описанного в лице главного героя. 
(Разумеется, асе это я говорю лично от 
себя, прекрасно отдавая себе отчет, что 
найдутся люди куда более сообразитель-
ные, сумеющие и постигнуть всю глубину 
повести, и растолковать, ка« ее надле-
жит воспринимать и осмысливать.) 

Сама завязка повести проста, незамыс-
ловата и, прямо скажем, малооригиналь-
на. В колхоз приезжает ревизор по име-
ни Порфирий Сергеевич, и главный бухгал-
тер колхоза по имени Иван Митрофанови< 
начинает ломать голову: чем бы ублажить, 
умаслить строгого контролера? И решает 
устроить застолье в доме знатного меха-
низатора Василия Калашникова — разу-
меется, с согласия хозяина. Хозяин дает 
добро, и вот под конец дня в громадный 
двухэтажный особняк, бывший некогда 
помещичьим домом, заявляются «аатьяж-
ный» Порфирий Сергеевич и «мелко се-
менящий» Иван Митрофанович. Гости, 
как положено в таких случаях, знакомятся 
с семейством, а затем хозяин начинает 

ко за то, чтобы его племенной бык «по-
крыл» корову. 

Словом, темного, неясного тут много. 
Хотя, впрочем, есть в повести одно место, 
где прорывается наконец то, что можно 
назвать авторской позицией. Во время ос-
мотра усадьбы Калашниксва Порфирий 
Сергеевич, не зная, к чему бы прицепить-
ся придирчивым своим ревизорским оком, 
вдруг ловит себя на мысли. «Ведь кто по 
сравнению с ним этот Калашников?! Да 
никто! Комбайнеришка! А гляди, как нос 
дерет, как подает себя! И никак не приж-
мешь его, не придавишь, со всех сторон 
обставился, круговую оборону держит, 
медалями бряцает. Это не то, что какой-
нибудь Иван Митрофанович, из которого 
веревки вить можно, потому как рыльце 
у него в пушку и ои любое твое желание, 
любой намек выполнить готов, да еще и 
за честь будет почитать. А этот — нет! С 
этим надо как-то по-иному, по-новому, на-
до к нему особые ключи и отмычки по-
добрать. иначе он через каких-нибудь де-
сять лет задавит всех...» 

Эти ревизорск-ие откровения невольно 
рождают предположения: а не задался ли 
И. Евсеенко целью показать, к чему мо-
жет привести активно проводимая ныне 
политика на поощрение и укрепление лич-
ных подсобных хозяйств? Не есть ли его 
«однодворец» Калашников своего рода 
социальное предостережение? Не появит-
ся ли у нас «через каких-нибудь десять 
лет» целое сословие таких помещиков-
фермеров? 

Не знаю, кому как. но мне лично эти 
опасения кажутся надуманными, искусст-
венными. Равно как искусственной выгля-
дит и вся эта монументальная цитадель 
собственничества. 

Тут мне могут возразить: дескать, по-

Ж 0 Ш Ш ' МЕСЯЦ ЗД МЕСЯЦЕМ 

По моему, просто неуклюжая острота — 
гот самый случай, когда, перефразирув 
известное выражение Толстого, можно 
сказать: он смешит, а мне не смешно 

Еще большее недоумение вызывают 
фантастические места. Их. атих мест, в 
повести буквально раа-два — и обчелся, 
однако «смуту» в наше читательское вос-
приятие они вносят немалую. Особенно 
это касается финала повести — таинст-
венного ночного поджога, обратившего и 
дом. и всю усадьбу Калашникова в го-
лое пепелище. Причем дом подожгли сра-
зу с четырех сторон и одновременно за-
палили все хозяйственные постройки. И 
когда обитатели кинулись тушить пожар, 
началась «какая-то форменная чертовщи-
на и невезение». «Все до одной бочки ока-
зались пустыми»... 

Но самым удивительным оказалось то, 
что ни районные, ни областные следст-
венные органы так и на смогли найти 
поджигателя, хотя тут были налицо асе 
улики «Прямо через зеленя от доме Ва-
силия Ивановича тянулся отчетливый и 
ясный след . По следу были пущены соба-
ки. Но все напрасно. На краю озимого, 
уже затянутого кое-где изморозью пол» 
след вдруг обрывался, как будто поджига-
тель оттолкнулся от земли и... улетел вы-
соко в небо... Может быть, даже на дру-
гую планету...» 

И далее следует тот самый «кричащий» 
вопрос, с которого мы начали разговор о 
повести Вопрос, прямо скажем, внося-
щий еще большую смуту в наше читатвяь-

Е' С Л И кратко пересказать повесть, то 
и в самом дела можно подумать. 

' ну что за чертовщине, такого быть 
на может! Все. начиная с описания дома 
натурального хозяйства Калашникова, ог-
ромны* угодий и заканчивая Змеем Горы 
нычвм и улетевшим, весьма возможно, 
что на другую планету, поджигателем, — 
не досужий ли ато вымысел, не причудли-
вая ли игра воображения? Болев того — 
уж не клевета ли это на нашего крестья-
нина. передового механизатора, удостоен-
ного наград и почестей, не сомнение ли 
ато автора в некоторых тенденциях совре 
менности. прогрессивных ее явлениях? 

Помнится, когда вышла в свет замвчв-
твльная, на мой взгляд, книга Анатолия 

Жукова «Голова а облаках», состоящая из 
таких повестей, как «Чудо природы», «Пе-

чать», «Судить Адама!», подобные вопро-
сы тоже возникали. Критика тогда тоже 

вобрала воздух * легкие, но... ничего вра-
зумительного произнести не смогла. Отче-
го? Да оттого, видно, что герой, допустим, 

«Чуда природы» Парфенька Шатунов, 
умудрившийся поймать рыбину длиной 

9427 метров и своей рыбацкой удачей 
взбаламутивший весь район и дествбили 
аировавший в нем обстановку, никак не 
хотел вписываться в привычные, определен-
ные литературной критикой рамки. Не 
вписывался в них и суд над котом Адамом 
(«Судить Адама!»), на которого продавщи-
цы требовали списать недостачу — шестна-

му. что ато не просто владелец дома и 
участка земли, но и, что в данном случав 
немаловажно, «считающий себя дворян-
ского роде и, отчасти, владевший людьми». 
Так поясняет незаменимый В. И. Даль. А 
ведь Калашников в самом деле считает 
себя этаким «сельским дворянином» — это 
видно и по обстановке, и по его поведе 
нию. запросам. К тому же — прислугу 
имеет, даже гувернера. 

Во-вторых, и название, и эпиграф, ха 
рактер действующих лиц и их расстановкв. 
многие сцены и эпизоды повести — вплоть 
до пожара и даже заключительный вопрос 
ее сродни неоднократно повторяемому 
тургеневскими героями: «Растолкуйте мне 
пожалуйста, что за чудеса такие? Ума не 
приложу», — свидетельствуют о том, что 
И. Евсеенко продолжил рассказ Тургене-
ва, но в другой, сатирической, гротес-
ковой манере. Вернее, даже не продолжил, 
а намеренно повторил, насытив его совре-
менными реалиями, размышлениями. То, 
что писатель перенес однодворца в наше 
время, придает произведению особую со-
циальную значимость. 

У нас нет однодворцев, владеющих 
людьми? Но ведь Калашников и не владеет 
ими — они «добровольно» ему помогают 
вести хозяйство. И разве не было и нет 
у нас людей, которые, прикрываясь за-
служенными когда-то наградами, всо силы 
затем отдают на алтарь собственного 
благополучия? Нет таких, которые не 
прочь понятия «гласность», «демократия» 
подменить понятиями «вседозволенность», 
«демагогия»? Есть они, не вымерли 
И Калашников — один из них: знает, что 
отказать ему побоятся, он ведь «из рабо-
чих и крестьян», уверовал (по той же при-
чине) в беэнвказанность. Девиз — брать 
нахрапом. И когда спросили его мнение 

ся. Благо, стали появляться произведение, 
требующие э т о ю — небанального прочте-
ния. Из написанного сегодня «Одно-
дворец Калашников» Иввна Евсеенко. 
Гиперболизируя пороки человеческие — 
чванство, сытость, хамство и х а н ж е с т в о -
прозаик тем самым заставляет все чащ» и 
деятельнее, если можно так выразиться, 
думать о добре, уме. красоте, пробуждает 
в читательских душах презрение и нена-
висть к Калашниковым. 

Калашников, на мой взгляд, вовев не 
обобщенный образ крестьянина. Не слу-
чайно он даже территориально отделен 
автором: все живут в Верхних и Нижних 
Холмах и лишь один Калашников «да-
леко за селом, на краю широкого ржано-
го поля» Ему ни до кого нет дела, но и 
другим тоже нет дела до него, он далек 
от людей, от их забот. Но он есть, и не 
надо закрывать глазе на него Слишком 
много у нас уже было «единичного» и 
«нетипичного», что теперь вдруг стало 

явным и даже массовым. 

Образ Калашникова — «социальное пре-
достережение»? Думаю, что скорее — об-
личение уже существующего, болев того 
— сопротивляющегося, блефующего, пы-
тающегося показать свою эфемерную си-
лу, запугать. По-моему, отношение автор» 
к этому явлению, его позиция прекрасно 
видна в описаний пожара: дом Калашни-
кова, да как горит — с четырех углов, со 
всеми постройками! А тут, как на грех, и 
воды нет: пруд высох, колодец исчерпвл-
ся, бочки пусты, даже пожзрная машина 
— и та заблудилась. В : ю жизнь герои ли-
ли воду на мельницу друг друга. А т»-
пврь именно воды, единственно необходи-
мой дпя тушения пожара, и нет. Надеяться 
не на что. Метафора ясна. 

Владимир Ш А П О Ш Н И К О В 

магия 
ИСКУССТВЕННОСТИ 

ДВА 
оповести Ивана Евсеенко 

- О Д Ш О Р Е Ц КАЛАШНИКОВ' 

Иван П А Н К Е Е В 

О ЧЕРЕЗ 

магическим 
КРИСТАЛЛ САТИРЫ 

показывать им свои хоромы. Благо пока-
зать-то есть что: зала с паркетным попом, 
спальня, кабинет Тамары Михайловны 
(жены), кабинет самого Василия Ивано-
вича, комната дочери, столовая — и везде 
дорогая мебель, ковры, люстры с золоче-
ными цепями... Дальше — больше: когда 
после обильного ужина гостей начинают 
знакомить со всей усадьбой, то не только 
у совершенно обалдевшего Порфирия Сер-
геевича. но и у нас, читателей, возникает 
ощущение, будто мы попали в богатей-
шее поместье, Чего тут только нет! И 
скотный двор, и псарня, и добротный са-
рай, и железобетонный гараж, и парк, и 
пруд, и даже целое поле, засеянное ози-
мой пшеницей... Причем все это оформ-
лено «по закону», на все имеются соот-
ветствующие документы, кои беспрепятст-
венно выдали Василию Ивановичу за его 
бесчисленные трудовые заслуги 

В доме проживают престарелая родст-
венница Елизавета Гавриловна, испол-
няющая обязанности стряпухи, еще бо-
лее престарелый Савелий, помогающий 
по хозяйству, и некто Валет, спившийся 
музыкант, обучающий хозяйскую дочку 
игре на фортепьяно, — так сказать, до-
машний гувернер. Обращаются с ними 
зщесь как с челядью — приказывают, по-
крикивают, повелевают. Выглядит все это. 
разумеется, пародиино, уродливо, однако 
факт остается фактом: перед нами дейст-
вительно новоявленные помещики, и не 
какие-то там добродушные чревоугодники 
типа Афанасия Ивановича и Пульхерии 
Ивановны, а... Впрочем, тут самая пора 
попристальнее вглядеться в фигуру глав 
ного героя, попытаться понять, что это за 
явление и откуда оно взялось? Я не слу-
чайно назвал в начале статьи главного ге-
роя «загадочным», потому что перед на-
ми и в самом деле некая странная ком-
бинация, совмещающая в себе рэзнород 
ные «компоненты». С одной стороны, Ва 

еилий Калашников — знатный механизатор, 
о чем свидетельствуют многочисленные 
награды, сияющие на его пиджаке; с дру-
гой — это законченный самодур и хам, 
о чем не менее наглядно свидетельствуют 
многие его дикие выходки С одной 
стороны, автор пытается уверить нас. 
что все добро, все богатство нажито Ва-
силием Ивановичем исключительно чест-
ным трудом; а с другой — сам же автор 
нвт-нвт, да «проговаривается»: оказывает-
ся, этот «честный труженик» дерет со сво-
их односельчан по двадцать рублей толь-

весть И Евсеенко не совсем правомочно 
поверять реальной действительностью, ибо 
написана она отнюдь не в строгой реали-
стической манере. 

Что ж, давайте остановимся на самой 
манере повествования, посмотрим, на-
сколько она, манера, помогает уяснению 
авторского замысла, восприятию изобра-
жаемого им явления. Повесть «Однодво-
рец Калашников» написана, так сказать, 
на стыке жанров. Реализм здесь зачастую 
переходит в натурализм, натурализм — в 
сатиру, сатира—в фантастику Однако пе-
реходы эти во-первых, не везде оправдан-
ны; во-вторых настолько неожиданны и 
неуместны, что, как правило, лишь пор-
тят повествование, обнаруживая неуме-
лое владения автором такими сложными, 
требующими отточенного мастерства при-
емами. как гротеск, гипербола, сатиричес-
кая деталь .. 

Допустим, мы понимаем неимоверное 
богатство, которым владеет Калашников, 
в какой-то степени условность, гипербола. 
Но ведь гипербола — не количественный 
показатель, а художественный прием, 
привносящий в произведение новое каче-
ство. доводящий какую-то черту характе-
ра. сторону жизни и т. п, до полнейшей 
нелепости, до вбсурда. У И. Евсеенко же 
гиперболизация материального благополу-
чия его героя осуществляется чисто «ариф-
метическим» путем: домище в два эта-
жа плюс усадьба с множеством построек 
плюс парк с прудом плюс «собственная» 
река плюс поле с озимой пшеницей и т. д. 
Получается не гипербола, а нечто вроде 
пространной инвентаризационной описи. 

Еще один пример. Дабы показать жу-
ликоватого. трусоватого Ивана Митрофа-
ноаича в сатирическом виде, автор сооб-
щает нам такую подробность. В молодые 
годы был он на редкость худым и тощим, 
за это получил обидное прозвище Шлаг-
баум 11 вот. став главбухом. Иван Ми-
трофанович решил обрести соответствую-
щую своей должности солидность и начел 
усиленно отращивать брюшко. И резуль-
таты. как говорится, превзошли все ожи-
дания «брюшко вдруг неудержимо пошло 
в рост обрело такие законченные и пра-
вильные формы, что теперь поглядеть на 
него приезжали бухгалтеры даже из дру-
гих колхозов. Иван Митрофанович закон-
но гордился своим брюшком, и особенно 
в такие вот праздничные дни, когда вы-
носил его из душного, прокуренного ка-
бинета на люди». Сатирическая деталь? 

сков сознание. Ведь что же выходит в 
итога? Автор, получается, жалеет и глубо-
ко сочувствует Калашникову. Но тогда 
зачем было его обличать, прозрачно на-
мекать. что этот «однодворец» есть яв-
ление опасное и зловредное? И еще; по-
чему так странно велв себя Тамара Ми-
хайловна, во время пожвра даже пальцем 
не шевельнувшая, чтобы хоть что-то спа-
сти? Неужто ей вмиг опостылело все это 
годами нажитое «богачестео»? Неужто от 
пламени пожара произошло в ее душе 
некое озарение и просветление? 

В общем, масса вопросов возникает по-
сле прочтения повести И. Евсеенко. Но 
это. повторяю, отнюдь не те вопросы, раз-
мышление над которыми позволяет нам 
глубже понять произведение, а через не-
го — саму жизнь. Это все вопросы, рож-
денные многочисленными натяжками, пе-
рекосами, странными сюжетными «вывер-
тами», коими изобилует повесть «Одно-
дворец Калашников», Знаю, кому-то та-
кая «странная проза» нравится, у нее есть 
свои приверженцы и поклонники. Что ж, 
как говорится, дело вкуса. Я же придер-
живаюсь твердого мнения, полагая, что 
художественное произведение должно 
создаваться не ради «тумана», а ради яс-
ности — не для того, чтобы озадачивать 
читателя разного рода загадками и голо-
воломками. в для исследования, истолко-
вания того или иного сложного жизненно-
го явления. 

НОВОСИБИРСК 

дцать килограммов краковской колбасы да 
тридцать два килограмма сливок. Гротеск? 
Конечно. Так это и надо было понимать. 
Не развлекательное чтение предоставил 
нам А Жуков, а серьезную сатиру, через 
«правдоподобное неправдоподобие» вскры-
вающую, обличающую застойность, парад-
ную шумиху, конформизм местного руко-
водства. 

Разве не такую же смелую прозу пред-

лагает нам сейчас И Евсеенко? Разве не 

то же оружие — сатиру, и не то же лекар-
ство — разоблачительную иронию видим 

мы в его повести? О чем она? О «социа-
листическом барине» и самодуре Калашни-

кове или о неумении, нежелании, боязни 

противиться этому Калашникову? Ведь в 
повести нет ни одного героя, который бы 
открыто сказал слово против Василия Ива-
новича. А может быть, эта пародийно-иро-
ническая сатира, изобилующая мотивами 
«удвоения жизни»: мистификациями, игро-

выми и театрализованными ситуациями, 
должна заставить нас задуматься именно о 

двойственности главного героя: ведь «в 
миру» Калашников и передовик, и ордено-
носец и авторитет, а «в дому» — барин, 
мракобес, узурпатор и зкеплуатзтор. 

Кстати, почему — однодворец? К чему 
ато почти исчезнувшее из лексикона сло-
во? 

Однодворец, думается, во-первых, пото-

П Комментарий 

отдела критики «ЛГ» 
Повесть, по поводу которой выогвэати столь противоположные мнения критики 

П. Шапошников и Н. Панкеев, занимает особое место в творчестве воронежского 
прозаика Ивана Евсеенко. Известный читателю по книгам «1а семыо холмами», «Вщле 
самого синего моря» и другим, написанным в чрого реалистическом ыюче, прозаик 
являет в ней свае новое лицо, пробует силы в ином для него жанре — сатирическом. 
Это, естественно, потребовало изменить манеру письма, в какой-то мере заняться 
экспериментаторством, что-то обретая, но что-то и утрачивая на атом пут. 

Художественные просчеты, которых не удалось избежать писателю, конечно же, 
ведут к обеднению нравственной идеи «Однодворца Кыашниковам, ослабляя его ду-
ховное воздействие на читателя. Но, думается, лишь в пы >у полемики, как это делает 
В. Шапошников, можно увидеть в повести только просчеты. 

II. Паккеев *ту сторону повести как бы вовсе игнорирует, в чем тоже ощущается 
некий полемический перехлест Н тем не менее точка зрения этого критика выдвинув-
шего на первый план социально-философскую мы1 т» повести, столь актуальную сего-
дня. и оценившего «Однодворца Калашникова» по законам жанра, в котором он на-

писан, представляется более доказательной и справедливой. 

о перестройке, он «почему-то нахмурил-
ся и опять нехорошо повел бровью я 
работаю, а ты — плати! Вот и вся пере-
стройка!» 

Одной с Калашниковым веревкой повя-
заны и жена его Тамара Михайловна, и 
бухгалтер Иван Митрофанович, и ревизор 
Порфирий Сергеевич. Не зря же трусли-
вый. завистливый, с виду угодливый бух-
галтер думает; « Л ю б у ю старую газетку 
открой и сразу увидишь: вот здесь Иван 
Митрофанович свою руку приложил, вот 
здесь и вот здесь, по молоку, по мясу, по 
хлебушку. Наработал этого хлебушка Ва-
силий Иванович или нет, в у Ивана Митро-
фановича нужная цифирь уже в графе 
стоит. Так что нечего Василию Ивановичу 
кичиться да медалями звякать! У Ивана 
Митрофановича заслуг перед государст-
вом. может, не меньше. И если уж по со-
вести судить и награды выдавать, так 
Ивану Митрофановичу. может быть, даже 
в самой Москве на Выставке достижении 
народного хозяйства памятник надо поста-
вить...» 

Один недодавал, другой приписывал, 
третий делал вид. что не видит этого. 
Разве и такого не было? И разве теперь 
все эти люди, считавшие себя столпами 
и опорой Вселенной, в одночасье перевос-
питались? Нет. они ждут, когда вернется 
их время. Поэтому, доводя ситуации и 
образы почти до вбсурда. И. Евсеенко бо-
рется с реальными негативными явлениями 
нашей жизни, показывая их через «маги-
ческий кристалл» сатиры. 

Много из того, о чем идет речь в по-
вести. не могло быть в действительности. 
Исчезновение воды в момент пожара. Уле-
тающий поджигатель... Но ведь такова 
особенность жанра, как-то неловко об 
этом напоминать. 

Слишком долго, довольствуясь «быто-
вым юмором», мы обходились без сатиры 
(почему — это важный вопрос, достойный 
серьезного осмысления в контексте всей 
нашей литературы), так долго, что. види-
мо. отучились понимать ее. 

Мы. к сожалению, отвыкли от того, что 
идеал сатирик» выражается через «анти-
идеал», то есть через «вопиющее отсутст-
вие его в предмете обличения », У нас из 
головы вон (даже у критиков, искушенных 
читателей) известное хрестоматийное; ло-
гически обьективированная мотивировка 
для гротеска вовсе не обязательна 

Что ж, отвыкли — будем заново учить-

Если что и позволяет говорить о труд-
ности восприятия повести Евсввнко. то 
это, повторяю, все та же наша отучен-
ность принимать и понимать степень ус-
ловности, привычка всему, каждой детая» 
находить аналог в реальности. 

В одном я могу безоговорочно согла-
ситься с В. Шапошниковым — в том, что 
«масса вопросов возникает после прочте-
ния по»ести». Но не «натяжжвми. переко-
сами, странными сюжетными «вывертв-
ми» они порождены — »то уже преувели-
чения самого критике, — » социальной 
мыслью, которая пронизывает «Однодвор-
ца Калашникове». Вопросы эти такие ка-
кова связь между погружением в собст-
венное «безразмерное благополучие» и 
общественной деградацией личности? По-
чему «уважаемый и видный» механизатор 
Калашников переродился? Как остеречь 
человека от бездуховной сытости? И т. д. 
Вопросы, на которые отвечать не то"ь*о 
Евсеенко, а и нам, читателем. 

Не н» последнем мест» и вопросы Дру-
гого плана: на притупился ли — от долго-
го неупотребления — наш критический 
инструментарии, когда речь идет о сати-
ре? Не разучились пи мы и а самом де*в 
читать сатирические произведения, если 
начинаем их расчленять на составляющие 
с целью . наити несоответствие действи-
тельности? То. что происходит в «Истории 
одно;о города» и)-и в «Мастере и Мар-
гарите», временами настолько, мвгко го-
воря, далеко от реальности, что впору ру-
ками развести. Но ведь не разводим! 

Говорю это не Д'я того, чтобы «при-
стегнуть» Ивана Евсеенко к именитому 
ряду, а чтобы подчеркнуть повесть его 
требует внимательною, не-оверхностного 
прочтение. В противном случае от непо-
нимании сути этого произведения недале-
ко до небезопасной его оценки... 

И хоть мало кто из нас признается, что 
л I м с.-,-,ит «однодворец», говесть И. 
Евсеенко и о нас с вами (если отрешиться 
от свойственной многим манеры критико-
вать лишь '-их нравы») Потому и вопрос, 
заключающий говеегь — «Тек что же с 
нами происходит на этой земле?!» — есте-
ственный вопрос, гризыв остановиться, 
задуматься, не теряем ли мы порой в суе-
те будней, в напряженности забот и ве-
лики. дел гласную цель нашу — челове-
ка, А и? душераздирающий вопль, квким 
его услышал В. Шапошников. 

ЖУ Р Н А Л Ы возвращают себе имена 
Сейчас трудно быть острее газет, 
но журналы не менее остры, и 

что еще важнее — глубже, шире, что им 
и полагается «по штату». 

Какова же роль молодежных журналов? 
Да та же роль, разве только молодежные 
издания еще на шажок должны быть «пе-
редовее», еще смелее, еще резче в рас-
крытии каких-то тем, и. уж конечно, они 
должны стараться быть во всем — и со 
держанием, и оформлением — новостью 
и правдой. з»р»ж»ть своим духом, воспи 
тывать атмосферой. Хочется впасть в па 
тетику и воскликнуть несколько по-гого-
левски: да знаете ли вы. что значит в 
Юные годы заразиться высоким духом об-
щественного издания, которое вот, у тебя 
не столе?! И понять, что правда, искрен 
ность тона, хороший литературный в к у с -

норма. . 
Однако же. положим, это как оно долж-

но быть. А иа самом деле? Что имеем на 
столе, что читаем, куда несем рукописи? 
Имеем мы » Молд»»ии то, что имеем, а 
что имеем — хранить не хочется. И как 
получилось, что журнал «Горизонт», с не-
терпением ожидаемый в республике, три 
года назад появился, но чем дальше, тем 
больше разочаровывает? 

Как выло его не ждвть, не уповать на 
его появление, когда вся сложи»шаяся 
литвр»турная ситуация его просто-напро-
сто требовал»?! Молодые с трудом восхо-
дили н» Парнас: рукописи годами лежали 
у консультантов Союз» писателей, «тол-
стые» наши журналы — «Нистру» и «Код-
ры» — последоввтвльно печатали узкий 
круг лиц... в ту сложную пору и появил-
ся «Горизонт», гордо неся на обложке 
тонкую горизонтальную линию, над ко-
торой пос»ерки»»л» манящая звезда. 

Звезд» стоял» высоко. Журнвл понача 
лу расхватывали жвдно: он был т»к не 
похож цветом, формой, обилием рисун-
ке» и фотографий на устоявшихся и прес-
ных «старших» собратьев. Но потом ин-

терес спел, начали уже в кругу читвющих 
посмеиваться над ляпами переводов, 
смешными заголовками, стали цитировать 
друг другу нелепые и выспренние места в 
материалам подмечать курьезные опечат-
ки , И звезда постепенно стала закаты-
ваться. 

В интервью, данном «Горизонту» (Г* 8, 
1986). Василе Василаке. характеризуя ат-
мосферу литературной жизни республики, 
горько заметил. « Н о . как я уже сказа", 
мы толпимся, и вот в чем загвозд-
ка: нам не хватает горизонта , На 
ши кушмы (шапки. — Е. Ш } закрывают 
даль, а которую писатель должен в.:мат 
рияаться пристально даже в своих снови 
дениях». Спустя год поэт и публицист 
Ион Ввтвману огять ж а в интервью «Гоои 
зонту» (№ 5, 1987) повтори" ту ж* мисл» 
«Атмосферы — литературной — у нас к 
сожалению просто нет Есть атмосфера 
рвзномветных интересов отсюда и ас* 
путаница в наших литературных ценно 
стях. Никто не знает, кто и что каждый 
собой представляет... Когда правда обна 
жавтея на наших глазах, приходится ви 
деть ев такой. к»ко»а она н» самом де 
ле,„ У нас появился шанс отказаться на 
конец от своик капризов столь отдающих 
провинциализмом». 

Да, обстановка, в которой проходило и 
проходит ствновление журнала, — доста 
точно сложная, и не приходится сомневать-
ся, что она оказала свое влияние на ка 
рактер издания. И трудно теперь и сове 
стно. и невозможно всю тяжесть претен 
зий обрушить исключительно на нвопыт 
ную редвкцию. Но и нельзв делать вид 
что линия журнала — дело наживное, что 
когда-нибудь в нем все утрясется: нвпро 
гив все вопиет об обратном. И свежий 
номер «Горизонта» — живее тому год 
твврждение: листы новы, да предрассудки 

стары... 
В целом — эклектика, случайных глав 

случайное собранье, метод «витража», где 

ГОРИЗОНТЫ 
«ГОРИЗОНТА» 

все отдельно и пестро Но витрвж »с»-т»-
«и сл1»аетея в изображение, а «Горизонт» 
в журнал увы, никак не сяладыаается. 
Если верить тому, что написано на об 
г о » « е он — яитвратурно-художветввнно» 
издание Значит, должна быть литература 
и художественность! Но можно ли всарь-
«з говорить о литврвтуре, если ее почти 
»ет? 

С,дитв сами на номер прикодитсв один 
рассказ (или интервью) и одна подборка 
стихов Все Остальное — миниатюры, за 
рисовки, отдельные высказывание заклю-
ченные в рамочки афоризмы литераторов 
«с именем» — окололитературное так 
сказать, оформление. Оно-то по обьему 
солидное прихотливое и исполнено с 
претензией, но Внимание не сосредото-
чиваема »п»ч»тлвни» р»ссеив»»тсв То 
редвкции вздумвлось чтобы великие умы 
от Сокрвт» до Н»голеона перебросились 
Фразами — и ю т уже п»р*брасы»эютс» 
философы и литераторы прошлых веков 
из номера в номер бесспорными что ска 
жешь. замечаниями, не лишенными тон-
кости На какую тему? Да на любую — о 
ревности, о дружбе о свободном време 
ни, о поиске истины Затевли библиоте 
ку одного стихотворения — обрамили де 
сять строк на одной страниц» (с журна-ь 
ной площадью » «Горизонте» обращаются 
смело), потом забросили Вернулись к 
антологии детектива — бросили детектив 
Случился у писателя юбилей — отдали 
ему голномера с фотографиями, щедрп от-
дали. Потом год не видно никаких юбиле-

ев. а может, и ато надоело. Пришли на 
смену «этюды по поводу». Ах, эти этю-
ды ни о чем! Чего в них только нет: 
взгляд и нечто, звезда и девушка, уход и 
приход. Только личности глядящего не 
видно, но ато, как говорится, детали... 
Понимаете ли теперь, как трудно расска-
зать что же за журнал «Горизонт», в 
двух-трех словвх? 

Ну. а где ж» молодые, где писатели на 
чинающив? Что вы! Публикации литера-
турные — р»сск»зы, по»»сти — можно 
пвресчитвть по п»льц»м. За прошлый год 
и нынешнее полугоди» напечатана повесть 
Николая Есинвнку « Д о к » (N>N1 1—2, 
1987), сразу оговорюсь, до того уже опуб-
ликоввнная в книге, этюд Василе Васила-
ке «Отокара» (К» 8, 1986). рассказы Ни-
колае Виеру (№ 9, 1986), и вот наконец, 
как событие из ряда вон, журнал пред-
ставил читателям дебютанта Василе Гыр 
неца отрывком из его романа «Свидетель» 
(Г* 5. 1987) 

Немногим больше чем прозе, в журна 
лв повезло поэзии. Рядом с робкими 
строками десятиклассницы, нет, не трога-
тельно-свежими. а откровенно графоман 
скими. «друг мелькнет короткой строкой 
хрестоматийный Эминеску. Но чвще »»то 
ров просто легко спутать — настолько 
стихи безлики, декларативны. Ну, для 

примера 
Ищи себя я огромном мир« 
И целый пир я сев» у ж а н 
Тли • почмйк епрцтлмы евцввть*. 
А я них - грядущий урожай. 

1.4 4. 1!'0в| 

И Л И ; 
Теперь отнрой глаза... 

Каи прежде, полон светя 
Мир, что яонруг твоя. 

Его хозяин — ты. 
Л знаю: уберечь захочешь небо это. 
Я знаю-, этот мир спасашь ты от Огды. 

1>А 2, ЮЙТ) 

Может быть, отыщется и что-то болев 
вначительное. если хватит терпения ис-
кать искать литературу, прозу и поэзию... 
среди фотографий. Слайдов. Рамок. Про-
сто цветовых пятен. Нот. Рисунков. По-
следних моделей одежды. Подробно «ана-
томированною» надглазья. где асе поде-
лено на участки № 1, 2... сообразно нано-
симым теням: это макияж. И еще — кули-
нария. кроссворды, шашки и шахматы. 
Листаю журнал—и невольно прихожу к вы 
воду; да ведь он не литературный! 

Так. может быть, общественно-полити-
ческий? М о » е т быть, эта функция все 
потеснила? В наше динамичное время... 

Если читатель поначалу обрадовался 
острым, полемичным цитатам из выступ-
лений известных в республике литерато-
ров, то я, выходит, просто ввела его в за-
блуждение. Глубокие, проблемные интер-
вью. подобные упомянутым беседам с В 
Василаке, И. Ватаману или, скажем, с 
профессором И Дедю,—скорее, редкость, 
исключение. Основная масса публицисти-
ки «Горизонта» словно бы заимствована 
из каких-то других специальных изданий. 
Журнал то напоминает «Вокруг се«т«». 
печатая заметки о путешествиях, о житье-
бытье » дальних странах, то «Работницу», 
публикуя модели стрижек, советы по ухо-
ду за кожей, рецепты двликатвео» и т. д. 
Некоторые номер» «Горизонта» изобилу-
ют беседами с певицами, нотами давно 
вышедших из моды шлягеоо». рассказами 
о зарубежных ансамблях. Грека в том нет 
что молодежный журнал старается печа-
тать материалы, интересующие молодых, 
но принцип занимательности, похоже, ос-
новополагающий. Иначе чем объяснить, 
что вдруг, ни с того ни с сего, предлагает-

ся беседа с ученым о разновидностях 
змеи и их повадках или, что вообще ни а 
какие ворота не лезет, под рубрикой «Ак-
вариум» заметка «Подготовка к заселе-
нию» — о том, как... заселять водоемчик 
рыбками. «Надо, — всерьез утверждает 
«Горизонт». — перед засыпкой грунт про-
мыть ... размещать грунт с наклоном» — 
И Т. П. 

Нужна ли изданию определенность? 
Н у ж н о ли читателю знать, подписываясь 
или покупая очередной номер, на что рас-
считывать? Это все равно, что спросить, 
должен ли быть журнал журналом,,. 

Стоит ли так высокопарно, одергиваю я 
себя. В республике, увы. нет эталона, 
«Кодры» и « Н и с т р у » отнюдь не идеаль-
ны (то тема особого разговора), так спра-
ведливо ли все шишки на молодых? Они 
ищут, пытаются, да еще атмосфера ли-
тературная, в которой все «кипит», но 
еще «не уствновилось». И долгие годы за-
стоя в Союзе писателей, и разобщенность 
литературных сил, и клановость. и.,. — о, 
много всего накопилось за последнее вре-
мя. чтобы одним махом зачеркнуть прош-
лое. как будто его не было, собрать та-
ланты вокруг истинно художественного 
издания! 

Но. с другой стороны, есть »едь в Мол-
давии немало литераторов, способных ук-
расить журнал своей публицистикой и 
прозой: тот ж» В. Василаке, С. Сака. Д. 
Матковски; есть поэты — Г, Виеру, И. 
Ватаману, И. Гадыркэ, А. Лари... Все они 
нечастые гости «Горизонта». Обидно: 
журналу «Юность» «жертвуют» свои про-
изведения Е. Евтушенко. Б. Ахмадулина, 
А. Вознесенский, а с «Горизонтом. даже 
никто из своих ничем «большим и заме-
чательным» делиться н» спешит. Толь-
ко ли в том дело, что в центр» печататься 
престижно, или «легкомыслие» молодеж-
ного издания отпугивает? Вше один по-
вод для размышлений 

( п е н а Ш А Т О Х И Н А 
КИШИНЕВ 
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сущий | себе богатейший сгусток (точ-
ите, «13«ГО*») СМЫСЛОВЫХ И ЭМОЦИОналь-
ны* соков. Внешне »то просю «пчелка 
«рая», о которой рассказывается • «ста-
рой-престарой» песне (а поэгом вроде 
бы только пересказывается). Но. вчитав 
шись, начинаешь понимать, что пчелка — 
к о еще и сама песня (и старая-престарая, 
и сложенная поэтом), поэзия вообще, ко-
торая живет и заодно с природой, и от-
дельно от нее. Поэзия, д.ц которой при-
рода — и поприще, и жилище. Поэзия, 
которая, как пчела из цветка, извлекает 
из жизни сзмую суть ее и преобразует в 
нечто иное. 

Если же вспомнить, что в античной и 
старой восточной поэзии пчела бьпа ус-
тойчивым обозначением любви, любовной 
истомы, которая сулиг и негу, и жаля-
щую боль, если учесть, что в древнерус-
ской литературе пчела — это еще и знак 
жизненной мудрости, то «пчелка ярая» 

ши к 
Николая Тряпкина 

А если света не спасем 
И тьмы не успокоим,— 

Тогда чего же мы во всем 
Пред этим миром стоим!! 

Точно так же и а свои* песня* о рус-
ской истории Н. Тряпкин выступает про-
ц е н т о м деспотической односторонности, 
если закон, по которому живет природа, 
— это гармония, то закон, по которому 
долженствует жить история, — вто спра-
ведливость. 

Если выстроить в один ряд стихотворе-
ния Н. Тряпкина, посвященные далекому 
и недавнему прошлому, получится боль-
шая сага, охватывающая огромные про-
странства и целые эпохи отечественной 
истории, тут и былинная Русь, и смутное 
время, и русский Север за двести—три-
ста лет с его поверьями и героями, и со-
ветская новь с ее трагическим энтузиаз-
мом периода коллективизации, с неимо-
верным напряжением веек физических и 
духовных сил народа в Великой Отечест-
венной войне, с трудными задачами по-
слевоенного времени по восстановлению 
жизненного ухлада, взорванного войной. 

«И НИКОГДА 
ЗЕМЛЕ НЕ ЛГИ» 

СМ И Х И Никола» Тряпкина обладают 
^ верным признаком настоящих сти-

хов: они запоминаются. Вот, пожа-
луй. самое знаменитое его стихотворе-
ние. за тридцать лат ствашве классикой 
русской советской лирики; 

Летела гагара, 
Латала гагара 
На вешней зара. 

Летела гагара 
С мореного утеса 
Н « А тундрой сырой. 

Песенный наплыв вдохновения здесь 
настолько мощен, светел и радостен, что. 
когдв читаешь стихи, менее всего дума-
ешь, почему именно их, в не другие 
какие-нибудь пригнало к нем этим наплы-
вем; 

Л«т«л« гагаре. 
Кричала гагара. 
Махала крылом. 

Л»т«ла гагара 
Над мохом важным, 
Над синей водой. 

Казалось бы. внутренней логики ника-
кой, но стих к стиху — идет, Их сближа-
ет деже не воля ввторв, в стихия, во вла-
сти которой и ветор вместе с его волей 
находите*, и мы, читвтелм, вместе с на 
шим нетерпением, а куда летела гагара-то 
и о чем же это она, наконец, кричала? И 
ведь вот что здесь, пожалуй, интереснее 
всего: пожалуй, сам автор тоже не знает 
этого вплоть до последней строки, кото-
рая не только утоляет нетерпение, но и 
сообщает смысл всему этому миру, рас-
стилающемуся под летящей гагарой. Все 
стихотворение на наших глазах становится 
вестью о любви 

Кричала гагара. 
Ч т л солнце проснулось. 
Ч т » мор* поет. 

Что солнц* проснулось. 
Что месяц гуляет, 
Каи юный олень. 

Что месяц гуляет. 
Что мор* сияет, 
Что милая ждет. 

Николай Тряпкин — пеэт-импревиэа-
тор по преимуществу. Песвнность и му-
зыкальность его поэзии — категории не 

литературные, а сущностные. Экзистенци-
альные, если хотите. Вспоминаются стихи 
Афанасия Фета: 

Я пришел н тебе с приветом. 
Рассказать, что солнце «стало, 

Рассказать, что отовсюду 
На меня весельем веет. 
Что не знаю сам. что буду 
Петь, — но только песня ареет. 

Художественная правота А. Фета, ко-
нечно же, не подлежит никакому сомне-
нию, Но если кто-то вдруг потребовал бы 
представить дополнительное доказательст-
во е ю правоты, то аучшего, чем поэзия 
Н, Тряпкина, не найти (сейчас, во всяком 
случае). В последних четырех строках фе-
товского стихотворения сформулирована 
са^ая суть пафоса и метода тряпкинехой 
лирики. 

Итак, пес я для Н. Тряпкина — боль-
ше. чем просто лирический жанр. Это 
способ поэтического отношения к миру, 
поэтического переустройства мира и че-
ловека. В своих совестливых песнях Н. 
Тряпкин создал совершенно самобытные 
образы родной природы, праздничной и 
будничной, родной истории, славной и 
драматичной, красоты — вечной и каждо-
дневной. Вот, наприV^р, его, тряпкин-
ское, песенное лето. 

Песня старая-пр*сгарая. 
Молодая, как заря... 
Он, летала пчелиа ярая 
За далекие моря. 

Отмыкала лето ирасное 
(Что за н л ю ч и к золотой?), 
Выпускала солнце ясное 
Над родимой стороной. 

И пришло оно. приехало 
К Волге матушке реке 
На скорлупочне ореховой. 
На пшеничном иолосие... 

Пчелка, ключик, скорлупочка, колосок... 
Н Тряпкин работает, казалос» бы, на 
грани тривиального. Но, во-первых, он 
ее не переходит. Во-вторых, и «скорлупоч-
ка ореховая» и «пшеничный колосок» 
здесь не ради красивости и сюсюквнья: 
это точные признаки разгара лета. Нако-
нец, в-третьих, пчелка—самый главный об-
раз всего стихотворения (кстати, один из 
любимых в творчестве Н Тряпкина), ме-

из тряпкинского стихотворения вряд ли 
покажвтев такой уж тривиальной. 

Я не хочу сказать, что все указанные 
ассоциации были сознательно предусмот-
рены автором, Я хочу сказать, что ни од 
на из них не противоречит образу, соз-
данному им. Эти стихи можно читать ма-
лым детям, можно напевать в хругу дру-
зей и наедине с собой, можно осмыслять 
их в разных литературных соотношениях. 
Это те сама* настоящая поэзия, которая, 
как мы помним, «должна быть глуповата» 
и которая «глуповвтостью» своею прове-
ряет и в конечном счете побеждает нашу 
с вами замысловатость. 

Впрочем, песни Н, Тряпкина вбирают в 
себя не только то, что завещано тради-
цией. Современность властно вторгается 
в них. Реалии и термины, рожденные 
энергичной и беспорядочной цивилизацией 
X X век», довольно часты в стихах Н. 
Тряпкина. Не скрою: подчас эта лек-
сика в тряпкинских песнях кажется 
стрвнной, инородной. Одно дело — 
«скорлупочки». «пчелки» и «колоски». 
Тут вроде бы все ясно: все вроде бы 
сродни простенькой песенке А вот «нейт-
роны», «миссии» и «трансмиссии», «раке-
ты». «мазут» — что за какофония! За-
чем вто в песне? Но давайте попытаемся 
припомнить современные чветушки и стра-
дания: ведь их безымянные авторы тоже 
не брезгуют научно-техническим слова-
рем, Фольклорное сознание, не поступа-
ясь традиционными формами, пытается 
вместить в них новое содержание. 

Однако ж поэту-профессионалу труд-
нее: с него спрос больше, он держит от-
вет перед своим внутренним законом, ко-
торый беспощадно требует от него найти 
художественную меру езвимоотношений 
«своего» и «чужого» слове. Н. Тряпкин 
мучительно переживает столкновение двух 
жизненных философий, двух концепций 
мире — фольклорной и научно-техничес-
кой. Для поэта не устранить пропасть 
между ними равносильно профессиональ-
ной смерти. Он. квк правило, имеет дело 
с издержками научно-технического прог-
ресса и видит свою обязанность а том. 
чтобы напомнить людям об опасности од-
ностороннего, дисгармонического энтузи-
азма по отношению к природе, к жизни 
вообще. Между тем художественное пре-
одоление чуждого сознания иногда соп-
ровождается и потерями: частичным на-
рушением собственной завершенности, 
искривлением стволе собственной, такой 
органичной и такой бесхитростной мысли. 
Тот, кто видел, как тоааа и кустарник 
преодолевают ржавые занозы металлоло-
ме или как дерево обволакивает живой 
своею плотью железный шкворень, вби-
тый а ствол, поймет, чт> я имею в виду. 
Брошенный рельс, заросший ромашками, 
или вяз, пораженный опухолью, вряд ли 
производят гармоническое впечатление. 
Но у травы и дерева просто нет друго-
го выхода. Они иначе не могут. 

и нравственного организма людей, кон-
туженного войною же. и, наконец, пос-
ледние двадцать лет застоя и отрицание 
застоя, стихийное, пронзительное. 

В этической подоснове таланта Н. 
Тряпкина бьется, рвется наружу стремле-
ние защитить единство мира, постоянно 
(не только сегодня) находящееся под уг-
розой. В данном случае я не угрозу атом-
ной смерти подразумеваю (хотя и об 
этом у Н. Тряпкина есть стихи). Я вот 
что хочу сказать, Естествоиспытателям со 
времен Ломоносова известен всеобщий 
закон природы — закон сохранения ма-
терии и движения. А вот поэты уже со 
времен Гомера знали, что в мире сущест-
вует определенное количество духовно-
сти, добра, чести, доблести, совести, на-
конец, которое должно по мере смены 
поколений и эпох как минимум восста-
навливаться. Как только его станет лишь 
на чуточку меньше хотя бы в одном по-
колении, мир покатится к гибели, если, 
конечно, потомки не примут на себя на-
ряду со своей собственной долю предков 
в борьбе за восстановление его духовно-
нравственного единства. Настоящий поэт 
всегда в пределах таланта и воли, даро-
ванных ему, защищает этот всеобщий за-
кон сохранения духовности и совести. 

8от почему, обращаясь к отечественной 
истории, Н. Тряпкин озабочен прежде 
всего постижением и высветлением нрав-
ственного смысла ее: 

Сколько снегов промчалось! 
Сколько дождей пролилось! 
Сколько опять — в коренья. 

Сколько опять — в зерно? 
Грозы прошли над миром. 
Древо отцов свалилось, 
И на сыновние плени 

Прямо упало оно. 

Восстановление единства мира приме-
нительно к истории — это восстановле-
ние нравственно-духовного единства на-
рода. Могут сказать: что жв его восста-
навливать? Народ, он и есть народ и свое 
единство соблюдет как-нибудь без помо-
щи Н. Тряпкина. 8 Том-то и дело, что не 
соблюдет! Точно тек же. квк без любого 
из нас. Пора наконец понвть, что думать 
иначе—значит исключать себя из навода. 
Если мы постоянно не будем восстанав-
ливать это единство в самих себе, то рано 
или поздно ноавственно-духовныв связи 
и в народе распадутся. 

О том. насколько трудна, даже трагич-
на эта восстановительная работа души, 
свидетельствует программное стихотворе-
ние Н. Тряпкина «Царская дорога» (1981). 
где не об одном лишь Иване Грозноч ГО-
В О Р И Т С Я : 

Пусть он • прахе исчез. 
А • потомстве он так недален! 

Он костями исчез. А «пт пыхом — 
• любой еще свар*!.. 

Вон часовня его. 
Нх горбатых намней теремок. 

Царь молигьгя любил. 
И рыдал в покаянном удар*. 

Принажми на. шофер! 
И с разгону — была не была! — 

Разотри на песне »то ж у т к о е , 
злое виденье 

Мы и сами а свой час 
не с его ли внзжали кола? 

Не с его ли нрюнов 
на скудельные ш л и удобренья?.. 

Лтот горестный сон! 
Эти вещие смуты в крови! 

- и сосны и мох! 
-»ти встречные сучья осины!.. 

Ах ты русская жизнь! 
Не в тебе ли кричат соловьи 

И в тоске непонятной летят 
под колесные шины? 

Так пронзительно звучащая в финале 
тема соловьиного самоубийства совер-
шенно самобытна (здесь нельзя /чть се-
бе увлечься чисто поверхностной ассо-
циацией: « . „ и на невероятной ноте само-
убийство соловья»), в сущности, то, о чем 
говорится в стихотворении, несовместимо 
с песней, Губительно для соловьиной при-
роды. Я не знаю, вкладывал ли Н. Тряп-
кин именно этот смысл в последние стро-
ки «Царской дороги», но то, что именно 
на рубеже семидесятых и восьмидесятых 
годов число чисто песенных его стихов 
идет на убыль, необходимо иметь в виду. 
Петь становилось трудно. Пришла пора 
раздумий и инвектив. 

Да, именно в ту пору, когда наша 
жизнь достигла ныне всем известной сте-
пени закоснения, Н. Тряпкин создает це-
лый ряд произведений, которые недавно 
(после апрельской книжки «Нового мира» 
и молодогвардейского сборника «Излу-
ки») буквально всколыхнули литературную 
общественность. Многие изменили свое 
несерьезное отношение к поэту, как бы 
открыли его заново. Впрочем, те, кто сле-
дил за его творчеством, должны согласить-
ся, что метаморфоза эта была подготов-
лена внутренней логикой всего его пред-
шествующего развития. 

В этих стихах произошло естественное 
соединение публицистичности и художе-
ственности. Вот образ того застойного 
времени, насквозь пронизанный высокой 
гражданской скорбью 

Это были авралы, к ш т у р м ы . 
м в с т р е ч н ы е планы. 

Громовое «Даешь!» 
и такое бессменно* . Е с т ь ! . . 

А потом л и х а ч и уходили туда — 
в котлованы 

и вовсю воровали — и тачки. 
и цемент, н жесть... 

Эту г о р ь к у ю соль 
и теперь мы н и к а к не проварим. 

Этих ж у т к и х картин 
и теперь мы н* можем избыть. 

И летят в никуда. 
и сгорают в незримом пожаре 

И леса, и хлеба. 
и густая пчелиная сыть... 

При этом Н. Тряпкин не принимает по-
зу стороннего обвинителя. Он не исклю-
чает себя иэ этих жутких картин. Если бы 
все ограничилось только ими. то пвед на-
ми было бы просто очень сильное поэти-
ческое обвинение «лихачей» в огромном 
материальном ущербе, нанесенном наро-
ду. Души людей растлеваются — вот что 
жутко! Прокурор в тряпкинском стихо-
творении. так и не успев стать прокуро-
ром, выступает как пострадавший: 

Не боюсь я нн смерти. 
нн жадных ногтей Немезиды 

Не боюсь, что и • смерти 
. « н* встречу удачу свою, 
А боюсь я того. 

что подножные черви и гниды 
источат и * меня. 

• бессмертную д у ш у мою. 

Вот почему то, что по судебной логике 
должно было бы стеть всего лишь част-
ным определением, превращается у поэта 
в истинный приговор, сосредоточивший 
» себе всю мощь нравственной кары по 
отношению к тем, кто ложью своею за-
полнял наше духовное пространство1 

Замолчит* кругом, и литавры, 
и бубны, и трубы, 

Н* гремит*, витии! 
Затииитесь «верху, рупора! 

Ибо вижу над миром 
беззвучно кричащие губы, 

и хочу х х услышать. Пора. 

Отчего же «песельник» и «балагур» за-
говорил столь патетически и пронзитель-
н а столь глубоко постиг свое время? Мне 
кажется, что эти «над миром беззвучно 
коичащие губы» могут многое здесь объ-
яснить, Я думаю, поэт впервые увидел их 
задолго до создания этого стихотворения. 
Уже в начале своего поэтического попри-
ща он был убежден в существовании чего-
то такого, что возвышается над сиюми-
нутностью и без чего жизнь неминуемо 
должна стать бессмысленной и бесчело-

ПОЭЗИЯ 
ЕСТЬ ДВА айда художественной про-

зы — искусство прямого жиэнепо-
добия и искусство поэтической 

правды. Первое тяготеет м эпосу, вто-
рое — и лирика. 

• первом художник кем б ы говорит: 
••т небо, вот эемля, вот потом жизни, 
а а тут им при чем, в только рисую. Во 
втором, даже если автор и првчет себя, 
м ы достеточио ч е т к о о щ у щ а е м близость 
настроения героев и его собстввниому. 
Разумеется, в иных вещах оба направле-
нна органически елнваютев, н, может 
быть, такой тип творчества дла нашего 
времени иаибопее плодотворный. 

Кинге рассказов Татьяны Толстой «На 
эолотом к р ы л ь ц е сидели...» — это ли-
рическая лроэа. Осноамаа тональность 
— грусть. А в т о р любит свонх героев, но, 
увы, все они неудачники. И не то чтобы 
среда заела, друг Горвцио, в как-то так 
получилось, черт его знает как: куда-то 
веаремв не поэвоинлн, нуда-то вовремя 
не вступили или не поступили, думали, 
что любят навеки, а любовь улетучилась, 
старались, чтобы красиво, а получилось 
гпупо. А тут а щ е жизнь имеет склон-
ность кончаться без особой н а д е ж д ы на 
в т о р у ю попытку. Хочется пожаловаться, 
но куда) Земные инстанции вроде не по 
этой части, а в небесные вроде б ы не 
верится. Вот и грустно. 

В рассказе «Чистыи лист» (с блеском 
исполненная нмпровиэацна на тему «Со-
бачьего сердца» Булгакова) г е р о ю зас-
тает решительности пойти на операцию, 
вырвать орган, м е ш а ю щ и й жить, и тут 
ж е превратиться в победительного хама. 
У ж л у ч ш е бы сидел, чуДак, со своей гру-
стью! 

Неудачников т о ж е два типа. Первые 
м с о р о ж а т с а . ищут, кому б ы отомстить 
во свои неудачи. Чернев хлебе — яко-
б ы святав элоба. Д а н им только повод 
объединиться, и они затопчут любого, в 
том числе и тебе, д р у г Горацио, столь 
у с е р д н о учившего, что в жизни нет нн 
него, о п р е д е л я ю щ е г о судьбу человека, 
к р о м е социальные условий. 

Второй тип неудачников, о них пишет 
Твтьвна Толстаа, это те, кто неустанно 
утепеват свой воэдушный замок, осто-
р о ж н о львт керосин а пампу Аладдина. 
починает б а ш м а ч к и Золушки, ухитряет-
ся уплотнить г р а м м о ф о н н ы й голос зна-
менитой когда-то певицы до состоанив 
телесности и уедннветсв с ним. уплот-
нив. Н о в последний миг все срывается, 
петому ито • дворь колотит к у л а к о м на 

ГРУСТИ 
то осточертевшая подруга жнэнм, но то 
сама жиань. 

Татьяна Толстая жалеет свонх героев, 
подтрунивает над ними, иногда откро-
венно смеется, но всегда любит. Вот 
Галя со сясим м у ж е м Ю р о й хотела тек 
красиво, так интеллигентно провести ве-
чер с м о д н ы м бардом, а что получи-
лось! 

«...Назвали приятелей — слушать, от-
стояли два часа за тортом «молемо». За-
мерли дочь в детсном, сооаку на нули». 
Пришел бард Вллсоа, хмурый, с гитарой, 
торт н пробовать не стал, нрем смягчит 
голос, а ему нужно, чтоб было хрипло. 
Пропел пару песен «Тетя Мотя, наши 
плечи, паши перси и ланиты, иан у На-
ди Комлмйчи. фи зиу ль ту рою развиты-..* 
Юра позорился, вылезал со своим неве-
жеством. громно шептал посреди пения; 
• Я забыл, перси — это какие маета/* 
Галя волновалась, просила, чтобы непре-
менно спеть «Друзья*, прижимала руни 
и груди, это таная песня, таная песня! 
Ом пел те у Филина — мягно. грустно, 
заунывно. — вот. моп. «эа столом, кле-
тннои понрытым, за бутылной пива соб-
равшись- сидят старые друзья, лысые, 
неудачниии. И у каждого что-то не тан, 
у каждого своя грусть: «одному любовь 
не под силу, а Другому инязь не по нра-
ву*. — и никто-то чиному помочь на 
может, увы! — но ведь вот же они вме-
сте. они друзья, они н у ж н ы друг другу, 
и рлэв* это не самое важное на свете?.. 
Бард Бллсоя еще больше нахмурился, 
сделал дзлеиий н><ллд — туда, а ту во-
обрлжаемую комнату, где любящие друг 
друга плешияцы отнупоривали далекое 
пнао; перебрал струны, начал печально: 
• За столом, клеенке А покрытым За-
пертая в кухне Джульна заскребла йог-
тями по полу, завыла, «за бутылной пи-
ша собравшись», — поднажал бард Вла-
сов. «Ы-ы-ы», — волновалась собака Кто-
то х р ю к н у л , бард оскорбленно зажал 
струны, взял папиросу. Юра пошел де 
лать Джульне внушение. «Это у вас авто-
биографическое?* — почтительно спросил 
какой-то дурак. «Что? У меня асе где-то 
автобиографическое*. Юра вернулся, 
бард бросил окурок. сосредоточиваясь. 
«За столом, илеенкой покры ыты ым. .• 
Мучительный вой пошел из иухни. «му-
зыкальная собачка», — со злобой ска-
зал бард. Галя поволокла упирающуюся 
оачярму к соседим, бард поспешно до 
пел — вой глухо проникал сквозь иоо-
перативные стенки. — скомкал програм 
*У. и в прихожей, дергая «молнию* 
куртки, с отвращением сообщил, что во-
обще то ом берет по два рубля с носа, 
мо раз они не умеют организовать твор-
ческую атмосферу, то сойдет м по руб-
лю. Н Галя опять побежала и соседям, — 
кошмар, одолжите червонец, — и те. то-
н о перед получкой, долго собирали ме-
лочью и вытрясли даже датскую иопил-
ну под реп обобранных детей и лай реу-
щейся Джульии*. 

Опвть сорвалось. Маленький, но ве-
селый ад. Желко всах, и особенно обо 
бранных детей. Я привел эту б о л ь ш у ю 

Татьяна 
Толстая. 
«На золотом 
крыльце 
сидели...9. 
Рассказы. 
Издательство 
«Молодая 
гвардия», 
М. /987. 

вечной. Этому убеждению он не изменил 
и по сей день, Николай Тряпкин сейчас 
— один из немногих поэтов с идеалом. 
Идеал — штука жестокая. Он постоянно 
напоминает нем не только о несовершен-
стве мира, но и о нашем собственном не-
совершенстве. Человек, предъявляющий 
счет лишь к окружающим, не имеет поня-
тия об идеале. Наша совесть — идеал в 
действии. Н, Тряпкин понял это с самых 
первых шагов в поэзии. Несмотря ни на 
что, ни на какие неудачи, лишения и бед-
ствия, жить по совести легче — в сущно-
сти, вся поэзия его является сплошным 
напоминанием об этом; 

Проклинаю себя. 
И асе страсти свои не приемлю. 

Это я колочусь 
в заповедные двери твои. 

>ы прости меня, матушка, 
освятившая г р е ш н у ю землю, 

За неверность мою. 
За великие нривды мои. 

Тема грешного языка, и празднослов-
ного и лукавого,— роковая тема всей 
классической русской поэзии за двести с 
лишним лег. Именно тут отделяются не-
многие избранные от многих званых. 

Последние стихи Н. Тряпкина обрели 
истинную классичность, благородную стро-
гость формы, опрятность и ясность мысли: 

Предметы в натуре своей — 
вот высшая проба искусства, 

И чувства в своем естестве — 
вот радость для и с т и н н ы х муэ( 

С этой точки зрения многое из того, 
что им было написано рвньше, и ему са-
мому кажется теперь наивным, многослов-
ным, претенциозным даже. 

Ибо годы мои к той черте подошли 
г _ заповедной, 
1 де ни звона не нужно, ни стука. 

ни денег, ни славы... 
Затвориться б в скиту. 

И возжечь бы старинную свечку, 
за сеОя и других наконец 

помолиться желаю. 

Иные ревнители атеизма могут усмот-
реть здесь проповедь православия. Нет, 
здесь проповедь милосердия, которое, 
как писал Горький в очерке о Есенине, 
«более всего иного — заслужено чел ве-
ком». 

Очень трудно поставить Н . Тряпкина в 
тот или иной литературный ряд. Николай 
Клюев? Пожалуй, нет. Несмотря на сов-
падение некоторых тем, несмотря на соб-
ственное преклонение перед Клюевым, 
Н. Тряпкин не похож на него в главном. 
Клюев с самого начала ощутил себя носи-
телем и проповедником истины. Н. Тряп-
кин почти полвека искал ее «след непо-
вторимый», Есенин? Тоже нет. Может 
быть. А, Прокофьев? Да ничего похожего, 
кроме песенных интонаций. Н. Трвпкин — 
просто другом (читателю, надеюсь, понят-
но, что я не выясняю, кто «выше», а кто 
«ниже»). 

Точно так же трудно отыскать здесь 
параллели и а X I X веке, Между тем в сти-
хах Н. Тряпкина заметны следы углублен-
ного прочтения Пушкина, Лермонтова, 
Тютчева, Некрасова, Блока, Заболоцкого,' 
Ахматовой и др. Но ато — именно следы 
прочтения, в не влияния, понимаемого 
вульгарно. О н не похож ни на кого. И как 
это хорошо! 

Единственный источник поэзии Н. Тряп-
кина, о котором можно сказать аполнв 
определенно, — это устная народная поэ-
зия. Вот та реальная культурная основа, 
которая помогла поэту выстоять в проти-
воборстве с обезличивающим натиском 
бездуховности, несомой издержками сов-
ременной цивилизации. Идеал его по-
народному совестлив и строг. Отстоять 
его в наше трудное время — вот нравст-
венная задэча, которую поэт выдвигает 
перед всеми нами в своем взволнованном, 
но не подобострастном обращении к Ро-
дине: 

И кто решит: к а к у ю у ч а с т ь 
Готошмт нам железный хай? 
И п молю твою ж и в у ч е с т ь 
И вновь кричу: не иссякай! 

У в ы ! Не древни? Т и т а н ы 
На бездны дыбом поднялись, 
А племена твои и страны 
В звериной ярости сплелись... 

Прости, великая Отчизна! 
И» утомлю тебя хвалой. 
Но не справляй последней тризны 
над этим прахом и золой. 

Борьба поэта за восстановление един-
ства мира продолжается... 

Е. ЛЕБЕДЕВ 

СТРАНИЦЫ НА МАШИНКЕ 
рецензии 

Леоне Бриедие, 
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СОРАЗМЕРНОСТЬ 
ВСЕГО СУЩЕГО 

цитату, ч т о б ы покааать мастерство инст-
рументовки, горестно-комическое спле-
тение настроений действующих лиц. Да-
ж е характеры угадываются: простодуш-
ный Ю р а , мечущаяся Галя к раздражен-
ный бард, который не только иедопел, 
но явно и недопил. Почему-то и вто чув-
ствуется, хотя о водке ии слова. 

Татьяна Толстая пишет сочным, силь-
ным. т о ч н ы м яаыком. Кажется, только 
такой цепкмй и крепкий язык может 
у д е р ж а т * растекающееся, вйфорическое 
сознание ее героев. А может, щедрость 
языка—бессознательный дар художника 
своим б е д н ы м неудачникам) 

О д н а к о искусство ме д о л ж н о быть 
СЛИШКОМ искусным. Метафорический лес 
Татьаны Толстой иногда кажется черес-
ч у р о б и л ь н ы м и звколюченным. Не н а -
тает л у ж а е к , попяиок, просветов. И вто 
г о в о р ю я, м о ж н о сказать, выросший я 
кавказских джунглях. Читая ее расска-
зы. порой хочется ваять т о п о р и прору-
бить окно, отнюдь не я Сяропу, таких 
окон достаточно. • • небо. 

П о д м о щ н ы м и поэтическими заросля-
ми мир героев Татьяны Толстой несколь-
ко лилипутиэироаан. Н о тут трудно что-
либо соаетоеать. М о ж е т быть, ей как 
х у д о ж н и к у сподручней работать в таком 
мире, где, впрочем, ее* пропорции 
строго соблюдены. А м о ж е т быть, бу-
дут п р о р ы е ы и • другие миры. 

В известной мере д е ж е столь знаме-
нитым поэт, как А ф е и в с и * Фат. доств-
точио успешно работая в таком суженном 
пространстве. На этом хочется поста-
вить точку и. сдерживая поспешность, 
удапиться, пока оцепеневшие от него-
дования любители Фета не кинулись эв 
охотничьими ружьями. 

«*<аэнль И С К А Н Д Е Р 

ВС П О М Н И М одну иэ безоговороч-
ных переводческих заповедей 
Н. Заболоцкого. « Х о р о ш и й поэт 

м о ж е т быть пловим переводчиком... 
плохой поэт не может быть х о р о ш и м 
переводчиком». 

У з ы соавторства, сотворчества, кото-
р ы е еввэывают поэта и его переводчи-
ка, конечно же, многомерны. В актив-
ное. неоднозначное соприкосновение 
вступают разновзычныв стихии, каждая 
со своей устойчивой практикой с т и м -
сложення, со сяоими сокровенными ре-
ч е в ы м и нюансами, ритмической струк-
турой. неадекватной идиоматикой. 

Переводчик Леонса Бриадиса языком 
оригинала владеет. И преимущества та-
кого аиаиия вполне о щ у т и м ы и очевид-
ны. Л ю б о в ь Оснпова работеет напря-
мую. « листе в отличив от многочис-
ленных когорт подстрочникистов, ско-
ванны! м н о ж е с т в о м условностей и вы-
н у ж д е н н ы ! в заочном состязании с авто-
ром оригинале доеаряться лишь собст-
венной интуиции. Вообще, совпадение 
переводчике с Л. Вривдисом по поэти-
ч е с к о м у темпераменту, м и р о о щ у щ е н и ю 
следует признать весьма плодотворным. 
>етя N в случае с Л. Осиповой дают се-
бе виать неизбежные и з д е р ж к и и поте-
ри, сопутствующие всякому переводу. 
М об втом м о ж н о и нужно говорить, но 
м* е твкой недостойной манере, в кото-
роб неписана рецензия Ю . Касанича на 
эту книгу («Даугава., М» А, 1917). Впро-
чем, ее и рецензией трудно назвать. 
Вызывает недоумение позиция журнала, 
опубликовавшего этот некомпетентный 
опус, беспрецедентный по тону. 

Леоне Вркеднс — поэт с отчетливо 
проступающей народной, песенной тра-
дицией, ф о л ь к л о р н ы е элементы в 
его творчестве присутствуют органично, 

воссоздаются в с о в р е м е н н ы ! диалекти-
ч е с к и ! ассоциация!, это то, что наре-
кается «почвой и судьбой». Причем, как 
истинный х у д о ж н и к . Л. Брнедис эксплуа-
тирует реалии бытия и бытииности всег-
да затем, чтобы извлечь иэ них нении 
Д у ю а н ы й смысл, нравственный символ, 
обнажить первородство. 

Вот с т и ю т в о р н а а новелла, точнее, 
с т и ю т в о р е н и в в прозе, как течение на 
р о д н о й безымянной судьбы. Распола-
гаю его по горизонтали. «Была она 
з д о р о в у щ а я баба под ю б к о й упрятать 
могла д ю ж и н у рвбятишен д е р е в я н н ы м 
вроде кувалды пестом толкла для сви-
нви картошку и волка убила к о л о м от 
забора бабища эта как лошадь тащила 
в гору воз сане — с домину — и так на-
лагала ив ппуг что чертям б ы л о тошно 
первого м у ж а зарыли а Тирельских бо-
л о т а ! второй надорвался от т я ж к о й ра-
боты а третьего разве д о ж д е ш ь с я треть-
его ни читать ни писать не умела зато 
ю р о ш о умела прочесть а г л а з а ! своих 
ребятишек как хочется им есть ядре 
мая эдоровущав баба была дубу под 
стеть и крест на могиле поставили ей 
в три обввата в д в о е м не поднять». 

Примечательное свойство творчества 
Л. Бриедиса — он ощущает сораэмер 
ность всего е д и н о в р е м е н н о ж и в у щ е г о 
на земле, воспринимает природу а це 
пости. как б ы впервые, как невидаль, 
как н е п р о в о д я щ у ю прапамять, ищет я 
ней и. кажется, н а ю д и т ускользающий 
первобытный интеграл, владеет нопод. 
дающейев ф о р м у л и р о в а н и ю непрере 
каемой тайнописью поэзии. Мысль воз-
никает от избытка сердца, не на пери 
ф е р и н эмоционапьного движения, а в 
самой его энергетической завязи. 

Казалось бы, двойственность, контра-
стность, разноголосица: «Выть челове 
к о м н е п л о ю , д у м а ю так я п о р о й : если 
нельзя стать, конечно, деревом, птицей, 
травой». И — «Я — здесь. Никак не вы 
ше и не ниже границы, ниже — гпина и 
песок. С е р е б р я н ы й от пота лемех ды-
шит, пыхтит и эедеввет за висок... За-
сеял попе с мыслями о ялебе — и уро 
жан свой поспеши собрать. Я птице и 
звезд®, ж и в у щ и м в гебе. машу привет-
ливо рукой, квк мать, пусть пом-

ият — здесь я, их могу принять». 
Но это как раз и есть всеобъемлю-

щая отзывчивость поэте — «раздать 
свое — да нищенской с у м ы » — вплоть 
до перевоплощении, новобрачный по-
лет его мысли, а л ю б о й попет — это 
память о душе в ее созидатепьном, 
ж и з н е у т в е р ж д а ю щ е м понимании. Поэт 
одушевляет собой статичный пейзаж, 
беззвучный шелест ночной звезды, л у ч 
сопица, расчетливый путь к о м е т ы кан 
дальний осмысленный привет земному 
человеку («Комета снова прилетит, пред-
решена твое неволя...»). 

Удивительно еще и то. что космого-
ническая ф и л о с о ф и я некоторых творе-
нии Л. Бриедиса легко уживается, 
естественно сопрягается со с н и ж е н н ы м и 
по стилю, подчас ироничными фоль-
к л о р н ы м и или стилизояанными под них 
мотивами. 

В заглавном своем стихотворении 
Л. Брнедис так определяет с в о ю твор-
ч е с к у ю субстанцию: «Я птица лишь, что 
мерит м н р о з д а ч ю » — мысль. грани-
чащая с безрассудством. И еяеряэадз. 
Ч». Измерить слитное пространство — 
в р е м я человеческой жизни, осмыслить 
достоверную необходимость во все* 
гамме ее непредсказуемых проявлений, 
вариации добра и зла, их изначальной 
тяжбы, где до времени нет преоблада-
ния, нет равноденствия. 

Как откровение, как мера совершен-
ства прочитываются многие стихи ла-
тышского поэта. 

Нескопько частностей. 
Бесцветная редакционная аннотация 

свидетельствует; «...Автор пытается ска-
зать свое слово... стремится постигнуть 
тайну...» Пытается, стремится... И ника-
кой р е з у л ь т и р у ю щ е й ! Будто у Л. Бри-
едиса и нет никаких достижений иа сло-
весном поприще. И еще. Название ини. 
ги никак не мотивировано содержани-
ем, мизерный тираж не соответствует 
ее значимости, правда, тут у ж я ятор-
гаюсь «а издательскую п р е и с п о д н ю ю » . . 

М е ж д у тем триада единомышленник 
кое — поэт, г е р е в о д ч и к , редактор — по-
зволила выйти в свет книге яркой и не-
ординарной. 

Ворие А В С А Р А Г О В 



Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я Г А З Е Т А 

ПОЭЗИЯ 

1~"> Л А В Н Ы Й вопрос затеянного « Л Г » 
разговора поставлен конкретно: что 
переводить? Ответ на него однозна-

чен — лучшее, самобытное, содержащее в 
себе новое, неведомое для всей литерату-

ры, Только если вначале отбор произведе-
ний для перевода диктовался преимущест-

венно взаимоознакомлением, то ныне за-
дача усложнилась. Теперь каждое перево-

димое произведение д о л ж н о нести в себе 
и н ф о р м а ц и ю не столько этнографическую, 
сколько х у д о ж е с т в е н н у ю , оправдывать 

свое появление в русском переводе идей-
ио-позгическими открытиями и новациями. 

В н а ш и * обстоятельства* вопрос, думается, 
стоит сформулировать и несколько иначе 
— не что переводить, а что переводится? 

С н е ж н а я лавина в гооах начинается 
о б ы ч н о с малого — нечаянно сосвавшего-
ся камешка или снежка, одинокого крика, 

подхваченного стоголосым эхом, злой ша-

лости ветра. — а кончается серьезными 

разрушениями к о м м у н и к а ц и й и жилья, уни-

ч т о ж е н и е м созидавшегося веками. 
Лавина п е р е в э д ч ^ - к о й хачтуры началась, 

думается, с первого же компромисса — 
доброприятельского либо к о н ъ ю н к т у р н о г о 

в к л ю ч е н и я в издательский план перевода 
неполноценного оригинала. И — п о ш л а пи-
сать губерния: поскольку перевод на рус-
ский язык был главным критерием качест-
ва и признания, многие представители 
б р а т с к и х литератур устремились к изда-

н и ю на русском языке во что бы то ни 
стало. В издательские планы стали вно-
с и т ь с я произведения у ж е не по х у д о ж е с т -
венным достоинствам, а по д о л ж н о с т н о -

му расписанию авторов. Н и к о г о не с м у щ а -
ло, что эти сочинения чаще всего не отве-
чали (и не отвечают) элементарным тре-
б о в а н и я м , — в М о с к в е готовы были п о м о ч ь 
« б р а т с к о й литературе», « д о т я н у т ь » , « д о п и -

с а т ь » , д а ж е написать за автора, « с д е л а т ь » 

из опекаемого если не писателя, то писа-
т е л ь с к о е имя. 

Т а к о е « г о с т е п р и и м с т в о » , горячо поддео-
живаемое « д р у з ь я м и » из республик и сб-
ластей, очень скоро р а с п р о с т р э н и г о - ь на 
прочих предприимчивых авторов откровен-

н ы х подстрочников. В М о с к в е подстрочник 

« п е р е в о д я т » на русский, на месте — на 
р о д н о й язык автора. К н и ж к а одна, вто-
рая — и готов « п и с а т е л ь » , котооого у ж е 
не сбросишь со счета его родной литера-
туры. Это « т в о р ч е с к о е » начинание, под-

д е р ж а н н о е в писательских организация* и 
издательствах, незаметно превратилось 
почти в традицию, А укрепившаяся с года-
ми традиция предпочтения « о б я з а т е л ь н ы х » 

п о з и ц и й в плане изданий обернулась для 

литературы в целом многими бедами. 
Э т о и и с к у с с т в е н н о з а д е р ж а н н ы й , быва-

ет, на десятилетия выход к о б щ е с о ю з н о м у 
ч и т а т е л ю заметных, лучших произведений 

из литератур народов С С С Р . 
Э т о и изданное на русском языке ко-

лоссальное собрание переводной прозы и 
п о э з и и , далеко не всегда с о о т в е т с т в у ю щ е й 
оригинальной. И не следует думать, что в 
р у с с к о м варианте и проза, и поэзия зву-

чат лучше, чем на родном я з ы к е , — м о ж н о 
привести не один пример с н и ж е н и я в пе-

реводе достоинств оригинала. 
Э т о и оскудение русского литератур-

ного языка, на к о т о р ы й влияет лексиче-
ская невнятица, бесцветный, слепой, стер-
тый, п л о с к и й , н о р м а т и в н ы й и — что еще 
х у ж е — п с е в д о х у д о ж е с т в е н н ы й язык хал-

т у р н ы х переводов 
Э т о и смешение понятий « п е р е в о д » и 

« л и т о б р а б о т к а п о д с т р о ч н и к а » , « х у д о ж е с т -
венное в о с п р о и з в е д е н и е » и « г р а ф о м а н -

ская поделка по заданной п о д с т р о ч н и к о м 

т е м е » . Вытекает о т с ю д а и отождествле-

ние фигур профессионального переводчи-

ка и литобработчика п о д с т р о ч н и к а в опла 

те за очень разный по к о м п е т е н т н о с т и и 
качественному у р о в н ю труд и в моральной 

характеристике занятия... 
Н а этом остановим перечисление бед. 

ч т о б ы ради справедливости и признатель-
ного у в а ж е н и я к тем. кто преданно и та-
лантливо служит делу х у д о ж е с т в е н н о г о 
перевода с языков народов С С С Р — к 

п р о ф е с с и о н а л ь н ы м переводчикам и рус-
с к и м мастерам слова, уточнить термино-

логию. расшифровать явление, обозначен-
ное словом « х а л т у р а » . Х а л т у р а есть не-
д о б р о с о в е с т н о в ы п о л н е н н а я работа. Одна-

ко для « п е р е в о д о в » , о к о т о р ы х , по сущест-

ву, ведется речь, халтура — с л и ш к о м 

мягкое, деликатное определение. Его 

м о ж н о употребить, говоря об о т н о ш е н и и 

к организации перевода — х а л т у р н о м , 
некомпетентном, А то, что выдается 

иногда за перевод, на деле псевдопере-
вод, подделка. Т е же. кто пишет за авто-

ра п о д с т р о ч н и к а , — псевдопереводчики, а 
точнее, делатели п с е в д о н а ц и о н а л ь н о й ли-
тературы, И вопрос, что переводится, смы-
кается с вопросом, кто переводит, а в 

нашем случае — кто делает псевдонацио-

н а л ь н у ю прозу и п о э з и ю . 

П
Е Р В Ы Й Ж Е компромисс при отборе 

произведения на перевод обусло-
вил рождение псевдопереводчиха. 

К т о был первым — издательский редак-
тор ипи писатель, призванный « с п а с т и » 

П р а в л е н и я с о ю з о в п и с а т е л е й 
С С С Р . Р С Ф С Р , п р а в л е н и е н пнрг 
к о м М о с к о в с к о й о р г я н т п ц н и СП 
Р С Ф С Р с г л у б о к и м п р и с к о р Л и г м 
и з в е щ а ю т о < м е р т и ч л е н а Сою;»я 
п и с а т е л е й СССР, ч л е н а КПСС с 
1945 года, з а с л у ж е н н о г о работни-
к а к у л ь т у р ы К а з а х с к о й ССР 

Л А Р И Н А 
В е н и а м и н а И в а н о в и ч а , 

п о с л е д о в а в ш е й 20 а в г у с т а с. г и 
в ы р а ж а ю т и с к р е н н е е сОволелиовя. 
к и е р о д н ы м и Л т а к и м п о к о й н о г о 

положение. — неважно. В а ж н а волникшаь 
модель обеспечения псевдопереводом 
подстрочников недоброкачественны* сочи 
нений. Следом издатели обезопасипи се 
бя ю р и д и ч е с к и м правом авторизации ав 
тор подлизывает русский текст выдавае 
мый за перевод его произведения — и 
подделка под перевод обретает права пе 

ревода. 

А в т о р и з а ц и я вызвала к жизни новые 
к о м п р о м и с с ы отбора. П о к л а д и с т ы й автор 
готовый авторизовать любой предложен 
ный ему а п е р е в о д н о й » текст, стал и.^да 
гельству митее. чем автор талантливый, а 
значит, « к а п р и з н ы й » « с м е ю щ и й » требо 

вать переводчика-единомышленника и ху-
д о ж н и к а да обязательное сохранение поэ-
тического своеобразия своего произведе 

ния в р у с с к о м ваоианте. Поедприимчивь' 
графоман стал находить общий язык с не 
менее предприимчивым и п р а к т и ч н ы м в 
своих интересах издателем-переводчиком 
быстрее, чем п о д л и н н ы й писатель имею-
щий лицо в своей культуре и у ж е 
этим п р е д с т а в л я ю щ и й э с т е т и ч е с к у ю цен-
ность для к у л ь т у р ы м н о г о н а ц и о н а л ь н о й 

ОБ Щ Е И З В Е С Т Е Н закон сохранения 
вещества — он распространяется и 
на литературу. Н и к а к о й сверхгени 

альный переводчик не сделает из ничего 
нечто значительное. Г р а ф о м а н с к а я подел-
ка. переведенная на д р у г о й язык, подел-
кой и остается. Н о . по моим наблюде-
ниям. х у д о ж е с т в е н н о с о с т о я в ш и й с я ориги-
нал в « п е р е в о д е » делателе псевдонвцио* 

нальной литературы н е и з б е ж н о превраща* 
•тся в поделку В этих случаях потери мно-
о н а ц и о н а л ь н о й литературы на сегодня не-

исчислимы И вот вам доказательство. 

Ф р а г м е н т ы из романа « А х а н - с е р э » со-

временного казахского писателя Сакена 
Ж у н у с о в а в к л ю ч е н ы в хрестоматии и за-
у ч и в а ю т с я к а з а х с к и м и ш к о л ь н и к а м и Ро 
мэн посвящен поэту и к о м п о з и т о р у прош-
в о ю века А х а н у - с е р э и н е п о в т о р и м о м у 

искусству устного слова у казахов, кото-
оыв в дописьменные времена все свои 
межплеменные и м е ж р о д о в ы е спорные и 

подсудные дела решали в словесных по-
единках. От переводчика романа требова 
лись чуткое п р о н и к н о в е н и е в к а з а х с к и й 
и с т о р и к о - к у л ь т у р н ы й д у х . умение воспро-

Художественный перевод ~ 

ШКОЛА ИНТЕРНАЦИОНАЛИЗМА 
Светлана АЛИЕВА 

Анатомия 
безликости 

А в т о р и з а ц и я освободила издательского 
редактора и условного переводчика от 
н е о б х о д и м о с т и знать литературу, из кото-
рой берется произведение, творческий об-
лик его автора самобытность националь-
ной словесности О с в о б о ж д е н и е от зна-
ния обусловило у г л у б л я ю щ у ю с я с годами 
некомпетентность редактора отвечающе-

го за отбор, за о р г а н и з а ц и ю перевода и. 
наконец, за литературное качество изда-
ваемого текста Редактор перестал быть 

редактором — он стал д о б ы т ч и к о м под-

строчника. 

Н е к о м п е т е н т н о с т ь в с в о ю очередь по-
родила безнравственность о т н о ш е н и я к 

делу х у д о ж е с т в е н н о г о перевода с языков 
народов С С С Р . Не буду говорить о без-
нравственности издателей, бесспорно ви-
новных в с л о ж и в ш е й с я ситуации. С к а ж у 

подробнее о тех. кто переводит. 

Н е так давно попало мне на глаза одно 
красноречивое личное дело « п р о ф е с с и о -
нального переводчика». Ч и т а ю автобио-
графию десятилетка, с л у ж б а в армии три 
года технического вуза, оставленного « п о 
семейным обстоятельствам», недолгая ра-
бота матросом, водителем московского 
такси и — « п р о ф е с с и о н а л ь н ы й труд в ка-
честве переводчика-». С м о т р ю в анкете 
графу о владении языками, сей « п р о ф е с -
с и о н а л ь н ы й п е р е в о д ч и к » никакими языка-
ми не владеет. М о е удивпение с о к р у ш а е т с я 
безапелляционным ответом-объяснением 
« О н же переводит с п о д с т р о ч н и к а ! » Сего-
дня на счету нашего « п е р е в о д ч и к а » тол-
стый роман в авторизованном переводе с 
подстрочника да сборник а в т о р и з о в а н н ы х 

переводов стихотворений для детей поэ-
тов Р о с с и й с к о й Федеоации. Обе книги вы-
шли а свет в с т о л и ч н ы х издательствах 

д в о й н ы м массовым т и р а ж о м 

Н а з ы в а т ь имя этого « п р о ф е с с и о н а л ь н о -
го переводчика» и разбирать его поделки 
излишне — он всего лишь один из без-
ликой и безымянной армии д о п у щ е н н ы * к 

переводу с подстрочника, обязательно 
авторизованного А о м и ю * е эту составля-
ют в первую очередь организаторы пере-
вода — издательские редакторы, затем 
н у ж н ы е им люди (заслон от объективной 
к р и т и к и ) из ж у р н а л ь н ы х и газетны* ре-
дакций. разнообразного ранга ч и н о в н и к и 
из литературных ведомств и т. д. В тре 
т ь ю очередь к переводу с п о д с т р о ч н и к а 
д о п у с к а ю т с я и сами ч л е н ы союза, н у ж д а -
ющиеся п о р о й в п о б о ч н о м собственному 

творчеству заработке. 

Н а д о ли говорить, что х у д о ж е с т в е н н ы е 
задачи вытесняются здесь чисто меркан-
т и л ь н ы м и с о о б р а ж е н и я м и « п е р е в о д ч и к о в » , 

г о т о в ы х « п е р е в о д и т ь » кого и что у г о д н о , 
была бы лишь р у к о п и с ь подстрочника по-
толще. автор посговоочивеи да издатель-

ский д о г о в о р с г о н о р а р н о й с т а в к о й повы-

шв. 

извести особенности национальной рито-
рики. виртуозное владение формами сво-
бодного и белого стиха, законами оитми-
ческой прозы. Трудная и увлекательная 
задача! Н о — выбоо переводчика автор 
предоставил издательству. Переводчик, 
п р о ф е с с и о н а л ь н ы й писатель, отнесся к ро-

ману с полной глухотой. Н а призывы ав-

тора воссоздать в переводе стиль рома-
на ритмизовать текст, сохранить длинные 

периоды переводчик отвечал, что ныне не 
м : д н ы с л о ж н ы е синтаксические построе-

ния сравнения и метафоры и он оказы-
вает автору б о л ь ш у ю услугу, осовремени-
вая стиль романа, переводя текст корот-

кими, рублеными фразами. 

И в издательстве « С о в е т с к и й писатель» 
вышел в свет роман « А х а н - с е р э » в таком 
вот « п е р е в о д е » . « У хана было тридцать 

князей. Все они ссорились между собой 
день и ночь, ревнуя хана друг к д р у г у , а 
он. как назло, не оказывал предпочтения 
ни одному из них...». Х а н говорил « Н е 

спорьте зря. Верно, что я не всех вас оди-
наково л ю б л ю Больше всех дорог мне тот, 
у кого спрятано мое золотое к о л ь ц о » . 
« З н а ч и т , меня любит х а н » . — решал к а ж -
дый. » Читатель и с к у ш е н н ы й удивится- ка-
кие к н я з ь я у казахов, что за странные от-
ношения'? Читатель с л у ч а й н ы й отбросит 
книгу — опять эта ч у ш ь ! А все дело в том. 
что переводчик слово-понятие « к а н и з я к » . 
что значит « н а л о ж н и ц а » , воспринял как 
неграмотно написанное слово « к н я з ь » и 
— « п е р е в е л » . А о е д а к т о р — « о т р е д а к т и р о -

вал» и подписал в свет... Р о м а н « А х а н - с е -
рэ» был событием в р о д н о й литературе 
о к о л о д в у х десятилетий назад, перевод 

его (и справедливо) никак отмечен не был 

Н е к о м п е т е н т н о с т ь издателя и «перевод-
ч и к а » давно уже перестала воспринимать-
ся как явление недопустимое, непозволи-
тельное Массовое « п е р е в о д ч е с к о е » по-
ветрие. или. как его еще н а з ы в а ю т , «от-
х о ж и й п р о м ы с е л » , оказалось сильнее и 
чести, и разума, и достоинства иных при-
з н а н н ы х писателей, Переводят все. к о м у 
удается ухватить в издательстве договоо 
С любого языка то б и ш ь подстрочника В 
любом жанре. Кого угодно и что угодно 
А в пооядке самооправдания происходит 
какое-то всеобщее, выставленное напоказ 
с т р а л а н и е б о о ь б а с « б е з д а р н ы м и авто-
р а м и » . за которых им. разумеется, талант-
ливым. приходится о ж и в л я т ь мертвый 

текст И никто почему-тп не спросит — 
з а и е м ? К о м у это н у ж н о ? Зачем тащить 
в р у с с к о я з ы ч н у ю литеоатуру. в котооой 
своих, д о м о р о щ е н н ы х несовершенств хва-
тает. г р а ф о м а н и ю из б р а т с к и х ? П у с т ь ос-

тается в родных пределах! 

П
Е Р Г В О Д на русский язык — при-

ходится констатировать это с го-
р е ч ь ю — давно у ж е перестал быть 

действительным критерием качества • 

престижа писателя. О н и завалены лави-
ной переводческих поделок. Винят же в 
этом, как водится, к р и т и к у , а козлом отпу-
щения обьявили п о д с т р о ч н ы й перевод. В ы -

с т у п а ю в защиту и к р и т и к и , и подстроч-

ного перевода. 

Защиту к р и т и к и начну с того, что псев 
доперевод породил и п с е в д о к р и т и к у . Ко-
сяком идут безликие хвалебные рецензии, 
написанные по одной схеме: представле-
ние автора как « и з в е с т н о г о » , «замечатель-
ного». « в и д н о г о » , « п о п у л я р н о г о » мастеоа 

братской словесности, а н н о т а ц и о н н ы й пе-
ресказ с ю ж е т а , похвала переводчику и 
для приличия одно два незначительных 
замечания с резюме — о радости во все-
с о ю з н о м масштабе по причине появления 
сего сочинения. Цель п о д о б н о г о дифирам-
ба — обеспечение новых и з д а н и й и пере-

изданий воспетого автора. 

О д н а к о заметим, что у нас д о с т о й н о , 
в ы с о к о п р о ф е с с и о н а л ь н о проявляет себя 
серьезная к р и т и к а п о д л и н н ы х талантов в 
братских литературах. С к о л ь к о блестящих 

критических работ п о с в я щ е н о творчеству 
Ч и н г и з а А й т м а т о в а и Й о н а с а А в и ж ю с а 
А б д и ж а м и л а Н у р п е и с о в а и Тулепбергенв 

Каипбергенова. Нодара Д у м б а д з е и Гран-
та М а т е в о с я н а . Кайсына К у л и е в а и Расу* 
ла Гамзатова... Список немал и впечатля-
ет яркими творческими личностями, име-

н а м и в с е с о ю з н о г о и мирового звучания. 
Как говооится. по голове и шапка - крити-
ка зеркально отражает п о д л и н н о с т ь пере-

водного явления. Но з а к о н о м е р н о возни-
кает вопрос: почему она не препятствует 

п о я в л е н и ю п с е в д о л и т е р а т у р ы 7 

В случае с литературами н а р о д о в С С С Р 
наша к р и т и к а обезоружена. В издатель-
ском отборе произведений для перевода 
к р и т и к а п р а к т и ч е с к и не участвует. Так 
н а з ы в а е м ы е внутренние рецензии пишут-

ся преимущественно теми же «делателя-
ми» псевдолитературы, о з а б о ч е н н ы м и , 

как известно, интересами внелитературны-
ми О ц е н и в а т ь же и з д а н н у ю халтуру без 
з н а н и я языка — занятие заведомо необъ-
ективное и потому чреватое грубыми ошиб-
ками. Н е л е г к о и пропагандировать пере-
в о д н у ю литеоатуру без з н а н и я оригинала, 
к о т о р ы й может стать о б щ е д о с т у п н ы м толь-
ко при с о з д а н и и в М о с к в е банка 
п о д с т р о ч н ы х пеоеводов из всех братских 

литератур. 

Сама п о с т а н о в к а вопроса — н у ж е н или 
не н у ж е н п о д с т р о ч н ы й перевод — невер-
на в поинципе Только п о д с т р о ч н ы й пере-
вод. не а н о н и м н ы й , а п о д п и с а н н ы й и не 
о т м е ч е н н ы й л и ч н о с т ь ю х у д о ж н и к а - п е р е -
водчика. может быть о б ъ е к т и в н ы м свиде-
тельством наличия или о т с у т с т в и я таланта 

и мастерства автора, н а ц и о н а л ь н о г о свое-
образия оригинала. Этот подстрочник д о л -

жен б ы т ь д о с т у п е н к р и т и к е наряду с ху-
д о ж е с т в е н н ы м переводом. Л и ш ь тогда мы 
будем вправе предьявлять ей какие-то тре-

бования. 

Д в е н а д ц а т и л е т н и й эксперимент С о ю з а 
писателей Грузии—-Главная р е д а к ц и о н н а я 
коллегия по х у д о ж е с т в е н н о м у переводу и 

л и т е р а т у р н ы м взаимосвязям и ее деятель-
н о с т ь — д о к а з а л н е о б х о д и м о с т ь и м е н н о та-
кой фоомы организации переводческой 

поактики Д о с т о й н о удивления, что не в 
М о с к в е т р а д и ц и о н н о м центре огромной 
м н о г о н а ц и о н а л ь н о й д е р ж а в ы , а в Тбилиси 
вс*рье'' и по леловому заговорили о том. 
что « м е ж д у уровнем нашего переводче-
ского дела и запросами к у л ь т у р ы в целом 
возник разрыв. В о з н и к л о несоответствие 
зада* в о з м о ж н о с т е й их практического 

р е ш е н и я » . П о ч е м у в Тбилиси, а не в М о -
скве стали искать новые п у т и решения 
с л о ж и в ш е й с я п р о б л е м ы 7 Ответ на мой 
взгляд, опять-таки у п и р а е т с я в уровень 
к о м п е т е н т н о с т и июдей. ответственных за 

о р г а н и з а ц и ю х у д о ж е с т в е н н о г о перевода 
братских литератуо на о у с с к и й язык. 

Пора, пора создать в М о с к в е Централь-
н у ю к о л л е г и ю по х у д о ж е с т в е н н о м у пере-
воду и л и т е р а т у р н ы м взаимосвязям П о о а 
централизовать учет и б и б л и о г р а ф и ю пе-
реводов на о у с с к и й язык с языков наро-
дов С С С Р и з а о у б е ж н ы х стоан. С о з д а т ь 
банк п о д с т р о ч н ы * п е о » в о д о в со все* язы-

ков на оусский. К о о о д и н и о о в а т ъ и кон-
тролировать х у д о ж е с т в е н н ы й пеоевод и 

издание литеоатур н а о о д о в С С С Р В о с -
питать и наладить оаботу редакторов, пв-

реводчиксв и критиков 

П р о б л е м множество. Проблем, подска-
занных ж и з н ь ю м н о г о н а ц и о н а л ь н о й лите-
ратуры О б л и ч а т ь б е с к о н е ч н ы е огрехи 

псевдопеоеводов. выявлять и * виновни-
ков. р а с с у ж д а т ь об их несовершенства* и 
не у д о в л е т в о р я ю щ и х « п е р е в о д ч и к о в » го-
норарах м о ж н о вечно. Н е о б х о д и м о уви-
деть реальный ущерб, н а н е с е н н ы й твооче-
скому с о д р у ж е с т в у с о в е т с к и * литеоатуо и 
дать ему п р и н ц и п и а л ь н у ю о ц е н к у . П о р а 

решительно и действенно о з а б о т и т ь с я 
б у д у щ и м х у д о ж е с т в е н н о г о пеоевода как 
п о д л и н н о й ш к о л ы интеочациомялизмэ — а 
это -«начит перестроить п е р е в о д ч е с к у ю 

п р а к т и к у так. чтобы ф а л ь с и ф и к а т о о а м и 
дельцам, п р о х о д и м ц а м разного толка не 

было в о з м о ж н о с т и с у щ е с т в о в а т ь в литера-

туре. 

© р ш ш о р м и р у Е Т 
Комиссия 

по литературному наследию 

Н. И. Мара 
Р е ш е н и е м с е к р е т а р и а т * п р а в л е н и я 

С П СССР создана к о м и с с и и по литера-
т у р н о м у н а с л е д и ю И И. Млра в следую-
щ е м составе председатель — Е .1. 
В о р о б ь е в . ч л е н ы к о м и с с и и — Л. И Лап 
к а р е й . Л. А. Б е з ы м е н с к и н Б. Е Г а л а н о в , 
Г. Д Г у л и а . Ю В З а р е ч н и н . Г. И Зубнов. 
А . Я. К о т е н е в . И Н Мохов. Д. И Ортем-
берг, В. Д. Порециая, К. Б. С е р е б р я к о в . 
С. В. С м о л в н и ц н и й . с е к р е т а р ь к о м и с с и и 
— Г. Н. Мар. 

И о м и с с и в по л и т е р а т у р н о м у н а с л е д и ю 
о б р а щ а е т с я к о всем ч и т а т е л в м с прось-
бой п р и с ы л а т ь п и с ь м а , д о н у м е н т ы . фо 
т о г р а ф и и . с в я з а н н ы е с ж и з н ь ю и творче-
с т в о м И. И. Мара. 

Н а п р а в л я т ь м а т е р и а л ы следует по ад 
ресу: 125319. М о с к в а . К р а с н о а р м е й с к а я 
ул.. д. 27, к в . 51. В Д. Порецкой. 
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Игорь ШКЛЯРЕВСКИЙ 

О с е н н и м и ночами я просыпался от 

пегиого стуке • окио. Ш у м е л ветер, • 
лежал • темнота м слушал любимым 
стук су*иж грибоа. наниэениы» на суро-

вые нитки. Их было т»к много, что • ок-
на моой комнаты висели грибные што-

ры. 
« Г р и в н а » роса» — на по>ма. а. скорее, 

«нитка» МОИ! 01«бши1 радостей и печа-
лей. Кстати, а энаю. что грибной р о с ы 
не быааат — они ее всасывают, дети ро-

сы... 
В недавние годы • радовалс», когда 

мна удавалось напечатать горестные сти-
хи. А теперь, когда нет аалретоа на тра-
гическое. а почему-то на е о с п о л ы о в а л -
са этим правом. Как никогда, мне » а ю -
талось написать о счастье, а на могу 
»то обьвенить, но чувстаую, что так ве-

лит тайна сораэмерности. ^ 

ГРИБНАЯ РОСА 

К о л л е к т и в « Л и т е р а т у р н о й г л л е т ы . 
в ы р я ж п е т г л у б о к о е с о б о л е в н о в а н н я 
о б о з р е в а т е л ю Ю р и ю М и х н й л о я и ч у 
РпгТ^' л с в я з и с п о с т и г ш и м 1-го го-
рем к о н ч и н о й о т и я М и х а и л а Ар-
ия л ь е п и ч я Р'Ч тм 

Оска/1 Курганов ч чрN,11ист и пи, 
автор книг «•Линия Красных Гор». '.I 
гих других. гн)ин из сценаристов кин 
нилось 80 лет Па публикуемом ениике 
группе писателей — военных корре*к> 

етантин Симоне, 'а ним — Оскар Кур, 
корреспондс т Пав-А Трошкин. 

П'ЧЬ участник Великой Отечественной войны. 

><• по<) землей». *Амгриканцы я Яп о нии * и мно 
>ппп,и ^Освобождение* Недавно ему игпвл-

, I,- шнн м я июле 1И1 года > >< запечатлен я 
••нтов ("ленд н а п р а в о : Алексей Сурков. Кон-

'•г, Евгений Кри.-ер и автор снимка — фото* 

Закроешь глаза — подосиновик! 

Откроешь глаза — сеновал. 

Закроешь — стоит подосиновик! 

Тряхнешь головой — пропал... 

Ночью стоят в г л а з а х 

грузди, полные т и х о й воды, 

подосиновики в улитках, 

маслята в еловых иглах, 

шуршат за спиной следы! 

Сеется, сеется солнце с дождем, 

светятся щели в корзине, 

корень скрипит под ножом, 

боровики стоят 

в серебряной паутине, 

мох приподняв, накрылись 

сизостыо водяной.,. 

А вдруг на моих полянах 

уже походил другой? 

Счастья л ю б и м ы й с т р а х ! 

Из дома бежишь впотьмах — 

ночью движется город, 

с корзинами, с кузовами 

бегут грибники к вокзалу. 

Глаза в темноте блестят. 

Грибные походы,. 

II очи 

блестят, как в двадцатые годы. 

Последние тепгые ночи, 

прощальная с в е ж е с т ь л е т а 

В дубравах моих, в борах — 

косые потоки света. 

Плакатом зовет рябина 

на праздник боровиков. 

и очи блестят наивно 

Вагоны полны грибников 

С корзинами в лес идут 

и кажется — запоют! 

Рябину в стекле запотелом 

протрешь рукавом — 

заалела. 

Так ярко блеснули вдали 

холодные синие воды, 

как будто прорвался сквозь г о д ы 

По заводи рябь понесло. 

Вздохнешь, и прозрачное око 

туманит годов поволока. 

П жалко дышать на с т е к л о .. 

Кто меня с неба кличет7 

Кто надо мною плачет? 

— Ау! — звенит синева, 

а слышится мне: — Уа! — 

Крик первый и крик последний 

встретились в небе вдруг. 

И сердце сквозь лес осенний 

идет на далекий з в у к . 

Наивный вопрос: — Куда? —• 

Великий обет молчания, 

грибное табу, 

затерянное «Ау!» 

Там радость моя п е ч а л ь н а я . 

Там полные тихой воды 

попрятали/ ь грузди в овраге, 

шуршат за спиною следы, 

и рыщу1 глаза, как собаки! 

Вот я пропускаю вперед 

толпу грибников с электрички. 

Они на дорогах лесных 

остались рабами привычки — 

по правой идут стороне, 

и я их вперед пропускаю, 

а все. что по левому краю 

дороги. — достанется мне! 

Охоты рыскливая радость, 

пронзительный холод наить.ч 

На мокрых моих сапогах 

желтеют налипшие листья. 

Зеленое кличет: — А у! 

А синее плачет: — У а! 

Могила артиллериста ,. 

«Здесь Николай Сиротинин 

бился с колонной танков 

и бронемашин»... Один 

Разъятия страшная сила 

холмы накренила 

и перевернула леса 

Шумит океан хлорофилла, 

синеют глаза без лица. 

Могила, прости ликование, 

в осинах аукает кто-то, 

петляет грибная охота, 

мне тайные знаки земля подаст 

и солнце по круги ведет 

в тумане идущего прямо. 

По небу плывут голоса, 

озябло лицо в паутине, 

сползает за ворот роса. 

и радость дрожит, как собака 

и рыщет по краю оврага, 

приметив уже боровик! 

Я встал перед ним на колени 

и холод в колени проник.., 

Гадюки сталь чая рулетка, 

блестя, прошуршала в кустах. 

Гадюка, спасибо за страх{ 

Повис бримиант в паутине, 

меня за него не убьют, 

я тюрьму за него не возьмут. 

Я с детства их прячу в корзине! 

Нас мучила в детстве роса, 

вставали в четыре часа. 

Хотелось на ц е л у ю зиму 

набрать, насолить, насушить. 

Всю зиму давились картошкой 

Домой возвращались впотьмах, 

роса поджидала в кустах, 

У тихого бедного друга 

отчаянно зябли глаза. 

Болели опухшие ноги, 

скрипела в коленях роса.., 

V стану великим позтом! 

Я буду вас м у ч и т ь р о с о й , 

ч вас затравлю — чистотой! 

Тогда .ч не думал об я том. 

Закрою глаза — подосиновик/ 

Открою глаза — сеновал 

Закрою — стоит подосиновик... 

Я смеялся и тряс головой, 

вытряхивал их из глаз. 

Грозил, просил, у м о л я л : 

— Дайте же мне заснуть. 

ведь скоро уже вставать. 

Л в лесу окликал их опять: 

— Что-то не видно вас, 

не бойтесь м е н я , откройтесь, 

лучше я вас найду. 

я вас больше л ю б л ю , 
чем другие -

От свежести все. как впервые! 

Зарницы мигали над лугом, 

д ы ш а л и сырые грибницы, 

метались по небу березы, 

блестели на ватнике друга 

побитые градом стрекозы... 

Огромного грома раскаты, 

до города д о л г о б е ж а т ь . . . 

Пускали еще ночевать 

лесничества темные хаты 

осенних озябших людей. 

Давали приют и н т е р н а т ы , 

печально шуршал грибосей. 

На ивовых прутьях грибы 

сушились в натопленной бане, 

подачки дождливой судьбы .. 

— Ночуйте, — жалела старуха 

И долго в немытом стакане 

звенела усталая муха. 

Я слушал ее. засыпая. 

Знобило, 

и яблоки глухо 

стучали по к р ы ш е с а р а я . 

Бывает, привяжется голос, 

высокий, неведомо ч е й . 

и с неба течет, как ручей, 

и совесть сверлит серебристо. 

Бывает, привяжется вздор — 

какой-то детдомовский хор 

стоит в изголовье министра , 

— Прощаем, прощаем тебя, — 

поет в изголовье дитя. 

— Прощаем. — рыдают старухи 

с кульками свекольных котлет, 

И долго в м у ч и т е л ь н о м у х е 

звенит их п е ч а л ь н ы й дузт. 

И вдруг инвалид дирижер 

взмахнул оловянною ложкой, 

забрызгал растертой картошкой 

изъятый м у з е й н ы й фарфор. 

II сводный детдомов! кий хор 

на весь поднебесный простор 

рыдает: 

— Прощаем тебя, 

но бедности ты недостоин 

— Про ща ем, — выводит дитя, 

и в облаке плачет: 

— Аминь! — 

Звенит и аукает синь. 

Схватившись за ивовый куст, 

из торфа я вытащил ноги. 

Коленей мучительный хруст, 

блаженство на твердой дороге 

Осины уже как в тумане, 

березы по небу плывут, 

а ноги ведут и ведут, 

ведут от поляны к поляне 

Никто нас не гонит в леса! 

М ы сами встаем до восхода 

Чудят, затуманясь, глаза, 

мерещатся грузди в овраге 

Уже я и рифмы теряю! 

Плывут, наклоняясь, леса, 

текут в синеве голоса. 

Откуда влекущие силы? 

Березы плывут и осины. 

а ноги бегут, и бегут, и бегут 

От радости — не устают 

Закрою глаза — подосиновик! 

Открою глаза сеновал 

Закрою — стоит подосиновик , 
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ЛИТЕРАТУРНАЯ ПАНОРАМА Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я Г А З Е Т А 

Павлович, год м е н я вы в ш 

« Д У Ш И » ^ 0 « М Л ' ОДНИМ ИЗ •'ДУЩИ« с р . д и печатных органов СП 

И1М*иа^иа!« П И Г 0 , 0 Р И Т » о Наниклибо 
од?^ происшедшие 1. этот пери-

— К с о ж а л е н и ю , изменений о ч е н ь ма-
ло. хотв они крайне необходимы. Речь 
идет вот о чем. Ч е р е з ж у р н а л ы читатель 
п р а ж д е асего з н а к о м и т е » как с произведе-
ниями, н а п и с а н н ы м и еегодн», так и с те-

ми, что были когда-то н е з а с л у ж е н н о по-
л о ж е н ы в долгий вщик. Следовательно, 
роль ж у р н а л о в возрастает из год» в гол 
изо див в день. 

Н у , а как же обстоят дела а нашей ре-

д а к ц и и ? 

П о д п и т к а очень быстро увеличиваетсв 
*— в прошлом году « Н о в ы й м и р » получил 
ВО тысяч новых подписчиков, число руко-
писей за год чуть ли не удвоилось. В на-
шей редакции сейчас 3 тыевчи р у к о п и с е й , 
о к о л о 2 тысяч п о л у ч е н о только за первые 
четыре месяца этеко года, количество пи-
сем удвоилось, а штаты редакции те же, 

да и зарплата не соответствует высокой 
к в а л и ф и к а ц и и сотрудников. Р л д в к т о р не 
может ее увеличить кому-либо хотя бы 
на 30 рублей в месяц, 

В феврале сего годе было принято по-
становление Ц К К П С С и Совета Минист-

ров С С С Р « О б у л у ч ш е н и и у с л о в и й дея-

тельности творческих с о ю з о в » В » д ь ка-

кие в о з м о ж н о с т и о н о открывало перед 
ж у р н а л а м и ! Н о С о ю з п и с и в л в м до си* 
пор ив реализовал, не воспользовался им. 
Н а д е ю с ь на скорые и р а д и к а л ь н ы * пере-
мены в зтом вопросе. 

— Расскажите, пожалуйста, о тех про-
изведения». которые придут и читателю 
в конце нынешнего и е новом году. 

П л а н ы большие У нас будут опубли-
к о в а н ы романы Ч Айтматове « Б о г о м а т е р ь 
а с н е г а х » , А. Битова « П у ш к и н с к и й д о м » , 
А Бала « Л ю д и в л о д к а х » . В О р л о в * 
« А п т е к в р ь » . повести и рассказы В Ас-
тафьева В Белова В Быкова И Гера-
симова Д г ренина. Ф. Искандера. В Кру-

пина. Б, М о ж а е в а , Б, О к у д ж а в ы . Е. По-
пова. В Ра « утина Э. Сафонова. В. Со-
лоухина. Т. Т о л с т о й и других. С т и х и мно-
гих н а ш и х известны* и малоизвестных до 
сих пор поэтов. Будет напечатан роман 
Б Пастернака « Д о к т о р Ж и в а г о » с обшир-
н ы м и комментариями, примечаниями и 
предисловием академика А С Л и к в ч е в а . 
У в и д и т свет роман Ю Д о м б р о в с к о г о « Ф а -
культет н е н у ж н ы х вещей» Я д у м а ю , мы 
с м о ж е м отобрать очень и н т е р е с н ы * •*-

щи в переводах с иностранных языков. 
П р е ж д е всего зто К Э Портер « К о р в б л ь 
д у р а к о в » . В В у л ф « Н а маяк». М ы вступи-
ли в переговоры и с Г. Гарсия М а р к е с о м . 

В 1987 году мы дали целый ряд инте-

А ЧТО V ( А С ? 
Началась подписная кампания. 

Наша редакция получает много чи-

тательских писем с просьбой, чтобы 

главные редакторы ведущих литера-

турных журналов рассказали о тай-

нах редакционных портфелей. 

Сегодня на вопросы корреспонден-
та *ЛГ» Т. Архангельской отвечают: 

Сергей 

ЗАЛЫГИН, 
главный редактор 
ж у р н а л а «Новый мир» 

ресных материалов а прозе, публицисти-
ке. поэзии — не б у д у их перечислять, в 
атом нет необходимости о > м * ч у разве 
отдел поэзии О н вот чем примечателен: 
он дал нам много имен, не то что н о в ы х , 
но далеко недостаточно и л е с т н ы х , Вот 
идут разговоры: старшее поколение поэ-
тов у ш л о , смены им нет. разве что пвть-
шесть имен. Н о мне кажется, что в этом-
то и дело: мы с о в - е м « з а к л и н и л и с ь » на 
этих пяти-швети именах. А наш отдел 
поэзии показал, что м о ж н о хорошо пред-
ставить поэзию и без хорошо известных 
имен. О ч е н ь многие н а д е ж д ы мы возлага-
ем не отдел публицистики и литературной 
критики. Здесь непочатый край работы. 

О д у м а ю , что в с л е д у ю щ е м году у нас 
снова выступят н . Шмелев и другие на-
ши видные публицисты. Один из первых 
номеров у нас выйдет с большой крити-
ческой статьей Е. Стариковой. 

Вовсе не хочу представить дело так, 
будто нам не н у ж н ы громкие имена. Н у ж -
ны, Н о ни в коем случав только они. П о 
о т н о ш е н и ю к прозе я д о л ж е н признвть, 
что был. кажется, с л и ш к о м строг к неко-
т о р ы м произведениям молодых писателей. 

В предстоящем году постараюсь испра-
виться. 

И т а к , в надеюсь, что в 1988 году мы 
с у м е е м не только поддержать уровень на-
ших публикаций 1987 года, но еще и прд-
мять этот уровень, Д л я этого есть реаль-
ные возможности. М ы у ж е обладаем об-
н а д е ж и в а ю щ и м портфелем. Все не пере-
ч и с л и ш ь . да я и не с о б и р а ю с ь « з а в л е к а т ь » 
читателей и подписчиков. П о ч т и у каждо-

го из них есть доверив и интерес к то-
му или другому ж у р н а л у . Этим интере-

сом о ч и и будут р у к о в о д с т в о в а т ь с я в пер-
» у ю очередь. 

г , . * н * м в в " в я т ваши творческие дв-

— Я что-то ударилсв в публицистику. 
Вот закончил записки « И з дневника писа-
теля», довольно обширные. 

Есть такие вещи, которые н у ж н о м а -
зать не откладывая, сегодня же, сейчас 
же. Вот они-то — х о ч е ш ь не хочешь — • 
толкают прозаика в публицистику. 

Есть три рассказа, д о в о л ь н о больших. 
Все никвк не отдвм их в печать. Опеть-
таки та » * публицистике перебвгввт им 
дорогу. П и ш у еще один рассказ, а может 
быть, это будет и н е б о л ь ш а я повесть. Еще 
не знаю. 

— Некогда) 

— Е щ е бы. конечно, некогда. А у х о ' о 
из работающих нынче есть свободное вре 
мя? Н о некогда не т о л ь к о потому, что не 
хватает времени, но и потому, что уж 
очень много б о л ь ш и х , больших тревог. 

Читатель знает, что я задействован на 
проблему ««ологии. не водное хозяйство. 

Та* оно и есть. П о к в мы с ввми рвзговври-
ваем. наверное, из нвшвго земельного фон-
да. из водных ресурсов бесполезно и бес-
смысленно выведено сколько-то г в к т в р о » 
земель или гектвр-другой водной поверх-
ности звгрязнено в Бвйквлв, в Л а д о ж с к о м 
озере, несколько с о т кубометров воды 
загрязнено, может быть, безвозвратно. Э т и 

н а ш и земли, наша вода. Беэ них мы ни-
кто и ничто. 

Природа — д о с т о я н и е , безусловно, об-
щественное. И с п а с т и ев может только 
общественность, в ив ведомстве — в от 
что нам надо понять. П о л о ж е н и е т р е в о ж -

ное. И нынче ни в своей общественной, 
ни а своей творческой деятельности в 
эту тревогу и с к л ю ч и т ь не могу. 

Г ригорий 

БАКЛАНОВ. 
главный редактор 
ж у р н а л а «Знамя» 

— Читателей интересует, Григорий 
Яковлевич, какие произведения придут и 
нему со страниц журнала. 

— М н е к а ж е т с я , что конец этого и бу-
д у щ и й год с к л а д ы в а ю т с я д о в о л ь н о инте-
ресно и р а з н о о б р а з н о . О ж и д а е м новый 
роман В Богомолова. Будет о п у б л и к о в а н а 
д о к у м е н т а л ь н а я повесть А. Ж и г у л и н а « Ч е р -

ные к а м н и » , первое прозаическое произ-
ведение известного поэта, р а с с к а з ы в а ю -
щее об и с п ы т а н и я х , которые выпали на 
его долю. Н а м передали новые повести Ф . 
И с к а н д е р и А. П р и с т а в к и н , н о в ы й роман 

— Л, Л и х о д е е * . В этом году у нас 
вышла повесть Н. Шмелева « П а ш к о в 
д о м » , затем была публицистика в « Н о в о м 

м и р е » , а теперь — новая повесть у нас. 
И з архива Б. Я м п о л ь с к о г о передана по-
весть « М о с к о в с к а я у л и ц а » . 

Вызовет интерес • итвтвлей з а р у б е ж н ы й 
раздел — романы Кристы В о л ь ф « О б р а з -
цовое д е т с т в о » и М а р и о П ь ю з о « К р е с т -
н ы й отец». 

— Лк-вимое чтение сегодня — мемуа-
ры. документальные записки... 

— Здесь мы планируем в о с п о м и н а н и я 
т р и ж д ы Герое С о ц и в л и с т и ч е с к о г о Труде, 
бывшего н а р к о м а в о о р у ж е н и я , в потом 
боеприпасов Б Л. В а н н и к о в а . М а р ш а л е 
Советского С о ю з а И. С. Конева. Готовит-
ся Крупнея п у б л и к а ц и я из Дневников А. Т . 
Т в в р д о в с к о г о . о х е в т ы в в ю щ и х многие годы, 
п о в е с т в у ю щ и х о жизни, о ж у р н а л е « Н о -
вый мир», о том, как складывалась п о э м * 
« П о праву п а м я т и » . М е м у а р ы К. М . Си-
монове « Г л а з а м и моего п о к о л е н и я » вклю-
ч в ю т и его беседы с маршалом И . С. Ко-

невым, адмиралом И . С. И с а к о в ы м , мар-

шалом А. М . Василевским. С и м о н о в рас-
сказывает о том, каким его поколение ви-
дело Сталина в разные периоды — д о в о -
енный, в В е л и к у ю О т е ч е с т в е н н у ю . Осмыс-
ляется целый плвст жизни, к о т о р ы й необ-

ходимо понять правильно ж и в у щ и м сего-
дня. 

М ы хотим напечатать портрет И. А. Б у -
нина. н а п и с а н н ы й Георгием А д а м о в и ч е м , 
неизвестные и н т е р в ь ю с Л. Т о л с т ы м , пись-
ма М . Ш о л о х о в а из архива члена партии с 
1903 г. Е. Г, Л е в и ц к о й , о х в а т ы в а ю щ и е боль-
ш о й п е р и о д — о т времени коллективизации 
до последних лет, а также рассказы В. 
Гроссмана. И Бабеля, роман Е. Замятина 
« М ы » , « П о в е с т ь непогашенноЛ л у н ы » Б. 
П и л ь н я к а , неизвестные страницы М , Бул-
гакова, Б. Пастернака. Ю , Т р и ф о н о в а , М . 
Цветаевой, В. Шаламова 

В первых номерах этого годе * « З н а м е -
н и » появились записки посла В. Виногра-

дова, рассказывающие об Иране. Теперь 
его работа посвящена Египту. О мело ос-
в е щ е н н о м в печати периоде 5 0 — 6 0 - х го-
дов рассказывает А. А д ж у б е й . 

— Есть, вероятно, произведения. пока 
еше не завершенные, но наеерияка спо-
собные привлечь внимание читателей? 

— Н а м о б е щ а л и с в о и повести А . Битов, 
И. Д р у ц э . Е. Р ж е в с к в я . в М а к а н и н , Б. 
О к у д ж а в а , С. Е с и н , Г. Головин, н о в ы й ро-
мвн — А. Ким, К р о м * того, у н*с высту-
пят публицисты, к о т о р ы х мы с ч и т в в м сво-
ими ввторвми, — Е. Будинас. А Л е в и к о » , 
Г. Л и с и ч к и н . Ю Квлещук. А. С т р в л в н ы й . 
Ю . Ч е р н и ч е к к о . Обещает в ы с т у п и т ь * 
этом жанре и В. Розов. 

— А что ждать от критичесного раз-
Дета* В первом номере вы осуществили 
своеобразный опыт — н Иванова и И. 
аолотуссиий сделали обзор прозы за 
прошлый год... 

— 8 нвчеле года с обзором прозы вы-
ступит И . Дедков, поэзии — С. Рассвдин, 
С Нвми сотрудничают Л. А н н и н с к и й . И . 
Эолотусский. Н. И л ь и н а . Н. И в а н о в а , В. 
К а р д и н , А , Турков. И Ф о н я к о в . С. Ч у п р и -
нин, Б. П а н к и н , А. Л в т ы н и н в и многие 
Другие. 

— Н * з а б ы л и м ы о поазии? 

~ Т р у д н о назвать крупного поэта, ко-
т о р о г о бы не напечатали и другие ж у р н а -
лы. Т е м не менее нвзову именв Б. А х м а -
д у л и н о й , Ю . Белашв, К, В а н ш е н к и н а . ь . 
В и н о к у р о в е , Р. Гамзатова, Е. Е в т у ш е н к о . 
С. К а п у т и к я н , А, К у ш н е р а , В. К о р о т к а . 
В. Корнилова. Н . Матвеевой, М. М а р -
кврян. А , М е ж и р о в а , Д. Самойлова, В. Со-
колова, О. Ч у х о н ц е в а , И. Шкляревского. 
Л ю б и т е л и поэзии п р о ч т у т публикации из 
наследия А. А х м а т о в о й . Б. Слуцкого, А. 

Э й с н е р в . А, Яшина... Многие годы ждала 
своего часа поэма М . Исаковского « С к а з -
ка о правде». 

Представлен» традиционная для наше-
го журнала военная тема. В редакцион-
ном портфеле — роман иркутского писа-
теля Д. Сергеева « З а п а с н о й п о л к » , роман 
А, А з о л ь с к о г о о моряках « З э т я н у в ш и и с я 
в ы с т р е л » , очерк О. Горчакова о совре-
менном флоте. П р о д о л ж и м п у б л и к а ц и ю 
писем с фронта, д о к у м е н т о в , оставшихся 
от фронтовиков. 

С к о р о вместе с ж у р н а л о м « В о п р о с ы 
и с т о р и и » собирвемсв провести « к р у г л ы й 
с т о л » , посвященный Великой Отечествен-
ной войне. Пригласим к р у п н е й ш и х исто-
риков. писателей, хотим обменяться мне-
ниями, првдетввить разные т о ч к и зрения 
не суд читателей. Все наши публикации 
мемуарного плена, как и этот « к р у г л ы й 
с т о л » , служат о д н о й цели — у н и ч т о ж и т ь 
белые пятна в истории, п р е д с т в в п ь ее 
полно, объективно. 

— Мне показалась очень значительной 
публикация читательски* писем-отили-
ков о поэме А. Т. Твардовского. Это ведь 
тоже в какой-то мере отношение и исто-
рии, оценка ее. 

— Действительно, н * усп*л *ыйти вось-
мой номер с этой п о д б о р к о й , как у ж * по-
шли письме не письме... В конце грд* да 
дим обзор почты, ц и т и р у я нвиболее инте-
ресное выявляя тенденции. И м е н н о читв-
твльской почт* мы н * м * р * н ы уделять 
очень большое внимание, желая, ч т о б ы 
читатель учветвовал • о б с у ж д е н и и и воп-
росов искусстве, и проблем ж и з н и — все-
го, что появляется не н а ш и х страницах. 

— Что принес вам редвнторсний опыт 
за минувший год? 

— Я еще * п р о ш л о м году говорил вам. 
рассказывая о ж у р н а л ь н ы х планах, что не 

представлял, н а с к о л ь к о сложна работа в 
редакции. И з моей писательской работы 
п р а к т и ч е с к и восемь месяцев выпало це-
ликом, Свйчвс я п р о д о л ж а ю книгу, конеч-
но, не к а ж д ы й день, не так, как я привык 
работать р а н ь ш * — днем писать, а 
вечером читать н е о б х о д и м у ю лите-
ратуру. Сейчас я ч и т в ю трлько ру-

кописи. И е щ * одна сторона, о ко-
торой приходится говорить с о г о р ч * н и * м , 

— о г р о м н о * количество о б и ж е н н ы х и воз-
м у щ е н н ы х отквзом журнвла принять руко-
пись. Интересная закономерность: чем 
значительнее и талантливее писатель, тем 
меньше с ним хлопот. О н с п о к о й н о отдает 
написанное в отдал, а если случаатся. что 
нам это не подходит, мы мирно расста-
емся, Н о чем меньше дарование, тем 
больше амбиции. 

В н ы н е ш н е м году мы продолжали о д н у 
линию, особенно ясно в ы р а ж е н н у ю в пуб-
лицистике, — осмысление событий, про-
и с х о д я щ и х в с т р в н * . того положительно-
го. что уже хорошо видно, и тех механиз-
мов торможения, к о т о р ы е с у щ е с т в у ю т . 
Эта линия останется о д н о й из главных • 
работе нашего журнале. 

1"~1 О С Л Е Д Н И Е два года с т а л и временем 
I бесспорного о ж и в л е н и я в деятельно-

сти писательской о р г а н и з а ц и и Узбе-
кистана. Н а р у к о в о д я щ и е п о с т ы С П при-
шли новые люди, но дело не с т о л ь к о да-
же в атом, с к о л ь к о в бурном, п о р о ю болез-
ненном. но ж и з н е н н о н е о б х о д и м о м процес-
се очищения, п е р е ж и в а е м о м республикой. 
Естественно, пиевтели не о с т а ю т с я в сто-
роне 

Если I X съезд писатвлеи У з б е к и с т а н а со-
стоялся при вполне еще к о м н а т н о й темпе-
ратура времен застоя, то к а ж д о е с л е д у ю -
щее собрвни* литераторов п р о х о д и л о все 
болев горячо и страстно, о д н у за другай 
о п р о к и д ы в а я традиции ч и н о п о ч и т а н и я и 
д и п л о м а т и ч е с к и х недомолвок. Недавнее 
же открытое пвртийное с о б р а н и е бурлило 
на точке к и п е н и я целых пять часов. Пре-
дельнее о т к р о в е н н о с т ь втого рвзговора 
п о б у ж д а е т и нас к р а з м ы ш л е н и я м о том, 
что действительно нового появилось в ра-
боте союзе а что остается п о к а только 
в страстных речах. 

Для нвчала следует у с л о в и т ь с я , что 
н у ж н о п о н и м а т ь под « н о в ы м » . М о ж н о 
вспомнить н а ч и н а н и я , коих немало роди-

лось за эти два года в С П Был, нвпри-
мвр, объявлен прием т в о р ч е с к и х заявок 
от писателей на создание а к т у а л ь н ы х про-
изведений, ч т о б ы затем о т к р ы т ь перед 
ними « з е л е н у ю у л и ц у » к и з д а н и ю Начи-

нание это у ш л о в песок. Б ю р о пропаган-
д ы х у д о ж е с т в е н н о й литературы задумало 
привлеквть писателей к п р о в е д е н и ю « у р о -
ков л и т е р в т у р ы » в школах, провело один 
т в к о й урок и отступилось А то е щ * были 
намечены регулярные встречи писателей 
с р у к о в о д с т в о м С П У з б е к и с т в н в под де-
визом « Р в з г о в о р по д у ш е м » , н о первый 
же твкой разговор оквзвлся, к сожале-
н и ю последним, хоте идея былв одоб-
р е н * секретариатом правления С П С С С Р . 
М о ж н о привести и д р у г и е интересные 
формы, очень т р у д н о п р о б и в а ю щ и е себе 
дорогу единственно из-за н в х в в т к и по-
следовательности в работе союза. 

Н о как бы ни были в в ж н ы все эти 
мероприятия, про-сде всего речь д о л ж к е 
идти о том, что в условиях глвсности, квк 
рифы ео воемв отлива о б н а ж а ю т с я про-
тиворечия. выходят на п о в е р х н о с т ь проб-
лемы. десятилетиями с к р ы в в в ш и е с я под 

приятной для глвэ мелкой р я б ь ю « у с п е -

х о в » . 
Одна из таких проблем — отношение 

к наследию у з б е к с к о й литервтуры 2 0 — 3 0 - х 
годов, в честности к творчеству Ч у л п в н а 
и Фитратв. М о ж н о сквзать. что именно 
« т м о с ф в р а гласности помогла найти пра-
вильное решение втого вопросе. Автори-
тетная к о м и с с и я из писателей и литерату-
роведов всесторонне и з у ч и л в творческое 
наследи* Ч у я п а н а и Ф и т р а т » . и ныне по 
ее р е к о м е н д а ц и е й готовятся к печати их 
первые за прошедшие полвека сборники. 

О чем вто говорит? Н е о том ли, что 
при с о б л ю д е н и и принципов широкого дв 
мокрвтизмв и открытого о б с у ж д е н и я пи-
еатвльсквя общественность всегда может 
рассчитывать на успех намечаемых дел? 
Об втом ж * говорят и д р у г и е факты. Не-
сколько новых имен о т к р ы л очередной 
р е с п у б л и к в н с к и й евминвр молодых лите 
р » т о в о » . о б н а д е ж и в в ю щ и е творческие 
евя«и помог установить в с е с о ю з н ы й семи-
нар п е р е в о д ч и к о в у з б е к с к о й литературы, 
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ДУШАМ 
с б о л ь ш и м интересом в республике были 
приняты устные выпуски журнала « Д р у ж -
ба н а р о д о в » и « Л и т е р а т у р н о й газеты», 

удачно, по о б щ е м у мнению, прошли не-
давно Д н и советской литературы в Узбе-
кистане. М н о г о сил отдает руководство 
писательской организации у л у ч ш е н и ю ус-
ловий творчества и быта литераторов. 

Будем надеяться, все эти организаци-
онные мероприятия помогут р а з в и т и ю ли-
тературы, Н о пока что приходитсв гово-
рить об обратном, К примеру, о том, что 
н а ш и п р и з н а н н ы е мастера в последние 
два года не издавались в центральных из-
двтельстввх, а две три книги молодых, 
в ы ш е д ш и е в Москве, не привлекли вни-
мания критиков. Разумеется, в республи-
ке п о в в л я ю т с » к р у п н ы е произведения — 
в их числе романы А. Якубова. А М у х -
т а р * У Х а ш и м о а а . X . Тухтабаеяа, других 
писателей, н о когда-то еще эти произве-
дения д о й д у т до всесоюзного читвтеля, . 

Писвтвли Узбекистана располагают 
н ы н е у н и к а л ь н ы м ж и з н е н н ы м материвлом 
и могли бы « в ы с т р е л и т ь » б у к в в я ь н о фей-
ерверком незаурядных произведений. 
Этого покв н * происходит. П о ч е м у ? Ко-
нечно, первплввка жизненного материала 
в вещество искусстве требует *р*м*ни. 
Н о надо прямо сказвть. что н ы н е ш н я я 
втмосферв в писательской оргвнизвции 
мало способствует творчеству, отвлекает 

силы и время мастеров слова часто на 
бесплодны* дискуссии. 

О б этом говорили на п а р т и й н о м собра-
нии. Было отмечено, что нет единодушия 
м е ж д у инициаторами и исполнителями 
инициатив между резными п о к о л е н и я м и 
литеоаторов, между п и ш у щ и м и не раз 
личных языках, между теми, кто отдает 
себя с л у ж е н и ю литературе, и теми, кто в 
литервтурв лишь служит. К о н е ч н о и* сто-
ит дрвмвтизиооввть положение, в конце 
концов не с перестройкой же начались 
это давнее разобщение и не гласность, 
разумеется, ему причиной Н о вот имен-

н о гласность высветила причины противо-
речий , в в их устранении и д о л ж н а , по-
в и д и м о м у , состоять перестройка в работ* 
писательской организации. 

О б этом не худо бы помнить, когда в 
р е с п у б л и к в н с к о й и центральной печати 
п о в в л я ю т с я критические статьи, так или 
инвче затрагивающие деятельность лите-
раторов Узбекиствнв, — такие, как публи-
к в ц и и М . Вахабова «Правде истории во-
п р е к и » Л. Усманова « С м о т р е т ь в буду-
щ е е » , О. Крупенье « П о д серой о б л о ж -
к о й » , Ю . М о а и ц а « Б е з с к и д о к » , П. Тар-
таковского « Т а л а н т л и в о — значит совре-
м е н н о » в «Правде В о с т о к а » , выступление 
К. И к р а м о в а в « С о в е т с к о й к у л ь т у р е » — 
« Ф и г у р а у м о л ч а н и я » и редакционная 
статья на ту ж е тему, статьи в « А Г » о 
самоиздате в республиканских издатель-
ствах. Н и одно из этих выступлений пе-
ч а т и не стало предметом о б с у ж д е н и я в 
С П Узбекистана, Н е хватает мужества на 
о т к р ы т ы й , п р и н ц и п и а л ь н е й разговор, но 
ведь без него неизбежно возникают и 
м н о ж а т с я к у л у а р н ы е кривотолки. Как 
следствие — в С о ю з писателей, в пар-
т и й н ы е органы х л ы н у л поток писем и жа-
лоб « о б и ж е н н ы х » на некомпетентность 
авторов статей, на искажение ими под-
линного состояния литературного процес-
са, создаются комиссии, которым прихо-
дитсв разбираться в многократно умно-
ж и в ш и х с я обидах. 

Е щ е один катализатор конфликтов — 
отношение к писателям, д о п у с т и в ш и м в 
недавнем п р о ш л о м т* или иные о ш и б к и 
в творчестве. Э т и ошибки получили уже 
о ц е н к у общественности, авторы признали 
их и о т н ю д ь не намерены повторять по-
д о б н ы е промвхи впредь. Тем не менее 
вот у ж е годы их имена с к л о н я ю т с я чуть 
не при к а ж д о м у д о б н о м случае, ».э« буд-
то не было у ннх других произведений, 
как будто не р а б о т а ю т они над новыми 
книгами! Образовался даже некий г лми-
нальник, только не праведников, а реш-
ников. Н о не стоит ли в таком случае 
вспомнить, к а к у ю роль сыграл» в свэ* 
время писательская организация в обсуж-
д е н и и и рекомендации к печати « о ш и б о ч -
н ы х » произведений? И не п о р » ли поста-
вить вопрос о пределе, за к о т о р ы м здо-
ровая к о н с т р у к т и в н а я критика превра-
щается, по существу, в гонение? 

Этот предел, разумеется, д о л ж е н быть 
н * административным, иначе какая уж туг 
гласность, он д о л ж е н быть этическим. 
Д у м а е ш ь об этом, слушая, например, вы-
ступления писателей С, Кулиша и У, Лай-
ме. Запрет не п у б л и к а ц и ю книг, выбра-
сывание из ж у р н а л о в после второй кор-
ректуры — этими ли методами неправ 
лять творческий процесс? И еще: доста-
точно я и энергично защищала литерато-
ров от административного произволе са-
ма писательская организация? 

Есть внутренняя логика в том, что от-
сутствие этических предало* сказывается 
не критике как « р я д о в ы х » писателей, те* 
и руководства союза. Н е р е д к о обвини-
тельные (и весьма неконкретные, надп 
сказать) ф и л и п п и к и заканчиваются впол-
не конкретными претензиями к секрета 
рям — не дели машину, к о м а н д и р о в к у , н* 
в к л ю ч и л и книгу * список рекпмемдоввн 

н и х При этом большинства обид мож-

но было бы попросту избежать, если бы 

такие в а ж н ы * вопросы, как рекоменда-
ции к переводу и и з д а н и ю у з б е к с к и * ав-
торов в издательствах М о с к в ы и б р а т с к и * 
республик ка< творческие к о м а н д и р о в к и , 
п р и с у ж д е н и е премий, решились на под-
линно д в м о к р п и ч е с к о й основ*. КОЛЛ»ГИ-
ально и гласно. П о к а ж * многие иэ н и * 
р е ш а ю т с я кел*ино, плодя в с е в о з м о ж н ы * 
д о м ы с л ы и неудовольствия, перед кото-
рыми. увы. п э л о ж и т в л ь н ы * качества ру-
ководителя о т с т у п а ю т н» задний план, 
главным становится нанести о т в е т н у ю 
обиду. 

М о ж ' . о было бы не говорить о личных 
в ы п а д а х , если бы за ними не просматри-
валась тревожная тенденция. Усерднее 
прочих здесь о - в з ы в а ю т с я те. кто в преж-
ние времена либо сам занимал достаточ-
но ответственные посты, либо был об-
ласкан п р е ж н и м руководством, но при 
зтом никогда не выделялся сколько-ни-
б у д ь заметным литературным даровани-
ем. И сегодня от них не у с л ы ш и ш » н * 
слове о н а с у щ н ы х задачах литературы —• 
только оглушительные речи о перестрой-

ке. к о т о р у ю они п о н и м а ю т как к а д р о в у ю 
перетасовку в с в о ю пользу. 

Т р у д н о не согласиться с молодым пи-
сателем М. М у х а м м е д о м Достом, опре-
делившим ход столь б у р н ы х дебатов как 
х о р о ш о о т р е ж и с с и р о в а н н ы й спектакль. И 
хочется добавить вслед за Ш у к р у л л о . что 
творческие силы « р е ж и с с е р о в » были вы 
гораздо полезнее в создвнии х у д о ж е с т -
в е н н ы х ценностей, в конкретной помощи 
работе партии, 

Ч е м дальше тем отчетливей видно, что 
н а з р е в ш и » перемены в работе писатель-
с к о й организации Узбекистана невоз-
м о ж н ы без коренного улучшения р«боты 
аппарата. И м е н н о аппарат должен обес-
печивать выполнение решений пленумов 
п р а в л е н и я и его президиума, последова-
тельно проводить их в жизнь. С »той 
ц е л ь ю с о * в р ш * и н о необходимо привлече-
ние к работе правления молодых литера-
торов в гораздо более широких масшта-
бах, чем это имеет место сегодня. 

О б ъ е д и н е н и е писательских сил — важ-
н е й ш а я задв-'в правления Х о р о ш о вы 
в о з о б н о в и т ь э » б ы т у ю к с о ж а л е н и ю тра-
д и ц и ю наставничества Сегодня мы не 
с м о ж е м назвать х о т я в ы несколько пер 
вых книг, в ы ш е д ш и х с напутственным 
словом аксакалов у з б е к с к о й литврвтуры. 

— а как н у ж д а ю т с в молодые в добром 
совете, в п о д д е р ж к е старших| Вместе с 
тем нередко у с л ы ш и ш ь и жалобы ото-
ш е д ш и х от д о л ж н о с т е й писателей зв*ы-
ли, мол, н и к т о не позвонит, не спросит, 
жив ли. Есть среди них д о с т о й н ы » ува 
ж е н и в , но есть и такие кто есю жизнь 
заботился только о собственном вл|го-
получми. Вред ли разумно ставить их н* 
о д н у доску... 

Н а к а л стра-тей на писательских соб-
раниях все повышается, и не замечать его 
н и к в к нвльзе, Квк правильно сквзвл 
о д и н из в ы с т у п а в ш и х « к и л в щ и й котел 
к р ы ш к о й не э в к р о е ш ь * . Н о не оодмвнить 
бы нем действительны* заботы литерату-
ры б е с к о н е ч н ы м и спорами Время требу-
ет ответственности, взвешенных решений 

В л а д и м и р С О К О Л О В , 
В л е д и м и р Т Ю Р И К О В . 

собственные корреспонденты «ЛГ» 
по Узбекистану 

Секретариат правления Ссмола писателей СССР попрали г поздравления Николаю 
Николаевичу Кутову, Пимену Емельяновичу Панченко. Выдиииру Петровичу Си-
биреву. Лалиле Александровне Панджикш'пе. Кенешу Жу-упоау. Арсению Василь-
евичу Ларионову, Виктору Федоровичу Потанину. 

• Вы автор более деся-
ти поэтических книг, и 
нашдая из них продолжа-
ет и развивает тему, но-
торой Вы посвятили свой 
талант, — тему предан-
ности своей земле, свое-
му краю. Начиная со 
своего первого сборника 
«Золотая долина», вышед. 
шего в 1950 году, Вы вер-
ны своим же строчкам: 
• Край. гу|е ты жил, день, 
что пройдет, если забыл, 
словно умрет». 

Люди, нввеегда сведи-
нкешив свою судьбу с 
той землей, на которой 
они ж и в у т и работают, — 
вот герои в а ш и * стихов. 
А земля эта в Вашем по-
нимании и поэтическом 

Н. Н. КУТОВУ — 

70 пет 

• Н а р о д н ы й ПОЭТ БвЛО-
руссми. более полувека 
Вы отдаете сеой труд и 
талант служению совет-
ской многонациональной 
литературе. Не угасают 
сила Вашего поэтичесио-
го темперамента, публи-
цистический немал и вы-
сокая гражданственность 
Вашего творчества. 

Выходец иэ бедной 
крестьянской семьи, в ы 
долгие годы учительство-
вали. во время Велиной 
Отечественной войны бы-
ли специальным коррес-
пондентом в армейских и 
Фроитоаыя газетах, при-
нимали участие в осво-
бождении Западной Бело-
руссии, а после войны 
работали в республикан-
ской печати, возглавляли 
ж у р н а л ы «Советская От-
чизна* и «Маладосць*. 

Ваши первые стихотво-
рения опублииованы в 
1933 году. С тех пор ши 
рокому читателю полю-
бились многие Ваши поэ-
тические сборники — та-

иир, или « У в е р е н н о с т ь » , 
• Тебе, Б е л а р у с ь ! » , «Доро-
га в о й н ы » , «Книг.) путе-
ш е с т в и й и л ю б в и » , « И 
вера. и верноеть, и 
в е ч н о с т ь » , « П р и о б щ е н и е » 
и др В 1977 году в ы ш л а 
В а ш а к н и г а л и т е р а т у р н о -
к р и т и ч е с к и х с т а т е й « Н а 
п о э т и ч е с к о м н е б о с к л о н е » . 

Вы и з в е с т н ы и к а к пер-
в о к л а с с н ы й п е р е в о д ч и к 
на б е л о р у с с к и й я з ы к 

о с м ы с л е н и и — вся н а ш а 
с т р а н а . Уже н а з в а н и я 
В а ш и х н н и г д е м о н с т р и . 
р у ю т , с к о л ь ш и р о и о х в а т 
В а ш е г о видения м с к о л ь 
г л у б о к а и и с к р е н н а Ва-
ш а л ю б о в ь к р о д н о м у 
к р а ю : « М у з ы к а з е м л и » , 
• З о в у т л ю б о в ь ю » . «Всег-
да с т о б о й » , « З д р а в с т в у й . 
Север!» , « З н а к о м ы е края 
России». . . 

Ж е л а е м Вам н о в ы х 
в с т р е ч , новых впечатле-
н и й . которые воплотятся 
в н о в ы е строки». 

П. Е. ПАНЧЕНКО 

70 пет 

п р о и з в е д е н и й Ф, Ш и л л е -
ра. А . М и ц к е в и ч а . Я. 
Р а й н и с а . А . С у р к о в а , М. 
М а г н и б е д ы и д р у г и х . 

Все это время В ы вели 
б о л ь ш у ю о б щ е с т в е н н у ю 
р а б о т у . И з б и р а л и с ь депу-
т а т о м В е р х о в н о г о Совета 
БССР, председателем Рес-
п у б л и к а н с к о г о к о м и т е т а 
з а щ и т ы мира, с е к р е т а р е м 
п р а в л е н и я СП БССР. Мно-
гие молодые т а л а н т л и в ы е 
а в т о р ы п о м н я т о В а ш е й 
заботе и в н и м а н и и . 

Вы л а у р е а т Государст-
в е н н о й п р е м и и СССР, 
Г о с у д а р с т в е н н о й п р е м и и 
БССР и м е н и Я н к и К у п а -
л ы , л и т е р а т у р н о м п р е м и и 
и м е н и Я н к и К у п а л ы . Ва-
ш а п и с а т е л ь с к а я и обще-
с т в е н н а я д е я т е л ь н о с т ь от-
м е ч е н а орденом Л е н и н а , 
т р е м я о р д е н а м и Трудово-
го К р а с н о г о З н а м е н и , 
д в у м я о р д е н а м и « З н а к 
П о ч е т а » , м е д а л я м и » . 

«Ваша поэзия прониза-
на простором Черного 
моря, на котором Вы нес» 
ли флотскую службу, 
смелостью и романтикой 
трудных высот, прочув-
ствованных Вами в авиа-
десантных войсках, уме* 
ннем нлжодиты проблему, 
видеть яркие, красочные 
детали, иоторое вырабо-
талось у Вас многолетней 
журналистской работой. 

Ваши книги стихов для 
детей и взрослых — 
« У т р е н н и й дожл'- «Полу-
станок». «Исетские яко 
ря», «Республика кры-
латых». « Ж у р а в л ь в не-
бе«, «Птичья столовая» — 
ив залеживаются на 
прилавках к н и ж н ы х ма-

В. П. СИБИРЕВУ 

60 лет 

газинов. Ваши с т и х и 
публиковали такие из-
вестные ж у р н а л ы , к а к 
«Крокодил». «Пионер», 
«Советский воин», альма-
на* «Поэзия», «Литера-
турная газета» и еже-
недельник «Литературная 
Россия», переводились на 
украинский и на удмурт-
ский языки. 

На Вашем рабочем сто-
ле лежат новые рукопи-
си. Пусть быстрее они 
станут книгами и найдут 
п у т ь к читателю». 

«Более четверти века 
Вы внесите свой вилад » 
дело всемерного разви-
тия художественного пе-
ревода. Ваши первые ж е 
работы — переводы на 
грузинский язык расска. 
эое и повестей Германа 
Гессе. Генриха Бвлля. 
У л ь р и х в Пленцдорфв. 
Юрга Федершлиля — от-
мечены еысоиим про-
фессионализмом, пони-
манием тонких нюансов 
как немецкого, так и гру. 
зинского яхыков. которы-
ми Вы владеете в совер-
шенстве. Эти качества в 
полной мере проявились 
е переводах таиих слож 

• Й м Ш н Я 

Д. А. ПАНДЖИ-

КИДЗЕ — 10 пет 

ны х произведений, нам 
«Будденброки» и «Вол-
шебная гора» Томаса 
Манна, «Назову себя Ган-
тенбамн» и «Нолю РаЬег» 
Макса Фриша. Плод Ва-
шей многолетней работы 
— книга «Литературове-
дение, критика. теория 
перевода*. 

Наряду с плодотворной 
творческой деятель-
ностью Вы ведете актив-
н у ю общественную рабо. 
ту * Тбилисском государ-
ственном университете». 

«В первой же своей по-
вести «Прозрение» Вы м » 
явили о себе ней талант, 
лиеый писатель. Вы соз-
дали самобытные, яркие 
образы в повестях « Л в . 
сорубы», « Ж и з н ь в сти-
хах«, «Дни молодости»... 

В 1976 году Вам было 
присвоено звание лауреа. 
та премии Ленинского 
комсомоле Киргизии. 
Правдивостью и ис крен, 
костью подиупают Ваши 
рассказы и новеллы 
«Мать». «Сердце мое в 
горах*. «Благословляю 
вас, горы*, « Ж а ж д а жиз-
ни* и другие. 

Много сия и энергии 
Вы отдали подготовка 
прозаического переложе-

к. ЖУСУПОВУ 

50 лет 

ния киргизского богатыр. 
ского эпоса «Манас» (сое, 
местно с А. Джакыпбе-
к о в ы м ) . 

Работая в свое время 
редактором в иэдатвльст. 
ве «Кыргызстан», кон-
сультантом Союза писа-
телей республики, а с не-
давних пор стае во главе 
литературно - художест-
венного ж у р н а л а «Ала. 
Тоо». Вы многое Делали 
и делаете е помощь твор-
ческой молодежи». 

• Талантливый прозаик, 
литературной деятельно-
стью Вы занимаетесь с 
196Я год»-

В 197в году вышла 
Ваша первая книга ~ 
донументальиая повесть 
• Неецы». Это истории бо. 
ввого брвтетва советсио-
го и чехословацкого на-
родов. Книга вызвала 
читательский интерес, 
на нее были опубли 
иоввиы положитель 
ныв рецензии В 1981 
году Вы опубликовали 
1 ю ннигу романа «Ли 
дина гарь», м стало оче-
видно: в литературу при 
шел писатель, у которого 
все художественное пер-
вично. все свое, выстра-
данное. добытое опытом, 
жизнью, талантом. Во 

м н о г о м а в т о б и о г р а ф и ч -
н ы й роман о д а л ь н е й се-

• Литературную дея 
теяьность Вы печали < 
журналистики почти три 
дцеть лет назад. 

Первая Ваша книга — 
сборник рассказов 
равяи прилетели* -
дела свет в 1963 г. 
пор в различных 
теяьствах страны __ 
более двух десятков . „ 
ших книг, среди иоторых 
сборники повестей и рас-
сказов «Подари мне сиза-
ря*, «Наследнии солда-
та», «Туман на снегу*. 
«Пристань», «Ожидание 
моря*. «До будущей осе-
ки*, «Когда прошли дож 
дк*. «Сельские | 
ги*. «На обрыве*. 
тябрь в моей судьбе 
другие. 

В свои* произведениях 
Вы воспеваете людей 
рячо любящих 
землю-кормилицу 
те острые 
проблемы. 
Ваших героев — дерееен 
сине люди, молодежь. М> 
сегодняшние стремления 
и заботы волнуют Вес. 

Ж у -
у ви-

С тех 
нэда-

вышло 
Ва 

моноло-
«Ок-

. .. то-
Родину, 

стаан-
нрааственные 

Большинство 
вен-

И * 

А. В. ЛАРИОНОВУ 

50 лет 

верной деревне сороко-
вых — начала пятидеся 
т ы * годов. Этот роман 
по-настоящему партиен 
и народен, он получил 
широкое читательское 
признание и признание 
профессиональной кри-
т и к и . 

В ы принимаете дея-
т е л ь н о е участие в обще-
ственной жизни писатель, 
ской организации: избра-
н ы членом ревизионной 
комиссии, членом бюро 
творческого объединения 
прозаиков МО СП 
Р С Ф С Р * . 

В. Ф. ПОТАНИНУ — 

50 лет 

Ваше т в о р ч е с т в о полу-
чило высокую о ц е н к у 
к р и т и к и и литературной 
общественности. Вам не 
однонрлтно присужда-
лись премии за лучшие 
публикации года в жур-
налах «Смена» и « н а ш 
современник», газете 
•Сельская жизнь». В 1978 
году за книги « Т и х а я во-
да*, «Память р а с с к а ж е т » , 
• Последние к о н и * Вы бы 
п И удостоены премии Ле-

н и ч с к о г о комсомола. Ва-
ши произведения переве-
дены на многие языки 
народов СССР и за рубе-
жом. 

Плодотворную творче-
с к у ю деятельность Вы ус« 
пешко совмещаете с ак-
тивной общественной ра-
ботой. Вы депутат Кур-
ганского областного Со-
вета народных депутатов 
четырех созывов, член 
правления Союза пи-
сателей РСФСР, илек 
редколлегии журнала 
«Урал*, член редсовета 
издательства «Современ-
ник». член президиумов 
областного Общества со» 
ввте КО - мои гол ьс кой друж-
бы и областного Общест-
ва книголюбов. Много 
сил и внимания Вы уде* 
ляете воспитанию моло-
дых литераторов». 

^Литературная газета» присоединяется к этим теплым поздравлениям. 
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Неслучайные заметки 

Знаю, милый, знаю, 
что с тобой... 
ВЫ ЗАМЕТИЛИ, мужчины стели мень-

ше ижересоваться женщинами? 
Это видно хотя бы по отсутст-

вию влюбленных мужчин на ж р а н е . 
Нет, случается, они любят, но как-то 
наспех, как-то неглубоко и ненадолго, 
или, как сказала героиня одного филь-
ма, бегают мужчины за прекрасным по-
лом, но уж очень быстро. 

И когда бегать, до каких там роман-
тических грез, если современному муж-
чине так некогда?! Он, как правило, до 
самозабвения роется в автомобиле, 
весьма занят делом (ох, уж эти дело-
вые мужчины!) и серьезно озабочен ду-
ховными поисками. 

Вдруг валом повалил на ж р а н реф-
лексирующий, недовольный собой муж-
чина. Тот, о котором Алла Пугачева 
поет: «Знаю, милый, знаю, что с тобой...» 
И мы знаем, потому что «милый» поте-
рял себя, да так к сорока годам и не 
нашел. О какой прекрасной половине 
может идти речь, когда мужчина в своей 
никак не разберется? 

«Потерянный» мужчина в последнее 
время вообще стал чуть ли не героем 
экрана. И, конечно, самой драматиче-
ской фигурой среди других был и ос-
тается специолист по «полетам во сне 
и наяву» Сергей Макаров из известного 
фильма Романа Балаяна. 

Нет, это не тот малохольный хлюпик, 
которого закаленная эмансипацией жен-
щина еще недавно без труда брала за 
жабры да еще и в люди выводила. 
Такому и самому жить трудно, и 
женщинам с ним не легче. Потому что в 
отличив от женщины, которая по боль-
шей части летает наяву, мужчина этот 
предпочитает полеты во сне. Никак он 
не может проститься с романтическими 
иллюзиями молодости и трезво посмот-
реть на свою жизнь. 

Женщине ж е надо отдать должное в 
умении терпеть и ждать, когда это за-
тянувшееся нравственное становление 
закончится. «Ты ищи себя, любимый 
мой», — продолжает взывать наша по-
пулярная певица. И он ищет. Чаще все-
го вдали от женщины. Кого только не 
ищет, даже снежного человека, но толь-
ко не женщину. Взять хотя б ы героев 
последних лент. 

Прячется в свои ночные кошмары, 
подальше от реальности, от вопрошаю-
щих женских глаз уже упомянутый ге-
рой Олега Янковского. Вовсе не заме-
чают рядом с собой женских драм, «ды-
мятся» на работе наши одержимые ге-
рои — режиссер Фетисов из фильма 
«Успех» и физик Потапов (картина «Из 
жизни Потапова»). Сбегает, в прямом 
смысле уплывает от женщин, которых 
успела приручить, шестерке взрослых 
мужчин из «Парада планет». 

Такие вот дела, женщина возвраща-
ется, в мужчина бежит. Манят его иные 
— «утиные» охоты. 

В сущности, какой зто красивый мо-
тив — мужчина и женщине... Но, увы. 
мелодия оборвалась, все реже проры-
ваются на экран истории отношений 
двоих, все чаще мы видим фильмы с 
чисто женскими и чисто мужскими 
проблемами. Будто какая-то неведомая 
сила развела по разным берегам неког-
да близких, необходимых друг другу 
людей, и когда теперь ждать им спаси-
тельного «паромщика», неизвестно. 

А как всечаки нужны экрану (и нам 
в жизни нужны!) подлинные чувства, 
пусть сложные, но правдивые отноше-
ния двоих. Трудно ведь, согласитесь, 
назвать любовью те драмки, которые 
кинематографисты втискивают в своих 
сюжетах где-то в перерывы между пар-
тийными собраниями, или еще что-ни-
будь в том ж е духе. К примеру, только 
появляется возможность поговорить 
«на личную тему», наш экран переводит 
разговор в комедию. 

И простенький совет тут же нагото-
ве: повторяйте себе почаще «я сама* 
обаятельная и привлекательная» (сейчас 
я просто привожу название фильма)—и 
увидите, как все разом переменится. А 
драма в любви — зто, товаоищи, сюжет 
из другой жизни. Какая-нибудь «Сосед-
ка» с ее полуфантастической для наше-
го цивилизованного сознания историей 
—• умереть от любви на излете XX ве-
ка! Вот умереть в служебном кресле 
от инфаркта — другое дело. 

Но мужчины разумно предпочитают 
не умирать, а уходить в себя, и часто 
очень глубоко 

В фильме «Очная ставка» умный, ин-
теллигентный муж, которого играет Ни-
колай Караченцов, с грустью наблюда-
ет, как спивается его таквя же умная и 
интеллигентная жена И ведь любит ее, 
но находится весь фильм в каком-то от-
решенно-заторможенном С О С Т О Я Н И И К 
концу, правда, очухается, бугет биться 
в дверь квартиры, за которой развора-
чивается трагедия, и кричать: «Я при-
шел!». Так и хочется спросить; а где же 

ты был раньше? Почему оставил одну, 
когда оставлять было нельзя? 

Некоторые мужчины, правда, не ос-
тавляют, а даже наоборот, любят при-
сутствие в их жизни срезу нескольких 
женщин. И популярный сюжет появил-
ся; он — женат, она — не замужем. 
Что ни фильм — женатый человек при 
подруге. Сколько таких колоритных ти-
пов сыграно нашими замечательными 
актерами! И асе живые, узнаваемые, но 
как-то грустно становится на душе. 
Грустно, потому что слишком у ж уютно, 
естественно чувствуют они себя в этой 
весьма двусмысленной ситуации. 

Вспомните добродушного, обаятель-
ного Вадима из «Зимней вишни» в ис-
полнении Виталия Соломина. И двойная 
жизнь его не мучает, и страдания мо-
лодой женщины рядом, которая не хо-
чет счастье делить на две половины, ни-
как не задевают. 

Грустная все-таки картина получается. 
А все эмансипация, разведут руками 
мужчины: добивались-добивались, осво-
бодились наконец и вот теперь сидят 
васнецовскими Аленушками на берегу— 
грустят по крепкой мужской руке. Ждут 
от мужчины поступка, к которому он 
просто не готов. Не об этом ли слож-
ный, странный, оставивший нам столько 
загадок фильм Романа Балаяна «Храни 
меня, мой талисман»? 

Скажут все это и будут правы. 
Пройдя всеми кругами эмансипации, 

вкусив сладкого слова «свобода» сверх 
всякой меры, женщина действительно 
соскучилась по зависимости, захотела 
наконец просто любить и быть люби-
мой. Вернуться к себе истинной — неж-
ной, слабой. Только как это сделать, 
если за период странствий стала она 
сильной, независимой, научилась всего 
добиваться сама? 

По-разному отвечали на этот вопрос 
героини Людмилы Гурченко, Веры Ален-
товой, Елены Сафоновой. Но едины они 
в одном: да, горек плод женской неза-
висимости, но нелегка и дорога назад. 

Легко ли вернуться, когда ты само-
стоятельна, напориста, почти воинствен-
на в своей антиженственности, как, на-
пример, Маша Антонова из фильма 
«Прости»? 

Очень интересный женский тип соз-
дала Наталья Андрейченко. Вот уж, ка-
жется, доведенное до гротеска вопло-
щение женской независимости. Этакий 
вызывающий, растрепанный продукт 
времени! Суперэмансипэ, а не женщина. 
Такую не удивишь ничем, и энергию ее, 
ревущую, подобно куда-то далеко за-
пущенной ракете, не остановишь. 

Хорошо помню собственную расте-
рянность: как это не побоялся режиссер 
поместить актрису с ее броским типом 
победительницы в прямо-таки жалкое 
положение обманутой женщины? Не 
для Андрейченко ситуация... Но нет, ре-
жиссеру нужна была именно такая 
Маша Чтобы потом, когда Машин бег 
от дома, семьи, от себя обернется дра-
мой, мы поняли острее и цену ее 
возвращения, и запоздалую горечь об-
рушившегося на нее прозрения. 

Да, не жалеют все-таки кинематогра-
фист ы нашу женщину, то и дело обде-
ляют ев счастьем в личной жизни, буд-
то испытывают на какую-то нежен-
скую прочность, вспомните фильмы с 
участием Елены Сафоновой. Совершен-
но особый тип женщины принесла »та 
актриса на экран. 

Не тип даже (тип всегда можно смо-
делировать), более точным будет — ка-
кое то особое, растревоженное со-
стояние женской души. И состояние это 
оказалось близким многим. Кажется, и 
играет Сафонова не героинь из разных 
эпох, а вариаини судьбы одной жен-
щины, с ев неустроенностью, зависи-
мостью от любимого, душевной хруп-
костью и силой одновременно, с ее 
неразрешенным, невостребованным и 
каким-то обреченным чувством, кото-
рое она чесе», как крест. Тут и мука, и 
высокое достоинство — все вместе. 

Сафонова пришлась удивительно во-
время. Может, потому, что точнее и 
тоньше других ответила на уже накопив-
шуюся в обществе женскую нвреализо-
ааниость. Она рассказала, как неприют-
но, незащищенно, как зябко женщине в 
мире, где распадаются человеческие 
свяэи. В мире, где что-то расшаталось 
я самих основах, дало трещины, обор-
валось там, где казалось устойчи-
вым, природой и жизнью данным. 

Она первой поведала о цене возвра-
щения с какой-то сдержанной, но мощ-
ной трагической силой. 

Пройдя вместе со своими героинями 
всеми этапами эмансипации, от «Воз-
вращение Баттерфляй» до «Зимней виш-
ни», она, кажется, вместе с ними вку-
сила ее печальные плоды и изведала 
терпкую горечь потерь. Так неотделимы 
теперь роли от самой актрисы. И мы, 

ч/чЩШш Галим УЛАНОВ* (1933 
Фото М. НДППКЛЬВАУМА 

му к е м понятны и »с«х к»е»ютс» — Выть 
мож*Т. поэтому и* твле»и»ионны* фести-
м л н они часто состааляют большинство 
Но оп«ть-та«и — как же мало знаем мы 
аоаможности телевидении! 

Вот иитарасный факт — жюри те-
лезрителей, работавшее на фестивале 
«Злата Прага», так же как и жюри 
критиков, единодушно отдало пред 
почтение отнюдь не семейной, а откро-
венно политической, публицистической 
лента «Завинчивание гаек», поставленной 
не Датском телевидении. И ато был тот 
саучай, когда во время просмотра уже 
никому не приходило в голову отвлечься, 
выйти из зала — сидели возле телевизо-
ров. как пришитые, боясь слово пропу-
стить. 

Впечатление было такое, будто шла по 
телевизору обычная программа новостей, 
диктор сообщил, что вот в Дании совер-
шен террористический акт, в результате 
взрыва бомбы погибло несхолько человек, 
вадется расследование... — но после это-
го не последовала, как водится, информа-
ция о спорте или рассказ об отдыхе в 
воскресный день — нет. еаторы своей во-
лей как бы остановили быстрый бег ново-
стей. дали нам возможность вглядеться я 
ато страшное явление, имя которому — 
терроризм. 

...Только что люди сидели за столиками, 
ели. разговаривали — но вот вместо все-
го етого ужа хаос, безжизненные, разор-
ванные тела. Конкретные человеческие 
жизни принесены а жертву неясной идее, 
казнены организацией, именующей себя 
«народним войском». Становится извест-
но. что город буквально начинен бомба-
ми. я если сохранится прежний порядок, 
при котором (как сказано в манифесте 
террористов) «богатые богатеют, а бед-
ные стеновятся вса беднее», бомбы нач-
нут взрываться — и взрываются однв за 
другой. Иногда после очередного такого 
кровопролития '•лены правительственной 
комиссии, ведущей поиски убийц, дают 
выход амоциям: что ато за люди, террори-
сты? За что они нас так ненавидят? «Они 
нас не ненавидят. — следует ответ. — 
Мы для них просто ничего не Значим...» 
Все ато. однако, лишь присказка. Главный 
ужвс начинается тогда, когда в руки ко-
миссии попадет одна из террористок. 
Нужно поскорее узнать от нее, куда под-
брошены следующие бомбы, чтобы ус-
петь обезвредить их и спасти десятки ни 
я чем не повинных людей, но молодая 
женщине с копной непокорных волос от-

гляда я се тревожны* глаза, ловим внут-
ри себя ту ж е тревогу: что ж е дальше? 

Как жить, ну, к примеру, той же Оль-
ге, героине «Зимней вишни», которая 
отказывается (по нешим-то современ-
ным мерка— яообще безрессудстяо!) от 
м у ж » с «мерседесом» и службой я 
престижном офисе. Да яо имя чего? Во 
им» потертых «Жигулей» и женатого 
мужчины, который вовсе не собирается 
что-то менять е своей жиэни?! 

Но мы-то понимаем, дело не в выбо-
ре между «мерседесом» н «Жигулями», 
и говорят авторы фильма и актриса о 
вещах неразменных—О верности в люб-
ви, о цельности натуры, о невозможности 
изменить себе, сяоим идеалам. Да про-
стят меня за сильное сравнение, но, ду-
маю, тяготеет этот сояременный, абсо-
лютно из нашей жизни взятый жен-
ский характер к русским духовным кор-
ням, к тому русскому характеру, 
который навеки олицетворили со-
бой декебристки — эти юные женщины, 
сменившие блеск и покой на беспокой-
ную судьбу жен ссыльнокаторжных. 

М ы истосковались по истинному. 
Истинному, а не фальшивому чувству: 

и в жизни, и на экране. И по настоящей 
драме тоже истоскояались. Помню, 
какой жесткой, режущей болью отозва-
лась в сердце роль Инны Чуриковой в 
«Теме» Глеба Панфилова. Что-то роднит 
героинь Сафсмовой и Чурикояой. Нрав-
ственная чистота, самоотверженность, 
неприятие формального счастья — род-
н»т эти старомодные, но прекрасные 
черты. 

Но сближает еще и другое — драма 
сильной женщины, которой, наверное, 
всегда было и будет одиноко в жизни 
Видно, уж так несовершенен мир, в ко-
тором она обречена на одиночество. 
Только вот вопрос: сможет ли ей чем-то 
помочь такой мужчина которого мы ей-
дим сегодня рядом с ней на экране? 

А может, мы слишком много возимся 
с этими женскими проблемами?.. Не 
сегодня же они появились. Ведь была 
Александра Соколова Веры Марецкой с 
ев трудной любовью к мужу, и «Про-
стея история» с Нонной Мордюкояой 
была. Только вот никакой женской те-
мы не было, а была общая тема труда, 
войны, восствиовлвния, воспитания де-
тей, когда и радости, и горести — все 
вместе делили... 

Как легко мы все растеряли1 А теперь 
удияляемся: ив стало на экране любяи. 
не видим поалинньн страстей, и вообще 
реяльиы* отношении мужчины и жен-
щины не видим. Все у них розно, будто 
и не слышат «руг друга 

И все-таки очень хочется, чтоб услы-
шали. Может быть, ясе ко^да-нибудь да 
найдут себя и, простите за продолже-
ние цитаты, «мы еше споем»? 

Натвльв РТИЩЕ!А 

Телевидение н мы 

ОКНО 
БЕЗ ШТОР 

Отношения между телевидением и те» 
л е з р и т е л е м у ж е . к а ж е т с я , в с т у п и л и в та-
к у ю ф а з у , к о г д а н а ж д а к с т о р о н а п р е к р а с -
но з н а е т , него ей д р у г от д р у г а ж д а т ь . И 
т а м не менее н е о ж и д а н н о с т и в с е г д а вое* 
м о ж н ы . Ну ито. и п р и м е р у , е щ е н е с и о л ь -
но л е т т о м у н а з а д мог п р е д с к а з а т ь , ч т о 
едва пи не с а м ы м и п о п у л я р н ы м и у нес 
с т а н у т о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к и е про-
г р а м м ы ? П е р е л и с т а й т е х о т я в ы н а ш у 
п о д ш н в и у « С е м ь н а с е м ь * — в ч и с л е ли-
д е р о в . к а к п р а в и л о , н а з ы в а ю т с я т а к и е 
п е р е д а м и , и а и « П о з и ц и я » , « У с к о р е н и е и 
п е р е с т р о й к а » . « П р о ж е к т о р п е р е с т р о й к и * . 
• В с т р е ч и а О с т а н к и н е * . «Телемосты-. 
• До ш е с т н а д ц а т и и с т а р ш е » (а я в ы 
о б я з а т е л ь н о д о б а в и л а с ю д а е щ е и «Доб 
р ы й в е ч е р . М о с и в а ! * — у д и в и т е л ь н о ин-
т е р е с н у ю . у в е р е н н о н а б и р а ю щ у ю т е м п , 
к а к у ю - т о о ч е н ь м о л о д у ю , д е р з к у ю по д у 
х у п е р е д а ч у , к о т о р а я д е л а е т с я т а л а и т л и 
в ы м и . у в л е ч е н н ы м и л ю д ь м и ) . И — п о ч т и 
н и о д н о г о у п о м и н а н и я о т е л е ф и л ь м а х ? 
П о - в и д и м о м у , т е л е в и з и о н н о е х у д о ж е с т -
в е н н о е к и н о с е г о д н я п е р е ж и в а е т к а к о й -
то к р и з и с , н а х о д и т с я на р а с п у т ь е , п р и 
ч а м . в о з м о ж н о , не т о л ь и о у н а с . К п р и м е -
р у , н е д а в н о с о с т о я в ш и й с я X X I V М е ж д у -
н а р о д н ы й т е л е в и з и о н н ы й ф е с т и в а л ь « З л а 
та П р а г а * п р е д с т а в и л и а к б ы две в о з м о ж -
н ы е м о д е л и р а з в и т и я т е л е в и з и о н н о г о х у -
д о ж е с т в е н н о г о к и н о . В о з н и к л о д а ж е о щ у -
щ е н и е . ч т о е к о н к у р с е у ч а с т в о в а л и не 
с т о л ь к о к о н к р е т н ы е ф и л ь м ы , с к о л ь к о 
р а з л и ч н ы е т и п ы о т н о ш е н и й т е л е в и д е н и е 
к себе с а м о м у и к з р и т е л ю . И в э т о м 
с м ы с л е у р о к и ф е с т и в а л я д а л е к о не бес-
п о л е з н ы . 

Параая модель — привычная завоевав-
шая популярность и хорошо отработан-
ная. Это ленты, предназначенные для та» 
называемого семейно'о смотрения. За-
метных фильмов среди них было мало. 
Зато легко можно было предстввить себе 
такую картину: вот собралась дома обыч-
нее семье, кто-то привычно включил те-
левизор. в не зкоане фильм — ну один к 
одному про их собственную жизнь. Про 
сложные супружеские отношения, увиден-
ные глвзвми детей. Про больного стари-
ка. терпеливо дожидающегося в своей 
комнате. пока кто-то из домочадцев 
вспомнит о его существоевнии Сновв — 
про девочку, взрослеющую среди семей-
ных распрей... Подобные сюжеты — ко-
нечно же. хлеб телевидения. Смотрятся 
они легко, иной раз пожалуй даже че-
ресчур легко — можно отвлечься от »«• 
рвна. пообщатьев с соседом, а через ка 
кое-то времв опвть спокойно включиться 
в повествование Ленты не семейную те 

казывветсв отвечать ив «опросы. Один из 
членов комиссии, пытаясь воззвать к ее 
милосердию, покввыввет ей фотографии 
погибших: яСмотри. Ким, зто был хо-
роший, спокойный мальчик. А это — отец 
троих детей, правда, от него после взры-
ве мало что осталось. А э п женщина че-
рез три недели должна была бы родить...» 
Но террористка по имени Ким Андерсен 
упремо отворачивается от фотографий, 
люди, казненные ее рукой, по-видимому, 
ничего для нее не внвчат. И тогда один 
из героев беспомощно произносит «У 
нас же есть какие-то способы, как вести 
допросы». Под яспособвми» имеется в 
виду пытка. Пытать арестованную? Не-
возможно! Но ведь на ее счету уже 
52 убитых и 300 раненых, и список этот 
завтра удвоится, утроится, если аресто-
ванная не заговорит. Вот вта дилемма — 
применить пытку или не применить — са-
мый страшный момент фильма, и авторы 
абсолютно честны с нами уже хотя бы 
потому, что. не зная ответа на свой во-
прос, в то же самое время от него не от-
ворачиваютсе. В комиссии идут бурные 
споры: пытать арестованную — значит 
нарушить основной принцип демократии. 
Какой принцип, устало отмахивается кто-
то. если рядом люди гибнут, как мухи! 
Если б в вашей комнате стоял человек с 
ружьем и целилсв в вешу жену и детей — 
вы что. не применили бы к нему наси-
лия? А потом, когда жена и дети погибли 

бы — вы спокойно сели бы • крееяо в 
сказали бы: это ужасно, но я не мот на-
рушить демократические принципы. Все 
верно, но когда демократические принци-
пы начинают швырять за борт, корабль 
тонет — возражает третий. Пока идут 
эти острейшие споры, бомбы действитель-
но продолжают взрываться, а террорист-
ка продолжает молчать... 

Финал — обезображенное криком лицо 
арестованной женщины — не принес об-
легчения. Да. она наконец заговорила, но 
одновременно общество, вырвавшее у нее 
такой страшной ценой необходимое при-
знание. как бы расписалось в своем бес-
силии... Задним числом я теперь пыта-
юсь сформулировать, как сделан фильм, 
и не могу этого вспомнить. Помню круп-
ные планы серьезные лица на акраме. 
гнетущую тишину в зеле. Кажется, если бы 
потолок стал над вами рушиться во време 
просмотра — вы и в этом случав не ото-
рвались бы от гепевизора. хотя картине-
то на две трети была, между прочим, из 
тех. что мы называем «разговорными». 
Но речь-то в ней шла о самом главном — 
о состоянии общества, о больных его проб-
лемах. и. думается, актом гражданского 
мужества следует признать работу дат-
ских художников, смело посмотревших 
этим проблемам прямо я лицо. Мы ведь 
истинных возможное,-ей телевизионной 
художественной публицистики, по сути де-
ла, еще не знаем. 

Если телевидение — окно в мир, то ок-
но зто должно распахиваться шире, 
смелее Датская лента «Завинчиевние 
гаек», болгарская «Найти Трою», тоже 
поставившая героев перед сложнейшей, 
трудноразрешимой проблемой (архе ол(г-
ги обнаружили возле торного селе ос-
татки старой римской стены, но. что-
бы сохранить этот ценнейший памят-
ник необходимо остановить строитель-
ство плотины и лишить крестьвн во-
ды. без которой катвстрофически пусте-
ет село), смотрелись с особенным вниме-
нием именно потому, что авторы ответе 
на свои вопросы еще семи не знают и пы-
таются искать их вместе со зрителем. 

Жажда публицистики, интерес к «ре»-
говорному» фильму, к открытому спору, 
звучащему с телеэкране, явно чуествов»-
лись на фестиввле. и кому, как не нем, 
сегодня эту жажду утолять? Между тем у 
нес создалась своеобразная ситуация — 
теато животрепещущие публицистические 
проблемы отработвл в минувшем сезоне, 
в художественное телекино к мим еще 
почти и не подступалось. Когдв недвено 
показали наконец по телевизору спек-
такль Театра имени Ермоловой «Говори ». 
разделся хор разочарованных голосов 
слабый спектакль! Непонятно, почему во-
круг него был такой вжиотаж! Спектакль, 
однако, не слабый, он просто сугубо те-
атральный. рассчитанный на непосредст-
венную реакцию зрительного зале, живу-
щий по иным, нежели телевизионное зре-
лище. эвкомам и к тому же саелвнмый 
полтора года назад, а это длв публицисти-
ческого спектвкле — очень много. 

Это. впрочем, реплика в сторону. Если 
же вернуться к фестивалю «Злата Праге», 
то наша страна представила на его кон-
курсный экран «Полтора часе в кабинете 
Ленина» — работу интересную, достой-
ную. отмеченную в решении жюои (М. 
Ульянов получил приз за лучшую вктер-
скую работу), однако сделанную 30 лет на-
зад. Долго ли еще будет нас на различных 
фестивалях выручать «полка»? Публицисти-
ческие же ленты у нес пока что чаще ее»-
то снимэютсв по ствринкв — в тщвтельно 
продуманном, вылизанном кадре актеры 
хорошо поставленными голосами произне-
сет «смелые» речи, отзвучавшие со стра-
ниц газет и из прямых репортажей того 
же телевидение уже много месяцев ивэвд 

В Чехословакии сейчас наши собы-
тия. наши газеты — в центре енименив. 
Коллеге — чешская журналистка звонит 
мне из Праги: «Ты читала?.. — и называ-
ет мне нвшу газету, которую я вы-
писываю но еще не успела даже открыть. 
— Неужели не читала' Так я тебе сей-
час ...» — и я слышу, как за тысячи килсе-
метров от меня шуршит разаорячиввемая 
газета... Мы в текучке дел, в лаеинв со-
бытий. наверное и сами не всегда отдаем 
себе отчет, какой интересной для всего 
мира жизнью мы живем Будем же стре-
миться к тому, чтобы все наши газеты, 
статьи. эти дышащие борьбой строки, мы 
V себя дома успевали бы всегда прочесть 
вовремя, е том числе и с помощью худо-
жественного телевизионного экрана 

Т. ХЛОПЛЯНКИНА 

Резонанс с продолжением 

{НЕБЛАГОПОЛУЧНОЕ 
БЛАГОПОЛУЧИЕ» 

Очевидное, 
но невероятное 

В ГОДЫ застое оказалось как то 
прижатым и оттесненным целое 
поколение, пришедшее в наше 

изобразительное искусс *о на рубеже 
40—70-* годов. Иногда его так и 
называют—«семидесятники». Нешаблон-
ность, острее и непривычная новиз-
на их работ вызвали у некоторых 
чиновников от искусства угрюмую 
настороженность и недоброжела-
тельность. Художники становились из-
вестными словно исподволь; развер-
нуться в полную силу, предстать перед 
зрителем с разносторонним творческим 
отчетом им просто не давали, коте в и* 
среде давно уже есть сложившиеся, 
подлинно зрелые мастера. 

Вот живой пример такой ситуации, 
еще вовсе не ушедшей в прошлое: у 
талантливейшего «семидесятникам мо-
сквички Татьяны Назаренко наконе о 
открылась первая (!) в ее жизни персо-
нальная выставка. Но вопреки всякой 
логике она была устроена не в столи-
це, где живет и работает живописец, а 
в другом городе Правда, зто замеча-
тельный город с богатейшими культур-
ными традициями — Одесса, которая 
встретила Назаренко поистине с рас-
простертыми объятиями, предоставив 
для ее выставки великолепные залы ме-

Сколько ждать встречи? 
стного Художественного музея. Н о по-
чему не в Москве?! 

Выставка, на мой взгляд, настоящее 
событие Достаточно сказеть, что в экс-
позицию включено около сорока сю-
жетных картин, каждая из которые об-
ладает завершенной концепционной 
разработкой, предлагая свой взгляд на 
гражданские и духовные проблемы 
жизни. И зто на фоне горестных стонов, 
заламывания рук по поводу того, кто у 
нас-де перевелись мастера социально 
содержательных картин! 

Собранные вместе, работы Назаренко 
привлекают прежде всего глубокой ор-
ганичностью живописного стиля. Худож-
ница чужда всякому своеволию, строит 
прочную и строгую форму, предпочита-
ет локальный цвет, обогащенный слож-
ными световыми переливами. При этом 
у нее нет и следа сухой, эпигонской 
«музейности». Она не просто повторее-» 
классику, но как б ы вступает е собесе-
дование с ней. Вот характерный при-
мер — уже завоевавшее известность 
полотно «Московский вечер» Прошлое 
входит в наши дни, становится их жи-
вой частью, духовным оттенком. И ни-
какой архаизации при этом не проис-
ходит, просто преемственность обрета-
ет свой конкретный лик, вветвенное 
современное воплощение. 

Замечательно смелый прием, подлин-
ное открытие мастера! 

«Казнь народовольцев*, «Двквбрис-
ты. Восствнив Черниговского полка», 
•Пугачев» — зто «е просто страницы 
ивких-то энаменетельных событий, но 
как б ы видение их из нынешнего дале 
к а. Конкретнее история словно уходит 
от своим незыблемы* признаков и дат. 
становясь поэтическим образом, живу-
щим в сознании людей нашего времени 

В близком эстетическом измерении 
иеходигсе и другой излюбленный дра-
матургический «ход» живописи Наза-
ренко; она совмещает изображение ол-
ределениых людей и фрагменты их на 
еву воплотившихсе размышлении к 
мечтаний (деже документальные тек-
сты, фотографии). 

Иногда это соседство приобретает у 
Назаренко резко гротескную эеострвн. 
ность. В картине «Цирквчка» она изо-
бразила (совершенно автопортретио) 
молодую гимнастку, дерзко и весело 
взлетающую над толпой тупых и изво-
ротливых прохиндеев В этой блиста-
тельно сделанной сцене легко читается 
разящая метафора, победа свободного 
творческого начала над запретами и 
конъюнктурщиной. 

Выставка работ Татьяны Назаренко, 
которав представила ее как одного из 

крупных, оригинальных художников, из 
Одессы переехала сначала в Киев, а 
сейчас во Львов. И всюду экспозиция 
воспринимается как добрав новость, 
долгожданный успех мастера. Кажетсв, 
предстоящей зимой ее смогут увидеть 
и москвичи. Наконец-то! Опоздание 
примерно не десять лет! Но ведь есть 
еще другие прекрасные живописцы то-
го же поколение (в им числе Н. Несте-
рова, О Булгакова, А. Ситников, А. Вол-
ков и другие), которые давно уже за-
служивают монографического показа, 
но он пока что и не предвидится. Из-за 
такой робости и нелепой осторожности 
выстввэчных планов представление о 
нашей современной живописи оказы-
ваетса действительно обедненным. 

Александр КАМЕНСКИЙ 
ОТ ОТДЕЛА ИСКУССТВ «ЯГ». Замет-

ками искусствоведе А. Каменского 
мы открываем не 1-й странице но-
вую рубрику «Очевидное но неее-
роетноее — короткие публицисти-
ческие размышление о некой-то си-
туации. сложиешейев е искусстве или 
вокруг него. Конкретный повод, феит. 
наблюдение, впечатление, ассоциацие. 
неожиданно пришедшее мысль... Ив-
деемса. что авторами рубрики станут 
не только специалисты, критики, но и 
читатели. 

Напомним: под таким заголовком бы-
ла нвпвчвтвна статье («ЛГ», 19 ноебря 
1986 г ), а которой шла речь о кризис-
ных явления! на оперной сцене боль-
шого тввтре. Через пять месяцев, не 
дождавшись ответе ни от дирекции 
ГАБТа, ни от Министерстве культуры 
СССР, мы опубликовали «Необходимое 
напоминание» («ЛГ», 2? апреля 198? г ) 
— о необходимости отвечать на крити-
ку. И вот наконец через полгода полу-
чен ответ, в преддверии нового сезона 
он представляет особый интерес Вот 
его текст: 

« С т а т ь и А . Л а р и н а « Н е б л а г о п о л у ч н о е 
б л а г о п о л у ч н а » е « Л и т е р а т у р н о й г а з е т е » 
от 19 н о и б р л 1986 год* о т н ю д ь и » ос-
т а в л е н а без в н и м а н и е д и р е к ц и е й Боль-
ш о г о т е а т р а и и о л л е н т и е о м о п е р ы , н о 
н е в с т р е ч а л о с ь е п р а к т и к е в а ш е й газе-
т ы . да и д р у г и х т о ж е , ч т о о ы к о л л е к т и в ы 
и л и о т д е л ь н ы е л и ц а , и т в о р ч е с т в у к о т о -
р ы к о б р а щ а е т с я р е д а к ц и и , д а к а л и б ы от 
е е т ы на т а и о г о р о д а о б з о р н ы е с т а т ь и о 
л и т е р а т у р е и и с к у с с т в е . Ведь в них з а т р а . 
г н в а ю т с л т в о р ч е с к и е в о п р о с ы , т р е о у ю щ и е 
в р е м е н и д л я с в о е г о р а з р е ш е н и и , и т о м у 
ж е с р е д и н и х б ы в а ю т т а к и е , о т в е т н а ко-
т о р ы е , с т о ч к и з р е н и и с п е ц и а л и с т о в , да 
л е и о не о д н о з н а ч е н . Не с л о в е с н ы е заве 
р е н и и , а т а о р ч е с ч а и д л и т е л ь н о с т ь , к ду-
м а ю . дает о т в е т ы н а п р о б л е м н о п о с т а в 
л е н н ы е в о п р о с ы . 

Д р у г о е дело, е с л и р е д а к ц и ю и н т е р е с у -
е т м н е н и е н а ш и х к р у п н ы х х у д о ж н и к о в 
п о т е м и л и и н ы м п р о б л е м а м и с к у с с т в а , 
н е в Б о л ь ш о й т е а т р с о т р у д н и и и «Лите-
р а т у р н о й г а з е т ы * с т а к и м и п р е д л о ж е н и -
и м и не о б р а щ а л и с ь . 

Н а ш к о л л е к т и в в н и м а т е л ь н о з н а к о м и т -
с я с м а т е р и а л а м и п е ч а т и , и а с а ю ш и м и с я 
р а б о т ы Б о л ь ш о г о т е а т р а , и о т б и р а е т то 
ц е н н о е , и е п р е д е з и т о е и з в ы с к а з а н н о г о , 
ч т о м о ж е т п о м о ч ь е м у е д а л ь н е й ш е м . 
Э т о о т н о с и т с я н и с т а т ь е А . Л а р и н а к о 
т о р ы й . к о т я и не я в л я е т с я с п е ц и а л и с т о м 
е о б л а с т и в о к а л ь н о г о и с н у с с т е а , н а п и с а л 
в н е м с б о п ы и о й з а и н т е р е с о в а н н о с т ь ю , 

Б л а г о д а р и м за в н и м а н и е и т в о р ч е с т в у 
Б о л ь ш о г о т е а т р а . 

З а м е с т и т е л ь г е н е р а л ь н о г о я и р е н т о р а 
Г А Б Т СССР и КДС • Н. Т И Х О Н О В -

Мы полностью -

читатель может судить о нем сам 
Нес же он, мягко говоря, удивляет. 

Начать хотя бы с пассажа об «об 
зорных с т а т ь я х •», на которые, по 
м знию автора п-.вета, реагировать не 
обязательно. Приходится напомнить, 
что на такого рода «обзорные ствтьи» 
нашей газеты, «да и других тоже», 
должны следовать деловые ответы. А в 
««Необходимом напоминании» отмечв-
лось, что речь и^ет о «неблвгополуч-
ном благополучии* уже не в одной 
только опере Где же ответ на кри-
тику? 

В статье были затронуты творческие 
вопросы, ответ на которые «далеко не 
однозначен»? Иначе говоря, не со все-
ми ее положениями можно согласиться? 
Вполне возможно. Но с какими? 

Да, после первой публикации сотруд-
ники «ЛГ» не обращались в Большой 
театр с предложениями к «нашим (ра-
ботающим в Большом театре?) крупным 
художникам» с просьбой высказать 
«мнение по тем или иным проблемам 
искусства». Мы просто ждали ответа. 
Однако и крупные художники, работаю-
щие в Большом театре, не обрвщвлись 
с такими предложениями к сотрудникам 
«ЛГ». Между тем, судя по нашей почте, 
читателей весьма интересует, кто дума-
ют крупные мастера о нынешнем поло-
жении в Большом театре. Вот почему 
редакция готова рассмотреть подобные 
мнения, если они поступят. 

Приходится с сожалением отметить, 
что, прождав полгода, редакция получи-
ла ответ, отнюдь не свидетельствующий 
о благодатны* переменах в реакции не 
критику со стороны дирекции ГАБТе. А 
благодарность «за внимание к творче-
ству Большого театра* — не более чем 
«словесные заверение», в том смысле, 
как их понимает автор ответе 

ОТДЕЛ ИСКУССТВ «ЛГв 
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МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я ГАЗЕТА 

: ; 

ЭХО НЕДЕЛИ 

• В Каракас* проходило совещание 
министров иностранны* дел стран Цент 

ральной и Ю ж н о й Америки. В повест-

ка дм* стоял вопрос о конкретных путях 

претворения « жизнь гватемальского со 

глаш*ни*. подписанного пятые централь-

ноамериканскими странами 7 августа. 

Министр иностранных дел Никарагуа 

заявил на совещании: «Единство латино-

американских народов — н о та сила, ко-

торая способна покончить с войной а Цент-

ральной Америке, заставить амеоиканскую 

администпацию уважать и» сшемпемие до-

стичь суверенитета и независимости»). 

Однако, как отметила американская гасе-

та « Н ь ю - Й о р к тайме», «администрация 

Рейгана не приемлет план урегулирования 

в Центральной Америке, поскольку прези-

дент никогда не хотел никакого соглаше-

ния на каких бы то ни было условиях, 
кроме его собственных». 

0 Американское военное присутствие 

в раЛонв Персидского залива и Аравий-

ского моря грозит превратиться в долго 

срочную военную операцию. Об атом го-

ворят такие факты: здесь сосредоточен 

41 боевой корабль С Ш А . а брлев 20 ты-

сяч военнослужащих имеют приказ дисло-
цироваться в районе Заливв. 

ПРАВДА 
О ПРАВАХ ЧЕЛОВЕКА 

КАК 
ДЕСЯТЬ тысяч 

ВЕДЬМ 
. * * * * и у н 2 нового учебного гол» непо-
далеку от Мью-Иорна. а город» Провиденс, 
рви тораТ Браунского унивярсмтетЛ ИСК-
ЛЮЧИЛ с т у д е н т к у второкурсницу. Эта 19-
п « т м * я двауижд внешне нм»<*м неприме-
чательна; баповрысаиьиай. на лиц» аес-
НУШММ м ни мапли носматиии. носит 
овымно з а с т и р а н н у ю д ж и н с о в у ю ювну. 
с п о р т и в н у ю р у б а ш к у н ивды. Тем не ме-
нее почти все гаэеты о т к л и к н у л и с ь здесь 
на ее и с к л ю ч е н и е из университета, а его 
администрация почему-то стыдливо ©т-

азапасв назвать п у б л и ч н о п р и ч и н у из-
г н а н и я студентки Зато ее сонурснини 
заявили ж у р н а л и с т а м , что и * однокашни-
ка пострадала по политическим мотивам. 
* тольио по единственной п р и ч и н * все 
ато приобрело огласку, о т в е р г н у т а я уни-
верситетом Эми Картер - дочь бывшего 
" Р * * * Д в н т а С Ш А Джеймса Картера. 

Эми Картер, став год назад первокурс-
нице* Браунского университета, познако-
милась там с группой прогрессивно наст-
роенных студентов и посещала иногда их 
митинги против расовой дискриминации. 
А ее земляки н§ американском к>ге отреа-
гировали, по словам Зми, следующим об-
разом 

— Я стала получать с юга множество 
писем, а которых мена обзывали «обожа-
тельницей ниггеровв, старались вевчвеки 
оскорбить. 

Вслед эа травлей Эми в прошлом впре-
"• угодила под суд. Началось с того, что 
она и ее друзьв, примкнув к единомыш-
ленникам в соседнем, М а с с а ч у с е т с о м 
университете, устроили там манифеста-
цию против открытой вербовки агентами 
Ц Р У студентов-выпускников. А в итоге 
мирная сходка юных приятелей Эми бы-
ла атакована полусотней вооруженных по-
лицейских с дрессированными длв улич-
ных схваток немецкими овчарками. 

Суд над Эми и ее 14 товарищами гро-
м я полугодом тюрьмы. Но их освободи-
яи. ибо власти решили уберечь себя от 
шумного скандала из-за тюремной рас-
правы над дочкой »кс-президента. Одна-
ко еще до окончания суда наиболее осве-
домленная столичная газета «Вашингтон 
пост» напророчила: « Э м и отныне рискует 
быть выгнанной из Брвунското универси-
тета». Так и случилось. 

Подобное происходит нередко * здеш-
них вузах не только с молодыми вольно-
думцами. Поблизости от Браунского уни-
верситета — * М а с с а ч у с е т с о м технологи-
ческом институте уволили профессора Дэ-
вида Нобла аа критику пресмыкательства 
его институтского начальства перед воен-
но-промышленными концернами и Пента-
гоном. В том ж * штат* Массачусетс отст-
ранили от лреподавани» в Гарвардском 
уии*ерсит*те доцента Клар Делтон за е* 
«политические »згл«ды левого толка». 

Иа Северо-Западного университета, рас-
положенного недалеко от Чикаго, выгна-
ли доцента-филолога Барбару Фоли за ее 
призы* х студентам активно бороться 
против алодеяний «контрас» в Никарагуа, 
В калифорнийском Станфордском универ-
ситете влиятельная сионистская профессу-
ра добилась изгнания аообще из С Ш А 
профессора-историка Нормана Дэаиса 
ЛИШЬ ЗА ТО. ЧТО ОН в ОДНОЙ И 1 с в о и х 1 6 

книг о Польше опроверг вздорные обви-
нения поляков в антисемитизме. Тем вре-
менем в университете штата Нью-Йорк 
преподававший там десять лет негритян-
ский профессор-социолог Эрнст Дабе уво-
лен * наказание аа прочитанную им лек-
цию на тему « Т р и формы расизма — сио-
низм, апартеид, нацизм». 

Карательная «прополка» американских 
вузов координируется уже два года из в а 
шингтона организацией «Объективная ис-
т и н » дл» академических учреждений», 
которая объявила своей целью «разоб-
лачить * С Ш А десять тысяч марк-
систов среди преподавателей колледжей» 
Ради атого новоявленные инквизиторы 
конфиденциально науськивают в 150 ву-
зах сотни оболваненных ими юнцов сочи-
нвгь политические доносы не свободомыс-
лящих лекторов. А затем анонимные на-
веты ежемесячно печатаются многотысяч-
ным тиражом и широко распространяются 
для ш*льмо**ния жерт* реакционеров. На 
его расходуют 300 тысяч долларов в год. 
Вашингтонский предводитель «Объектив-
ной истины д л * академических учрежде-
н и й » Лес Ксорб» возликовал * пр«сс> по 
поводу очередного успеха: 

— Из Браунского университета вышиб-
ли крепким пинком Эми Картер — горло-
панку из антиамериканской среды студен-
ческих леваков! 

Так дочка недавнего президента полу 
чияа университетский урок отечественной 
демократии. 

И о н * А Н Д Р О Н О В . 
сов. норр. «ЛГ« 

НЬЮ П О Г К 

ЗА КУЛИСАМИ СОБЫТИЙ 
Восемь месяцев зтого года внесли столь-

ко нового в жизнь Аф1анистана. что *го с 
лихвой хватило бы на несколько лет Это 
и односторонний мораторий на боевые 
действия, объявленный правительством * 
русле политики национального примире 
ни я на полгода в январе и продленный еще 
на такой же срок в июле, и принятие за-
кона о политических партиях, предполага-
ющего многолартийную систему а стране 
и публикация проекта новой конституции 
Афганистана с президентской Формой 
правления, предложение о создании коали-
ционного правительства, в котором оппо-
зиции будут предоставлены министерские 
посты и многое другое. Спрессованное 
войной воемя заставляет тех. кто хочвг ос-
тановить кровопролитие у себя на оодине. 
постоянно делать шаги навстречу прими-
рению. Гем не менее реакция на эти ша-
ги неоднозначна. 

Взять, к примеру, проект конституции, 
которая названа «конституцией примире 
ния». Он действительно отражает стрем-
ление Кабула к миру и учитывает нынеш-
н ю ю политическую, идеологическую и ре-
лигиозную ситуацию в стране. Оценивая 
отношение афганцев к проекту конститу-
ции. министр-консультант совета минист-
ров Д Р А . бывший министр планирования 
при Захир шахе доктор Абдул Вакед Са-
раби в беседе со мной сказал: «Опреде-
ленное число наших противников катего-
рически не хочет участвовать * обсужде-

нии про*кта конституции, называя все 
нвши усилив «уловками» и «тактически 
ми шагами» Это та категория людей, ко-
торые. если даже мы начнем читать ко-
ран. скажут, что это пропаганда. Таких, к 
счастью, меньшинство. Проект новой ион-

«НЕПРИМИРИМЫЕ» 
ПРОТИВ 
ПРИМИРЕНИЯ 

президентом может стать любой мусульма-
нин. гражданин Д Р А . достигший 40-летне-
'о возраста, словом «мусульманин». Хотя 
уже во второй статье проекта ислам на-
зван религией Афганистана и в проекте 
предусмотрено соблюдение шариата нар*-

ституции широко обсуждветсв в учрежде-
ниях. на фабриках, в крестьянских коопе-
ратива*. духовенством, интеллигенцией, 
национальной буржуазией». 

Действительно, значительная часть аф-
ганцев заинтересованно обсуждает разде-
лы и статьи проекта конституции. Предло-
жения самые разные, есть и достаточно 
неожиданные. Не все поддерживают идею 
многопартийности, высказывая мнение о 
том. что она хорош* дл* страны, где нет 
чрезвычайного положения. Предлагают 
изъять из статьи 95-й, где говорится, что 

ду с законом. Религиозные вопросы про-
должают оставаться оружием в руках мя-
тежников. Их агитаторы делают упор не 
противоречие шариату статьи 14-й проек-
та. где речь идет о равных правах для 
женщин и мужчин 

На инициативу Кабула о коалиционном 
правлении лидеры «непримиримых» дали 
незамысловатый ответ: «все враки». Один 
из ни* задал корреспонденту «Голоса 
Америки» далеко не риторический воп-
рос. «Неужели вы думаете, что мы семь лет 
воевали ради того, чтобы занять посты в 

кабинете Наджиба?» Оставим на совести 
не названного радиостанцией лидера не-
достаточное знание афганских официаль-
ных документов, в которых речь идет не о 
«кабинете Наджиба». а о коалиционном 
правительстве. Но один из знакомых аф-
ганцев, человек далекий от Н Д П А . так 
прокомментировал этот вопрос: « Н е -
ужели он надеется на то, что афганцы 
с распростертыми объятиями примут и по-
садят себе на шею пешаварскую оппози-
ц и ю 7 » Это показательно. Размежевание в 
среде оппозиции зашло очень далеко. 
Многие оппозиционные группы внутри 
страны в массе своей стоят на значитель-
но более реалистических позициях, чем те. 
кто «выражает ю л ю афганского нзрода» 
из Пешавара. Военный журналист капитан 
Рухулла рассказал мне о том, что группи-
ро*»а «Исламская организация молодых 
фидеинов Афганистана» ( И О М Ф А ) рас-
пространила листовки, в которых лидер 
«исламской партии Афганистана» ( И П А ) 
Гульбеддин обвиняется в том, что он «про-
дался Америке». Листовка содержит фото-
копию письма Гульбеддина Р. Рейгану с 
просьбой об оказании дополнительной по-
мощи. И О М Ф А поддержала предложения 
государственной власти о прекращении 
огня. 

Многие бывшие руководители оппо-
зиционных группировок сейчас стоят во 
главе уездов и даже провинций. Немало 
афганских племен отказываются сотруд-

ничать с исламскими партиями. Джирги 
племени тури и племен, населяющих па-
кистанскую область Северный Вазири-
стан, приняли решение об изгнании со 
своей территории афганских мятежников, 
не поддерживающих политику националь-
ного примирения. 

В нынешней обстановке вызывает опа-
сение то. что, воспользовавшись нацио-
нальным примирением, «непримиримые» 
накопили силы и сумели провести в стра-
ну караваны с оружием, хотя большая часть 
этих караванов была перехвачена и разби-
та афганской армией и силами М В Д . У 
афганских мятежников стало больше денег, 
щедро предоставляемых Западом и регио-
нальной реакцией, больше зенитных ра-
кет американского и английского произ-
водства. Одной из них был недавно сбит 
транспортный самолет с пассажирами, в 
том числе детьми, и с мирным грузом — 
мукой. Пока нет признаков того, что воз-
душная война «непримиримых» идет на 
убыль. 

Ситуация в стране остается сложной. Н о 
стремление афганцев к миру внушает на-
дежду на возможность урегулирования аф-
ганской проблемы в обозримом будущем. 

В. И В А Н Е Н К О , 
сов. иорр. А П Н — для « Л Г « 

К А Б У Л 

НА СНИМКЕ: душман с зенитным 
комплексом «Стингер» американского 
п р о н к о д с т а * . 

МИР О ПЕРЕСТРОЙКЕ 

ДЕАО 

ВЕКА 
В л и я т е л ь н ы й западногерманский еже-

недельник « Ц а й т * опубликовал с т а т ь ю 
одного из свои« издателей— графини Ма-
рион фон Д * н * о ф , п о с в я щ е н н у ю положе-
нию в Советском Союзе. Вот несколько 
выдержек из атой статьи. 

Грандиозное дело предпринял Горбаче* 

— дело века. Н и одно западное государ-

ство не ставило себе никогда задач подоб-

ного масштаба. Разумеется, можно отнес-

тись к этому скептически, но необходимо 

учесть, что * Советском Союзе существу-

ют большие, не приведенные * действие 

резервы. Д а ж е по американским данным, 

в первый же год пребывания Горбачева на 

своем посту Советский Союз добился 

больших успехо*. По данным советской 

статистики. зн*чительное улучшение от-

мечаете* в сельском хозяйстве: * прош-

лом году было собрано 210 миллионе* 

тонн зерна, тогда как * предыдущие п*тъ 

лет урожай соста*лял * среднем лишь 

180 миллионов тонн. 

Не следует забывать и о самоот*ержен-

ности русского народа, его смекалке. 

Быть может, он снова покажет себя, если 

в нынешнем году наконец будет подписа-

но соглашение о разоружении. 

ГОРЯЧИЕ ТОЧКИ П Л А Н Е Т Ы 

КТО ЖЕ ВОЮЕТ В НАДЕ? 
В «полосе А у з у » с*ирепстеуют бои. 

Войска Нджамены стремятся овладеть це-
почкой гор. растянувшейся на тысячу ки-
лометров к северу от Тибести, на грани-
це между Чадом и Ливией. 

Само расположение «полосы А у з у » , ее 
рельеф подчеркивают стратегический ха-
рактер этого района. Если еще добавить, 
что ев недра хранят уран, тогда станет 
вполне понятно, почему с таким ожесто-
чением сражаются эа эти сто двенадцать 
квадратных километров пустыни. 

Но кто сражается в самом деле? 
Наступление начали войска правитель-

ства Хиссенв Хвбре. Предлог: якобы та-
кое же наступление подготовила Ливия. 
За три дня до того, как отдать приказ 
своим силам занять «полосу А у з у » , Нджа-
мена зафиксировала «передвижения ли-
вийских войск». А без подобного предло-
га мудрено было бы заставить междуна-
родное сообщество забыть, что *с*го аа 
десять дней до *спышки военных дейст-
вий на севере Чад* руководители госу-
д*рст*. *ход*щих * Организацию афри-
канского *динст»а, призвали конфликтую-
щие стороны воздержаться от любых ша-
гов. способных обострить обстановку, и 
оказать содействие специвльному комите-
ту по урегулированию пограничного кон-
фликта путем переговоров. 

Итак, после изнурительных боев чад-
ские войска оккупировали Аузу. Ливий-
ское контрнаступление захлебнулось. Од-
нако ни один уважающий себя обозрева-
тель не отважится утверждать, что Хиссен 
Хабре единственный «генерал» на наблю-

дательном пункте Нджамены. Чадские на-
циональные вооруженные силы оказались 
бы не в силах не только занять Аузу и 
продолжить наступление на Тибести, но 
даже просто удержаться на позициях, ес-
ли бы не французское снабжение, фран-
цузское оружие, вмешательство частей, 
которые Париж спешно отправил * район 
военных действий. 

Сегодня в Енисейском и Матиньон-
« к с м дворцах отрицают к а к у ю бы то ни 
было причастность Франции к сражению 
нз Тибести. Но только Париж располагает 
средствами разведки, необходимой для 
подготовки операции подобного масшта-
ба. уж не говоря о том, насколько войска 
Нджамены зависят от французской авиа-
ции. от поддержки французского военно-
го контингента. 

Франция, в течение столетия колонизи-
ровавшая Африку, претендует на роль 
жандарма н » Черном континенте В этой 
связи вспоминаются предыдущие воен-
ные вмешательства особенно в централь-
ных странах Африки. Как и Вашингтон. 
Париж тоже имеет своих марионе-
ток. услужливых ю р о л ь к о в неоколони-
ализма и зачастую кровавых мясников 
Сколько лет центральноафриквнекий ца-
рек Бакаева правил своей «империей» под 
протекцией Франции, которая и сегодня 
поедоставляет разжалованным «цезарям» 
пэзолоченное убежище! 

В свсем крестовом походе против не-
зависимой Ливии американский империа-
лизм нашел надежного союзника. На 
только парижская пресса старательно 

г . *» 

участвует во всех антиливийских кампа-
ниях но и сами французские власти ввя-

зываются в войну на ю ж н ы х границах Ли-
вийской Джамахирии. 

И потом, уран. Как тут остаться в сто-
роне «официальному П а р и ж у » , озабочен-
ному наращиаанием мощи своих ударных 
ядевных сил и у ж е предложившему раз-
двинуть свой « з о н т и к » над Ф Р Г ! И как 
не порадоваться Вашингтону, видя, что к 
его морской армаде уже присоединилась 
эскадра под трехцветным флагом! 

Чадсхий конфликт вполне можно урегу-
лировать путем переговоров. Н о без со-
мнения, ключ к решению этой проблемы 
скорее в руках Парижа и Вашингтона, а 
не Нджамены. 

Бернар Ф Р Е Д Е Р И К , 
ф р а н ц у з с к и й ж у р н а л и с т — 

для . Л Г . 

ШТРИХИ 

ДУМАЙТЕ! 
Хотите обеспечить себе интересную, 

полноценную ж и з н ь на старости лет? 
Побольше думайте, с о х р а н я й т е свою 
творческую и у м с т в е н н у ю активность. 

К таному выводу п р и ш л и у ч а с т н и к и 
состоявшегося нвдавно во Флоренции 
симпозиума по проблемам старения. Каи 
сообщает и т а л ь я н с к а я газета «Стампа», 
на симпозиуме представители р а з л и ч н ы х 
областей знания сумели убедительно по-
казать. что работа нашего мозга, нося-
щая психонейрозндоиринный х а р а к т е р , 
уравновешивает деятельность всего орга-
низма в целом. С т и м у л и р о в а т ь актив-
ность мозга — з н а ч и т р а ц ионально орга-
низовать деятельность его н е р в н ы х кле-
ток. которые, к а к известно, не восстанав-
ливаются, но могут работать более про-
д у к т и в н о . 

• Молодежь. — смазал на симпозиуме 
ф р а н ц у з с к и й ф и з и к Д ж . Торальдо. — 
можно сравнить с древним войском пер-
сидского царя. У молодежи много нейро-
нов. как у персов было много солдат. По-
ж и л ы е ж е — к а к греки, у к о т о р ы х сол-
дат было мало, зато о н и б ы л и л у ч ш е ор-
ганизованы; войну, иак известно, выигра-
ли г р е к и » . } Д р у г о й у ч е н ы й , и т а л ь я н с к и й 
п с и х и а т р А. Паццальи. считает, ч т о под-
л и н н ы й элнисир молодости с о к р ы т в ха-
рактере мозговой деятельности. «Сущест-
в у ю т три вида старения, — сиазал он. — 
быстрое, « п и к и р у ю щ е е » , которому под-
вержены лица, занимающиеся с у г у б о мы-
ш е ч н ы м трудом: среднее, которое угото-
вано людям, в ы п о л н я ю щ и м работу, свя-
занную со стрессовыми с и т у а ц и я м и (ме-
неджерам, например), и медленное, мяг-
кое. именуемое т а к ж е «старением мыс-
лителя*. 

Мыслить, интересоваться о к р у ж а ю щ и м 
миром, посильно у ч а с т в о в а т ь в общест-
венной ж и з н и — вот это и з н а ч и т краси-
во стареть, а у ч и т ь с я с о х р а н е н и ю своего 
умственного потенциала. тренировать 
свой мозг н у ж н о с молодых л е т . 

А К Т У А Л Ь Н О Е ИНТЕРВЬЮ 

ВМЕСТЕ СО СКОТЛАНД-ЯРДОМ 
НА НАРКОТИКИ 

Недавно в Советском Союзе побывала 
делегация а н г л и й с к и х специалистов по 
борьбе с контрабандой и распростране-
нием нариотииое. Один из членов етой 
г р у п п ы , н а ц и о н а л ь н ы й координатор по 
вопросам разведки в отделе Скотланд-Яр-
да, з а н и м а ю щ и й с я борьбой с наркомами, 
ей, Колин Х Ь Ю И Т Т любезно согласился 
дать и н т е р в ь ю вашему корреспонденту: 

— У меня осталось самое благоприятно» 
•печатление от визига а Москву, деловых 
встреч и бесед с нашими советскими кол-
легами. Полагаю, что дан хорошии им-
пульс установлению прямых связей * ко-
ординации деятельности наших служб. У 
нас была возможность не только *ести 
профессиональный разговор о способах и 
технике выявления контрабандных груэев, 
об обмене информацией, о трудностях и 
проблемах в нашей работе. Нам удалось 
также увидеть советских холлег в дел». Во 
время моего посещения аэропорта Шаре-
мзтьево-11 ваши таможенники задержали 
транзитного пассажира, у которого * че-
модан* с двойным дном хранилась боль-
шая партия наркотической отравы. Курь-
еры — перевозчики наркотиков часто пу-
тешествуют кружным путем, иной раз их 
маршруты пролегают в тысячах километ-
рах от пункта отправления и места прие-
ма. Могут лететь они и через Москву. 
Мы увидели а Шереметьеве высокопро-
фессиональную и четкую работу таможни, 
современную технику. На моего коллегу, 
посетившего реабилитационную клинику * 
Москве, где лечат наркоманов, произвело 
большое впечатление, как там поста*л*но 
дело. 

При всем рвэличии ситуации в наших 
странах наркомания — это общечеловече-
ская проблема, на решение которой надо 
бросить все силы. Координация усилий в 
международном масштабе, особенно в 
борьбе с контрабандой этого эвль*, дает 
возможность наносить чувствительные 
удары по баронам наркобизнеса, выводить 
из строя хотя бы н» время хорошо отле-
жанный механизм. принос*щий им огром-
ные прибыли, ради которых они идут на 
*се. 

Пост национального координатора был 
учрежден два года назад * Скотланд-Ярде 
дл* расширения сотруднич*ст*а с другими 
странами Это было *ыэ**ио т * к ж * нвоб-
хгдимостью объединить усилия таможен-
ных служб, органов здравоохранения и по-
лиции В операциях, про*одящихся нашим 
отделом, участвуют от 60 д о 70 человек 
кадровых полицейских офицеров, служа-
щих в таможне, привлекаются и другие ли-
цз 

От себя добавлю что за плечами госпо-
дина Хыоитга большой епыг Он 37 лет 
служит в полиции. Начинал простым кон-

стеблем в лондонском Истэнде, потом зв-
нимался борьбой с терроризмом, 

— Думаю. — говорит господин Хьюигт, 
— что в скором времени, когда в Лондон 
приедут советские специалисты, мы пока-
жем им нашу работу. Продолжим так ко 
рошо начавшийся разговор о способах об-
наружения нелегальных грузов, об усо-
вершенствовании рентгеновской техники, 
об использовании служебных собак пои 
поиске наркотиков. Думаю, что полезным 
будет и обмен информацией о возможных 
маршрутак следования курьеров, об их 
новых улоаквх и хитростях, передача друг 
другу фото- и словесных портрето* В по-
тенциале нашего сотрудничест*а — обсуж-
дение «опросов подготовки персонала, от-
работка превентивных мер проблем анти-
наркотической пропаганды и лечения нар-
команов Н у и. конечно, некоторые другие 
вещи, о которых не стоит говорить во 
всеуслышание Главное мы дали ход нуж-
ному и полезному делу 

•нктор О Р Л И К 

ЛОНДОН 

[ 

ИРАН. Все под ружье! 
фото из ж у р н а л а « Т а й м » (США) 

ПОДРОБНОСТИ СООБЩА 

Конец узника Ш п а н д а у 
Рудольф Гесс. один из главных нацист-

ских преступников покончил «изнь са-
моубийством Преступник отбывал по-
жизненное заключение по пригоаору 
Нюрнбергского трибунала в тюрьме 
Шпандау в Западном Берлине Кабель, 
ставший орудием самоубийства, он на-
шел в белой беседке в то время, когда 
его, как обычно, вывели иа прогулку. Го-
ворят оставили электромонтеры Гессе до-
ставили в госпиталь английской военной 
комендатуры. Директор института судебной 
медицины Лондонского университете про-
фессор В. Камерон * присутст*ии «ре-
чей — представителей четырех союэнык 
держав провел патологоанатомическое 
обследование и установил, что Гесс вна-
чале потерял сознание, умер некоторое 
•рем* спустя. 

Адвокат Гвсса А Зайдль защищавший 
его на Нюрнбергском процессе обвинил 
персонал тюоьмы в убийстве Гвсса (хотя 
иэвэстно, что у Гессе было уже три 
попытки самоубийства и посмертное 
письмо семь» подта»п*дает намерение 
покончить с собой). Охрану ТЮРЬМЫ не-
сла * а*гугт* сменная команда США. Те-
перь * Ф Р Г только И говорят о том. 

сколько шуму было бы если бы очередь 
оказалась за советской стороной. 

Шуму хвата?! и без того Буянят у во-
рот тюрьмы молодчики из неонацистских 
групп со знаменами и свастиками. В Дюс-
сельдорфе в молодежное бюро С Д П Г 
брошена зажигательная бомба. Рядом на 
стене намалевали фразу «Отомстим эа 
Гвсса» Толпа пожилых немцев несет 
траурную вахту со свечами у ворот тюрь-
мы Шпандау. Возлагают венки много 
цветов «Если Гесс — преступник, то мы 
тоже все пресчупнихи!» — зло выкрикнула 
репортерам седая немка из этой толпы. 

Двухметровый дубовый гроб ждал Гвс-
са давно. Всем главным военным пре-
ступникам после войны изготовили я 
Нюрнберге одинаковые Труп Гвсса пере 
дали семье которая хочет похоронить его 
в фамильном беломраморном склепе в 
Тунзиделе (Северная Бавария). Туда 

гянуты отряды полиции. 
Старинное здание бывшей прусской »о-

е 'чой тюрьмы по Вилъгельмштрасс». 28. 
в Западном Берлине (1578 года построй-
ка) английская военная комендатура со-
бираете* стереть с лица земли и поско-
рей пс-троить здесь магазины дл* своих 

солдат, чтобы не стала тюрьма местом 
паломничества поклонников нацизма. 

Гессу было 9 3 года. Гитлера он счи-
тал богом буквально до самой смерти. О 
Фанатичной верности фюреру и нацизму 
он заявлял И на суде, и недавно * тюрь-
ме не раскаивался никогда и ни в чем. 

Сейчас в Ф Р Г усилились упреки в ад-
рес С С С Р , поскольку мы были против 
его помилования. Легенду мученика и 
«миротворца» Гессу создают здесь мно-
гие. ссылаясь на то, что 10 мая 1941 го-
да он будучи летчиком профессионалом, 
вылетел тайно на истребителе «Мессер-
шмитт-110» в Англию. Там был аресто-
ван. Теперь правые * Ф Р Г негодуют: 
почему англичане не захотели тогда по-
слушать посланца Гитлера и не пошли 
хот* бы на нейтралитет, а еще лучше — 
не двинулись вместе * поход на СССР71 

Официальный Бонн не нашел пока 
нужным что-либо сказать в связи со 
смертью того, кого называли « т е н ь ю » 
Гитлера Тень не исчезла. Неонацизм а 
Ф Р Г жгв. 

А н а т о л и й Ф Р С Н С И Н , 

в о н н с о в - н о р р - , п г * 

ШТРИХИ 

ВОСТОРЖЕННЫЕ Н А С Л Е Д Н И К И 
Письма зд подписью «Герда фон Нус-

синн». п к о т о р ы х «одинокая престарела* 
аристократка» предлагала адресату 
стать единственным наследником (или 
наследницей) га огромного состояния, 
были разосланы недавно н е с к о л ь к и м 
известным людям Запада. Почти все они 
встретили предложение с благодар-
ностью. Тан, к и н о а к т р и с а Лиэа Минелли 
ответила, что получение наследства для 
нее -не т о л ь к о радость, но и в ы с о к а я 
честь-, п о п у л я р н а я певица Донна Сам-
мер прислала телеграмму: « я в восторге 
от вашего чудесного письма и предло-
жения меня осчастливить*. Столь же во-
сторженно отозвались примерно т р и 
четверти остальных адресатов, многие 
и> которых предложили немедленно при-
ехать к фрау фон Муссинн. чтобы вы-
полнить необходимые формальности (в 
их числе б ы в ш и й диктатор У г а н д ы Иди 
Амин и «самый богатый человек в ми-
ре» миллионер Кашогги). Тольно не-
сколько человек заявили, ч т о исполь-
зуют наследство на благотворительные 
Цели, е том числе Р. Ниисон и Б р и ж и т 
Бардо. 

У в ы , о ж и д а е м ы х капиталов н и к о м у и * 
п о т е н ц и а л ь н ы х наследнииоа не дождать-
ся. поскольку «Герды ф о н Нуссинн» е 
природе не существует. Письма — ато 
розыгрыш западногермансиого у ч и т е л я 
В. Всрнеманна. Он собрал и о п у б л и к о в а л 
полученные от*«ты в книге «Смеющиеся 
наследники». 

1 



1 0 ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 26 АВГУСТА 1987 г. М 35 (5153) 

ЯВ Н Ы Х , громких п р о т и в н и к е » у идеи 
Яцкова н« было. Но было д р у о в 
ползучий, скрытый саботаж. Вещь 

ПОСИЛьнее открытого, громкого сопроти» 
оениа А р с е н а л с е б о т а ж н и к о в широк — от 

мелких пакостей до ярлыков. Я п о м н ю , ка-
к у ю о б с т р у к ц и ю устраиаали на целине тем. 
кто переым начал возить зерно на алевато-
ры автопоездами — то есть машинами с 
гремя-четырьмя прицепами. « Ж а д н ы й по-
ехал!» — шипели б е з д е л ь н и к и «след тру-
дяге. нередко отдававшему заработанные 
таким о б р а з о м деньги на строительство 
первых библиотек в степи под старым Ак-
молинском. Н е ч т о подобное было и у 
Яцкоаа. Н о были и серьезные, искренние 
сомнения. Например: поезд-тяжеловес све-
дет на нет э к о н о м и ю электроэнергии. А 

пережег анергию, не с э к о н о м и л — плакала 
премия. Яцков провел первые поезда с 
п о в ы ш е н н ы м весом и д о к а з а л : опасениа 
напрасны. Грамотное использование ре-
куперации снимает асе вопросы. ( Р е к у п е -
рация — свойство электровоза при спуске, 
на участках под уклон, превращаться в 
электростанцию. то есть вырабатывать 
э л е к т р о э н е р г и ю и давать ее а сеть.) 

Яцков ничего особенного не придумал. 
Н о он т в о р ч е с к и , по-новаторски подошел 
к т о м у , что казалось навечно зарегламен-
тированным, что было затеерждено инст-
рукциями, параграфами, наконец, много-

летней привычкой. Н о ведь это я есть 
элементы перестройки: взглянуть нв при-

вычное с д р у г о й стороны, задуматься над 

застывшим, с л о ж и в ш и м с я . 

И д е » Яцкова, его личный пример побе-

дили. 
Н о пока не д о конца, считает Н о в и ц -

кий. Н » о б х о д и т с я без дискредитации ме-
тод*. без головотяпства. Н е обходитсв и 
без к р у п н ы х проблем. 

К а к и х ? П о ж а л у й с т а , говорит Н о в и ц к и й . 
М о й л о к о м о т и в готов. П о е з д готов Путь 
готов. Н о п р о х о д и т день. Проходят два 
ехать некуда. Е х а т ь незачем. Потому что 

ехать не с чем. 
Н е с чем! 

Ч т о ж е п р о и с х о д и т ? П р о и с х о д и т то, ч т о 
п р о и с х о д и л о вчера, при старых метода» 
хозяйствования, А именно кто-то где-то 
волевым, а точнее, безответственным об-

разом п о м е н я л грузопоток. 

— О н поменял, а я стою, — говорит 
Н о в и ц к и й . — Так работать нельзя. 

— Ты-то сейчас н » п » с с » ж и р с к и х , — 
замечает Яцков 

— Д а , — соглашается Н о в и ц к и й , — 
тут поток гарантирован. Д а ж е слишком. 
Н о я о д р у г и х . 

— П о д д е р ж и в а ю п о л н о с т ь ю , — го»орит 
Яцко». — Так работать нельзя. Тем боле» 

при переходе н » хозрасчет. 
С о д н о й стороны, изменения грузопото-

ков. с д р у г о й — п е р е р » б о т к а машинисте». 
И н с т р у к ц и я ограничивает ее ста д в а д ц а т ь ю 

часами. А на практике? 200 — не ред-
кость. 

— Р а н ь т е . — считает Яцков, — мы бо-
ролись с этим безобразием в о с н о в н о м в 
курилке, за домино. Н а с никто даже и» 
слушал. Сегодня с л у ш а ю т . Н о дело-то м« 
няется медленно. Х о т я за безопасность — 
все. В д е п о бы п о р я д к у , конечно, обрадо-

вались. но от депо не » с » зависит. 

Н е зависит от д е п о и другое, не ма-
нее. если не более, в а ж н о » : падение пре-
стижа профессии машиниста. С л о ж н а я , 
многогранная проблема. Где те давние 
• ремеиа когда имена машинистов Блеже-
нова, Моисеева, С о к о л о в а . Баранникова, 
наконец, легендарного К р и в о н о с а греме-
ли на в с ю страну? Все в прошлом. « Я 
о с о б е н н о остро * г о осознал, — сказал 
мне Я ц к о в . — когда сошел по лесенке в 
последний раз». ( С е г о д н я Яцков работает 

в мастерской по ремонту локомотивного 
о б о р у д о в а н и я ) 

Д а , проблема эта острая. Через не-
с к о л ь к о д н е й после н»шего раэго»ор» 
главный редактор газеты « Г у д о к » Генна-
дий Л а т е в и член редколлегии ЭТОЙ же 
газеты ЕФ>м Х р а к о а с к и й , работавший на 

локомотиве, показали мне порази-
тельное письмо. Его подписали 67 маши-
нистов. Письмо не п о в » с т » о » » л о , а крича-
ло о ненормальном п о л о ж е н и и , в к о т о р о м 

оказалась главная, по с у щ е с т в у , фигура 
на транспорте — м а ш и н и с т . 

Н о в и ц к и й подтвердил, машиниста конт-

ролируют все — и н с п е к т о р ы , инструкто-
ры, ревизоры К о н т р о л и р у ю т десятки при-
боров — » л » к т р и ч е с к и х , » л » к т р о н н ы х , гид-
равлических. Н о никто и н и ч е м не помо-
гает. Н » очень-то просто под таким то-
тальным к о н т р о л е м работать. Н а д о ста-
вить » ю т вопрос ребром. Н а з р е л ! 

Меняется пока не все. Н о усилия тех, 
кто оказ»лся гото» к перестройке, ар» и» 
пропад»ют. Вот н о » и н к и т о л ь к о последне-

го времени. 
Если у тебя появилась идея, предложе-

ние. замечание — пометь » журнале де-
журного по депо. П р и х о д и через неделю. 
1 вов запись будет обязательно и з у ч е н » . 
Ты получишь аргументированный, полный 

ответ от специалиста. Б у д у т назвены и 
сроки реализации предложения, исправ-
ления недоделок. Н е надо обивать пороги. 

Услышали на самом в ы с о к о м эмпээсо»-
ском уро»не и д а в н ю ю м н о г о г о л о с у ю про-
сьбу машинистов: у з а к о н и т ь обвзательнов 
взаимодействие, взаимный обмен инфор-
мацией с диспетчерами в пути следования. 

Узаконили! И именно в обязательном по-
рядк». М а ш и н и с т не будет теперь в одном 
месте гнать 140 км в час. ч т о б ы в д р у г о м 
плестись полдня под ж е л т ы м огнем све-
тофора. Р е ж и м ои будет рассчитывать о п « -

рати»но и реалистически, не гадая. 
Особое у д о » л е т ю р е н и е испытели р»бо-

чие депо, когда недавно, как я у ж е гово-
рил, решился наконец « о п р о с о строитель-
с т в ч е т ы р е х э т а ж н о г о б ы т о в о г о яорпус». 

Словом, изменения у ж е есть. М н о г о » 

на подходе. М н о г о е в развитии. И все же 
пока больше проблем, к о т о р ы е потребу-
ют у п о р н ы х усилий, б о р ь б ы . 

Яцков Сказал: « Ж и з н ь сейчас «еех вы-

гнал» из углов. Д а ж е самых ленивых, са-
мых х и т р ы х . Н о пока д а ж е многие моло-
дые еще т о л ь к о присматриваются А пора 

засучить рукава. Как сделал, например. 

Т о л я » . 
В д р у г о й раз он сказал о Н о в и ц к о м : 

работает день и ночь воюет с б ю р о к р а -

тами. пробует новые и новые режимы ез-
д ы , успевает поломать голову и над чу-
ж и м и п р о б л е м е м * ( Н о в и ц к и й — депутат 

Моссовета). 

ЧТ О Т А К О Е династия? В с т а р и н у — а т о 
ряд последовательно правящих мо-

н а р х о в из одного и того же р о д » , 
сменяющих друг д р у г » по праву родства и 

наследования. 
В наше время — это сын. с м е н я ю щ и й 

отца по праву родства и наследование у 
пылающей м а р т е н о в с к о й печи. Это с ы н , 
с м е н я ю щ и й отца а у г о л ь н о м забо». Э т о 

сын, с м е н я ю щ и й отца за штурвалом хлеб-
ного к о м б а й н а . Э т о д и н а с т и и тхачей. ры-
баков. летчмко», леснико», В о с н о » » — 

по-прежнему родстао. 
Н о есть и другие д и н а с т и и — людей, не 

состоящих в родстве Я г о в о р ю о л ю д я х , 
которые наследуют от своих предшествен-
ников творческое б е с п о к о й с т в о , а н т у з и -

азм, т р у д о л ю б и е . 
Герой С о ц и а л и с т и ч е с к о г о Труда Сергей 

Егорович Я ц к о » , п р о с т и в ш и й с я с поезда-
ми, и лауреат премии Л е н и н с к о г о комсо-
мола А н а т о л и й Н о в и ц к и й , п р и п а в ш и й по-
езда от ветерана.—одна д и н а с т и я Это ди-

настия новаторов, людей, которые обла-
д а ю т талантом всю жизнь работать добро-
совестно. Работать сегодня, завтра, всег-

да 
Успех общества зависит не от того, что 

когда-нибудь все мы вместе, сразу возь-
мемся за о д н о великое дело и совершим 
большие перемены. Н и ч е г о подобного. 
Этими и л л ю з и я м и м о ж н о было жить д о л -

го. но не бесконечно. В с е зависит от бо-
лее п р о с т ы х и к о н к р е т н ы х вещей А имен-

но: от работы к а ж д о г о из нас на своем 
мест». Т о л ь к о и всего. Н о — от работы! 
Вот к чему, собственно, и призывает опыт 
т р у д о л ю б и в ы х , б е с п о к о й н ы х людей — Яц-

коаа и Н о в и ц к о г о . 

7 декабря 1905 года в 11 часов утра г о 
заданию партийной ячейки депо, «оторев 

носит теперь имя Владимира Ильич». Выл 
дан д е с я т и м и н у т н ы й гудок. Гудок возве-

щал пресненским рабочим и всему проле-
тариату М о с к в ы о н а ч а л » восстания, О 
стремлении к новой ж и з н и 

Знают об этом гудке все. Н о слышат 
пока только лучшие. 

Внучка приехала 

С то Ю ННЯНММА 

Официальный ответ 

«ТАК КАКАЯ ПРАВДА НАМ НУЖНА?» 
В связи с о п у б л и к о в а н и е м я «Литера-

турной газета» от 6 мае 1987 г о д е о ч е р 

ка А. Никитина «Так какая п р а в д е нем 

н у ж н а ! » с о о б щ а ю , что проверить обо 

скованность о с у ж д е н и я Снммщнкова 

Иване Андреевича 30 я н в а р я 1973 года 

Московским о б л а с т н ы м с у д о м за з л е 
употребление с л у ж е б н ы м п о л о ж е н и е м 

не представлвется я о з м о ж и ы м Д е л о 

С н и м щ и к о в е сдано на хранение я госу 
дарственный врхия М о с к о я с к о и о б л а с т и 

Соглясно акту государстяенного в р х н 

•а, им на хранение едено всего 17 то 

м о я уголовного деля 

Д е л о ж е С н и м щ и к о в а состояло иэ 

40 томов, 21 из них. в том числе с об 

винительным заключением, п р о т о к о л о м 

с у д е б н о г о зяседяния. п р и г е в э р о м и оп-

р е д е л е н и е м судебной коллегии п о у г о 

л о я н ы м делам Верховного суда РСФСГ, 

не сохранилось» 

П р и н я т ы м и мерами разыскать их не 
представилось в о з м о ж н ы м . Проверить 
сколько томов было сдано в Г о с у д а р с т 

венный архив, н е в о з м о ж н о , так как спи-

ски сдачи уголовных дел не сохрани 

лиса. 
И С ТРУБИМ. 

и. о, л р о н у р о р а РСФСР 
г о с у д а р с т в е н н ы й с о я е т н и н ю с т и ц и и 

3 го иласеа 

КОМ МЕНТ АРИИ ОТДЕЛА 
КОММУНН< ТМ Ч ЕСКОГО 

ВОСПИТАНИЯ # Л Г » 
О д е л е и А С н и м щ и ч о в а « Я Г * писа 

д а а ж л ы • 1ам#т«л» А р ч е д а . » Ва*< 

тор а « К о м у это мушно?» (21 н и а е р * 
г ) и а статье А на « о * о р у « 

и д а н о п у б л и к о в а н н ы й м а м * п о л н о е » * * » 
о ф и ц и а л ь н ы й о^вет п р о к у р а т у р ы . Речь 
ш л а о том, мач и н и ц и а т и в н ы й хозвйст» 
явнним б ы л о с у ж д е н ф а к т и ч е с к и 

с в о ю и и и ц и е т и в у , Б о л е е п о д р о б н о о ^ 
1том д е л е ч и т а т е л ь имеет а о а м о ж -
мость п р о п и т а т ь в п о с м е р т н о й пуб-
л и к а ц и и з а п и с н ы ! к н и ж е н А и в т о л и в 
А г р а н о в с к о г о ( « Д р у ж б а н а р о д о в » , N9 3 
198?) и а статье Г е н н ^ д и а Л и с и ч к и н а 
« П р о т и в тенекиввв ( « З н а м а » , 7, 1^87) 

Как м о ж н о у б е д и т ь с а из »ти« п о д р о б -
н е й и а р г у м е н т и р о в а н н ь < * п у б л и к а ц и и 
в о п р о с о п е р е с м о т р е д е л е С н и м щ и к о в а 

д л е н о н а з р е л , п о л о ж и т е л ь н о е е г о р е ш е 
н и в , т е м б о л е е с у ч е т о м п е р е с т р о й к и , 

к о т о р а я идет с е г о д н я в с е л ь с к о м по-
зяйстве и м е л о б ы б о л ь ш о е о б щ е с т в е н -
н о е з н а ч е н и е 

Т е м н е о ж и д а н н е е о к а з а л с я д л я нас 
ответ их п р о к у р а т у р ы — т о ч н е е , не им-
ф о р м а ц и а , в н е м с о д е р ж а щ е е с я , е от-

сутствие к а к и * б ы то ни б ы л о в ы в о д о в 

из нее 
З а г а д о ч н ы м о б р а з о м из а р * и в а ис-

ч е з л и 23 т о м а у г о л о в н о г о д е л а ! П р и ч е м 

т о м * с а м ы е в а ж н ы е , с а м ы е н е о 6 * о д и -
м ы е Ф а к т , в п о л н е , мак нам к а ж е т с я , 
д о с т о й н ы й о т д е л ь н о г о р а с с л е д о в а н и я 
Н о е ^ х т о м в е т в е » е ни слова Каи ми 
слова о том ч т о * е б у д е т т е п е р ь с 
И в * и п м А н д р е е в и ч е м С « и м * ц и к о а ь м — 
х д о в е е т в у ю щ - м п о л н о м сил * >чер'им, 
чв«*?но р а б о т а ю щ и м в т о м ж е к о л » о х е 
с п е ц и в л и с т о м ! Н и ч # г о П . Там все и оста-
•етсв л и ш ь п о т о м у , ч т о кто-то — у м ы ш -

л е н н о или ПО р в х г и л ь д виСТву — «посе-
р е л » 23 т о м е у г о л о в н о г о д е л а их с о р о 
« а ' 

Как в о о б щ е е т а к и « с л у ч а и п о л о ж е -
но поступать — с п о з и ц и и п р е з у м п ц и и 
чве*н©виости? » Н * к о г о р а б о т а е т » >та 
« п о т е р е » — не о б в и н е н и е или на защи-

ту? Н е д о с т а т о ч н о л и « с в и д е т е л ь с к и * по 
- а х а н и и * н а ш и ! к р у п н ы * и б е х у п р е ч -
н о ч е с т н ы * 9 « о » о » * » е т о 9 реботиимое 
п л а н и р у ю щ и х о р г а н о в п и с а т е л е й и ж у р -
н а л и с т о в ч т о б ы п о с м о т р е т ь **л о ч е в и д . 

но# ( п о в т о р в е м : о ч е в и д н о е ! ) д е л о сего-
д и в ш и и м и , не з а т у м а н е н н ы м и н и ч ь и м и 

а м б и ц и а м и глазами? 
Х о т е л о с ь б ы п о л у ч и т ь о т в е т ы на хти 

в о п р о с ы от П р о к у р а т у р ы С С С Р , Мини-
стерства ю с т и ц и и С С С Р и в е р ю е н о г о 

с у д е С С С Р , к о т о р ы й , как нам известие, 
н е о д н о к р а т н о р е а б и л и т и р о в а л б е з в и н н о 

о с у ж д е н н ы й л ю д е й , н# с с ы л ч в с ь на то. 
мто архивы не с о * р а н и л и все т о м а уго-

ловного деле. 

Что такое династия) В старину 

— ряд последовательно правящих 

монархов одного и того же рода, 

сменяющих друг друга по праву 

родства и наследования. 

А в наше время! 

МЫ П О З Н А К О М И Л И С Ь ма Белорус-
ском вокзале в Москве, О д н а к о на-
ше знакомство не было ни д о р о ж -

ным, ни случайным. 

Я его искал. 

Через залы вокзала проходят тысячи 
пассажиров. Н о только единицы знаю т: 
там, где к о н ч а ю т с я перроны, начинается 
хозяйство локомотивного депо. П е р р о н ы 
вокзала воспеты в стихах, хозяйство депо 
— а служебных инструкциях. В дело ре-
монтируют и готовят к рейсам локомоти-
вы. Локомотивы увозят с вокзала поезда 
— пассажирские и грузовые. 

М ы все — пассажиры. И у каждого 
свое отношение к железной дороге Н о 
есть в этом о т н о ш е н и и и общее. К сожа-
лению. оно пока не в пользу дороги. По-
езда опаздывают. С о с т о я н и е « г о л у б ы х 
экспрессов» удручающее. Г р у з ы теряются 
аварии — не редкость. Х о т я ради сора 
ведливости все же признаем- виноваты в 
том не только ж е л е з н о д о р о ж н и к и С л и ш 
ком долго пути сообщения расшатывали 
С л и ш к о м усердно и бездумно их изнаши-
вали. Потребительское отношение к транс-
порту, окрик, б ю р о к р а т и ч е с к и й прессинг 
вели к результатам прямо п р о т и в о п о л о ж -
ным тем, которых добивались: с н и ж а ю с ь 
дисциплина труда утрачивалось чувство 
ответственности, глохла гордость за про-

фессию. Д а ж е очевидный, казалось бы. 
успех — вышли на первое место в мире 
по интенсивности д в и ж е н и я — оказывает-
ся тупиком: нет в о з м о ж н о с т и для свобод-
ного маневра. А транспорт без свободы 
мвневра — уязвимая и н е н а д е ж н а я систе-
ма 

Все это так. Н о есть и другая сторона. 
Она в ежедневной и д а ж е е ж е м и н у т н о й 
реальности: тысячи людей — м а ш и н и с т о в 

проводников, диспетчеров, путейцев де-
лают н у ж н о е дело. Т ы с я ч и поездов мнет-
ся по просторам огромной страны. Тыся-
чи специалистов управляют этим гремя-

щим, б е з о с т а н о в о ч н ы м потоком. Л ю д и ра-
ботают, П о - р а з н о м у , но работают. С р е д и 
них и те, с кем я познакомился на Бело-
р у с с к о м вокзале, точнее, в депо имени 
Владимира И л ь и ч а 

Первая встреча с Я ц к о в ы м состоялась 
шесть лет назад. О н был машинистом. М ы 
ездили в рейс, я видел его в работе, слу-
швл р а с с у ж д е н и я о профессии и чувст-
вовал, как он переживает за ев будущее, 
А недавно здесь же, в депо, я познако-
мился с его у ч е н и к о м , тоже м а ш и н и с т о м 
— А н а т о л и е м Н о в и ц к и м . Н о п р е ж д е чем 
приступить к рассказу об этих л ю д я х , по-
д е л ю с ь о д н и м о б щ и м с о о б р а ж е н и е м — 
для большей, как говорится, ясности. 

Т е о р е т и ч е с к и мы все, к о н е ч н о , знаем 
ни одна перемена к лучшему не происхо-
дит только потому, что кто-то этого очень 

пожелал. И ни о д н о дело, к а к и м бы зна-
чительным оно н и показалось, не сдви-
нется с места только потому, что его вос-
пели. Это всегда лишь начало. Первый 
шаг. Г л а в н ы м всегда остается второй — 
работа. Т о л ь к о работа меняет к лучшему 
н а ш у жизнь. 

К а ж е т с я , сегодня это поняли многие. 
Н о жизнь, как известно, н в ч з л а с ь не се-
годня. Она была и вчера. И •<ерэ были 

л ю д и , которые п о н и м а л и то. о ч е м мы 
н ы н е говорим и спорим. И вчера б ы л и те, 
к т о трудился честно, творчески и добро-
совестно. Кто совершал подвиги — как 
трудовые, гак и нравственные. Н о прав-
да в том, что самые сильные из них, са-
мые трудолюбивые и у п о р н ы е на общем 
фоне безразличия и р а в н о д у ш и я выгля-

дели чаще всего белыми в о р о н а м и О н и 
были одиночками. И все же и м е н н о они, 
вти люди, готовили перестройку И м е н н о 
они приближали сегодняшний день, ппка-

Зывая примеры в труде и новаторстве. 
Я убежден: разницы м а ж д у тем. к т о был 
подлинным н о в а т о р о м вчера, и тем, кто 
стал им сегодня, нет. Разница в другом: в 
общественной атмосфере, В условиях в 

к о т о р ы х действовали п о д в и ж н и к и ранее и 
д е й с т в у ю т сейчас. 

ПО Е З Д М о с к в а — Берлин шел со ско-
ростью сто километров в час, Ка-
бину продувал теплый летний ветер. 

Поезд вел Яцков. Н и ч т о не предвещало 
беды — ни сердце, ни путь, с в е р к а ю щ и й 

под солнцем. Н о поезд мчался навстречу 
с т о л к н о в е н и ю . 

Н а переезде у рабочего поселка заглох 
мотор у автобуса. Яцков не успел осознать 
увиденное. О н не стал р а з д у м ы в а т ь над 
причиной аварии — что случилось и поче-
му случилось. Железная дорога, как и 

фронт, на котором он м а л ь ч и ш к о й начи-
нал с в о ю в з р о с л у ю жизнь, не щадит за-
думчивых. О н увидел ввтобус, ощутил 

смертельную угрозу, и это было главным 
М а ш и н и с т мгновенно врубил кран экстрен 
ного торможения. 

Поезд затрясло, разрываемый инерцией 
состав заскрежетал на головы пассажиров 
полетели с полок с у м к и и тяжелые чвмо 
даны. 

« О п о з д а л ? » 

С е к у н д ы — 60 40 30. 20 10, 1. По-
езд замер. Д о автобуса — метр. С о г н и 
пассажиров международного экспресса и 
десятки — злополучного авгобусв были 
спасены. Наступила невероятная тишина 

Яцков снял кепку, утер ею лицо и по-
смотрел на п о м о щ н и к а Парень был в 
полной оастерянности 

— С днем р о ж д е н и я , — сказал совершен-
на серьезно м а ш и н и с т , — Всех — с днем 
р о ж д е н и я . 

П о у з к о й металлической лесенке элек-
тровоза он спустился вниз и присел не 
' о р я ч у ю . п р о п а х ш у ю мазутом щебенку. 
З в у ч и дня возвращались медленно, гремел 
с а м о с в а \ стараясь столкнуть автобус, 
сигналили за переездом машины, кричали 
лги ,ы. И з автобуса высыпали в о з б у ж д е н -
ные пассажиры. Л ю д и смотрели на Яцкова. 
что-то говорили, но что — он не слышал, 
В к о р о ь и е секунды сближения не к а ж д ы й 
понял всю « е р у опасности. Зато теперь, 

пос^е остановки поезда, все уже ясно по-
нимали. что им грозило несколько минут 
• а-.ад А Я „ - о в н о знал давно — в с ю веч-
н у ю минуту торможения. 

В Берлин поезд ришел без опоздания. 

I И Д О . Н И П О С Л Е этой истории 
| у машиниста Яцкова не было Ч П , 

Н и до. ни после нее машинист 
Я ,-оа не переживал подобного напряже-
ния Н и к о г д а ничего подобного не случа-
лось и с его у ч е н и к о м А н а т о л и е м Новиц-
> Н о ведь это и есть лучшее, что мож-
но сказать о работе машиниста. А я начал 
с х у д ш е г о — с Ч П . О д н а к о нв ради эф-
фекта. Н е потому, что чаще всего пишу о 
ч р е з в ы ч а й н ы х обстоятельствах, Н е пото-
ту, что стараюсь понять, как и что дви-
жет человеком а момент наиаыешви опас-
ности. в ситуациях с л о ж н ы х и драматич-
ных. Нет. Н а этот раз я начал с Ч П по 
д р у г о й причине. Х о т е л п о д ч е р к н у т ь Яцков 
мгновенно, без з а д е р ж к и отреагировал на 
изменение о б с т а н о в к и только п о т о м у , что 
был готов к этому психологически. Н в 
т о л ь к о профессионально, что вполне 
естественно для машинисте первого клас-

са, но и психологически. В этом все дело. 

Я видел, как Яцков работает. Видел, как 
рзбетаег Анатолий н о в и ц к и и . С л о в о «ра-
б о т а » с некоторых пор с о п р о в о ж д в е т с в 
обязательными эпитетами: отлично, хоро-
шо, плохо. Я тоже вначале так и нвпиевл: 
о т л и ч н о рвботввт Яцков. Н о если о т л и ч н о 
р а б о т а ю щ и й машинист — еще п о н я т н о , 
то что значит м а ш и н и с т , р а б о т а ю щ и й пло-
хо? Ч т о значит плохо р а б о т а ю щ и й лет-
чик авиалайнера? Значит только одно; 
ка * д ы й из н и х — потенцивльный убийце. 

Все. что машинист делвет, он делвет 
на скорости. С к о р о с т и возрастают. Не-
давно, например, на отдельных участках 
Белорусской дороги их подняли до 140 км 
в час — теперь это любимая с к о р о с т ь Н о -
вицкого. М а ш и н и с т — человек. завер-
ш а ю щ и й работу всех ж е л е з н о д о р о ж н и к о в . 
Он же — последний, кто может спасти 
или погубить людей, народное добро. 

В с ю жизнь на скорости — и в с ю жизнь 
без Ч П . Действительно класс! Н о ведь 
и готовность — т о ж е всю жизнь. 

Ремесло требует навыка. А в т о м а т и з м — 
тренировок. А готовность — и того, и 
другого. И как ее — готовность — в та-
ком случае поддерживать? Ведь ато жиз-
н е н н о необходимо. За ответом я обратил-
ся не к психологам, а к самим машини-
стам. 

— Н а д такими вещами я не задумывал-
ся — ответил Я ц к о в , — Я знаю только одно: 
если ты любишь работу — тренируется 

в-в само. И само собой поддерживается. 
А т ы только люби. 

— И все? — переспросил я. 
— В с е , — ответил Яцков 
— А что с к а ж е ш ь ты? — спросил я у 

Н о в и ц к о г о , — Т о ж е не задммыввлсв? 
•— Н е т , почему ж е . — ответил Новиц-

к и й , — Я вев время над чем-то задумы-

ваюсь, И над этим тоже. 
— И что ты с к а ж е ш ь ' 

— Я согласен с Сергеем Егоровичем. 

Ч
Т О Б Ы экономический эксперимент 

подтвердил правильность поиске, 
н у ж н о одно: хорошие результаты, 

Эксперимент белорусских ж е л е з н о д о р о ж -
ников оправдал себя быстро, в о - п е р в ы х , 
потому, что поразительно эффективен, во-
в т о р ы х , потому, что пришелся «о време-
ни. 

С у т ь эксперименте, квк известно, про-
ста: больший о в ь е м работ — меньшими 
затратами. Прост и сам метод — водить 
большегрузные составы с оптимальной 
с к о р о с т ь ю , мвксимаяьно экономя трудо-
вые ресурсы. М е т о д внедрвн на всех до-
рогах страны — их тридцать две. Само 
собой, перешли на него и я л о к о м о т и в н о м 
депо имени Ильича. Убедились: себестои-
мость перевозок с р а з у же снизилась. За-
работная плата повысилвсь. Н е д а в н о Анв-
грлий Н о в и ц к и й приносил жена Наде 
около 350 рублей в месяц, теперь — 400 

•Пронистилия штаты — аыевободили 
120 человек. Трудная операция, но совер-
шенно необходимая назревшая. Яцков и 
Н о в и ц к и й в ней у ч а с т в у ю т тоже ^она про-
должается). Сергей Е г о р о в и ч — ч л е н пврт 

коме депо. Анатолий — член п а р т б ю р о 
цеха эксплувтации. В з в е ш и в а ю т , прики-
дывают и размышляют — речь идет о жи-
вых л ю д я х , о ломке привычного, устояв 
шегося Перегибы недопустимы, в а ж н о , 

что в атом болезненном деле участвуют 
не только те, кто руководит производст-
вом, но и те. кто водит поезда. К т о их 
ремонтирует и готовит в рейсы. М е н ь ш е 

обид. Больше обьвктивности. Ч е м возрв-
зит многоопытному Яцкоеу человек, не 
сдвлввший еще ничего путного, звто со-
п р о т и в л я ю щ и й с я мвлейшим изменениям в 

собственном, выгодном только ему поло-
жении? Квкие приведет вргументы? Н и -
чем и н и к а к и х . 

Среди сокращенных большой процент 

рельсам и приближает к передовой. Л ю 
бой е я р я д , любая бомба, даже осколок 
могут поднять на воздух все срезу — и 
смертоносные платформы, и крошечный 
паровозик. И . конечно, меленького мвши-
ниств. Н о не подняли — повезло. 

Кавказ. Послевоенная разрухе. Яцкое 
•испытывает» только что восстановленные 
дороги. М о л о д ы е рельсы не к в ж д о м мет-
ре таят опвсность. М а ш и н и с т должен пре 
одолеть эти метры. О н д о л ж е н вести свои 
пробный эшелон вперед. Вести беэ задер 
жек — позади поезде со срочными груза 
ми Вести с а б с о л ю т н о й н а д е ж н о с т ь ю ма 
стера. О н у ж е мастер. Мастеру — восем 
надцать лет... 

Толя Н о в и ц к и й в семнадцать лет закан 
чиввет м о с к о в с к у ю школу и уходит а ер-
мию. Возвращается после с л у ж б ы и рез-
вится в н е ш у т о ч н о й команде ватерполи-
стов Резвится недолго — отец зовет в 
депо (И. Ф. Н о в и ц к и й прорвботал в де-

Л ЮПИ 

ВЫВНРАЮк 
ШРОСГЬ 
Геннадий БОЧАРОВ 

п о м о щ н и к о в мвшинистов Без помощни-

ков нельзя сказали те. кто без помощ-
ников ни шагу. Н а д о учиться, ответили 
те, кто привык полагаться на себя, И при-

вели довод, почти во всех странах мира с 
развитой ж е л е з н о д о р о ж н о й сетью — оди-
ночная езда. П о м о щ н и к о в машиниста там 
нет. П о ч е м у у нас д о л ж н о быть иначе? 

С н я л и с « х в о с т а » к о н д у к т о р о в . В сбор-

ных поездах сократили главного к о н д у к -
тора. Н а г р у з к и на машиниста возросли. 
Ответственность повысилась. « П е р е д рей-
сом я должен лично проверить пятьдесят 
две позиции, — сказал Н о в и ц к и й , — Н о 

зато в лично у б е ж д а ю с ь в том. что о н и 
в н о р м е » . 

М н о г и е бригады, производственные уча-
стки перешли на хозрасчет, внедряется 
бригвдный подряд. Н в ч а л работать рубль 
— начали работать и минуты. Время на 
приемку и сдачу локомотива откорректи-

роаели не 10 минут. Р а н ь ш е бы это. воз-
м о ж н о , вызвало улыбку — сегодня ставит-
ся в пример. Усилиями партбюро, админи-

страции сдаинулсв с места и вечный 
вопрос о строительстве ч е т ы р е х э т а ж н о г о 
бытового корпуса — со всеми, понятное 
дело, удобствами и услугами для рабоче-

го человека. 

М н о г о е меняется. Н о процесс пере-
стройки непрост. Яцков сказал: « Э т о не 
перегон отдельного локомотива или соста-
ве с одного пути не другой. Н е мвневры 

по с к о л в ч и в в н и ю поезда». 
Прав: перестройке — процесс глубин-

ный всесторонний и даже нв железной 
дороге — с ее безусловными оргвнизаци-
о н н о - т в х н и ч е с к и м и приоритетами — нрав-
ственный. Н р в в с т в в н н ы й , потому что без 

творчестве, без инициативы, без новатор-
ской смелости по-настоящему т е х н и к у нв 

задействуешь. О р г а н и з а ц и ю тоже не улуч-
шить — будет только видимость. 

Яцков и Н о в и ц к и й — надежные, чест-
ные. творческие люди. Я з н в ю это по ут-
в е р ж д е н и я м тех, ктр с ними рядом рвбо-

тает: Д ь я ч е н к о . Бурмистрова. Н и к о н о в в . 
Борисова. Козлова, З и м и н а — и м о л о д ы х , 

и ветервнов. 
Яцкоа и Н о в и ц к и й — не только пехоте 

перестройки, но и ев рвзведчики. Н и тот, 
ни другой не в ы ж и д а ю т момента — первы-

ми в с т у п а ю т в борьбу, С кем же и с чем 
они б о р ю т с я ? И эа ч т о ? Есть ли разница 
в том, эе что боролся Яцкое. и тем, зе что 
берется Н о е и и к и й ? И если есть, то в чем 

онв? И что пробивал Яцкое вчера и что 

сегодня? 

ВС Е У Э Т И Х людей как будто разное: 
возраст, опыт, биографии. Биогрв-

Фии — особенно. Вот т о л ь к о их 

нвчаво. 
В шестнадцать лет Сергей Яцкое у ж е 

машинист. О и эенимеет место е кебине 
к р о ш е ч н о г о по н ы н е ш н и м временам па-
ровоэике и отпрввлявтев на передовую. 
Гремят орудие, пылает небо. Впереди пв-
оовоэике двигввтев несколько плвтформ. 
Н а платформах — боеприпасы. М а ш и н и с т 
толкает платформы по узким временным 

по у ж е тридцать семь лет). Сын прихо-
дит. П у т ь обычный: слесарь помощник 
м а ш и н и с т а , машинист. Как и Яцков, у ко-
торого он учился, с первых же дней само-
с т о я т е л ь н о й работы старается быть на 
виду. Н о нв на трибуне. В кабине. Через 

три года А н а т о л и й — о д и н из л у ч ш и х ма-

ш и н и с т о в депо. 
То есть в главном они не разные, а 

одинаковые. 
У машиниста много забот. Н о есть пер-

вая: водить поезда. Водить без происше-

ствий и строго по графику. Просто и яс-
но. С л о ж н о с т и и проблемы начинаются на 
подходе, на вспомогательных, второсте-

пенных участках. 
— Т а к ? — спросил я у Яцкова. 
— Из-за самой малой оплошности, из-

за недоделки или неувязки состав из 80 

вагонов летит под откос. Вот потом и 
распределяй, что главное, а что второсте-
пенное. Ч т о номер один, а что номер два, 
— ответил о н . — П о н я л : в нашем деле все 

д о л ж н о быть только под номером один. 

Все. 
. Н о в и ц к и й поднимается по лесенке 

« 8 Л - 8 » . в е с поезда — 4530 тонн. Вес 
б о л ь ш о й . Н о А н а т о л и й не волнуется, О и 
доволен — добивался сам. « П р о в е с т и та-
кой поезд я хотел давно. — сказал он 
мне. — Ч у т ь полегче у ж е , конечно, водил. 
Н о хотелось провести ч у т ь потяжелее. 
Провел н о р м а л ь н о » , 

Н о в и ц к и й не волновался. А Яцков вол-
новался: что такое тяжеловес, он знал 
лучше других. Тяжеловесные поезда в на-
шей стране начинались с него — Сергея 
Е г о р о в и ч а Яцкова, О н их создатель. О н 
же их первый испытатель. 

За то. чтобы тяжеловесы появились, 
чтобы стали нормой, чтобы ' ним привык-
ли. Я ц к о в и боролся О н доказывал: тя-

желовесные поезда несравненно более вы-
годны н а р о д н о м у х о з я й с т в у , чем те кото-

рые порхали по д о р о г а м страны. Сейчас 
это к а ж е т с я с м е ш н ы м — вес поезде 
2000 тонн. Н у , 2200. Сравните с 4530 тон-
нами в составе, к о т о р ы й ведет молодой 
Н о в и ц к и й , Разница! 

фотоконкурелг 
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ПЕРЕСТРОЙКА: ШАГ ЗА ШАРОМ Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я Г А З Е Т А 

СЕЙЧАС часто слышишь от «здраво-
мыслящи* пессимистов»: перестрой-
ка некий стратосферный процесс, 

оиямие, так сказать, не а наши* слоя*, а 
до рядовых научны* сотрудников и прочих 
рядовых перестройка дойдет в виде ко-
нечного продукта — новых инструкций, 
которые придется выполнять с не мень 
шими энтузиазмом и сплоченностью чем 
старые. 

Н е т , не согласен! Посмею сделать опти-
мистическое заключение: одно из главных 
достижений перестройки уже приносит 
свои плоды — это практический переход 
от тотального директивного руководства к 
«диалогу». Директивное руководство бы-
вает необходимо и оправданно в чрезвы-
чайных ситуациях, при дефиците времени. 
Но, став хроническим методом, оно не 
только угнетает исполнителей, оно дезор-
ганизует и мышление самих руководите-
лей. Такой руководитель постепенно, про-
тив своей вэли теряет чувство реальности: 
начинает бессознательно смешивать же-
лаемое и достигнутое, скатывается к во-
люнтаристскому отрицанию фактов, не 
вписывающихся в «желаемую» картину. 
Подчиненные же начинают жить в двой-
ном мире: с одной стороны, директивы, 
лозунги, приказы «сильной личности» — 
магия слов; с другой стороны, невозмож-
ность все эти фантастические требования 
выполнить, а значит, необходимость лгать. 

Что такое «чагив слое»? Для профес-
сионалов-психологов это вовсе не метафо-
ра. Это существенный признак особой 
формации мышления, которое так и назы-
вается: «мифологическим», или «перво-
бытным», Впрочем, не только у первобыт-
ных племен ярко видны признаки такого 
мышления. Современный малыш, учась го-
ворить. еще не отделяет слово от обозна-
чаемой им вещи. Вот известный опыт. 
Психолог предлагает ребенку игру: «Давай 
называть корову собакой, а собаку — ко-
ровой». — «Давай». — «Теперь скажи, 
останутся ли у коровы рога?» Ребенок за-
думывается: «Кет... Но ма-а-аленькие ос-
танутся». 

Что происходит? Казалось бы, словес-
ная оболочка не должна влиять на обо-
значаемый предмет, а вот ведь — «малень-

кие рога» остаются! Эх. если бы только 

наши дети были подвержены магии слов... 

Каждое утро, выходя из дома, я натал-
киваюсь глазами на плакат, который сен-
сационно сообщает мне, что... «Экономи-

ка должна быть экономной!». Мысль бес-

спорная. и я ее разделяю всей душой, но 

по логике она приближается, право же, к 

утверждениям типа: «Вода должна быть 
мокрой!» и т. д. 

Во всяком утверждении есть явное и 
скрытое содержание. В призыве про эко-
номику подразумевается, что она недоста-
точно экономна. Психологии известно: 
скрытое содержание утверждения действу-
ет на психику сильнее явного. Не думаю, 
что сочинители лозунга преследовали цель 
«уязвить» нашу экономику. Скорей всего 
они полагали, что бессмысленный лозунг 
будет действовать на психику по механиз-
му заклинания. 

Когда психика человека с детски* лет 
находится под прессингом лозунгов-закли-
нании, задерживается развитие способно-
сти к научному реалистическому мышле-
нию. а потом во взрослой жизни челове-
ком руководит подспудно мышление ми-
фологическое. Во всех социальных неуря-
дицах это мышление ищет персональных 
виновных — ограниченную группу лиц или 
лучше одного («козла отпущения»). При 
этом причины и следствия в сознвнии ме-
няются местами. Недаром же в древности 
существовал иррационвльный обычай каз-
нить гонца, приносящего плохую весть, 

К 01 ДА мы осознали драматиче-
ский разрыв между словом и де-
лом в нашей общественной жизни, 

мы поняли, что магия слов используется 
недобросовестными людьми для прикры-
тия своекорыстных действий. Словесной 
ширмой для своих махинаций они изби-
рают самые дорогие, святые для нас по-
нятия: народ, революция, партия, комму-
низм, социализм. Местный новоявле ныи 
«<нязек» протаскивает преданного родст-
венника себе в «королевскую рать», а 
прикрывается социальной демагогией: «на-
род оказал доверие своему избраннику ..». 
Получается так — выход на трибуну и 
громкое выкрикивание лозунгов-заклина-
ний, заверений в преданности служит как 
бы индульгенцией, мандатом неприкосно-
венности от критики за провалы в деле. 

В период культа личности пропаганда 
Функционировала не по логике целесосб-
разности, а по логике верноподданниче-
ских ритуалов. С помощью этих ритуалов 
руководители средств массовой информа-
ции выказывали свою личную преданность 
вождю. Культ личности был изобличен, 
но был ли развенчан механизм магии 
слов, обеспечивавший привилегиями при-
способленцев-словоблудов7 Печально из-
вестный период застоя показал, что это-
го. к сожалению, еще не случилось. Па-
радность. показуха, благодарственные и 
самочвальные речи, за которыми скрыва-

Это «собрание» в широком смы-
сл» — коллектив из сотен взрослых 
люд»*, специалистов, которые мог-
ли бы легко решить все проблемы 
•своей* школы. Но ... не решают, и* 
имеют такого права. 

МА К А Р Е Н К О убеждал, что семейные 
Дети значительно труднее поддают-
ся воспитанию, чем беспризорные. 

К этому парадоксу стоит прислушаться. 
У беспризорного все дороги сходятся на 
коллективе, у благополучного есть еще 
родители. « А у папы иногда автомобиль, 
ромб, патефон и деньги. Попробуйте 
взять а обработку такого», — пишет Ма-
каренко. Сегодня благосостояние многих 
наших сограждан не уступает этому, ге-
неральскому, а то и превосходит его. 
Что же, значит, трудности в педагогике 
растут соответственно росту 6лаг7 

Было бы непростительным благодушием 
утверждать, что в связке «родители — 
школа» произошел заметный прогресс. 
Я выделил бы три типа отношений роди-
телей со школой 

Первый — ребенок учится отлично, ро-
дители поддерживают в нем честолюбие. 
Из этих же честолюбивых побуждений 
они могут пойти на родительское собра-
ние. но могут и не приходить. Ребенок 
может участвовать в общественных делвх 
школы (характеристики у нас пока не от-
менены). а может и не участвовать («па-
па сам меняет макулатуру на книги»). 
Такая позиция при действительных успе-
хвх в учебе фактически неуязвима, вот 
только результаты ее в человеческом пла 
не подозрительны. 

Второй — честолюбие родителей не 
находит у ребенка отклика. Тогда мать 
бросает работу, чтобы учиться с сыном, 
Отец применяет политику кнута и пряни-
ка. Однако успеха не видно. Отсутствие 
истинного интереса к учебе у ребенка 
трудно чем-либо компенсировать. И тогда 
родители решают стимулировать,, учи-
теля. Мама входит в родительский ко-
митет. собирает деньги на шторы и по-
дарки. Помогает держать строй во время 
поездок за город. Папа достает дефицит-
ные материалы для школы. Неплохо от 
чистого сердца сделать и личный подарок 
учительнице. Не дожидаясь грозных вы-
зовов. родители чуть ли не ежедневно 
толкаются в учительской, запросто вхо-
дят к директору. Расчет безупречный не-
ловко ребенху таких родителей отказать 
в приличном аттестате. 

Третий — ребенок учится посредствен-
но. Семейный небосклон даже в лучшие 
дни не свободен от грозового облачка. 
Родители нажимают на сознательность, 
потому что увлечь учебой они не могут 
(это может только школа. » она чаще 
всего не может). Если папа у Васи при 
этом действительно силен в математике, 
а мама еще не забыла язык, то они ему 
помогают как могут. Но... « В а ш сын пел 
на уроке физики». Или: «Квакал». И ро-
дитель идет по вызову в школу, чтобы 
услышать от учителей упреки в форме 
нередко обидной, испытать стыд — почти 
обязательная плата многих родителей при 
машем бесплатном образовании, 

Есть в этом третьем варианте и подва-
риант: родители помнят свои школьные 
годы, нвполненные бессмысленной мукой, 
постоянным чувством опасности и униже-
ния. Сколько тонн ненужных сведений 
ухнули в пропасть после экзаменов и 
вместе с ними — лучшие годы юности; 
сколько неудачников-педантов с универ-
ситетским значком, профнепригодных эа-
нуд прошли незарастающей тропой через 
твою жизнь. Ребенка такие родители жа-
леют, а школу бессильно ненавидят, Они 
любят вспоминать, что Пушкин, Шагал и 
Эйнштейн были плохими учениками, а 
послешкольную судьбу сверстников-от-
личников с долей мстительной отрады 
оценивают на «посредственно». Сами 
они нашли свое призвание едва ли не 
вопреки школе, поэтому и делают ставку 
на внешкольную увлеченность ребенка 
(что либо удается, либо нет). А учебную 
повинность терпеливо пережидают, как 
страшный сон 

Я здесь не говорю о родителях, у ко-
торых пренебрежение конституционными 
и нрав -тввнными обязанностями граничит 
с преступлением уголовным... 

Да. видимо, нужно исквть какие-то но-
вые формы всеобщего обучения, исходя 

из сложившейся реальности. А может 
быть, формы эти находятся как раз на 
путях сотрудничества школы и семьи? 

Я И НЕ З А М Е Т И Л , как стал воспа-
рять в мечтах Привиделась мне 
ШКОЛЬНАЯ РЕСПУБЛИКА. ГДВ 

РОДИТЕЛИ П Р И Н И М А Ю Т УЧАСТИЕ В 
С А М О У П Р А В Л Е Н И И НАРАВНЕ С УЧИ-
ТЕЛЯМИ И ШКОЛЬНИКАМИ. Нынче паи 
с мамой ведут ребенка к тем самым 
школьным дверям, которые всего не-
сколько лет назад закрылись за ними К 
тем же учителям порой. Какие могут быть 
проблемы антагонизма? Республика! Сов-
местные походы, школьные театры, где 
мвма играет фею, а сын — принца, а 
папа — доброго, но слабовольного лес-
ника. Школьные конструкторские бюро 
под руководством учителей и родителей. 
Спортивные соревнования по типу «Папа, 
мама и я — спортивная семья». Или ро-
дительские симпозиумы. Учащиеся сами 
зарабатывают деньги и сами совместно 
с учителями и родителями распределяют 
средства ШКОЛА С Т А Н О В И Т С Я ХОЗ-
РАСЧЕТНОЙ, ПЕРЕХОДИТ НА ПОЛНОЕ 
С А М О О Б С Л У Ж И В А Н И Е Вге школы пре-
вращаются в специализированные, много-
профильные И это опять же определяет-
ся самостоятельно, демократическим пу-
тем. На школьном совете, куда входят 
педагоги, представители учеников и депу-
таты от родителей. При этом учитывают-
ся склонности, таланты и профессиональ-
ные возможности всех трех групп, участ-
вующих в процессе. 

Не надо только бояться друг друга НЕ 
НАДО БОЯТЬСЯ ДАТЬ БОЛЬШЕ ПРАВ 
РОДИТЕЛЯМ А го ведь об ответствен-
ности поминают при каждом удобном 

ПР И О Т К Р Ы В двери пленума Верхов-
ного суда С С С Р (А Ваксберг. 
«Правде в глаза», «ЛГ», !Мт 51, 

1986), «Литературная газета» вызвала 
шок, потрясение среди моих знакомых, да-
леких от юриспруденции. «Что там у вас 
творится, — спрашивали они, — в вашей 
хваленой судебной системе — самой гу-
манной и справедливой?» С таким вопро-
сом обращались к автору этих строк, по-
тому что-он преподает в институте, где 
судьи повышают квалификацию. 

Аркадий Ваксберг точно и аргументиро-
ванно отвечает на вопрос, почему возмож-
ны случаи беззакония, творимого от име-
ни государства. Соглашаясь с его вывода-
ми, пытаюсь все же помять — не оправ-
дать, а понять. — где корни названных им 
явлений, откуда взялся у судей преслову-
тый «обвинительный уклон», чем обуслов-
лена их слепая вера в следствие. 

Отчего, на мой взгляд, стали они сегод-
ня особенно нетерпимы? Нет, не потому, 
что все мы вдруг стали лучше и чище — 
процесс нравственного оздоровления не 
скор. Просто стали воочию видны замал-
чивавшиеся раньше последствия судебной 
ошибки — такой, например, как печально 
известное осуждение ми в чем не повин-
ных людей в Витебске (всю правду о нем 
не решилась сказать даже «ЛГ»). 

Говорят, один судья (теперь уже быв-
ший), приложивший руку к этому делу, 
так обьясмял случившееся: 

— Кому « должен был верить — сидя-
щему на скамье подсудимых малоприятно-
му сувъекту или следователю — моему 
коллеге, с которым мы делаем общее де-
ло? 

И верно: легко ли судье в реальной жиз-
ни смотреть на подсудимого как на неви-
новного? Забыть о том, что к выводу о его 
виновности пришел мощный аппврвт пред-
варительного расследования, обязанный по 
закону установить истину и контролируе-
мый к тому же прокурорским нвдзором? 

А кстати, что лучше — осудить одного 
невиновного или оправдать десять винов-
ных? Мироава гуманистическая мысль от-
ветила на втот вопрос: от осуждения не-
виновного общество терпит больший 
ущерб, чем от оправдания виновного, Об 
этом можно было бы лишний раэ не напо-

А. ШМЕЛЕВ, 
кандидат психологически* наук, преподаватель МГУ 

ПОЧЕМУ Я 
НЕ ПЕССИМИСТ 

(От магии слова к реальности мысли) 

лось угодничество перед вышестоящими 
и одновременно нетерпимость к проявле-
ниям самостоятельности «низов», — вот 
общеизвестные черты атмосферы застоя, 
застоя не только в экономике, но прежде 
всего в развитии общественной мысли, 
которой отводилась «почетная» роль — 
подводить «научную базу» под уже сфор-
мулированные мифологические лозунги, 
уже принятые волюнтаристские решения. 

Не упрощает ли автор проблему, пыта-
ясь свести все пороки старого мышлении 
к мифологичности? Старое мышление, ко-
нечно, разнородный феномен. Сама ми-
фологичность создавала питательную поч-
ву, например, для процветания своего ан-
типода — особой обывательской хитро-
умности манипуляторов-приспособленцев 
паразитирующих на самоотверженности 
народа и его готовности к подвигу. Уси-
лиями поныне здравствующих захребет-
ников уже и некоторые мудрые начина-
ния перестройки, объявленной апрельским 
(1985 г.) Пленумом ЦК К П С С , извращены 
на местах, доведены до абсурда. Напри-
мер, курс на распространение компью-
терной грамотности явно вырождается в 
Формальный «поголовный охват». Лица, 
далекие от понимания смысла информа-
ционных технологий выставив самим себе 
«зачлт» за переподготовку, просто вклю 
чают новомодный термин «компьютери-
зация» в систему своих наукообразных 
заклинаний и призывов к перестройке в 
высшей школе. 

Человек, раз и навсегда уверовавший * 
единственный способ достижения цели 
воспринимает само предложение: «а по-
пробуем иначе...» как отказ от цели 
Ом не может принять плюрализм (множе-
ственность) средств по самой конструк-
ции своего ума. При этом чрезмерность 

затрат не возбуждает у него чувство сты-
да. наоборот — чувство гордости за 
принесенные во имя цели жертвы... Един-
ственный способ, апробированный им, 
превращается в магический ритуал,., 

ТЕ П Е Р Ь , когда мы боремся за но-
вый. коллегиальный стиль принятия 
решений, когда готовимся к введе-

нию закона о всенародных обсуждениях, 
важно осознать опасность не только та-
ких рудиментов старого мышления и сти-
ля. как догматизм и бюрократизм, но и 
гаки* более скрытых, как мифологич-
ность. Ведь на всякий бюрократ — это 
прожженный циник. Сложность-то в том, 
что есть «искренние» бюрократы, для ко-
торых бумажный документ гораздо важ-
нее реальности. Реальность для него при-
зрачна. инструкция образует псевдоре-
альный мир его жизни Искреннего бюро-
крата можно было бы назвать «мифокра-
том», фанатичным ревнителем мифа в 
ущерб интересам реальных людей. Само 
понятие «интерес» ему враждебно. Инте-
ресы это как бы нечто мешающее, че-
ловек должен принести их в жертву мифу 
букве и не жаловаться, так надо! 

Мифократическое мышление не может 
быть мышлением экономическим. Мифо-
крату важна не рентабельность, а непри-
косновенность канонического ритуала. В 
охране ритуала от посягательств он видит 
свою «высокую», если хотите, граждан-
скую миссию. Правда своей истовостью 
ом здорово подыгрывает циникам-ловка-
чам. «вычислившим» дыры в заборах уста-
ревших инструкций и использующим их к 
своей вящей выгоде. 

И сейчас, в ходе перестройки, наблюда-
ется парадоксальный союз: с одной сто-

оаметки писателя 

Николай КРЫЩУК 

РОДИТЕЛЬСКОЕ 
СОБРАНИЕ 
Школа с уклоном в будущее 

случае, а о праввх что-то не очень. Ка-
кав же ответственность без прав?! 

Отсюда и потребительское отношение 
школы к родителям. Родитель должен до 
стать, прибить, вымыть. «Кто из пап в 
субботу сделает в классе стойку для 
лыж?» — обращается учительница к ро-
дителям девятиклассников. Стойка нужна 
нет слов. Н о почему именно папа? Не 
лучше ли собрать бригаду 16-летних «де-
тей» и под руководством того же папы 
сделать эту стойку после уроков? 

Потребительством дело не ограничи-
вается. Если родитель «отвечает» за ре-
бенка перед школой, значит, с ним мож-
но ме только строго беседовать, а требо-
вать, запугивать, писать на работу. Не-
ужели кто-нибудь всерьез верит в благо-

творность таких мер? Да ведь сплошь и 
рядом учитель сам не может справиться 
со своим единственным сыном. Даже та-
лантливый учитель! Почему же это непре-
менно должно получиться у инженера, 
даже если ему на производство пришло 
письмо из школы — оно же расписка в 
отчаянии и сдаче позиций А может быть, 
надо вместе учиться воспитывать? Может 
быть, взяться за это дело всем миром, 
ломать стену отчужденности и недо-
верия между учителями и учениками, 
родителями и учителями детьми и роди-
телями' ПУСТЬ ДВЕРИ ШКОЛЫ БУДУТ 
ОТКРЫТЫ С УТРА ДО ВЕЧЕРА ДЛЯ 
С О В М Е С Т Н О Г О ТВОРЧЕСТВА Почему 
не открыть и школьные мастерские, в ко-
торых бы ковалось школьное благосостоя-

роны, «правоверные» косные блюстители 
ритуалов, с другой •— ловкие паразиты, 
извлекающие фактические нетрудовые до 
ходы из несовершенств устаревшей си-
стемы управления. Для одних детальная 
регламентация трудозатрат (и оплата по 
трудозатратам, а не по результату) есть 
воплощение социальной справедливости 
(оплата ведь как бы по труду), для других 
— это путь к надувательству потребите-
лей и государства в целом путем «накру-
чивания» мнимых трудозатрат. 

Известно из опыта истории, что всякий 
миф живуч до тех пор, пока он выгоден 
большинству членов общества. Теперь, ка-
жется, мы подошли к новому этапу сво-
его развития, когда живучесть мифов ока-
залась под угрозой. Например, миф 
о Его Величестве Плане, который 
нужно выполнить любой ценой — 
ценой выпуска массового брака, любых 
сверхзатрат, материальных и — г л а в н о е -
моральных потерь. С помощью мифа о 
Плане временщик-карьерист создает сам 
себе сверхускорение для взлета «вверх»— 
по ступеням власти, оставляя под грудой 
рапортов о перевыполнении разоренное 
хозяйство и разочарованных людей. 

Очень неуютно становится мифократу в 
атмосфере все расширяющейся глас-
ности. Непорядок) Мир расшатался... Ведь 
мифократ просто не в силах услышать в 
критике дискуссию о средствах достиже-
ния общей цели, он видит во всяком ина-
комыслии покушение на авторитет того, 
кто предложил уже известные (и потому 
фетишизируемые) средства. В его мышле-
нии все люди быстро поляризуются на две 
категории — «за» («миф») и «против» 
(«мифа»). Неизбежное следствие—лозунг: 
«все, кто не со мной, те против меня» 

Мифократу с узковедомственным мыш-
лением всерьез кажется, что цели расши-
рения его ведомства и развития общества 
совпадают не только на локальном интер-
вале, но и в бесконечной перспективе 
Гак, для иных медиков каждый челов < 
— это больной, а здоровый — тот. кто 
временно избегает лечения. Для повыше-
ния «вала» по своему ведомству такие 
фанаты службисты заведомо идут и оп-
равдывают ошибки типа «ложной трево-
ги» («лес рубят — щепки летят»), 

СТ О И Т сегодня перед нами жизненный 
вопрос: как увязать исполнитель-
ность службиста и ответственность 

гражданина? Не подрывает ли рост граж-
данского самосознания основы дисципли-
ны. порядка, производительность учрежде-
ний и т. д.? Ответ мифократа очевиден: 
«Подрывает» Поскольку а сознании мифо-

крата нет нерешенных проблем, всякие об-
суждения ему чужды и противны, В отли-
чие от лицемера конформиста, мифократ 
искренне не может понять, как это чело-
век сможет исполнять решения и распоря-
жения, если на собрании он был с ними 
не согласен. У мифократа нет различения 
двух фаз любого нормального демократи-
ческого процесса — фазы выработки ре-
шений (со всеобщей свободой в высказы-
вании предложений) и фазы исполнения 
решений (со всеобщей ответственностью 
за исполнение именно того решения, ко-
торое принято). 

Но весь этот абсурд уходит, на глазах 
выветривается из нашей жизни. Время се-
годня обрело особую плотность. Уже не 
по годам, а по месяцам мы сами меняем-
ся. Становимся опытней и мудрей. Высво-
бождаемся от крепостнической магии слов, 
от преступной теперь наивности и привыч-
ки к упрощенному взгляду на сложные 
проблемы. Мы учимся судить о людях по 
их делам, а не по лозунгам и обещаниям. 
Мы доверяем такту и чувству собственно-
го достоинства людей в конструктивной 
полемике, учимся спорить о деле, а не о 
приоритете его исполнителей. Не боимся 
признаться в том, что некоторые взжныэ 
проблемы открыты и ждут своего решения. 
Не боимся доверить трудовым коллекти-
вам выдвижение лидеров из своих рядов. 
Мы почти умеем отличать слово, за кото-
рым скрывается реальное мышление, и 
слово-ширму, за которым зияет интеллек-
туальный вакуум. И все это на самом де-
ле родилось не вдруг, а выстрадано нами! 

Хотелось бы дать более развернутую 
характеристику открывающейся на наших 
глазах панораме нового мышления, но. мо-
жет быть, пока рано? Подчеркну лишь в 
заключение, что стиль мышления есть про-
изводное нравственного состояния обще-
ства. В какой-то мере этот стиль... зара-
зителен, Поэтому общий культурный сдвиг 
я сторону реалистического мышления, на-
личие ярких образцов позволяют надеять-
ся ма марастающиз перемены и преодоле-
ние остатков мифологизма. 

Не решив еще многих организационных, 
хозяйственно-материальных проблем, наша 
перестройка, по моему убеждению, взяла 
хороший темп в главном -— в создании 
такой деловой обстановки, такой духов-
ней, психологической атмосферы в обще-
стве. которая поощряет развитие мышле-
ния творческого, научного, конструктивно-
го и преграждает путь спекуляции лозун-
гами, поклонению магии слов. Это еще раз 
подтвердил июньский (1987 г.) Пленум ЦК 
КПСС, 

мие? Можно там делать вещи и дл* соб-
сгаениого дома, для данного участка — 
что гут плохого? М О Ж Н О БЫЛО БЫ ОТ-
КРЫТЬ ПЛАТНЫЕ Ф А К У Л Ь Т А Т И В Ы 
Второй язык? Пожалуйста. Самбо. Геоло-
гия. Гитара Брейк. Руководителями, кро-
ме специалистов со стороны, могли бы 
быть те же родители и учителя. А вся эта 
деятельность, сосредоточившись в школе, 
приобрела бы совсем другое звучание и 
смысл, нежели в кружках при домах пио-
неров, Возьмемся за это всем миром, и 
не будет тогда так актуально звучать жа-
лоба нашего выдающегося педагога на 
то. что «школы, как единого коллектива, 
ках целостного учреждения не знают у 
нас ни педагоги, ми дети, ни семья ни 
советская общественность» (Макаренко). 
Когда же. как не сейчас, когда идея со-
трудничества пронизывает все сферы 
жизни, когда за педагогику сотрудничест-
ва так заразительно агитирует «Учитель-
ская газета», создавать нам это «целост-
ное учреждение»! ГЛАСНОСТЬ И ДЕМО-
КРАТИЯ Д О Л Ж Н Ы П Р И Й Т И И К УЧИ-
ТЕЛЯМ ЭТО БУДЕТ НАСТОЯЩАЯ ПЕ-
РЕСТРОЙКА ШКОЛЫ. Почему бы от-
крыто не обсуждать действия админи-
страции? Не выбирать директора? И ро-
дителям не принимать активное участие 
я тем и другом? Тогда и встречные тре-
бования к родителям будут справедливы. 

т • • • 1 

' АК П Р И М Е Р Н О рисовалась 
школьная республика моему во-
ображению ... 

Сложное чувство испытываешь, узнав, 
что твои мечты давно разбиты на пара-
графы в официальном документе. Оказы-
вается многое из того, о чем я пишу. 

ДОРОГО СТОИТ ДЕШЕВОЕ ПРАВОСУДИЕ 
минать. если бы не результаты опроса 
трехсот судей из разных республик и об-
ластей. проведенного у нас в институте 
кандидатом юридических наук Г. М. Рез-
ником. Каждый третий выразил свое кате-
горическое несогласие (!) с этой форму-
лой. 

ПР И З Ы В бороться с преступностью 
обращен ко всем правовым орга-
нам — и к милиции, и к прокурату-

ре, и к суду. Но означает ли это, что все 
они должны быть, как близнецы, похожи? 
Вовсе нет, закон обязывает их критически 
относиться друг к другу, и это важная га-
рантия законности. 

Всегда ли. однако, прокурор объективен 
в надзоре за следствием, которым он же 
руководит и за качество которого отвеча-
ет? Всегда ли судья, в свою очередь, бес-
пристрастен к прокурору, плечом к плечу 
с которым должен бороться с преступно-
стью? И пусть обвинитель равен в процес-
суальных правах адвокату, тот для судьи 
вев озвно чужой — ведь перед ним не сто-
ит объединяющая первых двоих благород-
ная цель. 

Легко предположить, каков неприятное 
чувство возникает у судьи, если подсуди-
мый отказывается от данных следователю 
показаний, утверждая, что Они вызваны не 
законным методом ведения следствия А 
именно та* происходило а известных мне 
случаях необоснованного осуждения, когда 
прокурор, надзиравший за законностью 
расследования, естественно, утверждал об-
ратное. Кому из них было легче и, главное, 
удобнее поверить? 

Я уж не говорю о том, что проверка 
новых показаний повлечет эвтяжку процес-
са. А судью ждут другие дела. Пока никто 
официально не сказал, какая судейская 
нагрузка является оптимальной, позволяю-
щей квчественно осуществлять правосудие 
Зато можно подсчитать, сколько времени 
реально уходит у одного судьи на рассмот-
рение одного уголовного дела. В одном из 
московских судов эта цифра составляет 
чуть более четырех часов, причем сюда 
входит время на подготовку к рассмотре 
чию дела и вынесение приговора, Как тут 
не вспомнить давно сказанные слова о 
том, что дешевое правосудие дорого об-
ходится обществу! 

ВС П О М Н И М , к каким последствиям 
привела а недавние гады оценка оа-
боты органов внутренних дел по чис-

лу совершенны* преступлений Она вызва-
ла к жизни факты массового укрытия их 
от оегистрации и учет». Когда же состоя-
ние преступности поставили в прямую 
связь с работой судов, это обернулось воз-
рождением давно скомпрометированной 
установки на строгий обвинительный при-
говор как самое действенное средство, 
удерживающее от совершения преступле-
ний. Что же до приговора оправдательного, 
то якобы он-то и вселяет в людей уверен-
ность в безнаказанности 

Сторонники этого взгляда во все не обя-
зательно жестоки. Кзк и те их коллеги, кто 
всем подряд назначает чрезмерно суровые 
меры наказания. И тех. и других ведет за 
собой цель — бооьба с преступностью А 
единственное реальное оружие, которым 
суд располагает, — это уголовное наказа-
ние: бей — не ошибешься... 

А как же иначе, недоумевает иной судья, 
— число преступников не снижается, не 
гладить же их по головке. И в итоге — из 
одиннадцати возможных мер наказания 
все чаще и чаще избирается единственная: 
лишение свободы. 

Вновь сошлюсь на данные проведенного 
в нашем институте опрос». Добрав полови-
на судей искренне считвет, что наказание 
должно назначаться не только с учетом тя-
жести совершенного преступления, но и 
его распространенности. Считает, не заду-
мываясь над тем. справедливо ли наказать 
человека, чтобы остановить других от пре-
ступления. За чью вину он тогда несет от-
ветственность? 

Ч истекшем году мы впервые констати-
ровали серьезное сокращение лишения 
свободы в структуре назначаемых судвми 
мер наказания. Но далеко не все судьи с 
пониманием отнеслись к новым веяниям 
На что же опирались они в своем упорном 
сопротивлении? Представьте — на послед-
ние государственные решения об усилении 
борьбы с разного рода негативными явле-
ниями. 

СР А З У после принятия Указа о борь-
бе с пьянством разговорился я с 
судьей, под председательством ко-

торого осудили к лишению свободы некое-

го самогонщика. Работал тот мастером на 
заводе, причем неплохо, имел троих детей. 
Это, конечно, никак его не оправдывало, 
однако должно было быть учтено судом 
при выборе меры наказания. Почему же 
его изолировали от семьи и трудового кол-
лектива. просившего оставить подсудимого 
на заводе? 

— Да потому, — ответил мне судья, — 
что нынче нельзя с такими либеральничать. 
Нас всех — и начальника милиции, и про-
курора. и меня (дело-то общее!) раз в не-
делю специально в райкоме собирают и 
«накачку» дают. А про этот случай даже 
газета писала, чтобы другим неповадно 
было. 

Как суду ответить на обращенный к не-
му призыв усилить борьбу с пьянством 
или. скажем, нетрудовыми доходами? Про-
ще всего давать всем алкоголикам и ворам 
«на полную катушку». Если потом кому-то 
и снизят наказание—за это еще никого с 
работы не снимали Зато удовлетворено 
«жаждущее крови» общественное мнение: 
те, кто приходит в ужас, узнав об очеред-
ной судебной ошибке. 

Судья живет ме в безвоздушном про-
странстве и, хочет он того или мет, стре-
мится оправдать наши с вами ожидания. 
М ы же часто эабыввем о том, что суд 
нельзя ставить ма одну доску с теми орга-
нами, которые действительно нвходятся на 
переднем крае борьбы с преступностью. 
Обезвредить п р е с т у п н и к надо как можно 
скорее, а правосудие «не терпит суеты», 
ему чужд азврт погони, оно обязано неза-
висимо и непредвзято, в спокойной обста-
новке и условиях гласности вершить пра-
восудие, 

Когда же судью со всех сторон призы-
вают бороться, об этом легко забыть, не-
вольно хочется как-то подтянуться и 
встать в звтылок следователю, а может 
быть, заглянуть в глаза прокурору, И тог-
да любые, самые справедливые упреки в 
адрес судьи наверняка наткнутся на стену 
непонимания, 

Л. с и м к и н , 
эав. нафедрой 

Всесоюзного института 
усовершенствования 
работников юстиции 

еще 17 лет назад зафиксировано в «Типо-
вом положении о родительском комитете 
общеобразовательной школы», последняя 
редакция которого вышла в 1986 году. 
Вот только мало кто из родителей знает о 
существовании оного. Оказывается, в обя-
занности родителей давно уже входит 
участие в идейно-политическом воспита-
нии учащихся, общественно полезной их 
деятельности, совершенствовании учебно-
воспитательного процесса, работе по 
профориентации, руководстве кружками. 
Не забыты техническое и художественное 
творчество, партийна» работа, эстетиче-
ское воспитание, клубы по интересам, со-
действие ученическому самоуправлению. 
Почитаешь «Положение» — у нас давно 
уже все в порядке. Но ведь нет же! По-
чему? Может быть, благие намерения не 
поддержаны реальными механизмами? 

Конечно, эпизодически в некоторых 
школах что-то удается. В одной есть хор 
родителей и детей, в другой — классный 
театр, в третьей — отец увлек ребят сле-
допытсхой работой. Сами по себе факты 
отрадные. Но школьной погоды эти ини-
циативы изменить не могут. Надобна но-
вая. целостная система отношений. В 
«Положении» немало говорится о роди-
тельских правах. Но кто ими пользуется? 
Школьный родительский комитет, оказа-
лось. вправе заслушивать директора и 
классных руководителей о состоянии и 
перспективах школы. Что-то не припомню 
случая, когда бы этим правом пользова-
лись. Может быть, это хитрое право, в 
сущности, не дает никаких прав? Родите-
ли имеют право, «заслушивать», «вносить 
предложения и ходатайствовать», «обра-
щаться». но Ч Т О ЖЕ О Н И И М Е Ю Т ПРА-
ВО Р Е Ш А Т Ь ? Разве что сумму, которую 
надо выдать опекаемому или малообеспе-
ченному ученику. 

Но уж если идти до конца, скажу, что 
даже и при официальном расширении 
родительских прав мы можем не получить 
результата. Н и среди родителей, ни среди 
учителей мне не удалось встретить чело-
века, убежденного в успехе сотрудниче-
ства. Зато претензий и опасений у обеих 
сторон накопилось много. 

Р О Д И Т Е Л Ь : о каком сотрудничестве 
может идти речь, если я не могу выби-
рать школу? Хотя из чего выбирать? Все 
школы на одно лицо. Когда в штате педа-
гогов будут только настоящие профес-
сионалы и я б/ду уверен в качестве обу-
чения. когда каждая школа будет иметь 
специальный уклон, когда я почувствую, 
что я не козел отпущения школьных гре-
хов, а полноправный участник процесса, 
могу определять нужные моему ребенку 
предметы и объем знаний, могу поменять 
слабого учителя на сильного — тогда и 
будем говорить, 

У Ч И Т Е Л Ь : родители не знают своих 
детей. Ему толкуешь, что у ребенка нет 
способностей, что он рассеян, у него не 
развита память — все как об стену го-
рох. Родители все равно будут настаи-
вать, что их ребенок будет тем, кем они 
его видят. Дай им волю, они станут пи-
хать детей в престижные школы, а в не-
успехе обвинять учителя или соседа по 
парте. А как можно разрешить им вмеши-
ваться в школьную программу? Вот они 
трубили во все инстанции, что дети пе-
регружены, и программу по математике 
сократили настолько, что учитель не мо-
жет дать ребятам элементарных основ ло-
гического и абстрактного мышления. Уча-
стив в выборах директора? Родители зна-
ют директора совсем не по тем ситуаци-
ям, как учитель. А поэтому принципиаль-
но не могут определить, кто будет хоро-
шим директором. 

Такая вот непримиримость. 
А в целом похоже на отношения пло-

хих соседей на общей кухне. Но ведь ни-
куда нам друг от друга не деться! 

Может быть, для начала уже на первом 
собрании, уже в этом сентябре надо по-
знакомить родителей с их правами и обя-
занностями? И найти возможность дер-
жать открытыми двери школы до самого 
вечера? Без того, чтобы превращать ра-
бочий день учителя в круглосуточный. 

Надо ломать психологические барьеры. 
Надо искать и узаконивать новые формы 
сотрудничества. Поэтому необходимо за-
канчивать свои размышления оптимисти-
ческой нотой. Надо думать. 

ЛЕНИНГРАД 

А 4 
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Читатели и Министерство связи СССР разошлись в оценках работы почты. Поэтому был проведен массовый эксперимент 

ОПЕРАЦИЯ "МЕЧЕНЫЕАТОМЫ-5' 
Анатолий РУБИНОВ 

НЕ СКЛОННЫ ЛИ мы придираться 
к почта? Еще Ф М. Достоевского 
иногда огорчала ее медлительность. 

8 июня 1872 года он жаловался из Ста-
рой Руссы: «Сейчас получил твое пись-
мо, друг мой Аня. от 6 июня, Письма 
ко мне приходят, кажется, позже все* в 
городе. Почта приходит в час. а я полу-
чаю в 6 пополудни. Заметил почтальону. 
— сн же на меня и оаскричался...» 

115 лет спустя—19 июня 1987 года—по 
тому же пути из Ленингрггз в Старую 
Руссу было отправлено письмо заведую 
щей отделом «Старорусской правды» 
Е. В. Колесовой В Ленинграде оно было 
опущено «в час пополудни», в Старой 
Руссе получено за десять минут до полу-
дня — 29 июня. Десять суток спустя .. 

Так печально кончилось соревнова-
ние двух писем из двух веков. Вот и 
получается, что в пристрастии к почте 
можно скорее обвинить Ф. М. Достосв 
ского, чем наших терпеливых современ 
никсв 

С тнако это не самая печальная из пя-
ти ты:яч почтовых историй, которыми те-
перь располагает автор благодаря тыся-
чам читателей и собственному усердию. 

Самая жуткая такая. 8 город Куйбы-
шев в дом № 21 по ул. X X I I партсьезда 
пришло письмо из совхоза Коксун Кара-
гандинской области... от покойницы. Те-
тушка давно умерла, ее со всеми почестя-
ми похоронили, но она много лет спустя 
не забыла поздравить племянницу с Меж-
дународным женским днем 8 Марта, Прав-
да, старая открытка — из тех, на кото-
рых теперь печатно предупреждается, что 
она «в открытом виде пересылке не под-
лежит», — немного припозднилась: 
пришла 24 марта. Но дело не в шестнад-
цати днях. Весь ужас в том. что письмо 
шло «в открытом виде»... ТРИНАДЦАТЬ 
ЛЕТ. Было отправлено 26 февраля 1974 

года в 20 часов (об этом свидетельству 
ет штемпель), а получено 24 марта 1987 
года за час до полудня (и об этом свиде-
тельствует почтовый штемполь). 

. Аппаратчик В Шепелев из Воронежа 
прислал письмо, которое шло ему из Рос-
соши немного меньше полутора лет — 
527 дней. И всего лишь еще одиннадцать 
дней шло сообщение об этом из Воооне 
жа в Москву (истинность невероятного 
сообщения аппаратчика Шепелева тоже 
авторитетно удостоверяет сама почта сво-
ими штемпелями). 

...С позволения Е А, Максименко из 
гор. Жданова расскажем его почто»ую 
драму. 20 мая он улетел отдыхать на 
курорт в Одессу, через три дня написал 
жене письмо, сообщил свой адрес, два 
раза звонил по телефону. А 12 июня же-
на холодно встречала его в аэропорту. 
« Я заметил, что она чем-то взволнована 
Сели в автобус, она и говорит с затаен-
ным упреком, этак по-женски «Ну, ка> 
лечился?» Я простодушно рассказал, как 
ходил на грязи, на ванны «Так тебя на 
курорте не было!» — говорит она и да-
стает письмо. На конверте написано 
«Выбыл», И еще стоит закорючка «Так 
все-таки, где ты был 7 » Я ей объясняю, го-
ворю. что в санаторском журнале все 
записано, А она говорит- «Я верю Мини 
стерству связи УССР Там врать не мо 
гут». Так что же мне сейчас делать? » 

ВП1 
ни 
ПИСЬМАХ — вся наша жизнь В 

оадости, огорчения, любсвь 
заботы, выяснение отношений 

Почту придумали давно, гораздо позже 
создали телефон — тоже, чтобы общать-
ся. Но во всем мире люди пишут друг 
другу писем все больше. До недавнего 
воемени и мы писали писем друг другу 
все больше — чуть ли не каждое пятиле-
тие прибавляли полмиллиарда конвертов 
и открыток. А сейчас вдруг стали пи-
сать меньше. Недавно достигли циф-
ры десять миллиардов. сейчас — 
лишь восемь с половиной. Работники 
Министерства связи отыскали самое убе-
дительное для себя объяснение дескать, 
люди стали больше звонить, поскольку 

много стало телефонов Но и • Англии 
стало больше телефонов, число телефо-
нов там достигло потолка — некому 
больше ставить, а число почтовых от-
правлений увеличивается с каждым го-
дом на шесть процентов и достигло почти 
шестнадцати миллиардов, хотв населения 
там в пять раз меньше, чем у нас. В ФРГ, 
численность населения которой вчетве 
ро меньше, чем у нас. стали писать писем 
на -оловину больше нашего — 12.6 милли-
арда в год. 

Так правильное пи нашли объяснение • 
Министерстве связи СССР этому внезап-
ному охлаждению нашей публики к 
почте? Может быть, причина в другрм? 
Мэжет быть, наша почта разочаровывает 
своей медлительностью? Или она отпуги-
вает людей вводящимся самообслужива-
нием, когда в подъездах снимают почто-
вые ящики и. как в пушкинские времена 
предлагают ходить за своими письмами 
на почту, объявляя это новинкой' Но еще 
Пушкин увидел первого почтальона в 
1833 году, а Достоевский уже сердился 
на почтальона (того самого, который на 
него «раскричался»?). Не суждено ли нам 
увидеть последнего почтальона7 

Возник спор- читателям работа почты 
не нравится, а Министерство связи, судя 
по всему, вполне удовлетворено ее дея-
тельностью. особенно довольно оно свои-
ми приказами об улучшении оаботы поч-
ты Читатели считают, что для нынешнего 
вз;мени почт» слишком медлительна, а 
сама почта наша считает, что она не ху-
*е других и находится по крайней мере 
на уровне высокоразвитых стран. 

Обе точки зрения были представлены 
на 12-й странице « Л Г » 3 июня под заго-
ловком «Спор О почте». Там был опубли-
кован К Р А Т К И Й обзор писем читателей 
на статью «Я послал тебе бересту...» и 
П О Л Н Ы Й текст официального ответа Ми-
нистеоства связи СССР. Мнения оказа-
лись столь противоположными, что редак-
ция обратилась к читателям с предложе-
нием решить спор экспериментом и при-
нять участив в этой проверке оаботы 
почты — в очередной операции «Меченые 
атомы-5»... 

ВЕДОМСТВЕННЫЕ ИЛЛЮЗИИ О КОНТРОЛЬНЫХ СРОКАХ. 

О чем рассказали и что утаили штемпели на письмах 99 начальникам 
почтамтов, одному начальнику главка и 10 собственным корреспондентам 

КАК И В Ч Е Т Ы Р Е Х предыдущих 
«рперациях», автор отправил сто 
писем самому себе, разбросав их 

по одному в сто почтовых ящиков. Сей-
час. однако, это оказалось делом несколь-
ко более хлопотным: обнаружилось, что в 
Москве сняли многие ящики. Наверное, 
их сочли лишними... 

В ожидании получения писем автор по-
звонил в Главное управление почтовой 
связи весьма авторитетному лицу и задал 
вопрос: сколько должно идти письмо мест-
ное. сколько положено быть в дороге 
письму из Москвы в Ленинград, в Мала-
ховку, в Хабаровск, в Кишинев?.. 

Деятель главной почтовой службы явно 
замешкался. Его смутил такой простой во-
прос. Он откровенно признался, что не 
помнит, мо вдруг повеселел, сообщил, что 
начинается совещание и в кабинет уже 
вошли товарищи, он у них спросит. Од-
нако коллеги помогли не сразу — чувст-
вовалось, что почтовые товарищи пута-
ются. и србеседник любезно пообещал 
прислать приказ М> 428. в котором все 
ответы есть. Но, странное дело, обещал 
прислать конверт не почтой, а нарочным— 
может быть, потому, что не знал, когда 
письмо с приказом № 428 дойдет в Мо-
скву из Москвы? 

Каюсь, я тогда съязвил: рассказал про 
виденный мной когда-то почтовый экза-
мен в Чехословакии. Там не выдают сум-
ку почтальону до тех пор, пока тот не 
скажет, зэ каков время должно прийти 
письмо из Брно в Карловы Вары. от Ко-
шицы до Лидице и, конечно, сколько 
должно находиться в пути письмо из Пра-
ги в Прагу, Собеседник засмеялся, про-
явив этим великолепное чувство юмора 

А вскоре пришел посыльный, доказав, 
что министерские курьеры доставляют 
почту гораздо быстрее, чем почтальоны 
— письма. В приказе № 428 в пункте 8 
сообщается, что местная корреспонден-
ция в крупных городах (а Москва — город 
тоже не очень маленький) доставляется 
«в почтовые ящики, как правило, в тот 
же день, но не позднее следующего дня». 
Таким образом, до получения ста писем 
оставалось совсем не много. 

Но в тот же день не пришло ни одно-
го письма. Первые 17 из 100 принесли 
вечером второго дня. 46 пришли на тре-
тий день. 34 — на четвертый... Два — на 
пятый день, Последнее — на шестой 
день. Таким образом, «не позднее следую-
щего дня», то есть в нарушение весьма 
снисходительного к почте приказа, при-
шло 83 процента отправлений. 

Интересно, почему дорога с одной ули-
цы на другую оказалась такой долгой7 

Почтовые штемпели, вероятно, помогут 
специалистам найти виновных, но дело ли 
в отдельных людях, если общий результат 
столь удручающий — труднее найти тех, 
кто выполнил норматив, чем тех. кто. 
пользуясь словами министерского прика-
за, «как правило», не выполняет его! 

Вместе с письмами самому себе од-
новременно были отправлены еще две 
сотни контрольных писем. 

Первая партия состоял» из десяти пи-
сем каждому из десяти корреспондентов 
« Л Г » — в разные города страны. 

В Ленинград три письма пришли на чет-
вертый день, шесть писем — на пятый, 
одно — на шестой. 

В Свердловск шесть писем пришли на 
четвертый день, четыре — на питий. 

В Калугу все десять писем пришли на 
пятый день. 

В Ташкенте три письма получены н» пя-
тый день, два — на шестой день, три —• 
на восьмой, одно — на девятый, десятое 
— на тринадцатый. Поступившее послед-
ним письмо пришло без второго, таш-
кентского штемпеля. 

В Ригу первое письмо — на четвертый 
день, остальные девять — на седьмой, хо-
тя, судя по штемпелю, находились в сто-
лице Латвии еще четыре дня назад 

В Ашхабад семь писем доставлено 
н» пятый день, хотя шесть из них имели 
ашхабадский штемпель двухдневной дав-
ности. одно письмо — на шестой день, 
два письма — на седьмой. 

В Тбилиси семь писем пришли на ше-
стой день, три — на седьмой день. 

В Таллин восемь писем — на четвер-
тый день, два — на пятый день. 

В Алма-Ату все десять писем поступили 
на пятый день. 

В Киев все десять писем пришли тожв 
на пятый день. 

Вероятно, многие из результатов пока-
жутся Министерству связи неожиданны-
ми — имеются документальные доказа-
тельства. что министерство думает о сво-
ей почте гораздо лучше. Заместитель на-
чальника Главного центра магистральных 
перевозок почты В А. Мирзоян своим 
письмом ГЦМПП-40-688-А, которое 
шло бок о бок с «мечеными атомами», со-
общил: «Письма, отправляемые из Киева, 
должны доставляться адресатам в Москву 
на 3-й день. Как показывают систематиче-
ские проверки, основная масса коррес-
понденции пересылается и доставляется 
своевременно» Однако наша меленькая 
проверка не подтвердила этого. Правда, 
если принять за аксиому, что расстояние 
-т Киева до Москвы рав.ю расстоянию от 
Москвы до Киева. 

Впрочем, само министерство, вероят-
но, не очень глубоко убеждено, что «сис-
тематические проверки» оканчиваются 
благополучно. Ровно через месяц в бума-
ге ма менее официальной — ГУПС-6-19 
из министерства, от заместителя началь-
ника Главного управления почтовой связи 
В И Кокорева пришло уведомление, что 
контрольный срок доставки писем из Мо-
сквы в Киев... четыре дня Стало быть, не 
три дня 7 Или. может быть, в одном ми-
нистерстве на такой простой вопрос су-
ществует два официальны* мнения? 

Столь же неподходящий нашему стреми-
тельному веку неторопливый чет^ое*янея-
нь'й срок прохождения корреспонденции, 
как сообщает тов Кокорев, установлен и 
для писем из Москвы в Ленинград Сверд-
ловск, Твшкент. Тбилиси. 

Но, оказывается в министерстве суще-
ствует и третье мнение во всяком случае 
V одного только В И. Кокорева и* два 
Еще в одном официальном ответе (ГУПС 
К 3443 4-22 2184-13) он, эябыв о «впи-
санном в письме с несколько более ко-
ротким номером, сообщил «Средний 
контрольный срок прохождения письма от 
отправителя до адресата, проживающего а 
областных центрах, составляет 4 •> дня» 
Как показала наша небольшая проверка, 
и этот самый большой допускаемый срок 
соблюдается отнюдь не всегда 

Где застревают письма? На любом »т«-
пе! Одни долго остаются в ящиках на 
улице — об зтом говорит тот факт что 
на 200 «меченых втомвх». опушенны* в 
сто ящиков на протяжении двух «асов 
стоят разные даты, разница порой состав 
лкет двое — четверо суток. 

Может быть, задержка происходит в 
конце пути от почты до адресата? 

Предвидя такой исход, ввтор в т» же 
сто ящиков опустил еще 99 писем, адре-
сованных начальникам почтамтов — у » 
они-то. первейшие адресаты, находятся от 
почтальонов так близко — к ним даже на 
улицу выходить не надо Сотым в втой 
третьей группе был начальник Главного 
управления почтовой связи Б. П. Бутвнко 
Ему было отправлено письмо из почтово-
го ящике, висящего напротив здания Ми-
нистерства связи — он, Д О Л Ж Н О быть, яи-

ден из окна кабинета тов. Бутенко. 
Вот какие курьезные истории произо-

шли с этой третьей серией. Письмо, ко-
торому предстряло идти десять шагов, 
пришло на четвертый день — в тот же час, 
когда и на Южно-Сахалинский почтамт, 
удаленный на 10 417 километров. Частич-
ным объяснением этого парадокса может 
служить то. что накануне было воскре-
сенье и почта обслуживающее министер-
ство. не работала Однако работали 
остальные почтовые отделения. Напом-
ним. что в тот четвертый день после на-
чз-а эксперимента в Москву из Москвы 
пришло 34 письма самому себе, в два 
письма придут еще позже — на пятый, 
одно — на шестой, когда в Южно-Саха-
линске уже прочли письмо и уже отосла-
ли обратно в редакцию конверт со штем-
пелем. 

Быстрее всех по самому доступному 
адресу пришли письма во Владимир — на 
следующий день, в четырнадцать городов 
— на третий, в том числе в Уфу и Улан-
Удэ. в сорок пять городов — на четвер-
тый. в девятнадцать городов — на пятый, 
в Вологду. Гомель, Душанбе, Златоуст, 
Севастополь, Ташкент. Тулу — на шестой, 
в Ереван. Красноярск, Смоленск. Тбили-
си — на седьмой О судьбе остальных пи-
сем сказать либо трудно, либо нечего: 
начальник Тамбовского почтамта вернул 
наше письмо без своего штемпеля — не-
известно, когда оно получено: в Воркутин-
ском почтамте схитрили — вместо штемпе-
ля дата обозначена шариковой ручкой: из 
Чимкентского почтамта конверт нам не 
вернули — только написали на бланке, 
что они его «онулировали» «в связи с 
незнанием», что его следует вернуть. 
Почтамты Никополя, Нальчика. Львова. 
Рязани конверты просто не вернули, без 
объяснений. Не думаем, что эти письма 
почта потеряла И хотя во все* 99 пись-
ма* начальникам почтамтов говорилось, 
что «если мы не получим наш конверт 
обрвтно. то это будет означать что пись-
мо адресату не вручено» мы, строго го-
воря, не можем настаив.'ть не этом — 
начальник, голучив его. был вдовел выки-
нуть конверт в корзину все-таки это не-
обязательная, лишняя работа, хотя и ма-
ленькая Но если посмотреть е другой 
стороны, то все же — почему не вернуть 
конверт? Разве это такая большая рабо-
та 7 И ее ли письмо пришло вовремя — по-
чему бы не доказать это таким легким спо-
собом 7 Другое дело, если письмо при-
позднилось Тогда 

Надо сказать, что операция «Мечень» 
атомы 5» началась за пять дней до обь«я 
лвния ее я газете и почта вначале не зма 
ла. что ев проверяют вот что написал 
нам из Горького студент В Жуйков « я 
отправил на почте посылку и случайно 
услышал ка« принимали телефонограмму 
кто-то свыше предупреждал свои службы 
на места* о проверке которую устроила 
«Аитгазета», предписывалось строго со? 
людать порядок прохождения письменно» 
корреспонденции и составлять акты при 
нарушении. Так что плакал ваш экспери-
мент» 

Почему «а плакал, тов Жуйков' Труд 
но было предположить что связисты не 
обратят внимание на 'о что и* проввр* 
ют И мы отдввали себе отчет в том что 
во ер* м я операции «Меченые атомь--
почта будет работать старательнее — нам 
хотелось знать ев возможное* чтобы 
посмотреть, на что почта способна уже 
сейчас, не дожидавсъ конца перестройки 
Но телефонограмма если она была ввел 
ли повлияла на чистоту эксперимента 
йот и письмо самого В Жуйкова шло из 
Горького шесть дней . И по поводу этого 
нарушения составили акт. но не на горк 
коаской почте, а в редакции в Мрскв* 

I 

вовсе не ставят своих печатей. Но в дни, 
когда шла операция «Меченые атомы-5». 
особо больших праздников не было, кро-
к'е Дня медицинского работника. Непо-
нятно. почему же его праздновали и поч-
товые работники7 Поскольку на многих 
письмах почте не поставила своей обяза-
тельной круглой пометки, нам приходится 
верить на слово «получателям». 

Сотни читателей, откликаясь на обра-
щение «ЛГ». послали контрольные пись-
ма по самому щадящему почту едресу. 
который не требовал для пересылки ни 
самолета, ни вагона: так называемые 
местные — самим себе 

Как долго шли эти самые легкие для 
почты письма, оплаченные полноценным 
пятаком, К О Т О Р Ы Й стоит пересылка пись-
ма да»е с Дальнего Востока на Дальний 
Запад7 С разной скооостью. Читательни-
ца Е. Тогунова из Астрахани получила 
свои три первое — на седьмой день, 
второе — на четвертый, третье — на пя-
ты.1. Читатель из Архангельска В. Коча-
нов получил свои письма на второй и 
третий день. Л. Фролова из Алма-Аты до-
ждзлась первого своего письма на тре-
тий день, втооого — на четвертый, треть-
его — на пятый. В Баку Г. Опарина по-
лучила свое письмо на четвертый день 
Три письма читательницы А. Завгородней 
в Ворошиловграде пришли ей на четвер-
тый день. Три письма читателя В. Ка-
листого с соседних улиц поступили в 
Днепропетровске на третий день... 

Слишком мало места на газетном лис-
те. чтобы пеоечислить одни только горо-
да — такую огромную, бескорыстную ра-
боту поодела'и читатели! Скажу корот-
ко в Донецке письма самому себе в 
большинстве своем приходили на третий 
день в Ереване по-разному — на третий 
день и на седьмой, в Кривом Роге — «а 
четверть'* день в Ленинграде — на вто-
рой. третий, шестой день, в Минске — 
на третий, четвертый, но бывало, «то 
читательские «меченые атомы» прихо-
дили нз второй день. В сравнительно не-
большом городе Тарту местные письма 
идут три-четыре дня, В Таллине — три, в 
Ярославле — четыре... 

Читатели провели операцию с мест-
ными письмзми в 186 городах. Обобщая 
их наблюдения, можно сказать, что в 
большинстве городов, даже в самых ма-
леньких письма с одной улицы на другую 
никогда не приходят в тот же день. В луч-
шем случае, но далеко не всегда, их при-

носят назавтра утром, по большей части 
— на третий и четвертый день. ОднакР в 
Волгограде, Запорожье, Мурманске, Ров-
но асе контрольные местные письма бы-
ли доставлены адресатам утром следую-
щего дня, даже те, которые были отосла-
ны в шесть вечера! 

Почему почте этих городов удается сде-
лать менее чем за сутки то, на что дру-
гим требуется гораздо больший срок? Де-
ло, видимо, не в величине городов и во-
обще не в расстояниях. Сплошь и рядом 
контрольные письма, посланные читателя-
ми из отдаленных мест, приходили в Мо-
скву гораздо быстрее, чем из ближних. 

Вот как шли. например, в Москву в 
редакцию пис»ма читателей из Москов-
ской области: И. Гудзя из гор. Доягопруд-
ного — на шестой день, семьи Плюховых 
из Подольска, О. Ровковской из Павлов-
ского Посада, С. Лукьянова из Наро-Фо-
минска — на пятый день. С. Смирнова из 
Мытищ. Г. Петровера из Можайска. 
М. Ильина из поселка Лесного Пушкин-
ского района, А. Аледошкина из Щелко-
ва — на четвертый день. Из большинства 
этих городов можно доехать до центра 
столицы за час-два. Такая почтовая мед-
лительность становится странной при 
сравнении: несколько писем читателей, 
живущих в Московской области, пришли 
а редакцию еще «тепленькими» — в тот 
же день: Н. Миньковой из Фряэина, груп-
пы жителей с ул. Келдыша из Жуковского 

Подобные необъяснимые сочетания ре-
кордов быстроты и медлительности встре-
чаются часто. Вот группа писем, получен-
ных из Днепропетровска. Письмо И. Ку-
перштейна пришло оттуда на второй день 
а два письма Н. Черепанова—на десятый 
Некоторые письма из Горького пришли до-
вольно быстро, но письму И. Софронова 
потребовалась неделя. Письмо С. Сави-
ных из дальнего Омска пришло в редак-
цию на второй день, <> из такой близкой 
Клайпеды от В Прошкова — на девятый 
день. Шесть дней шло письмо из Днепро-
дзержинска от самого начальника город-
ского узла связи А. Куманова, который — 
вот забавно!—сообщает о том, что уволе-
ны с работы доставщики телеграмм, ко-
торые поворачивались слишком медлен-
но. — трудно сказать, кого следует на-
казывать за то. что они медленно пово-
рачивались. доставляя письма. Из своей 
гигантской коллекции редакция может 
предоставить сколько угодно материала 
для такого расследования. Например, что-

бы установить, почему письмо Э. Киев-
лева шло из Тбилиси в Москву два не-
дели, из того же города письмо читателя 
В. Попова — двенадцать дней, письмо 
Н. Еськова из Ленинска Кэыл-ОрАинско» 
области — пятнадцать дней. С, Семенов» 
из г. Ноябрьского Тюменской обяасти — 
четырнадцать дней, а из самой Тюмени 
письмо читательницы В. Артеменко — 
семнадцать дней... Впрочем, редакция 
для хорошего дела готова отдать специа-
листам все пять с лишним тысяч получен-
ных писем. Только знатоки в состояния 
установить, почему почта становится вев 
более медлительной, найти виновников. 
Больше того, редакция вообще оченъ хо-
тела бы. чтобы вся эта гигантская почто-
вая кс 'екция переместилась на большие 
столы связистов. Думается, что они тог-
да стали бы сдержаннее говорить об ус-
пехах почты и преуменьшать ее недостат-
ки. Уже упоминавшийся заместитель на-
чальника Главного центра магистральных 
перевозок почты В. А. Мирзоян считает, 
что «каждое двенадцатое письмо достав-
ляется с нарушением контрольных сро-
ков». Иными словами, всего лишь чутъ 
менее восьми с половиной процентов. Ах, 
какое приятное заблуждение! Особенно на 
фоне мировой статистики, о которой иног-
да (когда это выгодно) любят говорить свя-
зисты. Они, нгноимер, сообщают, что в 
США контпе- 'ые сроки не выполняются 
—страшно представить . ебе! — на 14 про-
центов. однако забывая сказать, что 
контрольные сроки в США совсем иные: 
местное письмо там должно идти ночь, 
на следующее утро должно поийти пись-
мо в город, отстоящий на 600 миль. Та-
ким обоазгм. из Москвы в Ленинград. В 
Ригу, в Харьков письмо по американ-
ским правилам должно было бы явиться 
на квартиру утром следующего дня. У 
нас же сроки для такого же расстояния 
в три, в четыре раза бЛльшие. но они, 
эти странные в век скоростей сроки, 
нарушаются отнюдь не на восемь с поло-
виной процента. Трудно определит» 
точную цифру, но создается представле-
ние, что сроки, установленные почтой для 
себя же. вообще соблюдаются очень ред-
ко. Разве не спрсведливее было бы. что-
бы сроки эти определили, возвели в за-
кон другие ведомства — например. Госу-
дарственный комитет СССР по стандар-
там? Вот тогда можно было бы говорить о 
научно определенных нормах. » торые на-
до выполнять. 
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КАК РАБОТАЕТ ПОЧТА ЗА РУБЕЖОМ. Почтовая новинка с введением 
самообслуживания, когда все население становится почтальонами,-

эксперимент вовсе не украинский, а вполне \ 
АК. ВЕРОЯТНО, помнит читатель, в 
« Л Г » 3 июня сообщалось, что газе-
те намерена проверить утвержде-

ние Министерства связи о том, что наша 
почта находится по меньшей мере на 
уровне почты самых развитых стран. Для 
этого газета обратилась к 25 корреспон-
дентам ТАСС, находящимся за рубежом, с 
просьбой опустить тожв по три письма 
самим себе. Некоторые наши коллеги 
из ТАСС выпрлнили эту просьбу. Вот 
как шли письма самим себе: 

В Оттавя (Канада) письма отправлял са-
мому себе корреспондент И. Миронов. 
Письма пришли на следующее утро, даже 
то. которое было опущено накануне в 22 
часа 30 минут. 

В Нью-Йорке (США) А. Лазарев полу-
чит свои письма следующим утром. 

В Лисабоне (Португалия) Г. Петров по-
лучил свои письма тоже следующим ут-
ром. 

В Рим» (Италия) Н. Тетерин два пись-
ма получил утром следующего дня, а тре-
тье — на третий день, оно находилось в 
доооге 47 часов 55 минут. 

В Мадриде (Испания) одно письмо, ко-
т->эое послал себе Р Серебренников, шло 
23 часа 15 минут, второе — 23 часа 03 ми-
нуты. третье — пришло на третьи сутки. 

В Мехико (Мексика) В Фесенко полу-
чил свои письма не четвертое утро. 

В Будапеште (Венгрия) корпункт ТАСС 
получил одно письмо н» третий день, два 
— н» четвертый. 

В Мапуту (Мозамбик) письме Б Богда-
нова шли неделю, 

В Аддис-Абебе (Эфиопия) Г. Габриэлян 
получил свои письма на третий день. По-
лучил на почте, так как в Аддис-Абебе, 
как сообщает корреспондент ТАСС, еще 
не существует доставки корреспонденции 

н» дом — адресаты являются на почтамт 
лично. Это напомнило нам украинский 
«эксперимент» с введением самообслужи-
вания, когд» адресат «для ускорения» по-
лучения писем должен являться на почту 
сам. Так что можно сказ»ть, что это не 
украинский эксперимент, а вполне эфиоп-
ский. 

В Министерстве связи СССР в послед-
нюю минуту сообщили, что украинский 
(или эфиопский?) эксперимент, который 
подозрительно быстро подхватили кое-гд» 
в других республиках, остановлен. Приня-
то решение: тот, кто хочет получать пись-
ма и газеты на почте, сумеет это сделать, 
но тот, кто не желает, будет получать по-
старому— дома. Редакции сообщено так-
же. что предложение первого заместителя 
министра связи Эстонской ССР ввести 
дополнительную плату — от 1 рубля 
20 копеек до 2 рублей в год — за полу-
чение каждой выписанной газеты откло-
нено — «газетного» налога не будет. 

В последнее время на почте вообще 
больше стало ощущаться стремление к 
улучшению дела. По сообщениям из Ми-
нистерства связи СССР, создан новый 
вид услуг, который условно называется 
«антипроводник»: тот, кто хочет, чтобы 
его посылку получили в Баку или в Риге 
быстрее, дрпжен прийти с посылкой на 
вокзал, и она в тот же день уедет с пер-
вым поездом — не понадобится уговари-
вать проводника, чтобы он прихватил по-
сылочку. В Грозном и в Ереване создают-
ся машины, которые ускорят утреннюю 
подборку газет для почтальон» — перед 
тем. как он отправится по квартирам. Это 
очень канительная работа. Теперь ев бе-
рет на себя компьютер. 

Хочется думать, что вто первые при-
знаки улучшения работы. Хочется наде-

яться на то, что почта преодолеет глав-
ный недостаток — свою медлитель-
ность, которая наносит ущерб общению 
между людьми, аызы»»я огромны» »«оно-
мические потери, поскольку предприятия 
и учреждения обзааодятся своей, ведом-
ственной почтой, требующей дополни-
тельных курьеров, траг, на автомобильны» 
перевозки одного письмеца, лишнего рас-
ход» горючего. Думается, что местным 
почтоаым предприятием. республикан-
ским министерствам связи поможет кри-
тик», которую с такой}стр»стью и суро-
•остью высказали читатели, отправляя в 
редакцию контрольные письма. Массовое 
участие читателей в операции «Мечены» 
атомы-5» показы»ает. насколько необхо-
димо улучшение работы почты, которая 
играет в нашей жизни такую большую 
роль. 

0 0 « 
Редакция «ЛГ» горячо благодарит всех 

читателей, принявших участие • опер»ции 
«Меченые атомы-5». Пусть они изаинят 
нас за то. что мы не выразили благодар-
ности личным письмом каждому — поща-
дим почту, избавим ее тружеников от до-
ставки тысяч лишних писем. 

Дополнение автора Один из руководи-
телей редакции, прочитавший статью пер-
вым, пожал плечами: нет выводов... 

Автору же казалось, что они напраши-
ваются сами собой. Больше того, изуч»я 
поток «меченых атомов», он все время 
сдерживал себя, чтобы не сказать серди-
того слова, которое так просилось И 
даже преле замечания своего началь-
ника автор статьи не стал формули-
ровать крайние выводы, которые ему 
громко диктовали факты и которые ему 
так хотелось сделать. Выводы пусть луч-
ше сделает Министерство связи СССР! 

СТАТИСТИКА ДЛЯ РАЗМЫШЛЕНИИ И ВЫВОДОВ 
Сто писем «самому себе» 

(из .Москвы в Москву), 

ПИСЬМА САМИМ СЕБЕ. Загадки самых коротких почтовых дорог: 

от столицы до „ дальше, чем до Сахалина 

СРОЧНАЯ 

Т Е Л Е Г Р А М М А 

в опущенных 
ящиков, 

в тот же день 
утром 2 го дня 
днем 2-го дня 
вечером 2-го дня 
на 3-й день 

день 
день 
день 

на 
на 
на 

4-й 
5-й 
6 й 

почтовых 
пришли: 

19/1 198/ 

получены в ходе , , " 
«Меченые атомы 2» и «Мечены; атомы 5») 

Вопрос объективному читателю: 
ЛУЧШЕ ЛИ ЗА 16 ЛЕТ СТАЛА РАБОТАТЬ 

МОСКОВСКАЯ ПОЧТА? 

БЫ Л А Л И П р е д у п р е ж д а ю щ а я т е п е . 
грамма или не была — почта мно-
гих городов сделала для себя вы-

воды: в нарушение давнего обыча* и пра-

вил перестала ставить второй штем-
пель... Вероятно, чтобы не было у полу-
чателя доказательств. Министерство иног-
да разреш»ет почте не штемпелевать 

письма — перед праздниками » дни ког-
да идет поток поздравлений. Дескать 
ради акономии времени Некоторые поч-
товые отделения т»к экономят время, что 
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НА РАЗНЫЕ ТЕМЫ Л) Л Е РА ТУ Г М Л Я ГАЗЕТА 

В РЕДАКЦИЮ 

К Т О Н Д У Ч Н Т 

Я З Ы К У 
« . . В , Р е ? „ " , Р в М , Н И • г м в т , х « ВОЗНИ-
««•' . то затихает дискуссия 0 пут.» „ 
« • г о д » * обуч.ми» иностранным языкам 
Как ни странно, при атом из пол» зрения 

Й Г Ж Г Л , , Ы П 1 Я М Т одно из 
*ых средств Обучения, которое пока ис 
п о я ь з у а ' с . к сожалению, далеко не а той 
мере, а какой подобает. 

Средством, с помощью которого мож 

но было бы вывести обучение имостран 
ным языкам из нынешнего грустного по 

поженив могло бы стать учебное телеви-

дение. Ему под силу собрать не просто 

хороших, а великолепных преподавателей 
И «прикрепить» к каждому учащемуся. 

Правда, чтобы придумать и поставить те-
пеурок. сначала нужно подготовить спе-

циалистов. обладающих талантом драма 
турга. методиста и лингвиста. 

В каком состоянии учебный голубой 
•кран сегодня? Он уже не юн, обладает 
солидным опытом, в течение долгих лет 
ему отдавали силы весьма одаренные 
люди с прекрасным знанием языков, хо 
рошими вктерскими данными. Некоторые 
несмотря не административно-научные ре 
галии. не расстаются с ним и поныне 
например, заведующий кафедрой англий 
ского языка МГУ доцент В Кулешов, по-
любившийся многим зрителям в роли 
Шерлока Холмса. Есть еще несколько са 
« о л в е р ж е н н ы х людей вроде режиссера И 
мурекого, освоившего весьма нелегкую 
специфику—гибрид искусства и дидактики 
И все же языковое учебное телевидение 
влачит сегодня жвлкое существование 
Первопричина в-;е* его проблем — сирот-
ский статус. Для руководстве Гостелвра 
дио он не может не занимать одно из 
последних мест в системе приоритетов 
это ведь не «Время», не «9-я студия», не 
хоккей и даже не «Вокруг смеха». Мин 
вуз и Минпрос по нашей доброй аедомст 
венной традиции тем более никакого 
родства с учебным телевидением не при-
д а ю т . Есть еще Академия педнаук, но и 
она стоит в стороне 

Но одним телевидением ограничиться 
нельзя. Чтобы уроки развивали не пассив-
ные навыки, а активную речь, необходим 
«живой» преподаватель, который выслу-
шает и поправит учащегося, просмотрев 
и/его телеурок. Почему бы. например не 
сделать ориентированными на ТВ много-
численные городские хозрасчетные языко-
вые курсы? При всем разнообразии пре-

подавателей этих курсов им всем под 
силу выступать в роли «исповедующе 
го", поправляющего ошибки, направляю 
чего ход внутриклассного общения 

Возможен и другой вариант у нас есть 
тысячи клубов, которые, установив не 
5ольшие взносы для учащихся, могли бы 
Фигласить на пару вечеров в неделю 

•преподавателя иностранного языка. 

Телевидение позволяет добиться преем 
сгвениости обучения Сейчас приходите» 
начинать как бы каждый раз заново на 
последующем уровне в школе вузе »г 
пирангуре. на курсах. После «разминки» 
с дошкольниками учебное ТЕ могло бы 
плавно переити к телвкурсу для первого 
клвсса. потом второго и т. д. 

Сейчас как известно, развивается видео 
техника К тому моменту, когда видео 
магнитофоны начнут поступать в наши 
школы и вузы, мы должны иметь нечто 
стоящее для звписывания не них. Элек-
тронная халтура во много раз хуже св 
чого слабого преподавателя а на огработ 
ку приличного телекурсе уйдут годы 

Учебное языковое телевидение во всем 
мире переживает нестоящий бум. Так, а 
Болгарии создано творческое производ-
ственно-хозяйственное обьединенив «Бол-
гарское видео», среди звдвч которого — 
звпись на видеокассеты курсов иностран-
ных языков, прокат и эксплуатация видео 
техники. Англичане, догадавшись, что рас 
пространение языка — вернейший путь 
завоевания симпатий за рубежом, смог-
ли подготовить учебные программы очень 
высокого качества. Еще больше внимания 
уделяют «тому делу во Франции, 

V нас стабильных телевизионных кур-
сов иностранного язык» не существует. А 
они нужны. 

Особенно перспективными представля-
ются видеоуроки для специализированных 
школ. Правда, сейчас многие сомневают-
ся в целесообразности зтих школ вооб-
ще на том основании, что они-де пре-
вратились в какой-то мере в элитарные 
учебные заведения, Однако тут смешива-
ются два разных вопроса — вопрос комп-
лектования состава учащихся и вопрос 
оправданности таких школ как ячейки 
просвещения. Если лечить надо социаль-
ное недомогание, то и меры должны быть 
социальными — гласность, контроль об-
щественности и г, д. 

Хотел бы напомнить, что в недавнем 
постановлении о высшей школа поставле-
»э задача подготовки специалистов со 
знанием иностранного языка, В нынешних 
восьмых — десятых классах на него от-
водится 45 минут в неделю. Надо быть 
совершенно оторванным от реальности, 
чтобы мечтать о выработке даже едва 
различимых навыков устной речи при та-
кой сетке 

Преподаватели вузов жалуются, что у 
нынешних выпускников школ нет алемен-
гарной базы для постижения вузовского 
^урса. Те же. кто окончил языковую спец-
школу, худо-бедно такой базой распола-
гают Так что спецшколы надо не ликви-
дировать, а брать зв основу и развивать 
дальше — улучшать, расширять, осна-
щать техникой, 

Резонанс 

КООПЕРАТИВЫ ВЗДОХНУТ СВОБОДНЕЙ 

Н1 У Ж Т О и впрямь наша Земле ста-
мет • б у д у щ е м «планетой обезь-
» н . | Вопрос атот — не выдумке 

фантастов. Во всяком случае, чисто та»-
нически у ч е н ы * вскоре смогут сделать 
первым шаг е атом направлении, создав 
лабораторным путем невиданное творе 

г * 6 р * А человека м шимпанзе. Та-
Квв идее, видимо, давно мосмтсе е во» 
Духе: отрывочные сообщение об экспе-
римента!. еедущнхев биологами разных 
стрем, ае последние две-три годе не раз 
просачивались а печать. Недеено о воз-
м о ж н о с т и создание человекообезьены 
заговорил видный итальянский антропо 
лог, профессор флорентийского универ-
ситете Крунетто Кьерелли. 

Кое-кого, аеметил профессор, дейст-
вительно заинтересует перспективе по 
р о ж д е н и е «недочеловеков» Ведь эти су-
•Цестаа смогут исполнять монотонную, 
неприетную человеку работу и деже 
служить ж и в ы м и «бейками» пригодных 
Длв пересадим б о л ь н ы м л ю д а м органов. 
Технике искусственного оплодотвореииа 
м ныне у ж а достаточно высока. е по-
скольку оме непрестанно совершенству-
ете*, создание подобного гибрмда в 
б л и з к о м б у д у щ е м станет вполне реаль-
ным делом. 

Переев таив* попытка была осущест-
вленв в П а р и ж е еще е середине тридце-
»Ы1 годов. Эксперимент, правде, б ы л 
тогда еще слишком грубым. В последую» 

В С Т А Т Ь Е Е К р а ш е н и н н н к о в о й »Эс 
т е р » ж а ж д е т н е з а в и с и м о с т и * , 
о п у б л и к о в а н н о й 22 а п р е л я с. г . 
б ы л о р а с с к а з а н о о проблемам, с 

к о т о р ы м и столкнулся т а л л и н с к и й коопе-
р а т и в . о р г а н и з о в а н н ы й к о н с т р у к т о р о м 
Ф е л и к с о м Л и и д в е р е , у ж е о п е р в ы е дни. 
м е с я ц ы своего с т а н о в л е н и я . Из о ф и ц и 
а л ь и о г о о т в е т а Госснаба СССР м ы у з к а 
я и ч т о с т е м и ж е трудностями л р и х о -

в с т р е ч а т ь с я и м н о г и м д р у г и м ко 
о л е р а т и в а м . Это и м е д л и т е л ь н о с т ь в п р и 
знании, р е г и с т р а ц и и , и с л о ж н о с т и в воп 
росах к р е д и т о в а н и й , в ы д е л е н и я помеще-
н и и м а т е р и а л ь н ы х ресурсов и громозд-
кие б у х г а л т е р с к и й у ч е т , о т ч е т н о с т ь . 

В п р о ч е м , н е к о т о р ы е « у з к и е места* у ж е 
р е ш е н ы п р и к а з о м Госснаба СССР «Об 
у т о ч н е н и и у с л о в и й д е я т е л ь н о с т и ноопе 
р а т и в о в по з а г о т о в к е и п е р е р а б о т к е вто 
р и ч н о г о с ы р ь я » . «В ч а с т н о с т и , — гово-
р и т с я в п и с ь м е з а м е с т и т е л я н а ч а л ь н и к а 
У п р а в л е н и я в т о р и ч н ы х р е с у р с о в Госснл 

* , , , , в . Одесс. — р а с ш и р е н а 
в о з м о ж н о с т ь о б е с п е ч е н и я к о о п е р а т и в о в 
п о м е щ е н и я м и , о б о р у д о в а н и е м . транс 
п о р т о м и д р у г и м и м у щ е с т в о м со сто 
ромы п р е д п р и я т и й , о р г а н и з а ц и й и ис 
пол номо» м е с т н ы х Советов н а р о д н ы х 
д е п у т а т о в ; с у щ е с т в е н н о с н и ж е н раз 
мер подоходного налога. в ы п л а ч и в а е 
* о г о к о о п е р а т и в а м и ; р а з р е ш е н о приоб-
р е т е н и е м а т е р и а л о в , ф у р н и т у р ы , запас 
н ы х частей, и н с т р у м е н т а и малогабарит-
ного о б о р у д о в а н и я в р о з н и ч н о й торговле 
за н а л и ч н ы й р а с ч е т ; у с т а н о в л е н о к р е д и 
л°ЛЛчТ*а " ° ® " е Р « т и о о * н е п о с р е д с т в е н н о 
о а н к о м без п о с р е д н и к о в и др.». 

П р е д л о ж е н и я Госснаба СССР по упро 
Щ в н и ю у ч е т а и о т ч е т н о с т и с о г л а с о в ы в а 
? г г о " СССР и Г о с к о м с т а т е 

п о д г о т о в л е н а и н о в а я , более про-

стая ф о р м а Типового договора с заказ-
ч и н а м и 

в с к о р е после п у б л и к а ц и и к о р р е с п о н -
дент %ЛГ» с в я з а л с я по т е л е ф о н у с пред-
седателем к о о п е р а т и в а « Э с т е р » . «-Ды 
ш а т ь стало легче, — сообщил Ф е л и к с 
Лиидвере, — но до с и х пор не м о ж е м до-
с т а т ь н е о б х о д и м ы й н а м металлолом, де-
ло н а ш е поэтому тормозится.. .» 

• Ч т о к а с а е т с я о б е с п е ч е н и я к о о п е р а т и -
ва «Эстер» м е т а л л о о т х о д а м и . — пишет 
в. И. Одесс. — то э т о т вопрос рассмот-
рен в С о ю з г л а в м е т а л л е п р и Госснабе 
СССР. Л и м и т на м е т а л л о о т х о д ы будет 
в ы д е л е н Госснабу ЭССР для к о о п е р а т и -
вов после п р е д с т а в л е н и я п о с л е д н и м и 
с п е ц и ф и ц и р о в а н н о й п о т р е б н о с т и и л та-
к и е о т х о д ы Но о б щ а я проблема остает-
ся. т а н к а к п р а к т и ч е с к и все о т х о д ы 
в к л ю ч е н ы в п л а н с д а ч и м е т а л л о л о м а . 
И з л и ш к о в н е т » . 

Не р е ш е н ы и д р у г и е п р о б л е м ы . До сих 
пор к о о п е р а т и и ы не м о г у т реализовы-
вать с в о ю п р о д у к ц и ю непосредственно 
н а с е л е н и ю , т а к у ю в о з м о ж н о с т ь и м е ю т 
п о к а лишь к о о п е р а т и в ы о б щ е с т в е н н о г о 
п и т а н и я и б ы т о в о г о о б с л у ж и в а н и я . 

М н о г и е у з л ы и у з е л к и могли бы «раз-
в я з ы в а й с я » о п е р а т и в н о и с а м о с т о я т е л ь -
но, о б ъ е д и н е н н ы м и у с и л и я м и к о о п е р а т и . 
вое. с ч и т а ю т в Госснабе СССР, д л я ч е г о 
•на местах целесообразно о р г а н и з о в а т ь 
на о б щ е с т в е н н ы х н а ч а л а х с о в е т ы коопв* 
Р э й в о в , к о т о р ы е и могли бы в з я т ь на 
себя п о д г о т о в к у р е г и с т р а ц и и , р е ш е н и я в 
и с п о л к о м а х вопросов р е м о н т а помеще-
нии. размеров а р е н д н о й платы и ряда 
Д р у г и х " . Со своей с т о р о н ы Госснаб СССР 
заверяет, ч т о п р и л о ж и т все у с и л и я для 
того, ч т о б ы к о о п е р а т и в а м д ы ш а л о с ь лег-

годы метод искусственного оплодо-
творения животных значительно раз 
•илса, и были предприняты новые по-
пытки использовать в опытах наследст-
венный материал человека, однако 
сколько-нибудь определенных резуль-
татов получить не удалось. Это неуди-
вительно: в такой области для мало 
мальски о б н а д е ж и в а ю щ е г о исхода при-
ходится обычно проводить многие де-
сятки опытов, ч т о б ы один из них увен-
чался успехом. 

Результат подобного необычного скре-
щивания н е в о з м о ж н о предсказать» По-
ка что мы в состоянии лишь выдвигать 
более или менее обоснованные предпо 
ложения. строя их на данных о гибриди-
зации других видов животных. Конечно, 
обезьяночеловек не мог бы иметь по-
томства, как не имеет возможности ее 
тественного п р о д о л ж е н и я рода муп ~ 
существующий у ж е тысячелетия гибрид 
лошади и осла. Ж и в о т н о в о д ы накопили 
в области скрещиеанив немалый опыт. 
К р о м е мула м лошака (помеси ослицы 
с конем), они получили за последние 
годы немало других гибридов живот-
ных. Н е р е д к о представители полученно-
го путем скрещивания нового вида 
оказываются здоровее н красивее своих 
родителей. 
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«Фантастическая возможность 
скрещивания человека 

с обезьяной 
получает подтверждение! 

Секретные лаборатории 
готовят людям подарочек — 

премиленькнй гибридик 
человека и шимпанзе! 
Эй, гомо сапиенс, у тебя 

появился соперник! 
Обезьяночеловек выживет нас 

с Земли!» 

Крикливые заголовки будто пришли со страниц лихого авантюрно-
фантастического романа «из заграничной жизни». Этакая бойкая ан-
тиутопия в стиле завлекательного трамвайного чтива... Но нет. Ста-
тьи на подобную тему и совсем без пародийной бульварной развязно-
сти появились недавно в весьма солидном печатном органе. Значит не 
«утка». Значит, дело серьезное. 

Предлагаем вашему вниманию краткое изложение материалов об 
«обезьяночеловеке» из миланской газеты «Коррьере делла сера». Со-
общения зарубежной печати комментирует директор Института об 
щей генетики АН СССР академик АН УССР и ВАСХНИЛ А. СОЗИ-
НОВ. 

/ / П А Д Ш И М 
" М ш ы я в Д Л А | 

ОБЕЗЬЯН» ( Г 

В наши» лабораториях недавно уда 
лось получить помесь двух разновидно-
стей гиббонов, которые « генетическом 
смысле стоят гораздо дальше друг от 
друга, чем шимпанзе и человек. Шим-
панзе имеет всего на две х р о м о с о м ы 
больше человека, а хромосомные набо 
ры искусственно « п о р о д н е н н ы х » обезь-
ян разнятся на целых шесть хромосом. 

Однако в наши дни не только пракги 
ческнй, но и любой значительный тесре 
тическнй результат научного исследо-
вания сразу ж е ставит вопрос о в о з м о ж 
ности и допустимости его использова 
нив обществом. Так было у физиков с 
расщеплением атомного ядра, так про-
исходит сейчас у биологов в биотехно 
логин. По суги дела, вся научно-иссле-
довательская работа оценивается сего 
дня с точки зрения ее полезности или 
вредности для человечества, а на для 
некоей отвлеченной «чистой науки». Но 
и кажущийся безусловно полезным ре-
зультат д о л ж е н быть тщательно проана-
лизирован со всех сторон. Исследователь 
не вправе забывать о том. что и сам сн 
принадлежит к одному из видов живот 
ных, населяющих нашу планету, что 
его существование находится в шатком, 
надо прямо сказать, равновесии с дру-
гими элементами ж и в о й и неживой при 
р о д ы на Земле. И ныне зта неустойчи-
вость выражена куда • большей степе-
ни. чем прежде, ибо сам человех как 
биологический еид претерпел глубочай 
шме изменения. 

Сегодня м ы о щ у щ а е м настоятельную 
потребность в обновленной этике, учи-
тывающей все такие перемены. Как 
антрополог я считаю очень в а ж н ы м еще 

— Алексей Алексеевич, прежде всего 
хотелось в ы узнать, насколько реальны 
опасении высназываемые западной прес-
сой. Может быть, «обезьяночеловек» — 
всего лишь очередная газетная .утка*, 
кцепоть перца в пресноватом интеллекту-
альном меню обывателя? 

— Нет. сама техническая осуществи-
мость этой странной идеи у меня гак у 
генетика особых сомнений не вызывает. 
Конечно, легче «сего скрещивать родствен-
ные биологические виды, с примерно оди-
наковым числом хромосом. Никому еще 
не удавалось получить прямым, тах ска-
1 а т ь , путем помесь кошки с собакой. Од-
нако давно существуют гибрт.ды лошади и 
осла, природой ене запланированные». Да 
и в самой природе без всякого вмешатель-
ства человека эволюция создала живот-
ных одного вида с неодинаковым числом 
хромосом — например, грызун слепушон-
ка. И вид этот не исчезает, значит, такое 
генетическое несовпадение для потомства 
не фатально. 

А на сегодняшнем уровне развития ге-
нетики ситуация становится сое;см уж 
фантастической: мы вступили в совершен-
но новую область получения так называе-
мых соматических гибридов (путем ис-
кусственного слияния клеток). Пока что 
биологам хватает готового, природного ге-
нетического материала — работы нвпоча 
тый край и с ним Однако неукротимое 
любопытство исследователя заставляет ге-
нетиков продвигаться дальше. Разум наш 
повторяет уже не раз закручивавшийся 
цикл: первобытному человеку однажды на-
скучила возня с гладкими, обкатанными 
морем камнями, он взял заостренный ос-
колок — и в руквх у него оказалось новое 
орудие Орудие чрезвычайно полезное — 
и опасное. 

Ныне генетическая инженерия действи 
твльнэ позволяет нам конструировать но-
вые тены. дает возможность творить та-
ков что еще вчера считалось бы чудом. А 
как иначе назвать результат «скрещива 
ния» растения и, скажем, бактерии? Такая 
работа вызвана и чисто практическими 
потребностями: невиданный гибрид приоб 
ретвет очень полезные а хозяйственном 
смысле свойства, которые в природе гото-
выми найти не удавалось, 

— Но кто венестенчивое вмешатель 
стяо. вторжения человека в святая сея 
ты к живой природы крайне опасно! 

— Опасно Хоте вызвано стремлением 
именно к большей безопасности. Генети 
ка ставит перед собой благороднейшую за 
да«у — удовлетворять растущие жизнен 
ные потребности человечества с наимень 
шнм ущербом приргде. Бурное развитие 
интенсивных «небиологических» техноло-
гий ка« в:е мы видим, «едет в тупи 
Созданные рука *и человека «железные» 

системы слишком примитивны по сравне-
нию с биологическими, у них гораздо ни-
же энергетический КПД, они лишь очень 
условно могут быть названы безотходны-
ми. Но вот по силе губительного воздей-
ствия на природную среду они в самом 
деле не имеют соперников 

Будущее, я думаю, все-таки за биологи-
ческим способом преобразования приро-
ды. Генетика — один из мощнейших ин-
струментов человека в этом деле, но и 
едва ли не самое опасное орудие, ока-
завшееся в наших руках. Ее развитие 
стремительно: сейчас она делает то, что 
десяток лет назад оптимисты из оптими-
стов относили лишь к 2000 году. Ев мощь 
ужасающа. Затрагивая основу основ жи-
вого — генетический механизм, — она 
способна породить такое, по сравнению с 
чем знаменитый монстр доктора Франкен-
штейна покажется милейшим существом. 
Бездумно вмешиваясь в самоорганизую-
щиеся и самовоспроизводящиеся биоси-
стемы, мы рискуем однажды внезапно по-
терять контроль над созданной нами жи 
вой материей, А это можно сравнить лишь 
с описанной фантастами сверхкатастро-
фой — вспышкой глобальной цепной ре-
акции. когда от взрыва нескольких « д о -
родных бомб земной шар превращается в 
новую звезду. 

Впрочем, и без столь катастрофически* 
событий человечество может пострадать 
Ширится чисто экономическая агрессия 
новых форм животных и растений, соз-
данных человеком. Все это необратимо 
меняет нашу среду обитания, а в реэуль 
тате меняемся и мы сами. Как ато отра 
зится на стойкости человеческой «поро 
ды»? Не приведет ли быстрое изменение 
условий жизни к надлому психики чело 
века? Не убьем ли мы сами себя напре-
станным стремлением жить сегодня луч-
ше. чем вчера, в завтра лучше, чем сего-
дня?.. 

— Значит, вы сторонник полного не 
вмешательств* • дела природы? 

— Как вам сказать... Сторонник вмвша 
тельства — но с прогнозируемым резуль-
татом и без откровенного насилия. Мы 
должны «подсказывать» природе, какие 
вы нам хотелось получить от нее дары, но 
нельзя брать нужное нам, как военный 
трофей, силой Да. мы по необходимо-
сти все еще убиваем животных, чтобы пи 
гаться их мясом. Однако успехи той же 
генетики вскоре дадут возможность куда 
болев гуманным и, главное, гораздо более 
выгодным путем получать все необходи 
мые нам белки от растений Хорошей пи 
щи у нас будет тогда намного больше, да 
и полезнее станет она Недавно в Японии 
подвеян итоги сорокалетне-о наблюдения 
за жизнью большой группы людей, и еще 

раз подчеркнуть это. Иначе немыспммо 
будет вести речь о совокупной наука, 
рассматривающей взаимосвязанно м с 
единон точки зрени* нашу бнологнк-
историю человечества н само масто че-
ловека в природе. Нам, как никогда 
п р е ж д е , нужна логичная система таких 
понятий, как пдобро» и «зло», «справед-
ливость» и «несправедливость», «свобо-
да» и «необходимость», «правильность» 
и «ошибочность»... Нам недостает о б -
щих принципов, которые оправдывали 
бы применение этих отвлеченных кон-
цепций ко всему сущему на Замла. Се-
годня человечество чаще N ч а щ а стал-
кивается с подобными д и л е м м а м и и ос-
тро чувствует ответственность, сопря-
ж е н н у ю с таким выбором. Л ю д и мучи-
тельно ищут новые общие нормы, на 
которые м о ж н о было б ы п р и этом опи-
раться. 

Пока еще нет такой этики, которая ре-

гулировала б ы взаимодействие челове-
ка с его планетой, с тем ж и в о т н ы м и 
растительным миром, который о к р у ж а -

ет носителя разума на Земле. Связь 

м е ж д у л ю д ь м и и остальной природой 
пока что носит весьма односторонний, 

почти сугубо экономический гарэктер. 

О д н а к о наши естественные и гумани-
тарные науки — во всей их разносто-
ронней созокупности — давно приносят 
нам весомые доказательства, что и * 

существует антагонизма м е ж д у челове-
ком—представителем о д н о г о и » царств 
животных и ч е л о в е к о м — в е н ц о м творе-
ния, единственным на планете мысля-

щим существом. К а ж д ы й из нас в г л г 
бине д у ш и верит в возможность эколо-
гической гармонии. Но д о си* пор к а ж -

дый был в ы н у ж д е н искать пути к ней 
практически в о д и н о ч к у . Теперь пришла 
пора свести воедино наши усилия. 

Коллаж И. ЛУТЦД 

ПЛАНЕТА ЛЮДЕН! 
раз был сделан вывод: вегетврианцы. если 
они питаются достаточно разнообразно, 
живут дольше «мясоедов». А ведь задача 
продления активной жизни человека — 
одна из важнейших для всего человечест-
ва. 

— Кстати, не кажется ли кем. что 
стремление ж и т ь дольше — всего лишь 
результат первобытной животной ж а д н о 
сти или просто дурная привычна циан 
лизации. что-то вроде пристрастия н та 
оану, кофе, алкоголю) Р а ш е хуже было 
вы заранее знать, что житнь кончается 
лет в 30 — 40 — но легио, бе» болехней н 
мучений? Может выть, именно над этим 
н у ж н о думать генетикам? 

— Я не хотел бы здесь начинать раз-
говор о чисто экономической невыгодно 
сти такого варианта: пока ведь первые 
свои 20 лет человек тратит только на то 
чтобы подготовиться к собственно жизни 
научиться что-то делать, научиться быть 
человеком, Положим, в будущем сроки 
обучения сумеют сократить. Но дело не 
в том. Подход к человеку, словно к неко 
ему хозяйственному животному, которое 
необходимо человечеству лишь как груба» 
умственная сила, «функционирующая» 
столько-то лег или десятилетий. — такой 
подход, по-моему, глубоко аморален. 

Каждый член вот уже пятимиллиардной 
семьи людей, населяющей нашу планету 
— уникальное явление. Он — результат 
единственного в своем роде сочетания 
50—100 тысяч генов, прихотливо сложив 
шихся и создавших не просто еще одну 
особь определенного биологи еского вида 
а неповторимую личность с отличающим 
ея от иных людей мировосприятием, осо-
бенностями ума. психики. Недаром в слове 
«личность» ухо слышит еще и «отличный» 
(то есть особый). 

А личность — результат комбинации 
тысяч генов, влияния воспитания и усло-
вий жизни — не имеет цены, ибо исчез 
чувшего навсегда человека невозможно 
(вменить даже приблизительно таким же 
Эквивалент» нет... Мы асе еще плохо по-
нимаем. что ж » произошло 40 тысяч лет 
назад, когда представитель одного из выс-
ших животных на Земле вдруг стал пред-
ком человека разумного. Что — или. быть 
может, кто? — заронило в него искру ра-
1ума? Почему это случилось как-то вдруг? 
Отчего потенциальные возможности чело-
веческого мозга ныне все те же. что и во 
времена Аристотеля и Платона' Загадки, 
загадки,.. И нам. н ителям этой нерас-

крытой тайны, нужно хотя бы научиться 
уважать ее в самих себе, Тысячелетия 
дикого, варварскрго прошлого люди ис 
пользовали своих соплеменников букваль-
но как материал, (Вспомните хотя бы ужа 
сающие подробности строительства еги-
петских пирамид, где гигантские каменные 
блоки тащили по живой смазке из тел ра 
бов1) Мне становится страшно, когда а 
наши дни вновь заводят речь о человеке-
материале — пусть даже и длв сверхсоь-
ременных генетических манипуляций 
Именно так я воспринимаю идею скре 
стить человека с животным. 

—- Вопрос с о т т е н к о м ж е с т о н о е а г о г о 
л ю б о п ы т с т в а а если осе т е к и с к р е с т я т 
о у д щ ли гибрид ч е л о в е к е н о б е э ь п н ы 
р а з у м н ы м с у щ е с т в о м ? 

Нет, конечно. Это несчастное созда-
ние вряд ли вообще сможет иметь при-
знаки челрвеческого разума. Оно будет 
полным идиотом, хотя внешне возможно 
окажется и более человекообралным. чем 
его обезьяний родитель. 

Вы знаете, если следовать логике, то 
стремление «породнить» человека с обезь 
яной трудно обьяснить чем-то иным, кро-
ме доведенной до абсурда пытливости 
экспериментатора. Даже не пытливости — 
зачем нам портить хорошее слово, — а 
скорее какого-то жгучего, болезненного 
интереса, почти психопатии. Ведь «прак 
тические» выгоды от выведения этого чу 
довища, о которых упоминает итальян 
екая газета. — возможность в обход «че 
ловеческих» законов брать органы для ле 
ресадки и т, п. (добавим сюда еще и об 
легченную возможность любых медицин-
ских и совсем иных экспериментов, слов-
но это обычное лабораторное животное — 
лягушка или мышь), — отнюдь не велики. 
Есть совсем другой, куда более перепек 
тивный и несравненно более гуманный 
путь — получать нужные длв пересадки 
больному человеку «запасные» органы ис-
кусственно. Известно, что из клетки тела 
можно в принципе вырастить любой ор-
ган: необходимая генетическая информа 
ция содержится в каждой клетке. И та-
кой особенностью обязательно нужно вое 
пользоваться, раз природа пошла подоб-
ным путем Работы в этой области ведут-
ся давно, уже есть немалые успехи, и в 
ближайшие годы, я думаю, нас на этом 
поприще ожидают бтестящие достижения 

А тех. кто предлагает переступить че-
рез моральные запре ы. »':кусственно вы-

вести енедочеловека». а потом упражнять-
ся на нем, как на муляже, в вивисекции, 
я хотел бы спросить зачем столько слож-
ностей, господа? «Материала», в вашем 
понимании слова, всегда и без того хва 
'зет увечные и больные, брошенные 
родителями дети и одинокие старики, 
бродяги и заключенные в конце концов. 
Давайте начнем их резать, брать у них 
сердце, печень, почки... И такое ведь уже 
случалось — даже на памяти нашего по-
коления! Понравится вам этот поворот те 
мы? Для подобных нововведений потре-
буется. правда, насколько исправить зако-
ны но ведь закон-то менять гораздо 
проще, чем человеческую мораль. 

Если мне не изменяет память, еще Бер-
тран Рассел заметил где-то. человек — 
очень умное, хитрое, но чрезвычайно 
мерзкое животное Даже новейшая исто-
рия цивилизации, исторический путь всех 
государств, независимо от идеологий и 
политических систем, поневоле наводит на 
крамольную мысль, что не в животном, а 
в человеке сидит лютый зверь, порожде 
ние разума. И, сознавая в себе этот при-
родный недостаток, люди с незапамятных 
времен терпеливо и неустанно плетут, 
уподобясь жене мифического героя, сеть 
для укрощения самих себя. Сеть под наз-
ванием мораль. Распускают немного — и 
сплетают вновь, рвут в остервенении — 
потом снова восстанавливают нарушенное, 
И работе не видно конца, . 

—- Мне с л ы ш и т с я я в л ш н к с л о в а х оп-
тимизм, Не в о с т о р ж е н н ы й , а с п о к о й н ы й , 
р а з у м н ы й . Но видите ли в ы более мате-
риальные основания для н«эдежд? 

— Я уже немолодой человек, да и осо-
бых поводов для восторга нет. Большую 
-асть жизни я работаю в науке и смею 
думать, что понял главное отличие ученых 
от людей иных профессий. Не стану ут-
верждать. будто представители мирового 
научного сообщества благороднее, совест-
ливее, порядочнее своих собратьев по 
Земле. Дай бог. если это действительно 
так, Однако вот в чем уверен: они даль-
новиднее. они более склонны тщательно 
обдумывать свои действия и с большей 
точностью предвидят возможный резуль-
тат, Элементарный инстинкт самосохране-
ния людей как биологического вида, сое-
диненный с такой прозорливостью.— это 
основа нашей надежды. 

Никакими формальными законами чело-
вечество себя не защитит от опасности 
полной гибели. Сколько бы правительства 
ни запрещали бесчеловечные эксперимен-
ты вроде скрещивания людей с животны-
ми или еще более страшные опыты на ге-
нетическом материале человека, всегда 
могут найтись исследователи, которые за 

деньги или просто из-за деформирован-
ной страсти познания создадут в тиши 
тайных лабораторий собственную поги-
бель. Но сегодня ученому очень трудно, 
практически невозможно сделать что-либо 
серьезное в одиночку. Ему поневоле при-
дется как-то общаться с коллегами, и вот 
гут дальновидность научного сообщества 
а целом должна сыграть решающую роль. 

Ученый, вообще человек любой творче-
ской профессии — самое общественное 
из общественных животных, своего рода 
артист, нуждающийся в публике еще боль-
ше, чем она в нем. Сколько бы он ни го-
ворил о своей отрешенности от внешнего 
мира, это не более чем традиционное сло-
весно е облачение — как обязательная 
для члена Британской академии мантия. 
На деле-го вся его работа, по сути, вся 
жизнь зависят от мнения коллег. 

История знает случаи, когда такое кол-
лективное мнение сыграло решающую и 
спасительную для людей роль. Я имею в 
виду теорию расового отбора, например, 
соблазнительное на чей-то взгляд учение о 
пути совершенствования «человеческой 
породы». Но когда ученые мира поняли 
всю опасность, я бы сказал, всю амораль-
ность разделения людей на «чистых» и 
«нечистых», сторонники этого метода 
оказались в интеллектуальной изоля-
ции И совсем не официальные запреты, 
не лишение субсидий, не бомбардировка 
их трибун тухлыми яйцами решили судь-
бу этой, по сути дела, бесчеловечной тео-
рии. Ее погубило просто молчаливое пре-
зрение к ней большинства ученых. Как 
видите, не всегда нужны страстные проте-
сты — порой достаточно спокойного, но 
твердого отрицания, 

Примерно то же самое случилось мно-
го позже и с наиболее опасными для че-
ловечества направпениями эксперимен-
тальной генетики. Смертельный риск, о 
котором прекрасно осведомлены специали-
сты, заставил мировое научное сообще-
ство еще раз проявить свою дальновид-
ность. Думаю, что и в данном случае про-
изойдет нечто подобное: опасность тут 
не меньше. Непременно возьмут верх 
разумная осторожность, человеческая мо-
раль. та зарождающаяся глобальная эти-
*э. о необходимости которой говорит 
профессор Кьярелли. 

По крайней мере, иного выбора у нас 
нет. То есть альтернатива существует — 
уничтожить себя и всех себе подобных. 
Но вояд ли она устраивает кого-либо из 
пюдей. Тут я, как вы верно заметипи, — 
сптимист. 

Беседу вел С. У Ш А Н О В 
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НА Т А Б Л О одно за другим вспыхива-
е т названия: Белград, Монреаль. 
Улан-Батор, М е х и к о , Дели.-. Я 

встаю в очередь. За стеклом сурово-
неподступное лицо сержанта-погранични-
ка. О н бросает короткий, но цепкий 
взгляд на ф о т о к а р т о ч к у в паспорте, потом 

на м о ю физиономию, соответствует ли? 
И под взглядом ясно-голубых, государст-
венно-непреклонных глаз я замираю на 
миг: вдруг не совпаду, вдруг перед ним 
лежит список и в нем значится «не вы-
п у с к а т ь » ! Я испытал это чувство тридцать 
шесть лет назад, когда впервые пересекал 
государственную границу, я испытываю 
его и ссйчзс, хотя выезжал из Отечества 
множество раз; какая-то тайная, подспуд-
ная, неосознанная, род застарелого неду-
га, опаска осталась. Ее поселило когда-то 
в мою д у ш у время, которое к каждому из 

нас относилось с четко отработанным 
государственным недоверием. 

Через три часа я — « т а м » , с т у п а ю на 

з е м л ю другой страны, другого мира. 
С т а н о в и м с я ли мы в этот момент ины-

ми? Наверное П о ж а л у й , собраннее, 
внутренне более мобилизованными, бо-
лее о с т о р о ж н ы м и и недоверчивыми — за-
граница! А в основном теми же, что были 
на своей земле — со всеми достоинства-
ми и недостатками. 

Я не беру на себя смелость попытаться 
дать здесь объемный анализ такому мно-
госложному явлению, как советский че-
ловек за границей. Скорее это отдельные 
наблюдения, над которыми стоит пораз-

мышлять. 
Т а к какие же мы там? Л и с т а я старые 

путевые блокноты, я наталкиваюсь на давно 
забытые примеры, которые восхишают 
д а ж е сейчас, Н а ш и на строительстве до-
роги в д ж у н г л я х Калимантана, во время 
урагана в Бермудском треугольнике, на 

возведении корпусов завода на Кубе, в 
к р о ш е ч н о й больнице в глуши тропической 
А ф р и к и . „ Я видел этих людей в действии, 
гордился тем, что они мои соотечествен-

ники, 
С первых лет Советской власти мы при-

выкали к « п р е о д о л е н и ю т р у д н о с т е й » , к 
штурму, к всегдашнему с о с т о я н и ю моби-
л и з а ц и о н н о й готовности. И вот эту во-
ш е д ш у ю в кровь готовность «преодоле-
в а т ь » везем за границу. « Е с л и Родина 

прикажет. . .» А порой Родина и не прика-
зывает — просто не можем иначе. 

Еще одна особенность, свойственная 

нашим за границей, которая, д у м а ю , со-
здавалась на п р о т я ж е н и и десятилетий, а 
м о ж е т быть, и в е к о в , — готовность к тер-
пению, к д о в о л ь с т в о в а н и ю малым. М е н я 
поражали в н е к о т о р ы х а ф р и к а н с к и х стра-
нах здания н а ш и х посольств и торг-

предств, о с о б е н н о жилых домов при них 
— скромнее не придумаешь, ютятся лю-
ди в настоящих вороньих слободках. Н е 
много ли т р у д н о с т е й « д л я преодоления»? 
В е д ь эти т р у д н о с т и с о з д а ю т стиль всей 
ж и з н и нашей колонии в д а н н о й стране, 

н а к л а д ы в а ю т отпечаток на психологию. В 
о д н о й из стран А ф р и к и у меня случился 
спор с с о в е т с к и м дипломатом Невесть 

по какому р а з у м е н и ю , скорее всего — по 
н е к о м п е т е н т н о с т и . Госконцерт заслал сю-
да, на экватор, группу артистов сугубо 
классического репертуара — пианистку, 
с к р и п а ч а , п е в и ц у и балетную пару. Д л я 
вкусов ш и р о к о й африканской публики их 

репертуар был явно экзотическим. И все 
же концерты привлекли м н о ж е с т в о зрите-
лей и о к а з а л и с ь д о х о д н ы м и для устроите-
лей, Н о артистов поместили в плохонь-
кий отель, после изнурительного труда на 
сцене при ч у д о в и щ н о й жаре д а ж е д у ш 
принять н е в о з м о ж н о ! О д н а к о советник по-
сольства их вразумлял. « Н а д о терпеть! 
В ы в бедной, развивающейся стране». И 
н а ш и терпели. А через месяц в эту стра-
ну приехал с р е д н е н ь к и й д ж а з из Испании, 
и д ж а з и с т а м бесплатно предоставили луч-
шие номера в лучшем отеле столицы. Ког-
да я поинтересовался у устроителей, по-
чему такая несправедливость, мне ответи-
ли: « В а ш е посольство настаивало на 

с к р о м н о с т и » . 
Н а ш и м специалистам, р а б о т а ю щ и м по 

контракту, местные фирмы, как правило, 

предоставляют жилье и другие бытовые ус-
ловия много х у ж е , чем т а к и м же работ-
н и к а м из капстран. А советские учрежде-
ния. призванные защищать их интересы, 

знзй п о в т о р я ю т одну тему — о скромно-

сти. 
А н у ж н а ли подобная скромность? Вы-

играли ли мы в глазах местных жителей? 
Д у м а ю , проиграли. Раз мирятся с такой 

гостиницей — значит, такова артистам це-
на. И неведомо им было то. что эти за-
штатные. по их мнению, артисты присла-

ны из мирового святилища искусства — 
Большого театра. Подобная сиротская не-
притязательность отражается не только 
на авторитете отдельных н а ш и х граждан, 
но на авторитете всей страны, « О ! Ра 
шен!» Для них и гостиница подешевле, и 
к о р м е ж к а попроще, и шмотки на прила-
вок швыряй бросовые — все возьмут! И 
полуграмотный, бессовестный, как христо-
продавец, мелкий лавочник где-нибудь в 
порту Т а н ж е р а или Сингапура взирает на 

« р а ш е н » свысока, как на неимущих. У в ы , 
в дорогие магазины на сверкающих ви-
тринами пикадилли наши не заглядывают, 

ищут л а в ч о н к и попроще на окраинах — 
короток командировочный рубль. О б и д н о 
для с а м о л ю б и я — наш н и з к и й ж и з н е н н ы й 
уровень демонстрирует себя именно там, 
за рубежом. И часто вступает а конфликт 
с нашей национальной г о р д о с т ь ю , с на-
шим патриотизмом, который основывает-
ся на справедливом сознании могущества 
и бескрайних в о з м о ж н о с т е й своей вели-

кой страны. 
Как часто за границей приходилось раз-

водить р у к а м и перед, казалось бы. несов-
местимым В состав экспедиции на ис-
следовательском судне « В и т я з ь » входили 

ученые-американцы. О н и п о р а ж а л и с ь мно-

ИЗ ПИСАТЕЛЬСКОГО 
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тому в к о р а б е л ь н о м быте — н а ш и м обя-
зательным « т р о й к а м » при выходе на бе-

рег. обрывкам газеты вместо туалетной 
бумаги в у б о р н ы х , нашей исследователь-
ской аппаратуре — « в ч е р а ш н и й день»1 
Н о о д н а ж д ы н а т к н у л и с ь на прибор, кото-
рый к у с т а р н ы м способом собрали кора-
бельные умельцы-геофизики, и ахнули 
« Э т о же настоящее научное ч у д о ! У нас 
подобного нет! Почему не патентуете? 
Разве вам не н у ж н ы д о л л а р ы ? » В ответ 
умельцы п о ж и м а л и плечами. Ч т о тут ска-
ж е ш ь ? П о т о м у не патентуем, что пробить 
у нас п а т е н т — в с е равно что три пуда со-
ли сьесть. Блоха, к о т о р у ю подковал рус-
ский умелец, осталась в единственном 
экземпляре — свидетельством нашей спо-
с о б н о с т и к прогрессу, но не самого про-
гресса. В х о д и в ш и й в состав экспедиции 
академик с г р у с т ь ю подвел итог разгово-
ра с а м е р и к а н ц а м и « У м о м Р о с с и ю не по-
нять. а р ш и н о м о б щ и м не измерить * — а 
кто-то из его коллег добавил другое, 
столь же р а с х о ж е е , спасительно-утеши-
тельное « Т ы и могучая, ты и бессиль-
ная. М а т у ш к а - Р у с ь . ». И все сводилось к 

одному: уж такие мы от природы и дру-
гими быть не можем. 

О х , как вредна эта вздорная, разору-
ж а ю щ а я . в давние времена навязанная 
нашему с о з н а н и ю идейка ф а т а л ь н о й пред-
р а с п о л о ж е н н о с т и россиян к безалаберно-
сти и р а з г и л ь д я й с т в у ! Ж е л е з н о й метлой 
надо сейчас в ы м е т а т ь эту м у с о р н у ю идей-

к у из ума и сердца. 

НА З А Р Е р у с с к о й государственности 
« з а г р а н и ц а » , то есть то. что было 
за пределами к о н т р о л я окраинных 

русских д о з о р о в , нам чаще грозила бе-
дой. чем д о б р ы м общением. И з д а в н а вос-
питывалось в р у с с к о м человеке чувство 

о п а : к и и н е д о в е р и я к ней. Наверное, са-
мый т я ж к и й урок нанесло нашей психоло-
гии нашествие О р д ы . В. О. К л ю ч е в с к и й 

писал, что о н о н а л о ж и л о отпечаток на 
н а ц и о н а л ь н ы й характер на века вперед. 
И то древнее, п о д с п у д н о е сознание бес-
силия. н е с м о т р я на все прекрасные взле-
ты творческого национального д у х а , не-
смотря на блестящие ратные виктории, 
жило в сердцах, переходило по наслед-
ству от п о к о л е н и я к п о к о л е н и ю , сберег-
лось и до н а ш и х дней горьким зерныш-
к о м в самой д у ш е в н о й глубине. Э т и чув-
ства на п р о т я ж е н и и столетий активно 
к у л ь т и в и р о в а л и с ь в верхах российского 
общества. Н е в народе а именно среди 
знати и р о с с и й с к и х нуворишей проявля-
лось н и з к о п о к л о н с т в о перед заграницей, 
о с о б е н н о перед « п р о с в е щ е н н о й Евро-

п о й » . 
Д о с т и ж е н и е м Великого О к т я б р е являет-

ся небывалое в о з в ы ш е н и е нашего граж-
данского д о с т о и н с т в а . О н о меняло нашу 

п с и х о л о г и ю в о о б щ е и нашу психологию в 
о т н о ш е н и и к загранице в частности. Из-
живались т р а д и ц и о н н ы е , вроде бы навсег-
да у с т о я в ш и е с я комплексы. Не надо бы-

ло т я н у т ь с я в поклоне в умилении к чу-
ж о й ручке — тянулись к н а ш и м рукам, 
ч т о б ы п о ж а т ь в в о с х и щ е н и и перед достиг-
н у т ы м нами. Н а ш е достоинство перед за-
границей мы в о з в ы ш а л и э к о н о м и ч е с к и м и 
к у л ь т у р н ы м п р е о б р а ж е н и е м страны, побе-
д о й над ф а ш и з м о м , освоением космоса, 

верной п о л и т и к о й мира , 
Н о . увы. т о р ж е с т в о и сила соседствова-

ли с н е м о щ ь ю и у щ е р б н о с т ь ю , заблужде-
ниями. Нет. не во всем нам удавалось 
стать первыми. М о г л и бы. да не сумели. 
И по о б ь е к т и в н ы м . и по субьективным 
причинам. Д е с п о т и я культа личности воз-
рождала давние комплексы о которых 
писал К л ю ч е в с к и й , — подозрительность пе-
ред заграницей, неуверенность в себе, а 
в н о в ь обретенная робость возвращала 
память об ОРДЫНСКИХ нагайках. Д а в н и й 
комплекс н е п о л н о ц е н н о с т и усугублялся 

в с о з н а н и и н а ш и м растущим отставани-
ем. « Д о г н а т ь и перегнать» не получилось. 

П о т о р о п и л и с ь с н е к о т о р ы м и шапкозакида-
тельскими л о з у н г а м и и стали все больше 
о щ у щ а т ь э к о н о м и ч е с к у ю р а з о р у ж е н н о с т ь 
перед « з а г н и в а ю щ и м » . Н и ч е г о не поде-

лаешь — бытие определяет сознание. 

« Зато мы делаем ракеты. И покоряем 

Енисей. А т а к ж е в области балета мы впе-
реди планеты в с е й » . — иронизировали мы 
сами над собой. Д а , впереди и в ракетах, 

и я балете, и во многом д р у г о м ! Н о это 
первенство в н а ш е м быту не так уж и 
о щ у щ а е т е » Н а в е р н о е , ракеты и балеты у 
нас действительно отличные, мы это соз-
наем с г о р д о с т ь ю , но зайдем в магазин, 
взглянем из п о л к и — к з к з я т у т гордость? 

Нелегко нам за границей противостоять 

т р а д и ц и о н н о й предвзятости Запада к рос-
сиянам О с о б е н н о в глазах обывателя, н е т 
у нас лоска во внешности, что тут скры-
вать! И к о с т ю м ы не всегда из самых мод-
ных и ч е м о д а н ч и к и ширпотребовские, И в 

люксовые отели не в х о ж и — не по кар-
ману. в чаевых жмемся, когда другие да-
ют. — какие там чаевые при н а ш и х ко-

м а н д и р о в о ч н ы х ! 
Н о эти. так сказать, наглядно-внешние 

м и н у с ы не главная беда К с о ж а л е н и ю , 

нередко форма в этом случае соответст-
вует с о д е р ж а н и ю . За границей особенно 
важна д е л о в и т о с т ь ибо лишь она мо*"»т 

рассчитывать на у в а ж е н и е в том сугубо 
прагматичном мире. Где деловитость там 
стало быть и к о м п е т е н т н о с т ь А вот ее 

нам всегда не хватало по той простой при-
чине. что мы не очень-то давали себе 
труд и з у ч а т ь заграницу всерьез часто су-

дили о ней по с о з д а н н ы м самими * е сте 
реотипам Н а п р и м е р , мы всегда недооце-
нивали, а значит и не знали зарубежные 
религиозные д в и ж е н и я в том числе ис-
лам. Н о с о б ы т и я ю с л е д н е г о десятилетия 

п о о д е м о н с т р и о о в а л и что это нечнание 
оборачивается с е р ь е з н ы м и проблемами 

П у т е ш е с т в у я по другим странам, « по-
рой поражался н е к о м п е т е н т н о с т и некото-
рых наших загранработников. Специалист 
по Ш в е ц и и заведовал п р о т о к о л о м в нашем 
посольстве в м у с у л ь м а н с к о й стране Ближ-
него Востока. В с т р е ч а л и с ь дипломатиче-
ские представительства, в составе которых 

не было ни о д н о г о человека, знавшего 
язык местного населения. В некоторых 
тропических странах с о т р у д н и к и советских 
у ч р е ж д е н и й годами не выезжали в про-
в и н ц и ю . страшась с л о ж н о с т е й здешних 

дорог, и знали о п о л о ж е н и и в стране лишь 
по местным газетам. Увы. п о р о й встреча-

лись послы, о с о б е н н о из в ы д в и ж е н ц е в — 
б ы в ш и е секретари о б к о м о в . — которые 
имели д о в о л ь н о с м у т н о е представление о 
принципах д и п л о м з т и и и вели себя так. 
будто и не п о к и д а л и о б к о м о в с к о г о 
кабинета А иные торговые представи-
тели толком не ведали, что им про-
давать и что п о к у п а т ь . И не удивляешься, 
когда видишь на экваторе т о л ь к о что при-
сланные сюда на п р о д а ж у а в т о м а ш и н ы не 
с к о н д и ц и о н е р а м и , а с печками. 

веренный. з а щ и щ е н н ы й в ы с о к и м и рекомен-
дациями. оказывается, легко поддается 
соблазнам лукавого капитализма. 

МН О Г О Е теперь н у ж н о пересматри-
вать в о т н о ш е н и и к загранице. П р о -
возглашенная о т к р ы т о с т ь общества 

вовсе не означает б е с п р и н ц и п н о с т ь в на-
шем взаимодействии с з а р у б е ж н ы м миром. 
Думается, надобно нам поскорей избав-
ляться от н е к о т о р ы х застарелых, вовсе уж 
не в д у х е времени привычек, пристрастий, 

н о р м и стереотипов. 
С а л т ы к о в - Щ е д р и н писал в о с т р о м пам-

флете о русских « г у л я щ и х л ю д я х » за гра-

ницей. которые п о д а ю т с я в Е в р о п у за 
к у т е ж а м и . Н о то было сто лет назад. И 
гуляли они по б о л ь ш е й части за свой счет. 
А в н а ш и д н и ? П р и в ы ч к и , у т в е р д и в ш и е с я 
дома, мы переносим и « т у д а » — о н и си-
дят в нас крепко. И если иной привык на 
о т д ы х е к сауне с пивом, куда вход т о л ь к о 
« у з к о м у к р у г у » , он и за р у б е ж о м требует 

привилегий. Почему бы не гульнуть, если 
ф о р т у н а вынесла тебя на гребень карьер-
ного благополучия, если д е н ь ж а т а каэен-

М И Л А Н . С о в е т с к и е т у р и с т ы н а б л ю д а ю т эа р а б о т о й у л и ч н о г о х у д о ж н и к а 

Ф о т о А . К А Р З А Н О В А 

П и с а т е л ь с к а я делегация, в к о т о р у ю я 
входил, в столице развивающейся с т р а н ы 
проводила п р е с с - к о н ф е р е н ц и ю . О д н о г о из 
членов делегации спросили, что он думает 
о творчестве С о л ж е н и ц ы н а . Тот в ответ 
принялся р е ш и т е л ь н о разоблачать сие 
творчество. О д н а к о д о п о л н и т е л ь н ы е воп-

росы выявили, что С о л ж е н и ц ы н а наш кол-
лега не читал вообще и с у ж д е н и е о нем 
имел п о н а с л ы ш к е В результате начавшая-
ся вполне удачно для нас встреча была 
с к о м к а н а , и мы у ш л и с нее разочарован-
н ы м и Нас о б в и н и л и в некомпетентности, 
и поделом, в те времена б ы л т а к о й стиль: 
и восхвалять, и разоблачать, так сказать, 
априори. Самое простое и честное — ска-
зать « н е ч и т а л » мы почему-то стеснялись. 

| О В О Е мышление на м е ж д у н а р о д н о й 
I арене — это прежде всего трезвое 

мышление, о с н о в а н н о е на реалия* 
нашего времени, а не на н а д у м а н н ы х схе-
ма* какими бы г у м а н н ы м и они ни выгля-

дели. 
В наших же интересах лучше знать за-

к о р д о н н ы й мир. проявлять к нему и з у ч а ю -

щее внимание о б ь е к т и в н о с т ь и по возмож-
ности уважение А знать всерьез могут 
только деловые люди. Я далек от того, 
чтобы бросить тень на огромный отряд со-
т р у д н и к о в с о в е т с к и х з а г р а н у ч р е ж д е н и й В 
б о л ь ш и н с т в е своем они честно, как уме-
ют. в ы п о л н я ю т свой долг. Н о есть исклю-
чения И п о р о й заметные Н е секрет что 
кандидат на загранработу частенько под-
бирался не по д е л о в ы м качествам а по 

д р у ж е с к о м у р а с п о л о ж е н и ю и д а * е по 
родственным связям И получалось так во 
времена о т с у т с т в и я гласности, что на ра 
боту в з а г р а н у ч р е ж д е н и я далеко не всегда 

попадали самые достойные. Если бы учи-
тывались п р о ф е с с и о н а л ь н ы е и человече-
ские критерии, если бы с у д ь б у кандидата 
на поездку определяли не отдельные ру-
ководящие чины, а коллектив меньше бы-
ло б ы в з а р у б е ж н ы х маших дела* досад-
н ы * промахов, не о б н а р у ж и в а л и бы мы 

вдруг н е п о с т и ж и м о е вроде бы самый про-

ные и учитывая твой чин. никто аа них 

не спросит?! И гуляли, в а л ю т о й с о р и л и . и з 
к о ж и вон лезли, ч т о б ы , как писал Щ е д р и н , 
« з а с л у ж и т ь п о в ы ш е н и е в е в р о п е й ц ы » . 
Г о р ь к о было у з н а в а т ь из з а п а д н ы х газет, 

какое по счету н о р к о в о е манто в ы п и с ы в а -
ет из-за границы д л я ж е н ы о д и н н а ш в а ж -
ный начальник, к о т о р о г о н и к т о не сме-

ет схватить за р у к у — сам схватит. И л и 
о том. как с к у п е ч е с к о й ш и р о т о й швыряет 
к у п ю р ы по пятьдесят долларов на чай 
гарсонам я п а р и ж с к о м п р е с т и ж н о м кафе 
д р у г о й о т в е т с т в е н н ы й чин, з а щ и щ е н н ы й от 
нашего к о н т р о л я в ы с о к о й р о д с т в е н н о й 

с в я з ь ю 
Слава богу, настало время, когда совре-

менным к у п ч и ш к а м к р е п к о д а ю т по рукам. 

Их гульба была тем более о с к о р б и т е л ь н а , 
что броско выделялась на фоне полубед 

ного довольствия, к о т о р о е о т п у с к а е т с я на-
шим людям, о т п р а в л я ю щ и м с я по с л у ж е б -

ным делам за границу. Д а ж е из честно за 
работанных в ы с о к о к в а л и ф и ц и р о в а н н ы м 
трудом у з а р у б е ж н ы х ф и р м денег о н и мо-
гут взять лишь часть по причине некоей 
д е м о к р а т и ч е с к о й у р а в н и л о в к и в н а ш и х за 
г р а н и ч н ы х заработках. О к а з ы в а е т с я , непо-
зволительно. чтобы врач заработал больше 
посла, хоть и работает врач в тяжелей-
ш и х условиях т р о п и ч е с к о й г л у ш и В одних 
и тех же д о л ж н о с т я х р а б о т а ю т кто лунше. 
кто х у ж е а зарплата о д и н а к о в а я 

Так р о ж д а ю т с я н о в ы е к о м п л е к с ы и сти-
м у л и р у ю т с я старые, у н а с л е д о в а н н ы е из 
прошлого П о я в л я е т с я особого рода мы-
шление А д и д а с о в с к и е к р о с с о в к и , трепет-

ная мечта п о д р о с т к а , у которого естествен-
ная охота п о ф о р с и т ь в ы с т у п а ю т в роли 
нашего идеологического о п п о н е н т а в борь-
бе за ю н у ю д у ш у В о з н и к л а особая, шир-
потребовская география О ней х о р о ш о 
осведомлены моряки: этот порт захода — 
к о ж г а л а н т е р е й н ы й . а тот —- к о л г о т о в ы й . 

О б щ е н и е с заграницей — сейчас оно, 
как никогда, ш и р о к о е — охватывает тыся-
чи в ы е з ж а ю щ и х за р у б е ж . И все б о л ь ш е 
ж е л а ю щ и х взглянуть: как там, за м о э е м ? 

Юрий ЯКОВЛЕВ I КТ 1/(11 ШОР пред. южсние 
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Проект «Саманта» 

КО Г Д А ч е т ы р е года назад аме-
р и к а н с к а я девочка Саманта С м и ! 
прибыла в качестве гостя к нам 

• с т р а н у , мало кто понимал, какие 

г л у б и н н ы е явления стоят за этим со-
б ы т и е м . В н е ш н е «се было прекрасно 
и н а п о м и н а л о с к а э к у : девочка написа 
ла письмо р у к о в о д и т е л ю великой держа 
вы и вопреки всем прогнозам получила 

ответ, более того — приглашение посетить 

с т р а н у Как гоаорят • Америке. еыиграча 

по а в т о б у с н о м у Ьияету. 
Н о Саманта была не героиней сказки, 

а выразителем тревоги и сомнения целого 

народа. В мире п о д о з р и т е л ь н о с т и и не-
д о в е р и я она с д е т с к о й непосредственно-

с т ь ю задала вопрос, хотят ли русские 
в о й н ы ? Н а ш ответ о к а з а л с » не просто 
п р е д е л ь н о и с к р е н н и м . В этот период за 
р о ж д а л а с ь и н а б и р а л а силы наша концеп-
ция о б е с п е р с п е к т и в н о с т и ядерной в о й н ы 

С а м а н т а Смит и ее история оказались 
первой ласточкой н о в о г о мышления. М о ж е т 

быть, поэтому ее обраэ оказался т а к и м 
притягательным. Д е т и сами в ы б и р а ю т се 

бе героев — о н и выбрали С а м а н т у Са 
манта, трагически п о г и б ш а я в авиацион-
ной катастрофе, п р о д о л ж а л а оставаться 

м а л е н ь к и м лидером н а ш и х детей. 
И тогда я п о д у м а л о том. как в а ж н о 

п о д д е р ж а т ь это п р е к р а с н о е чувство. Ро-
дилась идея с о з д а т ь проект « С а м а н т а » 

Задача проекта — п у с т ь з а р у б е ж н ы е 

дети приедут к н а м и повторят м а р ш р у т 

С а м а н т ы П у с т ь они у з н а ю т правду о 

нашей стране, как узнала Саманта — от 
свои* советских с в е р с т н и к о в П у с т ь по* 
ч у в с т в у ю т — а д е т и у м е ю т т о н к о чувство-

вать, — что н а ш народ не кочет войны. 
И т а к , проект « С а м а н т а » ставит перед 

н а ш и м и д е т ь м и к о н к р е т н ы е задачи Что-

бы принимать и н о с т р а н н ы х гостей, н у ж е н 
фонд. Ф о н д , к о т о р ы й будет пополняться 
взносами детей не взятыми у родите-
лей, а заработанными общественно полез-

н ы м т р у д о м П у с т ь эти взносы будут не-
велики — н р а в с т в е н н ы й вклад в проект 

стоит большего! Далее, д е т и — и это очень 
в а ж н о — сами б у д у т гидами своих гостей 
О н и будут рассказывать о нашей стране, 

о нашей истйрии. 
М ы живем в э п о х у , когда традиционные 

ф о о м ы д и п л о м а т и и у т р а ч и в а ю т с в о ю ре-
ш а ю щ у ю роль в о б щ е н и и народов В нед-
рах С о в е т с к о г о комитета з а щ и т ы мира 
возникает массовое о б щ е с т в е н н о е явле-
ние — народная д и п л о м а т и я , более высо-

кая нравственная форме человеческих 

к о н т а к т а * . А р я д о м с н а р о д н о й диплома-

тией. как исток б у д у щ е й реки, забился 
родничок д е т с к о й д и п л о м а т и и , С а м а н т а 
Смит была первым д е т с к и м д и п л о м а т о м 

Проект « С а м а н т а » предусматривает не 
только д е я т е л ь н о с т ь детей. Д у м а ю , что 
деятели к у л ь т у р ы и и с к у с с т в а примут в 
нем участие. И . к о н е ч н о , слово эа дет-
ской литературой, в к о т о р о й последнее 

время и н т е р н а ц и о н а л ь н а я тема ослабла. 
Когда в п р о ш л о м году у меня в гостях 

была мать С а м а н т ы Д ж е й н С м и т , она рас-
сказала о с о з д а н н о м е ю в А м е р и к е фон-
де С а м а н т ы . Тогда у нас родилась идея 
счять с о в м е с т н ы й с о в е т с к о - в м е р и к а н с к и й 
Фильм о Саманте. Н о поэднее перегово-
ры зашли • г у п и к . А жаль. Ф и л ь м о Са-
манте н у ж е н в п е р в у ю о ч е р е д ь с о в е т с к и м 
детям И надо, ч т о б ы к и н о с т у д и я имени 
М Г о р ь к о г о поняла н а к о н е ц в а ж н о с т ь со-
здания л е н т ы о м а л е н ь к о м д и п л о м е т е и о 

ев н е о б ы к н о в е н н о й м и с с и и 
И т е к , проект « С а м а н т а » начинает с в о ю 

жизнь. 
Ж е л а ю щ и е сделать свой взнос в фонд 

проекта, присылайте д е н ь г и по почте 
103051 М о с к в а . С в е р д л о в с к о е отделение 

Г о с б в н к а , счет Г * 7 0 0 3 4 4 . проект « С а м а н -

т а » . 

Н о далеко не все т в н у т с » туде эа поэна-
нием. Ради заморских благ иные слабые 
д у ш и , не раздумыеев, бросали эемлю сво-
их отцов, чтобы обрести тряпичное благо-

получие где-нибудь в Израиле, в жела-
тельнее на М а н х е т т е н е . О в ы г о д н о м 
женихе стали говорить: « в ы е з д н о й » , эна-
чит, и барахлишко имеетсв, и сертифика-
ты. И н ы е власть предержащие детей своих 
старались отправить на учебу непременно 
в вузы вэыковые, п р е с т и ж н ы е , то есть 
имеющие прямое о т н о ш е н и е к загранице. 
Н е к о т о р ы х деток у ж е не устраивали оте-
чественные « М о с к в и ч и » , « Ж и г у л и » , им по-
давай « В о л г и » . Стале у т е е р ж д е т ь с в мода 
на « м е р с е д е с ы » и « е о л ь в о » — в о т кек вы-
соко поднялась планка для тех, кто наме-
рен а наши д н и выглядеть почти вровень с 

западными стандартами. И выглядели. П о -
чти вровень. А что же удивляться, если 
примером были иные е ы с о к о п о с т в в л е н н ы в 
лица, которые имели в о з м о ж н о с т ь коллек-

ционировать не только фарфор, изьятый в 
свое время из б ы в ш и х царских покоев, но 
и самые современные з а р у б е ж н ы е л и м у з и -

ны?! 

ДЕ Ф И Ц И Т п о р о ж д а е т низменное. 
И н о й дорвавшийсв до заграницы 
вдруг менвется удивительнейшим об-

резом. Приехал общительным, хлебосоль-
ным. а через год. смотришь, з а т а е н н ы й , 

о з а б о ч е н н ы й , гостей не зовет л и ш н и е 
расходы. Избегает посещать здешние ки-
нотеатры. кафе, выставки — д о р о г о ! К о р -
митсв впроголодь — к о п и т ! Я присутство-
вал на собрании в одном из с о в е т с к и х 
посольств е А ф р и к е О б с у ж д а л и посоль-
ского коменданта В р а ч определил у его 
пятилетнего сыне п р и з н в к и острого авита-
миноза. Оказывается, д а ж е апельсин, 
фрукт, к о т о р ы й в А ф р и к е дешевле кар-
т о ш к и . б ы л для мальчика редким лакомст-
вом. И все потому, что папа копил серти-

фикаты на « В о л г у » . 

Т а к о в махровое ж л о б с т в о п о р о ж д а е т 
многоликое зло — черствость к л ю д я м , 
з а м к н у т о с т ь , п р е н е б р е ж е н и е с л у ж е б н ы м и 

о б я з а н н о с т я м и , б е з ы д е й н о с т ь , а в конеч-
ном счете — и антипатриотизм. 

М н е с к а ж у т : к о н е ч н о же, подобное на-
копительство о т в р а т и т е л ь н о , но ведь не 
з а п р е т и ш ь человеку п о к у п а т ь за границей 
н у ж н ы е ему вещи. Т ы с я ч и и тысячи на-
ших т у р и с т о в в ы е з ж а ю т за пределы стра-
ны. и вряд ли н а х о д я т с я такие, к т о не 
заглянет там а магазины. В Ю г о с л а в и и 
в советском посольстве зашел у меня 
разговор о н а ш и х т у р и с т а х . П о с о л ь с к и е 
жаловались: ведут себя ш у м н о , н е у р а в н о -
вешенно — то н е п о з в о л и т е л ь н о раэввзны, 
ч у т ь ли не о б н и м а ю т с я с первым встреч-
н ы м то. н а о б о р о т , чего-то и кого-то о п а -
саютсв — а зависимости от того, что это 
за г р у п п а , откуда приехала и к т о ее ру-
ководитель, Н о главное — магазины. В 
штурме магазинов все к о м п л е к с ы соеди-
н я ю т с я в один: « Д а е ш ь ш м о т к и ! » А что 
им делать, если и деньги, и времв а об-
рез — вот с налета и х в а т а ю т что попа-

ло. лишь бы подешевле. 

Н а их поведение югославы о б р а щ а ю т 
внимание Гид спрашивает: « В а м сразу в 
магазины или вы все-таки взглянете на 
н а ш и д о с т о п р и м е ч а т е л ь н о с т и ? » С т ы д ! А 
как б ы т ь ? О д и н из моих с о б е с е д н и к о в 
был за крайние меры: раз т у р и с т ы к о м -
п р о м е т и р у ю т страну, с о к р а т и т ь т у р и з м 
до м и н и м у м а ! Разве это в ы х о д ? В ы д в е а т ь 
п о б о л ь ш е валюты на р а с х о д ы ? Все рвано 
будут штурмовать магазины, п о к у п а т ь то 
же самое но числом поболее, ибо ш т у р м 
этот обьясняегся н е х в а т к о й п о д о б н ы х то-
варов в н а ш и х магазинах. Так что запре-
тами престиж советских туристов не спа-
сешь. Все п р о д о л ж и т с я в т о м же д у х е , 
поке на наших м а г а з и н н ы х п о л к а х не 
о к а ж е т с а столько же д о б р о к а ч е с т в е н н ы х 
т о в а р о в , как и на з а р у б е ж н ы х , а в ы е х а в -
ший за границу не будет р у к о в о д с т в о в а т ь -

св там личными ф и н а н с о в ы м и в о з м о ж н о с -
тями 

Т а к о в станет в о з м о ж н ы м лишь тогда, 
когда рубль превратитса в с в о б о д н о кон-
в е р т и р у е м у ю в а л ю т у . Д у м а е т с я , процесс 
с о в е р ш е н с т в о в а н и я н а ш е й э к о н о м и к и р а * о 
или п о з д н о приведет к такому Н о это в 
будущем. А что делать сейчас? С м и р и т ь -
ся перед н е и с т о в о с т ь ю д о р в а в ш и х с я до 
ч у ж и х прилавков? Н е т , нельзя! Ч е с т ь бе-
речь д о л ж н о в с ю д у , тем паче у ч у ж о г о 
прилавка Д о с т о и н с т в о не в ы д а ю т , как 
в а л ю т у , по ведомости, его в о с п и т ы в а ю т . 
Сейчас вполне справедливо мы расширя-
ем в о з м о ж н о с т и для загрантуризма н а ш и х 

людей И тепеоь в этом больше полагаем-
ся на л и ч н у ю ответственность к а ж д о г о из 
нас. на с о б с т в е н н у ю г р а ж д а н с к у ю зре-
лость чуяство д о с т о и н с т в а . Н и к а к о е ан-
кетное дознание, н и к а « а я к о л л е к т и в н а я 
опека не застрахуют от л о ж н о г о шага Д о -
верие обязывает. И таит новые в о з м о ж -
ности. Думается пора нам расширять ин-
д и в и д у а л ь н ы й т у р и з м — хотя б ы в рам-
ках С Э В Словом, расширять общение. 
Н о никогда че забывать, что в л ю б о м об-
щ е н и и главное — это честь и д о с т о и н с т -
во 

НА Ч А Т А Я сейчас политика а к т и а т й 
д е м о к р а т и з а ц и и общества бесспор-
но приведет к главной своей ц е ^ и 

— у к р е п л е н и ю в нас чувства г р а ж д а н с к о -
го достоинства Ч е с т н о говоря, на протя-
ж е н и и м и н у в ш и х десятилетий оно замет-
но п о ш а т н у л о с ь . 

О д н о из наследий печальной памяти 
времени беззакония — недоверие к чело-
веку. И м е н н о тогда выдумывались самые 
замысловатые анкеты я к о т о р ы х человек 
просматривался вдоль и поперек —• V ) 
м о р щ и н к и Нас, носителей идей в ы с о к о й 
к о м м у н и с т и ч е с к о й справедливости, от-
правлвли за границу не наступать со 
своими идеями, а обороняться. У ч и л и быть 
всегда готовыми к о т р а ж е н и ю нападения, 
ибо б ы л и у б е ж д е н ы , что заграничный 
враг т о л ь к о и ждет, как бы у ч и н и т ь ко-
в а р н у ю п р о в о к а ц и ю против б у х г а л т е р ш и 
из У р ю п и н с к а п р и е х а в ш е й по турист-
ской путевке. В П а о и ж е в Лувре я услы-
шал р о д н у ю речь Э к с к у р с о в о д рассказы-
вал н а ш и м туристам о к а р т и н а х Я подо-
шел поближе, но меня т у т же засек 
острый ггаз одного из группы: « К т о вы 
т а к о й ? » Я назвался, обьяснил: мол, хотел 
тоже п о с л у ш а ' ь — интересно! С т а р ш и й 
сдвинул брсви « П о ч е м у мы д о л ж н ы вам 
верить на СЛОВО?» О н боялся провокаций. 
В Лувре У к а р т и н ы Рембрандта А вдруг 
искусят? 

Когдв случилась моя первая загра-
ничная командировка, меня преду-
предили: « Т а м , за границей, т ы не 
д о л ж е н никому говорить, что являешь-

ся ч л е н о м пвртии. За границей особые 
у с л о в и я » П о и н а д л е ж у к к р у п н е й ш е й в 
мире К о м м у н и с т и ч е с к о й партии, у кото-
рой такие славные трвдиции. такой авто-
ритет на земле, и вдруг д о л ж е н это скры-
вать. б у д т о в из тайной организации сом-
н и т е л ь н о й репутации! 

С с ы л к а м и на « о с о б ы е у с л о в и е » мы 
долго оправдывали т р у с л и в у ю перестра-
х о в к у . подменяв звпретами с о б с т в е н н у ю 
г р а ж д а н с к у ю , а тем болев и п а р т и й н у ю 
ответственность за свои п о с т у п к и а за-
граничных условиях, кекими б ы они 
о с о б е н н ы м и н « были. О д н а ж л ы довелось 
плыть на тортовом судне. И з д в а д ц а т и 
человек экипажа лишь один не был занят 
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делом — первый п о м о щ н и к , о т в е ч а ю щ и й , 
так сказать за идейное состояние экипа-
жа в эаграмплавании. Две трети э к и п а ж а 
были коммунистами, был у них собствен-
н ы й партийный секретарь. Н о , о к а з ы в а -
ется, всего этого мало, им п о л о ж е н обя-
зательный помголит — для д о п о л н и т е л ь -
ного контроля. П о л у ч а л о с ь , что партии-

цам э к и п а ж а полного доверив нет — ма-
ло ли ч т о ! Заграница ведь! Делать пом-
политу на судне было решительно нечего, 
его прозвали « с а ч к о м » . Т ы с я ч и помполи-
тов п у т е ш е с т в у ю т на н а ш и х судах, д о р с о 
обходятся государству — довольствие ко-
мандирское. а проку немного. Д а в н о по-
говвриваюг. что пора этот и з ж и в ш и й себе 
о х р а н и т е л ь н ы й институт п о м п о л и т о в лик-
видировать и доверить « и д е й н ы й у р о -

в е н ь » самим морякам. 

М ы сейчас говорим о н е о б х о д и м о с т и 
о т к а з ы в а т ь с в от годами с л о ж и а ш и к с в сте-
реотипсв мышления, к о т о р ы е делали нас 
примитивнее, не давали нам п р о я в и т ь 
лучшие качества. Стремление к п о к а з у х е 
— давняя болезнь, от к о т о р о й мы сейчас 
стремимся отделаться п р е ж д е всего. Н о 
показуш"ОСТь проявляли не т о л ь к о на 
своей земле, но и эа границей. У ж там-то 
о с о б е н н о старались п р о д е м о н с т р и р о в а т ь 
себя не таким*, какие есть, а выставить 
на з а р у б е ж н о е обозрение в ы д у м а н н ы й 

плакатно-лозунговый образец. 
В свое время в результате прямолиней-

ной пропаганды лояви<ось и с годами все 
болев укреплялось у б е ж д е н и е , б у д т о нес, 
советских любят в мире п о в с ю д у , н а м и 
в о с х и щ а ю т с я , нам п о д р а ж а ю т . В о т им-
периалисты, поджи1атели в о й н ы , те не-
навидят, готовы п о д с т а в и т ь н о ж к у , а 
« п р о с т о е л ю д и » , о с о б е н н о ч е р н о к о ж и е и 
вообще цветные, — все за нас. И а пре-
к р а с н о д у ш н о м порь-ве тянемся с б р а т с к и -
ми обьятилми д р у ж б ы , всучаем с в о и х пу-
чеглазых ш и р ю т р е б о в с к и х матрешек. И 
удивляемся, когда не встречаем взаимно-
сти, на к о т о р у ю рассчитываем. А о к а з ы -
вается, далеко не все, д а ж е « п р о с т ы в л ю -
д и » , д а » е африканцы, нас л ю б я т , многие 
о « с о в е т с к и х » просто-напросто мало что 
з н а ю т . В с е о б щ у ю л ю б о в ь « п р о с т ы х л ю -
д е й » во всем мире мы еще не завоевали, 
не стали, к с о ж а л е н и ю , еще тем п р и м е р о м , 
к о т о р о м у кто-то захочет безоглядно подра-

жать. И нечего себя о б м а н ы в а т ь . В р е м я 
учит трезво оценивать реальность. За 

п р е ж н и е иллюзии мы сейчас д о р о г о рас-

плачиваемся 
В н а ш и заграничные у ч р е ж д е н и я , экс-

педиции д е м о к р а т и з м у пока п р о с о ч и т ь с я 
не удалось, там и с г л а с н о с т ь ю еще не 

очень 
Четверть века назад я был у ч а с т н и к о м 

советской в о з д у ш н о й а н т а р к т и ч е с к о й 

экспедиции Н а австралийской базе уми-
рал человек. Н а ш и л е т ч и к и помогли вы-
везти австралийца и тем спасти его. В 
М и р н ы й пришла б л а г о д а р с т в е н н а я радио-
грамма от австралийского премьер-ми-

нистра. 
И вдруг у самих беда: у о д н о г о и лет-

ч и к о в — пере-ом п о з в о н о ч н и к а . Т р е б у е т -
ся с р о ч н а » эвакуация. А самолеты через 
три д н я покидают А н т а р к т и д у . Н о на-
чальник экспедиции в о с п р о т и в и л с я « В 
С и д н е е нас б у д у т встречать как героев, 
а мы с носилками поввимсв. П о л и т и к у 
п о д п о р т и м О т п р а в и т ь м о р е м ! » О н был 
упрям, этот полярный н а ч а л ь н и к . А а 

М о с к в е у з н а л и не в ы н е с т р у д н о й мор-
с к о й д о р о г и летчик, в с к о р е после возвра-
щ е н и я на Р о д и н у у м е р Так п о к а з у х а 
о б е р н у л а с ь преступлением. 

К с о ж а л е н и ю , и сейчас м о ж н о было б ы 
назвать немало случаев, когда р у к о в о д и -
тели излишне а в т о р и т а р н ы , не х о т я т и не 

у м е ю т п р и с л у ш и в а т ь с я к голосу рядовых 
т р у ж е н и к о в . О т ч а с т и и п о э т о м у разного 
рода негативные я в л е н и я среди н а ш и х за-
г р а н р а б о т н и к о в так ж и в у ч и . 

ЗА В Е Щ А Н Н О Е н а м р е в о л ю ц и е й 
м ы ш л е н и е н е и з м е н н о , ибо осиоеы-
вается на и д е й н ы я п р и н ц и п а х всего 

н а ш е г о м и р о в о з з р е н и я — ващита мира 

защита интересов и авторитета О т е ч е с т -
ва. у к р е п л е н и е в з а и м о п о н и м а н и я с д р у г и -
ми н а р о д а м и и г о с у д а р с т в а м и , и н т е р н а -
ц и о н а л и з м , п о д д е р ж к а всего прогрессив-
ного, п о д л и н н о д е м о к р а т и ч е с к о г о , сочув-
ствие угнетенным. И если у ж г о в о р и т ь о 
перестройке в нашем о т н о ш е н и и к эа-

транице, то, д у м а е т с я речь н а д о вести 
п р е ж д е всего о п р и н ц и п и а л ь н о с т и в ут-

в е р ж д е н и и и защите н а ш и х н е и з м е н н ы х 
п р и н ц и п о в 

Т о . что у нас п р о и с х о д и т , н а х о д и т с я 
под пристальным в н и м а н и е м всего м и р а , 
внимание разное —• д о б р о ж е л а т е л ь н о е , 
с д е р ж а н н о - л ю б о п ы т н о е . I с л р и я з н е н н о е . 

И н ы е д а ж е п о о щ р и т е л ь н о п о х л о п ы в а ю т 
нас по плечу, как м а л о л е т о к - н е с м ы ш л е -

н ы ш е й , которые н а к о н е ц вняли наставле-
ниям в з р о с л ы х » « О кей. р у с с к и е ! М ы ра-
ды. что вы беретесь за у м ! » Н е к о т о р ы е 
н а ш и журналисты, з а п о л у ч и в у з а р у б е ж -

ных политических б о с с о в с н и с х о д и т е л ь -
н у ю р е п л и к у , т о р о п в т с я передать ее в 
р е д а к ц и ю вот, мол, нас снова приветст-
вует весь мир! Когда в космос у ш е л Га-
гарин и нас приветствовал весь мир, по-

х в а л ы его были вровень с н а ш и м д о с т о -
инством. Н о нам хочется, ч т о б ы т а к о в 
было всегда, страсть как л ю б и м аплодис-
менты из-за рубежа, ждем их, а если не 
с л у ч а ю т с я , торопимся сами о р г а н и з о в а т ь 
хоть пару хлопков. А не стоит ли теперь 
в соизмерении с тем » е ч у в с т в о м н а ц и о -
нального достоинства проявлять п о б о л ь -
ше с а м о у в а ж и т е л ь н о й с д е р ж а н н о с т и ? 
В с е р ь е з оглянуться в о к р у г себя и у я с н и т ь 
о к а з ы в а е т с я , не всегда жили по принци-
пам, которые сами провозгласили семьде-
сят лет назад. Не п р и ш л о с ь бы сейчас пе-
рестраиваться, если б ы на каких-то эта-
пах н а ш а стройка не дала к р и в и з н у , не 

п р и ш л о с ь бы заботиться о гласности и 
д е м о к р а т и и , если бы эти о с н о в о п о л а г а ю -
щие элементы социализма не были в свое 
время загнаны в угол. Так зачем же хва-
литься перед другими тем, что мы по-
правляем с таким б о л ь ш и м о п о з д а н и е м ? 
Н е умиляться — делать. И делать делови-
то. без трезвона, без очередных кампа-
ний. без расчета на чьи-то аплодисмен-
ты. Х в а т и т нам в п р о ш л о м этих б у р н ы х , 
н е с м о л к в ю щ и х самоаплодисментов. Н е м 
гласность н у ж н а не д л в того, ч т о б ы по-
привлекательнее выглядеть перед зэгрв-
ницей. Пора избавляться от давней опас-
ливой оглядки « А что о нас с к а ж у т т а м ? » 
Да пусть говорят, что х о т я т ! Г л а с н о с т ь 
н у ж н а д л я самих себя, для у т в е р ж д е н и я 
с о б с т в е н н о г о достоинства. Если не б у д е м 
п о м н и т ь о достоинстве, нас перестанут 
за границей у в а ж а т ь как р а а н о п р в в н ы х 
коллег и серьезных о п п о н е н т о в Н в д о по 
квпле выжимать из себя не д о с т о й н о е 
свободного человека ч у в с т в о робости пе 
ред заграницей, н е п о л н о ц е н н о с т и , рабо-
лепия перед всем и н о з е м н ы м . 

Р в з в в у нес нет о с н о в а н и я длв свое-
го. советского д о с т о и н с т в е ? Когдв М е в -
к о в с к и й писал « у советских с о б с т в е н н а я 
гордость: не б у р ж у е в смотрим с в ы с о к а » . 

он имел а виду самое главное наше бо-
гатство устремленность в б у д у щ е е На-
ше Отечество, какие б ы у него ни б ы л и 
трудности и проблемы п р и н в д л е ж и т — и 
мы в этом у б е ж д е н ы — к семой жизнен-
ной. семой прогрессивной о б щ е с т в е н н о й 
ф о р м а ц и и в истории человечества, кото-
рая рано или поздно д о к а ж е т превосход-
ство в мирном с о р е в н о в в н и и с и н ы м об-
щественным порядком. 

. I 
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ЗАРУБЕЖНАЯ КУЛЬТУРА Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я Г А З Е Т А 

Публикуя первую страницу о жизни 
молодежи Запада (еЛГь от 15 июля), 
мы обратитеь к читателям с просьбой 
сообщить свои пожелания и сонеты. 

Как мы и предполагали, большая 
группа писем содержит просьбы расска 
ю ть о звезда.х якрана, музыки и спор-
та. } данлстворить нее пожелания реши-
те 1ьно нет возможности. Однако наша 
следующая подборка будет посвящена 
именно зтой теме. Постараемся поме-
стить л ней материалы и о современных 
•любимцах публики», и о кумирах про-
шлого — такие заявки в нашей понте 
тоже есть. В дальнейших планах — 
темы, затронутые читателями: о мо-

Интервъю «ЛГ» 
Энтони 

БЕРАЖЕСС: 

«...ПОДМЕНЯЯ 
МОРАЛЬ СТРАХОМ» 

«ЛГ.. В своем ромам* «Заводкой 
*п*льсин» вы предугадали многие проб-
лемы, с которыми Зелвду пришлось 
столкнуться «пуста Ю — О лот, в честна 
сти стремительный рост молодежной 
преступности. Чем был дла аес мир. 
описеиный в роман*! чистым вымыслом 
или пр*дска>ением| 

Э. Б. «Заводной апельсин» вышел в 
с и т е 1962 году. Он выя задуман спорее 
кап пророчество, чем как фантазия. По-
вывав годом раньше а Ленинграде, а за-
метил, что у вас, а сущности, те же проб-
лемы с молодежью. Уже тогда обнаружил 
С§б« некий ДИДЛбкГ, смесь •МГЛО~ЛМ0риК4М» 
ского языка с русским. Я назвал его 
г Ы з л ( Панков тогда не было, но был 
вквивалент ваших стиляг. Меня тревожи-
ла та перспектива, что государство мо-
жет использовать методы рефлексоте-
рапии « духе Павлова ! для искорене-
ния агрессивности в послевоенном по-
колении. Этого пока не произошло, но 
такав опасность существует. Предсказа-
ние о беззащитны* улица* и молодежной 
преступности сбывается, но это так же 
старо, как и в шекспировские времен», 
когда подмастерья бесчинствовали на ули 
цех Лондона, за что и подвергались порой 
повешению без суда. Разрушительные тен-
денции — неизменное свойство молоде-
жи, следствие обладания анергией и невоз-
можности распорядиться ею в цвлвк сози-
дания. я чувствую себя несчастным отто-
го, что мое предсказание исполнилось, но 
возражаю, когда меня обвиняют в росте 
насилия а молодежной среде. Это правда, 
что фильм Стенли Кубрика повлиял на 
рост дурных наклонностей у молодежи, но 
не я делал «тот фильм. 

• ЛГ». • чем основное отличи* евшего 
поколения от со*р*м*нны1 подростке*! 

5 I В 30-е годы, когда я был подрост-
ком преступность молоды* была невели-
ка. потому что молодые люди на были так 
обособлены от мира взрослы* Мы стре-
мились побыстрее вырасти и превратиться 
»з юношей в мужчин. Помогла война. С 
1939 по 1945 год наши агрессивные ин-
стинкты основательно выдохлись. После 

1 У « й ч ! -- «назвать» Соответет**ет 
якг-иЯком\ езффнкс» <еея при помощи 
которого обрвзмотся порядковые числи-
тельные от 13 до 18 

• Верджесс имеет в виду пявловское 
учение об упоены** рефлексах имен 
но не н»м основаны из» версии* митозы 
екгперммвнтвторов из 'Заводного апель-
сина». 

войны молодежь оказалась неприкаянной 
— нет воины, не с меч сражаться, в пер-
спективе «дернея катастрофа, а кроме то-
то, она сделалась жертвой капиталистиче-
ской эксплуатации в сфере музыки, одеж-
ды. манер. По*оже* происходит в России 

поп-музыка, наркотики, чувство разоб-
щенности со старшим поколением. 

«ЛГ». Что вы думает* о моральны» 
ценноств*, принципах, идеала* совре-
менной молодежи — остались ли они 
теми же. что и у вес! 

Э Б. У нашей западной молодежи нет 
ничего, во что она могле бы верить, за 
исключением способности продлить сего-
дняшний день — а это означает безразли-
чие и к прошлому, и к будущему — а ос-
новном посредством наркотиков. У них 
нет никаких моральны* норм. Секс в сво-
бодном доступе, хотя, возможно, СПИД 
начинает воздействовать как средство ус-
трашения (разумеется, не морального). 
Пожалуй, справедливо будет сказать обо 
все* нас. что мы живем, подменяя мораль 
страхом (супер-Чернобыли, атомная война, 
гибель планеты). Христианство в упадке 
повсюду, кроме Америки, где оно оберну-
лось своей реакционной и опасной сторо-
ной. Я цепляюсь за ошметки своего фа-
мильного католичества и блюду опреде-
ленные нравственные принципы, превра-
тившие меня в нечто вроде анархиста с 
могучей верой в значимость доброй во«и, 
Я не доверяю ни государству, ни молоде-
жи, *отя. возможно, они и правы. Госу-
дарство — не хранилище моральных цен-
ностей. Таким хранилищем может быть 
лишь индивидуальная этическая система. 
Все мы. даже молодежь, верим в то, что 
человеческая жизнь должна быть священ-
на. 

•ЛГ». Каковы, по вашему мманию, не-
ивол** важны* проблемы вешив моло-
ды! соотечественников! 

Э Б. В стране миллионов безработны* 
юные британцы не видят будущего. Проб-
лемой стало образование — образование 
само по себе, сосредоточенное на литера-
туре и искусстве. Такого образования они 
не получают. Они имеют дело лишь с 
жалкими суррогатами — видеокассетами 
и поп-музыкой. Они не общаются с нами, 
стариками Их «культура» замкнута в 
самой себе. Они отчаянно нуждаются в 
учителя*, которым могли бы верить. Таких 
учителей у них нет, 

«ЛГ». Если аам позвонит подросток, 
собирающийся покончить самоубийст-
вом, что вы скажет* ему! 

4одой семье, о том, как работают шко-
лы * странах Запада, публикации о на-
стоящем и прпшюм молодежных дви-
жений, Мы по-прежнему ждем ваших 
писем и звонков. 

Сегодняшняя подборка продолжает 
разговор. Она содержит беседу е писа-
телем Энтони Верджессом о проблемах 
современной британской молодежи, а 
также фрагмент интервью артиста-
певца Адриано Челентано, которое он 
да.1 журналу *Оджи» по возвращении 
из Советского Союза. 

Несколько слов об .Энтони Верджесее. 
В феврале зтого года зтому известно-

му английскому прозаику исполнилось 
7П лет. Верджесс занимает важное место 
в современной английской литературе. 
Тонкий стилист (вторая профессия Верд-
жесса — композитор), он никогда не за-
мыкался в хрупкой раковине самодов-
<еющею зстетства, но всегда был одер-
жи.м нравственными проблемами своего 
времени и своего общества. Именно так 
— «Одержимость» о заглавлена поме-
щенная недавно в еженедельнике *Нью-
Порк ревью оф букс» рецензия Гора 
Вида.%а на первую часть автобиографии 
Верджесса. Видал лишег о своем друге: 
*В унылой — боюсь, тщетной — надеж-
де, что в один прекрасный день мы по-
стигнем терзавшую его муку и простим 
ему его старомодную оригинальность и 
причудливость, он исповедуется не ми-
лосердному богу, а жестокосердным 
нами. 

Мировую известность сниска.1 Энтони 
Берджессу роман «Заводной апегьеин». 
в 1971 году зкранизированный Стенли 
Кубриком. Пересказать его содержание 
трудно, если не невозможно. Это мрач-
ная антиутопия, герои которой — под-
ростки, упивающиеся вседозволенностью. 
В порядке зкеперимента Алекс, от лица 
которого ведется повествование, подвер-
гается своего рода рефлексотерапии, на-
прочь вытравляюи/ей из его психики 
агрессивные наклонности. В результа-
те, превратившись в аморфнию, жалкую 
человеческую особь, а отнюдь не в но-
сителя образцовой морали, как предпо-
лага.\и ученые, Алекс не способен адап-
тироваться в породившем его жестоком 
мире. 

Всего Верджессом написано 2Я рома-
нов, не считая пуб тицистических и лите-
ратуроведческих книг, детских расска-
зов, стихов, множества журнальных ста-
тей (одна из последних посвящена нрав-
ственным аспектам зпидемии СППЛа), 
пьес, кино- и телесценариев, переводов, 
оперных либретто. Писатель по-преж-
нему латок еил и верен своим принци-
пам. С ним можно не соглашаться, но 
нельзя не уважать его изысканное, 
страстное, странное перо. 

Энтони Верджесс оказался провозвест-
н и к о й многих н е г а т и в н ы х явлений в * ит-
ни Запада и прежде всего молодежи За-
пада. Вот почему редакция *ЛГ» обра-
тилась к писателю с вопросами, на кото-
рые он любезно ответил письмом. 

Э. Б. Мне звонили такие подростки. 
Попытка самоубийства—это вопль о вни-
мании, Слова участия, любви, спокойные 
слова о том. что всем нам приходится пре-
одолевать трудные обстоятельства, иног-
да помогают. Но в конце концов сущест-
вует свобода выбора. Мы должны посту-
пать так, как считаем нужном Я ощутил 
в себе позывы к самоубийству с возрас-
том 

«ЛГ». И последний вопрос: ваше отно-
шение к насилию на экране! Ведь 
фильм, направленный против насилия, 
все-теки демонстрирует сцены насилие 
и. таким образом, объективно способст-
вует его пропаганде. Как решаете это 
противоречие пично вы! 

Э Б. Насилия на экрана* чересчур мно-
го. но и в литературе — от Шекспира до 
Достоевского — всегда было слишком 
много насилия. Похоже, секс и насилие 
— главные темы творчестве и останутся 
ими навеггда. Я против насилия в столь 
многих фильма*, ибо оно не мотивирова-
но, беспричинно (это не относится к «Гам-
лету» и «Королю Лиру»), Но невозможно 
представить себе повествование, будь то 
Фильм или рассказ, без насилия обосно-
ванного, Ведь и демократии начинаются 
насилием. Агрессивность, как показала 
руссквя революция иногда необходима 
чтобы расчистить место для нового сози-
дания. Агрессивность ради самой агрес-
сивности — ас*е сга*Ц!*, ках говорят 
французы, — бессмыслица. 

Новые работы советских литературоведов 

запала 
ГЛАЗАМ И СТАРШЕЮ 

ПОКОЛЕНИЯ 

Три 
совета 

Адриано 
Челентано 

— ЧТО бы вы могли посоветовать со-

ветской молодежи? 

По-моему, самое главное — не цеп-
ляться за старые схемы. До недавнего 
времени в советском обществе, если не 
ошибаюсь, было слишком мало стимулов 
к труду, помимо идеологических. В об-
щем. было почти все равно, работать 
много или .мало, хорошо или плохо. Те-
перь »е дело пошло по-иному, так как 
Горбачев пытается повысить жизненный 
уровень советских людей, прибегая к 
стиму,а.м. не носящи.ч чисто идеологи-
ческого свойства. Что ж. если молодежь 
Чействительно хочет ему помочь, ей надо 
закатать рукава и активно приниматься 
за дело. Она должна научиться хорошо 
работать, сотовая, что делает зто д<я 
себя же, поскольку прогресс общества — 
зто и ее прогресс. 

~~
 А ч

то бы вы посоветова.*и амери-

канской молодежи? 
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Ч " побуждать к труду не 
надо, но им следует понять, что общест-
во не может двигаться вперед, еаы 
каждый бидст работать только для себя 
думая только о своем бизнесе. От одно-
го слова кбизнес» веет хо годом, в нем — 
ни тепла, ни любви. Нужно работать, 
любовно относясь к природе, а не к йи.»-
несу. Вот так. в погоне за мни.мым лич-
ным благопо4учием, утрачивается вся-
кая духовность и в конце концов все 
рушится. 

— Что значит любовно относиться к 

природе? 

Это зчахиг. не быть безразличным, 
не привыкать к жизни в плохих, некра-
сивых местах только потому, что тв-м 
можно заработать. Главное — сохранять 
свое физическое и психическое здоровье. 

А что Лы вы поеоветова.<и молодым 

ита-/ьянцам? 

— Я бы сказал, что и.« болоше, « е * 
кому бы то ни бы4о, пора научиться лю-
бить свой дом. Ведь тот, кто не любит 
свой дом, не стремится увидеть в нем 
что-то хорошее, тос не тюбит природу. 
Мы, живущие в одном из со.мых прекрас-
ных угонов мира, изгадили свою приро-
ду в погоне за индустриализацией. Я бы 
посоветовал итальянской молодежи бо-
роться против систематического насилие 
над нашей страной. 

ФЕНОМЕН АВСТРИЙСКОЙ 
ЛИТЕРАТУРЫ 

Прямя* линия рубрики «Моло-
дежь Ззпеде» работает по втор-
никам с 16 до 18 чесов 

Наш телефон 208-'5-91, 

НОВАЯ книге Д. В. Затонского сразу 
вызывает интерес. Свеж для на-
шего читателя и охваченный мате-

риал — восемь австрийских писателей 
X X века, становящихся классиками пря 
мо на глазах. Остр и угол зрения 
автора на феномен австрийской ли 
тературы Всем понятно, чтб такое 
на протяжении веков немецкая или 
французская литература, но что такое 
австрийская — непонятно, От позднего 
Средневековья до начала X I X века Авст-
рив — политический центр Европы. Центр 
свврхгосударства Священной Римской 
империи германской нации и вотчина 
Габсбургов, могущественнейшей династии 
мира. В этом призрачном лесу величия 
среди множества скованных одной цепью 
народов и их культур стирался и терялся 
лик австрийской литературы. 

Когда Священна» Римская рухнула 
в 1806 году, австрийская литература в 
творчестве Грильпарцера, Шгифтера об-
рела действительно полнокровное сущест-
вование, В ретроспективе яснее стало 
представление о своеобразии Австрии. Но 
все же и австрийские писатели X I X века 
понимали свое творчество как часть об-
Щвнвмецкой культуры, хотя то и дело по 
резным поводам себя от культуры Герма-
нии отделяли. Ведь рядом на земле Авст-
ро-Венгрии существовали литературы на 
чешском, словацком, венгерском языка*. 
Империя сотрясалась борьбой народнос-
тей за национальную независимость, но е 
культуре действовали и центробежные си-
лы, и взаимное влияние живших бок о 
бок народностей. Одной из особенностей 
евстрийской литературы, пишет Затон-
ский, была ее открытость разным, в 
том числе и славянским, влияниям. 
Эта ситуация оказывалась некоторы-
ми сторонами весьма плодотворной. 
Когда а 1918 году рухнула и Австро-Вен-
герская империя и осталась лишь не-
большая Австрийская республике, начался 
новый, негвденный расцвет австрийской 
литературы. С гибелью имперского безо-
бразия, осмеянного а гашековском «Швей-
ке», обостряется национальное чувство 
австрийцев, в прощанье с прошлым диа-
лектически вплетаются тоска по прошло-
му. поиски национальных истоков. 

Под таким углом зрения, с виду пара-
доксальным. но имеющим аналогии и в 
исканиях австрийских ученых, Д. В. За-
тонский с большим знанием дела и с ув-
лечением прослеживает, квк осуществлял-
ся нвчавшийся после краха империи рас-
цвет австрийской литературы, которая 
стала литературой с большим, всемирно-
го значения резонансом. 

Д В Затонский — один из первопро-
ходцев. познакомивших советского чита-
теле эа последние лет двадцать с наибо-
лее значительными романами, рассказами, 
драмами австрийских писателей пе-
риода вт первой мировой войны до на-
ших дней. Появлялись также за это время 
интересные статьи Ю. И. Архипова, А. В. 
Михайлова, Но начало «большому озна-
комлению» с новой австрийской культу-
рой положили Б. Л. Сучков известным из-
данием Кафки и Д. В Затонский, в том 
же, 1985 году напечатавший небольшую 
книгу об этом писателе. Кстати, она ста-
ла первой советской послевоенной моно-
графией. посвященной австрийскому ав-
тору. и второй за все послереволюцион-
ные годы Гв 1926 году а Баку была изда-
не кни'е Евлехоеа о Шницлере). 

Д Затонский понимает национальное 
своеобразие художественной литературы 
не как нечто, от века денное, а выводит 
его иэ особенностей исторического разви 
тия страны, подчеркивая, что связано оно 
; этим развитием отнюдь не прямо, и не 
просто в темах, но и весьма косвенно. 

Д Летонсний. «Австрийская литерату-
ра я X* столетии- Издательство •Худо-
жественная литература». М, 

выражаясь через десятки опосредствова-
нии в самом стиле литературы. Одним 
из такого рода косвенных следствий был 
сформулированный еще классиком Адаль-
бертом Штифтером «кроткий закон», со-
гласно которому главное видится писате-
лю нз в грандиозном и полном блеске, а 
в обычном и каждодневном, не в отвле-
ченном, а в конкретных явлениях жизни. 
Ведь даже и философский роман Робер-
та Музиля «Человек без свойств», автор 
которого думал создать некий утопиче-
ский вариант существования человечест-
ва, стал в то же время конкретным сати-
рическим полотном, запечатлевшим жизнь 
Австро-Венгерской империи накануне раз-
вала. 

Книгу надо внимательно читать. Ведь 
в рецензии не передать то множество 
точно прочерченных Д. В. Затонским свя-
зей между специфической австрийской 
действительностью и ев литературой. До-
пустим, Затонский исследует характерную 
тему, широко растекшуюся после 1918 го-
да в литературе, сжавшейся на небольшом 
пространстве первой автрийской респуб-
лики, — неожиданную тоску по прошло-
му, искреннюю и в то же время иронич-
ную, потому что прошлое это заведомо 
идеализировалось и, так сказать, лишь * 
укор настоящему. Мотив призрачности 
империи, призрачной свободы, когда все 
как будто разрешено и в то же время ни-
что не осуществимо, варьируется в твор-
честве многих австрийских романиста* 
X X века — и у Кафки в его «Замке», я у 
Муаиля в «Человеке без свойств». 

Среди зарубежных литератур первой 
половины X X века именно австрийск»* 
острее многих других осознала, а затем 
воссоздала и '>аз исчерпавшего свои воз-
можности, стоившего на пороге краха ста-
рого мира. Она, пишет Затонский, «по-
видимому, была первой литературой Цент-
ральной и Западной Европы, которая яа-
стаенно ощутила приближение новой эры 
в жизни человечества». Австрийцы писа-
ли прежде всего о своем: о том, как стре-
мительно развивалась, отодвинулась 
прошлое, стала «мифом» одряхление* 
империя Габсбургов, Но собственна* 
страна становилась под их пером чем-то 
угрожающе похожим на модель навязы-
ваемых человечеству реакцией общих за-
конов. 

Хотя Д В, Затонский вводит * оборот 
много не известных или ранее не сведен-
ных воедино материалов, он стараетс* 
оперировать произведениями, существую-
щими я русских переводах, прежде всего 
романами и рассказами. Иногда в этом 
стремлении к диалогу с читателем «на 
равных» автор даже слишком осторожен 
— не выделяет в отдельную главу старей-
шего современного австрийского писателя 
Элиаса Клнетти. которого давно пор* пе-
реводить, не занимается Траклем, Крау-
сом, Гюгерсло. относит к общей части 
Злико, русский перевод романа которого 
«Человек в камышах» вышел примерно 
одновременно с книгой Затонского. 

Но главное в книге — та цельности 
взгляда и точность исследования, благо-
даря которым создаются и общая картин* 
австрийской литературы, и связанные меж-
ду собой этюды о важнейших австрийских 
писателях X X века — р Муаиле. Кафке, 
Бро*е. Роте. Додерере. Бахман, Бернхар-
де, Хандке мы обогатились талантливой 
историей одной из самобытных литератур 
XX столетия. И вместе с тем понятно, 
что книга, как все хорошие литературо-
ведческие работы о современности, напи-
сана не только о литературе, она напи-
сана еще и о жизни — о веке двадцатом, о 
беда* и катастрофа*, грозящих людям, и 
о неистребимой способности сопротив-
ляться этим бедам и искать пути а буду-
щее. 

Н БАЛАШОВ, 
член корреспондент АН СССР. 

Н. ПАВЛОВА. 
доктор филологических наун 

Много ляг н и ц я брщнльсчом городя 
Саляадор. » иоя^ядж» отцов ипуитоя име 
ни Антонно Вн-ирь. преподаватель порту-
гальского яэьжа после очередного шноль 
кого сочинения яытялл и лосме малень-
кого мальчика. Мудрый учитель енима 
тяльно посмотрел на начинающего авто-
ра и обратился н классу: «Запомните, 
• тот ваш тояарищ чере* няснольио лет 
станет величаишим писателем Брази-
лии» Старого учителя зяали Луис Гон*а-
га Наврал, а мальчишну — Жоржи Ама-
ду. 

Пр»дсиа»ани« отца ие!уитл свылось 
фантастически скоро: по слоялм иэяеет-
иого бразильского писателя Эрику Ве-
рисиму. ««удой, с нитаискич разрезом 
глаз блиянец.. в свои 23 года он стал 
одним из ирупнейши* романистов вра-
аилни*. 

Теперь его называют бразильсиим 
Бальзамом и вра.-ильсним Горьиим. Он— 
автор более чем 20 романов, основопо-
ложнин метода социалистического реа 
лнзма в латиноамериканской литературе. 
Общий тираж его иниг, переведенных на 
30 с лишним языиоя мира, давно уже 
превысил миллион. Среди его почетных 
титулов —- член Национальной академии 
и Бразильской академии литературы. 
Он — лауреат многих национальных и 
международных премий, в том числя 
международной Ленинсной премии «За 
уиоепленив мира между народами-. 

Как и в ранних проиэведвния*. а ро-

манах нового периода лвстввиио звучит 
тема жизнвутеерждения. Отвергая, Амл 
ду в то же время утверждает, выступая 
против расизма, полицейского произво 
ла, продажности политиианов. мещанст-
ва, он всегда борется за ЧЕЛОВЕКА, эа 
мечту аго и любовь! 

• Жизнь в Бразилии нелегиа: нищета 
огромна, огромно и угнетение... — писал 
Амаду я одном из писем переяодчину 
публикуемого сегодня отрывиа. — Верю, 
однако, что народ сильнее нищеты и 
гнета Несмотря на ужасны* условия 
жизни, он идет еперед, смеется, поет, 
борется, живет. — и я верю, что эав 
тряшний день станет лучше*. 

Жоржи Амаду 75 лет! Но раэве можно 
назвать старым «того страстного, полно 
го творчесиой энергии человека? 

Работая над своими произведениями в 
очень напряженном темпе. Жоржи за 
бывает о себе, обо всам на свете — ни 
ват жизнью свои* героев, их радостями 
и страданиями. «Л очень устал, эта ини-
га (имеется в виду «Пальмовая ветвь, по 
гон и пеньюар». — р*.-, | пожирает мои 
силы: работа над ней очень сложна и 
требует полной отдачи, я не сплю по 
ночам, думаю о ней, аспоминаю. делаю 
пометки, Л буиваеьио нахожусь на гра 
ни истощения». Тан живет »тот человек. 
ПИСАТЕЛЬ, отдавая свое сердце ннигам! 
своим героям, людям. 

Пожелаем же ему долгой жиэии и мно-
го. много новых книг! 

К 75-летию выдающегося бразильского писателя 

Жоржи АМАДУ 

"ПРИГЛАШЕНИЕ 
Фрагмент из книги «Баия Всех Святых» 

1
* КОГДА зарыдает гитара а рухе* 

' I музыканта на трепетной улице вол-
шебного города, у тебв. девушка, 

не остачегсв ни минуты для колебании 
Отхликнись иэ зо* и приезжай Ьаия ждет 
тебя на свой нескончаемый праздник. 

Т»зи глаза вберут е:е многоцветье и 
нищету эти* колониальных улиц, которые 
уж* теснят чуждые, безликие и уродливые 

современные небоскребы. Слышишь? Это 
призывный зов етабаке 1 * таинственной 
ночи. Если ты приедешь, они зазвучат 
еще громче, и, услышав властный призыв 
черные богини покинут девственные вф-
риканскив леев чтобы станцевать * твою 
честь. Одетые в лучшие одежды, исполнят 
они незвбываемый танец И жрицы споют 
тебе приветственную песнь. 

Лодочники поднимут пвруса и отравят-
ся в бурное мор* ветры Иеманжи стекут 
сладостными бризами этой звезднрй ночью 
и принесут иэ старого форта старинную 
мелодию забытого вальса 

Реке Пврвгуесу шепнет твое имя, и в 
наступивших сумерках с и* невыразимой 
печалью колокола пропоют тебе А*е Ма-
па. 

На Рынхе Семи Ворот на жестяных под 
носех тебя ждет савапател1, черный и вкус-
ный. Ты увидишь горшки и кувшины и гв-
маки для сиесты, батвт и маниок и в:евоз-
можные фрукты. Улицы Бзии ждут тебя. 
Привезенные из Португалии изразцы еы 
цвели и стали еще красивее Там. за этими 
стенами а трвзны* комната», на лестни-
ца*. кишащих крысами, давно поселилась 
нищета. Раньше в этих доме* жили вла-
дельцы сахарных заводов, а теперь это св-
мыв отврвтительныв трущобы в мире. 

Не камнях, которыми рабы мостили ули-
цы, пятне крови. Кровь черны* ребое эв-
ливвла «огда-то эти камни и яти улицы 

Ты увидишь церкви, все в эолотв. Гово-
рят, их тристе шестьдесят пять. Но, может 
быть, и меньи е разве »т 0 так важно? Кто 
знает, что есть правда и что — вымысел 
в этом городе' в его волшебном теинсте» 
и жуткой нищете сплелись вымысел и 
правда. 

Если ты поднимешься не Тебуен, гд* 
в пятиэтажны* обветшалы* домах живут 
потерввшив последнюю надежду женщи-
ны. то не сразу поймешь, что это; велико-
лепная живописная улиц* с Фасвдвми * 
колонивйьном стиле и ствринными порта-
лами или чудовищный госпиталь без вре-
чей, сиделок и лекарств. 

А*, девушка, этот город многолик и не-
повторим Его не спутаешь ни с каким 
другим брвзинеким городом Его крееот* 

вечна. уни»а»ьна Рожденная в прошлом, 
он» живет сейчас в многоцветье порта, в 
мекумбех', ярмарке*, в его переулка* и 
холм»*; красота Баим реальна и осязаема, 
это красоте чувственной женщины, пря-
чущей нищету и боль 

Приезжай, я буду твоим чичероне4 Мы 
вместе попробуем на Рынке у моря пере-
перченную ввтайпу* и сладкую кокаду". 
Л буду твоим проводником, но я не пове-
ду тебя в богатые кварталы, где стоят со 
временные комфортабельные дома — Бар-
ре, Питуба, Г рас а, Витория В переполнен-
ном автобусе мы поедем * рабочие райо-
ны. где в жутки* лачуга* множатся болез-
ни и нищета Массерандуба, Корейа. 
Косме де Ферия. мы пойдем в безвестные 
фавелы, пройдем грязными улицами Ача-
гадосв 

Я стрвнный экскурсовод, девушка. Со 
мной ты увидишь не только оранжевую 
глянцевую корочку впельсин*. но и гнилую, 
отвратительную на вкус мякоть Потому 
что такова Баия — сплав красоты и стра-
дания, изобилия и голода, радостны* улы-
бок и горьких слез, 

И когда зарыдает гитара в руках музы-
квнта, сыне Баии, рожденного ев поэзией 
и болью, не раздумывай, поточу что вол-
шебный город ждет тебя, и я буду твоим 
проводником по его улицам и его тайнам. 
Твои глеэе нвполнятся радостью, твои 
уши услышат истории, которые могут 
рассказать только беиянцы, твои ноги 
ступят не мраморные плиты церквей, твои 
рухи коснутся эолота Святого Франциска' 
и твое сердце забьется быстрее в ритмах 
атвбакэ Но оно сожмется от возмущения 
и тоски, когдв ты увидишь похороны ча-
хоточного в городе, где самый лучший кли-
мат и самый высокий процент заболевае-
мости туберкулезом е Бразилии. Красота 
живет * этом загадочном городе, девушка, 
но у нее есть верный спутник — голод. 

Если ты только туристке, жаднея до но-
вых впвчетлений. если ты хочешь запол-
нить пустое сердце экзотикой и приклю-
чениями. тебе не нужен этот путеводи-
тель. Но если ты хочешь увидеть все: хо-

рошее и плохое, еспи хочешь действи-
тельно у.нать Баию. тогда пойдем со 
мной, и я покажу тебе улицы и тайны го-
рода Салеадора. и ты поймешь, что этот 
мир устроен неправильно и нужно его из-
менить. Потому что несправедливо, когда 
нищета уродует такую красоту. Может 
быть, ты приедешь еще раз, и тогда мы 
переделаем мир, и только радость, здо-
ргвье и изобилие соединятся с бессмерт-
ной красотой Баии, 

Если ты любишь людей и хочешь уви-
деть Баию глазами друга, тогда я буду 
твоим проводником. Мы будем вместе 
смеяться и вместе бунтовать Любой офи-
ц'.мльнь::! справочник сообщит те бе. во что 
обошлось строительство лифта Лесерда', 
возраст Собора и точное число чудес свя-
того Бонфима. Но я рзгсхажу тебе гораз-
до больше я поведаю о поэзии и красоте, 
покажу нищету и боль. 

Поиез хай. Баия ждет тебя Она празд-
ник, но и похороны тоже. 

' итарист поет свою песню, и призывно 
гремят атабэкэ, и жангада'' поднимает па-
рус и уходит в открытое море. Сладост-
ный бриз колышет листву кокосовых 
пальм на бескрайних песчаных пляже*. 
Сердечный, отзывчивый, добрый и бед-
ный народ-мулат живет в этом сказочном 
городе. Приезжай, Баия ждет тебя. 

Перевела с португальского 
Л БЕЛЯКОВА 

1

 Род Рарябама. 
' Богиня вод в афро азиатском фети 

шистском культе 
' Блюдо из стшпП крови и ливера. 

Праядннчняя церемония яфро-бра-
янльгкого фетишистского культа. 

" Гил проводник итал.). 
Илюло на млкнокоаой м; ки е мясом 

или рмбоП. 
( сладкое блюдо нз коь-огя. 

С'пбор Франциска •— одна на 
пернпеп Вянн. богато украшенная золо-
той лепниной. 

Подърмшгк для перевозки пешехо-
дов в верхнюю часть город*. 

Плот под парусом. 

1 1 1 
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роки*, как бананы, б р к ж и 
• хлопнув по плачу; 

— На спи, старик! Ча-
раз полчаса по ащмку То-
то Кутуньо показывают! 
Жми домой. • то опозда-
ешь! — и он указал на 
каадратный циферблат м -
севши* на фонарном стол-
ба плоских часоа с дар-
гающимиса. как при пара-
личе. стрелкам». 

Я не соасем п о и м , • 
чем он гоаорит. • остаяса 
стоять иа места. А когда 
подумал, что надо • 
впрямь макнуть на не« ру-
кой и пойти домой, оаа-
далось легкое к у ж ж а м и * 
и странный металлический 
голос произнес: 

— Передаем сигналы 
точного времени. Начало 
шестого сигнала еоотввт-
сгаует семнадцати часам 
трансцендентального меж-
галактического времени.» 

И тут в увидел ае. Ома 
пробиралась ко мне 
сквозь толпу каких-то 
субьектоа а серебристых 
скафандрах и с лампочка-
ми «место глаз. 

— Ты опоздала на во-
семнадцать тысвч триста 
восемьдесят шесть пет 
пять месяцев четыре дне 
восемь часов и тридцать 
пять минут. — сказал в. 

Она покраснела: 
— Извини, дорогой, мо 

я по пути заглянула на 
минутку в лавку месопо-
тамского купца, а там за-
воз товара, то да се. сам 
понимаешь. » пока меом-
ла. пока купила вот »то .. 
как тебе нравится? 

Она говорила, говорила, 
а я смотрел иа нее и не 
меч- сеодитьев. Среди ок-
ружающих а серебристых 
скафандрах она выглядела 
такой живой, такой от-
крытой. такой пронзи-
тельно человеческой!. В 
своей новой, только что 
из Вавилона набедренной 
повязке. 

ФАНТ-ЮМ МЫ Д О Г О В О Р И Л И С Ь 
с ней встретиться 
на площади, у ча-

сов. Это были самые 
обычные солнечные часы, 
какие по приказу фарао-
на строила тогда на мно-
гих площадах. 

Я стоал. ждал. • вокруг 
шумел огромный город. 
Громыхали колесницы, тя-
нулись процессии жрецов, 
невольники тешили на де-
ревянных салазках боль-
шущие гранитные глыбы, 
предназначенные длв оче-
редной пирамиды... 

Солнце уже утонуло в 

песках, а ев все не было. 
Высыпали равнодушные 
звезды, потом огненный 
бог Ра сиоев взошел на 
небо... Я уже потеовл счет 
времени: я только терпе-
ливо ждвл. а вокруг все 
так же кипела жизнь. Хит-
роумные водвныв часы, 
установленные на площа-
ди полгода назад, отлива-
ли час за часом. 

Мимо толпами проходи-
ли загорелые вооружен-
ные люди, а шлемах и со 
щитами. Они бренчали 
копьями и громко про-
славляли какого-то Одис-
сея. 

— Зге. приятель! — кри-
чали очи мие. — Чего 

С е р г е й 

Ш А П О В А Л О В К Л У Б А ДО В л а д л е н Б А Х Н О В 

Послесловие 
к роману «Дон Кихот» 

ДА, Я — БЛОЧНЫЙ 
и л и , к « к е щ е Г О * 

• Орет, путле спе-
цифику, крупнопанель-
ным... И надо сказать, 
маня, м о ю д у ш у очень 
раздражает эта путаница 
Хота какая там у меня 
д у ш а ' Нету е«... Такой я 
скучный, такой одноли-
ко-серый и такой не эе 
леный... 

Ах, запань, запань... 
Когда маня только за-
проектировали, как я 
радовался Какие там а 
проекте аиделись мне 
краски, а ком добрые 
тати и дяди проектироа 
щики оазукрасили мои 
бпоки... С к о л ь к о там, • 
проекте, оставлено было 
фруктовых садов и про-
чих рощиц. Я думал: ну, 
твпеоь-то заживем, те-
перь-то п о с л у ж у населе-
нию в е р о й » правдой, и 
вот • построен... Гм... 
Лучше 6 м е н я и не 
строили, ведь я так рвал-

ся услаждать человече-
ский глаз, а на меня да-
же никто и не смотрит. 
Так только, мельком, 
когда идут с работы и 
кинут одии-разьединст-
венный раздраженный 
взгляд — горит пи свет в 
собственной квартире. 

Ида... И чего б ы такое 
предпринять, чтоб я стал 

васепее' Краситепи ка-
чественнее употреблять' 
Сосед мой из 9999-го 

микрорайона считает, что 

весь фокус именно в 

них... потому что именно 
они никуда не годятся. 
Потому.то, говорит, ка-

кой краской ни покрась 

чаши блоки —. они все 
равно серые получаются. 
Конечно, красители — 

большое дело, но яот бы 
еще круглых да полу-
круглых МЯГКИХ пиний 
добавить... Чтоб, значит, 

к а к в кпассикв было: и 

прямота, и кривотв... А 
то ведь все — угяы, уг-
лы, углы.~ Поколотьсв 
м о ж н о , ей-богу... 

Но главное, конечно, 

зелень... Эх, к а б ы мне 
зелени сейчас — сразу 

повеселело б ы не без-
д у ш н о й д у ш е моей. Тут 
— тополя, там — вишне-
вый сад, тут — яблоне* 
аый. яблочный... Потому-

то меня н обижает, ког-
да говорят, что я крупно-
панельный. Ведь я — 

блочный.» ведь если не 
делать паузы, то полу-
чается «яблочный». Яб-
лочный микрорайон. Зау-

читГ А? И тебе — нежно-

р о з о в ы й аромат весною, 
и п л о д ы к к о н ц у пета, и 

багрянец осенью... Эх, 
аблоньки, яблоньки... 
С к о л ь к о вас было тут 
окрест... Все порубили, 
все повыкорчевали... По-
тому я теперь и торчу та-
кой унылый. И не яблоч-
ный, а — блочным, тоск-
ливый, однообразный, 
безрадостный... 

О л е г Н А З А Р О В 

Со асах концов спеши* народ простой 
С мешками тучными. Всем побывать 

охота 
На знаменитой мельнице — на той. 
Которая сражалась с Дон Кихотом. 
И у меня покоа нет и дна.» 
Вот Д о н Кихот! Когда б я только знале, 
Что зря над ним победу одержала. 
У ж лучше б ы ои победил меня! 

Монолог с/нада 
М ы стадо. Нас полтысячи голов. 
Пасемся д р у ж н о мы и д р у ж н о б л е е м 
И ни о чем на сеете не ж а л е е м — 
Баранье стадо, наш удел таков. 
В загон нас гонят — мы б е ж и м а загон, 
На яыпас гонят — мы спешим на выпас 
Быть в стаде — »то основной закон, 
И страшно лишь одно — из стада 

аыпасть. 
Когда приходит время, нас стригут. 
Зачем стригут нам »то непонятно. 
Но всех стригут — 

куда ж подашься тут, 
Хоть процедура >та крайне неприятна. 
А пастухам над нами власть дана. 
Какой то всадник нам кричал, 

что а стадо 
Нас превратил колдун... к для чего 

нам надо 
Знать, что мы. люди, волей колдуна 
П р е в р а щ е н ы а баранов!.. Так сочна 
На пастбищах хрустящая трава. 
Так холодна вода в ручьях ж у р ч а щ и х ! 
Зачем нам знать о кознях колдовства. 
Когда таи сладок сон в тенистых чащах! 

Да. хлещет по бокам пастуший кнут. 
Так что ж с того! Не отставай от стада 
А у загонов прочная ограда. 
И пастухи нас зорко стерегут. 
И все ж вчера пропали два барана. 
И от костра, где грелись пастухи. 
Ш е л запах и тревожащий и странный 
Наверно, тех баранов за грехи 
Задрали волки Это пострашнее. 
Чем колдунов невинные затеи! 

М ы стадо. Нас полтысячи голов. 
Идем, покачивая курдю:<ами. 
Нам не страшны проделки колдунов 
Бараны мы. Что м о ж н о сделать с нами! 

Монолог Уосинан&а 
Я Росинант, я конь сеньора Дон Кихота. 
О н много славных дел свершить сумел 
А у меня одна была забота: 
Бросаться а бой. когда б ни повелел 
Хозяин мой... Что знаете вы. клячи, 
О доблести и боевой удаче! 
Как сладок отдых после ратных дел... 
Да. я немало е странствиях терпел 
И все ж не пожелал бы жить иначе. 
Не знаю я. чего достичь хотел 
Хозяин мой. Не ведаю тем пече. 
Зачем сражался он. Таков уж мой 

удел -
Служить хозяину, деля с ним неудачи. 
Побои и лишения деля. 
Не ведая зачем, ие зная, для 
Чего все зто... Как понять яам. клячи. 
Что значит бой, когда ты смело 

скачешь. 
Боками о щ у щ а я шенкеля 
И чуя приближение удачи) 
А злой дракон, ирылами шевеля. 
У ж ждет... Удар! И каменистая земля 
Летит навстречу. Бой проигран, значит. 
И ты лежишь... 
— Какая незадача! — 
Хозяин говорит. О н помрачнел. 
Но поднимается он. хромоты не пряма 
И я встаю... О. как понять вам. клячи 
Как сладок отдых после ратньи цел.. 
Нет, нет. я не хотел бы жить иначе! 

стоишь, как статуя Посей-
дона? Троянская война 
давно закончилась! 

Но мне было не до их 
глупых шуток, потому что 
я ждал ее и уже даже на-
чал волноваться. Она дол-
жна была прийти с мину-
ты на минуту, и аги ми-
нуты чертовски медленно 
отсчитывали башенные ку-
ранты. смонтиоованныв 
приезжими флорентийски-
ми мастерами на нашей 
рагуше. Временами они 
били, и их глухой звон 
разносился по всему го-
роду. Тогда на площадь 
выходили разукрашенные 
герольды, трубили а рож-
ки и провозглашали: 

— Именем всемилости-
вейшего короля! Да узна-
ют почтенные горожане, 
что завтра в замке герцо-
ге Виллорганского состо-
ится рыцарский турнир! 
Победитель получит оуку 
дочери его величества, 
прелестной принцессы 
Фиолетты! 

Н о что мне эта неведо-
мая Фиолетта! Ведь « 
ждал совсем не ее. И 
ждал, судя по всему, до-
вольно долго, потому что 
неожиданно ко мне подо 
шел незнакомый парень с 
выбритыми висками, в ши 

Монолог леаьшщы 
Я мельница, в округе нас немало. 
И жернова вращая круглый год. 
Я вдруг, представьте знаменитой стала 
Со мной сражался рыцарь Д о н Кихот 
И я над ним победу одержала. 

ДИРЕКТОР 

;• и в з в о н и т е 

Хозяин, мельник мой. собрав народ. 
Рассказывает всем, как было дело, 
При зтом привирая неумело 
И за помол — вот хитрын обормот! — 
Со всех приезжих лишнее дерет. 
Поскольку знаменита а. Там вот. 
Признаться, слава мне п о р я д к о м 

надоела: 
Забыла я про отдых и простой. 

РОГА И КОПЫТА 

а С Д Е Л А П С А М 
Так ответила жеиа Г ю р з Митрохина на прось-

бу приготовить ему яичницу. 

а Х О Л Я П К ! I I \ 3 \ М Г Г К У 
5 го числа — аванс, 20-го — получка. 

Я. ССМИВЕРСТОВ 

П е т р В Е Г И Н СЯМЖЬА 
оклад. 

Пусть обахмаиена 
Белла 

примаакоалеи Андреи, 
п о п и в — вто депо 
где нельзя без корней 
Ломитсе сквозь ворота 
с топотом — 

ие сдержать — 

ебьевтушеашаа роте 
и очуевшая рать. 
Сеют зерно 

на асфальте.» 
Где им предел! 
От набулатанных 

бардов 
в у ж е овегииел! 

П А Ю С П Р Е М И Я 

С в е т л а н а 

В О З Л И Н С К А Я 

сколько же можно одному 
болт»тьсв? 

И Русалочке стела » и т ь 
в е ю доме. Прмиц Жвия 
был инженером. Три рвзв 
в неделю ои был репети-
тором по мвтематике. дав 
раза в неделю обиввл но-
воселам двери дермати-
ном и брал еще техниче-
ские переводы. А дадут 
серебро продать или плас-
тинки — продавал и дис-
ки. и серебро. Себе боал 
не более двадцати процен-
тов. За посредничество 
И люди к нему тоже хо-
дили деловые и знергич-
ные. Один экстрасенс, 
бармен из ' В е ш н и х вод», 
ювелир, бравший заказы 
в церквях. У Русалочки 
тоже появились подружки 
Л и л — продавщица из 
валютной «Березки». Ирке 
— театральная кассирша. 
Нина Ивановне — жена 
одного нужного человека 
из министерства Поначв 
лу Русалочка пыталась с 
ними разговаривать. Ей 
хотелось побольше узнать 
про людей. Почему, спра-
шивала она. так одиноки 
старуки? Что такое мило-
сердие? Как живут люди в 
маленьких городах? Как 
живется тем. за кого не-
кому заступиться? 

Но приятельницы начи-
нали стрекотать о квар-
тирных обменах, ценах 
на меха и каком-то Толи-
ке А Лизка как-то сказа-
ла Русалочке; 

— Я вижу, ты человек 
порядочный, тебе можно 
доверять. Есть одно мес-
то на складе Рублей три 
ста ухввтишь А с умом 
если, и все пятьсот. . 

От всех »ти» разгово-
ров начинал* у Русалочки 
болеть душа. Сначала ред-
ко. а потом уж стала ныть 
постоянно. Ьыевло, придут 
куда нибудь на звкрытый 
просмотр или спиритиче-
ский сеанс, начнется треп, 
а у Русалочки как будто 
иголочки в сердце плева-
ют. Стоит она. морщится, 
с места сдвинуться не 
может. И говорит тогдв 
тихо и медленно. За что 
ее оригинальной женщи-
ной считали. 

А дома все чаще л ча 
ще приходит она в ванную 
комнату, садится на край 
ванны, открывает кран и 
дол/о смотрит на зеленую 
воду с белыми пузырями. 

А когда Принц Женя, 
придя с улицы, застает 
ее за этим занятием, то 
злится, бросает на пол и 
топчет ногами свой швед-
ский пиджак и гонит ее 
из ванной прочь. 

Е в г е н и й С В И С Т У Н О В 

злмелми ло ловом 
Тихим всхлипывала оком паршивца Кольку, сыграть 

в «цинга». 
Больше всех любила 

плавать среди людей са-
мая младшая Русалочка. 
Однавды она уеиделе в 
море большой плот, на ко-
тором веселилась боль-
шее компенив. Прекрвс-
ный стройный юноше с 
еркими синими глазами 
быв а центре этого празд-
ника. Все его обнимали, 
хлопали по плечу. В море 
летели бутылки, хохотели 
девушки не плоту, а Руса 
яочка не могла отвести от 
него глаз. Юноша был тек 
похож не мраморную ста-
тую с веслом и книгой, 
которая стояла у них во 
дворце! Стетую уронил 
при погрузке пьяный груз-
чик, а услужливые дель-
фины принесли ее бабуш-
ке. Бабушке говорила, что 
так выглядят только на-
стоящие принцы. 

н а другой день Руса-
лочка отыскала Принца на 
пляже. Принц играл в мин, 
а Русалочка издали из во-
ды любовалась им. Она 
проторчала у берега до 
самого вечере и потом ви-
дела, как Принц гулял по 
песку и целовался с де-
вушкой в длинном крас 
ном плвтье. Девушка бы-
ла очень красива, но Ру-
салочке издали казалось, 
что она похожа на злоб-
ную и глупую мурену До-
ма она спросил» бабушку, 
сможет ли человек полю-
бить русалочку, но та обь-
венила. что зто невозмож-
но. так как люди не спо-
собны любить тех, кто на 
них не похож. И, конечно, 
никому из людей не нуж-
на русалка с хвостом вме-
сто ног. 

Тогда Русалочка решила 
пойти к морской ведьме, 
жившей в семой Марако-
говой Бездне. Ведьма ска-
зала, что зто пара пустя-
ков — сделать Русалочке 
две прелестные ножки, 
но только впоследствии 
она станет испытывать не-
быввлую боль... 

— Знаю, — сказала Ру-
салочка. — я буду ходить 
по земле, как по лезвию 
ноже, и мои ноги будут 
изранены... 

— Нет, — засмеялась 
ведьме. — Все это было 
с той, андерсеновской Ру-

салочкой. Тебя ждет дру-
гая боль. Ты будешь стра-
дать от вещей, к которым 
люди привыкли и которые 
они не замечают, с кото-
рыми смирились, как буд-
то их и нет. 

— Согласна! — твердо 
сказала Русалочка и глот-
нула волшебное зелье. 

Утром на пляж вышла 
девушка, у которой были 
самые красивые и самые 
стройные ноги на свете. 
И Принц тут же заметил 
ее О н опустился на песок 
рядом с ней и сказал 

— Какие люди и без 
охраны! Где я мог вас 
раньше видеть? н е в До-
ме ли кино? 

— Возможно... — опус-
тила глаза она. 

Тут подошли два его 
приятеля со своими под-
ружками. и все вместе они 
отправились в бар Они 
назвалась Мариной. Так 
началась ее новая жизнь. 
Вместе со всеми она хо-
хотала над анекдотами, в 
которых половину слов не 
понимала, И вслед за де-
вушками весело повторя-
ла 

— Ну, ребята, ну, кон-
чайте ругаться, ну, ребя-
та! 

Принца звали Женя, и 
в тот же вечер она цело-
валась с ним на берегу 
моря, помня, что из моря, 
может, сейчас также сле-
дит какая-нибудь русалоч-
ка и завидует ей. н о ч ь ю 
в его неуютном одномест-
ном номере она котела 
рассказать ему о подвод-
ных садах, теплой лунной 
дорожке и о звездах, ко-
торые. если смотреть на 
них из воды, кажутся сов-
сем сонными. Но Принц 
Женя сказал: 

— Знаешь, я, видно, 
винца перебрал, что-то 
ничего не рублю, я немно-
го посплю, ты не обижай-
ся. ладно? — и заснул. 

На другой день Принц 
и Русалочка везде ходили 
вместе, а их друзья все 
время пили за любовь и 
потихоньку сплетничали 
будет у них продолжение 
в Москве или нет... Но 
Принц Женя неожиданно 
для себя решил, что на 
«той девочке он. пожалуй, 
и женится, потому что 

(Ляписе Т А Р А К А Н О В А ) 

РУ С А Л О Ч К А я шесть 
ев сестер жили во 
дворце на дне мо-

ря. Хозяйкой была, конеч-
но, бабушка — Морскав 
Царица, гордиашвяся тем. 
что их род идет от русв-
лок, описанных еще ска-
зочником Андерсеном. 
Внучек бабушка обожала 
и баловала и не бранила, 
даже если они заплывали 
в нефтяные пятна и по-
том с чешуи долго не 
сходили черные разводы. 

Когда русалочкам ис-
полнвлось шестнадцать 
лег, бабушка разрешала 
им выплывать на поверх-
ность. Наверху было так 
интересно! Тянулись вдоль 
берега санатории и пан-
сионаты. По морю носи-
лись воднолыжни»*, вело-
сипедисты вяло перевали-
вались на морских велоси-
педах Женщины, у кото-
рых еместо хвосте были 
две тонкие ноги, купа-
лись жевали, лежали на 
песке А красивые, загоре-
лые мужчины быстро, как 
ящерицы, перемещались 
от одной к другой. 

Стоя по пояс е воде, 
руевлочки. вывело, смеши-
вались с этой радостной 
толпой, и часто их проси-
ли кинуть мяч. кликнуть 

Позтвссв ненароком 
• Тихим всхлипывала оком». 
Так что нам осталось с вами 
Только заморгать ушами. 

И. АНЧУНОВ (ВОРОНЕЖ) 

Вепь если я поЛелу одержу. 
Что — «побелю» я 

или «побежу»? 

(Марат А К Ч У Р И Н 
Зазнатьсв к а ж д ы й может — но! 
Не до такого ж неприличия: 
Мол. «а да толстое бревно...» — 
Ведь зто ж — мания величие! 

л ф о Н А р и з м 
На сей вопрос ни слова ие сиа^у. 
А победю себе и — побежу... 
А кто другой стихи его прочтет, 
Что — побегнт он или лобегёт! 

ф Счастье серости уже в том, 

еобна краснеть. мне прилить лопух 
и твоим оливам 

(Александр ЩУПЛОВ 
Леонид СУХОРУКО* 

КИЕВ 
Земляника или хвоя. 
Или гриб — на все (Ь равно? 
Нас похожих голько двое — 
Я да толстое бревно 

(Геннадий КАСМЫНИН) 

Не скрестить вовеки воблу с пивом. 
На приклеить « у в ы к у к словам. 
«Не привить лопух к твоим оливвм», 
Не пришить жилетку к рукавам ^ 

тика» может дать сто 
очков вперед любому 
желающему приобрести 
очки. 

вретья ЭЛ0ЦКМЕ 

зирующее действие, как 
и выпитые 2 — 3 чашеч-
ки крепкого черного 
кофе. 

я С А Ш И Н 

м н м н ш м к н м к к ^ т н м н м н д к н м н т н ! ^ 

Р О Г А И К О П Ы Т А прислали |га уборку ка 
пусты 

ь я р о н ш т с я н 
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И Л Л Ю З И Я 

В результате много, 
летних наблюдений ус-
тановлено. ЧТО рядовой 
работник магазина «Оп-

• П О Л Е З Н Ы Е 

С О В Е Т Ы 

Если хоть раз вы об-
реете голову лезвием 
«Ореол», то впредь бу-
дете значительно ум-
нее. 

н. в л р е е г о в 

ф ЭТО И Н Т Е Р Е С Н О 

Последние исследо-
вания у ч е н ы х показа-
ли. что посещение ма-
газинов в течение 2 — 3 
часов оказывает на ор-
ганизм такое ж е топи-

ф С О Г Л А С Н О 

П О Г О В О Р К Е 
танцевального ансамб-
ля областной филармо-
нии. Но, согласно по-
говорке, жену он выб-
оал не в хороводе, я я 
огороде, куда артистов 

Колхозный механиза-
тор Николай Мешков 
женился на солистке 

ДЕЛО-ТРУБА Причем не в трубе, * в состоянии нестоя-
щего полете! Мы роженицу прикрепляем 
к дельтаплану, а специально обученные 
орланы под обааквми принимают младен-
ца. 

Ж У Р Н А Л И С Т . Потрясающе! Неужели 
найдутся »нту1иастки? 

С Т О П А Р С К И Й . V меня ужа сформиро-
вана группа — таких... одержимых... ко-
торые и собой, и своим потомством гото-
вы помертвоаать. лишь бы побыть на ост-
рие современных веяний! 

Ж У Р Н А Л И С Т . И последнее, Глеб Ве-
ниаминович: у (ас у самого дети есть? 

С Т О П А Р С К И Й . Да. И. по-моему, даже 
несколько, 

Ж У Р Н А Л И С Т . Ну, я как вы их воспи-
тыв»ли — в трубе? 

С Т О П А Р С К И И . Видите ли, моя супруга 
— женщина с отсталыми взглядами. Ей 
не по нутру все прогрессивное. Она не 
только не захотела в полете рожать, но 
и детей запретила бросать а аэродинами-
ческую трубу. Так что они у меня вырос-
ли просто здоровыми, совершенно нор-
мальными ребятами... 

М и г К А З О В С К И И 

»то могло а вашей голове появиться? 
С Т О П А Р С К И И Ну, моя идея — плод 

многовековой мечты человечества сво-
бодно парить! Еще в детстве я упал с 
сарая. И тогда лежа с сотрясением моч 
га думал я думал отчего люди не лете 
ют? Отчего люди не летают так, как гтти 
цы?. 

Ж У Р Н А Л И С Т , А потом? 

С Т О П А Р С К И И А потом, уже в арелом 
воярвете. я опять упал — «о на »тот рал 
ч я»оодинамич«с«ую трубу нашей лабооа 
тории Мощные потоки волдукв подкввтн 
ли меня и понесли. 

Ж У Р Н А Л И С Т Куда? 

С Т О П А Р С К И И . К выдающейся прямо 
сенсационной идее а что. если трудны» 
младенцев сразу после рождения бросать 
в аэродинамическую трубу? 

Ж У Р Н А Л И С Т . Зачем? 

С Т О П А Р С К И И . Ну. не Зная силы тя-

жести. он» будут развиваться соасем не 
та» «а* другие. 

Ж У Р Н А Л И С Т . И »ти, из трубы, аначиг. 
смогут летать? 

С Т О П А Р С К И И . То есть вообще! Бук-
вально ив вторую неделю они уже испол-
няют есе фигуры высшего пилотвжв. А в 
ча-яле четвертой « п р о с т о идут иа таран! 

Ж У Р Н А Л И С Т . Скатывается ли труба на 
и* умственном развитии? 

С Т О П А Р С К И И . Совершенно не сказы-
вается Умственного развития в трубе 
никакого, стало быть, и влиять не не что 

Ж У Р Н А Л И С Т А как себе поведет мл» 
деивц. когда вырастет? всю-то жизнь его 
в трубе не п о д е р ж и ш ь ! Рано или поадно 
прид.тсв ступить ив так называемую 
грешную землю! 

С Т О П А Р С К И И . Этот процесс еще во 
многом неясен... М ы сейчас увлечены 
новой идеей рожать прямо а воздуке! 

Ж У Р Н А Л И С Т . Дорогие друзья! В сво-
их многочисленны» письма» яы просите 
рассказать о новом так сказать движе-
нии — в бы даже выразился, течении » 
струе.—которое возникло в <\еле воспита-
ния трудны* младенцев «Раньше, чем 
ходить, летать!» И сегодня мы пригла-
сили » студию закоперщика, гак ска-
зать застоельшика и • бы даже аыра 
зилсв. оодочачальника згой самой струи 
— лабооанта «етродуймой кафедры Глеба 
Вениаминовиче Сгопвоского Глеб вениа 
минович. первый вопрос: а как вообще 

А Д Р Е С Р Е Д А К Ц И И : М О С К В А К о с т я н с к и й пе-

р е у л о к , 13. А Д Р Е С Д Л Я Т Е Л Е ! Р А М М : М о с к в а , 

К - 4 5 , К о с т я н с к и й пер., 13; Д Л Я П И С Е М : 103Н54 

Г С П , М о с к в а , К - 5 1 , Ц в е т н о й б у л ь в а р . 30; с п р а -

в о ч н ы й т е л е ф о н — 2 0 0 - 2 » - 1 7 . 
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