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ПОГОДА НА ЗАВТРА 

Средине и высшие поенные чины 
соберутся в Москве на Всеармейское 
совещание и будут решать, как им 
дальше жить, кому, как и когда при-
сягать. Сегодня у них большой вы 
бор вместо единственной присяги 
несуществующему советскому госу-
дарству н несуществующему советско-
му народу перед ними целый набор го-
сударств, и у каждого своя присяга. 
Государства будут и дальше напере-
бой зазывать военных к себр сулить 
им всяческие льготы и привилегии. 

Сначала \ нас был парад суверени-
тетов, потом — парад президентов, 
теперь нас ждет парад прцдяг. А за 
ним распад единой армии. 

Ближайшая неделя может вновь 
поставить Грузию на грань граждан-
ской войны. Силы, оставшиеся верны 
ми Звиаду Гамсахурдиа, и вчераш-
няя оппозиция как будто поменялись 
местами Теперь уже самой оппози-
ции, пришедшей к власти, придется 
отбивать ат'аки сторонников Гамса-
хурдиа. Вряд ли победителям удастся 
сохранить в чистоте демократические 
принципы, ради которых они штурмо-
вали Дом правительства 

Наибольшую сложность будут вы-
зывать мирные демонстрации протес-
та, грозящие вылиться и новые бес по 
рядки и столкновения. 

Подходит к концу экскурсионный 
период наших походов в магазины. 
Несмотря на ропот рабочих, шахтеров 
и прочей серьезной публики, главный 
шквал недовольства и возможных за-
бастовок, видимо, придется на врачей, 
учителей, студентов, скорее всего, мы 
скоро столкнемся с повально бастую-
щей интеллигенцией 

НЕДЕЛЯ В ЛИПАХ 

С е р г е и Ь е л о з е р ц е в . б ы в ш и й н а р о д -

н ы й д е п у т а т С С С Р , р а с с к а з а л в п е ч а т и о 
р а б о т е п а р л а м е н т с к о й к о м и с с и и , р а с -

с л е д о в а в ш е й д е я т е л ь н о с т ь п р а в о о х р а -

н и т е л ь н ы х и в о е н н ы х в е д о м с т в в д н и 
п у т ч а . 

В д о к у м е н т а х к о м и с с и и ф и г у р и р у ю т 

м н о г и е б ы в ш и е о т в е т с т в е н н ы е р а б о т н и -

к и с о ю з н ы х с т р у к т у р , к о т о о ы е н ы н е 
у ю т н о р а с п о л о ж и л и с ь в р о с с и й с к и х к а -
б и н е т а х Ь е л о з е р ц е в с в о з м у щ е н и е м на-
з ы в а е т т а к и е и з в е с т н ы е и м е н а , как Б о -

рис Г р о м о в , Ю р и й Г о л и к и д а ж е н а з н а -

ч е н н ы й * Е л ь ц и н ы м г л а в а р о с с и й с к о г о 
КГБ В и к т о р И в а н е н к о , и с о о б щ а е т , ч т о 

« с п р а в к а л е г л а н а с т о л Е л ь ц и н а 19 д е -

к а б р я м 

И н т е р е с н о , к а к о ц е н и т с п р а в к у тот 
Е л ь ц и н , к о т о р о г о м ы в и д е л и 1 9 — 2 1 ав-

густа? 

Г е н р и К и с с и н д ж е р , б ы в ш и й г о с с е к р е -
т а р ь С Ш А б у д у ч и в М о с к в е , п о б ы в а л в 

г о с т я * в д о м е Э д у а р д а Ш е в а р д н а д з е . О н 
в ы с о к о о ц е н и л п р о ш л у ю д и п л о м а т и ч е -
с к у ю д е я т е л ь н о с т ь х о з я и н а д о м а . Ч т о 

ж е к а с а е т с я б у д у щ е г о С Н Г , т о з д е с ь 
а м е р и к а н с к и й гость б ы л б о л е е с д е р ж а н . 

Е с л и в е р и т ь с о ц и о л о г и ч е с к и м о п р о с а м , 

все б о л ь ш е н а ш и х с о г р а ж д а н н а ч и н а ю т 
у п о д о б л я * ь с я К и с с и н д ж е р у . 

Ч е м н е с д е р ж а н н е е п о л и т и ч е с к и е л и -

д е р ы , т е м с д е р ж е н н е е н а р о д . 

Г е н н а д и й Б у р б у л и с , п е р в ы й в и ц е -

п р е м ь е р Р о с с и и с к а з а л в т е л е и н т е р в ь ю , 
ч т о с ч и т а е т к о н с т р у к т и в н о й о п п о з и ц и -

ей ту к о т о р а я « п р и н и м а е т н а ш и к о н е ч -

н ы е ц е л и м . 
Н о е с л и п о с л у ш а т ь в с е х , н а ч и н а я от 

к о м м у н и с т о в и к о н ч а я « П а м я т ь ю » , т о 

к о н е ч н а я ц е л ь у м н о г и х п а р т и й , д в и ж е -
нии, п е ч а т н ы х о р г а н о в о д н а — ч т о б ы н а -
р о д ж и л х о р о ш о В ы х о д и т , л к ? 6 а я о п п о -

з и ц и я к о н е р у к т и в н а ? 

Е с л и п о с л у ш а т ь . . . 

С т а н и с л а в С М И Р Н О В , п р е д с е д а т е л ь 

К о м и с с и и п о д е л а м м о л о д е ж и р о с с и й -

с к о г о В е р х о в н о г о С о в е т а , п р о д е м о н с т р и -

р о в а л с т р е л ь б о й в г р и л ь - б а р е с о л н е ч н о й 
А л у ш т ы д о с т о и н с т в а н е о б о л ь ш е в и с т -

с к о г о л о з у н г а п е р е д с т а р о б о л ь ш е и и с т -
с к и м Е с л и д е д ы и п р а д е д ы в е р ш и л и д е -

ла п о д д е в и з о м « п о г о л о в н о е в о о р у ж е -
н и е р а б о ч и х » , т о т е п е р ь в м о д е « п о г о -
л о в н о е в о о р у ж е н и е п а р л а м е н т а р и е в » , 

ч " о д а е т б л е с т я щ и е п е р с п е к т и в ы в о б -
щ э м и и с м е н е е « о о р у ж е н н ы м ( в с е г о 

л и ш ь н о ж а м и ) п р о с т ы м н а р о д о м К о н е ч -
но, п р л » о на с а м о о б о р о н у и м е е т д а ж е 
п р о с т о и п а р л а м е н т а р и й Н о д о л ж е н л и 

ом попадет-, о с и т у а ц и и , д а л е к и е от п а р -

л а м е н т с к и » ? 

ПОЧЕМ НЫНЧЕ РЕФОРМЫ 
Уже две недели, ка<с цены свободны. Слово экспертам-экономистам 

Михаил АНТОНОВ: 

— Я н е с о г л а с е н с т е м , ч т о п и б е р а -
л и з а ц и я ц е н , к а к д е л и к а т н о н а з ы в а ю т 

с в о б о д у их н и ч е м н е о г р а н и ч е н н о г о п о -
в ы ш е н и я , в е д е т к р ы н к у и ч е р е з н е г о 

к б л а г о д е н с т в и ю н а р о д н о м у . Н а д е л е 

э т о п р о с т о о ч е р е д н о й ш а г н а п у т и к 

о г р а б л е н и ю н а р о д а в и н т е р е с а х к у ч к и 
в д р у г о б ъ я в и в ш и х с я б о г а ч е й , н о в ы х х о -
з я е в ж и з н и . И н е т о л ь к о н е п р и б л и ж е -

н и е к р ы н к у , а, н а п р о т и в , о т д а л е н и е о т 
нег-э. — 

Р ы н о к — э т о с э о б о д а п р е д п р и н и м а -
т е л ь с т в а Н о о к а к о й с в о б о д е м о ж н о 

г о в о р и т ь , е с л и в Р о с с и й с к о й Ф е д е р а * 

ц и и п р и н я т з а к о н о н а л о г е на д о б а в -
л е н н у ю с т о и м о с т ь в р а з м е р е 28 п р о -

ц е н т о в . Т о есть в о б ы ч . ч ы х у с л о в и я х 
п р е д п р и я т и ю п р и д е т с я о т д а т ь н е т о л ь -

к о в с ю п р и б ы л ь , н о и ч а с т ь ф о н -

д о в з а р а б о т н о й п л а т ы . А в е д ь з с т ь е щ е 
и д р у г и е н а л о г и . Э т о п р о с т о у д у ш е -

н и е в с я к о г о п р е д п р и н и м а т е л ь с т в а 

Д о б а в ь т е к э т о м у с в е р х м о н о п о л и з м 
н а ш е й э к о н о м и к и ( м н о г и е п р е д п р и я 
т и я — е д и н с т в е н н ы е в с т р а н е п р о и з в о -

д и т е л и * о й и л и и н о й п р о д у к ц и и ) , г о с у -

дарственный р э к е т к а к называют э з я -

т о ч н и ч е с т в о ч и н о о н и м о з , п о ч т и п о л н у ю 
невозможность п о л у ч е н и я п о м е щ е н и й , 

з е м е л ь н ы х у ч а с т к о в и к р е д и т о в н а ч и 
м а ю щ е м у п р е д п р и н и м а т е л ю и т. п. — 

и в ы у в и д и т е , ч т о п е р е х о д о м к р ы н к у 
в с т р а н е п о к а не п а х н е т . А з н а ч и т все 

с т о л ь л ю б и м ы е полигиками и э к о н о -
м и с т а м и к р а с и в ы е с л о в а о н е о б х о д и -

м о с т и с о з д а н и я с р е д н е г о к л а с с а , д о с -
т а ' о ч м о м о щ н о й п о о с л о й к и о б г т в е н -
н и к о в п о к а т о ж е о б м а н . 

Н е т , н е о п р е д п р и н и м а т е л я х и н е о 

м и л л и о н а х с о С с т л е : ! Н и к с в .забота н а 
ш и х в о ж д е й и в л а с т и т е л е й д у м , а о 

к о м - т о д р у г о м . О к о м ж е ? К т о в с т р а -

н е х о з я и н ? 75 л е т о т в е ч а л и — н а р о д . 
И т о г д а т а к о й о т в е т б ы л м а л о у б е д и т е -
л е н , а с е й ч а с о н и в о т с е н е у м е с т е н . 

Х о з я и н в о р а н е н е н а р о д и н е н о в ы й 
п р е д п р и н и м а т е л ь . С г е н и а л ь н о й п р о -

з о р л и в о с т ь ю п о к а з а л б у д у щ е г о х о з я и -

на Р о с с и и на к о р о т к о е в р е м я Г о г о л ь 
в о б р а з е Ч и ч и к о в а к о т о р о г о о н на-
з в а л н е п р е д п р и н и м а т е л е * - а п р и о б -
р е т а т е л е м . П р е д п р и н и м а т е л ь п р о -

и з в о д и т ч т о - т о р е а л ь н о е , н у ж н е е п.?-
д * м и от э т о г о п о л у ч а е т п р и б ы л ь П р и -

о б р е т а т е л ь не п р о и з в о д и т н и ч е г о , а 
д о х о д п о л у ч а е т от т о р г о в л и « м е о т в ы -

м и д у ш а м и » , не о с я з а е м ы м и ч у в с т в а -

м и з в у к о м , м е ч т о й , п р е д м е т а м и п р о с т о 

ф у ф у . И о б ъ е к т и в н о п о л у ч а е т с я так, 
" ') п р е д п р и н и м а т е л ь не з а и н т е р е с о -

ван в о з д о р о в л е н и и э к о н о м и к и , з, н а о -
и о р о т , о р е м и т с я с о з н а т е л ь н о или н е -

с о з н а т е л ь н о к у г л у б л е н и ю е е к р и з и с а , 
и б о е г о д е л а и д у т т е м л у ч ш е , ч е м ш и -

р е р а с в и в а ю т с я х а о с , а н а р х и я , н е о п р е -
д е л е н н о с т ь 

Так\«м о б р а з о м , л и б е р а л и з а ц и я ц е н 

— это п о д а р о к н а ш е г о п р а з и т е л *стза 
кпассу п р и о б р е т а т е л е й . 

Геннадий ЛИСИЧКИН: 

— Л и б е р а л и з а ц и я ц е н б е з п р о и з в о д -

с т в е н н о й с т р а т е г и и л и ш е н а с м ы с л а Н е -

о б х о д и м п о к р а й н е й м е р е «пла-« 
Г О Э Л Р О » в н ы н е ш н и х у с л о в и я х , к о т о -

р ы й с м о г б ы с о с р е д о т о ч и т ь все п р о -
и з в о д с т в е н н ы е с и л ы на г л а з н ы х п у н к -

тах с т е м , ч т о б ы к а к во в р е м я в о й н ы : 
ч е р е з ч е т ы р е м е с я ц а б ы л и т а ч к и , б ы -
ла а ч и а ц и я . В д а н н о м с л у ч а е н а м н е 

н у ж н а а в и а ц и я , н е н у ж н ы т а н к и , н о 
м т о б ы б ы л и н е м е д л е н н о к о л г о т к и , ч т о -

б ы б ы л и н е м е д л е н н о с е н о к о с и л к и и 

в с е о с т а л ь н о е , ч т о н е о б х о д и м о д л я 
п р о и з в о д с т в а . 

П о с к о л ь к у д а л ь ш е п р о в о д и т с я б о л ь -

П о ч е м у м о п о к о , на к о т о р о е г о с у д а р -
с т в о у с т а н о в и л о ф и к с и р о в а н н ы е ц е н ы , 

с т о и т в р а з н ы х м а г а з и н а х п о - р а з н о м у : 

г д е п о 1.95, г д е п о 4.75, п о 5.20, а 
в н е к о т о р ы х а ж д о 7 20 за п а к е т ? 

В м а г а з и н № 5 Д з е р ж и н с к о г о Р Т О 
с т о л и ц ы н е з а д о л г о д о з а к р ы т и я п р и -
в е з л и д о л г о ж д а н н о е м о л о к о и т у т ж е 

п у с т и л и в п р о д а ж у п о ц е н е 4 75 О ч е -

р э д ь з а в о р ч а л а : п о ч е м у гак д о р о г о ? 
З а в е д у ю щ а я п р е д ъ я в и л а н а к л а д н у ю м о -

л о к о з а в о д а Т а м с т о я л о 4 р 75 к 

О ч е р е д ь п р о д о л ж а л а в о л н о в а т ь с я За-

в е д у ю щ е й п р и ш л о с ь п о з в о н и т ь на м о -

л о к о з а в о д и в ы я с н и т ь то, ч т о о н а 

МОЛОКО И ПЕНКИ 
з н а л а и б е з з в о н к а Д а , п р о и з в о д и т е -

л ю — м о л о к о з а в о д у — г о р о д с к и е в л а -
сти о п л а ч и в а ю т п р о д у к ц и ю п о в ы * о к о й 

д о г о в о р н о й ц е н е ( о н а и с т о и т а н а к л а д -
н о й ) , а п о т р е б и т е л ю п р о д а ю т п о ф и к -

с и р о в а н н о й — I р 9 5 к о п . Д о т а ц и я и д е т 
из г о р о д с к о г о б ю д ж е т а 

В д а н н о м м а г а з и н е п р а в д а в о с т о р ж е -

с т в о в а л а . З а в е д у ю щ а я о б м и ш у л и в ш е г о -

с я м а г а з и н а в д р у г н и с т о г о ни с 
с е г о п о ж а л о в а л а с ь , ч т о т о р г о в ы е р а б о т 

н и к и т а к и е ж е н и щ и е , к а к и в с е П л а ч у т -

ся и а р е н д н ы е м а г а з и н ы — п о р я д о к д о -

т а ц и и д л я них д о сих п о р н е разрабо 
тан. 

М о ж е т б ы т ь , п о р я д о к д о т а ц и й и з б ю д -
ж е т а и в г а м о м д е л е л у ч ш е и з м е н и т ь — 
д о п л а ч и в а т ь п о к у п а т е л я м , а н е п р о и з -

в о д и т е л я м ? Н о это д е л о б у д у щ е - о П о к а 
ж е п о р я д о к у с т а н о в л е н ч е т к и й м о п о к о 

* о ж е т п р о д а в а т ь с я т о л ь к о п о 1.95, а 

2 0 - с у т о ч н о е п о 2 р у б л я 10 к о п е е к . 

ш е в и с т с к а я п о л и т и к а п е р е р а с п р е д е -
л е н и я , к о т о р а я д е л а е т с я н а л о г а м и , 

ц е н а м и и в с е м о с т а л ь н ы м , а п р о и з в о д -
с т в е н н о й п р о г р а м м ы п р а к т и ч е с к и нет 

т о ц е н ы о б р е ч е н ы на то, ч т о б ы о н и 
п о с т о я н н о к а т а с т р о ф и ч е с к и р о с л и . А 

к а т а с т р о ф и ч е с к и й р о с т ц е н о з н а ч а е т , 
ч т о н е и з б е ж е н с о ц и а л ь н ы й к о н ф л и к т . 

П о э т о м у я с ч и т а ю , ч т о в п е р в у ю о ч е -
р е д ь н е о б х о д и м о с д е л а т ь п р о и з в о д -
с т в е н н у ю п р о г р а м м у , в к о т о р о й б у -

д е т на в т о р о м , т р е т ь е м , на п я т о м м е с -
те и п о л и т и к а ц е ч . 

Т а к а я п р о и з в о д с т в е н н а я п р о г р а м м а , 
к о т о р у ю я у с л о в н о о б о з н а ч и л « п л а н 

Г О Э Л Р О » д о л ж н а б ы т ь в м о н т и р о в а н а 
в « п л а н Маршалла» . а с о о т в е т с т в у ю -

щ е м э т а п е как г л а в н ы й г л е м е н т . Э т о 
тот т р о м б , к о т о р ы й с е й ч а с п е р е ж и в а -

З а п а д И А м е р и к а , и Г е р м а ия, и 
Я п о н и я — о н и г о т о а ы д а т ь н а м д е н ь г и , 

н о э т и д е н ь г и д о л ж н ы б ы т ь д а н ы п о д 
р а з у м н у ю п р о и з в о д с т в е н н у ю п р о г р а м -

м у , Я с ч и т а ю , ч т о З а п а д д е л а е т г р у -

б е й ш у ю о ш и б к у , к о г д а д а е т д е н ь г и 
и ж д и в е н ц а м , а н е т е м , к т о г о т о в с е й -
час у ж е эти д е н ь г и п у с т и т ь в ПРОИЗ-

ВОДСТВО П о э т о м у в р а м к а х т а к о г о 
« п л а н е Г О Э Л Р О » д о л ж е н с у щ е с т в о в а т ь 
и « п л а н М а р ш а л л а » . 

Н а с д о л г о г о т о в и л и к л и б е р а л и з а -

ции Н о п о л у ч а е т с я , ч т о г о т о в и л и с ь 
т о л ь к о о д н и м ы О т а д м и н и с т р а ц и и м а -

г а з и н о в я у з н а л а , ч т о н о в ы е ц е н ы д и к -

о з а л и с ь ч у т ь л и н е в н о ч ь с 1 на 2 я н -

в а р я 
И т а к , п о к а этот н е х и т р ы й механизм 

д о т а ц и и б у д е т р а з р а б а т ы в а т ь с я — т о р -
г о в л я б у д е т п о п о л н я т ь с в о и « « н и щ и е » 

к а р м а н ы В к о м и т е т е п о т о р г о в л е п р и 

п р а в и т е л ь с т в е М о с к в ы , г д е я х о т е л а п р о -
я с н и т ь си у а ц и ю , о т в е т и л и т а к : « С в а м и 

г о в о р и т ь с е г о д н я н е к о м у ! » 

Мария ФИЛИППОВА 

На чей флаг «смирно»? 
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Н а к о н е ц - т о ! С в е р ш и л о с ь ! « Л и т е р а т у р -

н а я г а з е т а » о б р е л а с в о е п е р в о н а ч а л ь -

н о е , т а к о е м и л о е л и ц о . . В е р н у л с я ста-

р ы й з а г о л о в о к , п о м е н я л и с ь м е с т а м и 

« т е т р а д к и » , е щ е б ы в е р н у т ь и б ы л у ю 

с л а в у ! Н о я в е р ю в в а ш у с п е х , г о с п о д а ! 

О. Д Е К И Н А 
С Т А В Р О П О Л Ь 

Спасибо за статью А Р у б и н о в а « Н о -
в а я С т а р а я п л о щ а д ь » . С п а с и б о за то, 

ч т о в ы р а з и л и м н е н и е м н о г и х и м н о г и х 

гростыж л ю д е й . К а к « д е м о к р а т ы » не 

. ю н и м а ю т , ч т о о н и т е р я ю т с в о й а в т о р и -

тет и доверие народа, все и отовсюду 
х а п а я б е з с т ы д а и с о в е с т и . . 

М. КИРИЛЛОВ 
М О С К В А 

Г л о т к о м с в е ж е г о в о з д у х а с р е д и р а з -

н о г о р о д а а н а л и з и р у ю щ и х , р а з о б л а ч а ю -
щ и х и у н и ч т о ж а ю щ и х все и в с я м а т е -

р и а л о в п е р в о г о н о м е р а стала д л я м е н я 
с т р а н и ц а « Г о д М а р и н ы Ц в е т а е в о й » . Ка-

к о е ч и с т о е л и ц о в с т а р и н н о й о в а л ь н о й 
рамне! К а к и е я с н ы е с т р о к и п о э з и и ! К а -

к и э п р о н и к н о з е ч н ы е и т о ч н ы * с у ж д е н и я 

о В е л и к о м П о э т е Ь е л л ы А х м а д у л и н о й и 

Вл Х о д а с е в и ч а ! 

П у б л и к у й . е т а к и е м а т е э и а л ы п о ч а щ е ! 
Не д а й т е н а м з а д о х н у т ь с я рыночным 

у г а р о м , не д а й т е о п у с т и т ь с я на ч е т в е -

р е н ь к и из-за к у с к а г о в я д и н ы ( п у с т ь д а -
ж е и б р и т а н с к о й ) и л и б а т о н а к о л б а с ы 
И с т и н н а я д у х о в н о с т ь спасет н а ш е рас-

т е р з а н н о е , б о л ь н о е о б щ е с т в о С п а с е т 

к а ж д о г о из нас! 

Н. СЕРГЕЕВА 
М О С К В А 

Е с л и б ы м е н я , к а к в ш к о л ь н ы е г о д ы , 
с п р о с и л и ч т о х о т е л а с к а з а т ь « Л Г » м а -
т е р и а л а м и « В и ш н е в ы й с а г » и « К о ж а н а я » 
л е д и .» ( р у б р и к а « С у д ь б ы » ) , я б ы о т в е -

т и л * ж и в и е д л я л ю д е й , к а к г е р о й п е р -

в о г о . и п о с о ч у в с т в у й т е б и з н е с - в у м э н из 
Риги Н о б р о с и в ш а я р е б е н к а и м у ж а , 

у х о ж е н н а я и э к с т р а в а г а н т н о о д е т а я 

о н а н и ч е г о , к р о м е ж а л о с т и и п р е з р е н и я 

н е в ы з ы в а е т , а в е д ь а в т о р х о т е л н е 

этого? 

П. ЛАВРОВА 
Р Я З А Н Ь 

СЕВАСТОПОЛЬ. 13 ЯНВАРЯ 
Ф о т о В л а д и м и р а Ш С В Ч Е Н К О 

Григорий ПОЖЕНЯН 

Свобода последнего слова 
Под хрупким крылом небосвода — 
свобода, свобода, свобода. 
Ее наважденья обвал, 
ее разрушенья, кордоны, 
ее отчужденьч короны. 
И все наповал, наповал. 
Страстей и соблазнов природа — 
свобода, свобода, свобода 
галерникам, трюмным, немым. 
Лентяи, придурки, тетери 
врываются в окна и двери — 
им сладок «Отечества дым». 
Такого мы, видимо, рода, 
такая настала свобода — 
(Ьевра уьская наша тоска. 
Ее ледяная осока 
взлететь пожелавших высоко 
с озябшим стрижом ц виска. 
Свобода без х*еба, без крова, 
свобода последнего слова 
как с храмом, с Кремлем на крови. 
Как воды Арат безводны, 
свободой своей несвободны: 
не можешь прожить, не живи. 
Какого ж мы хрена молчали, 
так долго и стыдно дичали 
с высокими лбами, с~ны, 
заложники сыгранной драмы. 
Идем и не знаем, куда мы 
с сумою свобод без страны. 



хижинам, воина-
управлениям торговли 

Такой девиз вполне подходил бы для визита 

Б. Ельцина в Поволжье 

Из суждений встречающих 

У Л Ь Я Н О В С К : 
—• Визит Ельцина в столь г р у д н о е вре-

мя подчеркивает, что президент — че-
ловек м у ж е с т в е н н ы й , что он н а м е р е н 
вместе с н а р о д о м на равных искать пу-
ти к в ы х о д у из тупика... 

Сергей ЕРМАКОВ, 
мэр города 

САРАТОВ 
— Я не п о н и м а ю цели визита. Глава 

а д м и н и с т р а ц и и не назначен. Н о главное: 
Б. Е л ь ц и н в Бонне о б е щ а л а в т о н о м и ю 
н е м ц а м П о в о л ж ь я , а в Саратове п о ш е л 
на п о п я т н у ю . И это ведь не п е р в ы й слу-
чай, к о г д а президент меняет свои точ-
ки зрения, идет на п о в о д у у толпы. 

Борис КАРТАШОВ, 
студент 

НИЖНИЙ НОВГОРОД 
— Вот приедет барин и нас рассудит... 

Не в е р ю я б о л ь ш е ни в президентов, ни 
в р е з и д е н т о в . Верю в себя самого, и 
т о л ь к о . З а ч е м здесь стою? З р е л и щ е 
ж е ! Театр! 

Валерий ЗИМИН, 
владелец собственного грузовика 

П р и б ы в в У л ь я н о в с к , Президент Рос-
сии о б ъ я с н и л с в о ю п о е з д к у по По-
в о л ж ь ю д в у м я причинами. Во-первых, 
сказал он, этот край всегда с л у ж и л ин-
д и к а т о р о м о б щ и х процессов в стране. 
Во-вторых, в о л ж а н - д е р е д к о б а л у ю т 
с в о и м п о я в л е н и е м в ы с о к и е п е р с о н ы . 
Из п о с л е д н е г о м о ж н о б ы л о сделать 
в ы в о д о б л а г о т в о р н о с т и н ы н е ш н е г о 
в о я ж а . Так что президент, с о д н о й сто-
р о н ы , хотел пощупать пульс региона, а 
с д р у г о й — выдать и д л я него свой 
п р е з и д е н т с к и й б о д р я щ и й импульс. 

С п у л ь с о м дела обстоят так. Борис 
Н и к о л а е в и ч б ы п явно у д о в л е т в о р е н 
тем, что в П о в о л ж ь е н и к т о не б р о с а л в 

него тухлых яиЦ. Впрочем, откуда б ы 
им взяться при с е г о д н я ш н е м д е ф и ц и -
те? «А тут вижу улыбки»... — с просто-
д у ш н ы м и з у м л е н и е м заявил Ьорис Ель-
цин. Так в р о д е была подведена черта 
под вопросом- как относится народ к 
п р е з и д е н т у и его р е ф о р м а м . По Ель-
цину получалось: о д о б р я е т . А м е ж д у 
тем, возле здания облсовета стояли пи-
кетчики, д е р ж а в ш и е плакаты с о с у ж -
д е н и е м и либерализации цен, и о б щ е г о 
п р е з и д е н т с к о г о курса. Впрочем, а ран-
них зимних сумерках Борис Н и к о л а е в и ч 
мог этого и не заметить... 

А импульс? 
Ну, тут надо сказать п р я м о : прези-

дент у л ь я н о в ц е в порадовал. И п о д а р к и 
его б ы л и куда щедрее царских. Како-
му р о с с и й с к о м у г о с у д а р ю 5 ы л о по пле-
чу сразу отстегнуть полмиллиарда дол-
ларов о д н и м только р а з р е ш е н и е м про-
дать 4 т я ж е л о в о з а «Руслана» за бугор? 
Б л а г о д а р н ы е авиастроители не заме-
тили т о н к о г о нюанса: позволив акцио-
н е р а м предприятия самостоятельно 
м а р к и р о в а т ь свою п р о д у к ц и ю (напи-
шите на б о р т у : «Россия, н о м е р такой-
то»), право ж е распоряжаться т о в а р о м 
п р е з и д е н т все ж е оставил у себя в кар-
мане. Видимо, д о полного в х о ж д е н и я 
в рынок? 

В т о р ы м ж е с т о м Бориса Н и к о л а е в и ч а 
стало о б е щ а н и е тут ж е подписать указ 
о н а з н а ч е н и и Ю Горячева главой об-
ластной администрации. С к о л ь к о ба-
талий б ы л о на эту тему, Сколько меся-
цев тянулась политическая возня! А 
вопрос-то, оказывается, так легко раз-
р е ш и м . « Л ю б вам Горячев?» — « Л ю б ! » . 
И д е л у к о н е ц 

И е щ е об о д н о м жесте президента 
Заявив, что в М о с к в е у ж е приватизиро-
вана чуть л и не половина магазинов и 
п о т о м у к о л б а с а там вдвое д е ш е в л е , 
ч е м в У л ь я н о в с к е , Ельцин п о о б е щ а л 
л и к в и д и р о в а т ь все торги на р о д и н е Ле-
нина. Н е у в е р е н я, что колбаса у нас 
после этого станет дешевле... 

Таксе, так сказать, о б щ и й р и с у н о к 
п о е з д к и п е р в о г о президента с в о б о д -
ной России по стране с в о б о д н ы х цен 
и м о н о п о л ь н о г о б е с п р е д е л а . Д о б а в -
л ю лишь, ч т о п о м о щ н и к и президента 
опять п о д в е л и и с приватизацией ма-
газинов в М о с к в е , и с ц е н а м и на кол-
басы. А г л а з н о е — с и н ф о р м а ц и е й о 
н е и з б а л о в а н н о с т и П о в о л ж ь я в ы с о к и м и 
гостями. П о с е м у у т о ч н я ю : нас прави-
тели всегда л ю б и л и . Т о л ь к о на м о е й 
п а м я т и У л ь я н о в с к осчастливили свои-
м и в и з и т а м и в р а з н ы е г о д ы такие вы-
д а ю щ и е с я деятели, как Л, Брежнев, М. 
С у с л о в , А Косыгин, Д Устинов, Г. А л и -
ев, Л. Зайков Э Х о н е к к е р Т Ж и в к о в и 
д а ж е Ю . Ц е д е н б а л с ж е н о й . Правда, 
о с о б ы х п е р е м е н в ж и з н и в о л ж а н пос-
ле их визитов не наблюдалось, н о 
п е р е м е н ы в их собственных судьбах — 
налицо... 

Жан МИНДУБАЕВ, 
соб. корр. «ЛГ» по Поволжью 

УЛЬЯНОВСК 

Взрыв при швартовке 
П О Д Р О Б Н О С Т И С Л У Ч И В Ш Е Г О С Я 

Н А ПАРОМЕ « К А Л М Ы К И Я » 
В Б А К И Н С К О М ПОРТУ 

. . . О ч е в и д ц ы д р а м ы , р а з ы г р а в ш е й с я 
8 января в Б а к и н с к о м порту при швар-
товке п а р о м а « К а л м ы к и я » , у т в е р ж д а ю т , 
что взрыва как такового не б ы л о . Раз-
дался какой-*о н е п о н я т н ы й хлопок, и 
вслед за этим сразу возник п о ж а р , к о -
т о р ы й в м г н о в е н и е ока охватил вести-
б ю л ь , где у ж е подали трап для в ы х о д а 
и где собралось б о л ь ш о е количество 
народа, С р е д и пассажиров парома 
б ы л о м н о г о детей и ж е н щ и н Воз-
никла ж у т к а я паника. Кто бросился 
с п а л у б ы в х о л о д н е е в о д ы Каспия, 
кто попытался у«с^1ться от разбу-
ш е в а в ш е г о с я огня на верхних ярусах 
парома. П о з д н е е , когда п о ж а р б у д е т 
потушен и спасателям удастся проник-
нуть в дальние помещения, они обна-
р у ж а т в каютах и д а ж е в туале-ах 12 
трупов. П о л о ж е н и е усугубилось тем, 
что м о м е н т а л ь н о воспламенились обшив-
ка из пластика и ковролит, к о т о р ы е 
при возгорании в ы д е л я ю т х и м и ч е с к и е 
о т р а в л я ю щ и е вещества Итог — траге-
дия унесла 22 человеческие жизни, 86 
человек с травмами и о ж о г а м и раз-
личной силы тяжести доставлены в ме-
дицинские у ч р е ж д е н и я г о р о д а Баку. В 
настоящее в р е м я опознано 13 человек, 
среди них — четыре а з е р б а й д ж а н ц а 

шесть т у р к м е н турчанка, осетин и гра-
ж д а н и н Ирана. 

С в о и м м н е н и е м по п о в о д у п р о и с ш е д -
ш е г о с ч и т а - е л я м и «ЛГ» делится началь-
ник о т д е л а транспорта и связи М и н и -
стерства национальной безопасности 
А з е р К а р а е в : 

— То, что это тщательно спланиро-
в а н н ы й теракт, лично у м е н я с о м н е н и я 
не вызывает Вспомним события по-
следних двух лет: два взрыва на пас-
сажирских автобусах Т б и л и с и — А г д а м 
и Тбилиси —- Баку с б о л ь ш и м и челове-
ч е с к и м и жертвами, 3 (I) взрыва на по-
ездах Симферополь-- ->аку, М о с к в а — 
Баку, катастрофа «Ми-8» и, наконец, 
трагедия на пароме М е ж д у п р о ч и м , 
м ы у ж е вышли на след к о н к р е т н ы х 
исполнителей преступления, совершен-
ного в с к о р о м поезде № 6 М о с к в а -
Баку. А р е с т о в а н н ы е дают показания, 
да, о н и выполняли п о р у ч е н и я т е р р о -
ристической организации, к о т о р а я ве-

дет ц е л е н а п р а в а л е н н у ю п о д р ы в н у ю 
д е я ' е л ь н о с т ь против нашей р е с п у б л и -
ки. 

В б а к и н с к о м м о р г е лежит б е р е м е н н а я 
ж е н щ и н а . Ее н е р о д и в ш е е с я дитя у ж е в 
м а т е р и н с к о м чреве стало ж е р т в о й чьей-
то б е з у м н о й идеи. Л ю б а я пусть д а ж е 
самая в е л и к а я идея — б е з у м н а я , если 
во имя ее пропивается к р о в ь 

Эльмира АХУНДОВА, 
соб. корр. «ЛГ» по Азербайджану 
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В ЛИТВЕ ОТМЕЧЕН 
ЛЕНЬ ПАМЯТИ МОТИВ 

" 111 ИХ ВО ВРЕМЯ ИЛ 
В ЕСТНЫХ вильнюсских 
СОБЫТИИ ЛИТВА ПОТРЕ-
БОВАЛА ОТ РОССИИ ВЫДА-
ЧИ 23 ЧЕЛОВЕК. ВИНОВНЫХ 
В ТРАГЕДИИ 13 ЯНВАРЯ 
ПРОШЛОГО ГОДА 

В 
В ГРУЗИИ ВЛАСТЬ ПО-

I СТЕПЕННО ПЕРЕДАЕТ-
С Я ОРГАНАМ МЕСТНО 

ГО САМОУПРАВЛЕНИЯ В 
РЕСПУБЛИКЕ РАСТЕТ ДВИ-
ЖЕНИЕ В ПОДДЕРЖКУ ГАМ 
СДХУРДИА 

НИЛ ГРАНИЦЕ МЕЖДУ 
ЧЕЧНЕЙ И ИНГУШЕТИ-
ЕЙ ВОЗВОДЯТСЯ БАР 

I'И КАЛЫ В ОТВЕТ НА ЭТИ 
ДЕЙСТВИЯ ИН1 УШЕЙ РУКО-
ВОДСТВО ЧЕЧЕНСКОЙ РЕС-
ПУБЛИКИ ВВЕЛО В БЛИЗ-
ЛЕЖАЩИХ РАЙОНАХ ЧРЕЗ-
ВЫЧАЙНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ. 

Н. ЕЛЬЦИН ПО ХАРАКТЕ-
РУ ДОБРЫЙ ЧЕЛОВЕК. 
ЕМУ ХОЧЕТСЯ СДЕ-

ЛАТЬ ВО ВСЕМ «ХОРОШО». 
ПО МОЕМУ. ЕМУ ГЛУБОКО 
ПРЕТИТ ТА ЖЕСТКАЯ ЭКО-
НОМИЧЕСКАЯ РОЛЬ. КОТО-
РУЮ ОН ВЫНУЖДЕН ИГ-
РАТЬ СЕГОДНЯ И ТУТ ЕГО 
И НАС ДЕЙСТВИТЕЛЬ 
НО ПОДСТЕРЕГАЕТ ОПАС 
НОСТЬ» ЕГОР ГАЙДАР. 

Снова на Манеже 
В прошлое воскресенье Манежная 

Площадь в Москве была заполнена 
людьми с лозунгами и флагами. Ло-
зунги в основном начинались с «До-
лой!». Флаги преобладали красные. 

Многие комментаторы отметили, что 
коммунисты и консерваторы сегодня 
поменялись местами с демократами и 
радикалами, пришедшими к власти. 

Да. сегодня в оппозиции другие. 
Манежная, что дала нам Ельцина, 
Калугина. Гдляна, в минувшее вос-
кресенье поднимала Жириновского, 
вы. воляла из «Матросской .тишины» 
знаменитых узников, клеймила Гор-
бачева и грозила Президенту России. 

Как и прежде, нам объясняют, что 
за митингом стояли определенные си-
лы. 

Но, кроме определенных сил опре-
деленного цвета, на площади всегда 
стояли и будут стоять просто не очень 
счастливые люди. 

Как объяснить им, что пути назад 
уже нет? И кто докажет им, что путь 
вперед уже есть? 

Фото А л е к с а н д р а К А Р З А Н О В А 
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ДВА ГРУЗИНСКИХ СЮЖЕТА 

ТАЙНА БРОНИРОВАННОГО «МЕРСЕДЕСА» 
Не в нем ли хранятся вывезенные из Тбилиси сокровища? 

В н е с к о л ь к и х районах Г р у з и и все е щ е 
н е с п о к о й н о . Х о т я с о з д а н в С а м т р е д и а 
штаб п о к о о р д и н а ц и и б о р ь б ы за вос-
становление п р е з и д е н т а в праеах, про-

. ходят митинги в З у г д и д и и С у х у м и и 
д а ж е с о з д а ю т с я о т р я д ы ополченцев, 
п о х о ж е , сам Г а м с а х у р д и а возвращаться 
в Г р у з и ю д е й с т в и т е л ь н о не собирается 
Это п о д т в е р д и л и у х о д из в р е м е н н о й 
р е з и д е н ц и и в А р м е н и ю , и в о з в р а щ е н и е 
в Г р у з и ю п о ч т и всей в о о р у ж е н н о й 
к о м а н д ы , с о п р о в о ж д а в ш е й Гамсахурдиа, 
с п о с л е д у ю щ е й о т н о с и т е л ь н о д о б р о -
в о л ь н о й с д а ч е й о р у ж и я н о в ы м грузин-
с к и м властям. В А р м е н и и остались лишь 
семья п р е з и д е н т а и его личная охрана. 
И е щ е — б р о н и р о в а н н ы й «мерседес», 
к к о т о р о м у , по свидетельству очевид-
цев, о х р а н а п р о я в л я е т п о в ы ш е н н о е вни-
мание. П р е з и д е н т , кстати, п р е ж д е очень 
л ю б и л п о д ч е р к и в а т ь , что бронирован-
н ы е м а ш и н ы не е г о личная собствен-
ность, а г о с у д а р с т в е н н а я В р е м е н н о е 
правительство Г р у з и и ведет с армян-

В СНГ—без «ЛГ» 
УЖЕ СЕРЕДИНА ЯНВАРЯ. А В ТУРК-

М Е Н И С Т А Н НЕ П О С Т У П И Л О Н И О Д Н О -
ГО ЭКЗЕМПЛЯРА ПЕРВЫХ ДВУХ НОМЕ-
РОВ «ЛИТЕРАТУРКИ». В ЧЕМ ДЕЛО, КТО 
ВИНОВАТ! 

— Спрашивать, • о б щ е м - т о , не с ко-
г о , — -говорит заместитель д и р е к т о р а 
А ш х а б а д с к о г о главпочтамта Наталья 
Д р у ж и н и н а — Бардак дикий. И не толь-
ко с д о с т а в к о й « Л и т е р а т у р н о й газеты» 
из М о с к в ы Д а ж е р е с п у б л и к а н с к и е из-
дания, п е ч а т а ю щ и е с я в двух шагах от-
сюда, п р и х о д я т к п о д п и с ч и к у с опозда-
н и е м на день-два А возьмите р е з к о е 
п о в ы ш е н и е ц е н на м н о г и е газеты Вче-
ра р е д а к ц и я « Т у р к м е н с к о й искры», уве-
пичиешая с в о ю стоимость вдвое, потре-
бовала от нас п е р е о ф о р м и т ь л ю д я м 
п о д п и с к у п о н о в о й таксе. С е г о д н я о том 
ж е просит и « В е ч е р н и й А ш х а б а д » Раз-

е это не произвол, не о б м а н читате-
лей? 

П о м и м о « Л и т е р а т у р к и » , к подписчикам 
и в к и о с к и р е с п у б л и к и д о сих пор не 
попали п е р в ы е н о м е р а многих других 
изданий, в ы х о д я щ и х в М о с к в е Я свя-
зался с Т а ш к е н т о м , Б и ш к е к о м , Д у ш а н -
бе Там ситуация аналогичная. 

Итак, процесс пошел, 

О. митин 
АШХАБАД 

От редакции: как нам сообщили, не-
разберихой с доставкой газет мы оба-
заны «забастовавшей» ЭВМ • ЦРПА 
«Союзпечать». Специалисты обещают 
отладить отказавшую из-за перегрузки 
машину со дня на день. И тогда газеты 
наконец-то пойдут к подписчикам. Но 
не ко всем. Во время боеа а Тбилиси 
сгорели все данные о подписчика! 
«ЛГ». Надеемся, местные отделениа 
• Союзпечати» помогут им аосстаноаить 
подписку на нашу газету. 

•1 
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Вернцлш* на круги слоя Рис Адольфа СКОТАРЕНМО 

с к и м р у к о в о д с т в о м п о с т о я н н ы е перз-
г о в о р ы о судьбе беглецов. На их немед-
л е н н о м в о з в р а щ е н и и пока не настаива-
ют А вот « м е р с е д е с » , к о н е ч н о , хочет-
ся вернуть. Вернее, его с о д е р ж и м о е . 
П р е д п о л о ж и т е л ь н о и м е н н о в машине 
хранятся в ы в е з е н н ы е за п р е д е л ы Гру-
зии рубли, валюта и золото. Как заявил 
и с п о л н я ю щ и й о б я з а н н о с т и у п р а в л я ю щ е -
го Госбанком Г р у з и и Важа Д ж и н д ж и х а -
дзе, о б щ а я с у м м а п о х и щ е н н о г о е щ е 
уточняется. Н о д е р е в я н н о й наличности 
п р е д п о л о ж и т е л ь н о и с ч е з л о о к о л о 200 
миллионов О ф и ц а л ь н ы х д а н н ы х про-
куратура, к о т о р а я завела у г о л о в н о е де-
ло, пока не сообщила. П о н е о ф и ц и а л ь -
ной и н ф о р м а ц и и , деньги изымались из 
тбилисских б а н к о в в т е ч е н и е несколь-
ких дней перед побегом. Так, б у к в а л ь -
но за день д о того, как п р е з и д е н т и со-
п р о в о ж д а в ш и е его лица п о к и н у л и бун-
к е р Д о м а правительств », г р у п п а в о о р у -
ж е н н ы х л ю д е й с в е р и т е л ь н ы м и грамо-
тами очистила запасники И с а н с к о г о ж и л -
соцбанка г о р о д а Тбилиси, в к о т о р ы х в 
этот момент б ы л о о к о л о 2 м и л л и о н о в 
С л е д с т в и ю предстоит установить, к а к и м 
п у т е м исчезли из Грузии 40 кг. червон-
ного золота, п р е д н а з н а ч е н н о г о д л я зуб-
ного п р о т е з и р о в а н и я В р е с п у б л и к а н с к о й 
п р о к у р а т у р е надеются, что свет на эту 
тайну м о ж е т пролить б ы в ш и й министр 
з д р а в о о х р а н е н и я Манана Д з о д з у а ш в и л и , 
принимавшая активное участие в обо-
р о н е президента от посягательств, в по-
сле б е ж а в ш а я вместе с н и м М о ж е т , к 
тому времени, к о г д а этот н о м е р вый-
дет в сеет, ситуация с п р о п а в ш и м и мил-

лионами прояснится Н о н о в ы й п р е м ь е р -
министр Тенгиз Сигуа у ж е сейчас на-
строен весьма к а т е г о р и ч н о . На м о й 
вопрос о с у д ь б е п р е з и д е н т а и его бе-
жавших с о р а т н и к о в о н ответил: « Н и о 
каких п р е с л е д о в а н и я х по п о л и т и ч е с к и м 
и д а ж е н р а в с т в е н н ы м м о т и в а м речи 
быть не м о ж е т , хотя г р у з и н с к о м у наро-
ду есть что п р е д ь я в и т ь с в о и м вчераш-
ним л и д е р а м О д н а к о к а з н о к р а д с т в о и 
воровство — это у ж е у г о л о в н о е пре-
ступление И в и н о в н ы м п р и д е т с я пред-
стать перед с у д о м » 

Этот суд, если он и состоится, дело 
б у д у щ е г о . У с у д о в с е г о д н я ш н и х один 
п р и г о в о р П о р е ш е н и ю Военного Сове-
та, лица, н а р у ш и в ш и е к о м е н д а н т с к и й 
час, правила о н о ш е н и и о р у ж и я и т д., 
о б я з а н ы 15 суток отработать на восста-
новлении п р о с п е к т а Руставели 

То, что п р о и з о ш л о в Тбилиси, то, что 
еще, не дай Бог, м о ж е т произойти, — 
наша о б щ а я вина Руины на месте исто-
рических зданий на самом, п о ж а л у й , 
к р а с и в о м у ч а с т к е проспекта, в ы щ е р б -
л е н н ы е п у л я м и , почерневшие от п о ж а -
ров дома на д р у г о м его к о н ц е ( д а ж е 
к о р п у н к т « Л Г » , и тот был с н а й п е р с к о й 
точкой, о ч е м поведали г р у д ы гильз на 
р а з в о р о ш е н н ы х подшивках, п о б и т ы е 
стекла и осыпавшийся потолок), десят-
ки погибших, сотни раненых, н е с к о л ь к о 
сотен семей, оставшихся б е з к р о в а Э т о 
раны, к о т о р ы е е щ е не с к о р о з а ж и в у т . 
Э т о вина, к о т о р у ю не с к о р о е щ е м о ж н о 
искупить. 

Михаил ЕЛИГУЛАШВИЛИ 

ЧЕМ БОЛЕН ГАМСАХУРДИА? 
Медицинский комментарий к политическому консилиуму 

Бежавший д и к т а т о р всегда вызывает 
пристальный интерес. Тем б о л е е если 
он прихватил казну. О п п о з и ц и я , взяв-
шая власть в Грузии, о д н о з н а ч н о инкри-
минирует Звиаду Г а м с а х у р д и а казно-
крадство. но высказывает опасение, что 
он п р е д у с м о т р и т е л ь н о с у м е л запастись 
справкой, о с в о б о ж д а ю щ е й его от ответ-
ственности (««Независимая газета» от 
10 января). Т р о г а т е л ь н о е п о ч т е н и е к 
справке умиляет. 

На с а м о м ж е д е л е не с п р а в к а осво-
б о ж д а е т от у г о л о в н о й ответственности, 
а суд к о т о р о м у п р е д ъ я в л я ю т з а к л ю ч е -
ние экспертизы. И т о л ь к о п р и условии 
признания о б с л е д у е м о г о н е в м е н я е м ы м , 

то есть н е с п о с о б н ы м сознавать значе-
ние своих действий р у к о в о д и т ь ими и 
отвечать за их последствия. П о д о б н о е 
з а к л ю ч е н и е означает, что о п р е д е л е н н ы е 
поступки н е в м е н я е м о г о — не преступле-
ние, а с о ц и а л ь н о о п а с н ы е д е й с т в и я д у -
ш е в н о б о л ь н о г о с о з д а ю щ и е у г р о з у д л я 
о к р у ж а ю щ и х , н е з а в и с и м о от того, где 

находится б о л ь н о й — в Д о м е прави-
тельства, л и ч н о м а в т о м о б и л е или в эми-
грации. 

Если ж е экспертиза сочтет п р е з и д е н т а 
в м е н я е м ы м в м о м е н т с о в е р ш е н и я кон-
кретных действий, то он м о ж е т пред-
стать перед с?удом а все п р е д ы д у щ и е 
справки не б у д у т иметь п р и н ц и п и а л ь н о -
го значения. В р а ч и - э к с п е р т ы , р а з у м е е т -
ся, примут их АО внимание, но не б о л е е 
того. П с и х и ч е с к о е с о с т о я н и е ч е л о в е к а 
не статично, а д и н а м и ч н о . Д а ж е при 
х р о н и ч е с к о м течении психоза в о з м о ж н а 
длительная р е м и с с и я с н е г л у б о к и м и из-

м е н е н и я м и личности, когда б о л ь н о г о 
считают в м е н я е м ы м . 

М е н я как врача п о р а ж а е т та легкость, 
с к о т о р о й политологи ставят д и а г н о з ы 
в прессе: Сталин болен, Л е н и н и по-
давно. да и все в о ж д и м и р о в о г о проле-
тариата вряд ли здоровы... Здесь есть 
п р е д м е т д л я о б с у ж д е н и я — но не с три-
бун. не на площади, не в в е ч е р н е й га-
зете П о с л е серии инсультов Сталин мог 
утратить п с и х и ч е с к о е з д о р о в ь е но это 
не значит, что он б ы л д у ш е в н о б о л ь н ы м 
на пути к е д и н о л и ч н о й власти. 

Независимая с у д е б н о - п с и х и а т р и ч е с к а я 
экспертиза о п р е д е л я е т остроту болезни, 
ев течение и характер, н а л и ч и е или от-
сутствие и н т е л л е к т у а л ь н о г о д е ф е к т а и, 
главное, устанавливает состояние вменя-
е м о с т и ч е л о в е к а . Все п р о ч и е « н а м е к и и 
п о д о з р е н и я » по этому п о в о д у являются 
лишь детскими д р а з н и л к а м и , достаточ-
ными. в п р о ч е м , д л я у щ е м л е н и я граж-
данских прав ч е л о в е к а в рамках тотали-
тарного м ы ш л е н и я . 

В м е н я е м ы й г р а ж д а н и н м о ж е т быть 
признан н е д е е с п о с о б н ы м — опять-таки 
лишь независимой м е д и ц и н с к о й экспер-
тизой и т о л ь к о на основании специаль-
ного исследования, а не в ходе в о з б у ж -
д е н н о й дискуссии в в о е н н о м и прочих 
советах. Рели такая экспертиза пона-

д о б и т с я и состоится и президент ока-
ж е т с я н е д е е с п о с о б н ы м , то с о в е р ш е н н ы е 
им г р а ж д а н с к и е акты теряют ю р и д и ч е -
с к у ю силу. Н о д о т о г о не стоит вно-
сить в политические дискуссии детские 
понятия о м е д и ц и н е и правах человека. 

Виктор ТОПОЛЯНСКИЙ 

В приемной комиссии писательской 
организации моего города лежат за-
явления и другие ьступительные д о к у -
менты одаренных поэтов, прозаиков 
критиков. Л ю д и волнуются, звонят по 
т е л е ф о н у : когда ж е решится их судь 
бе? Странное, казалось бы, дело, в пе-
чати убедительно перечисляются б е д ы 
и грехи б ы в ш е г о «министерства литера-
туры», читаются ему чуть ли н Ч отход-
ные, а в то ж е время литераторы са-
мой разной, в том числе и весьма неза-
висимой, ориентации до последнего дня 
стремятся в его ряды, спешат взойти на 
палубу корабля, который, как у т в е р ж д а -
ют. вот-вот разобьет б у р » ! В чем раз-
гадка п о д о б н о г о парадокса? 

М о ж е т быть, лучше ясе»-о о-ветил на 
этот вопрос один из старейших участни-
ков у ч р е д и т е л ь н о й конференции со-
стоявшейся 10—11 января в Москве — 
р у к о в о д и - е л ь С П Туркмении Бердына-
зар Х у д а й н а з а р о в : « О д и н о ч е с т в о подо-
бает лишь богу». Есть, оказывается, 
такая м у д р а я восточная пословица. 
« Е д и н с т в о в условиях « д и к о г о » рынка 
н е о б х о д и м о нам как с д у х о в н о й , так и 
с м а т е р и а л ь н о й стороны», — конкрети-
з и р о в а л Т и м у р Пулатов первый секре-
тарь правления С П СССР. « О б ъ е д и н е -
ние н е о б х о д и м о , ч т о б ы в ы ж и т ь » , — еще 
б о л е о ж е с т к о с ф о р м у л и р о в а л Ю р и й 
Ч л р н и ч в н к о ( С о ю з писателей М о с к в ы ) 

В эти д н и — 1 0 — 1 1 я н в а р я — з а е е р -

Содружество союзов писателей: 
шилась п я - и д е с я т и с е м и л е т н я я история 
т в о р ч е с к о г о о б ъ е д и н е н и я , известного 
как С о ю з писателей СССР, и р о д и л с я 
его наследник и п р а в о п р е е м н и к — С о 
д р у ж е с т в о с о ю з о в писателен П е р в о н а -
чальная д е к л а р а ц и я п р е д п о л а г а л а д р у -
гое название — С о д р у ж е с т в о независи-
мых писателей (СНП), но б о л ь ш и н с т в о м 
б ы л о р е ш е н о , что с е г о д н я ш н и м реали-
ям б о л е е соответствует вариант С о д р у -
ж е с т в о с о ю з о в писателей (ССП), под-
ч е р к и в а ю щ и й независимость к а ж д о г о 
союза в о т д е л ь н о с т и Кстати, и главный 
р а б о ч и й о р г а н нового с о д р у ж е с т в а — 
к о о р д и н а ц и о н н ы й совет — будет ф о р -
м и р о в а т ь с я п о - н о в о м у : тех кого де-
л е г и р у ю т с о ю з ы - у ч р е д и т е л и согласно 
у с т а н о в л е н н о й квоте С о д р у ж е с т в о во-
все не считает себя о б я з а н н ы м копи-
ровать в с в о е м в н у т р е н н е м устрой-
стве те или иные п о л и т и ч е с к и е с т р у к т у -
ры « А как быть в н а ш е м случае? — ин-
тересовались п р е д с т н ш т е л и Латвии, 
п р и б ы в ш и е в качестве н а б л ю д а т е л е й . 
— Н а ш С о ю з писателей отделился дав-
но, е щ е д о п р о в о з г л а ш е н и я неэв1иси-
мости р е с п у б л и к и , в то ж е в р е м я б о -
лее с-а писателей п р о д о л ж а ю т оста-
ваться ч л е н а м и « б о л ь ш о г о » союза, д о р о -

УЧРЕДИТЕЛЬНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
Замет ни у част н и на 

ж е д а в н и м и т в о р ч е с к и м и связями Ч т о 
ждет их?» Ответ здесь м о ж е т быть 
один: в содружвс-ше согласно приня-
т о м у уставу сохраняется индивидуаль-
ное членство. 

М н е понравилась а т м о с ф е р а , царив-

ш а я на у ч р е д и т е л ь н о й к о н ф е р е н ц и и 

взаимная у в а ж и т е л ь н о с т ь , терпимость, 

готовность к р а з у м н о м у к о м п р о м и с с у , 

отсутствие к а к и х - л и б о и е р а р х и ч е с к и х 

градаций. Вместе с писа е л ь с к и м и о р г а -

н и з а ц и я м и бывших с о ю з н ы х р е с п у б л и к 

с о д р у ж е с т в о у ч р е ж д а л и и писатели быв-

ших а в т о н о м и й В числе у ч р е д и т е л е й 
т а к ж е — с о ю з ы писателей М о с к в ы и 
С а н к т - П е т е р б у р г а , м е ж н а ц и о н а л ь н ы е 
писательские ассоциации, делегацией 
своего П Е Н - к л у б а б ы л а представлена Бе-
л о р у с с и я — всего 37 делегатов с ман-

датами своих организаций, п р и д а ю щ и м и 
к о н ф е р е н ц и и значение съезда 

Нет, не все п р о х о д и л о тихо и гладко 
не те в р е м е н а . « М ы с п о н и м а н и е м 

о т н о с и м с я к о б ъ е д и н е н и ю писателей 
б ы в ш е й и м п е р и и , — заявили представи-
тели У к р а и н ы , — но поймите и наши 
о п а с е н и я о т н о с и т е л ь н о в о з м о ж н о г о во-
з р о ж д е н и я б ю р о к р а т и ч е с к и х структур». 
У ч р е д и т е л ь н ы е д о к у м е н т ы они не под-
писали, но п р и н я л и участие в работе 
над их текстом, высказав р я д ценных 
з а м е ч а н и й Что ж, значит, есть в о з м о ж -
ность для д а л ь н е й ш е г о сотрудниче-
ства, р е ж и м п о д п и с а н и я — открытый, 
н и к о г д а не п о з д н о п р и с о е д и н и т ь с я к 
с о д р у ж е с т в у всем, кто п о тем или и н ы м 
п р и ч и н а м не с д е л а л этого сейчас. 

Естественно, что д о к у м е н т ы подписал 
С о ю з российских писателей (СРП), не-

давно созданный, но у ж е д о с т а т о ч н о 
в н у ш и т е л ь н ы й как по ч и с л е н н о м у со-
ставу так и по т е м п и с а т е л ь с к и м име-
нам, к о т о р ы е в н е м п р е д с т а в л е н ы . А 
что ж е С о ю з лиса-елей Р С Ф С Р , или 
С о ю з писателей России, как он теперь 
называется? В п о д г о т о в к е к о н ф е р е н -
ции он участия не п р и н и м а л , напротив, 
его р у к о в о д и т е л и вели э н о р - и ч н у ю 
к а м п а н и ю по л и к в и д в ц и и С П СССР, да-
ж е л и к в и д к о м о б р а з о з а л и с в о и м одно-
с т о р о н н и м п о с т а н о в л е н и е м от 19 декаб-
ря И вдруг — п и с ь м о в адрес к о н ф е -
ренции: п р и н ц и п ы р а з д е л я е м , хотя и с 
о г о в о р к а м и , г о т о в ы участвовать, со-
учреждать.. . Тут, к о н е ч н о , и п о р а д о -
ваться м о ж н о б ы : не н а ч а л о ли к о н ц а 
долгой распри? Н о , с д р у г о й с т о р о н ы 
не с л и ш к о м ли р е з к и й п е р е х о д : из не-
четовых л и к в и д а т о р о в — в с о у ч р е д и т е 
ли? Н е п о з д н о п р и с о е д и н и т ь с я и завтра, 
все взвесив и вместе обсудив. И м е н н о 
в таком д у х е и б ы л п о с л а н ответ. Так 
что, думается, нет о с н о в а н и й распалять 
о б и д ы — ни с той, ни с д р у г о й с т о р о -
ны. И в р я д ли стоит с е р д и т ь с я на « д е н ь 
закрытых д в е р е й » всем к т о не попал 
в к о н ф е р е н ц - з а л на В о р о в с к о г о , 52: да, 
п р о п у с к а л и т о л ь к о п о м а н д а т а м участ-

ников, по списку, ч т о б ы м о ж н о б ы л о 
работать, не отвлекаясь по к а к и м - л и б о 
м е ш а ю щ и м д е л у п о в о д а м (тут н е л и ш н е 
вспомнить с к а н д а л ь н о е н а ч а л о послед-
н е г о п л е н у м а « б о л ь ш о г о » с о ю з а кото-
р ы й ф а к т и ч е с к и смог приступить к осу-
щ е с т в л е н и ю позестки лишь тогда, когда 
е г о п о к и н у л и н е к о т о р ы е с е к р е т а р и пра-
в л е н и я С П РСФСР). И ж у р н а л и с т а м не 
следует о б и ж а т ь с я . Писатели и н т е р е с н ы 
питателям с в о и м и книгами, остальное 
п о с т о л ь к у - п о с к о л ь к у . На все в о п р о с ы 
( к о т о р ы х , кстати, б ы л о н е м н о г о ) ответы 
давались на з а к л ю ч и т е л ь н о й пресс-
к о н ф е р е н ц и и С а м о е ж е г л а в н о е в том 
что новое м е ж д у н а р о д н о е п и с а т е л ь с к о е 
о б ъ е д и н е н и е с о з д а н о . И п р и е м н ы е до-
к у м е н т ы б у д у щ и х членов б ы в ш е г о со-
ю з а — н ы н е с о д р у ж е с т в а — б у д у т рас-
с м о т р е н ы в с р о к . 

Частично с ф о р м и р о в а н к о о р д и н а ц и о н -
н ы й совет с о д р у ж е с т в а (состав его бу-
дет д о п о л н е н о р г а н и з а ц и я м и - у ч р е д и т е -
л я м и в б л и ж а й ш е е в р е м я ) П е р в ы м сек-
р е т а р е м и с п о л н и т е л ь н о г о к о м и т е т а со-
д р у ж е с т в а и з б р а н Т Пулатов, р а б о ч и м и 
с е к р е т а р я м и — А А н ф и н о г е н о в , В Са-
вельев, Р. С о л н ц е в Решено, ч т о б ы в ш и й 
совет с о п р е д с е д а т е л е й С П С С С Р будет 
п р о д о л ж а т ь исполнять свои ф у н к ц и и как 
совет с о п р е д с е д а т е л е й с о д р у ж е с т в а д о 
в ы б о р о в на о ч е р е д н о м с ъ е з д е или кон-
ф е р е н ц и и 

Илья ФОНЯКОВ 
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Не бойтесь, не получится! 
с . }к. Давайте дли начала условим-

ся о времени и месте. В каком прост-
ранстве вы себя ощущаете — в рос-
сийском или мировом? 

Т. К. Ну. я. естественно в российс-
ком Даже если бы я хотел в каком 
нибудь другом себя ощущать, вряд ли 
бы мне это удалось я слишком уко-
ренен здесь. Поездки на Запад ниче-
го принципиально не изменили Уви-
дел свою диккенсовскую Англию 

и достаточно .. Стыдно признаться, 
но через неделю уже хочется домой 

А. Г. А у нас проблема куда слож 
нее, потому что нет V нас пространст-
ва. У вас российское. V нас ника 
кое Время вот есть. А пространства 
ни российского, ни американского ио 
осталось, только вымышленное прост 
ранство русской культуры, в котором 
мы и существуем, поскольку только 
этим и занимаем-я 

С. Г. Если »бы мы просто ста-
ли кататься, а не думали бы сызмаль 
ства на ату тему, у нас и самоощуще 
ние было бы другое. Здесь пролегает 
зта пошлая граница между отцами и 
детьми. Мне уже трудно с двадцати-
летними. У меня соета1 к р о в и с о в е т 

с кий 
А. Г. А у них какой будет? 
С. Г. НУ не ••чаю. какай здесь стря 

иа будет. 
II. В. СНГ опять-таки. СНГ ДНК 
А. Г. А с чего бы ему сто вдруг из-

мениться. их составу крови? 
С. Г. >• них нет такого навыка стра-

ха. 
П. В А у ва.-" 
Т. К. Такого, конечно, как у на 

шнх отцов, нет. Но нот когда я напи 
сал «попытка осиновый кол про-
нести в мавзолей» облился потом. 
Причем страх то уже был иллюзор-
ный. ничего бы мне за это не сделали 

С. Г. Когда а вижу, что в метро че-
ловек читает журнал и в нем - Ар-
хипелаг ГУЛАГ» , нет, я не падаю в 
обморок, но некоторое ощущение удив-
ления... 

II. В. До сих пор? 
С. Г. Конечно, до сих пор. А \ не 

го нету, потому что он никогда не не 
пытывал зтого страха Просто вышел 
журнал, он его открыл и читает. 

П. В. Извините за банальность, но 
мы упираемся в один-единственный 
термин, который даже неловко повто-
рять. «свобода». 

С. Г. Да для нас свобода всегда 
была .. 

П. В. Тайной 
С. Г. Что само собой, но она еще 

была напряжением воли Стиснув зу-
бы. я стану вопреки всему свободным 
А для этих ребят свобода просто дан-
ность. 

А, Г. Вы считаете, что-то здорово 
изменилось оттого, что свобода стала 
явной? 

С. Г. Конечно. Я редко смотрю те-
левизор. недавно включаю, а диктор 
как само собой разумеющееся: пусть 
к армии вернется достоинство, кото-
рым она тыла славна до большевист-
ского переворота Мне чудно. Да, мы 
говорили «большевистский перево-
рот» иа кухне. Но чтобы зто стало об-
щим местом, к атому я не могу при-
выкнуть. 

А. Г. Может быть, я заблуждаюсь, 
но привыкают как раз очень быстро. 

С. Г. Не н е Но и я периодически, 
из-под палки, заставляю свое вообра-
жение подняться на высоту птичьего 
полета. Потому что, стоя в очереди за 
хлебом или табаком и отчаянно бра-
нясь, не мешает хотя бы раз в Месяц 
вспомнить, «чему, чему свидетелями 
были». Что нам выпало ровно то пот-
рясение, которое было при погружении 
во весь этот ужас в семнадцатом году... 
Сейчас бы, выбираясь, не заболеть кес-
сонной болезнью водолазов, по выра-
жению Чуковского, от перегрузок и 
избытка давления... 

А. Г. Вам не кажется, что есть во 
всем этом насильственный пафос срав-
нения? 

С. Г. Ксть, но я так устроен. 
II. В Творческий имнуль- мазохиз-

ма. да? Этакий морфий советской влас 
ти. . 

С. Г. Да нет, просто очень уж м\ 
торная жнзнь, необходимо взбодрить 
себя напоминанием ладно, простим, 
минута-то роковая... 

II. В. Сергей затронул очень инте-
ресную тему Описать систему, нахо-
дясь внутри нее. невозможно. Надо 
хотя бы выглянуть на нее. да? Но, с 
другой стороны, нужно ли это писа-
телю" 

А. Г. Нам то как раз кажется, что 
вы в своих текстах сидите внутри сис-
темы 

II. В. И у вас сильнейшая носталь-
гия по тому времени, когда все было 
как-то более определенно. 

А. Г. И Сергей дал этому отличное 
определение «Критический сентимен-
тализм-. очень точное... 

П. В. Вот интересно, а Кибиреву. 

например, хоч«ш.л, чгобы у всех Оыл 
персональный автомобиль? Куда тогда 
денешь «трех алкашей у ограды дет-
сад з»? 

'к. К. Ностальгия есть. По носталь-
гия, между прочим, по юности.. по 
детству. Ну что ж, у нас такая юность 
и такое детство. 

11. В, Собственно, зто единственная 
ностальгия, вообще существующая. 

Т. К. Но я высокомерно полагаю, 
что вот будут ТУТ у всех автомобили, 
я все равно' найду о чем писать — о 
любви, например. Или об отхожих 
местах, что я уже, собственно, И сде-
лал — целую поэму о них. 

А. Г. И потом, помните, как у Иль-
фа и Петрова кинематографисты 
все переживают за свой фильм, как 
бы не получилось, как у Довженко, 
тут входит мальчик н гон спит: <• Не 
бойтесь, не получится».. Да что же мы 
все боимся, чтобы у каждого был св 
томобиль! Не бойтесь, не получится... 

Т. К. Тут была встреча писателей в 
Риме По телевизору показывали. И 
вот стоит В. Солоухин на фоне како-
го-то палаццо и размышляет: ну, хо 
рошо, вот Запад, материальная куль-
тура, но духовность — где? пусты-
ня. Где Микеланджело? Где Данте" А 
мы... Он не называет имен, но подра-
зумевается, что мы-то освящены Тол-
стыми и Достоевскими, и несть им 
числа. Я не исключаю, что какая-то 
особая русская духовность и существу-
ет. но когда о ней вот так начинают 
говорить, это вызывает нормальное че-
ловеческое раздражение. 

II. В. Более того, есть даже подозре-
ние — а у меня прямо-таки уверен-
ность. что есть и особая итальян-
ская ДУХОВНОСТЬ... 

А. Г. А я вот д\ маю, что все не так-
просто. За всеми этими разговорами о 
русской духовности и западном благо-
получии стоит довольно-таки четкое 
представление о том. что есть выбор. 
Что можно выбирать. Пли духовность, 
или западное благополучие, а выбора-
то на самом деле нету. Вот говорят: 
нооведем в России реформу и все 
будет, как в Америке! Да не будет, 
IV)к в Америке! Хоть всю стра-
ну автомобилями и колбасой завали... 
И тут как раз Солоухин-то и нрав. 

С. Г. Может быть, я и ошибаюсь 
но я свято верю в закон сохранения 
вещества. Ксть у меня такая спесивая 
мысль, что в среднем мы изощренней, 
глубине среднего собеседника — аме-
риканца или европейца . 

А. Г. Святая правда! Знаете, поче-
му ' .Чадно мы так считаем, мы все из 
одного круга. Но у нас есть много сла-
вистов знакомых, то есть единственные 
наши знакомые американцы и есть 
слависты Что слависты говорит, по-
чему они слависты? Вы поймите, что 
быть славистом в А мерике идио-
тизм изрядный Представьте себе, си-
дит сумасшедший человек. изучает 
там Писемского... Так вот он изучает 
Писемского, потому что очень ценит 
русских друзей, а славистика дает 
возможность с ними говорить по-рус-
ски и в Москве. Это значит, что аме-
риканцы открыли новый способ развпе-
ченья общен"е с русскими. 

П. В. Или вообще общение. 
А. Г. Нащупали наконец-то экспорт 

из России. Вместе с нефтью. Это очень 
странно Потому что я уверен, что от-
сюда и все плохое идет. 

С Г. Вот Я действительно по-
лагав!, что у нас тут самые изо 
щренные тонкачн собрались. Но 
мы за это чуть-чуть заплатили — 
честью Честный человек от бесчест-
ного отличается тем. что бесчестный 
может понять все. Честный где-то пе-
рестает понимать. Он ограничен: нет, 
вот дальше я развожу руками А мы 
все такие безграничные и вместе с 
тем и уп

п

авдом 1 съешь. 
П. В Надо б сузить, да'.' 
С! Г. Нет. не надо, сужать ничего 

не надо. 
А. Г. Не бойтесь, не получится... 
Т. К. Я недавно спорил с челове-

ком, который сетовал на ограничен-
ность англ саксов скука, мол, у нь:, 
там Я говорю: а тебе не кажется, «то 
ты напоминаешь блатаря, вернувшего-
ся с зоны и оценивающего свободный 
мир ой. какие фраера кругом! 

А. Г. Я как раз именно об этом в 
Москве задумался Флагов нету. 
Солженицын лежит на прилавках, но 
сама ткань жизни нисколечко не из-
менилась. ну ни на йоту II не ноте 
му. что депутаты там плохие или за-
воды не перешли на рыночную эконо 
мику... Но сама ткань жизни воспро-
изводится в тех моделях, которые 
свойственны этой стране И я д-, маю. 
они свойственны ей не только пото-
му, что здесь была советская власть 

П. В. Во всяком случае, советская 
власть позволяла канонизировать эти 
особенности. 

А. Г. Из чего состоит именно эта 
ткань жизни сложнейший вопрос, я 
тч ' я тня не имею, как на него отве-
тить Но дело в том. что ее нельзя от-
менить. Только вместе с жизнью. Вы-
травить можно, а отменить нельзя. 

И. В. Это все равно, как если бы 
выключатель вдруг заработал в об-
ратную сторону. Спрашиваешь в гос-
тиничном буфете, а можно взять ста-
кан в номер" Нет, говорит буфетчи-
ца. нельзя, • А почему"» «Да, дей-
ствительно >то неправильно. Я еже 
три раза говорила об ЭТОМ на собра-
нии • Это же колоссально! Тут не о 
бюрократизме уже речь. Все дело в 
философском направлении ума. в ми-
роощущении. Вместо того чтобы про-
извести ПОСТУПОК. нужно три раза на 
обраннн говорить! Вы помните эту 

ДИСКУССИЮ в «ЛГ», которую нача-
та Латынина, о разнице между 
эмигрантскими и советскими писате-
лями и тир е между интеллиген-
цией" Так вот: она началась до путча. 
П как же изменилась после него, на 
сколько больше стало достоинства у 
живущих здесь литераторов! Я вдпм 
понял тогда, что все время в соана 
нии этих людей жило, что эмигрант 
I акойтчп ака й перекати-поле, чело-
век без корней, без родины, но он 
один раз совершил поступок, он уехал. 
И уже этим имел некое превосходст-
во. Путч, то есть реакция на него, 
стал поступком . 

А. Г Вообще советская власть 
оказалась невероятно мимолетным ян 
лепном, она оставила Гораздо мень 
ше следов, чем кажется. Сменились 
лишь эмблемы 

II. В. Н\ ПОЛОЖИМ, омблемы 
вещь все гаки очень важная... 

Т. К. Насколько советская власть 
была насилием н.-д историей, а на-

•ль'о продолжением ее это ос-
новной вопрос историософии, я даже 
думаю, не только русской, но и ми-
ровой Я лично не готов ответить на 
него. Безусловно, это было порожде-

ние российской жизни, но я верю, что 
российская жизнь способна порождать 
IV -олько советскую власть, а что-ни-
будь еще... Ну, вот рождается ребе-
нок с определенными задатками 
бойкий, нагловатый, дерзкий, из него 
может вырасти шпака подъездная, а 
может герой войны Или Пушкин 
может вырасти... Я вообще противник 
всякого фатализма и верю (доказы-
вать не возьмусь: это действительно 
вера), что как в судьбе личности 
возможны какие-то глобальные изме-
нении, так и в судьбе народов. 

С. Г. Мне кажется, что общена-
циональное - это возможность преж-
де всего. И великая нация - это та, 
которая способна. А уж на что она 
способна, это зависит... 

А. Г. Потенция без знаков... 
С. Г. Вот вот. Говорить о народе в 

целом всегда как-то неловко, да и 
русский народ не нуждается в моем 
восхищении, но я все-таки скажу: он 
вызывает мое восхищение ПОТОМУ 
что жить в такой тягостной, в такой 
нервозной обстановке и иметь по пе-
риметру страны непрерывную кровь, 
когда явно люди уже сорвались, и 
при этом не заняться поголовным са-

Что делать? кто виноват? — я ут-
Исрждаю, вопросы дурацкие. И л у ше 
говорить не о национальном характе-
ре, а о моделях жизни, которые его 
воспроизводят. А национальный ха 
рактер миф. Потому что те же 
русские люди, которые приехали на 
Запад... Куда девается их русекость? 
Посмотрите на вторую эмиграцию, 
послевоенную. они все купили до-
ма. открыли счета Или русский че-
ловек. майор, хоккеист Фетисов, без 
года неделя на Западе завел себе ла-
вочку на 5-й авеню в самом фешене-
бельном месте Нью Порка, 1 гово-
рит: деньги должны работать 

Т. Г. Говоря ото. вы исходите на 
самом деле на некоего заведомого 
представлении о том, что русский че-
ловек так вести себя не должен. 

П. В. Верно Потому что стереотип 
существует, и правильно, что сущест-
вует Мы в с найдем легкомысленно-
го немца, бездельника американца и 
флегматичного грузина Хотя пре-
красно знаем, что немцы расчетливы, 
американцы трудолюбивы, а грузины, 
как и итальянцы, вспыльчивы. Сте-
реотип ото святая правда, вырабо-
танная веками. 

динокие 
странники 
с пачки 

» «Памира 
Разговор Петра ВАЙЛЯ и Александра ГЕИИСА с Сергеем г , 

и Т и м у р о в КИБИРОВЫМ в гостинице « П е к и н » под Новый год 

Нет, они не встретились случайно, 
«отя могли бы. Просто когда Петр Вайль 
и Александр Генис приехали в Москву 
на презентацию своей книги «Роднас 
речь», выпущенной издательством 
«Независимой газеты», в пригласила н< 
встречу с ними Сергее Гандлевского н 
Тимура Кибирева. Почему и»! Самое 
простое объяснение: они ровесники. 
Гэнису и Гамдлевскому — по 39, Вайлю м 
Кибирову — соответственно, 42 и 17. Но 
дело не только в этом: я мекала соав-
торов, которые сегодня и здесь, на оте-
чественной почве, писали бы всегда вме-
сте, как Вайль и Генис на американской. 
Но м> не нашлось... И тогда я подумала, 
что есть и иное соавторства, когд? 
вчесте, например, пишут жизнь. Хотя 
бы и так: 

сами напрудит лужу 
Со страха, сдуру и с устатку. 
/' в этой «л/чге, в этой стуж? 
Мы рлствори шсь без остатка. 

монстреблением Конечно, много аг-
рессии. хулиганства, всего на свете. 
Но то. что Москву можно все-таки не 
ресечь без автомата Калашникова 
Вот здесь эта знаменитая русская 
инертность, которой все привыкли 
попрекать, оборачивается., ну. не 
знаю чем. Назовем это мудростью на-
родной. 

II. В. А откуда стрессы то, кто их 
создал? 

А. Г. Я согласен с Сергеем мож 
но только уважать людей за то. что 
они ведут себя так. как ведут Мне 
вчера рассказали, что из мороженого 
варят манную кашу. Это русский 
способ преодолевать жизнь. Между 
прочим, тысячу лет он работал... 

П. В. Я все-таки повторяю свой 
вопрос: кто создал это напряжение, 
которому русский народ с таким дол 
готеопеннем соппотквляется? 

С. Г. Вопрос понятен. 
П. В. Вот мы нн.тим. что \ челове-

ка горит дом, да" И он из него очеш 
разумно, без паники выносит самое 
лучшее. А потом ВДРУГ ныясн етс.ч 
что он его сам и поджег... 

Т. К. НУ. естественно, мы \ ке с 
меньшим восхищением станем смот-
реть на этого человека Конечн'\ са 
ми подожгли. Но одумались вед •> 

С. Г. Я не думаю, что сам поджег. 
Оставил по разгильдяйству что-то 
зажженное возле занавески 

А. Г. Уже ближе Бросил окурок 
потому что пепельницы нет. Или по-
тому. что худо было. 

С. Г. Возвращаясь к тому, с чего 
я начал, — применительно к великим 
народам Здесь нелыч > ч ю " • но 
сказать хорошо или плохо. Отсут-
ствие иммунитета протгв рассудоч-
ной мысли плохо это" Очень пло-
хо. Но народ оказался нез-^питей-
ным. Все остальные народы, что они. 
Гегеля не читали? Они сами, собст 
венно, этого Гегеля и родил" \ нас 
прочли и отнеслись к этому всерьез. 
А простодушие зто хорошо или 
плохо" Наверное, хорошо. . 

И. В. Опять неизвестно . 
С. Г. Нот я прочел недавно дневни 

кн Печернна, «невозвращенца» \ 1 \ 
века Какое странное сочетание лич-
ной мужественности и иителлектуаль 
ной зависимости! Он бпоенл свою 
страну, нищенствовал > Кироие и при 
этом прогнал с порот . николаевских 
агентов сманивающих его обратно в 
Россию Мужественно" Мужественно 
Но из-за чего он сломал свою жизнь? 
Из 1а Бюхнера. из-за Гегеля. Боже 
мой. подумал я. У него что, св-его 
опыта не было" Почему мы в-е вре 
ия вставляем в себя, как кассету г 
магнитофон, книгу за книгой? Кто 
еще может так расточительно распо-
ряжаться собственней жизнью только 
ПОТОМУ, что вчера Бюхнер сказал од-
но. а Гегель завтра - другое? 

А. Г. Почему у нас все вопросы по" 
ные? Может быть, ПОТОМУ, ЧТО МЫ ИХ 
неправильно формулируем И вооб-
ще, вечные вопросы тем и плохи, что 

они, по существу, дурацкие вопросы. 

Мы сомы заблевали тамбур. 
И вот нас гонят, нас выводят. 
Приехали, Сережа. \мба. 
Стоим у гробового входа. 

Это Кибмров — Гандлевскому. А мог 
бы... Вайлю и Генмсу. Потому что в бо-
лее широком смысле все они соав-
торы. Они пишут автопортрет того поко-
ления российской интеллигенции по 
эту и ту сторону границы, которое бы-
ло порождено ушедшей ныне эпохой 
(«лет семьдесят под этим кровом про-
кантовались мы, дружочек»), С нею, с 
эпохой, они и боролись, и побе-

дили, едва не победив при этом 
и себя. Этот материал, конечно, не порт-
рет поколения, но групповой портрет 
четырех разных людей в интерьере, как 
ни покажется странным, общей судьбы. 

Елена Я К О В И Ч 

А. Г. И все-таки опыт заставляет 
оценивать лишь конкретного Ивана 
Ивановича: а что. Иван Иванович 
хороший у нас человек или плохой" 

С. Г. Посему предлагаю эту картош-
ку рассыпать... 

Прощай, пионер! 
Е. Я. Хорошо, давайте рассыпем 

Что лично вы можен зре : ивопостл 
вить все усиливающему, я чувству, 
что здесь все умерло или уехало? 

Т. К. Ну, прежде все!-а нот эти мо-
лодые люди появились тнергнчные. 
предприимчивые Их не так мало, их 
целый антропологический тип Не мо-
гу сказать, что мне они симпатичны. 

С. Г. И дело даже не ь том. сим 
патичны они нам или нет Мне не 
нравится тот лакейский. ..ш кнк к> 
щий тон, который вдруг каше.: я дл.ч 
них у теле- и радиожурналистов 

Т. К. А у меня, как у в -яь.чо • с-
дожннка, если не ненависть на 
пряженное Отношение к 6\рал . Но 
как обыватель и думаю слава 
Богу, что они есть. Только бы г. 
итоге... Видите ли. в чем дело, с с с а е 
решающий момент равновесн < 
они окончательно станут бл.^ными, 
ПОЛУУГОЛОВНЫМИ ЛИЧНОс I ЯМЗ И!

 1 

если им все-таки дадут, займет > .. 
стоящим бизнесом 

А. Г. Между тем прессой овладев.I 
ет навязчивая идея: возлюби бурж\ ч 
Будто они тут нее поголовно театры 
откроют, Не откроют! 

11. В. А я вам скажу, что вы не 
нравы. Пресса, радио, телевидение 
в целом, как организм производят 
естественный отбор. Журналисты- -это 

люди, обладающие известной чутко-
стью. И они правильно заискива-
ют Исторически правильно Потому 
что эти ребята, не симпатичные нам 
всем, здесь сидящим, заполняют ни-
шу Л то, что работают они полууго-
ловно, так это только потому, что рез-
вятся в пустом пространстве. Это же 
Клондайк! Они вбивают свои колыш 
кн. и черт их знает, чего они там за-
столбят. Но застолбит ведь! И прес-
са зто чувствует. 

А. Г. А богатых, кто их любит" 
Вы думаете, их в Америке любят" 
Вот есть там такой миллионер Трамп, 
так его терпеть не могут — слишком 
быстро делал с вон миллионы... Мо-
раль-то везде одна трудись, в поте 
лица зарабатывай на хлеб, и воздаст-
ся тебе. 

П. В. Библейская мораль. 
Т. К. Все ли здесь умерло... Не 

знаю. Я знаю, что у меня вчера доч-
ке два месяца исполнилось. Я вот 
жив. пишу... И появилась, кажется, 
возможность вообще не жить полити-
кой, но частной жизнью Про Чернен-
ко когда писал, так то не политика 
была, нормальный эстетический и эти-
ческий выбор Политика началась сей-
час. когда спорят Моссовет с Попо-
вым Вот в это мне как художнику 
вмешиваться совершенно не обяза-
тельно Я чувствую себя свободным. 

А. Г, Мне кажется, то, что сказал 
Тимур сейчас, зто и есть самое важ-
ное: впе'^зые за все семьдесят лет 
здесь происходит переход от коллек-
тивной судьбы к личной. 

С. Г. Но переход этот был очень 
болезненным Советская власть как 
газ. Она заполняла весь предоставлен-
ный объем И поэтому, сами того не 
желая мы к своим сорока годам очень 
на нее сумели опереться. Не в том 
смысле, что мы были уж такими бор-
цами с режимом. Нет. борьба шла с 
духовным тленом. И вдруг эта при-
вычная опора взяла да и упала. 
Сейчас это уже проходит, но два-
три года мы провели в состоянии 
некоторой потери равновесия, при 
чем очень для нас оскорбитель-
ном Да ты что? Без нее и жить 
не можешь? Ты белый только потому, 
что она черная?.. 

П. В. Да, трудно стать просто част 
ным лицом. Как там у вас. Сергей: 
« Прощай, пионер, торопливо глотаю 
щий » Какие там слезы? 

С. Г. Коупные. 
II. В. Все мы в чем-то тот самый 

пионер. Из пионерского отряда, за-
метьте. А отряд — в дружине, а дру-
жина в стране А потом пионер вы 
рос. и, как вы опять-таки совершенно 
верно заметили, Сергей, о вот и стал я 
в неполные тридцать годов очарован-
ным странником с пачки «Памира» 
Самого дешевого в буквальном 
смысле символа советской матери 
яльиой культуры. И сейчас в неполные 
сорок от этого никуда не деться Не 
уютное ощущение частной жизни, о 
котором вы говорите, и нам очень зна 
комо Состояние транзита, перехода и • 
ОДНОЙ ЖИЗНИ В ДРУГУЮ МЫ уже "С 
тырнадцать лет н нем находимся И на-
до сказать: когда выпадаешь из всех 
ненавистных структур, первые дни ча 
сто и горько жалеешь, что никто за 
тебя ничего не решает. Где тот уп-
оавдом? Где профком? Кризисы лу 
чаются каждый тень, ничего абсолют 
но непонятно Но только это и есть 
нормальная жизнь. 

С. Г. Пожалуй, я впервые почувст-
вовал себя так. как вы. наверное, по-
началу в Америке — некоторая нер-
возность. растерянность и желание 
попасть в штат. 

А. Г. Но когда остаешься один на 
,- .'.о о своей с упь^ой, неизменно по-
лучается позитивный результат, некое 
сальдо, И в России распад коллек-
тивной судьбы на личные, но идее, 
приведет к тому же. к чему привел 
•миграцию в Америке, где все мы рас 
па .тис ь и каждый поодиночке выжил. 

С. Г. Я очень в зто верю. Главное, 
что закончился клинч, когда вое пот-
ные и виснут друг на друге. Можно 
отойти и л и перевести дыхание, а 
можно встать и идти. 

А. Г, Это и называется, между про-
чим, свободой Ксли двумя словами оп-

ределить, что было и что будет, то 
раньше в России была идея правды, 
теперь — идея свободы. И газета бы-
ла < Правда». Я без иронии: для кого-
то правда заключалась в «Правде», 
для кого-то — в Сахарове. Это не-
важно. Я даже афоризм такой приду-
мал: правда — бог несвободного че-
ловека. Как только у человека появ-
ляется свобода, тут и правда кончает-
ся Ну какая в Америке правда? Черт 
ее знает. Даже вопрос непонятен. 

П. В. А я думаю, что если к чему-
то дело и идет, то — к норме. 
Не более того. Но и не менее. 

Коза дяя Робинзона 
Е. Я. Года два назад Вайль и Генис 

сделали на «Свободе» передачу о по-
тере оптимизма. Пожалуй, это ос-
новная потеря, которую мы по-
несли. Есть ли у вас такое ощуще-
ние? 

П. В. Конечно, есть. Потому что оп-
тимизм — такая же важная и неотъ-
емлемая часть человеческого сущест-
вования, как и чувство трагизма. Ес-
ли его изъять, получится такой же 
чудовищный перекос, который был в 
сторону оптимизма в сталинские го-
ды Недавно у нас был фантастиче-
ский опыт На Багамских островах мы 
посмотрели «Веселых ребят». Пред-
ставьте себе: конференция славистов, 
океан, белый лайнер и на его борту 

«Веселые ребята». И тут я впер-
вые ощутил колоссальнейший опти-
мизм этого фильма, оптимизм в кон-
центрате, которому вообще-то место 
в сумасшедшем доме. 

Т. К. А почему это поразительное 
чувство посетило вас именно на Бага-
мах" Там что. оптимизма не хватает? 

П. В. Нет, там его никакая идеоло-
гия не заслоняет. Если смотреть в 
Москве, наверняка чувство раздраже-
ния будет 

С. Г. Я вот вспомнил рассказ Чес-
тертона: на молодого человека падает 
подозрение, что он выкинул из окна 
лю шмца округи, председателя клуба 
трезвенников, весельчака и добряка... 
Но ТУТ приезжает пастор Браун и го-
ворит: а мне более чем подозрителен 
человек, который все время смеялся, 
и доказывает, что тот сам выбросил-
. я Потому что человек, который 
всегда смеется, непременно носит в 
себе какую-нибудь трагедию. 

П. В. Или безумие. .. Но такой же 
бедой оборачивается и полное изъятие 
оптимизма из жизни. 

А. Г. А мне кажется, что вы сей-
час все не правы. Потому что культ 
оптимизма или пессимизма возможен 
до тех пор. пока есть одна коллектив-
ная судьба. Но когда вы меня сейчас 
спрашиваете, чувствую ли я потерю 
оптимизма, то я в ответ задаю воп-
рос: у кого? У Кибнрова, например, 
не чувствую. 

С! Г. Нет. вы ошибаетесь, у нас 
здесь сейчас групповая пессимистиче-
ская судьба. Привычка к ходьбе стро-
ем осталась. 

Т К. Только ходим понурившись.. 
А. Г. Вы знаете, американские 

журналисты работают потрясающе. 
Нет такого номера «Нью-Йорк тайме», 
где бы не было репортажа из Моск-
вы Они не могут только понять одно-
го. как все это продолжается? Вот 
как люди-то живут? То есть тайна бы-
тия. она остается. Мы с вами сегодня 
. в >рнлн о мудрости народной, так она 

и в том, что вы эту тайну выжива-
ние не раскрываете И правильно, дер-
жите ее при себе. 

С Г. Когда смотришь на дождь из 
окна, то думаешь — ведь туда нель-
зя. там же стеной. А коли вышел, 
так и идешь зонтик не зонтик, во-
ротник не воротник. И меня впервые 
стал восхищать быт — метро, обыч-
ные помятые дяди и тети... 

А. Г. Это ощущение Робинзона: по-
ка корабль плыл, все было обыденно. 
А затонул, вдруг обнаружилось так 
много прекрасного можно кусок-
мачты отрезать, какие-то щипцы он 
нашел и деньги... Но вот деньги ока-
зались совершенно ни к чему. 

Т. К. Кстати, о Робинзоне. Мы с 
моей любимой тещей летом собираем-
ся козу купить. 

Пюпеи 
против 

Первым выпуск серии «Роман на ночь» 

«АРСЕН ДЮПЕН ПРОТИВ ХЕРЛОКА ШОЛМСА» 
В киоски ^Союзпечати* поступил 

первый выпуск серии «Роман на 
ночь». подготовленный редакцией 
«Л Г Досье •. дочерним предприятием 
«Литературной газеты». Приобретя 
всего за 3 рубля роман французского 
писателя Мориса Леблака «Арсен 
Люпен против Херлока Шолмса, или 
Белокурая дама», читатель проведет 
несколько часов в обществе сыщиков 
и агентов, борющихся с преступным 
миром в разных уголках земного ша-
ра. 

В 1992 году ВЫЙДУТ в свет еще 
шесть выпусков «Романа на ночь»: 
произведения Яна Флеминга, Эрла 
Гарднера, Эдда Макбейна, Лауры 
Гримальди и др. 

«Роман на ночь»—64 страницы за-
нимательного текста в газетном ис-
полнении. 

Если хотите получать «Романы на 

ночь» регулярно и с доставкой нй 
дом, подпишитесь на основное из-
дание — «ЛГ-Досье» (подписной ин-
декс 50068) Те, ктэ это уже 
сделал, должны перевести плату за 
6 выпусков — 18 руб. плюс 6 руб-
лей почтовых расходов на расчет-
ный счет № 608623 в коммерческом 
банке «Бизнес» г. Москвы МФО 
201638 . На корешке почтового перево-
да напишите — «ЛГ-Досье», за 6 вы-
пусков «Романа на ночь»; укажите 
свою фамилию, адрес, почтовый ин-
декс. 

Приятного чтения! 
Редакция «ЛГ-Досье» 

ТРЕБУЮТСЯ! 
Книгоиздательской фирме «Л Г-

Бестселлер» требуются коммерческий 
директор и главный бухгалтер. 

Тел.. 208-05 02. 2 0 8 25 28 
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ТОЧНА ЗРЕНИЯ 

Станислав 
РАССАДИН 

ШКОЛ... 

КРИТИКА Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я ГАЗЕТА 

15.1.92 № 3 (5380) 

Прочел «Родную речь», очень хорошую 
книгу Вайля и Гениса, и отвесил авторам 
комплимент. «Искренне надеюсь, — ска-
зал я им, — что книга не имеет ни малей-
шей научной ценности». 

Пояснить ли, дабы похвала не показа-
лась коварной? 

С некоторых пор, и чем дальше, тем 
пуще, словосочетания «литературная нау-
ка», «наука о литературе» приводят ме-
ня в содрогание. Разумеется, речь не о 
редких талантах от Бахтина до Лотма-
на; они-то как раз искупают... Нет, обор-
ву себя: есть веши, существование коих 
ничем не искупишь, и одна из них — тот 
неуклюжий монстр, каковым является 
советская «наука о литературе» с ее 
фальшивыми академиками типа Храпчен 
ко и даже Феликса Кузнецова, с «иссле-
довательскими» институтами, с «планом» 
и «листажом», исправно выдаваемым ми-
риадами «научных сотрудников» (обилие 
кавычек не больно изящно, да куда ж 
гут податься?). Это ужасно только и 
именно по-советски. Мое же сомнение 
более общего рода. 

В «Роковых яйцах» у гениального Пер-
сикова есть добросовестный ассистент 
Иванов, тем не менее оказавшиеся не-
способным после гибели патрона во* ;оз-
дать «луч жизни». Все у него под рукою 

г— ан... «Очевидно, для этого нужно бы-
ло что-то особенное кроме знания, чем 
обладал в мире только один человек — 
покойный профессор Владимир Ипатье-
вич Персиков». 

Вероятно, во всех науках Ивановы 
( Д ж о н с ы , Хансены, Иогансоны) неоцени-
мо полезны — кроме науки об искусст-
ве... То есть и там они не без пользы, но 
в своем добросовестном постоянстве они 
чересчур, до абсурда, до самоцельности 
разобъяснили и задокументировали ху-
дожество. Так что всякая, скажем, пуш-
кинская строка обременена (и затемне-
на) биографическими подробностями, 
историческими реалиями, тем, что быва-
ло лишь первотолчком. 

Крамольно подумаешь, в каком выгод-
ном положении перед теми, чей каждый 
шаг учтен и описан, а поступок — нако-
лот на музейную булавку, Гомер, Шекс-
пир, Наапет Кучак, тем более — авторы 
«Песни Песней» и «Слова о полку», те. 
о ком подчас неизвестно даже, кто они 
и сами ли сочинили свои шедевры. И за-
хочется — в умозрительном смысле — 
некоего потопа местного значения, дабы 
смыл все, что сверх, наряду и помимо 
творчества. « Д у ш и в заветной лире». То-
го, что «вне школ и систем», повторяя за 
Пастернаком. 

Впрочем, это, говоря уже словами За-
болоцкого, «только вымысел, мечтанье, 
сонной мысли колыханье». Наука есть и 
пребудет. Бог с ней — и лаже дай Бог 
здоровья (только б не болезни, не нашен 
ского уродского флюса). Занятно, одна-
ко: то, что творится на академическом 
фронте, аукается даже и там, где к ака-
демизму положено относиться с насмеш-
кой — на территории авангарда, что сви-
детельствVет, полагаю, о размахе заболе-
вания... Чем? А, к примеру, забвением 
наиважнейших истин, что в искусстве ре-
шает творческая индивидуальность, а не 
фон и не скоп, не принадлежность к 
школе, не громогласие манифестов. 

Вот выразительное заявление поэта-
авангардисга Кривулина; он, сперва на-
смеявшись над самим понятием этой «ин-
дивидуальности», прокурорствует: « Л у -
бянская аллергия к литературным шко-
лам и манифестам прочно засела в соз-
нании критиков — даже самых либераль-
ных из них». Фраза, по-моему, обоазисио 
комическая, но лишь как крайность того, 
что воплощает практика. 

Ладно, Лубянкой не будем перекиды-
ваться ответно, больно тяжела на поль-
ем. Тягу к школе, к к р у ж к у , к группе 
ее-то тем более как не понять по-челове-
чески? В толпе теплее. Худо, однако, то. 
что, не внемля жестким урокам истории, 
дорожа превыше таланта, превыиг инди-
видуальности, коль они есть, лринадлеж-
ностью к школе, причастностью к мани 
фесту, рожденному сообща (сообща го 
есть хочешь не хочешь притираясь и 
приспосабливаясь к соседям), тем самым 
обороняются от критики. Самоутвержда 
ются. Не зря ж в таких случаях выходит 
в лидеры и главари чаще тот. кто посла-
бее, для кого стадность — мятеж.! л оЛь-
явиться и выжить. Вот так имитируют 
литературный процесс (понятие, ксхати, 
сомнительное, но об этом. возможно, 
ужо), так, словно спешат обеспечить се-
бе местечко в истории литературы, как 
бы вступая в сговор с сонмом будущих 
Ивановых. 

...В журнале «Теа р» недавно опубли-
кованы многоголосые воспоминания о 
Венедикте Ерофееве. Чтение потрясаю-
щее. Не скажу «поучительное» не толь-
ко из отвращения к назиданию, но и 
потому, что подобному не научишь. 

Конечно, никому не могу пожелать 
такой жизни, такой словно бы тяги к 
самоуничтожению, к самосожжению, но 
и вправду «там человек сгорел». Судь-
ба, адекватная творчеству, — так рожда-
ются великие книги. А греться вокруг 
пионерского костра «школы» или видеть 
грудь четвеотого в строю, полхватывзя 
слова «манифеста», похожие на речита-
тив армейской или пионерской клятвы. — 
что ж, это, возможно, приятно как зна-
менитое чувство локтя, только никакого 
отношения не имеет к одинокому литера-
турному делу 

\ Г М Е Н Я с н ы н е ш н е й л и т е р а т у р о й 
V сложились н е в ы н о с и м ы е отноше-

ния. Я ловлю себя на том, что од-
на перспектиаа знакомства с каким-ни-
будь о с о б е н н о н а ш у м е в ш и м с о ч и н е н и -
е м у ж е вселяет в м е н я страх, о т в р а щ е -
ние и тоску. То ж е самое я з а м е ч а ю за 
собой не только как за читателем теку-
щего, но и как за з р и т е л е м или с л у ш а -
телем. И в д а н н о м с л у ч а е дает себя 
знать не идейная предвзятость ретро-
града, а спонтанная р е а к ц и я с а м о г о о р -
ганизма или, л / ч ш е сказать, д о с о з н а -
тельной души, к о т о р а я о б н а р у ж и в а в ! 
истину с детской н е п о с р е д с т в е н н о с т ь ю , 
как это происходит в а н д е р с е н о в с к о й 
сказке «Платье к о р о л я » . П о д т в е р ж д е н ?е 
тому — ф а к т о р внезапности- импульсив-
ность вашей ответной р е а к ц и и на нео-
ж и д а н н о е п о я в л е н и е н а ' э к р а н а х или в 
эфире в ы х о д ц е в из б ы в ш е г о а н д э р г р а -
унда ставит чистый эксперимент, под-
т в е р ж д а ю щ и й в р е д о н о с н о с т ь д л я чепо-
веческой пр -.роды и с т о ч а е м ы * ими ми-
азмов, и н у ж н а как р а з б о л ь ш а я д о з а 
самовнушения, ч т о б ы заглушить голос 
п р и р о д ы Бывает так: вы слушаете по 
р а д и о в о л н а м п о л и т и ч е с к и е новости, 
как вдруг п р о р ы в а е т с я « п о в е р х барье-
р о в » что-нибудь « л и т е р а т у р н о е » : из Ли-
монова, А л е ш к о в с ч о г о или п о з д н е г о 
А к с е н о в а — и б у д т о в ы в а л и л и п е р е д 
вами каких-то с к о л ь з к и х гадов* 

Культура, та, к о т о р а я назойливо мель-
кает и шумит, п р и н я л а а н о м а л ь н о е не-
правление 

Посмотрите, что за ч е л о в е к появился 
на свет из « п о д з е м е л ь я » и б р о д и т по 
страницам н о в ы х повестей и рассказов 
Это у б л ю д о к , то есть ч е л о в е к с живот-
ными инстинктами, с и з в р а щ е н н о й плот-
ской д у ш о й . В л у ч ш е м , без явной уго-
л о в щ и н ы , с л у ч а е это п о х о т л и в ы й Чайлд-
Гарольд, ч а щ е у ж е в ю б к е . Д а ж е ан-
тигерой н е д а в н е г о п р о ш л о г о , и тот 
имел нечто, в ч е м п р е в о с х о д и л свое ок-
р у ж е н и е , этот ж е с о р е э н у е т с я с ним не 
в благородстве, а в низости, что и за-
считывается здесь за п р е в о с х о д с т в о . 
Ему м а л о пасть, н у ж н о стащить за со-
бой весь м и р и д а ж е н е б е с н у ю ски-
нию, не оставив н и ч е г о , не захватанного 
его лапами. Г е р о и н я о д н о й д а м с к о й 
п р о з а и ч е с к о й ш т у ч к и метит п р я м о в 
новые спасители, на что намекает и фа-
милия ее н а п а р н и к а — О т м а т ф е я н , — 
спутника ее странствий, соучастника ее 
«страстей» ( н а с к о л ь к о я смогла понять, 
перелистав это « е в а н г е л и е » для сексу-
альных м а н ь я к о в ) , апостола ее учения, 
на п р о т я ж е н и и сотни страниц р ы щ у щ е -
го вместе со своей в о д и т е л ь ч и ц е и в по-
исках р а з р е ш е н и я « к в а р т и р н о г о в о п р о -
са» (весьма у с л о в н о понятого) И м 
т о ж е « н е г д е голову п р и к л о н и т ь » , хотя у 
к а ж д о г о из них есть д о м . Что эти на-
п а р н и к и л ю д и не свободны*., а ж е н а т ы е 
и з а м у ж н и е , это не т о л ь к о не создает 
а т м о с ф е р ы вины, н а о б о р о т , подает эф-
ф е к т н ы й поэод д л я н а с м е ш е к и цве-
тистой л ж и (семейственных ж е н автор 
о с о б е н н о не жалует) Главные персона-
ж и не ч у в с т в у ю т в о о б щ е никаких чело-
веческих связей, м и р д л я них — о б ъ е к т 
п р е з р е н и я и о д н о в р ? м е н н о в о ж д е л е -
ния. как с к о п и щ е в о з м о ж н ы х п л о щ а д о к 
д л я р а н д е з у . И. Р о д н я н с к а я п р о н и ц а -
т е л ь н о заметила, что в этой повести 
есть о д и н п о л о ж и т е л ь н ы й персонаж — 
старая ж е н щ и н а , п о ж а л е в ш а я с о б а к у , — 
•да и тот за это в'- '-меянный. 

О д н а к о п е р е д нами ведь не гориллы, 
а человеки, и за их ж и в о т н о й о д е р ж и -
м о с т ь ю есть идейная подоплека. Эти 
о б е з ь я н ы , как мы у ж е догадались во-
все не без претензий. А в т о о выводит 
их в л ю д и , н а к и д ы в а я на них ф л е р пе-
чали — н е о т ъ е м л е м ы й признак тонко 
о р г а н и з о в а н н ы х натур! — заста*ляя 
своих и з б р а н н и к о в имитировать р е ф л е к -
сию и в о о б щ е представлять собой эли-
тарную п у б л и к у , с в о б о д н о о п е р и р у ю -

щ у ю и з ы с к а н н ы м н а б о р о м имен: Бёме, 
Бердслей, К и к о л а й II, 

А в т о р и впрямь хочет описать не че-
ловека с улицы, а идеолога, носителя 
своей, авторской ф и л о с о ф и и С ю р п р и з 
состоит в том, кто н ы н ч е избирается на 
эту р о л ь , чему он нас поучает и с к а к о й 
вестью к нам о б р а щ а е т с я . 

В
ЕСТЬ, с к о т о р о й явились н о в ы е 

п р и ш е л ь ц ы на с т р а н и ц ы толстых 
ж у р н а л о в (возьмите этих, возь-

мите цругих «детей п о д з е м е л ь я » , без-
различно), — это о п р о в е р ж е н и е все" де-
сяти заповедей христианства Н е с о л ' и 
не убии не п о ж е л а й ч у ж о г о , уважай от-
ца и мать, в о з л ю б и Бога, в о з л ю б и ближ-
него, не сотвори с е б е к у м и р а и т д — 
асе они до единой з а м е н е н ы на обрат-
ные, а из попрания с е д ь м о й заповеди 
сотворен к у м и р Здесь п а р о д и р у ю т с я 
заповеди Ьлаженстза и практик' ются 
ч е с в а п р о т и в о п о л о ж н ы е ч е т ы р е м глав-
ным д о б р о д е т е л я м нравственной тео-
логии б л а г о р а з у м и ю , в о з д е р ж а н н о с - и 
справедливости, стойкости. 

Герои н е в о з м у т и м о варят человечи-
ну; р а з м е р е н н о - д е л о в и т о , как о ин-
струкции, у м е р - в л я ю т ч е л о в е к а или жи-
вотное, м е т о д и ч е с к и и б е с п р е р ы в н о ко-
"о-то раздевают... О д н а к о п о с л е д у е м 
совету а п о с о л а Павла не говорит* о 
сих мерзостях ( « А б л у д и всякая ночи-
сто-а и л ю б о с т я ж а н и е не д о л ж н м д а ж е 
и м е н о в а т ь с я »> Ефес 5, >) 

Вы мо*ке*е сказать: « Э т о ужасно, но 
такова ж и з н ь » . О т н ю д ь жизнь д у р н а , 
да не так. В ж и з н и г е о л о г и не варят че-
л о в е ч и н у за з д о р о в о ж и в е ш ь В м ч ни 
п р о и с х о д я т ч у д о в и щ н ы е вещи — и они 
становятся все ч у д о в и щ н е й но :о 
что описывает а н д е р г р а у н д , во-первых 
остается ДЛЯ ж и з н и к р и м и н а л ь н ы м и 
с л у ч а я м и в м и р е девиантов, а не пов-
с е д н е в н о й н о р м о й , за к а к о в у ю хо ят 
нам выдать эти к о ш м а р ы во-вторых, 
если п о д о б н ы е и з в р а щ е н и я и станут по-
в с е д н е в н о с т ь ю . о благодарить надо 
будет п р е ж д е всего этих самых «писате-
лей» и, к о н е ч н о же. р о к - м у з ы к а н т о в и 
в о о б щ е « п р о г р е с с и в н ы х деятелей ис-
к у с с т в » , и б о все о н и прокладь »лют 
б е з у м с вам з а к о н н ы е пути. На пот «огу 
идут т е о р е т и к и с о т к р ы т и я м и типа «со-
весть — х и м е р а » Не так давно в цикле 
« Р у с с к а я идея» на радиостанции «Сво-
б о д а » п р е д л а г а л о с ь п о к о н ч и т ь с чув-
ством покаяния, к к о т о р о м у призывает 
С о л ж е н и ц ы н , и идти по пути нераска-
я в ш е г о с я г р е ш н и к а , к о о р ы и (тут при-
водится к о н к р е т н ы й случай) после пре-
ступления в о о д у ш е в и л с я на многие по-
лезные дела, не и з н у р я я себя непра-
к т и ч н ы м и м у к а м и совести в-третьих, 
д а ж е если б ы все человечество превра-
тилось в п е р е р о ж д е н ц е в , это не повод 
для п р о п а г а н д ы п е р е р о ж д е н ч е с ва У 
л и т е р а т у р ы ее ь, всегда были другие 
мотивы, ч т о б ы откликаться на жизнь. 
Русская традиция стремилась вноси-ь в 
жизнь Истину, у м н о ж а ю щ у ю и Д о б р о , и 
Красоту. 

С е г о д н я ш н и й п о с т м о д е р н изобре~ает 
у ж а с ы , а не ужасается п р о и с х о д я щ е м у 
в действительности. Все его м а к а б р ы — 
это д а ж е не игра в о о б р а ж е н и я , а ре-
зультат умственных натуг и расчетов на 
и з м ы ш л е н и е ч е ' О - н и б у д ь д о с е л е небы-
валого из области сатанинского абсур-
да. К ж и з н и это имеет т о л ь к о то отно-
шение, что авангардный автор в ь и м ^ -
тривае- в действительности и выхваты-
вает из нее ч у д о в и щ н ы е вещи, ч т о б ы их 
п е р е щ е г о л я т ь и использовать как им-
пульс для «творчества» (Чем-то е щ е по-
даря- нас п е р е д о в ы е литераторы в этой 
гонке кошмаров?!) Какие б ы з а п р е д е л ь -
ные случаи ни рассказывал Ш а л а м о в , у 
них нет ничего о б щ е г о с л и т е р а т у р н о й 
ж у т ь ю новой ш к о л ы , и б о повествова-
тель тра-ил на них свое с е р д ц е и м у -
чился над ними с в о е ю м ы с л ь ю : « К о л ы м -
ские рассказы» — это н е ч е л о в е ч е с к и й 
труд переживания. Н е в о с п р и и м ч и в а я ж е 
к д о б р у и злу жизни н о в а я душа вводит 
в литературу у ж а с ы как товар д л я спеку-
ляции и завоевания места под с о л н ц е м . 

М н е с к а ж у т : да н е у ж е л и не появля-
ется другой, д о б р о т н о й прозы?! К о н е -
чно появляется, но она заслонена от 
нас захватившими к у л ь т у р н у ю авансце-
ну б о е в ы м и о ' р я д а м и авангарда, к о т о -
рые сос оят из т в о р ц о в , но т а к ж е и 
из т е о р е т и к о в - к о н ц е п т у а л и с т о в , часто 
либеральных критиков с т а р ш е г о п о к о -
ления (точно, как С а р т р в п е р е д и м о л о -
дых радикалов 60-х годов), в е д у щ и х 
артподготовку ч и т а т е л ь с к о г о в о с п р и я -
тия р а с ч и щ а ю щ и х его от старых н о р м и 
авторитетов как и з б ы т о ч н о м о р а л ь н ы х 
и взамен них д е к р е т и в н ы м с п о с о б о м 
в н е д р я ю щ и х новые. Без напора дина-
мичных интерпретаторов ш и р о к и е чи*а-
тели, м о ж е т б ь г ь , т о л ь к о с о * в р а щ е н и -
е м отвернулись бы от этого х у л и г а н с к о -
го хлама и беснования. Н о в о т вам в 
уши назойливо кричат, и не к т о - н и б у д ь , 
а л ю д и з н а ю щ и е , с п е ц и а л и с т ы : « И з у м и -
тельно!», « б л и с т а т е л ь н о ! » ; новая « в е щ ь » 
такого-*о — «это с о б ы т и е » ! И « в е щ и » 
эти печатаются не в к а к о м - н и б у д ь не-
ц е н з у р н о м подполье а в с о л и д н ы х и 
п о п у л я р н ы х ж у р н а л а х , где на п о м о щ ь 
им приходят р е с п е к т а б е л ь н ы е запад-
ные мэтры с м и р о в о й р е п у т а ц и е й (со-
зданной, кстати путем такого ж е прес-
син*а — там). Если вам новинка не нра-
вится у с л у ж л и в ы е ф а к * о т у м ы готовы 
разъяснить: это вовсе, м о л , не п о т о м у , 
что плоха « и д е я » , что д у р н о это нова-

Полемика 

Публикуемое ниже выступление 
Р. Гальцевой, вызвав громкий резо-
нанс в нашей стране и за рубежом, 
тем не менее осталось почти неизвест-
ным широкому читателю. История его 
такова. В основу статьи лег доклад, 
прочитанный на московской конфе-
ренции «Литература и религия». Ма-
териалы ее напечатала папижская 
газета «Русская мысль» в ММ от 
6. 13 и 20 сентября. В сокращенном 
виде доклад Р. Гальцевой «Семь 
злейших духов» появился также в 
органе РХДД. московской газете 
«Путь», выходящей небольшим ти-
ражом. Отклики последовали неза-
медлительно: от резко негативных 
(Борис Парамонов. «Наши новые 
христианки» — «Независимая газе-
та» от 30 ноября) до восторженных 
(Владимир Бондаренко «Кружат бе-
сы...» — «День» от 15—21 декабря). 
О статье говорилось также по радио 
«Свобода». 

Мы сочли необходимым с согласия 
автора, сделавшего две полемические 
сноски, познакомить читателя «ЛГ» 
со столь нашумевшей статьей о сов-
ременном литературном авангарде и 
— шире — о состоянии всей нашей 
культуры в эпоху кризиса. Надеемся 
на продолжение разговора. 

Рената ГААЫДЕВА 

шь злеиших 
духов 

Читатель может убедиться, что неле-
стная характеристика относится не и упо-
мям^тмм личностям, нан изображает де-
ло 5. Парамонов в статье « Н а ш и новые 
х о и с т и а н к и » («Независимая газета* от 
?0 ноября 1991 года), а н продуктам их 
соображения. 

т о р с к о е направление, а потому, что ав-
тор — н е д о с т а т о ч н ы й новатор; что он 
еще «не распустился»; что хо*я он и 
иде по пути маркиза де Сада, но не-
д о с т а т о ч н о смело. Вас что-то к о р о б и т 
а эскападах новой когорты? Да., это 
потому, что н е д о с т а т о ч н о талантливо! 
А вот если б ы этот з а м ы с е л да в о п л о -
тить в соответс в у ю щ у ю ф о р м у , создать 
н о в ы й язык, вы б ы з а б ы л и скучных ста-
рых м е н т о р о в из р у с с к о й классики. 

И з о б р е * а т е л ь н о с т ь п р о п а г а н д ы равно 
ее беззастенчивости, сознательное 
в н у ш е н и е сочетается с в н е д р е н и е м но-
вых и м е н в п о д с о з н а н и е О д и н из осно-
вных м е т о д о в — это к о л л а ж , когда чте-
ние ч е х о в с к о г о рассказа « С т у д е н т » пе-
р е м е ж а ю т с рок к г и т а м и и выступле-
ниями П а р щ и к с в а Авось, вместе с хле-
бом заглотят и тарвкана, и он т о ж е сой-
дет за хлеС. И еще в ходу давно опи-
санный « м е т о д п р и с о е д и н е н и я » : п о м н и -
те, « Ш е к с п и р , Гёте П у ш к и н К а ф к а , 
Д ж о й с » ? С е г о д н я это: «творчес во са-
м о ' о (!) Вик. Е р о ф е е в а , Е. Попова, Т Тол-
с г*й» ( б е д н а я Таня!). 

П у б л и к у обрабатывает, ф о р м и р у я об-
щ е с т в е н н о е мнение, группа, бедная чи-
слом, н о богатая занятыми местами в 
масс-медиа А м е р и к а н с к о й политологи-
ей б ы л о з а м е ч е н о аналогичное явление, 
н а з в а н н о е « н о в ы м классом» или «вра-
ж д е б н ы м и интеллектуалами» к о т о р ы е 
составляют не более одной трети в с о 
«с р а т ы знания», но, б у д у ч и « д и н а м и ч -
ными. к р и к л и в ы м и энергичными»*, за-
хватили н е п р о п о р ц и о н а л ь н о м н о г о ме-
ста на о б щ е е ' в е н н о - к у л ь т у р и о й сцене 
страны оттеснив ос альные слои на 
о б о р о н и т е л ь н ы е позиции либо а поло-
ж е н и е « м о л ч а л и в о г о большинства». Так 
что если вы скажете ч-о этот б о е в о й 
о р д е н н е с м о т р я на с в о ю к р а й н ю ю пуб-
личность и броскость существует од-
нако н а п о д о б и е эзотерической сек-
ты о б с л у ж и в а я т о л ь к о саму себя, 
не и м е я ш и р о к о г о ми атвля то ведь 
м о ж н о и возразить, что во-первых и 
у э к о ~ о читателя шалко. Н о на с а м о м де-
ле заверяют знатоки у ж е образовалась 
« о г р о м н а я а у д и ' о р и я » м о л о д е ж и в не-
о б р в ж е н н ы х сердцах к о т о р о й н е . о д в т 
г р о м к и й отклик б р у т а л ь н ы е настроения 

ид р раунда (К с о ж а л е н и ю е* п о а 
киваю* к э* Ом у и такие и м п о з а н т н ы е 
писатели как А. Битов к о * о р ы й т о ж е 
д р о г н у л , побоявшись выпасть из п о т о к а 
жизни, и благословил сочинительницу, 
п р и н а д л е ж а щ у ю явно к такому с о р т у 
людей, о к о т о р о м б ы л о сказано: « л у ч . 
ше б ы повесили ему м е л ь н и ч н ы й ж е р -
нов на ш е ю <•) в о-в * орых, а н о м а л и я , 
если с ней не б о р о т ь с я а тем б о л е е 
если ев поощрять, имеет свойство не-
заметно р а с п о л з а й с я по жизни, как 
п р о н и к а ю щ а я р а д и а ц и я из Ч е р н о б ы л я , 
постепенно у к о р е н я я м о р в л ь вседо-
з в о л е н н о г о и эстетику б е з о б р а з н о г о . 
Всем, кто у с п о к в и в а л о б щ е с т в е н н о е 
мнение *ем, что н е к о т о р ы е м о л о д ц ы 
из « М е т р о п о л я » , мол, «играют мускула-
т у р о й » и д а ж е р а з р я ж а ю т опасное на-
п р я ж е н и е в ы в о д я из подсознания «за-
претное», пусть п о г о в о р я - с р а б о т н и к а -
ми ме рополитена, как им отливается 
« р а с к о в а н н о с т ь » м у з ы к а л ь н о г о андер-
граунда с е г о « ш а б а ш а м и » (так п р я м о и 
н а р е к л и себя р о к - с б о р и щ а ! ) . 

И, н а к о н е ц , в-третьих, так же, как 
марксистская и д е о л о г и я , потеряв под-
линно в е р у ю щ и х в нее адептов и став 
в р о д е б ы т о л ь к о декорацией, не дает, 
пока она у власти, жить д р у г о й вере, 
так и ((начинающие», по р а д о с т н о м у 

п р и з н а н и ю о д н о г о п е р е д о в о г о критика, 
«задавать у нас т о н » а н д е р - р а у н д 
стоит п о п е р е к д о р о г и всему, что д р у -
гого духа, что п о т р е б н о и п и т а т е л ь н о 
для ч е л о в е ч е с к о й д у ш и . 

А п о п р о б у й т е противодействовать 
ему выразить о т в р а щ е н и е , к о т о р о е 
он у вас вызывает, высказать беспо-
койс во за загрязнение им к у л ь т у р н о й 
< оеды, к о т о р а я од а на всех! Л * оы 
о к а ж е т е с ь аятоллой Х о м е й н и , Г и т л е р о м 
• С т а л и н ы м вместе, п р о п а г а н д и с т о м кну-
та а п о с т о л о м невежес*ва, п о б о р н и к о м 
о б с к у р а н т и з м а и м р а к о б е с и я , шовини-
стом и расистом. 

И снова возникает аналогия с Запа-
д о м , где диктатура « п р о г р е с с и в н ы х » 
и н т е л л е к т у а л о в — хотя по п р е и м у щ е -
ству в области с о ц и а л ь н о - п о л и т и ч е с к о й 
психологии — вылилась в с в и р е п у ю « п о -
л и ц и ю м ы с л и » с п р и м е н е н и е м репрес-
сии (см. «Извес ия» от 8 и ю л я 19?1 г.). 

К
У Л Ь Т У Р Н Ы Й ввангард учит нас о~-

казаться от всего, ч е м у у ч и л и 
христианская вера, русская лите-

ра*ура, п р и н ц и п ы классического евро-
п е й с к о г о гуманизма. О н готовит г л у б о -
чайший переворот в ч е л о в е ч е с к о й д у -
ше, п о д о б н ы й тому п е р е в о р о т у , кото-
р ы й готозила марксистская ок ябрьекпя 
социалистическая р е в о л ю ц и я в основах 
о б щ е с т в е н н о г о устройства. К о н е ч н о , 
р а д и к а л ь н о е наступление на естествен-
ный ч е л о в е ч е с к и й мир .и образ е л о в е -
ка с о з р е в а л о давно и в ы д у м а н о не в 
н а ш е м к у л ь т у р н о м « п о д п о л ь е » послед-
них лет, н о се одня, судя по н е ч е л о в е -
ч е с к и м ф о р м а м в к о т о р ы х выражает се-
бя а н д е р г р а у н д он, по в и д и м о м у , го» 

овит « п о с л е д н е й и р е ш и т е л ь н ы й бой», 
и опять ж е в наиболее « с л а б о м звене», 
в Роесии. Теперь, когда рка-залось, что 
она не с о к р у ш е н а а в а н г а р д о м р а б о ч е -
го класса и собирается излечиться от 
с о ц и а л ь н о г о переворота, из о к о п о в 
в ы х о д и - в о р о й аввнгард и стремится 

р а з л о ж и т ь ее изнутри, вселяясь в «вы-
м е т е н н у ю г о р н и ц у » ч е л о в е ч е с к о й д у ш и . 

П у г а я « п р и з р а к о м к о м м у н и з м а » - т о т а -
литаризма, п е р е д о в о й о т р я д интелли-
генции, эти учителя нерода, м е ш а е т 
ему в е р н у т ь с я к ^ с р и с * и а н с к и м и д е а л а м , 
к о т о р ы м и долгие столетия ж и л он и 
д е р ж а л а с ь страна — вплоть д о насту-
пления на нее м а р к с и з м а . В ы с в о б о ж д а -
ю щ е е с я ныне от этого у ч е н и я д у -
ховное пространство заполняется ми-
зантропией, издевкой над ч е л о в е к о м и 
п р я м ы м хулиганством. И как надо б ы л о 
запуга ь нас н е л и б е р а л ь н о с т ь ю (как 
когда-то п е р е д р е з о л ю ц и е й ) , ч т о б ы 
страна П у ш к и н а . Д о с т о е в с к о г о и Ч е х о -
ва м о л ч а склонила г о л о в у перед п р о п о -
в е д ь ю садизма и п о р н о г р а ф и и . П р о п а -
ганда ч е л о в е к о н е н а в и с т н и ч е с к и х идей 
з а п р е щ е н а в политике, а в к у л ь т у р е — 
п о ж а л у й с т а ! За брань на у л и ц е п р о с т о -
л ю д и н у п о л о ж е н о пятнадцать суток, а 
на всех улицах сразу — милости п р о с и м ! 
А м е ж д у тем хулиганство ч а с т н о е и не-
легальное м о ж е - задеть о д н о г о ч е л о -
веко, ну, от силы н е с к о л ь к и х , а нецен-
з у р щ и н а л и т е р а т у р н а я — не т о л ь к о 
всех, о г л а ш а е м ы х е ю в д а н н ы й м о м е н т , 
но и все б у д у щ и е не р о ж д е н н ы е е щ е 
п о к о л е н и я наших с о о т е ч е с т в е н н и к о в как 
вписанная в с к р и ж а л и ж и з н и и утоер-
ж д е н н а я в качестве н о р м ы . 

Как ж е м ы съехали в т а к у ю ч е р н у ю 
дыру? Н е з а м е т н о , п о с т е п е н н о , так ж е , 
как м ы съехали в ч е р н у ю д ы р у О к т я -
б р я п у т е м п о л з у ч е г о п е р е в о р о т а в на-
строениях о б м и р щ е н н о й и н - е л л и г е н ц и и , 
все б о л е е с к л о н я е м о й к р е в о л ю ц и о н -
но-социалистическому в ы б о р у . Лев Ти-
х о м и р о в описывает путь п а д е н и я в 
бездну р е в о л ю ц и и . П о к а д е л о не д о -
зрело « д о своих логических в ы в о д о в » , 
до « о с т р ы х последствий о ш и б о ч н о г о ми-
р о с о з е р ц а н и я » , л ю д и « р а в н о д у ш н о 
смо рят, как их д е т я м или им с а м и м 
прививаю- постепенно т о ч к и зрения, от 
которых они б ы со с т р а х о м о т в е р н у л и с ь , 
если б ы могли понять к о н ц ы э'их на-
чал ..."> В этом п о с т у п а т е л ь н о м раз-
витии самое страшное то, что с к а ж д ы м 
десятилетием, с к а ж д ы м г о д о м все 
б о л ь ш е е число л ю д е й п р и в ы к а ю т к 
известным точкам з р е н и я и п о с т е п е н -
ным в ы в о д а м из них». 

С е г о д н я мы ж и в е м п р и острых по-
следствиях п о д о б н о и п а р а л л е л ь н о раз-
в и в а ю щ е г о с я процесса с е к у л я р и з а ц и и , 
но не с о ц и а л ь н о - п о л и т и ч е с к о г о , в 
к у л ь т у р н о - х у д о ж е с т в е н н о г о м и р о в о з -
зрения. В этом процессе Н о в о г о в р е м е -
ни х у д о ж н и к занял с в я щ е н н о е мес о 
учителя ж и з н и , и п о к л о н е н и е ему стало, 
по в ы р а ж е н и ю В. Вейдле, « к у л ь т о м 
с т р а д а ю щ е г о бога». Н о б е з б л а г о д а т н о е 
священство п р о ш л о н е и з б е ж н ы м п у т е м 
падения — от Л ю ц и ф е р а к А р и м а н у : от 
падшего ангела света с о п а л е н н ы м и 
к р ы л ь я м и (Байрон, п р о к л я т ы е поэты, 
Бердслей) к стадии р а з л о ж е н и я , к о г д а 
восставший дух у ж е утратил э н е р г и ю 
заимствованной благодати, п о т е р я л от-
блеск неба, от к о т о р о г о он о т т о л к н у л с я 
и с к о т о р о г о сверзился; когда этот дух 
утратил о б а я н и е б у н т а р с к о й отваги и 
достиг в с в о е м падении дна. 

Но, б о ю с ь , сегодня м ы п е р е ж и в а е м 
третий этап, не п р е д в и д е н н ы й Вяч. Ива-
новым, р а з л и ч а в ш и м эти духи, э 'ап, 
с и н т е з и р у ю щ и й оба п р е д ы д у щ и х , когда 
А р и м а н с л ю ц и ф е р и ч е с к о й м о щ ь ю , но 
без п р о б л е с к о в светоносности Л ю ц и ф е -
ра д о в е р ш а е т свое д е л о . О н требует б о -
жественных почес ей и, у ж е не удов-
летворяясь — в п о р я д к е п л ю р а л и з м а 
— р а в н о п р а в и е м д о б р а и зла, р а б о т а е т 
над ф и л о с о ф и е й зла, к о т о р о е л у ч ш е , 
« п р а в и л ь н е е » д о б р а Идет п о с л е д н и й и 
р е ш и т е п ь н ы й б о й за ч е л о в е ч е с к у ю д у ш у . 

К а к о в о ж е имя - о й ж и з н е н н о й и д е -
ологии, к о т о р а я в н е д р я е т с я на м е с т о 
и д е о л о г и и м а р к с и з м а - л е н и н и з м а и вос-
седав- на о с в о б о ж д а ю щ е м с я троне? И м я 
ей — мистический г е д о н и з м . Зав-раш-
нее «светлое б у д у щ е е » сменилось иде-
алом с е г о д н я ш н е й « с л а д к о й ж и з н и » , 
к у л ь т о м удовольствий, к о т о р ы й как не 
и м е ю щ и й конца р о ж д а е т в е ч н у ю не-
у д о в л е т в о р и м у ю ж а ж д у , с о п у с в у е м у ю 
м р а ч н ы м у н ы н и е м и р а з р е ш а ю щ у ю с я 
о ж е с т о ч е н и е м . Эту м и с т и ч е с к у ю ц е п о ч -
ку д у ш е в н ы х состояний описывали на-
ши н а ц и о н а л ь н ы е наставники. « С л а с т о -
любие — писал Д о с о е в с к и й , — в ы з ы -
вает сладострастие, сладострастие — 
ж е с т о к о с т ь » . В том ж е б ы л у б е ж д е н 
Пу ж и н — вспомните наставления Бо-
риса Г о д у н о в а сыну: « Х р а н и , храни свя-
т у ю чистоту...» 

Н о разве не налицо с е г о д н я с м е н а 
нравственных установок в л и - е р а т у р е 
— с е - о д н я , п о о м у что в течение всех 
последних десятилетий п о д с о в е т с к о й 
ж и з н и пу е в о д и т е л е м и п о д с п о р ь е м в 
ней и м о л о д ы х , и старых была р у с с к а я 
классика, у ившая «святой чистоте», а 
сейчас п о п у л я р н ы е у студенчества твор-
цы новых « в е щ е й » учат о б р а т н о м у — 
культу « п о р о ч н ы х н а с л а ж д е н и й » и « к р о -
в о ж а д н о с т и » С в е р х с о в р е м е н н ы й , пост-
м о д е р н и с т с к и й п е р с о н а ж , как м ы виде-
ли, зто х о д я ч а я и н с т р у к ц и я по б е з б о ж -
ной а н т р о п о л о г и и эпохи конца све~а: 
садист или н а х о д я щ и й с я на пути к н е м у 
м е р з о п а к о с т н и к . 

Но, как говорится, р а з л о ж и т е м о л о -
д е ж ь — и вы погубите нацию. А ведь 
легко погуби"ь нацию, п о п а в ш у ю сразу 
и в в а к у у м д у х о в н ы й , и в капкан мате-
риальный. По этим п р и ч и н а м , но и в 
силу о с о б о г о н а ц и о н а л ь н о г о склада Рос-
сия втянется в в о р о н к у р а з л о ж е н и я 
р а н ь ш е и б ы с т р е е д р у г и х . 

Сейчас она пока е щ е на распутье. О д -
нако на пути в о з в р а щ е н и я к и з в е ч н о й 
истине стоит навязанный о б щ е с т в е н н о м у 
м н е н и ю п р е д р а с с у д о к , что «истина» ог-
раничивает « с в о б о д у » , а п о с л е д н я я есть 
единственная ценность в ч е л о в е к е и д л я 
человека. 

В н у ш е н и я м и к у л ь т у р н ы х прогрессис-
тов две п о л о в и н ы п р а в д ы или, точнее, 
две связанные друг с д р у г о м п р а в д ы — 
свобода и истина — оказались р а з в е д е -
ны по д в у м с т о р о н а м б а р р и к а д ы . В ре-
зультате в р у с с к о й к у л ь т у р е , начавшей 
со « е з о б о д ы от греха», сейчас п р а з д н у -
ют « с в о б о д у д л я греха». Х р и с т и а н с к у ю 
истину стало н е у д о б н о отстаивать в ли-
тературе, она воспринимается т о л ь к о 
как у щ е м л е н и е прав ч е л о в е к а , ибо под 
в и д г м р а в н о п р а в и я всех идеалов приз-
н а й с я один, о т р и ц а т е л ь н ы й идеал: под 
л о з у н г о м з а щ и т ы прав ч е л о в е к а п о д р а -
зумевается т о л ь к о о д н о п р а в о — на не-
зависимость от чего б ы то ни б ы л о , а в 
действительности — от ч е л о в е ч е с к о г о 
д о с т о и н с т в . И с к л ю ч е н и е сделано толь-
ко для п р о п а г а н д ы н а ц и о н а л и з м а : она 
о с у ж д е н о . Н о н е у ж е л и ж е растлитель 
л ^ ч ш е шовиниста? П о с л е д н и й м о ж е т 
Быть ч е л о в е к о м , к о т о р о г о з а м о р о ч и л и , 
и он е щ е м о ж е т опомниться, а п е р в ы й 
— и с п о р ч е н в самой своей с е р д ц е в и н е 

К
Т О Ж Е позаботится о защите при-

р о д ы человека, о защи*е д е т е й 
(от просветительской активности 

И. Кона), о в е р у ю щ и х , о тех, кто в е р е н 
н а ц и о н а л ь н ы м и к у л ь т у р н ы м т р а д и ц и я м , 
о л ю б и ' е л я х тишины, н а к о н е ц , и в о о б щ е 
о всех е щ е оставшихся н о р м а л ь н ы м и 
« б а н а л ь н ы х » л ю д я х — о недевиантах и не-
меньшинствах? А ведь д л я п о д о б н ы х 
большинс в к у л ь т у р н а я среда становит-
ся н е у д о б н о й . Согласитесь, что это не-
д е м о к р а т и ч н о . Н е у ж е л и они д о л ж н ы 
искать д л я себя к а к и е - ю м е д в е ж ь и уг-
лы в своей стране?! Л у ч ш а я наша де-
м о к р а т и ч е с к а я пресса не м о н е т о б о й -
тись без непотребств Д о с т о е в с к и й м о г 
б ы обратиться к нашим прогрессистам с 
б е с к о н е ч н о большим п р а в о м , ч е м к сво-
им, и повторить: д о р о г и е л и б е р а л ы , « в ы -
то... и губите народ... р а з в р а щ а я е г о 
для л и б е р а л ь н о г о вида ваших газет». 

Н е у ж е л и н у ж е н п р и ш е л е ц из д р у г и х 
миров, ч т о б ы н е п р и в ы ч н ы м в з о р о м уви-
деть г л у б о ч а й ш и й а н т а г о н и з м м е ж д у 
н а с т р о е н и е м авангарда и м н о г о в е к о в о й 
русской традицией, ч т о б ы увидеть такой 
ж е а н т а г о н и з м м е ж д у п р о п а г а н д и р у -
е м ы м и им « ц е н н о с т я м и » и о ж и д а н и я м и 
общества, к о т о р о е н у ж д а е т с я в д о б р о т е 
ч е л о в е к а , его м и л о с е р д и и , о т з ы в ч и в о -
сти, т р у д о л ю б и и , без ч е г о ж и з н ь ч е л о -
веческая п р е в р а щ а е т с я в к р ъ к г р и ^ ? 

Т а и н с т в е н н ы м о б р а з о м остается неза-
м е ч е н н ы м и тот п о р а з и т е л ь н ы й к о н т -
раст, к о т о р ы й существует и м е ж д у ти-
п и ч н ы м н ы н е ш н и м г е р о е м з а п а д н о й 
к у л ь т у р ы и о б щ е с т в о м , в к о т о р о м он 
живет. В своем бесчестии и с л а с т о л ю б и и 
герой этот недостоин т о н к о г о и г у м а н -
ного о б щ е с т в е н н о г о устройства: б о л е е 
того, он опасен д л я « о б щ е с т в а в с е о б щ е -
го благоденствия», ибо п о д р ы в а е т е г о 
х р и с и в н с к и и ф у н д а м е н т . Г е д о н и ч е с к а я 
этика так ж е в р а ж д е б н а р е л и г и о з н о - м е -
т а ф и з и ч е с к и м п р е д п о с ы л к а м это"0 
строя как она в р а ж д е б н а «протестант-
ской этике», на к о т о р о й тот взошел. Да. 
да, б е з б о ж н а я к у л ь т у р а разгулялась в 
обществе, в ы р о с ш е м на у н и к а л ь н о й 
к у л ь т у р н о й почве хрис*ианскот*б универ-
сализма. о д н а к о само христианство ум-
ствует себя в нем б е д н ы м родственни-
ком, г о н и м ы м ш т у р м о в ы м и о ' р я д а м и 
к у л ь т у р ы в ходе их к о н т р к у л ь т у р н о г о 

наступления. 

Н о если западные общества, к о з ы р я -
ю щ и е своей идейной н е й т р а л ь н о с т ь ю , 
ж и в у щ и е ж е за счет не и с т р а ч е н н о г о е щ е 
« з о л о т о г о фонда»» христианских м о р а л ь -
ных ценностей, имеют б о л ь ш и е пата г;.« и 
р е л и г и о з н ы е , и к у л ь ' у р н ы е , что п о д д е р -
живает течение их г р а ж д а н с к о й ж и з н и , 
то Россия в своем н ы н е ш н е м варвар-
с к о м п о л о ж е н и и с отчасти п о д м е н н ы м , 
р а с х и щ е н н ы м или з а б ы т ы м ф о н д о м и с 
н е о т л о ж н о с * ь ю своей д у х о в н о й ж а ж д ы 
жить так не будет. Если России с у ж д е н о 
снова быть ц и в и л и з о в а н н о й страной, то 
" о л ь к о в том случае, если она снова 
станет христианской*. 

ф 280 летие со дня рождения М. В. 
Ломоносов-» было от *ечено на его роди-
не в Холмогорах и Архангельске тради-
ц и о н н ы м и литературными чтениями В 
них п р и н я л и участие видные филоло-
ги деятели науии исследователи твор-
чествй поэта: П Е Ь у х д р н и н А И Иезуи-
тоз. Э П Идрнеев Г И Моисеева док-
тор х и м и ч е с к и х наук Г И Николаев, 
Л А Федоролснля (Санкт-Петербург). 
Т С Вуторина (Архангельск), гости из 
Норвегии и др. 

О том что земляки русского просвети 
теля п и т а ю т к нему неизбывный интерес 
и у в а ж е н и е свидетельствовало их актив 
нов у ч а с т и в в конкурсе «Ломоносов и 
земляки», пронеденном газетой «.Правда 
Севера* 

Юбилейные чтения отличались от пре-
в 'Дущн* большей сдержанностью и мень 
шей помпезностью По традиции, их 
" ч а с т н и к и посетили места связаннее с 
именем Ломоносова Но при всем ряду 
ш и и севертн эти мероприят 1я, нлдо приз-
нать. не вызвали а ж и о т а ж а может б ы т ь , 
потому, ч т о немлло за прошедшие г о д ч 
побывало на земле Ломоносова у ч е н ы х , 
государственных деттелей которые б ы л и 
щедры на асячвсиие обещания людям 
некогда дивного крал оказавшегося н ы н е 
на пороге экологи веной да и не толь 
ко экологической, катастрофы, но п о ч т и 
ничего не сделали. 

В з а к л ю ч е н и е чтений было принято рв 
шение о необходимости издания ломоно-
совской энциклопедии: о возрождении 
существовавшего до 1916 года Ло*-оио< 
совского фонда для поддержки у ч е н ы х , 
литераторов и студентов; о прове 
дении не реже одного раза в 
пять лет Дней к у л ь т у р ы русского 
Севера, п р и у р о ч е н н ы х к дню р о ж д е н » » 

велико о просветителя. Просьба выде« 
лить д е н е ж н ы е средства на ату а к ц и ю 
напяль о .а о Совмин России. Поддержат 
ли там ее? Если нет, то, очевидно, э т и . 
двадцатые по счету. Ломоносовские чте« 
ния уйдут в историю к а к последние. 

ф «Наше Величество!» — тан обраща* 
ются сейчас на Алтае к известному си-
бирскому поэту Леониду М е р з л и к и и у . Р а 
праздновании 40 летия писательской ор 
ганизации к р а я он б ы л избран королем 
поэтов. Многие претендовали на это эеа 
иие. однако п у б л и к а , з а п о л н и в ш а я зал 
краевой филармонии, где проходило ю б и 
лейиов торжество отдала т е р н о в ы й ве-
нок. у в и т ы й лаврами, этому поэту. Коро-
нация состоялась в буфете ф и л а р м о н и и . 
Как сообщил пресс-секретарь Его Величе 

* Надеюсь, что с читателем не н у ж н о 
о б ъ я с н п т ы я по поводу христианства. Это 
вольнолюбивые идеологи стремятся его 
извратить п у с к а я п ход старое. и-*ио 
шенное о р у ж и е фрейдизма п стиле ••Спя 
тость — сублимированное преступпение» 
в о о д у ш е в л в н н н е пафосом разоблачитель-
ства. они, по Честертону, стараются со-
скрвети з о ю т о с золотых слитное. «Цар т-
во мое не от мира сего*. — сказал Хрис-
тос; это значит, что оно — свыше и слу 
жит спасению мира, п р о т и в н и к ж е вну-
шаэт, что оно — н и ж е мира и ничего но 
длет ему. Немногочисленных избран и 
:<ов. и щ у щ и х Царствия небесно-о. прэд 
ставляют т у т нак а н о м а л ь н ы х маргина-
лов (тоже педь с о с т а в л я ю щ и х — по га! — 
меньшинство). Старая песня, но в соот 
вотствии с духом времени распеваемая 
со скандальной развязностью. 

Кстати, у п о м я н у т а я статья В. Парамо-
нова одним своим (весьма остроумным) 
названнэм вроде бы предполагает, что 
ап-г^р взялся идти по стопам К. Лпонть 
ева, непреклонного в п о н и м а н и и христи-
анства нак строгого исполнения запове-
дей и п е р е ж и в а н и я с т р а х а Божьего, ното 
рое. по убеждению этого сурового х р и 
стианина, сумевшего отсечь от себя осс 
спои я з ы ч е с к и е страсти, более всего спо 
собствует главному в христианстве 
спасению д у ш и (а соасе не н а к а з а н и ю 
грешника, к а к и з о б р а ж е н дело совре 
мвнный автор). Но п о л у ч и / о с ь наоборот 
заголовок обманул —- е стате <> изобпича 
ется христианское морализирование и 
ее либеральный с о ч и н и т е л ь выступает 
нссрапненно более « н о в ы м » христиани-
ном. чем все до него обсуждаемые. 

ства поэт В. Козодоев, к о р о л ю 55 лет. Он 
никогда нигде не был. не привлекался, 
не состоял. Хотя обслуживался, В трон-
ной речи он заверил м н о г о ч и с л е н н ы х 
поклонниц и фавориток, что, несмотря на 
высокий пост, писать с т и х и не пре. ра 
тит. Администрация к р а я и городские 
власти топло отнеслись и королевскому 
правлению в писательской организации и 
даже пообешали безвозмездно отдать в 
вечное пользование Дом литератора им. 
В. М. Ш у к ш и н а , зная, что королевская 
казна абсолютно пуста. А конгресс пред 
принимателей Алтая подарил к о р о л ю 
электронный телефонный аппарат, заве-
рив. что по нему он может разговаривать 
даже с Бушем. Однако из этой затеи ни 
чего не выйдет, так к а к номер телефона 
короля сблокирован вше с двумя квар-
тирами п я т и э т а ж н о й « х р у щ е в к и » . Бедное 
королевство, бедный король... 

ф Товарищество молодых литераторов 
«Вавилон», окрыленное успехом органи-
зованного им первого В:есоюзного кон-
курса молотых поэтов, решило преобра-
оо»аться из товарищества в союз. Итак, 
одним союзом больше... 

«Вавилон* лелеет ш и р о к о м а с ш т а б н ы е 
стратегические п л а н ы , среди к о т о р ы х 
издание специального ж у р н а л а литера-
т у р н о й молодежи, о р г а н и з а ц и я второго 
поэтического конкурса и первого попзаи 
ческого и т д Естественно эти злобо-
дневные мечтания н у ж д а ю т с я в мораль-
ной п р а к т и ч е с к о й и материальной под 
держке Меценатов и доброжелателей а 
т а к ж е н е п р и з н а н н ы х гениев в возраста 
До 25 лет, готовых предоставить с т и х и 
(10 — 15 текстов) и прозу (до 30 стра-
ниц на м а ш и н к е , а м о ж н о и главу из 
произведения к р у п н о й формы), проепт 
обращаться по адресу: 119034, Москва 
М, Лёвшинский пер., 14 9. ВГФ имени 
П у ш к и н а . «Вавилон*. 
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— Виктор Александрович, кто, кроме 
А с о м а , I «писавшего предисловие к 
параоуу сборнику, выступил дла вас а 
роли «старика Державина»! 

— С т а р и к о м Д е р ж а в и н ы м б ы л , види-
мо, все-таки он один. 

В м о е м т в о р ч е с к о м воспитании не 
участвовал никто, я п о л н о с т ь ю автоди-
дакт. Н о п о м о г а л и м н о г и е . Б о л ь ш е всех 
— Лили Ю р ь е в н а Брик. М ы с ней сем-
надцать лет д р у ж и л и , у м е н я м н о ж е с т -
во писем от нее. Э о ч е л о в е к , к о т о р о -
м у я обязан, м о ж н о сказать, всей сво-
ей судьбой. 

Из поэтов ж е б ы л п е р е с е ч е н с ульт-
р а - м з т р а м и : К р у ч е н ы х , К а м е н с к и м — 
к о т о р ы х тогда не печатали. В п р о ч е м , как 
и меня. К р у ч е н ы х , кстати, по-настояще-
му не о п у б л и к о в а н и д о сих п о р 

— Не кажется ли вам, что Лило Брик 
ваша поэтика напоминала поэтику Мая-
ковского и она помогала отчасти и по 
этой причине! 

— Нет, нет. Есть такие г е н и а л ь н ы е 
натуры, к о ' о р ы е а б с о л ю т н о т о ч н о чув-
ствуют с у щ н о с т ь и м у з ы к у стиха, не 
вникая в их ч и с т о ф и л о л о г и ч е с к и е осо-
бенности. А б с о л ю т н о . Вы д у м а е т е , Пас-
т е р н а к , Х л е б н и к о в , М а я к о в с к и й д р у ж и -
ли с ней п о о м у лишь, ч т о она была 
н е о т р а з и м о й ж е н щ и н о й ? Как б ы не 
так. К а м е р т о н . О п р е д е л и т е л ь . А о б ъ -
е к т и в н о — м о я поэтика от поэтики 
М а я к о в с к о г о о ч е н ь далека. 

— Виктор Александрович, это миф, 
что вы были слесарем) 

— Нет, о т ч е г о же? Я к о р е н н о й ленин-
г р а д е ц , н о п о с к о л ь к у м о й о т е ц б ы л в с -
е н н ы м , е г о к и д а л о из г о р о д а в город, 
и м е н я вместе с ним. П с . л е о к о н ч а н и я 
ш к о л ы я в е р н у л с я в Л е н и н г р а д к мате-
ри и, ч ю б ы не сидеть на ее ш е е , пос-
тупил работать на завод, сначала груз-
ч и к о м . Э о б ы л 54-й год. Н у ж н о б ы л о 
являться без о п о з д а н и я и к а ж д ы й раз 
вешать в п р о х о д н о й н о м е р о к . Если нс-
м е р о к не п о в е ш е н — от п о л у г о д а до 
пяти лет т ю р ь м ы . П о т о м м е н я взяли в 
а р м и ю , я о т к а з а л с я от о т ц о в с к о й про-
т е к ц и и — д у р а к был, в о б щ е м О т с л у -
ж и л в а р т и л л е р и и , поступил на ф и л о -
с о ф с к и й ф а к у л ь т е т , а о д н о в р е м е н н о — 
с л е с а р е м на тот ж е завод У ч и л с я заоч-
но и з а р а б а т ы в а л себе на хлоб. Рабо-
тал д о 63-го года, д а ж е после того, как 
б ы л принят в С о ю з п и с а е л е й . 

— Разделяете ли вы р а с х о ж у ю то .ну 
зрения, что необходимо перманентно стра-
дать, чтобы оставаться и с т и н н ы м твор-
цом. и что т а л а н т должен ходить голод-
н ы м 7 

— Голодным? Несусветная ерунда. 
П у ш н и н в д е н с т г и т е л ь и о с т л б ы л бо'с-т. 
Эдгар По с п е ц и а л ь н о п р и д у м а л себе ни-
щету. Аллен Гинзбеог ж и в е т в самом пи-
шем нвартале Н ь ю йорна, однано он от-
нюдь не беден. Поэт не д о л ж е н ходить 
голодным, потому что в этом случае е ин-
ствсммым для него стимулом н творчест-
ву будет ж е л а н и е в ы б и т о е * из ни<четы. 
А это возможно л и ш ь одним путем: 
проституцией — п о л и т и ч е с к о й или 
эстетичесиой. Н и щ и й творец будет 
Думать л и ш ь о том. нан б ы написать 
« д о х о д н у ю * к н и г у , н а н у ю б ы избрать для 
Этого в ы и г р ы ш н у ю тему. Но это проти 
воестественио. тема — это и з н а ч а л ь н а я 
эаданность Самые слабые с т и х и Пуш-
н и н а — •Пророй». Потопу что яе мла 
ра-тивные. Потому что — есть тема. А 
самые г е н и а л ь н ы е — * Б с с ы » , где нет ни 
наной темы, а тольно «...мчатся т у ч и , 
в ь ю т с я тучк.. .». Ч и с т а я мистика! 

— Как в ы думаете, что делать чело-
вену, с ч и т а ю щ е м у себя питателем. но 
н а х о д я щ е м у с я в состоянии творческого 
молчания? 

— Думаю. • этом состоянии он не 
д о л ж е н с ч и т а т ь себя писателем. 

— Но. может б ы т ь , все ж е н у ж н о пи-
сать через силу или стоит подумать о 
выборе другого пути? 

— Если у любого писателя любого 
ранга возникает вопрос о выборе друго-
го п у т и — надо выбирлть д р у г о й путь. 
Г#тж это спег.ал после сВертера» — ему 
было, нажется, 25. В расцватс мировом 

Виктор СОСНОРА 

славы он занялся минералогией и архео-
логией. и не без успеха. О т к р ы л , напри-
мер. у человека м е ж ч е л ю с т н у ю косточ-
к у . А когда ему эти занятия надоели, 
вновь сернулся н литературе... 

С 83-го года я не написал ни одной 
поэтической строчни. И не считаю себя 
поэтом. Впрочем, никогда и не считал: 
постоянно писал прозу, ч у т ь ч у т ь пор* 
созывал, был спортсменом, мастером 
спорта. Бросил спорт •— перестал счи-
т а т ь себя спортсменом. Самое ужасное — 
ногда человек выдавливает из ссбп. мак 
Из тюбика, с т и х , другой... Мне кдк про-
фессионалу это заметно. Ну зачем себя 
нгеиловать в чем б ы то ни было? Если 
тебе с к у ч н о ч и т а т ь н * * г у гениального 
писателя — занрой том и о т л о ж ч . Или 
подари. К чему себя мучить? 

— Если, п о - о а ш е м у , н и ч е г о не следу-
ет делать насильно, то как ж е сам без 
насилия, « п о л ю б в и » , у д а л о с ь вылепить 
из того ж е с л е с а р я поэта! 

— Этот поэ- не б ы л из слесаря. О н 
работал с л е с а р е м шесть лет. Как Бай-
р о н , ко о р ы й н е с к о л ь к о лет у п о р н о ра-
6 о гал под бандита. Или О с к а р Уайльд, 
к о т о р ы й х о д и л по к а б а к а м п е р е о д е -
тым в м а т р о с с к у ю к у р т к у и д р а л с я с 
н а с т о я щ и м и м а т р о с а м и . Кстати, его 
д р у з ь я б л е с т я щ и е дэнди, часто его со-
п р о в о ж д а л и . З а к о н п р и р о д ы : аристо-
кратов тянет вниз, плебеев — наверх. 

— Как е й относитесь к м и с т и ф и к а ц и и 
— ж и т е й с к о й и л и т е р а т у р н о й ! 

— М и с т и ф и к а ц и я , в с у щ н о с т и гово-
ря, вра-мьс П о э т о м у о т н о ш у с ь к ней 
к р а й н е н е п р и я з н е н н о П о н и м а е т е , за-
ч а с т у ю за м и с и ф и к а ц и ю п р и н и м а ю т 
ч и с т е й ш у ю правду. Вот у ж е т р и д ц а т ь 
лет считают, что я м и с т и ф и ц и р у ю п у б -
лику з им вот слесарем. Н о это святая 
истина! За шесть лет у м е н я б ы л о все-
го о д н о о п о з д а н и е : на час, остальное 
в р е м я — от з в о н к а д о звонка. 

— Чем вы за это о п о з д а н и е попла-
тились! 

— Это б ы л и у ж е д р у г и е г о д ы . П р о с -
то распили б у т ы л к у с м а с - е р о м после 
р а б о т ы — и все. 

— Ваше мнение о Ьрэдском и его ме-
сте в литературном процессе? 

— Я 1-ооЗще не признаю таного фак-
тора. как л и т е р а т у р н ы й процесс. На дол-
гие годы тот ж е Бродсмии, А й г и ваш 
п о к о р н ы й слуга были начисто выброше-
н ы из л и т е р а т у р ы . Ни на к а к о м литера-
т у р н о м процессе это н и с к о л ь к о не отра-
зилось. И на «творческом процессе» со-
ветсмих писателен — тоже. Как писали 
— так и продолжали писать. И на моем 
«процессе» не сказалось. И на процес-
се Бродского... Так что места у Брод-
ского и ного угодно — этого места, в 
с у щ н о с т и , нет. у него, к а к у вея-
ного к р у п н о г о поэта, есть замечатель-
н ы е стихи, есть плохие На мой взгляд, 
все лучшее написано им а Союзе и в 
первые два года эмиграции. 

оследнии 
всадник шагала 

Поэт размыиляет о бесполезной 

словесности, первой любви и благодарных читателях 

Кажется, и н т е л л е к т у а л ы з р е л о г о возраста н е д о л ю б л и в а ю т его за « з а у м ь » . Те, 
что п о м о л о ж е , п р и у п о м и н а н и и этого и м е н и — Соснора — с нервной г р и м а с к о й 
д о в е р и т е л ь н ы м ш е п о т о м с о о б щ а ю т , что п о е з д Т А К О Й поэзии давно у ш е п .. 

Бывают стихи — д л я глаза. Т о л ь к о с листа — никак иначе. Ноззия С с с н о р ы — 
д л я слуха. Ж а л ь , что газетная полоса не м о ж е т зазвучать его г л у х и м к а р т а в ы м 
т е м б р о м , а значит — ч и т а т е л ю не услышать, как, оберегая, л е л е я и г ю о у я с ь . автор 
п о о ч е р е д н о п р е д ъ я в л я е т м и р у свои и з л ю б л е н н ы е звуки: б л а г о р о д н о - г о р д е л и в о е 
« л » : « А х я ль не лях, — А л л а х у — л а к м у с ! » ; назоилмво з у д я щ е е «э», п о д о б н о е 
з у б н о й б о л и : « З н а к зависти — павлиний глаз»; словно и с п у с к а ю щ е е дух, обесси-
л е в ш е е «с»: « У с н у т ь устам. С о й т и по с т р а ж и к себе, самой, как сходвт с рук».. . 

Н а в а р н е е , это поэзия д л я сибаритов, к о т о р у ю м о ж н о дегустировать: х о ч е ш ь , 
б е с с м ы с л е н н о н а с п а ж д а й с я п и р ш е с т в о м звучания, хочешь, потрать в р е м я на де-
ш и ф р о в к у . В этом случае з а п и с н ы е д е м о к р а т ы от литературы, в о з м о ж н о , о б н а р у -
жат, с к а ж е м , в ы з о в м и р у , п р е з р е н и е к пошло-растительному п р е с м ы к а ю щ е м у с я 
Что и смогут н е о д о б р и т е л ь н о назаать с н о б и з м о м . Чуткие ж е носы н о в о о б р а щ е н -
ных христиан, б е з с о м н е н и я , с п о д о б я т с я улозить паленый запах богохульства и 
б о г о б о р ч о с т в а (зря все-таки С о с н о р а о т к р е щ и в а е т с я от поэтической близости к 

р а н н е м у М а я к о в с к о м у ) . 
С у д я по всему, эта поэзия не д л я нас — задерганных и истеричных, - е ч н о пре-

б ы в а ю щ и х в ж е с т о к о м ц е й т н о т е . С о д е р ж а н и е ее отступает в тень перед всемогу-
ществом ритма и звучания. Но, в о з м о ж н о , и м е н н о в них-то и состоят с м ы с л и тай-

на! 
В и н т е р в ь ю Виктора С о с н о р ы в к л ю ч е н ы его ответы (они в ы д е л е н ы ш р и ф т о м ) на 

вопросы студентов Л и т е р а т у р н о г о института, заданные е м у на о д н о м из заседа-

ний к л у б а «Постмодерн»». 

— Относится ли А х м а т о в а к числу 
близких вам поэтоа? 

— Естественно, нет. Е д и н с т в е н н а я 
строчка, которая мне у нее нр:^витсч. 
э т о „я «а п р а в у ю р у н у надела пер 
ч а т к у с левей р у к и * . Я в и ж у , что 
передо мной о т л и ч н ы й поэт-версифика-
тор. но мне она ничем не б л и з к а . 

— Возникала ли перед вами необхо-
димость оправдания л и т е р а т у р ы ? 

— Никогда. В чем ее оправдывать? В 
чем оправдание горбуна или ьрасаси-
цы?.. Н у ж н о учесть, что дл.т меня лите 
ратура. которая ставит вопросы, въ дви-
гает социальные программы (Толстой. 
Со1Жени.4ЫН). н * является литерату-
рой. Я говорю о споем личном, субъек-
тивном отношении. Или вот я не и си 
лах. например. прочитать ни одной 
строчки Чехова, много раз о т к р ы в а л — 
мне тошно, скучно.. . Не могу. При всем 
при том на в и ж у н и ч а ч о й необходи 
мости кого-то о чем-то о б в и н я т ь или 
оправдывать. 

— Итак, вы не п р и з н а е т е х у д о ж е с т -
венных авторитетов, не считаете лите-
р а т у р о й Толстого и С о л ж е н и ц ы н а , чи-
тать Чехова вам т о ш н о и с к у ч н о , А х м а -
това д л я вас всего лишь б л е с т я щ и й вер-
сификатор. Ч ь е т в о р ч е с т в о представ-
ляется вам б е с с п о р н ы м , х у д о ж е с т в е н -
но с о с т о я т е л ь н ы м ! 

— О ч е н ь в ы с о к о ц е н ю Д е р ж а в и н а , 
Ж у к о в с к о г о , П у ш к и н а , Блока о п ы т ы Бе-
лого. (Ко о р ы е , в п р о ч е м , т о ж е не могу 
считать л и т е р а т у р о й : это г е н и а л ь н е й -
ш и е опыты у ч и т е л я словесности.) Х л е б -
никова, того ж е М а я к о в с к о г о , б е з у с л о в -
но — К р у ч е н ы х . Д о с т о е в с к и й — недо-
сягаемая высота, проза Л е р м о н т о в а 

с о в е р ш е н н о н е р у к о т в о р н а . Гоголь, по-
м о е м у , самый великий русский писа-
тель О ч е н ь в ы с о к о ставлю Г а р ш и н а ( н о 
не его « с а н т и м е н т ы » ) — чистая, о ч е н ь 
чистая проза. С т а р ш е о Чехова, б р ^ л 
А н т о н а Павловича. С л е п ц о в а У с п е н -
ского. . Полно. А вес»» так н а з ы в а е м ы й 
с е р е б р я н ы й век выпадает из м о е г о 
поля зрения, потому что э'О в е р с и ф и -
кации. 

— Ваши вариации в п р о з е на истори-
ч е с к и е темы — что это! П о п ы т к а п е р е -
писать и с т о р и ю ! 

— Да нет. И вышла-то всего о д н а ис-
торическая книга. Н о я с детства зани-
мался ис орией и д р е в н и м и языками. 

— В какой степени ваши повести дос-
т о в е р н ы ! Г о р д и н у т в е р ж д а е т , что они 
находятся на границе м е ж д у историче-
ской и «псевдоисторической»» литера-
турой. 

— У т в е р ж д а е т . Н о повести дос-, 
т о в е р н ы в а б с о л к к н о й степени. Т о л ь к о 
что вышла к н и ж к а « И с к у ш е н и е ч у д о м . », 
в к о т о р о й д о к т о р исторических наук 
М ы л ь н и к о в пишет, что он д о л г о раз-
м ы ш л я л о личности Петра I I I , но по вре-
м е н и п е р в ы м о т к р ы л е г о С о с н о р а и 
что повести м о и являются с в о е о б р а з -
н ы м и — да х у д о ж е с т в е н н ы м и , но мо-
н о г р а ф и я м и . 

А сейчас я р а б о т а ю над о ч е н ь стран-
ной книгой. О н а будет состоять из те-
матических « г и р л я н д » . С к а ж е м , одна 
из них — р а с с у ж д е н и я о б а л к о г о л и з -

ме, о том, кто и как пил, о знаменитых 
а л к о г о л и к а х . 

—- Это литераторы! 
— И л и т е р а т о р ы , и императоры... На-

ч и н а я с А л е к с а н д р а М а к е д о н с к о г о , ко-
т о р о г о А р и с т о т е л ь у ж е в пять лет при-
у ч и л к л е г к о м у вину, потому что тот 
засыпал, б у д у ч и не в силах б е с к о н е ч н о 
в ы с л у ш и в а т ь а р и с т о т е л е в ы сентен-
ции. А л е к с а н д р д о л г о е г о терпел, но 
в ч е т ы р н а д ц а т ь лет все-таки уволил. 
П р и в ы ч к а ж е осталась. Так что он у м е р 
от б е л о й г о р я ч к и . Так ж е и ь а й р о н , так 
ж е как и многие, м н о г и е иные. 

Русская л и т е р а т у р а а л к о г о л и к а м и 
п р о с т о п е р е п о л н е н а : Боратынский, Язы-
ков, Глеб У с п е н с к и й , А п о л л о н Григорь-
ев Когда П у ш к и н а в 26 лет возвратили 
в П е т е р б у р г , он ф а к т и ч е с к и б р о с и л пить, 
р ч з в е что и з р е д к а п о т и х о н ь к у у б е г а л в 
М и х а й л о в с к о е . в д о этого б ы л в ы с о к о -
к л а с с н ы м л ю б и т е л е м ш а м п а н с к о г о . Гри-
б о е д е в с у щ н о с т и , не от п е р с и д с к о г о 
к и н ж а л а погиб: у ж е в шестнадцать лет 
он б ы л г о р ч а й ш и м пьяницей и р о д н ы е 
всеми силами оттаскивали е г о как м о ж -
но д а л ь ш е от « д р у з е й Вакха» и д о б и -
лись н а з н а ч е н и я в Тегеран... 

Д р у г а я « г и р л я н д а » — это тема ж е н -
щ и н ы . В ней м н о г о э п и з о д о в - з в е н ь е в , 
п р о т я н у т ы х в пространстве как б ы м е ж -
ду з в е о е м и ч е л о в е к о м . 

Хотя, в о б щ е м , н е п о н я т н о , где все 
это издавать. Здесь эту книгу пока ни-
кто п у б л и к о в а т ь не собирается. Д а и 
д р у г и е — те, что готовились к печати, — 
ф а к т и ч е с к и з а м о р о ж е н ы из-за б у м а ж -
ного голода Р е д а к т о р « С о е п и с а » со-
о б щ и л мне, что на м о ю о б ъ я в л е н н у ю в 
плане книгу о ж и д а е т с я заказ о к о л о 
250 т ы с я ч ( у ж е в м о м е н т р а з г о в о р а бы-
ло 170). Н о ее не будет О стихах во-
о б щ е р е ч и нет. 

— С л о в о м , в С о ю з е вас снова, как 
когда-то, о ж и д а е т м о л ч а н и е ! 

— А б с о л ю т н о е . Н о как ни странно, 
я т е п е р ь б о д р , весел, снсва на своем 
к о н е Н е с к о л ь к о лет назад расслабил-
ся: когда в ы ш е л м о й а м е р и к а н с к и й .ом. 
а здес-» н а п е ч а т а л и н е к о т о р ы е повес-
ти. К о н е ч н о , о б и д н о , что у меня есть 
з н а ч и т е л ь н о б о л е е сильные, к о т о р ы е 
у ж е в р я д ли б у д у т о п у б л и к о в а н ы , но, с 
д р у г о й с т о р о н ы , человек не д о л ж е н вы-
ходить из с в о е г о амплуа, иначе он те-
ряет ф о р м у . Посмотрите, эта л ж е с в о -
б о д а на одних повлияла так, что они 
начали м н о г о и х о р о ш о писать, другие 
— м н о г о и плохо, а третьи в о о б щ е в 
параличе, с л о в н о вовсе разучились. А 
на м е н я р а з р е ш е н н а я свобода не дейст-
вует: как писал, так и пишу. К о г д а я 
у в и д е л по телевизору все эти п е р в ы е 
с ъ е з д ы , я себе сказал: п р о д о л ж а й ж и т ь , 
как жил, — д л я тебя ничего н о в о г о не 
б у д е т . М н е не надо б ы л о слышать: впо-
лне достаточно лиц Д л я них — б у д е т . 
Д л я м е н я — нет. 

—- Думали ли в ы когда нибудь, что ли-
тература н и к о м у не н у ж н а , нроме само-
го х у д о ж н и к а ? 

— Кроме того, к т о пишет. — н и к о м у . 
Остальные могут использозать ее в ка-
к и х то своих целях. Н у ж д ы , н а с у щ н о й 
необходимости в ней нет В н у т р е н н и е 
задачи, которые решает х у д о ж н и к , мо 
ж е т оценить л и ш ь он сам да еще два 
т р и профессионала. Очень редко — чи-
татель. Потому что н а с т о я щ и й ч и т а т е л ь 
— это талант, р а в н о ц е н н ы й писатель-
с к о м у . Мне доводилось в ы с т у п а т ь а де-
ревнях и... в с а м ы х н е о ж и д а н н ы х ме 
стах. По моим наблюдениям, с т а р у х и и 
у . о л о и н и к и — самые л у ч ш и е с я у ш а т е 
ли Их п с и я и ч е с к а я о р г а н и з а ц и я к р а й н е 
странна: не прочитав за свою ж и з н ь , 
б ы т ь может, ни одной с т р о ч к и , они слов 
п о ч т и не с л у ш а ю т , но п о н и м а ю т внут-
р е н н и й м у з ы к а л ь н ы й строй с т и х а , мгно-
венно с х в а т ы в а ю т главное. 

— Гений и злодейство — две вещи не-
совместные? 

— Совместные, совместные. Мало то 
го. они неотделимы друг от друга. За 
редчайшим и с к л ю ч е н и е м . Гений — про 
сто по определению — не может у ч и т ы 
в а т ь о к р у ж а ю щ е е . Значит, он у ж е зло-

дей. Он свободен, способен н л ю б ы м 
а с о ц и а л ь н ы м п о с т у п к а м , « т о Доказало 
множество великих и малых поэтов. Вий-
он был вором и убийцей и з а к о н ч и л 
ж и з н ь на виселице. Масса убийц среди 
авторов средневековой рыцарской поэ-
оии. Почитаите биографию нашего Вань-
ки-Каина — это т и х и и ужас. Он автор 
«знаменитых так н а з ы в а е м ы х руссних 
песен. *Не ш у м и , мати зеленая дуб-
рава! Не мешай т ы мне... д у м у ду-
мати». А о чем дума-то? Как б ы пере-
бить тех да этих... Он — убийца, один 
из организаторов п р е с т у п н ы х банд по 
всей России X V I I I века. Выдал своих 
с о о б щ н и к о в и стал агентом, создал «ма-
ф и ю - из с т е м н ы х с т р у и т у р и преступ-
ников. Да и в X X веке не тан у ж много 
писательских имен, не п р и ч а с т н ы х к тем 
или и н ы м преступлениям. 

— М н о г и е из ваших друзей, как из-
вестно, эмигрировали. Что у д е р ж а л о 
вас от этого шага: лень, страх погру-
зиться в ч у ж д у ю я з ы к о в у ю с р е д у или, 
м о ж е т быть, климат в П а р и ж е неприят-
но отличается от питерского! 

— Я недавно оттуда и могу свиде-
тельствовать, что парижский климат был 
т а м т о ч н о таким же, как в Ленинграде. 
Ч т о касается я з ы к о в о й среды, то здесь 
я б о л ь ш е эмигрант, чем л ю о о й из уе-
хавших на Запад, потому что с неко-
т о р ы х пор в о о б щ е не слышу русской 
речи, как, в п р о ч е м , и л ю б о й другой. А 
читать я мог б ы и на Мадагаскаре. Зна-
чит, страх исключается. Лень, пожалуй, 
п о д х о д и т б о л е е всего. 

— Н а с к о л ь к о я п о н и м а ю , вы чело-
век и н д и в и д у а л ь н о г о поведения. Из-
вестно, что вы слыли диссидентом и во 
в р е м е н а травли С о л ж е н и ц ы н а написали 
в п р а в л е н и е С П С С С Р л и » н о е письмо в 
е г о защиту. К а к о в о ваше о т н о ш е н и е к 
д и с с и д е н т с к о м у д в и ж е н и ю ! 

— Я н и к о г д а не б ы л диссидентом, хо-
тя Д Р У Ж И Л с н е к о т о р ы м и из них. О н и 
л ю б и л и стихи, все м ы л ю б и л и вино. Кто 
б ы л и д р у з ь я м и , так и остались д р у з ь я -
ми Якиру, н а п р и м е р , — он б ы л о д н и м 
из близких — в г о л о в у не п р и х о д и л о 
вовлекать м е н я в их акции. Я человек, 
к этому не п р и г о д н ы й . И отношения к 
н и м у м е н я н и к а к о г о нет. М н е смеш-
но... не то с л о в о — м н е нелепо л га-
б о е д в и ж е н и е , л ю б о й коллектив. 

— К а к о в , п о - в а ш е м у , самый страшный 
грех, к о т о р ы й м о ж е т совершить ху-
д о ж н и к ' 

— О н е м с к а з а н о в О т к р о в е н и и Иоан-
на Б о г о с л о в а : « Н о име.о против тебя то, 
что ты оставил п е р в у ю л ю б о в ь т в о ю » . 

— И н а п о с л е д о к — м о г л и б ы вы рас-
сказать о с а м о м забавном или самом 
т р а г и ч е с к о м с о б ы т и и в вашей жизни! 

— П о ж а л у й , с м е ш н ы х олизодов б о л ь -
ше. Т р а г и к о м е д и я с у щ е с т в о в а н и я ху-
д о ж н и к а в том, что е г о всегда п р и н и -
мают не за того, кто он есть. Забавнее 
всего, когда кого-то из великих у б е д я т , 
что у ж коль с к о р о о н гении, то гений 
во всем, за ч т о ни возьмется. И вот он 
начинает учить, пропг.аедовать. П о 
п р а в д е говоря, этой слабости и я н*г 
б ы л ч у ж д , но в п о с л е д н е е время... В 
81-м году я перенес к л и н и ч е с к у ю 
смерть, это, п о ж а л у й , в е р ш и н а к о м и ч е -
с к о г о в м о е й ж и з н и . Д е с я т ь лет ж и в у 
п о с м е р т н о и в о с п р и н и м а ю это как пе-
р е х о д н ы й п е р и о д м е ж д у с м е р т ь ю про-
ш л о й и б у д у щ е й . Настроить после это-
го с е б я — как ч е л о в е к , ..е как поэт — 
на с е р ь е з н ы й лад я не м о г у . И на ве-
с е л ы й не п о л у ч а е т с я . О с т а е т с я чапли-
н о в с к а я т р а г и к о м е д и я . 

В о о б щ е , я с е б е в ы д у м а л л е г к и й вари-
ант п о в е д е н и я : п е н и е без гитары. Так 
сказать, п о ю щ и й глухой. Бьет наповал 
б е з о ш и б о ч н о . Э * о х о р о ш а я р о л ь : она 
избавляет от н е н у ж н ы х б е с е д и о б с у ж -
д е н и я « с у д ь б о н о с н ы х » в о п р о с о в . 

Материал подготовила 
Татьяна Р А С С К А З О В 

Верховный Час 
Новая книга — чаянье и гибель меня, — 

звенящая вниз на Чаше Верховного Часа! 

Как бельголландец стою на мосту, где че-
тыр? жирафжеребца (монстры Клодта!). 

Нервами нежной спины ощущаю: 
ДРУЖБУ ДЕРЖАВ: 
гименей гуманизма — германец 
мини минетчица — франк 
с кольтами заячья мафья илотов — итал 
а пред лицем моим в линзах Ла-Манша — 

сам англосакс!.. 
ходят с тростями туризма: 
яра у них Эрмитажа... 
Панмонгол изм! 
Ах с мухами смехом! 

НЕ ПРОЩЕ ЛЬ ПЕЛЬМЕННОЕ ПЛЕМЯ? 
Адмиралтейства Игла — светла, как перст 

револьвера, уже указующий в Ад. 
Цапли-цыганки в еолосьях Востока: сераль 

спекуляций (цены цветам у станций Метро!). 
Мерзли мозги магазинов: под стеклами се-

паратизма кости кастратов (эх, ястетиэм.'). 
Там и туман... Двадцать девиц. Я, эмиссар 

эмансипаций, — двадцать, вам говорю, — с 
фантиками, в скафандрах, морды в цементе, 
ремонтницы, что ли. они драгоценных двор-
цов? (Счастье — ты с чем-то?) Кто они, — я 
говорю, — их похвально похмелье: лицами 
лижут сте.сла дверей, колонны зубилом клюют. 
Домы-дворць
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 забинтованы о красные меди-
цины (нету ковров!), ибо заветное завтри — 
триумф Тамерлана. 

СОСТОИТСЯ САТАНИНСТВО! 
Тумбы афиш: темы билетов там были. 

Тембры певиц — наше нужное эхо янтузи-
агма. Что-то чтецы? В царствах концерта ца-
рит Торичелли... и тогда — и т. д. и теперь — 
и т. п. 

Ходят машины в очках, как павлины (о 
как!), ках малины (во щах!). Невский прос-
пект... но — н"вроз, но — Провинция Импе-
ратрицы Татарств. 

О, над каким карнавалом луна Ленин 'ра 
да — саблей балета! 

Г 
& 

в каменных мисках куют колбасу, 
даоиг в духовках млечных младенцев. — 

картофель! 
Что им Гертруда, да и они что — гневу 

Гертруды... Бредят ли братством: бушуют о 
будущем... Не обличаю. — так. по обычаю, 
лишь отмечаю вот ведь везенье! 

Сердце души моей в мире — светлая сталь. 
Что мне бояться, — библиотек. 

Бабилона. бульваров? 
Кого — бедуинов? 
Чьей чепухой еще унижаться мне униату? 
Ходит Художник в хитоне, плачет в палит-

ру (падло, пилатствует!). жрет человечьих 
червей (врет — вермишель!). Стонут в пос-
телях стихами девки искусства. 

V — собеседник о розах б-з детства, я — 
сабл-ногец в седле на копытах (мой стул — 
Козерог!), жрец трав татар, певец поцелуев 
(мы узники уст!), трус и Тристан и как 
страус стило под крыло (всяк человек чур 
не век!). — как бельголландец нервами неж 
ной... 

пальцы пинцетов пяти континентов: 
иксом Инстантов 
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 рулями Религий 
тир Терроризма 
Дуст Диссидента 
лимфа Любви. — 

НЕ ПРОЩЕ ЛЬ ПЕЛЬМЕННОЕ ПЛЕМЯ? 
Ночью ничтожеств над флягами куполами 

стать и смеяться! 

ЕЩЕ ОБЕЩАЮ ОБЩИНАМ 
Я ЗНАЮ ЗНАМЕНЬЯ: 

— Я камень-комета, звенящая вниз на 
Чаше Верховного Часа! 

Не желаю в живое! 

Посмертное 

Г*
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 Е ВЫ ХАРЧЕВНИ МОИ. ХАРИ ЧЕРНИ? 
ВЫНИМАЕМ ВИНА В МАЕ, НЕТУ ЖНЗ 
НИ - НЕ ТУЖИ! 

Даже дожди... Даже! — душат!.. Люди, 

как лампочки, ввинчены в вечность, но — спят: 
чокаются чуть-чуть головами, 
целуются в лица. 
листают фотопортреты свои, как некрологи, 

Я умру: не желаю ни розой, ни муравьем, 
ни львом. 

Роза: цель поцелуй, то есть месть меди-
цины. малосольная лимфа любовниц-мурлык 
— на олимпийских мускулах уст Дискобола! 
Или рош мимоза в склянках столичниц Бод-
лера (ах, <гстрашные вина»/) — и ад алкого-
ля, мой мир, где зуб на Зуб и зраг без 
зениц! Или зев азиатиц, их роз-языков, фре-
зерующих фаллос в лапах Лапифа, — и 
«роза упала на лапу Азора»!.. Эх вы Эрос!.. 

Муравей: гражданин-миллиметр, труженик-
миллиграмм, имя им — миллион, муравей-
ник твой — колокол коллектива, треугол Ар-
химеда, вулкан во века!.. Лишь Луны — 
лишены... Я — лунатик. 

Л."в: как с кляпом, как в клетке, непризнан-
ность гений в литаврах, Самсон-самозва-
нец. звероморду аристократа перелизывать 
плебс-языком. — мертвечина — мороэиво мя-
са, дружок!.. Но — неранек! Кровь жив-жерт-
вы как бьется в висках, как вкусна! Рев о 
Родин' зла и клыка!.. (О в каких кандалах 
у народа мой брат-людоед!) 

Не желаю — Созвездьем!.. Кто вы, Близ-
нецы-Диоскуры, — на зависть Зем,1и, вы, ста-
тисты чертежниц-Небес (череп — тоже «на 
бис»?)... Я ничей не близнец. 

ни в Я умри... Не желаю ни в мрамор, 
каплю, ни в воздух векам! 

Мрамор нео Дедал сконструирует театр 
для толп, культ-культуру для хваленых ху-
дожников хамства — галдеж галерей (трон-
тюрьма!). лицемер, облицует и Тартар (де-
шевка для душ!). 

Капля: дождь нам дождь для пресновод-
ных двуножеств. родителям рода для будущих 
бешенств и траты труда... Или каплю-слезу 
— Искупителю наших нищенств, мирозвест-
нику Миоа. чтоб в истерике истин Его мы мо-
лились «во имя»... Войны!.. Капля — кровь-

Воздух: вот я весь — воздух, везде я, в 
телах теплокровных, в птичьем пространстве, 
в океан-плавниках!.. Не желаю себя — кло-
пнаО-космонавтам. корабль-юбилеям. — без-
дарностью бездн! Не желаю, чтоб даже ды-
шали ни конструктор костей, ни инструктор-
инстант!.. Ты, анафема арфы Эола... 

Чслове ом вторично («Восход»! «Возрож-
денье»! ) — не ж^лаю!.. Кому-то там вторить 
в торговлю, безбилетник Творца — любить 
тех, кого не любил при моей Безымянной, 
лгать гуннам и лигам («о не вы, это я — про-
аетапий!»). Пусть умрет ум и мир мой. толь-
ко не во чловецах, я — ничей не ловец! 

Маски метаморфоз — возьмите и возрож-
дайтесь!.. Жил он так, как желал, умер так, 
как умел... 

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ИНСТИТУТ 

И М Е Н И А. М. Г О Р Ь К О Г О ОБЪЯВЛЯЕТ 

ТВОРЧЕСКИМ КОНКУРС Н А 1991-1991 УЧЕБНЫЙ Г О Д 

С 1 ЯНВАРЯ П О 31 МАРТА 1991 Г О Д А 

П о ж а н р а м : проза, поэзии, драматургии, л и т е р а т у р н а я кри-
тика на д н е » н о в и з а о ч н о е отделения, а т а к ж е на д н е в н о е 
о т д е л е н и е х у д о ж е с т в е н н о г о п е р е в о д а в г р у п п ы крымско-та-
тарского, хинди и а н г л и й с к о г о языков. 

На к о н к у р с п р е д с т а в л я ю т с я о п у б л и к о в а н н ы е и н е о п у б л и к о -
аанные (напечатанные на м а ш и н к е ) п р о и з в е д е н и я в о б ъ е м е : 
поэзия — не м е н е е 350 строк, проза — не меное 35 страниц, 

д р а м а т у р г и я — не м е н е е 35 страниц, л и т е р а т у р н а я к р и т и к а — 
не м е н е е 35 страниц (представляются дае статьи). А в т о р ы , 
п и ш у щ и е не на р у с с к о м языке, представляют о р и г и н а л и под-
с т р о ч н ы й п е р е в о д П о с т у п а ю щ и е на о т д е л е н и е х у д о ж е с т в е н -
ного п е р е в о д а представляют х у д о ж е с т в е н н ы й п е р е в о д и под-
линник в у к а з а н н о м д л я с о о т в е т с т в у ю щ е г о ж а н р а о б ъ е м е : 

— к р ы м с к о - т а т а р с к а я группа — с к р ы м с к о - т а т а р с к о г о , ту-
р е ц к о г о или а р а б с к о г о я э ы к 0 1 (по в ы б о р у ) ; 

— хинди и английская г р у п п ы — с английского языка. 
Д о п о л н и т е л ь н о могут быть п р и л о ж е н ы собственные произ-

ведения 
А в т о р д о л ж е н с о о б щ и т ь : ф а м и л и ю , имя, отчество, год р о ж -
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дения, национальность, о б р а з о в а н и е , т р у д о в о й стаж, где и 
к е м работает в н а с т о я щ е е время, указать д о м а ш н и й адрес, 
на к а к о е о т д е л е н и е ( д н е в н о е или з а о ч н о е ) поступает. К твор-
ческой р а б о т е н е о б х о д и м о п р и л о ж и т ь а в т о б и о г р а ф и ю в сво-
б о д н о й ф о р м е и к о н в е р т с о б р а т н ы м а д р е с о м . 

В институт п р и н и м а ю т с я г р а ж д а н е всех независимых госу-
дарств, ранее в х о д и в ш и х в состав С С С Р 

М о л о д ы е писатели из стран А м е р и к и , В о с т о ч н о й и Запад-
ной Европы, А з и и и А ф р и к и , в л а д е ю щ и е р у с с к и м я з ы к о м , 
п р и н и м а ю т с я в институт вне к о н к у р с а и о б у ч а ю т с я за плату 

Итоги к о н к у р с а п о д в о д я т с я к 1 и ю н я 1992 г. и с о о б щ а ю т с я 
по почте. 

л \ 

В 1992 г. абитуриенты, у с п е ш н о п р о ш е д ш и е к о н к у р с , сдают: 
п и с ь м е н н ы й этюд на з а д а н н у ю тему, п и с ь м е н н ы й экзамен по 
р у с с к о м у я з ы к у ( и з л о ж е н и е ) , у с т н ы й э к з а м е н по р у с с к о м у 
языку и литературе, с о б е с е д о в а н и е по р е з у л ь т а т а м творче-
ского к о н к у р с а и вступительных э к з а м е н о в . 

Э к з а м е н ы п р о в о д я т с я : на д н е в н о е о т д е л е н и е — с 25 и ю л я 
по 7 августа; на з а о ч н о е о т д е л е н и е — с 17 по 29 августа. 

С р о к о б у ч е н и я : на д н е в н о м о т д е л е н и и — 5 лет, на з а о ч н о м 
отделении — 6 лет. П е р е в о д из д р у г и х вузов не допускается. 

К о н к у р с н ы е р а б о т ы не в о з в р а щ а ю т с я и не р е ц е н з и р у ю т с я . 
За с п р а в к а м и о б р а щ а т ь с я п о а д р е с у : 10*/104 Москва, Твер-

ской б у л ь в а р , 25. П р и е м н а я к о м и с с и я Т е л е ф о н : 202-06-02. 
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17 января десять 
лама Тихоновича Ши ш 

Варлам Шалимов 
что не было в его жнзн 
бы он не всном.мал с 
внутренней потребное • -
сать о Колыме 
душе ост? лось что п цад 
нае бумаге к ем я то а; 

Я МОГ >1 вспомнить лицо каждого чет 
века, которого я видел за прошедший 
день, много раз пытался проверить до 

каких же глубин натягивается в мозгу эта -тен-
та, и прекращал усилия, боясь успеха. Успех 

бесплоден Но можно ли припомнить 
тащить и не всю мою жизнь, скажем 38 
на Колыме. 

Где он лежит, в каком углу, что из него за-
быто. что осталось'.' Сразу скажу, что оста-
лось не главное, осталось не самое яркое, не 
самое большое, а как бы ненужное тогдашней 
жизни. В 38-м году не было внезапного погру-
жения в нищету, в ад, я уходил, увязал туда 
каждодневно и повсечасно, ежедневно и еже-
нощно. 

Самым, пожалуй, страшным, беспощадным 
был холод. Ведь актировали только в мороз 
свыше 55 градусов Ловили вот этот 56 гра-
дус Цельсия, который определяли по плевку 
стынувшему на лету, по шуму мороза, ибо мо-
роз имеет язык, который называется по-якут-
ски <чшепот звезд». Этот шепот звезд нами был 
усвоен быстро и жестоко. Первое же отморо-
жение: пальцы, руки, нос, уши, лицо, все, что 
прихватит малейшим движением воздуха. В го-
рах Колымы нет места, где не дули бы ветры. 
Пожалуй, холод это самое страшное, Я 
как-то отморозил живот - ветром распахну-
ло бушлат, пока я бежал в столовую. Но я и 
не бежал, на Колыме никто не бежит — все 
лишь передвигаются. Я забыл об этом, когда 
у меня в столовой вырвали кисет с махоркой. 
Наивный человек, я держал кисет в руках 
Мальчик-блатарь вырвал у меня из рук и 
побежал. Мальчик вскочил в барак, я за ним 
и тут же был оглушен ударом полена по голо-
ве — и выброшен на улицу из барака Вот 
этот удар вспомнился потому, что во мне бы-
ли еще какие-то человеческие чувства — 
месть, ярость. Потом все это было выбито 
утрачено. 

Помню я также, как я ползу за грузовиком, 
цистерной, в которой подсолнечное масло, и 
не могу пробить ломом цистерну — сил не 
хватает, и я бросаю лом. Но опытная рука бла. 
таря подхватывает лом, бьет цистерну, и на 
снег течет масло, которое мы ловим на снегу 
глотая прямо со снегом. Конечно, главное раз-
бирают блатари в котелки, в банки, пока гру-
зовик не уехал. Я с каким-то товарищем по'т-
зу по этим масляным следам, собираю чужую 
добычу, Я чувствую, что я худею., худею, пря-
мо сохну день ото дня — пищи не хватает 
все время хочется есть. 

Голод — вторая сила, разрушающая меня в 
копоткий срок, вроде двух недель, не больше. 

Третья сила — отсутствие силы. Нам не 
дают спать, рабочий день 14 часов в 1938 го-
ду по приказу. Я ползаю вокруг забоя, заби-
ваю какие-то колья, кайлю отмороженными ру-
ками без всякой надежды что-нибудь сделать 

часов плюс два часа на завтрак, два часа 
на обед и два часа на ужин. Сколько же оста-
лось для сна? Четыре часа. Я сплю. 
каюсь, где придется, где остановлюсь 
засыпаю. 

Побои — четвертая сила. Доходягу бьют 
все. конвой, нарядили, бригадир, блатарь, ко-
мандир роты, и даже парикмахер считает 
должным отвесить плюху доходяге Доходягой 
ты становишься тогда, когда ты ослабел из-за 
непосильного труда, без сна. на тяжелой рабо-
те на пятидесятиградусном морозе. 

Что тут выбросит память? 
То, что я не могу быстро двигаться, что 

каждая горка, неровность кажутся непреодо-
лимыми. Порога нет сил перешагнуть. И это 
не притворство, а естественное состояние до-
ходяги.

 д 

Более помню другое — не светлые, озарен-
ные светом поступки, горе или нужду, а ка 
кие-то вовсе обыкновенные состояния в кото-
рых я живу п полусне. Рост много мне мешал, 
паек ведь не выдают по росту. 

Но и это все 
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 тоже общее, понятое Уже по-

сле, во время перерывов, а то и тогда, когда я 
^ехал с Колымы. Там я ни о чем таком не ду-
мал. и память моя должна быть памятью му-
скулов, как ловчее упасть после неизбежного 
>дара. Не помню я никаких своих желаний 
тогдашних, кроме есть, спать, отдохнуть Ве-
рю какую-то помню, мглу, гудит сирена что-
бы указать путь во мгле, метель собирается 
" ™ ° в

с н и

° и помню, я ползу по какой-т» ле 
дяной ложбине, давно уже сбился с дороги но 
не выпускаю из рук пропуска в барак -пал-
ку» дров. Падаю, ползу и вдруг натыкаюсь на 
какое-то здание,'землянку на краю нашего по-
селка, И —- вхожу в чужой барак, меня ко-
нечно, не пускают, но я уже ориентируюсь я 
иду домой под свист метели. Барак этот тот 
самый, где сидели 75 отказчиков-троцкистов 
которые ко времени метели были уже увезе-
ны и расстреляны 

Каждый день наг выводят на развод чита-
ют при свете факелов списки расстрелянных. 
Списки длинные. Читают каждый день Мно-
гие мои товарищи по бараку попали в чти 
смертельные рукопожатия полковника Гара-
нина

 к 

И I лранина я помню. Много раз видел его 
на «Партизане». 

а то и в бане не разгибаю — вот это О Щ У Щ Р 

ние помню. Как машу кайлом, машу лопатой 
без конца, и это мне только кажется, что я 
хорошо работаю. Я давно уже превратился в 
доходягу, на которого нечего рассчитывать У 
меня есть и ухватка, и терпение. Нет только 

« самого главного, самого ценного в колымских 
«кадрах» — физической силы. Это я обнару 
живаю не сразу, но навсегда, на всю свою ко-
лымскую семнадцатилетнюю жизнь. Сила моя 
пропала и никогда не вернулась Осталось 
> мение. Наросла новая кожа, только силы не 
стало. 

Я хотел бы заметить час и день, когда сила 
пошла на убыль. Подготовка началась с этапа, 
с оутырского этапа. Мы выехали без денег, на 
одном пайке. Ехали сорок пять суток, да пять 
суток морем, да двое суток машиной после 
трехсуточного отдыха на транзитке в Магада 
не, трех суток непрерывного труда под дождем 
- рытье канав по дороге п бухту Веселая 
Что я думал, что я ждал в 1938 году? Смерти 
Думал, обессилю. упадУ и умру. И все же 
ползал, ходил, работал, махал бессильным 
кайлом, шуршал почти пустой лопатой, катил 
тачку на бесконечном конвейере золотого за-
боя. Тачке я обучен до смерти Мне как-то 
тачка давалась легче, чем кайло или лопата 
1ачка, если ее умело возить, большое искусст-
во — все мускулы твои должны участвовать в 
работе тачечника Вот тачку я помин. < нераз 
борчиво • с широким колесом или узким боль 
шого диаметра. Шуршание этих тачек на цент-
ральном трапе, с ручной откаткой за двести 
метров И я примерял какие то тачки с кем то 
спорил, у кого-то вырывал из рук инструмент. 

Ьаня как наказание, ибо ведь баня выкраде 
иа из тех же четырех часов официального еже-
суточного отдыха. Такая баня не шутка. 

Ту безграничность унижений, всякий раз 
оказывается, что можно оскорбить еще глуб-
же. ударить еще сильнее. 

Родственники твердили намеренно не 
отяжелить нх судьбы Но как :*го сделать? По 
кончить с собой — бесполезно Родственников 
это не спасет от кары. Попросить не слать 
посылок и держаться своим счастьем своей 
Удачей до конца? Так и было 

А где была палатка, новый барак, где я 
просил моего напарника Гусева перебить мн, 
руку ломом, и. когда тот отказался, я бил ло-
мом многократно, набил шишку и

 в
с е Все уми 

рают. а я все хожу и хожу 

легче летней но бурение, взрыв и погрузка 
лопатой в короб и отвозка на террикон ручная 
по четыре человека на короб. Очень мучит мо-
роз Язвы все ноют. В хорошие бригады меня 
не берут. 

Все бригады за золотой сезон, за четыре 
месяца^ дважды и трижды сменили свой со-
став. Жив только бригадир и его помощник 
дневальный. остальные члены бригады в 
могиле, или в больнице, или в этапе Каждый 
бригадир - это убийца, тот самый убийца 
который лично своими руками отправляет на 
тот свет работяг. Даже бригадир 58 Сстатьи -
прокурор Челябинской области Парфентьев, 
увидев, как я в его присутствии просто шагаю 
вдоль забоя, стремясь согреться, сострил что 
Шаламов на бульваре себя чувствует. 

-- Нет. ответил я, — на галерах. 
Нее это. разумеется, где-то фиксировалось, 

куда-то сносилось, чтобы внезапно вспыхнуть 
«заговором юристов». И это относится к 38 
году, к самому декабрю. 

Льет дождь Все бригады сняты с работы 
из-за дождя, все. кроме нашей. Я бросаю ра 
боту, бросаю кайло, то же делает мой напар-
ник Не помню его фамилии. Нас ведут через 
лагерь к дежурному коменданту. Это только 
воспоминания вроде весна 38 го года Ве 
сна на Колыме не отличается от осени Что-
нибудьи мае 38-го, не было еще и изолятора 
зоны, был только дежурный комендант Нас 
ввели в барак и поставили около стенки 

Не хотят. 
И объяснил, что все бригады сняты из за 

дождя и только... 
Замолчи, сволочь .. 

Комендант подошел ко мне поближе и про 
тян*л Он не ударил, не выстрелил, 
ткнул и через промокший бушлат, 
стерку, белье надломил мне ребро 

— Вон отсюда. 

только 
гимна 
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 направлении бара 

А' РЕСТ в декабре 1938 года резко и,м< 
нил мне по пожени г я пошл в тюрьму 
на следствие, был выпущен из тюрьм! 

после ареста начальник СПО капитана с те 
блова. и вышел на транзитку, и новым глаз, и 
посмотрел иа лагерный мир 

Что помнит тело? 
Ноги слабеют, на верхние нары, где . . п-

плее, влезть уже не можешь и у тебя не хна 
тает силы или хватает ума не ссориться о п 
тарями, которые занимают теплые м.чтц м 
слабеет Мир Большой земли становнти а 
кнм же далеким, таким ненужным о 

с самого начала понимал, что законы 
ЗТП скалки, и берегся, как мог, но ничего не 
МО! сохранить. Еще я ходил - все это лето 
ьл'кдын „„лить дрова, или в пекарню, 
или к> да ннпудь В барак бытовиков. Дело в 
•

 л

' чт,. н .пере каждый слуга хочет иметь 
.«Р.. г"!., слуг} Вот эти пайки, баланда 
паики хоть \ нас сил не было 
• :че для поддержания жизни 
!.с, п .

 и
 никого работать хорошо не звал 

ни л ному человеку на Колыме я 
давай давай 

закона морали Их сила растление, но и 
до нн\ доберутся н до им* доберсти Гаранин. 
Кзатноя бс|к*мнскмй любымчни отказчик 
для Гаранина Но дело не в зтом. надо иойм..т| 
какой то цшг, лично свой шаг, когда спел..на 
> ступка какая то важная перебирая память. 
>ш киноленты мозга, видишь, что и уступки-то 
нет Процесс зтот очень короткий но времени 

ты не >с»ел даже стать стукачом, тебя даже 
(Ч* том не просят а щкч'То выгоняют на ра 
б.-;* к \о н«д н на бесконечный рабочий день, 
V н,< колымский мороз не знающий пощады 

Чкн го глаза проходи; по тебе, отбирая, 
оцени на а онреде я я твою пригодность скот» 
вы определяя, м>роток нлн длинен послед-
яма гной шаг н рай Ты не думяея ь о рас, не 
Думас.нк »б иле ты просто ежедневно ЧУВ-
1 Ч * * г н е р а з б о р ч и в о > голод, сосущий го 

Неразборчиво.> А тот твой товарищ, 
с ильнее тебя, тот бьет, толкает тебя, от 

ка.*кг. ;сгсч с тобой работать. Я тогда и не со-
: что крестьянин, жалуясь иа Ивана 

Икдя. К. 3 бригадиру, начальству, просто спа-
3.; свою шкуру Все мне это было глубоко 

Лезра! нолю, все эти хлопоты над моей судь-
бой еще живого человека. 

Я припоминаю, стараюсь припомнить все, что 
случилось в пеов*ю зиму — значит, с ноябрл 
193, года по май 1938 года. Ибо остальные 
«(мы. их было много, как-то встречались оди-
наково с равнодушием, злобой, с ограинче 
нием запаса средств спасения: при ударе 
падать, при пинке сжиматься в комок, бе-
речь жнвот больше лица. Доносят все, доно 
сят друг на друга с самых первых дней. 
Крестьянин же стучал на всех тех. кто стоял 
> ним рядом н забоях, и на несколько дней 
оаньше них сам умирал. 

Это вы, Иван Ивановичи, нас. загубили, 
это вы причина всех наших арестов. 

Все чтобы толкнуть в могилу соседа 
словом, палкой, плечом, доносом. 

В этой борьбе интеллигенты умирали молча 
да и кто бы слышал их крики среди злобных 
осатаневших лиц — не морд, конечно, таких 
же доходяг. Но если у крестьянина-доходя-
ги удержался хоть кусочек мяса, обрывок 
нерва — он тратил его на то. чтоб донести или 
чтоб оскорбить соседа Ивана Ивановича, тол-
кнуть, ударить, сорвать злость. 

Он сам умрет, но пока еще не умер — пусть 
интеллигент идет раньше в могилу 

Один из самых первых удержался в • памя-
ти — Дерфель — французский коммунист, 
кайеннец, бынший работник ТАСС, шустрый 
маленький, что было очень выгодно — на Ко' 
лыме выгодно быть маленьким. Дерфель — 
кайлил а я насыпал в тачку. Дерфель: 

В Кайенне, где я был до Колымы тоже 
каменоломни такие, тоже кайлил, кайло и та-
чка, только там не так холодно. 

А была еще осень золотая, поэтому я и :<а 
помнил день, серый камень, маленькую фн 
гурку Дерфеля. который вдруг взмахнул кай-
лом и упал, и умер. 

В это время всех согнали в один барак, в 
палатку брезентовую, где держали нас стоя 
человек четыреста. Проверяли что-то стре-
ляли в воздух. И я увидел, что мой сосед, го • 
тандский комннтерновец в вельветовой жилет 
г м л Г ™
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 сознание от 
слабости. Я его толкнул, но Фриц не ОЧНУЛСЯ 

а медленно ослабел, сполз на пол. Но ТУТ ста' 
ли выводить, выталкивать из палатки н'он оч 
нулся, и вышел рядом со мной, и, выходи уже. 
упал у барака, и больше его я никогда не ни 
Дел. 

Все это — Дерфель, голландец Фриц, все 
«

а м о я п а м я т

ь . а то безымянное, что 
умирало, било, тол-зло, заполнило большую 
часть моего существа, те дни и месяцы я 
просто не припомню. 

Что же там было? 
г г " ™ *

К 0 П п е р е д

 народом я не чув 
той . ,

 4

 Неразборчиво :>. Но зато карьерис-
тов дельцов чувствую всей силой чутья и не 
ошибусь. 

Все это — и Дерфель. и задержка на рабо 
те бригады Клюева в дезабре 1937 года все 
это как бы верхние этажи моего тела Трудно 
восстановить то, что не запомнилось, — боль 
тела и только тела. 

У нас не было газет, а переписки я был ли-
шен еще по московской бумажке. Не было 
желания что-либо знать о событиях вне на 
шего барака. Все это было так бесконечно не 

. вытеснено надолго на десяток а 
более лет. за круг моих интересов. Как 

Ж1 это случилось на моем личном примере, 
пр лере моего тела? 

Уже двухмесячный этап на голодном пайке 
был подготовкой к более серьезным вещам 
побоям, холоду, бесконечной работе, которую 
я встретил на «Партизане» в " 
года. 

Ноги отяжелели, кожа гноилась, завелись 
вши. обморозились руки в пузыри. Но все это 
было не главное. Главным был гол,,-. 
явный 

ленко начальник ОЛПа, Романов — упол-
номоченный. ' ' 

Койки рядом со мной пустели. Нашу брига-
ду то переводили в другой барак, сливали с 
другой, то расформировывали, и я переходит 
из барака в барак Работяга я был неважный 
приходу моему в барак бригадир не радовался 
Но мне, а может быть, и им было все равно. 
' "

е

 удержалось даже в памяти, когда 
меня стали бить, когда я стал доходягой 
торого каждый стремится ткнуть 
крестьянин — чтобы ~ 

ко-
.. . ударить: 
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п п
 ооратить внимание на 
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" т и ч е с к ую преданность 
советской власти, блатарь... 

Тут возникает такое состояние, когда ты 
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 состоянии, и 
тут-то тебя и начинают толкать и бить 

Д°р°
г

У « » 9 з в году, н
0
 и

 в 

1»37 года меня уже 

Я про-
декабре 

гт 

толкали и били. 

ОЛЗ по какой-то дороге снежной, со-
оирая обломки капустных листьев 

тт
 л
-

 ч т о б ы

 вскипятить нх в банке, сварить 
Полз целую вечность, но ничего не собрат 
кто-то уже прополз раньше меня, а из того что 
я собрал, нельзя было сварить н-какого супа 
>1 проглотил эти куски мерзлыми. 

* это время нашу бригаду, работавшую на 
втором участке, перевели на первый и на этом 
первом участке — в бригаду Зуева. Здесь Зу 
„и „ «Р^тьянский паренек лет тридцати — 
интересовался грамотными людьми, которые 
могут ему написать жалобу, да так что все 
прокурорские сердца размякнут. Зуев искат 
: , Г ,
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УевУ Дали только 
вм»в п . взятки но он уверял, что неви-
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У составить хорошо 
видя, что работяга я новый. Зуев отвел меня 
в сторонку и сказал: 

Вот будешь сидеть в тепле 
мне писать 

— Хорошо. 
завтра начнем, 

'
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б а кусок этот Зуев мне не дал за 
жалобу, но, как ни трудно было ворочаться 

и жадобу 

сказал я. — Давай бумагу. 

важно, 
то и 

Декабре 1937 

Сверх 
имели значе-

В забое я рабо 

не сказал: 

поме-
и все 

доход государству Но и 
равно. Обрывками мозга я 
две вещи Полную бессмы 

человеческой жизни. Что 

СМИ 

и 

г да не 
янтси 
Это • " 
умрет, 
У мри 

Осужденные так иилмттемут 
ЦИОННую троцкистскую ДОГГР.:ЬИГ>ГГ№ к«знтрр« 

*Н'.(|ЦО здесь, в провалах памяти и 
теряется человек Человек теряется не 
1>Я 1> Человек теряет силу, вместе

 с 

м |«1ЛЬ Ибо лагерь это торжество 
ч й силы как моральной категории 
интел шгент окружен двойной, тройной, 

и опасностью. Иван Иванович* ниио 
н.-лдержит товарища, товарищ стано 
•латным врагом, спасая свою судьбу 
; • ьяннн конечно. Крестьянин 
,-мрет тоже, но позже интеллигента 

егодня, а я завтра Влатарн -- вне 

Нигере МП1ЫППЛИ ннтеллмгентп 
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лавным был голод посто-
Я быстро научился есть хлеб от лет , 

но ОТ супа, потом КИПЯТИТЬ, в здуватье гов 
выс° , гый
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 и ИЗ 'этой банки 
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 Никакого интереса к любым раз 

вора и в бараке. Ьечье я хотел свое 
нить на хлеб, но опоздал - был обыск 
лишнее поступило в 
это мне было все 
ощущал, пожалуй, 
<л,"1нсн ть человеч^ пои жизни, что смерть 

решиться
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ь нельзя было 
Решиться по каким-то странным причинам-

ль в пальцах после отморо.кенин в амбу.па 
!ч,

Р

1 VV* "и.!'°
 х о л

" ,
г

 больничный фельдшер Леч 
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 времени, при 
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 опасно связь. 
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 логикой, а инстинктом жнвотно-
и понима.1. ЧТО мне не следует ходить туда, 

гт и ! «стахановцы болезни» И дей-
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 списки рас 
стрельные? По «Партизану» это работяга 1'я 
" в, Анисимов начальник прииска, Кова 

мозгу, я сочинил эту жалобу. 
На следующий день вместо продолжения 

работы над жалобой было избиение адвоката 
У

е в

 с»» "
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 меня е ног одним ударом и топтал 
топтал на снегу Вот эту плюху я помню хоро-
шо. Уж слишком легко я упал — все. что я 
подумал И. хоть в кровь были разбиты зубы 
мне почему-то не было больно. 

Кампания физического истребления врагов 
народа началась на Колыме, и Зуев поспешно 
известил уполномоченного, что 'он. дееятннк. 
сделат такое страшное преступление перед го-
сударством. попросил троцкиста написать ему 
™ « У Именно об этом шла речь в декабре 
1.1,5Н года, когда меня арестовали на прииске 
и 5 ^ ?

е з л и н

 Ягодное к начальнику местного 
НКВД товарищу Смертину. 

Юрист? 
Юрист, гражданин начальник' 

— Писал жалобы? 
Писал. 

— За хлеб? 
И за хлеб, и так. 
В тюрьму его. 

Но все это было через год, и только сейчас 
я думаю, что Зуев поспешил признать свою 
ошибку, написав на меня донос, признание в 
декабре 1938 года 

Помню, все это время я стремился где-нн-
будь поработать еще: уборка, пилка дров за 
юшку или корку хлеба На гаку к» работу по-
сле М часов забоя было нацелено все' мое 
тело, вся моя личность в мобилизации всех 
физических и духовных сил Иногда :>то уда-
валось то на пекарне, то на уборке хотя 
было безмерно тяжело И после этого, доби-
раясь до койки, я падал в мертвый сон на 
один два часа до нового рабочего дня. Но и 
оуев это все уже «на верхних» этажах че 
лопеческой воли. 

Работал я плохо с самого первого дня И 
тогда, и сейчас считаю физическую работу про 
клятием человека, а принудительный фнзиче 
скнй труд и высшим оскорблением человека 

Конечно, для троцкиста были отменены вся 
кие зачеты рабочих-дней и прочие лагерные 
премии. 

Сражение вчистую — кто устоит на ногах, 
кто умрет знать каждому было дано, имен-
но дано. 

Насилие над чужой волей считал и сейчас 
считаю тягчайшим людским преступлением 
Поэтому и не был я никогда бригадиром, ибо 
лагерный бригадир — это убийца, тот человек, 
та физическая личность, с помощью которой 
государство убивает своих врагов. 

Вот этот скопленный за 38-й год опыт был 
опытом органическим, вроде безусловного 
рефлекса. Арестант на предложение «давай» 
отвечает всеми мускулами — нет. Это есть и 
физическое, и духовное сопротивление Госу-
дарство и человек встречаются лицом к лицу 
на дорожке золотого забоя в наиболее яркой, 
открытой форме без художников, литерато-
ров, философов и экономистов, без историков. 

Иногда всколыхнется какое-то чувство: как 
быстро я ослабел. Но ведь так же ослабели и 
мои товарищи вокруг, у меня не было с кем 
сравнивать Я помню, что меня куда-то ведут, 
выводят, толкают, бьют прикладом, сапогом, я 
ползу куда то, бреду, толкаясь в такой же 
толпе обмороженных, голодных оборванцев 

то зима и весна 1938 года С весны 1938 го-
да по всей Колыме, особенно на севере, в 
«Партизане», шли расстрелы. 

Какая-то паническая боязнь оказать нам ка-
кую-то помощь, бросить корку хлеба. 

Даже и сейчас пишут тома воспоминаний 
и расстреливал и уничтожал тех, кто сопри-
касался с дыханием смертного ветра, уничто; 
жавшего по приказу Сталина троцкистов, ко 
торые не были троцкистами, а были только 
антисталинистами, да и антисталинистами не 
были Тухачевский. Крыленко. У самих-то 
троцкистов ведь не было никакой вины. 

Если бы я был троцкистом, я был бы давно 
расстрелян, уничтожен, но и временное при 
косновенне дало мне вечное клеймо. Вот до 
какой степени Сталин боялся. Чего он боятся'' 
Утргты власти — только. 

Вступлениа и публикация 
И. П. СИРОТИНСКОИ 

СКРОМНОЕ УМОЛЧАНИЕ АКАЛ Е1У к 

Стать* Игоря Волгина «Что напишем 
на памятнике» («ЛГ», 23 октября 1991 г.), 
посвященная завершению издания пол-
ного собрания сочинений Достоевско-

го в тридцати тома», совсем не касает-
ся двух принципиальным вопросов, не 
избежио возникающим у читателей и у 
исследователей жи^ни и творчества пи-
сателя. 

Конечно, я тоже мог бы привести 
целый ряд ошибок, неточностей, не-
прокомментироеанных мест в этом из-
дании, но вот возникает первый прин-
ципиальный вопрос, когда речь захо-
дит о комментариях к текстам писателя 
В тридцатитомнике имеется только р е -
а л ь н ы й комментарий. Такой коммен-
тарий вообще характерен 
нашей науки о литературе. 
речь идет о Достоевском, о писа-
теле, создавшем особое искусство с и м-
• о л и ч е с к о г о чтения. М о ж е м ли мы, 
например, пройти мимо фамилии, имени 
и отчества главного героя «Преступле-
ния и наказания» — Р а с к о л ь н и к о в 

для всей 
Но ведь 
о писв-

Родиом Р о м в н О ! и ч -
 и С Н Л

. 
зать о том что , д в < : к ш о , м о ж н о „ п р ) | . 

мое толкование раскол родины Рома-
НОВЫХ, 

А как, скажем, не прокомментировать 
неоднократное указание в «I |реступле-

Г
о г

- Л

И " ; " Я Н И И - о д и н н а д ц а т ь 
«сог, Достоевский хорошо помнил еван-

г в л ь
с к у к > п р 0

 .
о м ц т о я Ц 4 р е т ) | о 

Небесное подобно хозяину дома, кото-
рый вышел рано поутру нанять работ-
ников в виноградник свой». Выходил 
он нанимать работников в третьем ча-
су, в шестом, а девятом и, наконец, вы-
шел я одиннадцатом. А вечером рас-
считываясь, управляющий по распоряже-
нию хозяина заплатил всем поровну, на-
чав с пришедших в одиннадцатом часу 
И последние стали первыми во испол-
нение какой-то высшей 
сти. 

справедливо-

Отнес» встречи Раскольникова с Мао-
меладоаым, Соней и Порфирием Пет-
ровичем к I I часам Достоевский напо-
минает, что Расколькикову асе еще не 
поздно сбросить с себя наваждение 
еще не поздно в зтот евангельский час 
признаться и покаяться и стать из по-
следнего, пришедшего в одиннадцатом 
часу, первым (Недаром для Сони был 
«весь исход» в том, что в момент при-
хода к ней Раскольникова у Капернау 
мовых пробило Одиннадцать часов ) 

Такой комментарий я бы назвал д у-
х о в н ы м Убежден, что по отношению 
к Достоевскому только сочетание ре-
ального и духовного комментария мо-
жет принести плодотворные результа-

Второй, и самый главный, конечно 
вопрос является ли ,то полное собра-
ние сочинений Достоевского действи-
тельно п о л н ы м или в нем есть к у -
п ю р ы ? 8 21-м томе публикуют^в, на-
пример, «Записки литературно-критиче-
ского и публицистического характера из 

записных тетрадей 1872—1875 1Г », На 
С ' Р 2 6 4 приведена следующая запись 
Дос оеяского: «Малороссийский и поль-
ский характеры смесь 1 нрзб. с 
сентиментальностью» 

Трудно представить себе, чтобы тек-
стологи полного академического изда-
ния Достоевского, отлично расшифро-
вавшие сверхсложные черновики писа-
теля, не могли разобрать одно простое 
слово, если учесть, что »то слово леп:о 
прочитыеветсв Вот точный текст: «Ма-
лороссийский и польский характеры: 
емче» жестокости с сентиментально-
стью». 

21-й том вышел в 1980 году, и м о ж н о 
понять, почему составители пошли то-
гда на эту купюру, но вот во 2-й книге 
последнего, Ю-го тома, вышедшей в 
1990 году, состееители признаются а 
'той купюре, правда, сделеио »то в те- . 
ком длинном перечне «Опечаток, ис-
правлений и дополнений» (о купюрах а 
заголовке скромно умвлнивеется), что 
невозможно догедетьс*, что »то именно 

(купюра и к кому, ,-обственно, пропу-
щенная примесь «жестокости» относится 

Но так как у Достоевского, и прежде 
всего в письмах, есть места еще более 
«острые», то невольно возникает мысль: 
может быть, есть еще купюры, кото-
рые составители включили в раздел 
«Опечатки, исправления и дополнения» 
во второй книге тридцатого тома? И, 
наконец, самый сакраментальный во-
прос; в есть ли купюры, о которых мы 
так и не узнаем или узнаем нескоро, 
или все-таки больше купюр нет? 

Разумеется, любой из ответов на эти 
вопросы никак не изменит общей высо-
кой оценки тридцатитомнике — пре-
красного памятника Достоевскому. Про-
сто нас слишком долго отучали от это-
го писателе, и теперь мы обязаны знать 
о нем асе 

С. В. БЕЛОВ, 
профессор, доктор исторических 

наук 
С А Н К Т П Е Т Е Р Б У Р Г 

•/, 
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В
И Н И И Ч Е Н К О не исчерпать и • к и и . 

'®' И та м о я статья, из ко>орои 
я б е р у этот ф р а мент, или « с ю -

ж е т н ы й х о д » , — не исчерпает. Ч и т а т е л ь 

м о ж е т п р о ч е с т ь детальное и з л о ж е н и е 
моих впечатлений в о в т о р о м н о м е р е 

ж у р н а л а « С в о б о д а я м ы с л ь » . А з д е с ь —. 

лишь о д н а из т о ч е к с о п р и к о с н о в е н и я с 
в о з в р а щ е н н ы м наследием. 

В д з а д ц & т ь г е , да и в т р и д ц а т ы е г о д ы 
В л а д и м и р В и н н и ч е н к о — с а м а я я р к а я , 

с а м а я п о п у л я р н а я ф и г у р а о у к р а и н с к о й 
л и т е р а т у р е , в к л а д У к р а 1ны в м и р о в у ю 

п р о з у п е р в о й т р е т и в е к а . К р е с т и т е л ь 

д у м и ч у в с т в . У ж е в э м и г р а ц и и — а в е з 
и з д а е т с я в К и е в е д в а д ц з т и - , т р и д ц а т и -

т о м н ы м и с о б р а н и я м и , и в ш к о л ь н ы х х р е -
с т о м а т и я х п е ч з т а е т с я к а к к л а с с и к . Ч т о -

т о в р о д е н а ш е г о Г о р ь к о г о : ж и в * т «тало», 

а о с т а е т с я « з д е с ь » о ц е н т р е у к р а и н -
с к о й к у л ь т у р н о й ж и з н и ( т о есть и с ? в е т * 
с к о й п о т е м в р е м е н а м ) . 

О т р е з а н о — с 1933 г о д у . П о с л е о ч е -
р е д н о г о « О т к р ы т о г о п и с ь м а » к о м м у -

н и с т а м . Э т и о т к р ы т ы е п и г ь м а — С т а л и н / , 
П о л и т б ю р о , Ц е н т р а л ь н о м у К о м и т е т у —. 

и з л ю б л е н н ы й ж а н р В и н н и ч е н к о , н е с к о л ь -

к о с т р а н н ы й д л я т е п е р е ш н е г о ч и т а т е л я . 
Н о п о н я т н ы й , е с л и у ч е с т ь б у р н у ю р е в о -

л ю ц и о н н у ю м о л о д о с т ь , а п о т о м п а р т и й -

н у ю и о т ч а с т и к о м м у н и с т и ч е с к у ю д е я -
т е л ь н о с т ь а в т о р а I I I и I V У н и в е р с а л о в 

Ц е н т р а л ь н о й Р а д ы и П р е м ь е р - м и н и с т р а 

Д и р е к т о р и и , в е р и в ш е г о , ч т о ж и з н ь 

м о ж н о п р а к т и ч е с к и , в о т т е п е р ь , с е й ч а с 
п е р е д е л а т ь и у л у ч ш и т ь . О т к р ы т о е пись-

м о в Ц К К П ( 6 ) У ( б у р н ы й п р о т е с т п р о -
тив с в о р а ч и в а н и я « у к р а и н и з а ц и и » , п р о -

тив и с т р е б л е н и я н а ц и о н а л ь н о й интел-

л и г е н ц и и , н а ч а в ш е г о с я п о д в ы с т р е л ы са-
м о у б и й ц : С ч р ы п н и к а , Х в и л е в о г о . ) — 
г р а н ь , от к о т о р о й о т с ч и т ы в а з т с я н е б ы -

тие В и н н и ч е н к о о н а ш е м д у г е о н о м соз-

н а н и и ( с о в е т с к о м , р у с с к о м , « в с е с о ю з -
те у ж м н о этот а р а и ч е -

с к и й т е р м и н ) . 

И в о т т е п е р ь — в о з в р а щ е н и е к б ы -
т и ю Т е п е р ь «с н у л я » п р о ч т у т в е л и к о г о 

у к р а и н ц а н о в ы е п о к о л е н и я ч и т а т е л е й 

на « о д н е й ш е с т о й ч а с т и с у ш и » . Т е п е р ь 

н а д о у ж е и б и о г р а ф и ю е г о р а с с к с з ы -
вать. Р о д и л с я в с е м ь е б а т р а к а на Х е о -

с о н щ и н е ш е с т н а д ц а т о г о , .1 п о д р у г и м 
с в е д е н и я м — д в а д ц а т ь ш е с т о г о и ю л л 

т ы с я ч а в о с е м ь с о т . . . н о не б у д у . Д о с л-
т о ч н о в о т ч е г о : В и н н и ч е н к о на п о л г о д а 

м о л о ж е С т е л и н а . У м е р — р о е н о за д в а 
г о д а д о С т а л и н а . Р о в е с н и к . О п п о н е н т 

П р о т и в н и к . В с ю ж и з н ь — п р я м ы е *».з-
к и с о б р а щ е н и е м на « т ы » . П о - т о в а р и -

щ е с к и ; к о м м у н и с т к о м м у н и с т у . Н о не-
п р и м и р и м о . У к р а и н е ц , с а м о с т и й н и к , на-

ц и о н а л ь н ы й г о с у д а р с т в е н н и к б р о с а е т 

в ы з о в за в ы з о в о м д и к т а т о р у « е д и н о н е -
д е л и м о й » и м п е р и и , в л а д ы к е п о л у м и р а 

Н о х о т е л о с ь б ы г .сз-таки о с т а в и т ь за 

б о р т о м п о л и т и к у . П и с а т е л ь , п и с а т е л ь 

и н т е р е с е * ! С л а в а б о г у , п о с л е д н и е т р и д -
ц а т ь лет ж и з н и — у ш е л « о т д е л » , з а б и л -

с я в « з а к у т о к » , в « к у р е н ь » п о д с е н ь ю 

ф р а н ц у з с к и х А л ь п . Ч е т ы р н а д ц а т ь р о м а -

нов, б о л е е с о т н и р а с с к а з о в , пьес, с ц е -
н а р и е в , с т а т е й , д в а ф у н д а м е н т а л ь н ы х 

т р а к т а т а ( « В о з р о ж д е н и е н а ц и и » — ис-
т о р и к о - п у б л и ц м с т и ч е с к и й « К о н к о р д и з м » 

— ф и л о с о ф с к и й ) — и э т о н е с р а з у о х -

в а т и ш ь К а к м и н и м у м , н а д о в о з в р а щ а т ь 

в к р у г и с с л е д о в а н и я 28 т о м о в п о с л е д -
н е г о с о в е т с к о * о и з д а н и я В и н н и ч е н к о , 

в ы х о д и в ш е г о 60 л е т н а з а д на У к р а и н е , 

да п л ю с то, ч т о т е п е р ь п о д н я т о из а р -
х и в а и и з д а н о а м е р и к а н ц а м и 

О д н о т о м н и к В и н н и ч е н к о , п о д г о т о в -

л е н н ы й и з д а т е л ь с т в о м « Д р у ж б а н а р о -

дов», п о з в о л я е т в в е с т и этот... этот о г -

н е н н ы й с т е р ж е н ь в р е а к т о р н а ш е й т е -
п е р е ш н е й р е а л ь н о с т и . Я н е м н о ж к о з а -

р а ж а ю с ь т е м п е р а м е н т о м и с т и л и с т и к о й 
п и с а т е л я . Н о е щ е д в а с л о в а п о с о с т а в у . 

С о с т а в и т е л ь о д н о т о м н и н а и его пере-
в о д ч и к А . Р у д е н н о - Д е с н я н л ь в и н у ю до 
л ю о б ъ е м а о т д а е т в н о в ь о т к р ы т ы м 
т е к с т а м ( « о т к р ы т ы м * — с о т р у д н и к а м и 
П а х м е т ь е в с к о г о а р х и э а п р и К о л у м б и й -
с к о е у н и в е р с и т е т е и к а н а д с к о г о И н с т и 
т у т а у к р а и н с к и х ш т у д и й А л ь б э р т с и о г о 
у н и в е р с и т е т а — а а р х и в е п и с а т е л я , хра-
н я щ е м с я в С Ш А ) . Это р о м а н « З о л о т ы о 
р о с с ы п и » , н а п и с а н н ы й во в т о р о й п о л о -
в и н е 20-х годов: п а р и ж с к и е с т р а с т и , 
м е р т в а я з е м л я и з г н а н и я . — ч и т а т е л ь 
н а ш мог о ц е н и т ь е г о п о п у б л и к а ц и и в 
ж у р н а л е «-Дружба н а р о д о в » в я н в а р е 
1091 года. И э т о п о с л е д н и й , п р е д с м е р т -
н ы й р о м а н В и н н и ч е н к о под н е с к о л ь к о 
г р о м о з д к и м н а з в а н и е м : « С л о в о за т о б о й , 
С т а л и н ! * П л ю с к э т и м д в у м р о м а н а м —-
в е щ ь и з в е с т н а я (в э м и г р а н т с к и х к р / г а х . 
п о - у к р а и н с к и , а на р у с с к и й т о л ь к о те-
п е р ь п е р е о е д е н н а я ) — п о в е с т ь « Н а т / 
с т о р о н у » : э т о п е р в а я п о л о в и н а 20-х го-
д о * — т е к с т п р я м о о п а л е н г р а ж д а н с к о й 
в о й н о й , л е т я т и с к р ы . 

И т а к , т р и т о ч к и : 1923, 1927, 1950. П о 

т р е м т о ч а м ч т о м о ж е т б ы т ь п о с т р о е -
но? 

Л и н и я . Л и н и я п и с а т е л ь с к о й с у д ь б ы , 
из п е р в о й п о л о в и н ы б е з у м н о г о п е к а 

и о с з с ю щ & я с я в н а ш у , в т о р у ю п о л о в и н у . 

Л и н и я в з а и м о д е й с т в и я и р а з м е ж е в а н и я 
д в у х к о н с т а н т ж и з н и В и н н и ч е н к о , о д н а 
и г к о т о р ы х — я в н а я , с о л н е ч н о - о б ж и -
г ?ч>щая. т р е б у ю щ а я сил, о р у щ а я о п о -

б е д е : И Д Е Я , а д р у г а я — п о д с п у д н а я , 

м о л ч а щ а я , б е р е г у щ а я с и л ы , з а д а в л е н -

нел и н е с д а ю щ а я с я : С Т И Х И Я . 
Т е п е р ь , к о г д а В и н н и ч е н к о - п и с а т е л ь 

в о з в р а щ а е т с я в н а ш л и т е р а т у р н ' ~1 п р о -

цесс, к а ж е т с я , ч т о эти н а ч а л а г о т о в ы по-
м е н я т ь с я м е с т а м и : и д е я з а д г в л е н д , а 

с т и х и я о р е т о себе. . . Т е м и н т е р е с н е е 
п р о ч е с т ь п и с а т е л я с е - о д н я ш н и м и гла-

з а м и . 

С
Т И Х И Й Н Ы Й п р и р о д н ы й к р о в о т о к 

б а е т с я в ж и л а х г с г о е в б и н н и ч е н -
•<о. С е ' . с о т , е д у щ и й на з а д а н и е , 

е б н а р у ж ч в е е т о с в о е м к у п е к р а с л е и ц у , 

п о с о с а н н у ю за н и м с л е д и т ь . М е ж д у 
с е к с о т о м и с з к с о т к о й , з н а ю щ и м и , ч т о 

о н и д р у г д р у г а в с е р а в н о и з о б м а н у т , 
то есть н е и з б е ж н о п р е д а д у т н а ч а л ь с т в у , 

и в с е - т а к и с т а р а т е л ь н о е д у щ и м и СБОИ 
р о л и г а к б ы в н е в е д е н и и о т о м , к т о о н и 

т а к и е , м е ж д у д в у м я л ю д ь м и , в т я н у т ы -
ми т а к и м о б р а з о м а ч у д о в и щ н е е , д ь я -

в о л ь с к о е , х и м е р и ч е с к о е д е й с т в о , в 
д и а л о г л ж и с л о ж ь ю , в о з н и к а е т в с е тот 

ж е б е з о т ч е т н ы й , н е о т в р а т и м ы й , с т и х и й -

н ы й ток л ю б в * . . . В и н н и ч е н к о н е б ы л б ы 

С о м и м с о б о й , е с л и б ы н е в н я л з о в у э т о -
г о г и п н о т и ч е с к о г о , п р и р о д н о г о , « н а и в -

н о г о » э р о с а к о т о р ы й р о ж д а е т с я у н е г о 
в с а м ы х г о л о в о л о м н о - о б м а н н ы х , в ы м о « 

р о ч н о - л ж и в ы х с и т у а ц и я х . 
П о с т е п е н и э а к р у ч е н н о с т и « и д е й н о -

к о н ц е п т у а л ь н о г о » л л б и р и н т а этот п о с -

л е д н и й , п р е д с м е р т н ы й р о м а н В и н н и ч е н -
к о с т о и т , к о н е ч н о , на г р а н и , за к о т о р о й 

ж а н р р о м а н а п е р е х о д и т в н е ч т о и н о е : 
то ли в т р а к т а т , т о ли в с о к р а т и ч е с к и й 

д и а л о г , д о в о д я щ и й п р е д м е т д о п о л -
н о й п а р о д и й н о с т и Ч у в с т в у я это, Вин-

н и ч е н к о у т о ч н я е т ж а н р с в о е г о п р о и з -
в е д е н и я , д о б а в л я я к « р о м а н у » : « п о л и -

т и ч е с к а я к о н ц е п ц и я в о б р а з а х » . Г р о -

м о з д к о с т ь и « в н е п о л о ж н о с т ь » э т о й п о -
л и т и ч е с к о й к о н ц е п ц и и , в т и с н у т о й в 

о б р а з ы ( в е р н е е , н а л о ж е н н о й на них), 

с к а з ы в а е т с я и на з а г л а в и и — « С л о в о за 
т о б о й , С т а л и н ! » — с т о л ь т я ж е л о в е с н о м , 

ч т о я, п о ж а л у й , д л я к р а т к о с т и б у д у д а -
л е е г о в о р и т ь п р о с т о « С л о в о .», ч т о д л я 
с л а з я н с к о й т р а д и ц и и в п о л н е о р г а н и ч н о , 

К о н ц е п ц и я « С л о в а » з а к л ю ч а е т с я в 

т о м , ч т о на с м е н у к о н ф р о н т а ц и и к а п и -
т а л и з м а и к о м м у н и з м а , т о е с т ь д в у х 
с и с т е м , д в у х л а г е р е й , д в у х м и р о в , д о л -
ж н о п р и й т и н е ч т о т р е т ь е . 11ри э т о м 

п р о т и в о с т о я н и е б у д е т с н я т о . А п р и д з т 
к о р п о р а т и в н а я о р г а н и з а ц и я о б щ е с т -

ва, г д е о р у д и я и с р е д с т в а п р о и з в о д с т в а 
б у д у т о т д а н ы т е м , к т о н е п о с р е д с т в е н -
н о т р у д и т с я : р а б о ч и м к о л л е к т и в а м . 

В и н н и ч е н к о р а з в и в а е т эту и д е ю н е т о л ь -
к о в р о м а н е , н о и в с т а т ь я х и т р а к т а т а х 

( н а з в а н и я к о н ц е п ц и и : к о л л е к т о к р а т и я , 
к о н к о р д и з м ) . Н а п о м н ю , ч т о в ы н а ш и в а -
е т с я к о н ц е п ц и я в о в т о р о й п о л о в и н е 

в и ч у , о н п о й м е т . Р о м а н к о н ч а е т с я с ц е -

н о й в П о л и т б ю р о : И о с и ф В и с с а р и о н о -
в и ч в ы с л у ш и в а е т - т а к и п р о п о в е д ь к о л -

п е к т о к р а т и и и к о н к о р д и з м а , а п о т о м , 
в м е с т о т о г о ч т о б ы а р е с т о в а т ь п р о п о -

в е д н и к а за о п п о р т у н и з м и и д е й н у ю д и -

в е р с и ю , о б е щ а е т п о д у м а т ь . С к в о з ь сти-
л и с т и ч е с к и й э к в и л и б р н а д е ж д ы и о т -
ч а я н и я (а ч т о : п о д у м а е т - п о д у м а е т и 

р а с с т р е л я е т ) п р о б и в а е т с я у В и н н и ч е н -
к о н е и с т р е б и м а я в е р а в п а р т и й н ы й р а -

з у м . и эта н а и в н а я в е р а п р е в р а щ а е т 

« С л о в о . . . » в с т р а н н ы й х у д о ж е с т в е н н ы й 
к е н т а в р п л у т о в с к о г о р о м а н а и п о л и т и -

А. АННИНСКИЙ 

'ешенство 
стихий, 

оседланных 
идеями 

О прозе В. Винниченко—украинского 
40-х г о д о в , а в о п л о щ а е т с я «в о б р а з а х » 
* р у б е ж е 50-х. З а д э л г о д о т о г о , к а к 
т р м и н « к о н в е р г е н ц и я » н а ч и н а е т п р е -
с л е д о в а т ь н а ш и х и д е о л о г о в (а о н и е<о). 
О д н а к о е и н к и ч е н к о в с . < а я « к о л л е к т о к р а -

т и я » н е с л и ш к о м и о б г о н я е т с в о е п р е -
м л : е е м о ж н о с в я з а т ь и с : и н д и к а я ч з -

м о м , и с е в р с м а р к с ч з м о м , и с ю г о с л а в -

с к и м р а б о ч и м с г м о > п р а в л е н и е м — с 

и д е я м и , е с л и е щ е н е н о с и в ш и м и с я т о г д а 

в в о з д у х е , то в ы з р е э а в ш и м н в у м а х . 
Н о к о е в ч е м В и н н и ч е н к о о к е з ы в е э т е а 

г я м о - т а к и п р э р о к с м . 
!1 ссе э т и У к р а и н ы , Г р у з и и . Э с т о н и и 

« с а м о с т и й н о » н а п л е в а л и б э» на н е е 
(на Р о с с и ю . — л А ) из л о н а в с е м и р н о й 
ф е ' е р а ц и и . . . » 

К а ж е т с я , ч т о э т о н а п и с а н о в н о ч ь с 
20 на 21 а в г у с т а 1991 г о д а . 

« К а к б - « т ь о к к у п и р о в а н н ы м ? . . Мол-
ч а т ь . с л у ш а т ь с я з а с о е в л т е л е й о < к у п а н 
т о в . р а б о т а т ь на н и х и д а ж е у л ы б а т ь с я 
Т а к о в ы есегда о т н о ш е н и я з а в о е в а т е л е й 
и з а в о е в а н н ы х , э о з а к о н в о й н ы . . . » 

К а ж е т с я , ч т о ч и т а е ш ь п р и б а л т и й с к у ю 
п о л у п о д п о л ь н ^ ю п о е с с у в р е м е н « э к о н о -
м и ч е с к о г о э к с п е р и м е н т а » . 

« Д л я нас м и р н о е . . . с о с у щ е с т в о в а н и е с 
н и м и (со с т р а н а м и З а п а д а . — Л А ) — 
э т о м е д л е н н о е с а м о у б и й с т в о . . . » 

К а ж е т с я , ч т о и з 1950 года В и н н и ч е н к о 
к р и ч и т н а м в 1991 й п р * л р е * а я н а ш е 
п о р з ж е н ч е в « х о л о д н о й в о й н е » . 

О н д е й с т в и т е л ь н о к р и ч и т . С п л о ш н а я 

п р о п о в е д ь , на п р е д е л е н е р в о в И на п р е -

д е л е н а и в а : в н а д е ж д е у б е д и т ь к о г о -
т о в 1950 г о д у . В с е - т а к и это у В и н н и -

ч е н к о н е и с т р е б и м о : п с и х о л о г и ч е с к и й 
с и н д р о м с т а р о г о п а р т и й ц а : и м п у л ь с 

о б с у д и т ь все «в к р у г у т о в а р и щ е й » и д а -
ж е « д о л о ж и т ь н а в е р х » : е с л и в с е к а к 

с л е д у е т о б ъ я с н и т ь И о с и ф у В и с с а р и о н о -

чес <ого т р а к т а т а , с к л е е н н ы й ~щ.э б о л е э 

С т р а н н о й с м е с ь ю с в я т о й в е р ы и ч е р н о -
г о с :епсиса. 

К б з и а к е н т а г р л ч е л о п е ч е с к а я поло-
в и н а — э т о о д н о . А л о - и а д ч н ы й сад и 
к о п ы т а — ь с е - т а к и д р у г о е . П р о п о : е д ь 
н е л л е . т о к р а т и и , з а н и м а ю щ а я п о л о в и н у 
ро 1ана, это е д к а л о г и н а . А п у т е ш е с т в и е 
сеисота. к о т р ы й л о л и т на у д о ч к у своей 
т е о р и и п р о с т а к о в , п р о ю ц и р у е т и.-с не 
с к л е и т с я ли а н т и с о в е т с к а я . .ор-анчза-
ц и «, — это д р у г а я л о г и к а . Кем к о м п о -
н е н т п л у т о в с к о г о с ю ж е т а идея и о л л е к -
т о р а т и н п е р е с т а е т 6 ч т ь и д е е н и стано-
в и т с я н а ж и в к о й , х и м е р о й . П л у т о в с к о й ж е 
екгжет т е р я е т л е г к о с т ь и и ' о о н и ч н о с т ь 
п о л а г а ю щ и е с я е м у по ж а н р у , и приоб-
ретает с е н т и м е н т а л ь н о а п о к с л и п т и ее 
к у - д в у с м ы с л е н н о с т ь . 

Ч у д о ж е искусст,"». з а к л ю ч а е т с я п том. 
ч т з и м е н н о из э т о й р а з в а л и в а ю щ е й ро-
м а н д в у с м ы с л е н н о с т и в ы р а с т а е т н е о ж и -
д а н н ы й и п р о н з и т е л ь н ы й с м ы с л . 

З н а ч и т т а к : в с е с о ю з н о г о "-асн«таба 
с е к с о т ( « к р ы ш а » — В е р х о в н ы й Совет 
СССР') п о л у ч а е т п и с ь м о от б р а т а д а в н о 
и п р о ч н о у п е ч е н н о г о * л а с т - м и в л а г е р ь 
б р а т * о ет о т к р ы т ь ч т о - т о г о с у д а р с т в е н 
н о в а ж н о е . Д е п у т а т , п о к р ы в а я с ь стра-
х о м . и с п р а ш и в а е т с о в е т а у своего гебеш-
н о г о н а ч а л ь с т в а и п о л у ч а е т п р и к а з : 
е х а т ь к б р а т у . 

С т и х и й н а я т а л а н т л и в о с т ь В и н н и ч е н к о 
« т о р ч и т » с к в о з ь с х е м у : я у ж н е г о в о -

р ю о п р о н и к н о в е н н о в ы п и с а н н о м « т о к е 
л ю б в и » м е ж д у г е р о е м и ш п и о н я щ е й за 

н и м о ч е р е д н о й « н а я д о й » , — это у Вин-
н и ч е н к о в о о б щ е я о ч а й ш и й л е й т м о т и в 

Н о и р а б о т я г и в Д о н б а с с е у с т р о и в ш и е 
б у н т - п о г р о м - п ь я н к у в о т в е т на п р о п о -

в е д ь к о л л е к т о к р а т и и , и з о б р а ж е н ы со 
в п е ч а т л я ю щ е й д о с т о в е р н о с т ь ю Я б ы 

с к а з а л , ч т о в т а к и х с ц е н а х п р е д ч у в с т в у -

е т с я В о й н о в и ч . И б ы т м о с к о в с к о - к и е в -

с к о й п а р т н о м е н к л а т у р ы в о с с о з д а н у 
В и н н и ч е н к о с о с к р у п у л е з н о й и у б е д и -

т е л ь н о й т о ч н о с т ь ю (а в е д ь и з д а л е к а р а з -
г л я д ы в а л ) . Н е м о г у э т о г о с к а з а т ь о ла-

г е р н ы х с ц е н а х , х о т я и з д е с ь ф а к т у р а 
т щ а т е л ь н о п р о с ч и т а н а : « п р и з р а к и » , 

« т е н и » на л е с о п о в а л е , к а з е н н а я у с л у ж -

л и в о с т ь п е р е д с т о л и ч н ы м г о с т е м — в 
к а б и н е т а х н а ч а л ь с т в а . Н о нет д о с т о в е р -
н о с т и : тут н у ж н а б ы л а , к о н е ч н о , и з н у т -

р и п е р е ж и т а я , в л а г е р е в ы н о ш е н н а я 
я р о с т ь С о л ж е н и ц ы н а . А у В и н н и ч е н к о 

с с е - т з к и — « ч е р т е ж » . 
Н о ч е р т е ж г о л о в о л о м н ы й и р а с с ч и -

т а н н ы й на д о л г о е д е й с т в и е , б р а т е ц в 

л а г е р н о й б о л ь н и ч к е , у м и р а я , о с т а в л я е т 
н а ш е м у г е р о ю я д о в и т у ю п р и м а н к у : д о -

н о с о р а з в е т в л е н н о й а н т и с о в е т с к о й о р -
г а н и з а ц и и . Т у ф т а я в н а я : н и и м е н , ни ад-

р е с о в , с п л о ш н ы е м е т а ф о р ы . Н о д е л а т ь 
н е ч е г о : д е п у т а т в ы н у ж д е н д а т ь д е л у 

х о д А в д р у г н е т у ф т а ? 
О д н и м с л о в о м , о н о т п р а в л я е т с я л о -

в и т ь а н т и с с в е т ч и к о в , т о е с т ь п р о в о ц и -
р о в а т ь в с е х в с т р е ч н ы х и п о п е р е ч н ы х , 

п о д б р с с . ^ в а я и м в к а ч е с т в е п р и м а н к и 

в ы ш е о п и с а н н у ю к о л л е к т о к р а т и ю . П р и 
э т о м н а ч а л в с т в о и н т е р е с у е т с я О Д Н О -

В Р Е М Е Н Н О т е м , ч т о б ы в ы я в и т ь и и с к о -
р е н и т ь , ч т е м , ч т о б ы в ы я в и т ь и п о н я т ь . 

Т о е с т ь ф а н т а с т и ч е с к и с м е ш и в а е т и 
с о в м е щ а е т , к ^ к с к а з а л и б ы ф и л о с о ф ы , 

д о л ж н о е и с у щ е е . С к а ж е м п р о щ е : это 

и з о б л и ч е н и е л ж и , и г р а ю щ е й р о л ь прав-
ды, и О Д Н О В Р Е М Е Н Н О а п о л э г и я п р а в -

д ы в ы я в л я е м о й с п о м о щ ь ю л ж и . 

Л ю б о й ч е л о в е к , к о т о р о г о п р э я с ц и р у 
ет с е к с о т , в с в о ю о ч е р е д ь м о ж е т ока-
з а т ь с я с е к с о т о м ж е и н и к о г д а не 
з н а е ш ь не п р о в о ц и р у е т ли он т е б я г 
о т в е т Л ю б о й н а ч а л ь н и к с е к р е т н о й с л у ж 
б и к о н г и к о м п а л ь ц а о т с ы л а ю щ е й сек 
сота к « о б ъ е к т у » , ь т а й н е т р я с е т с я от 
с т р а х а , п о т о м у ч т о л ю б а я е г о с л а б и н а 
< п и З а и а л ь н о с т ь ) и л ю б о й перечтим «пе-
р е г и б ) м о г у т с т а т ь т е м о й д о н о с а , и тог-
да в с е с и л ь н ы й н а ч а л ь н и к с а м у г о д и т б 
к о с т о л о м н у ю м а ш и н у . Т о т . к т о оасс«а^ 
з ы в а е т а н е к д о т , в ы г л я д и т п р о з о н а т о р э м 
н о т о т . к т о у к л о н я е т с я от доноса на 
р а с с к а з ч и к о в а н е к д о т о в , т о ж е в ы г л я д и т 
п р о в о к а т о р о м , п о т о м у ч т о к а к б ы п о б у ж -
д а е т р а с с к а з ч и к а р а с к р ы т ь с я д а л ь ш е . 
К р у г о в о е п о м е ш а т е л ь с т в о ! П р а в д ы н е т . 
ее п р о с т о нет в п р и р о д е , о н а с л к б о й 
м о м е н т м о ж е т б ы т ь т р а к т о в а н а к а к про-
в о к а ц и я , к а к л о ж ь 

О т в л е к у с ь н е м н о г о , Вот ф а к т из и с т о -

р и и В и ю н е 194- г о д а к а ш а р а з в е д к а 
о т л и ч н о з н а л а о т о м ч т о н е м ц ы г о т о -

в я т с я к н а п а д е н и ю . С и г н а л о в в ы л о м н о -
ж е с т в о , и Б е р и я их не у т а и в а л , д о к л а -

д ы в а л С т а л и н у . Х и т р о с т ь в т о м ч т о ^ б а 
с ч и т а л и в с е э т о « д е з о й » , и у них, ф о р -

м а л ь н о г о в о р я , б ы л и о с н о в а н и я так счи-

тать, и б о с е м и о н и п о с ы л а л и « н а ту сто-
р о н у » п о л н о т а к о й д е з ы о есть д е з и н -

ф о р м а ц и и , и н е м ц ы на н е е п о п а д а л и с ь , 
<ак и м ы п о п а д а л и с ь на их д е з у ( н а 

« п и с ь м а Т у х а ч е в с к о г о » ) . . . О д н и м с л о в о м 

г д е п р а в д а , а г д е л о ж ь , р а з о б р а т ь с я в 
т а к о й р е а л ь н о с т и с о в е р ш е н н о н е м ы с л и -

м о , а р е ш а е т то, из к а к о й И Д Е И и с х о -
д и ш ь п р и р а з б о р е , п о т о м у ч т о « п р а в -

д ы » к а к т а к о в о й — нет. 

ПР А В Д Ы нет, о н а н е д о с т и ж и м а — 
в о т л е й т м о т и в « С л о в а ..». Л ю б о е 
п о п о л з н о в е н и е к п р а в д е и о ч е -

в и д н о с т и о з н а ч а е т д л я ч е л о в е к а н е м е д -

л е н н у ю и б е з о г о в о р о ч н у ю г и б е л ь . Ч т о 

делать? 

Л г а т ь 
П о т р я с а ю щ и й п е р е к л и к с б у д у щ и м 

п р и з ы в о м С о л ж е н и ц ы н а ! Т о т с к а ж е т : 
ж и т ь н е п о л ж и , а п о п р а в д е ! А В и н н и -

ч е н к о г о в о р и т : ж и т ь п о л ж и . Раз, к р о -
м е л ж и , нет п р а в д ы на э т о й з е м л е , з н а -

чит, н а д о п о н я т ь з а к о н ы л ж и и н а у ч и т ь -
с я п о н и м ж и т ь . Ж и т ь п о « и х » з а к о н а м ! 

В их с и л е — их ж е п о г и б е л ь . К о г д а 
с е к с о т а м и в ы н у ж д е н ы стать в с е п о ' о -

л о в н о — это к о н е ц их в л а с т и . Тот, к т о 
с т а н е т л о в и т ь и н а к о м ы с л я щ и х , с а м не-

и з б е ж н о п о п а д е т в и н а к о м ы с л я щ и е 
С и с т е м а с а м а с е б я п о ж р е т . 

С о г л а с и т е с ь , в э т о м е с т ь к а к а я - т о 
д ь я в о л ь с к а я л о г и к а . И х у д о ж е с т в е н н а я 
у б е д и т е л ь н о с т ь , с к а ж у в а м , т о ж е . К о г -

д а д е п у т а т В з р х о в н о г о С о в е т а , п о с л а н -
н ы й в г л у б и н к у п р о в о ц и р о в а т ь и нака-

л ы в а т ь с о в е т с к и х г р а ж д а н , о к а з ы в а -
е т с я в их г л а з а х п е р е о д е т ы м « а м е р и к а н -

с к и м ш п и о к - м » — в э т о м есть ш а р м 
б е с о в с т в а , и с к о р е н я ю щ е г о с а м о е се-
б я . ;(о~да д и р е к т о р с о в х о з а , в м е с т о 

т о г о ч т о б ы в н и м а т ь п р и е з ж е м у « ж у р -
н а л и с т у » ( к о т о р ы й , в п р о ч е м , г о в о р и т , 

ч т о о н т р а к т о р и с т , — м а с ч а р а д - т о к а к о в ! 
с л о й на с л о е ! г д е р е а л ь н о с т ь , г д е ка-
м у ф л я ж ? ) , — так вот, в м е с т о т о г о ч т о б ы 

о б с у ж д а т ь с п р и е з ж и м т о в а р и щ е м п р о б -

л е м ы к о л л е к т о к р а т и и , о н е г о к а к « ш п и о -
н а » с а ж а е т , п е т о м д о п о л у с м е р т и м е т е -

лит с п о м о щ ь ю м е с т н ы х о с о О и с т о в , по-
т о м о с т а в л я е т на н о ч ь с к р ы с а м и . . . в а м 
э т о н и ч е г о н е н а п о м и н а е т ? 

Н у , к о н е ч н о , д о к т о р а В е р х о д у б а , к о -

т о р ы й в з я л с я с о п р о в о ж д а т ь « н а ту сто-

р о н у » с и н е л ф з у ю « н а я д у » и, п о п а в в 
к о м и с с а р с к и е л а п ы , стал п р и к и д ы в а т ь -

ся к р а с н ы м с в я з н ы м и с е л ь с к и м у ч и т е -
л е м ( г р и м на г р и м е ) , и г о в о р и л с в о е м у 

ж е л т о у с о м у и с т я з а т е г ю с т а р а я с ь б ы т ь 

п о с п о к о й н е е : м ы , т о в а р и щ , свои, у нас 

з а д а н и е , в ы д е л а е т е с т р а ш н у ю о ш и б к у , 
т о в а р и щ , ч т о н а м не в е р и т е , в ы б у д е т е 

о т в е ч а т ь . . . 
Т о ч н о т о ж е г о в о р и т с е к с о т и з р о м а -

на 1950 г о д а . З н а м е н а т е л ь н а я п е р е -

к л и ч к а ! Н а м е р е н н а я ? Н е у ж е л и В и н н и -
ч е н к о э т о п о м н и л и с о з н а т е л ь н о « ц и т и -

р о в а л » п о в е с т ь 1923 г о д а Ь о л е е чет-

в е р т и в е к а с п у с т я ? В р я д ли. Н о с о е д и -

н е н н ы е п о д о д н о й о б л о ж к о й т е к с т ы , 

р а з д е л е н н ы е ч е т в е р т ь в е к о в ы м р а с с т о я -
н и е м , н а ч и н а ю т п е р е к л и к а т ь с я . Л о г и к е 

п р е с т у п а е т . 
С т о ю т о л ь к о р а з н и ц е й , ч т о д о к т о р 

З е р х о д у б д е й с т в и т е л ь н о б ы л д л я б о л ь -
ш е в и к о в « с т о й с т о р о н ы » и к о м и с с а р у 
л г а л , а д ё п у т а т И в а н е н к о г о в о р и т с о в -

х о з н ы м о с о б и с т а м п о л н у ю п р а в д у и ис-

к р е н н е д у м а е т , ч т о ни с а м о м - т о д е л е 
о н и на « о д н о й с т о р о н е » ( б а р р и к а д ) . Ре-

з у л ь т а т о д и н : в к у т у з к е о б а . П о т о м у 

ч т о в п о в а л ь н о м п о м е ш а т е л ь с т в е д а в н о 
п е р е м е ш а л и с ь с а м и п о н я т и я п р а в д ы и 

л ж и . И ч т о б ы с п а с т и с ь (и д о н е с т и д о 

М о с ч в ы « п р а в д у » ) , т о в а р и щ д е п у т а т И в а -

н е н к о д о л ж е н здесь., в у к р а и н с к о м с о в -
х о з е , д л я н а ч а л а на с е б я н а к л е п а т ь . Т о 
есть п р и з н а т ь ч т о о н а м е р и к а н с к и й 
ш п и о н . Н е п р и з н а е ш ь с я — п р и б ь ю т 

з д е с ь ж е , н е м е д л е н н о . За то, ч т о н е 
п р и з н а е ш ь с я П р и з н а е ш ь с я — п е р е д а д у т 

« н а в е р х » . 
Н а в е р х у в ы я с н я е т с я « п р а в д а » . Д и -

р е к т о р с о в х о з а , у з н а в е е , в е ш а е т с я — 
это т о ж е в п о р я д к е в е щ е й , это, в с у щ -
н о с т и , т а к а я м е л о ч ь : м е ж д у р а б с к о й 

ж и з н ь ю и р а б с к о й с м е р т ь ю н е с у щ е с т -
в е н н а я г р а н ь , к а к м е ж д у п р а в д о й и 

« д е з о й » . Н о д а л ь ш е — б о л ь ш е : това-
о и щ И в а н е н к о д о к л а д ы в а е т « н а в е р х » 

р е з у л ь т а т ы с в о е г о з о н д а ж а и п о п а д а е т , 

е с т е с т в е н н о . . . в о в р а г и к а к э л е м е н т , за-
р а з и в ш и й с я в р а ж е с к о й и д е о л о г и е й . 

С у м а с ш е д ш и й д о м ! К р у г о в о е б е з у -

м и е . О р у э л л , Х а к с л и , З а м я т и н , а н т и у т о -
п и я . Б е ш е н с т в о И Д Е Й , в ы ж р а в ш и х и з 

л ю д е й в с е ч е л о в е ч е с к о е и ж р у щ и х д р у г 
д р у г а . . . Б е ш е н с т в о с т и х и й , о с е д л а н н ы х 

и д е я м и . 

К О М П Ь Ю Т Е Р Н Ы Й 

Предлагает с прилавка самые лучшие 
компьютеры по самым низким ценам. 
Оплата в СКВ и по бартеру. 
Принимает на реализацию от 
советских организаций и инофирм 
средства вычислительной техники. 
Оказывает дилерские и 
дистрибуторские услуги. 

Телефон: 466-76-64 
Адрес: ул.Уральская, 6 
Проезд: станция метро "Щелковская" 
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« И 
ДЕАЛЬНЫй МУЖ» в Те-

атре сатиры, «Кентер-
вильское привидение» в 
«Современнике», «Как 
важно быть серьезным» 
в Театре имени Моссове-

та, два достаточно вольных прочтения 
«Саломеи» (балет Аллы Сигаловой и 
мюзикл в антрепризе Ольги Шведовой) 
плюс,предполагающаяся инсценировка 
одной из сказок Уайльда в ЦДТ — 
таков урожай спектаклей по произве-
дениям писателя, скончавшегося как 
раз на рубеже прошлого и нынешнего 
столетия Можно не сомневаться, что, 
если бы режиссеры и завли-ы 
жилиеь прочитать «Веер леди Уиндер-
миер» или пьесу того же автора с за-
манчивым названием «Женщина, не 
стоящая внимания», Уайльд стал бы 
абсолютным рекордсменом в России. 

За ним наваливается волна Дюма— 
в трех московских театрах предпола-
гаются премьеры — прямо с пылу, с 
жару, с лотков книжного рынка. 

Мне приходилось писать о репер-
туарных тенденциях, названных «хрис-
тианским» и «императорским» теат-
ром. С неизбежностью грядет и «бур-
жуазный» театр, требующий отдельно-
го разговора, но дай Бог, чтобы он 
явил достойные образцы, не скаты-
ваясь до уровня «мещанского» театра. 

Если понимать революцию как прер-
ванную преемственность, то события 
августа — декабря 1991 г. можно име-
новать революционными. Ощущение 
болезненного разлома всего, всех усто-
ев н опор — основное ощущение от 
«Марта семнадцатого», на мой взгляд, 
солженнцынской вершины, и не исклю-
чено, что в марте девяносто вто-
рого учителя, аптекари писатели, ак-
теры, офицеры, железнодорожники, 
продавцы, врачи, милиционеры, спорт-
смены, ученые, крестьяне, студенты, 
священнослужители будут чувствовать 
себя подобно героям Солженицына, 

Россия переживает очередной пере-
лом 1905 и 1917 годы, нэп, война, 
56-й год. победа и поражение перест-
ройки. Поражения столь стремитель-
ны, а победы даются такой ценой, что 
строчки Пастернака, обращенные к 
поэту, кажутся написанными о Наро-
де в целом: 

Но пораженья от победы 
Ты сам не должен отличать. 

Не претендуя ни на какие далеко 
идущие аналогии, напомню следующие 
факты истории русского театра. В 
1906 году в репертуаре Театра Комис-
саржевской вместо Чехова и Горького 
появились Гамсун, Уайльд, Л. Андре-
ев, Сологуб. Об Уайльде речь уже 
шла, а «У царских врат» Гамсуна и 
«Анфиса» Л Андреева — московские 
премьеры 1991 года. «Флорентийская 
тоэгедия» и «Портрет Дориана Грея» 
Уайльда ставились в начале 20-х годов 
так же, как и «Тайны Нельской баш 
ни» Дюма, 

Премьера «Идеального мужа» во 
МХАТе состоялась в конце 1945 года. 
«Веер леди Уиндермиер» и «Как важ 
но быть серьезным» вновь появились 
на афишах театров вскоре после 56-
го года. Словом, по одному этому 
симптому можно сделать вывод — в 
России что-то кончилось и что-то на-
чинается. «Красное колесо» то ли сов-
сем остановилось, то ли покатится в 
другую сторону с новой силой. 

В 1925 г. П. Марков писал о «гипер-
болизме планов», характерных для 
театральных революционеров начала 
20-х годов, их стремлении «управлять 
театром во всероссийском масштабе», 
о преувеличении самой потребности в 
театре. 

Мы-то, живущие после деся-
тилетиями шедшего истребления и вы-
рождения духовной аристократии, 
«гвардейцев» во всех сферах челове-
ческой деятельности, как справимся с 
лавиной проблем, уже навалившихся 
на театр? 

Кем приманим зрителя в театр? 
Впрочем, пока еще приманиваем. В 

20-х числах декабря 1991 года я по-
бывал на трех московских премьерах 
— «Суперфляй» в чеховском МХАТе, 
«Белая гвардия» в горьковском 
МХАТе и «Детоубийца» в Малом, — 
и на всех трех зал был полон. 

Кого в зрительных залах стало дей-
ствительно меньше, это «известных» 
людей — гостей театра да нашего бра-
та - - театрального критика. Бесплатно 
зовут только тех, кто оплатит статьей, 
а покупать билеты себе в убыток 
Поскучнел набор театральных новос-
тей в том театре, грят, вся труппа 
против главного, а в атом. гоят. телт 
ре не играют, здание в аренду сдают и 
живут припеваючи, в том театре грят. 
будет сауна, а в этом, грят, — мага-
зин: тот Главный, грят. покупает зда 
ние и выгоняет всех актеров, а в этом 
Главный, грят. продает здание и выго-
няет себя... Неинтересно Магазин, ак-

3И МП НЕ ВЕЧЕРА 

Без пафоса 
Н е с к о л ь к о лет назад «гулял» анекдот 

«Что такое к у л ь т у р н ы й обмен? М ы им 
Ростроповича и Вишневскую, они нам 
— прах Шаляпина». 

Оказалось, пепел стучится.. 
Ж а н р «Рождественской елки у Ф е д о -

ра Ивановича» — семейный праздник, 
как и п о л о ж е н о . У ю т н ы й и сентимен-
тальный. 

Дети, слава Б о г у , д а ж е не подозре-
вали, что с п о р о г а они попадут в мир 
к у л ь т у р ы и эстетики. Что картинки раз-
вешанные по стенам, — замечательны. 
Что игрушки в о т к р ы т ы х сундуках и ко-
р о б к а х (будто б ы хранившиеся в чула-
нах и на чердаке) м о ж н о экспонировать 
на м е ж д у н а р о д н ы х выставках или про-
давать за валюту. Что слон и лошадь, 
на которых так весело кататься из ком-
наты в комнату, —- р у к о т в о р н о е чудо. 
Что красивый м у ж ч и н а во ф р а к е , кото-
р ы й помогает разыграть « П а с т у ш к у и 
трубочиста», — артист и делает это 
и з я щ н о и стильно. Что к о с т ю м ы малень-
ких исполнителей и д е к о р а ц и и спек-
такля — прелесть как хороши. 

Д е т и просто п р и д у т в гости, и в при-
х о ж е й им п р е д л о ж а т н е о б ы к н о в е н н ы е 
ш л я п ы , тетя-гример «веселит» их лица. 
За б о л ь ш и м с е м е й н ы м столом они рас-
к р а ш и в а л и и г р у ш к и д л я елки, д о вре-
м е н и не о б р а щ а я внимания на о г р о м -
ный шкаф, б и т к о м набитый с ю р п р и з а -
ми. Елку все вместе нарядят и зажгут, 
р а с п е в а * п е с е н к у с такими словами: 

Борис ЛЮБИМОВ 

имая гвардия 
Мхатовские спектакли.* полные залы, пустые хлопоты 

теры н Главные торгуют товаром при-
мерно одного качества. 

ЧЕХОВ, имя которого носит один 
из театров, в письме столетней 
давности утверждал, что «как 

бы низко ни пала литератуиа, а пуб-
лика все-таки ниже ее». Немирович-
Данченко утверждал, что зритель 
всегда прав. Верно и то, и другое. 
Средний спектакль всегда выше 
с р е д н е г о зрителя. Зритель прав, 
когда испытывает удовольствие н Ц; 
ж е среднего на плохом спектакле. 

Зритель приходит во МХАТ имени 
Чехова и обнаруживает, что чеховской 
«Чайки» на занавесе нет, как нет и 
занавеса. Он приходит во МХАТ име-
ни Горького и видит занавес с той са-
мой «чайкой». Чудеса в решете... 

Он пришел в театр имени человека, 
сказавшего: «если враг не сдается...», 
авюра «Дости:аева» и. увы, «Сомова», 
на спектакль «Белая гвардия».,. (Толь-
ко бы с водой не выплеснуть и ребен-
ка... «Сомов и другие» одна из 
самых бездарных и позорных страниц 
в истории русской дшматургии. «На 
дне» — одна из самых значительных.) 
Если зритель из тех. кто ходит на дип-
ломные спектакли, то в исполнителях 
центральных ролей он узнает недав-
них студентов — чуть повзрослевших 
дипломников, людей с высшим образо-
ванием но без среднего мастерства. 
Он удивится, что Шервннского, о го-
лосе которого говорится весь первый 
акт. играет актер, в котором я не об-
наружил никаких отличительных черт, 
кроме голоса, подходящего к роли 
Сиплого из * Оптимистической траге-
дии». {Впрочем, отмечу еще, что ког-
да Шервинский узнает об отъезде 
Тальберга в Берлин, он делает жест, 
знакомый тем, кто видел когда-нибудь, 
как футболист низшей лиги забивал 
гол в ворота команды высшей,! И все 
же он не самый сиплый в спектакле. 
Мышлаев:кий сиплее. 

Было бы несправедливо не отметить, 
что в спектакле есть и профессиональ-
ные актеры. А Н Пеньков — актер 
просто прекрасный. Глубоко убежден, 
что его моноспектакль «Роза Иерихо-
на» -- лучший и самый мхатовский 
спектакль горько-чеховских мхатов, и 
знаю, что в этом суждении не одинок 
Но что ему, бедному, делать в роли 
полковника Малышева, коли безымян-
ные непрофессионалы инсценировщики 
объединили полковника Турбина из 
пьесы Булгакова и двух полковников 
из его романа? Трех полковников од 
ному актеру, ей-богу, не сыграть. 

Профессиональные актеры у «горь-
ковчан» еще есть, а профессиональных 
режиссеров — нет. Поэтому сцена в 
гимназии идет медленно, с тремя-че-
тырьмя Финалами, спотыканиями акте-
ров друг о друга, неслышным зрите-
лю важным текстом, хорошо слышны-
ми нечленораздельными звуками и 
картинными мизансценами из оперы 
«Молодая гвардия». 

На программке обозначен еще один 
профессионал: военный консультант 
подполковник М Шарипов. Верю, что 
он хороший офицер, и от всей души 
желаю ему стать генералом. Но специ-
фически военного, признаться, в этом 
спектакле я не углядел В конце кон-
цов научиться держать руку «под уг-
лом», выпивая, можно и без помощи 
подполковника Хочется надеяться, что 
все же только этим влияние подпол-
ковника и ограничилось и за идеоло-
гию спектакля, сильно смахивающего 
на рассуждения отечественных пол-
ковников лета Н>91-го. годполковннк 
М. Шарипов ответственности не несет. 
Как и драматург М. Булгаков. 

Булгаковедам и любителям романа 
предоставляю заняться подсчитывани-
ем не принадлежащего булгаковским 
персонажам текста (я начинал отме-
чать. но быстро сбился со счета). Од-
на реплика, застенчиво произнесенная 
актером, даже вызвала аплодисмент. 
Приятно отметить, довольно жидкий. 

Самая бурная реакция зала на 
реплику Шервинского о деньгах, кото-

И ясный СЙР 
Не ет покой 
Святая ночь. 
Святая ночь 

с рея и ветв 
уше моей, 
вятая ночь 

пр% 

И м п о к а ж у т м а л е н ь к и й вертеп, что 
затаился на п о д о к о н н и к е , и расскажу*? 
р о ж д е с т в е н с к и й с ю ж е т . Угостят п р я н * 
ком, к о т о р ы й пекут т о л ь к о рат а году, 
только в этот д е н ь и уж, к о н е ч н о им 
н е в д о м е к , ч т о п р я н и к и —• краси-
вые, пахучие, с м я т о * И и м б и р е м —-

« д о б ы в а л и » а ж в А р х а н г е л ь с к е , где пе 
кут по с т а р и н н ы м рецептам. 

Пусть дети д у м а ю т , что так и надо, 
ведь они, быть м о ж е т , еще не у с п е л и 
узнать, как бывает п о м п е з н о и б е з в к у с -
но, к о г д а в стране есть Главнее елка с 
г л а в н ы м д е д о м М о р о з о м и главной Сне-
г у р о ч к о й . 

На е л к е во ф л и г е л е Д о м а - м у з е я Ф И 
Ш а л я п и н а не б ы л о п р и в ы ч н о г о мо-
т о р и о - м е х а н и ч е с к о г о веселья, а б ы л и 
чистота и у м и р о т в о р е н и е , п о т о м у что те, 
кто з а д у м а л и с д е л а л ее, хотели най-
ти « п о к о й д у ш е своей», Х о т е л и и на-
шли, Вез с и н д р о м а « в о з р о ж д е н и я Рос-
сии». Вез пафоса. 

Чеховым больше, 

Чеховым меньше... 

Н * ис(оде года, когда юбилейная да-
та была уже позади, театральная Моск-
ва асе же отметила 100-летие со дня 
рождения Михаила Чехова. 

Рые существуют для того, чтобы их 
тратить, как сказал Карл Маркс. Еще 
хорошо прошли комплименты Шервин-
ского — видно, наши девушки отвык-
ли от них за годы теоретических рас 
суждений об Эросе и практического 
его изучения, а нужда в комплиментах 
неистребима. 

Главное ощущение от спектакля — 
не зря театру не понадобились Бол 
ботун и Галаньба, Ураган и Кнрпатый 
Это они пеоеоделись в форму Белой 
Гвардии. Мнимые величины. 

I I ТО-ТО в этом есть от нашей 
"I жизни. Вишневый сад теперь 

мой Лопахнн нынче не ска-
жет. он с семьей эмигрировал в нача-
ле 20 х. Аню изнасиловали в 18-м. мо-
нашку Вайю сгноили в Соловках. Ла-
кей Яша стал партийным работником, 
сын его зав. отделом ЦК ил:- ми-
нистром. а внук лакея покупает сегод-
ня Вишневый сад («Вся Россия — наш 
сад»). Сын красного министра - на 
зеленые доллары Когда то красные и 
зеленые победили белых, потом крас-
ные — зеленых. Сегодня — победа 
«зеленых». Белые всегда проигрыва-
ют. Наше де.Ю правое — мы проигра-
ем 

Когда герой «Белой гвардии» (Бул-
гакова, а не «горьковчан») говорил, 
что Троцкий хуже немцев, он предчув-
ствовал, что сулит России победа 
Троцких Автор романа «Мнимые ве-
личины» Нароков, идущего на сцене 
другого МХАТа под названием «Су-
перфляй», испытал это на себе, как и 
его герои. В отличие от «Белой гвар-
дии» «Мнимые величины» инсцениро-
вал профессиональный драматург и 
даже больше того, «суперинецениров 
шик», единственный лауреат Государ-
ственной премии за инсценировку, 
главный борец с инсценировками в 
теории и автор четырех на практике— 
Виктор Сергеевич Розов. 

В «Белой гвардии» есть персонаж 
- восьмидесятилетний сторож Мак-
сим. борющийся с разрухой, несмотря 
ни на что. 

Максимом в драматургии представ-
ляется мне В Розов. 1990 год 

последний, когда московские 
театры ставили современных драматур-
гов. В 1991-м на это отважились толь-
ко две-три студии. Но В. Розов не сда-
ется. Работает. 

«Мнимые величины» роман о 
том что было в России спустя два-
дцать лет, в 37-м. когда «движущиеся 
силы » революции — фанатики утопии, 
горьковские босяки с «запросами» и 
уголовники окончательно определи-
лись Еще так недавно на сцене это-
го театра можно было увидеть в каче-
стве героев чекистов Дзержинского, 
Лациса и Нетерса. заливших кровью 
страну 

В «Суперфляе» актеры, игравшие в 
«Шестом июля» и «Так победим!», иг-
рают жертв, раздавленных «Красным 
колесом» По иным оно прокатилось и 
в жизни. Когда дочь «врага народа» 
С. Пилявская смотрит, как уводят 
арестованного отца соседки, не зна-
ешь. чему дивиться: мастерству актри-
сы или мужеству человека И еще од-
но думаешь — количество ролей, сыг-
ранных за последние годы актрисой, 
отметившей восьмидесятилетний юби-
лей. возвращает к годам ее молодости, 
когда год за годом она получала роли 
в «Горе от ума», «Половчанских са-
дах», «Кремлевских курантах», «Пос-
ледних днях». И те. кто сегодня не 
прочь потрепаться о «сталинизме» Не-
миропича-Данченко, задумались бы 
над тем. какого ?*\*жества требовало 
от «сталиниста» не просто оставить в 
труппе, но год за годом, роль за ро-
лью демонстративно выводить на сце-
ну дочь «врага народа». 

Вглядываясь в лица молодежи «че-
ховского» МХАТа. принципиальной 
разницы с «горьковской» не видишь 
Тем было лень сбрить бороду для ро-
ли белого офицера, этим лень пост-
ричься, изображая чекистов Про-
тивостояние двух трупп конфлик 

ты небритых с нестрижеными. 
Если Солженицын, приехав в Моск-

ву. придет на «Оленя и шалашовку», 
он охнет от «достоверности» причесок 
и подскажет, сколько суток «конден» 
могли бы за них получить персонажи 
его пьесы. Приход молодежи в театр 
неизбежен семьдесят лет назад, во 
время той ухатовской «перестройки», 
в эпизодах были заняты Андровская, 
Баталов, Еланская, Зуева. Хмелев. 
Судя ио последним премьерам «чехов-
цев», нынешней молодежи просто лень 
обнаруживать свои дарования. И то 
сказать, теми занимались Станиславс-
кий и Немирович-Данченко. О. Ефре-
мов. десять лет потративший на то, 
чтобы выжить из театра режиссеров 
типа покойного В. Монюкова, В. Бого-
молова. И Тарханова, сам сейчас ста-
вит не на уровне М. Кедрова, В. Ли-
ванова и В Станкцына, а на уровне 
A. Карева л Г. Конского. «Нельзя сва-
ливать на режиУ собственное худосо-
чие • записал в 1917 году Немиро-
вич Данченко. Эти слова все чаще 
вспоминаются во время нынешней ре-
волюции. А приглашенные торопятся 
выпустить спектакль за три месяца, 
им не до работы с актерами, тем более 
не до эпизодов, Если В Кашпур хорош 
и в эпизоде, то это «по привычке», 
потому что он просто не умеет быть 
«плох», а или хорош или очень хорош, 
уж такое свойство дарования. 

Спектакль рассказан среднестатис-
тическим режиссерским языком — от-
казывающим режиссеру А. Азаревичу 
как раз тогда, когда вкус и талант дол-
жны помочь актеру в кул' минацнонной 
сцене. Каждый погибающий медленно 
уезжает под сцену («проваливается в 
преисподнюю» значилось в ремар-
ках старых пьес). Тут не до монолога, 
не до смысла тут ждешь: сработает 
техника или нет. Техника сцены, а не 
актерская. 

Актерская гвардия, с которой делал 
переворот 1986 1987 гг. О. Ефремов, 
все реже выходит на сцену, она нынче 
годна больше для «хит-парадов». Ар-
мейские будни текущего репертуара 
несут Б. Щербаков. А. Жарков. ' В. 
/Колобов реально ведущие актеры 
сегодняшнего МХАТа. В «Суперфляе» 
у А Жаркова роль предельно конкрет-
на. он, подобно В. Кашпуру, такие 
роли плохо не играет. Б Щербакову и 
B. Жолобову достались роли с «Дос-
тоевскими» поворотами сюжета и ха-
рактера и в меру собственного обая-
ния (бесспорного) и нескольких «нахо-
док» (отнюдь не бесспорных и эксплуа-
тируемых весь спектакль) они и дово-
дят свои роли до конца, не столь уж 
победного. Все трое ИДУТ к возрастно-
му рубежу, который Мейерхольд счи-
тал вершиной для драматического ар-
тиста. и как же им нужна режиссура, 
способная не только профессионально 
построить, но и с о з д а т ь роль.. 

Увы, гвардия уходит, вчерашние 
величины обнаруживают свою мни-
мость. флейта Гамлета звучит нестер-
пимо фальшиво в руках розенкранцев 
и гильденстернов. выглядевших гамле-
тами за неимением подлинных. 

В 
О ВРЕМЕНА Булгакова ходило 
четверостишие: 

То, что есть, — довольно скверно. 
То, что было, то постыло. 
Что же будет? Да, наверно. 
То, что есть, н то, что было. 
Примерно с таким мироощущением 

приходится жить на 75-м году револю-
ции, Пока спорили о достоинствах и 
недостатках шестидесятых годов, с 
уходом М. Горбачева в отставку ушли 
восьмидесятые годы, идеи изживания 
революции изнутри. Мы остались без 
прошлого времени и настоящего прост-
ранства. Как писал Н. Бердяев: «Опять 
настроение десятилетня, противопола-
гающего себя всем остальным десяти-
летиям». Но поверх десятилетий, сто-
летий и тысячелетий ж"нет простой 
«цикл идей», обреченный на вечный 
крест и воскресение: все революции 
делает зависть зависть Сатаны к 
Богу, зависть Каина к Авелю, зависть 
Каиафы к Христу. Уничтожая великое, 
«гвардию», революция рождает «мни-
мые величины» в каждой сфере че-
ловеческой деятельности, от искусства 
до политики. А «белая идея», в самом 
широком смысле г лова, вечна Как пи-
сал И, Ильин: «Белый дух не нами 
кончится: он будет вести и строить 
Россию и тогда, когда нас не будет в 
живых... И дело это есть правое дело. 
И идея эта есть верная идея. И имен-
но поэтому — за нами будущее»... 

Вся трагедия нашего времени в том. 
что ни одному победителю не дано уви-
деть зрелые плоды своей победы. Мы 
все — каждый по-своему • обречены 
жить трагическим опытом наших пора-
жений Быть может, это и есть «белая 
идея»? Но вынести ее до коиця «мни-
мым величинам» не под силу. Способ-
на на это лишь Б е л а я 1' в а р д и я. 

ЯЗЫКОМ ГРАФИКИ 

Из иллюстраций Александра МИТРОФАНОВА к роману Михаила БУЛГАКОВА 
*Мастер и Маргарита» 

Слух и т а з ласкала м и л а я с е р д ц у пом-
пезность старомодиы> театральны* дра-
п и р о в о к , величавая п р и п о д н я т о с т ь тоне. 
Все в зале и на сцв'нв г о в о р и л о о серь-
езности намерений, о ж е г ш и й * ю т е б ы 
на о д и н вечер про?ивос*еть р а з р у х е и 
в н у т р е н н е й расхлябанности, выть не са-
м и м собой, а чуть лучше, в о з в ы ш е н н е й 
и, как л ю б и п и повторять наши шестиде-
сятники, д у х о в н е й 

Нет-нет, ирони )нро»а?к> на ету тему 
утом ительио и б а н а л ь н о Н о просто 
очень т р у д н о быть не САМИМ < о б о и 

П р и д я домой, я о т к р ы л а наугад томим 
М Чехова. Хотелось получить «посла-
ние» — ведь в е л и к и * актер не б ы л ч у ж д 
мистике И вот что о т к р ы л о с ь : «Теперь, 
к о г д а п о л о ж е н и е театре тек трегически 
трудно, и м е н н о теперь «очется написать 
не статью о театре, а гимн театру, ве-
л и к у ю ему хвалу, и п р и т о м хвелу не 
столько зе блистетельное п р о ш л о е и за 
м у ч и т е л ь н о е настоящее, с к о л ь к о за те 
необыкновенные» о г р о м н ы е в о з м о ж н о -
сти, к о т о р ы е з а л о ж е н ы а Б у д у щ е м Те-
атре» 

С л е д у ю щ и й абзац начинается слова-
ми: «Театральные залы пустуют...» — и 

следует описание той к л и н и ч е с к о й кар-
тины, свидетелями к о т о р о й м ы вновь 
являемся. 

Быть может, н е с к о л ь к о сотен л ю д е й , 
никогда не видевших ни о д н о г о сцени-
ч е с к о г о создания Чехова, собрались ра-
ди того, ч т о б ы расслышать сквозь к а к о -
ф о н и ю нашего в р е м е н и гимн Б у д у щ е м у 
Театру? О н п р о з в у ч а л в ж и в ы х и вдох-
новенных творениях с о в р е м е н н ы х арти-
стов: С. Ю р с к о г о , А. Ф и л и п п е н к о , О. 
ЕсЬовмоеа... 

Н о п о ч е м у актерский пир о к а з а л с я 
так скуден? Отпустили, как по талонам 

т о л ь к о - т о л ь к о самое н е о б х о д и м о е , что-
б ы с г о л о д у не у м е р е т ь . 

Д а п о т о м у , что тек*е у ж мы. У гим-
на — д а ж е во славу Театра — п р о с л у -
ш и в а е т с я легкий акцент "Правительст-
в е н н о г о к э н ц е р т а » , к о г д * п о с л е д о в а -
тельность н о м е р о в д и к т у е т с я с у б о р д и н а -
ц и е й и все они тек или иначе п о д ч и н е -
н ы н е п и с а н о й театральной иерархии. 

С р е д и п о п у л я р н ы х н ы н ч е слов есть и 
такое « п р а в о п р е е м н и к » У М и х а и л а Че-
хова на р о д и н е з а к о н н ы х н а с л е д н и к о в 
нет ( Не* и п р я м ы х у ч е н и к о в В п р о ч е м , 
в искусстве пре«метеачмость устанавли-
в а е т е к у д а б о л е е с л о ж н ы м и путями, 
* е м п р е д у с м о т р е н о г р а ж д а н с к и м к о д е к -
сом, и констатируется, с к о р е е п о с т ф а к -
ТУ«*, ч е м д в ~ ф а « * о или д е - ю р е . 

видит Ьог, в зтот в е ч е р д о л ж е н б ы л 
е щ е играть, к п р и м е р у , В Г в о з д и ц к и й — 
ну, с к а ж е м что-то из «Записок из под-
п о л ь я » ! СлабЛ о к а з а л о с ь и пригласить 
П. М а м о н о в а , т о л ь к о что на с ц е н * Теат-
ра и м е н и Стениславского с ы г р а в ш е г о в 
« Л ы с о м б р ю н е т е » Кто-то назовет д р у -
гие имена и будет прав Н о их и позо-
вут на д р у г у ю тусовку. 

А ведь что и как м ы н а с л е д у е м — 
н е б е з р а з л и ч н о Б у д у щ е м у Театру 

Ч е м д а л ь ш е ш е л вечер, тем б о л ь ш е 
м ы стеновились самими собой, и Ч е х о в 
не п р и б л и ж а л с я , а удалялся от нас, 
вдруг став к к о н ц у м а л е н ь к и м мальчи-
к о м Мишей, п л е м е н н и к о м А н т о н а Пав-
ловиче. Не м г н о в е н и е д а ж е показалось, 
что их перепутали, 1вбыв, кто и м е н н о 
с е г о д н я ю б и л я р : Ч е х о в ы м б о л ь ш е , Че-
х о в ы м м е н ь ш е ... 

В к а ж д о й с ф е р е нашей ж и з н и сущест-
повело свое п о д п о л ь е П е р е х о д или пе-
э э в о д на легально? п о л о ж е н и е требо-
вал к о м п р о м и с с о в , н е к о е г о п о д т в е р ж д е -
ние лояльности М и х а и л Чехов не мог 

в е р н у т ь с я на р о д и н у а н т р о п о с о ф о м . И 
п о к а не смог. Его о п р а з д ы в а л и , извиня-
ли, « о т м а з ы в а л и » , так ж е , как « о п р а в д ы -
вали» Ивана Бунина или М и х а и л а Бул-
г а к о в а за д р у г и е грехи. В этом п р о ц е с -
се б ы л а своя д о б л е с т ь и свои герои. 
О д и н м и ф н е и з б е ж н о вытеснялся д р у -
г и м Б о р ь б а м и ф о в п р о д о л ж а е т с я по 
сей день. 

П о к а , у с т р е м л я я свой взор в д а л и 
р у с с к о г о з а р у б е ж ь я , м ы п о - п р е ж к е м у 
р а в н о д у ш н о г л я д и м о к р е с т себя. Д а ж е 
я д н и памяти. Н е забыли, что Ч е х о в 
у ч и л Ю л а Бриннера, М э р и л и н М о н р о 
( д л я к о т о р ы х , как у в е р я ю т , стал не У ч и -
телем, а лишь кем-то вроде тренера), 
зато з а б ы л и его учителей, с о р а т н и к о з , 
п а р т н е р о в . Забыли о е г о д о м е — МХТ-2, 
что стоит совсем р я д о м на Театраль-
ной п л о щ а д и и п о - п р е ж н е м у смотрит в 
л и ц о М а л о м у театру. Разве не на том 
месте провалилась о д н а из наших теат-
р а л ь н ы х Атлантид? Так п о ч е м у ж е м ы 
ц е л ы й в е ч е р п р о с и д е л и на Калчергер-
ском? 

В летописи ж и з н и и творчества ак-
тера п р е д п о с л е д н я я дата о т м е ч е н а так: 
«1955 год. Сентябрь, Записьпает на маг-
н и т н у ю ленту л е к ц и и д л я а м е э и к а н с к и х 
а к т е р о в — о чувстве любви ( в ы д е л е н о 
мной. — М. С.) и е г о значении д л я твор-
чества актера» С л е д / ю щ а я дата — 
«1 о к т я б р я Смерти Михаила А л е к с а н д -
р о в и ч а Чехова». 

Ц е л а ли та магнитная лента? М о ж н о 
ли ее услышать? С у м е е м ли перевести 
на русский? 

Голос великого р у с с к о г о артиста про-
звучал в ю б и л е й н ы й в е ч е р только о д и н 

раз — в м о н о л о г е Г в м л е т в «Быть или не 
быть?» на языке оригинала. 

Мария СЕДЫХ 
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О Г О В О Р К А ИЛИ ПОВОРОТ 

В П О Л И Т И К Е ? 
Взгляд с берегов Рейна 

После прошлогоднего ноябрьского 
визита Бориса Ельцина в ФРГ асем — и 
в Бонне, и русским немцам — показа-
лось, что лед наконец тронулся: вооду-
шевленное федеральное правительст-
во вдвое увеличило на 1992 год ассиг-
нования на «помощь по строительству 
Поволжской немецкой республики» — 
200 миллионов марок! 

Однако саратовское заявление рос-
сийского президента вызвало в Бонне, 
мягко говоря, замешательство. «Соз-
дание Поволжской немецкой респуб-
лики обрамляется новыми условиями, 
о которых раньше речи не шло. Это 
смена курса или необходимость лаэи-
рования со стороны Ельцина под вол-
ной протестов противников рэспубли-
• :» - допытывался у меня эдин из 
приближенных канцлера Коля. Он не 
решился открыть свое имя для печати 
— уж больно деликатная тема, велико 
опасение «навредить самим себе». Но 
он же заверил, что федеральное пра-
вительство понимает всю сложность 
проблемы и готоэо совместно : рос-
сийскими властями искать ее решение. 
«Мы никак не заинтересованы в появ-
лении на Волге нового Нагорного Кара-
баха», — заметил собеседник. 

Закономерен вопрос: в чем жэ тогда 
состоит интерес Бонна, чего ом доби-
вается через Поволжскую республику 
и другие немецкие азтономии? 

В тактическом плане, если восполь-
зоваться военной терминологией, — 
остановить поток наших переселенцев 
в Германию. Ведь .олько 1а последние 

три года в ФРГ выехало :выше 380 .ы-
сяч немцеэ. А сейчас в московском по-
сольстве лежит еще полмиллиона заяв-
лений о выезде. С .акой таэиной не в 
состоянии спразиться даже столь мо-
гущественная держава, как объединен-
ная Германия. 

Есть в действиях Бонна и дальний, 
стратегический прицел. Как оы плачев-
но ни выглядела сейчас наша экономи-
ка — российский рынок безграничен 
и привлекателен. И в Поволжской не-
мецкой республике, как и в свободной 
экономической зоне в Калининграде, 
федеральное правительство и деловые 
круги видят эдакие опорные пункты 
для немецкого капитала в России. 

Появление Поволжской немецкой 
республики стоило бы только приветст-
вовать. Ведь выиграют от зтого з кон-
це концов все. Сохранится квалифи-
цированная немецкая раЬочая сила. 
Потекут на Волгу германский капитал 
и современная технология. Возникнет 
своеобразная лаборатория по внед-
рению л Россию рыночной структуры, 
где ФРГ — мировой рекордсмен. Как 
круги по воде, начнут вставать на ноги 
соседние края и области. Да и в самой 
республике на Волге двери для русских 
не будут закрыты. И наверняка .ам 
немцев будет значительно меньше, чем 
90 процентов. Поэтому вряд ли стоит 
нашим политикам ставить какие-то ис-
кусственные процентные барьеры... 

Валентин ЗАПЕВАЛОВ, 
соб. корр. « Л Г » 

БОНН 

Заявление «Мюльхаймской инициативы» 
Во время недавнего визита в Сара-

товскую область Президент России Б Н 
Ельцин выступая на ми-инге перед ме-
стным населением, сделал хотя и чо-
роткое, но весьма принципиальное 
заявление по поводу дальнейшей судь-
бы российских немцев. Смысл, дух и 
тон заявления не могут не вызвать не-
доумения и озабоченности. 

Из зтого заявления, сделанного, кста-
ти говоря, в тонах весьма решительны* 
и суровых, создается впечатление, что 
Президент изменил свои недавние пози-
ции по проблемам автономии россий 
ских немцев Ведь только в ноябре про-
шлого года во время пребывания в Гер-
мании Б Н Ельцин заявил о намерении 
содействовать восгтанозлению немецкой 
автономии в места* исторического по-
селения немцев в России С удовлетво-
рением восприняли то памятное выступ-
ление Президента России в Бонне и 
члены Российско-германской ассоциации 
«Мюльхаймская инициатива», одним из 
учредителей которой является «Литера-
турная газета» Оно стало импульсом 
для разработки нашей собственной про-
граммы по организации помощи рос-
сийским немцам. 

Сейчас же создается впечатление, что 
глава Российского государства фактиче-
ски не оставляет никаких надежд двух-
миллионному народу вернуть себе свою 
государственность, которой лишили его 
пятьдесят лет назад, подвергнув ни в 
чем не повинных людей высылкам го-
нениям и репрессиям Заявление Пре-

зидента в Саратовской области идет 
вразрез с решением Съезда народных 
депутатов России, провозгласившего 
полную реабилитацию и восстановление 
справедливости в отношении к репрес-
сированным в прошлом народам 

Нет сомнения, что это заявление Прэ-
зидента усилит поток эмиграции немдев 
из России, и отныне уезжающих будут 
на Западе рассматривать уже не как 
эмигрантов, а как беженцев, ищущих 
защиты своих прав 

Россия потеряет деловых, работоспо-
собных, преданных ей людей. Поязляет-
ся нозый фактор национальной дестаби-
лизации в стране. 

Отказ от разумного, конституционного 
решения проблемы государственности 
российских немцев, бесспорно, отра-
зится и на дальнейших отношениях ме-
жду Германией и Россией, которые об-
ретали столь хорошую перспективу 

Мы выражаем надежду, что Прези-
дент Российской Республики найдег 
возможным высказаться по этой пробле-
ме более обстоятельно, аргументирован-
но и четко и о конечном счете сдела-
ет все, чтобы более чем двухмиллион-
ный народ российских немцев, состав-
ляющий неотъемлемую часть всего рос-
сийского народа, почувствовал с г*" я 
действительно равноправным в нозой, 
преображенной России 

ИСПОЛКОМ РОССИИСКО-
ГЕРМАНСКОЙ АССОЦИАЦИИ 

«МЮЛЬХАЙМСКАЯ ИНИЦИАТИВА» 

И вы, мундиры голубые? 
ЕСЛИ ВЕРИТЬ ФРАНЦУЗСКОЕ 

«МОНД», ДУХ ОППОЗИЦИИ ВИТАЕТ 
УЖЕ В КУБИНСКОМ ПРАВИТЕЛЬСТВЕ. 

Три высокопоставленных кубинских 
функционера в обстановке строгой сек-
ретности на конспиративной квартире в 
предместье Гаваны беседуют с коррес-
пондентом газеты Бертраном де Ла 
Гранжем. Просят не указывать их имен 
и не уточнять должностей «Не пото 
му, что мы боимся репрессий Просто 
нужно соблюдать конспирацию, чтобь 
вес и борьбу в государственном аппара-
те и в партии...» Все трое принадлежат 
к созданной в прошлом году оппозици-
онной режиму организации, носящей 
имя Хосе Марти — АМОР 

По словам оппозиционеров, подполь-
ные группы существуют во многих ми-
нистерствах и даже в армии. «Среди нас 
много членов компартии. Мы занимаем-
ся главным образом информационной 
работой, поскольку каждый из нас имэ-
от доступ к сведениям, которые счита-
ются государственной тайной». Издаю-

щийся с помощью компьютера нелегаль-
ный журнал разоблачает «некомпетент-
ность прави ельова» его «ложь и дез-
информацию», «Кастро готов вернуть 
нас в девятнадцатый век, лишь бы про-
держаться у власти», — говорит один из 
участников беседы 

Участники группы АМОР надеялись, 
что IV съезд коммунистической пар-
тии, проходивший в октябре, даст толчок 
движению к новым политическим и эко-
номическим реальностям. «Во время вы-
боров делегатов мы поняли, что ждать 
нечего, — говорит диссидент — пред-
став тель министерства внутренних дел. 
— Из 1 766 человек тысяча была выдви-
нута правительством, остальные же из 
тех, кто доказал свою лояльность ре-
жиму Отныне мы должны работать по-
другому, в контакте с организациями по 
п азам человека, новым независимым 
профсоюзом и многочисленными левы-
ми группами, выжившими, несмотря на 
репрессии». 

Татьяна ЗЕМЦОВА 

РИГА: 

Больше 

независимости— 

меньше бензина 
АВТОМОБИЛЬ. ВПРОЧЕМ, КАК И ЛЮ-

БОЕ ДРУГОЕ ТРАНСПОРТНОЕ СРЕД-
СТВО, ПРЕВРАЩАЕТСЯ ДЛЯ ЖИТЕЛЕМ 
ЛАТВИИ В НАСТОЯЩУЮ РОСКОШЬ. И 
НЕ ТОЛЬКО ПОТОМУ, Н Ю ПОДСКО 
ЧИЛИ ЦЕНЫ НА МАШИНЫ (КСТАТИ, И 
СТОИМОСТЬ МЕСЯЧНОГО ПРОЕЗДНО-
ГО БИЛЕГА НА АВЮБУС ПРИБЛИЗИ-
ЛАСЬ К УСТАНОВЛЕННОЙ В РЕСПУБ-
ЛИКЕ МИНИМАЛЬНОИ ЗАРАБОТНОЙ 
ПЛАТЕ. ГЛАВНЫМ ОБРАЗОМ — ИЗ-ЗА 
ТОПЛИВНОГО КРИЗИСА. 

Улететь сегодня из Риги можно лишь 
в пять городов Европы и в Москву Пе-
редвигаться по городу рекомендуется 
троллейбусом — бькли дни, когда авто-
бусы из парка просто не выходили — 
отсутствовал бензин В последнее вре-
мя даже некоторые члены правитель-
ства вынуждены ходить на работу пеш-
ком — недавно в этом публично при-
знался государственный министр Янис 
Д и н е в и ч 

Б е н з и н о в ы й г о л о д п а р а л и з о в а л н о р -

мальную деятельность многих сфер 
латвийсчой экономики и стал главном 
заботой правительства на прошедшей 
неделе Премьер-министр Иварс Годма-
нис отправился искать помощь на Вос-
ток, на встречу правительственных де-
легаций России и Латвии Министр ино-
странных дел Янис Юрканс — на Запад, 
в Брюссель С первыми достигнута до-
говоренность, что Латвия будет «брать 
натурой» за экспорт нефтепродуктов по 
своим железным дорогам и через Вент-
спилсский порт Ог 4 до 6 процентов 
экспортируемой нефти Россия будет ос-
тавлять Латвии в счет транзитных услуг. 

Западники оказались более осторож-
ными в обещаниях Прежде чем их раз-
давать, решили прислать в Латвию груп 
.у экспертов Европейского Сообщества 

— специально для изучения ситуации с 
горючим. Не слишком вдохновила за-
падных партнер ов и идэя обмена лат-

инской древесины на нефтепродукты 
Польша и СССР уже наводнили запад-
ный рынок дешевыми лесоматериалами. 
Зато европейские соседи не поскупи-
лись на совет; порекомендовали прибал-
там поскорее восстанавливать хозяйст 
пенные связи со структурами бывшего 
Союза 

А пока в качестве экстренной меры 
найден компромисс — расположенные 
в Латвии воинские части будут снаб-
жать республику горючим в обмен на 
поставки в армию продуктов питания 

Татьяна ФАСТ, 
соб. корр. мЛГ» 
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«В пустыне снова грянет буря!» 

ЯНВАРЯ 
в 

НИЛ ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ 
БРИТАНСКИЕ ВОЕН 
НО-МОРСКИЕ ЭКСПЕР-

ТЫ ПРИШЛИ К ВЫВОДУ, 
ЧТО ПРИТЯЗАНИЯ УКРАИ 
НЫ НА ЧЕРНОМОРСКИЙ 
ФЛОТ — «АМБИЦИИ. НЕ 
ПОДКРЕПЛЕННЫЕ НИ ВО-
ЕННОЙ НЕОБХОДИМОСТЬЮ, 
НИ ЭКОНОМИЧЕСКИМИ 
ВОЗМОЖНОСТЯМИ». ДЛЯ 
СПРАВКИ: ЧЕРНОМОРСКИЙ 
ФЛОТ БОЛЬШЕ. ЧЕМ БРИ-
ТАНСКИЕ КОРОЛЕВСКИЕ 
ВМС ВМЕСТЕ ВЗЯТЫЕ 

Н ЕЛЬЦИНУ НРАВИТСЯ 
КАПУСТИН ЯР. А 
ГЮНТЕРУ КРАУЗЕ . МИ-

НИСТРУ ТРАНСПОРТА ФРГ, 
ГОРБАЧЕВ В РЕЗУЛЬТА-

ТЕ НА ГЕРМАНИЮ ОБР> ШИ-
ЛИСЬ СРАЗУ ДВЕ СЕНСА-
ЦИИ. КРАУЗЕ, ТОТ ПРЕДЛА-
ГАЕТ ВО ВСЕХ НАСЕЛЕН-
НЫХ ПУНКТАХ СТРАНЫ ОД-
НУ ИЗ ПЛОЩАДЕЙ ИЛИ 
УЛИЦ НАЗВАТЬ ИМЕНЕМ 
ОТЦА ПЕРЕСТРОЙКИ. 

Н ДЭВИД ШИПЛЕР. БЫВ 
ШИП МОСКОВСКИЙ 
КОР Р Е С П О Н Д Е Н Т 

«НЬЮ-ЙОРК ТАЙМС», ВСПО-
МИНАЯ О СВОИХ ДАВНИХ 
ВСТРЕЧАХ С ГАМСАХУР-
ДИА. О В БЫТНОСТЬ ДИССИ-
ДЕНТОМ ОН ВЫСКАЗЫВАЛ-
СЯ ЗА ВОЕННОЕ ВМЕША-
ТЕЛЬСТВО США С ЦЕЛЬЮ 
ОСВОБОЖДЕНИЯ ГРУЗИИ» 

НВ ПОСЛЕДНИЕ ДНИ 
РЕЗКО ВОЗРОСЛО ЧИ-
СЛО АЛЖИРПЕВ. ЖЕ-

ЛАЮЩИХ ЗАПОЛУЧИТЬ 
ГРАЖДАНСТВО ФРАНЦИИ 
ТАК Г Р А Ж Д А Н Е СТРАНЫ 
В Ы Р А Ж А Ю Т СВОЕ ОТНО-
ШЕНИЕ К ВОЗМОЖНОМУ 
ПРИХОДУ К ВЛАСТИ ИС-
ЛАМСКИХ ФУНДАМЕНТАЛИ-
СТОВ. ПЕРСПЕКТИВА ИС-
ЧЕЗНОВЕНИЯ ЕЩЕ ОДНОГО 
СВЕТСКОГО ГОСУЛА РСГВА 
НА АРАБСКОМ ВОСТОКЕ НА-
СТОРАЖИВАЕТ. 

— ПРОРОЧЕСТВУЕТ АЯТОЛЛА МУ-
ХАММЕД ЕАКР АЛЬ-ХАКИМ. НО НЕ В 
СВОЕМ ОТЕЧЕСТВЕ. 

Аль-Хаким, один из руководителей ис-
ламской оппозиции в Ираке, занимает 
пост председателя Верховного соёета 
исламской революции Ирака. В Дамаске 
он находился по личному приглашению 
президента Сирии X Асада. 

В инервью корреспонденту «ЛГ» 
уважаемый аятолла дал понять, что 
скоро мы увидим вторую часть «Бури в 
пустыне»: «Для нее все готово. Мь1 

ждем лишь первого оаската грома — и 
буря начнется». 

Как известно, в ходе первой части 
«Бури в пустыне» войска Саддама Ху-
сейна были выдворены из Кувейта сила-
ми антииракской коалиции, возглавляе-
мой США. Эпицентр «Бури-2», по замыс-
лу лидера оппозиции, будет находиться 
в самом Ираке 

— Поэтому-то первостепенное значе-
ние мы придаем единству довольно раз-
нородной иракскои оппозиции, — гово-
рит аятолла Аль-Хаким. — Здесь мы до-
стигли успеха, . что подтвердила моя 
встреча в Дамаске с представителями 
различных отрядов иракских оппозицио-
неров. У нас общее видение будущего 
Ирака: свободное государство с подлин-
ным народовластием, отношения добро-
соседства со всеми государствами ре-
гиона достойное место в мировом со-
обществе Мы в состоянии вывести наш 
народ ич изоляции, внутреннего кризи-
са, освободить его от диктатуры и тота-
литаризма. 

— Как велика оппозиция за предела-
ми Ирака? 

— Это одна десятая часть населения 
Ирака. Однако качественный показа-
тель, как вы понимаете, выше количест-
венного. Ведь за рубежом в основном 
представители интеллигенции, видные 
богословы, много офицеров. Сегодня 
этот важный отряд иракского общества 
как никогда един в стремлении сверг-
нуть режим, приведший страну к катаст-
рофе. 

— Какова основная цель вашего визи-
та в Дамаск? 

— Обсадить военно-политический план 
свержения Саддама Хусейна, разрабо-
танный совместно с Ираном и Саудов-
ской Аравией под патронажем С Ш \ , 

— Нужна ли вам для успеха военная 
помощь извне? 

— Единство народа, армии и оппози-
ции важнее любой военной помощи. На-
пример, на юге Ирака на нашей стороне 
вот уже пять месяцев сражаются тысячи 
военнослужащих. В их распоряжении 
вертолеты, бронетехника, противотанко-
вое и противовоздушное оружие. Воз-
можно, нам понадобится небольшая тех-
ническая помощь. Ее мы надеемся полу-
чить от наших соседей. 

— А как насчет создания правительст-
ва в изгнании? 

— Я считаю такой шаг преждевремен-
ным. Но в будущем такое возможно. 

— Поддерживает ли иракская оппози-
ция контакты с США и странами Запада? 

— Да, причем весьма активные. Уста-

новлены связи и с рядом организаций в 
России. 

— Каково ваше мнение о междуна-
родной блокаде Ирака? 

— Это несерьезно. Если хотите, бло-
ка да на руку властям. Она как бы сбли-
жает режим с народом. Вмосте с тем 
основные тяготы ложатся но простых 
людей. Поверьте, сам Саддам не голо-
дает. На наш взгляд, есть более эффек-
тивные средства давления. Есть возмож-
ность оказать помощь народу, минуя 
власти. Мы предлагаем варианты, где 
главную роль сыграл^ бы соседние го-
сударства, в том числе Сирия. Тогда ре-
жим окажется в изоляции и просущест-
вует не более тр*:, месяцев. 

— Что вы /думаете о помощи которую 
Советский Союз оказывал. Ираку? 

— Если говорить о военной помощи, 
то это была ошибочная политика. Воен-
ные поставки не прибавили престижа 
Советскому Союзу. От советского ору-
жия погибали в основном сами же ирак-
цы. Чьими ракетами обстреливал Сад-
дам священные города Неджеф и Кер-
белу? Чьи танки давили народ, чьи вер-
толеты уничтожали людей с воздуха? А 
ведь мы давно предупреждали совет-
ских друзей о сути режима, которому 
оказывается помощь. Но нас тогда не 
слушали. 

Сергей МЕДВЕДКО, 
соб. корр. «ЛГ» 

ДАМАСК 

Чисто британская 

благотворительность 
НАСТОЯЩИЕ ДЖЕНТЛЬМЕНЫ ПО-

МОГАЮТ НЕ ТОЛЬКО г о в я д и н о й . 

«Мария Стюарт», «Агиса в стрзне чу-
дес», «Путеводитель по малому бизне-
су», «Советы начинающему банкиру» .. 
Целое богатство! Пройдет несколько ча-
сов и эти тома на английском языке, 
оказавшись на российской земле, нач-
нут по ней долгое путешествие 

Да, не только говядину, колбасу и 
конфеты отправляют сейчас к нам анг-
личане Ведь есть и иная пища — ду-
ховная. По ому 20 января в Альбионе 
торжественно открывается Общенацио-
нальная неделя помощи книгой 

— Как-то я заглянул в книжный мага-
зин а деревне возле Дорсета, что на 
юге Англин, — рассказал мне продю-
сер и писатель Роджер Грейф — Сколь-
ко прекрасных и дешевых книг я там 
увидел! И подумал, что помощь книгой 
была бы очень полезной для вашего 
государстве. 

Грейф поделился своей идеей с Ти-
моти Уотерстоном — владельцем одной 
из крупнейших на Британских островах 
сети книжных магазинов Вскоре на свет 
появилась организация «Букэйд» («По-

мощь книгой»). В нее вошло около 20 
видных английских издателей и их кол-
лег из США, Италии, Германии «Бу-
кэйд» бесплатно отправляет к нам учеб-
ники, справочники, наставления для бу-
дущих менеджеров, классику, докумен-
тальную и детскую литера'уру. Запла-
нировано, что в рамках благотворитель-
ной акции в нашу страну- поступит 1 
миллион (!) книг на английском языке. 

В корпункт «Литературной газеты» не-
редко приходят англичане, которые хо-
тят участвовать в благотворительных ак-
циях Один готов помочь консервами, 
другой — рубашками, третий — не-
сколькими десятками фунтов стерлин-
гов Но каждый беспокоится: получат 
ли его посылку? 

Поэтому мне было очень приятно ус-
лышать, что акция «Букэйд» проходит 
пока (тьфу-тьфу, уже стал суеверным!) 
вполне успешно, и, по словам Р Грей-
фа, лишь 2 из 1760 посылок, отправлен 
ных в провинцию, не прибыли туда 

Михаил ОЗЕРОВ, 
соб. корр. * Л Г » 

ЛОНДОН 

«Дайте фермеру больше 
хорошей техники, и он накор-
мит весь мир», — отвечает на 
призыв о продовольственной 
помощи бывшему СССР га-
зета «Крисчен сайенс мони-
тор» (США ) 

Г * 
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Драма в Голландии 

— Сэр Горби, простите, номы поставим вас в другое 
место. 

(Музей восковых фигур Мадам Тюссо ; Амстердаме). 
Фото из г а . ты чГардиан» 

П Р И Б А Л Т И К А 
ВИЛЬНЮС: 

Страсти 

по человеку 

с ружьем 
ТЕМПЕРА-УРА РАЗГОВОРОВ ВОКРУГ 

ПРЕБЫ0АНИЯ СА В ЛИТВЕ ТАК И НЕ 
УПАЛА ДО НОРМАЛЬНОЙ ОТМЕТКИ 
ГАРНИЗОНЫ АРМИИ БЫВШЕГО СОВЕТ-
СКОГО СОЮЗА ВСЕ ЕЩЕ ЗАНИМАЮТ 
1,2 ПРОЦЕНТА ТЕРРИТОРИИ ЛИ! ВЫ 
ЗДЕСЬ НАХОДЯТСЯ ЧЕТЫРЕ ДИВИЗИИ: 
ДВЕ ДЕСАНТНЫЕ, МОТОСТРЕЛКОВАЯ 
И МОРСКОЙ ПЕХОТЫ ПОД ВИЛЬНЮ 
СОМ, КАУНАСОМ. ИГНАЛИНОИ И 
ШЯУЛЯЕМ ДИСЛОЦИРОВАНЫ ЧАСТИ 
ПВО В ОДНОМ ТОЛЬКО ВИЛЬНЮСЕ 
3} ВОЕННЫХ ОБЪЕКТА СА ЕЖЕДНЕВ 
НО ПРИНОСЯЩИХ КАК СВИДЕТЕЛЬ 
СТВУЕТ МИНИСТР ОХРАНЫ КРАЯ 
А БУТКЯВИЧЮС, ПОМИМО СОЦИАЛЬ 
НОГО И ЭКОНОМИЧЕСКОГО, ОГРОМ 
НЫИ ЭКОЛОГИЧЕСКИМ ВРЕД 

Под юрисдикцию местных самоутрвв 
лвний перешел фонд расположенных на 
их территории квартир, коммунальные 
и инженерные коммуникации, оборудо-
вание. производственные базы, тран-
спорт, механи4мы и др (за исключени-

ем имущества военного назначения), 
принадлежавшие ранее воинским струк 
турам бывшего СССР На бытовом язы-
ке это прежде всего означает возмож-
ную скорейшую приватизацию бывшего 
ведомственного жилья, а стало быть, 
покой и реальную почву под ногами 
обретут тысячи семей бывших и нынеш-
них военнослужащих 

О о ж н э е с гражданством Но и 
здесь дело вовсе не безнадежно? Те 
военные, что твердо решат связать свою 
судьбу с Литвой, должны ни минуты не 
мешкая подавать рапорты об увольне-
нии из рядов СА Т О Л Ь К О тогда они ус-
пеют оформить документы до обозна-
ченного срока — 1 апреля 199? года и 
чолучить гражданство Литовской Респуб-
лики В протизном случае не получить 
им ни квартиры, ни «вида на житель-
ство» Разве только чемодан поможет 
собрать кто посердобольнее 

Странно, однако, что сегодня, когда 
СА зачехлила машины и оборудование 
и отправила было колонны военной тех-
ники на Восток, их остановил первый же 
полицейский патруль у вас, мол, нет 
разрешения на подобные действия от 
литовского правительства Да, разреше-
ния почему-то действительно нет. Хотя 
военные загодя согласовали свои на-
мерения с руководством республик^ и 
официально сообщили о том, что будет 
происходить 2—10 января 

Татьяна ЯСИНСКАЯ, 
соб, корр. «ЛГ» 

В НЕЕ ВВЕРГНУТО БОЛЕЕ 300 НАШИХ 
БЫВШИХ СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ 

Среди мих — врачи, ученые, инжене-
ры, деятели культуры, иудеи и хри-
стиане В Израиле они столкнулись 
со множеством проблем Как писала 
Лили Галили во влиятельной израиль-
ской газете «Гаарец», их плохо при-
няли коренные израильтяне Им не уда-
лось найти жилье и подобающую рабо-
ту Перспективу же проживания на ок-
купированных арабских землях (в част-
ности, на Западном берегу реки Иор-
дан) наши бывшие соотечественники от-
вергли, понимая, что в будущем это мо-
жет создать для них непреодолимые 
трудности В итоге они решили искать 
счастья в других странах, сначала выле-
тев в Будапешт, а оттуда на автомаши-
нах отправились в Голландию Там в 
лагере для беженцев Эйндховен, наши 
бывшие соотечественники обратились У 
голландским иммиграционным властям 
с просьбой о предоставлении им поли-
тического убежища И получили не толь-
ко отказ, но и извещение, что будут 
принудительно репатриированы обратно 
о Израиль. 

Наши бызшие соотечественники, ссы-
лаясь на Хельсинкский акт о свободе 
передвижения, отказываются подчинить-
ся столь странному решению Междуна-

ТАЛЛИНН: 

Медовый 

месяц 

за четвертной 
МНОГИМ ГРАЖДАНАМ БЫВШЕГО СО-

ЮЗА ТРУДНО СВЫКН>ТЬСЯ С МЫСЛЬЮ, 
ЧТО ПРИБАЛТИИСКИЕ РЕСПУБЛИКИ ОТ-
НЫНЕ НЕЗАВИСИМЫЕ ГОСУДАРСТВА. 
КАК ТЕПЕРЬ ЕЗДИТЬ НА МОРСКИЕ КУ-
РОРТЫ И В СТАРИННЫ* ГОРОДА, КАК 
ОБЩАТЬСЯ С РОДСТВЕННИКАМИ, 
ДРУЗЬЯМИ! НЕУЖЕЛИ ПРИВЫЧНЫЕ СВЯ-
ЗИ ОБОРВУТСЯ! 

Нет, не оборвутся, считают в Эстонии. 
Но будут строиться на иной, принятой 
во всем мире основе, причем в упро-
щенном виде, Защи а государственных 
границ при этом — дело естественное. 
Поэтому не стоит удивляться, когда в 
поездах, самолетах, на судах у въезжа-
ющих в Эс-онию проверяют документы, 
точнее — удостоверения личности. 

— Эта мера была необходима прежде 
всего для того, чтобы воспрепятствовать 
въезду и выезду из страны лиц, разыс-
киваемых органами внутренних дел Эс-

родные организации, среди них — «Ам. 
нести Интернешнл» и Международный 
еврейский союз борьбы за мир, чья 
штаб-квартира находится в Париже, ре-
лигиозные общины протестантов и като-
ликов протестуют как против принятого 
голландским правительством решения, 
так и против насильственных действий 
тамошней полиции, обеспечивающей 
««репатриацию» В переписку о судьбе 
наших бывших соотечественников втя-
нуты министры иностранных дел Голлан-
дии и Израиля, послы обеих стран в 
Гааге, Тель-Авиве и даже Москве. Ука-
зывается, что их принудительная депор-
тация в Израиль является иллюстрацией 
грубого нарушения элементарных прав 
человека К протестам впервые присое-
динился Всемирный совет церквей в 
Женеве 

Негуманно как мне кажется, рассмат-
ривать нежелание советских евреез-эми-
грантов селиться на Западном берегу 
реки Иордан, против чего выступают се-
годня наша страна и США — сопредсе-

тели начавшейся в Мадриде и про-
должающейся в Вашингтоне мирной 
конфе зенции по Ближнему Востоку, как 
причину неправомерного обращения с 
ними Тем более что уже начата кампа-
ния за их устройство в других странах. 

Игорь БЕЛЯЕВ 

тонии и других регионов, — говорит на-
чальник о-дела службы Департамента 
защиты государства и границы Эдгар 
Яаро. —Резуль аты уже налицо, есть 
случаи задержания правонарушителей 

С 15 января проводники, стюардессы 
и другие уполномоченные на это лица 
будут регис-рировать пассажиров и вы-
давать разрешение на въезд в Эстонию. 
Его получат все желающие сроком до 
30 дней. Заплатить придется 25 рублей. 
Кто в указанное время не покинв" стра-
ну, может быть привлечен к ответствен-
ности. На обратном пути разрешение 
возвращается. Предусмотрено три ви-
да на жительство: временный, срочный 
и постоянный. 

Возможно, что в дальнейшем потре-
буется приглашение от близких, друзей, 
вызов специалистов, групп туристов (на 
основе списков) и т. д, В отдален-
ном будущем разрешениями будут за-
ниматься консульства в соответствии с 
межгосударственными соглашениями. 
Каждый гражданин Эсонии може^т 
уехать из страны без специального пра-
ва на выезд. 

У жителей приграничных городов, та-
ких, как Нарва или Валга-Валка (грани-
ца с Латвией), нет оснований для беспо-
койсва. Они получат постоянные про-
пуска. 

Рэсси КАЭРА, 
соб. корр. «ЛГ» 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 

Ирина 
АКСЕНОВА, 
доцент 
Тверского 
университета 

Оковы тяжкие 

падут?.. 
Как долго мы грезили о свободе... Ка-

залось, когда оковы тяжкие пядут и рух-
нут темницы, все стороны нашего бытия 
обретут состояние гармонии и блаженст-
ва. Теперь мы пьем ее, вожделенную, 
большими глотками. Но с каждым новым 
вздохом охватывает оторопь. Нам еще 
предстоит на собственно"! судьбе прочув-
ствовать неизмеримые долгосрочные псс-
ледсгвия распада Союза. Каждый у ж е 
сегодня испытывает на себе отголоски 
ничем не ограниченных политических 
противостояний. Свобода предпринима-
тельства, она тоже обернулась кошмар-
ными неожиданностями. 

Рождается вопрос, который Артур Шо-
пенгауэр формулировал в виде парадок-
са: «Свободен ли тог, кто свободен?» И 
в самом деле: не отягощен ли бременем 
нынешний демократ, который вдруг об-
наруживает авторитарные замашки? Сво-
боден ли тот, кто захвачен эгоистически-
ми вожделениями? А может быть, прав 
бессмертный Гёте: «Свободен только 
первый шаг, но мы рабы другого...»? 

Ученые Тверского университета совме-
стно с зарубежными коллегами готовят 
сейчас международную конференцию о 
свободе как универсальной ценности. И 
вот выясняется: как мало, в сущности, 
мы размышляем о свободе. Она все еще 
сохраняет для нас статус лозунга, без-
думного призыва. Менее всего мы дума-
ем о ней как о запросе собственного че 
ловеческого существования. Наверное, 
мы больше играем в свободу, нежели 
пользуемся ее плодами. 

Издревле человека, который стремился 
обрести свободу, казнили, подвергали 
изощренным пыткам, предавали поокля-
тиям. Но никакие кары и преследования 
не могли погасить свободолюбие. Слад-
кий миг свободы нередко оценивался до-
роже жизни... На алтарь свободы бро-
шены бесчисленные жертвы. И вдруг об-
наруживается: свобода вовсе не благо, 
а, скорее, жестокое испытание... 

Поразмыслим: правда ли, что свобода 
во все века воспринималась как святы-
ня. Увы, история подтверждает не толь-
ко истину свободы. Она полна примеров 
добровольного закабаления, красноречи-
вых иллюстраций психологии подчинения. 
Накануне звездного часа нацизма и ста-
линщины. Эрих Фромм описал специфи-
ческий культурный и антропологический 
феномен — бегство от свободы... Имен-
но так и называется его первая книга. 

Оказывается, человек массы вовсе и 
не тяготеет к свободе. Психологически 
ему гораздо уютнее, когда его жизнью, 
его волей и разумом распоряжается то-
талитарный лидер. Еще не выветрились 
в нашей памяти поразительные строчки, 
когда человек благословляет свою готов-
ность не быть собою: « М ы так вам вери-
ли, товарищ Сталин, как, может быть, не 
верили себе». 

Не вырабатывается ли на протяжении 
веков инстинктивный импульс, парали-
зующий волю человека, его спонтанные 
побуждения? Кому мы больше верим се-
годня — себе или Бурбулису? Отчего 
мы демонстрируем фанатическую привер-
женность не идеям, а популистским ли-
дерам? Возможно, правы публицисты, ко-
торые все еще видят в нашей стране ог-
ромную тюремную зону с вышками на 
каждом километре? 

Свободен ли человек? О чем идет речь 
— о политическом положении или о внут-
реннем самоощущении? Человек, зако 
ванный в кандалы, крайне стеснен в сво-
их правах и поступках. Но его гордый 
дух, возможно, непреклонен... Варлам 
Шаламов рассказывал, что он никогда 
не чувствовал себя таким внутренне не-
зависимым и свободным, как в тюрьме. 
Другому индивиду никто не чинит пве-
пятствий, он волен распоряжаться собой. 
Однако, вопреки счастливым обстоятель-
ствам, он добровольно закабаляет с;бя. 

У свободы различные лики. Ее связь 
с моралью крайне разноречива. Незави-
сим ли, к примеру, тот, кто обуздывает 
собственные вожделения? Как совместить 
радостную идею суверенитета с опаснос-
тью своеволии индивида? Теперь только 
и слышишь отовсюду: о, дайте, дайте 
мне свободу. Но мало кго готов искупить 
свой позор-

Свобода представляется многим чем-то 
самоочевидным. Про что тут рассуждать? 
Каждый человек, задумавшийся над сво-
им предназначением, не сомневается в 
том, что при любых обстоятельствах спо-
собен возвыситься над самим собой и об-
стоятельствами. Все зависит от его ду-
ховных усилив, напряжения воли. Если 
он захочет, свобода окажется его сонч-
ницей? Не проявляются ли в подобном 
холе мысли обычные житейские предрас-
судки? Мы постоянно видим, как человек 
оказывается заложником собственных 
шагов, из которых только первый свобо-
ден... 

Свобода — не пришв, не благополо-
жение, не субъективная настроенность и 
далеко не всегда сознательный выбор 
Это скорее всего бытийственнаи пробле-
ма. Она, скажем, может ассоциировать-
ся с полным своеволием, но она может 
отождествляться и с сознательным реше-
нием, с тончайшим мотивированием че-
ловеческих поступков. 

Сколько сарказма т л е л и наши публи-
цисты по поводу лондонского Гайд-пар 
ка. Не забавно ли: человек встает на 
картонный ящик и начинает вешать о 
вселенских пооблемах? Тут же и слуша-
тели — тоже случайные пророки. Но ведь 
это такое естественное право: быть для 
себя самого мудрецом, высказываться по 
проблемам, которые выхолят за узкий 
гооизонт его собственного существования. 
Теперь вот и рубрика появилась в газе-
те — «Гайд-парк». Да что-то мало в ней 
метафизического раздолья. Все больше 
толкуем о житейских стеснениях... 

Между тем ограничимся предостере-
жением: свобода всегда возникает как 
отрицание чего-то... Отвергая, поразмыс-
лим, где мы окажемся, когда отречемся. 
Теперь-то нам ясно, что стало с нашей 
исторической судьбой. Мы жертвами па-
ли в борьбе роковой... 

ОБЩЕСТВО Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я ГАЗЕТА 
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Н
Е М Н О Ю замечено, что пишущая 

братия затеяла жутковатое со-
ревнование: кто лучше напуга-

ет измочаленную страну и встревожен-
ный мир. И добро бы, коль этим мало-
почтенным делом занимались одни на-
ши бывшие. Крах тоталитарной системы 
они воспринимают как крушение мира 
вообще, нечто в,:одэ нового апокалип-
сиса. Не обходится тут и без лукавой 
задней мыслишки: при нас, мзл, было 
лучше. Словом, с ними все ясно. Но 
ведь то же самое проделывают мысли-
тели, которым мы привыкли верить, чьи 
заслуги в демократическом движении 
неоспоримы — опять толки о перево-
роте, гражданской войне, бунтах и рез-
не. 

Общая тревога за будущеэ? Допус-
тим. Но вот рассудительные политики 
попробовали повернуть события от 
универсального раздрая к хрупкому по-
камест согласию, скорее, намеку на не-
го. И что? Забыв былые распри, идео-
логи всех направлений начали изощ-
ряться в насмешках над ними. Бывший 
презицен- бывше о Союза не постыдил-
ся обозвать прокламированное Содру-
жество Независимых Гссударств мыль-
ным пузырем. Знаменитый публицист 
левого толка злорадс твует: «Практи-
чески все принятые документы зияют 
пустотой и немощью». Всесоюзный кен-
фэрансье Жириновский мотается по го-
сударствам соучредителям и не щадя 
собственного загривка объявляет их 
провинциями России Можно подумать, 
будто все они озабочены одним: как бы 
не провалились их пророчества о гря-
дущих ужасах. 

А по моему разумению, договор о 
Содружестве при зеей его невнятности, 
хрупкости — важнейшее достижение 
ушедшего года. Люди судят об истории 
по событиям, которые произошли, и 
это естественно. Но здесь перед нами 
тот редкий случай, когда главное и р?-
ковое событие долгого, (.есконечно 
долгого минувшего года не случилось, 
хотя были все основания ждать его. Рос-
сия стояла на пороге конфликта с Ук-
раиной. который вполне мог вылиться в 
войну всех против всех Эта угроза >т-
пала не сама собой, но усилиями ее то-
ритетных лидеров, которых понося- се-
годня все, кому не лень. Отцы — основа-
тели сообщества заявили: возглавляемые 
ими государства не имеют друг к другу 
~ерриториальных претензий. Тем самым 
они упредили (не сглазить бы1) боль-
шую кроеь. О малой крови речи пока 
нет, но и на том спасибо. Кто желает 
присоединиться к договору, тот обязан 
принять это правило. 

Будем откровенны: решение труднэе, 
далеко не во всех сердцах оно найдет 
отклик. Ведь границы республик в свое 
время словно пьяный нарезал, сплошь 
и рядом они проходят по живому елу 
народов И ныне не одни партайгенсссэ, 
• одночасье перековавшиеся в нацио-
нал-патриотов, но и действительно вы-
дающиеся граждане, ухватившись за 
карту, рвут друг у д р у ж к и фломастер 
чтобы округлить территории своих го-
сударств В итоге только карту изодра-
ли, и хорошо, что лишь карту. 

Мне лично веэгда обиднее было на-
блюдать в этой сваре Николая Травки-
на. Тут, как говорится, любовь с пер-
вого взгляда, незажившая непрошед-
шая. Нате вам, властитель моих дум 
сподобился угодить в одну компанию с 
Жириновским И А/1КСНИСОМ: воссозда-
дим единое государство или на худой 
конец возьмем под руку России все, 
что считаем своим по праву первор^*--
ства. Сказанным двум горлопанам без 
роду-племени российские наше оте-
чество — всего лишь чужая I екуба, для 
них чем хуже, тем лучше. Но Травкин-
то, дальновидный политик, понимать 
должен, кто выступает против брест-
ских соглашений, за единый ц е н ' р 
тот за войну, ибо другого способа спа-
сения империи не припасено. Без тэй 
или иной исконно-посконной терри-
тории в новых государствах жить мэж-
но, при пальбе веером от живота — 
нет. Правда, как дошло до дела. Нико-
лай Ильич отперся от своих речей: 
пресса, мол, исказила е*о позицию. 
Ладно, печать могла присочинить, с нее 
станется, но мы ведь и по телевидению 
его смотрели-слушали, а телевизор — 
штука беспощадная. 

Да, проблема границ существует, 
только не так эти дела делаются Сме-

ем думать, мы не меньше патриоты Ве-
ликороссии, нежели наши бравые оп-
поненты. Для нас пролитая кровь рос-
сиянина, унижение его естества за пре-
делами родины непереносимы в осо-
бенности — чувство это нутряное, ир-
рациональное, истребить его можно 
разве что вместе с бреннэй нашей 
плотью. И будем откровенны до конца: 
мы отнюдь не отвергаем с порога идею 
собирания российских земель в вели-
кую вольную державу. Но кач, чрэз 
посоедстео каких действий? 

На сей счет случился у меня дсаоль-
но-твки жесткий разговор с президен-
том Назарбаевым. Поскольку постов я 
не занимаю, мог формулировать сез 
околичностей: «Мы были потрясены ва-
шим заявлением в дни злополучного 
путча — мол, Казахстан не будет ни-
чьим подбрюшьем, он сам по себе, а 
Россия, выходит, пусть одна справлязт-
ся с бедой. А ведь только чт"» обеща-
ли Ельцину действовать сообща. Сумэй-

Того и другого выбрали законно. Сме-
нить любого из них могут только их 
народы, что и произошло с президен-
том Грузии, Мы же, демократы России, 
вправе» лишь морально поддерживать 
тамошних единомышленников, да и то 
в качестве частных лиц, желательно о 
нерабочее время. Однако то же самое 
государство Российское имеет полное 
право, а я считаю — и о б я з а н н о с ь про-
голосовать против доступа в сообщество 
любой страны, где пэпирают личность. 
Соседей не выбираю*. Союзников, сооб-
щников сотоварищей — непременно и 
1с раэбором. 

В общем демократическом прост-
ранстве, при процветающих националь-
ных экономиках государственные гра-
ницы не будут иметь того значения, ка-
кое придается им при нынешнем ког-
л*кти<*исм помрачении разума. Легкое 
дело — браниться да проливать уша-
ты спез по поводу отложения земель, 
собранных нашими пращурами. Воз-

Василий С Е А Ю Н И Н 

НЕ МЕЧ, 
НО МИР! 

Отцы-основатели СНГ заявили: государства не имеют 

друг к другу территориальных претензий. Не сглазить бы! 
те поладить с русскими а республике. 
Их там большинство, целые области на-
селены, м о ж н о сказать, сплошь ими. 
Хоть в малое ? ущемите их — создадут 
б у ф е р н у ю республику, а потом сольют-
ся с Россией. Нам и суетиться не надо 
— плод созрел, только руки подстав.». 

Само собой, Нурсултан Абишевич 
объяснил, что эго не так поняли, что 
эту перспективу он прекрасно разуме-
ет и намерен действовать соответст-
венно. Что ж, поживем — увидим. То 
же и с Крымом. Цитирую президента 
'(равчука: «Мы хотим, чтобы русские на 
Украине жили не хуже, чем русскио в 
России... У нас никогда не будет осно-
ваний сказать, что кого-нибудь дискри-
минируют по национальному призна-
ку». Разумеется, слога — они и есть 
слова Есть, однако, основания рассчи-
тывать на то, что ради собственных ин-
тересов самостийная Украина так и бу-
дет поступать При нум'де Россия всех 
соотечественников примет в свое ло-
но КОГО С землей, кого без земли — 
это уж где как выйдет. Только форси-
ровать события не надо. Не будем гне-
оить Бога — распад великой империи 
свершается все-таки относительно мир-
но, а в содружестве государств этот 
неизбежный процесс может стать и уп-
равляемым. Круп ейшие государства 
сообщества пока что действительно 
прегостее^яют своим гражданам рав-
ные права и свободы независимо от на-
циональности. 

Л кому зтз правило обременитёль-
но, тот пусть подождет у врат. Учре-
дителям спешить некуда — процесс 
консолидации рассчитан на десятиле-
тия В самом деле, надо ли немедлен-
но кооптировать в Содружество, ске 
жем, Азербайджан? Там людей теснят 
и убивают только за то, что они говэ-
рят не на том, видите ли, языке. Что 
за содружество у нас тогда получится? 
Не то ли, из которого народы убега-
ли Се.з оглядки и разбегутся сызно-
ва? Двери ни перед кем не закрыты, но 
услслия для всех одинаково строги 

Прошу понять меня правильно. Рос-
сия в качестве суверенного государст-
ва не намерена экспортировать демо-
кратию наподобие -.о*о как коммуни-
стическая империя занималась блуд-
ливым экспортом революции. При ус-
тановлении межгосударственных отно-
шений мы не должны были отдавать 
предпочтение либералу Гер-Петрося-
ну перед Гамсахурдиа, которого счи-
тали автократом или даже диктатором. 

рождение могучей Великороссии мы 
видим в развитии ее народного хозяй-
ства, остальное все приложится — 
к богатым и сильным льнут. 

Д л я такого развития сэбытий нам, как 
и другим новым государствам, пэтребен 
мир — любой ценой с любыми взаим-
ными уступками и компромиссами. В 
этом весь смысл договоренности. Од-
нако содержание соглашений богаче до-
говора о границах. Недавно о Вашинг-
тоне академик Р. Са-деев с~гл меня с 
немалыми американскими чинами. Те 
с тревогой спрашивали: что же будет? 
На месте одной атомной державы ока-
жется четыре? В чьих руках кнопка? С 
кем договариваться? Всего бы лучше с 
Россией — пусть свезет это оружие к 
себе. И пусть надзирает за всеми но-
выми государствами. Ведь Литва, к 
примеру, хоть и не ядерная страна, но 
имеет атомную электростанцию и мо-
жет продавать расщепляющиеся ма-
териалы для бомб Тут уж я не выдер-
жал: не делайте из России жандарма — 
вводите обычный международный конт-
роль за той ж е Литвой. А четыре рес-
публики с ядерным оружием обяза-
тельно поладят, и не ради вашего ус-
покоения — мы сами ни одну ночь не 
у нем спокойно, пока та кнопка неве-
домо у кого. 

Как видите, учредители сообщества 
договорились о едином контроле над 
стратегическим оружием, что сразу при-
дало содружеству международный аа 
торитет. И снова наши оппоненты не 
желают замечать этого очевидно-о 
достижения. Они тоскуют о единой ар-
мии Этого не будет. Единая армия как 
последняя опора скончавшейся импе-
рии обречена. На излете своего су-
ществования она крепко насолила мно-
гим народам Всякий раз ее вмешатель-
ство в дела суверенных республик оз-
н а ч а т их окончательное и бесповорот-
ное отложение от Союза в любой е^о 
форме. Не армия развалила Союз, им-
перии просто вышел срок, но армия 
своими действиями в Тбилиси, Баку, 
Вильнюсе, Москве ускорила этот про-
цесс и, стало быть, приблизила собст-
венную кончину. 

И не надо паниковать, если президент 
Кравчук объявил себя верховным глав-
нокомандующим Украины. Поспешил? 
Это как посмотреть. Когда все от Го.з-
бачева и Шеварднадзе до Невзорова и 
вовсе уж Проханова, толкуют о воен-
ном перевороте, подстраховаться не 
грех. Единой армией сейчас никто не 

владеет, но, быть может, это и непло-
хо? Чем больше главнокомандующих, 
тем нам спокойнее. При случае пусть 
каждый из них отдает свои распоряже-
ния. Получив противоречивые прика-
зы, отцы-командиры возьмут по рас-
кладушке и пойдут прикорнуть в чу-
ланчик при штабе, пока начальники раз-
берутся м?ж собой, кто главнее. Я 
знаю нашу армию — именно так она и 
поступит. Жить ей осталось месяцы, ибо 
суверенные государства просто прекра-
тят отчисления на ее содержание. Фор-
мирование ж е националаных воору-
женных сил — дело хоть и неизбеж-
ное, но нескорое, многочисленными, а, 
значит, и опасными для соседэй они 
не станут хотя бы у ж е по той причине, 
что ни у одного государства, включая 
и Россию, нет лишних средств для 
столь безумной затеи. Поэтому я до-
вольно спокойно отношусь к перепод-
чинению военных округов нсзым го-
сударствам. Нахватав на радостях ли-
шку, они неизбежно начнут сокращать 
численность и вооружение войск на 
своих территориях. Так будет по край-
ней мере в России и у ее соседей. 

У всех нас есть заботы поважнее — 
выжить, возродить хозяйство. Дого-
воренности о содружестве как раз и 
дают мощный импульс развитию на-
циональных экономик. Эти докумен-
ты отвергли наконец нежизненный гор-
бачевский замысел проводить рыноч-
ные реформы одновременно и согла-
сованно на всей территории бывше-
го Советского Союза. При таком ва-
рианте непременно понадобился бы 
центр, обладающий правом все на 
свете регулировать, всех опекать, от-
нимать продукт труда у одних и пере-
распределять в пользу других. И ес-
ли кто стучится в сообщество в расчете 
на субсидии и подаяния, тому нужно 
сказать сразу: вы ошиблись дверью, 
здесь не делят пирогов, не подносят из 
общего бочонка, здесь народы суверен-
ных государств к взаимной выгоде об-
мениваются плодами своих трудов, 

У нас был у ж е печальный опыт стр жи-
тельства содружества в рамках СЭВа, 
когда экономика подчинялась импер-
ским политическим соображениям. В 
нем проигрывали все. Вспомингю. как 
на последнем заседании СЭВа просто-
ватый Н. Рыжков уговаривал партне-
ров: дескать, ваша продукция некон-
курентоспособна на мировом рынке, 
наша тоже, так давайте и впредь тор-
говать в границах СЭВа. Или, в пере-
воде с каннибальского новояза на рус-
ский, все мы — криворучки, делать 
умеем одно дерьмо, вот и объединим-
ся вокруг такового. 

Второго издания СЭВа не будет. Кри-
тики Содружества ехидничают сейчас 
по поводу провала минской встречи: 
мол, реальных шагов к экономическо-
му сообществу так и не сделано. При-
знаться, я тоже с достаточным скеп-
сисом отношусь к прокламациям о со-
гласовании бюджетных дефицитов об 
©граничении денежной эмиссии, о еди-
ных налоговых ставках, о поиказном 
сохранении хозяйственных связей, о 
согласованных мерах социальной защи-
ты, о коллективном телевидении и т. п. 
Не надо требовать от глав государств 
того, на что они заведомо неспособны. 
Лидеры, пусть самые дальновидные ч 
рассудительные, не могут своей волей 
начать процессы, зремя для которых 
еще не приспело? 

Общий знаменатель этих нереали-
стических пожеланий — сохранение 
рубля в качестве коллективной денеж-
ной единицы. И вот президент Кари-
мов соазу после избрания и?дает указ: 
повысить зарплату в Узбекистане в че-
тыое с половиной раза сравнительно с 
1990 годом. Мало того, вольные цоны 
вводятся п респубпи*» при том усло-
вии, что будут полностью компенсиро-

потери неселения от роста цен. 
Автора указа знаю лично и ничего про-
тив него не имею Как знаток эконо-
мики, он не может не понимать, что 
у республики нет товаров, чтобы под-
крепить безразмерные раздачи руб-
лей. Стало быть, весь расчет на общий 
котел рублевой зоны. Но другие го-
же не рыжие: Узбекистан учетверяет 
зарплату, мы удесятерим. Чего ж е бу-
дет стоить общий рубль? 

Самые сообразительные вводят уже 
у себя национальные валюты. И пра-

вильно де.-сют. Рыночную экономику, 
I отличив от плановой, без надежных 
денег как меры стоимости не постро-
ишь. На Съезде народных депутатов 
России сразу после того, как наш пре-
зидент изложил программу реформ, мы 
обмвнялис» мнениями с Егором Гайда-
ром и сошлись на том, что общий рубль 
у ж е не спасти, да и не надо. Следст-
венно, и России потребна своя деньга. 
Теперь яййд, Чтб ММДче все у нас будет 
валиться из рук. Действительно, надо 
бы ограничить эмиссию, но для чего 
это России, если другие государства 
наводняют рублевую зону такими же 
рублями? Мечтаем о бездефицитном 
бюджете, но и тут м о ж е м оказаться в 
дураках, сокращая свои рублевые рас-
ходы, когда иные-прочие эскалируют 
их. 

Однако опять говорю: неработоспо-
собные, романтические пункты согла-
шений жизнь отвергнет, действовать 
будут замечательные принципы само-
стоятельного развития национальных 
экономик. И чем скорее суверенные 
гесударсва станут проводить у себя 
реформы рьЫбчного свойства, тем 
раньше начнет складываться их общее 
экономическое пространство, ибо ры-
нок — единственный надежный объе-
динитель народов, а в далекой пер-
спективе, возможно, и государств. По-
ка жо нужна не столько координация 
хозяйственной деятельности, сколько 
взаимные консультации. В этом смысле 
предпочтительнее принимать эконо-
мические соглашения содружества в 
пожелательной, декларативной фор-
ме, избегать конкретности, проверя-
емости. Живые взаимовыгодные связи 
станут складываться и без специальных 
записей, контроль же за мертвыми 
пунктами доггворсв станет только пло-
дить взаимные обиды, претензии. И 
тогда труднее будет сохранить глав-
ные договоренности — о границах, ору-
жии, равных правах граждан... 

ВСТРЕЧИ глав государств окон-
чательно подвели черту под 
периодом перестройки. Пере-

страивать в этой дохлой империи не-
чего и незачем, в ней все прогнило до-
тла. Поидется строить заново, каждо-
му свое, собрав предварительно год-
ные камни. С доверием к новым лиде-
рвм. Просившись, худо ли, хорошо 
ли, С Прежними вожаками. Дело их 
жизни завершено, и прекрасно, что они 
больше не путаются под ногами. Хотя 
бы и Горбачев — как выясни пось в но-
вой ситуации е - о интересовало с охра-
нение личной влести, ничего более. 
Будь иначе, чего бы он стал капризни-
чать: или союзное госудаоство во гла-
ве с центром (практически во главе с 
ним, Горбачевым), или катастрофа ха-
ос, ад кромешный, и тогда он уйдет в 
отставку (наподобие короля из сказ-
ки: «К черту, к дьяволу, в монастырь!»»). 

Наблюдая за ним по телевидению, 
мы в те дни с удивлением обнаружили, 
что он умеет говорить искренне. Сколь-
ко неподдельной обиды на новых ли-
деров, на их бестактность и бесцере-
монность! Ка ( будто и не он, Горбачев 
выйдя на промежуточном финише по-
бедителем, возил поверженного со-
перника лицом по паркету: «Я тебя к 
политике не подпущу». И все-таки не 
буАем бросать камень в спину ушед-
шему. Как-никак яркие и трудные го-
ды прошли под воздействием этой не-
заурядной личности. История воздаст 
ом/ по заслугам, а пока пусть пишет « 
мемуары Это у него недурно выходит, 
раз платят ему валютой, А мы почита-
ем. 

Да, сумерки империи не были впе-
чатляющими. Мы видели буквально За-
зеркалье, выморочный мир неприка-
янных депутетс их теней, которые шля-
лись по Дворцу съездов, будучи не в 
счлах вспомнить, какое же, в сущности, 
государство они здесь представляли в 
былой телесной экзистенции. Все так. 
Но именно из этого союзного парла-
мента КУШЛа блестящая плеяда поли-
тиков, определяющих сегодня судь-
бы с/в^оенных государств. Да ведь 
здесь Андрей Дмитриевич работал, и 
этим все сказано. 

Возврата к прошлому нет. А буду-
щее уже началось практическими и, 
на мой взгляд, перспективными дого-
воренностями о мирном сосущество-
вании новых государств. 

Лидия Г Р А Ф О В А , 
сопредседатель общественного 

комитет* «Гражданское содействие* 

Зачем нужен фонд 

«Возвращение» 

В новогоднем номере ЛГ» было опуб-
ликовано «Обращение предпринимате-
лей к предпринимателем» — о с от да 
нии инвестиционного фонда «Возараща-
иие*. Новые делоаь о люди решили про-
тянуть руку помощи нашим соотечест-
венникам, желающим вернуться в Рос-
сию. «Помогать будем там, кто сам ста-
рается себе помочь», — заявили бизнес-
мены н длв начала собрали благотвори-
тельный миллион который передали то-
вариществу «Новосел» — переселенцам 
из Таджикистана, которые строят свои-
ми силами первое компактное поселе-
ние а Калужской области. 

Мы, конечно, волновались: откликнут-
ся ли другие предприниматели ка зто 
обращение! Ведь сегодна столько раз-
дается призывов о помощи, столько со-
здается фондов... Но вот а назначенный 

— 10 акаара — ко; ференц зал 
«ЯГ» был полон деловыми людьми, 
приход многих из них был для кас не-
ожиданностью. Мы никого отдельно не 
гпиглашали. Ведь тут принципиально 
важно, чтобы фонд «Возвращение» 
родился естественно и действительно 
«снизу». 

Первое слово дали переселенцам — 
на встречу с предпринимателями при-
ехали представители того самого това-
рищества «Новосел» |за ними стоит 
20-тысячное общество «Миграция», со 
зданиое в Таджи истаие), группа из Та-
шкента (а «ЛГ» было опубликовано их 
письмо «Мы, четыре семьи, предлага-
ем ..»(, бывшие жители Кишянеаа. строя-
щие себе жилье год Белгородом. 

Нужно напомнить преды:торию Не с 
бухты-барахты мы решилась создавать 
новый фонд. В «то» же ко» ференц-за-
ле «ЛГ» за последние два года прошло 
уже шесть больших сборищ, куда при-
ходили бежекцы и аласть имущие вы-
яснеть свои отношения 

И вот иа седьмой раз (любимое чис-
ло из русских сяа«о>1) слеао наконец 
воплотилось а дело Выслушав пересе-
ленцев, которые категорически ие хо-
тах стать беженцами предприниматели 
— будущие учредители фонда «Воз 
еоещание. удалились ка второй зтзж и 
»а закрытыми даерами обсуждали как 
именно они собираются и.ве-тировать 
переселенцев Я ке имею права 
раньше времени разглашать коммерче-
скую танку, но коэ что все-таки скажу: 
предприниматели, разумеетсв, убеди, 
лись. что в<падыаать капиталы а строи-
тельство переселенческих поселков — 
дело выгодное Ц дай им Ьог получить 
иа хорошем деле юрошую прибыль 

Но главный смысл создаваемого ин-
вестиционного фонда в том, чтобы по-
мочь самоорганизующимса коллективам 
переселенцев выстоять а стихии каше 
го дикого рынка и начать свои собствен-
ный бизнес Предпринимательская соли-
,"арность избавит качиичющи1 от необ 
ходимости а одиночку изобретать вело-
сипед. Длв зтого создается, как мы обе 
щали а предыдущих публикациях |«ЛГ» 
от 27 ноября, от К декабря 1»91 г. и 
от 1 января с. г ), банк данных. На осно-
ве писам, уже пришедших в редакцию 
'ждем новых!), и с привлечением ин-
формации, которую готовы предоста-
вить нам как коммерческие биржи, т.зк 
и госучреждения. (Представители тех и 
других участвовали во астрече.| 

А самая трудная задача стоит перед 
переселенцами — они, живущие по 'а 
вча России, хотат объединить свои уси-
лия. «Нужен организованный заказчик!» 

ДЕТИ РОССИИ 
— зто был леитмотив встречи. Пока что 
при комитете «Гражданское содейст-
вие» создан координационный совет из 
числа инициативных переселенцев За-
ла (и на участие в кем принимаются по 
телефону: 208-18-47, по фзксу: 100 02 1В. 

в о # 
А теперь — письма наших читателей. 

Слово иересе1енцев 
Оказавшись два годд назад бежэн-

ц»ми (после бакииски.т погромов), мы 
сразу поняли, что ждат* нечего, надо 
строиться самим. Но из чего? 

Ни при каких обстоятельствах не те-
ряя присутствия Ду*а, мы решили сами 
нападить производство кирпича. Почти 
два года колесили мы по Нечер-
ноземью, пытаясь определиться своей 
вр елью узаконит* кооператив, или ма-
лое предприятие Объехали 29 районов 
пяти областей.. 

Объехали Двадцать шесть раз нам 
указывали на дверь Д в а ж д ы вопрос на-
шей регистрации, казалось, решался по-
ложительно Но в одном районе не на-
шли временного жилища, доже в гости-
нице мест не было, а в другом чуть 
было не попали в цепкие объятия мон-
стр а-монополис та И только в послед-
нем, Плесецком районе Архангельской 
области, наше малое предприятие со-
стоялось де-юре Здесь мы сейчас и 
трудимся Но уже о кирпичном заводе 
не мечтаем а собираем установку, что-
бы выпускать новый стеновой материал 
— арболит. 

Как мы расстались с мечтой о кирпич-
ном заводе —- история занятная, нача-
лась она с того, что прочли мы в «Со-
ветской России» статью некоего А Алек-
евмкинв, который был в ту пору главным 
вграрием Нечерноземья О н звал: при-
езжайте, дорогие соотечественники, 
приезжайте. Встретим вас хлебом-солью. 
Выделим сто так называемых эаводоп-
модулей по производству кирпича и 
3,7 миллиарда рублей. 

Ясное дело, мы клюнули на эту утку 

и дотошно искали «отголоски» этих 3,7 
миллиарда как в областных агрокоми-
тетах, так и в агропромбанках. Увы, ис-
чезли они, эти деньги, растворились бес-
следно в планово-убыточных колхозах и 
совхозах Нечерноземья. Ну, а сто эаво-

дов-модулей, оказыаае'ся, в ту пору лишь 
планировались к вьпуску. 

В общем, ощутили мы на своей шку-
ре, что в нашем положении надеяться 
на государство — дело швах. Только на 
свои силы! И не поддаваться панике! 
Ведь богата российская история всяки-
ми переселениями. Вспомнить хотя бы 
кулака-чмироеда». Его по первопут-
ку в самую что ни на есть глухомань 
сибирскую А он, вурдалак, на тебе, 
вернее —• себе под конвоем, в разгар 
зимы сперва нечто наподобие зем-
лянки с накатом, а через полгода, бли-
же к бабьему лету, глядь, и в рубле-
ный пятистенник, окропив углы святой 
водой, въезжает. 

Или те же депортированные в степи 
Кулунды да Казахстане,.. 

Вот и мы — ничего, выкарабкаемся. 
В. УШАКОВ 

пог С ДНИ НС НИ И 
Архангельской обл. 

Мнение сочувствующих 

Все мы, нижеподписавшиеся москви-
чи, считаем, что помогать своим сооте-
чественникам вернуться в Россию не в 
состоянии сегодня ни правительство, ни 
государство, а может сделать зто толь-
ко действительно народная организа-
ция Предлагаем срочно создать в рос-
сийски» городах общественные коми-
теты а защиту русских переселенцев 
Их цель — всяческое содействие (осо-
бенно на первых порах!) жизнеустрой-
ству и трудоустройству тех, кто возвра-
щается я Россию 

Мы должны организовать своим соо-
течественникам общенациональный при-
ем, как зто сделала Франция, когда 
Французы возвращались из Алжира 
Это, во-первых, будет способствовать 

духовному подъему всей нашей отча-
явшейся России. 

Надо открыть особый счет в банке, 
обратиться с призывом к русским все-
го мира Думаем, что каждая семья (за 
исключением совсем уж неимущих) за-
хочет пожертвовать от 500 до 1000 руб-
лей. Мы очень надеемся на русских за 
рубежом. 

Особую роль может сыграть здесь 
православная церковь. Если бы патри-
арх Алексий II обратился с посланием 
к христианским церквам, думаем, мно-
гие верующие откликнулись Ьы на тра-
гедию наших гонимых соотечественни-
ков и внесли бы свои пожертвования 
Мы надеемся, что и ясе другие конфес-
сии, секты, молитвенные дома, испо-
ведующие веру в Иисуса Христа, захо-
тят участвовать в зтом святом деле: со-
брать русских в Россию 

Я. ЕВДОКИМОВ, 
Л. ВЛАСОВА, Л. ПУШКИНА 

н другие |асего 29 подписей) 

МОСКВА 

...Считаю, что очень многие сочувст-
вующие граждане захотят перечислить 
лосильные суммы в репатриационный 
|фонд «Возвращение». Номер банковско-
го счета нужно широко рекламировать 
во вевх средствах массовой информа-
ции, регулярно сообщать, сколько там 
денег и на что они идут. Деньги сейчас 
дешевы, но и без них ничего не сде-
лаешь. А тут дело не на один год, на-
до скорей начать строить, а там и с 
деньгами образуется... Хоть я, к приме-
ру, с рождения живу в коммунальной 
квартира, но буду с нетерпением ждать 
открытия банкояского счета. чтобы 
внести и свою малую лепту. 

Е. РАИХИНА, 
библиотекарь 

САНКТ ПЕТЕРБУРГ 

Сообщаем, как просят читатели, номер 
банковского счета: 

р С 700.001 «Росбизнесбанк» МФО 
2017*1 а РКЦ ГУ ЦБ Российской Феде-
рации, кор. счет 1161711 |для фонда 
•Возаращаииа»). 



позиция ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 

15.1.92 № 3 (5380) 11 

Конфликт мэра Санкт-Петербурга с депутатами горсовета давно 

уже вышел за рамки общегородской известности. В последнее время 

давление на Анатолия Собчака усилилось: его отставки требуют как 

«правые» («наши» в компании с национал-патриотами), так и самые 

радикальные народные избранники. Последние поторопились даже 

выдать желаемое за действительное, объявив через российские сред-

Татьяна ПУТРЕНКО. Анатолий 
Александрович, не могу не задать 
вам, политику, вопрос о том, что про-
исходит на территории того, что еще 
недавно мы называли нашей страной. 
Россия упраздняет союзные структу-
ры, стремительно «взяты под охрану» 
здания в Кремле, имущество бывшего 
ВС СССР. Уходящему Горбачеву бук-
вально «наступали на пятки». Но ка-
жется ли вам такая поспешность неоп-
равданной и не вполне этичной? 

Анатолий СОБЧАК. Происходящее 
— естественный результат длительно-
го противостояния и борьбы с союз 
ным центром, который до последнего 
времени был представлен коммуни-
стической номенклатурой, тогда как в 
республиках после выборов к вл.1 тн 
пришли оппозиционные силы Шла 
борьба за власть — она продолжается 
и сегодня. К сожалению, в этой борь-
бе республиканские лидеры, кажется, 
забыли, во имя чего она начиналась, 
так как продолжается разрушение тех 
единых структур и связей (прежде 
всего экономических), которые разру-
шению не должны подлежать. В итоге 

резкое усиление кризисных явле-
ний. резкое ухудшение жизни людей. 
Сейчас возникли прекрасные возмож-
ности для создания новой политической 
и экономической системы, но боюсь, 
что национализм, сепаратизм, сувере-
низация и другие генетические болезни 
посткоммунистического общества еще 
долго будут мешать нам строить нор-
мальную жизнь. Поспешность, с ко-
торой захватывается имущество и 
здания союзного центра (включая 
кремлевские кабинеты), это, на мой 
взгляд, чистой воды необольшевизм. 
О какой зтнке при этом может идти 
речь?! 

Нина КАЕРЛН. Вы мэр Санкт-
Петербурга. и вы юрист. В городе 
постоянно нарушается закон, по мело-
чам и по-крупному. Машины все чаще 
едут на красный свет, в магазинах, не-
смотря на запреты, торгуют продукта-
ми. явно украденными из гуманитар-
ной помощи, чиновники открыто вы-
могают взятки Неофашисты (и пород-
ненные с ними организации) наглеют 
день ото дня. А прокуратуре хоть бы 
хны не находит в этом ничего про-
тивоправного. да и только! Не замеча-
ет и фашистских митингов, газет, ли-
стовок... Впрочем, паз не в одной про-
куратуре дело... Боюсь, настоящий 
беспредел еще не начался только по-
тому, что наши граждане соблюдают 
закон по инерции Пока робеют. Но 
находятся желающие постоянно разъ-
яснять что робеть вообще го не надо. 

А. С. То. о чем вы говорите, выра-
стает сегодня в самую важную пробле-
му Причин роста правонарушений, 
беззакония и опасности разгула люм-
пенизированной толпы несколько. Тут 
и общее падение авторитета власти, и 
безнаказанность тех, кто нарушает за-
кон. к изъяны самого законодательст-
ва. Но главная причина все-таки 
общее падение нравов: коммунистиче-
ские идеалы рухнули, а новых обре-
сти мы не успели А *то самая пита-
тельная почва для фашизма 

Н. К. Что же произойдем. если зав-
тра толпа хулиганов и люмпенов, пои 
хватив для прикрытия лозунг, любой. 
«Свободу всем!» или «Мы больше так-
ие можем, народ устал!» двинется 
громить Елисеевский магазин? Или 
телецентр? Что будет, легко себе 
представить: в лучшем случае разби-
тые стекла и вдохновенный грабеж Но 
больше всех достанется тем. кто по-
пытается остановить хулиганов: 
«Как'.'! Силу против народа'!» А за-
теет это все не народ, конечно, а 
обыкновенные утолонникн И ЛИ фаши-
сты. которых «поднял на святое де-
ло» телепровокатор со смазливым ли-
чиком. Можете ли вы. мэр города, га-
рантировать нам, гражданам, покой, 
безопасность и целые стекла'' Как 
станете защищать нас от хулиганов, 
присвоивших себе имя народа? 

А. С. Мы принимаем меры к тому, 
чтобы разгул толпы, спровоцирован-

ной ушедшей в подполье коммунисти-
ческой номенклатурой, национал-пат-
риотами и прочей политической на-
кипью, не стал угрожать безопасности 
и имуществу граждан. Не хочу все 
перечислять, но уверен, что и с ху-
лиганами. и с национал-патриотами в 
городе мы сумеем справиться. Тот. 
кто нарушает Уголовный кодекс, будет 
привлечен к уголовной ответственно-
сти. И никакая демагогия, никакие по-
пытки выдать себя за оппозиционеров 
и политических борцов в этих случаях 
не помогут. 

Т. П. Меж тем вас самого в послед-
нее время все чаще обвиняют в нару-
шение закона. В письме, полученном 
"ЛГ« от депутатов Петросовета. зву-
чат обвинения: Собчак ставит целесо-
образность выше законности, утверж-
дает, что в иных случаях можно пой-
ти на нарушение явно несовершенно-
го законодательства. Серьезные обви-
нения. Приводятся и вполне конкрет-
ные примеры: вашим распоряжением 
суды, коллегия адвокатов, арбитраж-
ный суд якобы подчинены мэрии Руд 
вообще объявлен хозрасчетным Что 
вы нарушили правила при оформле-
нии сделки по реконструкции город-
ского памятника архитектуры «Новая 
Голландия» и проч., и проч. ... 

А. С. Для меня принцип законности 
был н всегда останется главным усло-
вием построения правового государст-
ва и демократического общества. Об-
винения такого рода в свой адрес не 
принимаю они основаны либо на 
искажении фактов, либо на недоразу-
мениях либо вообще на стремлении 
выдать Желаемое за действительное 
во имя сведения политических счетов. 

В самом деле, если говорить, на-
пример, о попытках подчинить мэ-
рии суд, арбитраж, коллегию адвока 
тон. то это просто вранье. Не было ни 
одного случая вмешательства ни мо-
его. ни кого-либо из работников мэ-
рии в дела правоохранительных орга-
нов Откуда у этой лжи растут ноги? 
Дело в том, что мы решили изменить 
существующие структуры и передать 
функции Управления юстиции (кото-
рое всегда занималось методическим, 
хозяйственным и организационно-тех-
ническим обеспечением деятельности 
судебных органов) созданному

 в
 мэ-

рии Юридическому комитету Мы рас-
считывали на согласие Минюста 
РСФСР ликвидировать Управление 
юстиции, но этого пока не произошло. 

' Возникло реальное противоречие меж 
Ду двумя органами с одинаковыми 
функциями. Для определенных людей 
появилась угроза потерять работу, и 
вот уже родилось обвинение в жела-
нии подчинить.мэрии судебные орга-
ны. узурпировать власть и т. д. 

Сейчас, чтобы снять даже види-
мость справедливости этих упреков, я 
внес изменения в положение о мэрии, 
и отныне мы вообще не будем зани-
маться ни хозяйственным, ни органи-
зационно-техническим обеспечением 
этих органов. Как говорится, баба с 
возу И еще раз подчеркну: никто из 
депутатов, писавших или рассуждав-
ших на эту тему, не смог привести ни 
одного примера вмешательства мэрии 
в дела этих органов. Потому что его 
просто не было и не могло быть 

Пли взять шумиху вокруг «Новой 
Голландии» Прежде чем заключить 
контракт с известной французской 
фирмой на реконструкцию этого остро" 
ва, мы получили заключение Д В У Х КО 

митетов Верховного Совета России, 
ВОПРОС обсуждался в правительстве 
РСФСР, был создан общественный со-
вет из представителей культуры и 
промышленности. Все делалось глас-
но, законно и во имя будущего горо-
да. Политическая шумихд вокруг это-
го проекта остановила работу, и сего-
дня я не уверен, захотят ли вообще 
наши французские партнеры прини 
мать участие в этом деле. 

История с «Ноной Голландией» во 
обще типична для нашей иждивенче-
ской психологии: мы почему-то хотим, 
чтобы кто-то за нас восстановил наши 
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дворцы, построил новые дома и вооб-
ще решил нее наши проблемы. Но же-
лательно при этом, чтобы все было 
сделано бесплатно, в виде дара Дар 
можно принять. Но и тут найдутся 
желающие покричать о подачках и 
унижении. Если же заключается нор-
мальный контракт, то немедленно на-
чинаются крики о распродаже Рос-
сии. А, на мой взгляд, если мы хотим 
выбраться из нищеты и отсталости, в 
которую нас ввергла коммунистиче-
ская система, то нужно поступить 
так, как это в свое время сделали в 
Италии, Испании, Южной Корее и 
других странах широко открыть две-
ри для иностранных инвестиций, сни-
зить налоги, дать возможность всем, у 
кого есть деньги, приобретать землю, 
строить здания, заводы, продать ино-
странным компаниям наши устарев-
шие предприятия, чтобы они их ре-
конструировали и довели до современ-
ного уровня. Тогда и наши местные 
предприниматели из обыкновенных 
жуликов начнут превращаться в нор-
мальных бизнесменов ведь жулики 
процветают в условиях дефицита, а в 
условиях нормальной конкуренции 
они псэсто не выживут. 

Н. К Анатолий А 1ександрович, по-
лучается, что мы на вас все время на-
падаем. но вот вас упрекают еще и за 
то. что вы не можете справиться с 
торговой мафией. Действительно, со-
здается впечатление, что ваши попыт-
ки решить продовольственную про-
блему в городе имеют ничтожный 
КПД. В сфере торговли повальное, 
наглое воровство и злоупотребления 
Кто бы и что бы нам ни прислал, все 
канет в «черную дыру» Не помогут 
ни карточки, ни прикрепление к ма-
газинам по месту жительства Фаль-
шивые карточки в неограниченном ко-
личестве напечатают на тех же стан-

ства массовой информации об отставке мэра как о почти свершив-
шемся факте. Ряд депутатов Петросовега обратился с очень резким 
письмом и в редакцию «Литературной газеты». Петербургская писа-
тельница Нина Катерли и наш корреспондент Татьяна Путренко встре-
тились с Анатолием Александровичем Собчаком и попросили его от-
ветить на ряд вопросов, в том числе и затронутых в письме, получен-
ном редакцией. 

как. что и настоящие, а стоит прикре-
пить конкретных людей к конкретно-
му гастроному, как в каждом доме 
дополнительно обнаружится семья 
«мертвых душ» в количестве 100 че 
ловек. И жилконтора старательно 
обеспечит каждую такую -.-многодет-
ную» семью карточками Если город 
и получил столько продовольствия, 
сколько необходимо, чтобы отоварить 
все талоны, то на прилавки попята 
ничтожная часть этого продовольст-
вия. Ведь сегодня по рыночным ценам 
торгуют всем: чиновники продают 
свою подпись, визу, решение о предо-
ставлении благ, сплошь и рядом 
заморские подарки 

А. С. Не могу согласиться с тем 
что на прилавки попадает ничтожное 
количество продовольствия, а осталь-
ное идет на черный рынок Воруют у 
нас немало, но все-таки мы каждый 
месяц отовариваем больше 100 про-
центов (за* счет фальшивых) выдан-
ных талонов. Я мог бы рассказать о 
десятках уголовных дел, возбужден 
ных против работников торговли, об 
увольнениях должностных лиц и т. д.. 

. но есть только один надежный способ 
борьбы с мафией в сфере торговли: 
приватизация и ликвидация дефицита. 
Думаю, что в процессе перехода к 
рынку и тех реформ, которые мы на-
чали. удастся решить и эт> проблему. 

Н. К. Но ведь это. похоже, случит-
ся не раньше, чем произойдет полная 
приватизация, то есть воровать у себя 
самих станет невыгодно А пока что 
делать'.' Скоро весь род превратится 
в огромную барахольх 

Т. II. Да и многие чиновники сего-
дня коррумпированы это известно 
всем. В мэрии, в частное ги. работают 
люди, назначенные вами Вы много 
раз говорили, что при назначении на 

руководящие посты принимаете во 
внимание лишь один критерий про-
фессионализм. В мэрии масса «про-
фессионалов» из бывшего горисполко-
ма. бывших аппаратчиков Смольного 
Все это люди с коммунистической 
идеологией, они, по определению, не 
могут желать успеха реформам. Или 
вы уверены, что груз прошлого не ме-
шает им работать, добросовестно вы 
поднять свои обязанности'' Смею ут-
верждать, ими иногда просто саботи-
руются принятые вами решения Взять 
хотя бы недавний случай со ерквом 
переговоров с бизнесменами из Фин-
ляндии. Вы договорились С НИМИ о I- V 

ставках продовольствия в Санкт-Пе 
тербург, они приехали, а мэрия не 
подготовила необходимых документов 

А С. Сегодня без опытных про-
фессионалов (в том числе и из преж-
них структур) не обойтись. Команда 
мэрии формируется, делаются, конеч 
но. и ошибки (от таких работников мы 
стараемся избавляться), но на это тре-
буется время Пример с Финляндией 
вы привели неудачный: версия о него-
товности мэрии к переговорам возник-
ла со слов самих финнов, а если бы 
журналисты спросили не только у 
них. но и у нас, то мы объяснили бы. 
что нас не устроили условия, предло-
женные финской стороной. Здесь про-

сто была попытка ухватить лакомый 
кусок {нефтепродукты, древесина, 
цветные металлы и т. д.) не зря 
участники переговоров приехали в го-
род всего на несколько часов На се-
годняшний день мы вышли после дол-
гих и трудных переговоров на заклю-
чение контрактов, но уже на других, 
более выгодных для города условиях. 

Н. К. А как вы объясните повсе-
местные конфликты представительной 
и исполнительной власти? Может быть, 
суть конфликтов в том. что власть 
исполнительная волей-неволей обя-
зана заниматься повседневной рабо-
той'' Представительная же власть вро-
де бы должна ограничиться разработ-
кой законов, контролем за их испол-
нением, утверждением бюджета и т. д. 
Но СКУЧНО ! Хочется борьбы, обли-
чений... Не случайно, что временная 
консолидация мэра и горсовета вдруг 
ненадолго возникла в дни путча 
появился общий враг. Та*, может 
быть, пора понять, что он существует 
и сегодня! Это правые реваншисты, 
объединяющиеся сейчас с неофаши-
стами. Жириновский и юродивые из 
«Памяти» верхушка айсберга. А в 
его невидимой части затаившиеся 
партократы и ультралевые радикалы, 
не ведающие, что творят и на кого 
объективно работают. 

А. С. Конфликт между двумя вла-
стями естествен, я об этом не раз го-
ворил, и Гавриил Попов тоже Нынеш-
ние Советы были сформированы в ус-
ловиях коммунистического режима, а 
исполнительная власть возникла на 
другой основе. Нам необходимо как 
можно быстрее реформировать Сове 
ты. провести новые выборы, и. я уве 
рен в этом, многие из нынешних де-
путатов. пришедших к власти на вол-
не отрицания, не будут иметь шансов 
на продолжение политической дея-
тельности. И слава богу! 

Н. К. В Москве состоялся так на-
зываемый «марш голодных очередей», 
и никто не задумался над тем, кто ор-
ганизовал эту провокацию. Ведь н са-
мом деле, старушки с номерами на 
ладонях не выйдут из очереди митин-
говать и маршировать! 28 декабря в 
Петербурге инвалид в знак протеста 
против ОТСУТСТВИЯ колбасы в Елисеев-
ском магазине лег на проезжую часть 
Невского проспекта, перекрыв движе 
ние. Рядом с ним «случайно» о аза 
ли-ь Невзоров с телекамерой и ли-
дер ОФТ профессор Попов с лозун-
гом «В 17-м взяли Зимний дворец а 
в 91 м возьмем Смольный!» (в Смоль-
ном находится мэрия) Мне кажется, 
проводятся подобные акции исключи-
тельно для того, чтобы спровоциро-
вать власти на ответные меры Как-

должны в таких случаях реагировать 
руководство города, милиция? 

А. С. Ну, последняя провокация бы-
ла, как вы знаете, разгадана: мили-
ция проявила выдержку, спокойно пе-
реждав, когда разойдется собравшая-
ся толпа. А вообще нужно принимать 
контрмеры, и делать это сейчас, не-
уклонно, неустанно и не отвлекаясь 
ничем. И это прежде всего задача 
прессы, которая сегодня, к сожале-
нию. только и знает, что обличать 
(раньше было принято трлько воспе 
вать). А нужно объяснять людям: что. 
зачем и как делается нашими против-
никами. к чему это может привести, 
чем грозит каждому, самом\ далеко-
му от политики человеку. И не причи-
тать по поводу рынка и отпускания 
цен, а растолковывать, что эмоции тут 
не помогут, а только навредят. Это, 
как если столпиться у операционного 
стола, где лежит больной с гнойным 
аппендицитом, и начать хватать хи-
рурга за руки: «Что вы делаете? У не-
го пойдет кровь! Ему же будет боль-
но!» И самое главное необходимо 
ясное понимание тою, что те, кто се-
годня организует провокации и вносит 
смятение в людские души, никого не 
накормят. 

Т. П. Анатолий Александрович, а в 
чем причины вашей конфронтации с 
прессой? Нет ли тут вашей собствен-
ной вины? 

А. С. Конфронтации нет, а есть со-
знательно инспирируемая или возник-
шая на общей волне кампания дискре-
дитации новых органов власти. Диск-
редитация ради дискредитации. Да и 
пресса у нас пока все больше с жел-
тым или коричневым оттенком — ведь 
так трудно приспособиться к свободе 
слова человеку, которому всегда за-
жимали РОТ. Нужно врел1я. 

Т. П. Ну уж, простите, никак не мо-
гу согласиться с вашими столь кате-
горичными оценками работы — как 
своей, так и коллег По-моему, 
дело еще и в том. что новые власти 
тоже весьма своеобразно понимают и 
толкуют ту самую «свободу слова». 
Им, вероятно, тоже необходимо вре-
мя 

Н. К. И последний вопрос: вам не 
кажется, что ваше решение стать мэ-
ром - ошибка? Ведь вы прирожден-
ный политик, а не хозяйственник. 
Ваш прежний пейтинг оттуда, из 
выступлений в Верховном Совете, из 
работы в комиссии по Тбилиси и т. д. 
Да и сегодня ваши достижения на по-
сту руководителя города — резуль-
тат, скорее, политической деятельно-
сти, разных встреч, переговоров, 
результат популярности на Западе. 
То. за что вы взялись. дело небла-
годарное: «они любить умеют только 
мертвых», в крайнем случае пресле-
дуемых. 

А. С. Нет. не кажется, хотя трудно 
неимоверно. Но я сегодня именно на 
том месте, где нужнее стране. Вы 
ошибаетесь, считая мэра хозяйствен-
ником Это в первую очередь поли-
тик Другое дело, что сегодня каждый 
хозяйственный вопрос сразу же (в ус-
ловиях озлобленности и разобщенно-
сти общества) превращается в полити-
ческий. 

Ре^тин- меня беспокоит в послед-
нюю очередь. Я предвидел все это за-
ранее и взялся за 4то дело не из 
стремления к славе. Так что и сего-
дня я пошел бы на все это во имя бу-
дущего. 

Больше всего меня тревожит сего-
дня непонимание большинством на-
ших сограждан простой истины: чем 
ботыче мы разобщены, настроены на 
борьбу друг с другом, на поиски вра-
гов тем меньше шансов на успех у 
любой прекрасно задуманной рефор-
мы Для успеха реформ нужен благо-
приятный политический и психологи-
ческий фон Вез этого понимания мы 
рискуем пережить еще одну эпоху фа-
шизма. Прежде был коммунистиче-
ский, теперь получим обыкновенный 
т о гениальному выражению М. И. 
Ромма). 

Кто контролирует прошлое, тот контролирует будущее 

Евгений КУЗЬМИН 

К
А К - Т О , года два назад, заманчивая 

статью, я вдруг ясно понял, что 
в ней не хватает о д н о г о д о к у м е н т а . 

Что за д о к у м е н т б ы л мне н у ж е н , в точ-
ности я и сам не знал — м о ж е т быть, 
за п о д п и с ь ю Сталина, м о ж е т , кого-то 
п о м е н ь ш е , — в глаза его н и к о г д а не ви-
дел, но т в е р д о б ы л у б е ж д е н , что та-
ковой н е п р е м е н н о д о л ж е н существовать. 
В к а к о м же архиве его искать? 

С п р а ш и в а л у о п ы т н е й ш и х архивистов, 
но советы их ни к ч е м у не приводили, 
и о н и терялись в догадках. Н а к о н е ц од-
н о м у историку все это н а д о е л о , и он в 
сердцах б р о с и л : «Если нигде нет, зна-
чит в К р е м л е в с к о м архиве». Когда-то 
он слышал, что кто-то когда-то там ра-
ботал 

««В К р е м л е в с к о м ? — у д и в л я л и с ь архи-
висты. — А раэве есть такой?»» Это б ы л 
н е о ж и д а н н ы й п о в о р о т Я-то Думал, что 
эти л ю д и все знают п р о систему госу-
дарственных архивов я стране, у ж по 
к р а й н е й м е р е к а к и е а р х и в ы у нас есть. 
Но, действительно, в с п р а в о ч н и к а х такой 
архив не значился. Т о л ь ч о что ил этого 
следовало? М а л о пи чего не б ы л о в на-
ших справочниках?! Л у б я н к а , н а п р и м е р , 
была? П о н а ш е м у ж е ж и т е й с к о м у о п ы т у 
в ы х о д и л о н е о п р о в е р ж и м о : «Раз есть 
К р е м л ь , д о л ж е н быть и К р е м л е в с к и й 
аохив!» С у д я по в а ж н о м у п с е в д о н и м у — 
« К р е м л е в с к и й ! » — это мог быть т о л ь к о 
главный архив страны. 

Пытаясь выяснить, что ж е все-таки это 
такое и как т у д а попасть, я тыкался, 
куда мог В Ц е н т р а л ь н о м п а р т и й н о м ар-
хиве у м е н я д о л г о выясняли, кто я и 
что я, но п о т о м м ы ч а л и что-то невразу-
мительное, из чего м о ж н о б ы л о сделать 

в ы в о д что в о о б щ е - т о К р е м л е в с к о г о ар-
хива нет, но все-таки в р о д е он н е м н о ж -

к о как б ы и есть И это б ы л о понятно: 
в т о м п е р е в е р н у т о м мире, в к о т о р о м м ы 
жили, д а ж е главные, л у ч ш и е книги по 
истории СССР, в к л ю ч а я « А р х и п е л а г 
Г У Л А Г » , б ы л и не написаны, а вычисле-
ны — и м е н н о в ы ч и с л е н ы — по источни-
к а м в л у ч ш е м случае трэтьей и четвер-
той сте »е.1и важности По о б р ы в к а м из 
о т р ы в к о в главных, о б о б щ а ю щ и х д о к у -
ментов, н е и з м е н н о запертых в сундуках 
р ы ц а р е й в е р х о в н о й н о м е н к л а т у р ы . 

П о с л е провала путча, как известно, 
у к а з о м Б. Н. Ельцина от 24 августа 1991 
года Партийные а р х и з ы передазались в 
в е д е н и е Российского комитета по д е л а м 
а р х и в о в Впервые, кажется за всю ис-
т о р и ю « н а р о д н о й » власти нога челове-
ка из народа ступила в святая святых — 
на з а п о в е д н у ю т е р р и т о р и ю архивохра-
н и л и щ Ц К К П С С и КГБ. И этим челове-
к о м б ы л не кто-нибудь, а министр (!) 
России (!) по д е л а м апхивов (!). Д о это-
го о том, что такое а р х и в ы ЦК К П С С и 
КГБ, с к о л ь к о их какие и где находятся, 
д а ж е он мог только догадываться 

Тогда ж е после путча, д о л ж е н б ы л 
быть, по идее, н а ц и о н а л и з и р о в а н и 
К р е м л е в с к и й аохив Еспи, разумеется, 
такой с у щ е с т в о в а л 

В н а д е ж д е выяснить д о п о д л и н н о , а 
б ы л ли мальчик я отправился на С т а р у ю 
п л о щ а д ь К ч е л о в е к у , к о т о р ы й все дол-
ж е н знать про о г р о м н у ю , разэетвлан-
н у ю сеть архивов К П С С и б о л ь ш е , ч е м 
он, не знает никто. И м я е г о едва ли не 
в п е р в ы е появится сейчас в ш и р о к о й пе-
чати. Это Рэм А н д р е е в и ч Усиков, опыт-
нейший специалист, б ь и ш и й з а в е д у ю -
щ и й а р х и в о м О б щ е г о отдела ЦК КПСС, 
а ныне д и р е к т о р Ц е н т р а х р а н е н и я со-
в р е м е н н о й д о к у м е н т а ц и и ( Ц Х С Д ) — так 
глухо и н е в ы р а з и т е л ь н о названо ф о р м и -
р у ю щ е е с я на базе всех архивов Ц К 1 

«Секретный» 
архив 

Горбачева 
н о в о е архивное у ч р е ж д е н и е Единого 
архива в ЦК К П С С , как выяснилось, ни-
к о г д а не существовало, что странно, не 
правда ли? Взамен ж е б ы л о с десяток 
архивов, п о б о л ь ш е и п о м е н ь ш е — по-
чти к а ж д ы й о т д е л аппарата Ц К имел 
свой собственный, не связанный с дру-
гими. Поговаривали, что р у к о в о д и т е л и 
о т д е л о в ЦК боялись и не д о в е р я л и друг 
д р у г у . Р. У с и к о в это о п р о в е р г , сказав, 
что просто так исторически с л о ж и л о с ь . 
С а м ы м в а ж н ы м с р е д и всех этих архивов 
б ы л архио О б щ е г о отдела, к о и м (от-
д е л о м ) в 80-е г о д ы р у к о в о д и л и сначала 
А н а т о л и й Л у к ь я н о в , потом, д э а п р е л я 
1991 года, Валерий Болдин. 

К а к и м и ж е богатствами владеет 
Ц Х С Д ? Д о к у м е н т ы в ы с о ч а й ш е й н а у ч н о й 
и практической ценности, о т р а ж а ю щ и е 
и с т о р и ю нашей н е : ч а с т н о и страны и ни-
когда не публиковавшиеся, исчисляются 
здесь д е с я т к а м и м и л л и о н о в 16 м и л л и о -
нов карточек в каталогах и картотеках. 
П о ч т и 30 м и л л и о н о в учетных д о к у м е н -
тов к о м м у н и с т о в . Только н е р а з о б р а н -
ных, в р о с с ы п и — 20 м и л л и о н о в листов. 
Это то, что в п е р в ы е д ч и после путча, 
к о г д а нависла р е а л ь н а я у г р о з а расхи-
щ е н и я и у н и ч т о ж е н и я д о к у м е н т о в , ра-
б о т н и к и архива день и ночь в ы г р е б а л и 

'из столов и ш к а ф о в цэковских столона-

ч а л ь н и к о в и с п е ш н о п е р е н о с и л и в хра-
н и л и щ е 

Шаг за ш а г о м в этих д о к у м е н т а х ф и к 
с и р у е т с я д е я т е л ь н о с т ь С е к р е т а р и а т а ЦК 
К П С С , всех о т д е л о в аппарата и Управ-
л е н и я д е л а м и ЦК н а ч и н а я ' с 1952 годе, 
деятельность К о м и т е т а п а р т и й н о г о кон-
<роля и Ц е н т р а л ь н о й к о н т р о л ь н о й кот 
миссии — с 1930-х, а к а д р о в а я полити-
ка ЦК — а ж с 1920-х. 

А вот деятельность в ы с ш е г о р у к о в о д 
ства страны — П о л и т б ю р о Ц К КПСС, 
оказалось, в Ц Х С Д п р е д с т а в л е н а т о л ь к о 
н а ч и н а я с 1986 года. 

— Где ж е б о л е е р а н н и е материалы? — 
с п р а ш и в а ю Р Усикояа. Р а з г о в о р проис-
ходит в с е р е д и н е д е к а б р я . 

— В д р у г о м архиве — отвечает. 
— Кто ж е им р а с п о р я ж а е т с я ? 

— Г о р б а ч е в 
— Что ж е это за архив? 
— А р х и в О б щ е г о о т д е л а аппарата 

П р е з и д е н т а СССР. Д о июл.- 1990 года 
это б ы л архив, вернее, часть архива 
О б щ е г о отдела ЦК К П С С , и ф о р м и р о -
вался он д о к у м е н т а м и П о л и т б ю р о с 
1919 года по и ю л ь 1990 года. Н а х о д и т с я 
этот архив в К р е м л е 

— А что там еще, к р о м е м а т е р и а л о в 
П о л и т б ю р о ? 

— Д о к у м е н т ы съездов и к о н ф е р е н -

ции К П С С , с т е н о г р а м м ы п л е н у м о в Ц К , 
Л и ч н ы е ф о н д ы Сталина, М о л о т о в а , М и -
кояна Кагановича, Т р о д к о г о , Зиновье-
ва, Ры юза. 

— Так это и есть то, что называется 
К р е м л е в с к и й архив»?! 

— С о в е р ш е н н о верно. Н о и историче-
ски и с точки з р е н и я з д р а в о г о с м ы с л а 
э т о о р г а н и ч е с к а я часть н а ш е г о архива 

снимаете н а ч а л ь н ы е д о к у м е н т ы у нас, 
з а » е р ш а ю щ и е — по т о м у ж е с а м о м у 

вопросу — там Или н а о б о р о т П о к а о н и 
не будут вновь соединены, использова-
ние нашего архива к р а й н е з а т р у д н е н о 
Архивист в сгоеи р а б о т е д о л ж е н опи-
раться на закон и на п о л н ы й к о м п л е к т 
д о к у м е н т о в Иначе никто — ни мы, ни 
исспедователи — не в состоянии про-
следить ни о д и н в а ж н ы й в о п р о с д о кон-
ца Но туда попасть — как на тот сеет 
Такое разделение искусственно и о ч е н ь 
в р е д н о 

Оказалось что у ж е в недрах старого 
ЦК е щ е петом 1990 года б ы л о принято 
а б с о л ю т н о логичное, по к р а й н е й м е р е 
с точки зрения архивного дела, р е ш е н и е 
объединить обе части архива и сосре-
доточить их на Старой площади. Да и с 
точки зрения политики вряд ли обе сто-
р о н ы видели для себя в этом о б ъ е д и -
нении с е р ь е з н у ю опасность Хотя разме-
ж е в а н и е власти президента и П о л и т б ю -
р о у ж е началось, но п р е з и д е н т оставал-
ся генсеком, а Болдин т о ж е п р о д о л ж а л 
сидеть на двух стульях, р у к о в о д я и О б -
щ и м о т д е л о м ЦК, и аппаратом прези-
дента И пока Болдин с о х р а н я л за с о б о й 
о б а поста, передача д о к у м е н т о в из 
К р е м л я на С т а р у ю площадь шла вяло. 
Б о л д и н у б ы л о все равно, он мог чер-
пать д о к у м е н т ы обеими р у к а м и — и 
там, и там П о с л е у х о д а Болдина из ЦК 
в к о р о т к и й п р о м е ж у т о к с а п о е л я 1991 

года до августовского путча д з л о не-
с к о л ь к о ускорилось. 

Зато после путча, когда, казалось бы, 
о н о д о л ж н о б ы л о пойти е щ е б ы с т р е е и 
у с п е ш н о завершиться, о н о в о о б щ е пре-
кратилось. П о л н о с т ь ю . В итоге перевез-
ли т о л ь к о м а л у ю часть П о ч е м у так слу-
чилось — загадка. 

Зачем Горбачеву б ы л о д е р ж а т ь с я , на-
пример, за архив Сталина? За материа-
л ы съездов, п л е н у м о в , П о л и т б ю р о ? Хо-
тел ли он у д е р ж а т ь у себя К р е м л е в с к и й 
архив как о д и н из п о с л е д н и х атрибутов 
своей власти? И б о сказано: к т о к о н т р о -
лирует п р о ш л о е , тот к о н т р о л и р у е т бу-
д у щ е е Ил 1 им двигали какие-то иные 
мотивы? 

П о с л е е г о отставки п о ш л и р а з г о в о р ы 
о е г о архиве, к о т о р ы й н а з ы в а ю т кто 
как — с е к р е т н ы й , тайный, личный.,, До-
г а д к и у м н о ж а ю т с я на слухи, что в ка-
ж д о м - д е л и ч н о м архиве ес1ь к о м п р о -
мат на в л а д е л ь ц а . Так ли, не*, но у нас 
в России д а л е к о не все о т к а з ы в а ю т себе 
в у д о в о л ь с т в и и п о г л у м и т ь с я во след 
у х о д я щ е м у в е л и к о м у ч е л о в е к у — по-
с л е д н е м у к о н с т и т у ц и о н н о м у м о н а р х у ве-
л и к о й к о м м у н и с т и ч е с к о й империи. 

О с о д е р ж а н и и « л и ч н ы х » бумаг пре-
зидента Г о р б а ч е в а гадать не б у д е м 
В а ж н о д р у г о е . 

С е г о д н я во владение всем К р з м л е в -
с к и м а р х и в о м вступил Ельцин З а к о н ы об 
архивах, о г о с у д а р с т в е н н о й твйне так и 
не приняты, и б у д у щ е е г л а в н о г о архива 
страны, как и раньше, зависит от личной 
воли о д н о г о ч е л о в е к а и е д в а ли не 
б о л ь ш е -г- от « д о б р о т ы » ч и н о в н и к о в его 
аппарата. П о н я т н о , что вся р а б о ч а я до-
к у м е н т а ц и я б ы в ш е г о президента СССР 
п е р е х о д и т как б ы по наследству к рос-
с и й с к о м у п р е з и д е н т у и останется в 
К р е м л е . Н о все остальное, историче-
ские м а т е р и а л ы архива д о л ж н ы быть 
н а к о н е ц п е р е д а н ы о б щ е с т в у . 

Ч V 
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Увы, долгожданные корейские бизнесмены 
собираются покинуть Алма-Ату 

Г
О Д А М И мы торчим • очередяг, 

платим три, четыре цены, чтобы 
купить отечвстшеимый «ящик», ко-

торый • любое мгноеение горазд «спих-
нуть, рвануть, погаснуть. Или «ообще не 
засаетитьс*. В какой еще стр»нв могла 
возникнуть такая «кадроаа» структура» 
как инициативная группа очередников? 
Где еще возможен такой бизнес, как 
продажа места в очереди?! Не товара, а 
места в очереди за товаром, которого 
нет! Но деваться некуда. 8 91-м году Ал-
ма-Ата должна была получить из Мин-
ска, Симферополя и от прочих теле-
монстро» 18 тысяч «ящиков». Получила 
шесть тысяч. 

И в то же самое время на складе го-
рода лежат 1400 шикарных ю ж н о к о -
рейских телевизоров по четыре с поло-
виной тысячи за штуку и комплект-дета-
ли для сборки еще шести тысяч «ящи-
ков», Причем можно не просто купить. 
Фирменный сервис у корейцев такой: 
три года после покупки телевизора 
« Н А М » мастер по любому вашему звон-
ку (в течение часа после вызова) будет 
бесплатно устранять неполадки. Если 
они. конечно, возникнут в аппарате ми-
рового класса. 

Но — не купите. И, значит, никто не 
приедет через час и ничего бесплатно 
не починит. Потому что мы — совки, 
хотя и разделились по независимым го-
сударствам, и доля наша — сидеть в 
собственном, простите, дерьме и высо-
комерно озирать забугорные окрест-
ности. 

Нельзя сказать, чтобы Н. Назарбаеву 
не поверили, когда на одной из встреч 
он сказал, что скоро республика будет 
иметь «свои» телевизоры мирового клас-
са. Скорее, сработала наша исконная 
привычка не шибко доверять обещани-
ям начальства. У них, мол, планида 
такая: периодически сулить что-нибудь 
народу, а наше дело слушать впол-
уха да помалкивать. И зря. За 50 
дней п р е з ^ е н т советско-корейской 
ф и р м ы « Т е л ь б о н е — А л м а - А т а » господин 
Мин Бон Сик доставил сюда из Сеула 
с б о п о ч н у ю линию, комплект-детали, 
сборщиков, провел стажировку рабочих 
местного радиотехнического завода и 
выдал пеовый телик. О н был торжест-
венно вручен президенту Казахстана, о 
ч е м сообщили многие средства массо-
•ой информации. К концу минувшего го-
да производство д о л ж н о было достичь 
200 тысяч телевизоров в год1 Попутно 
господин Мин открыл кооейский г вете-
ран и кафе, намеревался наладить вы-
пуск двухкамерных холодильников. 

А у ж е 9 декабря (чем не конец го-
да?) бизнесмен напааеил Н. Назарбаеву 
«рапорт» следующего содержания: 
«Уважаемый Нурсултан Абишевич! На 
известном Вам предприятии по произ-
водству телевизоров марки « Н А М » по 

вине советской стороны сложилась 
чрезвычайная ситуация. Реализация 1400 
телевизоров приостановлена в связи с 
нарушением договорных условий и этики 
бизнеса со стороны директора завода 
Мищаненко. На подходе 6000 комплек-
тов, производство и продажа которых 
также под угрозой...» 

В тот день, когда зто письмо легло на 
стол президента, господина Мина огра-
били, уволокли из его офиса телефоны, 
факс, доллары. Но зто так, к слову, что-
бы легче было представить атмосферу, 
в которой господа капиталисты делают 
у нас бизнес. 

Гнуснейший вывод расследования этой 
истории состоял в следующем: сотруд-
ничество развивалось к взаимному удо-
вольствию до той поры, пока отсутство-
вал товар, эти самые шикарные телеви-
зоры « Н А М » . А как только они потекли 
с конвейера в умах и сердцах совет-
ских соучредителей поднялась и завопи-
ла совковая психология, пролетарская 
нахрапистость 

Не успели первые сотни телевизоров 
пройти участок упаковки, как, к велико-
му изумлению господина Мина, отовсю-
ду возникли, засуетились вокруг про-
дукции СП посланцы из профкома и со-
вета трудового коллектива радиотехни-
ческого завода, из БХСС и райисполко-
ма райотдела милиции и горсо-ата... 

Во всем мире (корейцы из Сеула не 
подозревали. что придется объяснять 
эту азбуку бизнеса) деловые люди ПРО-
ИЗВОДЯТ тог^р, продают его и делят 
прибыль. Наши же компаньоны затребо-
вали сам товар — телевизоры. А власти 
— право командоаа-ь торговлей. Пер-
вые — для дикого бартера, менять 
«ящики» на цемент, тушенку, чулки. А 
вторые — для «более полного и спра-
ведливого удовлетворения потребитель-
ского спроса». Как известно наша власть 
завсегда и в первую голову озабочена 
«справедливым» распределением того, 
к чему она не имеет никакого отноше-
ния. 

Ни для кого не секрет, что советские 
бизнесмены в своем большинстве ника-
кого товара не производят, они делают 
деньги из денег, перепродавая то, что 
произведено госэкономикои Но едва 
им удается сбить кое-какую валюту, они 
тотчас начинают курить американские 
сигареты, пить австрийское пиво и ка-
таться на японских «тойотах». По наше-
му разумению, зто и есть успех! Знаю 
случай: директор мясокомбината про-
вернул н е м у д р я щ у ю сделку, разжился 
хилой суммой долларов. И что, вы ду-
маете купил на них? С л у ж е б н у ю «аоль-
во»! А «Волгу» поставил на прикол... 

Таковы нравы советских фирмачей А 
господин Мин по-рясен: зачем все это, 
если конвейер может выдавать я год 200 
тысяч «ящиков»?! Мало? М о ж н о привез-

Как поссорились 
господин Мин 

и товарищ 
Мищаненко 

ти из Сеула еще одну линию. Почему 
советские не понимают, что за два года 
к а ж д ы й каэахстанец сможет приобрести 
телевизор и холодильник? 1 

Корейцы мыслят просто: надо произ-
водить много, очень много товаров и 
быстро насыщать пустой советский ры-
нок, на чем и зарабатывать. У местных 
«воротил» голова болит о другом: все-
ми средствами, вплоть до бандитских, о 
чем еще пойдет речь, повязать, подмять 
иностранного бизнесмена, прорваться к 
распределению его продукции, не до-
пустить ее до открытой торговли, а 
рассредоточить телевизоры по очере-
дям, спискам — и тем жить. Не оскуде-
ет рука дающего! 

Но дикость, по мнению господина Ми-
на. не только в том, что советские ком-
паньоны требуют товар. Собрать «ящики 
— не проблема. Важнее обеспечить по-
купателю сервис. Если ж е « Н А М ы » пой-
дут на рынок мимо фирменной системы 
торговли и кто-то где-то будет этими те-
левизорами устраивать свои дела, с ка-

Александр САМОЙАЕНКО, 
собственный корреспондент «ЯГ. . М : „ , б л и к а Квэвхствн 
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кой стати фирма должна обслуживать 
их? Корейцы приехали делать бизнес на 
производстве и продаже телевизоров, а 
не для того, чтобы компаньоны меняли 
их на оконное стекло, цемент или пиво. 

Телевизоры-то корейские, специали-
сты сеульские, а дело начато в Советах! 
И в системе наших нравов, представле-
ний о бизнесе, долге и чести корейцы 
оказались «чуждыми элементами». И на-
чался бандитизм Директор радиотех-
нического завода В. Мищаненко (в его 
помещении стоит конвейер) не получив 
от СП -елевизэров внушил своим рабо-
чим: «они» не дают «нам» телики, пото-
му мы не можем решать свои соцвопро-
сы. и заслал их в пикеты к воротам 
СП. А рабочие пошли травить своих же 
товарищей под водительством предсе-
дателя трудового коллектива. 

Однако ни милиция, ни госбезопас-
ность не пришли на помощь СП. Конвей-
ер продолжал работать. Тогда люди Ми-
щаненко заперли ворота СП. Пережили 
и это, хотя корейцы находились в со-

стоянии шока — с такой пещерной наг-
лостью они столкнулись впервые. Затем 
на СП прекратили подачу электрознер-
гии. А тут еще корейские телевизоры 
самым таинственным образом выплыли 
в... коммерческих магазинах и были про-
даны по 12 тысяч рублей (против четы-
рех с половиной). Руководители СП пре-
кратили производство и продажу их. 

Для господина Мина I о н находился в 
это время в Сеуле) утечка фирменного 
товара и продажа его посторонними ли-
ц. ми по такой цене были сильнейшим 

даром. Он примчался в Алма-Ату овз-
ираться «Если подобное случается у 

нас, — говорит он мне — это ЧП, во-
прос государственной безопасности!» 
Это у них. А у нас никто ничего устано-
вить не смог. Надо ж е .. А ведь чего 
проще официально спросить продавцов 
«комков»: ребята, кто персонально при-
волок вам товар советско-корейской 
фирмы? Но никто и пальцем не шевель-
нул. Вообще надо сказать, что ни гос-
безопасность, ни милиция ничего не 
сделали для того, чтобы оградить СП и 
иностранных граждан от советского раз-
боя. Это вполне по-нашенски: ретиво 
охранять дверь министерства, исполко-
ма и наплевать на штабеля телевизоров, 
вокруг которых бродят пикеты «борцов» 
за интересы родного завода. 

— А почему бы вам не продавать по 
12 тысяч, если народ покупает? — спро-
сил я господина Мина. — В конце кон-
цов товар стоит столько, сколько за не-
го готовы платить. 

— Это невыгодно — отвечает госпо-
дин Мин — За 12 тысяч купят далеко 
не все, а мы хотим насытить весь ры-
нок. Бизнес не в том, чтобы заломить 
цену, созвать куш и уехать. Это назы-
вается... как вы сказали? Жлобство? 
Очень интересное слово И потом я обе-
щал лично Назарбаеву, что наш телеви-
зор будет стоить не более пяти тысяч. 
А теперь получается, что я нарушил 
св'-е обещание президенту... 

Дв-а, к - о о чем. Мищаненко сообра-
жает, как бы п о б о л ь ш е хапнуть телеви-
зоров и корейцам напакостить, а госпо-
дин Мин за сердце хватается: вдруг до 
президента дойдет, что его « Н А М ы » 
продчют в Алма-Ате по 12 тысяч! 

И
НОСТРАННЫЕ бизнесмены цену 

нам, в обшем-то, знают, но. ду-
маю. границы нашего бесстыдства 

им все же неизвестны. После пикетов 
замков на воротах, отключения электро-
энергии Ммщак.чнко и его люди обману-
ли одну из газет, и она врезала по ко-
рзйцам д ' п л е т о м статей: актлы. стяжа-
тели, жуки. Империалисты, одним сло-
вом И вместо отличных телевизоров 
»лмаатинцы получили Большую Склоку. 
По инстанциям пошли письма, - о д о ч и 
подключились газеты, радио, телевиде-

ние. Горисполком быстренько взял на 
себя миротворческие хлопоты, и дело 
кончилось самовольно присвоенным 
правом распределять продажу 2500 те-
левизоров. 

Что же, однако, так вдохновляет совет-
ского учредителя Мищаненко? Завод его 
производит системы сигнализации и од-
ноплатные компьютеры, которые ладят-
ся на уровне пещерной электроники. 
Получают люди не более 400 рублей в 
месяц. Продукции дают а год всего-
навсего на 18 миллионов рублей Про-
изводящих продукцию не более 200 че-
ловек. А весь штат завода более тыся-
чи... 

А вот козыри господина Мина. Одна 
поточная линия. 200 тысяч телевизоров 
в год. Трудятся 50 человек. Заработ-
ки под тысячу. Высокий интеллектуаль-
ный уровень труда. Электроника X X I ве-
ка. 

Соотношение таково, что товарищу 
Мищаненко надо немедленно идти к 
господину Мину и примерно учиться 
всему, в том числе и общению с прес-
сой. Корейцы принимают журналистов 
немедленно и с потрясающей вежливо-
стью объясняют «КУХНЮ» конфликта К 
Мищаненко я пробивался два дня. На 
третий секретарша выразила мне сочув-
ствие. взяла телефон корпункта: сейчас 
он придет с обеда и я вас соединю 
Если верить ей, то Мищаненко обедает 
по сию пору... 

В сущности, мне было асе ясно. Хо-
телось только посмотреть в глаза этому 
человеку и спросить: устраивает ли его 
слава директора, лишившего квэахстан-
Цев замечательных телевизоров и под-
рубившего корни корейско-казахстан-
ского сотрудничества ради которого Н 
Наз»рбгев летал в Ю ж н у ю Корею? 

С в в д у ш " е люди говорили мне что се-
ульские бизнесмены внимательно наб-
людают, как складываются дела у Мин 
Бон Сика в Алма-Ате Нето-лно дога-
даться, к какому выводу они придут, уз-
нав что у того отключают свет тащат 
в «комки» продукцию и облаивают а 
прессе. Вот и го 'подин Мин уже о«зду-
мь'алет, не перебраться ли ему а дру-
гую республику — в Узбекистан, напри-
мер. О н уедет, другие сюда не сунутся. 
А кто будет вытаскивать нас нэ нищеты? 
Мишаненки?! 

Третий год под Алма-Атой строится 
фабрика итальянской обуви и, похоже, 
не будет построена по нашей же глупо-
сти. Ну. и так далее... Зато на днях по-
звонили из «нового» ЦК Компартии Ка-
захстана: мы возродились, пожалуйте 
на пресс-конференцию. А местные га-
зеты зазывают на курсы черной и белой 
магии, где вас научат гадать на кофей-
ной гуще и обороняться от колдунов 

Господи, где мы живем? 

— Марк Вениаминович, что это вы 
с Тумановым вдруг вспомнили «желто-
го дьявола»! Вроде бы у вас и так не-
плохо дела идут. Туманов со своей ар-
телью «Строитель» прекрасно работает 
на дорогах Карелии. Недавно прогре-
мел, стремительно и хорошо отремон-
тировав кусок московского кольцевого 
шоссе, а сейчас ему вроде все колечко 
собираются отдать. Ваш «Волхов» ус-
пешно строит дороги Новгородчины. 
Кроме того, создал стройиндустрию 
дла будущей фирмы частного жиль* — 
«Свой дом». Теперь вот еще золото. За-
чем оно вам! Дополнительный доход1 
Выгоднее, чем дороги! 

— Смешно, но факт: для той же арте-
ли «Печора», которая прославилась как 
золотодобывающая, золото никогда 
не было самым выгодным направлени-
ем. Мы от него всячески старались от-
пахнуться. Получали на нем всего 
пятую часть дохода. Рабочий на золоте 
имел 22 рубля в день, а на строи-
тельстве дорог — 45. И сейчас, совер-
шенно не занимаясь золотом, мы от-
нюдь не голодаем, В «Волхове» сред-
ний дневной заработок — 82 рубля плюс 
бесплатное питание — 20 рублей плюс 
возможность приобрести строительные 
материалы. Можем и еще немного за-
работать, так что «шоковая терапия» 
нашему артельщику вряд ли будет 
страшна. Но сейчас ситуация стала дру-
гой Указом Елг чина изменен порядок 
ценообразования. Цены на золото при-
ближены .< мировым, и добывать его 
становится выгодно. Это материальная 
сторона дела. Но есть и моральная. 
Нас ошеломила цифра, названная Яв-
линским: золотой запас страны « с е о 
?40 тонн. Это примерно в пять раз мень-
ше, чем все думали. Даже западные экс-
пзоты полагали — у нас не меньше 
1200 Как жить стране? Как пэреходить 
к рынку? Рубль как конвертировать? Без 
этого и нам, бизнесу, н^ выжит., 

— Да уж, вся страна была а шоке! Это 
ж надо: столько лет недоедали-недопи-
вали, чтобы только казна была полной, 
а и ее. оказывается, растранжирили. Но 
что у с ас за компания — чем она горю 
помочь т! 

— Учредители —• Ассоц.гция руково-
дителей предприятий, Мое эвекая товар-
ная биржа, Ассоциация российских бан-
ков, союз инновационных предприятий 
и два акционерных общества: наше — 
«Волхов» и на базе кооператива «Строи-
тель» — «Туманов и компания». Стар-
товый капитал, гарантированный этими 
учредителями, — миллиард четыреста 
миллионов рублей. Есть предложения от 
иностранных инвесторов — 250 миллио-
нов долларов. Но здесь проблема: по 
какому курсу эти доллары? Если по аук-
ционному или чернорыночиому, то и 
близко нам не надо. Валюта пересчи-
танная в рубли, нас задавит, Наши пол-
тора миллиарда потонут в море инфля-
ционных рублей, и «Российское золото» 
станет скорее «Заграничным золотом».. 

Наш? идея: создать мощную горно-
рудную компанию западного типа. Но 
с российским акцентом: хотим в нее 
объединить старательские артели, ис-
покон веков успешно работавшие на 
Руси, Они и сейчас добывают в России 
около трети юлота. Остальные две тре-
ти — государственная добыча. Бывшее 
«Глаяалмаэзолото», нынче «Росалмаз-
эолото». Что сказать об этой фирме? Я 
не хочу хаять своих извечных конкурен-
тов. На фоне всеобщего экономическо-
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Золото ДЛЯ 
президента 

Его готовы добыть старатели Туманова 
Марк Вениаминович Масарский — заметная фигура • нашем пред-

принимательском мире. Он возглавляет крупный, процветающий ко-
оператив «Волхов», является председателем а:социации руководите-
лей, которая объединяет свыше 6000 государственны! и кооператив-
ных «тузов», был одним из учредителен Московской товарной бир-
жи, сейчас член ее комитета. По образованию философ, гвой путь в 
производство, в бизнес он начинал старателем в артели «Печора» ле-
гендарного В. И. Туманова. Не таи давно в печати появились сообще-
ния: Туманов и Масарский создают компанию «Российское золото». 

го разяапа они со*раняют прежние 
масштабы добычи, и это уже немала* 
з с с л у а И к нам, старателям госуда;сг-
венники во главе с В Рудаковым эв *ет-
но потеплели. Даже месторождениями 
готовы поделиться, притом вес ма бэ-а 
тыми Пусть эта форма существует 
Пусть держит добычу на сегодняшнем 
уровне или наращивает по 2—3 процен-
та в год Но нам сегодня в золотодобы-
че нужен прорыв! Заметно увеличит* 
ее, дать России, Ельцину золотой мостик 
через пропасть на пути к реформам И, 
убей меня бог, госдсбыча на такой ры-
вок не способна, В нэй сидит какой-то 
неисцелимей поро : вялость, рыхлость, 
безынициативность Вот съездил недав-
но на Урал, встречался с «казенными* 
золотишниками. Скучно! Все тот же 
осточертевший разговор, кок много лэт 
назад. Те же три любимы* пунктика. 
Первый: будто бы во всем мире золото 
убыточно И мы, дескать, его добываем 
из любви к искусству, из чистого пат-
риотизма. Но тогда ради чего на Запа-
де, во всем мире люди наращивают до-
бычу золота? Глупости это! Второй 
пункт: золота, мол, у нас мало. А 
геологи врут, завышают его запасы, 
кондиции преувеличивают. Но мы-то, 
старатели, знали, что и в этом пла-
че вавилонском нет ни грамма истины! 

Разведанны* запасов в стране около 
?0 ООО тони, вероятно, больше, чем где-
либо Причем 70 процентов добычи —• 
рассыпное золото а а мировой добыче 
на рассыпное золото приаодитсв не 
больше пвти процентов Там старатель-
ство было бурным активным Клондайк 
вспомни, Австралию Все буквально об-
шарили, легкое золото выгребли Нас 
же от этого спасли бездорожье ог-
ромное пространство, людоедский кли-
мат плюс госдобыча, которой мелкие 
и бедные месторождение невыгодны 
Ей бы на богатейшую площадку усесть-
св тяжким задом и сидеть десятки лет 
Отсюда третий любимый пунктик: как 
это мы будем перебаэироавтьев куда-
то? Здесь у нас жилье, соцкультбыт, 
огороды, коровы у людей 

Государственники отягощены этим 
обозом, мы же, старатели, — ««легкокон-
ные». И компанию свою «Российское 
золото» хотим по-старательски орга-
низовать Вахтовым, экспедиционным 
методом Оборудование готовить до-
ма, в тепле, на материке, возить моду-
лями на тяжелых вертолетах, в на месте 
быстро монтировать Жилье< Купили 
несколько десятков «пестовских» до-
мов Они со всеми удобствами, сбор-
ные, перевозимые У тумановской ар-

ытели накоплена масса приемов, которые 

позволяют быстро и культурно, без вре-
да природе осваивать месторождения 
Даже мелкие, на десятки килограммов 
И затраты м о ж н о окупить та год 

— Хорошо. Но какой рубеж вы себе 
намечаете) Сколько золота) Сроки) 

— К концу первого года — тонн де-
сять 

— Марк Вениаминович, времени мно-
го, золота мало. Для чего нужно золо-
то) Чтобы осуществить идею Николая 
Шмелева: двинуть товарную интервен-
цию на наш потребительский рынок) 
Забить, завалить товарами массу руб-
лей на руках народа! Не сделаем это в 
1992 году, свободные иены рванут под 
небеса. Жди тогда битых витрин и ге-
нерала на белом коне... 

— Десять тонн — 120 миллионов дол-
ларов Но ведь его Россия продавать не 
будет. Она его сдаст под залог. И кре-
диты под залог можно взять в десять 
раз больше: на миллиард двести мил-
лионов. 

— А по Шмелеву для товарной интер-
венции надо долларов миллиардов 20— 
25. 

«— Вы хотите, чтобы мы были вол-
шебниками? Все проблемы за вас 
решили, дали универсальный ключик 
ко всем замкам? И потом скажу: 
мы, старатели, люди суеверные и 
заранее никогда максимальных цифр 
не называем Ведь компания «Россий-
ское золото» Ьиожет быть не единствен-
ной. Мы открываем дорогу другим гор-
норудным компаниям Вот факт в на-
зидание Китайцы в конце 70-х годов 
практически всю золотодобычу отдали 
старателям Знаете, во сколько они ее 
увеличили за десять лет? В шесть раз! 
Меня как-то спросили: есть ли разница 
между старателем и госдобытчиком? 
Есть, говорю Они барщинные крестья-
не, а мы на оброке Но те и другие — 
крепостные Оброчник всегда был шуст-
рее, инициативнее барщинникв А те-
перь, создавая свою компанию, мы хо-
тим вообще «крестьянина» освободить. 
Радует то, что руководство России ее 
президен* с пониманием относя ся к 
нашим проблемам Ельцин и.1дал указ, 
по которому, в частности, часть зара-
ботка золотодобытчики смогут отовари-
вать не валюту — важнейший вопрос! 
Готовитсв постановление правительст-
ва России, расширяющее права и воз-
можности старательской формы. 

— Чего вы хотите от россиян, от на-
121*1 читателей! Людей, кадры) 

— Народу потребувтев немало: на 
тонну добываемого в год золота — пол-
тыевчи человек Но кадры, вероятно, 
будем набирать по конкурсу. У ж е сей-
час десятки артелей Туманову звонят: 
только кликни, все под твое знамя вста-
нем! Н у ж н ы здоровые, трезвые, ква 
инфицированные люди, больше всего 
бульдозеристы. Техника нужна Бульдо-
зеры «К-170», для начала тысяча штук 
Пусть заводы «ыпускающие и» — чебок-
сарским, челябинский,—«ступают • нашу 
компанию, с удоюлкстаием примем ма-
териальный пай, а и» аклад за год оку-
пите» Где еще есть такое «ыгодное ин-
вестиционное поле! Металл нужен Тру-
бы. Гидромониторы. Тажелые автомоби-
ли. А больше всего — понимание неж-
ности нашей затеи. У нас есть шанс 
крепко аыручить страну • т » ж к у ю мину-
ту ее жизни. 
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С
НАЧАЛА, быть .может, не-
которое подсознательное 
ощущение — и# опасности, 
нет: против опасности у 
меня есть оружие — нож 
в кармане куртки с откры-

тым лезвием для вскрытая консервных 
банок. После того, как при мне два 
амбала в электричке из чистого инте 
реса избили четырех крепких, хоть и 
подвыпивших мужиков и ни один че-
ловек не г(1кнул, я ношу этот нож с 
собой. Я тоже не пикнул. Со мною бы 
ли женщина и ребенок. Я отвечав за 
них. За большее я отвечать не могу. 
Если такие двое прицепятся к нам, я 
знаю, что должен сделать: непринуж-
денно, даже леьиво (как будто дос-
таю сигареты) достать этот нож и, пре-
жде чем меня уложат пудовыми кула-
ками, прежде чем доберутся до жен-
щины и до ребенка, успеть перерезать 
хотя бы одному из них горло. Я знаю, 
меня, вероятно, засудят. Дело не в 
этом. Этого я не боюсь. Дело в том, 
что так рассуждаю я — выпускник 
МГУ, профессиональный журналист, 
сотрудник «Литературной газеты», ко-
торая столько гИшет о невероятном 
ожесточении нравов в последние го-
ды, о захлестнувшем страну насилии, 
о необъяснимых по жестокости прес-
туплениях. Я тоже читаю эти замет-
ки. Я согласен, что ожесточение и на-
силие — нехорошее дело. Но я продол-
жаю носить в кармане нож с кривым 
лезвием. Я сам готов к насилию. Я 
отдаю себе отчет в том, что это ненор-
мально. Но вот здесь, пожалуй, мне 
все-таки удастся пцймать за хвост 
ощущение, которое точит меня я 
дошел до ручки. Я озверел. Это страш-
ное чувство: чувство тупика. Чувство 
беспомощности перед тем. что проис-
ходит. Чувство бессмысленности су-
ществования. Я пытаюсь проанализи-
ровать. откуда оно. Собираю свои 
ощущения в кучу, сортирую. 

Получается несколько уровней. Пер 
вый — чнсто бытовой Очереди, це 
ны, ТТП (трамвайно-троллейбусный 
психоз). Неп|Мятное для коренного 
москвича чувство бомжа: своей квар-
тиры у меня нет и теперь, по-видимо-
му, уже не будет (на Западе тек жи-
вут многие, но я еще не привык, к 
тому же там можно снять квартиру за 
доступную цену, а у нас цены кризис-
ные," пиковые). 

Второй уровень: эмоциональный го-
лод. Разрыв дружеских связей, калан 
имхся крепкими, невероятное озлоб-
ление толпы, отчуждение между людь-
ми. даже между ближайшими родст-
венниками. Тоже западная проблема и 
тоже непривычная для нас. 

Третий уровень: уровень смыслов. 
Смыслов с большой буквы. Смыслов 
существования. Я не уверен, что все. 
что я делал до сих пор. имеет смысл. 
Во мне идет какой-то процесс, очень 
болезненный. Но об этом потом. 

В
ИТОГЕ Э1!1х размышлений обо-
значилась тема, окончательно 
обрисовавшаяся после одного 

трагического случая. Как-то ночью я 
возвращался с л.ежурства. Арка во 
двор Желтый милицейский «газик», 
свет фар Одетые в форму люди насто 
роженно оглянулись на звук шагов Я 
еще не увидел того, что было в свете 
фар. но по мимолетному испугу на 
лицах работ! | шов милиции уже знал, 
что увижу. Еще два шага. Да, угадал: 
на асфальте лицом вниз лежит парень 
в белой футболке с переломленной о 
бордюр тротуара спиной. Где-то на-
верху открыто окно. Когда я зашел к 
себе, меня трясло: в глубине души я 
всегда знал, что не случайно не люблю 
снимать квартиры на высотных эта-
жах. 

Я предельно откровенен не из кс 
кетства. В самоубийстве я не вижу 
ничего романтического, ничего, кро-
ме несчастья, ничего, кроме малодуш-
ного по своей сути отказа человека от 
испытания жизнью. И я не хочу сосре-
доточиваться на самоубийстве и тем 
более смаковать эту тему, что было 
уже не раз проделано моими коллега-
ми

1

 в погоне за экзотикой. Тема, кото-
рая слышится мне. — и(|ре. Само-
убийство в ней - лишь одно из пре-
дельных выражений трагедии челове-
ческого существования. На языке пси-
хологии эта тема может быть заявле 
на как «саморазрушение* или «само-
деструкция». Выхваченный из контек-
ста. этот термин представляется неяс-
ным, но в разных контекстах он будет 
звучать по-разному. 

В контексте христианской антропо-
логии «саморазрушением» будет на-
зываться все. что об'ьемлетсн поняти 
ем греха в том числе не только 
смертный грех самоубийства или 
убийства (убил ЖИВУЮ душу — уО'л 
и свою), но и мелкие, потихоньку изъ-
язвляющие сердце грешки вроде зло-
словия или зависти. 

Рядом пс* !хологических школ само-
разрушением будет называться созна-
тельное. а чаще всего бессознательное 
причинение себе вреда через «само-
деструктивнсе поведение» наркома-
нии). алкоголизм, просто неоправдан-
ный риск и т. п., — связанное с не-
возможностью для человека решить 
(а иногда и осознать! ряд жизненно 
важных для него проблем. 

Вероятно, можно говорить о «само-
деструктивном искусстве» или о це-
лых культурах. Возможно о само-
разрушающихся обществах или даже 
цивилизациях. Семьдесят лет совет-
ской власти н шесть лет перестройки 
дают повод к сильнейшему искушению 
заявить, что мы построили уникальное 
в истории человечества общество, гд" 
саморазрушение стало нормой, где 
настолько уже все искажено и изуро-
довано. что даже демократия не дала 
ничего, кроме вулканических выбросов 
злобы и ненависти, где ппнрода изна-
силована, а человек отчужден от свое-
го труда настолько, что научился не 
навидеть свой труд и величайшую 
изобретательность ПРОЯВЛЯТЬ именно 
в том. ЧТО, казалось бы. противоречит 
самой природе человека, нанесении 
вреда себе и ближнему своему Одна-
ко сколь бы публицистически хлестким 
ни оыло так е заявление, оно все-та-
ки неверно. В обществе всегда идут 
разнонаправленные процессы И неко-
торые события политической жизни 
(создание какого-никакого сообщества 
бывших республик Союза! вселяют в 
нас робкую надежду. Надежда одна: 
что люди, наконец, ПОЙМУТ, что пропи-
то и прожрано все, переделено все, из-
гажено все и почти все вдобавок пе-
репродано но несмотря на это, с 
грузом всех предшествующих деся-
тилетий. не 01 'япываясь > же ни на 
Ленина, ни на Сталина, мы должны во 
что бы то 1.Н стало обустроить свой 
дом 

Я не хотел бы безмерно расширять 

тему. Мне только хочется подчерк-
нуть, что шуточки с опрокидыванием 
памятников и поисками все новых и 
новых виноватых в нашем сегодняш-
нем ничтожестве для нас закончились. 
Речь действительно идет о выжива-
нии. Духовном и физическом. Каж-
дого человека в отдельности и многих 
народов в целом. Говоря об опасности 
саморазрушения, я не надеюсь в рам-
ках одной статьи даже контурно очер-
тить эту необъятную тему. Мне лич-
но удалось поговорить лишь с ма-
лым кругом людей, профессионалы о 
занимающихся саморазрушением лич-
ности. Покрзстельно, что по воле свое-
го 'нефа, •\. Г. Амбрумсвоа, со мной 
отказались встретиться работники 
суицидологического центра НИИ пси-
хиатрии, хотя мне хотелось узнать у 
них действительно важную вещь: вот 
сейчас, в наши дни. когда все так. 
мягко говоря, зыбко — чем. каким 
словом, каким напутствием провожа-
ют они обратно в наш мир людей, 
попытавшихся в силу разных причин 
уйти из него? В чем их вера? Ответа 
я не дождался. Объяснение этому на-
хожу только одно: когда врач отказы-
вает нуждающемуся в консультации 
— это свидетельство явлений того же 
порядка, о которых я пытаюсь раз-
мышлять, 

ТЕПЕРЬ, оставив обобщения, 
вглядимся в ближайшее окру-
жающее, в самих себя. Что с 

нами происходит? Передо мной от-
чет Череповецкого регионального на-
учно-методического центра изучения 
социальных проблем (директор — 
В. Короткое). Согласно последнему 
опросу, 80 процентов жителей Че 
реповца и 77 процентов жителей 
Вологды постоянно находятся в со-
стоянии повышенной раздражитель-
ности. Бессонница мучает 11 процент 
череповчан и 52 — вологжан Тре-
вогу. подавленность испытывают, со-
ответственно, 70 и 75 процентов. 
Выструю утомляемость — «9 и 57 
процентов. Перенапряжение «8 и 
•11 процента. Непонятное возбужде-
ние. беспокойство — 61 и 10 >ро-
центов. Одиночество - -17 и 57 про-
центов. Приступы плача случаются у 
43 процентов опрошенных череп.овчан 
и 13 вологжан. Ощущение бес-
смысленности жизни мучает 12 про-
цента жителей Череповца и ;«) — жи-
телей Вологды На это наложим бес-
причинные страхи - -1 1 и 37 процен-
тов и ночные кошмары — 25 и 11 
процентов. и нам откроется под-
крепленная статистикой картина пси-
хически, скажем так, 1естабильного 
общества. При этом беспричинные 
страхи это уже действительно симп-
тох: болезненный, возникающий, ска-
жем. при тревожной депрессии и в 
норме выявляемый у 5- 10 процен-
тов опрошенных. Итак, общество 
больно? Но что тогда здоровое об-
щество. здоровый человек В беседе 
со мной В. Д. Тополянскнн стар-
ший научный сотрудник московской 
медицинской академии напомнил оп-
ределение здоровья, сформулирован-
ное экспертами Всемирной организа-
ции здравоохранения: здоровье — 
это не только отсутствие болезни, но 
и полное физическое, психическое и 
социальное благополучие индивида. 
Если отталкиваться от этого опреде-
ления. то наше общество, вне сомне-
ния, предстает больным и возникаю-
щий синдром саморазрушения, свя-
занный с невозможностью избавить-
ся от гнетущего, тотального неблаго-
получия, получает некое вероятност-
ное объяснение. Кстати, согласно то-
му же отчету череповецких психоло-
гов, I -5 процентов о фошенных (вме-
сто 0,2 процента по норме! не раз ду-
мали в этом году о самоубийстве 10 
процентов помышляли иногда, 8 
однажды Это очень тревожные цне-
ры, которые нуждаются, с одной сто-
роны. п быстром реагировании 
то есть создании оперативной служ 
бы психологической помощи, а во-
вторых. в осмыслении. 

Выслушаем для начала несколько 
м' еннй В. Д. Тополянскнн: «Само-
разрушение свойственно не только 
человеку, но и некоторым видам жи-
вотных. Известны случаи, когда киты 
массами выбрасываются на оерег Мы 
не знаем, что служит поводом для 
этого: геомагнитные ловушки, из ко-
торых они не могут найти выхода, или 
что-то еще. Мы можем констатиро-
вать только одно саморазруши-
тельную реакцию на какой-то внеш-
ний раздражитель, непонятный чам». 

На что, в таком случае, реагирует 
саморазрушением биологический гид 
Ноли» *а|чеп$? Много лет -поработав-
ший в суицидологическом центре НИИ 
психиатрии В. 11. Ларичев, ныне свя-
щенник, утверждает нет тпгл само-
убийцы. Большинство самоубийц и 
людей с саморазрушающим поведени-
ем нормальны Опыт работы сви-
детельствует и о другом сколь бы 
зачастую нелепыми ни казались по-
воды самоубийств, за ними стоит дей-
ствительно серьезная, присущая толь-
ко человеку проблем 1. Проблема смыс-
ла. Смысла человеческого существо-
вании. Что гонорит о сем наука? До 
недавнего времени наша наука, даже 
психологи специально занимающая-
ся человеком, не говорила практически 
ничего. В этом смысле показательно, 
что двое из моих собеседников (отец 
Валерий Ларичев и Л И. Постовало-
ва), много лет проработавшие в НИИ 
психиатрии, имеющие научные степе 
ии и публикации по прикладным воп-
росам сунцндологнп. в конце концов 
оказались в лоне православной церк-
ви. Па отчужденность науки от пре-
дельных вопросов человеческого бы-
тия указывает в своей последней кни-
ге «Спонтанность сознания • совре-
менный русский философ В В На 
лимог Христианство (к:.и и .люба я ре-
лигии) прежде всего ориентирует че-
ловека на проблему смысла, дает 
свою моден, реинчня этой проб-
лемы В действительности (и глубо-
ко верующий человек это прекрасно 
понимает) тканого «окончательно-
го» ответа на нопрос о смысле жизни 
нет. Духовный опыт неисчерпаем, 
«духовное делание» есть процесс бес-
конечного приближения к абсолюту. 

Жизнь человека неизбежно тра-
гична. Жизнь человека дтя него са-
мого ларчик с очень хитрым зам-
ком 

Но тут мы забегаем вперед Спе-
цифика советского образа жизни зак-
лючалась как раз в том. (то пробле-
ма смысла индивидуального бытия и 
ответственность человека за решение 
этой проблемы как бы экспроприиро-
вались государством (показатель» о. 

что в программе КПСС, которая сов-
сем еще недавно изучалась во всех 
учебных заведениях страны, всерьез 
говорилось о том, что партия отвеча-
ет за такую, казалось бы. негосударст-
венную веаь. как счастье народа). 
Молодое тоталитарное государство 
давало старшим поколениям ощуще-
ние (хотел написать «иллюзию» — но 
ведь это :е так!) причастности к ге-
роическим и драматическим процес-
сам, что создавало чувство полноты 
бытия: полеты в стратосферу и через 
полюс в Америку, покорение Арктики, 
строительство индустриальных ги-
гантов. подготовка к войне и, нако-
нец, сама война, которую поколение 
дедов выиграло, исполнив таким обра-
зом волю партии, волю Вождя, волю 
народа и свою волю — чем и разре-
шило экзистенциальную проблему 
своей жизни. Сталин был великим 
диктатором и, вследствие этого, вели-

страстий нашего народа. Тема само-
разрушения не была заявлена. 

В Д Тополянскнн «Тоталитарному 
обществу нужен саморазрушающийся, 
а значит, управляемый человек. Поэто-
му тоталитаризм создает необыкно-
венно тонкую систему искушения, рас-
тления и в конечном счете саморазру-
шения личности. Его продукт: человек, 
который настолько потерял себя, рас-
точил свои способности и привязаннос-
ти, ч?о получает удовольствие от 
того, что он подонок Каждый, кто за-
думывался. становился против тече-
ния. Более того, любой творческий 
человек в силу своей духовной авто-
номии рассматривался как потенциаль-
но опасный тнп, любое творческое дей-
ствие — как вызов Оно подавлялось. 
Смею утверждать, что потребность в 
творческой деятельности — такая же 
жизненно важная, врожденная потреб-
ность человека, как потребность в ды-
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ким драматургом. Страшные разру-
шительные процессы, происходившие 
в это время и, естественно, табунро-
ванные для обсуждения, были закаму-
флированы фасадом созидания. Лю-
ди верили, что онн строят коммунизм. 
Люди гордились этим. 

Проблема смыслов обострилась 
после смерти Сталина (которая, кал-
известно, повлекла за собой цепь само-
убийств) и смягчения тоталитарного 
режима: в высвободившемся простраи 
стве духа забрезжили проклятые гам 
летовекне вопросы Но попусти-
тельство свободе было недолгим, и пар 
тин вновь взяла на себя роль духовно 
го вождя народа. Были намечены кон 
кретные цели (коммунизм к 1980 
году), выдвинуты в качестве при-
меров для подражания новые герои 
космонавты, физики и лирики, пер 
вонроходчики — исследователи недр. 
Это позволило поколению отцов не 
касаться всерьез глубинных проблем 
смысла, жизни и. отдав должное впол-
не извинительному гедонизму, посей 
тить себя конкретным исследованиям 
(необыкновенный интерес к технике, 
к исследованиям космоса и океанских 
глуб: и). Разрушительные процессы 
(разрастание номенклатуры, насилье 
серости, мелочная регламентация всех 
областей жизни, явно наметившееся 
отставание производства) также та 
буировалнсь для обсуждения 

Подлинная драма разразилась в кон 
це застоя, когда даже самому право 
верному советскому человеку стало 
ясно, что происходит что-то не то 
страной правит выживший из ума 
Леонид Ильич, клика которого иод 
глушилку тотальной пропаганды цн 
иично набивает мошну «Герои» как 
таковые исчезли Тема «правдоиска 
тельства» в рамках соцааказа и то 
тальиой лжи прозвучала неубедитель-
но. Распространилось воровство Вме -
то надуманных героев на авансцену 
сам собою выдвинулся «антигерой" 
(вспомним, к примеру, фильм «Афо 
ня»), который своим самораспадом 
как бы выражал пассивное неприятие 
окружаю.него. Это уже был симптом 
«Антигероев» критиковали наемные 
борзописцы, но ничего более захваты 
вающего. чем кропотливое «честное» 
накопительство и строительство дач-
ных домиков, система уже не могла 
предложить своим подопечным. Внпно 
вылезла мучительная, болезненная 
проблема смыслов, для многих тонких 
людей действительно звучащая бес 
конечным рефреном; «1о !>е ог по!...». 
Непереносимым сделалось ощущение 
удушья, скуки (В В Налимов пред-
лагает рассматривать феномен скуки 
как одну из важнейших характеристик 
культуры). Ощущение пустоты тоски, 
абсурда происходящего (тяжелый аб 
сурдизм «подпольной» литературы). 
По-настоящему тревожно зазвучала 
тема саморазрушения как на микро-, 
так и на макроуровнях (хищническая 
эксплуатация рабочей силы и ПРИРОД 

ных ресурсов, вкладывание бешеных 
средств в мамонтостическне проекты 
типа «поворота рек») и напяду с >тнм 

пик самоубийств в 1 0 8 1 ГОДУ, на ЛО-
ЖИВШИЙСЯ на пик уиотпеГ !ения спирт-
ного Однако о самоубийствах писать 
тогда было нельзя, а об алкоголизме 
можно лишь как об одном из пагубных, 
но, так сказать, традиционных прн-

хаиин, в пище, в любви 
Если она подавляет-

ся неизбежны выплески самораз-
рушающего поведения. Оно может 
проявляться в виде «самоедства» 
из-за бесчисленных компромиссов 
либо в форме бунта, истерического 
протеста или хулиганства. Но преж-
де всего саморазр шение сказа-
лось на отношении к собственному тру 
ду, в наплевательстве по отношению к 
евчей и чужой работе Мы вырастили 
несколько поколений нереалнзовав-
шихся людей. Прежде всего это ска-
залось на качестве работы: оно стало 
необыкновенно низким. Надо понять, 
что отказ от творчества есть основа 
для саморазрушення' 

Была ли возможность избежать 
общей участи вырожденцев? 

Альтернатива есть всегда. Но в 
условиях тоталитарного государства 
нетрадиционный выбор требует му-
жества. И здесь возникает один су-
щественный вопрос: как называть тех, 
кто пытался противостоять системе? 
Людьми с саморазрушающим пове-
дением (онн ведь шали что им гро-
зят репрессии) или личностями, ио-
нытаншнмнея сохранить I ною целост-
ность среди всеобщего распада'

1

 Офи-
циальна)! психиатрия не аивала. 
что действия Сахарова Солжени 
цына, Г^нгоренко подпа. л-ч "од 
определение парвнояльиого поведе-
ния. поскольку характеризуются не-
способностью к компромиссу А у 
меня, напротив, есть сильное желание 
назвать всех, кто выбрал компро-
мисс, людьми с саморазрушающим 
поведением. Ибо в условиях юевобо 
ды компромисс 'то всегда преда 
тельство самого себя Мне всегда ка-
залось. что легкая готовность к ком 
промиссу и последующему выполж 
нию заданий свыше и есть само-
разрушение». 

ЗДЕСЬ уместно вспомнить ро 
май А Кима «Отец Лее», 
главный герой которого, связан-

ный с работой «на оборону», годам к 
сорока осознав цену своему благополу-
чию. свое место среди людей и смысл 
Дела, которому он служил, в омерзе-
нии от самого себя бежит на лесной 
кордон, где когда-то жил его дед, бе-
жит в надежде найти убежище и за 
нить сил у леса, у того живого, что 
покинул еще его отец и от чего он 
всю жизнь был отторгнут, жнвитель 
ной силы чего лишен. Мы видим со 
временного интеллектуала во всей его 
беззащитности, наготе, беспомощно-
сти перед предельными вопросами 
бытии, до поры до времени заслонен-
ными от него решением сложнейших 
технических задач. Его гложет навяз-

Те м 1 «творчество и сяморазруше-
ние- невообразимо шире*, чем означена 
здесь Творчестве), «сямовыражегпе» мо-
жет быть к разрушительным, и самораз-
рушительным Самоутверждение н рам-
ках «официально!! КУЛЬТУРЫ» испепели-
ло дар многих десятков воистину талянт-
Л И ВЫХ ХУДОЖНИКОВ С д р у г о й с т о р о н ы , 
«контркультура», «творческое подполье» 
задыхались Лез кислорода и лахлебыва 
(Ись блевотиной в попытках зстети.чиро 
вять окружающую мерзость Тома для 
самостоятельного размышления Ксении. 
Мясковский, Фадеев Еще (рассказал 
отец Валерий Ларичев) когда одному из 
• тарцев передали фразу Достоевского 
«к-)пс та спасет мир», тот сказал «Какая 
ю- .г -(С Красота сама нуждается в сна 
сенни» 

чивая мысль о самоубийстве, так же 
как и многих других побочных персо-
нажей романа, для которых самоубий-
ство — способ вырваться из чуждого, 
недоброго, абсурдного мира, сотво-
ренного людьми. 

В. Д. Тополянский: «Саморазруше-
ние — одна из форм существования 
человека в абсурде. Если считать, что 
мир абсурден, "в саморазрушении нет 
никакой аномалии. Вся система само-
разрушения тогда — одно из прояв-
лений абсурдности мира». 

Можно считать, что мир абсурден. 
Можно считать, что он создан по бо-
жественному замыслу и полон глубо-
ких, таинственных, хотя, Сыть может, 
и не сразу понятных, не вдруг откры-
вающихся смыслов. От выбора точки 
отсчета может зависеть и ответ чело-
века на основной (по А. Камю) вопрос 
философии — вопрос о самоубийст-
в". Здесь уместна еще одна культур-
ная аналогия — две роли О. Янков-
ского в фильмах «Полеты во сне и 
наяву» и «Влюблен по собственному 
желанию». Модель драмы одна: не-
ординарный человек в условиях пол-
ной бесперспективности, абсурда и 
липкой мерзости. Развязки, однако, 
различны. В первом фильме О. Ян-
ковский сделал образ саморазрушаю-
щейся личности необыкновенно", фа-
тально привлекательным. Его герой не 
только бесконечно обаятелен, он ум-
нее, тоньше окружающих, острее чув-
ствует бредовость и затхлость мира, 
в котором он очутился Последняя 
фраза «мама, роди меня заново» в 
свое время прозвучала как вопль ад-
ской боли (нельзя жить так), чуть ли 
не как приговор системе. Недаром 
фильм практически мгновенно сняли 
из проката. Теперь, спустя десяток 
лет. переставим акценты - и мы 
увидим уже нечто совсем иное: не-
кий окончательный продукт совет-
ского общества, интеллигента, стра-
дающего от своей интеллигентности, 
прекрасного дилетанта, в принципе 
совершенно безвольного, во всем без-
ответственного и глубоко инфантиль-
ного, не способного отвечать даже за 
свое житье-бытье и осознать его как 
бытие, то есть некоторую задачу, ко-
торую человек должен решать сам. 
независимо от системы. Выла ли у 
героя альтернатива? Альтернатива 
есть всегда. Он ее не увидел. Или не 
искал. Значит, так ему было удобнее. 
Мы оставляем героя с ощущением, 
что он гибнет или уже погиб: ему не 
вырваться из тоски, ке вырваться из 
отчаяния. (Л. И. Постовалова: «По-
доплека самоубийства, саморазруше-
ния — это долгое уныние, один из 
смертных грехов, когда душа стгно-
вится невосприимчива к духовным 
ощущениям»), 

Янковский не был бы гениальным 
актером, если бы бросил своего героя 
подыхать в осеннем стогу, не попы-
тавшись вывести его к жизни, к вос-
приимчивости. Мы чувствуем, что ро-
мантический инфантилизм Кьеркегора 
- не слишком подходящий нашему 

временн то<1из \чуеп<Н, тем более 
что мы имеем дело не с романтиками 
прошлого века, а с нашими соотечест-
венниками века XX, больными бо-
лезнью волн, болезнью распада — ку-
да более страшного, чем мыслилось 
романтическим эскапистам всех вое 
мен и народов. Поэтому в другом 
фильме герой- Янковский все же пы-
тается отыскать смысл опору для 
продолжения жизни. Внешний стимул 

редкая удача: мощнейшее эмоцио-
нальное и смысловое вливание со сто-
роны наивно мудрой девочки-биб-
лиотекарши. Но затем «по собствен-
ному желанию» (т. е. сам) герой, подо-
нок и развалина, буквально за воло-
сы вытягивает себя к любви, к поиску 
смысла и через это—к «вочеловечива-
нию», в полном значении слова пере-
живая. перерастая свой блистатель-
ный самораспад в «Полетах». Таким 
образом один герой проживает (о, ес-
ли бы это было возможно!) два вари-
анта своей собственной судьбы. 

ДОВОЛЬНО культурологии, вер-
немся в сегодняшний день. Что 
происходит? Колоссальная лом-

ка всех устоявшихся представлений о 
жизни. Разжевывать нет необходи-
мости о скоротечности изменений 
говорит уровень инфляции Рухнули 
прежние престнжн. воздвигнуты но-
вые Недавно я сидел в гостях у отца 
и за чаем имел неосторожность немно-
го посетовать на жизнь. Отец по-оте-
чески меня поправил: «Не забывай, 
ты все-таки элита...» Я по-еыиовьи 
возразил: «11(1 нынешним временам я 
люмпен » Элита — те, кто владе-
ет капиталом. Получение капитала 
стало определяющим мотивом деятель-
ности. 

Это очень больно ударило по пси-
хике людей, привыкших жить по-со-
ветски. К тому же государство броси-
ло их. предоставив самим решать 
прежде экспроприированные им вопро 
11.1 не только личного счастья, но 
и добывания жилья и пропитания для 
стариков и младенцев включительно. 
К такому хамству ко многому привык-
ший наш народ в целом, конечно, го-
тов не был. Отсюда мощнейший 
выброс агрессин, прежде всего на бы-
товом уровне, и все попытки «спря-
таться в прошлое» начиная от рес-
таврации ВКП(б) и опереточного мо-
нархизма до попыток возродить ка-
мчество под лозунгом «за бога, ца-
ря и отечество», которые напоминают 
взрослые игры в «Зарницу». 

О том. что советский человек ин-
фантилен, говорилось уже не раз. 
Это можно оспаривать. Старики, про-
шедшие школу ГУЛАГа и вынесшие 
оттуда з.жов.кую мудрость: «Не верь, 
не бойся, не проси» не имеют к 
инфантилизму ни малейшего отноше-
ния Есть и еще исключения. Но в 
целом государству все-таки удалось 
поставить большинство членов обще 
ства в жесткую зависимость от себя. 
Советский человек не свободен в 
предпочтениях, в поступках. Поэтому 
если объявили капитализм он бро-
сается в спекуляцию, как в новую ве-
ру Иной у него нет. Царь доллар. 
Это «последняя и окончательная» муд-
рость нашего времени. В рамках на-
шей темы я бы даже сказал — «са-
моубийственная» 

Между тем были (и, вероятно, еще 
будут, если человечество не захочет 
погибнуть от одного из своих порож-
дений)" целые эпохи, когда любая дея-
тельность будь то шитье башма-
ков или плавка стекол для витражей 
готического собора - воспринима-
лась людьми, как духовный акт, ка-
ким-то непостижимым образом связан-
ный с божественным равновесием 

Вселенной. Я глубоко убежден, что 
представления «примитивных» наро-
дов Севера и индейцев Америки о том, 
что все происходящее в душе чело-
века отражается на состоянии мира в 
целом (будь то злоба, зависть или 
просто жадность в промысле), глу-
боко верны. Для того чтобы убедить-
ся в этом, достаточно просто оглядеть-
ся вокруг, вглядеться в созданный 
нами предметный мир, архитектуру. 
В Природу. В судьбу этих несчастных 
народов, раздавленных цивилизацией 
потребления. 

Если вернуться к сегодняшним 
проблемам, то в плане саморазруше-
ния меня тревожит ряд вещей. 

Прежде всего видимое отсутствие у 
правительства продуманной" страте-
гии вхождения в рынок, защиты ма-
лоимущих слоев населения (к кото-
рым я не отношу себя только из гор-
дости), подобной плану Рузвельта по 
преодолению великой- депрессии в 
США. Когда в нищей стране «гума-
нитарная помощь» продается по спе-
кулятивным ценам в коммерческих 
ларьках, а по телевизору ежевечерне 
запускают отвратительную биржевую 
рекламу, — это свидетельство колос-
сального духовного растления всех, 
кто к этому причастен, с одной сто-
роны, и почти абсолютной политиче-
ской глухоты наших политиков — с 
другой. 

Второе — грубая «материализация» 
жизни, продолжающееся разрушение 
гуманитарной культуры. Опасно не 
выдвижение на первый план фигуры 
предпринимателя, а окончательная 
«задвижка», низведение до уровня 
люмпенов целых прослоек интелли-
генции. Интеллигентом стало быть 
просто невыгодно. Если это действи-
тельно так. то мы исчезнем — не как 
великая держава, занимавшая когда-
то одну шестую часть суши, а как ду-
ховная величина. Глубочайше заблуж-
даются те. кто полагает, что в духов-
ной сфере сейчас полный порядок. 
Здесь-то как раз кризис сказался, как 
нигде. Прежде всего это выразилось 
в ориентации всей духовной продук-
ции на рынок. Но наш рынок востре-
бует пока исключительно узкий спектр 
способностей. Возможности глубоко-
го, «медленного» историка-исследова-
теля, не способного к производству 
бестселлеров, по-прежнему не востре-
буются. Так же, как талант молодого 
писателя «без имени» (если только 
он не написал что-нибудь из ряда вон 
неприличное). Так же. как знания и 
умение талантливого библиотекаря. 

В. Д. Тополянскнй: «Само по» 
себе закрытие Ленинской библиотеки 
по значению своему сравнимо, может 
быть, с пожаром Александрийской, 
который ознаменовал конец эллини-
стического мира». 

О том, что мы безнадежно отстали 
от развитых стран в области вычис-
лительной техники и информационных 
сетей, писали уже достаточно. То же 
касается биологии со всеми ее ответ-
влениями да и всех прикладных наук 
— иначе и не может быть при неук-
лонном урезывании средств на фун-
даментальные научные исследования. 
Но нам почему-то стыдно признать, 
что мы безнадежно отстали в области 
духа, что наши «дипломированные 
специалисты», окончив Филфак, не 
могут без справочников читать не 
только лучших современных писате-
лей, вроде Борхеса или Кортасара, но 
и в Библии-то путаются, что мы вы-
пали из круга философских и гумани-
тарных проблем, волнующих сейчас 
человечество. Кризис духа выразился 
и в оголтелом, безответственном и все 
более мелочном критиканстве, от ко-
торого трясет газеты, в грызне меж-
ду изданиями и кропотливом сплетни-
честве. Если все останется без изме-
нений, то... 

Нет, неохота договаривать. И так 
все ясно... 

ВСЕ БУДЕТ непросто. Все будет, 
как писал незабвенный само-
разрушенец и певец жизни Ве-

недикт Ерофеев, «медленно и непра-
вильно». Но выход надо найти. Я пом-
ню. как в новгородской деревне пове-
сился лесник. Как меня г ,-п 
Лесник был домовитый, рукастый му-
жик, но жена > него пила. После ка-
кого-то ее очередного позора он по-
шел на чердак, приладил к стрехе ре-
мень и удавился, стоя на коленях. Ме-
ня поразило, что на коленях: мог бы 
привстать и спастись. Почему не при-
вета.,. почему? Мужик был наивен: 
мысль пришла к нему, и он сделал, 
как она велела. Он не знал, что мыс-
ли приходят и проходят, как корабли 
по реке. Еще он не знал, что все мож-
но переиграть, выстроить новый мир. 
Может быть, ему надоело пьянство 
жены. Может быть, ему надоело быть 
лесником, домовитым мужиком и при-
мерным семьянином. В один прекрас-
ный день он-мог бы сесть в лодку, пе-
реплыть на ту сторону озера, в рай-
центре купить бу тылки две, к приме-
ру, водки, сесть в поезд — а еще че-
рез два-три месяца обнаружиться 
вдруг актером любительского театра 
на Н-ской линии Васильевского остро-
ва, или в скрипящем от натужного 
тундрового ветра вагончике бурови-
ков на острове Колгуев, или в Сочи, в 
белых джинсах, рядом с загорелой 
блондинкой — рабочим киносъемоч-
ной группы «Мосфильма». Он мог бы, 
наконец, просто развестись с женой. 
Но он не знал, что есть варианты. Не 
знал, что их можно искать. Не видел 
их. И повесился. 

Пришло время, когда смыслы уже 
не прокламируются свыше. Смыслы 
приходится добывать самим — это 
очень трудное, хотя и увлекательное 
дело. Верои-но, эпоха кризиса поро-
дит ряд примитивных «жизненных фи-
лософий». но она непременно должна 
наметить новые подходы к пониманию 
себя и окружающего. Надеюсь, что, 
покончив со своей местечковой проб-
лематикой, торжественным переимено-
ванием улиц, низвержением памятни-
ков и битьем морд стенка на стенку, 
мы окажемся наконец втянутыми в 
круг более конструктивных вопросов и 
через них придем к проблемам, сто-
ящим перед цивилизованным челове-
чеством. Главная из них — проблема 
экологии человека, проблема выжива-
ния. Если угодно от противного — 
проблема саморазрушения. Или само-
созидания. 

Мы все — участники грандиозного 
духовного опыта, результаты которо-
го записят от каждого из нас, Я — 
тоже участник. Мне многое нужно 
преодолеть в себе, от многого изба-
виться. Прежде всего — от ощуще-
ния абсурда. От ножа в кармане. 
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Ш
Т А М П « С о в е р ш е н н о секретно». 

Еще бы — это а м е р и к а н с к а я 
ш и ф р о в к а из Сайгона. Дата: 30 

апреля 1971 года. Тема агентурного 
д о н е с е н и я : « О б ъ е к т в провинции Винь-
фу, и с п о л ь з у е м ы й для д о п р о с о в аме-
риканских пилотов, и присутствие ма 
этом объекте советского и китайского 
персонала». 

П о л н о строк, в ы ч е р к н у т ы х ж и р н ы м — 
конечно, н е с м ы в а е м ы м , невытравляе-
м ы м — ч е р н ы м ф л о м а с т е р о м . Истории 
н е з а ч е м знать имена агентов ЦРУ. Но 
смысл ш и ф р о в к и ясен: с 1963 по 1967 
год в п о м е щ е н и я х , п р и м ы к а ю щ и х к 
вьетнамскому с у п е р ф о с ф а т н о м у заво-
ду, велись д о п р о с ы пленных а м е р и к а н -
цев. И среди инквизиторов б ы л и наши, 
советские. . 

Сразу в памяти всплывает к а д р из не-
забвенного «Рэмбо». Помните, два го-
лубоглазых русских майора истязают 
во Вьетнаме Сильвестера Сталлоне? 
П о д к л ю ч а ю т вольты к с а м ы м чувстви-
т е л ь н ы м местам? Нашей прессе д о л г о е 
в р е м я казалось, б у д т о это пропаган-
дистская советофобия, лживая д о не-
приличия. Теперь р а с с е к р е ч е н н а я ш и ф -
р о в к а у б е ж д а е т : б ы л о что-*о п о д о б н о е , 
д о п р а ш и в а л и наши м а й о р ы пленных 
американцев, хотя наверняка и бе? 
п р и м е н е н и я м е т о д а « э л е к т р и ф и к а ц и и 
всей спины»». Впрочем, ч е м г л у б ж е в ар-
хивы — тем, м о ж е т статься, п е ч а л ь н е е 
прозрение. 

Копии р а с с е к р е ч е н н ы х ш и ф р о в о к мне 
показал Д ж и м Этвуд, а м е р и к а н с к и й 
к о л л е к ц и о н е р р е л и к в и й второй м и р о -
вой, мой х о р о ш и й з н а к о м ы й Д ж и м — 
ч е л о в е к не б е д н ы й д л я м у з е е в в С Ш А 
о х о т н о купит танк тех в р е м е н , если, ко-
нечно, тот на ч т ^ - т о годен. Так что я не 
удивился когда он назвал с у м м у 
10 ООО д о л л а р о в 

— С т о л ь к о я гото«г заплатить к а ж д о -
му, что д о б у д е т д о к у м е н т а л ь н ы е све-
д е н и я хотя бы о б о д н о м а м е р и к а н с к о м 
в о е н н о п л е н н о м в С о ю з е В в а ш е м Со-
д р у ж е с т в е то есть А если кто-то об-
н а р у ж и т такого а м е р и к а н ц а ж и в ы м , то... 
— Д ж и м р о н я л слова б у д н и ч н о , д е л о -
вито, без в с я к о г о д р а м а т и з м а . — М и л -

лион д о л л а р о в Я з н а ю в Штатах людей, 
к о т о р ы е заплатят в т а к о м случае м и л л и -
он. 

— П л е н н ы й к а к о й войны? — у т о ч н и л 
я. 

г— Л ю б о й в ь е т н а м Лаос К а м б о д ж а 
К о р е я М и л л и о н д о л л а р о в , в т о р а я ми-
ровая. Т о ж е м и л л и о н . П о с л е событий я 
Индокитае Пентагон недосчитался 2400 
американцев. Их нет ни с р е д и у б и т ы х , 
ни среди живых. П р о п а л и без вгсти Се-
г о д н я в Штатах все б о л ь ш е г о в о р я т о 
том, что кое-кто из них мог о к а з а т ь с я 
у вас, в С о ю з е 

— Такие слухи х о д и л и по А м е р и ч е и 
р а н ь ш е Есть какие-то н о в ы е факты* 

Этвуд показал м н е е щ е о д н у ксеро-
к о п и ю Из той ж е с арии н е д а в н о рас-
с е к р е ч е н н ы х материалов х р * « я щ п х с « 
в Н а ц и о н а л ь н о м архиве в 8 а ш * н г т о * е 
Там о б н а р у ж е н 51 докумз.чт п о д >би|**м 
н а и м е н о в а н и е м - А м е р и к а н с к и е оаж 
дане в з а к л ю ч е н и и в С С С Р * Ч т о э?'» та-
кое? Это п о к л о н е м е р » * а н с >й р а з в е д -
ки. их д и п л о м а т и и с в о е м у с о л д а т у , за-
т е р я в ш е м у с я на п р о с т о с а ^ а э х « п * л е -
га Г У Л А Г . Кто-то б у д ^ о б ы с * д е ч с аме-
р и к а н ц е м в о д н о м л а - е р к ~ м Ъ а о а ч е под 
Т а м б о в о м Кто-то ~ е р е с т у ч и » а л с я с со-
ч а м е р у « л м на Л у б я н к е и понял, ч т о тот 
а м е ^ и ^ а н е ц Кто-то с т о я л на ">ояусте*-ке 
на с и б и р с к о - м а и ь ч ж у р с « о й г р а н и ц е и 
видел, как из э ш е л ^ ч а , н а ^ с а а л я в ш в ' О ' 
ся в С и б и рь в ы в е л и п л а т ф о р м у 
г р у п п у пленных, в т о м числе м н о г о не*-
ров За этим-* с р о к а м и с в е д е н и й деся-
т и л е т и я м и охотятся р а з в е д ц е н т р ы и по-
сольства С Ш А по вс?му м и р у бесстраст-
ный к о м п ь ю т е р в Вашиигто <» с о с з э л я -
ет списки Есть к а к а я - т о г о о д а я о д е р -
ж и м о с т ь п а т р и о т и з м о м в том. « т о ж и з н ь 
г р а ж д а н и н а А м е р и к и п а м я т ь о нем. 
о д н о и м я зго в с е г д а б ы л и д л я этой стра-
ны столь ж е ж е л а н н о й и н ф о р м а ц и о н -
ной д о б ы ч е й как какие-»- - б у д ь с е к р е -
ты К р е м л я . Если не б о л ь ш з 

Я д е р ж у в р у к а х с т р а н и ч к у из этого 
с п и с к а И п е р в а я м ы с л ь : а у нас б ь э т -
ся ли у нас к т о - н и б у д ь , чтоСы СЛОЖИТЬ 
в о е д и н о все, ч т о и з в е с т н о о наших ре-
бятах, к о т о р ы х к а к о й г о д не м о г у т вер-
нуть из а ф г а н с к о г о плена? Составляет ли 
кто вот такой р е е с т р н а д е ж д ы . 

Когда виделц 

7.1948 
8.1951 
9.1953 

12.1950 

Кого 

л?йтонант Пфейффер 
н а п и т а н Роберт Дейвис 
н а п и т а н Сииг Ойсман 
майор Роберте 

Г де 
140 к м и северо-востоку 
от Т а й ш е т а 
Т ю р ь м а в Мог (во 
Т ю р ь м а но Владимире 
Имя. н а ц а р а п а н н о е на 

стене тюремной к а м е р а . . . 

С л е д ы в т о р о й мировой.. . Эта война 
н и к о г д а не б ы л а с л и ш к о м б о л е з н е н н ы м 
р у б ц о м на о б щ е с т в е н н о й п с и х о л о г и и 
А м е р и к и К т о м у ж е с 1945-го по 1947-й 
С о в е т с к и й С о ю з в е р н у л С о е д и н е н н ы м 
Ш т а т а м — ц и т и р у ю по их и с т о ч н и к а м — 
22 429 а м е р и к а н ц е в . Тех к о г о м ы осво-
б о д и л и из гитлеровских к о н ц е н т р а ц и о н -
ных л а г е р е й или взяли в плен, если они 
по к а к о м у - т о к а п р и з у с у д ь б ы всевали 
на с т о р о н е немцев 

Н о вот война в И н д о к и т а е ! Как ске-
лет из шкафа, она вываливается на ру-
ки к а ж д о й н о в о й а м е р и к а н с к о й адми-
нистрации. О р г а н и з а ц и и ветеранов веч-
н о в о р ч а т на Вашингтон, что он-де у м ы ш -
л е н н о утаивает известные е м у факты 
насчет п р о п а в ш и х б е з вести. Недоста-
т о ч н о э н е р г и ч н о ищет их, не вызволя-
ет, чтобы, н е ' д а й бог, не расписаться в 
своей б е с п о м о щ н о с т и или не нанести 
у щ е р б а каким-то к а з е н н ы м политиче-

ским интересам в Х а н о е 
в М о с к в е . 

А т е п е р ь вот 

н Е Д А В Н О . 5 д е к а б р я п р о ш л о г о го-
да, 92 сенатора направили пись-
м о Ельцину с п р о с ь б о й открыть 

д о с т у п в архивы М В Д , других с л у ж б И 
в о о б щ е п о - д р у ж е с к и ответить раз и 
навсегда: д е р ж а л и или д е р ж а т по сей 
день в Г У Л А Г е пленных американцев? 
Ельцин пока молчит — видимо, не д о 
того. 

Н о о т к у д а этот б у м н а д е ж д ы , адре-
сованный Москве? 

П о х о ж е , его во м н о г о м п о р о д и л а кни-
га « Б а м б у к о в а я клетка», не так д а в н о 
и з д а н к а я в Л о н д о н е . Н а й д ж е л К о с э р н 
и Л е о Купер, ее авторы, в ы д в и г а ю т 
версию, б у д т о о ф и ц е р ы КГБ и ГРУ не 
т о л ь к о д о п р а ш и в а л и сбитых в о Вьетна-
ме а м е р и к а н с к и х пилотов, но и на са-
м о м деле вывозили их в СССР. Зачем? 

Владимир СИМОНОВ 

МИЛЛИОН за пленного американца 
Правда ли. что в ГУЛАГе 

есть пропавшие без вести сочдаты США? 
Ч т а б ы р а з о б р а т ь с я т а м с ч а м е м , с но-
в е й ш е й а м е р м я а м с ч о * в о е н н о м техни-
к е » В частности « « с т р а б м т е я я м н Ф-11 

тогда это б ы л а н о в и н к а на к о е м и о к . 
« С б и т ы е с в о з м о ж н ы м и 

п о в р е ж д е н и я м и с а м о л е т ы м э ж н э б ы -
ло о п р а в и т » • С о в е т с к и й С о ю з п р в * -
т и ч е с к и в целости и с о х р а н н о с т и , — 
р а с с у ж д а ю т а в т о р ы — Н о р у с с к и м б ы -
ли н у ж н ы т а к ж е пилоты, ч т о б ы п о к а -
зать, как р а б о т а ю т системы... После то-
го, ча«с И* удавалось с к л о н и т * к с о т р у д -
ничеству, эти* л ю д е й о т п р а в л я л и я 
А л м а - А т у , Н о в о с и б и р с к и Ьаку где 
н а х о д я т с я в а ж н е й ш и е в о е н н ы е о б ъ е к т ы 
в С С С Р » 

«Ьамбук->аа« к л е т к а . , м о ж е т быт», мз 
п р о и з в е л а бы т а к о г о п е р е п о л о х а е с л и 
б ы с е ч е п л е ч о под ее с ю ж е т не под-
ставил — во в с я к о м с л у ч а е так показа-
лось м н о г и м — О л е г Калугин. В ин-
т е р в ь ю « Л о с - А н д ж е л » с тайме м з г з э н н » 
и « Н м о - Й о р к д е й л и и н о е » г е н е р а л - м а й -

ор КГБ признал, что его к о л л е г а 
д е й с т в и т е л ь н о д о п р а ш и в а л п л е н н ы х аме-
р и к а н ц е в во Вьетнаме. 

З а э н ю автору сенсации. 
— О л е г Д а н и л о в и ч вы в р о д е б ы эдим 

из р о д о н а ч а л ь н и к о в теории, б у д т о в 
н а ш е м Г У Л А Г е с и д е л и или сидят г р а ж -
д а н е С Ш А А м е р и к а н с к и е газеты р а з -
нервничались, у ж е д о в о д я т их ч и с л о д о 
20 т ы с я ч 

— Ч у ш ь Тут если о д и н п о л и т и ч е с к и й 
диссидент сидит, так и то о н е м вся 
страна знает 

— Н о ведь КГБ их д о п р а ш и в а л . Это 
ваши слсаа 

— Д о 1978 года м е ж д у н а ш е й с л у ж -
б о й и в ь е т н а м с к о й в о о б щ е не б ы л о ни-
каких соглашений о с о т р у д н и ч е с т в е . Ни-
каких к о н т а к ' о в . П о т о м д е й с т в и т е л ь н о 
нам р а з р е ш и л и снимать ^ о п о о с ы , и м ы 
е з д и л и во Вьетнам. Там п о п а д а л и с ь ин-
т е р е с н ы е л ю д и . В ы с о к о п о с т а в л е н н ы е 
ч и н ы О д и н ц е э р у ш н и к даже... 

— Вы их в ы в о з и л и в СССР? 
— З а ч е м они нам н у ж н ы ? 
— Как т е х н и ч е с к и е к о н с у л ь т а н т ы И 

потом, чтобы завербовать. П р е д л о ж и т ь 
ш п и о н и т ь г д е - н и б у д ь на нас. Вот газе-
та « К о м м е р с а н т » д а ж е нащупала о д н о г о 
такого п е р е м е т н у в ш е г о с я , к о т о р ы й д о 
сих п о р числится в С Ш А п р о п а в ш и м без 
вести. А он, оказывается, т р у д и т с я н а ' 

5ла о второй р о д и н ы Якобы а м е р и к а н -
ский пилот, сбит над В ь е т н а м о м в 
1967-м 

— Я сомневаюсь. С о б с т в е н н а г о в о р я , 
м ы пытались зеаэрбовать там т р о й к у 
л ю д е й , но б е з у с п е ш н о В о о б щ е м н е 
представляется, что эта кампания с аме-
р и к а н ц а м и в Г У Л А Г е — такое ж е ис-
кусственное построение, как и с т о р и я с 
причастностью КГБ к п о к у ш е н и ю на па-
пу р и м с к о г о 

— О т ч е г о же, думаете, к а м п а н и я не 
затухает? 

— Гипотетически говоря, есть какие-
то домашние, в н у т р и а м е р и к а н с к и е при-
чины. 

П о х о ж е , Калугин прав. Такими причи-
нами скорее, н о в ы м и т о л ч к а м и стали, 
п о м . м о прсчаго, д о к у м е н т а л ь н ы й ф и л ь м 
а м е з и к а н с к о г о филиала Би-би-си « М ы 
м о ж е м д е р ж а т ь вас веч;:о» и с о в с е м 
с в е ж а я передача телестанции КИРО-ТВ в 
Сиэтле И там и здес» в качестве глав-
ных свидетелей выступают аналитики 
Агентства национальной б е з о п а с н о с т и 
(АНБ), то есть технической р а з в е д к и 
С Ш А , Д ж е р р и М у н и и Терри М и н а р с и н . 
В их задачу входил перэхват с по.иощ ю 
самых и з о щ р е н н ы х радиосистем всех 
сигналов и п е р е г о в о р о в в эфира Зьет-
н.»мч Главная м и ш е н ь р * д и о о х о т ы — 
и н ф о р м а ц и я о сбитых а м е р и к а н с к и х 
летчиках. 

М у н и о с т а в и л список из ЗСО пилотов, 
к о т о р ы е , как он у б о ж ц е н , остались ж и -
вы и попали в плен. Н о к О ' д а Х а н о й 
возвратил в марте 1973 года 591 аме-
р и к а н ц а — так натываед'.ая « О п е р а ц и я 
« Х о у м к а м и н г » , — среди них о б н а р у ж и -
ли т о л ь к о 12 д у ш из этого п е р е ч н я . Где 
ж е остальные? 

— Начиная с к о н ц а 1977-го, где-то в 
с е р е д и н ? д е к а б р я 1977-го, — г о ю р и т 
Т е р р и М и н а р с и н , — м ы стали ф и к с и р о в а т ь 
авиарейсы из р а з н ы х частей страны, 
доставлявшие в Х а н о й о т о б р а н н ы х осо-
б ы м о б р а з о м в о е н н о п л е н н ы х . Их везли 
д л я передачи русским, чтобы отправить 
из Х а н о я в Москву. 

Т а к о й р и с к о в а н н ы й вывод М и н а р -
син делает на о с н о в е анализа р а д и о п е -
р е г о в о р о в на в ь е т н а м с к о м языке, кото-
р ы м он владеет а совершенстве. Более 
того, этот 42-летний сержант А Н Б не 

^сомневается: с д е к а б р я 1977-го п о ян-
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ИНФОРМАЦИОННО-КОМЕРЧЕСКИЙ ЦЕНТР «ПАРТНЕР» 
предлагает предприятиям и организациям, работающим в области биржевых и небирже-
терноТсети* о п е р а ц и й пРОграмно-аппаратный комплекс /ПАК/ для подключения к компью-

Сеть используется для получения информации по маркетингу, аттестации потенциальных 
партнеров /юридических и физических лиц/. К нашей сети подключены ведущие биржи 
стрзны. 

Обладание програмно-аппаратным комплексом позволит Вам 
других абонентовИсетиП Р °Д а Ж е П О к у П к е т о в а Р ° в и УСЛУГ. запрашивать данные о заявках 

вании^Тусловий И Н Ф ° Р М а Ц И е Й ° доугими а б о н ентами при заключении договоров и согласо-

- вести быстрый поиск возможных сделок, поставщиков и потребителей товаров и услуг 
-хранить все данные в закодированном виде, обеспечивающем соблюдение коммерческой 

тайны. Доступ в программу и в сеть возможен только через пароль 
В комплект поставки может входить: 
- ПАК «Абонемент», включающий программный продукт и модем, обеспечивающий связь с 

информационно-коммерческим центром, цена - 14 ООО рублей 
- ПАК "Информационно-коммерческий центр" /ИКЦ/, включающий программный продукт и 

модем, обеспечивающие.связь с центральной базой данных и другими центрами и необхо 
димое количество ПАК «Абонент», цена 34.000 рублей + стоимость того количества комплек 
сов «Абонент», которое будет подключено к данному ИКЦ /при приобретении более * д а н н о м у И 1 Ч Ц 
комплексов «Абонент» предоставляется существенная скидка 
1991 года. 

НАШ АДРЕС: 121596 Москва, 
ул.Барвихинская,4 корп.1 
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варь 1970-го в М о с к в у из Х а н о в б ы л о 
( ы в е ю н о по м е н ь ш е й м е р е 22 а м е р и -
канских пилота, эксперта по авиацион-
н о й т е х н и к е и э л е к т р о н и к е Тех, кто до 
сих п о р значи-с* в реестрах П е н т а г о н а 
как « п р о п а в ш и е б е з вести». 

ВО г И ВСЕ, ч т о я нашел в папке 
д о к у м е н т о в , к о т о р у ю мне пока-
зал Д ж и м Этвуд. Негусто. Н о 

д о с т а т о ч н о , видимо, ч т о б ы вызвать но-
в ы й прилив н а д е ж д ы в семья» амери-
канцев, какое десятилетие о ж и д а ю щ и х 
своих близких из небытия. А теперь — 
из Г У Л А Г а . 

В р е м я , к о н е ч н о , разгадает эту тайну, 
гели, к о н е ч н о , она на е з м о м д е л э су-
ществует. У ж раз наш г у м а н и з м и по-
л и т и ч е с к а я отзывчивость взметнулись 
д о таких высот, чтоб^1 передать Вашинг-
т о н у схему « ж у ч к о в » в а м е р и к а н с к о м 
посольстве, то грех не п о м о ч ь с ро-
з ы с к о м архивных д о к у м е н т о в , а то и 
ж и в ы х лю,-ей. П о с л е д н е е , правда, ка < 
и О л е г у Калугину, м н е представляется 
н е в е р о я т н ы м 

Кстати, найдутся ли свидетельства д у р -
н о г о о б р а щ е н и я с иностранными по-
е н н о п л э н н ы м и ? Т е м Солее истязании и 
пыток, на к о т о р ы е вообще-то так щ е д -
р ы наши лагеря? Вряд ли. Говорят, ГУ-
Л А Г д л я них п о х о ж на Г У Л А Г д л я нас 
не б о л ь ш е , ч е м валютная « Б е р е з к а » на 
м и к р о р а й о н н ы й у н и в е р с а м " 

...Шелестит м а г н и т о ф о н н а я кассета. 
Н е к т о П е т р К о р н и л о в и ч , ф а м и л и ю опус-
тим, н ы н е 73-летний с л о в о о х о т л и в ы й ое-
теран, а в свое в р е м я начальник э э н ы 
в и н т е р н а ц и о н а л ь н о м л е е р е № 64 для 
в о е н н о п л е н н ы х в М о р ш а н с к е , расска-
зывает о т о г д а ш н е м их житье-бытье В 
1945 - м там д е р ж а л и солдат и о ф и ц е р о в 
20 с л и ш н и м национальностей О д н и х 
я п о н ц е в б ы л о 4 тысячи над японцами, 
кстати, Петр К о р н и л о в а и начальство-
вал. 

К о е - к а к и е блёстки из его повести. 
П л е н н ы х к о р м и л и так сытно, что их не-
р а с т р а ч е н н а я энер ия у с т р е м л я л а с ь в 
с п о р т : в лагере д в а ж д ы в год р а з ы г -
р ы в а л с я к у б о к по ф у т б о л у . Японцы при-
б ы л и на отсидку со своим провиантом, 
в т е п л о м зимнем с н а р я ж е н и и И м ве-
л и к о д у ш н о позволили взять с с о б о й в 
л а - е р ь кое-что из т р о ф е е в п о ц е н н е е , в 
частности, н е с к о л ь к о р о я л е й А италь-
янцы, те д о с а ж д а л и лагерной с х р а н о 
с в о и м и и з в р а щ е н н ы м и г а с т р о н о м и ч е -
с к и м и вчуевми — гее н о р о в и л и пронес-
ти в зону лягушек. Гурманов п р и х о д и -
лось обыскивать. 

Были, конечно, и лишения. В неволе, 
сами понимаете, не без этого. « Я п о н ц ы 
все требовали т у а л е т н у ю б у м а г у , — 
вспоминает Петр К о р н и л о в и ч , — н о м ы 
сами, наши дети в ш к о л е писали на га-
зетах...» Тем не м е н е е это не о т р а в и л о 
о т н о ш е н и й ! м е ж д у у з н и к а м и и н а д с м о т р -
щ и к а м и , « Н а Р о ж д е с т в о я п о н ц ы по-
д а р и л и мне отрез шерсти на к о с т ю м , а 
ж е н е — японское к и м о н о » . . 

А м е р и к а н ц е в или в о о б щ е п л е н н ы х , 
г о в о р и в ш и х по-английски, Петр К о р н и -
л о в и ч в лагере не встречал. 

Кассету с этой л ю б о п ы т н о й з а п и с ь ю 
дал м н е послушать Ю р и й С м и р н о в , р о с -
сийский парламентарий, п р е д с е д а т е л ь 
п о д к о м и т е т а по д е л а м в о е н н о п л е н н ы х , 
О н б ы л недавно в Штатах, п е р е н и м а л 
их опыт, о к у н у л с я в самый в о д о в о р о т 
о б о с н о в а н н о й ли, н а д у м а н н о й ли кам-
пании в о к р у г « а м е р и к а н ц е в в Г У Л А Г е » . 

Его поразил не с т о л ь к о сам с ю ж е т , вол-
н у ю щ е й А м е р и к у . П о р а з и л о единение, 
клэалось бы, пестрого, м н о г о с л о й н о г о 
о б щ е с т в а в страстном, почти надрь в-
н о м стремлении найти, увековечить па-
мять о солдате своем, не в е р н у в ш е м с я 
с ч у ж б и н ы . Пусть д а ж е с н е п р а в е д н о й 
войны. Впрочем, разве бывают д л я сол-
дате н е п р а в е д н е е вейны? 

К о н е ч н о , их и наши потери несоизме-
р и м ы . И все-таки страшно п о д у м а т ь : 
вот у ж е полвека м и н у л о со в р е м е н 
О т е ч е с т в е н н о й , а некогда в е л и к о й д е р -
ж а в е - п о б е д и т е л ь н и ц е не хватило сил, а, 
м о ж е т быть, совестливого г о р е н и я д у -
ши, ч т о б ы п о х о р о н и т ь п о - л ю д с к и сотни 
тысяч, а то и миллиои1| своих воинов. 
На столе у Ельцина лежит сейчас, вот-
вот выйдет У к а з « О б у в е к о в е ч е н и и па-
мяти г р а ж д а н России, погибших при вы-
п о л н е н и и к о н с т и т у ц и о н н о й о б я з а н н о с т и 
по з а щ и т е Отечества». Там м н о г о бла-
гих н а м е р е н и й . Издавать Книги памяти, 
в д о х н у т ь э н е р г и ю в поисковое д в и ж е -
ние, привести в п о р я д о к воинские клад-
бища. 

Это к о г д а - н и б у д ь завтра. А сегодня? 
— В к а ш е й стране настолько все пе-

р е к о с и л о с ь , — говорит мне Ю р и й С м и р -
нов, — что л ю д и во всем, д а ж е в сол-
датских святынях ищут п р е ж д е всего 
деньги. Возьмите к о е - к о г о из наших 
п о и с к о в и к о в , так н а з ы в а е м у ю м о л о д у ю 
совесть нашу — м н о г и х увидишь в Из-
м а й л о в е , т о р . у ю т там крестами, воин-
с к и м и о р д е н а м и за валюту. Из м о г и л ы 
— на прилавок. Бухгалтерская п о л у ч а -
ется Книга памяти. Или п о г р е б а л ь н ы е 
х о л м ы под Т а м б о в о м . П л е н н ы е р а з н ы х 
наций, кстати, в этих холмах п о х о р о -
нены. О д и н к у р г а н местные власти об-
л а г о р о д и л и , и тут ж о « С п у т н и к » п о д о -
спел: б у д е м , говорят, сюда интуристов 
возить, д е н ь г у с них драть. А р я д о м 
о т к р ы т ы е ш у р ф ы , кости валяются... 

Х о р о ш о еще, Ю р и й А л е к с е е в и ч , ес-
ли п р о с т о валяются. На пустоши у се-
ла В л а д ы ч и к о В о л о к о л а м с к е о района 
М о с к о в с к о й области есть б о л ь ш а я брат-
ская м о г и л а З а х о р о н е н о там п р и м е р н о 
семьсот к р а с н о а р м е й ц е в и крестьян. 
С а м и д е р е в е н с к и е хоронили, п о м н я т . 
К о р о ч е говоря, пустошь эря п р о п а д а л а 
— это с точки з р е н и я местных властей. 
Те взяли и, наплевав на протесты па-
м я т л и в ы х стариков, с о о р у д и л и там... на-
в о з о х р а н и л и щ е 

Вот такой срез нашей нравственности. 
М о г и л ь н ы й излом, где х о р о ш о в и д н о 
о т н о ш е н и е общества к ч е л о в е к у . 

...Ну, скажет читатель, — нашли, что 
сопоставит.». С в е р х б о г а т о й стране лег-
к о Г^|ть щ е д о о й на память о душах сол-
датских. Раз1 — и п о о б е щ а л и м и л л и о н 
за а м е р и к а н ц а , ж и в ли он, нет ли... 

И все-таки. 

Р. 8. К о г д а этот материал б ы л у ж е наб-
ран, О л е г Н е ч и п о р е н к о , бывший с о т р у д -
ник КГБ, у т о ч н и л и н ф о р м а ц и ю , п о л у ч е н -
н у ю в т о м числе и «ЛГ» от генерала Ка-
лугина. Н е ч и п о р е н к о лишь м и м о л е т н о 
б е с е д о в а л т о л ь к о с о д н и м а м е р и к а н ц е м 
во Вьетнвмо, и то в 1973 году Ни о ка 
ких д о п р о с а х троих в 1978-м не м о ж е т 
быть и речи, у т в е р ж д а е т о н 

К а л у г и н а с в о ю о ч е р е д ь у с о м н и л с я в 
высказываниях Н е ч и п о р е н к о , сделанных, 
по е г о м н е н и ю , « п о с л е к о н с у л ь т а ц и и со 
с в о и м б ы в ш и м начальством». 

Х о р о ш о еще, что м ы точно знаем: 
оба р а б о т а л и на нашу р а з в е д к у 

В. С. 

4 января 1992 года 

А К Ц И О Н Е Р Н О Е 

О Б Щ Е С Т В О 

В0ЕНН0-
ПРОМЫШЛЕННАЯ 

ИНВЕСТИЦИОННАЯ 
КОМПАНИЯ 

(ВПИК) 

В Н Е С Е Н О 

В ГОСУДАРСТВЕННЫЙ 

РЕЕСТР. 

< . Ц | Ф И Р М А 

ГРЭГОРИ 
вас приятно удивим 

мы ВАС приятно удивим 

мы вас ПРИЯТНО удивим 

мы вас приятно 

- это азарт интеллектуаль-

ных настольных игр 

это чудесный мир детских 

книг 

это волшебство В ы с о к о й 

м о д ы 

это неизменный успех бир-

ж е в ы х операций, выпуск 
ценных бумаг, финансиро-
вание самых невероятных 
идей и проектов 

МЫ ВАС ПРИЯТНО УДИВИМ 

& 202-12-63 
202-82-63 

— это стиль работы первой 
м о с к о в с к о й частной фир-
м ы - Г Р Э Г О Р И - — соучре-
дителя и спонсора инфор-
мационного агентства 
К Р И М - П Р Е С С 

ИНЖЕНЕРНО-КОММЕРЧЕСКАЯ ФИРМА 
" М У Л Ь Т И - Э К С П Р Е Г С " 

Ассоциации делового сотрудничества с 

зарубежными странами 
" Н А У Ч Н О - Т Е Х Н И Ч Е С К И Й П Р О Г Р Р С С " 

П Р Е Д Л А Г А Е Т 
| организациям, коллективам и частным лицам для 
; коллективного и индивидуального использования 

СИСТЕМУ С П У Т Н И К О В О Г О 
; ТЕЛЕВИДЕНИЯ 
. Система обеспечивает уверенный прием с высоким хамством изо-
; Сражения свыше 20 телепрограмм из стран Западной Неролы, С Ш А 

; А м е р и | < и транслируемы* через ИСЗ серии Ёи1е1м1 и 

В комплект системы входят: 
• высокоточная ппраболическая антенна (диаметром 1,8 2 0 или 

! ^ п Г » ; Г и Т ° г ^ Г Ч К Т П , 0 е У С Т Р ° Й С Т * ° с Р У Ч М Ы " дистанционным 
, управлением, СП I конвертор импортного производства с коэффици-

. ситом .«ума не х у ж е 1.0 дК, облучатель с феррито.ым поляризато- ; 

. ром, тюнер отечественного производства, соединительный кабель. ! 

; Срок поставки 1—2 недели (Москва и Московская обл.) 
I А 0 " 8 ? , 8 , ' работы, .арантийное обслужи- ! 

пание ( 2 месяцев) входит в стоимость поставляемых комплектов. 1 < 
• 
• Наш адрес: 
I 125040, Москва, 
; Ленинградский пр-т, 23 
' тел, 365-26-87, 366-85-77, 

238-22-06, 938-12-56 
РАХ 365-26-87,251 34-22 Ж 

СОВМЕСТНОЕ 
Советско-Американское 

предприятие 
МАРИНЕР Г Г 

!*** от 

предлагает за рубли по безналичному расчету 
товары «едущих корпораций мира: 

• теле- и видеотехнику 

В телефонные аппараты 
В калькуляторы 

I копировально-множительную т е х н и к у 
• факсимильные аппараты 
Я термобумагу 

В товары народного потребления 

Н а ш адрес: 

Москва, 2-ая Владимирская ул., д. 62а 
(Проезд до станции метро "Перово") 

Телефоны: 309-47-48, 306-34-15 
Телефакс: 306-34-15 

Поставка товара осуществляется 
с московских складов. 

ХОТИТЕ СТАТЬ СПОНСОРОМ 
«ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ»? 

ВАШИ ДЕНЬГИ -НАША РЕКЛАМА! 
Спонсор "ЛГ" получает пре-

имущественное право на публи-
кацию рекламы на ее страницах. 

О вашей фирме узнают пред-
ставители широких деловых кру-
гов не только нашей страны, но 
и Европы, Азии, Америки Вы об-
ретете надежных партнеров на 
будущее, мы, при вашей поддер-
жке облегчим читателям "бре-
мя" подписки", а газету сделаем 
интереснее и красочней. 

Вы решили? 
Тогда вам осталось переве-

сти деньги на наш расчетный 
счет N608760 в Сокольниче-
ском филиале Московского 
индустриального банка МФО 

20121В с пометкой "Спонсор" 

и позвонить нам по телефону: 

208-85-00. 
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№ Ф.И.О. Всирпст 
(лет) 

Специальность 
или (учащийся, пенсионер, 
домохозяйка, дошкольник) 

Место работы (учебы) 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

Для тс*, 
кого заинтересует наше прслложснис, 

сообщаем, что : 
* 

Ваша анкета 
в порядке поступления будет обработана и взята на учет 

для получения Вами жилья. 

А.О. "Россия - Заполярью" предоставит Вам варианты: 
• Возможного места переселения. 
• Проектов домов и хозяйственных иосгроск. 
• Долгосрочных (до 25 лет) кредитов и безвозмездной 

финансовой помощи. 
• Предоставления Вам материалов, сельхозмашин, 

оборудования и технология. 

Вашим семьям 
будет предоставлена возможность переезда уже с 1^2 I. 

Каждая анкета будет тщательно проанализирована. 

Мы будем сообщать по почте о продвижении Ваших дел. 
Мы пригласим Вас в назначенный день 

на встречу с нами, 
на которой окончательно будет решен вопрос 

о Вашем переезде, 
о предоставлении жилья 

и состоится подписание контракта о взаимном согрулннчестве. 

Просим выслать в наш адрес в одном почтовом отправлении: 
1. Заполненную Вами анкету. 
2. Пустой почтовый конверт с наклесной маркой, на котором указан Ваш полный 

почтовый адрес. 

Наш адрес: 
Кула: 119862 г. Москва, ул. Л.Толстого, дом 5/1 
КОМУ: "АНКЕТА" 

Не забульте на конверте указать Ваш оЬратный адрес. 

Анкеты, отправленные доЗОянваря 1992 г.,будут рассматриваться в первую 
очередь. 
А.О. "Россия - Заполярью" обращается к местным и региональным изданиям с 
просьбой перепечатать "ЛНК1ГГ.У" на своих страницах. 

Лица 
нового класса: 

семейный 
портрет 

фермера 
Алексея 

Кочеткова 

X ? 
АНКЕТА 

Акционерное общество 
" Р О С С И Я - З А П О Л Я Р Ь Ю " 

и 
Российское 

Научно-Исслелонательское и проектно-изыска гельское объединение 
по использованию земельных ресурсов 

РОСНИИЗЕМПРОЕКТ 

ДЛЯ ЖЕЛАЮЩИХ 

переехать 
в сельскую местность Нечерноземной зоны РСФСР 

на постоянное место жительство, 

получить землю, 

иметь 
собственный дом, собственное хозяйство, 

вести 
собственное дело. 

Мы можем помочь Вам 
и предлагаем заполнить нашу анкету. 

1. Вы жи т е л ь (нужное подчеркнут!.) : 

1.1. Района Крайнего Севера и мо-гностей, приравненных к пни 
1.2. Другой республики (государства). 
I V Других городов и районов РОФСР. 

2. МССТОЖИ ТСЛЬСТВО (полный почтовый адрес, телефон): 

Л. Основные данные на кажло!ч> члена семьи : 

4. 'Занимаемая Вашей семьей жилая илощаль и ее общий ме траж : 
, м.кв. 4.3. Общежч ще м кн. 

м.кн. 4.4. Ведоме (венная жилплощадь и.кн. 
4.5. Другое (какое ?) м.кв. 

4.1. Клагоу<-троенная квартира 
4.2. Собственный дом 

5. В какой район Нечерноземной юны РСФСР 
5.1 Смоленская об л. 5.6. Республика Мари Эл 
5.2. Тульская обл. 5.7. Мордовская ССР 
5.3. Ярославская обл. 5.8. Чувашская ССР 
5.4. Нижегородская обл. 5.9. Пермская обл. 
5.5. Кировская обл. 5.10, Свердловская обл. 

Вы хо тели бы переехать (нужное подчеркнуть): 
5.11. Удмуртская республика 5.17. Владимирская обл. 
5.12. Вологодская обл. 5.18. Иванов. кая обч. 
5.13. Ленинградская обл. 5.19 Калужская обл. 
5.14. Новгород! кая обл. 5.20. Костромская обч. 
5.15. Псковская сбл 5.21. Орловская обл. 
5.16. Тверская обл. 5.22. Рязанская обл. 

(>. Чем Вы предполагаете заняться,переехав на жительство и сельскую местность 
(нужное подчеркнуть): 

61. Вести К | х ч т ь я некое (фермерское) Х1Х«яйство. 
6.2. Работать в оельскохскыйепкчпюм кооперативе, товарище<тие 
6.3. Заниматься подсобным хозяйпиом, производить продукцию для своей п мьи, а излишки для продажи 
6.4. Работать по своей основной или любой другой специальности, не связанной с т ш ким хозяйством 

(укажите по какой именно) 
6.5 Органиаонать малое (семейное) предприятие (пекарня, магазин, мастерская, парикмахерская и и ). 

Укажите вид деятельности: 

7. Какое жилье Вы хотите иметь н сельской местности (нужное подчеркнуть) : 
7.1. Собственный благоустроенный дом. 
7.2. Собственный дом с постройками для ведения крестьянского (фермерского) хозяйства. 
7.3. Собственный дом с помещениями для малого (семейного) предприятия. 
7.4. Благоустроенную квартиру. 
7.5. Другое (что именно 7) : 

8. Готовы ли Вы слать свое жилье (нужно»* подчеркнуть) : 
8.1. Ла компенсацию мптныи Советам. 
8.2. :1а компенсацию своей организации. 
83, Оставить членам гяо»;й семьи. 
84 Распорядиться другим обра;юм (как именно ?): 

о. Когда Вы хотите переехать (нужное подчеркнуть): 
9 I В 1492 г. 9 2. В 1993 г. 9.3 Н 1994 г. 9.4. В 1995 г. 9 5 II.» и !99< , 
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и ш в е к « 
Дорогие читатели! 
В первом номере «ЛГ» нынешнего года мы опубликовали новогодние об-

ращения к советскому народу наших ведущих сатириков и юмористов Од-
нако ввиду нехватки места и обильного числа писателей-сатириков все 
тексты поместить не удалось. .4 обратиться ужасно как хочется! И потоми 
сегодня, в старый Новый год, мы публикуем еще несколько обращений сати-
риков и юмористов, в том числе иэ состава администрации *Клуба ДС». 

Владимир В О Л И Н 
Сограждане! Друзья! вниманье! 
Советских (бывший!) наш народ; 
К тебе с горячим пожеланьем 
Я обращаюсь в Новый год. 
Желаю (пусть слегка натужно). 
Чтоб возродился наш Союз, 
Чтоб был он спаян прочной дружбой, 
А не целям* ржавы» уз; 
Чтоб, расцветая от улыбок. 
Не враждооали б сгоряча 
С Тер-Петросяном — Муталибов, 
Ну, а с Невзоровым — Собчак; 
Чтоб вновь наполнились прилавки 
Гастрономической кра:ой, 
Чтоб не торчать в позорной давке 
За несъедобной колбасой; 
Чтоб вновь возникли в нашей речи 
Слова, забытые давно, — 
Трески пленительная печень 
И виноградное вкно. 
Икра (но только н» минтая!). 
Конфеты «Мишка» и зефир 
Те, что во рту снежинкой тают. 
Как будто очередь в ОВИР; 
Севрюжка, осегрчна, крабы — 
Все то, что в мир ушло иной ,. 
Оаткнуться здесь уже пора бы, 
Пока я не истек слюной.) 
Еще желаю, чтобы теле 
Не возбуждало ярость масс: 
Была б реклама — поумнее. 
И посмешнее — яФантомас»; 

Чтоб мноютомные романы 
Соцреализма бутерброд 
Янтгенералы-графоманы 
Не клали бы нам больше в рот, 
Чтоб Д у « вернулся бы на сцены, 
И яркость — • зрелищном кино, 
Нормальными чтоб стали цены, 
Да и зарплата заодно; 
Чтоб икнии доллар дал бы Дуба, 
Освобождая пьедестал, 
А конвергируемый рубль 
Валютой самой твердой стал; 
Чтоб нам не думать об утрата» 
И жчгь в достатке, не а нужде. 
Чтоб стал любой из нас богатым. 
Как Боровой с Таги-заде... 
(А догм увесистые глыбы. 
Те, что зубрили мы. уча, — 
Ком, идеалы и соц. выбор 
Оставим • память Кузьмичам.) 
^усть наше небо будет чистым 
Не завладели бы страной; 
Чтоб новые гзкачеписты 
Не завладгои бы страной. 
Чтоб о Лету канули навечно 
Обман народа, ложь пера, 
Усушка душ, мозгов утечка, 
Утруска Честч и Добра! 
А на 16-й странице 
С успехом (а порою — без) 
Для вас усиленно трудиться, 
Как прежде, будет «Клуб ДС»! 

Анатолий Р А С 

Дамы и господа! Встретим старый Но-
вый год спокойно, мужественно, без па-
ники, разбившись на десятки, в складчи-
НУ, резво глядя на вещи, жену, детей 
елки-палки, в будущее, как подобает 
советским людям! 

Граждане! Кто сколько может! Смей-
тесь! Веселитесь самостоятельно! Запад 
здесь не поможет] 

Л>ч'а кавказской, карпатской, ураль-
ской, сибирской и среднерусской на-
циональностей! Улыбнитесь друг другу! 

Экономьте газ, нефь, мыло, спички, 
электро- и биоэнергию! Перезимуем 
досрочно и без потерь! 

А ты записался в НАТО? 
Если куранты не будут бить полночь 

своевременно — бейте куранты! 

Сдлпяем все рынки крытыми культур-
но (почти без мата)! 

Примем ?а основу, за завоевания за • 
одного и за всех по 100 г, если доста-
нем любой договорной ценой! 

И вам того же! И вам по столько же! 
И еще капельку! 

Дорогие товарищи по несчастью! 
1991 год сделал последние нетвердые 

шаги по нашей и уже не нашей земле 
Это был год больших побед над здра-

вым смыслом, год конвульсивного но 
последовательного движения куда-то 
вперед. Он доразвалил империю —• и 
приумножил количество суверенных го-
сударств с большевистской генетикой. 

На недосягаемую ранее высоту под-
нялся доллар, большой прорыв удалось 
осуществить в обеспечении населения 
боеприпасами первой необходимости: 
выращено и собрано на больших пло-
щадях небывалое национальное само-
сознание, в закрома Родины засыпаны 
новые миллионы слов о народном бла-
ге. 

Продолжила победное шествие по 
планете советская куяыура: великий и 
могучии, достигнув еще в Отечестве ма-
тового оттенка, стал вторым языком я 
Штатах и первым в Израиле. Неизме-
римо возрос за счет нашей передовой 
науки интеллектуальный потенциал па-
рижских таксистов и нью-йоркских посу-

Виктор Ш Е Н Д Е Р О В И Ч 
домоек Не имеющая опыта социали-
стического планирования сицилийская 
мафия уверенно потеснена бывшими 
строителями социализма, сами знаете 
с каким лицом. 

Оставшиеся на родине с гордостью 
вспоминают уходящий год последними 
словами. • 

Страна без миноискателя вступает в 
следующий, 1992-й 

Что бы такого пожелать? 
Каждому — свое. 

Депутатам — мыть руки перед едой, 
которой Лишены избиратели. 

Народам, населяющим территорию 
бывшего СССР, — смириться с сущест-
вованием друг друга в пределах дей-
ствия стрелкового оружия и артилле-
р<и и начать яэочным порядком до-
говариваться с уцелевшими 

И, наконец, отдельным человеческим 
индивидам, независимо от цвета лица и 
паспорта. — пережить зиму, оттаять вес-
ной и быть всегда хоть чуточку свобод-
нее цен. 

Удачи вам, господа... 

ОБРАЩЕНИЕ К АНТИСОВЕТСКОМУ Н А Р О Д У 

Вот и настало наконец счастливое вре-
мя матерой антисоветчины. Лживые из-
мышления о якобы имеяшеи место мнн-

"Ричастности стали реальностью: 
лучшая часть советского народ» вышла 
ь» этого состояния И соединилась с про-
летариями всех стпан Что же дальше? 
Дальше Австралии ехать уже некуда 
ведь и на зтот континент ступила нога 
антисоветского человека. 

Что же пожелать тем, кому дальше 
Некуда, А нечего: колбасы эстонской 

ско°го в е с к о г о адыгей-
ского, меда башкирского, коньяка азер-
баиджанского, армянского грузинского 
молдавского, дагестанского «Совет-
ское шампанское» тоже куда-то пропа 

ло вместе с Советами В Москве — «На-
полеон», а о бородинском (знамени-
том черном с тмином) можно только 
мечтать. 

в свою первую антисоветскую ново-
годнюю ночь пусть каждый сам проее-
дет свои референдум в своей отдельно 
«зятои ячейке общества и определятся 
наконец, какими тремя буквами нужно 
все это назвать чтобы ЭТО удовлетво-
ряло всех. Хотя и есть мнение что всех 
удовлетворить невозможно. 

В этой связи заканчиваем Добавьте 
оптимизму! вперед, еще миого бвссон-
ных ношогодн** мочфи! 

* 

Александр ХОРТ * 
•* * + -К 

В одном детском театре приступили 
к постановке пьесы по притче Льва Тол-
стого «Лгун» — о мальчике, который 
стерег овец и, будто увиде1 волка, стал 
звать: «Помогите, волк! Волк!». Мужики 
прибежали и видят: неправда. Так он 
разыграл их два раза, на третий же и 
вправду набежал волк. Мальчик стал 
звать на помощь, а мужики ему не по-
верили. 

Началась первая репетиция. Игравшая 
мальчика травести выбежала на сцену 
и закричала: 

— Помогите, волк! Волк| 

г ~ " _ Н в , в Р ю ' — сказал режиссер. — 
Голубушка, в вам не верю. 

Травести ушла за кулисы и снова вы-
бежала с криком: 

— Помогите, волк! Волк! 

Не верю! — прервал ее режиссер. 

В третий раз встревоженная актриса 
выбежала на сцену и стала звать: 

— Помогите, волк! Волк! 

Досадливо крякнув, режиссер встал и 
побежал спасать стадо. 

* а ф е р и з м ы ^ + г * * 4 * 
* ж * . т4-

к маленькой. 

Автопортрет конца X X века 
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Братья и сестры ЗЛОЦКМЕ 
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Д с . 
Проснулсв в с волнением в груди: 
Она мне позвонит... и скажет слово.. 
И снимет непременна оноеы 
Кричало все во мне: приди. лриди| 
Я ждал. Я трепетал Я волновался 
Часы текл«. Вот проблески зари. 
И нежным голос наконец раздался: 
— За лодкой номер твой. 

мой милым. — тыща три) 

* 
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Литератор Клушин решил написать 
эротический рассказ. Из телевизион-
ных передач он знал, что это теперь 
не запрещено и большинство выска-
зывается за здоровый эрос. Клушин 
сходил в ближайшую аидеотеку, по-
смотрел на обнаженных женщин, сто-
нущих от страсти при первом прикос-
новении, н, решительно скинув дома 
трусы и майку, сел за ПИШУЩУЮ ма-
шинку. ' 

В комнате было жарко, и ягодицы 
Клущнна тут же прилипли к стулу, 
но он решил терпеть и побыстрее войти 
в атмосферу своего будущего произ-
ведения. 

«С чего же начать? — задумался 
Клушин. — Вот. например, летом не-
которые молодые женщины не носят 
под платьем бюстгальтеров, а платья, 
между прочим, ) вырезом, и если та-
кая женщина сидит где-нибудь в транс-
порте, а мужчина стоит над ней, то...» 

Клушин отлепился от стула и в 
возбуждении зашагал по комнате. 
Сюжет вырисовывался такой. 

Мужчина средних лет, но еще 
очень бодрый (Клушин вздохнул и 
отвернулся от зеркала), по фамилии 
Дзигановский, случайно в троллейбу-
се оказыаа» гея возле сидящей девуш-
ки. Дзигановский увлеченно читает 
книгу и вдруг, переворачивая страни-
цу. замечает, что ему полностью вид-
на грудь девушки, пренебрегшей в 
тот день бюстгальтером. А грудь у 
девушки, между прочим, будь Здоров... 

Клушнна зазнобило, он торопливо 
вернулся на рабочее место и засту-
чал по клавишам машинки. 

В троллейбус входит множество 
пассажиров. Девушка уступает свое 
место старушке и становится рядом 
' Дзигановским Пассажиры напира-
ют, и вот уже Дзигановский и девуш-
ка буквально вдавлены друг в друга. 
Дзиганонс кий ндыхает залах волос 
девушки, ощущает ее мягкое подат-
ливое тело, его сердце гулко стучит, 
и Дзигановском просыпается могучий 
первородный инстинкт, и он переста-
ет владеть совой... 

Клушин печатал почти не задумы-
ваясь сюжет рассказа, такой вя-
лый вначале окреп, ожил, обрел 
свою внутреннюю логику и. освобо-
дившись от авторской воли, казалось, 
сам диктовал Клушицу ход развитии 
действия 

Вот уже Дзигановский в каком-то 
эротическом исступлении порывисто 
просовывает руку девушке за спину и 
приникает к ее губам Сейчас, сейчас 
они выйдут из троллейбуса, пойдут к 
ней сбросят одежду на пол, и он, ры-
ча от страсти, вопьется в ее юное 
прекрасное тело. 

Но что это? Что за строчки ложат-
ся на бумагу вопреки авторскому за 
МЫСЛУ? 

Девушка вдруг кричит на весь 
троллейбус и царапает Дзнгановскому 
ЛНИ" Пассажиры тут же крутят Дзн-
г« нов,-ком у руки и передают подоспев-
шим блюстителям порядка. Клушнну 
видит:!) укоризненный взгляд Дзигя 
новского. устремленный прямо на не-
го Все Дзигановский исчезает за 
дверями отде-.екия 

Клушин чертыхнулся выдернул из 
машинки лист и порвал его на мелкие 
клочки 

День клонился к вечепу, воздух 
посвежел, и Клушин. чтобы не мерз-

^ * Эдуард ДВОРКИН (Санкт-Петербург)* • , * 

* * * * 4 а * •л. . # * ж* 

путь, натянул майку. Отбросив несос 
тоявшийся сюжет, он принялся за раз 
работку нового. 

...Дзигановский - слесарь водопро-
водчик. Работает в бане. Однажды 
ему говорят, что кран в женском от 
делении неисправен. Дзигановский 
берет инструменты и. думая, что в 
отделении уже никого нет (время лог 
«точно позднее), проходит н душевую. 
А в душевой, оказывается, заде ржа 
лась женщина. Дзигановский буква чь-
но наткнулся на нее в полутемном 
помещении От неожиданности он за-
мирает на месте. Оторопевшая женщи-
на даже не пытается прикрыться, 
Дзигановский видит ее большое бе-
« е п п Г ' п л

в ы г п ь ч к

'
 г

РУДь. мощные 
едра Оба молчит В Дзигановском 

просыпается желание... 
Клушин отпечатал строчку про же-

лание и позволил себе небольшую пе-
редышну кму виделась сумрачная 

обнаженная женщина и сто-л » " пщгшп М I Г»'-
яший перед ней мужчина в спецовке 

л
 Г - • мши н ( I; 

и брюках на резинке, сбросить 

в Перестройка: Пирр на весь мир. 

Э Монастырь закрыт на обет. 

ф Дворяне и дворняшки. 

ф Ьелалкоголики. 

• Первооткрыватель бутылки. 

• Удивительные монархисты: без царя в голове! 

• Журчал: вокруг того света. 

ф Героин нашего времени. 

ф Прокрустова лужа. 

• Россия повернулась лицом к Вере. Для начала 

ф Радио «Либерти» воронья «свободна». 

ф Израиль: общежидие. 

ф Песня: три минуты мычания. 

Ф Гвозди бы делать из этих людей: не было 6 в мире тупее гвоздей! 

КЕЛЬН Артур ВЕРНЕР 

ная вода попала Клушнну в лицо, зас-
тавила опомниться... Схватить его не 
успели — огромным волевым усилием 
Клушн.ч вернулся в кабинет.' Рыдаю 
Шую женщину, обернутую простыней, 
выводили в раздевалку'. Клушин ки-
нулся к машинке и в клочья разодрал 
банный сюжет, потом быстро натянул 
трусы, поверх них брюки 

Справившись с дрожью, он решил 
продолжить работу его авторское 
самолюбие было задето. 

Дзигановский едет на пляж. . 
Не поеду! явственно услышал 

Клушин голос своего герои. Я уже 
знаю, чем это кончится. 

Ну почему же, растерялся 
Клушин Там ты познакомишься с 
девушкой Я помогу. Она вы 

Знаю. перебил его Дзиганов-
ский Ты, как обычно, выкрутишь-
ся, а я в лучшем случае загремлю на 
пятнадцать суток, а в худшем .. 

Ладно, вздохнул Клушин. 
Ты поедешь в дом отдыха и там <на 
танцах... 

Нет! обрубил Дзигановский 
Ну почему же' воздел руки 

Клушин. Тебе гарантируется пол-
ная безопасность. Ведь в дома отдыха 
только д." я этого и едут! 

Сам по себе я поехал бы, на-
хально заявил Дзигановский, но по 
твоей путевке нет! Не владеешь ты 
ситуацией! 

Стараясь не слушать Дзнгановско-
го, Клушин склонился над машинкой, 
но вдохновение окончательно оставило 
его. Выругавшись, он отправился 
спать. 

И все-таки затраченные за день 
усилия напрасно не пропали ночью 
в постели у Клушина получилось то, 
что не получалось с женой уже мно-
гие месяцы. Потом, правда, в полусне 
Клушнну померещилось, что на' его 
месте лежит Дзигановский. но Клушин 
легко отогнал это остаточное эроти-
ческое видение. 

Рассказ Клушин все-таки написал. 
.Дзигановский директор круп-

ного промышленного комбината, 
ним из другого города приезжает 
командировку женщина-инженер. 1 . 
шан проблему смежных производств, 
они не ограничиваются ею, и между 
ними происходит момент физической 
близости, обозначенный Клушнным 
двумя строчками точек. Рассказ был 
опубликован н получил широкое чита-
тельское одобрение 

Однажды жарким летним днем 
К тушин ехал в троллейбусе. Он увле-
ченно читал книгу и вдруг, перевора-
чивая страницу, заметил, что ему 
ПОЛИ к-тью видна грудь девушки, ире-
небр тшей бюстгальтером. Грудь была 
будь здоров. Клушин заволновался, и 
тут ?му показалось, что будто бы от-
куда-то извне за ним наблюдает Дзн-
гановскнй. II не только наблюдает, но 
и провоцирует на какие то опрометчи-
вые действия. 

Клушин закрыл книгу и. хотя ему 
предстояло проехать еще несколько 
остановок, стал решительно проб»-
виться к выходу. 

Да. дома его ждала любящая жена, 
с которой у него было сейчас все как 
в молодости, и все же ему не хотелось 
приходить слишком рано. 

Он боялся застать жену с Дзига-
новским. 

ИЗВИНИТЕ 
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Рисунок Ю ВОСКОБОИ НИКОВ А (САМАРА) 

кото 

Рые можно почти мгновенно. Клушин 
слышал даже звук воды, льющейся из 
неисправного крана. Вот сейчас по его 
авторской воле Дзигановский протя-
нет руки и властно прижмет женщи-
ну к себе, и она, задыхаясь от волне-
ния, сама сорвет с него спецодежду. 
Клушнну казалось, что он полностью 
владеет сюжетом, но стоило Дзнга-
новскому протянуть руки, как женщи-
на истошно закричал* н оцарапала 
Дангаи >нскому лицо, 

В чем дело?! не сдержав-
шись, взорвался Клушин. Чем нам 
не нравится Дзигановский? Почему 
вы не хотите предаться чувственному 
наслаждению?! 

Неожиданно Дзигановский отпря-
ну.'! н сторону, и Клушин очутился 
прямо перед женщиной. 

Извольте немедленно отдаться 
Д шганои кому! потребовал Клу-
шин. В конце концов, я как автор... 

Женщина визжала не переставая. 
Дзигановский бесследно исчез, а в 
душевую уже вбегали люди. Холод-

К 
в 

Ре-

6 А К Л А Н О В . Л Г БЕЖИН. Д Г БИТОВ . 

Общественный совет «ЛГ» 

® М 6УРЛДЦКИИ И В КВ *БЫКОВ|Сд Ч ц ' ВРР1ИМГими С С А Л 1 Н С Г * Й 4 * АМИРЭДЖИ6И Г 
ГРАНИН, Т ДЖУМАГЕЛЬДЫЕВ И П ДРУ11Э ^ "а ГВТУт«ыилМЕСеГСИИИ

 ° " Г А И Д Е Н К О * г ГАМЗАТОВ В Л. ГИНЗБУРГ Д _ 
|Мустай КАРИМ), А Д КИМ Л К У Г У П ь т и и п в * ЖИГУЛИН, М А ЗАХАРОВ. ! В НДЛЛАС М С КАРИМОВ 

С Т Р % ^ М и О В С К И И " * ПМЬЕЦДухКУТУИкпТл°А ОВ В С О З О . ю' С "рыТЛ" 6 И ° ™ " Н И К . Б. Ш О К У Д Ж А в Г . V Я ^ П Н Е Р С 
м.яв, ' В Е СУББОТИН, О О СУЛЕИМЕНОЯ а « « « . « » ' * Д САЛЫНСКИИ. Юсиф САМЕД-ОГЛУ, А 
ЩЕРБАК. ЛГИМСНОВ. А X. ХАКИМОВ. Л. ШЕРАЛИ И И. ШКЛЯРЕВСКИИ. Н П ШМЕЛЕВ. Ю 

И 
Н 

Длл телеграмм: Москва К-54, Кос1лп1гк!̂
 Г А З

р^
Г

,^'® .̂'1РД
С

 Р
е д а к а и и

 Москва, Костянский переулок, 13. 
Телефон для справок: 200-24-17 Отдел псклиГ

 п , | <

'
е

" 103654 ГСП-3. Москва К-51. Нветио* бульвар, .10 
рекламы и коммерции: 208-85 00. Редакиня «ЛГ-Досье»: 20Я-82-42. 

Главный редактор д УДАЛЬЦОВ. 

Редколлегия В БОНЧ БРУЕВИЧ В ГОРБУНОВ (ответственный редактор .ЛГ-
кии"'". И 3 0 Л 0 Т У С С И И М И ИВАНОВ (ответственный секретарь). Е КРИВИЦ-
г>̂  г п " м о ' ° редантора|, Ю КУЛИКОВ |аам. гла>ного редактора) 

Ю Щ Е Н О Ч И Х И Н А Д З Н Ш " С , < И И Ю С О Л О М О Н О В , „ м главного редактор.), 

^ г П ^ Г И Н О В , а м г п а в н ® г о редактора по экономическим «опросам 
в ПЕРФИЛЬЕВ, коммерческий директор. 

Помсот^пи',!."
0 Г

"
 С С С

.
Р

,
 0 3 6 6 2 М о С К в а К 5 1

' Цветной бульвар. 30 
пом» р пол писан К печати 13 192 

5 1 0 0 , К ) , к

 '- Зак. 9 ИНДЕКС 50067 


