

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

СВОБОДНАЯ ТРИБУНА
ПИСАТЕЛЕЙ



ГАЗЕТА ОСНОВАНА
В 1830г
ПРИ УЧАСТИИ
А.С. ПУШКИНА
ИЗДАНИЕ
ВОЗОБНОВЛЕНО
В 1929г

22 июля
1992 г.
№ 30 (5407)
Выходит по средам

Цена в розницу
свободная.
В Москве —
3 руб.

Борис ЕЛЬЦИН:

ЛИНИЯ ПРЕЗИДЕНТА—
НА ПОДДЕРЖКУ
СРЕДСТВ МАССОВОЙ
ИНФОРМАЦИИ

стр.3



ИЗ ПАРИЖА—НА ЧИСТЫЕ ПРУДЫ.
НОВЫЙ РЕДАКТОР ЖУРНАЛА «КОНТИНЕНТ»

БУЛГАКОВСКИЙ «МАСТЕР»
И СУДЬБА ОСИПА МАНДЕЛЬШТАМА

КАК СТАТЬ МИЛЛИОНЕРОМ? И НЕ ПОРОДИТЬ
ЧЕРНОЙ ЗАВИСТИ У СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ?

СТАНИСЛАВ РАССАДИН.
В ДОСЬЕ КОНСТИТУЦИОННОГО СУДА

стр.5

стр.6

стр.10

стр.11

ПОГОДА НА ЗАВТРА

Свой прогноз на неделю дает Евге-
ний МАЛКИН

● Главная ось развития политиче-
ских событий и на ближайшие дни, и
на ближайшие месяцы будет идти во-
круг борьбы двух программ экономиче-
ских преобразований. Это правитель-
ственная программа и программа
«Гражданским союзом». В течение
следующей недели это противоре-
чие будет проявляться по-разному,
на уровне консультаций специалистов,
в Верховном Совете России, консуль-
тации в правительстве. Но постепенно
оно будет нарастать все больше и
больше и своей кульминации достиг-
нет к концу сентября накануне Съез-
да народных депутатов России.

● Первоначальная эйфория по по-
воду тех успехов, которые достигнуты
в Осетии и в Молдавии, в течение бли-
жайших нескольких дней уменьшится.
Наверняка произойдут неприятные,
непредвиденные случаи —
выпавшие локальных, местных кон-
фликтов, провокаций и т.д. Однако
вряд ли произойдет радикальное
ухудшение ситуации. Скорее всего,
она перейдет на состояние «медового
месяца» в рабочем состоянии и будет
успешнее или не очень успешное раз-
решение застарелых конфликтов.

● Конфликт вокруг средств массо-
вой информации наверняка в ближай-
шие дни несколько спадет. В любом
случае он не приведет к какому-либо
серьезному изменению в смысле сво-
боды печати.

ОТ АВГУСТА ДО АВГУСТА

Попытка парламентских итогов

Виктор ШЕЙНИС,
народный депутат России

ГЕРОЙ неизвестного сериала
конца семидесятых годов Штир-
лиц твердо знал, что в разговоре
запомнится самое последнее из того
что сказано. Понимали ли депутаты,
завершавшие 4-ю сессию Верховного Со-
вета, что именно последние часы этой
сессии и позорное голосование по га-
зете «Известия» запомнятся и будут
восприняты общественным мнением,
наложится на все остальное, что было
сделано Верховным Советом, мне ска-
зать трудно.

Мне не было в день голосования по
этим вопросам, но из фрагментов, ко-
торые я видел по телевидению, и из
материалов прессы, да простят мне кол-
леги не слишком вежливое сравнение,
в памяти возникает прежде всего об-
раз из «Охоты на волков», известного
произведения Высоцкого: «кричат за-
гонщики, и лают псы до работы». Вот,
собственно, этот печальный и бы ска-
зал, позорный для нашего парламента
эпизод завершился работой парламентско-
го марафона, который продолжился с
сентября прошлого года.

Период этот — с сентября по июль —
очень непростой. Это был период рас-
пада Союза. Но не просто Союза Со-
ветских Социалистических Республик, а
государства, формировавшегося века-
ми. Этот распад, к сожалению, вернул
Россию к середине XVII века. Это был
период, когда начался уникальный пе-
риод к другой экономической, другой
социальной и другой политической сис-
теме. Для того чтобы понять трудности
этого перехода его нелепость на все

то, что часто приводится в виде срав-
нения, достаточно сказать, что это не
переход от неразвитого рынка к разви-
тому, как это происходило в Чили или
Южной Корее, а переход от развитой,
по-своему искусно выстроенной анти-
рыночной системы к системе нормаль-
ной, от тоталитарного политического
строения к демократическому.

Мне не раз приходилось слышать об-
винения со стороны коммунистов и их
сторонников: вы меняете обществен-
ный строй. Не мне принадлежит срав-
нение: перейти от капитализма к соци-
ализму так же легко, как из свежих яиц
сделать яичницу; перейти от социализ-
ма к капитализму так же трудно, как из
яичницы сделать свежие яйца. Не бу-
дем пользоваться понятиями «соци-
ализм» и «капитализм» поскольку они
ведут к заблуждению, вулгаризуют суще-
ство дела, а не помогают понять реаль-
ный переход. Но то, что здесь решается
переход от одного общественного
строения к принципиально другому, —
вне всякого сомнения. Должен сказать, что
в основе основ — экономической сис-
темы — этот переход начался только на
рубеже 91/92 года.

Наконец, это период, когда на мил-
лионы людей свалились трудности и
тяготы, сравнимые разве что с пеко-
дом войны. Мне безумно горько и больно
за поколения людей, которые в мо-
лодости пережили войну и увидели как
это призрачное благосостояние рухну-

ло без определенной перспективы что
ситуация улучшится в самое ближай-
шее время. Естественно, поэтому закон-
чилось та эйфория, которая сопровож-
дала августовскую победу и первые
последствия августовские недели.

Думаю, от этих главных политических
процессов надо отталкиваться при оцен-
ке, что происходило в парламенте и
как он себя вел.

Парламент занимался, с одной сторо-
ны, законодательной деятельностью и,
с другой, вел политические дискуссии
как и любой другой парламент. Дело в
том, что законодательный конвейер
стремительно давался, выдавая на-
гора сырые, полусырые, а подчас и не-
плохие законы. Но переход от одного
общественного порядка к другому тре-
бовал довольно солидной законодатель-
ной базы. Поэтому этот конвейер не ус-
пел за ходом жизни. С одной сторо-
ны, необходимые законы запаздывали
или вовсе не издавались, с другой —
нет внутреннего ОТК, который гаран-
тировал бы качество этих законов. По-
литические дискуссии представляли собой
не упорядоченное сопоставление точек
зрения, а чаще всего злые, насмеш-
ливые, демагогические наскоки на политику
правительства на политику президента.
Плюс к этому наивная вера многих по-
литически менее искушенных депутатов
в то, что с помощью парламентских ре-
золюций можно изменить некоторые
фундаментальные факты. Люди видели

трагические события, которые происхо-
дили в Осетии или в Молдавии, возму-
щались тем, что совершалось в Чечне
или Татарстане, и думали, что просты-
ми парламентскими резолюциями мож-
но изменить некоторые фундаменталь-
ные факты, которые привели к дви-
жению сил к подавлению парла-
мента.

Весьма важно учитывать что идет му-
чительно трудный процесс политическо-
го структурирования парламента. Когда
в 1990 году Съезд народных депутатов
России собрался впервые, ситуация бы-
ла предельно проста: с одной стороны —
коммунисты, сторонники номенклатур-
ного социализма, те, кто голосовал за
карикатурную фигуру Ивана Ползкова,
с другой — демократы, выдвинувшие
Ельцина. От этой сравнительно простой
двухмерной картины совершается пе-
реход к гораздо более сложной системе.
Формируются три блока. На месте
прежнего объединения коммунистов и
сопутствующих им депутатов возникает
блок «Российское единство», в котором
коммунисты отнесены на второй и тре-
тий план. Не авансцене небольшая но
очень активная группа из бывших демо-
кратов. На месте демократов пестрое
образование, которое, несмотря на мно-
гочисленные попытки консолидации, не
в состоянии восстановить ни былой на-
дежды, ни былой натики. Напо-
нец, новобранцы, претендующие
на роль правого центра. Это объедине-
ние, возникшее на базе фракций «Про-
мышленный союз» «Рабочий союз»,
«Смена» и некоторых других.

● ОКОНЧАНИЕ НА 2-й СТ.

ЧИТАТЕЛЬ О ГАЗЕТЕ

ОТКЛИКИ НА «ЛГ», № 28, 1992 г.

ЛИТЕРАТУРНАЯ
ГАЗЕТА

В Молдавии говорят пушки...

на Крестовый плацдарм-музы

Поразил меня Грант Матевосян.

«Самая большая потеря — это потеря
гражданином Армении статуса чело-
века Империи». И я берусь утверж-
дать, что армяне, начиная с 70-х годов
прошлого века и до наших дней, —
это более высокие, более могущест-
венные и, как это ни парадоксально,
более свободные армяне, чем те, ко-
торых освободили ныне от «имперско-
го ига».

Вместе с известным армянским пи-
сателем я еще раз пережил утрату
звания гражданина великой державы
и хочу напомнить нашим братьям из
бывших союзных республик, что все
мы потеряли. Скажут, поезд ушел, со-
бытия так далеко улетели, что воз-
врата к единой Родине нет. Может
быть, и в этом есть историческая логи-
ка, но родственные связи надо непре-
менно сохранить — поскольку мы
все превратились в захолустные про-
винции, участь которых — полная де-
градация.

МОСКВА М. ЗАРЕЧНОВ

В углубляющемся экономическом
кризисе виноваты «не молодые ребята
из правительства, а взрослые мужики
предыдущих лет», стабилизировать
же процесс возможно лишь при усло-
вии, если «мы все будем напряженно
работать». Просто и четко. Так выска-
зался директор Экспертного института
Российского союза промышленников
и предпринимателей Е. Ясин. Спасибо
«ЛГ» и директору за трезвый опти-
мизм и ясность мысли. Но какой прак-
тический вывод следует из этой «про-
стоты» и «ясности»? Нулевой?

КАЛУГА С. ГОЛИКОВ

Наконец-то «ЛГ» отважилась вы-
сказаться о газете «День» более об-
стоятельно, чем делала это раньше.
Но вот что вызывает впечатление,
точнее, не устраивает А. Згеев начал
с «обзора» литературных публикаций,
сказав, как они слабы, бездарны, хотя
в «Дне» — не это главное. А о «гене-
ральной линии» газеты (по словам ее
редактора А. Проханова, «Пускай
даже фашизм будет») сказано в кон-
це и скороговоркой. Пропиши проней,
но пока бы и поосновательнее посмо-
треть на эту «линию» — газеты не «ду-
ховной оппозиции», а духовного, по
чревато тяжелым последствиям ма-
разма.

АРЗАМАС М. БАКУНИН

Хотя вы и утверждаете, что
«аристы тоже плачут», но я радуюсь,
читая ваши телевизионные обозрения,
чем-то они очень напоминают мне ва-
ши знаменитые «7х7», — я также
сопоставляю свое мнение о той или
иной передаче с мнением нашего
критика. Хорошо, что вы помогаете
нам ориентироваться в нынешнем
бурном телевизионном море!

К. ЮДАШЕВА
РЯЗАНЬ, Рязанская обл.

НЕДЕЛЯ В ЛИЦАХ

Николай ПАВЛОВ, народный депутат
России, представитель оппозиции, в ми-
нувшее воскресенье участвовал в дискус-
сии в прямом эфире. Оппоненты Павло-
ва терпеливо выслушивали довольно
резкие его выпады, стараясь не отвечать
тем же. Говорил Павлов скорее всего,
больше всех. Тем не менее в конце он
не выдержал и пожаловался на дискри-
минацию со стороны ведущего.

Совершенно беспринципный код
чувств, что не хватает аргументов,
используя единственно верный — кричи,
что оппозиция опять затыкает рот.

В другой раз вас будут слушать молча
и утихо. А дальше уже можно будет
предложить какой-нибудь хороший указ
о правильной политике.

А назвать его просто — «О разгово-
рчиках в строю».

Михаил ПОЛТОРАНИН, министр печат-
и информации России, недооценил
свободолюбия нашего парламента. Ми-
хаил Никифорович призывал депутатов
не позориться и не рассматривать во-
прос об «Известиях». Не что Руслан Им-
ранович справедливо заметил: мол, де-
путаты сами решат — позориться им
или нет.

И действительно, решили...

Геннадий ЯНАЕВ, бывший вице-прези-
дент бывшего СССР, член ГКЧП, узник
«Матросской тишины», выступая по Рос-
сийскому телевидению, не признал сво-
ей вины в совершении антигосударствен-
ного переворота. И даже, напротив, скл-
зал, что действовал во имя спасения
страны от катастрофы. Единственной
ошибкой, по мнению Янаева, был вывод
танков на улицы Москвы.

Пожале, дело закончилось штрафом —
за нарушение правил уличного движе-
ния.

Юрий БОНДАРЕВ, писатель, дал ин-
тервью еженедельнику «Литературная
Россия». Беседа получилась интересная.
Вот, к примеру, что сказал Юрий Ве-
сильевич в одном из фрагментов:

«...Между тем наши интеллектua-
лы, невежественные отечественные
«платоны», ведут речь о том, что всякая
аномалия, открываемая разгребателями
грязи, несет в себе раскрытие души,
ибо герой сущностного «я» притя-
гивающий так сказать, на научный экстре-
мизм познания всего запретного, зады-
хавшая в пугине, якобы сознательной из
кажеских формул идеологического по-
двеса».

Ничего себе... Сразу видно — пи-
сатель.

В Цхинвали всё спокойно



Российский солдат из совместных миротворческих сил

Фото Бориса ГОРЕВА

ВНЕШНЕЭКОНОМИЧЕСКАЯ АССОЦИАЦИЯ
ИНТЕРАГРО
Телефон: (095) 2631805, 2618288
Факс: (095) 2889579

Филологический корпус

— Выступающие в «ЛГ» под рубрикой «Филологический корпус» обычно отвечают на вопросы: «Что читаете?», «Как вы читаете?», «Что вам нравится?», «Что вам не нравится?»

Позовите ли не упомянуть периоды, ну? Она влетает, как наркотик, и как наркотик же, опустошает. Ибо чем больше вербальной удовлетворенности от текстов (порой бистатистических), тем мучительнее их несомненное в общении составление. Впрочем, разлад между словом и делом — черта вполне национальная.

Читает «Дневник» А. С. Суворина, краше переиздания, но тот что изумляет: это всего лишь бугальное восприятие, да еще издание 1923 года, которое, как известно, содержит массу неточностей. Оно, и тому же, весьма непонятно. Между тем существует некая полнота: полнота текстов, полнота расчленения. И. Роскиной (именно расчлененный, мне приходилось иметь дело с рукописями Суворина) — поверьте, поверю в то, что было чудовищным. Это «каменщицкая» версия и следовательно, напечатать с подробнейшим комментарием, разумеется. Но наш юный рыбак — он, как повар Ноздрова: «какая-то»

важно, было бы горько, а вкус на мой взгляд, верно, выйдете.

И — традиционно: над чем работаете?

Да все над тем же: над второй книгой документальной биографии Достоевского — «Политический процесс» (первый том «Родился в России» — вышел в этом году). Сюжет, кажется, актуален: робкая, я бы даже сказала, немалая попытка признать России социализм. Что заставило будущего автора «Бесов» ступить на этот путь? (Причины, надо полагать, были капитальные). Почему почти сознательно является он к социологической мизантропии катастрофы? Как найдет себя на следствии и на эшафоте?

«Политический процесс» — это не только дело петрашевцев, это процесс всей русской исторической жизни. Трудность состоит в следующем: как соединить авторский голос с многоголосным ушедшей эпохой? Мне кажется, в мировом читательском сознании обозначилась мощная тяга к документальности. Конечно, писатель имеет полное право «перевести» документ в собственное — художественное — измерение. Но не плодотворнее ли вступить

с этим документом в прямой художественный диалог?

Как нам известно, в седьмом номере журнала «Октябрь» будет опубликована ваша работа «Не удостоенные света» (Булгаков и Мандельштам: опыт синхронизации). Что это — попытка параллельного прочтения двух творческих биографий?

Не только. Речь идет и о тех «странных сближениях», чья неясность там воплотила Пушкина. Но в неясности тоже есть своя система. То, что Булгаков и Мандельштам жили какое-то время в одном доме в Нахичеванском переулке, — в этом факте нет ничего исключительного. Но силу общей сценарийности жизни указывают обстоятельства: оба писателя, и Мандельштам в литературе (истинно, почти неизученной), завершили трагическую и, как думается, небесславную для тех лет литературную развилку.

Не хотели бы вы до выхода журнала познакомиться с читателями «ЛГ» с открытым и «ЛГ» прочитали текст целиком (это около пяти печатных листов). Не давайте усложняться так: я постараюсь выбрать для газеты несколько фрагментов, так сказать, обозначить сюжет. А читатель уж сам решит, как ему поступить далее.

человечку. Но не просить же официально железного стального наркомана, чтобы он ограждал товарища Костарева от притязаний какого-то Мандельштама? Уместное сослаться на более солидный предлог: возмущение в «части писательской среды». Тем более что подобное возмущение действительно имело место.

Костарев — Ставский — Ежов: девиз за эту веревочку, погубившей поэта.

19 мая 1939 года, еще не зная о смерти мужа, Надежда Яковлевна направляет Л. П. Берну ходатайство о пересмотре дела. Она просит нового руководителя государственной безопасности «проявить» не было ли чьей-либо личной заинтересованности в этой ссылке. Она ничего не знает о письме Ставского. Ей достаточно Костарева.

Алоний пишет донос. Мастера забирают. Через несколько месяцев его выпускают из тюрьмы. Но и его подальше уже будет жить Алоний.

Костарев мог не возобновить Мандельштама не выпустит никогда.

Игорь ВОЛГИН

Квартирный вопрос в 1937 году

19 апреля 1937 года Елена Сергеевна Булгакова записывает в дневнике: «В мое отсутствие к М. А. заходила жена поэта Мандельштам. Он ныл, она в очень тяжелом положении, без работы».

Зачем заходила к Булгакову Надежда Яковлевна Мандельштам? Поискала ли она его в свои домашние заботы? Во всяком случае, нельзя исключать, что Булгаков был в курсе соседских дел — он, для которого слово «квартира» всегда имело магический смысл.

Арест поэта в мае 1934 года не мог не вызвать известного волнения среди его профессионально чутких коллег. Под нажимом писателей говорит Надежда Яковлевна — наш командант Мате Залка даже ездил в МГБ просить разрешения выехать с площади ссыльного старуху — мою мать — и использовать квартиру для настоящего советского писателя.

Это все тот же «квартирный вопрос», который, по тонкому наблюдению Володина, испортил жителей столицы.

Хотя одна из двух комнат Мандельштамов была пока оставлена за Надеждой Яковлевной и ее матерью, уютности во второй комнате появились жильцы, «вселенный к нам Союзом писателей под поручительство Ставского. Он называл себя писателем, а иногда сообщал, что он почитаем равен генералу. Фамилия его Костырев».

Итак, в кооперативный писательский дом на чужую жилплощадь один из руководителей писательского союза вселяет некоего «писателя-генерала», который, как пишет Н. Я. Мандельштам, «считался спланировать из органов в литературу».

Пока Мандельштамы пребывали в Воронежске, Костырев успел сменить свою временную прописку на постоянную. Более того, перед возвращением Мандельштамов он ухитрился выписать из квартиры зановую хозяйку. Таким образом, вместе с мужем, лишенным отныне права жить в 70 городах Союза, теряла свою столичную прописку и не бывшая никогда судимой Н. Я. Мандельштам. Им приходилось жить в проходной комнате, которую занимала мать Надежды Яковлевны. Их пребывание в Москве становится нестерпимым.

Автор «Камня», разумеется, не был членом Союза писателей. Тем не менее он направился в Ставский, куда ему было еще пойти? Ставский его не принял.

После того как припадок стенокардии укладывает Мандельштама в постель, Литфонд проявляет гуманность. «Бывшего поэта» навещают врачи. Мандельштам пишет Ставскому: «...хочу жить и работать <>». Если не теперь — то когда?

Но «жить» хочет и Костырев. Он приводит в квартиру монтера, который оказывается как сказал бы Булгаков, сотрудником «одного учреждения». Следуют выходы в милицию. В июне 1937 года Мандельштамы вынуждены покинуть Москву, где, с каждым днем набирая силу, неистовствует террор.

Теперь вновь обратимся к «квартирному роману».

Кому надлежит

отправиться во Владивосток?

Понковский (будущий Алоний Могарич) возникает в рукописных редакциях романа в 1934 году — очевидно, вскоре после ареста Мандельштама. Следует обратить внимание на деталь, отсутствующую в окончательном тексте: это то географическое пространство, где оказывается доносчик, будущий выбранный из столицы.

Квартира была тапериче свободна, — ласково заговорил Корнеев, — гражданин Понковский уехал во Владивосток».

«Уехали во Владивосток» — Но почему, скажем, не в ту же Ялту, где однажды уже побывал, когда поначалу еще жилплощадь, «комнатичка»

Настоящее имя Костарева Николай Константинович. В цитатах мы придем к написанию Надежды Яковлевны в остальных случаях ошибки исправлены — И. В.

Дом в Нахичеванском

Сказалась ли в «Мастере и Маргарите» судьба Осипа Мандельштама?

нейший Степа Лиходеев? Владимир, конечно, гораздо дальше край, так сказать, света. Но если вспомнить, что Костырев — писатель-дальневосточник, прибыл в Москву издалека, из тех краев, тогда выбор места для его «вселения» может показаться совсем не случайным.

Увы, во Владивостоке оказалась отнюдь не Понковский. Там на Восточной реке, окончив свои дни поэт Осип Мандельштам.

«Супруги Костыревы» родились во всех углах в поисках бумаж Мандельштама. — пишет Надежда Яковлевна — Они нашли за вагончик списков стихов Мандельштама «В меня такая сила», как выразился Ахматова, что я ишла сиком и генерала, что я ишла сиком и генерала».

«Нашли за вагончик» — Когда Мандельштам в мае 1934-го ушел из дома, вагона еще не работала и не был поднят газ. Не дождавшись, что Костырев в своем стремлении запереться на чужой жилплощади еще и тем соображением, что в квартиру им уже вложены средства?

«Я ввину пристройку», — стуча зубами кричал окровавленный Могарич — и в ужасе донес вагончик по лестнице. — одна добела, купороса. Ну, вот и добела, что вагончик пристроили, доблестней, сказал Ахматова, — ему надо брать навалы, и крикнул: — Во!».

Надежда Яковлевна — не Маргарита. Вряд ли — при всем желании — была бы она способна «вспыть» в лицо Алонии неглыми. Но и в ее душе пламенеет жажда места — надежда, что некто произнесет громовое: «Вон!», сумеет выбросить обидчика к чертовой матери.

«Как почти всем женщинам в моем положении», — пишет автор «Второй книги», — мне однажды ночью представилось, что нашлись и у меня защитники, они явились в дом, навели порядок и может даже, увели Костырева из украденной им квартиры. Правда, она тут же добавляет, что не хотела бы «иметь своих фашистов». Но кто же, спросили бы мы, откажется от услуг таких славных помощников, как Бергетов, Корнеев и Ахматова?

Напомним автор «заказного романа» возвращается к теме доноса зимой 1940 года. Мандельштам умирает, его жена — выброшена из квартиры. Не отдавал ли смертельно больной Булгаков последний соседский — долг уничтоженному поэту?

Разумеется, рассказ о вселении Алонии Могарича в новую квартиру мог основываться на многих подлистных фактах. Дело из за жилплощади — явление довольно распространенное, можно даже сказать «типичное» для эпохи Булгакова, однако любил отталкиваться от конкретных фактов и обстоятельств.

Но гений писателя и то, о чем он не мог ни видеть ни знать.

Свет мудрых окон

Недавно из «Филологического корпуса» было издано письмо генерального секретаря Союза писателей писателю Ставскому народному комиссару внутренних дел Ежову. Именно этот документ послужил причиной возникновения второго «дела Мандельштама». В своем письме Ставский повторяет, что из тех писателей, при помощи которых была «жильца» квартира Костырева, — нарушениях, наступивших в результате этого для Ставского, — Горада существование в письме то, на чем сделаны профессиональные безудержные акценты. Мандельштам — объект частного милосердия его жалует, из него делают «стававшие» «типичного поэта». В безудержном государстве не должно быть ни одного гения, ни самозваных индий.

Ставский пишет Ежову: «Вопрос не только и не столько в нем, авторе похвалы, исторических стихов».

руководстве партии и всего советского народа. Вопрос об отношении к Мандельштаму группы видных советских писателей. И в обращении к Вам, Николаю Ивановичу, просьба помочь».

«Остановившись на этом, — это важно. Но если в 1934 году Бухарин признает, что подобному аргументу («Мандельштам тоже коммунист», — напишет не Ставский, чтобы облегчить участь Мандельштама, то теперь в 1939-м Ставский при помощи аналогичной ссылки «за защиту его открыто выступили Валентин Катаев и Пруст, выступили остро» пытается решить дело в смысле прямого противостояния».

Чем раньше НКВД в силах помочь Ставскому, тем лучше. Автор письма доказывает, что из возможности помощи. Нет, Ставский не требует немедленно арестовать автора «художественных стихов», — это вовсе не входит в его компетенцию. Он просит с властью на своем дворе, на служебном доме на жаргонных отсылках, — «Мандельштам» — он идет от Николая Ивановича Ежова, как сказал бы Мандельштам, «супруги или друзья» — но лучше — удачи».

Несомненно, романтический мы полагаем, что Ставский, «защитив» Ежова, «сделал» за себя, как будто у него, Ставского, было другое дело. Все оказалось гораздо проще. Те, от кого поэт ожидал помощи и защиты, дружественными руками отдали его на закание.

«В своем одиночестве и падении», — говорит Н. Я. Мандельштам — писатели превосходят всех».

Письмо Ставского Ежову помечено 16 марта 1938 года. Ему предшествовало важное для Мандельштама событие — Ставский наконец «принял» О. М. и предложил поехать в «зданницу», чтобы мы так отоследили, пока не решится вопрос с работой».

Мандельштамы прибыли в Саматуху, очевидно, 9 марта. Через неделю Ставский подписывает роковое письмо.

Не зря все-таки было сказано об «индийских окнах» в Доме Герцена. Правда, Ставский сидел уже на Поварской (где союз помещается и поныне) аплет, однако, оставался в силе.

«Добрый человек?» — спросил Пилат и дьявольский огонь сверкнул в его глазах.

Очень добрый и любознательный человек, — очень подтвердил арестант, — он выказал величайший интерес к моим мыслям, принял меня весьма радушно».

И еще одно пророчество сбылось — «Все шло как по маслу», — говорит Надежда Яковлевна о первом дне их приезда в санаторий. — Мы вышли на станции Черусти, и нас уже ждали розвальни с овчинами, чтобы не замерзнуть. О чем, собственно, и было сказано в давних стихах: «На розвальнях, уложенных соломой». И в других тогдашних: «Как кони медленно ступают. Как мало в фонарях огня! Чужие люди, верно, знают. Куда везут они меня».

«Чужие люди» знали это уже в тот день, когда Мандельштам принимал «начальник союза» и поэт вышел от него окрыленный.

Не только ли о возможной работе для Мандельштама шла речь в кабинете генерального секретаря ЦСП? Неужели поэт не поддался, будучи для него тем, о чем писали в давних стихах: «На розвальнях, уложенных соломой». И в других тогдашних: «Как кони медленно ступают. Как мало в фонарях огня! Чужие люди, верно, знают. Куда везут они меня».

«Переселение» Костырева Ставскому не было ни Мандельштам интереснее, в установившемся доносчике Н. Ставский не может не порадовать родному



Иллюстрация художницы Ирины Шиповой и «Мастера и Маргариты».

У "МММ" НЕТ ПРОБЛЕМ!

Фирменный магазин "МММ" ОСТАНКИНО ПРИГЛАШАЕТ!

ГОСТЬ НА ПОРОГ - РАДОСТЬ В ДОМ.
ТОВАРЫ ОТ "МММ" - ЭТО НЕОБХОДИМОЕ ДЛЯ МНОГИХ, МНОГОЕ ДЛЯ ИЗБРАННЫХ!

В РОЗНИЧНОЙ И ОПТОВОЙ ПРОДАЖЕ НЕОГРАНИЧЕННЫЙ ВЫБОР ТОВАРОВ.

От простого термоса за 173 рубля до великолепного телевизора за 47500 рублей;
от детской майки до модной утепленной куртки за 6390 рублей;
от изящного купальника до элегантного пальто на синтепоне за 7655 рублей;
СВЧ-печи, пылесосы, насосы погружные, мотоциклы "Восход" ...

Товары летнего ассортимента для отдыха производства Японии, США, Южной Кореи, Западной Европы.

Условия покупки для организаций и частных лиц - оптимальные:

- цены существенно ниже коммерческих
- без предоплаты
- по безналичному и наличному расчету / за наличные - на 8% дешевле!

ул. Ботаническая, 29, метро "ВДНХ", тролл. 73, 36 до ост. "Гостиница Останкино".
/095/ 111 00 65, 111 20 70

Для "МММ" - ПОЧТЕННЫЙ ПОКУПАТЕЛЬ ДОРОЖЕ ДЕНЕГ!
ДЕНЕЖКА НИЧЬЯ НЕ ЩЕРБАТА!

папа. — Ты все записала и эту информацию вложила в компьютер.

— Через пять минут на экране отпечатаются: КУЗНЕЧНИК.

— Что? — бледнее, проговорил папа.

— Что там написано?

— Кузнец-чик! — прочитала я. — Ты в прошлой жизни был кузнецником?

— Да, Кузнецком, — повторил за мной папа, не в силах осознать, что произошло. — Каким?

— Маленьким, зеленым, — ответила оператор.

— Так, — сказала потрясенно папа и поспешила разбирать дороги.

— Миша, Миша, не верю, это какой-то лус! Ты был Толстой, — кричит мама, — а видно невооруженным глазом, — только Кузнец, а Ахлеся!

Тут маминю внимание привлек аркий зелененький джамперик в триугольном отделе.

— Джемпер, Миша! — обрдовалась мама.

— Как раз твой размер!

Она сняла его с вешалки и натянула на папу, и папа впервые за это время не оказал сопротивления. Он стоял — длинный, бледный в зелененьком свитере — выдвинутый кузнецкий потерянный глядя на себя в зеркало. — Люся, Люся, — тихо проговорил он, — ты моя Ляйрица звезда.

— А ты мой Южный Крест, — ответила мама.

Мы вышли на Красную площадь. Ветер, бо, облака.

Фу! — сказала папа. — У меня камень сваялся с души. А то я подумал, что мне надо продолжать дело Льва Толстого.

Рис. Ирины ШЯПОВСКОЙ

Билл Клинтон клонится вправо

Белый дом стоит того, чтобы поступиться принципами

Караван из восьми автобусов в сопровождении десятка машин с репортерами движется по Америке. Движется как символ упорного, неуклонного продвижения к цели — к президентству.

Уже наутро после завершения съезда демократической партии Билл Клинтон, ставший кандидатом на пост президента США, и Альберт Гор, его вице-президент, отправились в поездку по девяти штатам Америки. В производимых ими энергичных речах звучит мотив: вы, избиратели, должны отстоять себя, свою семью, поддержать Америку, и помочь нам в этом благородном деле можем только мы, демократы новой волны.

Уже не одно поколение демократы ищут для себя новый имидж и на своем съезде сделали сдвиг вправо, к центру.

Клинтон и Гор намерены поручить председателю съезда демократов как о партии налогов, партии, променяющей деньги на всевозможные вспомоществования тем, кто этого не заслуживает, — стремился доказать съезд, Билл Клинтон готов был поступиться и многими давними принципами демократической партии, и, кажется, самим ее названием. «Путь, который мы предлагаем», говорил он, — не консервативный, и не либеральный, во многих отношениях он даже не демократический и не республиканский.

Так какой же? Умеренный, отвечает Клинтон. Нынешняя программа демократов отмечает, что государство не в состоянии решить все социальные проблемы, что должна возростать ответственность каждого гражданина перед обществом.

Биллу Клинтону 45. Альберт Гор на год моложе, оба закончили престижные университеты, оба рано начали политическую карьеру. Билл успел походить в должности генерального прокурора Арканзаса, сейчас — губернатора этого штата. Альберт в сегодняшних испытаниях готовил отца, сенатор Гор. Альберт избрался в палату представителей, уже несколько лет заседает в сенате.

Выбор Клинтон признают удачным как сторонники, так и противники демократов. Нынешних лидеров партии воспринимают как единую команду, тем более, молодые профессионалы. Однако здесь не забывают упомянуть, что в политическом образовании того и другого есть пробел — отсутствие серьезного международного опыта. Подсчитали, что из 4250 слов в речи Клинтон на съезде лишь 141 было посвящено международным проблемам. Лакомство кандидата можно объяснить — после окончания «холодной войны» избирателям важен акцент на внутренних проблемах. К тому же Клинтон пока не рискует задеть какую-либо взрывоопасную тему, не хочет, как пишут, «использоваться на банановой кожуре внешней политики».

Билл Клинтон, общительный, прост, открыт. Это бесценное для политика ка-

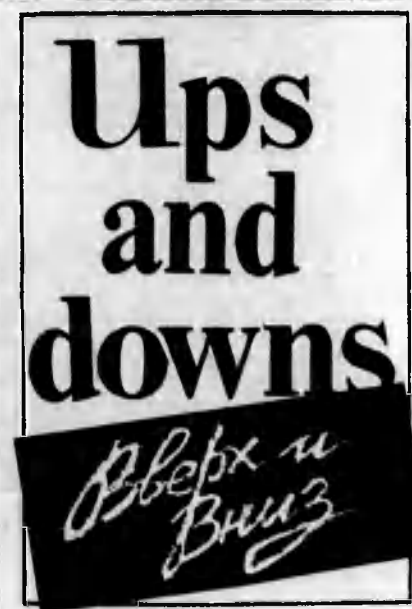
чество сыграло, видимо, не последнюю роль в том, что ему удалось не сломаться на протяжении всех долгих месяцев предвыборной борьбы, когда его обвиняли в супружеской неверности, в уклонении от воинского долга, в прочих проступках. Но именно это противостояние позволило Клинтону продемонстрировать качества, за которые ему сейчас воздают должное. Сейчас цитируют его кредо: «Главное — мы когда не сдаемся, не сдаемся, не сдаемся».

А Росс Перо сдается. Он соскочил с поезда избирательной кампании в той же манере, в какой уволил одного из служащих своей компьютерной фирмы — только за то, что тот носил боро-ду.

Профессионалы Билл Клинтон и Джордж Буш мгновенно оценили перспективы, открывающиеся после бегства с поля боя независимого кандидата. В подтверждение уважительной мере каждый из них обратился к сторонникам Перо с призывом присоединиться к своему лагерю. При этом республиканский и демократический лидеры говорили, что понимают причины, заставившие многих и многих американцев стать под знамена Перо, — протест против политиканства, желание перемен, требование эффективности политических и государственных механизмов. Эксперты считают, что позиция брошенных Перо избирателей неясна, но больше шансов заполучить их у Клинтон. Ведь он в отличие от Джорджа Буша с официальным Вашингтоном пока не ассоциируется.

Эдгар ЧЕПОРОВ,
соб. корр. «ЛГ»

НЬЮ-ЙОРК



Вверх и вниз бросает политическая игра обстоятельств — когда благоприятных, когда не очень. Иногда им приходится покидать поля своих собственных ошибок или — того хуже — преступлений.



Генеральный секретарь НАТО Манфред Вернер заявил, что преобразование НАТО, связанное с последними изменениями в мире, завершилось. Ее «новое место в новой Европе» позволяет «брать ответственность и не за свои территории».

По оценке западных специалистов, потребуется 10 миллиардов долларов, чтобы повысить до западных стандартов уровень безопасности атомных электростанций советского производства.

Японская «Асахи» приводит слова заместителя председателя правящей либерально-демократической партии Сина Канэмару: «Россия не определяет четко своей позиции по проблеме возвращения четырех островов. И я сказал Бушу: «Обманщикам русским деньги давать нельзя»».



«Мишель Рокар был так хорошо принят на съезде социалистов в Бордо потому, что впервые публика поняла, о чем он говорил», — острили злые языки на торжественном приеме в Елисейском дворце, который президент Франсуа Миттеран давал по случаю национального праздника — Дня взятия Бастилии.

Впрочем, никакие выпады против лидеров социалистов не могли им испортить хорошего настроения в тот день. Наконец-то из многочисленных и пестрых тусовок воцарилось согласие: на чрезвычайном съезде Французской социалистической партии в Бордо был назван единственный кандидат от социалистов на будущих президентских выборах — Мишель Рокар.

С одной стороны путь до президентских выборов у французского еще не близкий: по Конституции 76-летнему Франсуа Миттерану занимать Елисейский дворец еще три года. Но, с другой стороны, именно эти три года могут стать ключевыми в судьбе Пятой республики, трудно входящей в единую систему Европы.

«Ожидать мне сенсаций Рокар — неутомимый претендент на любой высокий пост и дежурный кандидат от социалистов на президентских выборах, — можно было услышать в кулуарах Елисейского дворца. Что верно, то верно. Мишель Рокар еще в мае 1969 года баллотировался на президентских выборах. В 1981-м и в 1988 годах он также выставлялся от социалистической партии.

В минувшую пятницу в полдень парламент Словакии принял Декларацию о суверенитете республики. Часом позже Гавел известил об отставке. Вечером он выступил с прощальным словом по телевидению. И в тот же вечер на Словацких холмах разогнаны лавины «вагры» — высоченные костры во славу национального суверенитета.



Сказанное, впрочем, не означает, что если государственные интересы СССР в Панаме, как и тогда понимали, испарились, то это же произошло и с ведомственными интересами. По данным газеты «Маяки геральда», всего за два месяца до вторжения СССР якобы согласился помочь панамскому режиму закупить партию ракет, принадлежавших палестинцам. Два контейнера с ракетами были доставлены в аэропорт, откуда советское судно должно было их доставить в Панаму. Операцию координировал высокопоставленный офицер КГБ. Она сорвалась по техническим причинам в самый последний момент.

Дверь торжественной камеры заперли на замок, и теперь детали этой и других закулисных историй, которые волновали бывший СССР в панамском кризисе, едва ли когда-нибудь выяснятся. Суд над Норвегией, который заранее был объявлен судом века, прошел на удивление тихо и без сенсационных разоблачений. Не до полагать, менее всего в них был заинтересован президент Буш в разгар предвыборной кампании.

В меньшей степени, но также должны быть довольны те, кто в Москве, Гааге, Триполи и многих других столицах пользовались услугами Норвегии. С окончанием «холодной войны» «испытанный человек» Норвегии стал не нужен, и от него избавились.

Михаил БАКЛАНОВ

Мишель Рокар — будущий президент?

Гонка длиною в четверть века

Каждый раз с оговоркой, что, если Франсуа Миттеран вступит в борьбу, он снимет свою кандидатуру. Так и получалось. Правда, оба раза ущемленное самолюбие Рокара (гугенота, представителя религиозного меньшинства во Франции) щедро вознаграждалось: с первым приходом социалистов к власти он стал министром, со вторым — возглавил правительство. Однако в обоих случаях подолгу в свете президента Миттерана не задерживался.

Таков уж политический темперамент Мишеля Рокара: при первой же возможности он стремится отмежеваться от Франсуа Миттерана, а то и подчеркнуть свои разногласия с ним. Не случается в знаменитой сатирической телепередаче «Бетт-шоу» бывшего премьер-министра изобразили задиристым и тщеславным вороненком Рокара с непослушным коком на голове. На съезде в Бордо Рокар предстал совсем иным: неспешным, хладнокровным, готовым красиво и надежно нести груз ответственности перед партией и обществом.

«Конце главы о Миттеране» — так называла «Мондо» свой комментарий о вы-

движении Мишеля Рокара. 62-летний мэр города Конфлан-Сент-Онорин — этот пост Мишель Рокар бесценно заимел с 1977 года — четко заявил на бордоском съезде, что социалистам надо бороться за доверие нового поколения избирателей. Тех, кто выходит в самостоятельную жизнь сейчас. Другими словами, Рокар призвал забыть о «поколении Миттерана», на которое делал ставку нынешний президент Франции. Чем он сумеет привлечь молодую пасту?

Очевидно одно: во французской политической игре мэр Конфлан-Сент-Онорин всегда занимал место между левым флангом и центром — социал-демократом, радикалами, республиканцами... А как известно, в гонке за кресло в Елисейском дворце обычно побеждает тот, за кого не только дружно выступили «свои», но и часть «чужих». Рокар же на протяжении всей своей долгой политической карьеры нередко оказывался в положении своего среди чужих и чужого среди своих.

Кирилл ПРИВАЛОВ,
соб. корр. «ЛГ»

ПАРИЖ

Вацлав Гавел: «До свидания!»

Вероятнее всего — до скорого

Да, эти события сплелись, разумеется, далеко не случайно. Хотя воле не по дешевой схеме, будто президент, получив «худую» весть из Братиславы, «обиделся» и тут же хлопнул дверью. Теперь известно, что накануне, к примеру, он поверил свое решение высокому гостю из соседней Австрии, а словаческого премьера Мечара не преминул поздравить с успехом декларацию. Переплетения глубже. Парламентские выборы — с победой «раздельных» политических сил в Чехии и Словакии — предопределили неизбежность и в разделение страны на две части. Достойная роль для приверженца государственной целостности на федеральных подмостках закрылась.

Не оказался ли тут замешан и обман, допущенные лично президентом? Кажется, роковые промахи в его политике как будто не видно. Порой ставят в упрек конфронтацию с парламентом — тем, мнимому союзу, который отклонил пакет законодательных предложений президента начиная с проекта новой Конституции и кончая пересмотром избирательной системы. Однако, если бы те предложения приняты, едва ли дошло бы до нынешнего кризиса. Не думаю, что пострадал бы, скорее, пошел бы ровнее и неизбежный процесс эмансипации Словакии. Говорят, напрасно от перед парламентскими выборами, поинимая «некартезианскую» позицию, предостерегая против накала сепаратистских сил. Но мог ли он иначе со своим пониманием прези-

дентского долга и своей присягой служить федерации? Политик Гавел поскользнулся разве что на одном: на упорной приверженности нравственным императивам и неохоте влиять, лишь бы удержаться.

Последнее время президент остро переживал, это видели все. Тогда спрашивается: почему же не отступил раньше? Что держало? Пожалуй, не видя иной причины, кроме простого гражданского долга — нельзя, пусть сложится структура нового Федерального собрания, пусть определится его председатель, президиум, появится новый глава правительства, сформируется Кабинет министров.

С понедельника первый президент новой Чехо-Словакии и последний президент Чехословакии — в отставке. Но совсем не факт, что президентом он был в последний раз. И в Словакии, и в Чехии срочно пишется будущие республиканские конституции. Их конструируют «ни с чем», как здесь говорят, аде, то есть подразумеваемая раздельное международное представительство и своих президентов в каждой из двух республик. Гавел наверняка станет первым кандидатом на пост первого чешского президента. По телевидению он сказал: «До свидания!» Всего вероятнее — до скорого.

Виталий МОЕВ,
соб. корр. «ЛГ»

ПРАГА

Норвега осужден

ЦРУ, КГБ, МОССАД и другие могут вздохнуть

с облегчением

Последний панамский диктатор расплывался за время пребывания у власти военных в его стране из расчета: год правления — два года тюрьмы.

Военные захватили власть в Панаме в октябре 1968 года и были свергнуты американцами в декабре 1989 года. На прошлой неделе суд Майами приговорил Мануэля Антонио Норвегу к 40 годам лишения свободы.

В течение двух десятилетий военно-го правления в Панаме сам Норвега был человеком № 1 лишь последние шесть лет. Но «испытанным человеком» своей небольшой страны он стал задолго до этого, возглавив в начале 70-х панамскую службу безопасности. А еще раньше, по некоторым данным, в бытность кадровым военным училища, его завербовало ЦРУ. Это обстоятельство не помешало его фантастическому карьерному, скорее, необъяснимому взлету до богатой семьи, незаконнорожденного, физически ущербного Норвега за короткий срок становится самым могущественным человеком государства вес

которого в международных делах определяются не площадью и народонаселением, а географическим положением на стратегически важном перекрестке морских и сухопутных путей, где сплелись торговые, политические и военные интересы Запада и Востока.

С победой сандинистской революции в Никарагуа значимость Панамы в мире еще больше возросла. Через Панамский канал проходит суда с советским оружием и техникой для сандинистов. Здесь же, на берегах канала, на американских военных базах готовят никарагуанских повстанцев. Кубинцы используют Панаму для прорыва американской экономической блокады; отсюда, из зоны свободной торговли, из Гаваны поступают товары стратегического назначения. В центре всех этих интриг — генерал Норвега, обладавший уникальной способностью всем оказывать услуги, извлекая для себя немалую выгоду. С полдюжины «друзей» Норвега, среди ближайших советников Норвега, одноверно было: отставка высокопоставленного офицера израильской МОССАД

Майк Харари и аргентинский полковник Али Сейнольдин, араб по происхождению, известный зоологическим антисемитизмом. В восьмидесятые годы на приемных в президентском дворце целыми днями можно было встретить за мирной беседой разведчиков из Китая и Тайваня, Ливии и Израиля, Южной и Северной Кореи и, разумеется, из США и СССР. «Панаме» — сказал в те годы один из ближайших соратников генерала — «Все ее домогательств». Эти слова с полным основанием можно было отнести и к самому Норвеге.

У США были все основания считать, что Норвега замешан среди прочего в наркобизнесе. Впоследствии суд Майами подтвердил это. Трудно, однако, согласиться с тем, что главным мотивом вторжения была именно связь генерала с кубинскими картелями кокаиновой в этом случае США пришлось бы завоевывать немало других государств Западного полушария. Еще труднее найти оправдание кровопролитию в международном праве.

Но существовали и более важные соображения. Норвега был нужен и американцам, и Москве, и Гааге до тех пор, пока продолжалось противостояние Востока и Запада. К концу 1989 года советская военная помощь сандинистам уже прекратилась, и американцы были уверены, что Москва никак не отреагирует — кроме словесной риторики — на вторжение в Панаму.

Путешествие из Москвы в Петербург?

Совершив его, президент России заново прорубит

окно в Европу

Многие бедные страны потратили немало времени и денег, переводя свои столицы из процветающих городов в провинцию только для того, чтобы создать там новый бюрократический центр. И тем не менее России нужна новая столица.

Дорого покупать в Ельцинграде? Нет, не то. Намузы, которого так ждал русский народ, вряд ли может родиться в каком-нибудь специально отстроенном городе-монументе на Волге. К счастью, замечательная, «гоголевая» и полностью соответствующая всем требованиям столица уже существует. Это — Санкт-Петербург.

Сейчас, когда Борис Ельцин пытается вновь довернуть Россию к Западу, ничто не может быть более символическим, чем возвращение власти в город, откуда из Петербурга Петр I прорубил окно в Европу. Новая столица неосознанно усиливает отношения России с Европой. «Афины на Неве», «Северная Венеция». Это город истинно человеческий, дружелюбный, интеллигентный. Он привлекателен не только близостью к морю, но и мистическим эстетическим и рассудочным.

Соб. корр. «ЛГ»

ПРАГА

«Не открывать никогда»

Такой гриф стоял на конверте, который распечатал

Борис Ельцин

В нем оказалось письмо с пятью подписями: Алонса Индрей, Драгомира Колдера, Антонина Капелка, Олдржих Швешти и Валила Билка. Оригинал написан на русском языке, и в тексте это объясняется заботой о «максимальном засекречивании нашего заявления».

Они, члены бывшего ЦК компартии ЧССР, в памятный август 1968 года обратились лично к Брежневу с призывом «помочь всеми средствами». Ответом стала трагедия военного вторжения.

О существовании письменного «приглашения войскам» здесь с уверенностью говорили давно. И вот спустя 24 года наконец появилось документальное подтверждение. Ельцин в тот же день сообщил о нем по телефону в Чехо-Словакию и немедленно прислал с нарочным заверенную фотокопию. Россия еще

раз подтвердила что хранить позорные тайны прошлого не намерена.

Из пяти подписавших — живых только один — бывший первый секретарь ЦК компартии Словакии В. Билка. В начале 70-х годов, как здесь пишут, он даже пытался вызвать роковое письмо обратно, но тогда из Кремля ответили, будто оно уничтожено. Теперь в интервью газете «Руде право» Билка заявляет, что обнаруженный документ «фальшивка» и, во всяком случае, свою подпись под ним он не ставил. Чехо-словацкое телевидение показало лицо Билка за железной решеткой — правда, не тюремной, а садовой, через которую он объяснялся с журналистами. По информации руководителя прокуратуры по надзору судебного расследования по обвинению Билка в измене родины будет возобновлено. Генеральный прокурор Мартин Лаго, впрочем, сомневается, доведет ли дело до конца: истек срок давности.

Дети гибнут первыми



Государство. Со мной скоро может превратиться в одно большое кладбище. На берегу Индусского океана, где будут похоронены жертвы, — так и написано на стене. И каждый день умирает до тысячи человек. Те, кто посылает, еще доходит до поляны, чтобы попить. Немного еды, слабые умирают в очереди. По данным Международного Красного Креста, оно 80 процентов населения страны страдают от недоедания. По линии этой организации на подвешенном состоянии израсходовано 76 миллионов долларов, но этого мало. Распределение продовольствия производится в порядке очереди, но орущих банд, бьющихся за порцию, в порты продовольствия.

На снимке из немецкого журнала «Штерн» этот «азиатский мандат» — вест 12 миллионов. Дети гибнут первыми.

Ф. 1. Евгений Ломовского



РОССИЙСКОЕ ИНВЕСТИЦИОННОЕ АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО

предлагает

руководителям предприятий,
представителям Госкомимущества России
и другим заинтересованным лицам

- совместное участие в освоении разработанных Вами инвестиционных проектов.
Предъявляемые требования: высокая рентабельность, срок окупаемости 1-1,5 года, отдача на вложенный капитал - не менее 100% в год;
- услуги по приватизации государственных и муниципальных предприятий посредством создания акционерных обществ открытого типа;
- размещение, учёт и хранение ценных бумаг любого вида, выпущенных с использованием безналичной технологии.

РИНАКО также предлагает

- стать дилером в сети распространения ценных бумаг, выпускаемых по нашей технологии;
- приобрести и использовать в своём регионе систему учёта и распространения акций безналичного выпуска.

Инвесторов, имеющих свободные денежные средства, РИНАКО приглашает принять участие в совместном финансировании высокорентабельных проектов. Надёжность вложений обеспечивается высоким уровнем квалификации специалистов, привлекаемых для экспертизы проектов, и тщательностью разработки планов их реализации.

Наш адрес: 101000, Москва, Мясницкая 7, РИНАКО.

Контактный телефон: 936-0766.
Факс: 936-7545.

ПОСЛЕДНИЕ НОВОСТИ: ИЗДАТЕЛЬСТВО "ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ" ОБЪЯВЛЯЕТ ПОДПИСКУ НА ДВЕНАДЦАТЬ ТОМОВ "БИБЛИОТЕКИ БЕСТСЕЛЛЕРА".

Наконец-то! Наше издательство, справившее недавно год с момента своего создания, окрепло, встало на ноги, завязало связи с типографиями и реализаторами книжной продукции. Все это значит, что мы можем гарантировать нашим читателям получение оплаченных ими книг.
Суть нашего замысла - лучшие новинки зарубежной литературы, эксклюзивное право на перевод которых закупается нами непосредственно у правообладателей. Мы постарались потратить нашему читателю - такому избалованному и такому разному. В нашей серии детективы и романы воспитания, триллеры, мелодрамы, шпионские страсти и тончайшая психологическая проза. Все это - всего за 350 рублей (без стоимости почтовых услуг). Деньги следует перевести на наш расчетный счет: ТОО "АГ - Бестселлер", р/с 500467306 в коммерческом банке экономического развития "Бизнес", г. Москва МФО 201638. Копию платежки прошим выслать по адресу: 127254, Москва, Руставели, 8. Фирма "Адрес" - подписка на "АГ-Бестселлер".

1. Поль-Лу Суалиер. Зеленый король.
2. Луиджи Мадерба. Греческий огонь. Змея.
3. Луи-Фердинанд Селин. Путешествие на край ночи.
4. Эрих Гарднер. Мифические обаяния. Очаровательная попрошайка.
5. Жан-Поль Сартр. Зигмунд Фрейд.
6. Иоганнес Марио Зиммель. Ушли клоуны, пришли слезы...
7. Кингсли Эмис. Счастливчик Джин. Я хочу сейчас.
8. Аучано де Крешенцо. Елена, любовь моя Елена. Ян Парандовский. Эрк на Олимпе.
9. Рэй Брэдбери. Земляничное окошко.
10. Жан-Мишель Тибо. Золото дьявола.
11. Эушен Шульгин. Моление о Миралле.
12. Стивен Кунц. Минотавр.

И последнее. Те, кто уже успели порадовать себя и купили первые книги серии, соответственно перечисляют денег меньше! Справки по телефону: 208-98-15.

Книгоиздательская фирма
"АГ-Бестселлер"

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

- ALAR Ltd & Esvarido Ltd
Только мы принимаем для реализации в США неординарные программы для РС/АТ. Возможны заказы на разработку. Тел. для авторов в г. Галиции (0142) 239802. Звонить только с 15 до 21 часа.
- Организация принимает заявки на изготовление членских книжек для садоводческих товариществ. Справки по телефону: 208-98-36.
- Куплю: орденом "Звезды", икону. Тел.: (095) 181-31-78.
- У Вас есть телефон и желание подрабатывать? Звоните в Самару: (8462) 51-78-73.
- Консультация по вопросам иммиграции в США, заполнение документов, составление резюме. Гарантируется работа в Нью-Джерси. Обращаться по телефону в США: (201) 748-78-85.

Частные объявления принимаются ежедневно по телефону: 208-98-36

В 1989 году на базе электромонтажной мастерской был создан Бакский завод холодильников. В 1973 году образовалось производственное объединение, куда, кроме завода холодильников, вошел и Сумганский завод компрессоров. Первые марки холодильников - «Бак», «Каспий», «Аншер» - не пользовались большим спросом. Было решено полностью пересмотреть конструкцию выпускаемых холодильников, и в июле 1979 года с конвейера завода сошла первая партия новых холодильников «Чинар». В 1983 году коллектив объединения приступил к реализации экспортной программы. В рекордно короткие сроки - всего за 3 года - ему удалось переориентировать на зарубежный рынок более 50 процентов выпускаемой продукции.

Сегодня в объединении приступают к выпуску новой гаммы холодильников, конструкция и технология производства которых соответствуют самым высоким международным стандартам.

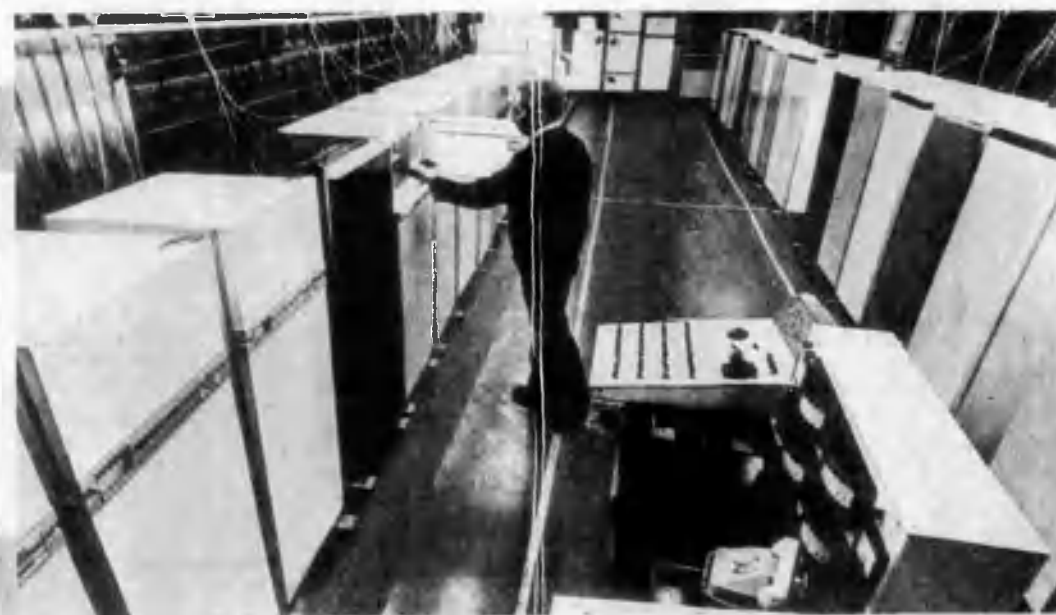
За свою относительно недолгую историю завод холодильников - головное предприятие объединения - пережил несколько реконструкций. История последней, пожалуй, самая любопытная. Ее план был, как всегда, спущен «сверху» и разработан до деталей в минском ГКТБ (генеральном конструкторско-технологическом бюро), которое и в то время определяло всю политику по стране в области холодильного строения. Здесь, как и в других отраслях народного хозяйства, процветал монополизм.

Подготовку к реконструкции в объединении начали в 1983 году. Своими силами построили цех оснастки, возвели ремонтно-механический корпус, подготовили площадки для основного строительства. Реконструкция началась в 1988 году, однако пошла она совсем по другому пути. Бакские вдрог проявили строптивость и, выискивая свои возможности, решили найти из предписаний им колен. Они отказались от тех моделей холодильников, которые им спускал центр, силами собственной инженерно-технической мысли разработали свою, оригинальную технологию производства, в связи с чем коренным образом изменилось и направление реконструкции. К тому времени в объединении уже был накоплен опыт работы на мировом рынке, и этот опыт подсказывал, что те модели холодильников, которые предлагались, будут неконкурентоспособными за рубежом, они уже морально и технически устарели. Требования принципиально иные подходы, иные решения. И они были найдены.

Рассказывает главный инженер ПО «Чинар» Ниджат СУЛЕЙМАН-ЗАДЕ: «Раньше ведь как было? Мы выпускали холодильники по нашим, советским ГОСТам, которые всегда были загадкой для зарубежных фирм. А потом переправляли свою продукцию внешнеторговым организациям, которые в свою очередь старались всеми правдами и неправдами протолкнуть ее на мировой рынок. Мы решили отказать от готовых, перестроиться на европейские стандарты. Теперь мы в первую очередь учитываем требования, которые предъявляет к



"Чинар" - это значит прохлада.



средняя трудоемкость сборки - около 3 нормо-часов).

Недавно в объединении побывали представители одной из итальянских фирм. Они долго бродили по цехам, придирчиво разглядывая все технические новшества, внедренные за время реконструкции, а затем заявили, что заводы с подобной передовой технологией даже в Европе можно пересчитать по пальцам. Их особенно поразила компьютеризированная станция испытания холодильников. В свое время в объединении хотели было приобрести ее за рубежом за 1 миллион долларов. А потом подумали, прикинули и решили обойтись своими силами. Программное обеспечение станции разработано настолько удачно, что с ним можно смело выходить на экспорт. Более того, эта программа может быть применена к любой электротехнической продукции, которой требуются испытания.

По мнению генерального директора ПО «Чинар» Атаеда Али Мисирхановича, успех настоящей реконструкции обусловлен сильным инженерно-техническим потенциалом, которым они обладают.

В 1992 году будет полностью завершена реконструкция объединения, а в следующем году проведено техническое перевооружение некоторых цехов.

Рассказывает заместитель генерального директора ПО «Чинар» по капитальному строительству Асия ТАГИ-ЗАДЕ:

«Когда мы поняли, что будем выпускать другие модели и по другой технологии мы резко сократили количество объектов, которые предлагались строить. Была утрачена трудоемкость, а следовательно, отпала необходимость в дополнительных площадях. У нас сейчас даже свободные площадки появились - и это как нельзя более кстати. Дело в том, что после реконструкции высвобождался порядка 1700-1800 рабочих мест. Поэтому на освободившихся площадях думаем разместить какое-то новое производство, чтобы избежать сокращения и обеспечить работой своих людей. Выгодно их на улицу в столь тяжелое время просто безразвешно. Поэтому, пользуясь всеобщей трибуной «АГ», хотим предложить де-

ловым партнерам из бывших республик Союза сотрудничество. Мы готовы рассмотреть ваши предложения по созданию в объединении каких-то совместных производств...»

Конечно, у коллектива ПО «Чинар» много забот и проблем - и старейших, достигших в наследство от развалившейся империи с ее порочными социалистическими методами хозяйствования, и новых, которые связаны с трудностями перехода к рыночным отношениям. Разладилась некогда прочная хозяйственная связь, до нее подкосили цены на материалы и комплектующие. Значительную часть материалов для производства холодильников объединение вынуждено закупать по экспорту. Это пластмассы, металл, лакокрасочные покрытия и т.п. В то же время валютные отчисления

50 процентов своей продукции. И нам нужно иметь 90 процентов отчисления от экспорта продукции, чтобы обеспечить весь годовой выпуск необходимых материалов. В противном случае объединение обречено на сверхабытные производства и медленную гибель...»

Серьезную обеспокоенность вызывает в ПО «Чинар» и тот беспредел, который творится со стихийным вывозом продукции за рубеж. Иные не в меру ретивые гангстеры от экономики разворачивают внутри бывшего Союза настоящую экономическую войну. Не так давно стало известно, что Россия закупает в Азербайджане для внутреннего рынка холодильники «Чинар», а затем реализует их за рубежом, в том числе и в тех странах, с которыми традиционно торговало само объединение. То же самое делают украинские банды приграничной торговли поставками в Венгрию азербайджанские холодильники. Самое неприятное в этих фактах то, что российские и украинские бизнесмены реэкспортируют эти холодильники по более низким ценам, чем само объединение «Чинар», таким образом, последним весь рынок. Подобные тревожные сигналы получают в ПО «Чинар» все чаще: то какая-то турецкая фирма закупила в республике крупную партию холодильников «Чинар-3» и продала в Иран. Опять же по более низким ценам. То студенты из Лоса, обучающиеся в Азербайджане, переправили на родину ни много ни мало около 20 тысяч холодильников (!), то сам Минторг провозвезд бартерную операцию, не согласовав ее предварительно с объединением, - и слова себе в убыток.

В объединении твердо убеждены: пока внутри бывшего СССР в полной мере не заработали законы рыночной экономики, пока цены здесь не приведены в соответствие с мировыми, экспортные лицензии следует выдавать только производителям товаров, которые знают, кому, куда и за сколько этот товар продавать. Свобода рынка - это не хаос.

Вообще-то в объединении «Чинар» не особенно любят говорить о своих трудностях и проблемах, здесь предпочитают решать их всем коллективом. А коллектив здесь молодой, напористый. Много светлых инженерных голов, очень сильных пропагандистов. Здесь любят свое дело и боятся за него душу. Может, именно поэтому даже в столь смутное, неопределенное время коллектив ПО «Чинар» крепко стоит на ногах и с надеждой смотрит в завтрашний день.

Для тех, кто, уверена, непременно захочет завязать деловые контакты с бакским предприятием, сообщаем его адрес и телефоны:

370029 Азербайджан, г. Баку,
ул. М. Нариманова, 4.
Тел.: 67-31-88
66-44-09
Телекс: 142124 CINAR SU.
Факс: (8922) 67-25-39.

Эльмира АХУНДОВА

