## ИТЕРАТУРНАЯ A3ETA

СВОБОДНАЯ ТРИБУНА ПИСАТЕЛЕЙ



FASETA OCHOBAHA B 1830r ПРИ УЧАСТИИ А С ПУШКИНА ИЗДАНИЕ возобновлено B 1929 r

> Цена в позницу свободная. 6 Mockee -3 py6.

#### Борис ЕЛЬЦИН:

ЛИНИЯ ПРЕЗИДЕНТА-НА ПОДДЕРЖКУ СРЕДСТВ МАССОВОЙ **ИНДАМЧОФНИ** 

стр.3



ИЗ ПАРИЖА-НА ЧИСТЫЕ ПРУДЫ. НОВЫЙ РЕДАКТОР ЖУРНАЛА «КОНТИНЕНТ»

БУЛГАКОВСКИЙ «МАСТЕР» И СУДЬБА ОСИПА МАНДЕЛЬШТАМА

КАК СТАТЬ МИЛЛИОНЕРОМ? И НЕ ПОРОДИТЬ ЧЕРНОЙ ЗАВИСТИ У СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ?

СТАНИСЛАВ РАССАДИН. В ДОСЬЕ КОНСТИТУЦИОННОГО СУДА стр.5 стр.6 стр.10 CTP.11

#### НОГОДА НА ЗАВТРА

Свой прогноз на неделю дает Евгений МАЛКНН

● Главная ось развития политических событий и на ближайшие дни. и на ближайшие месяцы будет идти вокруг борьбы двух программ экономических преобразований. Это правительственная программа и программа, предъявленная в прошлый четверг «Гражданским союзом». В тече-ние следующей недели это противостояние будет проявляться подспудно. на уровне консультаций специалистов в Верховном Совете России, консультаций в правительстве. Но постепенно оно будет нарастать все больше и больше и своей кульминации достигнет к концу сентября накануне Съезда народных депутатов России

 по вифофйс ванатановорії воду тех успехов, которые достигнуты в Осетии и в Молдове, в течение ближайших нескольких дней уменьшится Наверняка произойдут неприятные, непредвиденные случайности вспышки локальных, местных конф ликтов, провокации и т. д. Однако вряд ли произойдет радикальное ухудшение ситуации. Скорее всего, она перейдет из состояния •медового месяца» в рабочее состояние и будет успешное или не очень успешное разгребание застарелых конфликтов

Тем не менее резное обострение ситуации в этих двух конфликтах в ближайшее время вряд ли уже произой-

• Конфликт вокруг средств массовой информации наверияка в ближай-шие дни несколько спадет. В любом случае он не приведет к какому-либо серьезному изменению в смысле свободы лечати

НЕДЕЛЯ В ЛИЦАХ

Николай ПАВЛОВ, народный депутат

России, представитель оппозиции, в ми-

нувшее воскресенье участвовал в диало-

ге в прямом эфире. Оппоненты Павлова терпеливо выслушивали довольно

резкие его выпады, стараясь не отвечать

тем же. Говорил Павлов скорее всего,

больше всех. Тем не менее в конце он

на выдержал и пожаловался на дискри минацию со стороны ведущего.

Совершенно беспроигрышный код

чувствуешь, что не хватает аргументов,

используй единственно верный — кричи.

В другой раз вас будут слушать молча

A назвать его просто — «О разговор-

Михаил ПОЛТОРАНИН, министр печа-

ти и информации России, недооценил

не позориться и не рассматривать во-

прос об «Известиях». На что Руслан Имранович справедливо заметил: мол. де-

путаты сами решат — позориться им

Геннедий ЯНАЕВ, бывший вице-прези-

дент бывшего СССР, член ГКЧП, узник

«Матросской тишины», выступая по Рос-

сийскому телевидению, не признал сво-

ви вины в совершении антигосударствен-

ного переворота. И даже, напротив, сигзал, что действовал во имя спасения

страны от катастрофы. Единственной

ошибкой, по мнению Якаева, был вывод

Похоже, дело закончится штрафом -

Юрий БОНДАРЕВ, писатель, дал ин-

тервью еженедельнику «Литературная

Россия» Беседа получилась интересная.

Вот, к примеру, что сказал Юрий Вс-

к...Между тем наши интеллектуа-

невежественные отечественные

сильевич в одном из фрагментов

за нарушение правил уличного движе-

И действительно, решили...

танков на улицы Москвы.

свободолюбия нашего парламента. Мі хаил Никифорович призывал депутатов

и учтиво. А дальше уже можно будет предложить какой-нибудь хороший указ

что оппозиции опять затыкают рот.

о правильной полемике.

чиках в строюн

## ОТ АВГУСТА ДО АВГУСТА

Попытка парламентских итогов

Виктор ШЕЙНИС,

ЕРОЙ небезызвестного сернала конца семидесятых годов Штирлиц твердо знал, что в разговоре запоминается самое последнее из того что сказано. Понимали ли депутаты, завершавшие 4-ю сессию Верховного Сс. вета что именно последние часы этой сессии и позорное голосование по газете «Известия» запомнятся и будут восприняты общественным мнением, наложатся на все остальное, что было сделано Верховным Советом, мне ска-

Меня не было в день голосования по этим вопросам, но из фрагментов, которые я видел по телевидению, и из материалов прессы, да простят мне коллеги не слишком вежливое сравнение, в памяти возникает прежде всего образ из «Охоты на волков», известного произведения высоцного: «кричат звгонщики, и лают псы до рвоты». Вот, собственно, этот печальный я бы сказал, позорный для нашего парламента эпизод завершил работу парламентского марафона, который продолжался с сентября прошлого года.

Период этот — с сентября по июль — очень непростой. Это был период респада Союза. Но на просто Союза Советских Социалистических Республик, а государства, формировавшегося векзии. Этот распад, к сожалению, вернул Россию к середине XVII века. Это был период, когда начался уникальный переход к другой знономической другой социальной и другой политической системе. Для того

то, что часто приводится в виде сравнения, достаточно сказать, что это не перегод от неразвитого рынка к развитому, как это происходило в Чили или Южной Корее, а переход от развитой, по-своему искусно выстроенной антирыночной системы к системе нормальной, от тоталитарного политического строя к демократическому.

Мне не раз приходилось слышать обвинения со стороны коммунистов и их сторонников: вы меняете общественный строй. Не мне принадлежит сравнение: перейти от капитализма к социализму так же легко, как из свежих яиц сделать яичницу; перейти от социализма к капитализму так же трудно, как из яичницы сделать свежие яйца. Не будем пользоваться понятиями исоциализми и «капитализми поскольку они вводят в заблуждение вуалируют существо дела, а не помогают понять реальный переход. Но то, что здесь решается переход от одного общественного строя к принципиально другому. - вне всякого сомнения. Должен сказать, что в основе основ - экономической системе — этот переход начался только на рубеже 91/92 года.

Наконец, это период, когда на миллионы людей свалились трудности и тяготы, сравнимые разве что с периодом войны. Мне безумно горько и больно за поколения людей, которые в мовоину и увидели как этого перехода его непохожесть на все это призрачное благосостояние рухну-

ло без определенной перспективы что ситуация улучшится в самое ближайшее время. Естественно, поэтому закончилась та эйфория, которая сопровождала августовскую победу и первые

послеавгустовские недели, Думаю, от этих главных политических процессов надо отталкиваться при оценке, что происходило в парламенте и

как он себя вел. Парламент занимался, с одной стороны, законодательной деятельностью и, с другой, вел политические дискуссии как и любой другой парламент. Дело в том что законодательный конвейер стремительно двигался, выдавая на-госырые, полусырые, а подчас и неплохие законы. Но переход от одного общественного порядка к другому требовал довольно солидной законодательной базы. Поэтому этот конвейер не успевал за ходом жизни. С одной сторонеобходимые законы запаздывали или вовсе не издавались, с другой — нет внутреннего ОТК, который гарантировал бы качество этих законов. Политические дискуссии представляли собой не упорядоченное сопоставление точек зрения, а чаще всего злые, насквозь демагогические наскохи на политику правительства на политику президента Плюс к этому начиная вера многих политически менее искушенных депутатов в то, что с помощью парламентских ре-ЗОЛЮЦИЙ МОЖНО ИЗМЕНИТЬ HEKOTODЫ фундаментальные факты. Люди видели

трагические события, которые происходили в Осетии или в Молдавии, возмущались тем, что совершалось в Чечне или Татарстане, и думали, что простыми парламентскими резолюциями можно изменить некоторые фундаментальные факты, которые приведены в движение силами не подвластными парла-

Весьма важно учитывать что идет мучительно трудный процесс политического структурирования парламента. Когда в 1990 году Съезд народных депутатов России собрался впервые, ситуация была предельно проста: с одной стороны коммунисты, сторонники номенклатурного социализма, те, кто голосовал за карикатурную фигуру Ивана Полозкова, с другой — демократы, выдвинувшие Ельцина. От этой сравнительно простой двухмерной картины совершается переход к гораздо более сложной системе Формируются три блока. На месте прежнего объединения коммунистов и сочувствующих им депутатов возникает блок «Российское единство», в котором коммунисты оттаснены на второй и третий план. На авансцене небольшая но очень активная группа из бывших демократов. На месте демократов пестрое образование, которое, несмотря на многочисленные попытки консолидации, не в состоянии восстановить ни былую организованность, ни былой натиск. Начонец, новообразование, претендующее на роль правого центра. Это объединение, возникшее на базе франций «Промышленный союз» «Рабочий союз», «Смена» и некоторых других.

● OKOHYAHHE HA 2-A CTP

#### ЧИТАТЕЛЬ О ГАЗЕТЕ

ОТКЛИКИ НА «ЛГ», № 28, 1992 г.



Поразил меня Грант Матевосян. «Самая большая потеря — это потеря гражданином Армении статуса человека Империи... И я берусь утверждать, что армяне, начиная с 70-х годов прошлого века и до наших дней. это более высокие, более могущественные и, как это ни парадоксально. более свободные армяне, чем те, которых освободили ныне от «имперско-

Вместе с известным армянским писателем я еще раз пережил утрату звания гражданина великой державы и хочу напомнить нашим братьям из бывших союзных республик, что все мы потеряли. Скажут, поезд ушел, события так далеко улетели, что возврата к единой Родине нет. Может быть, в этом есть историческая логика, по родственные связи надо непременно сохранить поодиночке мы все превратимся в захолустные провинции, участь которых — полная де-RHHLLERGT

М. ЗАРЕЧНОВ

В углубляющемся экономическом кризисе виноваты «не молодые ребята из правительства, а взрослые мужнки предыдущих лет», стабилизировать же процесс возможно лишь при условии, если «мы все будем напряженно работать. Просто и четко. Так высказался директор Экспертного института Российского союза промышленников и предпринимателей Е. Ясин. Спасибо «ЛГ» и директору за трезвый опти-мизм и ясность мысли. Но какой практический вывод следует на этой «про-

москва

стоты» и «ясности»? Нудевой? С. ГОЛИКОВ KATYUA

Наконец-то «ЛГ» отважилась высказаться о газете «День» более об-стоятельно, чем делала это раньше. Но вот что снижает впечатление, точнее, не устраивает. А. Агеев начал с -обзора > литературных публикаций. сказал, как они слабы, бездарны, хотя в «Дне» — не это главное. А о «генеральной линии» газеты (по словам ее редактора А. Проханова, «Пускай даже фанцым будет. --) сказано в конце и скороговоркой. Проиня пронией, но пора бы и поосновательнее посмотреть на эту «линию» газеты не «духовной оппозиции», а духовного, но чреватого тяжкими последствиями ма-

м. БАКУНИН AP3AMAC

Хотя вы и утверждаете, что «эрители тоже плачут», но я радуюсь, нитая ваши телевизионные обозрения, чем-то они очень напоминают мне ваши знаменитые «7×7», — я также сопоставляю свое мнение о той или иной телепередаче с мнением вашего критика. Хорошо, что вы помогаете нам ориентироваться в нынешнем бурном телевизнонном море!

К. ЮДАШЕВА РЯЖСК. Рязанская обл



## В Цхинвали всё спокойно



Российский солдат из совместных миротворческих сил

фото Бориса ГОРЕВА

«платоны», ведут речь о том, что всякая аномалия, открывлемая разгребателями грязи несет в себе раскрепощение духа, ибо герой сущностного няя притя зающий тан сказать, на научный экстре-

мизм познания всего запретного, задыхается в паутине, якобы сотнанной из ханжеских формул идеологического ко-

Ничего себе... Сразу видно — писа-



#### От августа до августа

ОКОНЧАНИЕ, НАЧАЛО НА 1-й СТР.

Право на существование таких политических ориентаций не вызывает сомнения. Сомнение вызывают только претензии на равноудаленность от насквозь демагогической позиции группы, лидерами которой являются Исаков, Бабурин, Аксючиц, Астафьев и другие бывшие демократы, и подлинность демократического крыла российского парламента, в котором также присутствуют крайние группы. Но после происшедшего разочарования именно эти крайние группы не занимают доминирующего положения. Сама демократическая коалиция становится достаточно умеренной и взвешенной Естественно было ожидать консолидации здесь, на левом центре.

Но помимо этих трех политических направлений, в парламенте существует немалое число депутатов, не определивших четкой политической позиции и голосующих то так то эдак. В этих условиях чрезвычайно раздувается роль спикера парламента который подчас выступает как организатор этой аморфной массы и помогает провести более или менее конструктивные решения, но гораздо чаще реализует свои неуемные

Наивно думать, что роспуск парламента, новые выборы могут принципиально изменить ситуацию. Всякого рода политическая кампания, связанная с насильственным роспуском парламента тольно ухудшит положение. Не стоит поддаваться господствующему настроению. Это настроение выражается, например, в цифрах, продемонстрированных телевидением. — 65 процентов опрошенных москвичей негативно оценивают деятельность парламента. Ничего страшного в этом нет: во всем мире престиж парламента не слишком высок

Мне бы хотелось не в защиту парламента, а просто объективности CHASATE, 4TO STOT RADJAMENT BHEC CHOR вклад в формирование правового государства. Вспоминаются за длительный срок следующие вехи этого пути: одобрение основных положений новой Конституции; концепция судебной реформы; создание Конституционного суда. Далее идет блок экономических законов. Поупрямившись, парламент есе-таки принял ряд важных экономических законов, обеспечивающих проведение экономической реформы: внесение изменений в Закон о приватизации, изменения, внесенные в налоговую систему ряд других законов которые худо бедно все-таки представляют известное законодательное обеспечение экономической реформы.

Я думаю что все-таки парламент сумел воздержаться от принятия целого ряда опасных и провокационных внешнеполитических решений.

4-я сессия закончилась. Предстоит 5-е Как она пойдет? Это зависит не стольно от парламента, сколько от оргавремя общих деклараций, прошло время аморфных политических образований. Необходимо формировать сильные демократические организации.

#### Свобода слова: два взгляда из парламента

и комментарий социолога

Николай ПАВЛОВ:

— Идет обычный процесс становления нормальных принципов демократии. Естественно, что люди, которые до последнего времени полностью и без контроля распоряжались народными деньгами, возмущаются. Если речь вести о телевидении и радио, то мы должны первым делом сказать, что все, что там есть, - это все принадлежит народу в лице государственных органов.

У нас сегодня есть только независимые газеты. Вот почитайте статью госпожи Пономаревой, главного редактора газеты «Коммерсант» в «Общей газете» Она предельно точно сформулировала деньги, и никто не булет вами команловать. Ведь никто же из депутатов не жалуется, что его не печатают в «Коммер-санте». Почему? Потому что это частная. по существу, газета. Единственное, что она не должна нарушать, это Конституцию и Уголовный кодекс.

В телевидении ситуация качественно другая. У меня 880 тысяч избирателей: там есть члены либерально-демократической партии, ДПР, ДемРоссии, коммунистической партии. беспартийные,

Дмитрий ВОЛКОГОНОВ:

ситуация между руководством

Верховного Совета и средствами

массовой информации возникла

У нас средства массовой информации

на протяжении десятилетий не были в

ПОЛНОМ СМЫСЛЕ СЛОВА ИСПЕДСТВАМИ МАС

совой информации». Это было средство

манипулирования общественным созна-

Единственное что мы за последние

шесть лет получили, — это свобода ду-

мать, свобода мыслить свобода гово-

рить. Мы часто не замечаем, но это как

воздух свободы. Поэтому попытки се-

годня как-то регламентировать, я уж не

нием в определенном направлении.

не случайно.

– Думаю, что конфликтная

есть сталинисты. Но для меня они все равны, потому что они налогоплательщики. Благодаря тому, что мои избиратели платят налоги, Егор Яковлев получает зарплату. Они уполномочили меня они передоверили мне часть своих прав том числе и право распоряжаться бюджетом. Но если бюджет распределяем мы, то должны знать, на что он

Нужно господ чиновников, получающих зарплату из народных средств, ввести в нормальные законодательные рам:

Что касается газет, то, по-видимому, без дотаций сегодня пока не обойтись не все такие талантливые, как газета «Коммерсант», не у всех такие богатые спонсоры. Но нужно, чтобы эти дотации распределялись более или менее пропорционально подписке. Для меня представителя оппозиции, совершенно неприемлема практика, когда господин Полторанин говорит, что правительство даже оппозиционные газеты финансирует. Правильно но «Советской России» дают 4 миллиона рублей, а «Российской

И еще. Я, например, тоже не согласен с тем, что средства массовой инфор мации должны учреждать правительст во или Верховный Совет, Считаю, что Верховный Совет и правительство ничего не должны издавать кроме одного доступные гражданам официальные информационные материалы.

говорю о попытках создания наблюдательных советов — не что иное, как попытка набросить узду.

Почти не бывает недели, чтобы не выходила статья, в которой меня критиковали бы. Вот недавно в «Народной газете» в Санкт-Петербурге был огромный заголовок — «Волкогонов тоже преда тель». Конечно, радости я не испытываю от этого. Но считаю: пусть оми лишут, что Волкогонов предатель, пусть газета «День» меня критикует, «Советская Россия» пусть «Правда» пишет обо мне всякие вещи, вплоть до гадостей.—все равно, ни на кого намордник набрасывать нельзя. Это было бы нарушением элементарных, самых главных, может **КОТОРЫХ МЫ СЕГОДНЯ ДОСТИГЛИ.** 

Я бы не стал обсуждать этот вопрос

формации как и все, кто читает, смотзакона — Закона о печати. Конституции и других законов. Это, пожалуй, единственное о чем следует говорить. Можно только пришать, обратить внимание. Ведь никто не лишен права, ли чувствует, что нарушен закон обратиться в соответствующие органы. Любы расценил как попытку задушить глубинный источник свободы. Затею решить все эти вопросы с ограничением прав средств массовои информации считаю отрыжкой старого.

В нонце концов следует понять, что без полной свободы в области духа в области мысли мы ничто

на сессии. Наши средства массовой и рит, слушает, должны придерживаться бые другие способы, попытки регламентировать печать и телевидение я

Попал в серьезную ав-

токатастрофу бывший

государственный совет-

ник РФ, представитель пре-

зидента России на процес-

се в Конституционном суде

по делу КПСС Сергей Шах-

рай. Водителя и сопровож-

дающего отправили в боль-

ницу. Сам же Сергей Ми-

хайлович отделался легким

испугом. Шахрай не счита-

ет этот инцидент запланированной политической ак-

цией противоположной стороны на слушаниях в Кон-

В Москве заработал

детский «телефон дове-

рия». Теперь любой ре-

Известный писатель Э.

Лимонов, прибыв в

Приднестровье во гла-

бенок, позвонив по телефо-

ну 417-56-85, может услы-

шать сказку или поиграть.

«Добрый телефон» работает

ве отряда из двух десят

ков добровольцев, вступил в

ополчение Приднестровской

Республики. Интересно, не

помешает зи беготня с ав-

томатом за тысячу верст от

России борьбе с коррупци-

ей в высших эшелонах рос-

сийской власти? Последней

Эдичка обязан заниматься

как директор «всероссий

ского бюро расследований»

в теневом кабинете В. Жи-

«Все республики, ко

торые обрели незави-

СССР, принимали участие в

разрушении Афганистана.

- заявил премьер Ислам-

ского Государства Афгани-

стан Абдул Сабур Фарил. —

Они должны выполнить свои

обязательства по выплате

военных репараций».

симость после распада

риновского.

ституционном суде.

круглосуточно.

#### Не задушить, а поделиться

Последние действия нашет изумительного парламента, его руководителей и отдельных политиков интерпретируются большинством журналистов и аналитинов нак наступление на гласность. Про-ект постановления об «Известиях», шумная подготовна и обсуждению «государственной политики в области средств массовой информации» и многое дру гое, конечно, дают основания говорить о «наступлении на гласность». И все же остается немалая доля лукавства и передергивания в сведении всех событий **МСКЛЮЧИТЕЛЬНО К ЭТОМУ.** 

В самом деле, каков мотив депутатов, «нападавших» на прессу! Если верить самой прессе, дело в том, что депутаты как огня боятся смелой и нелицеприятной прессы, которая вовсю их разоблачает. Кроме того, не дают покоя амбиции, привычка к «держав ной поступи» и ручным средствам массовой информации. Наверно, в, что называется, рядовой, депутатской зывается, рядовой, депутатской массе такие настроения сильны, тем более, что почти все «серьезные» люди из де путатов перешли на административные посты, создав у оставшихся ошущение своей второсортности и неудачливости, Естественная обида, чувство отторгнутости на периферию политической жизни создают питательную почву в депутатском корпусе для всякого рода ди новатых выходок, попыток напомнить о себе, доказать свою значимость. Кстати, если уж говорить серьезно, то

никакого особого разоблачительства в

Однако не эти простые чувства привели и «атаке на гласность», да и атака была вовсе не на гласность (это мо тив для простых депутатов), а на средзуру котепи ввести, а таким образом оторвать «нусок» эфира, газет и тому подобного.

Ведь кто стоял у истоков нынешних событий — «Смена — Новая политика», возможно, спикер парламента и близ киа к нему попитические группы, «Смена - Новая политика», к примеру, совсем не стремится к удушению гласно-сти, она элементарно борется за власть, поскольку всякому ясно, что средства массовой информации, особенно ТВ и радио, обладают уникальной возможностью создавать политическую реальность, и многие политические силы, ряд политиков существуют исключительно благодаря своему присутствию в эфире. Извечная российская склонность и мистификации, фальсификации реальнотолько умножается мощью прессы И потому многие ничтожные по действительному влиянию и значению поля группы настойчиво давят на эфир, рассчитывая таким образом оторвать кусочек власти. То есть подоплека нынешней катаки на гласностью не столуко в желании силу прессы ограничить, сколько в том, чтобы ее использовать.

Другое дело, что ничего толком из

этой атаки не вышло, так как подгото» лена она была по-дипетантски, крайнс умозрительно, котя с верным расчетом на настроение ряда депутатов. В результате же в очередной раз вы

играла некомпетентность. Журналисты охотно раздули эту историю, представлев себя в виде героев, противостояших «темным силам реакция». Как же мракобесы напали, знать, есть за чт-! А журналисты, соответственно, я очередной раз получили возможность пти крыть политическими лозунгами свой непрофессионализм. Но поразительнее всего потрясающее пренебрежение интересами нормального зрителе и слушателя (с газетами проще: не кочешь, не читай). Никому и в голову не приходит перевести ТВ и радно на абонентную плату, дать возможность гражданам самим выбрать, что им нравится. Удивительно, но опять речь и спор идут о том, что навязывать зрителям и слушателям: буффонаду депутатоя или самодовольство журналистов. Опать кто-то хочет решать. И так будет до тех пор, пока люди не получат возможность сами направлять свои рубли тому телевидению и радио, которое им ира

Впрочем, все происходящее естественно, мы еще долго будем сталкиваться с «совновым» бредом в новых, демо-KDSTHUCKHE VCAOBHEY

Андрей БЫСТРИЦКИЙ,



«Дело КПСС» еще живет, но уже теряет сенсационность

Конституционный суд взял недельный тайм-аут и этим снова продемонстрировал свою верность закону: документы, представленные одной стороной, имеет право изучить и другая. Но это момент сугубо формальный. Суть гораздо важнее.

Многие — кто с иронией, кто с удив-лением — отмечают, что к заседениям суда утрачен публичный интерес, что зал опустел, что на процессе «скучно», что он, таким образом, не оправдал возлагавшихся на него надежд. А может быть, именно это и надо прежде всего поставить ему в заслугу? Суд вообще, а такой тем более, не должен превращаться в спектакль — политический или какой то иной. Ни шум в мировой печати, ни телекамеры, жадно ловящие каждое слово и каждый жест, не соблазнили судей на участие в сенгационнем шоу: они предпочли ему унылую «рутину», одергивая агитаторов и пропагандистов, которым митиновые речи привычно заменяют аргу-

Не будем, однако, никого упрекать этом: сейчас дается наглядный урок верховного правосудия, которое из ту-

манной абстракции превращается наконец в нашу реальность. Именно нашу! И мы видим, как судебной «рутине» постепенно подчиняются сторсны, которые цивилизованность процедуры вынуждает перейти от трескучих словес к правовой полемике. Кто прав, кто неправ, решать не нам: на то и суд. Любой, даже самый неправый, если он отстанвает свой интерес в суда, заслуживает уважения, а не упрека Право на суд — неотъемлемое право любого гражданина, любой организа ции, любого института, обращение к для выхода из конфликта, который толпа «решает» ревом и штурмом, знаменует качественно новый, принципиально новый этап общественного раз-BHTHS.

Вот почему я никак не могу согласиться с опрометчивым, на мой взгляд. утвержденизм М. С. Горбачева, отвзчавшего корреспонденту «Тайм» в редакции «ЛГ»: «...проиграют в этом суде и те, и другие, ибо происходящее подталкивает и расколу, и распрям в общестае». Напротив, и те, и другие выиграют — они могли бы проиграть, есбы процесс по старой партийной модели был не более чем декоратив. ным придатком к секретным решениям политбюро. Подлинный суд, пользуюавторитетом, никогда страсти не раз-жигает, он их гасит. И странно, что такой борец за правовое государство, как экс-президент, не понимает; первейшим его признаком является независимый суд, в который любому оттическую целесообразность. Ибо нет ничего целесообразнее, чем доверитьв независимому суду.

Конечно, многое на этом процессе удручает и огорчает. Косноязычие, демагогия, безграмотность, самолюбование, натужное и плоское остроумие, неинтеллигентность, дурные манеры и это, увы, не обошло зал Конституционного суда. Зато сам суд проявляет спокойствие и кладнокровие, а лаконичные вопросы судей восхищают порой меткостью и глубиной. Решающие бои еще впереди, но мне, неисправимому оптимисту, видится такой финал (я не раз наблюдал его в «буржуазном» суде): победивший первым устремляется к побежденному и жмет его руку. Демонстрируя не снисхождение к поверженному, а уважение к авторитету суда. Мне почему-то кажется, что мы на пути к такому финалу.

Арнадий ВАКСБЕРГ

#### «Партию войны» придумали журналисты

А реальные политики, похоже, учатся войны прекращать

Не хотелось бы, чтобы наши ежедневные конфликты, проблемы, передряги заслонили или утопили бессомненную политическую победу российского руководства - я имею в виду прекращение огня и отвод вооруженных формирований с линии огня как в Приднестровье, так и в Южной Осетии.

А тенденция если не умалчивания то, во всяком случае, затушевывания этих событий явно просматривается во мноих средствах массовой информации, равно как и в многочисленных коммен-

Разного рода политологи, публицисты с гораздо большим смаком и удовольствием предпочитают муссировать тэ ли иные высказывания генерала Лебедя, вице-президента А. Руцкого, нежели серьезно и объективно осмыслить си-

туацию в целом. В любом случае мирное и быстрое разрешение двух наиболее горячих и опасных точек никак не аписывается в так пришедшуюся по душе разного роразделяющую ведущие политические силы страны на некую «партию войны» и «партию мира». Уж больно кстати онз пришла на смену всем опостылевшей идее конфронтации коммунистов — демократов. Но, увы, похоже, что это точно такая же далекая от политических реалий и от жизни налименная схема, как и первая.

Порой создается ощущение, что «пэртию войны», как впрочем, и «партию мира», придумали сами журналисты, а подхватили эту концепцию разного рода деятели при российском руководстве, которые свою неспособность или неуме ние решать вполне определенные проблемы с удовольствием компенсируют

Как бы в дальнейшем ни развивались события в Приднестровье и в Южной Осетии, сегодня уже можно сказать вполне определенно: ослабление и возможное разрешение этих двух сложнейших конфликтов-это прежде всего заслуга энергичных и решительных действий президента России Ельцина, вицопрезидента Руцкого, руководства 14-й армии и Министерства обороны России целом. И также вполне определенно можно сказать, что команде Козырева и стоящим за ней силам ничего подобного в этом роде не удавалось.

Нынешняя ситуация еще раз показывает, несколько не работают «простые и доступныем умозрительные схемы, дай Бог, чтобы она хоть кого то излечила от мифов и иллюзий.

**Алексей ШИШОВ** 

#### Вперед и выше!

Новый первый вице-премьер Украины вновь штурмует пик коммунизма

«Іншомоп йонделья витодп R» заявил В. Симоненко, назначенный министром экономики республики и первым заместителем главы ее правительства.

Как мы уже сообщали, этому предшествовало снятие с вышеназванных постов реформатора-экономиста В. Ланового, не угодившего Л. Кравчуку свои ми прорыночными воззрениями.

Случилось сие накануне подведения предварительных итогов состояния экономики республики за минувшие полгода Цифры оказались неутешительны: по равнению с аналогичным 1991 года валовой продукт сократился на 15 процентов, объем промышленного производства — на 12 процентов (в России — на 13 процентов), производство продуктов питания снизилось на 30 процентов; в этой связи ожидаемый на миллиона тони больший, чем в прошлом году. урожай зерновых вряд ли улучположение дел с харчами

Здесь — в почти критической ситуации - самое время форсировать переход к начать осуществление экономи ческой программы реформ, предложенной В. Лановым. Однако на его место пришел бывший секретарь Одесского горкома компартии, впоследствии председатель Одесского горисполкома, до недавнего времени представитель президента Украины по Одесской области 52-летний Валентин Симоненко. этому остается добавить: он инженерстроитель по образованию (что имеет прямое отношение к' руководству экономикои целого государства), к тому же мастер спорта по альпинизму



Рис. Игоря СМИРНОВА

Трудно себе представить, что одно из нагативном отношении к западной помощи новоназначенный вице-премьер сделал «в пику» президенту республики который, как известно, в последнее время усиленно убеждал Запад вкладывать деньги в Украину, Следовательно что у министра экономики на языке, то у президента страны на уме — откат от реформирования экономики и возвращение к принципам планового хозяйства «развитого социализма». В этом случае передача кормила в руки В. Симо-

ненко выглядит вполне оправданной и закономерной. Что же касается Запада, несомненно.

подобные заявления способны на долраинской экономики, к которым тамошние правительства и бизнесмены и без того относились с опаской. В свою очередь это скажется на еще большем обнищании населения республики.

Не исключен, правда, и такой вариант, обусловивший назначение В. Симоненко. Л. Кравчук, занимавший все это время удобную для себя позицию стороннего наблюдателя за поединком AWAY BARBAMENTOM бинетом Министров, все-таки решил отдать предпочтение правительству, удаляя из него демократов и укрепляя его бывшими партократами. Более того, понимая всю зыбкость позиции премьерминистра Украины В. Фокина, которого осенью все равно президенту республики придется под давлением оппозиции «сдавать», списывая на него провалы в экономике, Л. Кравчук, похоже, намерен сохранить «обновленное» правительство. И возглавить его в этом случае может не кто иной, кан В. Симоненко.

Сергей КИСЕЛЕВ, соб. корр. «ЛГ» по Украине

#### Полмиллиарда за воздух

Подобные аферы уже прошли в России. Очередь Кыргызстана

Эта афера взбудоражила население Кыргызстана. Ого, оторвали такой кусок! Чеченская мафия и до нас добралась! Банки и без того месяцами задерживают выплату денег. А теперь... Выкарабкаемся ли!

Местные газеты, наперебой кинувшиеся сообщать об этом событии, вызвали у читателей лишь недоумение Одни утверждают: «500 миллионов руб лей вывезли из Кыргызстана неизвестные лица, получившие деньги по документам со штампами отделения Автозаводского банка республики Чечня». По публикациям другия: «Предотвращена очередная крупная финансовая афера. Из нашей республики в Чечню чуть было не уплыло 500 миллионов рублейн Так что же произошло на самом деле? Я спросил об этом председателя прав ления национального банка республики К. Нанаева.

— Это из той серии махинаций, когда

крупные суммы денег намереваются получить за воздух, — сказал Кемелбек Касымкулович. — Платежные документы, по которым деньги были якобы отправлены в Кыргызстан, не проходили чераз расчетный счет банка Чеченской Республики. Платежки со штампами и печатями оказались поддельными, Предъявляя их, определенные лица (ими занимается следствие) собирались получить дефицитные товары, наличные деньги. Подобного рода аферы уже прошли в России. Мы были начеку. И вместе с комитетом национальной безопасности сумели остановить эту прест, пую акцию. А ведь еще немного благодаря посредничеству нашего номмерческого банка «Акниет» респуб лика потеряла бы полмиллиарда рублей. На выплатах населению это не огразится. Правильно говорят: нельзя открывать новые банки, ежели не умеешь их контролировать.

> Александр ИВАНОВ, соб. корр. «ЛГ» по Кыргызстану

#### Как летчик задал работу кассиру

Самолет, следующий из Еревана в Москву, приземлился в Сочи для дозаправки на 40 минут. И простоял там 6 часов. Как вы думаете, почему!

По новым правилам оплата за го-рючее должна быть либо предва-рительная, либо наличными. Поэтому пилот получил перед вылетом 300 000 рублей в двух саквояжах. И нак назло, трехрублевыми и пятирублевыми бумажнами, причем навалом. Для того чтобы пересчитать около 80 тысяч

купюр, сочинскому кассиру потребовалось 6 часов. Путем нехитрых ариф-метических действий вы можете убечто кассир был отнюдь не ленив, но вот работа ему случилась ад-

в раскаленном аэробусе ИЛ-86 с 350 пассажирами в это время плакали дети, возмущались взрослые и никак не могли понять, что же происходит, ошеломленные новыми достижениями нашей экономики мностран ные туристы и бизнесмены.

в. володин





реформы уникальны. Все-таки семьдесят четыре года россияне не знали, что такое частная собственность, что такое предпринимательство по-настоящему, что такое рыночная экономика,

щему, что такое рыночная экономика.
О. Л. Готовясь и этой встрече, мы с коллегами говорили о разных вопросах внутренней политики. Но буквально внера произошло событие, которое заставляет нас выдвинуть на первый план один вопрос. Вчера президиум Верховного Совета решил внести в парламент проект постановления, которое, по нашему мнению, просто восстанавливает тотелитарный порядон господства над средствами массовой информации — и над талетами дением, и над радио, и над газетами, а что насается моей газеты, где в данный момент идет собрание коллентива по поводу этих решений, то ее предполагается уничтожить в ее нынешнем начестве.

Б. ЕЛЬЦИН, Я думаю, что все-таки Верховный Совет на такие крайние меры не пойдет. Можно и нужно иметь претензии к средствам массоможно претензии предъявить любому, начиная с президента. Верховного Совета, правительства, других органов власти, потому что такой идет

кие-то вопросы? Там были представители правительства, президента и Верховного Совета. И состоялся откровенный разговор. Все понятно: вот позиция Руцкого, позиция Бурбулиса, позиция Филатова, позиция Гайдара. В чем то, конечно, отличаются, по самое главное пинию реформ они вемое главное динию реформ они ве-дут и будут вести, в этом я убежден. Г. Д. Борис Нинолаевич, в нашем обще-стаенном сознании власть всегда персо-нифицирована. Снажите, вы готовы взять на себя ответственность за то, что делает ся в России — от центральных струнтур до сельсоветов. — если даже решения этих властей противоречат в чем то ва-шей политике?

Б. ЕЛЬЦИИ. Во-первых, президент ответствен за все. И я от ответственности такого уровня не ухожу. Каждый гражданин должен быть защищен президентом от бесправия. Да. есть на местах противодействие. Да. есть на местах несогласованность действий. допустим. Совета и администрации. Тратится время на выяснение отно-шений, даже на борьбу друг с другом, а ведь во все это втягивается население района, города, области, намиллионов тони. Наши же говорили: нет, 210 миллионов. Сейчас эйфории насчет урожая нет. К сожалению, бу-

дет несколько хуже, чем мы ожидали, мы ожидали среднего урожая. Но в целом урожай будет больше прошлогоднего... Назову цифру по зерну — 96—98 миллионов тони. А мы потом встретимся и проверим.

О. Л. Этот месяц вместил и важные события в СНГ. Причем, по мнению многих, произошел поворот. До того говори, что СНГ — просто форма развода, конец Союза. Сейчас начали понимать, что в этом Содружестве все заинтересованы, Как вы расценивлете то, что про-

В. ЕЛЬЦИН. Деиствительно, пожалуй, между Ташкентской встречей и Московской шестого июля произошел поворот. Даже в самой атмосфере принятия решений: острейших дискуссий, несогласий на последней встрече вообще не было. Пятнадцать пунктов повестки дня рассмотрены, документы подписаны — это свидетельство и лучшей подготовки, но и поворота глав государств, прежде всего в их политике по отношению к России. Сна-

чала думали некоторые, что можно во-

разговоры. — тоже можно предъявить претензии. Но, может быть, с самого начала, когда разошлись государства бывшего Союза... какая-то инерция бывших отношений Союза к республи-кам была тоже. И тоже можно со стороны Украины предъявить претензии. Но постепенно все-таки мы стали понимать, что мы друг без друга, просто разделившись, жить не можем.

разделививись, жить не можем.
А. С. Извините, когда Россия и Унраина воссоединились, это было в 1654 году, то, кажется, чуть ли не на следующий год пришлось царю Алексею Михайловичу издать указ по армии, чтобы запретить руссими солдатам иззывать укамосналями», ибо те в ответ их «мосналями» зовут... И вот за триста с лишним лет так и не искоренили все это...

Б. ЕЛЬЦИН. Вы знаете, я в армии бываю нередко, когда езжу по России, а езжу я почти каждый месяц в области, в края, чтобы общаться с людьми, чувствовать их настрой. Бываю на кораблях, у пограничников, в сухопутных частях, там видишь представителей всех национальностей, и у них нет вопросов. Как раз в армии нет такого разделения на националь-ности. Понимаете? Украинец или казах, я подходил к ним, и они мне говорили, что какого-то особого к ним отношения, негативного, в армин нет Ну, а еще перечислять, вспоминать мучительно, какие Украина претензии к России может предъявить, думаю, искусственно этого не надо делать.

искусственно этого не надо делать.

А. С. Все это имеет прямое отношение и эпохе ранней демонратии и и раннему этапу существования СНГ, которое тоже ведь нашупывает свои отношения, отрабатывает их механизм. Главное в результатах Дагомыса, что они задают тон всему СНГ наи безвизовому пространству. Прантина двойного гражданства, о которой вы тоже говорили, нонечно, полезна, но. видимо, менее эффективна, чем безвизовое пространство?

Б. ЕЛЬЦИН. Вы знаете, сколько я получит, писем перет тем, как тута

получил писем перед тем, как туда ехать, от русских людей, живущих на Украине, больше всего: только не делайте государственную границу. А мы действительно думали о том, что, если будет национальная налюта, нам не обойтись без настоящей таможни и границы. И все-таки пришли к выводу, что - нет, надо, наоборот, так развивать наши отношения, чтобы действительно получилось безвизовое пространство. Мы даже сейчас с Финляндией и то договорились облегчить визовый режим.

Виловый режим.

В. К. Время нашего «президентсного часа», теперь уже традиционного, подходит и номцу. Многие россияне сейчас собираются или ушли в отпусна. Момете вы, провомая их, сназать, что они могут спомойно отдыхать, спомойно удить рыбу и с надеждой смотреть на осень?

Б. ЕЛЬЦИН. Не могу.
А. С. Вы томе собираетесь в отпусн?
Б. ЕЛЬЦИН. Я не решил еще. Я думаю, что надо быть на месте, особенно в дни годовщины августовского

бенно в дни годовщины августовского путча. Не для праздника, конечно... Какие пожелания людям? Что они вернутся из отпуска и здесь уже будет рай - я не могу этого сказать, Что через месяц вернутся, а будет значительно лучше — и этого не могу сказать. В отношении мира, в отношении того, что путча не будет. — это я могу сказать. Пусть они спо-койно отдыхают. Не будет путча, не будет и крупных межнациональных конфликтов, которых Россия, слава Богу, избегала все это время. Ну, а улучшение жизни — как я говорил, так и сегодня могу сказать — в этом году ожидать пока рано. Это трудный год для народа, самый трудный из всех, прежде всего для малоимущих. для стариков, для пенсионеров, детей, для работников бюджетной сферы, наукч, образования, культуры, здравоохранения. Хотя последние три месяца дали нам очень интересный результат. Я когда-то говорил, что с волнением жду июня: какое же будет соотношение между индексом цен и ростом заработной платы? Началось положительное соотношение с апреля месяца. В апреле на 35 процентов выросла заработная плата, на 30 про-- индекс цен. Это был первый положительный баланс. Все три месяца до того было соотношение резко отрицательное. и в целом заработная плата возросла значительно мень-

ше, чем цены. В мае соответственно 21 и 14 процентов, в июне около 11. Это, конечно, неплохо, Отставание зарплаты от цен, которое было почти в два раза, сейчас полтора раза. Но это общий уровень. Конечно. хуже в системе бюджетной, нам надо будет к концу поля или августе принимать решение о дополнительных мерах в отношении повышения зарплаты в бюджетной сфере. Ну. а по предприятиям, конечно, по-раз-ному бывает. Есть зарплата- и 15 тысяч. и 5 тысяч. и 3. и 2 тысячи есть, есть, к сожалению, и тысяча. Но на гысячу рублей прожить сегодия...

А. С. Может ли быть заморожена зар-плата. к чему при первых признанах кризиса прибегают страны Запада? Б. ЕЛЬЦИИ. Да. нас многие толкают на этот путь, в том числе и Международный валютный фонд розить зарилаты без замораживания

цен. Но мы на это не пошли.

## Час с президентом

ПЕРЕДАЧА «ЧАС ПРЕЗИДЕНТА» А РОССИЙСКОМ ТЕЛЕВИДЕНИИ ДЕБЮТИРОВАЛА НАЧАЛЕ ИЮНЯ — И ВОТ УЖЕ МОЖНО СКАЗАТЬ **ЧТО ОНА СТАНОВИТСЯ ЕЖЕМЕСЯЧНОЙ ТРАДИЦИЕЙ** РОССИЙСКИХ СРЕДСТВ МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ. В ЭТОТ РАЗ, 15 ИЮЛЯ, НА ВСТРЕЧУ С ПРЕЗИДЕНТОМ РОССИИ Б. Н. ЕЛЬЦИНЫМ БЫЛИ ПРИГЛАШЕНЫ: ПОЛИТИЧЕСКИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ РОССИЙСКОГО ТВ ГЕОРГИЙ ДОЛГОВ. ПОЛИТИЧЕСКИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ИЗВЕСТИЙ» ОТТО ЛАЦИС И ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ» АЛЕКСАНДР САБОВ. ВЕДУЩИМ И УЧАСТНИКОМ БЕСЕДЫ БЫЛ ПРЕСС-СЕКРЕТАРЬ ПРЕЗИДЕНТА ВЯЧЕСЛАВ КОСТИКОВ. ТЕМ ИЗ ЧИТАТЕЛЕЙ, КТО НЕ УВИДЕЛ В ПРОШЛУЮ СРЕДУ ТЕЛЕПЕРЕДАЧУ «ЧАС ПРЕЗИДЕНТА», ПРЕДЛАГАЕМ ЕЕ НЕСКОЛЬКО СОКРАЩЕННЫЙ ТЕКСТ.

Г. ДОЛГОВ. Уважаемый Борис Миколаевич! Месяц, минувший после прошлой встречи вашей с журналистами, был насыщен событиями. Сюда вошли н Дагомыс, и Соединенные Штаты, и Хальсинни, и Мюнхен, Канне события вы сами считаете наиболее важными?

Б. ЕЛЬЦИН. Я бы первым выделил то, что вы не упомянули. Я имею в виду рассмотрение и утверждение программы углубления реформы в правительстве и Верховном Совете Пожалуй, это первый документ, который и проанализировал полгода реформы, и определил этапы ее проведения не просто на второе полугодне 1992 года, но и на 1993 и на 1994 годы. И если так оно и пойдет а мы в это верим. — то это будет уже необратимый процесс. Я думаю, что это главное, поскольку там определены и приоритеты, и меры социальной защиты, и сельское хозяйство, и снижение темпов спада, и стабилизация промышленного производства, экономики в целом, финансов, соотношения цен и заработной платы, и дальнейшего освобождения цен, особенно на топливо, и ряд других вопросов, которые связаны с ежедневной жизнью россиянина Вот почему это было собы

тием номер один Из других событий - трудно сказать что важнее: Мюнхен или Хельсинки. В Хельсинки шел разговор более глобального характера для всего европейского сообщества. - ведь СВСЕ объединяет уже 52 государства. - о состоянии мира, о развитии сотрудничества, а самое главное, впервые находились и даже документально оформлены механизмы осуществления того, что задумано. Никогда внутри СВСЕ не облю этого. Мюнхен, может быть, более локален, но рождение формулы «семь плюс одинь для России очень важно.

О. ЛАЦИС, Вероятно, и для «семерки» важно, что она близится и тому, чтобы стать «восьмерной»?
В. ЕЛЬЦИН, Да, все это признали

после очень многосторонней дискус сии — мы обсужлали не менее двух десятков различных вопросов, касаю щихся России и стран «семерки», поскольку ведь там тоже есть определенный спад. Их очень волнует, как пойдут реформы в России. Если произойдет обвал реформ — я исключаю это как президент, но они учитыва ют в прогнозах все возможности, это будет большой удар по «семерке»

и не только по ней - по всей Евроне и по всему миру. Они это понимано самое главное - надо было, чтобы и Россия заявила себя как великая держава, чтобы во всем мире с Россией считались как с партнером. Задача моя была — дать понять, что я не приехал к богатым дядюшкам А я приехал заявить, что Россия все равно выйдет из трудного положения, но если будет оказано содействие, то это будет менее болезненно для людей, а может быть, и менее рискованно. Самое главное наши отношения перевести на парт-нерские рельсы На партнерские! Не устрашение, а именно партнерство. то есть фактически был зафиксирован

конец «холодной войны».

А. САБОВ. Борис Нинолаевич, нан там оценили второй этап нашей реформы? Вы его там превставили?

Б. ЕПЬЦИН. Да. Еще до Мюнхена сюда приехал директор-распорядитель МВФ господин Камдессю. После дискуссии здесь со мной. с другими он еще Гайдаром н до встречи в Мюнхене решил вопрос — открыл ворота Международного валютного фонда. Для нас принципиально важно, как и для «семерки». МВФ вокруг нас полгода ходил и никак не мог согласовать программу и открыть кредитные линии. В таких условиях в Мюнхене могла бы даже не состояться встреча по-натомицему конструктивная. А то, что МВФ признал программу, соответственно в «семерка» ее признала, значит очень многое. Особенно признатого, что мы не можем сегодня отпустить цены на топливо. Да, мы можем их немного поднимать, фиксировать, но освобождать не можем, но тому что такого удара население просто не выдержит. Это мы знаем, это я как президент России знаю, но они этого не чувствуют, они этого не зна-

О. Л. Видимо. это служит ответом и на разговоры о том, что нам только ставят условия, что мы стоим на ноленях. На самом деле мы говорим: а вот эти усло-вия нам не подходят — и и нам прислу-

Б. Е.ТЬЦИН. Совершенно верно. Сначала Международный валютный фонд хотел к нам подойти со своен гиповой. классической схемой, котсрая подходит Португалии. Испании, Болгарии. Чехо-Словакии, другим странам По Россия уникальна П

процесс демократизации, необычный для России, и наивно думать, чтобы в этот период не переболели и средства массовой информации. Но это временная болезнь. В. НОСТИНОВ, «Детская болезнь» демо-

В. ЕЛЬЦИН. Ну уж, не совсем детская, конечно. Я к этому отношусь... не то чтобы спокойно, меня это тоже очень волнует - но помните, еще при встрече с главными редакторами я выразил линию прези-дента на поддержку средств массо-вой информации. Несмотря на отдель-ные обиды, частности — и президента обижают. --- но нельзя так подходить, что вообще сегодня не годятся средства информации. Получается. что вообще надо ввести диктатуру и прежний порядок для средств массовой информации опять согласования. опять каждый день — «покажи верстку», покажи, что на слетующий день по телевидению будешь показывать, - это все старый порядок, от

которого мы, слава Богу, ушли. При дальнейшем разделении властей иногда теряются связки между ними. Конечно, для нас это ситуация совершенно новая. Значит, продолжая линию на разделение властей, в соответствии с Конституцией, надо одновременно позаботиться и о координации между ними, тем более в такой переходный, тяжелый период, как сейчас. И сегодня встречаются у пре зидента руководство Верховного Совета и руководство правительства. Мы эту форму встреч, если она пой-дет, а я очень надеюсь, что она пойдет, думаем сделать систематической. раз в месяц, раз в два месяца, чтобы урегулировать многие вопросы еще до стадин их внесения в Верховный Совет или правительство. И я думаю, что сегодня вопрос о средствах массовой информации будет предметом нашего совместного рассмотрения.

нашего совместного рассмотрения.

А. С. Борис Николаевич, вашему тезне, российсному государствоведу XIX вена Борису Николаевичу Чичерину принадлежит таков определение: «ранняя демонратия». Ранняя демонратия харантеризуется известным хаосом, стихийностью, конфликтами, два поражения на одну победу. Вряд ли случайно то, что сегодня на всех этажах исполнительной и законодательной власти так много нонфликтов; если исполнительную власть и ее струнтуры приходится бунвально на ходу изобретать, то власть законодательная, увы, остается еще в значительной степени в советском прошлом. Вам нак первому празиденту России просто не могла достаться другая зпоха. Нан вы думаете. Борис Николаевич, вашего президентства хватит на то, чтобы преодолеть эту стадию ранней демократии и войти в демократию эрелую?

Б. ЕЛЬЦИН. Я не собпраюсь ухо

Б. ЕЛЬЦИИ. Я не собираюсь ухо дить, пока не преодолен именно ранний период становления демократии у нас. Мне кажется, до девяносто ше стого года удается, безусловно, преодолеть этот период ранней демокра тии, которая очень серьезно 11 это естественно, конечно, Какая бы страна ни переходила - всегда болеет, причем не по одному году. Самое главное это все таки экономическая стабильность, стабилизация цен. начало какого-то улучшения в жизни людей. Все остальное, о чем говорят какие то там лагери непримиримые

вокруг президента, что немножко и средства массовой информации под-- на самом деле это не накачивают. настолько уж серьезно, чтобы невозможно было решать такие проблемы Недавно мы собрались на Совете Безопасности, посмотрели друг другу в глаза и сказали: кто к кому имеет ка-

носится ущерб делу. Пора уже всем от этого отказаться и начинать рабовот в чем вопрос. Вы помните, выборы оыли в 89-м году, и ряд Советов оказался просто блокирован определенными группами людей — вы знаете, что это за группы. Я думаю. что в этом плане очень большое значение будет иметь работа Конститупионного суда, который сейчас идет А. С. Всечани заседание Конституцион-ного суда не выпилось в политический процесс, на что рассчитывали инициато-ры слушаний, не вызвало большого вол-нения у людей.

В. ЕЛЬЦИН. Может быть, это и правильно. Вы помните, в подписанных после путча Указах о КПСС и РКП очень четко было определено. что рядовые коммунисты не несут ответственности и категорически запре-щается какое-то преследование человека только потому, что он комму-нист или был коммунистом, Катего-рически! Вот это важно. И. пожалуй, впервые с семнадцатого года в ответ на то, что сделала КПСС отрицательного в отношении Союза и России, не сделаны шаги в сторону мести. Удержалась Россия от этого. Как ни труд-но было удержаться, а был ведь соб-лази, многие говорили: давайте мы копнем снизу Н., знаете, копать на 15 20 миллионов плюс их семьи. которые тоже пострадают, MM OTE. взорвали бы все общество. И потом мы идем к демократии и одновременно хотим взвалить вину на каждого коммуниста? Большинство же работапо честно и невиновно в том, что бы ли совершены преступления народов, протин мирового сообщест-

ва.
В. К. В России очень часто политина зависела от того. хорош урожай или нет. Кание в этом году виды на урожай!
В. ЕЛЬЦИН, Полгода мы прожили

наперекор тем пророкам, которые говорили, что будет голод, полный раснад сельскохозяйственного производства в рыночной структуре. Да. тяже ло. но голода нет. с хлебом перебоев нет, разве что покальные где-то были. Постоянно мы держим 20-дневный запас муки и продовольст на Очень помогаем сельскому хозяйству Серьезная реформа подготовлена, возглавляет ее Руцкой по моему поручению. В большой степени компенсируем затраты на животноводческую продукцию, чтобы стимулировать ее производство. Выделили первые 80 миллиардов рублей для поддержки селу, сейчае рассматривается еще почти столько же. Это всем сельским производителям, касается и колхозов, совхозов, кооператиков, перерабатывающей промышленности Рассматриваем, как концентрированно направить тот миллиард долларов, которьи прежде всего выделен Междуна родным валютным фондом, не распылить всем сестрам по серьгам, а направить на программы, которые бы действительно дали результат. И в основном большая часть пойдет на сельское хозяйство Вольше, чем когда-либо, выделяем автомобилей двести тысяч выделили. - техники. материалов, топлива и так далее Какие виды на урожай? У нас с прогнозом всегда тугов по было Обычно прогнозы на урожай американцы нам давали. И прогнозы их были полочнее навих. Они из космоса свимали, по плотности посевов определяли

А. С. Приписками американцы не зани

В. ЕЛЬЦИН. Нет, нет Они геворили: будет, допустим, по стране 180

обще без нас обонтись во всех делах. с ориентацией на Запад. Но возьмите даже такие небольшие по размерам, по населению страны, как республики Прибалтики: они оказались перед огромными трудностями из-за наметившегося было разрыва с Россией А тем более такие страны, как Украина. Казахстан, Беларусь, Средняя Азия. Разрыв связей оказывается катастрофически болезненным. И вот произошло это изменение, пришло понимание того, что Россия не хочет вести имперскую политику, хочет на равных со всеми сотрудничать, торговать, вести политический диалог без нажима. Говорили многие: коль скоро Совет глав государств проводится в Москве, то его и должен вести президент России Нет, я отказался, настоял, чтобы вел эту встречу президент Кыргызстана Акаев Ни в коем случае Россия не стремится кого-то, грубо выражаясь, подмять под себя. Наметилось и признание необходимости некоторых координационных институтов По ядерному оружию хорошее понимание возникло. Тоже ведь разные были мнения: считали — например, Украина. что, возможно, лучше быть ядерной державой, затем поняли — нет, не да-ет это никаких дивидендов, а наоборот, весь Запад в этом отношении будет очень жесткую линию проводить, что-бы новые страны согласились на статус неядерных держав. И вот на последнем Совете договорились о подписании договора о нераспространении

Санви договора о нераспространении ядерного оружия...

А. С. Борис Нинолаевич. продолжая тему, затронутую моими коллегами, о власти и гражданине, хочется сопоставить ваше недавнее заявление о необходимости твердых границ для России с тем, что обсуждалось на встрече в Дагомысе вами и президентом Унраины: решение о безвизовом пространстве для граждан наших стран. Минувший месяц был действительно перенасыщен событиями, но думается, с наибольшим облегчением и радостью в обемх странах были встречены результаты Дагомыса. И тут я решился бы напомнить вам одну цитату из вашей книги «Исповедь на заданную тему

В. ЕЛЬЦИИ. Да ее уже забыли

В. Е. Пъцент. Да ее уже заобіли все, интата: «Иногда думал, следя, нам одну за другой совершают ошибни мом оппоненты, сражаясь против меня, а что я бы предпринял, если бы мне пришлось возглавить борьбу против накридата в народные депутаты Ельцина?... Иоль снопонента, то не согласитесь ли дополнить свою исповедь на заданную российсно-украинскую тему: если бы вы оназались на месте Кравчуна, вы не нашли бы ин одного поезда предъявить претензии Росгим. В ЕЛЬЦИН. Вопрос конечно, не

простой Перное я бы на его месте поступил так, как поступил он, первым проявив инициативу. Он позвонил мне и предложил встретиться двумя делегациями и обсудить все острые вопросы, которые существуют между Украиной и Россией.

В ЕЛЬЦИН. Да. в не хочу присван вать себе эту инициативу. Я бы на его месте поступил таким же образом, но. может быть, чуть пораньше. То, что состоялось, архиважно для наших народов, для наших отношений Все поняли, что Россия и Украина воевать не будут Это первое Теперь насчет претензий. Ну конечно, когда есть заявления насчет пересмотра границ и прочего. Украина может предъявлять претензии Когда отдельные руководители езлят в восточную часть Украины, где проживает российское население, и там ведут с ними различные

Еще когда входил в знаменитое московское здание на Новой площади, часть помещений которого арендует Российская товарносырьевая биржа, заметил, что вывеска главной конторы РТСБ уже отсутствует...

— Тан что же, Константин Натанович, теперь эдесь штаб нвартира Партии эно-номической свободы? — Да. На две года, до конца срока аренды, биржа подарила это помещение

партии. А должность президента РТСБ ва нантна: - На бирже есть главный управляю-

ший. Алексей Феликсович Власов. Но еще некоторое время хотя бы формально я буду оставаться президентом, потому что юридически даже биржевой совет не может меня с этой должности

снять.
— И все же таной неожиданный поворот... Можат, вы преждв занимались общественной работой?

— Конечно, все мы инвалиды коммунизма! Но не было у меня такого опыта. В КПСС я не состоял никогда а номсомоле... Да меня бы просто не приняли в Московский государственный университет, если бы я не был комсомоль-

— Одно время я консультировал Госнино по вопросам внедрения автоматизированных систем управления. Мне да-

#### Бизнесмен Боровой вне бизнеса

же предлагали создать собственное управление. Говорилось примерно «Займитесь настоящим делом», на слове «настоящее» ставилось ударение. Но было смешно, потому что все понимание «настоящего дела» сводилось у них к строгому соблюдению распорядна дня.

— Но вы, наверное, всегда ощушлли себя лидером? Не эря же так втс. воспринимают окружающия?

— К лидерству ради лидерства я никогда не стремился. Хотя в жизни часто встречаются люди готовые руководить чем угодно и любой ценой. Я бы сказал, что это одна из примет тоталитарного общества, которому непременно нужен вождь. Даже если глава нашего государства «не тянул» вождя из него создавали искусственно. Тот же механизм действовал и в коммунистической партии, которая являла собой модель тоталитарного общества. Но мы живем теперь в другом обществе, которому на нужны вожди. То же самое можно сказать о партии, которую мы сейчас создаем. Это будет партия парламентского типа, но ни в коем случав она не стапартией какого-то одного лидера. Это будет партия многих лидеров.

У нас даже нет председателя (хотя такая должность предусмотрена уставом), а есть сопредгедатели Например, я нак один из них отвечаю за концептуальную часть, за создание структуры и за то чтобы она работала Другой сопредседатель Святослав Федоров, - за общеполитическое направление.

— У партии энономической свободы, конечно, есть программа. В чем она за-илючается? Каковы ее цели?

— Наша главная задача — участие о выборах разного уровня и победа на них. Мы считали, что только экономическая свобода граждан сможет вывести нашу страну из тупика, обеспечить гражданам надежные гарантии прав чеповена и благосостояние, а обществу гражданский мир и двмократию. экономические свободы и реформы нуждаются в политической защите. Наша партия будет их поддерживать защищать. Кроме того, у нее есть еще две задачи. Во-первых, разъяснять людям, почему они должны голосовать за новую экономику. Во вторых создать инструмент проведения этой экономики Ну и нак идут ваши партийные де

— Они идут здорово. На территории России уже создано 56 отделений Наше рождение стимулировало появление аналогичных общественных формирований в странах ближнего зарубежья -- в Литве. Латвии на Украине (в нескольких местах), в Белоруссии, в средневзиатских государствах в Казахстане Вообще ПЭС — это как бы не одна партия, а объединение региональных партии, но торые действуют самостоятельно, но объединяют широчие слои населения заинтересованного в развитии новои эко номики. Мы создаем партию сторо ников в которой не будет жесткого членства обязательных партийных в носов и т п. Это новый для нашей страны тип партии. До сих пор существовало два других — осколки КПСС и просто «бу-

мажные тигры». — Не удобнее ли достигать политиче сних целей, оставаясь в тени? Ведь фи намсовые. Энономические рычаги — на дежное оружие воздействия на власти и правительство.

— Я собираюсь частно играть в эти игры. Советская система приучила нас к «непрозрачной» государственной власти Мы долгие годы вообще не представляли что делается в ее коридорах, как в ких проникают, кто и за какие нити тянет, кто и как влияет на развитие событий, какие силы приводят в движение государственный механизм. Казалось, с ссветским тоталитаризмом покончено, на самом деле продолжает действовать все та же схема. Пример - последние события вокруг Президента России и возглавляемого им правительства. То, что произошло - я имею в виду неожиданные перестановки в Кабинете министров, это полытка управлять по-старому. В здоровом обществе так не бывает. Там все прозрачно. Известно, кто за что отвечает, почему ставка в данный момент делается на тех или иных политиков. Но. главное, широкие слои общественности имеют возможность контролировать политическую деятельность.

В своих прежних интервью вы да-вали понять, что у бизнесменов есть де-ла поважнее, чем политические игры...

— Сегодня уже миллионы граждан России подключились к новой экономике или скоро это сделают. Профессиональных политиков значительно меньше Политикой занимаются неумело. Неко торые члены российского парламента даже не понимают за что голосуют на своих сессиях и съездах. И в результате появляются глупые законы. Уверен пока в политику не придут люди компетентные, люди новой генерации, так и

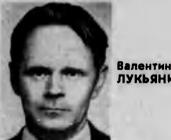
будет. - Однано принято считать, что поли тина — дело грязное, Это обстоятельство вас не смущает?

— Согласен. Сильно отравила политическую атмосферу КПСС, многочисленные ошибки демократов подлили масла огонь. Ну, а мы постараемся доказать, что политикой и в России могут заниматься порядочные, честные люди. Для меня достижение политических целейвопрос чести, а не материального благополучия. Прежняя партийно-государственная номенклатура всегда пеклась о собственном благе. Однако с уходом коммунистов у нас почти ничего не изменилось. В цивилизованной стране политик, допустивший ошибку сразу подает в отставку. У нас — начинает шантажировать общество. Мы будем строить свою политику по законам цивилизованного мира, ориентируясь на тех, кто хочет жить нормально.

Может быть, теперь ваша мечта — главой государства, правительства? — Наша партия будет выдвигать многих кандидатов, в том числе на пост президента и вице-президента России на следующих президентских выборах. я перед собой такой цели не ставлю. Если вы так думаете то ошибаетесь... Я уже говорил, что хочу создать структуру, механизм действия цивилизованной партии в нашем пока нецивилизованном обществе. Но не хочу чтобы этот межеянам вн патодар меня

> Антервью вел **А.** ПРОХОРОВ

ТОЧКА ЗРЕНИЯ



**ЛУКЬЯНИН** 

#### Увлекательность порок?

Лет, пожалуй, пятнадиать назад я написал об одной литературной новинке так: талангливо и скучно. Редактор, готовивший статью в печать, счел надуманным сей «оксюморон». Теперь-то подобным казусом никого не удивишь: писать талантливо и скучно стало как бы нормой, а увлекательность повествования в литературных кругах держат чуть ли не за дурной тон.

Чем объяснить такую аберрацию вкуса? Я установил для себя три основные

На первую указал Ортега-и-Гасет в трактате «Дегуманизация искусства». Эстетическое воздействие произведения он представил чем-то качественно иным, нежели воздействие запечатленных в нем образов реальной жизни, и главной тенденцией художественного развития объявил «очищение» искусства от повседнев-ных переживаний. В итоге появилось «искусство для художников», «искусство касты», «искусство аристократического инстинкта», которое «ненародно по самому своему существу» и потому возбуждает резко враждебную реакцию широкой публики, «массы».

Вторая причина коренится в социально-психологической сфере. Прискучив за семь десятилетий коллективизма кого-то там представлять и чему-то служить, пи-сатели принялись наперебой представлять себя самих в разных житейских обстоятельствах: главное, дескать, не «что», а «как». Могут ли они при этом рассчитывать на заинтересованное внимание читателя? Во всяком случае, авторитетнейший знаток искусства общения Дейл Карнеги определенно ответил бы: нет! Ибо если хотите завоевать внимание собеседника, наставлял он, то ведите разговор в круге его интересов. А разве читатель для писателя не тот же со-

Из двух названных причин вытекает третья. «Эзотерические» литературные тексты собирают вокруг себя «посвященных» и «избранных»; кому ж не лестно ощущать свою принадлежность к духовной элите? Ради столь изысканного удовольствия не так уж трудно пожертвовать «низменными» утехами, доступными и «заурядной» публике. «Вы любите ли сыр?» — спросили раз ханжу...

Высокомерно отвергнутую художественной элитой возможность писать увлекательно монополизировали между тем литературные ремесленники. Они-то не боятся разбавлять «неочевидное и прозрачное, что подразумевает художественная восприимчивость», «переживаниями зя судьбу Хуана и Марии» (Ортега-и-Гасет): не перетруждая себя высокими теориями, они здоровым своим практическим чутьем постигли, что эстетическое воздействие произведения - это как раз те самые переживания, обращенные к реальным судьбам, к реальной жизни, только как бы проявленные, очищенные, обогащенные в таинственном тигле души художника.

Конечно, нужно обладать утонченным чувством слова, чтоб выстраивать столь высоко ценимые авторами «новой волны» лексические узоры, но и самые изысканные словесные экзерсисы будут восприниматься не более как гимнастика ума до тех пор. пока те же Хуан и Мария (по-русски Иван да Марья) не станут для нас частями нашей «эмпирической личности» (У. Джемс). Поэтому ремесленники, работающие на литературный рынок, предпочитают в «неочевид ное и прозрачное» особо не углубляться. но ищут кратчайший и надежный доступ в духовную повседневность читателя, не пренебрегая порой и, так сказать, мето-

Однако решусь утверждать, что духовный бандитизм не выражает все-таки сути «зрелой» коммерческой литературы (которая успешно развивается на Западе и которой у нас еще, строго говоря. нет). В значительно большей степени характерны для нее поиски «цивилизованных» способов возбуждения и поддержания читательского интереса. Работа в этом направлении требует, уверяю вас, не меньшего таланта и мастерства, нежели изобретение «чистых» эстетических структур.

Нельзя не заметить, сколь далеко продвинулись мастера коммерческой литературы в практическом освоении законов своего ремесла. В их распоряжении сегодня целый арсенал приемов и средств, позволяющих так же уверенно и пелесообразно выстраивать произведение, как уверенно ведет свою партию шахматист, знающий исе эти «ферзсвые гамбиты» и «старонндийские зашиты». Владение этим арссналом и есть тот самый профессионализм, которому мы до сих пор безуспешно пытаемся противопоставлять «стихийную силу таланта» и «неподкупное вдохновение» дилетантов от соцреализма.

Сегодня преимущество «команам западных профессионалов» от литературы в поединке с нашими «властителями душ» достаточно очевидно. У писателя, не желающего поступиться своими высокими творческими принципами в условиях постигшего нас рынка, есть два выхода: либо отыскать себе источник хлеба насущного вне литературы и писать в стол в належде на лучшие времена, либо научиться писать увлекательно и потеснить асов коммерческой литературы на освоенной ими территории.

РОГАТЕЛЬНЫЙ, как любой без надежный анахронизм, список работ в области литературы, поступивших на соискание Государственных премий РФ 1992 года (см. «Российские вести», 5 июня, 1992), одновременно вызывает и вопросы. И самый первый такой. Среди выдвиженцев оказались Владимир Гусев, Виктор Кочетков и Владимир Крупин — «угрюмых тройка супостатов», люди с израсходорепутацией. Первый и третий — члены редколлегии газеты «День», второй — член редколлегии «Нашего современника». Не странно ли, что комиссия правительства РФ собирается поощрить денежным призом и славой именно тех, кто рьяно и постоянно выступает против правительства, именуя его «временным оккупационным»! Не странно ли и не смешно ли, что правительство ласкает «разбойников пера», обвиняющих его в развале и пре-

И сразу же вопрос второй: почему всего две организации представляют на премии — Союз писателей РФ и акционерное общество «Молодая гвардия»? Почему никого не вырвинул Союз российских писателей (СРП)? Отчасти ответ мне уже известен Скажем, кни-га Р. Погодина была представлена не только С.-Петербургской организацией Союза писателей РФ, но и Союзом писателей С.-Петербурга (где членом состоит Р. Погодин). Однако в газетном списке книга Р. Погодина значится как представленная лишь петеобургской организацией писателей РФ. Союза писателей С.-Петербурга как бы нет вовсе Как бы нет и СРП.

Тут возможны два варианта. Либо выдвиженцы СРП не дошли до списка изза чых то козней (как в случае с Р. Погодиным), либо их не было воасе. Я бы лично предпочел второй вариант, ибо котдыхающий фонтани литературы за последние два года не дал чего-го такого, что по значительности, глубине и читательскому вниманию могло бы претендовать на премию (И список кандидатов «бондаревского» сою-за, сочиненный а «желтом доме» на Комсомольском проспекте, об этом блестяще напоминает)

Но есть и другое обстоятельство: вопиющим анахронизмом является сама премия, даваемая писателю государством в лице чиновников из комиссии, образованной Кабинетом министров Есть в такой премии нечто имманентно советское, унизительное, соцреалистическое, сталинское: награда за правильное поведение, за благомыслие, за верную службу, за роман или стихи, помогающие я деле коммунистического (капиталистического?) воспитания трудящихся. К тому же — характерный штрих — не обнародован состав комиссии. Подозреваю, что чиновничья обслуга не сильно обновилась за последния семь лет.

Со сказанным связан важный нюанс: феномен премии — соцреалистический по сути, дерюжный по форме, но и список произведений — тоже соцреалистический. И это создает адекватность, которой не было бы, если бы на премию представили, счажем, Т. Кибирова, Я. Персикова или И. Иртеньева. А проверенная «литература многолетних» (средний возраст выдвиженцев -62 года с лишним, меньше нельзя) точно соответствует феномену госпремии: диссонанса не возникает. Кстати, соответствие еще и в том (все-таки чиновный люд понимает в том деле, которое ему когда-то поручила партия!), что корпус выдвинутых произведений образует целостную панораму всей послевоенной советской социалистического проверенного реализма, дает все образцы всех этапов большого пути.

Потому, я думаю, было бы резумно, если 6 премии получили сразу все девять кандидатов: все-таки было бы симесли правительство обновленной России не отвернется в гневе от недавнего прошлого, не укусит материнские сосцы, а благодарно и кротко премирует литературу тоталитарного периода Всю сразу.

Печатая статью М. Золотоносова, реданция «ЛГ» надеется услышать и другие мнения на затронутую тему.

ОНИМАЯ что высказанные про позиции нуждаются в доказательствах, предлагаю совершить небольшую обзорную экскурсию по Аллее Героев. Памятники уже стоят.

Ашинов Хазрет Ахметович (р. 1926) представлен книгой «Эту песню поюг мужчины («Советский писатель». М 1990), в которую вошли рассказы и роман «Человеку нужна любовь», написан-ный в 1980—1981 гг. и недавно переведенный с адыгейского. Проза Ашинова консервирует эстетику советской многонациональной литературы 1940— 1950-х гг., эпоху Г. Николаевой и П. Павленко. Именно поэтому герои Ашинова объясняются в стиле Сулеймана Стальского и Джамбула Джабаева, точно выдерживая тот простодушно-романтический глуповатый образ, который навянацменам-туземцам московские колонизаторы сталинской эпохи. Лю-

изображения жизни, система имитации литературы. Ценилось асе вялое: сюжет, стиль, характеры. Объем имитиро вал жанр, фабула незыблемо стояла на месте, трудно было догадаться о времени действия.. В. Гусев оказался эрзацем Юрия Трифонова: ощущение тайны, стоящей за пошлой обыденностью, ему воплотить так и не удалось, котя в последнем из романов («Возвращение Рыжего») «тайна» — самое ходовое слово. Люболытно, что В. Гусев пытался прикрыть вялость «философизмом», даже назвал героя философом, но из этой затеи ничего не вышло. Словесная канитель в «Солице» (второй роман) по поводу М. Бахтина удивмизерабельностью и напоминает о статье И. Дедкова, навсегда уничтожившей В. Гусева как явление литературы. Куда прорвались? А в никуда, делал вывод критик. И ошибся. Ибо не

Михаил ЗОЛОТОНОСОВ

## « La братских могилах не ставят крестов...»

Госпремия России по литературе как феномен советской культуры

конфликты разрешимы, образы плоски. Это жатва урожая пятидесятого го-

Битов Андрей Георгиевич (р. 1937) странная фигура в компании членов редколлегий «Дня» — «Нашего современника». Странен и выбор АО «Моло-дая гвардия», представившего именно «Улетающий Монахов» (напе чатан в первом томе «собр. соч.», выпущенном «Молодой гвардией») — не самое сильное сочинение Битова. Впрочем, с последним более или менее ясэто породистая проза 1960-х годов со всеми своими характерными призна ками (перечислять которые уже нету сил). Чтобы в панораме Советская Литература не оставалось дырки, кто-то догадался использовать Битова, по сложности и количеству мыслей считаю-щего себя первым. Отсюда, кстати, и безразличие к «премиальному» кон-

Конечно, не мое дело поучать, кому и в какой компании находиться. Замечу лишь, что в автокомментарии к «молодогвардейскому» тому (самое интересное в книге) сам Битов иронизиро вал по поводу анонса в «Литературной России» (то ли вымышленного, то ли реального): «читайте в августе расска-зы П. Сысоева, Б. Сисикина, А. Битова...» Наш классик привык ко всему.

известный критик. беллетрист и функционер московского масштаба. Представлен тетралогией «Спасское-Лутови ново» («Советский писатель». М. 1990) — семисотстраничным томом, в конце которого стоят даты: 1975, 1985. Сколь ко-нибудь знакомые с советскими издательскими порядками знают, что издать такой увраж можно, лишь Судучи очень большим начальником. Это образцовая проза застоя 1970—1980 гг., когда у настоящей литературы — подавленной, убитой или вытесненной появились эрзац-заменители. Когда выработался особый прием уклонения от

знал. что судьба сведет В. Гусева с серь езными людьми, способными оценить его дарования и правильное социаль поведение. Не наждому доверят быть в редколлегии газеты, утверждаю щей, что «собаку Руцкого зовут Арон». Не каждого выпустят с патологическими рассуждениями о «мондиализме»

Кочетков Виктор Иванович (р. 1923) - известный русский советский поэт, автор двенадцати сборников стихов На премию выдвинут «Осколок» («Советская Россия». М. 1989), на первой странице которого в качестве опознавательного знака указана фамилия рецензента: В. Кожинов. Поэт Кочетков воинствующий традиционалист, стихи его крайне подражательны, все решестандартны, рифмы банальны, иногда произведения почти становятся центоном. Форма типична для безликой советской поззии, индивидуальное начало дезмфатизировано. С содержатель ной точки зрения можно отметить типовую ностальтию по прошлому (иногда — домонгольскому), по русской де-ревне XIX века (по невежеству идеализированной). Позитивная программа тоска по простому и ясному миру, поиск истины в природе, вне человека, поиск, который, однако, не оформляется хотя бы в стихийный пантеизм. И это характерно, ибо все пути перекрыты напряженными идеологическими заданиями, главное из которых — настойчивый патриотизм, борьба (с кем?) за право на манифестацию любви к котчему краюн. В известном смысле Кочетков — образцовый поэт своей «команды», ибо выражает две наиболее значимые там темы: природно-деревенскую и военно-патриотическую (Кочетков — участник Великой Отечественной войны). На пересечении этих двух тем возникает мотив ксенофобии (впрочем. достаточно сдержанной). Активно публикуется в «Нашем современнике», (№№ 2.5, 1990; № 7, 1991; № 1, 1992), где даже на густом фоне выделяется

об Отрельеве, под которым подразуме вался М. Горбачев. «В русской груди дрожит гусское сердце» — как саркастически заметил Салтыков Щедрин в третьем письме к тетеньке. Впрочем, в «команде» Кочеткова Салтыкова-Щедрина не любят.

Крупин Владимир Николаевич (р. 1941) самый молодой из выдвиженцев, замена Бондареву и Белову. Несмотря на молодость, удостоен двухтомного «Избранного», изданного АО «Молодая гвардия» и им же выдвинутого на премию. Один из последних представителей советской деревенской прозы, пазиса, где живут традиции Белова и Распутина. В мемориальном качестве и выдвинут на премию. Важную роль, конечно, играет и правильное поведение Крупина, его идущая к делу крайняя агрессивность по отношению к «русофобами и «сионо масонами, готовность к «русскоприкладству». Любит бои на ритуальных писательских сходках считает себя славянофилом, воинствующим православным патриотом, произновыраженности идеологии в прозе Крупина за последние два года заметно выросла: особо значимым стал образ врага. Характерна повесть «Прощай, Россия, встретимся в раю» («Наш современник», № 12, 1991), в которой выражено резкое неприятие демократического процесса в России, заметны фрустрация, чувство конца света, а идеологические вставные зубы торчат уродливыми клыками. Герои-крестьяне говорят в повести так, как сам В. Крупин на митинге или секретариате: «Россию спасет православие»; «Царь не врал. Уби-ли царя, и погибла Россия»; «Бьют нас исподтишка и называют это перестройкой»; «Догорела лучина, догорела и Россия»; «Обманули Россию, в который раз обманули»... Все точно воспроизводит хамскую стилистику «Дня»: «Бурбулис — противозачаточное средством, «Пятно на лбу продолжает разъез-жать...». Крупин — один из тех, чье творчество доказывает: национализм разрушает религиозные заповеди, это вещи несовместимые.

Погодин Радий Петрович (р. 1925) человек, как я слышал, довольно тщеславный, премии любящий и, видимо, потому согласившийся на то, чтобы его книгу «Я догоню вас на небесах» (Л., «Советский писатель», Ленинградское отделение, 1990) выдвинули на госпремию

даже в составе столь странной группы. Роман Р. Погодина — едва ли не единственное (из всех представленных) сочинение, которое в принципе годится для премии: как по времени создания, так и по неплохому художественному уровню. Поскольку многое в нашей жизни объясняется случайностями, то можно предположить, что людей, попрельстило начало: «Я боюсь нищеты... Лежу и боюсь... Телевидение показывает катастрофы. За окном город. Он на грани истерики». И так далее: действительно, славно, узнаваемо, оппозиционно, можно использовать. К тому же Петербург не котелось обидеть.

Между тем книга этим не исчерпы вается, она насыщена разного рода размышлениями, сегодняшними фактами и старыми чувствами. По крайней мере, с читателем общается нормальный человек. Хотя и немного банальный. Увы, у Р. Погодина никаких художественных открытий или прорывов нет, в отличие от книг Х. Ашинова или В. Гусева это хотя бы можно читать

Тряпкин Николай Иванович (р. 1918) премии заслуживает несомненно. Попал в список с книгой стихов «Раз-говор по душам» (М., «Современник», 1989). Поэт хорошо известен своими душевными стихами, главным достоинством которых является их искренность По существу, это простыянский поэт, опирающийся на традиционную систему ценностей. Стихи не содержат вну три себя идеологического наркаса, но ту уже дело теоретиков — использовать это веление (как Н. Рубцова) прибрать к рукам в виде трофея, ценного тем, что в «линии Кольцов — Есенин, поэтов народного лада, Тряпкин — последний русский поэти, как написал другой последний русский поэт, Ю. Кузнецов, в

предисловии к подборке стихов, опубликованной в «Дне» (№ 9, 1992). Если судить по сборнику «Разговор пс, душам», после 1984 года Тряпкин не пишет: дол-жно быть, болеет. Но это не мешает активно использовать его талант: сла-бенькая подборка из 9 стихотворений в «Нашем современнике» (Nº 6, 1991) была «монументализирована» и

удостоена премин журнала. Хохлов Сергей Никанорович (р. 1927): его книга стиков «Предчувствие» (Краснодар, 1991) представлена Краснодар ской краевой писательской организацией Союза писателей РФ. Из всех выдвиженцев-поэтов, несомнанно, самый безликий: здесь нельзя говорить даже об умелой версификации. Обычно так пишут функционеры, тегшащие свое самолюбие причастностью к изадорному цеху». До «мест», видимо, еще не дошло, что престиж писатальской профессии сильно упал, что книгу может издать любой — были бы деньги. Похожие стихи вырываются из «Матросской

тишины». Юшков Геннадий Анатольевич (р. 1932). К сожалению, представленный к государственной награде роман «Родовой знак» остался недоступен: мо-жет быть, еще не переведен с языка коми, которым я на владею? Про автора, впрочем, известно, что с 1971 года он является ответстыенным секретарем правления СП Коми АССР, по каковой причине статья о нем есть в восьмом томе краткой литературной энциклопедии. Когда перевод увидит свет, коллекция образцов соцреалистической словесности пополнится «секретарской» прозой в «местном» варианте.

КСКУРСИЯ закончена, теперь вы-Во-первых, список соискате-

лей еще раз напомнил о том, что наша культура разделена на две культуры. Демаркационная линия проведена в соответствии с отношением к уваровской триаде, к русскому империализму (звфемистически именуемому нынче «евразийством») и национализму. Именно эти ценности признают лидеры писсоюза ивангардистов, который представил все работы.

Во-вторых, внализ списка показывает, что выдвигать этому писсоюзу практи. чески нечего, что славянская (как они любят говорить) литература если не временно выродилась, то перешла из письменной формы в словесно поведен ческую, скандальную. Можно с уве-ренностью сказать, что В. Гусев, В. Ко-четков и В. Крупин выдвинуты не за «письмо», а за поведение, за «срамословие».

В-третьих, непонятно, почему они не

выдвинули Э. Лимонова. В-четвертых, редкостное безучастие к происходящему проявляет правительство России, собирающееся награждать тех, кто изо всех сил стремится это правительство оснорбить («Сперматозонды с министерскими портфелями»; «Гайдар родился пятимесячными; «В правитольстве люди опухолия и т. д.) или свергнуть. Либе это патологическая форма плюрализма, науке пока неизвестная, либо мазохизм, либо заигрывание с русскими фашистами, либо страх, сопро-вождающийся утратой контроля за про-

В-пятых, очевидна абсурдность такого феномена, как «госпремия по литературе»: литература — дело сугубо частное, в функции государства не может входить подкармливание какихто писательских групп; это должно быть стыдно и самим писателям (неужели В. Крупин возьмет премию от гайдаровского правительства!): те. кто кочет, что бы такой порядок сохранялся, - неисправимые сталинисты, и не нынешнему правительству поощрять их идеологию, лучше всего выражаемую кочетковскими

Латинцы кругом верховодят, нагрянув несытой гурьбой. мгновенье, глядишь, обезродят отечество наше с тобой.

«Литература - мои штаны, - говорил В. Розанов. - Что хочу, то в них и де-

САНКТ ПЕТЕРБУРГ



Журнал «Онтябры» уже исторый месяц печатает новый роман Ан. Ананьева «Лики бессмертной власти» (книга первая называется «Царь Иоани Гроз-Масштабы не выражаясь любимым словечком автора исторического сочинения видимо, столь грандиозчто оценивать его надо по частям. ибо Бог ведает, сколько еще «бессмерт ных ликови лежит в писательском столе Велича русская история.

Вооружившись карандашом и терпением, честно прочел три книжки «Октября» (№№ 3, 4, 5), чуть ли не целиком посвященные труду его главного ре дактора. Я читал читал читал читал читал... И наконец сказал себе довольно! Есть все же предел любому тер-

Прежде всего поражает нищета мысли, почти катастрофическая для историко-философского романа такого объема. Что «Иоанн» Грозный — это Сталин, а Малюта — естественно Ежов, он же Берия; что власть — бессмертчто свобода — необходима, о-о-чень непросто достижима в «этой стране»; что нельзя без просвещения и собственности; что Запад — нормально. в Россия — нет — все это мы слышали, и слышали едва ли не «от Горбачева», и давно принимаем покорно как раньше гими Советского Союза в шесть утра с похмелья. Что тут возраэншь? Ну, да

Что Ананьев, видимо читал Ницше в Бердяева, когда строил свою историческую концепцию («воля к власти» и «большевики — третий Рим»), конеч-

## Заряд реализма,

или Правдоподобие из словесной вязи

амых значительных русских святых пожалуй неожиданность Почему именно его! Что он ему сделал? Знаток агнографии Георгий Федотов называл преп. Феодосия котцом русского монашествач итихим наставничоми жоторый однако, имог быть неотступным и твердым, когда дело шло о борьбе за поруганную превдуя («Святые Древней Русия). Для Ананьева это: вывод. видимо, слишном прост. Как вы думаете, зачем преп. Феодосии ипостроил рядом с монастырем двор для престерелых. больных увечных в чло суб ботам посылал тлебы в порымым? вот: «Скольно бы человов ни обретал власти он не может насытиться ею; так было и с Фардотим чем больше возникала потребность приумножить

А вот что он глубоко и лично чена-

видит Феодосия Печерсного, одного из

другие, надеюсь, тоже.

ее и надо смазать, основатель печерского монастыря не датетия ни одной из открывавшихся перед ним подобных возможностей» («Лики бессмертной Если перевести неряшливый слог автора на язык предельной ясности, это

звучит преп. Феодосии делап благое исключительно из соображений своего властолюбия. Что на это сказаты? Разве TOME ODNOETHYTE K DATIBLOKEY? KAK BU думаете, зачем редактор толстого журнала своей волей печатает я нем бесконечное и нудное свое сочинение! Ну, конечно. Исключительно для блага великой русской литературы! О прозрачной параллели которую

проводит Ананьев между Феодосием Печерским и.. Павликом Морозовым, обвиняя первого в предательстве матери, ничего говорить не буду. Лучше молчать, не то угодишь в игонители свободы слова». Замену только, что раньше русские литераторы (напри-

мер. Бунин) подобных вещей своим собратьям по перу (например Есенину, Маяковскому) не прощали. Было

ANDE BPEME Впрочем, оставим в стороно «концепции» тем более что и прежде ни одна из них не имела к реальной истории никакого отношения. Историко-философские потуги Ананьева вполне исчерпываются однои фразой, которую я с изумлением прочел в главе под номе-ром «I.VII» «Говорят (sel), что, когда действуют цари, народ безмольствуети.

Но что такое «Лики бессмертной властия чач роман, как произвеление слова! Признаться, этот вопрос меня заинтересовал как раз вполне серьезно Сказать о нем что он написан плохо. ужасно, скучно, - значит, ничего не казать. Советская зпоха которую я не взирая ни на что все-таки люблю, родила совершенно особенный тип графомана, являющего собою драгоценный объект для исследовазеля. В частности, ананьевский роман - это показательное сочетание чисто толстовского романического «канона» (мысли отдельно, картины - отдельно) и су губо соцреалистической изадачия (когорую надо «поставить» и «решить», ислользуя «художественные средства»). Разбавленная актуальным общественным жаргоном смесь превратилась в великолепный «цемент» который и застыл в необыкновенных, причудливых формах.

В романе Ананьева что-либо «исправлать» — только портить, Какая безжалостная редакторская рука поднимется, например, на такое яыражение о людишках времени Василия Темного, «люди простые, не обладавшие информацией » Или на такое — о монашке, служившей при матери Феодосия: «черница эта была своего рода специалистом по подобным делам. . или вот «плотно притершиеся к трону Басмановы, Вяземский, Салтыков, Грязной, Мелюта Скуратов-Бельский... нак и сам

Иланн уверовали в свою вседозволенность и непогрешимость и... слешили удовлетворить свои разыгравшиесь молодые страсти». И наконец — совсем очаровательно, об Иване: «ему все же хотелось найти иравственное обоснование своим эловешим замыслам, правовую, так сказать, основу для оправдания и перед современниками, и перед историей...»

Говоря словами самого автора, «за причелом не надо кодить за кордони. Вот, скажем, «нисходил митрополит в минувшее, разгребая завалы тымы м лжи, чтобы добраться до истиныя, а Ананьев, нкак перед собой», видит «ЭТУ МОГУЧУЮ В СВОЕМ ДУХОВНОМ ПОРЫве фигуру митрополита, тихо и отреченно будто бы сидящего в кресле с закутанными в меховые шкуры ногами», и так же, как перед митрополитом. «разверзаются» и перед Ананьевым «шторы эпохи и «спрессованная в сгусток картина жизни с ее удручающим реализмом... встает, нак рассвет, и ох-

ватывает горизонти. А вот царь не сумел, ниак это свойственно всякому простому человеку признать главенство жизни над всеми другими потребностями души и телан. в результате «Должен был подавить в себе суть человеческого естества». Несчастный! Он не знал, что власть, иэтот вечный сеятель зла, это крапивное семя», кможет прорасти до глобальных размеров»; что «кроме национальных есть еще общечеловеческие ценности»; что котдавая, человек обретает», а «чтобы творить добро, нужно прилагать усилия». И не спасла его «так называемая религиозная романтикан «создавая лишь новый механизм для подавление и ограбления народан.

В это время нак и положено, «над землей по всему неохватному горизонту низко плыли набрякшие дождем

Но довольно! Еще одно любимое словечко автора: «реализм». Встречается даже такое со-Однако четание: «паряд реализма» мне по душе пришлось другое - тоже правдоподобие на словесной вязия Даже фонетически это здорово звучит!

Лучше не скажешь. Павел БАСИНСКИИ



Тольно что одновременно в Ирнутске и Новосибирске вышла ниига читинской писагельницы с беспощадным, нан диагноз, названием — «Дурдом». В эпилоге, завершающем эту горьную и тралическую повесть. Елена Стефановичлишет: «Летом 1988 года, ошеломленная, я вышла из старинного читинского особняна по ул. Калинина. 97, прошла до ближайшей снамейни и обессиленно опустилась на жестное сиденье... Тольно что занончившаяся специальная номиссия... сочла возможным снять меня спсихического учета. на истором ● Тольно что одновременно в Ирнутмиссия... сочла возможным снять меня с психичесного учета, на нотором я чис-лилась 21 год. Естественно, отменялся и мой диагноз — «хроничесное психиче-сное заболевание...». Девочну, не вписы-вающуюся в традиционные рамни нар-образовсной системы, пытавшуюся в этом «дурдоме» сохранить свое челове-чесное достоинство, иметь свои сужде-ния, определили в дурдом настоящий... Повесть во многом автобиографична, вплоть до тяги главной героини и сти-хотворчеству, за ноторую та (читай — са-ма Елена Стефанович) особенно тяжело поплатилась. Невидимая остальному миру жизнь описана достоворно и чест-но.

Мы привынли и существованию многочисленных творчесних союзов (и и снандалам, в последнее врэмя, и сомалению, прогрессирующим в них). Союзы писателей, архитенторов. художнинов, номпозиторов и т. д. Но чтобы «Союз читателей»? Это уж что-то новое. О создании именно такой организации, ноторая, по замыслу учредителей, должна массовостью преезоити все ныме здравствующие союзы вместе взятые, объявила недамо газета «Гуманитарный фонд», Чем будет заниматься новоиспеченный союз, поча не совсем ясно, но, нан сообщил начальним првсе-службы Гучанитарного фонда имени А. С. Пушина Е. Катышев, его члены будут пользоваться льготами при получении дефицитной литературы. В «Союз » уже приняты В Ансенов, В. Корния. И. Иртеньее и другие. Кстати, поиглашения стать почетными членами «Союза читателей» разосланы президентам суверенных государств. Мы привынли и существованию

первой «перестройки» — вне зависимо-

сти от их художественной направленно-

сти и взглядов, только бы серьезный

след оставили — Аксенов и Распутин,

Трифонов и Белов... Условно этот цикл

можно было бы назвать «По гамбург-

— Если я вас правильно поняла. «Континент» намерен стоять на двух нитах — вере и знании. Все. о чем мы с вами пона говорим. это все-тани вера в самом широном ее толновании, поиси смыслов, идеология, если хотите. Кан насчет зна

— Одна из центральных идей буду-

щего «Континента» — «путеводитель», В

современном информационном буме

читателю практически невозможно ра-

зобраться. Даже специалисты не в со-

стоянии уследить за всем литературным

материалом, что печатается в десятнах

журналов и газет. Откликнуться на все



Сенсации бывают разиме. Сенсации бывают тихие. «Континент» меняет редактора и парижский адрес на московнибудь пару пет назад прозвучало бы громом среди, правда, уже не очень ясного неба. Сегодня, когда все окончательно смешалось в нашем доме, оно вполне может пройти незамеченным,

Впрочем, незамеченные события иногда кардинально меняют культурную си-

Игорь Иванович, наним образом и в наной момент Владимир Мансимов пере-дал вам бразды правления?

- Да, событие это в истории «Континента» одновременно как бы и забавное, и значительное: журнал, который 17 лет издавался в Париже, теперь вдруг почему-то переезжает в Москву — и окончательно. Говорю «окончательно», потому что был такой период года полтора назад, когда Максимов пытался наладить его параллельное издание здесь. И даже просил меня как члена редколлегии возглавить московскую редакцию. Не стану вдаваться в подробности, отчего провалилась эта попытка — были на то в основном сугубо производственные причины, некий книгоиздательский консорциум «Аверс» — один из тех. что плодятся сейчас здесь, как дождевые пузыри... Но спустя некоторое время Максимов повторил свое предложение - уже на новых основаниях, и после долгих колебаний я согласился.

— Но почему вообще возникла эта идея?

— Как известно, в 1974 году Владимир Максимов, оказавшись за границей, основал там «Континент» как журнал альтернативной культуры, и он вскоре стал одним из самых известных и престижных журналов русского зарубежья. Максимову удалось собрать представительную редколлегию, она не только внешне присутствовала на титульном листе, но сыграла свою роль в создании репутаими «Континента» Конечно, всякое бывало — и полемические перехлесты, и сложные взаимоотношения с другими эмигрантскими изданиями, и позиция редакции не всегда отличалась убедительностью, вызывала споры... Но в целом как орган вольного русского слова. антикоммунистического противостояния, как центр притяжения всех оппозицион ных режиму сил, «Континент» реализовал себя несомненно.

С началом перестройки, тем более после августа, после крушения коммунистической системы, журнал в этом виде исчерпал свои функции. Непонятно, против чего было теперь бороться, если все то, против чего выступал «Континент», уже разрушено — да так, что некоторые прежние борцы иногда начинают даже жалеть о своем излишнем былом овении. Делать по-прежнему журнал в Париже узкими силами эмигрантской интеллигенции становилось все труднее... Я должен сказать, что Максимов проявил большое личное мужество, сумев трезво осознать эту ситуацию и решившись отдать свое детище, которое 17 лет так или иначе он вел и котопое наразрывно связано с его именем. Причем сделал он это на нормальном уровне благородных человеческих отношений он полностью снимает с себя всякую ответственность и заботу о содержании журнала, и суверенным определителем содержания становится новая редакция. То есть Максимов создал для нового «Континента» условия полной независимости от Максимова. Он оставил за собой лишь некоторые издательские функ-

Из «Нового мира» Твараовского вы Залыгина — по своей. Выходит, это ваш третий опыт в высокой журнальной по-литине. Как вы решились на это в самое

— Да, друзья называют меня «камичеловек немолодой уже, остаток жизни я для себя определил нам тот период, когда нужно подвести итог, завершить ряд фундаментальных вещей, которые у меня наполовину написаны, сделаны, задуманы. Есть несколько жниг которые никак не могу из-за общественных передряг закончить. А тут еще «Континенти... Но, с другой стороны, было бы ведь жалко, не правда ли, если бы «Контин энти, журнал с такой репутацией, с таким чменем, прекратил свое существование? Сейчас много возникает новых

журналов. Но журнала, который я хотел бы сделать, пока еще не существует. — Что это за журнал?

— Недавно я беседовал с одним молодым российским предпринимателем, образованным, интеллигентным человеком. Мы говорили о журнальных задачах, и мне очень понравилась его формула: в нынешней ситуации, когда судьба толстых журналов вообще неясна. есть три вещи, которые особенно нужны читателю. - вера, советы и знание.

Мы выходим раз в три месяца. Четыре номера в год. Не собираемся гнаться за элободневностью даже в тех относительных рамках, какие доступны традиционному журналу-ежемесячнику. Делаем ставку на фундаментальную проблематику, связанную с верой и знанием, с духовными проблемами, которые современному культурному вменяемому человеку должны быть предельно интересны и важны. Жизненно важны. В нашем духовном разброде все, что связано с обретением веры — социальнои ли, религиозной, с построением фундаментальной системы ценностей, - превращается в хлеб насущный.



 Ну, а если говорить о литературной сти журнала, которая во многом определяет его лицо, то наберете ли вы, пример, прозу в нынешней ситуации?

- Думаю, что да. В первом номере (№ 2 за 1992 г., но первый подписанный мною), который появится в августе, печатается не опубликованная до сих пор глава из «Хранителя древностей» Домбровского. Это рассказ одного из персонажей, выросший в такое самостоятельное повествование, что как бы не уместился в романе. Домбровский отставил главу в сторону, собираясь потом превратить в отдельную повесть, но не успел. Есть небольшой рассказ Винтора Астафьева. Два литературных дебюта известный петербургский рок-музыкант Юрий Морозов рассказывает о быте современной музыкальной молодежи (традиционный «густой» реализм) и очень условная сказовая проза молодого художника Юрия Петкевича, попробовавшего свои силы в литературе. Вообще прозой и поэзией мы обеспечены: «Континентя знают, да и у меня за годы работы в литературе сложились прочные связи. Я ощущаю со стороны творческой интеллигенции готовность поддержать жупнал помочь Но конечно здесь мы будем в плену литературного процесса. журнал, его лицо, создается прежде всего за счет тех разделов, которые определяются все-таки редакцией, — через его «интеллектуальную тетрадку».

Это прежде всего раздел «Россия» проблемы русского национального сознания, русской истории наших будущих ориентаций... Россия и Украина, Россия и Беларусь, Россия и Средняя Азия, Россия и Запад — это все судьбы России ее проблемы в крупном разрезе. Какова нынешняя ситуация — но не на плоском элободневном уровне: поднимут завтра цены или не поднимут, уже ясно, что поднимут, - а в принципе: какой тип общества создается! Действительно ли и в накой мере можно думать о каних-то наших коррективах по отношению к западному пути! Каким обра-

зом постараться избегнуть, даже в той, катастрофической ситуации, в какой мы пребываем, тех реальных опасностей западной цивилизации, которые действительно есть? Что для этого нужно и будет ли это какой-то «особый» путь России или нет? Вот те вопросы, которые собираемся ставить всерьез, без всякой политической истерики и не для того, чтобы нажить некие политические дивиденды, а чтобы разобраться в ситуации по существу. В первом номере идет большая философская работа Витторио Страды, давнего автора и члена редколлегии «Континента», — «В свете конца, в предвестии начала». О проблемах русской интеллигенции, о том, что она такое, если сравнить с аналогичными феноменами на Западе, каково ее будущее... Выводы довольно неожиданные, во всяком случае, заставляющие о

#### это на уровне серьезных аналитиче-M3ным изданиям - «Вопросам литературы» и «Литературному обозрению», в чем мы постоянно убеждаемся. Вот мы и заводим «Библиографическую служ-Парижа на Чистые пруды

Игорь ВИНОГРАДОВ, главный редактор журнала «Континент», беседует с обозревателем «ЛГ» Еленой ЯКОВИЧ

многом задуматься, особенно в свете новых евразийских претензий правопатриотической прессы... С довольно неожиданной статьей выступает на сей раз и Анатолий Стреляный - нан человек одновременно русской и украинской

Я всегда мечтал о журнале христианской культуры, и наш «Континент» задумывается именно таким. А потому второй раздел, «Религия», займет значительно больше места, чем в старом «Континенте».

Отчего же не взять шире, отчего ж не «журнал религиозной нультуры» в на шей разнононфессиональной страме?

— Потому что мы — христиане. Но, разумеется, хотим быть открыты для диалога со всеми религиозными культурами современности. И задача наша заключается не в том, чтобы утвердить накие-то догмы, а чтобы в ареале тои культуры, в которой живет Россия, попытаться самоопределиться. Взаимоотношениям с исламом, с иудаизмом, с другими христианскими культурами, если говорить о православии, будет уделено немало внимания. Но главное мы будем пытаться уяснить: что же таное сегодня христианская культура? Как она соотносится с современным обществом, с современной молодежью, с ее проблемами, с той же сексуальной революцией например? Что такое христианская интеллигенция?.. Вот только часть вопросов, которые мы поднимаем уже в первом номере в беседах с известными православными богословами — парижанином Оливье Клеманом и митрополитом Сурожским Антонием.

Еще один раздел — «Литература и время». В нем, в частности, мы хотим создать серию литературных портретов мастеров, которые вошли в историю нашей литературы с начала 50-х годов с бу» «Континента». Начиная с третьего номера мы будем давать зинотационные рекомендательные обзоры, учитывающие только качество, а не взгляды и позиции. — обзоры, во-первых, всей прозы и поззии, появившейся за три месяца в толстых журналах и газетах...

— Боже, ито же это будет делать?

— Неважно, кто. Все мы, Пока у меня три молодых сотрудника. Этот раздел будем постепенно расширять. Вот уже с первого номера будущего года пойдет целый блок, как минимум треть журнала. Впоследствии в наше поле зрения попадут и архивные публикации. Дальше философия, телевидение, литературная критика... Это единый текст, который готовится редакцией, но по разделам: проза, поэзия, критика, документы и т. д. Наладим специальную службу, наберем людей. Как только встанем на ноги, охватим не только прессу, но и книжный рынок, Более того в идею журнала заложено, что это будет распространяться и на кино, театр, музыку, живопись...

- Дз у вас наполеоновские планы! - Наполеоновские, А что? Мы дейст-

вительно хотим сделать общекультурный журнал, который даст читателю представление обо всем, что происходит в нашей культуре. Специалисты есть, нужно их только собрать... Это пища необходимая любому культурному человену Он будет знать что откроет очередной номер «Континента» — и перед ним панорама за три месяца всей русской культуры. Не только в России. Плюс эмиграция. Плюс страны СНГ Плюс «Панорама «Континента», наше приложение два раза в год. Подзаголо-BON - «PVCCKAS MAICHA B DVCC TON TRECCE за полгода». Это тексты, наиболее значительные с нашей точки зрения, такая маленьная антология. И если у нас получится, то такой журнал будет действительно нужен, ради него стоит пореботать. Это все-таки новый тип издания. Сочетающий фундаментальную проблематину с необходимой сегодня функцией надежного и подробчого путеводителя по современной культуре.

— Ну, а адрес-то у влс хоть есть?

- Да. Чистопрудный бульвар 8 теп. 928-97-42, Издательство «Московский рабочий» (сейчас это издательство Союза писателей Москвы) любезно предоставило нам замечательную комнату без всяних набальных условий. У нас с эт им издательством завязываются тесные отношения...

А вот с подпиской пока ничего не удалось - но не по нашей вине. Впрочем, мы и здесь хотим поменять традиционные формы — распространять не челез «Союзпечать». Прежде всего ориентироваться на университетскую и институтскую публику, завязывать прямые контакты со всеми высшими педагогическими заведениями России чтобы «Континент» там в киосках продавался. Или чтобы даже были киоски «Континента». Состоится конечно, и индивидуальная подписка но это уже в 1993 году. А пока стартовый тираж — 20-25 THE RY.

— Хочу задать, может быть, неснольно преждевременный вопрос. Я понимаю, что изначально «Континент» не мывслится нам издание полемическое, судя по всему, это не входит в его задачи. Но мыже живем на реальной почве, и вы не можете не видеть те силы, ноторым станете оппонировать... Что снажете?

— Я готов ответить. Ежемесячный

журнал не может существовать без полемики, иначе он выпадает из непрерывности литературного процесса. Это то, без чего не мог существовать «Новый мир» Твардовского. А «Новый мир» Залыгина эту линию игнорировал, и это, мне нажется, не пошло ему на пользу, превратило журнал в своего рода альманах. Мы — что-то среднее. Мы не альманах, мы именно журнал, и с направлением, но даже своим ритмом мы обречены на более фундаментальную проблематику. Самоопределяться мы будем обязательно, но не на уровне непосредственной полемики. А там посмотрим, как жизнь пойдет, может, необходимость такая и вырисуется. Духовная позиция определяется ведь отношением не только к позитивным вехам, но и к отрицательным. Такие отрицательные вехи для меня, с одной стороны, правонационалистический, правопатриотический эстремизм, связанный не с созидательным, конструктивным подходом к живой жизни России, а со спекуляциями на трудностях, с чисто деструктивными, разрушительными воздействиями на современное общество, что недавно продемонстрировал и Русский национальный собор, и наемные в основном силы вокруг «Останкина»... С другой стороны — «левый» ценностный релятивизм под маской либерализма. Мы ведь в журнале будем заниматься не политикой. И потому в правой опасности, например меня больше всего настораживают духовная провокация, духовный экстремизм, которые заключаются в подавлении принципа свободы и человеческой личности в подчинении ее этатическим принципам, принципам государственности, приоритету национальной общности и т. д. А обратная сторона — это нак бы абсолютный индивидуализм. И личность опять исчезает. Только в одном случае она исчезает как частица некоей общности, провозглашаемой как высшая ценность а в другом она исчезает в своих абсолютно «свободных» хотениях, в бессмысленности, неструктурированности смыслового своего ядра. Это есть, на мой взгляд, левый духовный экстремизм, то есть секулярность, доведенная до крайности.

доведенная до краиности.

— Игорь Иванович, проще всего объяснить неноторый всплесн популярности газеты «День» спекуляцией на трудностях или, снажем, ее желтизной наглой бросностью формы. Но, боюсь, Проханов постепенно занимает ту нишу, ноторум недосуг занять людям демократической орментации. А именно нишу философского обоснования будущего общества. Сейчас он антивно разрабатывает «евразийскую концепцию». Кан вы будете эту нонцепцию осмыслять и что в ней для всех нас заложено?

— Самым прямым и непосредственным образом. Я не хотел бы выволивать все наши планы но в ском «Континенте» 1993 года, кроме художественного раздела вся остальная часть будет посвящена тому, «как нам обустроить Россию». Условное название «Новые вехи». Впрочем, возможно, это будет и специальное приложение к «Континенту» Здесь будет затронута вся главная проблематика исторического будущего России и нашей нынешней ориентации в том числе и по отношению и «евразийской идее». Так что давайте подождем немного А сейчас скажу только, что так называемая «евразийская идея», ноторую в 20-х годах этого вена выдвинула в сборниках «Исход к Востоку», «Евразийство» группа русскои эмигрантской интеллигенции (Н. Трубец-

кой, П. Савицкий и др.), уже и в те времена достаточно обнаружила свою опасную утопичность. Об этом писали, в частности, и Н. Бердяев, и Г. Федотов, другие крупные русские мыслители. «Евразийцы» пытались осмыслить ту новую реальность, которая появилась в мире с установлением в России коммунистической государственности, и верно почувствовали, что в дальнейшем судьба России будет во многом определена именно тем, что Россия находится как бы на перекрестке между Востоком и Западом и должна будет так или иначе выверять свой путь в соответствии с этим. Но не будучи в принципе сторонниками коммунизма, они тем не менее оказались под большим влиянием того опыта, который произвел над страной коммунистический режим. И это влияние наложило на их программу свою печать - они сделали ставку на этатическую структуру будущей России, в их представлении она должна была стать, нак они говорили, «идеократией» — государством не просто религиозным, но захватывающим, подчиняющим себе, в сущности, все сферы человеческой жизни, все ее духовное содержание, устраняющим свободу личности и свободу общества. То есть это, в сущности, то же самое, на что претендовал всегда и коммунизм, эта чудовищная «утопия у власти» — только с иной, так сказать, идеологической начинкой. Но близость здесь очевидна, и вот почему наши нынешние «государственники» прохановско-пулатовского толка вместе со своини коммунистическими союзниками так благосклонны ныне к этой идее...

 Выходит, то, что нам пытаются сей-час преподнести, родилось нан минимум полвена назад?

— Да, это попытка найти традицию, опереться хоть на что-то ради маскировки своих чисто имперских амбиций. Рали этого и производится такая шумная гальванизация давно уже провалившейся реакционной утолии, полытка оживить ее вливанием новой вакцины — соединением «православия» и «мусульманства» во имя борьбы с коварным «СИОНИЗМОМ», ГНИЛЫМ ЗАПАДНЫМ «КАТОлицизмоми и вообще всяческим жидомасонством... Тупой бездарности этих «историософских» новаций приходится только удивляться, но при всей своей бездарности они очень опасны. Ведь соблазн религиозного фундаментализма в наш век безверия и всеобщего духовного разброда чрезвычайно привлекателен для многих отчаявшихся, потерявшихся в этом хаосе людей. И когда религиозный фундаментализм одного толка с готовностью протягивает руку религиозному фундаментализму другого толка, православный фундаментализм проявляет желание обняться с фундаментализмом мусульманским, тогда поистине приходит пора сказать: отечество

— Самое интересное, что именно писатели, или, вернее, та их часть, которая аплодировала пулатовсной идее православно-мусульманской идеократии, раньше других — вот подлинно чуткие люди! — подхватили эти «новые веяния» и сформулировали их... И даже организационно оформили в недавно созданном сообществе...

Во всяком случае, эта акция наших «сообщников», с этой стороны мало кем оцененная по достоинству, заслуживает очень серьезного внимания. Ведь начинается развертывание нового идеологического знамени, и не все замечают, что его красно-черно-зеленые краски сливаются в одну общую — коричневую... И это тоже будет одной из самых важных тем «Континента». Причем отнюдь не только в плане полемики, но и по существу — как проблема национального возрождения России и ской государственности, как проблема действительно особого положения России на перекрестке между Востоком и Западом и ее возможной в связи с этим будущей исторической роли. А эти проблемы неотделимы, конечно, и от проблемы демократии, в рамках которой они могут и должны иметь свое разрешение. Но — только если помнить, что демократия как понимали это еще до Черчилля многие русские мыслители, отнюдь не панацея от всех бед и, в сущности, весьма плохая форма устройства общества и государства. Жаль тольно что пока история ничего лучшего в ХХ веке не предложила. Может быть, еще

### Единый и независимый

О чем шла речь на президиуме Международного литфонда

14 июля состоялось очередное заседание президиума Международного литфонда, вызванное тем, что события последних месяцев, а в особенности результаты так называемого IX съезда писателей, инициаторы которого таются зарегистрировать свой собственный вариант Литфонда, подчинен ного аппарату сообщества, — создают новую ситуацию, которая грозит не просто разделением имущества, о «неделимости» которого мы все уже уста ли говорить, но и... лишает права на него всех писателей Украины, Белоруссии, Литвы, Латвии, Эстонии, Молдовы, Грузии, Армении, Азербайджана, членов Союза российских писателей, союзсв писателей Москвы, Санкт-Петербурга, писателей Калининграда, Ростова-на-Дону и других «непослушных» литеране пожелавших присоединиться с созданному сообществу, неизвестно по какому праву объявившему свое объединение... правопреемником быв-шего СП СССР, а свой Литфонд — пра вопреемником ЛФ СССР

В отличие от «нового Литфонда» зарегистрированный и действующий Международный литфонд есть организация, представляющая имущественные интересы всех писателей — и Содружества союзов писателей, и Сообщества, и писателей всех перечисленных и неперечисленных выше государога и автономии на втодящих в СНГ, так и не входящих в него. Пусть эти писатели и судят о том, кто на деле является правопреемником стотридца тилетней истории Литфонда

Неделимое, единое имущество Межлунаролного литфонда - дома творчества в Пицунде, Дубултах, Ялте, Контебеле Дом творчества и поселок в Переделкине. Центральная поликлиника, Книжная лавка писателя и т д. — продолжают оставаться неоспоримой собственностью всех писателей (писате лей, а не организаций, а тем более не амбициозных чиновников от литературы), к какой бы организации они ни принадлежали

Разделять и растаскивать легко, стро ить и накапливать трудно. Не вызыва ют доверия и планы поголовного акцио нирования всех писателей с дележом а потом собиранием «паев» Сегодня нало вести борьбу нак против дробле ния имущества Литфонда, так и попыток подмены его функции. Сила нынешнего устава Международного литфонда именно в решительности размежесания хозяйственных ролей (Лит фонд) и творческих (союзы писателей). а не в соревновании с Литфондом аппаратов чиновников, «секретарей» в том, кому владеть материальными бла гами, кому их раздавать Все это мы уже проходили. И знаем результаты

Постановление правительства, взяв шего под временным контроль иму щество бывшего СП, вызвавшее исте рику в некоторых органах печати, не только юридически правомерно, но и в сложившихся условиях единственно правильно. Бесспорное право всех писателен бывшего СП СССР на свою долю имущества и цивилизованный путь нонтроля над процессом раздела - а тольно это и стоит за постановлением презительства — может опровергать только тот, кто привык решать вопросы права силой кулака и голосовых связок. Тут все ясно. Ясно и то, что вопреки ряду публикаций, имущество Международного литфонда не подпадает под постановление, а потому и дезориенти рующие публикации «Литературной России» или «Российской газеты» с фи липпинами в адрес Е Гандара — чистой воды спекуляция Никакого отношения и постановлению не имеют и перегсво ры Литфонда с республиканскими струк турами власти насчет Пицунды и Ду-

Президиум Совета ЛФ единодушно подтвердив поддержал докладчика, тем самым жизненность Международ ного литфонда и верность концепции независимости его от любых деструктивных деиствии по разрушению единого экономического пространства Представители Украины, Белоруссии

Татарстана, обоих российских союзов писателей, Москвы, Санкт-Петербурга продолжили разговор, направленный на укрепление существующего Международного литфонда, подтвердили свои полномочия. Такого же рода письменные заявления сделали представи тели литфондов Армении и Молдовы Выступивший на заседании президнума А Ларионов, секретарь правления Сообщества, предложил сесть за стол переговоров руководству Междуна родного и вновь созданного на 1X съез де литфонда, признав, что устав послед него требует устранения в нем противоречии, однако на призыв просто отоотназом. Президнум на переговоры согласен, но при условии, что обсуждаться будет лишь зарегистрированный устав Международного литфонда, по-СКОЛЬКУ «НОВЫЙ УСТАВ» В ГЛАВНОМ подчинении аппарату Сообщества — в корне противоречит концепции равных прав и возможностей всех писателен

Президиум подтвердил правовои статус поселка Переделкино как об шественной собственности, не подлежащей приватизации и акционированию слухи о чем появились в печати. Речь идет о новых формах хозяйствования о самоокупаемости поселка — не бопее. На ноябрь 1992 года назначены конференция членов Литфонда, до эгого — заседание Совета, где будут выработаны принципы ее проведения

Владимир ОГНЕВ, председатель Совета Международного литературного фонда

#### КРУПНЫМ ПЛАНОМ



Евгений ЕВТУ' ШЕНКО. На днях ему исполнилось шестьдесят

#### Егор Гайдар — Руслану Хасбулатову

В прошлом номере «ЛГ» опубликовано заявление Содружества союзов писателей, Союза российских писателей, Союза писателей Мосчвы, Союза писателей Санкт-Петербурга в ответ на записку Р. И. Хасбулатова Е. Т. Гайдару в связи с правительственным распоряж -нием о передаче имущества бывшег СП СССР под временный контроль Госкомимущества России. Записка Р. И. Хасбулатова вызвала также ответ и самого Е. Т. Гандара, который видит в позиции Председателя Верховного Совета России результат дезинформации. В о

Bere pashachaerca: «Решение о временном взятии под контроль имущества Союза писателей СССР направлено против разжигания

страстен в условиях возникшего проти воборства различных писательских объ единении ассоциации и группировок не только российских, но и международ-

«Во исполнение решения правительства Госкомимуществом Россыйской Феде рации издано распоряжение в котором зарегистрированным писательским союзам с приглашением всех других заин тересованных писательских организаций.. было предложено создать согласительную комиссию, способствующую

нахождению обоснованного, справедли вого и законного решения спора. К настоящему времени согласительная **гомиссия под прелседательством одис** го из заместителей председателя Госномимущества России сформирована и предполагает закончить свою работу в

срок до 1 сентября 1992 г. Должен отметить, что правительство России никого не «провоцирует», сознательно никого не «разъединяет» и не подвержено чьим-либо «науськивани-

Фото Евгения ФЕДОРОВСКОГО



#### Филологический корпус

— Выступающие в «ЛГ» под рубриной «Филологичесний корпус» обычно отвечают на вопрос: «Что читаете?» Тан что же читает сегодня Игорь Леонидович Волгин?
— позволите ли не упоминать периоди. ку? Она влечет, как нарнотик, и, как нарнотик же опустошает. Ибо чем больше ВЕРБАЛЬНОЕ УДОВЛЕТВОРЕНИЕ от текстов (порой блистательных), тем мучительнее их несовпадение с общим составом бытия. Впрочем, разлад менду словом и делом — черта вполме национальная. Читаю «Джевний» А. С. Суворина, красиво переизданный, Но вот что изумляет: это всего лишь бунвальное воспроизведение издания 1923 года, ноторое, как известно, содермит массу неточностей. Оно, и тому же, весьма неполно. Менду тем существует немуданный ПОЛНЫЙ текст: он расшифрован понойной Н. Росимной (мменко расшифрован мет приходилось иметь дело с рукописями Суворина — поверьте, почери у него был чудовищный). Зту «закадеминестиую» версию и следовало напечатать — с подробнейшими номмем. тариями, разумеется. Но наш юный рыном — он, кан повар Ноздрева: «катай-

Квартирный вопрос

в 1937 году

19 апреля 1937 года Елена Серге-

евна Булгакова записывает в дневни-

ве: «В мое отсутствие в М. А. заходи

ла жена поэта Мандельштама. Он

выслан, она в очень тяжелом положе-

коллег «Под нажимом писателей.

комендант Мате Залка даже ездил в

МГБ просить разрешения выбрасить с площади ссыльного старуху мою

мать - и использовать квартиру для

Это все тот же - квартирный воп-

рось, который, по тонкому наблюде-

нию Воланда, испортил жителей сто-

дельштамов была пока оставлена на

Надеждой Яковлевной и ее матерью

их уплотнили: во второй комнате

появился жилец, «вселенный к нам

Союзом писателей под поручительст-

во Ставского. Он называл себя писа-

телем, а иногла сообщал, что он по

чинам равен генералу. Фамилия его

Итак, в кооперативный писатель-ский дом на чужую жилплощадь один

из руководителей писательского сою-

за вселяет некоего списателя-генера ла», который, как пишет Н. Я. Ман-

дельштам, «пытался спланировать из-

свою временную прописку на постоян-

свою временную, перед возвращением Мандельштамов он ухитряется вы-

писать из квартиры законную хозяй-

городах Союза, теряла свою столич-

пую прописку и не бывшая никогда

приходится ютиться в проходной ком-

нате, которую занимает мать Належ-

не менее он направился к Ставскому куда ему было еще пойти? Ставский

Яковлевны. Их пребывание в

Автор «Камня», разумеется, не

После того как припадок стенокар-

дии укладывает Мандельштама в по-

стель. Литфонд проявляет гуман-ность: «бывшего поэта» навещают

врачи. Мандельштам пишет Ставско-

му: «...хочу жить и работать < >

Но «жить» хочет и Костарев. Он

приводит в квартиру монтера, который оказывается, как сказал бы Бул-

гаков, сотрудником «одного учрежде-

ния». Следуют вызовы в милицию

В июне 1937 года Манделыштамы вы-

нуждены покинуть Москву, где. с

каждым днем набирая силу неистов-

Теперь вновь обратимся к «закат»

Кому надлежит

отправиться во Владивосток?

Могарыч) возникает в рукописных редакциях романа в 1934 году — оче-

видно, вскоре после ареста Мандель-

штама. Следует обратить внимание

на деталь, отсутствующую в окончательном тексте: это то географиче-

ское пространство, где оказывается

доносчик, будучи выброшен из сто-

бодна. -- ласково заговорил Король-

«Уехали во Владивосток. » Но по-

чему, скажем, не в ту же. Ялту, где. однажды уже побывал, когда п нало-

Квартира ваша таперича спо-

граждании Понковский усхали

(будущий Алоизий

Если не теперь - то когда? •

судимой Н. Я. Мандельштам

Москве становится нелегальным

был членом Союза писателей.

его не принял.

ствует террор.

ному роману».

лицы.

по Владивосток».

билась его жилплощадь.

Таким образом, вместе с мужем, лишенным отныне права жить в 70

Пока Мандельштамы пребывали в Воронеже, Костарев успел сменить

органов в литературу.

Хотя одна из двух комнат Ман-

говорит Надежда Яковлевна. -

настоящего советского писателя

нии. без работы -

магический смысл

валяй, было бы горячо, а внус наной-ни-будь, верно, выйдет». — И — траднционно: над чем работае-Te?

те? — традиционно: над чем работаете? — Да все над тем же: над второй инигой домументальной бнографии Достоеесного — «Политический процесс» (первый том — «Родиться в России» — вышел в этом году). Сюмет намется, актуален: робная, я бы даже сназал, нежная попытна привить России социализм. Что заставило будущего автора «Бесов» ступить на этот путь? (Причины, надо полагать, были напитальные.) Почему почти сознательно влечется он но шеломляющей жизненной катастрофе? Как ведет себя на следствии и на эшафоте? — это не тольно дело петрашевцея, это ПРОЦЕСС всей русской исторической жизни. Трудность состоит в следующем: нак соединить авторский голос с многоголосием ушедшей эпохи? Мне нажется, в мировом читательском сознамии обозначилась мощная тяга и документалистике. Комечно, писательнимеет полное право «перевести» документ в собственное — художественное — измерение. Но не плодотворнее ли вступить

с этим документом в прямой художествен.
ный диалог?
— Как нам известно, в седьмом номере журнала «Октябрь» будет опубликована ваша работа «Не удостоенные света (Булганов и Мандельштам: опыт синхронизации)». Что это — попытка параллельного прочтения двух творческих биографий?
— Не только Рамь маст и о тах остаже

мого прочтемия двух творческих биографий?

— Не тольно. Речь идет и о тех «странных сблимениях», чья нечаямность так
волновала Лушкина. Но в нечаямность тоже есть своя система. То, что Булганов и
Мандельштам мили какое то время в одном доме в Нащоиниском переулке. — я
этом фанте нет ничего исилючительного.
Но в силу общей сценариости жизни указанное обстоятельство обретает высокий
духовный смысл. «Соседство» Булганов и
Мандельштама в литературе (истати, почти неизученное) завершается трагической
и. как думается, небесследной для той же
литературы развязной.

— Не хотели бы вы до выхода журнала
познакомить читателей «ЛГ» с отрывном
из этой работы?

— Я бы предпочел, чтобы подписчики
«ЛГ» прочитали текст целином (это около
пяти печатных листов). Но давайте условискя так: я постараюсь выбрать для
газеты несколько фрагментов — так ска.
зать, обозначить сюжет. А читатель ум
сам решит, как ему поступить далее.

человечку. Но не просить же официально железного сталинского наркома, чтобы он оградил товарища Костарена от притизаний какого-то Мандельштама? Уместнее сослаться на более солидный предлог, волнение в «части писательской среды». Тем более что подобное волнение действительно имело место

Костарев - Станский - Ежов: дернув за эту веревочку, погубишь поз-

19 мая 1939 года, еще не зная о смерти мужа. Надежда Яковлевна направляет Л II Берни ходатайство о пересмотре дела. Она просит нового руководителя государственной безопасности «проверить, не было ли чьей-либо личной заинтересованности в этой ссылке. Она ничего не знает о письме Ставского. Ей достаточно

Костарева Алонзий пишет донос. Мастера забирают. Через несколько месяцев его выпустят из тюрьмы. Но в его подвальчике уже будет жить Алонзий.

Костарев мог не волноваться: Мандельштама не выпустят никогда

Игорь ВОЛГИН

тот, кто будет напутствовать Булгакова и Мандельштама на пороге смер-

Осенью 1937 года, стараясь облегчить участь гонимого поэта, Катаев и Шкловский решают свести его с входящим в силу автором «Разгрома» Встреча происходит на квартире Катаева в Лаврушинском переулке (все в том же «Доме Драмлита»). «О. М. читал стихи. Фадеева проняло отличался чувствительностью... иншет Надежда Яковлевна.

Фадеев одним из последних видит Мандельштамов напануне их отъезда по дарованной Литфондом путевке в дом отдыха в Саматиху. Оттуда начнется путь на Вторую речку.

•Фадеев, вспоминает Надежда Яковлевна, вышел из машины и Яковлевна, вышел из машины и на прощание расцеловал О. М. По возвращении О. М. обещал обязательно разыскать Фадеева. •Да. да, обя-зательно». — отвечал Фадеев. и мы зательно», отвечал Фадесы.

зательно» Нас смутил торжественный обряд прощания и таинственная мрачность и многозначительность Фа-

деева • Тот, кто через несколько лет сменит Станского на его посту, если и не знает о письме Ежову, то догадывается о многом. И не только в силу своего высокого положения, но и потому, что близко знаком с одним из участников драмы.

26 сентября 1921 года Фадеев писал своему школьному другу: «Здесь в Москве кое-кто из дальневосточников прибавился. Например, появился поэт Никола с супругой....

«Поэт Никола» — это не кто иной, как будущий «жилец» Мандельшта-Николай Константинович Костарев. Он товарищ Фадеева по незабываемым партизанским походам Они на «ты». И если партизанское братство чего-нибудь стоит, преуспевший Фадеев примо-таки обязан поддержать неудачника Николу, которому за всю его творческую жизнь удалось выпустить в «Дешевой библиотеке» и «Библиотеке «Огонька» несколько тощих брошюрок. Тем более что и у того бывали светлые дии.

• Месяца через два. — продолжает свое письмо к другу будущий автор «Разгрэма». в первом Государственном театре РСФСР идет премьерой (открытие зимнего сезона) пьеса Костарева «Idée Fixe» Вот, брат, если можешь, - приезжай, то-то будет лю

приятель Костарева. Фадесв Возможно, он хотел помочь земляку с жильем, хлопотал за него перед Став-Это, конечно, не значит, что Фадеев как-то причастен к посланию Ставского Ежову Но. повторнем, бу-дущий генсек Союза писателей мог догалываться о многом. Он. говорит Н. Я. Мандельштам, •был холодным и жестоким человеком, что вполне совместимо с чувствительностью и умением вовремя пустить слезу» Когда через год придет весть о гибели Мандельштама. Фадеев. празднующий все в том же доме в Лаврушинском первые писательские награды, выпьет за его упокой: «Загубили большого поэта». Тепло отзовется он и о покойном Булганове.

Впервые Фадеев посещает больного и малознакомого автора «Ватума» 15 февраля 1940 года — скорее по служебной необходимости, нежели по личному чувству. Писательский союз должен был выказать заботу об одном из своих сочленов. • Разговор вел на две темы: о романе и о поезд-ке Миши на юг Италии, для выздо-ровления, — записывает Елена Сер-геевна. — Сказал, что наведет все справки и через несколько дней по-ЗВЭНИТ .

Булгакову, так никогда и не побывавшему за границей, обещано наконец Средиземное море. Ему остается жить менее месяца.

5 марта, за пять дней до смерти, Фадеев является вновь. По словам Елены Сергеевны, умирающий «подобрался, сколько мог». Это его последнее усилие при последнем соприкосновении с властью

Позже Еленой Сергеевной будут уточнены подробности: «Булгаков, глядя невидищими гла-

Александр Александрович, я умираю. Если задумаете издавать -

она все знает, все у нее.. Фадеев, своим высоким голосом, выговорил:

Михаил Афанасьевич. Вы жили мужественно и умрете мужественно! Слезы залили ему лицо, он выскочил в коридор и. забыв шапку, выбежал за дверь, загрохотал по ступе-

Фадеев, как сказано, отличался чувствительностью. Словно бледнолицый вестник смерти Абадонна, возникает он на исходе жизни Мандельштама и Булганова, как бы знаменуя собой неотвратимость судьбы

Его собственная, отчаянная и взывающая об искуплении. смерть тоже будет связана с человеком, который стал героем Булганова и Мандельштама и чье имя они вынуждены произносить в минуту гибели.

•Славь великодушного игемона! торжественно шепнул он (палач. --В.) и тихонько кольнул Нешуа в сердце. Тот дрогнул, шепнул:

- Игемон... Было угадано все: даже то, как «игемон» захочет убедиться в том, что смерть — была

«Остановившись у первого столба. человек в капющоне внимательно оглядел окровавленного Иешуа. тронул белой рукой ступию и сказал спутникам Ments.

Ермолинский вспоминает Зазвонил телефон. Подошел я.
 Говорили из Секретариата Сталина. (Звонок, ожидаемый десять лет! - И. В.) Голос спросил:

- Правда ли. что умер товарищ Булгаков? Да. он умер

Тот, кто говорил со мной, положил TDVOKY». Смерть Мандельштама никаких

удостоверений не требовала: в ней можно было не сомневаться.

## Дом в Нащокинском

#### Сказалась ли в «Мастере и Маргарите» судьба Осипа Мандельштама?

руководстве партии и всего советского

народа Вогрос об отношении к Ман-дельштву груп к видных советских ика Н бращаюсь к Вам. Ни-

колей Изаповач с пресьбой помочь»

Общественное мясние — это свя тое но если в 1934 году Бухарин

«Пистерная тоже вознуется». — на-

то выступна Валентин Катаев И Прут выступнан острон пытает-

ся решеть дело в смысле пряме про-

Сомо, советских писателей Автор письма доголовается что их возможно

нести волика Нет Ставский не тре-

бует имердение вристивать интори

дит в его вомпетенцию. Он говотыт с

Emelia sa emas gerros da cayaso

местов Он ждет от Някогоя Изано-ния Ежова, как сказал бы Мандель-

штам «тслуги али эссти» Но аупые

Неисправачые романтися им пола-

гали, что Сталии словие одотник за

INVESTIGATION OF THE PARTY OF

том - как будто у вего. Сталяна не

руками отдали его на закланье

тели превосходят всех»

в его глазах.

ной фин на жартоне отытных офе-

Чем станы НКВД в силах помочь

MONTH OF THE

HYZENY --

часть Манцельштама то теперь. в 192-и Ставана при помощи анало-тичной сказана на защиту его откры-

бельет к подоброму аргументу

Зачем заходила к Булгакову На-лежда Яковлевна Мандельштам? Посвятила ли она его в свои домашние заботы? Во всяком случае, нельзя исключить, что Булгаков был в курнейший» Степа Лихолеев Владиво се соседских дел — он, для которого слово «квартира» всегда имело сток, конечно горазде дальше край так сказать, света Но если осломнить, что Костарев писатель-дальневосточник» прибыл в Москву имен-Арест поэта в мае 1934 года не мог не вызвать известного волнения но из этих краев, тогда выбор места среди его профессионально чутких для его «возвращения» может пока-

заться совсем не случанным Увы, во Владивостоке ожажется отнюдь не Понковский Там на Второй речке, окончит свей дай пост

Осип Мандельштам сип мандельштам «Супруги Костыревы рылксь во уклах в поисках бумаг Манвсех углах в поисках бумаг дельштама. — пишет Надежда Язовлевна — Они нашли за ванн и слесок стихов Мандельштама - В мен вошла такая сила». как выражальсь Ахматова, что я отняла слисов и те-

нерал не посмел пикнуты «Нашли за ванной » Когда Ман-дельштама в мае 1934-го у одили вт дома, ванна еще не работала и не был ил влеключен таз Не вдохновлялся ли Костарев в своим стремлении закре-питься на чужей жильлощади еще и тем соображением. что в квартиру

им уже ва жены средства Я ванну пристроил, зубами кричал окрожа почный Мога рыч и в ужасе понес какую-то осолесица. одна побелка кулорос

Ну вот и хородо что ванну пристрома. — одобрительно сказал Азазелао. — ему надо брать наним. и криниул. — Вой'я Надежда Яковлевна — не Марга-

рита. Вряд ли — при шем из завий была бы она способна вцепиться
 в лицо Алоизия ногтями» Но и в ее душе пламенеет жажда мести -- надежда, что некто произнеся громовое Вон'», сумеет выбросить обидчика к чертовой матери

Как почти всем женщинам в моем положении. — пишет автор «Второй книги», - мне однажды ночью представилось, что нашлись и у меня зашитники - они явились в лом навели порядок и может даже, увели Костырева из украденной им квартиры» Правда, она тут же добавляет что не хотела бы «иметь своих фашистов». Но кто же, спросили бы мы. откажется от услуг таких славных помощников, как Бегемот. Коровьев и

Напомним автор закатного романая возвращается к теме доноса зимой 1940 года Мандельштам уже мертв. ет: жена выброшена из квартиры Не отдавал ли смертельно больной Булгаков последний - сосед-

— долг уничтоженному поэту? CKHR «ра» каз о вселении Алоизия Могарыча в новую квартиру в мог основываться на многих подобных фактах Добос из за жилплоявление довольно распространенное, можно даже сказать «типичноез для эпохи Булганов, однако любит отталкивать от конкретных фактов и обстоятельств

Но гений постигает и то о чем он не мог ни ведать ни знать

Свет мудиных окон

Недавия из втроислогичества пы-

Hydrine

лия было извленено письмо тенечаль-

ного секретара Союза спастоких писа-

телей Ставского народному в виста-

этот документ послужил причаней

возникновения аторых дель Мандельштама В слоим пис ме блим ин-

повторяет отне из тех общиения

при помощи кот рых тор что с жиль-

нарушение пасторгинго режем. Но

это для Ставского межнь Горадо существенное в письмы то в мем с р

ланы професси жально безов цестенные акценты Мандольштая ект частного мило гране полкоте

ют, из него делают оттель отна то инального поэта в благо гренном

государстве не должно быть ин одино-

Ставский пишет Евроу - Нопро-не только и не столько в не з авторе

ких геннев. ни самозваных ниших

цами всевой пвартиры Коллова

ру внутренних дел Ежову

#### Ангелы смерти

• Второго» дела Мандельштама фактически нет. Есть письмо Ставского. формулировки которого повторены в обвинительном заключении. Мандельштам получил пять лет лагерей исключительно для того, чтобы исчезнуть с глаз писательского начальства и не досаждать своему Алонзию «О. как я угадал! О. как я все vragan's

Не подозревавший о тех документах какие ныне известны нам. Булгаков слишком хорошо изучил своих современников, писателей в том числе. Он знал, что, помимо тех хитроумных способов увеличения жилой площади, которых Коровьев поведал изумленный Маргарите, существует еще один — простейший. Он догадывался, что зюдей испортил не только квартирный

H TOK Не почему не обладающий никаянин жобыми заслугами «писательдальнев сточник» получил жилплошадь и прописку «под поручительство Ставского»? Почему подобная милость - плась на скромного очеркиста?

•Глупый и по-своему жестокий человек Ставский». — скажет неплохо первая жена Александра Фадеева

Так замыкается круг Ибо Фадеев

И еще одне пророчество сбылось Все шло как по маслу. - гонорит

«Чужне люди» знали это уже в тот «начальник союза» и поэт вышел от



Надежда Яковлевна о первом дне их приезда в санаторий Мы вышли на станции Черусти, и нас уже ждали розвальни с овчинами, чтобы не замерзнуть». О чем, собственно, и было сказано в давних стихах «На розвальнях, уложенных соломой . И в других, тоже давних «Как кони медленно ступают. Как мало в фонарях огня! Чужие люди верно знают. Куда велут

день когда Мандельштама принимал него экрыланный

Но только ли о вызможной работе для Мандельштама шла речь в кабинете генерального секретаря ССП? Неужели поэт не подиял самую больную для него тему — о прописке о нозвращении на срою законную плошадь? Ведь еще прошлым (1937-м) летом строя планы ://мена квартиры Мандельштамы пришли к выведу — пусть Ставский епецить не надо раньше исполнят обещание и пересе-лит Костырава». Неужели на этой с саким трудом полученной аудиенции Мандельштам не затроилл «квартир ный вопрос»

Переселять Костапева Ставскому не было ин малейшега резона Костареж крайне заинтерессван в устранении докучного спеда. И Ставжий не может не порадеть родному



ГОСТЬ НА ПОРОГ - РАДОСТЬ В ДОМ.

ТОВАРЫ ОТ "МММ" - ЭТО НЕОБХОДИМОЕ ДЛЯ МНОГИХ, МНОГОЕ ДЛЯ ИЗБРАННЫХ!

> в розничной и оптовой продаже НЕОГРАНИЧЕННЫЙ ВЫБОР ТОВАРОВ.

От простого термоса за 173 рубля до великолепного телевизора за 47500 рублей; от детской майки до модной утепленной куртки за 6390 рублей; от изящного купальника до элегантного пальто на синтипоне за 7655 рублей; СВЧ-печи, пылесосы, насосы погружные, мотоциклы "Восход" ...

Товары летнего ассортимента для отдыха производства Японии, США, Южной Кореи, Западной Европы.

Условия покупки для организаций и частных лиц - оптимальные:

— цены существенно ниже коммерческих

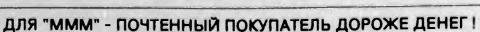
/095/ 111 00 65, 111 20 70

- без предоплаты
- по безналичному и наличному расчету / за наличные на 8% дешевле/



ул.Ботаническая, 29, метро "ВДНХ", тролл. 73, 36 до ост. "Гостиница Останкино".





ДЕНЕЖКА НИЧЬЯ НЕ ЩЕРБАТА!



**«Енмпатич-**



Иллюстрации художинцы Иряны ШИПОВСИОЯ и «МАСТЕРУ И МАРГАРИТЕ»



## M AM BERECAUX, TONGTO WI

У еас есть дети, которые любят читеть или слушать свиые невероятные истории! Конечно ме, есть. Или внуки. Или племянники. Или вы сами ие утратили интереса и детскей литературе. Или утратили, но однажды вечером лочувствовали вдруг непреодолимое желание забросить подальше икрутые» детективы и прочие триллеры и лочитать а тишине пре Неанейку, Алису, Волшебника Изумрудного города.

Му, а коли там, вот вам несколько детских рассказов и стихи. Поминте, писать для детей надо так же, как для вэрослых, только лучше! Читайте детем, внукам, племянинкам, в также и мужьям, женам, возлюбленным.

Об авторах нам извостно, что:

Об авторах нам извостно, что: Сергею СЕДОВУ 37 лет, он окончил МГПИ, луб-чковался в «Мурэилие», «Пионере», «Веселых

картиниах», «Трамвае», в общем, проще назвать детское издание, где не публиновался С. Седов. Он автор инимии «Жил был Леша», вышедшей в 1951 году в издательстве «Малыш», д еще сочинает сценарии и пьесы, одна из них идет в

мерина МОСКВИНА окончила журфак МГУ. Член Союза писателей. Работала в уголке Дурова. Сейчас ведет передачу «В компании марины москвиной» на радно «Россия». Автор книг «Семь летучих пассажиров», «Увеличительное стекло», «Моя собака любит джаз» и других, изданных в «Малыше» и «Детской литературе». Марина пишет сценерии для мультфильмов, вся редакция «Литературной газеты», например, обожает мультфильм «Что случилось с крокодилом»,

сделанный по ее сценарию. Думается, и читате-

Тим СОБАКИН окончил МИФИ, работал ниже нером-программистом, потом учился на журфа-ке МГУ, работал корреспондентом в многотираж-ке, научным сотрудником в Министерстве народ-ного образование, заместителем главного редактора журнала «Трамвай». Сейчас работает также замом главного редактора, но уже в «Колобке». Тим ектнано публиковался в детской периодике. автор трех иниг, лучшей из которых считает сбор-ник «Из лерелиски с коровой», вышедший в 1991 году в издательстве «Детская литература».

Про Эдверда ЛИРА мы точно знаем, что жил он давно, в прошлом веке, и далеко, в Англии.

РЕДАКЦИЯ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Жил-был один Большой Начальник, по продовольственному снабжению.

Прискакала к нему лягушка Пипа и говорит: Ты знаешь, кто я? — Ты лягушка Пипа, — отвечает Большой Начальник.

- А вот и нет! Я твоя мать! А почему ты такая маленькая?

 Была я раньше больша-а-ая, — отвечает Пипа. — а как тебя родила, стала ма-а-алень-

 Бедная мама. — заплакал начальник, ну, ничего. Я твой сын, я тебя кормить буду,

ты снова вырастешь. Приказал начальник своим подчиненным, и нанесли они много всякой полезной еды. Пипа наелась и говорит:

Больше не хочу! А начатьник

Ешь, мама, ешь, быстрей вырастешь! и засунул ей в рот яблоко. Пипа, бедная, раздулась вся, того и гляди лопнет! Глаза вылупила... А начальник большой огурец несет:

— Ешь, мама, ешь, быстрей вырастешь! Чувствует Пина: конец ей приходит, Как подпрыгнет!.. И поскакала в лес на большой

А начальник: -- Мама! Мама!!! -- Да куда

Был в нашем генеральном штабе один адмирал.

Он заведовал подводными лодками, И вот прискакала к нему лягушка Пипа и

говорит Между прочим, я подводная лодка, американская и очень секретная! Подумаешь! — говорит адмирал. — У

нас тоже секретные подводные лодки имеются, не хуже американских! А вот и хуже!

А вот и не хуже!

А умеют ваши лодки квакать? Нет, отвечает адмирал, квакать не умеют.

умеют ваши лодки по земле скакать? Нет. наши лодки Нет, наши лодки только в воде пла-

их грустным ваглядом. Впрочем, бал-кена у него не было. Зато были огромные се-

Матерый Волк неслышно подкрадывался к

ламировал он. — Вот наступит время — поле-

А Волчонок всегда вздрагивал от неожидан-

ности. Он был пуглив и боялся почти всего на

листыями. В воздухе пахло чем-то жареным, но

свете. Только Матерого Волка не боядся.

Нет, костлявая. Жалко ее.

Питаться чем то надо...

Матерый Волк любил выражаться стихами

Они медленно брели, шурша опавшими

Ты что такой грустный? - задавал свой

утешал сго

Овечку загрыз, — нехотя признавался

Они присаживались на берегу пруда. В чер-

Эх. вода холодная, облизывался Ма-

ной воде илескались утки — глупые такие.

терын Волк. — а то бы нырпул... А я плавать не умею. — говорил Волчо-

Минуту спусти Матерый Волк начинал выть:

У-у-у<sup>1</sup>.. Хууудо мие тууут! И овечки ху-дыные. Убегу и отсюда, убегу-у-у...

— В Северные Края. Там овцы, знаешь ка-кие? Как чемоданы! Дико упитанные.

Волчонок растерянно моргал серыми гла-

Не могу У меня тут мама, папа, дом

кивал Матерый Волк. — А я

Улетают птицы в дальние края, -- дек-

рые глаза, в них отражалось небо

обычный вопрос Волчонов

Вкусная была?

Волчонку сзади

Матерый Волк

нок. думыя о своем

Куда убежишь?

А как же я?

LOM...

Но еми заявили:

«Прекрати это — или

Он в ней невзивчай

Он вскочил на скамью.

Перепрыенул свинью

Он сидел там, сидел

И совсем поседел,

Он кушал пирог

И слушал сорок,

По того дочитался,

Что ослав, зашатался

На вопрос: «Вы жокей?»

Заваривал чай

нот бездомный.

Убежим вместе!

Жил-был старичок из Гонконга.

Ганцевавший под музыку гонга.

Убирайся совсем из Гонконга!»

Жил-был человек в Амстердаме,

II в ней же гулял в Амстердаме.

Жил-был старичок из Винчестера,

За которым погналися шестеро.

II совсем убежал из Винчестера.

Жил мальчик из города Майена,

Свалившийся в чайник нечаянно.

Один джентльмен втихомолки

Забрамся на старую елку.

На ту же слетевшихся елку.

Этот бывший мальчишка из Майена.

Жил один долгожитель в Пергаме,

Он Гомера читал вверх ногами.

И свалился с утеса в Пергаме.

Жил один джентльмен в Холихеде,

Разъезжавший верхом на медведе.

Не чистивший шляпу годами.

Волчонок.

3a Mil:

ОГЛА последние птины удетали на юг.

Волчонок стоял на балконе, провожая

Сергей СЕДОВ



И как поскачет Пипа... По генеральному

штабу... Открывайте двери! — кричит. — Мне в Америку пора. Скок. скок — только ее и видели. А наш

адмирал расстроился. - говорит, - обскакали нас американские инженеры. Опередили в техническом

Заплакал с горя и ушел на пененю.

000

Однажды лягушка Пипа пришла в магазии холодильников и сказала, что она финский хо-лодильник «Розен-Лев». Четырехкамерный!!! Директор, конечно, очень обрадовался и

спрятал Пипу под прилавок для «своих» кли-

И скоро Пипу отвезли на дачу к одному крупному партийному руководителю. У него было очень много дефицитных продуктов, и он нуждался как раз в таком вместительном, четырехкамерном холодильнике.

Сначала протухла осетрина, потом американская селедка, а еще потом орехи

- Что же ты ничего не замораживаешь? разорался руководитель. А Пипа ему объясняет:

Я не простой холодильник, мне нужно сначала приготовиться к заморозке... По этот руководитель не унимается

У меня кокосы пропали! Икра черная ipotyx.ja!

Надоело его Пине слушать, она и говорит: — Я специальный холодильник, работаю только в условиях Крайнего Севера. Надо было читать инструкцию!

И ускакала в лес.

Однажды лягушка Пипа хотела зайти в «Детский мир•, но по ошибке зашла в Комитет государственной безопасности. Там ее, конечно, сразу стали допрацивать. - Признавайся, говорят. — Ты. навер-ное, английская шпионка!

Нет. отвечает Пипа. - Я не английская шинонка, а немецкая, И какое у тебя секретное задание?

У меня задание, подорвать обороноспособность нашей Родины!

Ах так, ну тогда мы тебя расстреляем' Не стреляйте меня! - захныкала Пипа.

Я вам пригожусь. Испугалась?! А ну говори — будень теперь на нас работать? Буду, буду! — отвечает Пипа. — Только присвойте мне аванне. Хочу быть полковником.

Ну ладно, будень полковником, только

смотри, никому не рассказыван! Вышла Пипа из КГВ и поскакала в лес. Там она всем-всем рассказала, что она теперь не обыкновенная дягушка, а полковник государственной безопасности. Но только ей никто не поверил, даже доверчивый медведь. Все подумали, что она врет, как обычно...

Тим СОБАКИН



А там ты с тоски вавоешь Так они беседовали. Тем временем в печати сообщили о наступлении зимы. Поверхность пруда затянулась тонкой пленкой дьда. Большие снежники опускались на мягкую шерстку Волчонка. И не таяли.

Волчонка. И не тавли.
Вот и сиет на тебе не тает. — вздыхал Матерый Волк. — Окоченеець екоро совсем. — Не убетай! — просид Волчонок сероглазый. — Мне будет груство без тебя. Да на что я тебе, матерый такой"

Ты мудрый. У меня вон шерсть выпадает. От недостатка витаминов

- Ты мильий.

Зубы часто ломаются. Овечек надо меньше грызть, — чуть не вехлипывал Волчонок Он доверчиво прижимал к Матерому Волку

пушистую голову, усыпанную снежниками Его шейка при этом становилась еще тоньше Матерый Волк неуклюже гладил ее. «Загрызть что ли?... — угрюмо думал он В конце зимы Матерый Волк все-таки убе

жал в Северные Края. Убежал незаметно Волчонок даже не успел подарить ему свой любимый мелный чайник, в который нельзы бы ло налить ни канли воды. А по весне от Мате рого Волка пришла короткая весточка

«Дорогой Волчонок! Тут полно овец - тол стых, жирных, тупых и глупых. Лаже питаться ими не хочется. В свободное от еды время слушаю музыку. Одна песня дико правится Начинается так: Your eyes are coloured like wind Это на английском. По-моему, про тебя. В общем, у меня все о'кей! Только тоскливо бывает. Выть иногда хочется. По тут выть не при нято — овец можно распугать С приветом. Волк Матерый»

Волчонок целый вечер просидел над англорусским словарем. Наконец ему удалось перевести строчку из песни «Цвет тво их глаз по до-бен цве-ту вет ра . .

П в самом деле подул ветер. Прилетели ити ны Волчонов стоя на балконе, встречал их грустным ваглядом. Хотя балкона у него до сих пор не было. «Интересно, какого цвета ветер » — шен-

тал Волчонок, осторожно пробираясь к пру-ду Ему было жаль Матерого Волка. И жаль ceón Вокруг сповали маничны спечили прохо-

Никто не замечал Волчонка Никто не видел, как из его глаз — цвета северного вет ра — стекали медленные слезы. А может, это были капли дождя, который Волчонок так лю бил. Когда последние итицы улетали на юг-

Эдвард ЛИР



Отвечал он: «О'кей!» -Продолжая скакать на медведе.

Жил старик у подножья Везувия, Изучаещий работы Витрувия. Ho cropes ero rom. И он взялся за ром, Ром-античный старик у Везувия!

Жил старик по фамилии Плиски С головою не больше редиски.

Но, одевши парик, Становился старик Судзей по фамилии Плиски!

Жил старик на развесистой встке, У него были волосы редки. Но галчата напали И совсем общипали Старика на развесистой ветке.

Пожилой джентльмен из Айовы. Думал, пятясь от страшной коровы «Может, если стараться Веселей улыбаться, Я спасусь от сердитой коровы?»

Жил у речки один человечек, Ему на спину вспрыенул кузнечик II TOKOC ADOREA. Что совсем оробел II на корточки сел человечек.

Один старичок из Оттавы Обличал современные правы Ha coner: «Ordovnu!» Возражал он: «Ни-ни! Я не все обличил еще правы!»

Жил один старичок на болоте, Убежавший от дяди и тети. Он сидел на бревне И, довольный вполне, Пел частушки лягушкам в болоте.

Жил на свете разумный супруг, Запиравший супругу в сундук. На ее возражения Мягко, без раздражения Говорил он: «Пожалте в сундук!»

Перевел Григорий КРУЖКОВ

Марина МОСКВИНА



Посвящиется Лене Тишкому ОГОДА сегодня молодец. — сказала мама. — не прогудиться ли нам всем вместе?

— On. — ответил папа. Он лежал на дива-не и внимательно разглядывал жучка на сте-Так прилежался. — говорит. — лежу и мечтаю, что я на пляже. пью кофе, заедая восточными сладостями

У меня папа - огромный любитель побездельничать. Даже кормить рыбок для него непосильное бремя. Мама говорит: единственное что моему мужу можно поручить. - это поймать бабочку и быть абсолютно спокойным за

эту бабочку, так как он ее не поймает Целыми диями папа лежал на кровати и смотрел телевизор Учись, сынок, - говорил он мне. -

Выучишься как следует, будешь жить так же.

По все-таки мы уговорили его пойти погулять. С условием, что зайдем в ГУМ — узнаем, нет ли там телевизоров с дистанцион-ным управлением Это давнишняя папина мечта, а то, хочешь не хочешь, приходится иног-

да вставать с кровати переключать телевизор. Идем, беззаботные, мама с папой жуют печеньице, глазеют по сторонам, ветер. солице, небо, облака... Я у них спрашиваю: Кто каким бы хотел быть нальцем?

Я. ответила мама. мизинцем А я безымянным. ответил папа. Вот такие вели разговоры.

В ГУМЕ папа отправился в «телевизоры» в «грампластинки», разбрелись кто куда. я еле отыскал напу в конце третьей линии на первом этаже. Он ел мороженое и большим любопытством разглядывал объявле-

«Кто хочет знать, кем он был в прошлой жизни? Стоимость - пять рублей» В уголке стоял компьютер, а около него си-

дела маленькая толстая тетя с фиолетовыми волосами, очень серьезная. Я хочу знать, кем я был в прошлой жизсказал папа

Год рождения? - спросила тетя. - Ме-. число и час? Папа все сказал. Он только час никак не

мог вспомнить. Кажется, было утро, - говорит папа. Хотя постойте! Когда я рождался, мне мама

рассказывала, по радио звучали кремлевские куранты, и грянул гими Советского Союза' Двенадцать часов дня. - кивнула тетя. Эту информацию она вложила в компьютер.

и чере в лесять минут пришел ответ: Великий писатель девятнадцатого века, гений мировой культуры, общественный деятель, философ, педагог, автор романов «Вонна и мир», «Анна Каренина», «Севастопольских

расска зов» - Вы что, шутите" — прошентал напа и вытер о пальто вспотевшие ладони. Компьютеры не шутят. - отозвалась те-

пробормотал папа. — я в прошлой жизни. был... Лев Тол-стоп?\*\* Выходит, по-вашему... --

Видимо, да. -- серьезно ответила тетя, Наш компьютер высчитывает сто процентов Нег, вы вообще отдаете себе отчет?

проговорил папа в неописуемом волнении Женщина только руками развела — С вас пять рублей. — сказала она. Напа вышел из ГУМа огромными шагами, с

остекленевшим ваглядом, он мчался, как призрак. Сез руля и без ветрил. Что это с вим?— непуганно спросила ма-ма, выныривая из «грамиластинок»

Он в прошлей жизин был Лев Телстой. - ответил я на бегу — Ха-ха-ха' — засмеялась мама. Папа резко остановился

Ты смеешься, сказал он. - а это серь-

Я всегда смеюсь, — радостно откликну-мама — Потому что когда я не смеюсь, дась мама — Потому что когда я не смек я идаму Миша, Миша, — спросида она, я кем была?

ы не знаю, ответил папа Понимаешь меня в первую очередь всегда интересую я. А до других мне и дела нету.

Все, мы погибли, — грустно сказала ма-А напа сказал:

У меня такон сумбур в годове. Я должен TO OCMBIC.HITE

Ночью напа лежал неполвижно, как затонувшил корабль, но шум нашиных мыслей не дав ст нам уснуть. Время от времени он встава з включал свет в ванной компате и смотрел на себя в фркало со смесью страха, восхищения и изумления.

Утром он епросил у меня: Андрен, ты знаешь, что такое «пурита-

Нет сказал я. Я знаю, что такое «жилет» и пинетка». Ты тенешь во мраке невежества, - за-

метил напа — Что ты будешь делать, когда вырас тешь Я буду делать очки черные от содица,

ответил я и засвистел. Плак. Андрюха, высокопарно произнес пала нет глупостям, да — благора-

мумногау времэпрепровождению! И стал заставлять меня решать задачу сколько процентов воды содержится в одном килограмме человека. Он на меня кревь пил, как вамиир Голова моя трещала от знаний, Хорогно, у меня такая мозговая система -- все выветривается, ничего не остается А г лиа все гнул свое.

Хватит тратить жизнь. -- кричал он, на что то малосущественное. Лоботряс - будущите преступник\*

И дал мне работу — ломать ящик. Спачала я расчления его на доски, потом вытащия гвозли, потом я их выпрямлял, потом все выбро

Пана был страшно доволен.

Куда только девалась его милая привычка сесть в уголок и делать вид, что его не сущестнует? Папа надел красную водолазку, кото рую он носил до свадьбы, шорты, носки и храсро в таком виде расхаживал по квартире, донимая нас разговорами о том, почему все считают себя вправе ущемлять его свободу лич-

Раньше он задавал нам с мамой вопросы тиna:

А снег во дворе растаял? Листья падают? Шуршат под ногами?

Грачи прилетели? Теперь же он с головой ущел в проблемы государственного устройства, народного образования и политической жизни страны. Он все время маячил перед глазами и на чем свет стоит ругал современное общество, где нет места простому человеческому счастью.

Мама говорила: – Миша, ты наживешь себе неприятности.

А папа

-- НЕ МОГУ МОЛЧАТЬ!

И завел себе дневник «Правила Жизни». «Вот я смотрю на собаку, — писал он в сво-ем дневнике, — и удивляюсь, как это природа устроила мудро — волосяной покров». Раньше он ел, что попало, не привередни-

чал. радонался каждому приему пищи, теперь же как сядет за стол, так давай крутить

— Что вы мне мясо даете? -- сварливым тоном заявлял он. — Кто это? Чистое или нечистое животное? Чистое — это то, у кого копыто раздвоено и оно жует жвачку. Например, жирафы и горные козлы. А нечистые — верблюды, зайцы и тушканчики!

Он прекратил убивать тараканов, клопов и комаров. Комары всю кровь из него высосали, а напа смотрит на них с любовью, а ночью че-

шется и вскрикивает: «Не убий!» — Какая глыба, а? — с уважением отзывался о нем наш сосед Павел Иванович. — Какой матерый человечище

Наконец наш папа засел писать роман — ВСЕ о духовном развитии человека. Папа работал над этим романом не разги бая спины, много дней и ночей, отрастил усы, бороду, грозные нависшие брови, морщил лоб, ширил нос и такой давал взгляд произительный, что мы с мамой старались как можно реже попадаться ему на глаза.

Папа плакал, когда отсылал его в издатель-CTBO.

- Я вложил в него все, что у меня есть, говорил он. — Все чувства и весь интеллект. Но у моего папы было такое подозрение, что мама хочет одного, получить кучу денег за этот роман. Поэтому он тайно от мамы написал завещание, где попросил, чтобы после его смерти произведения его ни в коем случае не стали моей или маминой собственностью, а

были безвозмездно переданы народу. И вдруг по поводу папиного романа приходит письмо. Рецензент Болдырев пишет, что роман плохой, скучный, длинный, совсем ни-

куда не годный, очень плохо написан, а папа графоман. Как так" — пана опешил. — Кто такой Болдырев? КТО ЭТО ТАКОП? Ни о чем не осведомленный человек! Может, просто ошиб-

И чтобы доказать, какое этот отзыв досадное недоразумение, отправился в ГУМ за справкой, что он в прошлой жизни был Лев Толстой. Он шагал — бородатый, в толстовке, подпоясанный, в черных сапогах, с горящими глазами, прохожие оборачиваются, мама бежит за ним, и я тоже бегу но поодаль, делаю вид,

что они не со мной. Мама кричит на всю улицу: Миша! Ты только не волнуйся. Они еще пожалеют об этом.

А папа с мрачной решимостью - прямо к компьютеру: Дайте мне справку, что я в прошлой жилни быт Лев Толстой! И называет свои год рождения, месяц, чис-

MaMa Ты точно помнишь, что это случилось в двенадцать часов? Ни раньше, ни поэже?

Именно в двенадцать. уверенно сказал папа. По радио били куранты и звучал гими Советского Союза — А ты где родился-то? — На Урале

Но ведь у вас там другое время!

Никто не знал, как мол мама умеет докапываться до правды' Да. — согласился папа. не понимая, куда она клопит.

Значит, наши куранты у вас били в два. — Так в два или в двенадцать? -- нетерпе-

ливо спросила оператор компьютера.
— Выходит, в два. — простодушно ответил Та все записала и эту информацию вложила

в компьютер. Через пять минут на экране вспыхнуло:

кузнечик Tro? бледнея, проговорил папа. --Что там написано? — Куз-не-чик! — прочитал я. — Гы в прошлой жизни был кузнечиком!

Ах, кузнечиком, -- повторил за мной пана, не в силах осознать, что произошло, - А каким

Маленьким, зеленым. -- ответила опера-- Так. — сказал потрясенно нана и пошел,

не разбирая дороги.

Миша, Миша, не верю, это какой-то лянсус! Ты был Толстой. — кричит мама, — это видно невооруженным глазом, но только не

Лев. а Алексей! Тут мамино внимание привлек яркий зелепенький джемперок в трикотажном отделе.
— Джемпер, Миша! — обрадовалась мама. Как раз твой размер!

Она сияла его с вешалки и натянула на папу, и напа впервые за это время не оказал ей пу, и папа впервые за это время не оказал съ сопротивления. Он стоял — длиный, бледный, в зелененьком свитерке — вылитый кузнечик. — А что? Мие правится, — сказал папа, потерянно глядя на себя в зеркало. — Люся, Люся. - тихо проговорил он. - ты моя По-

лярная звезда А ты мой Южный Крест, - ответила Мы вышли на Красную площадь. Ветер, не-

60, облака... —  $\Phi y!$  — сказал папа. — Y меня камень

свалился с души. А то я подумал, что мне надо продолжать дело Льва Толстого.

Рис. Ирины ШЯПОВСКОЯ



Александр СВОБОДИН

#### THICHAIL RATIOURS Игра «фарфоровых фигурок», ИЛИ

## В защиту чистой красоты

Красный камзол, башмаки золотые,

рукава в кружевах... Б. ОКУДЖАВА. «Песенка о Моцарте»

ТЧЕГО это волнует? Ведь бутафория, ненастоящее, жиссера или востребованное временем? Представьте фарфоровые

фигурки, дам и кавалеоов в кринолинах, фижмах и париках, что живописными руппами составляя трио и дузты, расположились на французских часах восемнадцатого века в стиле рококо. И вдруг фигурки ожили и разыграли для вас утонченную эротическую сцену. Незачем пересказывать сюжет романа Шодарло де Лакло, весьма у нас популярного.

ОН и ОНА, аристократ и аристократка, самоутверждаются при помощи некоей старинной игры в мен. Только вместо мяча перебрасывают пойманные ими души — на них они пробуют изощренный метод растления. Верность, преданность, любовь — все это, по их убеждению, лишь легкая оболочка порока. И нет такой, которую нельзя было бы протит читатель современный вульгаризм) не заигрываются.

Сюжет вечен. И вряд ли стоит вспоминать -сегодня, что роман написан за семь лет до Великой французской революции, которая (снова прошу прощения за термин из лексикона учебников моего детства) «смела» аристократов, познакомив многих из них с мадам Гильоти-ной. Персонажи «Опасных связей» для нас все равно что Антигона не только Софокла, но и Ануя или Кокто. Философия, энак, символ. Вечные характеры.

Декорации и костюмы спектакля Нового театра «Опасные связи» вызывающе красивы и подчеркнуто успокоенны. Бледно-зеленая, сероватая, голубая гамма. На заднем плане ниспадающие волны тюля выдают очертания креста — чуть различимый образ алтаря. Седые парики, высокие прически дам, чулки и камзолы мужчин. Все в едином колорите, в гармонии. Она предполагает неспешные движения, негромкие голоса, приглушенные эмоции, куртуазность, доведенную до символа.

Испытание для антеров — речь. По замыслу постановщиков она — звучащий эквивалент движения и сценографии. Произнося свои реплики, исполнители существуют как бы в условиях пантомимы, скорее той ее переходной формы, которая в западном театре именуется «мимодрамой». И тем не менее. существуя в этом призрачном, условном мире, актеры должны привести действие чувств, как бы поверх принятого стиля. но в то же время не выходя за его пределы. В этом движении огромна роль музыки, создающей контрапункт между поступками героев и очищающими хоралами Баха. Персонажи, в том числе и главные, перед наждым поворотом сюжета проходят перед алтарем, преклоняя колени и осеняя себя крестным знамением. Для того чтобы в следующей

сцене вновь погрузиться в замедленную власть своих страстей

На афише два постановщика — Борис Львов-Анохин и Андрей Сергеев. Случай редкий в нашем театре, когда художник является и соавтором спектакля. Здесь такое содружество уместно невозможно представить этот спектакль сыгранным «в сукнах». Он просто исчезнет. Поэтому ответственность за него (успех или неуспех) два его создателя

по справедливости делят поровну. Так выполнили актеры задачу, привели они фарфоровые фигурки к драме живых людей, вызвали вибрацию чувств в зрительном зале?

Думаю, да. Столинувшись с истинной любовью. ОН и ОНА, эти виртуозы за-ученных шахматных партий, не выдер-

жали ее импровизаций. В НЕЙ проснулась высокая и низкая ревность (у актрисы по-иному засветились глаза!). ОНА не прощает своему партнеру не альковной измены - нет этой материи для них не существовало. — она не прошает ему пробуждения

не омертвевшего в нем сердца. Мне нажется, особенно удался актрисе С. Пелиховской момент, когда се Маркиза понимает, что соперница никогда не откажет-CR OT CROSTO HYRCTRS, YMрет со своей любовью А. Руденский (Виконт), пожалуй, точнее всех выполнивший музыкальную задачу соединить изысканную монотонность речи с ДВИЖЕНИЕМ СЮЖЕТЕ, — HE взрывается, не переходит на некую «бытовую» современного манеру привычного сценического реализма. Звук его голоса затухает как за-

И тут мы понимаем, что там, в механизме старинных часов, было скрыто подспудное те-чение чувств. Оказыва-ется, ОН и ОНА были связаны меж собой не только партнерством по

чально сцеплены странной любовьюборьбой. Охазывается они были готовы но всему, кроме встречи с «элементарной» любовью — до гроба в

бунвальном, а не в переносном смысле. И здесь любознательный читательтеатрал или критик могут задать вполне практический вопрос: зачем же избирать такой сложный путь и нет ли про-

чувств и эстетикой стилизованных фигур? Вопрос этот и задается — вокруг спектакля возникла полемика. В ответе на него я позволю себе не согласиться с уважаемым коллегой, автором интересной рецензии в «Независимой газете» Маргаритой Хемлин. Она пишет: «Бытовая история - об опасных связях - в прекрасных декорациях стала еще более бытовой от несоответствия стиля

игры и гівесы: текста и того, что всегда должно стоять в пьесе за словоми.

Оставим в стороне это решительное «всегда». Смею утверждать, что перед нами не «бытовая история». Быт только аристократов, но и третьего сословия давно уже не воспринимается нами нам «быт» в его современном смысле. Быт, в том числе и речь людей позапроцилого века, для нас — символ, знак, условия игры, предмет зависти, материал поэзии — все, что угодно, но только не материя повседневности, сродни нашей. Дымка веков размывает предметы, как на полотнах импрессионистов, и быт обращается в стиль. Оттого замирает наше сердце, когда звучат строки песни Окуджавы о Моцарта в которых всего-то перечисление гардероба светского мужчины его времени!

Перед нами не бытовая история — перед нами стилизация. Спектакль Нового театра предоставляет возможность поразмышлять о ее роли в художественной жизни.

Что это, каприз искусства? Шутка художника или экзерсис? Почему бывают времена (или состояния общества), когда стилизации в разных формах - от простой имитации до органического существования в стиле прошедших эпох особенно плотно заполняют художест-

венное пространство? Мир Ватто, галантного художника начала XVIII века, эхом откликнулся через двести лет в творчестве Сомова и Бе нуа, вообразивших свой русский XVIII век, исполненный мечтательности и тайной прелести и уж никак не отражавший реальный быт времен Елизаветы. Екате-

статуарного спектакля и перед Октябрем дает в Александринке свой зна-менитый «Маскарад» в знамечитых декорациях Головина, которые можно считать вершиной чистого эстетизма.

В нашем сегодняшнем случае вопрос следовало бы поставить так: почему известный режиссер Б. Львов-Анохин, в чьем обширном послужном списке неореалистическая «Палуба» Л. Зорина, гражданственная «Фабричная девчонка» А. Володина, остро сатирические «Добряки» того же Л. Зорина, философская «Антигона» Ж. Ануя, этнографическая, но исполненная живых страстей «Каса Марэж И. Друце, — почему сегодня он обращается к стилизации, погружая свои постановки в мир как бы отвлеченного эстетизма? В этом жанре был создан его предшествующий спектакль «Орленок» в том же Новом театре, ему предшествовали «Холопы» в Малом. Может быть, тут слух на определенные настроения в эрительном зале!

Я внимательно наблюдал за ним. Достаточно прохладный вначале, сдержанно ахнувший от открывшегося великолепия сцены, он затаенно внимал тому, что происходило на сцене, и разразился отнюдь не просто вежливыми аплодисментами в трагическом финале.

Думаю, спектакль симптоматичен, и он не одинок. В невозможное время люди тянутся к миру искусства для искусства и, словно мстя окружающему быту, винмают чистой красоте!

Спектакль Нового театра можно принимать или не принимать. Единственное, чего он не заслуживает — нашей нынешней привычной журналистской иронии.



С. ПЕЛИХОВСКАЯ (Маркиза де Мертей) и А. РУДЕНСКИЙ (Виконт де Вальмон)
 Фото В. КАЗУТО

Анакреона» тоже отдал дань стилизации. Лермонтов в «Песне про купца Калашникова» вживался в стиль «Слова о полку Игореве», Во Франции поэт Пьер Луис при археологических раскопках обнаружил песни древне реческой девушки Билитис, гтодруги Сафо. «Раскопки» ока-. зались мистификацией, а сами «Песни»зии. Гениальный танцовщик Вацлав Нижинский в начале девятисотых ставит в Париже давятиминутный балет «Послеполуденный отдых фавна» на музыку Дебюсси и воспроизводит в нем профильные изображения с греческих ваз Примеры можно продолжать до беснонечности. Мейерхольд ставит в Театре Комиссаржевской «Сестру Беатрису» Метерличка, испытывая возможности



жалкон изависимости от доброты первого встрачного». Силуэт «белой лади с Юган угадывается в геронне спектакля Виктюка. Но Гитель — первая проба сил, эскиз, попытка соединить балат и драму слабый неактарский непоставланнын голос и гениальную пластичность И все же что-то останавливает меня оценивать эту работу по разряду эскизов и

тюна получился достаточно цельным В сущности в который уже раз наш знаменитыи мазстро срежиссировал

КИНО и в театре Георгий Жженов долгие годы играл начальников и генералов, милиционеров и резидентов — волевых, тельных, мужественных, бесстрашных. Эксплуатировалась острая

ПРЕМЬЕРЫ В КОНЦЕ СЕЗОНА

характерность его лица, непроницаемость которого обычно входила в условия игры, а также особые, чуть простецние, чуть грубоватые его манеры, которые можно было трактовать в зависи мости от обстоятельств то нак выражение истинного прямодушия, то как маску простака, своего пария, а то и как начальственное хамство. Лишь однажды в театре мне пришлось видеть Жженова в нетипичной роли — в спектач-ле «Царствие земное» по пьесе Теннеси Уильямса, и именно она запомнилась. Помнится, конечно, и популярный в народе Резидент — некая хитрая шкатулка с двойным дном, в глубине которой пританися живой человек.

Недавняя, под самый конец сезона театральная премьера актера — «На золотом озере» Эрнста Томпсона сильно поколебала представление о привычном амплуа Георгия Степановича Обаяние этой пьесы, существующей также и в варианте киносценария, по которому сделан известный фильм, где



● Г. ЖЖЁНОВ (Норман)

снялись отец и дочь Фонда (1981), — в ее ловко скроенной безыскусности, которая впору любой эрительской ауди-

лженов играет старого человека -Нормана Тэйера, который вместе с женой Этель приезжает на лето в свой загородный дом. Ему кажется, что он эдесь в последний раз и что до следующей весны он не доживет. Сюда же впервые за много лет является дочь Тэйеров Челси: не столько повидаться с родителями (у нее сложные отношения с отцом), сколько подкинуть им на лето мальчика Билли — сына человека, за которого она собирается выйти замуж. Присутствие дочери, ее спутника и мальчика несколько отвлекает Нормана от мыслей о смерти. С другой же сторо-

#### Не супермен, а«знакомый незнакомец»

ны, мысли эти меняют многое в его прежних отношениях с миром

В маленьком зале («Под крышей») Тевтра Моссовета, рассчитанном на пристальное вглядывание зрителей в актеров, Георгий Жженов предстает перед нами знакомым незнакомцем. Знакомым, потому что Норман Тэйер заполучил от него знакомую нам жесткость, властность, необузданный нрав. Незнакомцем — потому что мы все время наталкиваемся на неожиданность, парадокс в его поведении: ждешь, что заупрямится, вспылит, а он вдруг уступает, ждешь, что обидится, а он засмеется, ждешь, что примирится, а он заупрямится и т. д. В спектакле в самые неожиданные моменты с грохотом падает рама с сеткой, защищающей дом от насекомых. И Норман точно так же время от времени «выпадает» из привычного быта. Мучительно интересно (кого же не ждет старость и переход в небытие) наблюдать, как сталки ваются в игре актера разные состояния. Сильный и трезвый человек, Норман постоянно контролирует происходя щие в нем разрушительные процессы. Вот пошел в знакомый лес — и не узнал дороги, заблудился, память отка-зала. Вот опять подкатила унизитель-

Если перепутье, по Далю,-это «перекресток, где один путь лежит поперек другого», то Норман как раз на перепутье Жизни и Смерти. Теряет себя в своих прежних качествах и обретает себя — непознанного. Страшится конца, но противостоит ему, сохраняя достоинство. У Жженова это проявляется прежде всего в точной интонации. Актер не позволяет себе никаких эмоциональных выплесков. Прячет страх перед неизбежным за самоиронией. Словно боится разжалобить близких и потому предпочитает раздражать их своими колкостями. Тем не менее зрителям передается как бы из сердца в сердце его тоска, грусть прощания с миром и тайная мольба повременить н Богу ли, к Смерти, к Времени...

Мастерство Жженова особенно проявилось в общении с юным партнером Олегом Леховым (он играет мальчика Билли и, надо отдать ему должное, делает это без какой бы то ни было умильности) Пушкинское «И, может быть, на мой закат печальный блеснет любовь улыбкою прощальной» — как бы лейтмотив этих отношений. Ничем не выдавая своей привязанности и совсем чужому ребенку. Норман—Жженов органично и ненавязчиво существует и на своей «территории», и на «территории» детства. Старик и мальчик зеркально отражают друг друга — оба независимые, внутрение настороженные боящиеся фальши, одинокие. Нечасто приходится встратить столь слаженный и чисто звучащий дузт.

Вообще в этом спектакле режиссеру и актерам удалось создать редкостный аксамбль. Роль Нормана так блестяще состоялась у Жженова во многом по тому, что состоялась роль Этель у Л Шапошниковой, роль Челси — у Наумкиной, роль Билла Рэя — у Л. Евтифьева Режиссер Б. Шедрин и художник М. Рыбасова сумели объединить акгде властвует Озеро и где циклы человеческой жизни астественны, как в при

Ирина МЯГКОВА

НЕ ЗНАЮ, зачем ей это было нужно. Тоска по России? Чары Романа Винтюка? Желание попробовать себя в новом амплуа? В самом явлении Натальи Макаровой под конец сезона, в душном июньском пекле на сцене Театра имени Моссовета было что-то неправдоподобное, с трудом поддающееся логическим объяснениям. Не гастроль, хотя всего десять спектаклей в Москве и Питере, не разрекламированная акция, хотя, кажется, не было издания, обощедшего вниманием последнюю премьеру Театра Виктюбесшумное, напомнившее кое-кому выход Жизели во 2-м акте — легкая, бестелесная тень в белотюниковом царстве виллис. Такой запомнилась Макарова балетоманам 60-х. Теперь она — другая.

С балетом все кончено. Идет 3-й акт спектакля ее жизни, в котором она -Гитель Моска, героиня заигранной пьесы У. Гибсона «Двое на начелях», маленькая неудачница в мятом свитере. застывшая около балетной палки в ожидании телефонного звонка. Телефон не звонит, и Макаровой приходится делать то, что она умеет лучше всего. — свой

## Драма на пуантах

Выдающаяся балерина—в роли трагической актрисы?

ежедневный экзерсис. Наверное, это самые эффектные мгновенья спектакля Виктюка, хотя не главные. Главное то, что перед нами гениальная балерина и потрясающая женщина, оказавшаяся в ситуации отчаянной, базвыходной, принужденная произносить банальности. любить негероя, жить в запертой клетка. Это не фигурально, это буквально так, художник Владимир Боер соорудил громоздкую двухъярусную конструкцию из метаплических сеток, столбов и грохочущего лифта, которая оставляет стоикое ощущение клетки. Макаровой привыжшей и балетным просторам, и широчим жестам и страмительным прыжкам, тесно в комнатных габаритах гибсоновскои мелодрамы.

Почти весь первый акт она ходит на пуантах Видно, что ен так удобнее. Она устойчивае чувствует себя, ступая не на всю ступню, в только на носок, не каса-

ясь ни земли ни быта. В ее Гитель ничего не осталось ни от бронксовского акцента, ни от дешевых ужимок и жалкого конетства гибсоновской гаронни. Оне из породы «танцующих женщин» странных и редких созданий, искренних, манерных, нервных порой навыноснмых, с этими их взмахами рук и задыхающимися голосами, подчинанных только ими слышимому ритму, звдущив себя по одной только им ведомой ло-

В нашем тезтре среди сверстниц и психологических предшественниц Макаровой можно назвать Ольгу Яновлаву. миролом кинематографа — Вивьен Ли Недаром она всю жизнь мечтает сыграть Бланш Дюбуа в «Трамвае «Желанне» Вот ее настоящая роль ее подлиниее театральная территория -- история поруганной красоты скомпрометированной дузовности базнадажном любви и

 Н. МАКАРОВА (Гитель) Фоте Е. Сидяниной подмалевон Для этого спектакль Вик-

свою излюбланную мизансцену, скопированную у Пинассо в «Девочке на шареж. В который раз добился только ему доступного эффекта — эффекта хрупко-TO DARHORACHE E DVCTOTE HEWHOLD DOGтивостояния ньютоновым законам и грубой, бездуховной материи. «Двое на качелях» намеренно антиаинтюковский спектакль — черно-белый, аскетичный, простой. Весь построенный на причудливой светотени. Ничего лишнего, никаких примет былых «баттерфляевых» безумств и роскошеств. Но при всем при том это Винтюк чистой воды, с его верой в магию игры и пустой сцены, с его влюбленностью в эту женщину, так властно и талантливо сумевшую подчи-

нить себе его театр. Как это удалось Макаровой? До сих пор не понятно. Знаю только, что когда она бежит через всю сцену, кутаясь в пестрое пончо, а потом, обернувшись заплаканным, измученным лицом, кричит но своим страшным голосом: «Берегись Джерри, берегисьі» — ногда, застыв на стуле в своем алом одеянии, медленно, словно бы роняя слова, произносит: «Я хочу, чтобы ты остался». - когда в финале, вся в черном, замкнутая недоступная, будет шутить про поздравительные открытки, чтобы под конец выдохнуть безнадежно и почти радостно: «Я люблю тебя, Джерри», - знаю наверняка: все это меновения большого искусства, исполненного подлинного, неподгрими-

Конечно, между этими мгновениями много всего происходит - гремит железом и клансонами невидимый Нью-Йорк, вспыхивает неоновая реклама, рефлексирует с неизменной сигаретой Джерри (В. Клементьев), звенят телефоны на разных этажах конструкции, эвучит Шопен. Об этом можно написать подробно, отметив как полагается, все просчеты, удачи и недостатки. Но сейчас речь не о них. Пытаюсь вще раз ответить на вопрос, с которого начал свои заметии: зачам? Зачем Гибсон? Почему Винтюні Для чего асе это Макаровойі Может быть, только для того, чтобы придуманный сюжет стал на десять вечеров жизнью, выдающаяся балерина драматической актрисой, а безмоленый балет-экзерсис — душераздирающим монологом о мужестве жить и таланте оставаться прекрасной

Сергей НИКОЛАЕВИЧ

#### ЖЕ САМ приход в театральный подвельчик на Чаплыгине пробуждает ностальги-ческие чувства. Лет пят надцать назад здесь начинала студия Олега Табакова. Володинские «Две стрелы», вариация киплинговского «Маугли» — то, что не шло на официальной сцене, можно было увидеть здесь, в одном из не убитых застоем очагов студийного движе-

Авторы спектакля «Звездный час по местному времени» решили воспользоваться ностальгией как принципом художественного решения. Они окунают зрителя в водоем душевных воспоминаний. В фойе звучат шлягеры 70-х годов В буфете между столиками фланируют официантки в наколках и белых передничках — тех самых, что приказали долго жить с началом перестройки. Но вот поистине сенсация — полный ассортимент продукции по старым, допотопным ценам. Бутерброд с сыром — 9 кол. Пирожное миндальное — 22 кол. Бутылшампанского советского — 4 рубля

## Былинная прелесть застоя...

Шампанское... По 4 рубля... Наступает время мифов и постальгии?

с копейнами! Чудеса, да и только! Разумеется, это рекламный трюк, который театр сумеет дотировать лишь на несколько первых представлений. Но он задает выверенную тональность этому провинциальному анекдоту из такой знаномой, но абсолютно другой жизни. Из другой эры. На другой планете

Пьеса Гора Николаева сначала явилась зрителям в образе сценария и фильма «Облако-рай», Кинаматографический вариант, вопреки конкретной природе зкрана, не фиксировал время действия, его зримые исторические приметы. Речь шла о вечной тоске провинциалов о большой дороге, способной увести далеко-далеко от опостылевшей рутины — в мир больших дел и страстей. Символом этой зудящей сладкой мечты

была песчя «Облако-рай», давшая название картине. А ее герой никчемный наудачнич Колян, вырывался из сонного царства провинциальных фантомов вмиг становясь значительной личностью счастливчиком, победителем. Пускай даже ехеть ему вовсе некуда и вся авантюра с отъездом — чистейший блеф Свой первый спектанль актер студии

Владимир Машков, дебютирующий в режиссуре, поставил в точности по пьесе, не по отношению к фильму все получилось с точностью до наоборот То же сізмое сонное царство здесь, скорее, само похоже на обволакивающее облако-рай. Блаженная лень, доходящая де идиотизма простота нравов, наивная открытость чувств, маленькие жеменные хитрости - все это умиляет не меньше, нежели старомодные воротнички и планки из «батниках». Вот он советский утраченный рай, счастливое детство поноления которое уже не обольщалось жизнью при коммунизме, но еще не догадывалось кан горек запретный плод «реального капитализма»

Молодые актеры на этом спектакле взяртно носятся по сцене, гремя отнидными доснами аснатичной данорации, демонстрируя свойственный табаковцам спортивный тренинг и с удовольствием реанимируя в себе изжитые нашим деловым временам рудименты бездумного романтизма. Молодые зрители в зас не маньшим энтузиазмом подыгрывают им в этой игре Заводилон в ней становится Колян Евгении Миронов, который ничуть на отрывается от

коллектива и по-хлестаковски балдеет от распирающей его вложновенной лжи. Кстати, этот артист, блеснувший в фильме «Любовь», уже стал восходящей ки-нематографической звиздой — тоже тра-Анция табаковской студии

Правда, от представителей более искушенной публики приходилось слышать определенные опасения. Не получается ли, мол, так, что авторы идеализируют своих персонажей — по сути своей монстров и совков? Не возникает ли соблази взглянуть на приевшуюся

чернуху сквозь розовые очки! что можно им ответить? Добролюбов был убежден, что вслед за Гонча-ровым справедливо пригвоздил обломовщину к позорному столбу. Другие читатели романа увидели мифологическую, сказочно-былинную прелесть русского крепостного застоя

Пора разоблачений и расчетов с прошлым проходит. Наступает время ностальгических мифов. А их былинные гарои — мы сами. Только в другой жиз-

ни. На другой планета. Елена ПЛАХОВА





#### Билл Клинтон клонится вправо

Белый дом стоит того, чтобы поступиться принципами

Караван из восьми автобусов в сопровождении десятка машин с репортерами движется по Америке. Движется как символ упорного, неуклонного продвижения к цели — к президентству.

Уже наутро после завершения съезда демократической партии Билл Клинтон, ставший кандидатом на пост президента США, и Альберт Гор, его вице-президент, отправились в поездку по де-вяти штатам Америки. В произносимых ими энергичных речах звучит мотив: вы, избиратели, должны отстоять себя, свою семью, поддержать Америку, и помочь вам в этом благородном деле можем только мы, демократы кновой волныя.

Уже не одно поколение демократы ищут для себя новый имидж и на своем съезде сделали сдвиг вправо, к

Клинтон и Гор намерены порушить представления с демократах как о «партии налогов», партии, проматывающей деньги на всевозможные вспомоществования тем, кто этого не заслуживает, — стремился доказать съезд. Билл Клинтон готов был поступиться и многими давними принципами демократической партии, и, кажется, самим ее названием. «Путь, который мы предлагаем, говорил он, - и не консервативный, и не либеральный, во многих отношениях он даже не демократический и не республиканский»

Так какой же? Умеренный, отвечает Клинтон. Нынешняя программа демократов отмечает, что государство не в состоянии решить все социальные проблемы, что должна возрасти ответственность каждого гражданина по

ред обществом. Биллу Клинтону 45, Альберт Гор на год моложе, оба закончили престижные университеты, оба рано начали политическую карьеру. Билл успел походить в должности генерального прокурора Арканзаса, сейчас — губернатор этого штата. Альберта к сегодняшним испытаниям готовил отец, сенатор Гор. Альберт избирался в палату представителей, уже несколько лет заседает в сенате.

Выбор Клинтона признают удачным как сторонники, так и противники демократов. Нынешних лидеров партии воспринимают как единую команду, тандем молодых профессионалов. Однако здесь не забывают упомянуть, что в политическом образовании того и другого есть пробел — отсутствие серь езного международного опыта. Подсчитали, что из 4250 слов в речи Клин-тона на съезде лишь 141 было посвя щено международным проблемам. Лаконичность кандидата можно объяснить — после окончания «холодной войны» избирателям важен акцент на внутренних проблемах. К тому же Клинтон пока не рискует задеть какую-либо взрывоопасную тему, не хочет, как пишут, «поскользнуться на банановой кожуре внешней политики».

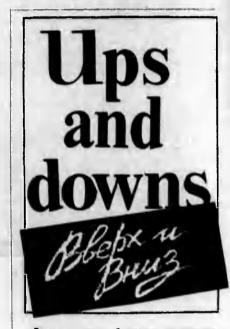
Билл Клинтон общителен, прост. открыт. Это бесценное для политика качество сыграло, видимо, не последнюю роль в том, что ему удалось не сломаться на протяжении всех долгих месяцев предвыборной борьбы, когда его обуклонении от воинского долга, в прочих проступках. Но именно это пративостояние позволило Клинтону продемонстрировать качества, за которые ему сейчас воздают должное. Сейчас цитируют его кредо: «Главное — ни когда не сдаваться, не сдаваться, на сдаваться».

А Росс Перо сдался. Он соскочил с поезда избирательной кампании в той же манере, в какой уволил одного из служащих своей компьютерной фирмы - только за то, что тот носил боро-

Профессионалы Билл Клинтон и Джордж Буш мгновенно оценили пероткрывающиеся после бегства с поля боя независимого кандилата. В подчеркнуто уважительной манере каждый из них обратился к сторонникам Перо с призывом присоединиться к своему лагерю. При этом республиканский и демократический лидеры говорили, что понимают причины, заставившие многих и многих американцев встать под знамена Перо, — протест против политиканства, желание перемен, требование эффективности политических и государственных механизмов. Эксперты считают, что позиция брошенных Перо избирателей неясна, но больше шансов заполучить у Клинтона. Ведь он в отличие от Джорджа буша с официальным Вашингтоном пока не ассоциируется

> Эдгар ЧЕПОРОВ, соб. корр. «ЛГ»

нью порк



Вверх и вниз бросает политинов игра обстоятельств — иогда благо-приятных, ногда не очень. Иногда им приходится пожинать плоды сво их собственных ошибом или — того хуже — преступлений.



Генеральный секретарь НАТО Манфред Вернер заявил, что преобразование НАТО, связанное с последними изменениями в мире, завершилось. Ее «новое место в новой Европе» позволяет «брать ответственность и не за свои территории».

По оценке западных специалистов, потребуется 10 миллиардов долларов, чтобы повысить до западных стандартов уровень безопасности атомных электростанций советского производства.

Японская «Асахи» принодит слова заместигеля председателя правящей либерально-демократической партии Сина Канэмару: «Россия не определяет четко своей позиции по проблеме возвращения четырех островов. И я сказал Бушу: «Обманщикам русским деньги давать нельзя».

«Мишель Рокар был так хорошо принят на съезде социалистов в Бордо потому, что впервые публика поняла, о чем он говорил», — острили злые языки на торжественном приеме в Елисейском дворце, который президент Франсуа Миттеран давал по случаю национального праздника -Дня взятия Бастилии.

Впрочем, никакие выпады против лидеров социалистов не могли им испортить хорошего настроения в тот день Наконец-то в их многочислен ном и пестром семействе воцарилось согласие: на чрезвычайном съезде Французской социалистической партии в Бордо был назван единственный кандидат от социалистов на будущих президентских выборах — Мишель Ро-

С одной стороны путь до президентских выборов у французов еще не близкий: по Конституции 76-летнему Франсуа Миттерану занимать Елисей: ский дворец еще три года. Но, с другой стороны, именно эти три года могут стать ключевыми в судьбе Пятой реттублики, трудно входящей в едиз «сс... шун Европу».

к оже мне сенсация Рокар — неутомимый претендент на любой высокий пост и дежурный кандидат от социалистсе и президентских выборах», - можно было услышать в кулуарах Елисейского дворца. Что верно, то верно. Мишель Рокар еще в мае 1969 года баллотировался на президентских выборах. В 1981-м и в 1988 годах он также выставлялся от социалистической партии,

В минувшую пятницу в полдень

парламент Словакии принял Дек-

ларацию о суверенитете респуб-

лики. Часом позже Гавел известил

об отставке. Вечером он высту-

пил с прощальным словом по те-

левидению. И в тот же вечер на

Словацких холмах разожгля па-

радные «ватры» — высоченные

костры во славу национального

суверенитета.

Мишель Рокар будущий президент?

Гонка длиною в четверть века

каждый раз с оговоркой, что, если Франсуа Миттеран вступит в борьбу, он снимет свою кандидатуру. получалось. Правда оба раза ущем ленное самолюбие Рокара (гугенота, представителя религиозного меньшинства во Франции) щедро вознаграждалось: с первым приходом социалистов к власти он стал министром, со вторым возглавил правительство. Однако в обоих случаях подолгу в свите президента Миттерана не задерживался.

Таков уж политический темперамент Рокара: при первой же воз-Мишеля можности он стремится отмежеваться от Франсуа Миттерана, а то и подчеркнуть свои разногласия с ним. Не случайно в знаменитой сатирической телепередаче «Бебет-шоу» бывшего премьер-министра изобразили задиристым и тщеславным вороненком Рокруа с непослушным коком на голове. съезде в Бордо Рокар предстал совсем иным: неспешным, хладнокров-ным, готовым красиво и надежно нести груз ответственности перед партиen a ofwerteom

«Конец главы о Миттеране» — так назвала «Монд» свой комментарий о вы-

движении Мишеля Рокара. 62-летний мэр города Конфлан-Сент-Онорин этот пост Мишель Рокар бессменно занимает с 1977 года — четко заявил на бордоском съезде, что социалистам надо бороться за доверие нового поколения избирателей. Тех, кто выходит в самостоятельную жизнь сейнас. гими словами, Рокар призвал забыть о «поколении Миттерана», на которое делал ставку нынешний президент Франции. Чем он сумеет привлечь молодую

Очевидно одно: во французской политической игре мэр Конфлан-Сентлевым флангом и центром — социалдемократами, радикалами, республиканцами... А, как известно, в гонке за кресло в Елисейском дворце обычно побеждал тот, за кого не только дружно выступали «свои», но и часть «чужих». Рокар же на протяжении всей своей долгой политической карьеры нередко оказывался в положении своего среди чужих и чужого среди своих.

Кирилл ПРИВАЛОВ.

соб. корр. «ЛГ»

Вацлав Гавел: «До свидания!» Вероятнее всего — до скорого

Два эти события сплелись, разумеется, далеко не случайно. Хотя вовсе не по дешевой схеме. будто президент, получив «худую» весть из Братиславы, «обиделся» и тут же хлопнул дверью. Теперь известно, что накануне, к примеру, он поверял свое решение высокому гостю из соседней Австрии, а словацкого премьера Мечиара не преминул поздравить с успехом деклара-Сереплетения глубже. Парламентские выборы — с победой «раздельных» политических сил в Чехии и Словакии — предопределили неизбежность и в разделении страны на две части. Достойная роль для приверженца государственной целостности на федераль ных подмостках закрылась.

Не оказались ли тут замешаны и ошибки, допущенные лично президентом? Каких то роковых промахов в его по-литике как будто не видно. Порой ставят в упрек конфронтацию с парла-MENTOM - TEM MUNYEWERD COSHIES KOторый отклонил пакет законодательных предложений президента начиная с проекта новой Конституции и кончая пересмотром избирательной системы Однако, если бы те предложения прчняли, едва ли дошло бы до нынешнего кризиса. Не думаю, что пострадал бы, скорее пошел бы ровнее и неизбежный процесс эмансипации Словакии. Говорят, напрасно он перед парламентскими выборами покинул «нейтральные» позиции, предостерегая против наката сепаратистских сил. Но мог ли он иначе со своим пониманием прези-

дентского долга и своей присягой служить федерации? Политик Гавел поскользнулся разве что на одном: на упорной приверженности нравственным императивам и неохоте вилять, лишь бы удержаться.

Последнее время президент остро переживал, это видели все. Тогда спрашивается: почему же не отступил раньше? Что держало? Пожалуй, не видно иной причины, кроме простого гражданского долга — нельзя, пусть сначала сложатся структуры нового Федерального собрания, пусть определится его председатель, президнум, появитст новый глава правительства, сформируется Кабинет министров.

С понедельника первый президент Чехо-Словакии и последний президент Чехословании исторической пребывает в отставке. Но совсем не факт, что президентом он был в последний раз. И в Словании, и в Чехии срочно пишутся будущие республиканские конституции. Их конструируют нчистомя, как элесь говорят, виде, то есть подразумевая раздельное международное представительство и своих президентов в каждой из двух республик. Гавел наверняка станет первым кандидатом на пост первого чешского президента. По телевидению он сказал: «До свидания!» Всего вероят-

> Виталий МОЕВ. соб. корр. «ЛГ»

ПРАГА

#### Норьега осужден

ЦРУ, КГБ, МОССАД и другие могут вздохнуть

с облегчением

Последний панамский диктатор расплачивается за время пребывания у власти военных в его стране из расчета: год правления — два года тюрьмы.

Военные захватили власть в Панаме в октябре 1968 года и были свергнуты американцами в декабре 1989 года. На прошлой неделе суд Майами приговорил Мануэля Антонио Норьегу к 40 годам лишения свободы

В течение двух десятилетий военно го правления в Панаме сам Норьега был человеком № 1 лишь последние шесть Но «сильным человеком» своей небольшой страны он стал задолго до этого, возглавив в начале 70-х панамскую службу безопасности. А еще раньше, по некоторым данным, в быт ность надетом военного училища, его завербовало ЦРУ. Это обстоятельство не помешало его фантастической карьере, скорее, наоборот. Выходец из небогатой семьи, незаконнорожденный, физически ущербный, Норьега за ко роткий срок становится самым могущественным человеком государства вес

которого в международных делах определяется не площадью и народона селением, а географическим положением на стратегически важном перекрестке морских и сухопутных путей где сплелись торговые, политические и военные интересы Запада и Востока,

С победой сандинистской революции в Никарагуа значение Панамы в мире еще больше возрастает. Через Панамский канал проходят суда с советским оружием и техникой для сан динистов Здесь же, на берегах канала на американских военных базах готовят никарагуанских повстанцев. Ку бинцы используют Панаму для прорыва американской экономической блокады; отсюда, из зоны свободной тор говли в Гавану поступают товары стратегического назначения. В центре всех этих интриг - генерал Норьега, обладавший уникальной способностью всем оказывать услуги, извлекая для себя немалую выгоду. С полдюжины с , ын, видимо, не без основания, счи то гвозным агентом. Среди ближайших советников Норьеги одновременно были: отставной высокопостав ленный офицер израильской МОССАД

Майк Харари и аргентинский полковник Али Сейнольдий, араб по происхождению. известный зоологическим антисемитизмом. В восьмидесятые годы на приемах в президентском «Дворце цапелья можно было встретить за мирной беседой разведчиков из Китая и Тайваня. Ливии и Израиля, Южной и Северной Кореи и, разумеется, из США и СССР. «Панама — как женщина с тонкой талией, — сказал в те годы один из ближайших соратников генерала. — Все ее домогаются». Эти слова с полным основанием можно было отнести и к самому Норьеге.

У США были все основания считать, что Норьега замешан среди прочего в наркобизнесе. Впоследствии суд Майами подтвердил это. Трудно, однако, СОГЛАСИТЬСЯ С ТЕМ, ЧТО ГЛАВНЫМ МОТИВОМ вторжения была именно связь генерала с колумбийскими картелями конаина. в этом случае США пришлось бы завоевывать немало других государств Западного полушария. Еще труднее найти оправдание кровопролитию в международном праве

Но существовали и более важные соображения. Норьега был нужен и американцам, и Москве, и Гаване до тех пор. пока продолжалось противостояние Востока и Запада. К концу 1989 года советская военная помощь сандинистам уже прекратилась, и американцы бы ли уверены, что Москва никак не отреагирует — кроме словесной ритори ки — на вторжение в Панаму.

Сказаннос, впрочем, не означает если государственные интересы СССР в Панаме, как их тогда понимали испарились, то это же произошло и с ведомственными интересами. По дан ным газеты «Майами геральд», всего за два месяца до вторжения СССР якобы согласился помочь панамскому режиму закупить партию ракет, принадлежавших палестинцам. Два контейнера с ракетами были доставлены в алжиоский порт, откуда советское судно должно было их доставить в Панаму Операцию координировал высокопо ставленный офицер КГБ. Она сорвалась по техническим причинам в самый последний момент

Лверь тюремной камеры захлопну лась за Норьегой, и теперь детали этой и других закулисных историй которые вовлекали бывший СССР в панамский кризис, едва ли когда нибудь прояснятся Суд над Норьегой, который заранее был объявлен «судом века» прошел на удивление тихо и без скандальных разоблачений. Надо полагать менее всего в них был заинтерессван президент буш в разгар предвыборной

В меньшей степени, но также долж ны быть довольны те, кто в Москве Гаване, Триполи и многих других столицах пользовались услугами Норьеги С окончанием «холодной войны» «сильный человек» Панамы стал не нужен, и от него избавились.

Михаил БАКЛАНОВ

#### Угроза — плохой помощник

Особенно, если она исходит от парламента

Наш корреспондент попросил прокомментировать заявление ВС России по поводу Эстонии первого секретаря посольства Эстонской Республики в Москве г-на Юри МЭРИСТЕ. — При всем моем уважении к пар-

ламенту дружественной нам страны, — сказал г-н Мэристе, — я не берусь оценивать данный документ, рождение . 4 220го случилось в то же время, когда Верховный Совет Российской Федерации обсуждал вопрос о взятии под контроль независимой российской прессы и обуздании газеты «Известия». Думаю, что это временное совпадение говорит само за себя.

Что же касается развития нормальных деловых и конструктивных отно-

шений между Эстонской Республикой и Российской Федерацией то во главу угла здесь поставлен вопрос о выводе армии другого государства, дислоцированной на территории суверенной Эстонии. Это требование - не наша прихоть, не наш каприз. Оно соответствунормам международного права, субъектами которого являются и Россия и Эстония.

Повторю то, что уже было не раз сказано: в любой спорной межгосударственной ситуации, в частности, той, которая ныне возникла между Эстонией и Россией, следует искать компромисс. Как свидетельствует история, грозные заявления в таких случаях — плохой по-

Сергей КИСЕЛЕВ

#### «Не открывать никогда»

Такой гриф стоял на конверте, который распечатал

Борис Ельцин

В нем оказалось письмо с пятью подписями: Алонса Индры, Драгомира Колдера, Антонина Капека, Олдржиха Швестки и Васила Биляка. Оригинал написан на русском языке, и в тексте это объесияется заботой о «максимальном засекречивании нашего заявления».

Они, члены бывшего ЦК компартии ЧССР, в памятном августе 1968 года обратились лично к Брежневу с призывом кломочь всеми средствами». Ответом стала трагедия военного вторжения.

О существовании письменного «приглашения войск» здесь с уверенностью говорили давно. И вот спустя 24 года наконец появилось документальное подтверждение. Ельцин в тот же день сообщил о нем по телефону в Чехо-Слованию и немедленно прислал с нарочным заверенную фотокопию. Россия еще

раз подтвердила что хранить позорные гайны прошлого не намерена.

Из пятерых иподписантов» в живых только один — бывший первый секретарь ЦК компартии Словании В. Билян. В начале 70-х годов, как здесь пишут, он даже пытался вызволить роковое письмо обратно, но тогда из Кремля ответили, будто оно уничтожено. Теперь в интервью газете «Руде право» Биляк заявляет, что обнаруженный «фальшивка» и, во всяком случае, свою подпись под ним он не ставил. Чехо-словацкое телевидение показало лицо Би ляка за железной решеткой - правда, не тюремной, а садовой, через которую он объяснялся с тележурналистами. По информации руководителя прокурорского надзора судебное расследование по обвинению Биляка в измене родине будет возобновлено. Генеральный прокурор Мартин Лауко, впрочем, сомнавается, доведут ли его до конца: истек срок

соб. корр. «ЛГ» ПРАГА

#### Путешествие из Москвы в Петербург?

Совершив его, президент России заново прорубит окно в Европу

Многие бедные страны потратили немало времени и денег, переводя свои столицы из процветающих городов в провинцию только для того, чтобы создать там новый бюрократический центр. И тем не менее России нужна новая столица.

добро пожаловать в Ельцинград? Нег. не то Импульс, которого так ждет руский народ, вряд ли может родиться в каком инбудь специально отстроенном городе монстре на Волге К счастью, за мечательная, «готопая» и полностью со ответствующая исем требонавиям столи ца уже существует Это — Санкт Петер бург

бург Сейчас, когда Борис Ельцин пытается вновь повернуть Россию в Запалу ничто не может быть более симполичным, чем возвращение власти и город, откула им ператор Петр I прорубиг окно в Европу Новая столица несомпенно улучшит отношение к России ее имидж «Афины на Нене» «Сепернан Венеция». Это город поистине пеличественных дворцов набережных каналов Он прекрасен инешне бумаок к морю, в нем чувствуются утонченность и рассудочность

Москва, напротив, напоминает огрем ную дерению с разбитыми дорогами обезображенную шпилями «высоток» символов сталиской мании величив замкнутую на свои внутрениие проблемы, проинициальную по духу на какого города иностранцы будут отсылать до мой более восторженные отак же Пере ное столицы, может быть, даже прекратит бескопечные жалобы украиниев и других народов на «вмешательство мо стны»

пит обскопенные жалооы украницей и других народов на «вмешательство Москиы»

Но гланивая выгода от перевода столицы заключается в том, что у России появится возможность провести бескров ную чистку бюрократического аппарата Завдите в любое московское министерство, даже возглавляемое молодым реформатором. Вас тут же окружат вод халимы советского образца И это лишь капля в море аппаратчиков, бывших коммунистов, на замену которых у осформатором на замену которых у осформатором нее еще не хватает премени Вот эти то аппаратчики и препятствуют работе правительства. Переведя россий стую столицу, Ельции мог бы изять с сосой только самых необходимых бюро ку ов, останив остальных чахиуть на ког. О. Перевед в Санкт Петербург и отлячу от многих подобных прецедентов може действительно оказаться эффективным Вперед на запад:

Из журнала «Экономист» (Велинобритания)

#### Дети гибнут первыми

Государство Сомали сиоро может превратиться в одно большов на берегу Индийсного онва палисного онеа на. где будут по-хоронены жертвы з ухи и непре нращающейся нра ща ющейс я граждансной войны. Каждый день здесь от голода умирает до тысячи человен. Те, нто посильнее, еще до ходят до полевых нухомы, чтобы получить немного еды, слабые умирают в очереди. По данным мечаународного краста, онодународного крас-ного Креста, оно-ло 80 процентов населения страны страдают от недое-дания. По линии этой организа ми на поддержиу со-малиицев израсхомалиицев израсходовано 76 миллио
нов долларов, но
этого мало. Распределение продунтов затруднено
из-за разгула во
оруженных банд,
борющихся за поступающее в пор
ты продовольст-

ты продоставие.
На снимке из немециого журналя «Штерн» этот десятилетний маль





Анатолий СТРОЕВ, обозрезатель «ЛГ»

#### Федот, да не тот

Эта ситуация повторяется каждый раз, когда неожиданно в Москве появляется мой приятель из Эстонии и предлагает где нибудь поужинать вечером. При этом мы заранее не решаем, где. «Где нибудь...» Потому как мой приятель бизнесмен, и он уверен: двери всех ресторанов гостепринино распачнуты, а метрдотели и официанты стоят на пороге и с нетерпением ждут нас. А потом на чинается длинный проход по намцентральнейшей улице Москвы Тверскон. И везде нам отвечают, что места заказаны заранее, а потому осылают нас в следующий ресторан Наконец я не выдерживаю и у парад ного подъезда ресторана «София» начинаю изъясняться на болгарском Два здоровых мужика в униформе внимательно слушают мой «нност ранный» треп и спрашивают эстонца По-русски понимаешь? Он теряется и отвечает. что понимает. И нас снова посылают... но теперь куда подаль-

А в знаменитой «Праге» нас гоняют с этажа на этаж, пока ухмыляющийся официант, развалившись перед нами в удобном кожаном кресле, не заламывает за будущия ужин такую сумму, что не выдерживают нервы даже у бизнесмена.

Все это я рассказываю вслсе не для того, чтобы посрамить работников общепита — они и в оылые вре мега не очень то дрожали перед жур налистами. Беда в другом: в таком огромном городе, как Москва, нет вы бора у человека, решившего поужн нать ли, выпить ли чашечку кофе с приятелем или поговорить за рюмкой неотложных делах с партнером.. Нет, не бьет частная инициатива жи вительным ключом, не плодятся кафе н ресторанчики на каждом свободном пятачке асфальта, как в цивилизованных странах, и это еще более поразительно, чем хамство официантов из. по-моему, навсегда закрытых обычного человека московских заве-

Распространенное среди обывателей расхожее мнение: •Нот будет частник - заживем богато и весело!» - пока не реализуется, а если и реализуется, то в весьма уродливом ви-Убоги сами лавчонки доморощенных коммерсантов, убог и сервис в них, и такие же физиономии продавцов или продавщиц - хоть и юны, но все скучающие. Водитель частной машины будет так же торговаться с вами за каждую десятку, как и профессиональный таксист вымо гатель. Ведь на широкую дорогу предпринимательства выходят не те. кто дорожит пятеркой до получки, а кто собирается хапнуть - и хапнуть пожирнее. Где нибудь процентиков так пятьсот. А за меньшее и мараться

Самое печальное, что именно такой «бизнес», похоже, и поощряется местными властями. Не так давно мэрия Москвы своим распоряжением узаконила максимальные ставки за проезд в такси — восемь рублей за километр. Кроме смеха, подобные распоряжения ничего вызвать не могут; да этими ставками таксисты пользовались еще в конце прошлого года, когла мы жили по старым ценем

Но суть даже не в смехотворности распоряжений мэрии в нежелании поощрять частника. Не нынешнего хвата и хапугу, а рядового частника •низшего звена». Ну отдай мэрия параллельно с распоряжением о повы шении ставок за проезд в такси еще одно — и многое бы в нашей жизни поменилось. А надо-то — разрешить ВСЕМ (подчеркиваю) владельцам частных автомации заниматься изво зом. Одновременно и всем. Была бы машина нсправна. были бы водительские права и хватало оы бен зина. И чтобы никаких долгих и уни зительных процедур получения спра вок и документов, стояния в очере дях и взяток муниципальным чинов Разрешить - и все тут! Од новременно и всем! Как улич-ную торговлю. Чтобы не боялся частник, что его пырнут ножом или пополосуют резину конкуренты из таксопарков Чтобы такси ждали нас у каждого перекрестка и столба, а не мы кидались под колеса с высоко и жалко відернутой рукой.

Я думаю, потому и не расцветает пыпино частный бизнес сфере обслуживания, сервиса, что его инкак не поощряет государство Всех этих мелких предпринимателеч надо нам долго выращивать, культивировать, а не надеяться, что оби по явятся сами и в одночасье — как одуванчики в поле.

рассказали замечательную историю про то, как однажды на сов сем крохотной переправе пассажиры так ошеломлены ценой за десять минут езды на речном трамвай чике, что предпочли поехать в объезд. мост, с пересадками... Несколько дней держали заломленную цену •предприниматели» с государствен ного суденышка. И вот что удивительно: рядом стояли десятки лодок но ни один из их владельцев не кинулся воспользоваться ситуацией заработать свой честный рубль. На верно, потому, что это был бы все же рубль, а не сотня с носа. и еще потому, что живет в людях страх наказуемости за инициативу, за предприни мательство, в конце концов за честно заработанные деньги.

И вроде появился у нас частник, а сравнишь его с болгарским, венгер ским, польским, не говоря уж о более дальнем зарубежье — и понимаешь: не та фигура. Уж так он похож, словно близнец, на своего государственного собрата.



#### Михаил ХОДОРКОВСКИЙ, Леонид НЕВЗЛИН

ОСЛЕ выступления в телепрограмме «Взгляд» одного из нас. председателя Совете директоров МЕ-НАТЕПа буквально засыпали письмами: «Где готовят не миллионеров!» Получив первое письмо, мы решили, что нас разыгрывает кто-то очень остроумный. Но вот второе, сотое, тысячное Оназывается, нет на одной шестой части суши уголке, где бы на думали что миллионер — это профессия. По зрелом размышлении мы пришли к выводу, что вероятно, веторы писем не тен уж далеки от истины; в самом деле, что в наши дни за бизнесмен, если у него нет миллиона! Действительно, сло ва «бизнесмен», «миллионер» смело можно отнести к синонимам

де готовят на миллионеров? Всюду и нигде Бизнесмен — это прежде всего специфический склад ума и характера это тапант. Бизнес можно — и нужно! — изучать но научить бизнесу немыслимо Как из миллиона пишущих едва-едва один становится писателем, так и из огромного числа желающих считанные еджицы становятся бизнесменами. Напрасно на наш взгляд, в применении к бизнесменами не пользуются таким определением, как ягений». Г. Форд гениален не меньше, чем У Шекспир или Я. Толстой

Капитализм к расцвету привели именно гении предпринимательства, для которых родная стихия — капитализм.
Партпропагандисты много сил затрятили
на то чтобы его опорочить. Атани на
капитализм росли по мере того, как
увеличивалось отставание от него социалистического лагеря.

БА MЫ окончили технический вуз. поэтому были отринуты от детального изучения политакономии. Мы, нонечно же, много на этом потеряли и в то же самое время нашли, потому что избежали углубленного проникновения в труды Ленина А тяга и политэкономии и и экономике в нас была пусть и не столь осознанная, как позже, уже в МЕНАТЕПе Один из нес гордится тем, что не олимпнаде по политэкономии вузов Москвы команда МХТИ, в которой он участвовал, нокаутировала команду признанных фаворитов — экономического фекультета МГУ. Попытался углубиться — не попучилось из-за особенностей харентера: привык докелываться до первоисточников, в возможности не было. У нас не издавались иниги интересовевших нас веторов, а судить об их взглядах по цитатам и мнению полуляризаторов счел ниже своего достоинстве.

М bl ОБА прозревали трудно. Марксизи пенинизи — не наша профессия, мы его изучали, чтобы сдать и... забыть, хватало и других забот. Процесс восприятия марксистско-ленинских истим шел не гладко, мможилось число вопросительных значов, а то и просто недоумений. Повторяем: мы привыкли и доказательности Имению ее нам и недоставало в трудах Ленина. Там не было доказательств и наиглавнейшего тезиса — о преимушестве социализма перед капитализмом. Это была гипотеза без доказательств переведенная — и приказным порядком тоже — в ранг аксиом.

Червь сомнения в нас сохранился, гипотезу в аксиому мы так и не перевели.
Кстати сказать, обе мы были и комсомольскими работниками, ставку делали
на элемент убеждения. Было бы уклонением от истины утверждать, что не прибегали к силовому давлению. Бывало и
это, когда не было времени убеждать.
Да и в МЕНАТЕПе мы редко за силовые методы руководства. Претворяем в
жизнь знаменитое: теория становится
материальной силой тогда, когда она овладевает массами. Мы не навязываем
наше руководящее мнение, мы убеждаем в нашей правоте. Именно такой метод
руководства сокращает путь в богатство

Если бы в нас не было червя сомнения, мы, вероятно, не пришли бы к предпринимательству, которое - этс было в самом начале после Апреля — я печати боялись называть настоящии именем, прятались за ленинскую формулировку о циенлизованных кооператорах. Начали мы с НТТМ - научно-технического творчества молодежи. На знаем, насколько мы были цивилизованными. Работоспособности нам не занимать, подобралась дружная когорта единомышленников которые пахали сутками, неделями, уставали так, что спали на PACCHITA лись с долгами, с налогами, выдели зар-осталась ПРИБЫПЬ, ока — наша. НАША НАШАІ МОГЕМІ

Всевозможных запретительных инструкций — нет, пут — море, но нам уделось прорваться. Ощущение свободы самостоятельности ни с чем не сремимо. Поинмали ли мы тогда что НТТМ — тропинке к капитализму? Нам было не до теоретизироевмия изм хотелось дага хозяевами которого были бы мы. САМИ

РИБЫЛЬ, по нымешним временам была колеечная — 10—20 тысяч Изумило не то, что мы заработали а то, что не надо ни с кем из вышестоящих советоваться, куда улотребить деньги: не было вышестоящих изд нами — ни-ко-го! Не зарплату — пожалуйста из премии, да коть не выпияму, из ран — на ще! Мы захмелели от свободы от самостоятельности

Почему к нам и за нами потянулись? Да потому что мы выдавали не получа заработанное. Мы никогда не были избалованы деньгами, знали им цену. Добрую службу сослужила и студенче ская привычка начинать изучение столовского меню с цифр которые поменьше, а потом уже — названия блюд Откроем один секрет: работавшим у нас на контрактной основе казалось, что мы сами буквально купаемся в деньгах: они получали по несчольку тысяч а месяц Им и в голову не могло прийти, что мы, работодатели, по первости сидели порой без гроша, асе с-давая на реноме фирмы. Мы срзнательно теряли, чтобы

НАС пошла молва, к нам потянулись. Началась конкуренция, мы
отбирали сильнейших а полном
соответствии с томами марксовского
«Капитала». Мы помвли силу и власть денег. Скромные в запросах, мы с ростом
прибыли почувствовали и приход настоящей раскрепощенности, что, оказывается, можно жить и не считая денег,



Михамлу Ходорковскому, председателю совета директоров международного финансового объединения «Менатеп», — 19 лет. Вместе со своим первым заместителем Леонидом Невзлиным [33 года] он написал книгу о том, как простые советские люди становятся простыми советскими [теперь уже СНГвскими] миллионерами.

Не сегодия завтра эта книга «Человек с Рублем» будет издана, и. очевидно, у нее есть немало шансов стать бестселлером. Отрадно, добазым, что сегодия вниги видных отечественных бизнесменов публикуются даже быстрее, нежели раньше — сочинения видных отечественных писателей. А уж о классиках и говорить не приходится... Впрочем, каждое время навесиках и говорить не приходится...

Впрочем, каждое время, наверное, имеет свои книги. В этой связи хотим предложить читателям «ЛГ» отрывок из «Человека с Рублем».

на поихидывая не придется ли у когото стрельнуть до зарплаты. Голова высвобождалась от ненужных забот, мы
получили асе условив для того чтобыделать деньги же. Зароботанное мы не
выбирали, брали столько, чтобы хватило на безбедное существование остальное пускали в оборот. Да в самом цент.
ре развитого социализма мы воссоздавгли капиталистическое предприятие, мы
жили и работали по законам ТОГО мира, и у нас получалось это куда лучше,
чем у соцпредприятий.

РЕЗЕНТАЦИЯ МЕНАТЕПа в новом качестве — как Международного финансового объединения — один на самых выгодных способов вложения калитала. Скупой платит дважды. Мы не поскупились и не прогадали: резко возрос потох клиентуры с очень выгодными предложениями, расширились контакты. Мы не только де-юре, но и дефакто поднались на новый, куда более высокий уровень.

Не кочется дразнить гусей, называть цифру не рублех и валюте» израсходованного на презентацию — какой уважающий себя хозяни сделает это? Но за два последующих месяца налоговой инспекции перечислили сумму, в том численции перечисли сумму, в том численцию ту, что прошла по графе «расходы на презентацию». Мы заработали государству солидный капитал, который можно потратить на ту же гуманитарную помощь Что лучше народу: получить рубль или триста? Или мы рубль будем считать нравстванным, а то, что в

триста раз больше, — безиравственным! Заработали ли мы упреки а том, что пи руем, когда масса чумует! Разве наш пир в конечном итогя не выгоден тому же народу!

МЕНАТЕГОВЦЫ из числа ветеранов с понвтиым смущением вспоминают о детсчих болезиях бунтарстве. На работу ходили ито в чем горазд — джинсовые мурточки цветастые рубази косьмии на шее, чрутые прически. Мы вызывали шокинг в чиновмом мире нам эт, импонировало: ах 
какие мы смелью независимые и 
рррророророволюционные, какой вызов бросаем ивсте беловоротничковых! 
День этой — назовем ее так — моде отдел даже один из нас Ходорковский 
тоже щеголял в джинсах этакий рубяха-

парень, а не глава солидном фирмы Едва мы поняли, что такой стиль одежды и поведения нам невыгоден что нас просто-напросто на принимают всерьез, мы поумнели и как водит. св. стали консервативнее самых звязя. тых консерваторов, в приказном поряд-

не насаждаем беловоротничковость. Строгий ностюм динтует свою манеру поведения, исилючает расхристаниость проввления партизанщины. Наш посетитель-клиент попадает в офис, окумает, св а деловую атмосферу, где все вплоть до интерьера, настраивает на делови пад. Наши сотрудницы знают: эле гантность, деловность — вот требования к их одеянию. Следите зе модой это необходимо, но не путвите рабочий кабинет с демонстрационным залом доме моделей, с выставкой светских тувлетов. Зе отступление от этих незыблемых правил — санкции, весьма весомые.

ДЕНЬГАМИ растут потребности это не блажь, а необходимость Один из нас предпочитает японский ямиссень, другой остановился на неольвов. Купили их за валюту, которои бы ваатило для приобретения трех-четырех «Волг», пяти-шести «Жигулей». Не мотовство ли? Один из нас прослыл скря

гои — и решился-таки на иномарку. Погоня за престижностью? Отчести и это мы тратим суммы— и немалые— на ними преуспевающего бизесмена. А самое главное — опять же экономия врем тим и сил. За рулем евольвой иги инисцанай хорошо думается, машины отдрессированы, послушны, мыслящи легки на ходу, экономят нам и силы и, не уствнем это повторять, время. Траты уже сторицею окупились, хотя, честно признаемся, в нас еще говорит совковость: иногда приходит в голову: а не блажь ли покупка иномарок, не заговорили ли в нас \_змоскворецкие купинки? От рецидняюв совковости, которые, ес-

От рецидивов совковости, которые, если уж совсем честно, просто мешают, избавиться не так-то просто. Стремление и мепритязательности разорительно. Умом мы поняли, а в подкорке тормоза совранились. Нам нужна не просто машина а — удобная машина. На Западе принято иметь машину и с ванной. Призоть? Нет, опять же экономия времени, экономия, которая окупится.

М ЕНАТЕП с первых дней приковывал и себе внимание, далеко не всегда дружественное. Атаки на нас заметно усилнись, когда просочилась информация, что у нас нет никаких потолков зарплаты, что больше ценится квк раз тот, кто больше трудится и больше зарабатывает. Адепты разумных потребностей всполошилисы да это жа капитализм!! МЕНАТЕП замахнулся на основы! Да что же это будет, если все захотят получеть по-менятеловски!

В проницательности им отказать нельзя, увидели суть. Увидели и страшную опасность: это же все против Системы! Мы не теоретики, наше дело — Дело. В потребности своих сотрудников мы не вмешиваемся, у нас своих забот хватит, чем выше потолок потребностей — реальных, зависящих от способностей и работоспособности, — тем в большем выгрыше оказывается МЕНАТЕП, Нам выгодно поддерживать рост потребностей.

что мы и делаем История изучается и для того, чтобы не повторять ее ошибоч. Ставка на минимализвцию потребностей, на проповедь малых потребностей оказалась есеразрушительной. Зачем что-то наживать, если нечуда ставить? Зачем надрываться на работе, если потребности все сведены и простейшему?

АК ЭТО ни непривычно звучит, но самый надежный социальный защитими трудящегося — предприниматель, именно он обеспечивает возможность зарабатывать, и именно по труду. Он не устанавливает никаких кпотолкова, кровно звинтересован в том, чтобы нанятый работал как можно лучше и производительнее

Корыстная заинтерасованность? Да, корыстная Наша личное материальное положение в руках работающих на МЕНАТЕП, а значит, и ня нас. Чем лучше работа каждого, там прибыльнее лично нам, у нас нет ни потолка доходов, ни потолке потребностей. Нам лично тесмо в костюме миллионере, нас притягивает одеяние миллиардера, мы надеемся на равных беседовать и вершить дела с американскими дельцами из перхой

десятки самых богатых. И миллиардерами мы намерены стать не рублевыми, а долларовыми: для нас очень важна не форма, а содержание.

ИМНОВ предпринимательству много. Еще один довод в его пользу: отмирают вмеждусобойчикив сборища выгодных друг другу воротил и доставал, их место занимает деловое партиерство. Сокращается число так называемых нужняков — нужных людей в руководящих сферох подрубаются корни протекционизма. На работу берут не чьего-то Зягк Свата, bрата, Деверя. Шурина, Десятую воду на киселе. Нужного человека — берут Работника.

Содержать престижного бездельника за счет госудисства было можно. Содержать за свои счет дурака только потому ито он чен-то Сват или Зять, начладно. По блату можно было устроиться на теплое местечко В госструктуры дооога открыта и теперь

41066 nonecto & Ham & MEHATER, TOEбуются премае всего голова и способности Дуракт тусть и сановному, не доверим даже тех-меской работы У нас любая буманка премо или косвенно связема с дечьтамя. Что-то отправлено не - MANHAGEORO D DELLE MEN COROLDANIAM финансов или мосальный (а это неразрывно) ущесь доброму имени нашей Фирмы А это считается должностным проступком и несовместимо с пребыванием в МЕНАТЕТе Механизи соеремен ME I HACOR COCTONT MS TENCHY MUNCODETAлей подотначных друг и другу. Не сработала одна — сбой в работе всего ме-MOBBUNERTO UM OTO: 274 SH BEENESS механизы МЕНАТЕПа чтобы разладить его во ния ее величества Протекции. Еще один плюс предпринимательства

— резкое сокращение расходов на содержание контрольно-ревизионного вппарата. В госпредприятие толлами шли комиссии — народный контроль, КРУ и объСС представители министерств и ведомств составлялись пудовые годовые отчеты для ЦСУ, вышестоящих оргавыводились миллиарды цифр по миллионам показателей. До конца года надо было выбрать фонды по всем статьки даже менумное, лишь бы не ущемления. — шло самое настоящее растранжиривание средств. Это была антиркономическая практика насемдавшаяся сверку: каждый год трась впустую десяти миллиардов рубей Все — и Совмин, и Госплан, и Мини ОВХСС — знали изнанку этого

грабежа госбюджета и спокойно на это

взирали не нами заведено, не нами и

будет остановлено.

ЕНАТЕП — наш, это собственность VI акционеров, народа весьма взысчательного и требовательного. Бездумных трат нам никто не позволит, По накой-то статье расходов не выбраны деньги — это еще не повод для ЧП; будем разбираться: а была ли необхо-димость все ВЫБИРАТЬ! Критерий один: выгода целесообразность. Варынрование расходов — в наших руках, никакие инструкции Минфина и других ведомств для нас не указ, лишь бы не нарушалась захонность. Мы подотчатны в первую очередь вкладчикам, акционерам, перед ними и отчитываемся Минфин и Госбанк вмешиваются лишь в одну сторону нашей деятельности: удержание налогов. Для тьмы других проверяющих дорога закрыта. с какой стати кто-то со стороны будет проверять, как и не что мы третим собственность МЕ-НАТЕПа! И с накой стати будут от влекать наших сотрудников! Кто возместит убытки? Мы же платим им за работу на МЕНАТЕП, а не на проверяющего!

С голосом налогоплательщика власти вынуждены считаться. Года полтора-два назад штатным расписанием МЕНАТЕПа замитересовались в... штабе гражданской обороны. Естественный вопрос: собственно, чем вызван интерес? Мы к вам относимся уважительно, но мы вам микоим сбразом не подчинемы и отчитываться в своих действиях не намерены Оказывается, мы провинились: у нас

мет зама по гражданской обороне, нет для него кабинета, для гражданской обороны нам нужно приобрести и то, и плятое, и сотое, оборудовать и то, и десятое, и двухсотое, составить и согласовать с ним план первоочередных и просто очередных мероприятий, отправить своего представителя на курсы гражданской обороны для повышения квалификации — пытались навязать нам программу-максимум и программу-минимум. Основание? Так положено. Поедусмотрено директивными органами — выполняйте! А не то...

Несмотря на плохо скрытые угрозы, МЕНАТЕП твердо стоял на своем: ника-

Гражданская оборона — в ведении Министерства обороны, которое содержится не наши деньги, поскольку мы исправные налогоплательщики. Увеличение размера подоходного налога противозаконно. Нужен зам по гражданской обороне - мы не против только содержать его будет ваше ведомство. Выделим ему рабочее место — но извольте платить за аренду помещения. На приобретения и оборудование не ассигнуем ни колейки, оплату этих мероприятий мы уже профинансировали. Зарплата отбывшему на курсы повышения квалификации — за ваш счет. Ах, вем не нравится, мы нарушаем закон? Какой закон? Покажита нам закон, регулирующий отношения предприятий и штаба гражданской обороны. Нет такого занона! Подзаконные акты и инструкции, утвержденные Министерством обороны, на нас не распространяются и на имают никакой юридической силы, извините, разговор окончен, нам надо деньги делать. И вообще кто главнее: наниматель или нанятый? Мы, налогоплательщики, вас наняли, так что будьте с нами почтительнее. прежде чем беспоконть нас, обратитесь и Закону, и только и Закону.

Такие, или примерно такие, разговоры у нас состоялись с представителями самых разных ведомств, привыжщих к приказному падему и даже не предполагавших, что есть падеж и отказной. Они привыкли, что влесть — это прежде всего диктат. У нас мнение имое: власть — это инструмент права, и только права Права и долговечна только та власть что зиждется на фундвменте прява. Она — выгодна, созидательна.

Заваки на книгу Михаила Ходорковского и Леонида Невзлина "Человек с Рублем" принимаются по адресу 121047, Москва, 4-я Тверская-Ямская,4. Агентство рыночных коммуникаций МЕТАПРЕСС.

## Если вы хотите иметь виллу на Канарских островах, обращайтесь в «Интерстройсервис»!

Внешнеэкономическая ассоциация «Интерстройсервис» берет на себя все хлопоты о приобретении недвижимо-

«Интерстройсервис» возник два года назад, стремясь выполнить близкую и очевидную задачу — укрепить взаимодействие строительных организаций. Но деятельность ассоциации оказалась многообразнее. Корреспонденту «ЛГ» об этом рассказывает Василий Дмигриевич ПАНТЕЛЕЕВ, директор «Интерстройсервиса» по маркетингу:

Время возникновения «Интерстройстрвиса. - это годы распада миинстерских структур-монстров. С ликвидацией ведомственного диктата, с обретением свободы бывшие подолечные строительных ведомств почувствочто наступил период больших забот. Исчезла министерская крыша. а с нею и многие заказы, квоты, снабжение. финансирование. Надо было начинать новую жизнь. 23 организации решили тогда объединить свои ередства, производственный и интеллектуальный капитал, чтобы создать гибкую, динамичную инфраструктуру. независимую от ведомети Затем в ассоциацию вошли Союз строительных кооперативов. «Кредобанк», юри-дическая фирма «Контракт» и др Наши главные направления: проектно изыскательские и строительно-мон-тажные работы, инжениринг, реа-лизация экологических проектов Задача, наработанный потенциал превратить в интеллектуальный продукт, в товар для внутреннего и внешнего рынка Ведомственный подход закрывал дорогу новым технологиям, создание ассоциации предполагает более широкий взгляд на вещи, непредвзя тость, стремление к наибольшен эффективности

География нашей деятельности довольно обширна Ряд российских городов, несколько совместных предприятий в Прибалтике, а также за рубежами СНГ. Деловые люди в быв ших республиках поняли, сколько вреда приносит самоизоляция, и установили с нами прочные контакты В том числе бизнесмены с Украины из республик Средней Азии. Прибалтика

Мы вышли на биржи купили брокерские места на 18 крупных биржах Москвы, Калининграда Риги Тюмени. Санкт-Петербурга Всячески содействуем новым хозяйственным связим в России, активно продвигаем российскую продукцию на внешний рынок

нак инжениринговая компания, мы не могли объйти и торговлю недвижимостью. Это объекты незавершенного строительства и приватизированного сектора коттеджи, квартиры, гаражи

Особое общественное значение, конечно, имеет торговля незавершеншыми стройками. Огромная проблема, а в Москве просто бич божий В столице таких зданий множество, без авиження стоят сотни пустых и даже искалеченных коробок, требуя от города больших расходов и не давая инкакои отдачи. На Полянке мы сейчас ведем реконструкцию старинного дома памятника истории и архитектуры. В скором времени, надеюсь, редакция журнала «Деловые люди» получит дом в свое распоряжение

На аукционах жилья мы снижаем разного рода сборы, стартовая цена, как правило, у нас гораздониже, работаем с клиентом быстро и эффективно, выигрываем у наших конкурентов.

конкурентов Очевидно, быстрота следок, их точная юридическая проработка здесь играют решающую роль. Так произошло с одной из крупнейших испанских фирм. Она прислала коммерческое предложение о купле недвижимости на Канарских островах нескольким российским фирмам. Наш ответ был дан через три часа да, мы готовы к таким сделкам. У нас уже освоена вся кредитио-банковская внешне экономитеская сеть. Сейчае уже подписаны первые контракты на 150 миллионов рублей Впервые в России и только у нас в «Интерстройсернисе»! Покупателя ждет одни из самых престижных и дорогих курортов мира -Канарские острова: Аутана, Палома, Сан-Августин. Илайя-дель-Инглес. Там вы можете купить бунгало, апартаменты или По вашему поручению в пользу нашего агента на Канарских островах будет открыт аккредитив с ус ловием платеж против подписанного вашим представителем контракта на

приобретение объекта в собственность

Все заботы по оформлению сделки бе-

К началу сезона - к сентябрю

рет на себя «Интерстройсернис»

мы предложим покупателю недвижи м сть в Акапулько (Мексика), в Калифорнии (США), на Канарских и Балеарских островах (Пальма-дель-Мальорка). И не только жилье, но и магазины, мотели, фотоателье и т п Членам ассоциации эти сделки бидит значительно облегчены. Внешнеэкономи ческая ассоциация «Интерстройсервис» продолжает прием новых членов. Уплатив членский взнос в ризмере 75 тысяч рублей, вы получаете полное банковское обслуживание за рубежом (включая предоставление счетов), право торговать без уплаты комиссионных сборов на различных российских биржах, бесплатно получать биржевую информацию, участво-вать в аукционах недвижимости «Интерстройсервиса» без уплаты залогов и комиссионных сборов, возможность эффективного цивилизованного выхода внешние рынки и другие льготы и предпочтения. А также право на получение дивиденда (в том числе в валюте или

имиственной деятельности ассоциации.

Когда в Россию приходит осеннее не настье, на Канарских островах начинается курортный сезон. Вас встретят сесь яркое солице, чистые пляжи тенлая морская вода Отдохнув, вы вернетесь на родину, а в наше отсутние ваш дом может принести нам не малый доход.

импортными товарами) по итогам хо-

Контактный телефон: 258-59-47.

Исключили Рабиновича из партии. Он вернулся домой, в страшном рас-стройстве лег спать и видит сон. У нас с Америкой — война. Мы проиграли, Рейган на белом коне въезжает в Москву, городские власти несут ему ключи от города. Но он ни в какую:

Не приму, пока не восстановите Рабиновича в партии!

СПОМИНАЮ с улыбкой: ког-В да четверть примерно века назад будущего парижанина Толю Гладилниа призвали пред строгие очи кого-то из секретарей писа-тельского союза, дабы предложить честь вступления в КПСС, он от растерянности не придумал ничего лучшего, как:

- Я должен посоветоваться с Аксеновым!

И гладилинский (а в ту пору и мой) друг Вася, отнюдь еще не помышлявместа жительства, катался в ярости, не имея тогда возможности оценить прелестный комизм эпизода:

- Сволочь Гладила! Вот пусть теперь вступает! А то они скажут, что это я ему отсоветовал!...

Да, вспоминаю, улыбаюсь — и сочувствую. Обоим. Ибо и ко мие, молодому, как-то пришел молодой же поэт, не сказать, чтобы близко знакомый так, мол, и так, ты должен мне посоветовать, вступать ли мне в партию. (И я осторожно ответил: ежели у тебя возникает такой вопрос, может, надо? Чем, странно сказать, в самом деле отсрочил - и его вступление туда, и официозную его карьеру, сопровожденную моральным падением, чего не могли предвидеть ни он, ни я.) А главное, сам не на шутку перепугался, когда, пребывая на недолгой газетной службе, прослышал, что доброжелательный редактор сказал кому-то: «А что это Рассадин не в партии?» И спешно придумал формулу отговорки, как теперь понимаю, наивную до идиотизма.

К чему вспоминаю? Прежде всего — лично мне ни единого разу, ни в 60-е, ни тем паче в 70-е годы, не удалось повстречать человена, который вступил бы «в ряды», не испытав дисномфорта. Ни ного, разумеется, не осуждаю (бог меня упаси вообще от снобизма!), веря, что- не говоря ум о фронтовом «считайте меня коммунистом», иные и много позме вступали действительно ради дела. Пуще того, одолевши смущение и неприязны к собствемному поступну, двигали это дело ради общего блага, даме если следов этого блага нымче вроде бы не видать. Прагматинов — понимаю. Но когда говорят: «я верил... я заблуждался... я лумал, что коммуниям...», му и так далее, то слушаю это примерно так не. нак недавние телеуверения президента Кравчуна. будто он, бессменный партидеолог, пичегошеньии не слыхал о голодном море 30-х годов на его родной Унраинененьне. Верить ТАКОМУ — да это ме значит просто не увамать интеллент уверяющего!

мемьме. Верить ТАНОМУ — да это ме значит просто не уважать интеллент уверяющего!

Но меня занимает другое. Почему я прослышав, что и меня собрались осчастивнить приобщением и правящей партим, испугался? По молодости? Но не напугался ме я еще рачьше, в стуренчестве, когда более грозная организация вербовала меня; наоборот, нагрубил, не снрыв, что предложение — мерзно, и разъярив вербовщика. Не пугался и после, замешавшись средь прочих в число «подписантов» или небезопасмо язяя в статьях норимеев литературного официоза. А тут... Честно пытаюсь понять — и не до нонца понимаю. Момет, дело и в том, что с КГБ все яснее ясного подался в стукачи — записался в нечисть и немить. А а партии — вон снолько приличных людей, и разве вовсе бессмысленна логина: деснать, чем больше там тановых, тем лучше — для всех, для страмы?.. То есть на той стороне тоже была на быс своя правота могущественняя на силой давления (с ней-то — напротив на ного нападешь, иной тольно ощетинится), а вкрадчивостью распростраменностью вширь. Неудивнтельно, что, противостоя, можешь и утратить сознание своей отщепенческой правоты.
В этом ли дело? Не уверен, не знаю.

Хуже другое То, что и мы, невступившие, тоже вроде бы состояли -в партии невступивших, где своя дисциплина, своя несвобода, своя цензура. Хоть бы и я, давший зарок не хвалить сочинений начальства, если тому вдруг удастся создать не что талантливое, — разве явил и в этом припадке независимости свобо-? Мало того, что риск и соблази были невелики, продвижение вверх по нерархической лестнице у нас с удивительной неуклонностью сопровождалось оскудением дарования, если такое и было. Но когда сама независимость добывается ежедневным отталкиванием, отторжением, отрицанием, хвастаться ею что-то не хочется.

Да что я! Надежда Иковлевна Мандельштам пишет, что ее гениальный муж •по-мальчищески удирал от всякого соприкосновения с властью», например, еще в 1918 м. попав по случайности в кремлевскую столовую и прознав, что сейчас «выйдут кушать кофий» сам товарищ Троцкий, сбежал, предпочтя остаться голодным, — и тут сам свободолюбивый инстинкт, отвращение к ним лишь, увы, полтверждают, насколько тотальной была в стране несвобода. Общая несвобода бывает только такой, сколь

ни различны ее степени и ступени. В журнале «Молодая гвардия» я прочел рассказ -- сочувственный, как Шолохов восхитился и позавидовал, узнав, что в братской Болгарин ее вождь Живков еженедельно нахо-дит время, чтоб отобедать с писате-лями, вдохновить и дать указания, и что тут скажещь? Мир кривых рож и перекривленных душ, фантастическое зазеркалье, но перейдем туда, где зеркала неподкупно прямы, возьмем пример категорически противо-положный. Вспомним изумительную речь Пастернака на первом писательском съезде, его призыв ради исполнения долга перед отчизной держаться подальше от того тепла, каковое настойчиво проливает на литературу партия: вспомним, восхитимся и призадумаемся. Вот чего добились стали точкой притяжения или отталкивания, что, разумеется, со ставляет непримиримую разницу, такую же, как между холуйством и протестом, но так или иначе --- точкой отсчета, постоянно присутствующей и в самом свободном сознании самого замечательного художника.

Признаемся себе в этом. Да. Они нас не то чтоб сплотили -- чего нет. того нет, и нынешнее разбегание в стороны, будь то бывшие члены КПСС или бывшие «братские республики». иллюзию сплотки развенло навсегда. Они нас **столили**. Привыкшие быть послушной толпой, мы стали толпой непослушной, только и всего, да и последнее — не сомнительно ли? Вольно организовываемся, больно охотно обретаем общность - как приглядишься, оказывается: ту самую, старопрежнюю.

Великий хирург и педагог Пирогов говорил. что из ребенка надо воспитывать не военного или юриста, но человека. А мы. кажется, даже рождаемся не людьми, а готовыми членами партии.

СПОМИНАТЬ так вспоминать В детстве моем и был невообразимо застенчив, из-за чего попадал и в пикантные положения. Еду, бывало, в перенабитом трамвае, где кто-нибудь уж непременно... Как бы сказать поуклончивее? В общем. понятно, чем при дурной послевоенной пище могла разнообразиться вагонная духота... Короче, при такой неведомо чьей конфузни я неизменно чувствовал, что становлюсь жарко-пунцовым: пугался, что все подумают на меня, на маленького. И, навер-

честь и хвала. Уговаривать их бросить почтенное это занятие - безнадежно. советовать — повремените, мол. с покаянием — глупо: у этой российской привычки не может быть стадий или периодов, она постоянна неизживаема. По вот что все же слелует осознать.

Все м.: заворожены объединившими нас категориями: мы — одна страна... одна народ... есть формулы и поновее: мы — в одной лодке .. Фактически оно так, если, конечно, добавить, что кое-кто из пассажиров-соседей пуще всего мечтает вывалить вас за борт. — но как раз для того, чтоб выплыть и выжить (что и вправду если удастся, так только вместе). бросим надеяться на перемирие таким соседушкой-согражданином, не позабудем, кто он таков и чего исступ-

Внутреннее оснобождение поканния - это прекрасная мысль с расчетом на долговременность или вечность. Но - не несет ли она нам и столь же прекрасного успокоения? Не расцветает ли гнусность, подобная той. что пришлось процитировать, на ее благодушном фоне и за ее счет? Нет, господа! Что до меня, то жгуче вдруг захотелось освободиться славе, в Доме журналистов устранвается как бы их бардовский вечер. Мне это дело запомнилось, повторю, по забавной и личной причине впрочем, способной передать и характерность времени: меня, не любившего выступать публично, сговорил прийти и выступить организатор вечера, по совместительству редактор мо-ей книжки, который измучил меня тем, что никак не мог собраться прочесть рукопись.

Даю слово, что, если выступишь, я тебя сразу прочту. - подкупал и подкупил он меня, что кончилось худо. Я выступил, наговорив совсем не того, что от меня ожидалось, про тех же Галича с Окуджавой, редактор мой получил за меня нагоняй, лато — в утешенье себе — обретя новые доводы тянуть с моей рукописью:
Видишь! Если бы выступил как

надо, я бы слово сдержал. А теперь меня из-за тебя затаскали, и мне не-

когда. Сам виноват! Что ж. он был прав. Все по той же воддаб дечен бардок пониственных был обязан пройти так, чтоб над ним не витал дух ни Окуджавы, ни Галича, никого из тех, кто и еделал явявлением К Галичу знаю. ление явилась тогда депутация с просьбой

во, когда ей навязывают роль, повторяю, как бы партийного гимна. И. с другой стороны, как логичность воспринимаю следующее. Как только у нас началось возвращение воскрешение его задушенных несен, тут же с ложью и клеветой, со старопартийными обвинениями высунулся теоретик и даже куратор-главарь «авторской песни» Юрий Андреев (а отхлестал его Юлий Ким). Пусть тут сказался опыт былого литературного погромицика; печально, однако, что он, вот такой, мог быть и теоретиком, главарем. Не помешало!.

Массовость как уравниловка и обезличка — она не может быть совсем безобидна даже и в случае менее агрессивном. Больше того! Она соблазняет и тех, кто готов ее презирать, считая себя элитой. Неодолим соблази обезличить и уравнять --- нет. разумеется, не себя, не себе подобных (еще чего!), но других, а то и наипрочих. К примеру, разве не некая партия насильственно слеплена задним числом из разношерстных шестидесятников — партия, позлокознентей, чем сама КПСС с ее ЦК и ГВ, вроде бы больше их виноватая в бедах нынешних молодых" Сплочена и слеплена по всем правилам: ведь назови, котем самым подачну у собственных нуво-ришей). Российскими интеплентуалами — врачами, педагогами, инженерами и юристами, ноторым не повезло даже в современной им литературе. где не ча-сто встретишь управляющего или адво-ната, пользующегося авторсной симпа-тией: деловитость у нас всегла находи-лась под подозрением в недостаточной «духовности». Это, впрочем, тема особая, но нановы бывают паронсизмы самоно-вейшей дворянской — якобы — гордо-сти! Монархист нацепляет на бутафор-сний мундир нрест святого Георгия—чу-жой, стало быть, мародерски заимство-ванный. Некий самозваный регент, при-своивший право раздавать инямески-графские титулы, демонстрируя свое понимание рыцарства, зовет кого-то из аристократических отпрыснов на кулач-ную схватку, на мордобой заместо дуз-ли. Режиссер, чей отец, баснописец и гимнопевец, по понятным причинам всю жизнь не афишировал дворянское проис-хомдение, — сповно не этот феодаль-ный акахронням оказался одной из при-чин натастрофы, использованной боль-шевинами.

Зощенковский хитрован хвалился ловкостью предков, обеспечивших его «чистым» происхождением: «Бывало, все кругом удивляются: «Чего, мол. это вы, Овчинниковы, все на крестьянках женитесь? Женитесь, говорят, на других». «Нету, говорим, знаем, чего делаем». И хвастовство — смещное. так как уж этот отбор проходил бессознательно (да и что за отбор в крестьянской среде?), но вот уже не совсем смешно, когда отбор не происходит, когда его производят ради чистоты собственных рядов или хотя бы. что, конечно, куда безобиднее. для подчеркивания чистоты собственной голубой крови. И - совсем не смешно, если в целом народе насаждают сознание: «мы — не вы... мы — не такие... накие угодно, только бы не такие. как вы.... Сознание -- народное, образующее духовную общность? Нет Племенное?... Чуть было не сказал: да, и как будто бы можно сказать-ведь это согласно именно племенному, родовому сознанию плохонький свой, будь он хоть конокрад или разбойник, все же предпочтительней самого лучшего на чужаков. И все-таки — нет, даже не племенное: племя имело свою структуру, свой кодекс, дававший жизни форму и смысл. где это теперь? Разрушено, невозвратимо --- у кого давно, у кого вчера.

«Латвия для латышей». «Россия для русских . «Молдова для молдаэто не народное, даже не племенное, это снова оно, партийное сознание (не зря и внедряемое, как правило, несдающимися партократами). То, от которого мы не только не освободились, но на сквозняке даром доставшейся нам свободы, наоборот, овладели, как автоматом Калашникова, и строчим направо-налево. Не приходится удивляться, что и суверенные экс-республики, и экс-граждане СССР, утратив безгласность, как раз развернули во весь размах сообща нажитую совковость: плюемся в себя вчерашних, надеясь умыться слюной. хамим тем. пред кем пресмыкались. Точь-в-точь партийцы, которые носили билеты поближе к сердцу, но, раз уж вошло в безопасную моду, то, покилая • ум. честь и совесть эпохи! •, так хлопают дверью, чтоб всем окрест было слыхать: н — вышел!

Куда, дорогой? Чтоб выйти, надо иметь выход

А есть ли он вообще - в любом из смыслов богатого ими слова? Есть. Коль суждено и быть может, давно пора разойтись, разойдемся, как говорится, красиво. Не толкаясь, врассынную, поодиночке, прощаясь с инстинктом стадности, с нашей вечной партийностью, обретая личное, индивидуальное достоинство, не зависищее от того, с кем ты и пол чым знаменем Ощутив себя наконец не частью, но целым.

Легко, мол, советовать - - скажете вы попробуй исполнить. Отвечу, не то что легко, а и бессмысленно. если подумать, что пыжусь советовать некоей группе или. Воже меня упаси, народу Тому, о чем говорю, можно последовать только на уровне собственного, единоличного сознания всего-то! Но оно и есть то единственное, что реально и без обмана в нашей власти



## Станислав РАССАДИН Газойдемся Красиво заметки беспартийного

БЕСПАРТИЙНОГО

пос, думали: иначе чего же покраснел?

Чем не партийная круговая порука. обязывающая принимать на себя изданный свыше дурной звук, будь он даже (простите мне аналогию) грохотом танков по мостовым Буданешта и Hparn?

Знаете, почти не шучу. Вслушивансь в себя, различаю и нынче след чего-то похожего.

Вот и недавно - ну, не то чтобы покрасиел, но испытал омерзительное чувство причастности, читая журнал, чувство причастности, читая журнал, чужеродней которого для себя ничего не знаю. Ту же «Молодую гвардию». № 5 - 6-й, юбилейный... То есть сперва-то лишь веселился, ибо курьезно же в самом деле, что хваткие младогвардейцы, не дождавшись суда истории, принялись сами себе ставить пятерки с плюсом: •самый серьезный журнал из нашей периодики» (Ю. Бондарев), «подлинный оплот живого российского духа... феномен с сугубо пусским обличнем» (В. Канашкин). Даже вскричали взволнованными устами

Т. Глушковой: «Как не гордиться столь благородной, мужественной зицией героического журнала?!»

А что? Помалуй, оно по-своему дама трогательно, когда а упоении самохвальства не видят, что творят автошари. «Коаса красот сломаля член и интересней вдвое стала. Н вдвое сделался влюблен влюбленный ум немало» — нет. кан вы догадались, здесьто «краса красот» — еще не «Молодя гвардия» и сочминтель мадригала — не ее клеврет поздравитель, а капитал Лебядини из «Бесов» но разее не столь же графомански простодушен и юбилейный поклон Алексея Маркова? «С бесстымей критиной не в лад, нароптебя читает. Твоих Прозрений чистый ряд врамью предпочитает. Радетель смены молодой — ты был и есть в итоге — фонд неподнупный, зоглотом несбившихся с дороги» — ведь похоже! Больше того, и тогда, ногда, нахвыставшись всласть, камурятся и начнут крушить супостатов «эловредно-историческая чума, предатели и перевертыши. бесы, отродые сатанинское... евтушении и норотичи и подпирающая их могущественная сатанинская сила...» — даже и тут попробуем понимающе рассмеяться: кошмарный, хубочный фон совершения необхолим, чтобы самим при духовной и профессиональной беспомощности, выглядеть интересней е-вое». Анинами-воинами и Ерусланами Лазаревичами... Впрочем подружяло, могут и обидеться за сравнение.
Отшучиваюсь, оттягиваю минуту, когда

пардом: отчество у облинилого остатвия подгуляло, могут и обидеться за сравнение.

Отшучиваюсь, оттягиваю минуту, когда понется определить свое самочувствие, удовольствия не доставляющее. Потому что стоит глянуть чуть дальше саморе кламного хвастовства — и натинешься допустим на малоизвестного автора со онаменитой фамилией, на Вячеслава Горбачевя, котэрый в своей «современной поитив» заставит и взна. понимай: аналог и символ Руси—совочупляться со смрадной Бабой Ягой («Завернул подэл ведьме на голову да завел лемех в борозум...» — таной пониматет ли. Генри миллер на патриотической почев), а потом замесит грязь и погуще, «Мишна Меченый» — это ее номон борошенный всинку отставному олуофамильцу (вроде уличного неворовского: «петинстый парень»). А «вождеву хайку» храборый гвэрдеец помянет ум вовсе а нонтенсте похабном, заслуживающем не рецензии, а оплеухи от оснообленного мума. — и вот... Глупо, но стало мне нестерпимостен и этакой мерзости.

Почему? Почему меня лично корчит

Почему? Почему меня лично корчит до тошноты, когда и в другом босвитом журнале, у пругого малоприметного автора встречу на сей раз о Сахарове: эта, мол, «совесть русской нации • лезла на трибуны съездов с нечеховским, прямо скажем, заявлеинем: «Как вы понимаете, я здесь имею особое прано выступать других»: она была так довольна собой женой, своей конституцией купей» Небольски, «Наш современник» № 5. 1992)? Итак, почему? Так ли уж безмерно я совестлив, что жажду покаяться за таких, за этих? Или хотя бы схватиться за голову: во что же мы все (все?!) превратились, если у нас

стя то возможным такое" Все-таки заигрались мы с прекрасным пенятием «покаяние»; я и сам выступал со статьями, озаглавленными наглядно «О пользе стыда» или «Наш спасительный стыд», смиряясь варанее с тем, что каяться булут отноль не такие, как эти, для которых обгалить крупного человека — наитогчайший путь к самоутверждению, И вестно: каются чаще не те, что виновны, а те, что сонестливы: что же,

как раз от гнетущего чувства причастности и вины - словно, даже брезгливо цитируя, сам оказываешься замаран. Захотелось избавиться стыда за наших дураков, за наших нацистов, за наших «наших» — от стыда перед кем?.. Перед кем угодно, в том числе перед Европой, хотя еще Пушкин высказал ту близкую сердцу мысль, что, непримиримый к отече-ственным безобразиям, он все же стыдится выставлять их перед лицом европейца. - и не есть ли это трагическая граница свободы, может быть, самого свободного из людей России за всю ее историю? А мы, сегодняшние, мы уж тем более все никак не одной-единственной покинем рядов партии, и что такое наши самые коренные раздоры с ней и друг с - как не тактически-фракционные разногласия, разнообразящие, но сохраняющие роковое единство?..

ПРОЧЕМ, неправда и то. что партия была одна-единственная. У нас всегда была многопартийность, а что все лепилось по одному образу и подобию, то разве сегодия, при настоящей, казалось бы, многопартийности, когда и самой «чести и совести эпохи» вроде бы нету, разве она, говорю, растворившись, исчезнув, не передала остаюшимся и возникающим свои становые черты? Ведь все они, сколько их ни на есть, в разной степени, но непременно:

а) правящие, во всяком случае проникнуты таковым сознанием. на какую иную роль не согласны, уверены лишь в своей правоте чего так мало надежды на скорый общественный мир;

б) опи - партин масс, ради лести или на хитрости именующихся народом. То есть такие, где индивидуальность лидера-идеолога сама норовит скорее утратить свое интеллектуальное верховенство, «слиться с массой», подчиниться всепоглощающей, всеобедияющей уравниловке. Чем объяснить иначе горько-наглядное превращение, скажем, Аксючица или Астафьева, благообразных государственииков, от которых еще недавно удавалось услышать совсем не глупые речи и которые так стремительно преобразились в апологетов тупо-имперского кулака. -- чем объяснить, если не желанием угодить и сравняться худшей и большей частью однопартийнев? Хочешь не хочешь, выходит котлета «один конь, один рябчик». где тонкий вкус деликатеса тонет в грубой и преспой массе конины ...

Нет. KIICC. оставившая наследство, которого хватит еще надолго, была настолько умна, что, утверждая словесно свою единственность, на деле охотно плодила себе подобных, однако в то же время вроде и не совсем таких, как она. Непохожих им, непохожим, сладостную возможность сознавать себя таковыми и, стало быть, вольными, независимыми, выше бери — чуть не оппозиционными. Но веюду была безотказная логиуравниловки, способная инливидуальность свести на нет, любой свободолюбивый порыв обернуть на пользу партин-монополистки уж в этом смысле она контроля не ослабляла

Конечно, я не о комсомоле и писнерии, не о прямых подручных Вот пример, может быть, неожиданный, и еще одно воспоминание, возможно,

Рубеж, если не опибусь, 60 70-х, то самое время, когда расплодившиея магнитофоны крутят полудозволенного Высоцкого, когда еще стран-но помыслить, чтоб на эстраду и из ТВ допущен был Окуджава. Галич уже отчасти опален, но не только не выдворен, даже не исключен ниоткуда, когда диссиденту Юлию Киму воспрещено фигурировать под родовым именем, но модчаливо дозволено сочинять песни для «Бумбараша», полуприкрыв первичные признаки фиговым листиком псевдончма «Ю. Михайлов», словом, в пору. главные «барды» уже в расцвете и

не появляться -- ни-ни! -- на вечере «чтоб никого не подвести», а когда в зале мелькиул непрошеный Ким и Новелла Матвеева отважно призвала его подняться на сцену, у дверей произощло комсомольско-дружинное шевеление крепкими плечами и новоявленный Ю. Михайлов исчез. OVAT. его и не было.

Не уверен, что именно с этого всчера движение «авторской песни превратилось в организацию маес, в э в любом случае он был из первых бронированных дасточек этой отрепетированной весны. Он задал - вернее, выдал тон.

Опасаюсь кого-то задеть ненароком оговариваюсь, что среди разрешенных творцов авторской песни немало людей одаренных и ничуть не склоняющихся к конформизму, но, опасаясь и оговариваясь, все же восхищаюсь проворством, с каким комсомол. тут подоспевший с шефской заботой, создал сообщество в полном согласын все с тем же принципом отгоржения и вычитания Минус Галич, минус Окуджава, минус. Ну и т. д. Ставка на массовость как на основу партийности, на уравниловку как на гарантию лояльности, и при всей моей нежности к Экуджаве вернее, из-за нее. – я. признаюсь, без умиления воспринимаю тот факт. что гимном движения сделана самая сентиментальная из его песен. «Возьмемся за руки, друзья..... Песня, писанная для узкого круга друзей, который узок всегда, песня, пожалуй способная обрести реальнейший смысл в момент экстремальный, экстремальностью вдруг и сплотивший незнакомых людей (так звучала она в проислом августе у Белого дома), но звучащая несерьезно, чтоб не сказать - фальши-

го лично винишь? Ахмадулину?.. Или Проскурина". Искандера".. ва". Горбачева".. Куняева".. Аксеноn pyxнет желанная концептуальность, исчезнет иллюзия общепартийной вины, обессмыслится групповое клеймо. А так утешительно, согласитесь, СВОЮ духовичю неполноценность свалить на что-нибудь внушительно-массовидное или, напротив, скрыть немощь, образовавши массу. «Но если в партию сгрудились малые... Ужо вам'

Ну вот: собираются, сплачиваются соборы-собрания: «патриотов». пархистов, даже дворянских потомков Что до первых, с ними -- яснее ясного, но третьи, чья тяга друг к другу. Боже мой, так понятна, ведь и они соединяются по принципу: «мы не вы... мы не такие... Опять вычитание, черточка минуса, как палец, указывающий посторонним на Вон' . А не задуматься ль: что собирают, вокруг чего собираются?

\*Аристонратия у нас не существует.—
припечатает через два года после смерти
Николая I Борис Чичерин, не либерал
наной, а несгибаемый консерватор. — не
существует как сословне, имеющее свои
особенные права... У нас есть тольно
ЗНАТЬ низшая и последняя форма аристонратии которую она принимает тогда,
ногда потеряла уже всякое политическое
значение и, умирая. хочет еще по возножности сохранить значение частное...«
и дальше о том, что даже древние рода
бросили мечтания о независимости и
ищут милости у престола «посредством
лести и унижения». Увы! К октябрьско,
му рубему сословне дворян впрямь пришло вовсе не тем, чем было во временз,
снажем. Пушкина; ОТРИЦАТЕЛЬНАЯ СЕЛЕКЦИЯ успела поработать на славу, и
если уж говорить о тех, чьи усилия обеся будущее, то их достояние было не в
происхождении предное, а добывлюсь
ими самими. Российскимии напиталистами
(которых мы нынче с упорством вечных
имимением вспоминаем лишь нак шер (ноторых мы нынче с упорством вечных иждивенцев вспоминаем лишь как щед рых меценатов — будто выпрашиваем



Пока наблюдаю.

Ф т Евгения ЛОМОВСКОГО

— Вопрос из читательсного письма: почему среди диссидентов были и физи-ми, и лириим, но не было ни одного фи-лософа, ни одного академика-общестео-веда? Ведь после XX съезда партии за инаномыслие уже не расстреливали.

То, как поступали с диссидентатакое перекрытие кислорода, которое пострашнее физической смерти. И все-таки, несмотря на сверх-жесткий идеологический «естес енный отбор», инакомыслящие были и в общественных науках. Когда известному юристу профессору Борису Сергеевичу Никифорову предложили стать народным заседателем на процессе Синявского и Даниэля, он демонстративно отказался. В результате судьба его была довольно илотно «заблокирована».

Выли такие люди. Но были и другне, по природе своей к «варывным» протестам не предрасположенные, но илеи которых тем не менее становились сильнейшими разрушителями тоталитаризма в умах. Например, Алексей Федорович Лосев. Выдающийся русский философ умерший всего четыре года назад. Ставший, правда, в 1986 году лауреатом Госпремии СССР, но так и не удостоенный даже авания члена-корреспондента АН.

Наивно предполагать, что если такие ученые не выступали с разоблачениями сталинизма в иностранной печати, значит, они прямирялись с действительностью, оправдывали ее. Лосев просто изменил тематику ис-следований, сторонился политики. И это не помешало глубине его работ, а, пожалуй, обогатило их

а. пожалуй сботатило их

— Обнаруживается одновременно и другое: приоритет человена, его материальных и духовных потребностей мы бесмонено денарировали, но очень мало депали для его утверждения. Лишь в последние годы с большим снрипом, с преодолением немалых препятствий появился анадемический Институт человена, стал выходить журнал «Человен», Но пома в целом науна слишном далена от реального человена, что кроется за обещаниями руководства РАН гуманизировать российскую науну?

Начинать надо с образования Пока в нем преобладает технократизм, а оно все должно стать гуманистическим, даже когда мы учим людей физике или биологии.

Разговор о гуманизации науми те-ряет смысл, когда она (и особенно гума-нитарные ее ветви) обесточивается, ста-ковится, заодно с культурой, просто ни-

Слышал недавно диалог шахтеров с одним политическим деятелем. Они товерили примерно так: мы, кокетче не настанваем, чтобы нам плаиль, как академикам, но 20—30 тысач тублей в месяц дайте. Насколько за при всем моем уважении к их не тегкому труду, не осведомлены, как на самом деле живут сейчас ученые! В одночасье они попали в категорию малообеспеченных.

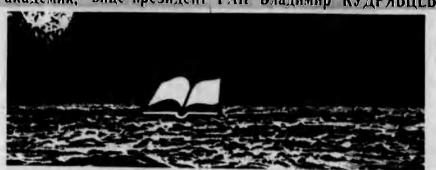
Для сравнения: профессор в США получает в месяц до 20 тысяч долларов. Среднемесячная зарилата исследователя — 3,3 тысячи долларов, стажеров без всяких ученых степеней, в том числе и иностранных, - 1.7 ты-

сячи долларов в месяц. Трагическим для судьбы социальных и гуманитарных наук представляется и общий развал культурных. гуманитарных начал во всей нашей жизни, и то, что при переходе к рынку законодательные и властные структуры этот развал практически не пре-

Тем не менее мы должны относиться в рынку всерьез, рассматривать его как будущую форму экономиче-

## Вернется ли «философский пароход»?

0 развитии научно-общественной мысли размышляет академик, вице-президент РАН Владимир КУДРЯВЦЕВ



венной системы. В том числе науки и культуры А потому придется учиться плавать в рыночном море, искать источники самофинансирования Не надо в том, что с нами происходит, видеть только разрушительную стихию. Идут сейчас и серьезные созидательные процессы. Например, децентрализация научных коллективов, их умень-

шение до оптимальных размеров. В нашем «среднем» научно-исследовательском юридическом институте 300—400 человек. Недавно я побывал в аналогичном институте в Гамбурге. Там всего 40 человек, а делают они ту же самую работу, что наши 400. Так что если мы прекратим превращать науку в прибежище для всиких бездарностей и бездельников, оставим в ней только работающих ученых и будем платить им то, что они заработали, то, вполне возможно, академическая «потребительская корзина» получит куда более весомое наполнение.

Правда боюсь, что при нашем умении все крушить с ходу, силеча, мы, сокращая штаты, в который раз! просто выплеснем ребенка Очень легко при этом потерять уникальных, единичных специалистов высочайшего класса которые к нынешним утилитарным целям, может, и неприменимы, им на рынке просто делать нечего. А вот культурная традиция. передававшаяся на поколения в поколение «штучно» — от учителя к уче-— будет загублена. Возьмите востоковедов, знающих нетрадиционные, редкие языки, учившихся своему делу десятки лет Разогнать их можно

А смены-то не булет Да что там редкие языки! Известно, какую роль играет датынь в культурном багаже любого юриста. И вообще любой культурный человек хотя бы слышал о римском праве. Но у нас латинисты вымирают. На всю

Москву осталось человека три, которые знают римское право по первоисточникам, читают по-латыни, преподают ее на высококлассном уровне.

Но если вернуться к обнадеживаюшим тенденциям новой действительности, надо отметить, что теперь достаточно широки возможности высказывать, развивать, доказывать любые точки зрения, обращаться к темам, которые никогда раньше не затрагива-

лись
— В общественных науках еще трудится большой слой людей, проживших всю свою мизьь в условиях тоталитарного 
государства писавших работы по марисизму-ленинизму, истории партии, советсмому строительству, прогнозировавших 
черты и закономерности коммунистичесмого будущего. Кто-то из них конформистски, а ито-то и вполне искренне перестроился. Кто-то не считает возможным 
изменять свои взгляды. Кто-то колеблется и индет новых событий, как быть с 
этим нругом ученых?

Действительно, как быть? Заставлять искусственно менять вагля-

ставлять искусственно менять вагляды, подлаживаться под господствующие точки зренья? Вытесиять из институтов РАН? Принуждать к эмиграции? Вывезти. наконец на пароходе за границу, как было уже однажды сделано е большой группой инакомыс-лящих? Ведь с тех пор мы и ждем возвращения этого «философского па-

Насилие из области науки следует

исключить полностью. Каждый может

и должен исповедовать и отстаивать свои убеждения. А перейти от одного господствующего мировозэрения материалистического, к другому, идеалистическому, но тоже госполствуюэто, по сути, смена вывесок Шему. — это, по сути, смена вывесок над одним и тем же тоталитаризмом — не слишном ли легно в общественных начнах совершается сейчас этот переход? Одно дело, ногда рушатся нарточные домини лженаум и лжетеорий. Другов — когда речь идет об отвержении эмономических и политических нонцепций, омазавших значительное влияние на судзбы вена. Положим, бердяев, глубоний, умнейший ученый, расходится на цитаты по

люЗому случаю, и месту и не и месту по тому же алгоритму, нан наних-нибудь 5—7 лет назад Марис и Ленин. Сейчас появилась возможность изучать их свободно, без религиозного трепета, полемизировать с ними. Вместо этого их имена и илеи отдаются на «съедение» наринатуристам и до предела политизированным публицистам. Но извините, не случится ли то же с Бердявым при какойнибудь очередной смене политических ветроя?

Многое в нынешнем публицистическом экстремизме против Маркса и Ленина объясняется антидемократической практикой, которая творилась в стране и в мире «под знаменем Марк-ст Энгельст Ленина Сталина Но куда серьезнее другая проблема: способно ли нынешнее старшее поколение ученых обществоведов на критический анализ того же марксизма? За редким исключением — нет. Тут одна надежда. На молодежь

идущую в общественные науки. Она не скована догматами прежних представлений. У нее гораздо больше степеней интеллектуальной свободы. Именно за счет отой молодежи в ближайшие 10 лет ситуация в обществоведении изменится кардинально. Это реальный срок, чтобы сформировались новые принципы и новые люди. и арахающиеся из одной крайности в другую, воспитанные в нетерпимости научной недобросовестности, лжи и напротив терпимые к иным, чем у них, взглядам. Люди. понимающие, что интеллектуальная нетериимость при соответствующих условиях легко переходит в политические репрессии. Притом, как ни парадоксально, из этой молодой плеяды может выйти не меньше серьезных защитников марксизма, чем его оппонентов и ниспровергателей.

— Мы говорим в основном о проблемах, ноторые встают перед общественными наунами. Но есть ли у президнума РАЗ не просто суждения по этому поводу, а конкретная программа развития гуманитарного интеллектуального потенциала России?

- В академии разработано около двадцати программ в разных сферах: экономике, правоведении, демографии, демократизации общественного и государственного устройства, национальных культурах народов России, языках, литературе, истории, философии, социологии, краеведении и т. д.

Мы послали эти программы в Верховный Совет, в правительство, в Министерство науки, высшей школы и технической политики. Отношение позитивное. Дело теперь за тем, чтобы программы эти были нормально, а не как обычно - по остаточному принципу, финансированы. Чтобы это был социальный заказ законодательной и исполнительной пласти ученым. Властным структурам нужна опора не на эмоции, острые дозунги и слухи но на точные научные данные. отсутствии их строится сегодия столько политических спекуляций!

— Трагедия многих лет в том, что на самые мудрые люди решали судьбу ре-номендаций действительно мудрых лю-лем

-- Ну, это трагедия не только на-ша. Это вечный конфликт между властью и наукой. И выход один здании демократического механизма. демократических институтов взаимодействия между ними Одинаково опасны для общества обе крайности и полная самоизоляция науки в башнях из слоновой кости, и ее рабское служение политике.

Ким СМИРНОВ

## Гадоновые бури

не менее страшно, чем Чернобыль

**П** желого радиоактивного газа радона, не имеющего ни цвета, ни запаха, ни вкуса, были известны еще в средние века, за четыре столетия до открытия этого газа. В поселках рудоколов в горах Южной Германии женщины выходили замуж несколько раз и вновь вдовели: мужей уносила загадочная скоротечная болезнь -- «горняцкая чахотка». В рудниках, в забоях, при отсутствии эффективной вентиляции люди испытывали одышку и усиленное сердцебиение. Замешнавшиеся теряли сознание и погибали. Причем ни вкус, ни обоняние не обнаруживали в воздухе каких-либо примесей. Врач Агрикола считал, что людей губят потревоженные горные духи, обитающие некоторых рудниках.

С «горняцкой чахоткой» разобрался в 1937 году Людвиг Телеки, установивший, что эта болезнь есть не что иное, как одна из форм рака легких, и характерна она для рабочих тех рудников Южной Германии, в воздухе которых высока концентрация радона. Но об зкологической значимости радиоактивного газа и продуктов его распада тогда еще не догадывались.

Радон — продукт радиоактивного превращения урана, тория, радия. В тех иных количествах он присутствует всегда в среде обитания. Но есть уровни опасные. При попадании в организм радон сразу же воздействует на такие важные для его равновесия железы внутренней секреции, как гипофиз и кора надпочечников. И как следствие у 30 процентов населения наблюдаются одышка, сердцебиение, мигрень, тре-вожное состояние, бессонница. В некоторых случаях развиваются злокачественные заболевания легких, кроветвор-

ных органов. В зданиях радон накапливается тем больше, чем меньше в помещениях воздухообмен. Домам свойствен «эффект печной трубы», вследствие чего обогащенный радоном грунтовый воздух втягивается в комнаты. Кроме того, здания могут быть построены из материалов, содержащих высокие концентрации тяжелых металлов — прародителей радона. Особриности грунта, тип строительных материалов и конструкций, возможность проветривания — эти факторы приводят к тому, что содержание радона в воздухе может сильно отличаться даже в соседних домах.

Еще в 1975 году мне довелось выступить на всесоюзном симпозиуме с конкретными предложениями по защите от радона людей в детских учреждениях, в лечебных стационарах, особенно сердечно-сосудистых. И в последующие годы, вплоть до недавнего времени, я не прекращал своих попыток обратить внимание высокопоставленных чиновников на социальную значимость радоновой опасности.

В 1984 году Национельная номиссия по радиационной безопасности США уведомляет население страны об опасности, связанной с радоном. Сотни тысяч домов обследованы в США на содержание радона по инициативе на средства домовладельцев, обследованы здания государственных и муниципальных учреждений, частных фирм, Выявлены десятки тысяч зданий, обитатели которых из-за повышенного со держания радона в воздухе имеют риск заболеть раком легких. По данным американских ученых, во многих домах вред от радона соответствует вреду от выкуривания двух пачек сигарет в день.

Во Франции в 1987 году создано Бюро по защите от радона. Общественность страны ищет виновных в том, что исследовательские и защитные работы по радону начаты с опозданием На основании наших многолетних на-

блюдений и анализз было установлено,

↑ 1 / ЕРТВЫ гибельного воздействия тя. что одной из причин резкого повышения концентрации «газа, несущего гибель» вне и внутри помещений являются магнитные бури. Проблема в связи с этим приобрела более широкое значение. Появилась возможность прогнозировать радоновые бури. Опасность, которую мы предвидим, может быть предотвращена.

Историки науки, может быть, когданибудь заинтересуются причинами, по ноторым зародившиеся в самом начале вена в России работы по изучению влияния радона на самочувствие людей не нашли продолжения в последующие годы. Нам сегодня неведомо почему работа А. П. Соколова (еще в 1904 году!) осталась первой и единственной. Что помешало развитию исследований? Но зато мне хорошо известно, как, кто и почему «зарезал» радоновую проблему в нашей стране в конце 70-х годов.

Как? Когда практически неконтролируемое право на финансирование и кадры в ваших руках, то вы одинаково легно можете назнить чужих и мило-

Кто? Руководящие работники Акаде-мии наук СССР, Госкомгидромета и некоторые другие доброхоты.

Почему? Главным образом из-за того, что вельможи от науки в большинстве существуют на своем уровне некомпетентности, на уровне, на который их вознесли не способности и ответственность, а номанклатурный список.

Смешно сказать, но руководитель одного из госкомитетов, которого я долго и безрезультатно убеждал в необходимости расширить проводимые во всей стране только моей малочисленной группой исследования по проблеме радона, некоторое время назад заявил корреспонденту популярного журнала, что журналистам надо бы обратить внимание на «непаханую» проблему радона. Кто-то рассказал вельможе о лавине публикаций по радоновой опасности в прессе Европы и Америки а наши публикации в журналах его же ведомства ничего не подсказали его научной интуиции члена-корреспондента AH CCCP.

Я считаю что преступно утанвать от населения опасность, связанную с радоном. Гражданин страны должен иметь гарантию, что общество защитит его не только от радионуклидов, создаваемых в реакторах типа чернобыльского, но и от коварного природного радиоактивного газа. Государство и сейчас выделяет немалые суммы на экологические исследования, но разве сегодня в науне господствуют не те же самые вель

Но время дает нам новые шансы. На-ша молодая фирма INCO RADON LTD (контактный телефон 374-99-87) уже выполнила ряд заказов от владельцев жилого фонда. В двух-трех домах из сотни обследованных концентрация радона столь велика, что проживание в них без проведения капитальных ремонтных работ в высокой степени опасно. В США таких домов охоло двух процентов, что согласуется с нашими выводами. В большом количестве домов защитные мероприятия гораздо более простые, но проведение их необходимо, если есть желание снизить и риск нанцерогенеза, и глубину депрессии у людей во время магнитных бурь

По оценнам американских ученых, радон ответствен за смерть от рака легних ежегодно десяти тысяч человек. Радоновая опасность не менее страшна, чем Чернобыль 1986 года. Во многих странах это хорошо осознано но поха не у нас.

**А.** ШЕМЬИ-ЗАЛЕ. заведующий сектором ОКБ-1 Государственного энергетического института имени Г. М. Криниановского

#### ЕСТЬ ЛИ КОРИФЕИ В РОДНОЙ НАУКЕ?

## Тайна вышла из клетки

Чтобы быстро найти и разоблачить маньяка-убийцу типа ростовского Чикатило, нашим пинкертонам советую: обращаться в центры клеточной дактилоскопии Германии, Франции, Канады. Зачем так далеко!

В 1986 ГОДУ, через пять лет после окончания биофака МГУ, никому не известный стажер лаборатории генетики из Всесоюзного научного центра психического здоровья АМН Евгений Рогаев чуть не получил вместо нандидатской сразу докторскую степень. Так поразило ученый совет содержание его диссертации. Смутил только возраст претендента. Произвести 28-летнего стажера гразу в доктора биологических наук у почтенных коллег рука не поднялась. Ограничились степенью кандида-

В 1990 году Евгений стал заведующим лабораторией генетики мозга

В 1992-м — уехал работать в Канаду. Уезжая, оставил в лаборатории для дальнейшего освоения и развития серьезнейшее достижение в области молекулярной генетики, получившее название геногипоскопии («ДНК-фингерпринтинг»). Это влечет за собой крупный переворот в науке и криминалистике.

переворот в науке и криминалистике.

Кан известно способы установления личности по отпечатнам пальцав и по крови разрабатываются уже давмо. Однамо самые хитроумные преступники оназались способны сменить не тольчно лицо, но и богоданную дантилоснопню. Идентифинация по крови? Увы, нередно сыщим мог получить тольно ответ, накой она группы и действительно ли принадленит человену, а не свежей телятиме. Это часто приводит в тупин уголовные разбирательства. Что же насается грамдансних, таних, нан установление отцовства или материнства, споров о наследствах и т. П., то многим знакома картина многолетних судебных тяжб. Собираются свидетели, родственнини и соседи, и пухлым делам подналываются личные письма с интимными подробностями... И все для того чтобы после этих мытарств, отделения превъзятого от объективного судельночение... И смелость судебно медицинской экспертизы не выходит за рамки обтекаемого: «отцовство не исключается»...

У всех этих трудностей есть наччная

ся»...
У всех этих трудностей есть научная причина, Вернее, была. Дело в том, что кандая нлетна человена содержит наследственную информацию — широко известные моленулы ДНК, которые передаются из поколения в поколение. Счи-



талось, даже у людей разных рас и на имомальностей различия я ДНН краине незначительны и вдруг (не варуг. но нечно, а благодаря кропотливеншим усилям биологов, химинов, генетиков) яы ясмяется: существуют там называемые «сверхвариабельные участки ДНК», мо торыа столь сильно отличаются у разиых людей, что формируют индивидуальные для намдого человена «портреты» этих моленул. Некоторые из таких участкой удалось извлечь и синоструиро вать на этой основе «инструменты» мархеры для абсолютной идентифичации личности и родства. Размые их варианты создаются также в ряде западных лабораторий. Маркер используется энспертами для проявления «отпечатков ДНН», выделенных из крови или клеточных тканей. Наши марнеры и зокарі созданы по идее Рогаева (авторское свидетельство № 1463760).

Необязательно кровь — сперма, клаточная ткань могут теперь послужить ключом к истине. Подтвердить или исключить причастность к чему-либо данной личности, факт отцовства или мате-

ринства, установить личность погибшего в авнакатастрофе... Дило теперь — за техническим оснащанием экспертных учреждений

Из области преступлений и тяжб можно смело шагнуть я область науки, гда метод перспентивен для паспортизации и определения видов, пород, сортов растений и животных, идентификации штаммов микроорганизмов, диагностики хромосомных болезнеи.

BEEHUN POLAEB MEMAY TEM YME приступил и работе в Канаде, и на эту тему мы говорили с ним перед недавним отъездом

Меня пригласили в Канаду коллеги. : ноторыми довелось сотрудничать не-сколько лет назад. Это университет города Торонто, лаборатория, занимающаяся поиском генов ответственных за развитие наследственной предрасполо-

женности старческого слабоумия. Вы слышали, что раннее старение называ-«болезнью цивилизованных обществ»? Мне тема представляется очень интересной и важной... Например, исследования показали, что в нашей стране у некоторых людей старение начинается уже в 40 лет. Возможно, эта проблема позволит подобрать илюч и продлению молодости... К сожалению, работать над такой темой в своей лаборатории в полную силу сейчас нет возможности. Отсутствуют необходимые реактивы, оборудование, нет валюты, чтобы их приобрести... Очень больное место финансы. Не все организации оплачивают заключенные договоры. А зарплата у сотрудников очень мала, хотя работа требует высокой квалификации и связана с профессиональной вредностью. Мы используем химические реактивы органические растворители, кислоты щелочи... Постоянно возимся с кровью минроорганизмами (вирусами, бактериями), тнанями головного мозга и других органов, трупными тканями, радиоактив-ными изотопами... Рабочий день у сотрудников часто бывает не нормирован, «нолдуют» допоздна.. Опять же химичесние реантивы берем втридорога, мембранные фильтры есть только за рубежом отечественная промышленность их не выпускает...

— Есть ли у нашей науки выход из фи нансового кризиса! - Научные разработки должно фи нансировать государство А вот плату за обучение прикомандированных могут вносить их организации. Это уже эле менты рынка и хозрасчета...

— Не опасаетесь, что после вашего отъезда лаборатории станет еще слож-

 В лаборатории остаются способные молодые ученые Александр Шленский мон заместитель, возглавит научно-ис следовательские работы и обучение прикомандированных Игорь Овчинников организацию научно-диагностического центра Спонсор — инновационновнедренческая фирма «Кристина» во главе с Константином Уалариановым, Надеюсь, скоро этот центр начнет функционировать и его услугами смогут воспользоваться все желающие... Все это -- наши рыночные «плацдармы» для поддержки науки.

Если же я осуществлю задуманные эксперименты, то этим тоже помогу лаборатории сделать шаг вперед в решенин проблем генетики мозга. Кроме того, надеюсь заработать валюту на приобретение необходимых реактивов, освоить интересный опыт. — Ну, а докторскую вы намерены идо-

защититья? — Да, но это не принципиально.

Ольга ПРАВИКОВА Фота А. КАРЗАНОВА

#### "Книжная лавка "ЛГ"

Ваш профессиональный и жизненный опыт, Ваши знания и Ваши способности уникальны. Все они вместе - Ваш товар.

Хотите его выгодно продать? Мы можем Вам помочы

Заплатите всего 25 рублей за бесценное руководство, составленное по материалы США "Работа! Как её майти?" и Ваша мечта найти работу, которая максимально использует Ваши незаурящные возможности и способности, доставит Вам удовольствие а финансовый услех, даст ощущение полноты жизии, станет реальностью.

#### "ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА" ПРЕДЛАГАЕТ:

— посетить "Кинжную лавку "ЛГ". Только у нас Вы сможете приобрести книги со значительной скидкой от указамной цены как оптом, так и в роз-

выслать книги Вам на дом. Заполните купон а отправьте по адресу: 103045 г. Москва, Костянский пер., 13 Отдел распространения. Не забудьте вложить в конверт кроме купона платёжную квитанцию (или заверенную копию) о переводе указанной суммы на наш счёт : Сокольнический филиал Московского индустриального банка кор.счёт N 1467 609 MOO 201218.

Сегодня в продаже: "Работа! Как её найти?"	25	руб
- James Proposition Inc.		

Справки по телефону: 208-8239

Ваш адрес:	КУПОН	
Фамилия, имя,	отчество:	



#### Александр БОРИН

ГОРОДЕ Арзамасе в выгребной сточной яме нашли человеческий скелет. Специалисты веческий скелет. Специалисты определили, что пролежал он здесь не менее двух-трех лет. Переломанные ребра, другие повреждения свидетельствовали о том, что совершено было жестокое преступление. Действовали, судя по всему не просто длягам не судя по всему, не просто злоден, но злоден весьма изощренные: убить человека и спрятать его труп в центре города в сточной яме — для этого требовалась немалая фантазия. За страшной находкой виделась какаято жуткая детективная история. Оказвлось, однако, никакого детектива. Все обстояло чрезвычайно просто. все обстояло чрезвычайно просто. Так просто, что мурашки по коже. За три года до того, как был обнаружен скелет, слесарь Арзамасского машиностроительного завода Толкачев и его приятель Захаров играли вером в организации в обстоять проставления в обстоять поставления в обстоять в обстоять поставления в обстоять в обст чером в оркестре ресторана «Колосс». Там же ошивался и близкий друг Тол-качева некто Порунов. Был он пьян в стельку, настолько пьян, что само-стоятельно добраться до дому не мог шикак. Толкачеву с Захаровым при-шлось идти его провожать. А по дероплось идти его провожать. А по дероге неблагодарный этот Порунов вдруг разбушевался. Вырывался, руками размахивал, Захарова толкнул, Озлившись, друзья его избили. Колошматили, надо полагать, от души, семь ребер переломали. А когда Порунов потерил сознание, его оттацили в стоиной вме открыли таки. ли к сточной яме, открыли люк и, опустив туда Порунова, люк аккурат-ненько закрыли. Через три года после того, как скелет найдут и по черепу идентифицируют давно исчезнув-шего Порунова. Толкачев объяснит дело так: «Я полагал, что парень придет в себя и на ямы как-нибудь выбе-

Три года семья искала пропавшего Порунова, и три года жили себе и в ус не дули его близкие приятели Толкачев с Захаровым. Не злоден, не изверги, не супостаты. Толкачев про-должал играть в ресторанном оркест-ре, на заводе работал не за страх, а за совесть. «Отличительная его черта, — сказано будет в заводской характеристике, представленной в суд. - исполнительность, он скромен и правдив». К тому же народный дружинии, занесен в Книгу почета. Когда в цехе случится однажды пожар. Толкачев, рискуя жизнью, бросится его тушить. И семья у него кренкая, надежная: умерла сестра Голкачева, и его жена, не слишком здоровый человек, не отдала племянииков в летский дом, а взяла к себе, хотя у са мой на руках были двое и муж находился в заключении (за убийство Порунова он получил семь лет).

Но ведь от того, что не какие вибудь там закоренелые, матерые преступники, а вполне вроде бы добропорядочные и даже благополучные люди до смерти исколошматили человека и спустили его гнить в выгребную яму, еще страшмей! Разбушевавшейся преступности мы готовы объявить бой, все, как один, подняться на борьбу с ней. Прекрасно! А здесь — кому бой? Самим себе?

В городе Георгиевске Ставропольского кран студенты сельскохозийственного техникума праздновали сдачу последнего экзамена. Погуляли, повеселились. Один из них малость переусердствовал, его вывернуло, и он испачкал чужую куртку. За это приятели задали ему хорошую тренку. А наутро того, кто попортил курт ку, санитары «Скорой помощи» отвезли прямо в морг, «Смерть наступила, говорится в заключении судебно-медицинской экспертизы, от сочетания тупой травмы головы, шен, грудной клетки, наружных половых органов с повреждением внутренних органов, с ушибом головного мозга. сопровождавшимся внутренним кро вотечением». И опять не какиенибудь там отнетые, изощренные садисты нет. человека измолотили до смерти вроде бы самые обыкновенные ребята. «Я хочу на несколько секунд верпуться в тот роковон день. пишет из колонии один из участ-

## Каждое третье убийство и покушение на жизнь человека в России совершаются «на кухне». Страну захлестнула

ко психическое их нездоровье факт установленный. Так не оно ли — в разных видах, формах и стадиях — есть тоже одна из причии нашей ужасающей домащией преступности?

А потому не сводить все к пьянству надо бы, рассуждая о ее причинах, но прежде всего задуматься о здоровье общества, о здоровье нации, о здоровье в самом широком смысле этого слова.

Н ЕДАВНО, будучи в Италии и беседуя в тамошием министерстве юстиции о росте преступности в современном мире (в Италии преступность тоже растет, число убийств возросло там в 1991 году по

святой отец ждет тебя. А вот рюмки эти странные итальянцы почему-то не слишком и боятся, каждому заключенному в день полагается здесь поллитра вина.

Показывая нам тюрьму, ее директор господин Спара Чия обронил такую фразу: «С преступниками, назначая им наказание, имел дело суд. Яже имею дело с несчастимии людьми».

Уж, казалось бы, жалость к арестанту у нас, в России, всегда была в крови. Обласкать, одарить, нагормить чем Бог послал бедолагу... А сегодня, сейчас? Какую ярость в общественном мнении вызывает даже не мысль запретить смертвую казнь, одно только сомнение в ее целесообразности! Сколько рук дружно потянулось вверх, когда в известной теленередаче ведущий спросил присутству ющих, кто был бы готов сам привести приговор в исполнение! Откликиулись онтузиасты, добровольцы налачи. А какие презрительные ухмылки вызывает иной раз разговор о том, что заключенные содержатся у нас в нечеловеческих условиях. Курорт им, что ли, создавать? Санаторий?

По разве озлобленность к этим несчастным — да, сильно виноватым, но и несчастным людям — не одного кория, не одной природы с той самой озлобленностью, что вдруг вспыхивает за дружеским столом и толкает человека на бессмысленное, безмо-

тивное убийство?
В нездоровом, озлобленном обществе жизнь человеческая обеспенивается, инчего не стоит, вот в чем ужас — и жизнь того, кто сегодня бражинчает с тобой за одним столом, и жизнь вчерашнего преступника, да и твоя собствениая — тоже. Раз плюнуть! Вот где бич, вот где бездонная

пропасть.

В Нальчике в санатории имени Калмыкова в первый день заезда четверю решили отметить знакомство. У одного была с собой бутылка спирта. Разлили его в стаканы, выпили — и трос тут же упали замертво. Четвертого, хозяина бутылки, удалось откачать, и он рассказал: бутылку эту дала ему в дорогу жена. Выясиплосы чтобы избавиться от мужа, она подсыпаль в спирт яд. Достал его ее любовник. О том, что спирт могут выпить и посторонние, не подумали, не брали в расчет. Суд осудил обоих, любовник получил 10 лет усиленного режима и 5 лет ссылки. Срок свой он отбыл, теперь находится в ссылке. Пишет оттуда. Мне 52 года, здоровье слабое, больные ноги, частые приступы и судороги. Работу здесь не найти, на что жить и как жить, не знаю. Воровать не способен. Жена моя. Капитолина Алексеевна, которой тоже 52 года, меня простила. Она часто болеет. Во время аварии на Чернобыльской АЭС попала в зону заражения. Матери 75 лет, она стала совсем слабой и больной. Они ждут меня домок. Поверьте мне, дайте умереть на

родине... Там. в Нальчике, оборвалась жизнь троих ни в чем не повинных людей. В смерти их виноват оп, автор этого письма. Убивать их он не собирался, однеко убил. Не предвидел, по должен был предвидеть. За содениюе по заслугам хлебнул 10 лет усиленного режима. Сейчас просит его пощадить. Ну и как же нам быть с ним? В порошок стереть" Пусть, мерзавец, и дальше околевает? Жена, простившая его, тоже погибает пусть? Старуха мать пусть тоской исходит? Ни капли жалости, одна только пенавиеть и месть.

Можно, конечно. Да только разве завтра кого-нибудь такая наша непреклонность образумит, кто-то ее убочтея, поразмыслит сто раз о ценности условеческой жизни, прежде чем лихо, с детской простотой сыпануть яд в бутылку со спиртом. Да никто, ерупла! Арость, непависть не вразумляют, скорее, наоборот. Психолог в тюрьме вразумляет, да. И священник в тюремной камере. Но — не ярость.

И. может быть, мудрость римского тюремщика, который оставляет суду карать провинившихся, а сам видит перед собой глубоко ресчастных людей, куда надежнее и верисе способна приостановить завтрашиюю преступность, чем все наше клокочущее, вселенское озлобление.

## DONALIHAAA PRECITIVITHOCTTIS

ников дружеского избиения. — Последний экзамен в техникуме, впереди молодая самостоятельная жизнь. Решили отметить. В итоге — ссора, драка. Успокоились. А утром мой товарищ скончался. Вот и вся эта страшная история, которая отняла жизнь у нашего товарища, а у меня 10 лет жизни. Нам в то время было по 21 году...»

В Санкт-Петербурге в квартире на улице Желябова старые институтские друзья переругались из-за того, что жена хозянна дома попросила их не курить. В ход пошел нож. Один из участников компании, некто Нестеров, воизил его в грудь хозянна дома. В суде Нестеров клятвению уверял, что был тогда совершенно трезв.

В Муроме Владимирской области сын с отцом встречали Новый год. Выйдя на кухию, сын слишком сильно хлоннул дверью и разбил дверное стекло. Отец схватил со стола пож и убил сына.

В тульской деревне в доме старой женщины собралась большая семья. Повод был печальный — отмечали поминки по одному на сыновен этой женщины. Приехали два его брата с женами и сестра их Анна. Пс. ли на кладбище, могилку убрали. А потом на поминках за семейным столом разразилась ссора. Сестра Анна сказала, что на угощение она лично истратила 35 рублей. Брат Михаил оскорбился, бросился к соседям, занял эти 35 рублей, однако сестра на гордости взяты их теперь отказалась. «Возьмещь?» «Нурежь, режь», — сказала сестра.

«Я ударил сестру в левую половипу груди. расскажет Михаил в суде. Вначале она замерла, затем сказала: «Спасибо». Повернулась, отопіла метров на 20 и упала, К ней подбежали женщины, ко мне — брат Дмитрий, стал меня бить. Я вырвался, пошел в милицию и в дежурной части: заявил, что убил свою сестру».

Я читаю такие дела, и жуть берет от той пустяковой ничтожной малоста, которой хватило, чтобы убить человека.

R AM НЕ хочется воем выть, чи-татель? Какая милиции, какая государственная власть снасет нас от этой, быть может, самой страшной, самой удручающей домаш-ней преступности? Поставим милиционера возле каждой дружеской гулянки, ва пороге каждого семейного очага? Да и как предугадаещь, кто через минуту возьмет в руки нож? Брат Михаил, зарезавший свою сестру, тоже имел превосходную репута-Немолод, шестон десяток, в совхозе работал водителем, никогда ни с кем не есорился, тихий, спокойный, разумный человек. Мать убитой и его, убинцы, иншет сегодия, просит простить сына: «Очень прошу оказать ему списхождение. Мне без сына очень плохо. Михаил всегда обес-



печивал меня дровами, углем, сажал мой огород... Я вдова погибшего на войне мужа, сын кормил и содержал меня... »

Еще любят у нас разгул преступности объяснять прежде всего отсутствием сильной, властной начальственной руки. Распустили, мол, народ, вот скрутить бы его в бараний рог, стало б гораздо тише. Но кого скрутить? Спокойного работиту щофера на тульской деревни? Добропорядочного отца семейства из города Арзамаса?

Говорят: во всем виновата водка

Ла, почти вся бытовая, домашияя преступность начинается с рюмки. По только водкой, только пьянством объяснить ее вряд ли можно. В 1991 году умышленных убийств и некушений на умышленные убийства совершено было в России 16 122 Волее 30 процентов из них - это бытовые, домашние убийства. Стало быть, каждое третье убийство - домашнее. семейное. Так что же, тысячи вполне нормальных, здоровых, подноценных людей настолько перешивались что ничего уже не стоило им зарезать или пристукнуть своего ближнего? Вод ка туманит мозг, снимает тормоза, развизывает инстинкты, все так. По

инстинкты-то, надо думать, дремали в человеке и до пъянса рюмки" Психолог А Толстых однажды очень точно сказал, религия воспитывала в человеке чувство вины, раскаяния, наше же общество за 70 с лишним лет воспитало в человеке чувство обиды. Люди чувствуют себя постоянно ущемленными. Страшное это чувство и дикая сила обида. Копится, созревает в гебе, переполняет до краев, рождает агрессию, озлооленность, сленую ненависть, ждет своего часа, врага себе выпскивает, а уж как вабунтуется, вырвется наружу пускай даже с помощью рюмки, врагом этим может оказаться кте угодио, каждый и близкий друг, и родной сын, и любимая сестра. Вез разбору.

Скажете, социальная патология? Да. наверное. По так ли уж велика дистанция от натологии социальной до прямой медицинской натологии? По статистике, недавно обнародованной МВД России, в 1990 году в наши тюрьмы и колонии поступило 55 тысяч заключенных с различными исихическими расстройствами, в два раза больше, чем еще семь лет назал. Все они прилнаны вменяемыми, отвечающими за свои действия Одна-

сравнению с предыдущим, 1990 годом на 8.1 процента), я пытался выяснить, а как у них обстоит дело с
бытовой, домашией преступностью.
Госпожа Лилнан Ферраро, исполняющая обязанности директора департамента по уголовным делам (этот
пост зашимал недавно убитый юрист
Фальконе, беседа проходила в его кабинете), долго пыталась уточнить, что
я имею в виду. Вот так, без причины
один убил другого? Совсем без причины? За дружеским столом, только
по пынкей Пет, в Италян такой серьезной проблемы нет. Мафия, похище
шия люден, политические убийства
да, конечно. Но просто так?

Однако и здесь, в Италии, где демашняя преступность, видно, не задает исихнатрам и психологам столько загадок. где мотивы и помыслы преступника чаще всего примерио ясны, одна на главных целей исправительной, пенитенциарной системы душевное здоровье заключенного. В крупной римской тюрьме (сще не давно здесь содержалось 800 заключенных, сейчас, с ростом преступности. — 1515) в штате числится 10 пси хологов. В каждом отделении тюрьмы своя молельна есть и общий церковный зал. Хочешь исповедаться

осужденные женщины, ко мне подошла одна из них и показала два приговора. Фабула обоих дел была проста и почти одинаксва. Группы лиц, сотоявшие из трех-четырех человек, расхищали, как сказано в приговоре, государственное имущество, злоупотребляя при этом служебным положением. Хищение в особо крупных размерах. Статья 93 УК РСФСР. Сумма ущерба также была примерно одинакова — 40—45 тыс. руб. Между тем члены первоя группы приговорены были

ИСПРАВИТЕЛЬНО-ТРУДОВОЙ ко-

лонии, где отбывают наказание

к 12 годам, члены другой — к пяти. Почему? А потому, что первое дело рассматривалось в 1985 году, а второе — в начале 1990 года. Изучив здесь в колонии, приговоры осужденных за хищение в особо крупных размерах (48 человек), мы выяснили, что средний срок у осужденных в 1985—1986 годах был 9—11 лет, в 1987—1988 годах — сколо 8, а в 1989—1991 годах — всего 5—6 лет.

Но главьая причина не в том, что изкануне перестройки наше правосудие было особенно строго к раскитителям, а потом, с годами, вдруг заметно «по-

кануне перестройки наше правосудие было особенно строго к расхитителям, а потом, с годами, вдруг заметко «подобрело». Дело в том (и «ЛГ» об этом достаточно писала), что людям, зачисляемым в расхитители, нередко приходилось переступать закон лишь потому, что иначе хозяйственная деятельность их предприятий была бы весьма затруднена, если не вообще парализована. Закон, карающий за такие деяния, жив и поныне, однако уголовная политика по отношению к этим людям существенно переменилась. Вот одно из объяснений такого резкого расхождения в сроках наказания.

Уголовный закон необходимо менять, приводить в соответствие с веланием времени, это ясно всем, и можно надеяться, подобные перемены не за горали. Но что делать с тысячами хозяй-

А. МИХЛИН, доктор юридических наук, профессор, заслуженный довтель

## Экономические диссиденты

#### Амнистия обощла их стороной

ственчиков которые вынуждены из и колючей проволоки наблюдать за вссми нашими благотворными экономическими преобразованиями? Эти люди особенно жадно ожидали давно обсщанной амиистии. Она состоялась. Однако оправдались ли их ожидания сбылись ли их сокровенные надежды?

Нельзя сказать, что амнистия не коснулась никого из этих людей. Некоторые из них будут освобождены, у друггих сократятся сроки наказа, ия. Но таких случась — капля в море. Основную массу хозяйственников амнистия, увы, обошла стороной. И причина здесь все та же. По эзкону они расхитители взяткодэтели, лица, виновные в других не менее тяжких элодеяниях.

Расхититель — дирентор завода, завышавший объем работ или выплачивавший зарплату «мертвым душам», чтобы нанять шабашников без которых дело погибнет, застопорится. Взяткодатель хозяйственник, дзеший взятку должностному лицу, чтобы получить необходимые предприятию сырьа, материалы без которых работа не сегодня завтра должна будет остановиться.

должна будет остановиться.
Акт амнистии, автоматически освобождающий всех лиц подпадающих пододну и ту же статью, не может, не всостоянии различить ито из них преступник поневоле, а кто отъявленный
вор и хапуга. Откроем ворота для хо-

звиственников, обвиненных хисстини вмосте с ними на свободу выидут толпы настоящих расхитителей. Все так. Но ведь если их не откроем, оставим за колючей проволокой всех обвиненных в крупных хищениях в даче вояток — и тысячи напрасных стралальцев еще долгие и долгие годы будут отбывать свой драконовский срок. Это разве лучше? Справедливее? Наконец, целесообразнее?

мне видятся два пути выхода из этой вроде бы тупиковой ситуации.

первый — пересмотр огромной массы уголовных дел в порядке надзора. Юридинески здесь нет никаких препятствий, такой порядок предусмотрем уголовно-процессуальным законом, и работа может начаться хоть завтра. Правда, займет она долгие годы и все это время человек, уже не представляющий опасности для общества, будет попрежнему томиться в неволе.

Второй вариант, думается гораздо предпочтительнее Под эгидой Верховного Совета России создаются для пересмотра таких дел специальные комиссии. Им предоставляется право изучать личные дела осужденных, угоповные дела, хранящиеся в архивах Онимогут опрашивать осужденных, получать от них объяснения Комиссии самостоятельно пересматривают дела в случаях когда не ставятся под сомне-

власти комиссии сокращать сроки начазания изменять квалификацию преступления прекращать уголовные дела. Если в процессе проверки будет установлено, что дело требует доследования пибо возникнут сомнения в оценне доказательств, выявится наоб-оди мость проведения экспертизы, допроса свидетелей и т. п. — комиссия должна ставить перед прожуратурой вопрос об опротестовании приговора и доследовании дела в установленном законом порядке Состоят такие момиссии юристов, сотрудников правоохрачительных органов, а также представителей озганов власти общественности. Проку ратуре должно быть предоставле о право опротестовывать решение комиссии в суде. Достоинство данного вари анта в том, что в бесспорных случая все вопросы могут быть решены оперативно, а в неясных дела будут переданы в суды для применения предусмотренного уголовно процессуальным нодечсом порядна.

Разумеется, при создании таких комиссий определении их конкретных полномочий возникнут разного рода юридические и организациочные вопросы. Непреодолимых препятствий, однако, здесь я не вижу. Безденствовать, закрывать глаза на то, что от общества т принести нам огромную, неоценимую пользу, не только несправедливо — преступно.

— преступно.

И еще. Законом от 5 декабря 1991 года целый ряд деяний декриминализирован, уголовная ответственность за них отменена. Это насавтся, например частнопредпринимательской деятельности, коммерческого посредничества и т. п. Лица, осужденные по этим статьям, освобождены, оми считаются несудимыми с момента принятия нового за-

Однако можно ли этих людей считать реабилитированными? Распростра-

няются ли на них льготы, предусмотренные законом Российской Федерации «О реабилитации жертв политических репрессий» от 18 октября 1991 г.? Увы, нет и вот почему. Во-первых в момент осуждения приговор соответствовал действовавшему тогда законодательству. Одначо, последовательно проводя многих заведомо «политических преступников» в «те» времена тоже соответстворало статьям 70 и 190 УК РСФСР Реабилитируя этих лиц, мы нак бы признаем незаконность самих тех законов. Во-вторых, «частные предприниматели» и «хоммерческие посредники» вроде бы к политике не имеют никакого отношения Но и тут можно поспорить. Разве не политический строй связывал по рукам и ногам всякую мало-мальски раскованную хозяйствежную инициагиву, разва не свои экономические свободы отстанвали тем или иным образом наши экономические диссиденты? А раз так то почему же в худшем положении должны охазаться лица осужденные за вчерашние хозяйственные преступления, которые сегодня таковыми на являются, чем те, чьи политическые деяния точно так же уже не признаются сегодня преступлениями?

В рамках благотворительного фонда "ПИГМАЛИОН" с целью ежедневной помощи одиноким неимущим старикам приглашаются на работу пенсионеры и учащаяся молодежь. В любом регионе Украины и России, взяв шефство над беспомощными пожилыми людьми, вы можете рассчитывать на финансовую поддержку нашей фирмы.

Пишите нам по адресу: 280001 г.Хмельницкий, а/я 439.

От переводчика

«Обычно мемуары пишут и старости, когда сать, а уж после — прожить», — сказал Сальва-дор Дали и по обыкновению слукавил. «Тайную кизнь Сальвадора Дали, написанную им самим» ом закончил 30 мюла 1941 года, тридцати семи лет от роду, уже став мировой знаменитостью. И рассказал он в автобнографии, как и полагает-ся, о прошлом, а не о будущем, предугадать ко-торое для Дали в ту пору не составляло труда, ведь «жизнь была уже разыграна». Традицион-

ная жанровая задача — взгляд вглубь, внутрь себя, а не вперед — оказалась куда занимательнее и куда сложнее гаданий наверняка. И дело здесь не только в масштабе личности: прошное для автора - это не только неосломинания о том, что было», но и «воспоминания о том, чего не было». И тота Дали разводит их по разным гла-вам, грани между ними стерты, ибо не только, бесспорно, бывшее вылепило его душу. Не меньона обазана «непрожитому, но пережито-

Дали знал, что все тайны коренятся в прош лом и там нужно искать разгадки и тени буду-

щего. И оттого так пристален авторский взгляд и тан эримо все, что припоминается. Дали не сковывает себя ни рамками жанра, ни предрешенной композицией и следует лишь одному — логике развития личности. Он исследует: «Я произвожу вскрытие». Поэтому Дали так скрупулезен и точен, так погружен а себе — и отстранен, безоглядно искренен — и скрытен. И неизмен-



Сальвадор ДАЛИ:

но проинчен и проницателен. Пожалуй, лишь еще одному, условно говоря, мемуаристу, тоже судожныку. Венвенуто Челлини уделось сказать столь же много о себе и в то же время - об эпохе. Может быть, потому, что они оба особенно остро чувствовали свою связь с временем. Но если Челлини ощущал себя сыном Возрождения, Дали жил с другим, тагостным чувством — родное дите Ренессанса, подкинутое в двадцатый век и обреченное стать сыном века; «Право говорить дала мне жизнь, которую в прожил, мое жизнь — и ничто другое. Во мне воплотилась,

после войны 1914 года. Все ее трагедии, все фарсы и опыты ставились и надо мной - я играл во всех спектаклях».

Если говорить о сюжете, Дали начинает книгу даже не с начала, а с прелюдим жизни — с внутрнутробныї мемуаров, но кончает не вожделен-ной славой, а гражданской войной в Испании, хотя впрямую война его не задела, если не считать той «исторической ночи», что предвешала бойню. Перед вами фрагменты этой главы «Тайной жизин Сальвадора Дали...». Перевод кинги печатается в журнала «Иностранная литература» [1991, № 12, 1992, Неме 5—6, 8].

НПЬ-ДОН, динь-дон, динь-дон... Что это?

Колокола истории

По ком они звонят, Гала? О чем оповещают? О том, что после кратких минут, отведенных «измам», пробил час индивидуальности. Твой час. Сальвадор!

Истерзанная войной 1911 года, Европа издыхала, корчась в судорогах «измов» и не имея уже никаких сил: ни политических, ни эстетических, ни правственных, ни идейных. Европу доканали цинизм и произвол, безликость, безмыслие и серость. Европу доканало безверне. Отведав запретного плода с древа познания и утратив даже подобие веры. Европа суеверно и слепо вверилась кумирам — несть им числа. На что только не уповала Европа на нравственный идеал, на эстетический и да же на убогий идеал коллективизма.

Впрочем, что съещь, то и выложишь. А Европа к тому времени так объелась революциями и «измами», что поноса — войны и смертей нельзя было избежать. Страдания, причиненные всем и каждому войной 1914 года, породили наивную детскую мечту о всеобщем благоденствии, которое обязано наступить, когда революция истребит все притеснения. О том же, что первое условие благоденствия есть торжество индивидуальности, сберегающей себя под защитой закона и надличных установ лений, забыли, а это одна из коренных истин,

Война обратила людей в дикарей, отбила все чувства. Люди потеряли способность ощущать гармонию, равновесие, подробности и воспринимают только надрыв, замечают только крупногабаритные предметы. После стольких лет динамита, все, что тише взрыва, просто не доходит до слуха. И если 6 не затягивающие, словно омут, чертежи Де Кирико никто не ощутил бы метафизическую печаль извечно таящуюся в перспективе, а ведь ею пр. нилнуты и Перуджино, и Рафаэль, и Пьеро де ла Франческа. Все эти художники между делом решали задачи, над которыми после бился кубизм и еще целая куча анзмов». А если говорить о чувстве, и прежде всего о чувстве смерти, об эросе, растворенном в линиях и полутонах, о правственном чувстве, естественном, обыкновенном и могучем, то разве может кто-нибудь из нас что-то добавить к тому, что сделал Вермеер, переплавив пережитое в неземной свет, строгую поэзию и тихую глубь своих полотен? Классика — это значит, что в произведении искусства уже есть все — то все, которое отовсюду, — по этому всему совершенно точно определено место в строжайшей нерархии, так организующей шедевр, что никакая деталька (а имя им легион) не лезет в глаза. Классика есть целостность, космос, ве-

ра, а не раздробленность, не хаос и не цинизм. Все это с необходимыми экскурсами в историю я намеревался изложить в лекции, которую должен был прочитать в Барселоне.

ДВА мы приехали в Барселону, канона-Е да «измов» сменилась настоящими взрывами. Рвались бомбы, подложенные Федерацией иберийских анархистов. В день нашего приезда была объявлена всеобщан забастовка. В Барселоне зловеще повенло тревогой. Далмау, владелец галереи, ворвался в пятом часу пополудни в отель на улице Кармен и с неистовой силой вонлил свой костлявый палец в кнопку звонка у двери наших апартаментов

«Войдите!» крикнул я. Дверь распахиу алмау оыл великоленен. Это эрелише до сих пор свежо в моен памяти в клокоченная седан борода, волосы дыбом. Он задычаль ся, не мог говорить - я понял, что он бежал со всех ног с каким-то срочным известием Как можно скорее возвращайтесь в Париж Здесь заваривается такая каша, что там черт ее не расхлебает в Город заполонили вооруженные патрули и эскадроны конной жандар мерии. Прошел слух, что Компанис вот вот провозгласит Каталонскую Республику Далмау нашел где-то шофера-анархиста и уговорил его доставить нас за изрядную сумму к французской границе. Педолгая — двухчасовая — дорога заняла тогда целых двенадцать часов. Нас непрестанно останавливали, проверяли проездные документы и только красно речие анархиста спасало нас всякий раз, когда очередному патрулю казалось, что пропуск у нас фальшивый

На полпути, в одном из приморских селе ний, мы остановились, чтобы запастись бензином. На площадке под огромным парусино вым навесом под звуки «Голубого Дуная», как одержимая, кружилась молодежь. Поодаль рука об руку прогудивались парочки. На пыль ной белой дороге, залитой ясным светом ок-тябрьской луны, темнело винное пятно должно быть, лопнула бочка. Двери таверны были распахнуты настежь—— впутри играли в пинг-поит. Пофер, залив полный бак, сказал нам: «Скоро поедем». направился в тавер ну и скрылся за стойкой. Вскоре он появился утирая рукавом с подбородка капли анисовки, которую успел глотнуть, и, поравнявшись с игроками, перехватил на лету шарик, взял у одного из них ракетку и довольно ловко встуилл в игру, но вскоре бросил ракетку на стол в побежал к мащине. «Надо поторапливаться! крикнул он и дал газ. Радио объявило. что Компанис провозгласил республику В Барселоне уличные бои!» Под навесом в тре-

тий раз грянули «Голубой Дунай». Все было до жути обыкновенно, даже то, что патруль, остановивший нас, принялся обсуждать вполголоса, однако так, чтобы мы слышали, за не пристрелить ли всех троих на месте». Эту мысль в них возбудили многочисленные бвулы - знаки бесстыдной роскопи. Но тут наш шофер вошел в раж и обложил их так вдохновенно и мощно, что всколыхнул в темных душах инстинктивное уважение Нас от

На другой день утром, проснувшись в отеле пограничного городка Сербера, из газет мы узнали, что все кончено, а главари арестова-ны. Каталонская республика просуществовала считанные часы. Навеки запечатлевинсь и моем мозгу, историческая октябрьская ночь отошла в прошлое. С той самой минуты и навсегда эпитет «неторическая» принадлежит той иочи, которая ровным счетом ничем особенно идиотским не выделялась среди прочих ночей ничем, кроме оглушительного Дуная», партии в пинг-поиг и вполие реальной возможности встать к стенке. Потом из письма Далмау мы узнали, что шофер, довезний нас до границы, на обратном пути был убит пуле-

<sup>1</sup> Ле Кирико, Джорджо (1888—1978) — итальян ский живописец, предтеча сюрреализма. У Компанис Хопер, Луис (1882—1940) — ката лонский адвокат и политический деятель; расстрелян фацистами Речь идет о событиях в октябре 1934 г. когда был провозглащен Каталонский штат в составе республики. метной очередью в пригороде Барселоны. И залитые кровью белые пинг-понговые шарики

застыли черными маслинами Должен решительно заявить, я не историческая личность. При всех обстоятельствах я нерической и аполитичной. Я или опережаю эпоху, или безнадежно отстаю и попасть в унисон современниками - игроками в пинг-понг с современниками — игроками в пинг-понг — органически не способен. Всякий раз когда мне на память приходят те два испанца, что тешились дурацкой игрой, меня окатывает волна стыда. То было тягостное предзнаменование: шарик показался мне крохотным черепом, пустым, легоньким и до жути развращеном под драго предуправном падата потрошенном падата ным. Эта черепушка была воплощением разнуздавшейся испанской политики, а сама игра — перекидывание черепа через сетку была еще гаже. чем игра в теннис мертвой птицей. «Тук-тук, тук-тук», — колотижя об стол шарик. а вокрут уже сгущалась грозная тишина, чреватая великим пиром каннибаль-ства — гражданской войной. С тех пор от одного этого звука у меня начинают ныть зубы.

По возвращении в Париж я взялся за огромное полотно под названием «Предчувствие гражданской войны». Я изобразил громадное человеческое тело, покрытое уродливыми наростами рук и ног. которыми оно в припадке самоудушения терзало себя самое. Фоном для этой обезумевшей плоти, раздираемой исконно присущей ей нарциссистской, самоедской страстью, я выбрал застывший, вынесший все катаклизмы и оставшийся неизменным ископаемый пейзаж. Растекающуюся плоть этого пушечного мяса грядущей войны я сдобрил вареной фасолью, ибо заглотить этот кус без гарнира. правда, унылого и не слишком аппетитного, охотников не нашлось.

причем самым впечатляющим образом, Европа панцев. Он ощущал жизнь как трагедию, и росло это ощущение из того же кория, что и зна-ние своей трагической судьбы у испанского

СЕНИЕЕ равноденствие ознаменовалось мюнхенским кризисом. И я начал пи-сать «Загадку Гитлера». Объяснить эту картину трудно: я сам в полной мере не уразумел ее смысл. Есть в этом сонном видении что-то от газетного репортажа и в то же время это пророчество о грядущем средневековье тень его уже покрывала Европу. Когда я писал траурный чемберленов зонт, похожий на нетопыря, у меня мучительно ныло сердце... Войне никогда не встать в один ряд с жи-

вописью и космогонией, и потому она показалась мне уличной потасовкой. Однако настал день, когда шум этой драки достиг и моих ушей и я своими глазами увидал драчунов крепко сбитых невозмутимых немецких солдат. Уже громыхали по Франции их боевые машины, утыканные ветками для маскировки, - такие бутафорские с виду, в болотных разводах и пятнах. И я сказал себе: все это слишком уж походит на исторические события и, следовательно, не для тебя. Я зверски разозлился, в один вечер собрал холсты и краски, и мы уехали.

В Бордо мы появились не в добрый час город впервые бомбили. Испанскую же границу мы пересекли через два дня после оккупации Эндайи. Гала отправилась прямо в Лиссабон, а я еще должен был получить документы для отъезда в Америку, что оказалось немыс-JHMO TDV JHO.

Я проехал всю Испанию от Ируна до Фигераса. Моя родина лежала в руинах. Она обни-щала, но стала еще благородней. Алмазная древесный рисунок. Я отворил сердцевинку секретера. Это маленький шкафчик посередине секретера с двумя створками и узким отсеком у самой стенки. Там, наверное, полагалось хранить конверты и почтовую бумагу, но, так как писем в этой комнате никто не писал, в шкафчике было пусто, и только в дальнем отсеке — просунешь руку и еле-еле дотянешься до дна -- всегда валялись какие-то ключи, дветри пуговицы, гнутая монетка, булавка в комочках бурой пыли и резная игрушка из кости,

— зайчик с обломанным ухом, следами клея на переломе и налипшими на него жесткими, черными волосками. Они стояли торчком казалось, увечное ушко щетинится, и почему-то это было очень противно. Мама любила наведить чистоту и всякий раз, убирая в шкафчике, выбрасывала всю эту дребедень, но не проходило и недели, как эта самая дрянь появлилась снова. Разумеется, не эта самая, а неотличимая от нес. Сердце у меня дрогну-ло, когда я открыл шкафчик и засунул руку в дальний отсек. Так и есть. Там, на дне, я нащупал ту, прежиюю дребедень: ключи — один ржавый, а другой — махонький и гладкий, Булавка, пуговки, гнутан монетка, а вот и зайчонок, вот клейкий шрам на обломке уха с налипшей черной щетиной. Рука моя была вся в пыли — той самой, памятной, залежавшейся, буроватой. Я встал против света, растопырил пальцы и засмотрелся на розовеющий мерцающий силуэт. Вот точно так же я разгля-дывал свою интерню в детстве, когда выздо-равливал после болезни. Пылинки розовели, мерцали, реяли. Пыль! Все преходяще, а этот комочек пыли — вечен. Он вне истории и тем сильнее ее. Пыль — динамит времен, в пух и прах она разносит историю.

Да, я знаю, знаю, что сестру измучили допросами в Следственном Комитете и довели до болезни; она только недавно поправилась. Знаю, что от варыва (поблизости упала бомба) рухнул балкон. Я своими глазами видел черный от сажи потолок и закопченные колонны в столоной — анархисты разводили костер прямо в доме. Но там, где выгорел паркет, теперь, как прежде, стоит большой стол, и обутленных досок не видно. Стол же анархисты зачем-то уволокли и только месяца через два он нашелся в двадцати километрах от Фигераса в доме зубного врача. Казалось, передо мною прокручивают назад фильм о бедствиях войны, и все вдруг каким-то чудом встает из руин, обретает прежини облик и оказывается на своих привычных местах. Я думал, что рояль наш пропал, но нет- вот он, стоит в том же самом углу. Он возвратился туда, где ему предназначено быть. Все вернулось. Какие бы бури ни сотрясали воды озер истории, бури стихают, и всякий раз, против всех законов гегелевской диалектики, оказывается, что ничего не переменилось — ни озеро, ни вода. И какие бы волны ни вздымали пресловутые прогрессивные веяния, они тоже стихнут, не оставив по себе перемен в человеческой судьбе, а если и переменят, то разве что самую малость. Так, словно камень, кинутый сильной рукой, обрушилась на спокойную гладь озера революция, грозя истребить все и вся, — и канула. Только круги, разбегаясь от рваной раны, заколыхались на воде. И если прав Гераклит, утверждая, что никто не войдет в одну реку дважды, прав и Дали, полагая, что стоячим водам Традиции — в отличие от рек — нет ни малейшей надобности куда-либо течь, ибо и без того прекрасно справляются они со своим назначением и отражают недостижимо вечное небо, а уж если неба не окажется - что делать? - покро ются тиной и, сохраняя достоинство, превратятся в трясину. Их не в чем упрекнуть.

## Я буду предтечей возрождения

Из книги «Тайная жизнь Сальвадора Дали, написанная им самим»

АМ НА ДОЛЮ выпало узнать, на что способна Испания, и поразиться ее вселенскому дару претерпевать муку и мучить, погребать и осквернять могилы умирать и воскресать. Шакальи когти революции должны были разодрать в клочья покров Тразилии сорвать и должны были разодрать в клочья покров Тразилии сорвать и должны были разодрать в клочья покров Тразилии сорвать и должны были разодрать в клочья покров Тразилии сорвать и должны были разодрать в клочья покров Тразильных сорвать и должных покров Тразильных покров Трази дишии, сорвать и затоптать его в грязь, обнажив неколебимую гранитную твердыню, не подвластную осквернению. И ее суровый свет вновь ослепил избранных, возвращая им по-таенные сокровища, сокрытые в черных испанских недрах — ее пылающую смерть. Могилу, где поконлось прошлое, осквернили и прошлое восстало: живые мертвецы сме с мертвыми Когда осквернили гробии теруэльских любовников прошлое воскресло во плоти, и люди выучились, убивая любить и. любя, убивать. Ведь любовное объятие неотличимо от смертельной схватки Я видел в кафе анархиста под руку с мумией монашки, почившей восемь веков назад Он выволок ее из гробницы и больше с ней не расставался. С нею он и отправился на арагонский фронт — умереть, если так суждено, вместе с мертвой подругой. Старинный приятель архитектора Гауди уверял меня, что своими глазами видел, как по барселонским улицам волокли тело гениального зодчего, словно удавленника. с накинутой на шею веревкой Друга потрясло, что Гауди казался жиы м. только смертельно бледным. Что, впрочем, не удивительно двадцать лет, прошедших со дия смерти архитектора, для искусства бальзамировщика — не срок \* Рассказывали, что в Вике солдаты играли в футбол, гоняя по полю голову епископа

Над истерванной Испанией клубился дым пожарищ и ладан. Горели церкви, ризы и об-лачения вместе с епископами, монахами, ризничнин; плавясь, капал и вспыхивал жир, ли священнические кости, толпа упивалась блудодейством, растлевая себя и смерть. Револю ция билась в оргазме. И весь этот смрад клу-

бами поднимался к небу Гражданская война не переменила монх беждений, разве что сделала их определениее. Я всегда питал ужас и отвращение к революции, какой бы она ни была, но тогда это чувство достигло патологических степенея. Однако не сочтите меня реакционером Реатиро (вспомните этимологию) занятие для амебы, а я человек дум вощий и никаких других определений, кроме ДАЛИ не присмлю. Тем не менее гиена общественного мисния разипула свою зловонную пасть и, пуская слюни, потребовала меня к ответу — за Ствлина в или за Гитлера. Чума на оба ваши дома! Я за или за гитлера. Тума на оба вания дома дали. Дали — нъне, присно и во веки веков. Я далинист. Я не верю ни в коммунизм, ин в национал-социализм и вообще не верю ни в какие революции. Высокая Традиция вот

единственная реальность, вот моя вера. Но, кроме того, революция меня вообще не интересует, потому что обычно завершается интересуст, потому что планой проти-ничем, если не оборачивается полной проти-ноположностью тому, что провозглащает. Если революция чем и интересна то лишь тем что выволакивает из могил разрозненные эдементы погребенной Традиции Только затем и нужна революция, чтобы ее конвульсии дали новую жизнь Традиции

В гражданскую войну испанский народ, благороднейший из народов, сам того не осознавая, сражался за самую суть Испании, ла соль ее земли за пылающую Традицию Все до единого бились за нее, истребляя друг друга. все — атенсты и католики, палачи и жертвы. Все двинулись в крестовый поход, ибо все они — испанцы. А кощунственное попра-ние святынь и богохульные речи свидетельствуют не в пользу атензма - это лишь всполохи религиозного безумия на вечном небе

3 Теруэльские любовники — Исабель де Сегура и Хуан Диего Мартинес де Марсилья, герои леген-ды середник XVI в. испанского варианта преда-ния о Тристане и Изольде <sup>4</sup> Дали ошибается Гауди умер в 1926 г. следо-вательно, прошло десять, а не двадцать лет.

Мие запомиилась одна история Гражданская война, разграбленная полуразрушенная церковь. Андалузский анархист с изяществом тореро всканивает на алтарь, в упор разглядывает распятого Христа, затем, разразившись чудовищным богохульством, плюет в лицо статуи и хватает ее за волосы. А надо сказать, что гордостью храма были длинные, натуральные (а не из пакли) волосы Сына Божьего. Рука Христова отрывается от креста — сработал шарнир — и опускается на плечо анархиста В тот же миг он падает мертвым — такова сила веры".

Когда началась война, мой большой друг поэт горькой судьбы Федерико Гарсиа Лорка казнен в Гранаде. занятой фашистами. Его смерть превратили в пропагат зистское знамя. Это подлость, потому что всякий и каждый знал не хуже меня, что на всей планете нет человека аполитичнее Лорки. Он умер не за политическую идею, ту или иную. Он пал жертвой всеобщей судорожной сумятицы — испанской гражданской войны И на этой войне люди убивали друг друга не только за идею. Случалось, сводили счеты, личные счеты, Лорка же, как и ваш покорный слуга, был не просто личностью — самобытность его натуры хлестала через край, сжесекундно давая тысячу поводов для возникновения личных счетов Следовательно, у Лорки было куда больше шансов встать и стенке, чем у прочих иснгла траура произила испанское сердце, но

душа потихоньку оживала.
— Хлеба, дайте мне хлеба!
— Кто там?

Это я!

Кто ты?

 Ваш сын, Сальвадор Дали.
 Эти слова я произнес у двери своего родного дома в Кадакесе во втором часу ночи. И я обнял их — отца, тетушку, сестру. Меня на-кормили — на столе были анчоусы, колбаса, помидоры с оливковым маслом. Я ел, не скрывая потрясения. — как же так, неужели революция не оставила и следа?

Здесь все как прежде! Как одиннадцать лет назад. И это после трех лет гражданской войны, после революции! Как же несокрушимы, как стойки вещи — знаки вечности. Я снова беру в руки эту безделушку, и она тор-жествует над историей. Вот она, страшная, неистребимая власть эримого и осязаемого — что перед нею эфемерная суетность идеологий!

Всю ночь я грезил с открытыми глазами. Вот моя комната — она была моей до того самого дня, когда отец выгнал меня из дому, она была моей с самых первых дней моей жизии, здесь я вырос. И ничего не переменилось. Взгляд мой остановился на секретере вишневого дерева, и комок подступил к горлу: я же наизусть знаю все эти ящички, полочки, отделеньица, я же помню — до завитка! — этот

НЕ РАЗ замечал, что самые ярые революционеры, заклятые враги академического рисунка, сокрушившие не одну гипсовую голову, эти ниспровергатели канонов, дожив до седых волос — не поздновато ли? - начинают украдкой рисовать в самой строгой академической манере - именно так, как их обучали на тех самых элосчастных головах!

**Лали** — не из этих инспровергателей. Дали никогда ни к чему не возвращается, нбо никогда ни от чего не отрекается. И после войны и революшии, когда все их кляли на чем свет стоит и вешали на них всех собак, я их принял - понял и поднял, нбо война и революция были, а что до попранных и сметенных традиций, то разве само это попрание — не традиция? Разве эта зияющая пустота не вошла в кровь и плоть времени? Космогония строится не по правилам. Она - само исключение. Космогония — это не революция и не реакция, а Возрождение. Иерархия исключений. Вот и наш дом. Я вошел - пусто. Ни книг,

ничего. Стены сплошь в похабщине, и здесь же весь набор политических символов и лозунгов, запечатлевший смену караула: коммунисты, сепаратисты, республиканцы, троцкисты и кто-то еще, кто-то еще, еще... А под самым потолком крупно и четко дегтем намазано: «Да эдравствует анархия! Фе-дерация иберийских анархистов. Галисийский батальон. Воспрянь, Испания!»

Когда-то, очнувшись от ужасов войны 1914 года, все свои напрасные надежды Европа возложила на спасительную революцию, которая все переменит. Но кошмар новой войны раз и навсегда покончит с иллюзиями насчет того, что революция — это благо. Цена этим иллюзиям оказалась чудовищно высока. Европа распростится с иллюзиями и, выплакав все слезы, взглянет наконец-то сухими, широко распахнутыми глазами в лицо вечной, святой, возрожденной Традиции. Эта война положит конец всяческим революциям. Ведь утопии коллективистского толка, какие бы знамена над ними ни развевались, что бы ни провозглашали — атензм, язычество, коммунизм или национал-социализм, сколько бы ни враждовали между собой, в конечном сче-те обречены. Их сметет возрожденияя традиция индивидуализма — европейская, средиземно-морская, католическая традиция. После краха материализма и машинерии Европа погрузится в средневековье и далеко не сразу пробыются новые ростки древних духовных ценностей. Но они пробыются рано или поздно. Средневековья не избежать — пускай наступает. Тем более, что в Средние века рождаются те, кому пред назначено возрождать. И я. Сальвадор Дали, буду предтечей Воз-

Перевод и примечания Натальи МАЛИНОВСКОП

рождения!

На верхнем снимке. художник в костюме фехтовильщика. Снимок сделан в период, о котором идет речь в публикуемом отрывке из его межуа-



О картине «ПРЕДЧУВСТВНЕ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ» Дали писал: «Я изобразил громадное человеческое тело, покрытое уродливыми наростами рук и ног, кото-рыми оно в припадке самоудущения терзало себя самое...»



#### РОССИЙСКОЕ ИНВЕСТИЦИОННОЕ АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО предлагает

#### руководителям предприятий, представителям Госкомимущества России и другим заинтересованным лицам

- совместное участие в освоении разработанных Вами инвестиционных

Предъявляемые требования: высокая рентабельность, срок окупаемости 1-1,5 года, отдача на вложенный капитал - не менее 100 % в год;

 услуги по приватизации государственных и муниципальных предприятий посредством создания акционерных обществ открытого типа;

размещение, учёт и хранение ценных бумаг любого вида, выпущенных с использованием безналичной технологии.

#### РИНАКО также предлагает

- стать дилером в сети распространения ценных бумаг, выпускаемых по нашей
- приобрести и использовать в своём регионе систему учёта и распространения акций безналичного выпуска.

Инвесторов, имеющих свободные денежные средства. РИНАКО приглашает принять участие в совместном финансировании высокорентабельных проектов. Надёжность вложений обеспечивается высоким уровнем квалификации специалистов, привлекаемых для экспертизы проектов, и и тшательностью разработки планов их реализации.

Наш адрес: 101000, Москва, Мясницкая 7, РИНАКО.

Контактный телефон: 936-0766. Факс: 936-7545.

#### ПОСЛЕДНИЕ НОВОСТИ: ИЗДАТЕЛЬСТВО "ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ" ОБЪЯВЛЯЕТ ПОДПИСКУ НА ДВЕНАДЦАТЬ ТОМОВ "БИБЛИОТЕКИ БЕСТСЕЛЛЕРА".

Наконец-то! Наше издательство, справившее недавно год с момента своего создания, окрепло, встало на ноги, завязало связи с типографиями и реализаторами книжной продукции. Все это значит, что мы можем га<mark>рантировать</mark> нашим чигателям получение оплаченных ими книг.

Соль нашего замысла - лучшие новинки зарубежной литературы, эксклюзивное право на перевод которых закупается нами непосредственно у праводержателей. Мы постарались потрафить нашему читателю - такому избаловавшемуся и такому разному. В нашей серии детективы и романы воспитания, тридлеры, мелодрамы, шнионские страсти и тончайшая психологическая проза. Все это - всего за 350 рублей (без стоимости почтовых услуг). Деньги следует перевести на наш расчетный счет. ТОО "АГ - Бестселлер", р/с 500467306 в коммерческом банке экономического развития "Бизнес" — г.Москвы МФО 201638. Копию платежки просим выслать по адресу: 127254, Москва, Руставели, 8. Фирма "Адрес" - подписка на "АГ-Бестселлер".

1. Поль-Лу Сулицер. Зеленый король.

2. Ауиджи Малерба, Греческий огонь, Змея

3. Аун- Фердинанд Селин. Путешествие на край ночи.

4. Эрл. Гарднер. Мифические обезьяны. Очаровательная попрошайка.

5. Жан-Поль Сартр. Зигмунд Фрейд

6. Иоганнес Марио Зиммель. Ушли клоуны , пришли слезы ..

7. Кингсаи Эмис. Счастаивчик Джим. Я хочу сейчас. 8. Аучано де Крешенцо. Едена, дюбовь моя Едена. Ян Парандовский Эрос на Одимпе.

9. Рэй Брэдбери. Земляничное окошко.

10 Жан-Мишель Тибо. Золото дьявола.

11. Эушен Шульгин. Моледие о Мирелле.

12 Стивен Кунц Минотанр.

И последнее. Те, кто уже успели порадовать себя и купили первые книги серии, соответственно перечисляют денег меньше! Справки по телефону: 208-99-15.

Книгоиздательская фирма "АГ-Бестселлер"

Звонить только с 15 до 21 часа.

- Только мы принимаем для реализации в США неординарные программы для РС/АТ. Возможны заказы на разработку, Тел. для авторов в г. Галлинне (0142) 239802.
- Организация принимает заявки на изготовление членских книжек для садоводческих Справки по телефону: 208-98-36.

#### ОБЪЯВАЕНИЯ

- Куплю: орден, "Звезду", икону. Тел.: (095) 181-31-76.
- У Вас есть телефон и желание подрабатывать? Звоните в Самару: ( 6462) 51-78-73.
- Консультация по вопросам иммиграции в США, заполнение документов, составление резюме Гарантируется работа в Нью-Джерси. Обращаться по телефону в США: [201] 748-78-85.

Частные объявления принимаются ежедневно по телефону: 208-98-36

базе электроре монтной мастерской был создан Ба-кинский завод холодильников. В 1973 году образовалось производственное объединение, куда, кроме завода холодильников, вошел и Сумгантский завод компрессоров. Первые •Бакы•. Каспий». «Апшерон» вались большим спросом. Было решено полностью пересмотреть конструкцию выпускаемых холодильни-ков, и в юбилейный 1979 год с конвейера завода сошла первая партия новых холодильников «Чинар». В 1983 году коллектив объединения приступил к реализации экспортной программы. В рекордно короткие сроки всего за 3 года — ему удалось переориентировать на зарубежный

мой продукции. Сегодня в объединении приступают к выпуску новой гаммы холодильников, конструкция и технология производства которых соответствуют самым высоким международным стандартам

рынок более 50 процентов выпускае-

За свою относительно недолгую исвозинагидокох ковые ониот ловное предприятие объединения пережил несколько реконструкций. История последней, пожалуй, самая любопытная Ее план был, как всегда, спущен «сверху» и разработан до деталей в минском ГКТВ (генеральном конструкторско-технологическом бюро), которое в то время определяло всю политику по стране в области холодильного строения Здесь, как и в других отрастях народного хозяйства, процветал монополизм.

Подготовку к реконструкции в объединении начали вести с 1983 года своими силами построили цех оснаствозвели ремонтно-механический корпус, подготовили площади для осповного строительства. Реконструкция началась в 1988 году, однако пошла она совсем по другому пути. Бакиицы вдруг проявили строптивость и. взвесив свои возможности, решили выйти из предписанной им колеи Они отказались от тех моделей холодильников, которые им спускал центр, силами собственной инженерно-технической мысли разработали свою, оригинальную технологию производства, в связи с чем коренным образом изменилось и направление реконструкции. К тому времени в объединении уже быд накоплен опыт работы на мировом рынке, и этот опыт подсказывал. что те модели холодильников, которые предполагалось выпускать после ре-

Рассказывает главный инженер ПО «Чинар» Ниджат СУЛЕИМАН-ЗАДЕ: •Раньше ведь как было? Мы выпускали холодильники по нашим, советским гостам, которые всегда были загадной для зарубежных фирм. А потом переправляли свою продукцию внешнеторговым организациям, которые в свою очередь старались всеми правдами и неправдами протолкнуть ее на мировой рынок. Мы решили от-казаться от гостов, переориентироваться на европейские стандарты. Теперь мы в первую онередь учитываем требования, которые предъявляет к

конструкции. будут неконкурентосно-

собными за рубежом, они уже мораль-

но и технически устарели. Требова-

лись принципиально иные подходы, иные вешения 11 они были найдены

нок. А его принципиальное отличие от нашего заключается в том, что он не терпит унификации и единообразия. Там у каждой страны, каждого ре-гиона свои требовании к модели. Причем на покупательский спрос могут оказать влияние самые неожиданные нюансы Например, в Англии яйца продаются дюжинами Следовательно. вкладыш для янц дозжен быть с градацией 6 или 12. А в других странах. где янца продают десятками. буется другой вкладыш. И когда хозяйка покупает холодильник, она уже и на это обращает вицмание. В одних странах, особенно в Западной Европе, огромным спросом пользуются экономичные, малогабаритные холодильники типа «Тейблтоп». другим подавай четырех- или трехкамерные холодиль-

CINAR

**ASSOCIATION** 

залействованы 120 человек. После за мены принципов покрытия на этом участке работы понадобится всего 6 человек (!). Ранее на заводе применялась жидкая окраска изделий, сенчас переходят на экологически чистую порошковую. Вообще при проведении реконструкции особое внимание было уделено вопросам экологии. К примеру, гальваническое производство настолько экологически выдержано, что не требует никаких очистных соору-

Олнако наиболее принципнальные изменения произошли в технологической системе сборки холодильных агранее однокамерный холодильник собирался за 4.8 нормочаса, то теперь для его сборки потребуется всего 2.5 нормо-часа. (Для сравнения на заводах Западной Европы

Это вель неправла. говорил мне А умеем работать. - Просто мы еще не изучи-Атаев лись выгодно «продавать» себи выставлять товар лицом. Между тем наше объединение «доросло» не только до поставок за рубеж своен продук-ции. Мы готовы быть экспортерами KOH илен, ин ноу-хау Сейчас, к примеру, одна накистанская фирма уже изъявила желание импортировать у нас сборочное производство. Мы произведем там инжиниринговые работы, изготовим для них часть оборудования, передадим вместе с оснасткой одну на осноенных у нас моделей Например, двухнамерный холодильник 2801 Лля нас эта модель явънется «пройденным этапомъ, однако на рынке она еще поль-

зуется спросом

ловым партнерам из бывших республик Союза сотрудинчество. Мы готовы рассмотреть ваши предложения по созданию в объединении каких-то совместных производств ... ..

Конечно, у коллектива ПО «Чипар» много забот и проблем — и застаре-лых, доставшихся в наследство от развалившейся империи с ее порочными сопиллистическими метолами хозяйствования, и новых, которые связаны с трудностями перехода к рыночным Разладились отношенным. прочные хозяйственные связи, до небес подскочили цены на материалы и комплектующие. Значительную часть материалов для производства холо-дильников объединение вынуждено закупать по экспорту Это пластмассы, металл. лакокрасочные покрытия и т и. В то же время валютные отчис-

вать 50 процентов своей продукции И нам нужно иметь 90 процентов отчислений от экспорта продукции, чтобы обеспечить весь годовой выпуск необходимыми материалами. тивном случае объединение обречено на свертывание производства и медлениую гибель.

Серьезную обеспокоенность выз вает в ПО «Чинар» и тот беспредел, который творится со стихийным вывозом продукции за рубеж. Иные не в меру ретивые гангстеры от экономики разворачивают внутри бывшего Союза настоящую экономическую войну. Не так давно стало известно, что Россия закупает в Азербайджане для внутреннего рынка холодильники Чинар», а затем реализует их за рубежом, в том числе и в тех странах. с которыми традиционно торговало само объединение. То же самое делают украинские базы приграничной торговли, поставляя в Венгрию азербайджанские холодильники. Самое неприятное в этих фактах то, что росгийские и украинские бизнесмены реокспортируют эти холодильники по более низким ценам, чем само объединение, «ломая», таким образом, по-следним весь рынок. Подобные тревожные сигналы получают в ПО «Чинар- все чаще: то какая-то турецкая фирма закупила в республике крупную партию холодильников «Чинар-3» и продала в Иран. Опять же по более низким ненам. То студенты из Лаоса, обучающиеся в Азербайджане, переправили на родину ни много ни мало около 20 тысяч холодильшиков (!), то сам Минторг произвел бартерную опетельно с объединением, - и снова себе в убыток.

В объединении твердо убеждены: нока внутри бывшего СССР в полной мере не заработали законы рыночной экономики, пока цены злесь не приведены в соответствие с мировыми, экспортные лицензии следует выдавать только произволителям говаров, которые знают, кому, куда и за сколько этот товар продавать. Свобода рынка -- это не хаос.

Вообще-то в объединении «Чинар» не особенно любят говорить о своих трудностях и проблемах, здесь предпочитают решать их всем коллективом. А коллектив здесь молодой, напористый. Много светлых инженерных голов, очень сильных программистов. Здесь любят свое дело и болеют за него душой. Может, именно поэтому даже в столь смутное, неопределенное время коллектив ПО «Чинар» крепко стоит на ногах и с надеждой смотрит в завтрашний день.

Для тех. кто, уверена, непременно захочет завязать деловые контакты с бакинским предприятием, сообщаем его адрес и телефоны:

370029 Азербайджан, г. Баку, ул. М. Нариманова, 4. Тел.: 67-31-88 66-44-09 Телекс: 142124 CINAR SU. Факс: (8922) 67-25-39.

Эльмира АХУНДОВА

# "YUHAP" 3HAUUM npoxnaga.

ники. Словом. вкусы и запросы са-

мые разные\_\_• В 1988 году в объединении перешли на модульный тип конструкции Разработали гамму холодильников, куда было заложено 5 базовых моделей, учитывающих класс потребителя (высовий, средний и малоимущий) Модели получились настолько универсальными, что из каждой базовой конструкции можно производить до нескольких десятков модификаций. перь, чтобы освоить ту или иную модель, потребуются очень сжатые сро-- от 4 до 6 месяцев. Разработак примеру, на заводе четыре тина размеров дверей, из которых можно, как кубики, составлять четырехкамерные, трехкамерные. двухкамероднокамерные двери То есть реальны любые сочетания при миниколичестве дополнительной оснастки. Таким образом, в объедине нии решили главную задачу рое реагирование на запросы рынка В этом году с новых конвейеров сон-

дут первые две модели данного ряда В связи с изменением конструкции холодильников полностью изменилась и технология их производства Взять хотя бы гальванику, где ранее были

средняя трудоемкость сборки - окопо 3 нормо-часов)

Недавно в объединении побывали представители одной из итальянских фирм. Они долго бродили по цехам придирчиво разбирались во всех технических новшествах, внедренных за время реконструкции, а затем заяви-ли, что заводы с подобной передовой технологией даже в Европе пересчитать по пальцам. Их особенно поразила компьютеризированная станция испытания холодильников. В свое время в объединении хотели было приобрести ее за рубежом за 1 мил-лион долларов. А потом подумали, прикинули и решили обойтись своими Программное обеспечение станции разработано настолько удачно, что е шим можно смело выходить на экспорт Волее того, эта программа с небольшими изменениями может быть применима к любой электротех нической продукции, которой требуется испытание

По мнению генерального директора ПО «Чинар» Атаева Али Мисирхановича. успех настоящей реконструкции обусловлен сильным инженернотехническим потенциалом, которым они обладают.

В 1992 году будет полностью завершена реконструкция объединения а в следующем году проведено техническое перевооружение некоторых це-

Рассказывает заместитель генерального директора IIO «Чинар» капитальному строительству Авиз ТА

« Когда мы поняли. что будем выпускать другие модели и по другон технологии. Мы резко сократили ко-личество объектов, которые предусматривалось построить. Была упрощена технология производства, уменьшена трудоемкость, а следовательно отпала необходимость в дополнительном оборудовании и дополнительных площадях. У нас сейчас даже свободные площади появились нельзя более кстати. Дело в том, что после реконструкции высвобождается порядка 1700-1800 рабочих мест. Поэтому на освободившихся плогдадях думаем разместить какое-то новое производство, чтобы избежать сокращения и обеспечить работой своих людей. Выгонять их на улицу в столь тяжкое время просто безиравст-Поэтому, пользуясь всесовозной трибуной «ЛГ», хотим предложить де-

ления госпредприятиям от продажи продукции за рубежом остались в прелелах прежних союзных норм уровне 40 процентов.

При таких валютных отчислениях мы даже в себестоимость продукции не укладываемся. горячится Н. Сулейман-заде. По всему видать, что это его «больная» тема. — В любом цивилизованном государстве есть два метода рыночного регулирования

это налоги и пошлины. С помощью тих рычагов правительство разрабатывает свою стратегию, определяя, каким предприятиям или отраслям промышленности предоставить больше привилегий, кому дать «зеленый свет» и пр. К сожалению, сегодня мы работаем по принципу «всем сестрам по серьгам - Понимаете, к предприятиям, которые вывозят на экспорт готовую продукцию, которые определяют научно-технический потенциал республики, и к тем, кто продает за рубеж сырьевые, стратегические запасы, при мерно одинаковое отношение. Мы вот у себя в объединении произвели расчеты, и они почазывают: чтобы предприятие могло нормально функционировать, ему необходимо экспортиро-



представляем нового автора: Валерий Аркадьевич Шуликовский — человек благородной, нелегкой и героической профессии. Он — пилот 1-го класса, командир корабля транспортной авиации. Пролетал в общей сложности свыше тридцати лет, что встречается среди летчиков не так уж часто. Сейчас Валерий Аркадьевич на заслуженной пенсии, живет в городе Киригач Владимирской области. Подобно немалому числу своих коллег (Миканд Водопьянов, Антуан де Сент-Эклюпери. Генрих Гофман, Марк Галлай, Георгий Вайдуков, Юрий Глазков и др.), В. Шуликовский тоже решил, спустившись и небес на землю, отдаться художественной литературе. У него опубликована повесть в журнале «Алтай», несколько рассказов. Поскольку в алминистрации «Клуба ДС» в штатном составе имеется один бывший детчикистребитель и три клиента Аэрофлота (бывших - потому что в силу известных причин летать самолетами Аэрофлота стало не по марману), мы решили в режиме наибольшего благоприятствования предоставить пилоту Валерию Шулнковскому место на 16-й полосе. От винта!

> Валерий ШУЛИКОВСКИЙ, пилот 1-го класса

## то дней преЗидента

Опыт политического прогноза

Прошли первые сто дней, как избранный народами России господин Жириновский дал клятву на Библии верой и правдой служить Отечеству. Данное народу слово Президент вы-

Наконец решена водочная проблема. Ранее простанвавшие нефтеперерабатывающие заводы страны перепрофилированы на выпуск спирта. И водка — в любое время суток. Она везде! И. как обещано, всего за 7, но уже не рублей, а жириновок Владимир Ильич на рублях заменен портретом Владимира Вольфовича. Жириновка стала конвертируемой валютой и приравнена к доллару. С возрождением старой профессии бурлаков ликвидирована безработица Толпы бурлаков тянут по дорогам автофургоны и транспорт общественного пользования.

Тансисты пересели на Волго на вывезенных из Средней Азии ишаков, и их крики оживили улицы городов Разморожены сотни тонн золота из тайных запасов КПСС в зарубежных банках. Нод угрозой нажатия ядер-ной кнопки г-ном Жириновским заной бомбы, чем от голода, Запад по бросовым ценам поставляет в новое СНГ зерно и другие продукты

Кстати, теперь СИГ это Социа-листическое Неделимое Государство вновь соединены в единое целое все республики Союза, Утвержден новый гими Музыка и слова народные. Это любимая песня «Шумел камыш деревья гнулись...». Ее все знают, а заграница выучит. Повсеместно национализированы кооперативные туале-ты, а также банки и биржи

Преобразовано телевидение. Остался один канал, и называется он «Наши!» Руководит им А Невзоров Газета тоже одна на всю страну, и, конечно называется она тоже «Наши!» Вместо «Пролетарии всех стран, соединий-

тесь!» на ней - «Знай наших!» и «Кто не с нами, тот против нас'» На экранах телевизоров вновь появились дорогие всем нам лица Кузьмичей и Нины Андреевой. Мы переживаем, слушая рассказы о страшных муках в тюрьме невинно пострадавших в свое время Язова. Янаева. Крючкова. Фигура Павлова стала поражать стройностью. Лукьинов ежед-невно читает свои стихи и выдвинут кандидатом на Нобелевскую премию

А с вечера до утра на голубых экранах порно-шоу Идет отбор красавиц для гаремов Влижнего Востона и западных борделей. В целях уменьшения рождаемости правительством поощряются однополые браки-В надежде на лучшие времена в кас-сах Аэрофлота продаются билеты без указания года вылета. От желающих совершить космическое путешествие на планету Маркс (бывшую Марс) принимаются коллективные заявки

Личная машина Президента танк на резиновом ходу вооруженный ла-зерными пушками, ежедневно выезжая из Ново Огарева, курсирует по улицам столицы Тысячи москвичей криками радости приветствуют Президента. Злые языки говорят его дублера ) Жириновский присвоил специальным указом звание Маршала КГВ господину (ранее товарищу) Крючнову И страна застучала Сосел стучит на соседа, отец на сына. а сып на отпа

Наконец то в полную силу зарабо-тал принцип социализма провезглашенный первыми вождами «Кто не работает, тот не ест!» Он ударил по неперсональным пенсионерам Для их уменьшения в областиых центрах строятся газовые камеры, а по райо-нам бегают модернизированные машины «Скорой помощи» душегуб ки Часть демократов перебита во время голодных бунтов, некоторые, непотопляемые, с медальонами

### **Д** регерии и рамони3мы

Д. КОТЛЯРЕВСКИЙ. микробнолог, сын химика-органика

#### Вместо вступления

И'спанский писатель Рамон Гомес де ла Серна (1888—1963; Избранное. М., Хид. И спанский писатель Рамон Гомес де ла Серна (1888—1963; Избранное. М., Хидлит. 1983) написал знаменитые грегерии — неожиданные ассоциации. Их породиля фамтазия — дыхание творческого ума. Оки отличаются от афоризмов, как живой человек от статуи. В них — мимолетность, случайность, неповторимость, изменчивость, неоднозначность, нез-вершенность — то, что каждого человека вроднит с любьми... делает его способным к общению, пониманию, сочувствию... Не нужно вечных истин... и в том числе афоризмов — непробиваемых, как стена, стойких, как затарелое раздражение... Иужно уловить мгновенность жизни, мимолетность ее и подлинность... тот негнятный крик вещей и существ, крик темных глубин души... Как тридно остановиться до завершиющего штриха! Но только так ловят тайны жизми... Душа ваша состоит из грегерий, как из атомов... Грегерия поможет гоядижизми... Души ваша состоит из грегерий, как из атомов... Грегерия поможет грядущим поколеният понять, что интимное ощущение мира человеком не менялось... Грегерия— это порыв определить неопределимое, схватить ускользающее... Внезапно изменяя ракурс, грегерия ловит черты всчно рождающегося мира... есть и грегерии что-то общее с... хокку... или с касыдой... Так обынлись в грегерии Запад и В-осток». — писал Рамон. Рамонизмы написаны под вдохновением, рожденным грегериями Рамана Гомеса де ла Серна. Я верю в путь Рамона, я дышал воздухом

Часы — градусник времени.
 У автомобиля ноги колесом

Пишущая машинка — дитя авторучки и барабана. Вилка — отощавшая ложка: все ребра торчат

Арбузы прячут краску стыда.

Морщины на лбу — годичные кольца древа познания. Лес утещался тем, что из него сколотят гроб дровосеку.

- кактусы, сбежавшие из леса. Кактусы колют небо в надежде, что оно заплачет. Два ножа так любили друг друга, что превратились в ножницы. Так велика сила мести, что, убиваи клопа, человек не стращится пролить

Ложась в постель, человек репетирует свою последнюю роль. Морщины на лице — извилины, которым не хватило места в мозгу.

Лики государей сторожат крупные купюры. Деревья осенью краснеют, стыдясь грядущей наготы. Машинистка сочетает труд писателя и игру пианиста.

часы спешат — боятся опоздать к нашему концу. Смычок выпиливает мелодии. В старости илохо спишь — боишься пропустить свою остановку

- зрачок тишины Ночь паступила — звезды вышли в эфир. Настоящее расплачивается с прошлым и занимает у будущего.

Курица в кинящей сковороде насвистывает лебединую песню, Голова — улей, мысли в ней — рабочие пчелы, слова — трутни. Насы стреляли пулями секунд

Ладонью маятника часы стряхивают назойливые секуиды. Улитка слена, но прекрасно видит, что спешить некуда, Тетом деревья примеряют очередное годичное кольцо.

Сны – анекдоты сознания Сердце железной дороги бьется на стыке рельс. Мудрость улитки — в извилине раковины

Бессонинца — затяжной прыжок души в бездну ночи. Знонок ранил тишину Моль неумолима

Решетка на окие сообщает небу размер. Гриф секретности слетел с нашей жизни, и обнажился ее обглоданный

Метафоры — тропы в дебрях прозы. Золота не хватит и руки тянутся к железу Чернь и ее дочерние структуры.

Вечер «Памяти» «Нашего современника». Философия шовинизма: нет порока в своем отечестве Питался так плохо, что не хватило сил протянуть ноги.

«Краткий курс» Сталина насыщен марксистско-ленинской тЮрьмоноло-

• Лучше быть активным вне игры, чем пассивным в игре. Устреми взор свой вглупь!

Военно-промышленный комплекс неполноценности

#### Марк ЛИСЯНСКИЙ

#### Однозначно

Это слово я вспомнил не вдруг, В каждой речи звучит это слово. «Однозначно» — я слышу вокруг,

Слышу снова, и снова, и снова. То ли мода меня подвела, То ли беден язык мой, похоже,

То ли так наши плохи дела, Что становится слово расхожим.

Я люблю нашу русскую речь, Что звучит полнокровно и смачно. На встрос: как ее уберечь? Я ответить не смог однозначно.

Наступил мне на ухо медведь, Школу Гнесиных я не окончил. Но сегодня мне хочется спеть: Одноз начно гремит колокольчик...

#### Теленок и дуб

Александру СОЛЖЕНИЦЫНУ

Только вышел из пеленок, Бился, не жалея сил... Ничело себе теленок, Если дуб такой скосил!

> Товарищ, верь (А. ПУШКИН)

Стать и министром, и супругом Ты можешь, если не балда. Но быть товарищем и другом Не всем дается, господа!

000

портретами Жириновского на груди. заседают в парламенте. Члены КПСС. сдавшие при демократах партбилеты. теперь выкупают их по свободным ценам. В стаж партии «Напи!» засчи-

тывается срок пребывания в КПСС. Вовсю заработал Агропром. Восстановлены колхозы. У колхозников временно отобраны паспорта, и им под страхом смертной казии запрещен въезд и города за продуктами: пусть кормят себя сами.

Нерентабельные заводы проданы Западу на металлолом вместе с рабочими. Расконсервированы паровозы. Для заготовки дров для них в тайгу отправлены все оставшиеся на свободе демократы.

Михьил Сергеевич читает лекции в университетах США Возвращаться на родину пока не думает. Борис Нико-лаевич образовал Уральскую Респуолику. Над правительственным буннером гордо развевается российский флаг. 13 Москве на Красной площади возводится несколько мавзолеев: дли Сталина. Брежнева и, загодя, для Жириновсного

Начинается эра добровольного переселении народов Эстония выбрала Магадан Литва Якутию Латвин Биробиджан Народы Северного Кавиаза пожелали вернуться в Среднюю Азию и Казахстан, а украинцы обживать сибирскую тайгу Часть оспободившейся земли предполагает-ся продать сопредельным странам как

Пар: амент утверанл церемонию коронации на российский престол Жириновского, а польский сейм избрал его королем Полыни Мечта поляков осуществи тась они вновь влинаются в дружную семью народов имперской России Все путем! Сто дней проинто как 600 секунд!

#### Pora u konbima

• прогноз Светлое Будущее постепенно превра-

Эрик ДИВИЛЬКОВСКИЙ КОНВЕРСИЯ НА МАРШЕ Долгие годы почтовый ящик 317/241 выпускал мины с часовым механизмом. Сейчас ящик освоил выпуск часов со

взрывным устройством.

 НОВОСТИ ФИНАНСОВ
 Фабрика «Дензнак» г. Чехардинска
приступила к выпуску ноамх 10-рублевых купюр, не имеющих никакого достоин-

• СПУСК ПРИОСТАНОВЛЕН Со стапелей судостроительного завода города Красномонска не может сойти на воду судно «Александр Невзоров» из-за отсутствия в городе Нашего Шам• ИЗМЕНЕНИЯ В ТЕЛЕПРО. ГРАММАХ В связи с отделением Останкинской

башни 1-я программа телевидения пой-дет по 2-й программе, 2-я — по 3-й, а по продовольственной програм-• НАИДИТЕ РАЗНИЦУ Найдите разницу (а рублях) в следую-

В долгах, как в шелках; в шелках, как в долгах. ПОСЛЕДНЯЯ СТАДИЯ ИН-ФЛЯЦИИ

Деньги куры не клюют. ● ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО... М я знаю, что ничего не знаю. ● СОВЕТЫ ВРАЧА Чихайте на аса!

Анатолий РАС

#### Леонид ЛОМОВ

#### Женская проблема

Цыганка мне гадала как-то раз: Меня поэт полюбит из Рязани, Высокий, стройный с блеском

черных глаз, Похожий на Марчелло Мастроянни. И словно в необыкновенном сне

Мы в сладостной любви вдвоем закружим...

Лишь жаль, цыганка не сказала мне, А что же делать с настоящим мужем?!

#### • ФОТОКОММЕНТАТОРСКАЯ КАБИНА «Поцелуй в лошадиной добе»

«Клуба ДС» с удовлетворением продолжает отмечать что по всей территории бывшего Союза затаились фотокомментаторы. И, оказывается, не столь важно. свиньи ли на капоте (как в прошлой фотокабина), или люди на льду (как в позапрошлой), или лошади лицом к лицу (нак в этот раз). Главное, как отметил себе и нам читатель из г. Барабинска Новосибирской обл. Благородный Eareний, кэти кнемыен кадры... несут в себе глубокое отражение жизни, классическую связь во всех ее проявленияхи. И мы с этим согласны: и люди, и лошади, и свиньи - это нак раз то что нас окружает, волнует, заставляет по-хорошему и по-разному задуматься. Ведь то что порой не скажешь о лице начальства, правительства или жены, можно сказать о морде лошади или поросенка.

Некоторые восприняли нашу фотокабину на какое-то время почти как главное дело жизни. Например, пенсионер рязанского значения (из Рязанской обл.) Андрей Прокопьевич Сучков задвинул на задний план 4 детей, 5 внуков и придумал 93 варианта.

Некоторые воспользовались случаем и прислали нам, к примеру, басни, фра-зы, рассказы. Кстати самая удачная фраза, надуманная Кацем Ароном Захаровичем из Выборга, вынасена в заглавие. К сожалению (а может быть и к счастью) ни одного романа, поэмы или эссе зафиксировано не было.

Бригадир в отставке Фокина Вера Александровна из г. Феодосии опытным взглядом определила, что лошади явно колхозные, некормленые и ничего между ними путного получиться не

Многие попытались взять нас количеством. Колесников Сергей из Полтавы натворил 22 варианта. Наш постоянный фотокомментатор из Москвы Владимир Меркулов прислал 33 варианта, что составило 132 строки. Из них, на наш взгляд удачными оказались только три строки из разных вариантов: «Вольный дуэт «длинногривый Пегас», «Две лошадиные силы...», «Третий коняга най-

Нужно сказать, что пока, и сожалению мало писем приходит из русского зарубежья хотя администрация досконально знает, что там на нас смотрят и болеют за наш маразм (на 75-м году жизни). В забугорном отд чении нашей ны сегодня снова Донат Мечик (CWA)

Что а России — так по слухам, — Партий много, видит бог! Вот и две лошадки сиюхались И создали конский блок. Больше всего вариантов, конечно, политических. Среди них наиболее жизненными нам

показались такие варианты трудовой, Седло не для левой,

работать ей вредно.

Узда не для правой.

коричнево-рыжей Зачем им трудиться, коль жизнь их безбедна полной кормушки под прочною крышей!

(Юрий Львов Москва) ностальгический: От весны и до весны Слят лошадки голько стоя. Снятся сказочные сны Им о временах застоя.

(М. Гершанов, Беларусь г. Речица Гомельской обл.) приватизационный

Дают приватизировать

Вообще надо сказать, что на этот раз оказалось немало лирико-любовных вариантов. Видимо, внешний вид и лошединея позе вызвали именно этот ряд ассоциаций. Больше всего нам понра-

Вы пока ушами стригли И от нежности дрожали, мы КОНЬсенсуса достигли И близки друг другу стали. (Л. Гельман из Ташкента).

Я помню чудное мгновенье: Передо мной ввился ты, Как божество, как ядохнояенье, Как мерин чистой красоты.



Уздечку, вожжи, сбрую, Себе оставив кнут. (В. Косарев, г. Ивантеевка) Видит бог, в работе и навозе Жили и живем мы по старинке: Раньше загоняли нас в колхозе, А теперь хотят загнать на рынке, (Г. Середа, г. Харьков) Удачно совместить политическое с интимно-лошадиным удалось М. Хомут-

скому из Алма-Аты: Звезда любен скатилась низко, С торгов пошел конезавод, Ты — демократ, в — коммунистка! И подаю в... на развод. А также Л. Кельману из Москвы: Надо признаться, как на духу: Есть еще нежность

а несчастной Отчизне! Если такое встречается в жизни, Тут уж неважно, кто тут есть «ху». А также постоянному московскому фотокомментатору Виктору Горшкову: Тепло и сыто не у нас, а где-то,

и все-таки тебе в говорю: - Осилим как-нибудь с тобой и это, Пока живем вот так — ноздря

В. ПЕРФИЛЬЕВ, коммерческий директор.

Скромно опустив ресницы, Сожалея молена: «нет!», Объяснила: «Нам, кобылам, Нужен суверенитет!» (Р. Трипольская Москва). Самые милые на взгляд администрации строки:

Эти пони сняты ночью, Так о чем тут говорить! Пони пончиков не хочут, Хочут Поньку сотворить. (Л. Азарх, Москва) Однако на этот раз мы решили вре-менно звания победителя никому не

присванвать. Лучше присвоим сразу несколько в следующий раз. Объявляем новый конкурс. На этот раз мы расширяем рамки и предлага-ем придумать любой смешной литературно-художественный фотокомментарий в любом жанре — от фразы до ро-

строк на машинке. Срок присылки перлов и шедевров — до 15 августа. Не забывайте пожалуйста, указывать в письмах полностью адрес и индекс, четно пишите Ф. И. О., чтобы мы могли перевести вовремя и баз потерь гонорар победителям конкурса,

мана-эполен размером не более

Общественный совет «ЛГ»: Общественный совет «ЛГ»:
С. С. АВЕРИНЦЕВ, И. К. АВИЖОС, Ч. Т. АЯТМАТОВ, С. С. АЛЕКСЕЕВ, Ч. И. АМИРЭДЖИБИ, Г. Я. БАКЛАНОВ, Л. Е. БЕЖИН, А. Г. БИТОВ, Ф. М. БУРЛАЦКИЙ, В. В. ВЫКОВ, А. И. ВЕРТИНСКИЙ, А. А. ВОЗНЕСЕНСКИЙ, П. П. ГАЙДЕНКО. Р. Г. ГАМЗАТОВ, В. Л. ГИНЗБУРГ, Д. А. ГРАНИН, Т. ДЖУМАГЕЛЬДЫЕВ, И. П. ДРУЦЭ, Е. Я. ЄВТУШЕНКО. А. В. ЖИГУЛИН, М. А. ЗАКАРОВ, Г. В. НАЛЛАС, М. С. КАРИМОВ В. Ф. ПЕТРОВСКИЙ, В. А. КИМ, Д. КУГУЛЬТИНОВ, Г. И. МАТЕВОСЯН, Б. А. МОЖАЕВ, Б. И. ОЛЕЙНИК, Б. Ш. ОКУДЖАВА, Q. Я. ПЕТЕРС, В. Е. СУББОТНН, О. О. СУЛЕЙМБНОВ, А. Х. ХАКИМОВ, Л. ШЕРАЛИ, И. И. ШКЛЯРЕВСКИЙ, Н. П. ШМЕЛЕВ, Ю. Н. ЩЕРБАК.

УЧРЕДИТЕЛЬ — ТРУДОВОЯ КОЛЛЕКТИВ «ЛИГЕРАТУРНОЯ ГАЗЕТЫ». Адрес редакции: Москва, Костянский переулок, 13.



Главный редактор А. УДАЛЬЦОВ. Главным редактор д. УДАЛЬЦОВ.
Редколлегия: В. БОНЧ-БРУЕВИЧ, В. ГОРБУНОВ [ответственный редактор «ЛГ-Досье»]. И. ЗОЛОТУССКИЙ, И. МВАНОВ [ответственный секретарь], Е. КРИВИЦ-КИЙ [зам. главного редактора], О. КУЛИКОВ [зам. главного редактора], О. МОРОЗ, В. РАДЗИШЕВСКИЙ, Ю. СОЛОМОНОВ [зам. главного редактора], м. ПОГИНОВ, зам. главного радактора по экономическим вопросам.

© «Литературная газета» Перепечатка допускается по соглашению с редакцией, ссылка на «ЛГ» обязательна

Гипография НПО писателей: 103662 Москва К-51, Цветной бульвар. 30 Номер подписан к печати 20.07.92 Тираж 510 000 экз. Зак 531 ИНДЕКС 50062