

# ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

15 декабря  
1993 г.  
№ 50 (5478)

Выходит по средам

СВОБОДНАЯ ТРИБУНА  
ПИСАТЕЛЕЙ



ГАЗЕТА ОСНОВАНА  
В 1830г.  
ПРИ УЧАСТИИ  
А. С. ПУШКИНА  
ИЗДАНИЕ  
ВОЗОБНОВЛЕНО  
В 1929г.

Цена в розницу  
свободная

## АЛЕКСАНДРУ ИСАЕВИЧУ СОЛЖЕНИЦЫНУ ИСПОЛНИЛОСЬ 75 ЛЕТ

● Б.Можаев и В.Солоухин о встречах с писателем

● В 1974 году Н.Подгорный предлагал посадить А.Солженицына в тюрьму, а Ю.Андропов — выслать в Ирак...

стр. 3



Как остаться человеком, заняв высокую должность и лишившись ее?

стр. 10

Три тысячи петербуржцев испытали на себе волчью хватку "санитаров общества"

стр. 12

Мы стоим перед выбором: либо усовершенствовать милицию, либо дать ей превратиться в преступную организацию

стр. 13

## В НАЧАЛЕ НОМЕРА

Репортаж с похорон  
здорового смысла

Вы это видели? Бессмертный образ Элочки Щукиной, успешно соревновавшейся с американской миллиардершей Вандербильтской, был заявлен задолго до начала Встречи Нового Политического Года, когда ведущие из "Останкина" сообщили нам, что подвальные праздники объединения разных там политиков происходят в США после каждого выборов и в ФРГ. Это теперь и у нас будет с шампанским. И вы (и вы тоже) накройте-ка дома стол белой скатертью, потому что сейчас на ваших глазах родится новая демократическая Россия (ах-ах — высокие классы!), и идите-ка (здесь авторская волюта!) телевизионная предвыборная кампания закончится танцами и фейерверком.

На счет праздника пригласили поповых певцов, олицетворяющих духовный уровень державы, срубили безвкусный парец для мудрых (вы их слышали?) телеграммы от народа потомкам, наставили небрежительно закуску и позвали журналистов (которые должны были описать все, заплатив за вход в валюте в рублях).

Обещали Генерала, но не было даже полковника. Зато ораторов пришло вволю. Непрофессиональная радость ведущей при полной профессиональной растерянности вполне соответствовала образу этого омерзительного для большинства деда. Впрочем, почему только для деда? Нам показали не только выбор советского народа, издревле голосовавшего за коммунизм как высшую и окончательную форму фашизма (теперь разве лишний раз два рукава), но и наше радио-бюро советского телевидения.

В свое время отец демократического централизма развел пламя из небылицы искры. В этом огне сгорели поколения нормальных людей, живая Россия, Украина, Грузия. Не так уж безнадёжна мысль сравнить успех сына юриста с достижениями собственно юриста (хотя один знал грамоту и умел говорить, а второй только говорит). Тогда, чтобы раздуть пожар, нужна была "Искра" и куча бумаги, а теперь достанет одного голубого огонька (Поменять цвет на коричневый или красный — вопрос времени). Именно телевидение подарило нам новых влиятельных душ народа, отученного думать, читать, работать, заглядывающего через телевизор в сильную руку — не подадут ли чего?

Ох-о-о. Когда на экранах дисплея (как у Вандербильтских) загорелись цифры, свидетельствующие о том, что целевые регионы сошли с ума, и в банкетный зал Кремлевского Дворца съездов внесли урну с останками здравого смысла моего великого народа и моей не менее великой страны, на человеческих лицах, которые проглядывались среди героев "Капринос", наконец появилось напряжение тревоги, и тут в мертвой тишине в 8 и 2 а.п. о (у нас всегда так) возникшего прозрения зазвучал голос советской ведущей (кстати, в начале вечера диктор так и назвал, поспешно исправившись, наш народ — советским).

— Где аплодисменты? Где радостная реакция?

Действительно. Впрочем, реакция была радостной. Она пила шампанское и дружески пожимала руки. Некоторые демократы принимали рукопожатия.

Консенсус, едренъ! Чего там? Печальюсь, но продолжайте верить, что хотя бы часть российского организма здорова и эта часть достаточна разумна, чтобы понять, чем начинены почки, не раскусывая его.

Вот уж воистину сон разума рождает наших вождей.

Но не все же спят с открытыми глазами и включенным ящиком. Многие просто спят, чтобы утром проснуться и работать, а не проспать. Христа ради протяните руку. В эту руку вам положат камень и пошкрит с дерьмом и прикажут сначала использовать камень.

Что ж... как сказала бы ведущая. Все на встрече нового политического порядка, господа!

Согласен. И встретит его надо так, как он того заслуживает.

Юрий РОСТ

## НЕДЕЛЯ В ЛИЦАХ

ВИТАЛИЙ ТРЕТЬЯКОВ, главный редактор "Независимой газеты", и ПАВЕЛ ГУСЕВ, главный редактор "Московского комсомольца", выступили в одной телевизионной передаче. Каждый из них отозвался про издание другого вполне в духе. Третьяков благосклонно объяснил, что и такие издания, как "МК" должны выходить и что он знает о существовании этой газеты. Гусев припомнил, что есть такая газета, как "Независимая", с тиражом несколько тысяч экземпляров. Всегда приятно, когда в эфире появляются начитанные и где-то даже интеллигентные люди.

Юрий СОЛОМОНОВ

# Ночь с коричневым рассветом

Не приходит ли она на смену дню первых демократических выборов?

Ночь с 12-го на 13-е я с коллегами провел на Российском телевидении, которое до утра в прямом эфире рассказывало о том, что же произошло со страной и минулшее воскресенье. Отдадим должное ГТН: хозяева не обманули гостей, что это — "встреча нового политического года", как это сделали мастера веселых зрелищ из "Останкина". Шампанского нам не подавали. Утопили лишь кофе и последними конвоями из Центрабиркома.

Утопили отдавало горельцом. Конечно, радиально, когда на огромном экране в студии возникла карта России, окрашенная в основном в желтый цвет. Это означало, что референдум по проекту новой Конституции в стране состоится. Но коричневые пятна, обозначающие регионы, где проект Основного Закона не нашел поддержки, уже той ночью выглядели довольно символично.

И как ни пытались, удалось направить разговор в широкое русло — о новой Конституции, о первых в России демократических выборах, о том, что все-таки это был триумф демократии и под тоталитарной страной, — гости были словно законодраны на одну тему. Она была связана с результатами, которых достигли на минувших выборах Жириновский.

А когда об этом с болью в голосе заговорил даже такой могучий специалист по зарядке народа здоровее, как Алан Чумак, стало и вовсе не до веселья. Не внес большого веселья и театр юмориста

Людмила Измайлова, когда показывала пародию на Владимира Волфовича.

Было не смешно, потому что похоже

кажется, отсмеялись. Пора поразились, как мы дошли до этого.

Люди, выступавшие в ту ночь и в прямом эфире и просто говорившие между собой в кулуарах, мыслили на редкость разумно.

И от этой логики делалось еще страшнее. Ну кто же из нас не видел раскола и лагера демократов, когда Шахрай, Ясинский, Собчак и уже с ними пошли на выборы каждый своим путем? Все видели

Правда, не все удивлялись. Кто-то пытался найти этому объяснение: разделись, мол, чтобы затем хитро сойтись. Сегодня идеалистические мечтания о такой тактике уже можно отбросить, ибо каждый решил идти не за нас и нами, а за собой. Кто-то из этой логики и самодуризм, уже никак, но не так сильно, как сама российская демократия.

Нали бессонная ночь в телестудии родила коллективную мечту о том, что уж сейчас-то, перед угрозой дальнейшего продвижения к вершинам власти Владимира Волфовича, наверняка объединятся все ранее несомысленные политические силы. Хотелось бы из кого составить такой союз. При этом не забыть бы, что оппонент никакой не клоун, не пародия на политика, а человек, который, говоря на языке его электората, нас, уважаемые демократы, попросту "уделал". Поэтому не

стоит надеяться, что мысль о консолидации с другими блоками не придет в голову и самому Владимиру Волфовичу. И тогда точно так же выборочно, как он задуманно беседовал с разными группами населения, Жириновский обратится к разным блокам. Естественно, у него найдется слова, чтобы покорить и сурового, непоколебимого Зюганова, и гордых "Женщин России", и... Впрочем, я не рискну поручиться, что перед бездной обаяния нашего сверхлиберала устоит даже такая штатская демократия, как наш президент. Борис Николаевич, быть может, ищет меньше янков, чем Владимир Волфович, но на политическом ижевстве не хуже.

Говорили мы несекретно ночью с коллегами и о том, что обязательно найдут виноватых и поразят демократов. Это, конечно же, и первую очередь журналисты, которые ранее строго-настрого запрещали высказывать свое мнение о программах блоков, перечить кандидатам в Думу и вообще путаться под ногами у демократии, бирю шагающей по стране.

Журналисты, конечно, виноваты. Особенно те, которым казалось, что они вот-вот съедят дождем и хороненько его разоблачат. Один из главных разоблачителей руководителей "Останкина" Вячеслав Брагин за вклад в яркий полет сатирического телевизионного образа Жириновского уже был удостоен жаркого рукопожатия последнего при огромном скоплении народа.

Вот и слава пришла.

Но обвиняя демократические блоки, журналистов и пр., не грех бы вспомнить еще одно действующее лицо этой драмы. Это избиратель. Народ, в мудрость которого мы так привыкли верить. Он, народ, тоже оказался на этот раз не без недостатков, если не сказать больше. Да и как ему быть современным, демократическим и свободомыслящим в стране, где столько лет и столетия насаждалась прямо противоположные качества?

Конечно, вера и дешеную демагогию, в простоте решений, над которыми сломали голову сотни умных людей, грательства. До той поры, пока автор спасения нации не объявит о способе, к которому он прибегнет. Успешная репутация доктора Жириновского, дорогая ладан, нормальное общество должны отшатнуться. Если происходит обратное, билен не только автор идеи, но прежде те, кому она вняла голову.

Как лечиться? Боясь, что на разработку методики мало того времени, которое предоставлялось гостям в своей студии Российское телевидение.

Мы провели там всю ночь. Но уходил с чувством, что чистый рассвет еще очень не скоро.



## Кремлевский ЗВОН

"Женщины России" празднуют победу. А что праздновать женщине России?

Встреча нового политического года в Кремле в ночь с 12 на 13 декабря 1993 года была действием, не поддающимся осмыслению нормального человека.

Кстати, в понедельник Центризбирком распространил официальное заявление, в котором отрицается какое-либо отношение к подготовке и проведению телевизионного шоу, показанного по первому каналу ТВ, а также говорится, что Центризбирком не представлял организаторам зрелища каких-либо данных о результатах голосования.

Фото Владимира БОГДАНОВА

## ЧИТАТЕЛЬ

### О ГАЗЕТЕ

"ЛГ", № 48, 1993 г.



В отличие от журналиста из Рыбинска А.Новикова, автора статьи "Новые" политики — плохо забытые старые", я, коренной москвич кручусь, так сказать, в самом пекле Горбачевскую перестройку принял всей душой, наивно поверил в лозунг "Каждый начинает перестройку с самого себя". Участвовал в митингах, затем в демонстрациях в поддержку Ельцина. Жизнь бурлила, казалась, впервые расправили крылья. Вот только семья мешала окончательно оторваться от земного. Сколько sorrow было из-за выключенного женой в разгар политических дебатов телевизора. А вот теперь мне, как и Новикову, трудно представить "психически здоровых людей", которым всерьез интересна политика. Думаю, если бы наши женщины вовремя сориентировались и не допустили в свои семьи "говорящие головы", были бы мы сейчас намного счастливее, обрели душевную стабильность, ощутили бы себя как личности. "До Бога высоко, до царя далеко" — мы уж как-нибудь сами.

МОСКВА

В ЛЕОНИДОВ

С удовольствием прочитал статью Г.Николаева о Владимире Тендрякове. Вы умеете не забывать. Во все времена так бывало, человек на виду — и всем нужен, ушел — и быстро забыли. Это касается к сожалению и талантов. Сколько их, ныне забытых почти всеми, лежит в земле! О Тендрякове любимом моем писателе, сейчас уже перестали вспоминать. Так что вдвоем спасибо!

ОДЕССА

И.СКУРАТОВИЧ

Настолько уже велико отвращение ко всем изображениям обнаженного женского тела (это благодаря обилию порнографической продукции, окружающей тебя всюду — от телевидения до станции метро), что даже не поверил своим глазам, открыв 8-ю страницу 48-го номера "ЛГ". Господи, как красива же ты, женщина! Ваш подписчик теперь уже на всю оставшуюся жизнь.

ПОДОЛЬСК

Московская область А.ТРОКУРОВ

## «Литературная газета»

17  
декабря в.г.  
в 16.00 час.

## Аукцион

На нашем аукционе будут представлены изделия знаменитого К.Фаберже, серебряные изделия мастеров старой России — П.Овчинников, братьев Гречевых и т.д. Среди произведений живописи — работы Маттиросса Сарьяна, титла Давидовича, Альфредо Свейгроса... На аукцион будет выставлено много различных предметов старого быта, представляющих как антикварную, так и музейную ценность.

Мы ждем вас, дорогие читатели!

Телефон: 208-82-58.

# Елена БОННЭР: "Мы сегодня в состоянии аварии"

### Ночное интервью в сахаровском доме

— Вас приглашали на это кремлевское шоу, Елена Георгиевна?  
— Нет, конечно. Но я бы и не пошла. Не понимаю, зачем сидеть в одном зале с демократическим блоком с партией Жириновского. Ведь это люди не-руководят. Да, им придется работать вместе в парламенте, но пить вместе шампанское, дружить?

Я считаю, что за победу Жириновского несет конкретную вину лидеры трех демократических блоков (Явлинского, Шахрая и Собчака), которые из-за амбициозных притязаний не смогли объединиться с "Выбором России". Они слишком торопились стать президентами и даже не скрывали этого. Они не понимают, что расколовшись, забывая об интересах страны, губят самих себя, свое политическое будущее. Через два года, как предусмотрено Конституцией, они смогут бы достойно соревноваться между собой за пост президента.

— Сегодня решение Ельцина не переизбираться досрочно выглядит мудрым, а как мы на него за это ополчились...  
— Пишущая братия, которая восприняла свободу, слишком легко доставшаяся, как вседозволенность, виновата — я считаю — не меньше, чем амбициозные политики. Издания, создавшие себе демократический имидж, будто нарочно работали на то, чтобы родиться это противное слово "демократы". Пусть не было, не могло еще быть настоящей демократии в России, но шли же мы к ней. А что делала пресса? "Независимая газета", "Московские новости" да и ваша "ЛГ".

А какой поднялся крик о цензуре во время ЧП! А ведь военный командант вел цензуру на основе закона о ЧП. Вся эта паника (свободу зажимают!) была выгодна некоторым, чтобы поднять свой авторитет. Ну, сняли цензуру — и для чего ее использовалась свобода? Чтобы шокировать общество слухами о полтора тысячах убитых в Белом доме?  
— Помните, Елена Георгиевна, однажды на заседании "Московского трибунала" кто-то сказал: самое страшное, что когда придет фашизм, мы можем не узнать его в лицо.

— Еще два года назад на выборах президент Жириновский набрал немало голосов. Но демократическая интеллигенция была так увлечена борьбой с

властью, что никакой опасности не заметила. Совершенно беззаботно, полусмеясь, Жириновский входил, как обыденность, в нашу жизнь. При щедрой поддержке масс-медиа.

— Это плата за наш безбрежный плюрализм?  
— Это плата за интересничанье, за пустобрехию нашей интеллигенции. Считается хорошим тоном быть в оппозиции. Но если в диссидентские времена оппозиционность была рискованным делом, то сегодня это чистое самоуверждение. Абсолютно безответственное.

— Вот вы все ругаете интеллигенцию, но ведь не она в основном голосовала за Жириновского. А сплотив наш мудрый народ, долготерпением которого мы так восхищаемся.

— Есть разница между народом и толпой. Помните миллионный митинг в Москве после вильнюсских событий? Тогда мы были народом. А за последние два года включается интеллигентная сумел сделать народ дезориентированной толпой. Народ просто сбит с панталку. Знаете, если регулируются на улице перепугает "лево" и "право", такая курьеза получится. Мы сегодня в ситуации аварии. И все, считающие себя демократами, виноваты перед народом. А народ — я считаю — не бывает виноватым.

— Что теперь делать? Надо, как предлагает Нукин, создавать антифашистское движение. Надо объяснять людям самые простые вещи, задавать элементарные вопросы, как тот парень по телевизору, откуда Жириновский возьмет миллиарды, чтобы выложить все свои обещания? Представитель его партии, в сущности, ответил: миллиарды найдем, объявив атакующую борьбу мафии и еще "за счет внешних границ". Что значит расширять границы? Это — воевать! А война испокон веку не приносит народу благополучия. Унося человеческие жизни, война к тому же пожирала миллиарды денег.

— Наступило серое утро. Елене Георгиевне сегодня лететь в Страсбург получать премию Сахарова. Завтра 14 декабря. Завтра ушел Сахаров. Четыре года прошло... На книжном полке рядом с телевизором его портрет. Его утешающая улыбка.

Лидия ГРАФОВА

Ночь у телевизора с 12 на 13 декабря



# 7 ДИВ В СТРАНЕ

**7** Как сообщила администрация Президента России, около 53 процентов избирателей приняли участие в голосовании. Таким образом, выборы в новый парламент и референдум по проекту Конституции Российской Федерации состоялись. Что же касается выборов президента РФ, то, по мнению пресс-секретаря президента В. Костикова, этот вопрос, возможно, будет обсуждаться в Федеральном Собрании.

**7** Президент Молдовы М. Снегур аннулировал решение Верховного суда Приднестрочья в отношении шестерых членов христианско-демократического народного фронта. В свою очередь российская сторона потребовала передачи Кишиневу приговоренного к расстрелу лидера фронта И. Илешку.

**7** На минувшей неделе российскими пограничниками Панджской погранстанции была предотвращена попытка проплыть со стороны Афганистана таджикских оппозиционеров. Нескольких человек убито. Среди пограничников жертв нет.

**7** Согласно распоряжению правительства Москвы новая городская Дума столицы будет работать в здании бывшего Свердловского райисполкома на Петровке, 22.

# Хлеб и парламентские зрелища

### В Грузии сыты депутатскими играми

Карточная система распределения хлеба функционирует в Грузии уже неделю. Первое ощущение: километровые очереди, в точности — неуправляемые толпы в магазинах исчезли. Сработал чисто психологический момент. Люди перестали паниковать, зная, что получат свою дневную пайку — 300 граммов.

Без осложнений не обошлось. В одном из рабочих районов Тбилиси — Авчала дотошные покупатели, придя домой и взвесив буханки, обнаружили, что вместо положенных 600 они тянут максимум на 500 с хвостиком. Призванные к ответу работники прилавка были вынуждены признать правоту потребителей и довести их недостающие граммы.

К трагическим издержкам первого этапа, видимо, следует отнести и самый натуральный уличный бой, разгоревшийся у одного из тбилисских хлебозаводов между сотрудниками полиции и военнослужащими минобороны республики. Как сообщил министр обороны Г. Каркаршвили, в результате перестрелки три человека погибли и двое получили тяжелые ранения.

Нормированное распределение хлеба — это одна из первых конкретных попыток грузинского правительства вывести общество из состояния глубокого

экономического и социального кризиса. А вот бывший премьер-министр Грузии Т. Сигуа считает, что антикризисной программы как таковой у нынешнего кабинета просто нет. Более того, по мнению Сигуа, власти целенаправленно "продают" Грузию, сознательно не принимая никаких шагов, способных предотвратить катастрофу. Экс-премьер обвинил грузинское руководство в преступной безответственности применительно к таким на сегодняшний день ключевым проблемам, как энергоснабжение, обеспечение республики топливными ресурсами, финансовая политика. На контроллику о том, что та же бесконтрольная раздача ничем не гарантированных многомиллионных банковских кредитов началась еще при нем, Сигуа ответил: ему просто было запрещено трогать руководство Национального банка.

Конкретных фамилий в своем выступлении на сессии парламента Сигуа не назвал, но несложно было вычислить, что мишенью его обвинений служил силуэт Эдуарда Шеварднадзе. Грузинский лидер оказался свидетелем курс начал обрести более жесткие, решительные и, главное, конкретные очертания. В том числе и в кадровых вопросах. Но назначать "своих" людей на те или иные должности в исполнительных структурах,

Шеварднадзе волею или неволею оставляет парламентское большинство. Дело дошло до того, что на сессии парламента встал вопрос о сохранении "назначенцам" депутатских полномочий. Но ощутившие новые перспективы оппозиционные фракции в знак протеста покинули зал заседаний, считая, что даже ссылки на чрезвычайное положение не дают парламенту права нарушать принятые им же законы.

Вообще ни одно заседание парламента без конфликта практически не обходится. Наблюдатели не исключают, что Шеварднадзе придется прибегнуть к "московскому варианту" и распустить высший законодательный орган. Хотя пока никаких сведений, подтверждающих это, из кругов, близких к главе государства, нет. Мне кажется, многое зависит от того, насколько быстро наберет реальный авторитет активно пропагандируемая "партия Шеварднадзе" — так в протесторечии называется недавно созданный Союз граждан Грузии.

Пока же Шеварднадзе вочном порядке подписал нормативные документы, узаконившие вступление Грузии в СНГ. И, похоже, на ратификацию парламента их выносить не собирается.

Михаил ЕЛИГУЛАШВИЛИ

ТБИЛИСИ

# Если премьер не сдастся,

### в отставку уходит все правительство

За последние три года, разбавив 5 из 10 миллионов овец, Кыргызстан перестал быть крупной овцеводческой республикой. За это же время на 70 процентов сократился его промышленный потенциал.

Но все это ни разу не вызвало бурного недовольства парламента. На сессиях производственные темы самые проходные. Депутаты объясняют сие тем, что экономика везде в развале, хоть на Украине, хоть в Таджикистане. Неизбежность. Чего же глотку рвать до хрипоты?

Вот и на прошлой неделе при отчете правительства сессия чуть ли не на ура приняла доклад премьера Т. Чынгышева. Где обещалось через год стабилизировать экономику, если никто и ничего не поменяет. Быстрей одобрили правительственную программу, депутаты похвалились, словно готовясь к прыжку, перед следующим вопросом. На горизонте замаячила "золотая" тема. Парламентская комиссия с помощью

журналистов раскрутила материалы о кыргызском золоте, как настоящие детективный роман. Тут и частные самолеты, и контрабандный вывоз, и коррупция. Главным героем романа выступает премьер Чынгышев. Правда, в отличие от тех же овец, золото Кыргызстана никто не девалось. Оно в швейцарском банке. Но преступно мал, по словам комиссии, полученный за него процент. Взятые друг другу, строчат клеветы, взаимно угрожают. А ведь эти "двойняшки" не с милыми бантиками, а при оружии.

Президент А. Каев попытается сгладить ситуацию. Да и премьер, и его помощники — люди в таких делах неопытные — допустили промахи, но зачем же вести речь о хищениях? Получается, можно их похвалить, как второклашек за плохо сделанный урок, не более того. Однако комиссия напирала, как танк, наверх. Чынгышев нагнул руки на золоте. За каждую уступку ему, конечно, крупно платили. Пусть уходит с поста главы правительства.

Тень подозрения все гуще ложится на премьера. Он отбивался, как мог. Со

стороны казалась, что разумнее всего ему подать в отставку. Вице-президент Ф. Кулов, которого на сессии ни в чем даже не упрекнули, делает этот жест. Однако Чынгышев не следует его примеру. Поскольку, дескать, тогда все будет считаться, что он действительно виновен. Впрочем, здесь возможен и такой вариант: отставив власть гораздо легче может угодить под суд.

На закате минувшей пятницы пришли к выводу: необходимо провести тайное голосование о доверии премьеру. Первый акт волеизъявления завершился в распоряжении правительства оставалось два дня, чтобы, используя паузу, превратить хотя бы сомневающиеся в своих сторонников. Но ему это не удалось. Депутаты отказали премьеру и его кабинету в доверии.

Голос президента слегка дрожал, когда он объявил о досрочном сложении полномочий правительства в полном составе.

Александр ИВАНОВ

БИШКЕК

# В Питере казаки...

### Против тачанки Нины Андреевой

Накануне выборов на Невском проспекте Петербурга впервые за последние 75 лет появились казачьи патрули. Казаки Невской станицы решили помочь городским властям в охране порядка на улицах, так как основные силы органов правопорядка были брошены на избирательные участки.

Дело в том, что сторонники небезызвестной Нины Андреевой пообещали в день голосования выставить пикеты у каждого участка и не пустить туда желающих "волеизъявляться". Однако свои обещания пламенные ленинцы, к счастью, не выполнили, и день 12 декабря прошел в городе на редкость спокойно, без эксцессов и особых сенсаций.

Самое сильное впечатление — старики Санкт-Петербурга. Они составили большинство тех, кто посетил для себя невозможным остаться дома в этот сл.

кацкий и одновременно гололедный день. Трудно будет забыть улицы старейшей части города, по которым с утра потянулись к избирательному участку древние бледнолицые старики и старухи. В основном, конечно, старики.

Они сделали свои выборы фактически еще и за детей, внуков и правнуков. Выбор, за который Петербургу, надеюсь, не будет стыдно. Город на Неве проголосовал за новую Конституцию, а Владимир Вольфович со своими "соколами" не победил в Петербурге растерявшихся и переругавшихся между собой демократов, хотя на моих глазах (в кабинки почти никто не заходил) многие, как раз не старые, охотно и лихо ставили "крестики" против фамилии Невзорова и "либерал-демократов". "Дня хомы", — объясняли они. — чтобы Думу по шее посмотреть было весело!

Татьяна ПУТРЕНКО

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

# На грабли наступили демократы

### И получили...

Ни одной из партий, с лидерами которых казаки атамански усиленно заигрывали на взаимнообразной основе, не удалось получить на Дону заметную поддержку. Скорее всего пропагандистские усилия строителя Травкина, рядового казака Говорухина и произведенного в казахи полковника Шахрая сработали в пользу Жириновского — он договаривал до конца то, на что они только намекали.

Казаки, естественно, не смогли, как угрожали их ватажкам, забюрократизировать выборы в Совет Федерации, выставив, как было обещано, своих наблюдателей на каждом избирательном участке. Что-то не видно их было! Не по нутру, видать.

обязанная гражданская обязанность для лампасами покарсаваться в шароварах с лампасами на многолюдных митингах. Торговля между избирательными блоками и партиями, их амбициозными вождями оставила местное демократическое движение, как и следовало ожидать, практически у разбитого корыта. Выдвинув по одномандатным округам по 5 — 6 своих кандидатов, они растащили голоса избирателей и расчленили дорогу таким деятелям коммунистической оппозиции, как бывший лидер фракции "Коммунисты России" в хасбулатовском парламенте И. Братичев. "На эти грабли мы должны, очевидно, наступить", — говорил мне накануне выборов один из местных лидеров "Выбора России".

Владимир ФОМИН

РОСТОВ-НА-ДОНУ

# Референдум по декабристам?

### Когда названия улиц важнее реформ

Стало уже обычным, что в разных регионах во время общероссийских выборов и референдумов к "обязательной" программе власти добавляют "произвольную" — из местной жизни.

Когда темы Конституции и будущего российского парламента соседствуют с выборами президента, как ныне в Башкортостане — это одно, но когда рядом с вопросом-гигантом притомится вопрос-лилипут, то за гиганта, то бить за державу, обидно.

В Екатеринбурге городские власти не придумали ничего лучшего, как приложить к "официальным" бюллетеням опросный листок по поводу переимено-

вания улиц. Причем по каждому из десяти перечисленных улиц надо было дать персональный ответ — варианты прилагались. Думаю, мало кто из избирателей, и без того достаточно потопавших в кабинках, добрался до конца этого списка (преимущественно опальные ныне революционеры с "ненашими" фамилиями). Но кто добрался, обнаружил здесь улицу с невинным названием — Первомайская, а также улицу Декабристов. С чего это уральцам предлагают выбросить из памяти плеяду блестящих имен наших соотечественников, которые действительно следовали по этой самой улице на каторгу, и переименовать ее в Александровский проспект? Уму непостижимо.

Наталья ЗЕНОВА

ЕКАТЕРИНБУРГ

# Совминовский спрут опутал Беларусь

### Первыми восстали КГБ и МВД

Совмин РБ называют "Партией Совмина". Во-первых, потому, что здесь высочайшая концентрация бывших партфункционеров. Во-вторых, управление республикой построено по партийному образцу, то есть методом тотального подчинения всего и вся.

Многочисленные управления и отделы Совмина командуют отраслями и предприятиями. Министрам утвержденным Верховным Советом, определена роль безропотных исполнителей. Редакторам газет надлежит регулярно являться в Совмин на инструктаж.

Монополизация власти достигла апогея, когда Совмин ввел должности государственных секретарей. Высшие должности не предусмотрены Конституцией Республики Беларусь. Например, до начала Госсекретаря Ганянина Д. И. в армии, МВД, КГБ завертелась кадровая карусель. Бесконечные кад. овы перестановки привели к беспрецедентному падению эффективности работы людей в погонах, росту преступности, разрыву финансово-военного имущества, непрофессионализму.

Скажем, пограничные войска выходят из подчинения КГБ и начинают соз-

давать собственные службы госбезопасности, контрразведки, сыска, ОСАМ (особая служба активных мероприятий). Таким образом, в Беларуси получились два КГБ, два МВД, Двоиники, естественно, борются за сферы влияния, мешают друг другу, строчат клеветы, взаимно угрожают. А ведь эти "двойняшки" не с милыми бантиками, а при оружии.

Об оружии — сенсация. Стало известно, что Госсекретариат самостоятельно, в нарушение всех правил, принял решение о ввозе в республику крупной партии оружия из России. Где оно теперь — неизвестно. Кого вооружили? Может быть, совминовский ОМОН, или внутренние войска, подчиненные Совмину или его же особый батальон? Зачем Совмин создает собственное Министерство обороны, параллельное уже существующему?

Председатель КГБ Эдуард Ширковский и министр внутренних дел Владимир Егоров по-военному прямо поставили сложные вопросы перед народными депутатами, распространив на сессии ВС свое письмо. Депутаты им заинтересовались. Похоже, сессия, забыв о сирых гражданских людях, начнет мирить высокопоставленных военных — сытых.

Анатолий КОЗЛОВИЧ

МИНСК

# Премии уходящего года

Указом президента Бориса Ельцина присуждены Государственные премии Российской Федерации в области литературы и искусства 1993 года.

### В области литературы:

Искандеру Фазлилу, Лихачеву Д. С., Дмитриеву Л. А. (посмертно), Белобородову О. А., Буланину Д. М., Прохорову Г. М., Понырко Н. В., Салминю М. А., Творогову О. В., Чухонцеву О. Г.

### В области архитектуры:

Платонову Ю. П., Когану В. М., Нагих В. П., Яковенко Л. А., Белашову А. М., Дудову В. А., Митуричу Хлебникову М. П., Шаховской М. В.

### В области дизайна:

Кирпичеву В. И.

### В области изобразительного искусства:

Алексееву И. А., Журавлеву В. Г., Корбану В. Г., Лебедеву Б. Н., Шитову Ю. Ф., Назарову Т. Г.

### В области киноискусства:

Михалкову Н. С., Ибрагимбекову Р. М., Калюте В. А., Артемьеву Э. Н., Гостюхину В. В., Нечаеву Л. А., Хуциеву М. М.

### В области музыкального искусства:

Башмету Ю. А., Гergieву В. А., Петрову Н. А., Плетневу М. В.

### В области театрального искусства:

Бархину С. М.

\*\*\*

Премии "Триумф" за 1993 год, которая учреждена российскими промышленниками для поощрения высших достижений в области литературы и искусства, удостоены Белла Ахмадулина, Михаил Жванецкий, Отар Иоселиани, Инна Чурикова, Святослав Рихтер.

По сравнению с первым прошлым годом присуждением премиальный фонд увеличен с 50 тысяч до 100 тысяч долларов.



# Три года в эфире

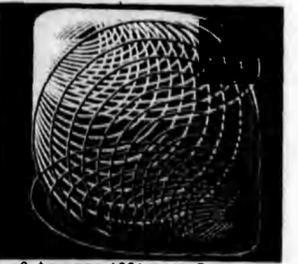
### "Радио России" слушают 60 миллионов человек

Нажимая по утрам "первую кнопку" или просто включая репродуктор, никто из нас, конечно, не думает о том, что одновременно с ним это проделывают более 60 миллионов россиян. А между тем именно такую цифру, приводящую в изумление зарубежных радиожурналистов, дают социологические опросы.

И потому так снисходительно улыбаются наши ведущие на звучащем в иностранном эфире голубиные заявления: "Нас слушают сто... двести, триста тысяч человек". Впрочем, поводов для удивления "западного" человека нашим радио можно найти уму, и сама система проводного вещания, существующая только в нашей стране, и выпуск пяти программ в соответствии с делением страны на часовые пояса, и много чего другого. Одно слово — Россия.

А вообще — то мы настолько привыкли к радио, что даже не замечаем его. Во всяком случае, такой вывод можно сделать, почта газет. Вокруг него вращаются кипы страсти, кто-то — что-то делит, отнимает, скандалит, выбирает "лучших" и "худших", а о радио ни гугу. Давайте хоть в эти дни восстановим справедливость — ведь в минувшую пятницу исполнилось три года со дня выхода в эфир "Радио России" — главного канала общегосударственного вещания. Праздновать годовщины ныне не принято, поэтому просто вспомним некоторые вехи, ставшие определяющими в пока короткой истории.

10 декабря 1990 года — первый выход в эфир. Строго говоря, с этого момента можно вести отчет истории и всей Российской телерадиосети, поскольку в те 30 человек, вставших на себя тяжкую ношу по созданию нового радио, и были первыми творческими сотрудниками БГТРК.



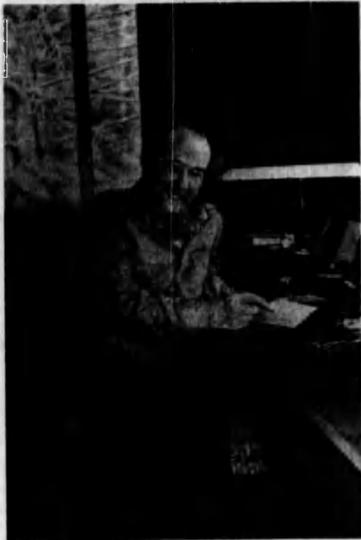
2 февраля 1991 года. В этот день "Радио России", с самого начала отличавшееся оппозиционным тембром, "сослалось" с "первой кнопки" на третью. Были расставлены все точки над "i" во взаимоотношениях с тогдашней властью, и ведущие нередко начинали свои передачи фразой, ставшей крылатой: "Вы слышите самое неслышимое радио России".

19 — 23 августа 1991 года. "Радио России" было закрыто одним из первых указов ГКЧП. А затем произошел "коренной перелом" — из оппозиционного "Радио России" буквально в одночасье стало национальным. Насколько это трудно, сотрудники поняли уже через несколько дней.

3 — 4 октября 1993 года. "Радио России" вновь продемонстрировало свой демократический характер. И если в те дни оно не начало вещать мерными дикторскими голосами и вместо запланированных передач не врубались явдуг классической музыки, то только потому, что характер этого оказался на редкость твердым.

А на вопрос о том, какой день в жизни "Радио России" был самым трудным, его директор Сергей Давыдов неизменно отвечает: "Сегодня".

А. ПАВЛОВ



# Александр Исаевич Солженицыну — 75 лет

За рабочим столом



С детьми и женой  
Натальей Дмитриевной

Председательствовал тов. Брежнев Л.И. Присутствовали т.т. Андронов Ю.В., Гришин В.В., Громько А.А., Кириленко А.П., Косыгин А.Н., Подгорный И.В., Полтавский Д.С., Суевлов М.А., Шелепин А.Н., Демичев П.Н., Солomenцев М.С., Устинов Д.Ф., Капитулов В.В., Катусев К.Ф.

Брежнев. Во Франции и США, по соображениям наших представителей за рубежом и иностранной печати, выходит новое издание Солженицына — "Архипелаг ГУЛАГ". (...) По нашим законам мы имеем все основания поощрить Солженицына и тюрьму, ибо он поселился на самое святое — на Ленина, на наш советский строй, на Советскую власть, на все, что дорого нам.

В свое время мы поселили в тюрьму Якира, Литвинова и других, осудили их, и затем все кончилось. За рубежом уехали Кузнецов, Аллилуева и другие. Вначале поощрили, а затем все было забыто. А этот судьянствующий элемент Солженицын разгулялся. На все он помахивает, ни с чем не считается. Как нам поступить с ним? (...)

Андронов. Я считаю, что Солженицына надо выдворить из страны без его согласия. В свое время выдворили Троицкого из страны, не спрашивая его согласия.

Брежнев. Надо учитывать, что Солженицын даже не поехал за границу за получением Нобелевской премии. (...) Андронов. Когда ему предложили поехать за границу за получением Нобелевской премии, то он поставил вопрос о гарантиях возвращения его в Советский Союз. Я, товарищи, с 1965 года ставлю вопрос о Солженицыне. Сейчас он в своей враждебной деятельности поднялся на новый этап. Он пытается создать внутри Советского Союза организацию, сколачивает ее из бывших заключенных. (...) Я считаю, что мы должны провести Солже-

## Как они готовили расправу

Из рабочей записки заседания Политбюро ЦК КПСС 7 января 1974 г.

нищину через суд и применить к нему советские законы. Сейчас к Солженицыну судят многие зарубежные корреспонденты, другие желобоные люди. (...) Он не пользуется гуманное отношение Советской власти и ведет враждебную работу безалабыно. Поэтому надо предпринять все меры, о которых я писал в ЦК, то есть выдворить его из страны. Предварительно мы попросим наших послов проинформировать у правительств соответствующих стран, могут ли они его принять. (...)

Брежнев. А если его выдворить в социалистическую страну? Андронов. Если да, Леонид Ильич, это будет принято социалистическими странами. Ведь мы подарили им такого субъекта. Может быть, нам попросить Ирак, Швейцарию или какую-то другую страну? (...)

Суевлов. Солженицын обманул, оплевывает советский строй, коммунистическую партию, он заманудел на святая святых — на Ленина. (...) Для того чтобы осуществить ту или иную меру в отношении Солженицына, надо подготовить наш народ, а это мы должны сделать путем разъяснения широкой пропаганды. (...)

Полтавский. Надо сочетать пропагандистские меры с одновременно принимаемыми административными мерами. Громько. Солженицын — это враг, и я голосую за самые строгие меры в отношении его. (...) Солженицына сейчас надо окружить кордоном, с тем чтобы он эти месяцы был изолирован, чтобы не допус-

кать к нему людей, через которых он может вести пропаганду. (...) Устинов. Я считаю, что работу по осуществлению предостережений, которые внес тов. Андронов. Вместе с тем надо оублагодать пропагандистские материалы, разоблачающие Солженицына. Подгорный. (...) Давайте посмотрим, что будет более выгодно для нас, какая мера: суд или высылка. Во многих странах — и Китае открыто казнят людей: и в Исламской республике расстреливают и казнят людей, англичане в Ирландии в отношении трудового народа применяют репрессии, а мы имеем дело с ярым врагом и проходим мимо, когда обливает грязью все и вся. (...)

Демичев. Конечно, шум за рубежом будет, но мы уже опубликовали несколько материалов о новой книге Солженицына. Нам нужно дальше развешивать пропагандистскую работу, так как молчат рядовые люди. (...) Это, по-моему, не повлияет на разрыв международной напряженности и на общеевропейское совещание. Катусев. (...) Это враг, и с ним нужно поступить соответствующим образом. (...) Капитулов. (...) Если мы выдворим Солженицына за пределы страны, то как поведет наш народ? (...) Это мы этим покажем — свою силу или слабость? Я думаю, что мы, во всяком случае, своей силой этим не покажем. (...)

Солomenцев. (...) Если бы не внешнеполитические акции, которые осуществляет сейчас Советский Союз, то можно было бы, конечно, вопрос решить без применения силы. Но как то или иное решение отразится на наших внешнеполитических акциях? (...)

Гришин. Тов. Андронову, очевидно, следует поискать страны, которая согласилась бы принять Солженицына. Что касается разоблачения Солженицына, то это надо начинать немедленно. (...) Косыгин. (...) Несколько лет Солженицын пытался хитрить и умах нашего народа. Мы его как-то боимся трогать, а между тем все наши действия в отношении Солженицына народ примет с восторгом. (...) Это для нас будет меньше и держав, если мы поступим сейчас в отношении его решительно и осудим по советским законам. (...) Нам нечего бояться применить к Солженицыну строгие меры советского правосудия. Возмите вы Англию. Там уничтожают сотни людей в Индии — то же самое.

Нужно провести суд над Солженицыным и расказать о нем, а отбывать наказание его можно сослать в Вермонт, туда никто не поедет из зарубежных корреспондентов: там очень холодно. (...) Подгорный. (...) Я считаю, что нашу акцию народ поддержит. (...) Я считаю, что, даже несмотря на общеевропейское совещание, нам нельзя отступать от того, чтобы не применять мер по отношению к Солженицыну. И даже независимо от того, что происходит общеевропейское совещание, надо провести меру суда над

Александр Исаевич Солженицын, как видная звезда в годы великой надежды, появился на небосклоне нашей словесности, повергая в изумление и восторг литературных волюнтаристов своей необычайной и светостойкой силой излучения. И многоопытный, суровый, маститый Александр Трифонович Твардовский, и виртуозный, искрометный критик наш, патриарх и вечно молодой Корней Иванович Чуковский, и мудрый, доброжелательный, но сдержанный на посылы Самуил Яковлевич Маршак, и многие другие наши наставники торжественно возвестили о приходе нового мастера.

Явился он не с заморскими образами невиданной доселе красоты; он вернулся нам полубытовым в суматошной погоне за новым героем, устроенной нашими литературными пустопыльцами, русского мужика — пахаря и воина, святого и грешного великомученика, грешного по природе своей, поскольку родился и существовал не в составе класса-гегемона, а произошел из обреченного на растворение в прогрессивных слоях общества класса мелких собственников, то есть крестьян.

Иван Денисович, отмеченный лагерным клеймом шпиона и изменника, удивил нас своим здравым умом, сметливостью и ухваткой, одновременно смиренным и стойкостью необыкновенной, покорностью судьбе и неприятием в душе силы неправедной. Одним словом, к нам вернулся герой, выпестованный многовековой историей и неподкупной литературой нашей: вернулся одновременно и в знакомом облике труженика и страдальца, и в пугающем нас в еще невиданном доколе образе жертвы крошечного сталинского ада. Мы ужаснулись и удивились, обрадовались неслыханно: оказывается, и там, в "мрачных пропастях земли", — увы! далеко не все, — но люди остаются людьми. Здесь — то и восстановлена была связь времён. Здесь литература из мрачных "пропастей" вывела на свет божий и ее величество историю.

Животворная связь с русской классической литературой, оборванная смертью Булгакова, Платонова, разгромом Ахматовой и Зощенко, была восстановлена в полной мере Солженицыным.

Его каторжник, без вины виноватый Иван Денисович, его великомученица Матрена, его интеллигент-страдальца и мужественные герои из первого круга ада были провозвестниками новой литературы.

Она уже стучалась в двери и не замедлила вернуться в жизнь — современники Солженицына и младшие собратья издубились в первоэпоху жизни и, раскрывая социальные швы на самом низу, подкрепив все разумное и светлое, что еще сохранилось в нас, и вывели на свет божий истинные черты жизни и достоверных характеров и типов такого национально испорченного

## Борис МОЖАЕВ Мы еще помужествуем

склада, о котором, право же, со времен русской классики и слыхом не слыхом было. Иван Денисович и Матрена Солженицына, Степан Чаузов Залькина, Приципыны Абрамова, Иван Африканович Белова встали на пьедестал русской литературы вровень с Подликушкой и Платоном Каратаевым, с Хорем и Калиничем, с Савелием — богатырем святырусским.

Высокие напряжения большой литературы перекинуло, как волшебный мост через темный провал времени, искрометную волюнтаристическую победу токи живительного эмоционального мироощущения, как по знаку сообщившегося соедом и мы с радостью узнали, что мы не блуждающая формация иных миров, занесенная в пределы нищего отечества, как лишнее корневое перекаты-поле, в родные дети отцов своих, разумеется, другие в оттенках внешнего облика, но в основе своей национальной неповторимости мы те же. Значит, есть в нас и крепость, и сила, и стойкость. И мы еще, как говорилось в старину, помужествуем.

Можно смело и без особых преувеличений сказать, что в истоках отечественной словесности 50 — 60-х годов стояли два мощных галанта — Александр Твардовский и Александр Солженицын, которые примером собственного творчества и мужественного поведения своего века и до сих пор увлекают за собой молодых и сильные дарования. Эта литература каким-то особым чудодейственным способом перенесла оттуда, из дальних далей русской классики, необыкновенно высокие требования скотства лиц и жизненных процессов действительности к литературным персонажам и коллижиями наших произведений и непеременого превосходства добра и справедливости перере всеи проиной постулатами и законами слонотворчества. Здесь самобытное, нравственное отношение к предмету, как говорил Толстой, доскональное и абсолютное знание его делается обязательным требованием. И с этим требованием блистательно справлялись наши писатели объективного реализма, за какую бы тематику они ни брались — за городскую или деревенскую. Деление их на городских, деревенских, военных — занятие пустое. Что из того, что Абрамов и Шукшин писали о деревне, а Домбровский, Семин, Трифонов — о городе. Воробьев — о войне? По тому, как умели прощупывать они пульс жизни, как живо и точно делили они достоверные фигуры своих современ-

ников, как правдиво, бескомпромиссно изображали среду, — это писали рождественные, близкие по убеждению, но направлению своему многим ныне здравствующим сотоварищам Александра Исаевича Солженицына.

В свое время Георгий Лукач, а вслед за ним и Генрих Белль утверждали, что исток Солженицына следует искать в социалистическом реализме. И предостерегали при этом писателя от социалистических стран от замствования формальных элементов замствования формальных элементов западных литератур.

Не стану спорить с ними насчет целесообразности замствования формальных элементов западных литератур, но хочу решительно заявить, что все творчество Солженицына, отмеченное предостережением страдания и мучительным поиском жить по совести, является одной из мощных ветвей великого древа классической русской литературы, глубоко уходящего корнями в исторические тощи народного бытия.

Недаром же с появлением в свет его произведений с грагического облика нашей истории спало китрослетенное словесное покрывало, размазанное плакатной размашистой кистью по вкусу и потребности лукавых пресменников, и мы ужаснулись, глядя в бездонные глазницы несанкционированного Моелица.

Солженицын — явление исключительное и в литературе, и в нашей общественной жизни, и в истории нашей, наконец, еще далеко не оцененное да и не до конца понятое. Его книги вызвали восторг одних, ненависть других, судили в основном по симулированной реакции, по тому резонансу, который мгновенно вызывало их появление на свет. Но их глубокий смысл, их необычный стиль, порой обманчивый в своей внешней простоте и неслитный своей оригинальностью, — все это еще недопонято и осознано поверхностно. Серьезных исследователей это творчество ждет немало открытий не только эстетического, но и исторического характера. Его двадцать четыре тома художественного творчества и шестнадцать томов новеллистической держава, осмелев, принесут эту метафору, выкачанную в свое время Леонидом Андреевым о творчестве Вергилия. И это богатство принадлежит не одному Солженицыну, а всем нам, его читателям.

Законодательством надо лишить его возможности связи с границей, пока ведется следствие (...)

Мы в свое время не побоялись выступить против контрреволюции в Чехословакии. Мы не побоялись отгнать из страны Аллилуева. Все это мы переживали. Я думаю, переживем и это. (...)

Я беседовал с тов. Громько относительно влияния наших мер в отношении Солженицына на общеевропейское совещание. Я думаю, что это не окажет большого влияния. (...)

Потому что бы считал необходимым поручить КГБ и Прокуратуре СССР разработать порядок привлечения Солженицына к судебной ответственности и с учетом того, что сказано было здесь, на заседании Политбюро, принять соответствующие меры судебного порядка.

Подгорный. Надо его арестовать и предъявить ему обвинение.

Брежнев. Пусть товарищи Андронов и Руденко разработают всю процедуру предъявления обвинения и все, как следует, в соответствии с нашим законодательством.

Я бы считал необходимым поручить т.т. Андронову, Демичеву, Катусеву подготовить информационно для секретарей братских коммунистических и рабочих партий социалистических стран и других руководителей братских коммунистических партий о наших мерах в отношении Солженицына.

Все Правильно. Согласны. В результате обсуждения было принято соответствующее постановление. Но впоследствии по настоянию Андропова отпали предпочтению другому варианту — выдворению за пределы СССР.

Запись хранится в Архиве Президента РФ. Печатается в сокращении.

В МАРТЕ 1984 года в США вышла группа советских писателей во главе с Николаем Трофимовичем Федоренко. В те годы померкло то у нас, то у них проводилась совместно с американскими писателями так называемый "круглый стол". Скажем, у нас в Батуме, а у них в Лос-Анджелесе. От нас в Лос-Анджелесе поехали (всех не вспомнить) Михаил Дудин, Федикс Кузнецов, Давид Кугультинов, Ясен Заусерский.

После того как от нас уехали за "круглым столом", нам показали Вашингтон, а потом на два дня отдали "на разграбление" Нью-Йорк. То есть на разграбление — по возможности — покупки в магазинах и в "шопинг", но тем не менее — два дня магазинной суеты.

Для меня судьба этими двумя днями распорядилась по-своему. Еще в Вашингтоне один русский человек, живущий постоянно в Америке, успел мне сказать: "Александр Исаевич не возражал бы, если бы вы напестили его в Вермонт".

Легкое дело! Во-первых, на двое суток отделился от делегации. В те времена, если нечеловек член делегации, либо турист, либо морячок, либо музыкант, то сразу считалось, что он "предпочел", "выбрал свободу", "попросил политического убеждения" со всеми вытекающими из этого последствиями.

Своим доверенным я выбрал Михаила Дудина: "Если меня хвалят, скажи, что правдивые монахи уехали меня в свой Святой-Троицкий монастырь".

Проживали все у них, что Солженицын живет чуть ли не в крепости со всякой предосторожностью электрички. На самом же деле все оказалось проще. Мы сами открыли сетчатые ворота и вехали в мартовский лес — имение Александра Исаевича. Среди леса обнаружили двух-

этажный деревянный дом, еще кое-какие вспомогательные постройки. Ну, правда, была огромная (пусть поменьше позорного медведя) белоснежная собака. Но как и полагается у добрых хозяев, она оказалась добрейшим существом, и уже через минуту я чесал у нее за ухом.

Почему я, не запоминающий дат, запомнил, что это было 22 марта? Потому что в доме Солженицыных Наталия Дмитриевна напекла в этот день из теста жареночков. Известно, что по всей России жареночков пекали на "Сорок мучеников", то есть 22 марта. В большой семье напекали в одну из "птичек" конеску. Кому достанется — на счастье? Нам всем в тот день (Наталия Дмитриевна не покусилась) досталось по денежке. Правда, вместо конески это были монетки по 10 центов. Ничего уж тут не поделаешь.

Ведь это надо же: нарочу утраченный по всей России обичай встречать весну печеными жареночками я увидел в Вермонте!

С Солженицыным меня познакомил Александр Трифонович Твардовский. Я знаю, что и всю Россию, и весь мир он познакомил с Солженицыным, но речь идет о личном знакомстве.

Была в Кремле встреча Хрущева с интеллигенцией. Хрущев любил эти встречи. Александр Исаевич дал Твардовскому список: с кем ему хотелось бы лично познакомиться. Они вдвоем ходили по кулуарам среди множества людей и по списку выискивали по одному то или иного кандидата на знакомство. Так они вошли и передо мной.

А я, между прочим, — сказал Солженицын смеясь, — после ваших "Владимирских преследков" послал нам письмо, будучи еще просто рязанским учителем математики. А вы, между прочим, мне на письмо не ответили.

## Владимир СОЛОУХИН Российский вечер в Вермонте

А теперь вот — в Вермонте. Ужин по-русски, с водочкой. Правда (влияние Запада), водка перекладана до устоты и рюмочки, на мой взгляд, маловато. Но бутылка была большая, вернее сказать — нормальная, "долготрапачная".

Из застольного разговора надо отметить два момента. Солженицын спросил: "Ну, а когда меня вывели, не обращались к вам за отдалком на это событие? Многие ведь откликнулись. Кое-кого я могу позвать, но — К?"

— Я думаю, что у него в последние годы был комплекс Новодевичьего кладбища.

— Разве что...

— Многие дорого дали бы потом, чтобы выскрести со страниц газет свои строки о вашей высылке. Мне тоже вондид, но так как я без промеления сказал "Да нет", сразу же положил трубку. И вот что надо отметить, мне кажется по интуиции, что трубку положили обдуманно и с расчетом.

— Вот, дети, — обратился Александр Исаевич к своим мальчишкам, — когда надо ответить твердое "нет", отвечайте и не юлите. Это самый правильный путь.

— Да, а Жени Маркин ведь умер. До-веди, доплати!

Тихий андеа пролетел над столом. ЦК

скажу, что Александр Исаевич не стал сразу (не такон этот суровый человек), но затуманился он, затуманился.

Жени Маркин был мой близкий талантливый русский поэт. Он опубликовал в "Новом мире" в № 10 за 1971 год стихотворение "Белый бакен". Советские пропагандистские инстанции сразу помани, о ком это стихотворение, и начали молодого поэта топтать. Там были такие строки (все стихотворение длинновато, чтобы его тут выписывать):

Каково по забывши войну,  
у признаешь не в чести,  
ставяи нешки ниродам  
об опажествях в пути!

Ведь не три ему, синев  
с прохлющего борта,  
манет велед: — Свлют, Исач! —  
не знакомая Брита.

Ни надежд уже, ни правды...  
Ты юной и деть с реска,  
Он на левом, ты на правом —  
не белы и не топки!

Кроме того, был в их отношении (Жени Маркина и Солженицына) еще один горький момент.

Ит Союза писателей Солженицына исключили и Рязань. Собрали всю Рязанскую писательскую организацию Жени

Маркин тоже присутствовал. И вот Солженицын ждал, что Жени не проголосует за исключение. Конечно, один этот голос не спас бы положения. Вопрос был решен выше, в ЦК, в секретариате ЦП СССР, но душу Маркина этот момент мог бы спасти. Но разве мог он один проголосовать против? А тут еще накануне ему посулили квартиру, которую он ждал много лет... и Жени сломался. Ну, а доплатить его потом уже не составляло труда.

После ужина (в другой комнате) мы продолжили разговор, и Александр Исаевич попросил меня (а может быть, я сам напросился, не помню) почитать стихи. В числе других я прочитал стихотворение "Ястреб", написанное в 70-е годы, о птице, поставленной в свое время "вне закона" и подлежащей уничтожению.

Когда я кончил читать, Солженицын внимательно и вглянул и сказал: — А это ведь про меня.

Я не закона, ястреб гордый,  
Вверху кружу,  
На наши подпалые морды  
Я ниот глажу.

Я не закона, ястреб сытый,  
Вверху пари,  
Вам, на меня глядящим снизу,  
Я говорю.

Меня поставил вне закона,  
Вы не учли:  
Сильнее вашего закона  
Закон Земли.

Закон Земли, Закон Природа,  
Закон Весел,  
Орлы в цыке пойте оны,  
Проставьте свои!

Хвастать рысь и рокомую,  
Хврей, волюю...  
А вы не везд, с оным махом, —  
И состав врагов.

Несущих смерть, забывших жалость,  
Тваричах злое,  
Но разве меткое достаюсь  
Нам ремесло?

Зачем бы льву скакать в погоне,  
И прыгать, и бить?  
Траву и листья съест спокойней,  
Чем лаять лопать.

Стальные когти лишной птицы  
И нос крошечный,  
Чтоб вышней кашкой мне корчиться  
И молочком?

Чтобы к севать зерно в пашню,  
Как голубам?  
Иль в чужой какой-то пашне,  
Несном нам?

Ты, что же, бейте, где придется,  
Вы нас, людей,  
Все против нас же обернется  
В конце концов!

Для рыб, для птиц любой породы,  
Для всех зверей  
Не выш закон —  
Закон Природа,  
Увы, мудрей!

Когда я вопритался в Нью-Йорк и когда мне думалось, что меня ищет путь ли не ФБР, товарищи по делегации стали спрашивать:

— А ты чего купил?  
— Ну... что я купил, вам уже не купити.

Наталия Дмитриевна в телефонном пакете дала мне с десертком жареночков, и я стал разглагольствовать своим коллегам.

Михайлу Дудину — жареночка, Федиксу Кузнецову — жареночка, главе делегации — жареночка.

Конечно, чтобы не смущать, я не скадал им, откуда эти жареночки... Так... из одного русского дома...



# Иронический тупик

С Зуфаром ГАРЕЕВЫМ  
беседует  
корреспондент «ЛГ»  
Мария СЕТЮКОВА

Хотя имя Зуфара Гареева у многих на слуху, лишь немногие, вероятно, прочли его рассказы, повести, пьесы. Последняя книга писателя — «Мультипроза» — могла бы дать основание говорить о Гарееве как о человеке, в центре мироздания которого восседает его величество Абсурд... Если бы не другая, совсем другая его проза.

— В аннотации к одной из ваших книг вы обозначены как представитель «другой прозы». Это действительно так?

— Вообще-то получилось глупо. Эта книжечка, «Про Шекспира», вышла в свое время в «Московском рабочем», где мне пришлось самому писать аннотацию, и обязательно надо было про себя сказать что-нибудь страшно узнаваемое. Например, «представитель «другой прозы». Тогда тогда станет понятно, о чем пойдет речь. Другая так другая. Какая разница! Я вообще к этому не отношусь серьезно, никак себя толком не могу назвать.

— Тем не менее в программной статье Сергея Чурилина (откуда и берет начало это понятие) в качестве «типичного представителя» вы упомянуты неоднократно. Да времени написания статьи — 1989 год, когда еще издавался в изрядном количестве литература соцреализма, — такая постановка вопроса была актуальна. Тогда действительность была собственно реалистическая проза — и другая. А сейчас, как вам кажется, есть эта «другая проза»?

— В свое время я написал, не помню уже, в какой статье, что вся проза стала абсолютной душой, что прежней, «недругой» практически не осталось. Конечно, изначально это был весьма условный термин. С таким же успехом нас можно было назвать «третий направлением» или чем-нибудь в этом духе. А сейчас надобность в такого рода обозначениях просто, по-моему, отпала. Сегодня я не понимаю толком, что такое постмодернизм, абсурд, неоклассицизм. И, употребляя эти термины, мы просто-напросто окончательную в них запутываем. И путаем друг друга. Я вообще за то, чтобы ничего никак не называть. А если называть, то очень просто — плохая проза или хорошая, и почему хорошая, и почему плохая. Вот и все, по-моему. Так будет проще.

— Многие ваши вещи довольно злые... Как вы вообще относитесь к простому «советскому» человеку, когда о нем пишешь?

— Тут двояственное отношение. Этого простого человека с его неистребимой любовью собираться в толпу я не принимаю, поскольку всякий писатель — индивидуалист и ему, условно говоря, всякая толпа ненавистна. Какая бы она ни была — советская, итальянская, грузинская — не суть важно. Так что, с одной стороны, всегда сохранялся презрительный тон. Но вместе с тем с другой — постоянно присутствовала жалость... С третьей же было какое-то абсолютное понимание. Вот, например, старушки в «Мультипрозе». У нас ведь традиционно каким был взгляд на пожилую человека — что он несчастный, такой старенький-старенький и ему надо помогать, а мне кажется, что моя «индивидуалистическая» злость давала мне возможность иначе посмотреть на жалкую, бедную старую жизнь. В жизни я жалел старушек, всегда им помогал, сумки носил, уступал место, но когда брались за перо — писал совсем о других старушках, тех, которые полны жизни, энергии, любви, непримиримости. Я привык наблюдать жизнь везде — в том числе и в помойках. Она, эта жизнь, там такая необыкновенная, очень энергично текущая, инвалиды все такие не при смерти, а активные и со страшной силой борются за жизнь, за кусок хлеба, да еще с колбасой. Таких вроде бы и жалеть как-то неудобно. Жизнь, даже в самых отвратительных, неприглядных и отталкивающих проявлениях, всегда выставляла во мне большое любопытство.

— Может быть, ваши ощущения похожи на чувства ребенка, когда ему говорят, не оборачивайся, не смотри на заднюю, а задние ручки нету, ножки нету? А ребенка все равно так посмотреть на уродство... А вам никогда не хотелось заниматься «чистым искусством»?

— Понимаю, о чем вы говорите. Сейчас мне кажется, что тогда я хотел в какой-то степени отразить реалии нашей жизни, ясно понимая, что если я начну смотреть в какой-то традиционный плоскости — вот, дорогие господина, какая жалкая жизнь, какие несчастные, замученные люди, — то это уже было бы. Но и

пройти мимо я не мог. Мне казалось, что всю эту неустраивающую жизнь надо включить в контекст большой культуры. Но как включить — было непонятно. В определенном смысле то, как я писал последние время, — это стилизация под Гоголя. А в каком-то смысле — что-то абсолютно свое, а бы сказал — «игровое».

— Наряду с абсурдными, «игровыми» рассказами у вас есть и сугубо реалистические. Это шло последовательно или параллельно? — В том-то и штука, что это все время шло параллельно. Почему я все время испытываю эту раздвоенность? Если я пишу какую-нибудь серьезный рассказ, условно — новомировский: «Когда кричат чужие птицы», такой «щипательный», понятный всем, о жизни, о любви, о тепле, — то тут же напишу (пусть даже заведомо в стол) какую-нибудь гнусность, вроде пьесы с названием «Мандавошка». Все время происходит какая-то игра — безграничная, бесконечная, безобразная. Но сейчас мне кажется, что я этого второго своего творчества начинаю стесняться, этого самого «игрового», чересчур ироничного момента — и хочется целиком уйти в первое. Есть длинные юбки, есть минимизм, есть плять в горошек и цветочек, все разное и все симпатичное, но в конце концов приходишь к пониманию того, что все-таки существует классическое черное платье, так же как существует классическая женственность. И точно так же есть, вероятно, какой-то естественный универсальный слог, которым можно охватить все явления жизни. В смысле формы этот слог может показаться более тухлым, но он, несомненно, совершеннее.

— Евгений Попов заметил, что у вас, «как и у всех, можно вычислить «длинину». В чем наиболее «выдающиеся» выкладки, Беккет, Кафка, Ионеско. В «Мультипрозе», по-моему, есть что-то от Платона. Как вы сами относитесь к влиянию на себя испытываете и от чего вам хотелось бы освободиться?

— Сейчас, когда мне 37, я сильного влияния ни с чьей стороны не чувствую. А вот, например, в 17 — 18 лет я очень сильно хотел «освободиться» от Льва Толстого, у меня был огромный роман, переполненный «толстовскими» фразами, который я впоследствии сжег. Потом, лет с двадцати, после армии, я дико хотел освободиться от Томаса Манна. Всею жизнью хотел освободиться от Гоголя, Платона, Зошченко... Вероятно, я просто познать их прочел. Но их влияние на меня незначительно. Вот, пожалуй, и все. Самое главное, конечно, Гоголь. От него я хочу освободиться всю жизнь — и не могу.

— Существует такая точка зрения, что писателем «другой прозы» можно жить, когда да их не печатают. Прелесть в том, что сам факт запрета, в сейчас все разрешено, и неформальная лекция чуть ли не в каждом втором романе...

— Новые времена на мне никак не отразились. Разве что выпустили «толстуху» по моему мнению, книгу прозу Зуфара Гареева, но тут же и пустили под нож, мотивируя это нежеланием заниматься ее продажей. А может, она оказалась плохой или слишком хорошей... Слава Богу, что небольшая часть тиража я успел раздавить тем людям, чье мнение для меня интересно и важно... Писатель всегда остается человеком глубоко индивидуальным, он ищет свое. Сегодняшнее наше состояние, скорее, просто совпало с моим личным тупиком. Я никогда не был политизированным человеком, никогда напрямую не выступал против системы и в этом смысле плавно перешел из застоя в перестройку. Сегодня жизнь стала тяжелее, надо все время думать над тем, где добывать деньги, чтобы прокормиться. И писатель во мне стал занимать совсем маленькое место. Это что-то вроде хобби. Собственно, как оно давно уже есть за границей.

— По поводу добавления денег. Долгое время вы были дворником. Ваше поколение литераторов очень стилизовало свои сознательную жизнь — в качестве дворников, сторожей, камешников, рабочих каменщи и т.д. Это, мне кажется, очень «как есть» и

скучно. Вам никогда не хотелось заняться каким-нибудь более профессиональным, чуждым, делом, близким вашему гуманитарному складу — например, чтением лекций по литературе? И почему вы теперь не дворник?

— На самом деле я дворник серьезный — по убеждению, и в душе и в остатке. Зимой все равно буду чистить улицы, потому что очень люблю двигаться, люблю свежий воздух. Во мне есть какая-то маньяческая потребность расхождения физической энергии. Только когда движение исчерпано, я впадаю в состояние раздумья. А лекции читать — сохрани Бог! Совсем это не мое. Сейчас я не дворник, но являюсь кем-то вроде начальника отдела распространения газеты «Еще».

— Однако зрелища, порнографии, натурализма, даже поцелуев очень немного в вашей прозе: как в жизни это не очень волнует?

— Трудно сказать. Об этих вещах, мне кажется, лучше писать после пятидесяти... По-моему, все мы — жертвы своего времени, и хотелось бы больше сексуальной раскованности. Есть ведь какие-то совершенно искренние вещи: секс, голод, холод, тепло, вода, воздух... Это вещи, язык которых — на уровне атомов.

— Сейчас много говорят о «голубой волне» в литературе. Может быть, мне показалось, но в рассказах «Каникулах», «Аленький цветочек» это есть. Случайность?

— Я не думаю, что это случайность, какая-то «голубая волна» действительно все-таки идет. Андрей Битов тоже заметил эти мотивы в «Каникулах». Мне хотелось бы, чтобы было так: если рассказ прочтет обыкновенный читатель, неспециализированный — пусть он увидит в нем дружбу, какую-то душевную привязанность. Если же читатель окажется искусственным — пусть он увидит там привязанность, которую к женщине более глубоко. Вообще для меня эта тема довольно деликатная. Каким-то нестратегическим отношением, в том числе и сексуальным, меня интересовали всегда. Особенно сложные любовные треугольники. Кроме этого, безусловно, существует еще множество «любимых» мотивов, на сегодняшний день, привлекательных для меня — например, стареющая дама, помогающая молодого человека.

— До, очевидно, о таких тонких душевных проблемах нельзя писать тем своеобразным языком, каким написана «Мультипроза»? Ирония здесь не совсем чуждая?

— Не совсем так. Ирония очень даже возможна. Открывается какое-то огромное чистое пространство смысла. Вспомните «Сатирikon» — там есть все, только нет ничего серьезного. Если выйти на этот уровень осуждения, можно рассказать обо всем на свете.

— Ощущение «Сатирikon» — это ощущение античности, радость жизни. Как вам кажется, она есть в ваших книгах?

— Есть undoubtedly. А если и попадает случайная радость, то она какая-то болезненная. Но мне кажется — вот поживу еще немного и смогу передать эту радость жизни, легкое и светлое мироощущение. Я замечаю, что невыносимо тяжело было жить в 15 лет. Очень тяжело в 20 — 25 лет. А потом пошло легче. После 35 кажется, что абсолютно все возможно. Иногда думаю: пройдет еще года три-четыре — и я войду в гармоничную полосу жизни и увижу некий золотой свет.

— Писатели, судя по всему, людям творческим заказано жить счастливо, сытно и богато. Бедность и несчастия — любовь всегда была классическим стимулом в творчестве. А как у вас?

— Многие несчастия нельзя «заказывать». Несчастливая любовь или есть — или ее нет. Когда много несчастий в жизни, когда ты все состоишь из пружинок и весь напряжен, тогда хочется только одного: чтобы это состояние как можно быстрее кончилось. Это лето, да, собственно, весь этот последний год я жил спокойно и хорошо. Курил дорогие сигареты, пил отличный кофе, играл в теннис. И мне совсем не хотелось писать. Зачем, если на душе спокойно? Но приходит какое-то время, и что-то начинает скрестить и пощипывать. И тогда хоть немного, хоть полчаса в сутки

Евгений РЕЙН

## ПАМЯТИ А.Т.

Эту книгу я когда-то  
в зале, украшенной бантами,  
молча подарил ему  
между водкой и солонкой, между  
полком и собакой  
дня, ушедшего во тьму.  
Он сидел надменно резко,  
профиль плоский, точно фреска,  
зрелый, как морской конек;  
все постигши, все простивший,  
до илложницы оставший,  
одинок и одиноко.

## БАНИЙ ДЕНЬ, ИЛИ СМЕРТЬ МАРАТА

Лезь и лезь, жди свою Шарлотту.  
Что за благодать!  
И смыкаю с тела полозоту,  
Чтобы засеркать.  
Как прекрасно замкнуто  
пространство  
внутри меня!  
И, прильнув, выгибает  
престранно  
Пены толкотня.

Газ гудит, и булькает водичка,  
Хлюпает клевет,  
Идет ты сейчас, моя сестричка,  
Гочишь свой занец?  
Голову по брови окунувши,  
Знаю я: законы не спасту.  
Кто же ты — убийца, маньякшья  
Или Божий суд?

Хороша последняя суббота,  
Банный день,  
Нужелли и тебе, Шарлотта,  
Убить не лень?  
Если передумаешь, разденешь,  
Голову полой,  
Пантфы торбан из полотенца,  
Запахот еды.  
Отчего ты хочешь только крови,  
Не видишь?

Ты права, ты не проходишь мимо.  
Здравствуй, здравствуй, строго не  
смотри.  
Смать твою, увы, неопризма —  
Только ранше спину мне попри.

## СТРОФА

Нет, не осматривай мне жизнь.  
И в какие впрота  
она не влезает.  
И если, что случилось, —  
Милостив, глупость, тщета,  
неудача, злоба —  
исходи ко мне.  
Чуть что,  
вырывают, как рота.

## ПЕРЕД ПАСХОЙ

Пасхурный день над кудрявым  
морсом.  
Отдохнем. Отменяются все заветы.  
Перед обидом руки ужом  
иссея за прокуратурой Индеи,  
Понимаю, что это пошла штука,  
но в позиции шутке — пошла правда,  
и она смеется, чем дохлая утка,  
на голенистом листе пронизывающая  
бездарно.  
Глядя на серенькую мелушку,  
трупно воображать величие  
Поседаю,  
легче представить среднююкую  
тутуршуду,  
где рубашка над талием капает  
ущаю.  
И под эти слезы и мелкий ветер  
как не вспомнить симпатичного  
идея.иста —  
человека, быть может, всего на  
четверть.

## НАЧИНАНИЯ

### «Здесь и теперь». № 1, 1993

Здесь и теперь, под обложкой одноименного журнала вышла книга Натальи Корниенко об истории текста — книга Платонова. Книга, которая отзовется в комментариях, ссылках и сносках серьезные издания писателя. Единственная печаль, что, по-видимому, скоро мы их не дождемся — заморожено собрание сочинений, отклонены одно за другим ряд изданий, где впервые представлены не искаженные редакторами и цензурой тексты Андрея Платонова. И потому на ближайшее время этот журнал — книга приобретает значение не только научного монографического и первоисточника, реставрирующего тексты Платонова.

Насколько необходимо кропотливое освобождение от напастовании издателей редактору? говорит анекдотичный факт блестящего исследовательского концепция платоноведов 70-х годов — Сергей Давыдов, который не существовал у автора, он возник в результате жесткой редакторской правки. Подобные текстологические ребусы таятся почти во всех напечатанных произведениях Платонова. Тексты, в которых существовавшее невидимо, но явлено никогда не бывшее, остались бы памятниками фантазмагорической действительности, если бы не просматривался принцип негатива. Чтобы невидимое обрело плоть, а слухи темы обрести плоть, нужно негатику напечатать тем превратить его в фотографию Корниенко и печатает — растраченные в авторской машинописи черновиках записных книжках — куски чистейшего света.

Воздействие платоноведского слова чисто физическое. от него перехватывает дыхание, слезятся глаза и чувство самосохранения перед резкой беспощадностью истины заставляет прикрывать веки. Самое поразительное, что куски эти — страницы машинописной статьи «Дар жизни», напечатанной в журнале «Самостоятельное сознание», выброшенной из «Офицерского тракта». Рассказ девочки без отца и матери о корове (длинной в абзац) из романа «Счастливая Москва», оставшегося в рукописи после ареста 15-летнего сына, полстранички о бабушке, выкинутые редактором из рассказа «Юльская гроза», — все эти куски не воспринимаются как фрагменты: они самодостаточно. Смысл их не поддается



Значит, это дата братоубийства.  
И, конечно, самоубийства тоже,  
не считая расправы с Отцом и  
Духом.  
И сидеть под навесом сейчас  
невозможно,  
хоть несложно по гальке  
прохаживаться брехом.  
Он ведь тоже по берегу шел и видел  
хлеб и твердь, парусу над серой  
лодкой.  
Значит, и он несудачный  
решил  
немного подыти жизни короткой.  
Значит, он понял, что дальнее  
случится,  
чем замутится сияние это —  
смутьность и пасмурность всякой  
нощны  
после спящего Генриетта.

Когда в студентом, студентом,  
зеленым механиком был,  
и часто по плуткам студентом,  
по садикам невиским бродил.  
Ушишка в пробирке мне терлась,  
высоко лежала река,  
и честная замняя твердость  
успехи мои берегла.

Поскольку стоили фигуры  
ледовые будущих лет.  
И старые эти прокули —  
единственный мой амулет.

А нынче сырая погода  
и видно так недалеко,  
что вылетит из общего хода  
нас не останутся никто.

Ступать бы по улице мокрой,  
по желтому сету души,  
предоставить счастливым и  
мертвым  
себя в дождливой глуши.

Когда новоподный снежок,  
как ангел, правдива и хороша,  
ты только мешочник, мешочник,  
дурак, если не наберешься.

Быть может, мы переболели —  
теперь соберем пополам  
свободные эти пантели,  
сто раз присваившие нам.

извлечению подобно ядру ореха из скорлупы. Его можно уловить как невидимую волну в момент отражения. Именно эти моменты отражений — столкновения — с «Закатом Европы» Шенгелера или с забытой статьей Луначарского, с «Философией общего дела» Н.Федорова или с умришими вместе с газетными рапортовскими статьями, с прозой современников. Пришнине, Паустовского, Грина, или с творчеством писателя. Единственная печаль, что, по-видимому, скоро мы их не дождемся — заморожено собрание сочинений, отклонены одно за другим ряд изданий, где впервые представлены не искаженные редакторами и цензурой тексты Андрея Платонова. И потому на ближайшее время этот журнал — книга приобретает значение не только научного монографического и первоисточника, реставрирующего тексты Платонова.

Насколько необходимо кропотливое освобождение от напастовании издателей редактору? говорит анекдотичный факт блестящего исследовательского концепция платоноведов 70-х годов — Сергей Давыдов, который не существовал у автора, он возник в результате жесткой редакторской правки. Подобные текстологические ребусы таятся почти во всех напечатанных произведениях Платонова. Тексты, в которых существовавшее невидимо, но явлено никогда не бывшее, остались бы памятниками фантазмагорической действительности, если бы не просматривался принцип негатива. Чтобы невидимое обрело плоть, а слухи темы обрести плоть, нужно негатику напечатать тем превратить его в фотографию Корниенко и печатает — растраченные в авторской машинописи черновиках записных книжках — куски чистейшего света.

Воздействие платоноведского слова чисто физическое. от него перехватывает дыхание, слезятся глаза и чувство самосохранения перед резкой беспощадностью истины заставляет прикрывать веки. Самое поразительное, что куски эти — страницы машинописной статьи «Дар жизни», напечатанной в журнале «Самостоятельное сознание», выброшенной из «Офицерского тракта». Рассказ девочки без отца и матери о корове (длинной в абзац) из романа «Счастливая Москва», оставшегося в рукописи после ареста 15-летнего сына, полстранички о бабушке, выкинутые редактором из рассказа «Юльская гроза», — все эти куски не воспринимаются как фрагменты: они самодостаточно. Смысл их не поддается

1926. «Безработица. Глобод. Продажа вещей». Трагедия. Невозможность отстоять себя и неоплатное проживание: все отсюда. «...» Единственный выход: смерть и устремление себя». 1933. «...» Я работаю. Иногда меня питает энергия остервенения, чтобы выбраться на чистую независимую воду жизни». 1935. «Человек это капля родительского блаженства, и он должен быть радостью». Тираж этого номера журнала — 1460 экземпляров. Не время сетовать на его мизерность. Время — благодарить издателей Дмитрия Курдю и Михаила Нещева, которые идут сознательно на небережливый шаг.

Жанна ВАСИЛЬЕВА









## Президентская гиря

на весах российской дипломатии

Два молниеносных визита Бориса Ельцина на последней неделе перед выборами в район Северный Кавказ, в район высокого внутрироссийского напряжения, другой в столицу Европы, в район, скажем так, высоких внешнероссийских надежд — явились подлинным триумфом нашей дипломатии. Триумфом... после провалов.

В самом деле, почему только личное присутствие российского президента заставило Галазова и Ашуева наконец протянуть друг другу руки и согласиться с мерами тушения осетино-ингушского конфликта? Если авторитет главы государства так сильно вырастает при приближении его к месту действия (или, лучше сказать, к местным действиям (лицам)), то как не задаться вопросом, отчего этот авторитет для них недостаточен "издали"? Почему и дипломаты не могут обойти мандатами высочайшего лица, а в конце концов вынуждены бросать на весах президентскую гирю?

Горячая российская точка, которую посетил Ельцин перед визитом в Брюссель, это ведь и одна из горячих точек Европы, в конце концов мира. Конечно, у ЕС или у НАТО куда большая голова болит от Югославии, которая под боком, нежели от далеких Ингушетии с Осетией, Карабаха, Абхазии, Таджикистана и т.д. Но не прав ли был французский писатель Поль Валери, заметивший добрых пятьдесят лет тому назад, что Европа всего лишь "маленький мыс Азии"? Под занавес XX века это уже не столько волевое географическое толкование, сколько несомненный геополитический фактор, который именно на евразийскую Россию накладывает особую ношу и роль. Вот с этой-то оговоркой и стоит взглянуть на два президентских турне последней недели, которые телезрителям преподнесены как триумфальное шествие президентской дипломатии.

Полгода назад подобный успех просто еще был невозможен. Напомним, Россия требовала "немедленно получить те же правила выхода на европейский рынок, что имеют страны с классической рыночной экономикой типа США" (тут я цитирую слова гостя нашей газеты, "Чрезвычайного и Полномочного Посла комиссии Европейских сообществ в Москве Майкла Эмерсона, см. "ЛГ" от 30.06.93). А Запад упорно продолжал считать нас страной с государственной системой экономики. В конце концов в ход пошла гиря в иконе Ельцин попусту аннулировал свою поездку в Копенгаген на встречу в верхах ЕС.

Уж каких успехов за последние полгода мы добились на экономическом поприще, читателю видно, но один политический успех, несомненно, был достигнут, и он-то и открыл президенту дорогу в Брюссель месяц назад. ЕС признал Россию страной с экономической переходного периода.

ного периода? Скорость этого перехода напугала даже Запад. "Шоковая терапия", которую несколькими годами раньше пережила Польша и где к власти недавно вернулись левые, выглядит цветочками при нашем российском размахе. Еще и поэтому в Брюсселе, где сначала намечалось подписать соглашение о партнерстве и сотрудничестве между Российской Федерацией и Европейским союзом, на сей раз пришлось удовлетвориться подписанием лишь "совместной политической декларации", документа промежуточного и не триумфального.

Другой несомненный триумф российской дипломатии: ей удалось заблокировать вступление в НАТО весьма настойчиво просившихся туда Польша, Венгрия и Чешская Республика. Глава службы внешней разведки академик Примаков как бы по собственной инициативе опубликовал обширный доклад, доказывающий, почему Россия не вправе смириться с "санитарным кордоном" НАТО на своих границах. Однако и сам Североатлантический блок считает подобную изоляцию России недопустимой, рискованной, так как она могла бы подогреть национально-патриотическую температуру в стране. Аргументация сошла с обеих сторон. И не в ущерб нашим малым соседям, ведь и для них истинная гарантия безопасности не столько в "ядерном зонтике", как когда-то была не в "советском", сколько в подлинной и не оборотливой демократизации от самого европейского "мыса" до самой азиатской "горы".

Пока во вступлении в Североатлантический блок отказано всем претендентам и в то же время не отказано ни одному из них. Для этого американцы и выдвинули инициативу "Партнерство во имя мира", которую образно можно назвать "большой прихожей" НАТО. Она как нельзя лучше соответствует готовности России играть роль миротворца на всем пространстве СНГ, заявленную в ее новой военной доктрине. Но не будет ли эта роль жандармской под предлогом защиты многочисленных русских меньшинств? "Империю в дверь" — а она "в окно"? Чем все-таки будет отличаться НАТО, в которое не пускают, от "Партнерства", куда дверь нараспашку? Если в новую пристройку НАТО набьются исключительно "новые европейцы", не появятся ли основания расширять ее как организацию, которая противопоставляет бelye народы желтым? Этими вопросами уже задаются не только наши ближайшие соседи, но и вслед за ними и вояжеры дальние "партнеры".

Отвечать лучше заранее и политику строить прозрачную и последовательную, чем потом триумфально гасить пожары или президентские гирей устанавливать порядок на местах.

Александр САБОВ, обозреватель "ЛГ"

## Кувейт плюс Россия

Эта формула почему-то обеспокоила Иран

Хотя неожиданностью подписанное в конце прошлого месяца соглашение об обороне между Россией и Кувейтом назвать никак нельзя. К этому обе стороны шли довольно долго. Справедливости ради заметим, заминка происходила еще время по вине россиян. То неожиданно прервалась поездка в регион Персидского залива высокопоставленного деятеля нашей страны, то (значительно позже) дважды по просьбе Москвы откладывался визит кувейтской делегации, в том числе последний раз из-за печальных сентябрьско-октябрьских событий.

И вот наконец министры обороны России и Кувейта Павел Грачев и Али-ас-Сабах заключили оборонительный пакт сроком на 10 лет. Россия стала четвертой неарабской страной, с которой Кувейт подписал подобное соглашение. В соответствии с документом, стороны намерены проводить совместные военные маневры, первые из которых состоятся в конце этого года. Предусмотрено и создание военного арсенала в Кувейте.

Подписанное соглашение не прошло незамеченным на Ближнем Востоке. Самую болезненную реакцию этот союз вызвал не у Багдада, который до сих пор, кстати, так и не отказался от идеи обладания Кувейтом, а у Ирана. Официальная радиостанция Ирана обратилась к властям Кувейта с призывом пересмотреть курс на создание военных пактов с государствами, не входящими в регион Персидского залива. В переданном недавно по иранскому радио комментарии говорится, что соглашение с такими великими державами, как США, Россия, Франция и Великобритания, не проходит даром. "Платон может

стать вмешательство иностранных сил во внутренние дела Кувейта или соседних с ним стран. — говорится в комментарии — Вашингтон освободил в 1991 году Эмират лишь потому, что преследовал свои собственные интересы. Если же США утратят к княжеству интерес или же им вдруг станет выгодно занять антикувейтские позиции, то дела примут опасный оборот". По мнению Ирана, устранить угрозу может только региональный союз.

Тема Тагерана к склочиванию регио-нального блока под своим руководством не нова. Но особенно заметной она стала после окончания кампании "Бура в пустыне" в 1991 году. Арабские государства с подозрением и настроением неприятия относятся к фундаментальным идеям иранских лидеров. Больше доверие у них вызывают, скажем, Сирия и Египет, с которыми их также связывает оборонительный союз, известный под названием "Дамасская декларация". Правда, пакт этот носит скорее декларативный характер, нежели военный.

Некоторые иностранные дипломаты в Дамаске склонны расценивать кувейтско-российский альянс как запоздалый сигнал Москвы Западу о том, что она окончательно определилась, по какой стороне баррикад находится Арабы расценивают пакт неоднозначно. Одни усматривают в российских военнослужащих в Кувейте всего лишь "послушное Вашингтону подкрепление". Другие же полагают, что даже эпизодическое присутствие русских военных в Кувейте как раз развиглает западные засилье в районе залива и будет способствовать там большей стабильности.

Сергей МЕДВЕДКО, соавтор "ЛГ"

ДАМАСК



Ежедневный ритуал обращения к Аллаху. Он должен помочь им в священной войне против Израиля. Члены палестинского движения "АМАС" отказываются сложить оружие. Длинный Исрар Арабид, заключивший мир, — предатель. Фото из журнала "Пари-мат" (Франция)



## 7

Премьер-министр Пакистана Беназир Бхутто заявила, что ядерная программа страны будет иметь мирную направленность до тех пор, пока не возникнет угроза безопасности Пакистана. По мнению Беназир Бхутто, режим нераспространения ядерного оружия должен охватывать всю Южную Азию, в том числе Индию.

## 7

По сообщению американской газеты "Бостон глоб", объем поставок вооружений в республику бывшей Югославии, несмотря на эмбарго ООН, стремительно возрастает. Стоимость сделок, связанных с вооружением на Балканах, исчисляется сотнями миллионов долларов. По мнению американских экспертов, большая часть оружия, поставляемая в район конфликта, произведена на территории бывшего советского блока. К поставкам оружия, по их мнению, также причастны Китай, Румыния, Болгария, некоторые страны Латинской Америки и Западной Европы.

## 7

По мнению американских экономистов, объем торговли между США и Россией увеличился по сравнению с прошлым годом на 25 процентов. Характерной особенностью экономических отношений являются крепнущие связи между частными российскими и американскими предприятиями. Самым активным торговым партнером США в России является Дальневосточный регион. Если в 1988 году уровень торговли частных предприятий составлял всего 3 процента от общего объема, то сейчас он достиг 52 процентов.

## Бомба, которую взорвала Америка

Более четверти американских ядерных испытаний были секретными

Старинная российская забава — копание в грязном историческом белье — на днях добралась и до Соединенных Штатов. Соблюдая все правила, американская администрация рассекретила часть архивов Пентагона, после чего перешла ко второму этапу — биению самой себя в грудь и посланию главы пеллом. "Белье" оказалось действительно грязноватым: с 1963 по 1990 год Америка провела 204 ядерных испытания, о которых позабыла проинформировать мировую общественность.

— Я была просто шокирована этой информацией, — поделилась своими чувствами министр энергетики Хейзел О'Лири во время пресс-конференции в Вашингтоне. — Я поняла, что мы жили в настоящем тумане засекречивания всего и вся.

Секретные испытания, проведенные на полигоне в штате Невада, были достаточно небольшой мощности, чтобы избежать обнаружения с помощью сейсмических датчиков. Выбросы радиоактивных газов из бивых скважин, почти не избегные при взрыве, были слишком незначительными, чтобы возбудить хоть какие-то подозрения у метеорологических служб. Причем система эта действовала успешно, что международные организации не заметили даже последние восемьдесят взрывов, проведенных уже во время президентства Рейгана и Буша, включая и последний в 1990 году.

— Меня бескопает даже не сам факт испытаний, все они были проведены под землей и в принципе не нарушили ни одного из международных соглашений, — считает эксперт по контролю над вооружениями из Смитсоновского института

Майкл Крелтон — То, что их удалось утаить, значит, что теперь нам придется возвращаться в самое начало ядерной эры, пересматривать все даты, перепроверять мировую систему контроля.

Потрябав рассекретила более тридцати двух миллионов документов, касающихся не только 1051 ядерного испытания, проведенного США за последние пятьдесят лет, но и всей системы разработки ядерного оружия, министерство энергетики встретило серьезное сопротивление пентагоновских чиновников. Многие эксперты до сих пор сомневаются в том, что детали нескольких атмосферных испытаний, проведенных в Тихом океане, когда-либо станут известны.

— Система всеобщей секретности привела к тому, что правительство зачастую не имеет представления о собственных секретах, не представляет реальной положение дел, — заявила Хейзел О'Лири. — Только сейчас мы начинаем разбираться в том, какое количество плутония было наработано в США.

Всего, в соответствии с официальной статистикой, Соединенные Штаты произвели 89 метрических тонн плутония, причем 33,5 из них и сейчас находится в хранилищах перерабатывающих заводов. По мнению экспертов, для того чтобы использовать весь накопившийся плутоний для производства ядерного оружия, потребуется не меньше 100 лет. Министр, же энергетики считает, что цифры эти далеко не окончательны.

Впрочем, Хейзел О'Лири отметила, что сейчас ее куда больше заботит проблема собственных американских "черных дыр". За пятьдесят лет использования ядерной энергии в стране накопились миллионы тонн высокорadioактивных отходов. Не менее двадцати процентов хранения требуют немедленного вмешательства специалистов. Большая часть контейнеров основательно развездена ржавчиной, и радиоактивные отходы

просто-напросто смешиваются с грунтовыми водами. Утечка идет настолько быстро, что системы защиты не в силах с ней справиться.

— Мы встретили начало радиоактивного кризиса, не имея соответствующей технологии, чтобы решить эту проблему, считала помощник министра энергетики Томас Гранбли. — Единственный выход — переработать отходы в стальных контейнерах.

О том, во сколько обойдется сооружение новых хранилищ и дезактивация уже зараженной территории, представители министерства боятся даже упомянуть, органициваясь туманным сообщением, что в ближайшие несколько лет на это придется израсходовать несколько десятков миллиардов долларов.

Несмотря на новую политику "гласности", большинство наблюдателей сходится во мнении, что количество рассекреченной информации явно недостаточно.

— Федеральное правительство так и не назвало реальное количество ядерного оружия, хранящегося в арсеналах, хотя именно это нужно Америке в первую очередь, — говорит юрист Дрю Клипп, работающий в Совете по защите природных ресурсов.

Впрочем, на этот счет министр энергетики Хейзел О'Лири может поделиться опытом со своими российскими коллегами. Ее визит в Москву, запланированный на эту неделю, включает в себя целую серию встреч в министерстве по атомной энергии, известном российским гражданам прежде всего тем, что информация о ядерных отходах и ядерном оружии оно передает гласности исключительно после того, как на очередном сверхсекретном предприятии что-нибудь взорвется.

Кирилл БЕЛЯНИНОВ, спец. корр. "ЛГ"

ВАШИНГТОН

## "Горбомания" на Альбионе

еще осталась, но она иная, чем раньше

Вроде бы все, как прежде: ковровая дорожка от трапа самолета, обеды с премьер-министром и лидером оппозиции, речь в Вестминстере, пространные статьи в газетах о высоком госте...

Да, Михаила Горбачева принимали на Альбионе по высшему разряду. Где только не выступил он на минувшей неделе в далеком шотландском Абердине и Лондоне, цитируемом англоязычной Оксфорде и промышленном Бристоле! Каждый раз переполненный зал Гонорар в пятнадцатую сумму (естественно фунтов стерлингов).

В первую очередь англичан привлекло конечно имя "гостя". Перед ними был тот, кто совершил, как здесь говорят, революцию в общепланетном масштабе.

Выборы в России еще более усилили интерес к визиту. В Британии понимают важность этого события не только для нас и внимательно следили за предвыборными баталиями. И наш бывший руководитель не скучил на высказываниях, располковывая аудиторией суть происходящего, подробно отвечал на вопросы.

Но все-таки теперь Горбачева воспринимают за рубежом иначе, чем несколько лет назад. Его положение, его статус изменились. И вполне закономерно, иным стало отношение к нему. Многие комментаторы полны скептицизма.

Суть их: что принципиально нового можно услышать от бывшего руководителя?

"Извините, мистер Горбачев, но надо или плыть, или тонуть вместе с Ельциным, а не с вами" — с этими словами Аллистера Бернета, видного эксперта по международным делам, согласны многие его коллеги.

"Финансш таймс" пишет, что "учитывая низкую популярность Михаила Горбачева среди российских избирателей, все политические партии наверняка рады тому, что он не присоединится к ним во время выборов".

А еженедельник "Юропизм" высказывается еще резче: "Было что-то противостоившее в том, что советский экс-президент путешествовал по Британии, выплескивая оскорбления на нынешнего лидера России. Политики, потерявшие власть, напоминают обманутых любовников. Трудно примириться с новой, навязанной им ролью и они пытаются создать впечатление, будто по-прежнему в силе".

Михаил ОЗЕРОВ, спец. корр. "ЛГ"

ЛОНДОН

## О них говорят



Султан Бруней, один из самых богатых людей мира, не перестает удивлять своей щедростью. За проживание в отеле в Никосии Кипр, где султан занимал 174 комнатные апартаменты, ему был предьявлен к оплате счет в 170 тысяч долларов. Управляющий отеля от имени султана был передан чекодан с наличными — 500 тысяч долларов и записка: "Большое спасибо. Примите в знак благодарности". Скромные чаевые, сдается не надо.



Эта фотография участниц всемирного конкурса красоты в Йоханнесбурге послужила поводом для большого скандала. Слева на фото — мисс Израиль 16-летняя Тамара Порот, справа — мисс Ливан 22-летняя Гада Турк. Официальный представитель правительства Ливана заявил, что в отношении Гады Турк будет проведено "судьбное разбирательство", ливанские газеты сообщают о крупных неприятностях, ожидающих самую красивую девушку страны. Дело в том, что Ливан официально все еще находится в состоянии войны с Израилем.



Творчество индийских рок музыкантов не слишком популярно на Западе. Исключение составляет 40-летний Ремо Фернандес, обладатель двух золотых альбомов. Основные темы его песен — СПИД, наркотики, защита окружающей среды. В настоящее время он занят созданием мюзикла о матери Терезе. Фернандес уже сделал первый видеоклип на эту тему, который выйдет в ближайшее время. Мюзикант терзает сомнения относительно реакции великой святой на ее появление в качестве звезды хит-парадов.

Фото из журнала "Тайм" (США)

## Адвокат Карлоса — для "исламских братьев"

Французы опасаются волны терроризма

— Существует ли сейчас во Франции опасность террористических актов? — спросила Шарля Паскуа, министра внутренних дел, Анн Сенклер, ведущая популярной воскресной телепередачи "7 на 7".

— Существует! — отрезал Шарль Паскуа, не углубляясь в детали.

Да, после нескольких лет затихия французы опять боятся бомб террористов. Казалось бы, ушли безвозвратно в прошлое исламские фанатики, взрывавшие парижские магазины и рестораны. "Мы военизированная группа — коммандос, наследники "Ахсона директ", — заявил мужской голос, позвонивший в редакцию газеты "Дешев до Миди". "Карательные бригады" — так на эвросивском материале назвали себя новооявленные террористы из Тулузы. На их счету уже три вооруженных нападения и пожег в микрорайоне жандармерии. Конечно, по сле десятков убийств и тысячелетних террористами осенью 1986 — зимой 1987 годов, эти масштабы провинциального дедиктива кому-то покажутся смехотворными.

Однако французам все равно тревожно.

— Никаких поводов для тревоги нет, — успокаивают сограждан в ведомстве Шарля Паскуа. И в самом деле ни в одной стране мира нет столькой сил безпасности и охраны порядка, как в Пятой республике сегодня. И наш бывший руководитель за последние дни были проведены во Франции две широкомасштабные операции по очистке территории от "нежелательных элементов" — алжирских исламских интеллигентов и курдских сепаратистов.

Арест вождей исламских фанатиков в эмиграции — как выяснилось, причастных к взятию в заложники французских дипломатов в Алжире — вызвал приступ гнева у коммунистов и социалистов. Это и понятно, если вспомнить, что первые селили алжирских боевиков в город, а во власти обосновались коммунистами, а предположивших оружие Корану, видели на жительстве, а то и французским гражданством. Объявленные вне закона у себя на родине мусульманские фанатики чувствовали себя во Франции спокойными.

Кирилл ПРИВАЛОВ, спец. корр. "ЛГ"

ПАРИЖ

## Мюнхгаузену из Магдебурга,

или Как живет номенклатуре в Германии

Социальные права граждан — гордость немецкой демократии — будут с 1 января 1994 года вновь урезаны. Федеральные власти никак не могут свести концы с концами и вынуждены считать буквально каждую марку. За скобками курса на экономии, однако, каждый раз остаются сами слуги народа.

Вернер Мюнх сейчас не у дел. Между тем бывшему премьер-министру земли Саксония Анхальт не придется "затягивать ремень потуже", к чему призывает всех канцлер Коль. Аж целых 422 тысячи марок отплатил ему из земельного кассы в качестве единовременного пособия. А через два года по исполнению 55 лет, Мюнх станет получать ежемесячно еще 5375 марок. Далеко не бедствуют и три экс-министра его недавнего правительства, у них приход составит соответственно по 374 тысячи и 4750 марок.

Этот "великолепный квартал", чьи имена на слуху у всех в ФРГ, замаскированы правда, на большее. Все они — выходцы из Западной Германии — приехали поднимать "цепину" новых федеральных земель.

И тут-то начинается криминал, ступивший карьеру нашей четверки. Для получения права на максимальную зарплату необходимо было представить доказательство, что они имели на Западе не меньше этой суммы. Вот и пришло Мюнху со товарищи стать баронами Мюнхгаузенами.

Правду утаить не удалось. Вышел крупный скандал. Зарвавшихся политиков отплатили в отставку.

Постыгают восточные политики и та кой феномен, как демократическая номенклатурная обманка. Оказалось, что это не монополия бывших коммунистических стран. Доказательства? Когда из-за профессиональной непригодности пришлось убрать из правительства зем-

ли Саксония министра культур Штефану Рем, ее попытались было пришить в фонд Конрада Аденауэра. А когда оттуда последовал отказ, то перепробовали в Баварию на очень тепленькое местечко с окладом 6 тысяч марок в месяц.

Кстати, Бавария — благодатный пример "экономии" средств налогоплательщиков. Тех самых, что так не хватает на социальные программы. Баварская номенклатура пошла, например, на беспрецедентный шаг. Образовала вторую парламентскую палату — сенат. В нем преспокойничко заседают 60 пожилых господ, не вмешиваясь никоим образом в дела земли. Каждый сенатор обходится в 4,5 тысячи марок в месяц. Кроме того, за каждое присутствие в ландтаге "цвет общества" имеет дополнительное по 564 марки. Это чуть меньше среднего месячного пособия по безработице.

Валентин ЗАПЕВАЛОВ, спец. корр. "ЛГ"

БОНН





Татьяна ПУТРЕНКО, сооб. корр. "ЛГ"

# Санитары общества уже прищипли и принесли с собой слезы и горе

Продолжаем разговор, начатый Ириной Гуровой в статье "Жесткие игры квартирного рынка" ("ЛГ" от 17.XI.93).

ПОГОЖИМ сентябрьским денечком на пороге кабинета начальника паспортного стола 28-го отделения милиции РУВД Петербурга возникла предубытная троица. Две женщины средних лет, сопровождавшие неопознанный вид мужчины лет шестидесяти, возбужденно и удивленно били по крайности. Из их брата — вот этого горемыки! — кивали они в сторону молчаливого мужчины — с наглостью неимоверной делают божья. Женщины умоляли помочь, а неопознанный гражданин попросил лишь об одном: не выписывать его с жилплощади даже в том случае, если он об этом будет ту же начальнику просить.

Через неделю в ее кабинет явилась другая "тройка": некий Шинкарев, с ним — уважаемого вида молодой человек, как выяснилось позднее, доверенное лицо Соколова (того самого брата-горемыки, кандидата в божья) и девушка, назвавшаяся юристом. Компания просила выписать гражданину Соколова из проданной им гражданину Шинкареву квартиры и прописать туда нового хозяина собственности. На руках троицы оказался и соколовский паспорт. Что же произошло?

Владимир Иванович Соколов — человек давно и сильно пьющий. До последнего времени работал, но жена от него ушла, и остался он жить один в двухкомнатной квартире почти в центре города. Вот эта-то квартира в престижном "сталинском" доме и принадлежала Шинкареву, которого однажды привел к Соколову друг и собутыльник, недавно, кстати, умерший при не совсем выясненных обстоятельствах. События, последовавшие за визитом к нему Шинкарева, Соколов помнит смутно: все время пили, его уговаривали на обмен, он вроде бы соглашался, что-то подписывал. Ему давали деньги, а главное — вождилению "огненной воды".

Приехавшие как-то навещать Владимира Ивановича его родные сестры застали в бывшей родительской квартире, кроме брата с пьяными друзьями, еще и женщин — азiateк, монотонно повторяющих: "Уходите отсюда! Квартира продана! Уходите!" Вот тут-то, протрезвев Владимир Ивановича, сестры вместе с ним бросились за помощью в милицию.

Предупрежденная начальница паспортного стола Елена Ивановна Потапова выписывать Соколова по предъявленной ей уважаемой троицей доверенности отказалась. К счастью для потерпевшего, право на этот отказ она имела: согласно телефонограмме из Главка в настоящее время выписка и прописка по доверенности запрещена. Запрет недавний, а два-три месяца назад лицо выписывали по доверенности тысячи людей. Сколько таким образом лишенных прописки, а значит, в большинстве случаев и жилья в городе на Неве — Бог весть! По данным ГУВД, к ним за последний год обратилось около трех тысяч петербуржцев, утративших в результате различных махинаций преступников адрес и место проживания.

НЕ ВЕРНЕМСЯ к нашей истории. Не удовлетворенный отказом чиновницы, Шинкарев вежливо откланялся, пообщав, однако, привести с собой в следующий раз и продавца квартиры, то есть Соколова. И привел. Нетрезвого, возмущенно требующего собственной выписки "с занимаемой им площади", твердящего о своих правах владельца недвижимости жить там, где ему нравится.

Елена Ивановна и на сей раз не пошла навстречу требованиям посетителя: сослалась на "состояние клиента". На самом деле она была в курсе того, что перед ней стояли похититель и похитители. А случилось вот что: родственники Владимира Ивановича после первого же визита в милицию уехали его к себе. От греха подальше. Да не убередили... Несколькими днями он прожил в одной из сестер, а затем в ее отсутствие был выкинут из квартиры. Соседи по дому рассказали, что видели двух бравых молодчиков, выволакивавших его брата из подъезда и усаживавших в белую "Ладу". Бдительные бабушки даже номер машины успели записать...

Вслед за этим событием последовало явление Соколова и сопровождающих его лиц в паспортный стол и очередное исчезновение. Честно скажу, даже после разговора с Еленой Ивановной для меня так и осталось неясным, почему хотя бы на этом этапе, уже явно отдававшим криминалом, не вмешалась предупредительная милиция? Ведь многие эпизоды преступления протекли непосредственно в ее стенах, с участием сотрудников отделения!

Еще через несколько дней Владимир Иванович "всплыл" у своей бывшей жены почти в бессознательном состоянии. Та вынуждена была отправить Соколова в больницу, где его довольно долго лечили от весьма тяжелого отравления алкоголем, и как выяснилось, не только им...

Меж тем неприязни началась и у Елены Ивановны. В суд Красногвардейского района поступило заявление от имени все того же Владимира Ивановича Соколова с жалобой на неправомерный отказ в выписке. Теперь, написано в кляузе, он не может прописаться на новой квартире. Заявление было составлено по всем правилам юридической казуистики (вероятно, помогла выучка девушки-юриста). Дело было принято в производство, и 3 ноября едва не состоялся суд, скорее всего обязавший бы неопознанным начальнику паспортного стола выписать нашего героя петербургской прописки, а следовательно, и малейшей возможности вернуть квартиру. Суд не состоялся: врачам больницы скорой помощи имени И.Джанселидзе, где с 26 октября по 5 ноября спасали Владимира Ива-

новича, было установлено, что столь тяжелое отравление больного вызвано сочетанием приема алкоголя вместе с барбитуратами — лекарственными со снотворным действием. Подобный "коктейль" едва не отправил гражданина Соколова на тот свет и вряд ли был приготовлен им самим.

В Красногвардейском суде наконец поняли: дело необходимо заводить не по поводу неправомерных действий Потаповой, а по фактам совсем другого преступления. В настоящий момент по заявлению Соколова и его сестер прокуратурой Красногвардейского района возбуждено уголовное дело о попытке вымогательства за владение жилплощадью. Идут Шинкарева (как оказалось, жителя города Кандаляки Мурманской области), а также "доверенное лицо" и юристка. Правда, как рассказала мне сестра Соколова Галина Ивановна, следствие велет пока, как ей кажется, она одна. Весьма неохотно приняли у нее и брата заявление в прокуратуру района, и до сих пор, по ее сведениям, никто не задержан, несмотря на то, что его лично переданы следователям фамилии и телефоны людей, обманувших брата, а также номер машины, на которой он был похищен в октябре.

Съездила Галина Ивановна и туда, куда по документам должен был переселиться доверенный родственник. Как она и ожидала, в небольшой квартирке дома развалился поселка Ленинградского области оказались прописанными чужие люди, неясно, кстати, куда подевавшиеся. Выяснилось также, что жители поселка прекрасно знают предпринимателя Шинкарева и его племянника Лешу. Знают и боятся: те, появившиеся неслучайно в поселке, за последние месяцы скупили за бесценок в округе несколько домов и квартир. А бывшие хозяева — в основном люди пожилые или алкоголики — странном образом исчезают или как-то вдруг умирают... Похоже, ребята затеяли дело с размахом: сколько им еще соколовым бы уготована ими участь "переселения на природу" — установит, дай Бог, следствие. Раскручивающийся детектив обещает по всем приметам весьма крутое продолжение.

А в кабинете Елены Ивановны Потаповой по-прежнему творятся чудеса. Недавно к ней пожаловались... очередные владельцы квартиры, где прописан гражданин Соколов. Факт прописки, то есть явной несовместимости жилплощади, почему-то не смущает нотариусов, оформляющих сделки по купле-продаже недвижимости. Это и позволило Шинкареву, почувшему себя в безопасности, забыть об от криминальной квартире. Он ее спокойно, и надо полагать, за немалые деньги, уступил третьим лицам. Квартирка могла еще долго гулять по рукам, если бы правоохранительные органы района не сообразили наконец наложить на нее арест (что исключает ее дальнейшую перепродажу).

С началом этой истории меня познакомил заместитель начальника паспортного стола ГУВД Санкт-Петербурга А.Виноградов. Он же показал письмо, подготовленное начальником петербургской милиции Аркадием Крамаревым для прокуратуры и мэрии. В документе — с десяток историй, напоминающих нашу и ставших известными сотрудникам ГУВД. Здесь и удержания заложниками граждан, не желающих добровольно переселиться из своих квартир в квартиры похуже, а то и коммунальные, и обнаруженные с признаками насильственной смерти трупы людей, недавно продавших свои квартиры. А по паспортным данным они, оказывается, были, скажем, в город Псков.

Запомнилась, к примеру, история гражданки Лаботорной, передавшей паспорт доверенному лицу для обмена своей комнаты на комнату побольше. Доверенное лицо исчезло вместе с ее паспортом, а недавно милиция сообщила наивной женщине, что за последние два года она со-

вершила ряд обменов, в результате чего вовсе утратила права на хоть какие-то квадратные метры, но зато, оказывается, согласно отметке в паспортных данных, вышла замуж. Изумленная молодуха, говорит: долго не могла прийти к себе...

В общем, в своем обращении в прокуратуру и к Анатолию Собчаку главный милиционер города истинно не погрешил, сообщив, что "проведенный нами анализ по-прежнему предполагает, что в Санкт-Петербурге сложилась криминальная практика лишения граждан прописки и жилой площади". Прав-то он прав, но как помочь пострадавшим от "практики", как предотвратить ее дальнейшее распространение? Ответов пока ни у кого нет. Готовится указ мэра, предусматривающий обязательство лицензирование фирм, занимающихся сделками с жильем, а также централизованный учет всех приватизированных квартир. Предполагается использовать и некоторые другие превентивные меры. Власть спохватилась, узер последствия неправомерного окутания населения в стихию свободного рынка жилья. Но слишком поздно. "Охотники за квартирами" явно вошли во вкус, и остановить их деятельность будет трудно: слишком большие деньги валяются в буквальном смысле слова под ногами. В образе пельменей и безумными глазами. Да и лица недальновидных и доверчивых наших сограждан на век делиться хватит.

А ТЕПЕРЬ, в заключение, несколько слов о личности тех, кто выбрал для себя специальность мастера дел по переселению и выселению. Мне удалось разговорить одного из них, естественно, без протокола. А "вывел" меня Алексей (назовем его так) дочь приятельницы. Она явилась в одну из многочисленных петербургских фирм, занимающихся операциями с жильем. Обещали приличные деньги в виде процента от сделки. Через месяц, однако, с нового места работы девушка уволилась. Матери ничего объяснить не захотела, бросила лишь: "Это не для меня! Для этой работы нужно обладать волевой хваткой и определенной психологией".

О психологии мы с Алексеем и поговорили:

- У нас в фирме работают только мужчины — от двенадцати до тридцати. Мы же женщины, не работаем никак-нибудь и шарошки в кожаных. Многие — с высшим образованием, часто юридическим.
- Но фирма-то не зарегистрирована, и расплачиваетесь вы, как и узнала, в квартире, снятой у частного лица.
- Так удобнее. Не надо платить налоги, да и опаснее нам совершенно не нужна.
- А как с совестью...
- Нормально с совестью... В определенных смысле мы работаем санитарями общества. В частности, освобождаем город от всякой пьяной шпаны, дебилов рыночных...
- Мне уже где-то встречалась подобная теория самости человечества...
- А вы на меня всякий "собак" из гебелсов и роленбергов не вешайте. И в шарике, между прочим, а прекрасно отношусь — деловой народ... Наши договоренные придури, играющие в фаншоты и бегавшие под всякими там "треугольниками" и "перунами", — фуфло... Дель надо делать, а я его делю, в том числе и для процветания нации. Русской прежде всего, но и других тоже...

Так закончился наш короткий, надо сказать, разговор. Прिया домой, я включила радиоприемник и услышала о задержании преступной группировки, состоящей из студентов санитарно-гигиенического института Санкт-Петербурга. Юноши — санитары одного из моргов города занимались извлечением золотых зубов и коронкой из рта покойников.

Общественники, политологи-публицисты, рассуждающие на модную нынче тему — пролетит ли нет русский фашизм? — присмотритесь повнимательнее. Кто же это к нам пожаловал!

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

В "ЛГ" от 14 АПРЕЛЯ 1993 года была опубликована статья К.Беляникова "А если бабахнет?". Прочитав статью, я просто ужаснулся тому, какая опасность угрожает миллионам жителей столицы уже в течение нескольких десятилетий. Учитывая сложную политическую обстановку в России, а в столице в особенности, я полагаю, что опасность именно для москвичей значительно увеличивается из-за непредсказуемости действия отдельных лиц, так как автор утверждает, что на территории Москвы размещено и функционирует пятьдесят ядерных реакторов.

Начальник Управления по информации и связям с общественностью Минатомэнерго Г.Кауров без смущения ответил мне в своем письме, что "наличие в Москве такого количества реакторов сложилось исторически, поскольку первые атомные научно-исследовательские центры создавались именно здесь и для экспериментального обоснования развития атомной энергетики нужны были исследовательские реакторы". Из этого откровения чиновника видно, что другого места для размещения ядерных установок, кроме столицы, не нашли, а поэтому ученые приступили к созданию потенциально атомных вулканов непосредственно среди жилых домов.

Г.Кауров пишет, что "дело не в количестве реакторов, а в их безопасности". Что ж, поговорим о безопасности и о том, может ли она действительно быть обеспечена.

Особенность, отличающая московские ядерные установки от зарубежных, состоит в том, что все они лишены защитного колпака, который мог бы препятствовать проникновению радиоактивных веществ в атмосферу как во время обычной работы, так и в случае серьезной технической неполадки или, не дай Бог, взрыва ядерной установки. Поэтому со стороны специалистов Минатомэнерго Г.Каурова говорить о безопасности московских ядерных установок, даже ссылаясь на специалистов Международного агентства по атомной энергии (МАГАТЭ), по меньшей мере несерьезно.

Известно, что черныбыльская трагедия затронула несколько российских регионов, хотя взорвался только один блок АЭС, находившийся на весьма значи-

# А могло бы и бабахнуть

тельном расстоянии от России. Поэтому есть повод задуматься над следующим вопросом: куда правительство Москвы планирует переселить несколько миллионов ее жителей в том случае, если произойдет взрыв хотя бы одной ядерной установки мощностью 40 МВт? И вообще, будет ли осуществляться эвакуация? Ведь проще договориться со горючим Минздравом России, которому достаточно изменить допустимый для проживания уровень радиации в сторону повышения, и тогда не потребуются принимать решение об эвакуации столицы.

Будучи обеспокоенным размещением в Москве ядерных установок, я обратился с запросом к ответственным ведомствам и организациям, ответы которых сведены в таблицу (см. ниже). Проанализировав представленные в ней данные, можно составить весьма неблагоприятное мнение как о Министерстве охраны окружающей среды и природных ресурсов, так и о Московском городском комитете по охране природы, которые, будучи ответственными за защиту населения от экологических бедствий, оказались способны только на отписку.

Что касается Минатомэнерго, то оно заверяет, будто опасность значительного выброса радиоактивных веществ действующими ядерными установками отсутствует, но об уровне значительных выбросов сведения не дает, хотя практически все деревья вблизи российского научного центра "Курчатовский институт" уже погибли.

Ну разве можно продолжать эксплуатировать эти ядерные установки, зная,

что уже более пяти лет обстановка в столице нестабильна! Это показали события 3-4 октября, когда горе-вице-президент Руцков едва не вызвал авиацию, чтобы бомбить Москву. И если бы нашлся командир, который выполнил его приказ, могло бы и бабахнуть.

Разве атомные трагедии в Чернобыле, Томске-7 и других местах ничему не научили новых государственных деятелей страны, руководителей Минатомэнерго и контрольного органа — Госатомнадзора?

О серьезности положения предупредил покойник академик В.А.Легасов: "Следующий Чернобыль может случиться на любой атомной станции. В любой последовательности, так как не так просто полностью устранить важнейшие составляющие черныбыльской катастрофы. Это — изыскания некачественного строительства. Это — до сих пор не найденные принципы создания вполне надежных аварийных систем для атомных станций. Это — невозможность соорудить над ними "колпаки", хотя бы сейчас. А поэтому повторение случившегося не исключено".

В полной мере слова академика можно отнести и к ядерным установкам в столице. Пока не бабахнуло, есть время для принятия исторического решения о закрытии этих ядерных монстров в столице. Завтра оно может уже не понадобиться.

Ю.ОРОЛОВ,  
кандидат технических наук

## Основная информация из официальных ответов

Ведомства и организации, приславшие официальные ответы	Количество ядерных установок в столице (шт.)	Их местонахождение и количество (шт.)	Мощность ядерных установок (МВт-кВт)	Количество остановленных реакторов (шт.)	Наличие радиоактивных выбросов от ядерных установок	Принимаемые меры к прекращению их эксплуатации
Управление по информации и связям с общественностью Минатомэнерго	25	Российский научный центр-7, нулевая мощность-15 НИИЭнергетик-15 НИИЭнергетик-1 (нулевая мощность)	40 - 24	5	Нет опасности значительного выброса	Информация отсутствует
Министерство охраны окружающей среды и природных ресурсов	30			5	Нормы радиационной безопасности соблюдаются	Информация отсутствует
Московский городской комитет по охране природы	Информация отсутствует	Информация отсутствует	Информация отсутствует	3	Информация отсутствует	Готовится заседание правительства Москвы с повесткой "О радиационной безопасности в городе"

Радиоконпания «Москва» на взаимовыгодных условиях предоставляет всем фирмам свое эфирное время. Связаться с нами, и многократная аудитория Московского региона узнает о вас и вашем деле!

Программа радиоконпании «Москва» распространяется по территории всей России (155 м) и 3 КВ (высота волн 44 МГц и 10 м) по цене 4,52 м, зачет как в утренние, так и в вечерние часы.

Дополнительную информацию вы можете получить, связавшись с радиоконпанией

«МОСКВА»  
Наш адрес: 113326 Москва, ул. Литвиновская, 25. Контактные телефоны: 233-71-38, 233-68-60, 233-61-60, 233-63-98.



Музыка и деньги

Фото Владимира БОГДАНОВА

## «ЛГ-Досье», № 9-10 Преступление и наказание

Мафия: русский вариант

"Почему нам так страшно жить?" — лейтмотив многих читательских писем, ответов на которые, надеюсь, стал этот номер "ЛГ-Досье". Его главная задача, однако, мы видели не в том, чтобы лишний раз ошеломить читателя живописными кровавыми ужасами. Важно всем вместе постараться глубже понять природу, причины и характер криминальной революции, в которую мы вдруг оказались вовлечены. Вдруг ли? Можно ли было ее избежать? Если это историческое возмездие, расплата, то за что? Понять — чтобы пережить. Пережить — освободиться от синдрома тотального страха, охватившего все человечество, решительно положить конец преступному беспределу.

Специфика ли наша российская преступность? Такова проблема выступления Ю.Щекочкина. В контексте мировой политической истории в "век кровавых недорослей" рассматривает проблему А.Нуйкин "Палач" А.Ваксберга — документальный (написанный по архивам КГБ) очерк. Перед нами проходит "обыкновенная" и ужасающая деятельность мастера заплочных дел эпохи сталинизма.

Преступление и наказание. Известная тема литературы, блистательно сформулированная и реализованная Достоевским, рассмотрена в статьях наших известных литераторов. Над ними размышляют критики и писатели Ст.Рассадин, Л.Амискин, Н.Иванова, Ч.Айтматов, В.Розов, А.Кабаков, психоаналитик А.Литвинов. И, конечно, читателя привлекут фрагменты увлекательного детектива "Сицилийский специалист" Нормана Льюиса.



К сведению читателей. Считаю необходимым сообщить следующее. Информация, полученная от подписчиков "ЛГ-Досье" и "Романа на ночь" деньги покрывают лишь половину наших затрат. В этих условиях мы вынуждены пойти на крайнюю меру — как бы сдвинуть последние два номера года в свет выдает "ЛГ-Досье" №11-12 — "Наркотики — мой ад".

# Мы стали бояться не только преступников, но и милиции!

Очерк Ольги Чайковской "Сквозь строй" ("ЛГ", 3 ноября 1993 г.), где рассказывалось о том, что происходило на улицах Москвы в дни — и особенно ночи — чрезвычайного положения, о действиях милиции и ОМОНа, как и следовало ожидать, вызвал немало читательских откликов. Сегодня мы публикуем три из них.

## Нас били ногами, и с удовольствием

Многое из того, о чем говорится в статье О. Чайковской, я видел собственными глазами. 28 сентября возле московской станции метро "Баррикадная" скопилось толпа, много было тунцов и милиции. Пожилой человек просил пропустить его, он жил по соседству. — И милиционеры рассуждали, чтобы дать ему дорогу, но друг один из них выскочил вперед и ударил — пожилой человек упал. И уже лежа, уже нымавшись о мостовую, он тихо, словно зубы, но все же сказал: "Подонок". Тогда ударивший стал бить его — я никогда ничего подобного не видел! — дубинкой по лицу. Был в каком-то диком состоянии, ни в глазах его, ни в лице не осталось ничего человеческого — милиционеры сели его оттащили. Пожарных избили и в этот день десять, вменяли — тогда еще мои документы проходили инвентаризацию. А через два дня прожил лишился, показавший, что некий мажор набрался оборота. Заверил Комиссия Моссовета по законности Валерий Икшенин пытался выяснить, что происходит, — по приказу командира полка (это был второй полк ППС — патрульно-постовой службы) его схватили, стали бить ногами, стараясь попасть в пах. Валерий крикнул столярным инструментом, чтобы его отпустили, но он продолжал бить и ругался, что происходит. Каким-то парнем переспросил, куда вонзить и кинуть в дубовый бокс, что понимал и тоже стал бить. Я попросил вмешаться, и меня по талии вместе с другими, затолкали в машину и отвезли в отделение милиции (где работала и всех отпустили). Разумеется, мы тогда приняли меры. Валерий подал заявление в прокуратуру г. Москвы начальнику отдела по надзору за исполнением закона и правоохранительных органов В.П. Юнну. (Тот три недели спустя ответил, что факты, и военные в отношении не подтвердились.)

Но у меня были не только личные впечатления, но и как члену подкомиссии Моссовета по защите прав граждан поступили десятки жалоб — иностранных.

Разогнали толпу, омониторы врылись в метро на эскалатор, уроду дубинками людей, а задно и громко стоящие тут стеклянные лампочки.

Москвичи рассказывают: на пути ОМОНа в защиту беззастенчиво встали сотрудники линейной милиции, работающие в метро (да только силы тут были уж очень нервные). Ковыле, по моим наблюдениям, в те дни более всего извергались омониторы и милиционеры из ППС, что же касается участковых и работников милициских отделений, те, как правило, старались отступить.

А вот что произошло со мной 4 октября. На Садовом кольце при одной из проверок у меня нащупали депутатское удостоверение и тотчас уложили на землю в числе многих других. Прележал я три часа, было время узнать, что вокруг происходило. К примеру, привел парня, у которого надет офицерский ремешок. "Откуда?" — спрашивают. "От брата". — "Врешь, сшил это бубонет офицера. Застыкайте: маршдер". Привел еще одного, лет 18, парубатный, и слезал. "Откуда?" — "Из Орда, к сестре приехал". — "Врешь, ты боевик". Наконец подошел автозак. На этом надели наручники. Милиционер при этом резко и сильно завел мне руку за спину, явно желая причинить боль. Видно было, он меня ненавидит.

30 НОЯБРЯ 1993 г.

Андрей БАБУШКИН, социолог, бывший депутат Моссовета, вступает в депутаты Государственной Думы России

## Улица корчилась, безъязыкая

Утром 30 сентября у метро "Баррикадная" я услышал красочную речь старшины милиции, обращенную к толпе. — О "парламент" правительстве, состоящем из марionеток США и Тель-Авива, о полусекре Ельцина, которого он, старшина, вынужден защищать. Толпа призывала "вернуть оружие" и вести ее на лагерь Белого дома. Я спрашиваю, понимает ли он, что проповедует роль и ненависть. Отвечает охотно: понимает. Остальные милиционеры молчат, смотрят себе под ноги. Один из них поддерживает старшину: "И я так же думаю". А другой отводит меня в сторону: "Вы правы, конечно. Но все мы страшно устали, целый день моты и полонут. А сейчас нам нужно отсюда уйти".

Практичная бесподобку. Приемщица жалует: "Мой-то, он милиционер в этом

ощеплении, приходит с дежурства замерзший, злой. Все кричат на него, сплюснутые нервы. Кто их разберет, этих демократопатриотов".

Словом, улица корчилась, безъязыкая, а слова ей часто подсказывали те, кого зовут красно-коричневыми.

Обращаясь к знакомому функционеру, он твердо уверен в неадекватности российской демократии, никакой опасности не видит. "Не паникуйте, дорогой", — говорит с важностью.

Но как все-таки быть с милицией, разве она не требует внимания? И не нуждается в добром отношении? Один из моих приятелей, бывший свидетелем наскоков толпы на милицию, поддержал милиционер и поблагодарил их за сдержанность, за тяжкий труд... Они удивились. "Вы единственный", — сказал капитан милиции, — кто нас поблагодарил. Обычно плюют в лицо".

Вечером добиваюсь приема у высоко-то лица в мэрии. Боже мой, какая тут горня, выбавшая гипнотиз! Светлый, теплый кабинет, та боковыми окнами огромное темное небо, внизу — мерцающие угольки Москвы. Хозяин кабинета любезен, показывает журналы, юмористические, пустяковые, предвещающие, как окажутся, для того, чтобы успокоить нервы спеша на. В этой благодати даже и неслыхно как-то говорить о том, что делается внизу. Но я все же настаиваю на своем: положение, говорю, более чем серьезное. Это это, очевидно, раздражает...

На обратном пути из кабинета вижу омониторинг, отдаленный, примостившийся на службах в коридоре, на ступеньках лестницы или прямо на полу. Настроение у людей урчунное, раздраженное, туманное до ли от мучений, то ли от физической усталости.

Дюк ступок до митгежа. Митгежа, в котором мы до сих пор ничего не понимаем. Дюк попросил, и все без ответа. Те, кто обман ответил, потому что знают, как было дело, на них не отзываются.

Александр КАНТОР, преподаватель в вузе

МОСКВА

## Превышение власти есть преступление

То, о чем пишет Ольга Чайковская, чрезвычайно серьезно. Проблема преступлений в самой правоохранительной системе не нова. Годами она замалчивалась — якобы для ограждения престижа милиции. В действительности же болевшие износились внутри и приобрели наиболее жесткие формы. И никакой тайны это не составляет — о том, что в милиции бьют вышедших, и внутреннегидея обворывают пиньях, можно услышать и от свидетелей, и от случайных посетителей этих учреждений, это известно и в Генеральной прокуратуре. "Аппарат управления всегда бывает поддержан бандале коррупции", — этически заметил министр внутренних дел В.Ерин в "Курангах". И это верно. Так же как и то, что руководимое им министерство — весомая составная часть аппарата управления.

Преступлений из года в год совершается все больше и больше, а сотрудники милиции отступают и подчас даже переходят в лагерь противника. Надо ли говорить, что органы МВД: милиция, пораженные преступностью, неспособны?! Мы стоим перед выбором: либо очистить милицию, сделать ее боевым органом, способным остановить преступность, либо ей превратиться в невиданную доселе преступную организацию, вооруженную и экипированную на средства налогоплательщиков и находящуюся под привилегированной защитой закона. Для меня, как и для многих других, отдавших лучшие годы жизни раскрытию преступлений и разоблачению преступников, самая мысль о такой альтернативе невыносима.

Говоря об очищении, я имею в виду прежде всего самоочищение. Министр В.Ерин принял незавидное наследие: по меньшей мере три десятка лет руководящий состав министерства, а также областных и краевых управлений насыщенный бывшими партипартичками, гебистами — достаточно вспомнить, откуда произошли эти тикунны, целюковы, чурбановы, пуго и проч. Они, в свою очередь, призывали "верных людей", которым достались должности среднего уровня — в политотделах, кадрах, и интендантстве. Неизбежно милициской работы сочеталось у этой публики со склонностью к процентному, окантитарельству, с высокочерным отношением к оперативным работникам, с неспособностью понять их нужды и запросы. Все это привело к вытеснению профессионалов, снижению активности сотрудников, причинило огромный нравственный урон. Мне скажут: слышали, слышали, слышали. Да, слышали. Чтобы о них не забывали, не делая вид, что их нет, чтобы изде-

В очистке своих рядов МВД вправе рассчитывать на помощь прокуратуры, уполномоченной надирать за законностью в деятельности органов внутренних дел, располагающей собственным следственным аппаратом. Но и здесь не все гладко, примером тому события конца сентября — начала октября, то, о чем пишет О. Чайковская, когда сотрудники милиции, обязанные обеспечивать общественный порядок, и забывали ни в чем не повинных граждан. Был возбужден ряд уголовных дел, но прокурор Москвы Г. Пonomарев намерен довести эти дела до суда почему-то оценивает несимметрически. Ну что же. Ему виднее. Может быть, это из самокочувствования прогнозирует?

Между тем змея власти бросается и голову не только в накаленную ситуацию митгежа. Вот эпизод, уже упомянутый и в печати. В середине ноября в мирной обстановке в Москве на Куликовской улице солдаты, поруженные автоматами и в масках, захватили жилой дом, ворвались в квартиры и выбросили на улицу инвалидов войны и Афганцев. Оказалось, что таким способом командующий округом войск МВД и командир части решили покончить спор с компанией "ФАИ" при Московском фонде инвалидов войны и Афганцев, а также и разрешить жилищные проблемы своих сослуживцев. А что же прокуратура? Заместитель главного военного прокурора в генерал-майор В.Смирнов в своем представлении начальнику округа вместо того, чтобы указать на незаконное действие, выходящее за пределы полномочий В.Смирнова, допускает, а, быть, что превышение власти есть преступление, совершаемое в отношении лица, находящегося в беспомощном состоянии, лиш с собой жестоко, лиш с недоброжелательной надзорщицей, — обязательности, отягчающей ответственность. И вот теперь, пока Главная военная прокуратура вежливо переписывается со штабом округа, военные воины, стуча костылями, демаршируют правды в редакции и судам, а в их квартирах спрашивают новоселе офицеры войск МВД и милиции. Какой урок законности и морали?

Абсолютная непримиримость к преступлениям тех, кто привнес обеспечение правопорядка, безусловное суровое преследование сотрудников МВД, следователей, прокуроров, судей, преступивших закон, — торжак необходимость. Но без этого все, что говорится о чашке россиян от преступников и преступности, — не более как сотрясение воздуха.

Александр ЛАРИН, доктор юридических наук

Отклики читателей высвечивают некую динамику событий. До ночи 4-го бессмысленная жестокость проявлялась некими отдельными эксцессами, которые остигали сами же милиция. С этой ночи все изменилось круто. Действия милиционеров и омониторов стали односторонними, пострадавшие, как правило, рассказывают одно и то же (удар в лицо, ногами, тут же в машину — и в отделение милиции, где уже ждет "строй"), сквозь который предстает прийти мученикам). Тут-то и возник поразивший москвичей контраст: несколько плохо была организована милиция, когда нужно было защитить Москву от вооруженных путчиков, настолько хорошо они организовались в расправе над беззащитными, безоружными москвичами. И еще одно важное обстоятельство выветила почта: милиция, омониторы опивали ненавистью и "справы", и "слезы".

В письмах и звонках читателей звучит одна и та же тревога — месяц прошел со дня опубликования очерка "Сквозь строй", в котором говорилось о столь страшных событиях, и до сих пор ничего не слышно о позиции и действиях властей, не отозвались ни правительство, ни Генеральный прокурор.

Прокуратура города дала такие сведения. Всего было 89 заявлений и сообщений, на сегодня возбуждено 21 дело о противоправных действиях представителей власти (среди них три дела со смертельным исходом). Вынесенное постановление об отводе в возбуждении уголовного дела по 32 фактам (без проверки оставлено 11 заявлений — это те, кто отказался от разбирательства), 9 заявлений передано в другие прокуратуры (военную и т.д.). В стадии проверки находится 10 (в основном дела, связанные с инородцами ОМОНа). Между тем то, что произошло на улицах Москвы в дни чрезвычайного положения, слишком серьезно, чтобы ограничиться только возбуждением отдельных уголовных дел, — тут преступление куда большего масштаба, требующее создания правительственной комиссии.

Ну, а мы с вами что же? Так и попилилим качечить нишу молодежь справы и слезы?

А сами эти парни с оружием, захотят ли они быть очарками, которых, когда это нужно, спускают с цепи?

Пресс-Инвест Тел.: 208-85-00, факс: 200-02-38. PRESS-INVEST

**Верстовые столбы банков**

Востину — эпоха шок. Легкий шок испытал я, когда Евгений Михайлович Трейгер, председатель правления нового московского банка "Росэкспортбанк" (ныне стремительно набирающего силы), начал рассказывать об обстоятельствах своей жизни. Научный сотрудник института, ведущего исследования в области магнитогидродинамики, вынужден был решиться на крутой излом биографии. Прекратилось бюджетное финансирование института, не обрели реальных рамок новые научные направления, и недавний ученый занялся с успехом коммерцией — помогла исследовательская школа. И тогда Евгений Михайлович делает следующий шаг: вместе с пайщиками организует новый банк.

"Росэкспортбанк" избавляет клиента от них. — С какими регионами вы уже имеете дело? — С Севером и Востоком России прежде всего. А из ближних стран — с Казахстаном, Беларусью, Украиной. — После убийства председателя правления Россельхозбанка Н.Лихачева стало как-то особенно ясно, что работа банкира требует большого мужества и ответственности. — Банкам угрожает не только внешняя криминальная опасность. Есть и внутренние болезни — проникновение в эту систему нечестоплотных людей. Худо, и когда банкиры думают только о собственном доходе. Это, конечно, естественно, но дело-то страдает. История нынешних банков свидетельствует о малых успехах тех, кто озабочен собственным благом. Путь же тех, для которых дело на первом месте, гораздо убедительнее. И личный их доход в конечном итоге оказывается значительно выше. — После получения валютной лицензии вы, очевидно, выйдете и на европейский рынок? — Да, конечно. Кое-какие отношения мы уже завязываем. К осени следующего года они, вероятно, станут более определенными. — Мы живем в эпоху, чем-то напоминающую Великую депрессию в Америке 30-х годов? Есть ли перспективы у банков при нынешнем спаде производства? Инфляция душит инвестиции. — Все это так. Но на первое место я бы поставил не экономические неурядицы, а проблему политической нестабильности. Именно она способствует закупоркам в кредитной системе страны — в банковской системе. Нестабильность останавливает и деятельность иностранных банков. — Политическая стабильность, снижение инфляции придаст вам уверенность. Перельется ли она в инвестиции? — Да. В планах есть ряд производств, в которые я бы с удовольствием вложил деньги.

Проблему политической нестабильности. Именно она способствует закупоркам в кредитной системе страны — в банковской системе. Нестабильность останавливает и деятельность иностранных банков. — Политическая стабильность, снижение инфляции придаст вам уверенность. Перельется ли она в инвестиции? — Да. В планах есть ряд производств, в которые я бы с удовольствием вложил деньги.



Контактный телефон "Росэкспортбанка": 333-44-04, 333-24-31. Факс: (095) 334-75-00.

**HERBALIFE (США)**  
омоложение кожи  
плавное снижение веса без голодания и диеты  
для похудения, коррекции фигуры, улучшения состояния кожи  
Продажа оптом и в розницу  
Телефон: (095) 313-64-53  
Факс: 313-64-56  
Алматы: (327-2) 67-02-81

**ЯНИ ГИУ ТЕРРОРИСТ-ДЕМОКРАТ**  
В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ "МЕЖДУНАРОДНЫЕ ОТНОШЕНИЯ" ТОЛЬКО ЧТО ВЫШЕЛ РОМАН ЯНА ГИУ "ТЕРРОРИСТ-ДЕМОКРАТ".  
Это вторая книга шведского писателя из серии политических детективов о похождениях супергента по кличке "Соq гуте" — "Красный петух". (Тв. перелет, супер, 352 стр.)  
Своякая тема произведений популярного шведского автора — борьба с терроризмом. Многочисленные террористические организации все чаще объединяются для совместных акций, становятся транснациональными, и бороться с ними возможно, также объединив усилия всего демократического сообщества. В новом романе "Террорист-демократ", преодолевая бюрократические, законодательные, а порой и психологические барьеры, спецслужбы разных стран начинают совместные действия по ликвидации террористических банд.  
Своего агента Карла Хамилтона, знакомого читателю по роману "Красный петух", шведская разведка "одолживает" германским спецслужбам. О новом деле, которое предстоит распутать шведскому Джеймсу Бонду, читайте в романе "Террорист-демократ".  
Контактный телефон: 975-30-09

**ПРЕДЛАГАЕМ**  
Разработку товарного знака, логотипа и фирменного стиля;  
Изготовление оригиналов макетов рекламных материалов для публикации в прессе;  
Организацию и проведение рекламных кампаний (пресса, радио, телевидение).

АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО «Первый Московский часовой завод»  
предлагает большой выбор мужских и женских наручных часов  
Адрес для оптовых покупателей: 109147 Москва, ул. Марксистская, 34. Тел.: 271-31-63, 271-05-60. Адрес для розничных покупателей: Волгоградский пр., 1. Телефон: 270-93-54.

**Музыка Новой Волны**  
71.3 МГц УКВ (стерео)  
Телефон рекламно-коммерческой службы 283-24-32

**Американский историк купит за доллары для музея немецкие вещи, имеющие отношение ко Второй и Первой мировым войнам: обмундирование, холодное оружие (в том числе японские самурайские мечи), предметы искусства, знаки воинской доблести, исторические документы и даже, может быть, танк или самолет, ржавеющий где-то в лесу.**  
Предложения направлять по адресу: Москва, 109072, а/я 430.

**ПОЛЕТ**  
ЧАСЫ

**Южная роза**  
Поларки детские, Шампанское, коньяк, мясные, рыбные, овощные, фруктовые консервы и т.д.  
Тел.: 208-82-38, 208-82-75, 208-95-39. Факс: 200-02-38.

**Центр красоты и здоровья**  
За 1-3 месяца оздоровление, омоложение, коррекция фигуры. Все возможные косметические процедуры и индивидуальные подбор косметических средств. Богатый ассортимент элитарной косметики.  
Наша улица на все золота!  
Телефон: (095) 214-97-90.

**Внимание: новинка!**  
АО «МАГ» предлагает новейшее средство от ожогов, гнойных ран, язв, пролежней — «МАГ» — стерильную абсорбирующую гидрофильную повязку, содержащую различные лекарства, способствующую быстрому заживлению ран.  
«МАГ» — незаменимый помощник при ожоговых поражениях в районах бедствия, в ожоговых центрах, госпиталях, больницах, в экспедициях и др.  
Срочно приобретите!  
Телефон для справок: (095) 324 1245, 208 9300





Между культурой и массовой культурой

Продолжаем серию бесед с ведущими сотрудниками Всероссийской телерадиокомпании. На вопросы обозревателя "ЛГ" отвечает заместитель председателя ВГТРК Владислав МУШТАЕВ

Владислав Павлович, на Российском телевидении вы курируете, помимо прочего, каналы, посвященные культуре, искусству, искусству, искусству. С одной стороны - культура, с другой - массовая культура. Легко ли вам как творческому человеку это совмещать? К чему у вас больше душа?

Владислав Павлович, на Российском телевидении вы курируете, помимо прочего, каналы, посвященные культуре, искусству, искусству, искусству. С одной стороны - культура, с другой - массовая культура. Легко ли вам как творческому человеку это совмещать? К чему у вас больше душа?

Владислав Павлович, на Российском телевидении вы курируете, помимо прочего, каналы, посвященные культуре, искусству, искусству, искусству. С одной стороны - культура, с другой - массовая культура. Легко ли вам как творческому человеку это совмещать? К чему у вас больше душа?

Владислав Павлович, на Российском телевидении вы курируете, помимо прочего, каналы, посвященные культуре, искусству, искусству, искусству. С одной стороны - культура, с другой - массовая культура. Легко ли вам как творческому человеку это совмещать? К чему у вас больше душа?

Владислав Павлович, на Российском телевидении вы курируете, помимо прочего, каналы, посвященные культуре, искусству, искусству, искусству. С одной стороны - культура, с другой - массовая культура. Легко ли вам как творческому человеку это совмещать? К чему у вас больше душа?

Владислав Павлович, на Российском телевидении вы курируете, помимо прочего, каналы, посвященные культуре, искусству, искусству, искусству. С одной стороны - культура, с другой - массовая культура. Легко ли вам как творческому человеку это совмещать? К чему у вас больше душа?

Table with TV schedules for 20 December, including channels like 1 Останкино, Россия, and Moscow TV.

Table with TV schedules for 21 December, including channels like 1 Останкино, Россия, and Moscow TV.

Table with TV schedules for 22 December, including channels like 1 Останкино, Россия, and Moscow TV.

Table with TV schedules for 23 December, including channels like 1 Останкино, Россия, and Moscow TV.

Table with TV schedules for 24 December, including channels like 1 Останкино, Россия, and Moscow TV.

Table with TV schedules for 25 December, including channels like 1 Останкино, Россия, and Moscow TV.

Advertisement for 'ЛИНИЯ ПОЛИГРАФ' (Line Polygraph) featuring a logo and contact information for printing services.

ВНЕЗАПНО наступившая гласность...

Он почувствовал, что не может теперь...

Раньше я кто был? А теперь — Мамонтов!

Я на лихом коне и, как его возможный...

СТИХОДОМ "КЛУБ ДС" Сергей БЕЛОРУСЕЦ

Уже не шуметь нам, и слушать уместней...

А сейчас Мамонтов, вдохновленный...

Какая? — вытаращила она глаза.

— Концерт? — зачем? — не поняла...

— Я — Мамонтов! — как мог увереннее...

Виктор ГОРШКОВ

Летит, летит ракета из штата Арканзас...

Мамонт-ов

РАССКАЗ

Варлен СТРОНГИН

Мамонтов любил жену, никогда с ней...

— Не я спятил, а ты рехнулась! — нервно...

— Не я спятил, а ты рехнулась! — нервно...

Дьякая боль пронзила его лопатку...

ОТЛЕТАЕМ! РАССКАЗ

ЧТОБЫ не заснуть от голода, включили...

Обращения "КЛУБ ДС" Донат МЕЧИК (США) Крик души



Им. Левин Николай Глазков на Арбате

Пусть заходит ум за разум В мире неизвестности...

Но несомненно мир Губит чувства в рубль...

Общественный совет "ЛГ" С.С. Аверинцев, И.К. Авижюс...

УЧРЕДИТЕЛЬ: ТРУДОВОЙ КОЛЛЕКТИВ "ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ"

Перепечатка допускается по согласию с редакцией...

Главный редактор А. УДАЛЬЦОВ.

В. БОНЧ-БРУЕВИЧ (зам. главного редактора)...