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Капиталисты н мерном поколений 

I? Н А Ч А Л И 

ноША 
"Здравствуйте, 
товарищи попы!" 

Главный российский полководец со-
вершил стратегический маневр, неведо-
мый не токмо что маршалам Жукову и 
Ворошилову, но и фельдмаршалам Куту-
зову и Суворову. В целях укрепления ду-
ховно-нравственных начал русского во-
инства армия и церковь подписали дого-
вор о дружбе, сотрудничестве и взаим-
ной помощи. 

Итак, отцы-архиереи, удобно обосно-
вавшись в генштабе, начинают зычно 
проповедовать безропотное принятие 
смерти как высшей награды отечества. 
Бравые же генералы, наоборот, смирен-
но выдавливают доселе им отвратные, 
отдающие презренным пацифизмом сло-
восочетания типа "духовное возрожде-
ние личности". Как всегда, у нас все пе-
репуталось. Но есть и огромные преиму-
щества. Гораздо дешевле и проще на-
печь крестов, ладанок и требников, чем 
обеспечить каждого защитника своевре-
менной зарплатой, надежной крышей и 
классным оружием. И можем быть спо-
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койны за безработную ныне армию кре-
пышей-замполитов. Пройдя краткосроч-
ные курсы переквалификации, они вер-
нутся в свои части и подразделения в 
защитных рясах, чтобы воззвать пуще 
прежнего: Вперед, на ржавые мины! 

Остается лишь крохотная чисто ка-
зуистическая неувязка. Как быть с тыся-
чами служивых мусульман и когда по-
добное соглашение будет столь же тор-
жественно подписано с главным равви-
ном России? Ибо пока получается: в бой 
идут одни православные, что оскорби-
тельно и обидно для кришнаитов, бапти-
стов, буддистов, католиков. Они, может, 
тоже хотят воевать. Но их пастыри еще 
не сподобились войти в консенсус. 

К тому же совершенно неясной и, воз-
можно, плачевной остается судьба языч-
ников и атеистов. 

Если же всерьез, то по-прежнему лю-
дей не допущают верить свободно и лич-
но, как их душа пожелает. Обязательно с 
высшего соизволения, по начальственно-
му протоколу и уставному параграфу. 
Господи, дадут ли объявленную волю? 

Андрей ТАРАСОВ 

в 

Виктор ЧЕРНОМЫРДИН, премьер-
министр Российской Федерации, высту-
пил на расширенном заседании прави-
тельства.В конце своего выступления 
Виктор Степанович решил взорвать ау-
диторию заверениями в том, что он не 
собирается при живом президенте ме-
тить на этот пост. Затем он сказал при-
мерно следующее: "Я не из тех умель-
цев на все руки, кто готов из завлабов 
выскочить в министры, вице-премьеры 
и даже президентыГ 

В зале и в президиуме наступило 
оживление, переходящее в легкие ап-
лодисменты. Аудитория подобралась 
сообразительная и намек поняла. 

Можно предположить, что после такой 
тирады романтически настроенные завла-
бы России почувствуют крылья за стеной, 
а их цинично настроенные коллеги скажут, 
что предположат, что на этой должности 
премьер шлепнул каинову печать. 

Тем не менее должность неплохая и 
где-то даже перспективная. Из завла-
бов вышли не только реформаторы, но, 
к примеру, Капица и Резерфорд. 

"Все, Виктор Степанович, в этом ми-
ре относительно", - как сказал бы Эйн-
штейн, который, как известно, был тро-
ечником. 

Александр БАРКАШОВ, лидер пар-
тии Русское национальное единство, 
сразу же после амнистии дал интервью 
корреспонденту "Советской России". Он 
уверяет, что при штурме Белого дома "в 
машинах сидели люди с иностранным 
стрелковым оружием, изъяснялись по-
английски. Стало понятно, что трагедия 
разыгрывается под чужим руковод-
ством . Баркашов сообщает об одном 
гвардии-майоре, чье тело было "найде-
но со следами ритуальных пыток". На-
конец он говорит о том, что на стадионе 
проводились массовые расстрелы. 

Насчет же доказательств сдержан: 
"Есть. Придет время - обнародуем . 

Баркашов в своем интервью пове-
дал и о крепких связях его партии с ар-
мией и силами МВД. Так что, глядишь, 
вот-вот начнутся совместные боевые 
учения. 

В честь амнистии. 
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Андраник МИГРАНЯН 

Согласие, но какой ценой? 
С а м ы й к р а й н и й е г о в а р и а н т - ч р е з в ы ч а й н о е п о л о ж е н и е 

В сегодняшней ситуации националь-
ное примирение н принципе невозможно. 
Мне уже не раз приходилось говорить, 
что для такого примирения должны при-
сутствовать несколько условий: передел 
собственности и согласие с итогами этого 
передела: передел власти и, наконец, со-
гласие (но крайней мере между основны-
ми политическими и социальными сила-
ми) по базисным ценностям организации и 
функционирования общества. 

Ни один из этих трех факторов сего-
дня не присутствует в достаточной мерс. 
Но это не означает, что национальное 
примирение совсем невозможно - Россия 
все- таки находится в уникальном положе-
нии. Примирение возможно, если полити-
ческие элиты согласятся с тем, что. во-
первых. никто не выиграет от продолже-
ния борьбы, то есть однозначного победи-
теля не буде т или победа дост ане тся очень 
большой ценой, Ко-вторых. соглася тся с 
тем. что если не будет примирения, все 
окажутся в проигрыше, поскольку сегод-
ня нет такой явно выраженной силы, ко-
торая смогла бы победить и удержать си-
туацию в своих руках. В итоге борьбы мы 
получим окончательный распад государ-
ства, экономики и, возможно, широкомас-
штабную гражданскую войну, если не бу-
дет согласия между национальными элит-
ными политическими группами. 

Страх перед подобной перспективой 
может оказать такое дисциплинирующее 
воздействие и может дать шанс к подоб-
ного рода акту примирения или согласия. 

Собственно, это все, что можно ска-
зать о примирении. Конечно, можно по-
разному относиться к предложению и 
объяснениям Шахрая, к акту амнистии и 
освобождению действующих лиц сентяб-
ря-октября прошлого гада, которые про-
играли в той схватке. Но амнистия увели-
чивает количество претендентов на выс-
шие посты власти, может способствовать 
уравновешиванию и перераспределению 
властных возможностей и тем самым сыг-
рать дополнительную стабилизирующую 
роль. А значит, сыграть на достижение 
согласия. Потому что чем меньше коли-
чество претендентов, чем больше сосре-
доточивают они силы н своих руках, тем 
больше вероятность какой-то развязки и 
столкновения. И наоборот, чем диспер-
снее политические группы, тем больше 
возможностей взаимного сдерживания 
друг друга. Это тоже дает определенный 
шанс в сложившихся условиях. 

Совершенно очевидно, что сегодня 
обычными мерами невозможно реши ть ни 
один вопрос: ни экономический, ни соци-
альный, ни внешнеполитический, ни в 
промышленном, ни в сельском хозяйстве, 
ни в укреплении государственности. Тре-
буются чрезвычайные меры. Меры, кото-
рые позволили бы осуществить мобилиза-
цию ресурсов и их перераспределение, оп-
ределение приоритетов, отказ тем или 
иным лоббирующим группам и т.д. Все 
это потребует сильной власти. Она дол-
жна быть властью или сильной сама но 
себе, которая подавляет других и застав-

ляет реализовать свои решения, или по 
крайней мере у большинства участников 
процесса должно быть согласие о необхо-
димости установления такой власти, ко-
торая была бы в состоянии осуществить 
чрезвычайные меры. 

Все это, конечно, теоретические и 
слишком рационалистические рассужде-
ния. А в политике, как правило, рацио-
нальные рассуждения и схемы полезны 
для определения общих тенденций и выра-
ботки определенной линии, но всегда есть 
много привходящих обстоятельств. Кста-
ти, для достижения национального согла-
сия есть несколько факторов, которые в 
значительной степени находятся вне ноля 
влияния основных политических сил. Та 
же улица. То есть неблагоприятное эко-
номическое и социальное развитие может 
вызвать неконтролируемые процессы на 
улице, и тогда каждая из политических 
элитных групп в страхе, что другая груп-
па использует это в своих интересах, бу-
дет работать на то. что потенциально м«>-
жет дестабилизировать ситуацию. 

Вторая группа проблем, которые тоже 
находятся за пределами прямого влияния 
элитных групп. - это процессы, идущие в 
ближнем зарубежье. Дестабилизация в 
каждой из республик может привести к 
сильной дестабилизации в самой России. 
Это в первую очередь относится к таким 
регионам, как Закавказье. Украина. Ка-
захстан. 

И последний фактор, который также 
вне зоны непосредственного контроля и 

влияния элитных групп. - это поведение 
мирового сообщества и зарубежных пар-
тнеров. их позиция и политика по отноше-
нию к России. Этот фактор также может 
способствовать как консолидации полити-
ческих элит, так и их разобщению. 

Как видим, немало факторов, которые 
не позволяют дать однозначного ответа на 
вопрос о национальном примирении. Хо-
тя. мне кажется, у нас гораздо меньше 
шансов достичь согласия на основе рацио-
нальных решений политических элит. Но 
нельзя исключить и возможность дости-
жения подобного согласия, вызванного 
страхом перед неконтролируемыми мас-
совыми выступлениями и действиями вне 
официальных властных институтов и 
структур. 

Конечно, если возникнет крайняя не-
обходимость для введения чрезвычайного 
положения и политические институты не 
справятся с этим, а политические элиты 
не придут к согласию, не исключено, что 
тогда свое слово может сказать армия. 
Если, конечно, появятся достаточно попу-
лярные генералы, готовые взять на себя 
подобную ответственность. Тогда с учас-
тием некоторых гражданских лиц это мо-
жет привести к формированию некоей во-
енно-гражданской администрации, ко-
торая возьмет на себя управление страной 
в чрезвычайных условиях. Конечно, это 
крайний вариант, для случая, если не удас-
тся достичь согласия и выйти из нынеш-
него кризисного положения мирными, 
парламентскими способами. 

"ЛГ", № 8,1994 г. 

ЛИТЕРАТУРНАЯ ^ 
ТАЗЕ»А ^ 

Редакция предложила к обсужде-
нию письмо юриста Л.Ольшанского 
"КГБ реформируется. Теперь очередь 
МВД?". Не рискуя вступать в дискуссию 
с ученым коллегой, все-таки хотела бы 
задать вопрос: автор предлагает ввес-
ти в состав МВД отдел внутренней раз-
ведки, который будет выявлять случаи 
коррупции среди сотрудников. Считает 
ли он, что особисты-контрразведчики 
будут этакими "железными Феликсами", 
не подверженными земным соблазнам? 
Или над ними тоже должен стоять кон-
трольный орган и т.д.? 

Э.АЗАРУШКИНА, 
юрист 

ДОНЕЦК 

Я психолог. Хотел бы высказаться 
по поводу статьи Майи Борисовой "Не 
нравится - не ешь"... Авторитарный ре-
жим - это определенная педагогичес-
кая система, и он формирует опреде-
ленных людей - людей-детей. Главная 
черта их - несамостоятельность, неспо-
собность полагаться на свои силы. Де-
мократия же - это свободный выбор, 
ответственность. Что миллионы взрос-
лых-детей могли вдруг и одновременно 
возжелать этой трудной самостоятель-
ной жизни - неправдоподобно. Я ду-
маю, что наша нынешняя любовь к де-
мократии объясняется желанием обе-
лить себя в собственных глазах (и гла-
зах всего мира), уверить себя, что мы 
здесь "ни при чем", не ответственны за 
преступления коммунистов. Но прошло 
время, и обнаружилось, что мы оста-
лись прежними, не пытались, по сущес-
тву, изменить себя, и весь этот процесс 
"демократизации" и "перестройки" есть, 
в сущности, бегство от самих себя, от 
труда души. Отсюда и происходят все 
нелепости, о которых пишет М.Борисо-
ва, - неспособность принимать реше-
ния, а уж тем более действовать самос-
тоятельно. Большинству из нас. 

В.СЛУЦКИЙ 
ПРИОЗЕРСК 

Будь счастлива, внучка 

А.ВЕРЕЩАГИН, 
студент МГУ 

МОСКВА 

Статьи Е.Паниной и М.Кораблева 
вновь затронули тему земства. Пользу-
юсь случаем высказать свое отношение 
к этому вопросу. М.Кораблев считает 
введение земства несвоевременным, 
ибо народ деградировал, не готов к са-
моуправлению, на местах засилье парт-
номенклатуры, а в обществе нет граж-
данского согласия. С этим трудно спо-
рить, все это так. Но если уж смотреть 
правде в глаза, то нужно признать, что 
в центре в этом отношении дела обсто-
ят едва ли лучше. Бывшей партийной 
номенклатуры хватает и в самом средо-
точии государственной власти. 

Я не считаю земство панацеей от 
всех бед. Но история показывает, что 
именно самоуправление подготавлива-
ет окончательное торжество принципов 
правового государства и предшествует 
ему, а не наоборот. Вопрос не в том, 
нужно ли земство, а в том, как его над-
лежащим образом организовать. Счи-
таю, что устройство местного самоуп-
равления должно стать общим делом 
государственной власти и народа. Тут 
не может быть ни потаенной бюрокра-
тической процедуры, ни стихийной "са-
моорганизации". 



"И гудит 
взволнованно эфир 99 

••• 

Что в России погибнет раньше -
радио или телевидение? 

Очевидно, что хищный моно-
полизм Министерства связи 
удавливает национальное теле-
радиовещание: в структуре рас-
ходов телерадиокомпаний пла-
та за средства связи составляет 
свыше трех четвертей, тогда как 
зарплата сотрудников не пре-
восходит 2 - Э процентов. Оче-
видно, что мало кто ищет выход 
из сложившейся ситуации 
сколь-нибудь оригинальным 
способом: далее сокращений 
фантазия не идет. Но главное не 
в этом. 

Еще в начале перестройки было яс-
но, что с системой государственного те-
левидения надо расставаться. Бюджет 
не вынесет содержания четырех кана-
лов. Кроме того, не только экономичес-
кие, но и политические соображения 
требовали перехода государственного 
телевидения в общественный статус. 
При этом решались бы многие важные 
проблемы. Соответствующие документы 
были подготовлены еще для прежнего 
Верховного Совета, но последний, есте-
ственно, предпочел ввести наблюда-
тельные советы, то есть поступить "по-
совковому": распоряжаться чужим, пара-
зитировать на лоббировании бюджета и 
считать граждан России тупыми идиота-
ми, годными только для примитивной ма-
нипуляции. 

Более того, любому мало-мальски 
компетентному специалисту было ясно, 
что сама система передачи телерадио-
сигнала, существующая сейчас в Рос-
сии и построенная в советские годы, 
просто-напросто архаична, что есть бо-
лее современные и, главное, более про-
стые и дешевые решения. Переход к 
спутниковому вещанию, использованию 
достижений военно-промышленного 
комплекса, к цифровым системам и так 
далее делает просто бессмысленными 
устаревшие сооружения релейной свя-
зи вместе с их огромным штатом, расхо-
дами на оплату помещений, земли, 
энергии и тому подобным. 

Появление нового парламента, необ-
ходимость думать о бюджете и борьбе с 
инфляцией, казалось бы, должны акти-
визировать поиски новых решений. Но 
вместо этого выбирается путь сокраще-
ний, причем сокращений в прежнем, со-
ветском духе. Ведутся разговоры об ак-
ционировании. Но ведь акционирование 

само по себе не решит никаких проблем. 
Конечно, оно отвечает полукриминаль-
ному духу современного телевидения, 
особенно, кстати, останкинского, при-
выкшего дважды брать деньги за одно и 
то же: с государства - бюджет на оплату 
эфира и производства, а с заказчиков 
прямой и косвенной рекламы - деньги за 
однажды уже оплаченный эфир себе в 
карман. Акционирование имеет смысл 
только в контексте действительных из-
менений характера существования в об-
ществе национальных телерадиокомпа-
ний. Иначе это баловство, позволяющее 
нескольким ловкачам сорвать куш, не 
более того. Кроме того, акционерный ка-
питал нуждается в качественном и про-
фессиональном управлении людьми с 
мозгами нормальных капиталистов, то 
есть людей, умеющих обращаться с 
деньгами. 

Телевидение и радио России погиб-
нут, если немедленно не будут приняты 
кардинальные решения об изменении 
финансирования. Хватит в конце концов 
правительству решать, что и как нам 
смотреть Граждане сами в состоянии 
разобраться в том, что им нужно. Как ни 
смешно, ввести систему арендной платы 
(или налога на телевидение, или еще ка-
кого-либо способа непосредственной оп-
латы телевидения и радио гражданами) 
не так уж сложно. Такое решение, отве-
чающее, с одной стороны, духу совре-
менных средств массовой информации, 
а с другой - интересам большинства, что 
называется, назрело. В бывших соцстра-
нах вообще додумались до просто та-
лантливых решений: соединить плату за 
телевидение и радио с оплатой электро-
энергии. 

В общем, решения есть, причем ре-
шения высокотехнологичные и сравни-
тельно дешевые. Но они имеют один не-
достаток - они новые, они делают теле-
радиокомпании в самом деле независи-
мыми. Пока же поиск идет в области чи-
сто совкового мышления: урезать, пере-
распределить и так далее. А то и перей-
ти, например, на полное дотирование 
нефтегазодобывающей промышленнос-
ти. Тогда и связисты получат свою долю, 
а мы - советскую власть. 

Обществу нужно новое телевиде-
ние, созданное на действительно демо-
кратических основаниях. И пока такое 
телевидение не появится, мы будем 
вечно наблюдать схватку гигантов ран-
га Анпилова. 

А.Б. 

. Вырастет ли Чуб 
в депутаты? 

"Равные" выборы в неравных условиях 
проводит ростовская партхозноменклатура 

Случается, в погожие дни 
февраля у нас на юге уже начи-
наются посевные работы. В 
этом году в "февральские окна" 
началась на Дону другая кампа-
ния - предвыборная. 

Не закончив сбор подписей, не дож-
давшись, как положено, регистрации, 
председатель правительства Ростов-
ской области В.Анпилогов, председа-
тель областного Совета народных депу-
татов А.Попов, их заместители, главы 
городских и районных администраций 
открыли на страницах областных газет и 
телевидении активную агитацию за свои 
кандидатуры в областное законодатель-
ное собрание. 

Надо сказать, скромностью будущие 
депутаты и пишущие о них не страдают. 
"С В.Чубом (главой администрации обла-
сти) у них получился классический дуэт: 
Чуб - превосходный политик, Анпилогов 
- прекрасный хозяйственник", - упреж-
дая события, агитирует за администра-
торов молодежная газета "Наше время" 
24 февраля, хотя регистрация кандида-
тов должна была начаться только пер-
вого марта. Рубрика многозначительная 
- "Делайте свой выбор!". 

"Все мы в равных условиях", - убеж-
дает избирателей заместитель предсе-
дателя областного Совета М.Гайчук. Ка-

кое там! М.Гайчук публикует свое вы-
ступление в областной газете "Молот" 
22 февраля, его начальник А.Попов -
24-го, Анпилогов выступает на телеви-
дении почти каждый день... Последний 
даже провел в своем округе областное 
(какой масштаб!) совещание по газифи-
кации села! 

О других кандидатах, которые были 
выдвинуты по тем же округам и в те же 
сроки, в средствах массовой информа-
ции, естественно, ни строчки. На област-
ном телевидении им будет предоставле-
но на равных с именитыми соперниками 
по одной (!) минуте. Покажут фотогра-
фию, текст будет читать диктор. Самому 
показываться - упаси Боже! Платные 
выступления учителю или фермеру, ко-
нечно, не по карману. 

Среди зарегистрированных кандида-
тов все семь глав районных администра-
ций города Ростова-на-Дону, большинст-
во глав администраций других городов и 
сельских районов. Можно не сомневать-
ся, что из 45 депутатов Донского зако-
нодательного собрания, выборы в кото-
рое состоятся 27 марта, большинство 
мандатов получат начальники. Все на 
равные выборы? 

Владимир ФОМИН, 
соб.корр. "ЛГ" 

РОСТОВ-на-ДОНУ 

Украина 
продолжает разбой 

Речь идет о газопроводах, 
что проходят через ее территорию 

В начале прошлой недели Ук-

?аине удалось договориться с 
уркменистаном о возобновле-

нии поставок газа, приостанов-
ленных из-за неуплаты долга за 
1993-й и нынешний годы, со-
ставляющего 706 миллионов 
американских долларов. Часть 
этого долга за туркменский газ 
Украина пообещала покрыть 
продовольствием и промыш-
ленной продукцией, в частности 
60 тысячами тонн пшеницы. 

И тут внезапно - ультиматум россий-
ского акционерного общества "Газпром": 
учитывая задолженность Украины за газ 
из России, его поставки сокращаются на 
50 миллионов кубометров ежесуточно. 
На погашение задолженности россий-
ские поставщики отвели Украине трое 
суток, после чего они и вовсе могут пре-
кратить подачу топлива. 

В ответ на российское предупрежде-
ние Кабинет министров Украины распо-
рядился, чтобы промышленные предпри-
ятия сократили потребление газа более 
чем на 50 процентов. Это решение не 
коснулось лишь электростанций и жилых 
домов. 

Тем не менее, как сообщил мне глав-
ный инженер диспетчерского управле-
ния акционерного общества "Укргаз-
пром" Богдан Бабий, ни одно предприя-
тие республики пока распоряжение пра-
вительства не выполнило. При этом 
"Укргазпром" совершенно бессилен пе-

ред властями на местах, которые не до-
пускают укргазпромовцев на свои пред-
приятия, задолжавшие, кстати, за газ 
277 миллионов долларов. Чтобы "нака-
зать" заводы, "Укргазпром" может лишь 
перекрыть своими кранами поставки га-
за городам, но тогда люди останутся без 
тепла. Понятно, что на это никто не пой-
дет. 

В настоящее время Украина живет 
на резервных запасах газа, но способна 
"тянуть" на них недолго. 

На мой вопрос о том, что же будет 
делать Украина, если поставки россий-
ского газа начнут и далее сокращаться, 
главный инженер диспетчерского управ-
ления акционерного общества "Укргаз-
пром" Богдан Бабий лаконично ответил, 
что в таком случае республика будет вы-
нуждена "увеличивать разбой с экспорт-
ных поставок". 

Тем не менее Россия предусмотрела 
такую возможность и за неделю преду-
предила своих европейских партнеров, 
что сокращает, а то и приостанавливает 
поставки газа в Украину. В этой связи 
она станет закачивать газ в трубопрово-
ды с таким расчетом, чтобы выполнять 
свои обязательства лишь перед запад-
ными покупателями. То есть если Украи-
на начнет откачивать газ и давление в 
трубопроводах соответственно упадет, 
европейские потребители будут знать, с 
кого спрашивать. 

Сергей КИСЕЛЕВ, 
соб.корр. "ЛГ" 

КИЕВ 
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ва, и считает гибельным п 
мести и сведения счетов, 

т

 мвший узник Лефор-
това Руслан Хасбула-
тов прибыл на минув-
шей неделе в Чечню. 

Зн«тя^му гостю из Москвы 
был* устроена пышная встре-
ча. Президент Джохар Дудаев 
накануне приезда Хасбулатова 
вернул бывшему спикеру ото-
бранное им же чеченское 
гражданство. 

Александр Руцкой со-
общил, что не станет 
добиваться власти, ис-
пользуя любые средст-

I путь 
|. Тем 

не менее грозно предупредил 
со страниц "Правды" тех "без-
ответственных болтунов", 
"бесчестных политиков и жур-
налистов", кТо разверну^ по-
стыдную кампанию, извращая 
суть происшедшего в сентябре 
- октябре 1993 года. 

Прокуратура Петер-
бурга получила пакет 
документов от предсе-
дателя парламентского 

комитета по безопасности 
В.Илюхина, в которых руко-
водитель Р1ТРК "Петербург -
5-й канал" Бэлла Куркова по-
дозревается в коммерческих 
махинациях. 

Как сообщило "М-ра-
дио", накануне жен-
ского праздника фрак-
ция Неудовлетворен-

ных женщин Партии любите-
лей пива выступила с заявле-
нием, в котором открестилась 
от называющей себя членом 
фракиин маньячки, нападав-
шей на мужчин, и призвала 
своих членов и сторонников 
воздержаться от экстремист-
ских акций. 

"Форум" 
женщин 
Вчера, 8 марта, 

они пришли 
а этот кинотеатр 

не в кино, 
а за сочувствием 

и заботой 
Встречу организовало россий-

ское -'ряжение "Милосердие". 
До этого здесь же, в "Форуме", соби-

рались матери, вдовы и дети сотрудни-
ков органов МВД, контрразведки и 
погранвойск. Два дня назад лидер дви-
жения Н.Айваэьян поздравлял с празд-
ником летчиц знаменитого женского 
авиаполка, точнее, тех из них, кто ос-
тался, дожив до нашего трудного време-
ни. А восьмого марта встреча в честь 
женщин, и снова - в кинотеатре "Форум", 
директор которого Виктор Баранов тоже 
прекрасно понимает, что есть люди, ко-
торым сегодня не до "важнейшего из 
искусств", и всегда предоставляет "Ми-
лосердию" зал. В президиуме, естест-
венно, женщины. И вовсе не в норковых 
манто. Впрочем, как и в зале: снимок 
Сергея Доронина - тому иллюстрация. 

А на днях Айвазьяну передали, что 
одна из израильских фирм тоже хотела 
бы через общество "Милосердие" ока-
зать нашей стране гуманитарную по-
мощь. Правда, фирма просила уточнить: 
еврей Николай Аивазьян или нет? "Это 
что, - спросил он, - условие, при кото-
ром они помогут? Тогда не надо! Пере-
дайте, что для меня такого понятия, как 
национальность, нет. Есть нуждающиеся 
в милосердии и все остальные". 

Сообщение Генерального 
прокурора республики о том, 
что Народный фронт готовил на 
пятое марта государственный 
переворот, а также известие о 
целом арсенале оружия и бое-
припасов, найденном в подвале 
штаб-квартиры НФА, стали сен-
сацией минувшей недели. 

Сотрудники штаб-квартиры от находки 
сразу ж* открестились. Они заявили: оружие 
им подбросили. Всю минувшую наделю поли-
цейски* проводили оперативно-розыскные 
мероприятия в районных отделениях НФА и 
деже не квартирах активистов фронта, что да-
ло основание оппозиции говорить о массовых 
репрессиях и грубых нарушениях прав чело-
века со стороны властей. При атом пресс-
центр НФА "сгоряча" объявил, что за не-
сколько дней правоохранительные органы ре-
спублики арестовали около ста человек. Хотя, 
как выяснилось, арестовано всего шестеро. 

- В республике, и без того нечииеиной 
оружием, идет война, - заявил в беседе со 
мной начальник Главного управления поли-
ции город* Баку М.Алиев. - В свое время быв-
ший министр МВД И.Гамидов, который сего-
дня громче всех говорит о нарушениях прев 
человеке и притеснении оппозиции, несколь-
ко раз в году проводил массовые облавы и 
обыски среди неселения. Тогда ето называ-
лось борьбой с бандитизмом. 

Как бы там ни было, а республике налицо 
новый опасный виток конфронтации в отио-

Народный фронт 
роет окопы 
А его лидеры отрицают, 

что они готовили государственный переворот 
июииях между властями и радикальной олпо- сету. Для поимки этой группы в Ордубад по-

слана группа ОЛОНа. В МВД, однако, опровер-
гли слухи о том, что селение Калеки блокиро-
вано отрядами спецназа. В то жа время, опа-
саясь нападения, сторонники екс-президента 
А.Эльчибея выставили посты у резиденции 
своего лидера и роют оборонительные соору-
жения. По денным МВД республики, в настоя-
щее время екс-президенте окружает отряд 
численностью до 60 человак, вооруженных 
гранатометами и автоматами. Словом, слу-
чись что-то непредвиденное, может пролить-
ся большая кровь. Извести* ж* об аресте 
председателя Нахичеванского отделения НФА 
А.Гулиева в Министерстве национальной бе-
зопасности Нахичевани подтвердили, сказав, 
что задержан он согласно санкции прокурора 
от 24 октября 1992 года за попытку организа-
ции государственного переворота в автоном-
ной республике в бытность Г. Алиева предсе-
дателем Верховного меджлиса Нахичевани. 

Эльмира АХУНДОВА. 
соб. корр. "ЛГ1 

События е центр* ехом отдаются на ок-
раинах республики. Непример, в Нахичевани, 
где, квк сообщает пресс-центр Народного 
фронта, арестован председатель местного 
отделения НФА АХулиев, а ордубадское се-
ление Келеки, где все еще скрывается экс-
президент, уже несколько дней находится в 
окружении частей спецназа. В самом Ордуба-
де, сказали мне в постпредства Нахичевани, 
в начале мерта прошел многолюдный ми-
тинг, на котором жители потребовали от-
ставки районного руководства (здесь у влас-
ти все еще находится Народный фронт) и ра-
зоружения незеконных вооруженных групп 
сторонников А.Эльчибея. 

Этот митинг был заснят на видеопленку 
съемочной группой Нахичеванского телевиде-
ния. Как рассказали мне а пресс-центре МВД 
автономной республики, возвращаясь из Ор-
дубада, телевизионщики были остановлены 
близ селения Айлис группой из семи человек 
в гражданской форме и с автоматами. Угро-
жая оружием, у оператора отняли видеокас- БАКУ 

Оплата в русскоязычных? 
Плохая национальная политика - это всегда 

плохая национальная экономика 
Все чаще русскоязычное на-

селение бывших советских рес-
публик становится предметом 
торга, политических манипуля-
ций местных властей с вполне 
определенной целью: выжать 
из России как можно больше 
средств. 

Типичной В этом смысле была и про-
ходившая на прошлой неделе встреча 
президентов Бориса Ельцина и Аскара 
Акаева. Президент Кыргызстана, прояв-
ляя трогательную заботу о судьбах про-
живающих здесь русских, сокрушался, 
что не в состоянии улучшить их экономи-
ческое положение собственными сила-
ми. Нужна реальная поддержка со сто-
роны России выдвигаемых Акаевым ини-
циатив, чтобы резко ослабить миграци-
онный поток, чтобы русские в Кыргыз-
стане чувствовали себя как дома. Иначе, 
дескать, этот процесс, выйдя из быто-
вых берегов, перерастет в политичес-
кий, потому как чреват дестабилизацией 
обстановки. 

Акаев поставил вопрос о выделении 
кредитов для создаваемых российско-
киргизских предприятий (СП) и нашел, 
как сообщили информационные агентст-
ва, полное понимание у собеседника. В 
бюджете России будет предусмотрено 
такое финансирование на сумму в 75 
миллиардов рублей. Любопытно, что в 
соответствии с договоренностью работ-
ники этих СП смогут приобретать акции 

предприятий России, которые поставля-
ют в Кыргызстан комплектующие изде-
лия. Обратных вариантов, когда бы рос-
сияне могли покупать акции предприя-
тий Кыргызстана, в договоренностях нет 
и в помине. Российская сторона пообе-
щала также создать для Кыргызстана 
режим наибольшего благоприятствова-
ния в поставках нефтепродуктов и горю-
чесмазочных материалов. 

Что же взамен гарантирует Кыргыз-
стан? Может быть, двойное гражданст-
во для здешних русских? Увы. Только в 
исключительных случаях, "исходя из" ин-
тересов конкретных людей". Может 
быть, придание русскому языку статуса 
языка межнационального общения? 
Увы! Тут установлен глухой шлагбаум. 

По мнению председателя Славянско-
го фонда Кыргызстана Валерия Вишнев-
ского, договоренности между двумя пре-
зидентами могут действительно повли-
ять на сокращение или приостановление 
миграционного потока только в том слу-
чае, если в республике будут приняты 
соответствующие законы по самым бо-
левым проблемам, связанным с языком 
и гражданством. Декларативные посулы 
уже никого не удовлетворяют. За весну 
- лето этого года русская диаспора в 
Кыргызстане может потерять еще более 
100 тысяч своих соплеменников. 

Александр ИВАНОВ, 
соб. корр. "ЛГ" 

БИШКЕК 

Предпочли аграриев 
С левым уклоном 

Молдова досрочно выбрала 
новый, первый в истории рес-
публики профессиональный 
парламент. Республика сделала 
свой выбор четко: в пользу Аг-
рарно-демократической партии 
и блока левых сил. 

В прежнем парламенте им недоста-
вало голосов, чтобы одолеть фронтист-
ско-унионистское меньшинство, блоки-
рующее все важнейшие для республики 
решения, что и привело в конце концов 
к кризису и досрочным выборам парла-
мента. 

Аграрно-демократическая партия, а 
за нее проголосовало, по предваритель-
ным данным, 43-45 процентов избирате-
лей, стала известной широкой публике, 
когда открыто выступила в парламенте 
против идеи присоединения Молдовы к 
Румынии, за сохранение связей с быв-
шими советскими республиками, за 
вступление в СНГ. Она же первой осме-
лилась заявить в парламентских стенах 
о том, что считает молдаван молдавана-
ми, а не румынами. Она же поддержала 
предложение президента провести ре-

ерендум о независимости Молдовы и 
лее того - голосовала за него в пар-

ламенте вместе с русскоязычной фрак-
цией "Согласие", за что тут же была за-
числена радикал-националами в"преда-
тели народа". , 

Блок левых сил - в него входят Со-
циалистическая партия Молдовы и дви-
жение за равноправие "Единство" -
единственный из всех 13 претендентов, 
представляющих русскоязычное населе-
ние республики, набрал, опять-таки по 
предварительным данным, около чет-
верти голосов. Блок, по определению 
ярых националов - "пятая колонна импе-
рии", открыто объявил главной своей 
программной целью защиту прав русско-
язычных жителей Молдовы и заявил, 
что будет бороться за ликвидацию гра-
ниц с республиками СНГ, вхождение в 
рублевую зону, двойное гражданство, 
официальный статус русского языка. 

Руководство республики встретило 
итоги выборов с явным удовлетворени-
ем. 

Людмила РЫБКИНА 
КИШИНЕВ 

Сгорая,плачут свечи 
Семья офицера-черноморца 
в отсутствии тепла и света 

В традициях флота уважи-
тельное отношение к женщине. 

По праву ее величество называют 
тылом моряка. Похоже, терпению вер-
ной подруги офицера ЧФ приходит ко-
нец. Кривая разводов в Севастополе 
резко пошла вверх. И это в то время, 
когда молодые курсанты, не уверенные 
в будущем, не желают, как это было при-
нято раньше, на последнем курсе наде-
вать обручальное кольцо. А "старики" 
расходятся. Кое-кто поменял жену вмес-
те с присягой. Головная боль разведен-
ных - как перечислять своим "бывшим" 
алименты в купонах. Заработная плата 
военнослужащих ЧФ, перечисленная по 
курсу 1 к 12, в итоге в два раза меньше, 

чем у коллег-россиян. Но и эти деньги 
приходят с опозданием. 

Бывший союзного, а нынче киевского 
подчинений" Севастополь стал самым до-
рогим городом в Крыму. И самым поли-
тизированным. Москва пригрозила Кие-
ву из-за долгов прекратить подачу газа. 
Еще один удар по севастопольской се-
мье. И так участились перебои в энерго-
снабжении, горячая вода подается раз в 
неделю, передачи телевидения трансли-
руются лишь в вечернее время. Затяги-
вая ремень, офицер с букетом роз поку-
пает набор свечей. Нет уверенности, бу-
дет ли свет. 

Сергей СМИРНОВ, 
спец. корр. "ЛГ" 

В Беларуси 
будет свой 
президент, 

но оппозиция 
предупреждает, что с ним 

придет диктатура 
Белорусский парламент 

вновь продемонстрировал свою 
"уникальность". Много месяцев 
пробуксовав на принятии Кон-
ституции из-за недобора голо-
сов; он решил впредь все ре-
шать при помощи именных бюл-
летеней. 

Оппозиция и примкнувшие к ней не-
сколько депутатов демократического 
направления выступили со специальным 
заявлением, в котором квалифицирова-
ли такой порядок голосования как неза-
конный. Демократия не знает случаев, 
чтобы важнейшие положения Конститу-
ции, в том числе об основном государст-
венном устройстве, принимались с по-
мощью именных бюллетеней в течение 
шести (!) дней. Причем после двух пар-
ламентских дней депутаты ушли на 
трехдневный отдых, а затем явились на 
работу и закончили голосование. Было 
нарушено важнейшее процедурное пра-
вило: не обеспечена непрерывность 
процесса волеизъявления. Ведь за три 
выходных дня на депутатов оказывали 
влияние многочисленные привходящие 
факторы, заинтересованные политичес-
кие силы и лица. 

С резкой критикой в адрес парла-
ментского большинства начал высту-
пать экс-спикер Шушкевич, заявивший, 
что не уходит от политической деятель-
ности. Он совершил ряд поездок по рес-
публике. Всякий раз его выступления 
проходили в переполненных залах. 
Встревоженная активностью и успехами 
изгнанного Шушкевича, партгосноменк-
латура не стала скрывать своих непри-
язненных чувств к нему. Ее посланец за-
явил на сессии, что Шушкевич не имеет 
права агитировать не в своем избира-
тельном округе. Нынешний спикер, 
Гриб, во время выступления Шушкевича 
в "разном" отключил микрофон якобы за 
оскорбление парламента. 

На трибуне сессии находились мик-
рофоны Белтелерадиокомпании. Их спи-
кер не отключил, видимо, по забывчиво-
сти. И журналисты дали возможность 
народу дослушать Шушкевича и убе-
диться, что никакого оскорбления в его 
словах не было. Была лишь неприятная 
большинству парламента критика, в том 
числе - незаконного голосования по 
Конституции. 

"Проступком" журналистов номенк-
латура очень оскорбилась, устроила 
расследование, решила их микрофоны с 
трибуны убрать, контроль усилить. Как 
обычно, СМИ получили крепкий нагоняй 
за "необъективность", а газета "Извес-
тия", телеканалы "Останкино" и "Россия" 
- за 'некорректное" освещение событий 
в Беларуси. Премьер Кебич сообщил 
также о реорганизации Белорусской те-
лерадиокомпании в Госкомитет, подчи-
ненный Совмину. 

Кебичу парламент предоставил 
чрезвычайные полномочия по структур-
ной перестройке властных структур. 
Представители этих структур оккупиро-
вали телевидение и не стесняются на-
зывать премьера будущим президентом 
- первым в Беларуси. А сам Кебич за-
явил с экрана, что президент у нас уже 
был! Кто бы вы думали? Машеров, пер-
вый секретарь ЦК КПБ. 

Анатолий КОЗЛОВИЧ, 
соб. корр. "ЛГ" 

МИНСК 

О Питере мы уже писали. Его 
опыт и связи, приобретенные за 
22 года службы в нью-йоркской 
полиции, помогли в журналист-
ском расследовании, проведен-
ном "ЛГ" вместе с американ-
ским еженедельником "Ю.С. 
ньюс энд Уорлд рипорт", ре-
зультаты которого были опуб-
ликованы в прошлом номере га-
зеты. Последние несколько лет 
Питер работает в Бруклине, за-
нимается русской преступнос-
тью и утверждает совершенно 
однозначно, что русской мафии 
не существует. 

- За последние три года в русской 
общине было "всего" 12 убийств. На фо-
не остального Нью-Йорка это совсем не 
много,- сказал он во время встречи в 
редакции. - Русские не занимаются при-
митивными убийствами. Их больше инте-
ресуют финансовые махинации, преступ-
ления, требующие определенного опыта 

"Русской мафии 
в Америке не существует 

- уверен известный полицейский из Нью-Йорка 
Питер Гриненко, гость отдела расследований "ЛГ" 
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и изобретательности. К тому же русские 
преступники в большинстве случаев ра-
ботают поодиночке... 

Родители Питера Гриненко покинули 
Советский Союз в конце войны. Один из 
предков - генерал Хитрово, представи-
тель известнейшей в России фамилии. А 
правнук генерала начал налаживать 
связи с бывшей родиной достаточно не-
обычным путем: открыл первое в СССР 
совместное предприятие по производст-
ву сигарет. 

- Очень немногие люди в мире могут 
похвастаться тем, что имеют свою, лич-
ную марку сигарет. А у меня она была. 
Сигареты "Питер", которые еще год на-
зад пользовались определенной попу-

лярностью в СНГ, были разработаны по 
моей рецептуре, 

Сейчас у Питера несколько проектов 
в России и странах Балтии, но главная 
цель остается прежней: 

- Преступники становятся гораздо 
умнее и профессиональнее. Последние 
случаи, когда русские смогли обмануть 
налоговые ведомства США на миллионы 
долларов, продавая дизельное топливо, 
или наладили ввоз в Америку сотен ты-
сяч фальшивых часов "Роллекс" из Таи-
ланда - лишнее тому подтверждение. 

Перевал 

Кирилл БЕЛЯНИНОВ 

V, Г/ 
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Все эпохи чем-то да аномальны. А человечес-
кие претензии и жалобы на "дурные времена" веч-
ны: "молодежь не смотрит на старших, слепцы ве-
дут слепцов, толкая их в пропасть, птицы падают, 
не взлетев, Мария не хочет созерцательной жизни, 
Марфа - жизни деятельной"... Все это было всегда 
и уже неинтересно. 

Многие писатели перестали писать потому, как 
мне кажется, что они слишком зациклились на се-
бе, слишком понадеялись на себя, слишком в себя 
поверили. А когда почва ушла из-под ног, поменял-
ся писательский статус, эмансипировалась публи-
цистика, которая в советские времена "подпитыва-
ла" и поэзию, и прозу, когда писать "по инерции" 
стало невозможно, поменялся контекст, пропала 
цензура, возникло понятие "коммерческих изда-
ний, упразднились издательства, исчезли с лица 
земли "литературные вечера", вообще рухнул лите-
ратурный быт, уклад, тогда писатель, конечно, 
дрогнул и растерялся - как бы не за что уцепиться, 
не от чего оттолкнуться, нечем загородиться: пол-
ное уныние. Но только что же пенять на читателя, 
когда писатели сами перестали читать друг друга? 

Сейчас даже как-то неприлично пригласить ко-
го-нибудь из собратьев по перу "на новый рассказ" 
или "новые стихи". Испытываешь при мысли об 
этом даже что-то постыдное - это называется те-
перь "нагружать другого человека собой". Ну, мо-
жет, кто-то из чувства соперничества, из литера-
турной ревности, а то и просто "по дружбе", из 
любви к жертвенности и придет послушать... 

У меня в друзьях преимущественно писатели и 
монахи. Так вот, вторые куда более гибки, любо-
пытны и чутки к чужому творчеству. Но если я и 
упрекаю кого, так это в первую очередь себя же 
саму: во мне что-то дрогнуло, когда один поэт вы-
сказал пожелание зайти ко мне, чтобы прочитать 
свою новую поэму. Сразу всплыло пушкинское "ду-
шить трагедией в углу". Неинтересно. Все - слово, 
контекст - изменилось, а писатели остались преж-
ними, со своими тягучими интеллигентскими мыс-
лями и комплексами. Поэзия стала занятием "чело-
веческим, слишком человеческим". Когда меня 
спрашивают незнакомые люди, чем я занимаюсь в 
этой жизни, кто я "по профессии", слово "поэт" 
звучит просто неприлично. Куда пристойнее назы-
ваться "литературным работником" или "препода-
вателем". Недавно я не выдержала, написала рас-
сказ про поэта - ну насел на меня этот характер: 
чтобы отвязаться, надо было запереть его текстом, 
так я просто измучилась, пока писала, от занудства 
своего героя, от его мелких рефлексий и амбиций. 

-Существует устойчивое мнение, что прозаики пи-
шут плохие стихи, а поэты - плохую прозу. Вы не бо-
итесь, что это может быть приложимо и к вам? 

-Не боюсь этого совершенно. Я принадлежу к 
тому типу писателей, которые именно в творчестве, 
а очень часто и только в творчестве, решают спои 
собственные экзистенциальные проблемы, проду-
мывают и проговаривают свои идеи. Иногда мне для 
этого необходимо именно прозаическое пространст-
во с его внутренней логикой и внутренними связями. 
Когда я только засаживаюсь за работу, у меня есть 
сильное ощущение, что я Д О Л Ж Н А это напи-
сать.Если я это не осилю, не помещу в форму, то и и 
ничего другого, того, что придет потом, позже, не 
смогу уже написать. Если в такие моменты у меня 
пет физической возможности добр;гп.си до письмен-
ного стола, зч) я прост -заболеваю. 

Но прозаик я, конечно, начинающий, молодой: 
у меня всего две небольшие повести и пять расска-
зов. Пишу я мучительно и наверняка неправильно: 
не порционно, не поэтапно, а одним махом, как сти-
хи. Потом переписываю - тоже одним махом - раз 
иощжаплрезирия сон и пишу; такие у меня {безум-
ные бывают недели, даже месяцы...Но того, что мо-
сле стольких физических и моральных затрат все 
это может оказаться слабым и нежизнеспособным, 
я не боюсь. Писатель не может не рисковать и 
имеет право на полный провал. Единственное, что, 
по-моему, стыдно и на что писатель не имеет пра-
ва, так это оправдывать свою творческую немоту 
тем, что "литература теперь никому не нужна", или 
тем, что негде печататься. 

- Н о вас ведь печатают. 
- В журналах - да. Но книги у меня не выходят 

уже давно, хотя я сейчас с удовольствием выпусти-
ла бы два сборника. Один из них - с художницей 
Татьяной Назаренко: у нас есть удивительные, мис-
тические переклички. Даже если бы я специально 
писала стихи "под ее картины", а она бы писала 
картины "в пандан" моим стихам, такого бы сходст-
ва не получилось: оно было бы умышленным, за-
данным, а не "атмосферным", колористическим, 
образным. 

Но, к сожалению, все упирается в поиски спон-
сора. Кто из нас будет этим заниматься? Знаете, я 
даже справку о прописке в жэке не могу с одного 
захода добыть, куда уж мне на такое дело пускаться 
- ходить, искать кого-то, убеждать, упрашивать... 
Не знаю, может, это плохо, что мы, русские писа-
тели, художники,- такие дворяне и белоручки. Оби-
вание порогов нас полностью деморализует, от 
коммерции просто тошнит. А "тошнит"- так и си-
жу без книг, последние, те, которые еще в Совет-
ском Союзе вышли, раздариваю. 

- И при этом, как я знаю, вы зачем-то еще ведете 
семмиар поэзии в Литературном институте имени Горь-
кого. Но ведь это невозможно - научить писать стихи. 
Вам не кажется? 

- О х ! Иногда очень даже кажется. Тем более, 
что у меня бывают такие периоды, когда я сама 
двух строк не могу срифмовать. Да и вообще разу-
мом, рассудком не понимаю, как это делается. Не-
сколько раз я просто отчаивались и хотела уйти из 
института, но меня удерживали студенты: у нас та-
кие серьезные, дружеские завязывались отноше-
ния, получалось, будтр я их бросаю. Кроме того, я 
ведь упрямая и люблю все жизненные ситуации 
проходить насквозь. Наши семинары постепенно 
превратились в разговоры о творчестве, о культу-
ре, о религии, о поэзии. В некотором роде мы рос-
кошествовали: сидели на обломках империи, в не-
топленом институтском зале, укутавшись в шарфы 
и пальто, как в "гражданку", только без "буржуй-
ки", и говорили - ну, скажем, о "мужском" и "жен-
ском" начале в творчестве. О "времени" в поэзии и 
в прозе. О Каноне Андрея Критского как поэтиче-
ском произведении. О литературных мистификаци-
ях. О графоманстве как литературном приеме. Мои 

Олеся НИКОЛАЕВА 

Испанская 
жизнь 

на российском 
снегу 

Сегодня, когда многие писатели перестали сочинять, а те, которые пишут, не 
уверены, что их напечатают, ибо книги не издаются, журналов мало, читатель их 
не жалует, - как переживает этот трудный час поэт Олеся Николаева, не раз го-
ворившая о себе как о человеке, никогда не примыкавшем ни к каким группиров-
кам, даже если ее собственные религиозные, эстетические или политические по-
зиции совпадали со взглядами многочисленных ее коллег и друзей? 

Фото Владимира БОГДАНОВА 

студенты постепенно "раскочегарились", стали 
учить языки. Кто-то переводил Опидия, кто-то -
Иоанна Златоуста, кто-то - Байрона, кроме того, я 
давала им "литературные задания" - описать это, 
написать то-то н форме, скажем, сонета. Потом -
не всегда же я ходила перед ними потухшей. Иногда 
я, кажется, очень вдохновенно рассказывала им, 
как пишу сама, заражала их споим "электричест-
вом". Мне говорили, что на наших безалаберных 
семинарах есть какая-то атмосфера, которая уже 
дает творческий импульс. И это мне очень понра-
вилось: я считала, что должна быть для тех, кто ко 
мне приходит, провокатором, даже провиденциаль-
ным соперником - надо было их разбудить, заста-
вить их свидетельствовать о себе самих. Я не гово-
рю о том, что можно научить писать стихи. Но оту-
чить от литературной рутины, штампов, банальщи-
ны - очень даже посильная задача. 

-Олеся, мм чс.'юиск верующий и даже церковный. 
При этом Церковь всегда относились с предубеждени-
ем к человеческому творчеству, тем паче светскому, 
считая его прибежищем гордыни и даже демонов. Нас 
это не тревожит? 

-Презрение к человеческому творчеству - удел 
не христианства, а монофизитства. Это маннхей-
ская ересь, которая иногда просачивается в христи-
анское сознание, особенно в сознание неофитов. 
Основа творчества - его главный импульс - это то-
ска но Небесному, Ж * етпу. пс|^зможн(>сть жить 
без него. Эта высшая реальность"- как любовь, как 
красота, как благо - раскрывает себя в земной 
жизни человека. Творчество обнаруживает ее, при-
касается к ней, отчасти даже пребывает "на небе-
сах". Оно направлено туда же, куда и молитва, но 
избирает иной путь. Что же касается "гордыни и де-
монов", так ведь на земле и нет ничего абсолютно 
стопроцентно чистого - ни благого помысла, ни 
той же молитвы, ни подвига, ни любви - всегда, во 
всем какая-то примесь, сор, плевелы... 

- Я знаю, что литературное творчество не исчерпы-
вает всей твоей профессиональной деятельности: ты 
учила, уже будучи взрослым человеком, древнс1-речсс-
кий и даже преподавала его, читала лекции в Литера-
турном институте по истории русской религиозной 
мысли, писала работы по иконописи... 

-Это все из жадности. Из жадности к жизни. 
Немножко поиграла в "ученую даму", в "синий чу-
лок". Ходила на лекции со строгим пучком, на гру-
ди -очки на цепочке. Знаете, это очень полезно 
иногда - подключиться к чему-то чужому, другому, 
пропустить его сквозь себя, подчинить мысль дис-
циплине -греческой грамматике, закономерностям 
русской истории, логике идей, иконописным кано-
нам. С другой стороны, чувствуешь, что диапазон 
души ужасно широк, и в ней так много уживается 
разных возможностей, разных судеб, разных жан-
ров... И кажется - все "впору". Хочется все приме-
рить на себя, все попробовать: и поюродствовать, и 
помонашествовать, и в профессора выйти, и истон-
читься, и опроститься... И главное - при этом ос-
таться самой собой, не фарисействовать, не лице-
мерить. Не знаю, мне нравятся Такие перепады, 
контрасты: сегодня прием у французского минист-
ра культуры, послезавтра - печерские монашки с 
их рассказами об Антихристе ( " т у г одна Антихри-
ста видела - идет по улице, волосы ниже спины 
спускаются, весь в цепях, гордый такой, самолюби-
вый, сразу видно - Антихрист, а на руках у него -
так перчатки кожаные, черные - когти скрывать, а 
то летом-то перчатки - к чему?") А через несколь-
ко дней - американские феминистки, замышляю-
щие поход с целью скрутить всех мужиков "в бара-
ний рог" или по крайней мере "задать им перцу". 

- Н о ведь именно это и может оказаться опасным: 
такая эклектика, распыление. Погонишься за многими 
зайцами и ни одного не поймаешь. 

- Н у уж нет. Заяц у меня всегда один. Да бежит 
он, сильно петляя, мечется из стороны в сторону, 
следы запутывает. Поэтому и жизнь мне видится 
как единое путешествие, как цепь попутных при-
ключений. Но путешествие не праздное, а приклю-
чения с каким-то искусительным да испытательным 
оттенком. Господь сказал нам: "Будьте, как дети". 

То есть будьте гибки, непосредственны, слабы, не 
надейтесь на себя самих, не бойтесь плакать, когда 
больно, не бойтесь смеяться, когда смешно, путе-
шествуйте. дружите с дикими зверями, обжигай-
тесь. играйте в прятки. Он не сказал: "Будьте, как 
взрослые", которые замкнуты п себе, не в меру се-
рьезны, тяжелы на подъем, жестки и потому быст-
ро ломаются, быстро сохнут. Не будьте, как взрос-
лые. у которых есть "свое место" и "свой круг", ко-
торые цепляются за "свои планы" и "свои представ-
ления" как за нечто незыблемое и установленное 
Создателем и которые поэтому не верят в чудо. А 
когда у них рушатся их собственные постройки, они 
ходят унылые, ропщут, предъявляют друг другу сче-
т ы и отворачиваются от Бога. Писатели - это 
слишком взрослые люди, даже когда играют - игры 
их .нарочиты. А монахи - это настоящие дети, толь-
ко без духа разрушения и капризов. 

ПРАЗДНИК 
"Да если Господь захочет - ни но/а твои 

не приткнется, 
ни аспид ил мори не яьмелет, ни василиск -

и.1 леса",-
так уверил меня бывший начальник волжскою 

пароходства, 
по беснованию скрывшийся в монастырь 

и победивший беса. 
т ^ < Т •• 
•А. ш. -г . . . . . . . 

И был он похож на Угодника Николая -
так аккуратно 

белые кудри его лежали, наподобье вспаханное 
пашни, 

так тщательно были отмыты волжские 
пятна, 

начальственные подтеки, пароходные шашни. 

Так поднимал он добрую чарку и пил во славу 
праздника Рождества Христова, наставляя 

благою вестью 
эту овцу заблудшую, 

эту поруганную державу, 
зту меня, рухнувшую в одночасье, 

как дом - всей жестью. 

И пока доставал он старые фото: себя -
в лычках, в погонах, 

щелкал по ним для острастки, не щадя 
натруженных пальцев, 

все отчетливей становилась на небосклонах 
Вифлеемская покровительница -

Звезда скитальцев... 

Я пыталась держаться за стены храма, 
за столп идеи, 

и за букву Слова, и за зту землю, как за добрую 
сбрую. 

Только нет, оказалось, никакой иной панацеи, 
кроме спины, на которой пастырь тащит 

овцу худую! 

-Значит, Олеся, у вас большой выбор. Интересно • 
таком случае, что вы собираетесь делать дальше -
учить латынь, уединиться в монастыре, уехать читать 
лекции, заняться сельскохозяйственным трудом у себя 
в деревне, а та, может, и за роман засесть? 

-Пути Господни неисповедимы. Но именно сей-
час я дописываю статью о состоянии современной 
Церкви. В центре стоит вопрос о новом поместном 
Соборе, который, с одной стороны, необходим, по-
скольку в Церкви накопилось множество проблем, 
нуждающихся именно в церковном, то есть собор-
ном, обсуждении и решении. С другой стороны, он 
невозможен по той простой причине, что одно 
только обсуждение этих проблем формализует вну-
тренние расколы, которые уже существуют в ней 
прикровенно и подспудно. Русская Церковь раско-
лота так же, как и русское государство. Пригласи-
те - выбрав наугад! - десять священников, задайте 
им десять вопросов, касающихся христианского ве-
роучения и церковной жизни, ну пусть это будут 
хотя бы вопросы об отношении к католикам и с ка-

толиками, к Зарубежной Церкви, к новому стилю, 
к переводу богослужения на русский язык, к совре-
менному государству, к Украинской Автокефалии 
и т.д. - все священники хоть по одному пункту да 
разойдутся. Кстати, в статье у меня будут интервью 
с двумя замечательными священниками, имеющи-
ми большой авторитет, обширную паству. Так вот 
они расходятся П О ВСЕМ П У Н К Т А М . Там. где у 
одного твердое "нет", у другого - крепкое "да". 
Единственная точка, в которой они встречаются в 
своих рассуждениях. - это определение нынешнего 
состояния Русской Церкви как глубокого упадка. 
Это к вопросу о русском религиозном возрожде-
нии. о котором сейчас так много слышится благо-
стных и самоуспокоительных речей... 

Потом я поеду в Париж на презентацию моей 
книги "Инвалид детства", вышедшей в "Галлима-
ре". - и России эта повесть печаталась в журнале 
"Юность" и была издана "Московским рабочим". 

Кроме того, меня приглашают этой весной в 
Римский университет - читать лекции о философии 
культа. А в мае я собираюсь нобатрачить на своем 
приусадебном участке. 

Еще хочу написать два рассказа - "Ничего 
страшного" и "Круглый дурак" - самой интересно, 
что получится, а сейчас только так - мерещится 
нечто, мнится.'1то же касается стихов, то они при-
ходят. когда приходят, не спрашивая, свободна я 
или нет. Иногда очень не вовремя. Нот сейчас, на-
пример, надо было заканчивать статью о Церкви, а 
я сидела ночами, писала какие-то невероятные 
"Испанские письма". 

-Разве вы были в Испании? 
-Никогда. Но Испания - это для нас некая фан-

тасмагорическая и мифологическая терра инкогни-
та и в этом смысле очень напоминает Россию. Моя 
Испания - это поэтическая условность, которая 
позволяет особым образом сфокусировать русскую 
действительность, взглянуть на нес. при этом не 
сливаясь с нею. Поэтому моя жизнь "в милой Ис-
пании"- это не гражданственная, а художественная 
позиция. Вот, например, такое стихотворение из 
цикла "Испанские письма", который я предложила 
"Новому миру": 

* » • 

Дорогой! Испания - это сухая, выработанная земля. 
Вспыхивает от каждой искры. Долго чадит, 

дымится. 
Никого не чтит, даже испанского короля, 
а при этом ищет, кому бы ей поклониться. 

И служить не любит. Но о каком-то своем 
тайном и чрезвычайном служенье твердит открыта 
Сонная и неприбранная она бродит днем, 
оттого лицо ее ближе к вечеру измученно и сердито. 

Слово "провинциальный" мною скажет уму 
про испанский апломб, амбиции, сумасбродство. 
А сынов Израиля здесь не жалуют, потому 
что учуивают подозрительное с ними сходство. 

Все это пишут в местных газетах. Но -
как ты ни пробуй прижиться, врасти искусно -
иезуитом здесь быть противно, 

шутом - грешно, 
аристократом - сомнительно, 

чернью - гнусна 

И т а к , это - "испанская жизнь". А вот моя 
жизнь в эмпирической России - это другое дело, и 
она сейчас требует от меня именно гражданствен-
ного пафоса и слова. 

Меня тревожит даже не то, что российское об-
щество так резко раскололось и раскрошилось, ли-
шилось какого бы то ни было внутреннего центра, 
сделалось неуправляемым и безответственным. 
Страшно то, что оно, простите, как будто сошло с 
ума: люди говорят одно, а подразумевают другое. 
Призывы к насилию, погромам и созданию газовых 
камер величают "свободой слова". Подавление во-
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блони, до пояса а известке, 
и облако, меняющее цвет, 
и жабы бурые на вспаханной полос-
Щ . 

Два празднословящих монаха, 
• и гж? Г * чай зеленый. 

с вареньем прошлогодним и - смешок 
почти без повода. 

Соседа у дивленный 
взгляд через изгородь. 

Что ж, и его-в мешок! 
>.Ж• • • - •- ' 

В подполье темное, о хранилище -
всех в кучу! 

На черный день! На злую ночь! 
Каргой 

душа Надменная свой материал 
летучий 

Шязыаает в узелок тугой. 

> в час такой-то - тошный 
ЫМвРА I и напрасный,-
забившим в угол, рукавом махнуть, 
и-птицы вылетят, 

и встанет сад прекрасный, 
где жабы - в роскоши и раздувают 

. | грудь! 

Где вишни - в прелести, 
а яблони - в фаворе, 

и небо - в золоте, 
и пальцы не разнять, 

и можно с легкостью, забывшись 
в разговоре, 

двух собеседников за ангелов 
принять» 

оружейного мятежа окрещивакгт "кровавым расст-
релом парламента". Призыв интеллигенции к уста-
новлению элементарной законност и, которая могла 
бы защитить общество от разнузданных боевиков, 
называют "тоской по репрессиям". Мятежников 
именуют "жертвами", а освобождение их из-под 
стражи еще до суда квалифицируют как "амнистию". 

Общество, которое не понимает не только 
смысла событий, но и смысла произносимых им 
слов, не просто больно - оно безумно. Следом за 
распадом империи его ждет распад сознания, ги-
бель. Такое общество живет в мире перевертышей, 
оборотней. Когда реальность и смысл расходятся, 
наст упает ад, беснование... 

Когда нерешительного, порой совершенно без-
вольного Ельцина обвиняют в деспотизме, а насто-
ящих русских интеллигентов - Д.С.Лихачева, 
А.Солженицына, С.Ковалева и Б.Окуджаву сопос-
тавляют со "сталинскими соколами" и лакеями 
большевизма, тут уж, простите, какие реформы 
мо1 ут помочь нации с такими сознанием? 

Или вот г-н Максимов, и в Париже сохранив-
ший в неприкосновенности советскую менталь-
ность. комментирует известные строки Булата 
Окуджавы "Поднявший меч на наш союз / Достоин 
будет худшей кары", предлагая нам новый тип иде-
ологического, "партийного" прочтения: "Сегодня я 
слышу в них - этих словах - недвусмысленное пре-
дупреждение марширующих победителей: стано* 
вись в строй или уйди с дороги, иначе раздавим! 
Насмерть" ( "Книжное обозрение", № 3, 1994.). 

Ну что ж, в конце концов ни к Булату Окуджа-
ве, ни к его стихам это не имеет никакого отноше-
ния - это всего лишь черточка к характеристике 
самого г-на Максимова. 

У меня в "Испанских письмах", наверное, обя-
зательно будет какой-нибудь дон Карлос или дон 
Хеке, который все понимает с точностью наоборот 
и, главное, при этом очень хочет публично выска-
заться, отметиться, привлечь общественное внима-
ние. Этакий испанский Добчинский - образ, так 
сказать, собирательный, типический. 

Он, чтобы выделиться, всему происходящему 
говорит "нет", уходит в полную "отрицаловку". И 
все это, заметьте, из исключительной любви ко 
всяческой гуманности и прогрессу. Землю отдали 
народу - "нет". Цензуру упразднили - "нет". Свобо-
да в стране такая, что уж и не свобода, а полное 
своеволие, анархия, беспредел, а он - "нет". Боль-
шевистская диктатура кровавого Ельцина, говорит, 
и сервилизм прихлебателей-интеллигентов. 

А если спросить его: так что же делать нам, гос-
подин Хосе, в нашей милой. Испании? Ваши предло-
жения? Он, пожалуй, стушуется да и раскатает ка-
кую-нибудь утопию с назидательным оттенком, вро-
де того, что Ельцин должен покаяться перед Думой, 
а Лукьянов, Зюганов да Бабурин, значит, пусть вы-
ступят в роли духовников, отпускающих грехи или 
накладывающих эпитимью. Жаль, Гоголя, Достоев-
ского на нас нет! Ладно. О политике надоело. Давай-
те я вам теперь про роман расскажу, к которому я 
подбираюсь. Эпиграф такой: "Сыновья Аароновы 
взяли каждый свою кадильницу и положили в них 
огня, вложили в него курений, и принесли пред Гос-
пода огонь чуждый, которого Он не велел им. И вы-
шел огонь от Господа, и сжег их..." 

Впрочем, жизнь сама, как хорошая проза, - не-
предсказуема, у нее свои какие-то, непререкаемые 
внутренние мотивировки, свой сюжет, свой рису-
нок. А для романа необходимо жизненное, времен-
ное пространство, которого у меня никогда не бы-
ло и нет. 

Единственное, что меня всегда поддерживало 
при крушении всех моих замыслов, надежд и ожи-
даний, так это слова одного мудрого монаха, моего 
духовника: "Если что-то не получается по не зави-
сящим от вас обстоятельствам, значит, Господь 
приготовил вам кое-что получше". 

Интервью вала 

Анна САЕД-ШАХ 

г Рекламное агенетво 

У(ресс-(Цтс! 
приглашает 

на конкурсной основе 
рекламных агентов, 

с опытом работы 
не менее 1 года. 

Стихи 
из Армении 

Сегодня путь от Еревана до Москвы, как 
никогда, далек и труден. Но не рвутся старые 
связи, не умолкают дорогие голоса. 5 марта 
Центральный Дом литераторов встречал люби-
телей поэзии Сильвы Капутикян. Звучали сло-
ва восхищения талантом армянского мастера, 
ее гражданским мужеством. И стихи, стихи... 

Утешенья ища, я в глубокое небо смотрю, 
Я смотрю в небеса и с надеждой ищу в них 

спасенья... 
Я из снов, что сказать не сумела, молитву 

творю 
И в мольбу превращаю свой страх и свои 

опасенья: 

О народ мой!.. Дай Гш, чтобы я ошибниасъ... 
Дай Ног 

Оказаться неправой во всем!.. Чтобы 
в силе и славе 

Сохранясь, на вершину свою ты 
подняться бы мог 

Пел потерь, бел помех, - чтоб мечта 
обернулась бы явью. 

Перевод 

Елены НИКОЛАЕВСКОЙ 

Если нельзя, но очень хочется, 
то все равно нельзя. По закону 

Извините за банальность, но 4 марта со-
стоялось заседание кассационной коллегии 
Верховного суда России, на котором рассмат-
ривалась кассационная жалоба Международ-
ного сообщества писательских союзов (МСПС) 
на решение Мосгорсуда по Уставам МСПС и 
Международного Литфонда. Извинение это не 
напрасно, так как уже далеко не одна наша га-
зетная информация посвящалась этой судеб-
ной эпопее. Разбирательство настолько рас-
тянулось ао времени, что многие уже, может 
быть, и забыли суть вопроса. Напомню. 

МСПС, возглавляемому Т.Пулатовым, не 
понравилось, что Международный Литфонд 
(прежний статус - Литфонд СССР) был зареги-
стрирован как независимая и деполитизиро-
ваиная организация, призванная защищать 
чисто экономические интересы в с е х писате-
лей. Верхушка МСПС решиле, что это неспра-
ведливо, так как ее интересы - выше интере-
сов в с е х и неплохо бы, чтобы Литфонд при-
надлежал ей. Однако Московский городской 
суд, видимо, заподозрив юридически нелад-
ное, в иске сообществу отказал. Но с желани-
ями бороться трудно. Как говаривал наш зна-
менитый коллега на нашей же 16-й полосе, 
"если нельзя, но очень хочется, то можно". 
Поэтому "сообщники" написали кассацион-

ную жалобу. И с третьего раза заседание кас-
сационной коллегии было доведено до конца. 

Я не буду пересказывать страстные речи 
Ю.Бондарева, Т.Пулатова и других высоких 
руководителей, среди которых опять выде-
лялся кумир моего поэтического детства 
С.Михалков, обиженное выступление которо-
го свелось к мысли о том, что президент Ель-
цин призывает к согласию, и по этому поводу 
неплохо бы передать Литфонд сообществу. 
Скажу только, что коллегия оставила в силе 
решение Мосгорсуда. 

Можно бы поздравить писателей с побе-
дой. Но, зная несгибаемый характер МСЛСов-
цев, не спешу. И правильно делаю. Потому 
что, не успели обсохнуть чернила на решении 
суда, как в редакцию журнала "Дружба наро-
дов" позвонил некто по фамилии Якунин (ес-
тественно, не Глеб), назвал себя уполномо-
ченным Пупатова, сообщил, что МСПС "побе-
дипо в суде" и предложил редакции срочно, 
под угрозой выселения, заключить с Тимуром 
Исхакоаичем договор об аренде помещения. 

Конечно, выше Закона - только Бог. Но 
"сообщники" могут и на него надавить. Им что 
Верховный суд, что - Страшный. 

Ефим БЕРШИН 

"Он должен быть убит, как и Рушди" 
Теперь речь идет о турецком писателе Азизе Несине 

В феврале в Иране пышно отметили 15-ю 
годовщину исламской революции. Этот же ме-
сяц знаменателен и другой датой - 5-й годовщи-
ной вынесения покойным имамом Хомейни 
смертного приговора писателю Салману Рушди. 

Конечно, этой дете было уделено не 
столько внимания, сколько исламской рево-
люции. Но в праздничной суете не позабыли и 
врагов ислама, первое место среди которых, 
безусловно, занимает Салман Рушди. Иран не 
собирается отрекаться от приговора. Его ли-
деры по-прежнему считеют, что религиозный 
"Долг каждого мусульманина - уничтожить ав-
тора книги. Аятолла Хаменеи - духовный на-
следник Хомейни и политический лидер сего-
дняшнего Ирана - неоднократно подтверждал 
силу приговора. Ему вторят и другие деятели. 

Правления Московской писательской 
организации и Союза писателей Москвы с 
глубоким прискорбием извещают, что на 
девяностом году жизни скончалась 

Анна Евгеньевна ГЛУСКИНА, 
доктор филологических наук, известная в 
нашей стране и за рубежом японистка, и 
выражают искреннее соболезнование ее 
родным и друзьям. 

В последнее время тегеранские газеты об-
рушились с критикой на правитепьство за то, 
что оно позволило демонстрецию фильма по 
сюжету знеменитого турецкого писателя Ази-
за Несине. Фильм ничего предосудительного 
не содержит, даже по строгим иранским зако-
нам. Однако сама личность авторе внушала 
муллам отвращение. Дело в том, что он опуб-
ликовал в Турции "Сатанинские стихи". Ради-
кально настроенная газете "Джомхури дейли" 
писала: "Турецкому писателю отныне нет мес-
те среди мусульман, и он должен быть убит, 
кек и Рушди". Министерство культуры и ис-
ламской.ориентации Ирана запретило произ-
ведения Несина и распорядилось изъять его 
книги из библиотек и магазинов. 

Иностранные дипломаты и исламоведы 
считают, что призывы запедных лидеров к 
иранским руководителям отменить фетву не-
реалистичны, ибо это ставит под вопрос муд-
рость Хомейни как озаренного божественной 
идеей лидере исламской революции. Отмена 
приговора возможна лишь в связи с очеред-
ной сменой иранского режима, чего а ближай-
шем будущем не предвидится. 

Сергей МЕДВЕДКО, 
соб. корр. "ЛГ" 

ДАМАСК 

Телефоны (09и 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 

Владимир 
ОГНЕВ 

Репутация 
или имидж? 

Было время, мне предложили напи-
сать книгу "о Солженицыне", то есть 
против него. Разумеется, я охотно пре-
доставил это право другому автору. Но 
долго страдал оттого, что мне 
ПОСМЕЛИ предложить такое грязное 
дело, мне, чья репутация, казалось бы, 
полностью исключала возможность 
подкупа, мне, одному нз первых подпи-
сывавших все эти знаменитые письма в 
защиту инакомыслящих, в том числе и 
Солженицына! И по сей день не могу 
отделаться от чувства стыда - за одно 
лишь то, что человек, "беседовавший" 
со мной на эту тему, мог, оказывается, 
питать такие иллюзии». И, кстати, функ-
ционер этот испытыва.'] ко мне добрые 
чувства. За давностью не знаю, не досо-
чинил ли я одну деталь или она в самом 
деле имела место: во всяком случае, ес-
ли я не выдаю желаемое за действи-
тельное, он как-то сильно и дольше, чем 
надо... жал мне на прощание руку. Бы-
вают странные вещи. О них знали Дос-
тоевский и Фрейд. 

Лживая система разлагала и тех, кто 
вроде служил ей по идейным соображе-
ниям. Многие из них делнлн вид, что 
воспитывают меня, а иные и тайно сим-
патизировали. Наверное, беда их была 
скорее в идейном же лицемерии, нежели 
в недостатке старания. Вот почему, по-
лагаю, они и халтурили в своем охрани-
тельном деле. 

Странная история вокруг "Метропо-
ля" окончательно убедила меня в бес-
принципности власти. Соглашательство 
властей началось с того, что они впер-
вые на моей памяти начали с вербовки 
порядочных людей на осуждение мятеж-
ников - затея была заранее обречена и 
говорила о слабости режима. Ну, кое-
кто слукавил, а большинство-то под-
твердило свои) порядочность. Да еще на 
людях. Оппозиционная же элита только 
поднабрала очкн - очередной пожар 
явился для нее очередным украшением. 
Завистники всегда кипали на Кптушен-
ко: критикует режим, а ездит по загра-
ницам. Но поэт всего лишь требовал 
чистой Революции, говорил о ее пере-
рождении. Страннее то, что люди от-
крыто антисоветской ориентации при-
гревались режимом, были баловнями 
судьбы. То направленная утечка инфор-
мации об открытой "антисоветчине" 
имярек, то тут же сообщение и прессе, 
что персонаж выезжает за бугор, да еще 
по высочайшему приглашению. Дураку 
ясно: кто-то цинично дирижировал 
общественным мнением. Ходили разные 
толки, слухи. Но дело проще: режим иг-
рал в свои игры, а допущенные к оппо-
зиции фигуры - в свои. Репутации двои-
лись. Становилось ясно: власти не инте-
ресовались репутациями. Им достаточно 
было имиджа. С ним приходилось счи-
таться, его можно было формировать. 

Лично я понял и другое. Ложным 
ориентирам нужны и ложные авторите-
ты. Собственная мера вещей и явлений 
резко расходилась с "общепринятой". 
Потому я и не завидовал никому, что 
знал свое место, не завышая, но и не 
преуменьшая значения собственной 
персоны. В почестях не видел я под-
тверждения значимости того, кому они 
предназначались. Мне близка мысль 
Монтеня: "Если я вижу в других нечто 
хорошее, я глубоко уважаю это... Не-
редко я даже преувеличиваю его цен-
ность.» однако выдумывать то, чего я не 
вижу в действительности, этого я реши-
тельно не умею". А потому не умею и 
поныне восторгаться теми, кто выдает 
себя за лицо значительное усилиями 
общественного макияжа. Печально, что 
эта умелость свойственна в равной сте-
пени как посредственности, так и людям 
способным, а то и талантливым. Толпа 
привыкает повторять за другими слова 
восхваления одним и тем же исполните-
лям, если те умело режиссируют свои 
мизансцены на каком-нибудь выгодном 
фойе. В последние годы я со смешан-
ным чувством удивления и легкой брез-
гливости наблюдал за тем, как н без то-
го улещенные публикой фигуры усилен-
но создавали свой имидж, подобно чело-
веку и без того удачливому, кто, не удо-
вольствуясь успехом у женщин, набива-
ет на подошвы туфель высокие каблу-
ки. Наблюдал с любопытством орнито-
лога, которому, разумеется, и в голову 
прийти не может соревноваться с птица-
ми в цветах оперения. 

Именуется эта раскраска имиджем. 
Имидж - тоже репутация, но натужная. 
Прочная репутация неотделима от жи-
вого лица. Имидж - маска на лице. Ну 
посудите сами: возможно ли такое сло-
восочетание: "имидж Сахарова", 
"имидж Лихачева"? Смешно? Конечно. 
Репутация не требует усилий по ее под-
держанию, достаточно характера и 
принципов. Это дело естественное, как 
бы самодвижущееся. Имидж требует 
подпитки, постоянных усилий. Иначе он 
обнаруживает ложность репутации. 
Имидж прямо-таки приклеек к слону 
"известность". Репутация скромна. Ей 
достаточно - с лихвой! - чувства соб-
ственного достоинства. Л известность, 
что ж, может быть, и она - как-никак, а 
репутация все же - мнение общее. Но у 
древних римлян репутация имела сино-
нимами "созерцание", "обдумывание". 
Стоит задуматься н над этим поворотом 
сюжета: не торопиться с судом поспеш-
ным. Может статься, что мы принимаем 
за репутацию всего лишь суету вокруг 
имиджа. 

Пори Г>ы ниучиты н отличать т)-
III) от дпу/и-Ч). 

КРИТИКА ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 
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Александр БОРОДЫНЯ 
1. Сегодня нелегко разобраться даже 

в том, существует ли русская литература 
вообще. С одной стороны - свобода, вы-
ходят десятки журналов, сотни книг - ли-
ши, что хочешь, печатай, что можешь. С 
другой стороны - человеку, воспитанно-
му на серьезных романах прошлого века 
или предпочитающему большие романы 
середины этого (соцреализм, как ни кру-
ти, тоже жанр, и жанр настолько стро-
гий, что требует серьезного изучения), 
просто нечего читать. Бульварной лите-
ратуры (в основном это переводные ро-
маны с сильным запахом нафталина) на-
валом, порнография плохим слогом, мис-
тика, женский роман, детектив, но и при 
большом терпении, поборов естествен-
ную брезгливость, трудно выискать хотя 
бы что-то себе на вечер почитать. Поду-
мать над книгой стало совсем уж трудно 
- либо пугают, либо разоблачают, либо 
пытаются обольстить. 

Кроме вышеуказанных жанров, су-
ществует еще и так называемый аван-
гард. хотя мне трудно понять, почему ха-
ос и дисгармония, замешенные на беше-
ном эпатаже, вообще называются аван-
гардом. Почему авангард должен быть 
хаотичной путаницей, почему он должен 
быть плохо написан? Но сегодня это 
именно так. Современный авангард в ли-
тературе, думаю, не тянет даже на соб-
ственные, вроде бы сформулированные 
задачи. Если уж ты занимаешься серьез-
но дисгармонией, то нужно довести эту 
дисгармонию до парализующего хаоса, 
чтобы скрежет твоих музыкальных ин-
струментов или слов вызвал у обывате-
ля острую негативную реакцию, чтобы 
это было ударом. Увы, авангард нынеш-
ний в основном навевает скуку. 

Мы умудрились перепутать критику и 
литературу, политику и литературу, пуб-
лицистику и литературу. Мы можем пло-, 
хо написанную, насквозь патологичес-
кую повесть объявить шедевром - и не 
заметить, упустить в грязном потоке что-
то стоящее, живое, красивое. 

В моей жизни литература - это ин-
струмент. Может быть, инструмент по-
знания или, если угодно, тонкии социаль-
ный инструмент, вступающий в соприкос-
новение с телом общества, с нашей исто-
рией. Литература - это эксперименталь-
ное поле, где можно в достаточной безо-
пасности заниматься сложными вариа-
циями морали, это в конце концов всегда 
попытка заглянуть как в душу человека, 
так и в бесконечность космоса. И русская 
литература (я уверен, она как была, так и 
будет первой), находящаяся на грани 
культур Востока и Запада, соединяющая 
в себе два полюса, наиболее значима. 

У русской литературы есть огромный 
читатель, миллионы людей, приученные 
к чтению, как к пище, выпивке, как к сек-
су, мало того, приученные к сложному, 
тяжелому чтению, к читательскому 
труду, миллионы - умеющие читать меж-
ду строк. Литература невозможна без 
читателя. 

Сейчас многим не хватает толстой 
книжки, над которой можно было бы по-
думать, которая способна была бы изме-
нить жизнь человека, изменить ход его 
мыслей или хотя бы стать другом на дол-
гие вечера. Не публикуют? Или не пи-
шут? Или не пишут и не публикуют? 

Анкета "Л Г" 
ЛИТЕРАТУРА: КАМр ГРЯДЕШИ 

1. Что вы думаете о нынешней 
литературной ситуации и 
о влиянии литературы 
на современную жизнь общества? 

2.1921 годом помечен пессимистический 
прогноз Е. Замятина: "...я боюсь, 
что у русской литературы одно только 
будущее: ее прошлое". 
Что бы вы сказали, если бы эта фраза 
прозвучала сегодня? 

Мне кажется, следует немножко по-
дождать. Россия уникальна тем, что с не-
вероятной последовательностью повто-
ряет все свои ошибки, достижения и под-
виги. Как та жертва из старого анекдота, 
она неизбежно наступает дважды на од-
ни и те же грабли. Конечно, наступит она 
на них и опять. 

2. Когда в 1921 году Замятин сделал 
свой жутковатый прогноз, могло пока-
заться, что нет ничего впереди, но впе-
реди, уже за нашей спиной, сколько ока-
залось блистательных книг! Если рас-
сматривать литературную ситуацию с 21-
го по 93-й год, вольно назвав ее эпохой, 
то она получилась ох какой обильной на 
рассказы, блистательные романы, повес-
ти, да и отмечена не одной Нобелевской 
премией. Думаю: посмотреть из любой 
точки будущего, назвать любой отрезок 
условно эпохой - и получится то же са-
мое, не умерли же мы еще, в конце кон-
цов дышим.Чем сильнее внешний пресс, 
тем сильнее противостоит ему наше сло-
во. Чем больше вокруг хаос, тем слово 
это будет строже, гармоничнее. Когда 
вдруг потеряны все ориентиры, кто как 
не литература поставит новые погранич-
ные столбы! Думаю, все будет. Думаю, 
все уже есть, просто не видно в беше-
ном смерче летящего мусора. Ветер чуть 
ослабнет, пыль упадет - и посмотрим.На-
деюсь, это произойдет скоро. 

МаркЛИПОВЕЦКИИ 
1. Мне кажется, говорить о влиянии 

литературы на современную жизнь 
общества сегодня не приходится. Совре-
менная русская литература в отличие от 
прежних, еще недальних лет уже пере-
стала быть объектом массового чтения. 
Причин тому много, как внешних, вроде 
утраты литературой роли "нашего всего", 
так и внутренних - имею в виду измене-
ние качества самой литературы, ее ре-
альную сложность. Настоящей же массо-
вой литературы - в западном понимании 
- у нас пока что так и не возникло. Но-

вые сочинения этого рода не выдержи-
вают конкуренции с переводными 'хита-
ми". Так что по-прежнему, уже в рыноч-
ных бестселлерах, числятся "Тени, кото-
рые все никак не исчезают в полдень" и 
нескончаемый "Вечный рев". Странно, но 
и наши постмодернисты проигнорирова-
ли ту задачу, которую решали их запад-
ные коллеги, - а именно сопряжение воз-
можностей массовой и "высоколобой" ли-
тератур. Наш постмодернизм так и ос-
тался элитарной штучкой. Увы или ура -
не знаю. 

Однако при всем при том нынешняя 
литературная ситуация не вызывает у 
меня пессимизма. О ее оздоровлении 
свидетельствует устойчивое появление 
новых интересных авторов.Казалось бы, 
пребывающая в катастрофическом со-
стоянии литературно-издательская ин-
фраструктура тем не менее довела до 
печатного листа романы Владимира Ша-
рова и Михаила Шишкина, "Жизнеописа-
ние Хорька" Петра Алешковского и прозу 
Андрея Дмитриева. В то же время и в 
старшем поколении уже произошел ес-
тественный отбор. Многие выпали в оса-
док - но, может быть, заслуженно? Зато 
те, кто остался, - остались, думаю, на-
долго. 

Кстати, еще деталь. Как изменился 
характер наших дискуссий. Да, ругань 
вроде бы не стихает. Но ведь спорим 
уже не о том, кто лучше - "правые" или 
"левые", кто у кого что спер и кто на кого 
настучал Даже неприглядный эпизод 
литжизни прошлого года: унтер-офицер-
ская вдова в лице почитаемых мной 
И.Роднянской и С.Костырко, высекших 
свой журнал за незаурядный роман Ша-
рова. Но ведь и тут: спор шел не о поли-
тике, а о литературе и ее пределах. Соб-
ственно, на эту же тему идут и другие -
никем не назначенные - дискуссии о 
постмодернизме, современном реализме 
(или постреализме). А ведь это те самые 
вопросы, не ответив на которые, немыс-
лимо понять литературный процесс, как 
целостный организм И. полагаю, раз эти 

вопросы возникают, значит, и сам этот 
процесс никуда не исчезал, а идет себе 
по своим законам и требует от профес-
сионалов адекватного осмысления. Так 
что предмет есть. 

2. цитирование знаменитой фразы 
Замятина столь привычно, что уже никто 
не обращает внимания на то, что пророк 
оказался не прав. Пророк, потому что 
все сбылось - и засилье "юрчайших", и 
то, о чем говорилось в "Большим детям 
сказках" и романе "Мы". Сбылось в наи-
худших, самых невообразимых вариан-
тах. Но, как ни цинично это звучит, если 
б не эти варианты - стали бы теми, кем 
стали, Мандельштам, Ахматова, Брод-
ский? Состоялся бы Платонов? А Шала-
мов? Я в этом сомневаюсь. 

С другой стороны, литература, в сущ-
ности, всегда имеет только одно буду-
щее - свое прошлое. Сегодня - в точке 
перелома со смещением - это особенно 
актуально. Говорю не только о постмо-
дернизме с его "римейком" всей прошлой 
культуры. Не только о ностальгии по 
"Большому стилю" - она, похоже, будет 
нарастать, и соц-арт лишь ее ранняя 
форма. Скорее, речь стоит вести о не ре-
ализованных до конца вариантах принци-
пиально новой эстетики, то, что гениаль-
но прозревали в 30-е годы Мандельштам 
и Платонов, то, что сделано Шаламовым 
и Бродским, - все это, в сущности, осно-
вания той новой художественной с и с -
т е м ы , которая только сейчас начинает 
как система формироваться. И тут, кста-
ти, обнаруживается действительно неза-
полненный провал. В литературоведе-
нии. Сегодня острейшая нужда в таких 
крупных научных проектах, как, скажем, 
четырехтомная "Теория литературы" в 
60-е. Исследование русской литературы 
XX века сегодня - дело кустарей-одино-
чек. Мало того, до сих пор заперты в 
труднодоступных (для нас) западных из-
даниях или не переведены лучшие рабо-
ты лучших специалистов по русскому XX 
веку - А.Флакера й Ж.Нива, И.П.Смирно-
ва и Р.Д.Тименчика, Д.М.Сегала и 
Ю.И.Левина, Б.М.Гаспарова и Ю.К.Щег-
лова... О теоретиках я уж и не мечтаю. 

Юрий РЯШЕНЦЕВ 
1. Мне кажется, что литература - это 

ведь не просто хорошие или даже очень 
хорошие книжечки. Это скорее некая 
стихия - как воздух, как свет, как огонь. 
Если она и порождена человеком, то 
вышла из-под его контроля и сама спо-
собна рождать личность или, во всяком 
случае, активно участвовать в ее форми-
ровании. Общество способно зажечь 
несколько лишних свечей или, скажем 
скромнее, спичек, способно погасить их, 
не дав им разгореться, но сама стихия 
огня не перестанет от этого существо-
вать и влиять на человеческую жизнь. 

Стихия, она стихия и есть. Люди мо-
гут от души презирать ее, поглядывать 
на нее сверху, даже поплевывать, как, 
скажем, пассажир "Титаника" поплевы-
вал с верхней палубы на мелкую волну. 
Но он сам при этом не чувствовал, как 
меняется его походка от того, что стихия 
существует и волнуется. В итоге волна 
покрупнее накрыла и его, и сам "Тита-
ник". . . 

Совсем не обязательно быть читате-

лем, принадлежать к так называемой 
"читающей публике", чтобы испытывать 
прямое влияние литературной стихии. С 
интересом наблюдаю своего семнадца-
тилетнего сына, долгое время принципи-
ально не желавшего иметь дело ни с ка-
кой книжной премудростью из протеста 
против родительского стремления ото-
рвать его от чисто дворовых интересов. 
Не могу сказать, что он вдруг стал кни-
гочеем. Но одолевающие его вопросы, 
традиционные для "русских мальчиков" 
даже в их тушинских дворовых воплоще-
ниях, буквально толкают его к книжным 
полкам или же заставляют кидаться к 
людям, для которых книга - это мать 
родная. 

При всей неоднозначности нынешняя 
литературная ситуация хороша тем, что 
автоматически отсекает от занятий ли-
тературой всех, кто способен ею не за-
ниматься. Литературные профессии неп-
рибыльны и больше не сулят ни почета, 
ни власти. Впрочем, и раньше лирики 
проигрывали "в почете" сперва физикам, 
потом экономистам, позже предпринима-
телям. Но, обратите внимание, всякий 
раз проигрывали как бы в финале: и тех, 
и других, и третьих победителей непре-
менно сравнивали именно с писателями. 
Эта обреченность сильных мира сего на 
вечное состязание именно с теми, кто не 
претендует на власть и богатство, очень 
показательна. 

Человеку не дано избавиться от ли-
тературы, не перестав при этом быть че-
ловеком. Разумеется, в том понимании 
этого слова, которое исповедуют нор-
мальные человеческие существа. И я бы 
не стал проявлять особого беспокойства 
за грядущее этого вида искусства. 

2. У Замятина было больше основа-
ний для страха, чем у нас. Он делал свой 
прогноз накануне такого торжества во-
инствующей бездарности, какого, даст 
Бог, не допустит больше неправдоподоб-
но талантливая земля, на которой мы 
живем. Народ, перенесший такое плано-
мерное уничтожение своих талантов и не 
оскудевший ими, должен быть уж очень 
покладистым и даже просто бесхарак-
терным, чтобы вновь позволить так об-
ращаться с собой. Ничто же другое не в 
состоянии остановить движение мысли и 
чувства, ежедневно являемое в слове 
сыновьями этого народа. 

Я не очень большой оптимист. Ско-
рее, наоборот. (Пожалуй, только наша 
тугоухая критика способна путать автора 
с героем его мюзикла, предлагающего 
"пора-пора-порадоваться на своем ве-
ку".) Наверное, это прозвучит совсем не-
весело, но именно в силу своего песси-
мизма прежде, чем в высокоразвитую 
российскую экономику, прежде, чем в 
высокоинтеллектуальный российский 
парламент, прежде, чем в высокопро-
фессиональную российскую армию, я ве-
рю в русскую литературу, без которой в 
России невозможно ни первое, ни вто-
рое, ни третье. 

ОВЫЙ М И Г . № 7. № 11, № 12 
(Н.Лейдерман с М.Липонсцким. 
Г1. Баси некий. И. Родня некая), 

"южет с постмодернизмом казался исчер-
панным. Но рухнул на страницы " Н Г " Бо-
рис Парамонов - и... вспомнилась конфе-
ренция трехле тней данности (шумная, пол-
ная энтузиазма) в Литинституте и машино-
пись последующего сборника "Постмодер-
низм" (с традиционным в названии привес-
ком после двое точия - не то "за и против", 
не то "вчера и сегодня"). 

Ненаписанные книги часто открывают 
тайное тайных писателя. Невышедший 
сборник приоткрыл (для меня) тайное тай-
ных постмодернизма. 

Две части: "произведения" и "статьи". 
Проза - совсем никуда (с почти больным 
желанием авторов нецензурно выругаться, 
записать сокровенное словцо хотя бы ла-
тинскими буквами), стихи - всякие, но в 
целом - много лучше (не всегда, правда, 
ясно, почему это или то - "постмодер-
низм"). Самое примечательное - статьи. 

Когда ныне известные Курицын или 
Липовсцкий появляются с одиночными 
статьями (то там, то здесь) - это "рассеян-
ная стрел!,ба". Когда они и еще с десяток 
авторов, по-настоящему талантливых и 
каждый чуть ли не с "манифестом", появ-
ляются рядом - это "залп". И каждый на-
терпелся, каждый хотел высказать "все" 
(оттого часто статьи не хотели заканчи-
ваться, автор говорил, говорил, говорил, в 
два, в три раза превышая заранее огово-
ренный объем). Мелькали все те же име-
на: Умберто Эко, Борхес, Джойс... Из рус-
ских - Набоков, реже - Саша Соколов, 
иногда - Андрей Битов (но все "не совсем 
наши", предтечи). Писали бойко и зади-
ристо. На мир надвигалась новая эпоха: 
постмодернизм. 

От заявленного направления веяло ду-
хом элитарности. Материалом для произ-
ведения служит не только и не столько 
действительность, сколько действитель-
ность, "переработанная" культурой. Отсю-
да цитатность, центонность, обыгрывание 
знакомых уже сюжетов и столь частое: 
книга, которая пишется о том. как пишет-
ся другая книга, которая тоже о том, как 
пишется еще одна книг а, и т.д. И вся эта 
"многотрудная" работа замкнута на ту кни-
гу. которую пишет автор. 

Но значит (приходило на ум) действие 
происходит "не по-настоящему", но "по-
книжному": из кубиков мировой культуры 
автор строит памя тник самому себе, он во-
лен строи п. как ему угодно, персонажи 
могут действовать вне всяких правил, и тут 
уже никакое "не верю!" (по Станиславско-
му) не действует. Установка - наиболее 
далекая не только от реализма, но и вооб-
ще от любого направления (классицизма, 
романтизма), где герои все-таки действу-
ют по каким-то внутренним законам. 

Смущало, как ловко они развивали 
свои теории: в доказа тельство ("кирпичик" 
для возводимого здания) могло идти любое 
высказывание, любой авторитет, не толь-
ко Умберто Эко с Набоковым, но и Фло-
ренский. и Флоровекий (что особенно 
поражало), и вообще кто угодно: любая 
знамени тость от Конфуция до Хайдеггера 
работала на пос тмодернизм. 

"Делатели" теорий не унывали. На-
правление не дало в России ничего достой-
ного? Еще даст . Л не даст - была п такая 
хи1 рам " ш и п а Лужина", шкон ымысло-
иатыи "ход конем" не романы и пр. есть 
настоящий постмодернизм, но литература 

п * 
Сергей ФВДЯКИН 
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Кристины ЗЕЙТУНЯН-БЕЛОУС 

о нем. Момент интерпретации уже сущес-
твует в любом постмодерновом произведе-
нии, и недостаток в прозе и поэзии легко 
искупается обилием хороших статей, кото-
рые именно интерпретацией и занимаются. 
Была игра, придумка, "шуточка". 11о было 
еще что-то назойливое - не попытка по-
нять. осмыслить, а попытка предначертать 
ход событий: я так хочу - и пусть так бу-
дет. 

"Модернизм", "постмодернизм" - вер-
теть словами можно как угодно ("опреде-
лять" и "переопределит!,")', но в чем лежит 
их различие - никто внятно не объяснил. 
"Цитатност ь". "центонность" - явления 
древние, и ничего собственно "постмодер-
нистского" в них нет. 

'И1' К А К Т Е К С Т " - вот где бы-
ла разгадка. "Мир есть текст" 

•не просто "идеология", но не-
посредственное восприятие мира, чуи-
"М! 

стпо мучительное, неизбывное, быть мо-
жет. вовсе и не "постмодернистское", но 
оно лучше всего объясняет кошмар, опро-
кинувшийся на умы нового литературного 
поколения. 

11оначалу казалось, что слоио "текст", 
так часто мелькающее в устах интерпрета-
торов, - слово случайное: начитались со-
временных семиотикои. Оказалось, нет. 
"Культура есть текст" - значит, можно из-
влечь из нее любой фрагмент и "встроить" 
в свое произведение, повернув как угодно: 
боком, вверх ногами, в виде фотографии, 
да еще в негативном варианте... Понятие 
"слово" и сама филология именно как 
"любовь к слову" здесь не присутствовали. 
Постмодернисты любили именно текст. 
Из любого текста интерпретатор мог вы-
лепить что угодно, новый "интересный" 
текст. Из этого следующий интерпретатор 
начнет лепить свое - повтори тся сюжет 
"вложенных" текстов ("романа в рома-

не"), но все будут "на месте", ссылка друг 
на друга вытянет из забвения всех. В 
статье Олега Дарка в "НГ" (26.01.94) бро-
силось в глаза: мир ес ть текст, и это всегда 
понимали люди средневековья. Но люди 
средневековья имели перед собой Писа-
ние. где один из канонических "текстов" 
прямо начинается: "В начале было Сло-
во"... Средневековый человек и видел мир 
как слово. И не только средневековый че-
ловек. но и вообще человек, то ест ь тот. 
кто "но образу и подобию" (ведь и древние 
греки говорили о Логосе). Мир был Сло-
вом (и любое произведение - его подоби-
ем), из которого можно выделить часть, 
но часть неизбежно несет на себе печать 
целого. 

Текст - это только контуры слова. На 
нем нет печати божества, и потому из него 
можно строить, но его нельзя одушевить. 
Подменить слово текстом - то же самое, 
что вместо "Вы хороший человек" произ-
нести: "Ваш вес - столько-то, ваш рост -
столько-то. Объем ваших бедер - столько-
то". 

В живом произведении не текст состо-
ит из слов, но слово - из текста. Слово -
больше текста, как смысл фразы всегда 
"мощнее" смысла отдельных слов. Любое 
слово питается Словом, которое "в начале 
было", любое слово - "по образу и подо-
бию". В тексте нет никаких подобий. Он 
не превышает само себя. А когда "текст" 
замещает "слово" начинается разложение, 
и не только этики, но и эстетики. 

Усилия постмодернистов свелись толь-
ко к созданию текстов, и, естественно, они 
были обречены. "Мир как текст" не спасет 
ни инъекция "реализма" (упования Лей-
дермана с Липовецким), ни защита сколь 
угодно большого" числа апологетов. Впро-
чем, и защита живого слова (статья Басин-
ского) - деяние почти безнадежное. Мер-
творожденный постмодернизм столь же 
агрессивен, как вечно мертвый соцреа-
лизм. И напрасно Ирина Роднянская так 
обиделась на Шарова. Он-то хотел произ-
нести слово ("вавилонская башня" и "все-
мирный потоп" в X X веке), да воздуху не 
хватило. Вышел только текст, помимо но-
ли. Постмодернизм же сознательно изго-
тавливает "тексты". 

Почему так скучен, так невозможен 
харитоновский "Сундучок Милашсвича"? 
Весь роман - добротное "делание" текста, 
старательное нанизывание придаточных 
предложений, а в целом - ощущение ар-
хивной ныли и неизбывной тоски, что надо 
прочесть еще так много. Но ведь и тут в 
етрочке-другой нет-нет да и выскочит из 
мертвого текста что-то живое (кусочки 
записей Милашсвича). И большинство 
"новых" романов (Пелевин. Лаиутин и 
проч.) качается между словом и текстом. 
Постмодернизму неуютно в романе (по-
вести. стихотворении). Ему хорошо в 
статье. Здесь легче всего задуши ть слово и 
то. что некогда называлось словом "худо-
жественность". 

"Хватит литературе учить!". "Литера-
тура должна стать литературой и ничем 
больше!" - а за лозунгами: "Тут уж я поку-
ражусь! Сожру и на косточках поката-
юсь". 

НОВОЕ явление постмодернизма (Бо-
рис Парамонов в " И Г " от 26.01.94) 
идет иод лозунгом "демократии", Те-

перь это не элитарная игра в кубики, вы-
резанные из мяса мировой культуры, Те-
перь это просто огромная мясорубка. Нет 
гениев, нет бездарностей все равны, все 

"тексты". Это тоталитаризм ("проклятый 
царизм") требовал иерархии в искусстве. 
А мы... ("Стиль противоположен и проти-
вопоказан демократии... Господствует не 
стиль, а материал. Стиль же - это война с 
материалом, тотальная его организация. 
Стиль - понятие эпохи эксплуататорских 
обществ... Стиль бесчеловечен") - мы че-
ловечны. 

Нам что Пушкин, что граф Хвостов, 
что Федор Достоевский, что Борис Пара-
монов - свобода, равенство, братство. Мы 
сами - как Пушкин. ("И одевался Пушкин 
небрежно, при щегольском сюртуке носил 
стоптанные башмаки. Пушкин не классик 
и не ренессансное в России явление, а по-
стмодернист. Он эклектичен, у него нет 
единого стиля, он гениальный имитатор, 
даже пародист"). Вы к нам с моралью, а 
мы вас заставим матом ругаться. "Постмо-
дернистическая демократия или демокра-
тический постмодернизм - это телешоу, на 
котором школьницы средних классов об-
суждают темы вагинального и клитораль-
ного оргазма". И этим мы вас накормим и 
впредь будем кормить. А всякие "но лишь 
Божественный глагол до слуха чуткого..." 
- это не по нам (и этого в Пушкине не ви-
дим и видеть не хотим). 

Душный, быть может, и талантливый, 
но бездарный (без "дара свыше") текст. 
Никакой "вертикали" в этом "плетении 
словес", никакого чувства "Слова". Но 
иерархия в культуре - не от обществен-
ной иерархии. Культура родится из куль-
та, из иной, необщественной (по главно-
му смыслу своему) связи. Стиль начина-
ется в слове (а вовсе не в "тоталитариз-
ме" или "репрессивной цивилизации"). В 
тексте ничего не начинается, им все кон-
чается. 

Каким чудом кусок парамоновской 
статьи вдруг повторился еще раз в самом 
конце? Сбой в компьютере? Но Парамо-
нов получил именно то, за что "боролся". 
Случайный повтор этот - .лучшее выра-
жение советского постмодернизма, выс-
шая точка его развития. Когда глаз нае-
хал на знакомые "эпатажные" выкрики 
("...не понимают, что "секс" важнее "суб-
лимаций"...) - стало смешно: не мани-
фест, не пощечина общественному вкусу, 
а жалкая передоновщина: залезу-ка я на 
наш трон в грязных сапогах, да сапогами-
то и намажу еще! - сумеречный "текст", 
которым водит недотыкомка, колесом 
бегущий бред, "околесица" в самом точ-
ном смысле слона. Нескончаемый бред, 
который может начаться с любого места, 
как к любом месте и кончиться. Никакой 
логики, никакой "иерархии" - полная 
"демократия". 

На круги своя... 
Было в самом истоке советского пост-

модернизма исходное неуважение к чело-
неческой культуре ("как хочу, так и истол-
кую"), гурманское "все позволено". На 
смену эстету пришел "хам". 

Сюжет не кончен. Началась вторая се-
рия. Долго ли продлится? 

ИВ С П О М И Н А Е Т С Я все та же кон-
ференция в Литинституте (тогда уже 
чувствовалось, куда это "понесет"), 

и гордый, жизнерадостный зачинатель 
"нового направления", и рядом - почтен-
ный преподаватель... 

"Вы были у нас на конференции?". -
"Зашел пару раз". - "А что так мало?" -
"Да... странно как-то находиться более 
получаса в общественной уборной". 
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К АВТОПОРТРЕТУ 

- Владимир Еамльянович, по «взрасту вы 
принадлежит* и поколению, названному 
"шестидесятниками". Но относит* ли вы о*бя 
к шестидесятникам? И вообще ете знамени-
тая хрущевская оттепель оказало на вас ка-
кое-то влияние? 

- Знаете, я всегда выбивался иэ это-
го ряда и, хотя по возрасту принадлежу 
к ним, всегда с ними полемизировал. Я 
говорил: о каком "правильном" социализ-
ме может идти речь? о каком социализ-
ме с человеческим лицом? о какой ле-
нинской гвардии?.. Я уж из-за границы 
возмутился и написал письмо по этому 
поводу в "Огонек". По поводу стихотво-
рения моего близкого друга, прекрасно-
го поэта, человека мудрого, высокообра-
зованного - Юрия левитанского. Он 
стыдит русский народ, что вот, мол, та-
кой неблагодарный - до сих пор Туха-
чевскому памятника не поставил. Там-
бовскому палачу! Мне могут возразить: 
военный, выполнял приказ. А детей-за-
ложников восьмилетнего возраста по 
его приказу расстреливали - это тоже 
военный приказ? А Кронштадт? Казнили 
по его велению пленных матросов - это 
тоже в духе славного русского офицер-
ства? А утопить на суде своего бывшего 
начальника Академии штаба генерала 
Снесарева - это тоже по-офицерски? 
Уж не говоря о том, что в штаб-вагоне 
он всегда возил с собой не меньше шес-
ти баб... За это, что ли, мы ему памятни-
ки будем ставить? В результате отдел 
морали выступил с заявлением в "Огонь-
ке . Вытащили мой стишок на смерть 
Сталина и обвинили в сталинизме. А 
тогда не худшие люди об этом писали. 
Мне было 22 года. Твардовскому -
гораздо больше, он был гораздо умнее. 
А Яшин? А Симонов?.. Не худшие люди. 
Так нет, зацепились. Вот, мол, ну и что с 
него взять... сталинист! 

- В литературе существует явление так на-
зываемых литературных пар. Всем известны 
такие, например, пары, как Шиллер - Гёте, 
Пушкин - Лермонтов, Толстой - Достоевский. 
Кого бы вы могли подобрать себе в пару? 

- По этому поводу скоро будет напе-
чатана большая статья у Виноградова в 
"Континенте". А в западной критике 
всегда выделяли пару Максимов - Сол-
женицын. По мировоззрению, но отнюдь 
не по-человечески, он на самом деле 
мне наиболее близок. 

- Отчего не по-человечески? 
- Я это называю у него "толстовским 

грехом". Проповедовать одно, а жить по-
другому. Вы, дескать, опрощайтесь и 
бросайте все, а я буду жить так же, как 
жил до этого. Мережковский хорошо 
подмечает подобный грешок у Толстого: 
да, конечно, вегетарианская пища, но 
стоит она семье во много раз дороже, 
потому что для этого надо держать от-
дельного повара. И вот эта двойствен-
ность преследовала Толстого до конца 
жизни. Из-за этой двойственности и вся 
его трагедия. И исход в конечном счете. 
Так же и Солженицын. Говорит одно, а 
поступает совсем по-другому. Простой 
пример. Иосиф Бродский - атеист. Но 
приезжайте в Нью-Йорк, наберите его 
номер и скажите: я хотел бы вас уви-
деть, побеседовать с вами - он сейчас 
же вам назначит время. А потом попро-
буйте достучаться до христианина в 
Вермонте. Вас не пустят дальше перего-
ворного устройства на воротах его име-
ния. И так во всем. 

- Но в мае ожидается возвращение Сол-
женицына в Россию. 

- До понедельника еще надо до-
жить. Мы еще посмотрим на это возвра-
щение. А вы слышали, как после ок-
тябрьских событий он заявил: это необ-
ходимый этап, через который надо прой-
ти? В ленинских сочинениях я нашел 
почти такую же фразу. Это как же писа-
тель может такое себе позволить?! Да-
же если расстреливают негодяев! А это 
не были негодяи. Это были обездолен-
ные люди. Я видел там прекрасные рус-
ские лица. Не монстры никакие там бы-
ли. Я в данном случае не встаю ни на 
чью сторону, не выясняю, кто здесь 
прав, кто виноват. Но убивали живых 
людей. И писатель, если он писатель, 
не может одобрить крови никак! И еще 
есть масса случаев, когда я ловил Сол-
женицына на том, что его декларации 
расходятся с его жизненной практикой. 
Для меня это самое страшное и соб-
ственно в Солженицыне, и вообще в че-
ловеке. Я этого не понимаю. Что пропо-
ведуешь - так и живи. 

- Вы коснулись недавнего прошлого рус-
ской литературы. А как вы оцениваете ее не-
стоящее? Пришло новое поколение талентли-
вы» писателей, двоа ужа удостоились Буке-
ровской премии... 

- По-разному оцениваю. Маканин -
это серьезный писатель. А ваш модерн -
это все изжеванные портянки 20-х го-
дов. Все это давным-давно на Западе 
выблевано, а нам снова это возвраща-
ют. Мне могут сказать, что я не понимаю 
модерна. Но модерн Венички Ерофеева 

Владимир МАКСИМОВ: 

"Литература 
там, 

где есть 
боль 5 * 

А 
я понимаю. Почему он вызывает у меня 
восторг? Потому что там есть боль, там 
есть судьба. Литература там, где есть 
боль. А вот модерн Вити Ерофеева я ни-
как понять не могу. Потому что это прос-
то плохо. 

- Считаете ли вы, что литературе в Рос-
сии свйчас находится в худшем состоянии, 
нежели вто было раньше? 

- Мало сказать "е худшем". Идет 
просто распад. И причем распад хорошо 
сдирижированный. Те же иностранные 
премии... Почему они должны опреде-
лять, кто есть кто в русской литературе? 
Что, у великого государства даже в ны-
нешнем его состоянии не найдется нес-
кольких тысяч долларов, чтобы учредить 
свою литературную премию? 

- Но получить иноземное признание всег-
да считалось престижным... 

- Вот именно. В этом и сказывается 
наша провинциальность. Может быть, 
Россия и в самом деле недостаточно 
обустроена, может быть, здесь недос-
таточно создано материальных ценнос-
тей, но единственное, что мир признал 
- при всем презрении этого мира к нам, 
при всей его ненависти к России, - он 
признал великую русскую литературу! 
Недаром и первым поэтом Америки 
признан русский поэт Иосиф Бродский". 
Это официальное признание. Это ти-
тул, который приносит должность заве-
дующего отделом поэзии Библиотеки 
конгресса. Своего, значит, не нашли? 
Да просто нет сейчас в Америке поэ-
тов. И нет поэзии. Она уже совсем со-
шла на нет. Никто не читает. И только 
благодаря фондам еще что-то издает-
ся. В Европе положение ненамного 
лучше. Хотя здесь еще есть два-три 
крупных поэта... Откуда у нас эта про-
винциальность? "За границей все луч-
шее". Не лучшее. В области литерату-
ры, во всяком случае. Мазохизм какой-
то. Тотальное самоуничижение. 

- Но, согласитесь, наша литература всег-
да следовала за литературой европейской, 
особенно французской. Зародилось Просве-
щение во Франции - откликнулось в России. 
Под влиянием немецкого Романтизма появил-
ся Романтизм русский, и этот период часто 
называют "золотым веком" русской литерату-
ры. Наконец, почти одновременно во Франции 
и России наступает эпоха Реализма. Чуть 
раньше все же во Франции. 

- Все верно. Но мы - молодая стра-
на. У них уже была цивилизация, а мы 
только-только язык литературный полу-
чили от южных славян. Но ученики-то 
оказались какие! Вот пример - воскли-
цание Достоевского: о, если бы я писал, 
как Жорж Занд! Да сейчас все францу-
зы над этой фразой смеются! Мы и му-
зыке учились когда-то у Запада. А по-
смотрите теперь афиши на парижских 
улицах. В основном все русские компо-
зиторы. От Мусоргского до Шнитке. И 
исполнители все отсюда. Чего же так 
комплексовать? 

- Владимир Емельянович, расскажите те-
перь подробнее о русском зарубежье. На кон-
грессе соотечественников, помнится, многие 
отмечали, что третья волне вмиграции не 
только не стала преемницей эстетики первой 
волны, но хужа того - поколения эмигрантов 
находятся чуть ли не в состоянии взаимной 
вражды. 

- Здесь очень много причин. Первое 
поколение, вернее, то, что от него оста-
лось, занимает определенную позицию. 
Они считают себя хранителями огня. 
Они считают, что к ним все должны идти 
на поклон. Так считали и Одоевцева, и 
Шаховская, и другие старики. А никто 
не пошел. Потому что для нас они никог-
да не были литературными авторитета-
ми. Я пригласил, правда, в редколлегию 
"Континента" Зинаиду Шаховскую. Но 
моим учителем она не может быть, пото-
му что это не тот уровень. Их это очень 
обижало, оскорбляло. А Набоков, с кото-
рым я встретился по его желанию, -
кстати, его сестра организовала эту 

встречу, - он вообще был в стороне и 
над. Он не считал себя эмигрантским пи-
сателем. К эмиграции относился с боль-
шой брезгливостью. После моего двад-
цатилетнего опыта эмиграции я отно-
шусь к ней точно так же. А на этом кон-
грессе у вас собрался такой мусор чело-
веческий и интеллектуальный, что и раз-
говаривать там не с кем было... Ну а 
вторая эмиграция была уже совсем не-
интеллектуальной. Это угнанные в вой-
ну на работы в Германию, это пленные, 
беженцы и тому подобное. Первая волна 
к этому времени уже значительно поре-
дела. И на безрыбье они возомнили себя 
большими политиками, мыслителями, 
писателями. В Америке эти деятели ор-
ганизовали массу кафедр по слависти-
ке, по русской литературе, причем брали 
всякого, лишь бы по-английски умел. У 
меня был один такой знакомый профес-
сор в Америке, которого надо переучи-
вать в пределах учебника литературы 
для четвертого класса. Профессор сла-
вистики! Просто диву даешься, насколь-
ко поверхностный уровень нужен там 
для профессуры по русской литературе. 
В Европе, правда, есть серьезные сла-
висты... И третью волну приняли весьма 
недружелюбно. Они думали, что приедут 
новые политические кадры, которыми 
они будут руководить. А приехали само-
стоятельные личности. У некоторых бы-
ли уже имена, известность. И не только 
в советской России, но и за рубежом. С 
таким явлением Ьтолкнулся Г.Владимов 
в бытность свою редактором "Граней". 
Он должен был носить на подпись каж-
дую страничку журнала - каждую стра-
ничку верстки "Граней", - на подпись к 
абсолютно безграмотному директору. Но 
этот директор был "свой' - зять предсе-
дателя организации. И вот к этому маль-
чишке большой писатель вынужден был 
ходить, чтобы тот поставил свою гнус-
ную закорючку. 

- Что вы думаете о судьбе своего дети-
ща, о "Континенте"? За рубежом это был, по-
жалуй, самый известный русский журнал. А в 
России он, похоже, оказался не в состоянии 
конкурировать со старыми "толстыми" жур-
налами. Предполегали ли вы, что так сложит-
ся его судьбе? 

- Прежде всего хочу напомнить о 
том, что побудило меня передать "Кон-
тинент" в Россию. Первое - я вам скажу 
откровенно - кончилось финансирова-
ние. Вторая причина - я считаю, что 
эпоха этого журнала кончилась. У него 
была задача идейного, духовного проти-
востояния. Но эта "прекрасная эпоха" 
себя изжила. Появилась необходимость 
новой концепции. А у меня ее не было. 
Но вместе с тем я не хотел, чтобы нед-
руги мои радовались кончине "Континен-
та". И я пошел именно вот этим путем -
передать журнал достойному человеку, 
которого я знаю давно и которому я до-
веряю. Пусть попробуют. А вдруг полу-
чится? У них хорошая стартовая воз-
можность. "Континент" получил всемир-
ную известность. Это единственное пе-
риодическое издание третьей волны 
эмиграции, которое входит во все уни-
версальные энциклопедии мира. Не ли-
тературные, заметьте, а именно универ-
сальные. Думаю, что "Континент в Рос-
сии еще найдет себя. 

- Расскажите о веших отношениях с Си-
нявским и Розановой. Кек вы неходите их 
журнал "Синтаксис"? 

- В свое время я их позвал участво-
вать в издании "Континента". Но это 
люди, которые привыкли к тому, чтобы 
им подчинялись. И они хотели делать 
журнал по-своему. А меня держать при 
журнале этаким зиц-председателем 
Фунтом. Но я по своему характеру не 
гожусь на такую роль. Я отовсюду ухо-
дил. Я из школы ушел, из дома ушел, из 
Союза писателей ушел, из страны, на-
конец, ушел. У меня было свое видение 
журнала. И отказываться от своей кон-
цепции я не собирался. Поэтому я и от 

них ушел, но только вместе с журналом. 
Я сказал: журнал никогда не будет ан-
тисемитским, антитатарским, антиукра-
инским, но он никогда не будет и анти-
русским. Нет, я не считаю позицию Си-
нявского и Розановой русофобской, но 
и адекватной концепции "Континента" я 
их позицию тоже считать не могу. Уг-
лубляться в эту старую тему я бы не хо-
тел. Потому что недавно они мне позво-
нили, а я всегда очень высоко ценю, 
когда противник, оппонент первым про-
тягивает руку. Я капитулирую мгновен-
но. Хотя часто это оказывается подво-
хом... А "Синтаксис" - журнал очень хо-
рошего уровня. Единственный был не-
достаток - сейчас они от этого отказа-
лись - личные антипатии сразу перево-
дились в литературную область и выс-
тавлялись на страницах "Синтаксиса". 
Вот это и есть грех нашей либеральной 
интеллигенции. Не "наш" - значит, и пи-
сатель плохой, и художник плохой, и ар-
тист плохой. "Наш" - значит, гениаль-
ный, прекрасный, замечательный. Они 
и обо мне погромную статейку заказали 
и напечатали. Таких методов я не при-
нимаю. Я, например, на дух не перено-
сил Довлатова. По многим причинам. 
Но проза его... Я всегда печатал его, 
сам читал с огромным удовольствием и 
отзывался о ней очень высоко Я ни-
когда не переносил своих личных или 
политических неприязней в профессио-
нальную область. Я считаю это вели-
чайшим грехом перед профессией, пе-
ред Господом, если хотите. Но повто-
ряю, что эта тема исчерпана. Недавно 
мы с Синявским сделали совместное 
заявление о ситуации в России. 

- В Париже есть некий г-н Толстый. Он из-
дает журнал "Мулета" и называет себя вив-
ристом. Как вы оцениваете эту сторону лите-
ратуры русского зарубежья? 

- Я называю это заграничной лите-
ратурой. За гранью добра и зла. Это да-
же всерьез обсуждать нельзя. Вив-
ризм... Да вы называйтесь как угодно. 
Один - метафизический сюрреалист 
другой - сюрреалистический метафизик, 
этот - виврист, называйтесь как угодно, 
но умейте это делать. Умейте оправдать 
свои словеса-то! Ну не умеете вы, госпо-
да! Ну плохо это. Чисто профессиональ-
но плохо. Художественная самодеятель-
ность! Я же вырос в литобъединениях. 
У нас в литобъединениях таких гениев 
было всегда по дюжине! "Мулета" - это 
просто такое вызывающее, эпатирую-
щее, скандальное изданьице. Мне иног-
да говорят, что мое отношение к такого 
рода литературе - это ханжество, это 
только русские так относятся и проч, Но 
вы назовите мне большого западного 
писателя, кроме Генри Миллера, кото-
рый бы пользовался т а к о й широкой 
известностью? Нету! У него это естес-
твенно. А эти?.. Лишь бы выругаться. 
Вивристы! Правильно написал Непомня-
щий в "Континенте" - прекрасная была 
статья, - Барков не имел в виду печа-
тать свои произведения. Чего же вы его 
печатаете? Мы можем быть с вами ин-
теллектуалами в высшей степени, а в 
своей личной, тайной жизни у нас масса 
всего. Свои грехи, свои пороки, свои из-
вращения. И отнюдь не значит, что это 
должно непременно становиться лите-
ратурой. Или это надо сделать предме-
том литературы и убедить меня в этом. 
Прочитайте повнимательней сцены с 
Наташей Ростовой в "Войне и мире". Они 
в высшей степени сексуальны. Там лю-
бовь, там влюбленность, там влечение, 
если угодно. Но как это сделано! Это на-
до уметь. В этом и есть величие большо-
го писателя. Ты ключиком отворяй лите-
ратурную дверь, ключиком, а они с от-
мычкой лезут, с фомкой вламываются в 
литературу... 

Б#свду В4Л 
Юрий РЯБИНИН 

"Книжное обозрение" опубликовало не-
давно список номинаторов русского "Буке-
ра-94". Список забавный: во-первых, не-
полный, во-вторых, с какими-то странными 
сведениями (сообщено, допустим, что А.Ар-
хангельский представляет "Сегодня", 
Б.Окуджава - "Знамя", а Ст.Рассадин -
"Дружбу народов"). Однако с этой публика-
ции для читателя началась новая букеров-
ская гонка. К середине апреля, когда номи-
наторы дочитают русскую литературу-93, 
будет объявлен список выдвинутых произ-
ведений. Тут-то мы и кинемся их читать и 
писать рецензии. Тогда же официально 
провозгласят состав жюри. Он, в общем, 
уже известен: и даже в одном из вопросов, 
обращенных к Елене Криштоф, координа-
тору Букеровской премии в России, интер-
вьюер якобы случайно выдал фамилию од-
ного из свежеиспеченных арбитров. Ос-
тальных, соблюдая правила игры, пока вы-
давать не будем. 

- Елена Михайловна, когда мы договари-
вались о встрече, вы попросили принести ко-
пию последней статьи "ЛГ", посвященной Бу-
керовской премии, добавив, что учредители 
премии читают наши сочинения и делают ка-
кие-то выводы. Какие выводы? 

- В частности, им кажется, что жюри 
должно быть более "русским", то есть бо-
лее приближенным к современной русской 
литературе, больше вовлеченным в лите-
ратурный процесс. Видимо, это верно, и 
члены комиссии, которая определяет со-
став жюри, в будущем это учтут. Кроме то-
го, учредители дают рекомендации по 
праздничной церемонии,по взаимодей-
ствию с прессой... 

- А кто входит в эту комиссию? Кто реша-
ет, кто будет решать, какой русский роман -
самый лучший? Кто считает, что Войнович 
может быть экспертом не только по госбезо-
пасности, но и по литература? Или это сек-
рет? 

- Это вовсе не секрет, я могу назвать 

"Букер-94": 
старт дан, финиш -15 декабря 

состав комиссии. Сэр Майкл Кейн - пред-
седатель, Родрик Брейтвейт, бывший по-
сол Великобритании в Москве, Кэтрин Фри-
мэн, директор крупной радиовещательной 
компании, Франсис Грин, издатель и, кста-
ти, сын Грэма Грина, Джордж Уолдон, член 
парламента, профессор Кристофер Макле-
хауз, представитель издательства "Хар-
вилл Пресс", который мечтает перевести 
на английский что-нибудь из современной 
русской прозы, и профессор Дженеральд 
Смит из Оксфорда. Все это люди, хорошо 
знающие и любящие Россию. У комиссии 
широкие связи с международным сообще-
ством славистов, и она принимает реше-
ние, ориентируясь не только на свое мне-
ние. Та же комиссия определяет и состав 
номинаторов. 

- Состав жюри, очевидно, идвальным 
быть на можат: кого бы ни назначили, здесь 
всегда будут недовольные, а в некоторых слу-
чаях просто и хихикающие... Но с номинатора-
ми, мне кажется, дела обстоят лучше: учтены 
самые разные "тусовки"... 

- В английской премии среди номинато-
ров, кстати, гораздо больше издателей. В 
России другая структура "литературной 
жизни", поэтому здесь мы ориентируемся 
на критиков и на толстые журналы. Но, 
между прочим, в новом жюри есть мнение, 
что номинаторы многое пропускают. Поэ-
тому и опубликован в "КО" их список вмес-
те с телефонами: чтобы, например, те же 

издатели могли сообщить номинатору о но-
вых романах 

- Скажите, а организаторов премии устра-
ивают ее, так сказать, "спортивные итоги"? 

- Нам бы хотелось, конечно, чтобы лау-
реат пользовался всеобщим призванием. В 
первый раз был яркий шорт-лист, во вто-
рой весь первоначальный список был инте-
ресным. И нас порадовала победа Макани-
на как безусловно авторитетного автора. 

- Вот как? А я, и не только я, убежден в 
обратном: премии гораздо выгоднее, чтобы 
победитель определялся не "по совокупнос-
ти", как в случае с Маканиным. Букер как раз 
выгодно отличается от остальных тем, что 
премирует конкретное сочинение, а не имя. 

- Конечно, премия призвана опреде-
лять именно роман года. На практике, од-
нако, все это очень сложно и субъективно. 

- А жюри должно обязательно формиро-
ваться по жесткой схеме? Чтобы был писа- -
таль обязательно, обязательно британский 
профессор, обязательно журналистка... 

- Исходная идея: обеспечить разнооб-
разие подходов и вкусов. Причем автори-
тетное разнообразие. Были даже предло-
жения включать в жюри просто интелли-
гентного читателя, скажем, титулованного 
физика, матеметика... 

- Может ли, например, Генис или еще кто-
то через несколько лет вновь стать членом 
жюри? 

- Да, это возможно. 
- Именно жюри определяет, за что в оче-

редной раз будет вручен "малый Букер"? 
- Нет, окончательное решение за тем 

анонимом, что учредил эту малую премию. 
Он, конечно, ориентируется на советы ко-
миссии, но последнее слово за ним. 

- А вот заинтересовались ли британские 
издатели прозой Марка Харитонова после то-
го, как он стал лауреетом номер один? 

- Я знаю, что после этого его перевели 
на французский и немецкий, но на англий-
скии, кажется, нет. Разумеется, есть связь 
между лауреатством и коммерческим успе-
хом, но далеко не прямая. 

- Но ведь, неверное, лауреат британского 
Букера сразу получает тиражи и успех? 

- И это далеко не так. Тем более что в 
последнее время там становятся победите-
лями большие и довольно сложные рома-
ны. На английском Букере тоже некоторый 
налет элитарности. 

- Итак, в конце марта вы объявите "длин-
ный список". А закончится марафон 15 декаб-
ря вновь, очевидно, в Доме архитектора. Чем 
вам так полюбился Дом архитектора? 

- Сэр Майкл Кейн осмотрел многие по-
мещения, но это привлекло его своим "ан-
глийским" стилем: темное дерево, неболь-
шой зал, отсутствие громкой популярно-
сти... Вообще я должна сказать, что орга-
низация букеровского марафона требует 
очень серьезных организационных усилий, 
приходится предусматривать массу дета-
лей. Пользуясь случаем, я хочу признаться, 
что люблю эту работу не только потому, 
что люблю русскую литературу, но и пото-
му, что мне очень нравятся люди, с которы-
ми приходится иметь дело: номинаторы, 
члены жюри, журналисты... И хочу также 
выразить благодарность международной 
фирме "Тетра-Лаваль", нашему второму 
крупному спонсору. 

Беседовал 
V В.КУРИЦЫН 

ВЫ С Т У П А Я перед вновь избранными 
парламентариями, президент обро-
нил: может, все наши беды оттого и 

проистекают, что культура и образование 
остаются в тени государственных забот. 
Хорошо, что мысль прозвучала. Жаль, 
что только мелькнула, потонув в рассуж-
дениях о демократии и реформах. И еще 
огорчительней будет, если останется всего 
лишь политической-риторикой, не влеку-
щей за собой никаких реальных обяза-
тельств, 

А может, не стоит огорчаться? Разве не 
знаем мы, как коварна опека государства? 
Необязательно даже оборачиваться на соб-
ственную литературную историю, печаль-
ную, а то и кровавую. Можно вспомнить ну 
хотя бы злоключения мольеровской музы. 
Не так уж парадоксален замечательный 
мексиканский поэт Октавио Пас, когда пи-
шет, что "классицизм" Короля-Солнце ду-
ховно обесплодил Францию. 

Так то, скажут, коммунистическое 
тиранство, то, скажут, монархическая 
деспотия. 

Не надо иллюзий. Демократическое 
государство - тоже власть, а власть по 
природе корыстна. Опасно приближаться 
к огню на слишком короткое расстояние. 
Известна история, которая может пока-
заться апокрифом, но, по свидетельству 
знающих людей, случилась в действитель-
ности. Когда президент Кеннеди пригла-
сил в Белый дом американских ученых и 
писателей - нобелевских лауреатов, Фолк-
нер, "единственный владелец Йокнапато-

ит корпорация братьев Лариных. За "Кон-
тинентом" - Инкомбанк. Ощутим вклад 
заграничных людей и институтов. Не ис-
ключено, что без поддержки Джорджа 
Сороса и его фонда "Культурная инициа-
тива" об иных наших периодических изда-
ниях, составляющих славу и достоинство 
отечественной культуры, впору было бы 
говорить в прошедшем времени. 

Для государства и его учреждений 
примеры эти заразительными пока не ста-
ли. Дальше вербальных заверений в сим-
патии и протоколов о намерениях дело, 
как правило, не движется. Говорю со зна-
нием предмета - как работник издатель-
ства, которое хотело бы решать романти-
ческую по нынешним временам задачу: 
выпускать "трудную", как некоторые го-
ворят, заведомо некоммерческую литера-
туру, сочинения, рассчитанные на медлен-
ное, сосредоточенное чтение и, соответ-
ственно, на неширокий читательский круг. 
С горечью употребляю именно эту мо-
дальность - хотелось бы. Но не можем, 
почти не получается. Книги "Культуры" -
действительно культура, это я точно знаю 
и говорю без хвастовства, да ничтожно 
мало их выходит: каждое издание дается с 
величайшим напряжением сил и восприни-
мается как победа. 

К Министерству культуры и его руко-
водителю, старому моему товарищу (наде-
юсь, не воспримут это как суетное жела-
ние обнаружить близость к власти ) Евге-
нию Сидорову претензий никаких. Я твер-
до убежден, что он не просто говорит, но 

Николай АНАСТАСЬЕВ 

Победители 
сатаны 

Так называют художников. 
Автор статьи тревожится: будет ли 

побежден сатана в нынешней России 

фы", приглашении отклонил, заметив, что 
не стоит предпринимать такое дальнее пу-
тешествие ради удовольствия пообедать с 
незнакомым человеком. 

Наверное, этот опыт выглядит прос-
тым чудачеством в глазах тех наших соо-
течестненникоп. которые называют себя 
писателями-демократами и с большой 
охотой участвуют в кремлевских встречах 
и застольях. Разумеется, ничего зазорного 
в этом нет. Я не сомневаюсь, что многих а 
коридоры власти влечет не мелкая суета, а 
мотивы серьезные и даже высокие. Но не 
надо смешивать гражданское служение с 
писательским искусством. 

Вообще говоря, писатель-демократ -
это такой же оксюморон, как. допустим, 
писатель-монархист или писатель-като-
лик, Если, конечно, это действительно пи-
сатель, а не персонаж, для которого слово 
- лишь инструмент выражения социаль-
ной идеи или религиозного учения. 

Ралф Уолдо Эмерсон был человеком 
свободомыслящим, более того - духовным 
вождем американской демократии и к то-
му же большим патриотом Америки. То-
мас Карлайл был человеком консерватив-
ным, более того - апологетом феодальной 
иерархии и к тому же космополитом. Но у 
культуры свой язык и свои нравы. В пере-
писке Эмерсона и Карлайла, ставшей вы-
дающимся памятником художественно-
философской мысли прошлого века, нет 
или почти нет слов "прогресс", "демокра-
тия", "парламентаризм ' и т.п., но есть сло-
ва "странный гений", "Вавилон", "тяжба 
со временем", "царственный гимн Интел-
лекту" (так отозвался Эмерсон о карлай-
левом "Фридрихе Великом", хотя идеи 
этой книги не могли ему быть близки). 

Верность политической системе или 
религиозной конфессии - это ангажемент, 
а слово поэта - это всегда слово расколь-
ника, независимо от того, нравится ему то 
или иное общественное устройство или не 
нравится. Или - слово постороннего, как 
бы страстно ни переживал он текущее 
время. 

ГСте, как известно, приходилось испол-
нять государственную службу; не чужд он 
был и морализаторству, но... "Вполне воз-
можно, что произведение искусства имеет 
нравственные последствия, но требовать от 
художника, чтобы он стгвил перед собой 
какие-то нравственные цели и задачи, зна-
чит портить его работу", Томаса Манна по-
стоянно заносило в политику, а в мире 
морали он вообще пребывал постоянно. Но 
это не мешало ему подсмеиваться над са-
мим собой - "странствующим поборником 
демократии", - как не мешало и утверждать 
асоциальный, внеморальный, остраненный 
характер искусства: "Нам хорошо известно, 
что не моральное, а эстетическое начало 
лежит в основе натуры художника, что 
главный его творческий импульс - это 
стремление к игре, а не к добродетели и что 
даже если в наивности своей он осмелива-
ется играть проблемами и антиномиями 
морали, то игра эта носит лишь словесно-
логический характер". 

Так зачем же власти помогать тем, кто 
в лучшем случае ей не мешает?.. А она и 
не помогает, разве что сетует, как видно 
из президентской речи, на собственное 
небрежение интересами культуры. 

СРЕДИ коммерсантов и деловых лю-
дей трудно пока найти меценатов 
или, если искать поближе к нам во 

времени и пространстве, новых Третьяко-
вых и Мамонтовых. Трудно, но все-таки 
можно. Деятельность фонда "Триумф", 
который недавно во второй раз присудил 
премии за высшие достижения в области 
художественной культуры, обеспечивает-
ся ЛогоВАЗом. За журналом "Элита" сто-

действительно желает помочь. Но опять-
таки желает - не может. Скуден бюджет, 
который не министр формирует. 

Вот и лежат месяцами и подолее гото-
вые к печати вещи. Томится книга Васи-
лия Катаняна - воспоминания о Сергее 
Параджанове. Ждут часа, который может 
и не настать, беседм с Альфредом Шнит-
ке. записанные музыковедом А.Ивашки? 
ным. Никак не доберется до типографско-
го станка даже первый том собраний сочи-
нений Сергея Авсринцепа. Впрочем, до-
вольно - получается реклама, которая, 
как известно (и это как раз нормально), 
бесплатной теперь не бывает. 

Замечу лишь, что речь идет о сочине-
ниях (не только этих, других тоже), о ху-
дожниках. мыслителях, которые не хотят 
заниматься политикой, не хотят пропове-
довать, но, как избранные, располагаются 
в легком и свободном мире искусства. И 
потому как бы неинтересны, не нужны го-
сударству. 

Это возвращает меня к основной проб-
леме, которая не сегодня возникла и зав-
тра не разрешится, даже при самом бла-
гоприятном течении событий. А что на 
частность отклонился, так ведь прав был 
Ницше: вечные вопросы ходят по улице. А 
в переломные времена, вроде наших, не 
просто прогуливаются, но толкают под 
локоть, наступают на ноги, без стука вхо-
дят в дверь. И не в одну - во все двери. 

Уильяма Питта Младшего как-то по-
просили помочь вечно нуждавшемуся 
Бернсу. "Литература сама о себе позабо-
тится", - раздраженно отмахнулся премь-
ер-министр. Узнав об отказе, Роберт Сау-
ти сказал: "Это верно, позаботится, толь-
ко она и вами займется, если вы не будете 
обращать на нее внимания". В этом случае 
речь идет о деле вполне практическом, и 
уважаемый, в том числе и начальством, 
поэт-лауреат как бы предостерегает 
власть, давая понять, что с художниками 
лучше не ссориться. 

Но "обращать внимание" ^'заботить-
ся" стоит, не опасаясь возмездия, не ожи-
дая благодарности, не покушаясь на свобо-
ду и памятуя о том, чтр культуре неинте-
ресны близлежащие цели правительства, 
партийная полемика, механизмы перехода 
к рынку и даже демократия. При этом, мо-
жет быть, сама того не желая и стремясь 
лишь К четкому совершенству формы, она 
давно превратилась в спутника челове-
чества, которое "никогда не сможет от-
вратить своего омраченного виной взора 
от невинности искусства" (Т.Манн). 

Карлайл называл художника победите-
лем сатаны. В потусторонние силы, впро-
чем, верить необязательно, достаточно ог-
лядеться окрест. 

Говорят или подразумевают, что 
средств на культуру не хватает потому, 
что сначала надо расплатиться с шахтера-
ми и обустроить армию. Социальное недо-
вольство рабочих и особенно людей в во-
енной форме - это, конечно, плохо, очень 
плохо, оно может смести любое прави-
тельство и подорвать стабильность. 

Но паралич культуры, но голодание 
духа - хуже. Это источник постоянной и 
все растущей ожесточенности, это источ-
ник насилия и крови. Самообеспечение ис-
кусства. на которое политики, как видим, 
надеялись в просвещенной и очень демо-
кратичной Англии и о котором сейчас го-
ворят у нас, - идея порочная. 

Чем яснее власть осознает это, чем 
быстрее хорошие пожелания воплотятся в 
реальную политику, тем быстрее войдет 
жизнь в нормальное русло. 

ШИРМА ЯНОЩЕНТ Э ю в а ш е з л о р о з ь е . 

о с л о г ж ю л ь н а л улыбю 

О б е с п е ч и в а е м 
п о м о щ и н а 

Леченне зубов. 
Лечение 
парадонтоза. 
Удаление зубов. 
Новейшие методы 
зубного 
протезирования. 

В а м все виды стоматологической 
сомом современном у р о в н е 

Бюгельное 
протезирование 
по каталогам (|жрмы 
«КРУПП» ФРТ 
Фарфор и 
металлокерамика 
из материалов фир» 
•ИВОКЛЯР» ФРГ. 

Телефон: 
161-21-88. 
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Инте 
ЕЩЕ ОДИН писатель выступил с 

прославлением большевизма. На сей 
раз не вздох о субсидии ницшеанца 

Ясинского, не рассказы о зверстве офице-
ров (за приличное вознаграждение) Сера-
фимовича - раздался искренний, пламен-
ный голос большого русского поэта 
Александра Блока. В статье, напечатан-
ной в газете левых с<оциалистов> -
революционеров:» "Знамя Труда", Блок 
прославляет "рабоче-крестьянскую рево-
люцию" и обличает интеллигенцию, ко-
торая, по его словам, ныне идет против 
народа. 

Усмехаясь при известиях об "обраще-
нии" разных Ясинских, все мы, интелли-
генты, в частности русские писатели, к 
которым обращается А.Блок, с глубокой 
скорбью читаем его исступленные и не-
достойные обвинения. Не только потому, 
что Блок ист инный поэт, но потому что 
большой и многострадальной любовью 
любит он Россию. Во всей его поэзии 
главное место принадлежит России. Она 
появляется еще давно в туманном облике 
Прекрасной Дамы, она мелькает в снеж-
ных вьюгах, она дремлет в вековечном 
снегу, она - отроческая и жертвенная -
бьется на Куликове, пьяная мечется, тем-
ная плачет, нищая поет, страдает, любит, 
верует. И теперь А.Блок всецело исходит 
из любви к России, в отличие от многих 
иных его мало интересует, насколько раз-
личные эксперименты над живой плотью 
родины выгодно отразятся на опыте и раз-
витии германской с<оциал> - д<емокра-
тии>. Но, любя Россию, Блок ее не видит, 
не хочет видеть. Ему мнится, что она ны-
не ветер, что она несется с силой бури к 
новому, к иному. Мчись! и нашу болящую 
родину, изнемогающую мать нашу, голод-
ную духом и телом, днем творящую само-
суды. вечером от стыда ревущую, вьющу-
юся от муки червем с единым стоном "до-
живу ль до завтра", - он представляет в 
роли мировой акробатки, с юным задором 
прыгающей в новый мир. 

Блок зовет нас понять происходящее, 
прислушаться к музыке революции, к 
ритму ее. Мне кажется, что я сейчас, зак-
рыв глаза, слушаю. Вот крики убиваемых, 
пьяный смех, треск револьверов, винто-
вок; пулеметов, плач "подайте хлебушка. 

* 
Г» 

Илья Эренбург против Александра Блока 
• ч а ш ? ^ -ч * 

милостивец", - целых губерний и бодрый 
гимн марсельцев, запеваемый чисто по-
русски на похоронный лад... Я слышу, как 
поют, стреляют, хоронят... Кто? Кого?.. 
"Товарищи красногвардейцы" - больше-
вики Пресненского района РСДРП рас-
стреливают "товарищей" меньшевиков 
Пресненского района РСДРП... Я слышу 
много голосов, но нет среди них радостно-
го, кроме разве сентиментального чири-
канья германских радиотелеграмм, над 
всем слышу один крик - всех, всех, боль-
шевиков, меньшевиков, просто людей: 
"Доколе? Доколе?" 

Блок говорит, что ныне старое сменя-
ется новым, истинным, справедливым. 
Надо лишь понять... Разогнана "учредил-
ка", но сколько предвыборных махинаций, 
как гнусен парламентаризм на Западе, и, 
наконец. Бог знает "кого выбирала тем-
ная Русь". А Советы? Или туда выборы 
происходят не подсчетом голосов, а со-
шествием Св. Духа? Или та же "солдат-
ская, рабочая и батрацкая Русь" перестает 
быть темной, просветляется, выбирая в 
Советы? Конечно, много темного и отри-
цательного не только в парламентах, но в 
существе демократического государства, 
но все же лучше избирательная система 
французской палаты, чем прусского ланд-
тага. А выборы в Советы тем отличаются 
от выборов в презренную "учредилку", 
что это иыборы. как в прусский ландтаг, 
классовые, а не всеобщие. Старое заме-
нится не новым, справедливым, а лишь ка-
рикатурой на старое. Дальше Блок гово-
рит - "долой суды!" Разве это не понят-
ный клич? Суд, правосудие чуждо духу 
русского народа. Но разве суды отмене-
ны? (Только разве для проворовавшихся 
комиссаров.) Конечно, мы теперь любим 
слова благородные, иностранные. Вот 
иностранцы для определения законов са-
модура употребляют русское .слово 
"Оика.че", а мы не закон - декрет, не суд -
трибунал. Разве не злые карикатуры на 
суд разыгрываются в Митрофаньевскоц 
зале? Суд как суд. только судьи подобра-

ны по партийной принадлежности, защит-
ников арестовывают и пр. Это ли, Блок, 
замена старого новым? 

"Мир и братство народов" - вот как 
определяет Блок смысл происходящего. 
Да, эти слова часто раздаются в речах 
большевистских ораторов и пестреют на 
"заборных" воззваниях. Но разве не вели-
кие слова: "Братство, Свобода, Равен-
ство" значатся над воротами парижских 
тюрем, на тысячефранковых билетах, на 
левом уголке смертных приговоров! 
"Мир, братство народов", Гофман, Кюль-
ман, карта и палец Гофмана, показываю-
щий услужливому Троцкому судьбы пле-
мен'. Разгром татар в Крыму, поход на 
Дон, завоевание Украины... Бедные мы! 
Слова "мир", "братство" звучат для нас 
непостижимым, и на говорящего смотрим 
с опаской: не убьет ли... 

Мне все равно, как это вы делаете, 
мне важно, что, - откровенно заявляет 
Блок. Но разве от "как" не зависит "что"? 
Во имя Христово и для насаждения Его 
учения гибли плотью первые мученики, 
каждым предсмертным хрипом укрепляя 
веру истинную, и во имя Христово и для 
насаждения Его учения сжигали кротких 
индейцев в Мексике, гонимых марранов в 
Испании, гуситов в Богемии, всюду. -
сжигая и губя веру. Разве "как" не меняло 
"что"?.. Сам Блок, описывая в статье 
ужасы и пошлости европейской войны, 
заявляет - ее зовут освободительной вой-
ной. *но так нельзя никого освободить. Но 
разве "так" могут дать мир - не Европе, 
не России, хотя бы одной Великороссии, 
разве можно насадить братство хотя бы 
меж меньшевиками и большевиками Пре-
сненского района? 

„ » 

РУССКИЙ народ жаждет подлинной 
правды, хочет построить жизнь по-
своему, лучше, справедливее преж-

ней. Интеллигенция, "просвещение" (в 
понимании X V I I I века), "культура" (по-
верхностная) за это объявили ему войну. 
Писатель А.Блок это заявляет под одОб-

люция 
§ 

ительный гул молодцов, чинящих быс-
трый суд над "саботажниками"... 

Нет, не в прививке простой "просве-
щения" видела спасение русская интелли-
генция десятками лет. Она томилась и ве-
рила в душу России. Не только о "четы-
реххвостке" и хороших порядках она тос-
ковала. Не та же ли тоска о родной правде 
сжигала Гоголя, искажала усмешкой 
отчаянья и слезами умиления лицо Досто-
евского, гнала из норы умирающего стар-
ца Толстого? Ради России, правды народ-
ной, любви ради пролилась на желтый 
петроградский снег кровь декабристов, 
любви ради стриженные, выращенные в 
холе, такие беспомощные девушки тыся-
чами умирали на каторге, любви ради - да, 
да! взяв на себя тяжелый крест любви -
шли убить и умереть Каляев, Сазонов2, 
иные. Вы смажете - это было! Нет! тот 
же крест вы могли видеть на плечах гим-
назистиков в октябрьские дни, 5 января -
когда на флагах было "Да здравствует Уч-
ред. Собрание!", а в сердце - "умираем за 
Россию и за правду", тот же крест приня-
ли умученные Шннгарев и Кокошкин3. 
"Буржуй"? Кадет? конституция и пр. А 
вот прочтите недавно напечатанные пись-
ма Кокошкина из Германии - сколько в 
них отвращения к благоустроенной бур-
жуазной стране, сколько веры в великую, 
еще нераскрывшуюся душу России. 

Блок заверяет - народ хочет "все или 
ничего". Интеллигенция - по-мещански 
трезво рассуждает. Поэт Блок будет пре-
красен. если в своей жизни сотворит не-
лепое страшное безумие. Но этого ли хо-
чет народ? Миллионы крестьян, хотят они 
гибельного и прекрасного безрассудства -
или земли, дешевых товаров, порядка? 
Опыт делается без их ведома, но за их 
счет. Делается кучкой интеллигентов, ко-
торым интересы доктрины важнее жизни 
России. Вся остальная интеллигенция и 
мы, писатели (кроме Ясинского, Серафи-
мовича и. увы. Блока), отвергнутые, зат-
равленные, оплеванные, кричим: "Что вы 
делаете?" Мещанская мораль? отврати-
тельное благоразумие? Нет. отчаянье 
зрячих среди слепцов, губящих себя и то, 
что не их, не наше, а общее - Россию. Или 
матери, которая хватает падающего в воду 
ребенка, вы тоже скажете - "не будь ме-

"Я видел столько , 
страшного, что 

теперь уже не боюсь 
ничего 

Соловецкие страницы академика Д.С. Лихачева 

Николай РАЕВСКИМ: 

Тетради заговорили 
Пражский литературовед В.Крестовский 
обнаружил дневники писателя, которые 
тот вел в эмиграции с 1921 по 1945 год 

О послереволюционной публицистике у 
нас все еше очень поверхностное представле-
ние. Называются три-четыре имени из раз-
ных в ту нору лагерей - И.Бунина и А.Сера-
фимовича, М.Горького и М.Кольцова. Между 
тем в 1918 - 1919 годах большая часть рус-
ской интеллигенции прямо высказала свое 
неприятие большевистского переворота и 
особонно революционного насилия. К этому 
большинству принадлежал тогда и Илья 
Эренбург. Уже в конце 1917-го он написал ис-
полненную отчаяния поэму "Молитва о Рос-
сии", фактически первый поэтический отклик 
на события октября. И такой же антирсаолю-
ционнмй характер был у статей Эренбурга 
тех лет. 

Многое с годами изменилось. Спустя де-
сятилетия, в триднатые-сороковые, Эренбург 
писал иные статьи, по-иному оценивал давние 
события. Это предмет другого разговора. Од-
нако сегодняшнему читателю будут небезын-
тересны ранние суждения Эренбурга - и его 
литературные статьи 1918 года, и публицисти-
ка осени 1919-го, Первая группа статей печа-
талась в московских газетах, вторая - в киев-
ской во время деникинщины. 

Ниже предлагается читателю статья из 
первого цикла - "Интеллигенция и револю-
ция", явившаяся ответом на статью А.Блока 
под тем же названием. Как извесгнб, Блок 
провозгласил, что русская интеллигенция по-
шла против народа. И мы семь десятилетий 
повторяли эти слова, полагая, что волю наро-
да выражали большевики, а те, кто позволил 
себе иметь отличное от них мнение о проис-
ходящем, - "враги народа". Как не вздрог-
нуть, увидев это словосочетание в конце 
эренбургоаской статьи. 

Поразительно прозрение Эренбурга, кото-
рый шаг за шагам оспорил Блока. Не поверил 
в свободные иыборы в Советы, осудил подбор 
судей по партийному принципу, выявил самое 
уязвимое а действиях большевиков - разрыв 
слова и дела. Признаем, что у Эренбурга были 
основания спросить Блока: ".-Этого ли хочет 
народ? Миллионы крестьян, хотят они гибель-
ного прекрасного безрассудства - или земли, 
дешевых товаров, порядка? Опыт делается без 
их ведома, но за их счет". 

В публикуемой статье Эренбург защищал 
от нападок Блока русскую интеллигенцию, 
позже в статье "Стилистическая ошибка" ос-
порил Блока-художника, его революционную 
поэму "Двенадцать". Долгое время универси-
тетские профессора убеждали нас (и почти 
убедили) в ограниченности тогдашних писате-
лей, не увидевших блоковскую правду. Как и 
прочие советские литераторы, читавшие поэ-
му сквозь призму идеологических догм, автор 
этих строк, пусть и мимоходом, писал о "на-
родной стихии", которую воспел поэт. Глядя 
на последствия урагана, который ужаснул од-
них и обрадовал других, Эренбург не принял 
эстетики поэмы, но еще решительнее - одоб-
рения революционного произвола. В тс дни 
Эренбург отказывался принять "новый мир", 
который сметает не только барские усадьбы, 
помещиков и капиталистов, но "заодно" и все 
представления о добре и гуманности. 

Статья А.Блока была напечатана 19 ян-
варя 1918 года. И.Эренбург ответил на нее 27 
января. Статья появилась в газете "Груд" -
органе Московского комитета сониалистов-
революннонеров. 

Александр Р У Б А Ш К И Н 

"То, что печатается в этой книге, не при-
надлежит только прошлому, хотя и написано в 
цветущей молодости, которую я провел в 
трудовом исправительном лагере на Соловках. 

Научная работа, которую, как оказалось, 
можно вести даже на нарах "общих работ" в 
Соловецком лагере, поддерживала меня всю 
жизнь. 

Думаю, что публикуемые работы пред-
ставляют интерес и для читателей: во всяком 
случае, своим подходом и обобщениями. 

Смею надеяться, что работы мои в каком-
то отношении оригинальны и дадут пищу для 
размышлений. 

Эту книгу посвящаю моим друзьям, погиб-
шим на Соловках, в эпоху репрессий и блока-
ды Ленинграда". 

Таким предисловием открывает ака-
демик Дмитрий Сергеевич Лихачев свою 
новую книгу. Впрочем, "новую" лишь 
условно, лишь в том смысле, что состав-
ляющие ее произведения впервые со-
браны под одной обложкой. А иные и 
вовсе впервые печатаются. 

Без сомнения, эта книга будет стоять 
особняком в творчестве известного учено-
го и писателя. Те, кто читал другие его ра-
боты, слышал его выступления по телеви-
дению, его безупречную, интеллигентную 
русскую речь, едва могли представить се-
бе в его устах или под его пером такие, на-
пример, слова, как "фраер", "шпалер", 
"кнацер", "форсы", "хурдачить", "блаты-
канныи", и другие элементы "воровской" 
речи прошлых лет. Или такую, например, 
фразу: "За кого ж ты меня, курва, кнаца-
ешь?" Едва ли можно было предпола-
гать, что он знает толк в картежных иг-
рах тогдашней шпаны, даже в методике 
шулерского плутовства: "Если колода но-
вая, рубашку карты, которую подрезают, 
натирают воском до блеска, и при под-
резке, когда колода снимается, на ру-
башке получается смутное отражение 
нижней карты..." "Я следил за игрой в 
карты и изучал эту игру, - вспоминает 
ученый. - Сам я никогда не играл..." Его 
первая опубликованная научная статья 
так и называлась: "Картежные игры уго-
ловников". И была написана в Соловец-
ком лагере особого назначения. 

Для настоящего ученого, исследователя 
по призванию, а не по должности любой жиз-
ненный материал становится материалом изу-
чения - была бы к тому хоть малейшая воз-
можность. Недаром, кстати, тюрьма на воров-
ском языке называлась, оказывается, "акаде-
мией". Упоминается в книге и еще одна "ака-
демия" - "Космическая Академия наук", не-
винный, а сущности, студенческий кружок, за 
участие а котором юный филолог был в 1928 
году арестован и получил "срок". Еще бы: там, 
на заседании этого кружка, он сделал полушу-
точный доклад о преимуществах старой орфо-
графии с "ятем" и "фитой" перед новой, "сата-
нинской". Позднее ученый "примирился" с но-
вой орфографией, по ее правилам написаны 
все его труды, принесшие ему мировую из-
вестность, но тот давний доклад печатается в 
книге "Статьи ранних лет" так, как он был ког-
да-то написан - по-старому, являя собой обра-
зец блестящей и утонченной игры изощренно-
го интеллекта. 

И совершено по-особому читается эта 
юношеская статья в соседстве с подлинными 
"Соловецкими записями" (1928 - 19Э0) и более 

Дмитрии Лихачев Статьи ранних лет 
Тверь Тверское отделение Российского фонда 
культуры 1993. 

поздним, созданным уже по памяти очерком 
"Соловки. Записки". То и другое - предельно 
лаконично, даже суховато. И выше всякого 
предела насыщено уникальным жизненным 
материалом. Один за другим проходят парад 
читателем солоачане. "Замечательный моло-
дой философ" Бардыгин (купеческий сын, по-
тому, видимо, и "загремевший" на Соловки). 
Александр Иванович Мельников, делопроиз-
водитель адмчасти, бывший флаг-офицер Ке-
ренского. Мулла-кабардинец, трогательно дру-
живший с православным священником отцом 
Александром. Китайский врач-травник, "са-
мый знаменитый человек Сибири", по утвер-
ждениям "знеющих людей". Бородатый кла-
довщик-толстовец. "Авантюрист и сумасшед-
ший" Комчебек-Возняцкий, первая часть 
двойной фамилии которого звучит как одна иэ 
модных а то время бюрократических аббреви-
атур. Безымянный "санитар-эстонец в шля-
пе"... Это лишь несколько далеко не главных 
фигур из тогдашнего соловецкого Вавилона, 
где русский мат и воровское арго мешались с 
английской, французской и латинской речью 
"гигантского муравейника", где плотность 
"населения" была больше, чем в Бельгии -
"между зданиями трудно было даже протол-
каться . Потрясающие детали быта - если это 
можно назвать бытом: "Под нарами жили 
"вшивки", подростки, проигравшие с себя всю 
о да жду. Они переходили на "нелегальное по-
ложение" - не выходили не поверки, не полу-
чали еду, жили под нарами, чтобы их, голых, 
не выгоняли на мороз, на физическую работу. 
Об их существовании знали. Просто вымари-
вали, не давая ни пайков хлеба, ни супа, ни ка-
ши. Жили они на подачки. Жили, пока жили! А 
потом, мертвыми, их выносили, складывали в 
ящик и везли на кладбища". 

Соловки тех лет были фантастичес-
ким, чудовищным конгломератом из не-
совместимых, казалось бы, компонентов. 
Наряду с "клетушкой под старой коло-
кольней, где расстреливали поодиночке", 
существовал театр, выходил журнал, ра-
ботал криминологический кабинет, где 
велись серьезные исследования. Позд-
нее, когда СЛОН ("Соловецкий лагерь 
особого назначения") знаменательно 
превратился в СТОН (слово "лагерь" бы-
ло заменено словом "тюрьма"), от этих 
игр мало что осталось. 

"Из асей этой передряги, - пишет Д.С. Ли-
хачев, - я вышел с новым знанием жизни и с 
новым душевным состоянием. То добро, кото-
рое мне удалось сделать сотням подростков, 
сохранив им жизнь, да и многим другим лю-
дям, добро, полученное от евмих солагерни-
ков, опыт всего виденного породили во мна 
какое-то очень глубоко залегшее спокойствие 
и душевное здоровье. Я не приносил зла, не 
одобрял зла, сумел выработать в себе жиз-
ненную наблюдательность и даже смог неза-
метно вести научную работу. Может быть, 
именно это научное стремление наблюдать 
помогло мне выжить..." 

Вывод, может быть, отчасти неожи-
данный. Можно ли вынести "спокойствие 
и душевное здоровье" из кругов ада? Но 
можно не сомневаться: именно так оно и 
было. Все становится на свои места, ес-
ли слово "спокойствие" заменить другим, 
которое автор по скромности и воспи-
танности своей не мог применить к себе, 
- словом "бесстрашие". Я видел столько 
страшного, что теперь уже не боюсь ни-
чего" - такова формула этого спокой-
ствия. А "душевное здоровье" можно пе-
ревести еще проще: чистая совесть. 

Илья ФОНЯКОВ 

Николаю Алексеевичу Раевскому хоте-
лось, чтобы на его надгробном камне стояло 
три слове: артиллерист, биолог, писетель. 
Когда в Прагу 9 мая 1945 года вступили совет-
ские войска, а по адресам русских эмигрвнтов 
немедленно ринулись особисты, скорея ги-
бель казалась ему почти неизбежной. 13 мая 
вместе со многими другими Раевского аресто-
вали. Он был судим за "связь с мировой бур-
жуазией", однако приговорен не к смерти, а к 
тюремному заключению и высылке в Мину-
синск. После 27 лет эмиграции он на 16 лет 
погрузился в неволю на родине. Своей пер-
вой книжки он дождался только в 70 лет, это 
было началом его пушкиииены - "Если заго-
ворят портреты". Вторая книга - "Портреты 
заговорили", 1974 год - принесла ему широ-
кую известность и громадный успех у читате-
лей. Николай Алексеевич дожил до 94 лет 
(умер в 1988 году) и до последних дней не 
прекрещал работы над итоговым томом своей 
пушкинианы - книгой "Жизнь за Отечество". 

Незадолго до смерти Раевский снова по-
бывал в Праге. Искал следы оставленного 
здесь ерхива, но тщатно. В свое время все 
письменные материалы и фотографии он уло-
жил в два пакета и к концу войны отдал на 
хранение пражским друзьям. Один пакет, ко-
торый находился у доцента медицинского фе-
культета Карлова университета доктора Каф-
ки, бесследно исчез. Катастрофа «два не пос-
тигла и другой пакет, переданный через князя 
Шаарценберга в дом адвоката, доктора Кур-
цвайла. Курцвайлы собрались переселяться 
во Францию. И вот однажды дочь адвоката, 
добрая моя знакомая, мимоходом спросила 
меня, на знаю ли я, кто такой Раевский. Дес-
кать, у них в подвале обнаружились его бума-
ги, и теперь в связи с отъездом остается их 
только сжечь. Раевского я, разумеется, зим -
он бывал в пражской русской гимназии, где я 
учился, на новогодних елках и в лагере "витя-
зей". На следующий дань мне принесли разо-
рванный пакет, в котором оказались 14 запис-
ных книжек, 8 дневниковых тетрадей (больше 
400 печатных страниц), письма и фотографии, 
на которых я увидал немало лиц, известных в 
кругах русской эмиграции. 

Предлагаю читателям "ЛГ" познакомить-
ся с отрывками из записок Н.А.Раеескго, тем 
временем как к изданию готовятся и эти днев-
ники, и монография о писателе. 

В.КРЕСТОВСКИЙ, 
доцент Карлова университета 

31 декабря 1927 года 
Не приходится жаловаться на истекший 

год; правда, иногда голодал, но редко, а са-
мое главное - дома все сравнительно благо-
получно, и пусть хоть так будет в 28-м, на 
большее пока я не надеюсь. Наверное, па-
почка и мамочка сидят сейчас и вспомина-
ют обо мне - в России-то все празднуют 
"новый новый". В душе мне даже стыдно 
за свою хорошо натопленную, светлую 
комнату, за только что съеденный шоко-
лад и парки *. Что-то они. бедные, дела-
ют? Что все-таки со мной будет? 

24 марта 1930 года 
Только что п первый раз в жизни ви-

дел Анну Павлову. Она танцевала "Ама-
риллу" и "Снежинки" (второе действие 
"Щелкунчика") и "Умирающего лебедя", 
Это так чудесно, что никаких прилага-
тельных не хватит. (...) Чтобы могли соз-
даваться такие, как она. нужна была вели-
колепная Российская Империя со всем, 
что было в ней хорошего и плохого. Ор-
хидеи на грядах не растут. Русская худо-
жественная культура явно кончается, тем 
ярче горят последние звезды... В демокра-
тической России, вероятно, будут строить 
хорошие рабочие казармы, автомобили и 
прочее, урожаи капусты увеличатся, но 
вальсы из "Щелкунчика" и "Умирающего 
лебедя" скоро будет некому ни танцевать, 
ни смотреть. 

20 декабри 19.11 годи 
Сейчас везу Ириночке Вергун пер-

вую часть "Добровольцев": вторая часть 
тоже готова - остается последний раз 
прокорректировать и исправить некото-
рые места. 

*Сосиски (чеш) 

7 апрели 1932 года 
Был только что с Вл. Вл. Набоковым-

Сириным на Пушкинской выставке и в эн-
том <ологическом> отделении Народного 
музея. (...) 

Показал ему Евпраксию Ник. Врев-
скую (урож. Вульф •) в нескольких видах. 
Сначала "Зизи" - кристалл моей души, 
потом стареющая и наконец старая, тол-
стая женщина. Сирин сказал, что это уже 
не кристалл, а сталактит. (...) Когда Вл. 
Вл. стоял, нагнувшись над рукописями 
Пушкина, мне хотелось его сфотографи-
ровать. Серьезное, внимательное, не 
очень здоровое лицо, сильно уже откры-
тые виски. Высокая спортивная фигура в 
зеленом непромокаемом пальто, переши-
том из отцовского, кстати сказать. Веро-
ятно, мы еще раз придем в следующий 
четверг. 

31 июля 1933 года 
У меня в лаборатории сидят (юйез 

Ре(п (никак не могу вспомнить, как они 
по-русски), удивительные пауки с под-
вижной сетчаткой, которых мне прислал 
Стрикленд с острова Ява. В этих вось-
миглазых чудищах (когда смотришь под 
бинокуляром) есть что-то мистическое. 
Шесть неподвижных глазков, направлен-
ных в разные стороны, а пара передних 
все время "мигает"; от этого какая-то 
странная жуть. (...) Эти чудесные пауки 
лишний раз заставляют думать о Боге, 
правда, не о христианском, но все же о 
Боге - творческой силе, образующей и 
преобразующей все существующее. По-
моему, только для очень поверхностного 
ума изучение естествознания есть некое 
упражнение в безбожии. Конечно, в Кни-
гу бытия не уверуешь, но природа сильнее 
всяких книг доказывает существование 
направляющего начала. 

13 сентября 1933 года 
(...) Гулял по окрестностям (Иловище, 

направление на Скалку, Добржиховице) и 
сделал несколько записей дл? "Золотой 
Праги". Их накопилось уж много, но сам 
предполагаемый роман даже приблизи-
тельно не обозначился. Нет времени, и, 
кроме того, я думаю, его можно написать 
со спокойной совестью, только уехав из 
Праги. Я же чувствую, что все больше' 
прирастаю к городу и к окрестностям (...) 

5 июня 1934 года 
1-го пел в Народном Шаляпин. Старе-

ет... (...) Для Дон Кихота хватает. Мефис-
тофеля уже не поет. Не знаю даже, как 
звучал бы сейчас его голос в "Борисе". И 
все-таки театр переполнен, несмотря на 
тройные цены, торжественно-взволнован-
ное настроение и на сцене, и в публике, 
после каждого акта овации все сильнее и 
сильнее. Раз увидев в этой роли Шаляпи-
на. уже никогда не представить себе Дон 
Кихота другим. У меня был бинокль. 
Светлый круг - и в нем все время фигура 
безумного рыцари, на протяжении всех 

•Близкая приятельница Пушкина 

пяти актов каждое движение до конца со-
вершенно. В кинематографе, должно 
быть, с непривычки к аппарату, было нем-
ножко аффектированности, здесь - ника-
кой. В сцене смерти страшно смотреть на 
скорбное лицо рыцаря - так и кажется, 
вот сейчас на самом деле умрет. Мне бы-
ло грустно, ведь почти наверное послед-
ний раз... Может быть, еще двадцать лет 
проживет, но Шаляпина-певца скоро не 
станет. На прощание поднял бинокль. 
Воскресший старик-рыцарь кланяется. 
Уходит за занавес. Несколько лет тому 
назад ушла за кулисы на пуантах Павлова 
после "Умирающего лебедя". Уплыла и 
никогда больше не вернулась. 

9 июня 1934 года 
(...) Вместо того, чтобы кончать дис-

сертацию, занимаюсь Пушкиным. "Пуш-
кин на войне" - с военной точки зрения 
как будто никто не подходил к его поездке 
в армию. Удивительно богаты пражские 
библиотеки (Архива и Славянская). Есть 
все, что угодно. 

5 июля 1934 года. 
Инженер Кузьминский рассказывал 

сегодня (мы встретились у Бартовых) со 
слов г-жи Брусиловой о том, что якобы 
покойный гёнерал под личиной видимой 
лояльности будто бы подобрал на ответ-
ственные места приемлемых для совет-
ских властей антисоветских по существу 
людей, при помощи которых он будто бы 
хотел в удобный момент произвести пере-
ворот. Якобы существуют по этому пово-
ду какие-то документы, которые в свое 
время будут опубликованы. Трагическая 
все-таки судьба - сына расстреляли белые 
за командование красным полком, дочь -
красные за укрывание церковных ценнос-
тей. (...) Мне кажется, вдове просто хо-
чется реабилитировать мужа перед эмиг-
рацией. 

14 августа 1935 г<н)а 
Марина Алексеевна (Уварова. - В.К.) 

вспоминала о Новочеркасске и донских 
станицах во время гражданской войны. 
Говорит, с тех пор возненавидела баб. Ме-
геры. Уговаривали большевиков, чтобы 
мучили пленных. Смотреть на пытки дос-
тавляло им. видимо, физическое наслаж-
дение. Самое противное, как они раздева-
ли до гола трупы умерших от тифа и уми-
рающих (дело известное), открывали мер-
твецам рты и вырывали золотые зубы. 

- Что красные, что белые, им совер-
шенно все равно... 

Хоть изредка встречаешь человека, у 
которого сохранились от гражданской 
войны те же впечатления, что и у меня. 

/6 сентября 1939 годи 
Если это война "всерьез", здраво гово-

ря, придется стреляться или травиться, 
вообще уходить. Нее пойдет к черту. 

2Н сентября 1939 года 
(...) Не повезло нашему поколению -

все время история, а для биографии нет 

щанкой! Он бы упал и погиб бы в сем во-
допаде". 

Сам Блок подтверждает, что не ради 
"земных благ" борется с большевистской 
волной интеллигенция... У нас нет сей-
фов, и не о новом Галифе4 мы мечтаем. 
Мы боремся за народную душу, против те-
чения идем. "А! в воротничках! буржуи! 
саботажники", и, повседневно распинае-
мые, мы приняли и ваш гвоздь, Александр 
Блок! Вы грозите - если не уступите, бу-
дет еще хуже! Может быть, но этого мы 
уступить не можем, ибо надо через годи-
ны смуты пронести те источники, из кото-
рых пила и будет вновь пить, возжаждав, 
Россия. 

Вы правы, когда говорите, что ужасны 
те, кто ныне отрекаются от России. Раз-
любить страдающую мать нельзя, ибо 
"любовь все покрывает". Правы и когда 
верите, что Россия будет вопреки всему 
жить, что она не может умереть. Мы все 
помним прекрасные строки к России, на-
писанные вами давно, задолго до револю-
ции: 

...Какому хочешь чародею 
Отдай разбойную красу1 

Пускай заманит ы обманет, -
Не пропадешь, не сгинешь ты, 
И лишь забота затуманит 
Твои прекрасные черты... 

Ну что ж? Одной заботой боле -
Одной слезой река шумней, 
А ты все та же- лес, да ноле, 
Да плат узорный до бровей... 

Не пропадет, не сгинет Россия, хоть 
отдала свою разбойную красу ныне "чаро-
дею" - не Стеньке Разину, не Бронштейну 
даже, а деловитому Германцу. Опомнится 
она. опомнитесь и вы. Блок, и мне горько 
и страшно за вас. Вы увидите, не "одной 
слезой река шумней" - кровью русской, 
не "одной заботой боле" - рабами герман-
цев будем - вы увидите обманутую Рос-
сию и далеко непоэтическую, скорее ком-
мивояжерскую улыбку чародея. Вы ска-
жете себе - в судный час, когда Россию 
тащили с песнями на казнь, и я! и я! та-
щил. и я кричал тем, что хотели удержать, 
боролись, молились, плакали. 

- А вы не с нами? Враги народа! 

1 Р.Кюльман - дипломат, глава немецкой де-
легации на мирных переговорах в Брест-Литов-
ске. М.Гофман - немецкий генерал, участник 
этих же переговоров. Л.Д. Троцкий (Бронштейн) 
- глава советской делегации на переговорах с 
немцами. 

2 Революционеры-террористы. 
3 Лидеры кадетской партии, депутаты Учре-

дительного собрания. Убиты революционными 
матросами. 

4 Французский генерал, подавивший Париж-
скую коммуну 

моста. Предлагав» новый лозунг: довольно-
истории, дать биографию! 

2Н сентября 1942 годи 
(...) Мне пришло месяца два тому на-

зад в голову, что архив Фикельмонт* вер-
нее всего находится в замке Теплице-Ше-
нау у князя Альфонса Клари-и-Альдрин-
гена. Род вымер, единственная дочь гра-
фини вышла за князя Эдмунда К.-и-А. 
Куда же еще могли попасть бумаги? Если 
они там и если графиня, состарившись, не 
уничтожила пушкинских реликвий (все 
могло быть...), то в замке может оказать-
ся еще куда больше сокровищ, чем в 
Бродзянах у Вельсбурга. Я написал Карлу 
Шварценбергу, прося рекомендации к 
князю К.-и-А. Написал на авось, совер-
шенно не зная, знакомы ли они. Оказа-
лось, что Ш. - племянник К. Ответил мне, 
что дядя не помнит, есть ли у него что-ли-
бо подобное, но готов мне помочь своими 
материалами. (...) Если архив у князя и ес-
ли там есть неизвестные письма Пушки-
на, я не даром жил на свете... 

5 ноября 1942 года 
Ура! Получил сегодня короткое пись-

мо от князя Клари. (...) Итак, неизвестно 
еще, существуют ли письма Пушкина, но 
и дневник с рассказом о его смерти - дра-
гоценность огромная. Сделаю все воз-
можное, Чтобы получить его в свой руки. 

14 апреля 1943 года 
Сегодня перевел отрывок из дневника 

го.Фикельмон с описанием дуэли и смерти 
Пушкина. Я его знал по-француэски уже 
почти наизусть - поработал много, соста-
вил комментарий, но переводил с волне-
нием. Графиня явно писала не для себя, а 
для потомства, и вот через сто шесть лет 
мне суждено было разыскать ее архив и 
перевести эти волнующие строки. 

31 декабря 1943 года 
(...) Хотел бы конца войны, как и все, 

но боюсь, боюсь большевизма - не за соб-
ственную шкуру только, за немногих до-
рогих мне людей, за все, что есть хороше-
го в европейской культуре, за право жить 
не по указке духовного хама. (...) Для себя 
же лично - пережить две недели после 
конца войны. Кто-то сказал, что это будут 
самые страшные две недели. 

.? июня 1944 годи 
Сегодня у меня был в гостях князь Ян 

Лобковиц, пожилой, очень приятный, ве-
ликолепно говорящий по-француэски 
господин. Просидели полтора часа. Я 
сделал маленькое экспозе о Пушкине, 
графине Фикельмон. дуэльной истории и 
об его предке князе Фердинанде, состо-
явшем секретарем посольства при Фи-
кельмоне. 

26 декабря 1944 года 
"Ты еще читаешь Блока - ты еще гля-

дишь в окно..." Из Словакии кто может, 
бежит. Большевики от нас лишь в 300 с 
лишним километрах. 

Не хочу думать о том, что будет. Вижу 
лунную, влажно-душную ночь на Соломо-
новых островах. 

31 декибря 1944 года 
Салют. Колокольный звон по радио. В 

соседней квартире веселые крики. Ре-
вольверные выстрелы на улице - это но-
вое. Салют продолжается. Внизу крики, а 
пушки продолжают медленно бухать. По-
смотрим, что выйдет из этого года. Не хо-
телось бы смерти. 

* Речь об архиве графини Дарьи Фикельмон 
(Р1Чие1топ|) - петербургской приятельницы Пуш-
кина. жены графа Шарля-Луи Фикельмона, ав-
стрийского посланника в Петербурге, впослед-
ствии австрийского министра иностранных дел 
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исторический сериал 

«ОРДЕН» 
«Орден» - собрание книг, восполняющее библиотеку "затерянных" 

романов о духе и деяниях тех времен, которые связаны в нашей памяти 
с замками, рыцарскими орденами, крестовыми походами, герцогами 

и баронами, с витиевато-мрачной готикой соборов и городов. 

Открывается сериал двумя романами очень популярного 
в конце прошлого века английского писателя, 
путешественника, аристократа-интеллектуала 
Френсиса Мориона Кроуфорда, который, кстати, 
опередил даже самого Артура Конан Дойля 
в создании циклов коротких детективных историй. 

г * ? и 
Во вторую книгу включены роман 

Массимо д'Адзельо "Этторв Фьерамоска, 
или Турнир в Барлеттв", посвященный рыцарским 

войнам начала XVI века, а также -
"История рыцарства" - книжный раритет, 
не переиздававшийся в России с 1858 года. 

Сюжеты изданий врвпекут читателей в невероятные, почти фантастические события, ^ 
скрытые от нас веками тайн и легенд. 

Наш адрес: 
Москва, проспект Мира, д.З, стр.3, тел/факс (095) 208-91-54; 

Стрельбищенский пер., 22; (095) 259-79-45, 256-09-56. 
В наших оюйовых магазинах налагали <Ьиее Ч00 наименовании хмш м/нишх изуаЛеиьсЛ^ России: 

ул. Бутовская, 1а; (095) 352-49-68 Дербеневская наб., 5/7; (095) 235-70-80 

пр. Маршала Жукова, 61; (095) 197-17-61 "Амур", ул. М.Ульянояой, д.8, подъезд 4; (095) 442-91-02| 

О&нра&ллем конЖейнеры железкой дорогой за сбой сче/И, без удорожания продукции! 

Региональные партнеры: 
Ростов-на-Дону, «Селяно». 
ул.Б.Садовая, д,51, корп.5, тел.: (8-863) 66-69-09. 

Томск, «КВП-Сервис», ул.19 Гвардейской дивизии, 
д.9"Б", тел.: (8-382) 44-13-61, 44-13-66 

Челябинск, «Гиацинт», ул.Коморовского, д.22, 
тел.: (8-351-2) 39 94-69, 65-34-62. 

Хабаровск, «Волшебная полочка», ул.Ворошилова, д.5"А" 

Новосибирск, «Фолиант», ул. 1905 года, д 18, 
тел.: (8-383-2) 22-70-02, 20-25 43, 20-26-98. 

Екатеринбург, «Экстель», ул Декабристов, 45, 
тел.: (8-343)53-39-16. 

Екатеринбург, «Русское дело», 
ул.Старых Большевиков, д.84/1, кв 62. 

Краснодар, «Меркурий», ул.Титаровского,99, 
тел.: (8-861) 31-27-84 

Гурьеаск (Кемеровская обл.), «Книга», 
ул.Иванова, д.59, тел.: (8-38463) 2-52-84 

...|. &Д.Й. 
ВЫСЫЛАЕТ КНИГИ 

НАЛОЖЕННЫМ ПЛАТЕЖОМ 

ВАШ ПУТЬ К «ВЕРШИНЕ» 

/ 

Гость редакции 
директор иэдателъс 
ко книготоргового обь 
единения «Вершина* 
Владимир Драбкин. 

Кор. - Вла-
димир Михайло-
вич, в октябре 
прошлого года 
< Л Г» опублико-
вала интервью с 
Вами. Логично 
спросить: что из-
менилось с тех 
пор? Вы много 
говорили о своих 
планах - испол-
нились ли они? 

В.Д. - Вы 
знаете, мне при-
ятно отвечать на 
этот вопрос. 
Даже не. верится, 
что не прошло 
еще и полугода. 

Начало ра-
боту наше рек-
ламное агентство 
«Альвио. В его

 % 

активе уже пять 'У 
выпусков телепе-
редачи «Дела 
книжные», гото- »-
вится шестой. В • < 
конце марта па 
российском ТУ -
состоится премьера ча-
совой передачи «Леген-
да о читающем челове-
ке». Регулярно выхо-
дит в газете «Книго-
торговый бюллетень» 
разворот «Паблик ри-
лейшнз и книга. 

Действует, правда, 
пока в эксперименталь-
ном режиме, и наш ин-
формационный центр. 
На днях 250 издатель-
ских и книготорговых 
структур получили от 
него первый информа-

ционным пакет. 
Для того, чтобы 

лучше организовать 
свой издательский про-
цесс, мы создали изда-

КНИЖЯЬ! 
т Нес 

Хотелось бы рас-
сказать н еще об одном 
начинании. 18 февраля 
по нашей инициативе 
состоялось организаци-

Надо же: уже целый год 
я читаю эту газету! 

У 
~-*Л* * \ ' / 

V,.; 
\ 

тельство «Крона». Оно 
уже получило лицен-
зию, выпустило не-
сколько книг. 

Из книг, выходя-
щих в марте, я бы отме-
тил «Историю Государ-
ства Российского для 
детей» А. Ишимовой в 
серии «Дом. Семья. 
Школа» (совместно с 
издательствами «АДА» 
и «Россич») и «Вем-
би» с рисунками У. 
Диснея (с фирмой «Эг-
монт Россия»). 

онное заседание клуба 
журналистов, освеща-
ющих проблемы Кни-
ги. Были представите-
ли всех книжных га-
зет, в том числе и « Л Г», 
журналов, телевиде-
ния. Высказано мно-
жество интересных 
идей о возможных на-
правлениях деятель-
ности, избран оргкоми-
тет (туда вошел и пред-
ставитель «ЛГ»), 11 
марта - очередное засе-
дание. Мы приглаша-

ем всех пишущих, сни-
мающих и говорящих о 
Книге связаться с орг-
комитетом 110 
тел. 2332090. 

Кстати, на 
этом заседании 
мы отметим юби-
лей нашей еже-
недельной газе-
ты «Книжный 
бизнес» - год со 
дня выхода 1 но-
мера. Юбилей-
ный номер бу-
дет сюрпризом 
для наших под-
писчиков и всех, 
кто читает газе-
ту. 

Пользуясь 
случаем, я хотел 
бы поздравить 
всех читатель-
ниц «Литератур-
ной газеты» с 
праздником 8-го 
марта, праздни-
ком Весны и 
Любви. 

Счастья Вам] 
«Вершина» 
работает 
для Вас! 

Оптовая книготорговля 

Издательская 
деятельность 

Информационно-
рекламные услуги 

Бумага и полиграфи-
ческие материалы 

109017, Москва, 
ул.Б.Ордынка, 43 

Тел./факс 
(095) 231-76-54 

И 
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Ушаемые читатели! 
Продолжается подписка на профессиональный информационно-аналитический 

^
 и

 библиофилов, библиог 
Н И Ж Н О Б Д Е Л О » , 

(нал для издателей и книготорговцев, библиотекарей и библиофилов, библиог-
)в и художников « К Н И Ж Н О Е 

который издается с \Ш года. 
Вот некоторые рубрики, по которым можно судить о содержании журнала: 

"Издательское дело", "Библиотечное дело", "Искусство 
книги", "Книжная торговля", "Книговедение", "Марке-
тинг и менеджмент", "История книги", "Зарубежная 
информация". 

Важнейший раздел журнала - информационный. В нем публикуются списки 
всех зарегистрированных в России издательств, адреса книготорговых предприя-
тий, библиотек, типографий, зарубежных фондов, содействующих развитию книж-
ного дела в странах СНГ. В 1994 году в нашем журнале планируется к публи-
кации объемная информация "Кто есть кто в книговедении". Среди поклонников 
журнала есть те, для кого самое ценное - библиография. Ее готовят для чита-
телей «Книжного дела* высокоавторитетные специалисты, которые представляют 
публике новинки в области профессиональной литературы, и прежде всего по 
книговедению, у нас и за рубежом. 

Большое внимание журнал уделяет библиотечному делу. В первом номере 
представлена Московская библиотечная ассоциация. В третьем номере готовится 
большая статья о Библиотеке бывшего НМД материалы к 240-летию со дня 
рождения Н. П. Румянцева 

Важный раздел «Книжного дела* - зарубежна? информация. В нем публи-
куются статьи и рефераты крупнейших профессиональных периодических изда-
ний мира. 

Журнал «Книжное дело» полезно просматривать не только профессионалам, 
его интересно просто читать. Для такого чтения, весьма познавательного к тому 
же, существуют рубрики "Портреты", "Издательство с большой буквы", "Книга в 

иные книги", "Начинающему издателю", 
В 1994 году выходит шесть номеров журнала «Книжное дело» (по три но-
в полугодие). Подписаться на П полугодие можно по каталогу Роспечати, 

индекс 70339, цена на полгода - 4500 рублей. Журнал распространяется в России, 
странах СНГ и за рубежом. 

1 а 1 адрес: 119847, М а е м а , З у М н к и й 1уд.,17. 
Телефоны: 2 4 Я - 0 8 2 4 , 2 4 В 88 2 0 , 2 4 8 8 3 4 5 . 
Редакционная коллегия журнала «Книжное дело». 

И Т Е Р А Т У Р Н т « к 

я 

Л И ' 
Т е л . : 2 0 8 - 8 2 - 8 1 , 

2 0 8 - 9 3 - 0 0 . 
Ф а к с : 2 0 0 - 0 2 - 3 8 , 

2 0 8 - 6 3 - 1 0 . 

«БАГИРА» издает, 
а «ВЛАСТА» продает. 
Художники, писатели и господа издатели! 
С издательством «БАГИРА» работать не хотите ли? 
Несите предложения, проекты и сомнения 
На Малую Грузинскую скорей, без промедления! 
Рассмотрим Ваши планы, рисунки и макеты 
И книги мы хорошие (месте создадим. 

Официальный дилер 
издательства «Багира» -
книготорговая фирма 

«Пласта». 

Чтоб улыбаться часто, 
Зяоните я фирму «Власта». 
Она Вам для контраста 
Предложит много книг! 

М: "Улица 1905 года", 
Малая Грузинская, 27, ком.ЗЗ 

(костел, вход со двора, 3 этаж). 
Тел.: (095) 253-72-76 

Факс: (095) 252-62-24 

I 
И 
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АНТИКВАРИАТ 
В редакции «Аитсратурнй газеты* 

принта аншзрмЕ миги: 
Энциклопедический словарь ( 

I Ф. Брокгауза и И. Ефрона 
I н 86 книгах. СпБ, 1890-1907гг. 
! Цена 1 млн. 300 тыс.руб. 

I Настольный словарь для спра-1
: 

I вок по всем отраслям знаний в I 
13-х томах под ред. Ф. Толля. СпБ, 5 
11864. Типография и литография I

1 

I И. Паульсона и комп. Словарь не 6 
I переиздавался. 
I Цена 350 тыс.руб. 

+ 
Алмазный фонд СССР. Периый 
выпуск. Издание народного ко-
миссариата финансов СССР, Мо-
сква, 1924 год. Под редакцией 
академика А.Ферсмана. Тираж 
350 экземпляров. Данное изда-
ние содержит описание и пре-
красные фотографии 406 худо-
жественных предметои, состав-
лявших сокровища Алмазного 
фонда н 1924 году. 
Цена I млн. 900 тыс.руб. 

* 
Сборник русских народных пе-
сен. Составлен М Е. Пятницким. 
С рукописным автографом анто-
м от 2В декабря 1914 года. 

'5 ена 125 тыс. руб. 
Адрес: Костянский пер. д. 13 

(метро "Сухаревская"), 
тел.: 20Я -82-59. 

I 
I 

I 

Внимание - новинка/ 

[ИТЕ РАГУ р ь ш и 

- так называется новое 
приложение к "ЛГ", 

первый (вернее - нулевой) 

номер которого вышел на 

шестнадцати страницах 

тридцатитысячным 

тиражом. 

Издание можно купить в здании "ЛГ", 
Костянский пер., д. 13,м."Тургеневская",ком.111, 

тел.: 206-62-25, а также в книжных магазинах: 

'Поэзия", ТОО"Гиляй" 
^л.Самотечная,13, Тел.:284-43-86). 

Ренессанс" (Товарищеский 
пер.,29. Тел.:272-44-35). 
"Факел", ТОО"Эмина 
(Б.Факельный пер.,2/22. 
Тел.:271-39-12, 271-02-31). 
ТОО Стожары Лтд' (Варшавское 
ш.,10. Тел.:952-18-81). 
N 73 (Измайловское ш.,47. 
Тел̂ 366-61-79, 365-05-95). 
N114 Измайлово" (Измайловская 
пл.,2. Тел.:165-92-56). 
ТОО Торговый дом Библио-глобус" 
(ул. Мясницкая,6. Тел.: 928-35-67, 
928-8783). 
ТОО "Пресня" (ует. Красим Пресня, 14 
Тел.:252-28-65, 255-10-68)/ 
ТОО"Тотем" (ул. Минская, 14. 
Тел.:144-55-67). 
ТОО 'Дом книги в Сокольниках" 
(ул. Русаковская,27. 
Тел.:264-81-21). 

Дом книги на ВВЦ (Проспект 
Мира, терр. ВВЦ. Тел.:181-94-68). 
Дом книги (ул. Марксистская,9. 

Тел.:270-52-17). 
Салон гуманитарной и 
педагогической книги "Эйдос" 
(Чистый пер.,6. Тел.:201-26-08). 
Книжная лавка Гилея (ул. 
Знаменка,10. Тел.:291-13-09). 
Торгово-производственная 
фирма "РЕКТО": 
N 3 Книжная лавка журналиста" 
(Проспект Мира,57. ТеЛ..-288-28-53); 
N 4 Славянка (Кузнецкий мост,9. 
Тел.:928-814)9): 
N 5 Атлас (Кузнецкий мостДО. 
Тел.:924-49-69); 
N 6 Веды (Кузнецкий мост,18. 
Тел.:923-17-05). 
Фирменный центр розничной 
и мелкооптовой торговли 
издательства "Новости" 
(Б.Почтовая ул.,7. Тел.:265-59-18). 

Лригиашаем. к сорИрцуничеаЯбц издсиКелей, 

чго&орговцев, всех, к*Яо инЯоб принмЯь цчаа&ие 

6реализации и распространении "иъ". 

Контактные телефоны: 
208-82-81, 208-98-96, 208-93-00. 

Московский театр датской книги 
«ВОЛШЕБНАЯ ДАМПА» 

приглашает детей и взрослых на праздник 
"Московская неделя детской книги" 

с 30 марта По 3 апреля 
В программе: кукольные спектакли, литературные викторины, 

встречи с писателями, ярмарка книг и игрушек. 

Справки по тел.: 923-39-84, 924-17-52. 
Принимаются предварительные заявки на билеты. 

Наш адрес: Сретенский бульвар, д.9/2 (м.Тургеневская"). 

лтд 

ест $ресс 
предлагает 

любые услуги 
по графическому 

дизайну 
с изготовлением 

тиража 

Тел.: 208-98-56, 
208-98-36, 208-96-46. 

факс: 208-63-19 , 

«7 "ЯЙРИН" предлагает 
чартерные рейсы 

ТАЙЛАНД: шоп-тур + отдых (Бангкок-Паггайа) 
8 дней, отели •••• с бассейном, на берегу 

океана. Стоимость;783$ 
ЮЖНАЯ КОРЕЯ (Сеул): шоп-тур,'8 дней,отели 
•••••, ••••, •••.бесплатный провоз багажа; 55, 

35, 25 кг. Стоимость: от 875$ 
ФРАНЦИЯ: прямой авиарейс в Ниццу. 

Респектабельный отдых по доступным ценам, 
8 дней, отель ••••,(экскуосии в Канны,Монако, 

Монте-Карло, Париж).Горные лыжи во 
нцузских Альпах. Стоимость; от 867$ 

1Я (Стамбул); шоп-тур, 4-5 дней, 
роскошный отель в центре города, 

развлекательная программа, багаж от 45 до 
160 кг. Стоимость: 290$ 

оплата в рублях 
Телефоны; 940-1730, 940 }826 ^ 

Лреюда€а>Кем> колледжа, 
Щ| жиМйм> США, • 

русскоязычный, У/ год, 
поэнакомшЬся с женщиной 

до 32 лей с целью брака. 

Фото обязательно. 

Писать можно по-русски 
в «Литературную газету», 

отдел рекламы, 
ПМ| с пометкой! 

"США, преподааателю колледжа". 

Фирма $Ресс-(Цтс1 
приглашает на работу 

в коммерческий отдел 

менеджеров на конкурсной 
основе, курьера. 

Т е л л 2 0 8 - 8 2 - 7 5 . 
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Г . Ц И Т Р И Н Я К . Обо всем мы. конеч-
но, поговорить не сумеем... 

В . К И С У Н Ь К О . И пытаться не надо. 
Давай просто включим телевизор и уви-
дим, как новая заставка убивает "Вести". 
Я очень уважаю космос, но когда его 
изображают грязные разводы... Я не та-
кой уж квасной патриот, чтобы вздыхать 
по старой тройке лошадей, которые не 
были верхом вкуса, но смотрю и думаю: 
"Не запустят ли в следующий раз каких-
то других животных - коров, скажем?" И 
на этом фоне окажется вполне элеган-
тный человек. 

Г.Ц. Один остроумец сказал: если 
всадник без головы, вся надежда на ло-
шадь. Но поговорим о ведущем. Скажи, 
как их подбирают? Неужели любой, кто 
захочет, может попасть? 

Слишком много? 
В.К. Да нет...Но я не помню нн одного 

публичного конкурса... Подбирают редак-
ции, предлагая программу. 

Г.Ц. Но кто-то отвечает за выбор? 
В.К. Ну вот, пожалуйста, как стано-

вятся ведущими: Леонид Парфенов в "На-
медни". Еще совсем молодым журналис-
том он сделал интересную передачу на 
гребне перестройки "Дети X X съезда", 
где задавал точные вопросы, давал людям 
раскрыться и не торопился с оценками. 
Он понял то, чего многие до сих пор по-
нять не могут: однообразие политическо-
го трепа приедается, как одни и те же ли-
ца "политических и общественных деяте-
лей". Что будущее - за культурой. И - по-
шло-поехало... 

Г.Ц. ...к сожалению, не у всех. Как ты 
знаешь, у кинематографистов есть выра-
жение: "Тебя слишком много!" Вот тебе 
не кажется, что у Матвея Ганапольского 
слишком много темперамента? 

В.К, Ганапольского я принимаю почти 
безоговорочно. Он нашел очень точную 
маску, вот и попадает в точку. Здесь дело 
не в Матвее: ушла острота ситуации, ко-
торая породила конкретные передачи, в 
том числе "Бомонд". 

Г.Ц. Но он человек одаренный и дол-
жен понимать, что передача должна ме-
няться со временем. 

В.К. Вот! Мне не хватает сейчас внут-
ренней динамики самой передачи - при 
абсолютной стабильности положительно-
го восприятия Ганапольского как ведуще-
го. Он немножко суетится по части того, 
кого приглашает, стали появляться холос-
тые прокруты, собеседники, без которых 
можно обойтись. Драматургия сохраняет-
ся - внутреннего драматизма часто нет. 
"Бомонд" - замечательно найденное на-
звание - не означает, что в передаче дол-
жен быть хоть какой-то намек на свет-
скую хронику, а это появилось. Вначале 
"Бомонд" нзнл чем? Ведущий был пре-
дельно напорист, даже агрессивен, он нее 
время ставил собеседника в сложное по-
ложение. А надломился на двух встречах. 

Во-первых, позвал израильского по-
сла. умнейшего человека, который не 
принял стиль хохмачества: у него дол-
жность другая. И второе: пригласил Еле-
ну Георгиевну Боннэр - и почтительно за-
ворковал. Я понимаю, заманчиво попы-
таться исповедовать умнейшую Елену 
Георгиевну, но ты сначала подумай, как 
сам будешь выглядеть, если в передаче 
ничего принципиально не изменишь или 
если вдруг резко изменишь стиль, тон. 

Вообще это, наверное, важней всего: 
понимать, твое это или нет. Наверно, в 
твоей жизни тоже было, когда ты говорил 
себе: "Интересный человек, но - не мое". 

Г.Ц. От передач Андрея Караулова 
такого впечатления не возникает? 

В.К. Возникает. Иногда хочется ока-
заться рядом и сказать: "Андрей, вот тут 
тебя слишком много! Вот тут лучше, если 
твой голос прозвучит на фоне лица собе-
седника, чтобы я увидел его реакцию на 
вопрос". К тому же в последних "Момен-
тах истины" появился налет благостности. 
Сытости. Сидят два сытых человека в хо-

рошем московском интерьере и с дол-
жной мерой иронии спокойно беседуют о 
том, от чего у народа башка трещит. К то-
му же появились нотки превосходства, 
намеки на "особую осведомленность", на 
некую "причастность"... Тебе не кажется? 

Г.Ц. Профессионалам понятно, что ин-
терес к этой передаче вызывается выбо-
ром приглашаемых, а уже потом техникой 
интервьюера - публика обычно одно и дру-
гое не разделяет; тот же недостаток был и 
в передачах Урмаса Отта. Стать классной 
передаче мешают несколько вещей. Во-
первых, ты прав, есть ощущение, что Ан-
дрей Караулов знает истину в последней 
инстанции, что в ситуации, когда собесед-
ник оказывается на голову выше (Г.Явлин-
ский, М.Плисецкая и другие) - от чего 
никто из нас не застрахован, - производит 
тягостное впечатление. 

Во-вторых, периодически замечаешь, 
что какие-то вопросы по ходу он не задает ' 
- "прохлопывает"не дожимает": может, 
не замечает, может, хорошо не знает те-
мы, хотя есть ведь консультанты, в конце 
концов, можно доснять. В-третьих, драма-
тургическая рыхлость передачи, невыс-
троенность, что тоже непонятно: запись 
длится несколько часов, в эфир идут ми-
нут 50, хозяин монтажа - Караулов... Но 
тут есть еще одна подробность. 

В журналистике существует неписа-
ный закон: какие бы комплименты тебе 
ни адресовал собеседник, ты не можешь 
их включать в собственную статью. Не 
должен - это нескромно и неприлично. 
Караулов грешил этим давно - еще в га-
зетных статьях. А в "Моменте истины" 
камера проводит, кажется, месячный от-
пуск на ведущем, любовно следя за его 
лицом, фигурой, руками... Поскольку в 
конечном счете монтаж зависит от веду-
щего, авторская телепередача - такая же 
собственная статья, и на нее распростра-
няется помянутый этический закон. Об 
этом забывает Караулов, хотя прекрасно 
помнят его коллеги - скажем, Артем Бо-
ровик, Сванидзе или Торчинский.. 

В.К. Сергей Торчинский и умный со-
беседник. и умеет точную реплику бро-
сить. А бывали случаи - взреветь и не со-
гласиться. "Помилуйте, это не так!" -
сказал он Бабурину. Может сказать собе-
седнику. что тот врет. Вот если говорить 
об идеальном диспетчере в передаче - это 
Торчинский. 

Г.Ц. Нет-нет, и дело не в нем, а в на-
ших коллегах. Человек интеллигентный, 
Торчинский никак не мог с ними спра-
виться. поскольку коллеги за малым ис-
ключением самовыражались. Не хотели 
или не умели сжать свой вопрос до одной-
двух фраз. Из грех минут, отведенных на 
вопрос-ответ, вопрос занимал иногда ми-
нуту-полторы. Как-то один коллега дер-
жал речь минут пять. 

В.К. Не все, но в большинстве случа-
ев вопрошающие стали сами себе жутко 
нравиться. Затоковали. Возникла тусовка. 
Междусобойчик. Свои же собрались - од-
ни и те же. В последнее время в передаче 
меня пугает какая-то накатанность. Тоже 
- благостность. Не хватает кнопок остри-
ем вверх на сиденье гостя. 

Г.Ц. А в "Воскресенье е Д.Дибровым" 
тебе всего хватает? 

В.К. Дибров. на мой взгляд, явление 
исключительное на нашем ТВ. Дибров -
это мы все. Я аплодирую Диброну. потому 
что он выражает нечто важнейшее в 
нашем обществе. 

Г.Ц. А Жириновский или Барканюв -
не сравнивая их, конечно, с Дибровым, -
не выражают "нечто в обществе"? 

В.К. Выражакл'. 
Г.Ц. Тоже будешь аплодировать? 
В.К. Им - нет. Здесь возникает, поль-

зуясь марксистской терминологией, "ос-
новное противоречие Диброва". Он умен, 
образован, спонтанен, "актер нутра , бе-
рущий "нервом". Но главная его беда - он 
неуправляем для самого себя. Он прекра-
сен тогда, когда хоть немножко перестает 
сам себя любить. 

Г.Ц. Так бывает? 

то первый 
лопнул шарик? 

Разговор о проблемах голубого экрана ведут 
телекритик Василий КИСУНЬКО 

и обозреватель "ЛГ" Григорий ЦИТРИНЯК 
В.К. Бывает. Жуткие провалы случа-

ются тогда, когда он нравится себе на-
столько, что не понимает, что происходит, 
и перестает адекватно реагировать. И 
еще: он всех называет великими, и если 
завтра к нему придут Лев Толстой или 
Шекспир и он назовет их так же. я вос-
приму это уже с большим сомнением. 

Г.Ц. А тебе не кажется, что это от не-
достатка культуры, от этических изъя-
нов? 

В.К. А он в это играет, он подает себя 
как провинциала. 

Г.Ц. И ты считаешь, что такой "пер-
вый парень на деревне" нужен на столич-
ном экране? 

В.К. Безусловно! Дибров и исключи-
телен п любим многими потому, что с 
ним провинция совершила решительный 
прорыв на столичный экран. Но мне ка-
жется, что перед Дибровым сегодня с тоит 
сложная задача: развести в себе человека 
реального с человеком экранным, и чем 
скорее он найдет между ними баланс в 
контексте НТВ, тем для него лучше. 

Г.Ц. Ты не считаешь, что баланс надо 
соблюсти и в другом? Когда Юрий Леви-
тан приехал в Москву и пришел пробо-
ваться на радио, он окал, но потом учился 
и стал диктором № 1. Дикторы и ведущие 
радио и телевидения прежних призывов 
феноменально правильно говорили по-
русски. А сейчас многих хочется отпра-
вить в театральную школу - поучиться 
дикции, хотя некоторым следовало бы 
вначале зайти к логопеду. И как говорит 

Дибров? Ты считаешь нормальным, если 
ведущий говорит в Москве с южнорус-
ским акцентом, волжским, одесским? 

В.К. Для Диброва - нормально.Одес-
ский акцент в "Джентльмен-шоу"... 

Г.Ц. Там все органично, раз джентль-
мены из Одессы. 

В.К. Но поскольку Дибров из своего 
ростовского происхождения сделал крас-
ку в передаче, его говор я воспринимаю 
СОН1Ч1ШСННО СПОКОЙНО. 

Г.Ц. А если завтра на московском ТВ 
кто-то сделает краску из своего, напри-
мер. бурят-монгольского происхождения? 

В.К. Если на общероссийский экран 
выйдет человек и станет просто читать 
новости с таким акцентом, я восприму это 
как пародию или крайний непрофессиона-
лизм тех, кто его выпустил. А для ведуще-
го - нормально. В том и состоит феномен 
Д и б р о в а . . . 

I 

Интервьюер - профессия! 

г.Ц. ...или тех, кто его выпустил? Ну 
хорошо, оставим. На нашем ТВ все сме-
шалось, как в известном доме: все стали и 
дикторами, и ведущими, и комментатора-
ми, и интервьюерами и т.д. Что происхо-
дит с амплуа? У нас они есть? 

В.К.У того, кто занят делом. Напри-
мер, амплуа умного собеседника, знатока, 
просветителя. Академик Александр Пан-
ченко - идеальный пример. Или - про-
фессор Татьяна Чередниченко в програм-

ме "Грани прекрасного". Тут амплуа и ис-
кать не надо: просто ТВ помогает рас-
крыться ученому, педагогу-просветителю 
в роли ведущего программы. 

Г.Ц. А программы новостей? 
В.К. Однажды я спросил американ-

ского профессора, который ведет курс 
масс-медиа в одном из знаменитых уни-
верситетов США, о его отношении к на-
шим передачам новостей. Он ответил, что 
хотя новостей у нас передают много, но 
настоящей передачи новостей нет. Пото-
му что нет жесткой дифференциации, ка-
кая существует на Западе: диктор, анали-
тик, эксперт, интервьюер и т.д. Сколько 
уже о том писалось и говорилось: на ВВС, 
ну, не высовывается человек, который 
должен просто сообщить новость. Что 
позволено Киселеву, не позволено очень 
милой Светлане Сорокиной: когда она, 
несомненный профессионал, вдруг выхо-
дит со своей оценкой, да еще ироничной, 
то не всегда попадает в точку. Или когда 
тоже очень уважаемая мной Татьяна Ко-
марова произносит некую сентенцию - я 
иду штопором к потолку. 

Г.Ц. Карикатуристов не боишься? 
В.К. Но это не их задача! В данной пе-

редаче. В ВВС за одну такую реплику не к 
месту человек вылетел бы с волчьим би-
летом. Не потому, что там такая жесткая 
табель о рангах, а просто есть очень внят-
ное понимание профессии. У нас такого 
нет - отсюда и сумятица, и провалы. 

Вот интересная штука: как начала по-
гибать и по-своему погибла программа 
"Диалог в прямом эфире" с ведущим Ан-
дреем Скрябиным, который был толко-
вым собеседником в, так сказать, номен-
клатурной ситуации, застегнутый на все 
пуговицы. Но как только время потребо-
вало внести элемент дискуссионности, 
Скрябин стал, по существу, человеком од-
ной реплики: "Ой. время кончается!" И 
передача пошла, все идет и идет под откос 
в значительной мере потому, что ведуще-
му этой техники - интервьюера - стало не 
хватать. Хотя в комфортной ситуации он 
был на месте. 

Г.Ц. А у нас вообще нет такой про-
фессии - интервьюер. Ни в прессе, ни на 
радио и Т В не считают, что интервью -
особый жанр со своими законами, что их 
не грех бы и знать. Настоящий интер-
вьюер - это особое направление, что ли, 
способностей, как у драматурга, прозаика, 
поэта. Между тем интервью берет любой, 
кто захочет, и пьесы пишут даже те. кто 
не слышит диалога. Когда я слышу, как 
ведущий спрашивает детей: "Кто первый 
лопнул шарик?" - а корреспондент сооб-
щает. что "каждый четвертый из пяти в 
Косове - албанец или мусульманин", - то 
понимаю: "разбора полетов" на ТВ нет и 
никто никого ничему не учит, поскольку 
все заняты чем-то другим. Тогда я пони-
маю. почему надписи на экране являются 
лишь на мгновенье, почему бегущая стро-
ка ставит рекорды скорости, белые титры 
оказываются на рябом фоне, а не на кон-
трастной подложке, к тому же - на пери-
ферии экрана, в зоне расфокусировки и 
т.д.Но это долгий сюжет, не для нашего 
разговора. Напомню только, что на Запа-
де Ориана Фаллачи - знаменитый интер-
вьюер. именно - интервьюер. Там это 
профессия. 

В . К . Стоп! Вот сразу: назови мне 
классных интервьюеров на нашем ТВ. 

Г.Ц. Т ы хочешь меня поссорить содод, 
со всеми? Я лучше приведу два "примера, 
отобрав их по одному параметру - реак-
ции интервьюера. Вот Шахрай говорит, 
что те, кто 23 февраля голосовал за поли-
тическую амнистию (а он сам голосовал 
за нее), несут ответственность за дальней-
шее поведение бывших арестантов. Такие 
общие слона. И Николай Сванидзе, у ко-
торого не в обычае перебивать собеседни-
ка, мгновенно спрашивает: "И вы в том 
числе?" На что не ожидавший такого и 
немного смутившийся Шахрай вынужден 
был ответить: "И я". 

Другой пример. НТВ, "Сегодня", 23 
февраля, первая вечерняя передача. Из 

сообщения корреспондента - цитата: "В 
этом вопросе израильтяне действовали с 
присущей их нации ловкостью..." Коррес-
пондент в запарке может сказать и не та-
кое, но ведь ведущая Татьяна Миткова, 
надо думать, заранее отбирала сюжет и 
должна была понимать, что в нем гово-
рится. Запоздалая реакция все же после-
довала: во втором вечернем выпуске это-
го сюжета уже не было. Впрочем, я счи-
таю, что красивой женщине можно мно-
гое простить. На первый раз. 

В.К. А на второй? 
Г.Ц. Здесь уже, как пишут в объявле-

ниях, возможны варианты. Но я все же 
отвечу на твой вопрос. Орианы Фаллачи у 
нас нет. Есть те, кого, на мой взгляд, 
можно назвать профессионалами в этом 
деле. СКажем, Николай Сванидзе, Артем 
Боровик, Влад Листьев. Можно было бы 
добавить и Александра Любимова, если б 
его так часто не подводил темперамент. 
Кого-то, конечно, так сразу не вспом-
нишь... 

В.К. А я с большим интересом смот-
рю на то. что делает Караулов, когда-то 
принимая, когда-то нет. В свои звездные 
часы умела это Балла Куркова, да и сей-
час умеет. В "Как жить будем?" набирает 
очки Ирина Лапина. Ну и, конечно, Вла-
димир Познер! Кстати, чем мне еще нра-
вится Киселев? Он может сделать инте-
ресные "Итоги" как результат неинтерес-
ной недели. 

Давай попробуем сказать: чтобы поя-
вились интервьюеры высокого класса, 
техника собеседования на Т В должна 
быть отработана на массовом уровне - от 
уличного блицрепортера до монументаль-
ного цикла. 

Г.Ц. Массовой профессия не станет 
никогда: классный интервьюер - штучная 
работа. Как, например, и ведущий, шоу-
мен и т.д. Таких, как Фил Донахью, даже в 
процветающей Америке по пальцам мож-
но пересчитать. 

В.К. Но начинать надо с кого? С кор-
респондентов. которые просто берут ин-
тервью на улице... 

Г.Ц. ...в основном - на Новом Арбате. 
В.К. Это уже невозможно смотреть. 

Вот почему я особенно ценю Александру 
Ливанскую - "Разговор ни о чем" с 
погружением "в глубину", но и Ливанская, 
увы, хороша до момента, пока не начинает 
философствовать. 

Г.Ц. А я бы добавил Олега Газмано-
ва, правда, по другому поводу. Во время 
недавней предвыборной кампании РДДР 
пригласило известного эстрадного ис-
полнителя на роль... интервьюера. Ум-
ница Александр Николаевич Яковлев 
скучая отвечал на банальные вопросы -
в силу партийной обязанности, блестя-
щий полемист Анатолий Собчак только 
что не зевал. Сотни тысяч рублей выб-
росили на "разговоры вообще" вместо 
того, чтобы объяснить людям, что за 
программа у движения и как конкретно 
собираются ее выполнять. Простым 
языком рассказать простым людям, куда 
идти, в каком сражаться стане. Порази-
тельное для политиков такого ранга не-
понимание роли толкового журналиста 
в предвыборной борьбе. Интересно бы-
ло бы узнать: кому первому пришла в 
голову эта гениальная идея? Кто забыл, 
что эстрада и журналистика - немного 
разные профессии? 

В.К. дешене-интервью подразумевает 
существование культуры диалога в обще-
стве, а у нас общество патологически не-
диалогично. 

Г.Ц. Но я не могу согласиться, что в 
России на 148 миллионов не найдутся хотя 
бы несколько классных интервьюеров. 
Их просто не ищут. 

В.К. Я добавлю: еще большая задача -
воспитание культуры диалога в обществе 
через телевидение. 

Г.Ц. А ты не считаешь, что прежде 
очень важно воспитать нужное отноше-
ние к культуре диалога у руководства ТВ? 

В.К. Ну, по-моему, они все тоже пьес 
не пишут... 

Рихтер + Раушенбах + Пугачева + ... = 
"Бассейн Москва", 

или Уравнение с многими неизвестными 
Бассейн "Москва", в котором сегодня 

функционируют раздевалки (заселенные 
офисами и шопами), дирекция и помпа, от-
качивающая излишки грунтовых вод, в 
конце мая обещает наполниться (после 
полугодового простоя)... проектами рекон-
струкции бассейна. При этом реконструк-
ция понимается столь широко, что может 
включать в себя и... деконструкцию бас-
сейна, скажем, восстановление Храма 
Христа Спасителя. Но буквальная рекон-
струкция, на которую денег, естественно, 
нет, и восстановление того, что было ког-
да-то на его месте, - лишь два из беско-
нечного множества возможных решений. 

Представить зримо бесконечность -
затея, конечно, художественная. Понят-
но, что тысяча людей, чьи имена на слу-
ху, одновременно демонстрирующих 
свой проект наполнения чаши "Москвы" 
на ее дне, - хэппенинг не из последних. 
Но, главное, как считают авторы проек-
та Андрей Великанов и Марат Ким и ку-
ратор Мария Каткова, - это прекрасная 
модель, позволяющая проследить (а мо-
жет, и отработать) взаимодействие раз-
личных социальных групп. Таким обра-
зом, перфоманс обещает стать одновре-
менно социологическим экспериментом. 

Удастся ли он, зависит по крайней 
мере от трех моментов. Первое, самое 
простое: смогут ли организаторы при-
вести к маю территорию бассейна в по-
рядок? Второе, кого они решат пригла-
сить? И насколько этот выбор будет 
объективным? Третье: откликнутся ли 
приглашенные? Пока трудно предста-
вить себе картину, нарисованную орга-
низаторами. Майский вечер. Очередь на 
Волхонке к бассейну. Регистрация. Дно 
каждого сектора разбито на квадратики 
3 на 3 метра. А на квадратиках - Рихтер, 
Раушенбах, Пугачева... (продолжение по 
вкусу) - демонстрируют свой проект на-
полнения бассейна под взглядами семи 
видеокамер (по одной на сектор). 

Что и говорить, метафора вырази-
тельная. У нее один лишь недостаток: 
нельзя записать конец художественной 
акции, прочитывающийся еще до ее на-
чала. А именно: ни одного из проектов, 
по-видимому, не ожидает реализация. 

Впрочем, проекция тонкой материи 
образа на грубый холст реальности, ка-
жется, выходит за рамки тотальной иг-
ры, в которую мы играем? 

Ж. В. 
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Э - Л д е ж "Жысаиая мкп*. (460 стр. 2950 руб.) 
* В. Слоте "Кард Смелмв".(480 стр., 1955 руб.) 
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Фота А. ГОЛЬЯНОВА 

Булат ОКУДЖАВА 

Сергею НИКИТИНУ 
в день его 50-летия 

Знаком он по песенке старой, 
и все-таки он не артист. 
Он всем нам привычен с гитарой, 
и все же он не гитарист. 

Немало нам песен пропевший, 
споющий еще не одну, 
он, физик, к стиху прикипевший, 
ученый, влюбленный в струну. 

Как впору ему этот свитер! 
Как точен аккомпанемент!.. 
Он прежде всею - композитор, 
но главное - интеллигент. 

Уважаемые телезрители! 

Вынуждены огорчить тех, кто привык 
пользоваться программой телепередач, 
публикуемой в нашей газете. 

В связи с переносом рабочих дней из-
за праздника 8 Марта этот номер "ЛГ" 
был подписан намного раньше графика. 
Телепрограмма на следующую неделю 
тогда еще только уточнялась, и мы вы-
нуждены были выйти без нее. 

Со следующего номера мы рассчиты-
ваем возобновить публикацию расписа-
ния телепередач. п 

Редакция 

Плот, 
плывущий 

по большой воде 
Свою Москву Татьяна РОДИНА 

пишет ̂ 'старым 
фламандским способом" 

В детстве она мечтала стать архи-
тектором. Но судьба распорядилась ина-
че, и в двенадцать лет Таня Родина -
ученица текстильной школы в Братисла-
ве. Потом было Строгановское училище 
- художник интерьера и мечты о фаса-
дах. И в августе 1991 года посетители 
муниципальной галереи французского 
города Г расе могли увидеть ее живо-
пись ("Вид на долину Кан", "Цветы", 
"Жребий") и гобелены ("Осень", "Весна"). 

Татьяна Родина принадлежит к лю-
дям, с детства внимательным к прошло-
му, аурой поэзии окутывающему всякое 
московское бытование. Мало кому дано 
это умение вслушиваться в скрытые от 
всех звуки, когда персонаж замирает на 
мгновение, за которым - вечность. Таки-
ми предстают люди на старых фотогра-
фиях. Даже если они не смотрят на нас, 
они все равно позируют художнику и 
нам, зрителям. Они оторвались на мгно-
вение от своих обыденных занятий: чае-
пития (картина "Разговор", 1991) или 
рассматривания фарфора на полках 
("Дети в театральных костюмах", 1992), 
- и канули в Вечность. Можно расклады-
вать пасьянс ("Пасьянс", 1992), можно 
играть в домашнем оркестре ("Домаш-
ний оркестр", 1992), но перед Вечностью 
все оказываются одиноки - в предстоя-
нии. 

Несмотря на погруженность Татьяны 
Родиной в свой замкнутый мир, в кото-
ром ампир и детство, старая Москва и 
средневековая Европа, все творчество 
художницы необычайно современно. 
Триптих "Провинциальный натюрморт", 
"Московский натюрморт во фламан-
дском стиле", "Натюрморт" (1993) - это 
удивительное представление, зазер-
калье окна в окне, где старинные пред-
меты принадлежат сразу двум мирам -
прошлому и нынешнему: восковые фрук-
ты, петровские бокалы, а в дальнем ок-
не - еще одна история, уже архитектур-

ная - о московских церквах в стиле 
классицизма* или городских крышах, как 
у Пьеро делла Франческо. И в нашем, 
посюстороннем предоконном мире на 
раме сидит бабочка - это мы? В самой 
их группировке в "натюр-морте" - "мерт-
вой натуре" - есть некая приближен-
ность к современным спорам юных и 
взрослых, искусствоведов и политиков. 

У Татьяны Родиной своя историчес-
кая перспектива окон: "Москва. Особняк 
Морозовой", "Архангельское" (1993), ког-
да старинная архитектура воспринима-
ется в некоей раме - окне, будто в об-
рамлении нервозной современности и 
авторского взгляда, в котором образы 
парящих ангелов и цветочных гирлянд -
той Вечности, что завораживает героев 
ее портретов. 

В картинах "Легенда о Парисе" 
(1991) и "Памяти Александра I" (1991) 
идет диалог европейского и русского -
двух менталитетов. 

Подобно тому, как русская культура 
XIX века нередко изъяснялась на фран-
цузском, сегодня порой то же происхо-
дит в живописи: Татьяна Родина пишет 
в академической манере "старым фла-
мандским способом", но в традициях рус-
ской школы, наделяя пространства сво-
их пейзажей свойствами шахматной дос-
ки Де Кирико. Но наивность и чистота 
ее взгляда все равно остаются неевро-
пейскими. 

Татьяна Родина пишет маслом толь-
ко четвертый год. За это время появи-
лось около сорока картин, восемнадцать 
из них попали в частные коллекции Ан-
глии, Австрии, Франции. Художница ста-
ла участницей многих престижных выс-
тавок в России. 

Художница, долго занимавшаяся 
лишь гобеленами, обратилась к живопи-
си, чтобы уйти от тягот и пошлости мира 
реального и запечатлеть то доброе, что 
еще осталось в нем. Вот ее полотно 

"Похищение Европы" (1993) - это и со-
ревнование с известными пловцами, и 
строительство собственного плота, 
ведь, как заметил Пикассо, художник -
коллекционер, который сам создает 
свою коллекцию. И теплота дома, осо-
бый уют работ Татьяны Родиной - как 
"зацепка", приглашение: а не попить ли 
чайку на моем плоту, плывущем по боль-
шой воде? 

Лола ЗВОНАРЕВА, 
Ирина ЧМЫРЕВА 

с любого месяца 

I вскГнеоелк^^^\ 

| по средам \ 



НОЯБРЯ 

Белград облегченно вздохнул 
И наблюдает за шахматной партией супердержав 

••• 

Ситуация вокруг боснийского 
конфликта за посладниа не-
сколько надаль развивается и 
меняется столь молниеносно, 
что за ними едва поспевают и 
сами участники кризиса в быв-
шей Югославии. Похоже, что 
они сегодня оказались в роли 
наблюдателей, как бы со сторо-
ны обозревая дипломатическую 
"пикировку" двух супердержав: 
США и России. 

Ультиматум НАТО о бомбардиров-
ке сербских позиций, размещении рос-
сийских десантников близ Сараево и 
отвод тяжелой сербской артиллерии, 
заключение мусульмано-хорватского 
соглашения при посредничестве Ва-
шингтона о создании федерации, со-
гласие боснийских сербов, данное их 
лидером Караджичем в Москве об от-
крытии аэродрома в Тузле. Череда 
этих событий напоминает шахматную 
партию, главные действующие лица 
которой находятся далеко от места бо-
евых действий. 

Белград практически безоговорочно 
принял патронат России и, как отмеча-
ют местные обозреватели, облегченно 
вздохнул, когда за своей спиной ощу-
тил серьезную поддержку Кремля. 
Официальные сербские власти пытают-
ся теперь замолить свои грехи, связан-
ные с тесными контактами в прошлом с 
национал-патриотической российской 
оппозицией. Известно, что в свое вре-
мя официальная сербская пропаганда 

сделала героев и мучеников из лидеров 
октябрьского путча в Москве. Между 
тем, когда на днях пришло сообщение 
об их освобождении, Белград сделал 
вид, что вовсе и не знает их. 

Многие сегодня в Сербии вдохнов-
лены поддержкой Москвы. Одни просто 
потому, что теперь легче переносить 
изоляцию. Другие уповают на военную 
мощь России, уважаемую всеми в мире. 
Имея такого серьезного защитника, 
можно и дальше продолжать войну. И 
лишь наиболее дальновидные преду-
преждают о том, что подобная "под-
держка" может выйти брком не только 
сербской стороне, но и всем участни-
кам юго-кризиса, если за нее будет за-
плачено обострением российско-аме-
риканских отношений. Небольшой экс-
курс в новейшую историю показывает, 
что столкновение стран-защитниц уже 
два раза в этом столетии было причи-
ной катастроф на Балканах. Поэтому 
близость и дружеские отношения с 
Москвой могут иметь смысл для сербов 
только тогда, когда Россия и дальше 
будет продолжать проводить принципи-
альную внешнюю политику, которая бу-
дет основываться на развитии партнер-
ских отношений между супердержава-
ми, а не на разделении и поляризации 
на Восток и Запад. 

Андрей БАТУРИН, 
Сергей ГРЫЗУНОВ, 

собкоры РИА "Новости" -
специально для "ЛГ" 

БЕЛГРАД 

Кому помогает Америка? 
России или себе, любимой? 

От 50 до 90 процентов эконо-
мической помощи Соединенных 
Штатов Америки России не дохо-
дят до адресата, оседая на бан-
ковских счетах американских 
консультационных фирм, пишет 
газета "Уолл-стрит джорнэл". 

Сейчас, после разоблачения со-
трудника ЦРУ Олдриджа Эймса, рабо-
тавшего на российскую разведку, в 
конгрессе США звучат бескомпромисс-
ные призывы: "Не надо помогать рус-
ским!" Призывы эти заставляют содро-
гаться тех в американском консульта-
ционном бизнесе, кто взялся обучать 
русских переходу от социализма к ка-
питализму. Почему? Дело в том, что 
экономическая помощь Соединенных 
Штатов России и другим странам СНГ 
стала гигантской кормушкой для кон-
сультационных фирм, в особенности 
для тех, которые сами с готовностью 
взвалили на себя выгодное бремя по-
средников между теми, кто деньги да-
ет, и теми, кто их получает. Нередко их 
дорогостоящие услуги напоминают 
принудительный ассортимент в наших 
продмагах эпохи "застоя" - если хо-
чешь купить дефицитную гречку, бери 
в придачу и прошлогодний "Завтрак ту-
риста". 

Известный эксперт по российским 
проблемам, гарвардский профессор 
Маршалл Голдман, выступая в сенат-
ском банковском комитете, говорил: 
'России от американской помощи доста-
ется минимум, а то и вовсе ничего. Ее 
забирают консультанты, столичные лоб-
бисты, чиновники". Речь идет об издева-
тельстве над самой идвей помощи. На 
практике это выглядит так. Правитель-
ственное Агентство международного 
развития получает деньги для помощи 
процессу приватизации в России. Не 
мешкая - агентство гордится взятым 
темпом,- оно заключает контракт на 7 
миллионов долларов с рекламной фир-
мой "Сойер-Миллер груп" для пропаган-
ды идеи приватизации. Фирма придумы-
вает рекламный ролик, глупость кото-
рого бросается в глаза москвичам;' Од-
нако для продвижения ролика на россий-
ское телевидение "Соейр-Миллер груп" 
посылает в Москву Марка Малока Брау-
на, консультанта, тот платит за офис в 
центре столицы и, кроме того, получает 
320 долларов в день, а со всеми допла-
тами фактически 800 долларов. Но не 
доволен, требует, чтобы ему платили по 
1150 долларов ежедневно. 

Это те самые деньги, которое, как 
уверен рядовой американец, получают 
русские. Ну, а русские ломают голову 
над тем, как соотнести официальные ци-
фры ассигнований США на помощь Рос-
сии с поступившими долларами. До тех 
пор, понятно, пока не становятся извест-
ны нормы суточных, положенные нашим 
советчикам. 

Сумма контракта "Соейр-Миллер груп" 
выглядит карликовой на фоне 98 миллио-
нов долларов, полученных консультатив-
ной фирмой "КПМГ Пит Марвик". Эти 
деньги к нам тоже почти не попадают, они 
расходуются на оплату консультантов, ле-
тающих из Америки в Россию и обратно. 
Другие американские получатели "россий-
ской помощи": "Ситизен Нетуорк фор фо-
рин аффейрс" - 23 миллиона, "Хэглар 
ьейли" - 20 миллионов, "Рашн эйдженси" 
- 90 миллионов долларов ежегодно. 

Компании "Берстен-Марстеллер" пе-

репало 15 миллионов долларов для фи-
нансирования деятельности американ-
ских экспертов в районе Нижнего Новго-
рода, где они будут, как пишут, "пропове-
довать дояркам преимущества привати-
зации". Компании "Грин Джайант" выде-
лено Агентством международного разви-
тия 3 миллиона долларов. На что? На 
"Завтрак туриста", то есть "на обучение 
российских кооперативов выращиванию 
гороха". 

Даже 1 миллиард 200 миллионов 
долларов, выделенных на демонтаж на-
ших ядерных ракет и содействие уче-
ным-ядерщикам, постигла та же участь. 
Ббльшая часть этой суммы - 754 мил-
лиона долларов - по рекомендации 
конгресса выплачивается американ-
цам, участвующим в этом проекте. Еще 
одна деталь: на производство железно-
дорожных цистерн для перевозки ток-
сичного ракетного топлива выделено 
60 миллионов долларов. В США знают, 
что изготовление этих цистерн в Рос-
сии было бы значительно дешевле, но 
рассматривается другой вариант - про-
изводить в Америке точные копии рос-
сийских цистерн. 

Сама эта проблема - какой должна 
быть роль эксперта, консультанта в 
продвижении американской помощи ее 
получателю - далеко не нова. Сейчас 
пороги Агентства международного раз-
вития обивают 1200 претендентов на 
должности консультантов. Рекорд по-
следних десятилетий. Но подобные же 
орды пытались предлагать свои услуги, 
и когда начиналось претворение в 
жизнь "плана Маршалла". Тогда кон-
сультантов отвергли. Причем отвергли 
принципиально - ведь заранее было из-
вестно, сколько придется отдавать им 
из ассигнованных сумм. Дешевле и эф-
фективней оказалось пригласить в 
США 26 тысяч европейцев для изуче-
ния американского опыта. Европу, как 
видим, пожалели. 

Утверждение каждой конкретной 
программы помощи России в конгрессе 
чаще всего зависит от того, насколько 
выгодна эта программа бизнесу амери-
канскому. Казалось бы, перед нами 
верх коммерческой, замешенной на па-
триотизме мудрости. Но далеко не всех 
в Америке такая мудрость устраивает. 
Если страна, предоставляющая по-
мощь, оставляет себе половину, а то и 
больше из сумм, предназначенных для 
помощи, значит, нынешняя система 
распределения этой помощи неэффек-
тивна. Значит, какая-то часть делового 
мира - в данном случае большинство 
консультационных фирм - обогащается 
за чужой счет. Прежде всего за счет 
американских налогоплательщиков, 
они и так бвз малейшего энтузиазма 
относятся к идее помощи иностранным 
государствам, в том числе и России. 
Тем острее, как предсказывают, будет 
реакция на то, что эти деньги попросту 
растаскиваются ловкими консультанта-
ми по производству гороха в стране, 
где он успешно произрастал со времен 
царя Гороха. Маршалл Голдман пред-
рекает: "Грядет большой скандал. На-
логоплательщик такого ограбления не 
простит". 

Эдгар ЧЕПОРОВ, 
сов. корр. "ЛГ" 

НЬЮ-ЙОРК 

"Международная 
республика 

литературы" 

Так называется новая 
французская газета. 

Младшая сестра "ЛГ"? 
"Репюблик интернасьональ 

де леттр" - по-русски это озна-
чает "Международная республи-
ка литературы" - новое издание, 
целиком и полностью посвящен-
ное литературе. 

- Наши амбиции в лучшем смысле 
этого слова - стать газетой не только 
французских, но и европейских интел-
лектуалов, - говорит создатель "Респуб-
лики" парижский издатель Ноэль Блан-
ден. - Предварительно мы изучили опыт 
других газет и журналов, рассчитанных 
на ту же самую читательскую аудито-
рию. Внимательно ознакомились и с рус-
ской "Литературкой" - дуайеном мира ин-
теллектуальной прессы. И пришли к вы-
воду: наша газета будет несколько иной. 
Если у нас и появится на полосах поли-
тика, тс только через призму интеллек-
туальной жизни. 

И в первом же номере это отчетливо 
проявилось. События в Югославии под-
сказали тему международного форума, 
состоявшегося в Париже, - "Интервен-
ция, военное вмешательство". Для учас-
тия в этом коллоквиуме в Сорбонне со-
брались члены Универсальной академии 
культур, созданной по инициативе нобе-
левского лауреата американца Эли Вай-
зеля: поляк Бронислав Геремек и фран-
цуз Поль Рикер, итальянец Умберто Эко 
и алжирец Мохамед Санун... 

В первом номере напечатана беседа 
за "круглым столом" Салмана Рушди, 
Стюарта Хэлла (оба из Великобрита-
нии) и Алена Финкелькро из Франции о 
культуре и терроризме под названием 
"Конец Истории?". Тут же - эссе фран-
цузского писателя Брюно Этьенна 
"Встреча с израильским пророком", по-
священное израильско-палестинским 
отношениям. Рядом - небольшой очерк 
Татьяны Никулеску о жизни и творчес-
тве Варлама Шаламова. 

- "Республика" появилась в газетных 
киосках в конце февраля, - сказал, про-
щаясь со мной, Ноэль Бланден. - Наде-
емся выходить тиражом от 10 до 25 ты-
сяч экземпляров. Может быть, и выжи-
вем: конкуренции особой у нас на рынке 
идей нет, но уж слишком велик** во 
Франции засилье "бульварной прессы" -
всевозможного низкопробного чтива! 
Время покажет. А пока пусть "Литера-
турная газета" знает, что у нее в Париже 
появилась младшая сестра. 

Кирилл ПРИВАЛОВ, 
сов. корр. "ЛГ" 

ПАРИЖ 
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Загадка амнистии 
В ее оценке на Западе столкнулись две школы 

советологии, и обе не учитывают "фактора бардака" 
Западных советологов прос-

то жалко. В последнее время у 
них рот не закрывается от изум-
ления. 

Именно амнистия лишний раз обнажи-
ла раскол советологии на, грубо говоря, 
две школы. Одна, более догматическая, 
как взяла себе иконой радикал-демокра-
тизм гайдаровского типа, так и бредет за 
ним в оценке любых событий в России. С 
точки зрения адептов этой школы, если 
цена на хлеб не прыгает у нас за неделю 
вдвое, то это означает саботаж реформ 
комму но-красно-ультра-'коричневыми. 

Откликаясь на амнистии, эти совето-
логи взяли нервную тональность извес-
тной фразы Гайдара насчет того, что 
завтра "нас могут разбудить уже авто-
матные очереди^. Отсюда та суббота -
это день траура. Это удар в спину прези-
денту, опять нанесенный его друзьями 
(Вольский, Шахрай). Это возобновление 
враждебности между Ельциным и парла-
ментом, который оказался хреном не 
слаще верховносоветской редьки. Это 
возвращение России назад, в осень 
1991-го, на первую клеточку настольной 
политической игры. 

Однако есть влиятельные на Западе 
голоса, принадлежащие к другому на-
правлению советологии. Эти люди гово-
рят: если Дума кажется вам такой махро-
вой, такой анти-анти, такой не доросшей 
до понимания высшего блага России, то 
не обижаете ли вы тем самым народ этой 
не очень счастливой страны, чьи настро-
ения точно отразились в парламентском 

соотношении сил? Может быть, надо бы-
ло своевременно и более талантливо бе-
седовать с населением ? Объяснять ему 
реформы не новоязом макроэкономики, а 
как приятелю на кухне? 

Теперь об образе народа как прияте-
ля. Предположение с ходу, что после ам-
нистии тебя могут разбудить автомат-
ные очереди, контрпродуктивно, счита-
ют советологи этой второй школы. 
Именно такое впрыскивание в общество 
враждебности, развитие тезиса "Разда-
вить гадину!" и выталкивает на поверх-
ность, как показали выборы, не совсем 
желаемое. Замечено совпадение: в де-
кабре против политики "Выбора России" 
проголосовало около 80 процентов, 23 
февраля в Думе тот же "Выбор России" 
оказался в изоляции против 72 процен-
тов, проголосовавших за амнистию. 

Отсюда интерпретация этой группой 
коемлеведов освобождения Руцкого и 
К 0 . Налицо, безусловно, серьезный по-
ворот в развитии политической ситуа-
ции в России, но ничего трагически не-
поправимого не произошло. Президент 
Ельцин оказался мудрее, эластичнее 
своих советников, не позволив им тол-
кнуть себя на конфронтацию с Думой. 
Вообще говоря, Ельцин даже опередил 
парламентариев, выдвинув идею нацио-
нального согласия вокруг укрепления 
государственности. Тут сразу же цити-
руют Горбачева, не потерявшего для 
Запада своего очарования: в интервью 
"Штерну" экс-президент сказал, что ра-
ди социального мира он - за освобож-

дение путчистов. 
Вывод: Ельцин полностью контролиру-

ет события. Он может продолжать перео-
риентацию на умеренно-центристские 
круги и, поддерживая прагматиков в пра-
вительстве Виктора Черномырдина, доби-
ваться объединения политических сил, а 
значит, стабильной основы для реформы. 

Прогноз насчет будущего амнистиро-
ванных: Хасбулатов, похоже, не лжет, 
когда обещает уйти из политики. Над-
ломлен, понимает свою бесперспектив-
ность. Анпилов и Константинов обрече-
ны на роль маргиналов, изолированных 
от ядра оппозиции. Руцкой обладает аб-
страктным авторитетом лидера, но ли-
шен организации и доверия руководства 
Думы, где кое-кто считает его провока-
тором, бросившим своих сторонников 
под пули. Отнимет ли он голоса у Жири-
новского? Может быть, но Жириновский 
с Руцким могут отнять у Ельцина боль-
ше, решись тот на второй срок. 

Слабинка и той, и другой советологи-
ческой школы в том, что обе не в состоя-
нии осмыслить важный фактор россий-
ской политики. Это "фактор бардака". Ес-
ли помощник президента обсуждает со 
спикером амнистию и оба не знают, что 
люди уже полдня как на свободе, то ка-
кой-нибудь профессор из Сорбонны обя-
зательно видит в этом тонкий, продуман-
ный ход. Ага, значит, Борис Ельцин хочет, 
чтобы октябрьский кризис был забыт? "И 
если все знают, кто захотел штурмовать 
московскую мэрию или телестудию "Ос-
танкино", то никому не известно, кто от-
дал приказ стрелять по Белому дому..." -
пишет по поводу амнистии "Фигам". Нет, 
русская душа все еще для них НЛО. 

Владимир СИМОНОВ 
политобозреватель РИА "Новости" -

специально для "ЛГ" 

Для канцлера Гельмута Коля 
этот проект - символ технологи-
ческого будущего Германии. 
Для противников "прорыва в 
будущее" - напрасное выбрасы-
вание 1 миллиарда марок. 

Речь идет о Трансрапиде - новом ви-
де скоростного поезда на магнитной по-
душке. Он будет курсировать сначала 
между Гамбургом и Берлином. Макси-
мальная скорость движения - 400 кило-
метров в час. Расстояние в 284 километ-
ра планируется преодолевать за 55 ми-
нут (сегодня на Бундесбане на это ухо-
дит 3 часа 16 минут). Отправление поез-
дов каждые 10 минут. Удобно и быстро. 

Работы с поездом на магнитной по-
душке ведутся уже давно. Причем одно-
временно в США, Японии и Германии. 
Однако немцы, как мне гордо рассказали 
в Бонне, ушли дальше своих конкурентов. 
У них еще несколько лет назад в Эмслан-
де (земля Нижняя Саксония) была по-
строена испытательная трасса длиной в 
31,5 километра, по которой крутит свои 
круги экспериментальный Трансрапид. 

Движение в никуда, утверждают его 
оппоненты. И приводят в обоснование 
экономические и экологические аргу-

Летайте поездами Трансрапида 
284 километра за 55 минут 

ет фирмы "Тиссен-Хеншель", "Сименс" и 
АЭГ. Бонн уже инвестировал на иссле-
довательские работы 1.8 миллиарда ма-
рок, а до конца 1995 года выделит еще 
20 миллионов марок. Предприниматели 
готовы выложить из своего кармана до-
полнительно 370 миллионов марок. Го-
лый риск? Нет, они надеются окупить 
свои расходы. Прогнозируется до 14,5 
миллиона пассажиров в год. Главное 
же - в Трансрапиде видят новый немец-
кий экспортный продукт. Как стало из-
вестно, предлагают его и России. Как 
альтернативу авиации средней дальнос-
ти (до 3,5 тысячи километров). Если под-
считать количество пассажиров, грузов, 
время, убеждают торговцы, получится 
экономический выигрыш. 

Немцы торопятся. Нужно успеть 
раньше конкурентов из США и Яп 
Линию Гамбу 

менты. Эта "игрушка", загибают они 
пальцы, будет стоить налогоплательщи-
кам 6,7 миллиарда марок. А ведь доста-
точно израсходовать много меньше - 2,4 
миллиара марок - на частичную модер-
низацию этой трассы, и поезда Интерси-
ти пролетят ее за 82 минуты. Если же 
провести полную реконструкцию, что 
выльется в 4,9 миллиарда марок, время 
в пути составит лишь 1 час 1 минуту. 
Стоит ли игра свеч?! 

А последствия для окружающей сре-
ды? - продолжают набирать очки нена-
вистники проекта канцлера. Мало того, 
что нужно будет построить подземную 
станцию в Берлине, чтобы принимать 
Трансрапид. Его скорость в 300 - 400 ки-
лометров экологи считают большей на-
грузкой для природы, чем нагрузка от 
обычных транспортных средств. И аж на 
целых 20 страницах перечисляют другие 
экологические минусы. 

И все-таки, судя по настроению канц-
лера и его министров Крюгера и Виссма-
на, Трансрапид состоится. Федеральное 
правительство настойчиво поддержива-

эаньше конкурентов из США и Японии. 
аг - Берлин они надеются 

пустить а 2004 году. 

Валентин ЗАПЕВАЛОВ, 
сов. корр. "ЛГ" 

БОНН 

ИВ интервью француз-
ской газете "Лнберась-
ои" председатель Ис-
полкома О О П Я.Ара-

фат заявил, что террористиче-
ский акт в мечети "Аль-Ибра-
хими" в Хевроне, приведший к 
многочисленным жертвам сре-
ди палестинцев, совершили по 
крайней мере десять хорошо 
вооруженных людей. П р и 
этом нападавших прикрывали 
израильские солдаты. 

И Китайское руководст-
во выдвинуло план -
до 2000 года решить 
проблемы с питанием 

и одеждой для 80 миллионов 
беднейших сограждан. Ликви-
дация бедности, по словам 
председателя К Н Р , - это не 
только важная экономическая 
задача, но и определяющее ус-
ловие поддержания единства 
всех национальностей страны 
и общественной стабильности. 

И Эксперты М А Г А Т Э 
приступили к инспек-
циям семи ядерных 
объектов на террито-

рии КНДР. Это дало толчок к 
возобновлению официальных 
переговоров между С Ш А и 
КНДР. 

Говорят, французы не отмечают Международный женский день. У них, мол, каждый день женский. Судя по публикуемым снимкам, в это мож-
но и поверить. Смотрите, Он бредет по супермаркету ("сбегай в магазин"), а Она наслаждается Лувром - снимает копию с классического изобра-
жения вечно юного мужчины... По крайней мере, в таком ракурсе увидел Париж незадолго до 8 Марта наш фотокорреспондент Евгений 

Действующие лица шведского скандала 

Так встречали российские "голубые каски" в пригороде Сараево 
Фото из "Интернешнл геральд трибюн" 

ЯЛ1 лмлшшл ашлклсл шгжшмсо, 
нлшк. лмнп) 
"НИ ЛГ.К1 М" 
"гво"* 

НУНА1 1ШШ1, 
(II 1.В 

ШУОНШ/, ушнгхпу. 
лилии! ш кс 
ЧШАПЖЛРИН» "1АИ1Ю1М1Н-
"Тамк" '">АЧНЛ" 

Расследование "ЛГ "читайте на 13-й стр. 



ТОЧКА ЗРЕНИЯ 

Андрей 
НОВИКОВ 

Эволюция 
в никуда 

Да, с у щ е с т в у ю т вещи и п о х у ж е 
гражданской войны. Дважды я слышал 
эту фразу. Сначала в К9-м ее прои знесла 
Валерик Новодворская. Затем четыре 
года спустя с точностью до буквы ее по-
вторил Сергей Кургнмян. Дважды я был 
не согласен с этой фразой и дважды с 
ужясом понимал, как они правы. Х у ж е 
гражданской войны может быть только 
гражданский мир, которого на самом де-
ле нет. 

У нас сегодня нет ни войны, ни мира. 
После всего того идиотизма, проис-

ходившего в течение перестроечных и 
постперестроечных лет, после всех этих 
лицемерных а н т и к о м м у н и з м о в и по-
шлейших антифашизмов и референду-
мов, потрясаннй канделябрами, взаим-
н ы х п р о к л я т и й , драк в Ц Д Л - после 
всей этой игры в гражданскую войну нас 
ожидает еще один акт патриотической 
комедии, именуемой н а ц и о н а л ь н ы м 
примирением. 

"Национальное примирение" нача-
лось не с послания президента н не с ам-
нистии, которую Гос. Дума объявила уз-
никам Лефортова. О н о началось, как 
мне кажется, в тот самый день, когда 
отмечалась пятая годовщина окончания 
афганской войны. Помню, как второпях 
я выключил телевизор и замер от мгно-
венного ощущения новой эпохи. 

Т а к о е раньше б ы л о н е в о з м о ж н о . 
Под юпитерами, в каком-то адском нео-
новом свете вместе за одним столом си-
дели Горбачев, Громов, Родионов, Ле-
щинский. Очень трудно понять, почему 
там не было Проханова: с ним эта сцена 
точь-в-точь походила б ы на к а р т и н у 
Страшного суда. 

Я так и не понял, что же они отмеча-
ли. Годовщину вывода войск? Или годов-
щину их ввода? Или сам факт войны? 

В разговорах об Афгане меня всегда 
смущала какая-то странная двусмыс-
ленность. Генерал Громов, помню, на 
этом вечере сказал буквально следую-
щее: " Н а ш советский солдат проявил 
себя в Афганистане с лучшей стороны. 
И в профессиональном, и в человечес-
ком отношении". 

Я глубоко убежден в том, что в нор-
мальном обществе подобная фраза бы-
ла бы невозможна. Существуют вещи, 
которые являются индикаторами эпо-
хи. Подобное могло быть произнесено 
в 79-м и даже в 89-м - на трибуне союз-
ного съезда в качестве отповеди Саха-
рову. Н о в 89-м она, эта фраза, звучала 
совсем иначе, чем в 79-м. 

В том, к а к это звучало сегодня, в 
У4-м, было что-то настораживающее. 
После этих слои Громова стало воз-
м о ж н ы м все: н амнистии, и послание 
президента, и национальное примире-
ние, и консолидация. И еще Ьог знает 
что, чему предстоит случиться « бли-
жайшее время. Переоценка событий в 
Тбилиси в 89-м или в Вильнюсе в 91-м. 
Это - как цепная реакция. 

Наше время - эпоха нравственного 
релятивизма, нравственного плюрализ-
ма. К т о - т о из диссидентов ( к а ж е т с я , 
А.Гинзбург) однажды с ужасом для себя 
открыл, что в Моссовете бок о бок си-
дят и следователи КГ1», и их подслед-
ственные. Не это ли то, что называется 
"национальным примирением"? 

К о г д а два года назад А л е к с а н д р 
Проханов провозгласил идею примире-
ния " к р а с н ы х " и " б е л ы х " , он не был 
оригинален. Т а к ж е не был оригинален 
В л а д и м и р Л у к и н , у п о м я н у в ш и й об 
этой идее на днях по Т В в связи с выс-
т у п л е н и е м Е л ь ц и н а . П р и м и р е н и е 
" к р а с н ы х " и " б е л ы х " однажды прои-
зошло уже в Испании. Правда, в Испа-
нии б ы л и другие " к р а с н ы е " и совер-
шенно другие "белые". Испанские со-
циалисты примиряются с испанскими 
монархистами, обо у тех и других было 
нечто общее - Испания. 

В России сегодня уже нет нн "крас-
н ы х " , ни "белых", а есть нечто, с трудом 
поддающееся определению. 

Я давно со страхом ждал дня, когда 
начнется примирение неизвестно кого 
неизвестно с кем. Мы действительно не-
понятная страна. Сначала объявляем о 
референдумах, а потом формулиру ем 
вопрос , выносимый на него . Сначала 
провозглашаем национальные интере-
сы, а потом пытаемся понять, в чем они 
состоят. Сначала объявляем о нацио-
нальном примирении, а потом задаемся 
вопросом, кого с кем и на каких принци-
пах мы собираемся примирять. 

Вопрос о гражданском мире неотде-
лим от вопроса о том, на каких базис-
ных ценностях такой мир возможен. Во 
всем должна быть определенность - и в 
войне, и в примирении. В том, что сегод-
ня происходит, такой определенности 
нет, а это значит, что мы эволюциони-
руем в никуда. Президент играет не по 
своим правилам, и я думаю, это скоро 
обнаружится. 

...Андроник Мигранян так оха-
рактеризовал октябрь прошлого 
года: у нас произошел переход от 
недостаточно легитимной демо-
кратии (так и не обеспечившей 
консенсус по основополигаюшим 
ценностям) к недостаточно леги-
тимному авторитаризму. Как 
следствие этого - попытка расши-
рить социальную вазу режима. 

За счет кого? 

ЭКОНОМИКА ЛИТЕРАТУРНАЯ ГЛЧ1.ГЛ 
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ПО З В О Н И Л старый ишкомый Геор-
гий Александрович Смоленский: 
увидел по телевидению фильм о 

фермере Тнщенко, вспомнил. что и я ког-
да-то о нем писал, решил спросить, нет' ли 
у меня его точного адреса. Оказывается. 
Тнщенко ищет наемных работников. мо-
жет. и его. Смоленского. возьмет к себе. 

- Георгий Александрович! - кричу в 
трубку. - Побойтесь Нога, Тнщенко. ко-
нечно, стоящий мужик, но не Смоленско-
му идти к кому-либо и подручные. 

- Не могу больше. Устал. Звено разва-
лилось. земли не дают. 

I I голосе безысходнос ть. 
Никуда он. конечно, в свои пятьдесят 

шесть лет не уедет. Не адрес ему был ну-
жен - хотел выговориться. 

Мерное, что мне о Смоленском шпорили, 
когда двенадцать лет назад м познакомился е 
ним н опытном хозяйстве сенероканказской 
машиноиспытательной станции: "Ненормаль-
ный!" (см. "Ноле Смоленского", " Л Р \ Л» 13, 
1485 г.). Отзывались так о ноном работнике и 
механизаторы, и начальство. Вначале, гово-
рит, думали, баптист или другое что: семья 
большая - четыре сына, трудится не разгибая 
спины, не курит, не пьет. Поручат Георгин) 
боронить одно иоле, а он по дороге обнару-
жит другое, с осени забытое. Надо спасать! 
Агроном даст твердый наряд сеять на опреде-
ленную глубину, а Смоленский пригонит аг-
регат на делянку, поползает по ней на колен-
ках и разведет руками: выполнишь команду -
зерно ляжет в иссушенную почву. Сеет по-
своему. Начнут пахать - отказывается воро-
чать "чемоданы", пускать по ветру самый 
плодородный слой. 

Подозрительнее всего -"с поля ничего не 
несет! Собственную жену выставил за дверь, 
когда она посмела принести ведро семечек с 
совхозного тока. 

Что поразительно для тех лет - в конце 
концов ему уступают. Директор, управляю-
щий отделением, агрономы махнули рукой: 
"Делай как знаешь". Первый отвоеванный 
"пятачок" непростреливаемого пространства 
- два поля в сезон, на которых ему позволили 
работать самостоятельно. 

Зачем я все это вспоминаю? Чтобы по-
нятней было - последнюю реформу Геор-
гий Александрович воспринял как долгож-
данное освобождение. 

Из старой системы Смоленский выжал 

Б 
Владимир ФОМИН, 

соб. корр. "ЛГ" 

ез веры 
в триллионы 
Заверюхи 

Начальству, как и прежде, удобнее, чтобы 
в районе было не триста хозяйств, а тридцать 

нее, что было в его силах. От рядового ме-
ханизатора требовать болы пего просто не-
возможно. Он увлек идеей щадящего зем-
леделия еще нескольких таких же "ненор-
мальных", в том числе старшего своего 
сына, создал звено, добился внутрихозяй-
ственной аренды на севообороте в 955 гек-
таров. Вот уже восемь лет эти поля обра-
батываются без плуга и ядохимикатов. 
Урожаи, другие показатели значительно 
лучше, чем в отделении. Вчетвером дали 
хозяйству сто миллионов рублей чистой 
прибыли. Заработки - грех жаловаться. 

Но это все - потолок. Все, чего они 
добились, достигнуто вопреки системе. 
Вольный самостоятельный крестьянин, 
убедился Смоленский, этой системе не 
нужен. 

Пробовали "побег" в 1989 году - пыта-
лись зарегистрировать свой маленький 
коллектив как самостоятельный коопера-
тив, открыть на его имя счет и закрепить 
за ним обрабатываемую землю. Отказ. В 
1991 году Георгий Александрович подал 
заявку на фермерское хозяйство, на две 
семьи - с в о ю и сына Павла - просил 

140-150 гектаров. Т о ж е отказали: О П Х 
МИС попало в список хозяйств, не подле-
жащих реорганизации. 

ТА К Ч Т О же стряслось у Смолен-
ского? 

- Ничего не стряслось. - "успокаива-
ет" Георгий Александрович. - Будем жить 
по-прежнему - рабами. Не слепые, не на 
острове находимся, видим, что в стране 
происходит. Наше начальство повороту 
дел в стране откровенно радуется. Прове-
ли по отделениям собрания, вроде бы ре-
шили акционироваться, но теперь тормоз-
нули. В районе в целом такая же картина. 
Большинство хозяйств реорганизовалось 
для виду, желающему выйти на волю не 
дают не то что земли или имущественной 
доли, а даже и документов. 

Сам Смоленский уже везде побывал -
и в министерстве, и в госкомзсме. И везде 
впустую. 

- Зачем им вольное крестьянство? -
объясняет Георгий Александрович. - Что 
лучше для руководства - тридцать хо-
зяйств в районе или триста? Как удобнее 

для начальства - когда его шмначают. как 
нашего дирек тора, или когда выбирают? 
Станет, к примеру, наше О П Х самостоя-
тельным - зачем ему тогда н Москве 
главк? Как же, захотят они наших пере-
мен! Будет завтра команда - назад, в ком-
мунизм! - нот увидите: заработают законы, 
начнут нас снова, разбредшихся, собирать 
в загоны. Неужели руководство страны, 
президен т не видя т, что происходит? 

Когда принималась аграрная програм-
ма. наши депутаты-аграрники из донской и 
кубанской сотни заверяли от имени наро-
да: никто землю брать не буде т! Берут! По 
России почти уже триста тысяч семей взя-
ли, и большинство из них у нас. на юге 
России. 

В ход пошел другой аргумент - землю 
берут, но не те. Рвачи, прощелыги. 

Не скажите. В том же Зерноградском 
районе, где живет Смоленский, среди фер-
меров первой волны до полусотни класс-
ных специалистов, около двадцати канди-
датов и докторов наук-практиков (в рай-
центре несколько сельскохозяйственных 
институтов). 

Н о настоящего перелома, конечно, 
следовало ожидать, когда в вольное крес-
тьянство начал рваться основной механи-
заторский костяк, хлеборобы тина Смо-
ленского. О них уже не скажешь, что не 
знают или не любят землю, не умеют на 
ней работать. Но если бы этой силе радо-
вались, разве бы так с ней поступали, как 
со Смоленским, как с сотнями других ме-
ханизаторов, животнонодои, чьи заявления 
пылятся в сельских администрациях, кочу-
ют по судам? 

Теперь нас убеждают, что корень про 
донольстпенных бед и нищенства села в 
низкой технической оснащенности, отсут-
ствии целевых программ. Спасение, гово-
рят нам, в новой целине, которая переме-
щается теперь в среднюю полосу России. 

Так и хочется спросить: чем, милости-
вые государи, ваши программы отличают-
ся от горбачевской программы 1982 года, 
от решений мартовского пленума Ц К 
К П С С 1989 года? Все, что вы сегодня обе-
щаете, в них уже было. Не находилось 
только места вольному крестьянству - ни 

на подряде, ни н арендных звеньях, ни в 
К И Т а х . ни в любых других проявлениях. 
Нам нужна - для более производительной 
работы - имитация хозяйственного чув-
ства, но не подлинный хозяин! Там. где на-
стоящий хозяин самопроизвольно возни-
кал и хо тел хлебопашествовать всерьез, а 
не для показухи, там вы беспощадно и без-
жалостно с ним расправлялись. Не только 
история с Архангельским мужиком, но и 
председательские инфаркты тому подтвер-
ждение. 
Г Р А К М Ы беседовали со Смоленским. 

Чем я мог успокоить своего давнего 
знакомого? Тем. что Заверюха скоро под-
бросит селу триллионы? 

Можно понять и простить комиссаров, 
комбедовцен двадцатых годов. Они, желая 
народу блага, не ведали, что творили. Но 
эти-то. нынешние, слой управленческих 
бессребреников, знают ведь и о голодомо-
ре, и об истреблении крестьянского гено-
фонда. и о законах, карающих двенадцати-
летнюю пацанву за сбор колосков. 

Знают и тянут свое: "Система не вино-
вата". 

Снять бы шапку, покаяться перед за-
губленным трудовым сословием, попы-
таться его возродить, в корне поменять 
статус государственно-прикрепленного 
батрака на статус вольного крестьянина. 

"Нет, - говорят нам, - не идут рефор-
мы. Не тот путь'. 

- О г л у м л я ю т народ, - сокрушается 
Смоленский. 

Удивляюсь, как он всегда находит та-
кие точные слова. 

- В ы знаете, - рассказывает Георгий 
Александрович, - меня попросили быть 
представителем "Выбора России". Ходил 
по домам, собирал подписи в поддержку 
гайдаровских кандидатов. Столько всего 
наслушался! Изуверились люди. 27 про-
центов в нашем поселке отдали голоса 
Жириновскому, трое из четырех, пришед-
ших на избирательный участок, голосова-
ли против новой Конституции. 

С тоской, надеждой смотрит на меня: 
- Неужели так и не встанем с колен? 

поселок ДОНСКОЙ, 
Зерноградский район, 
Ростовская область 

м ежду Сциллой 
инфляции 

и Харибдой спада 
Эксперты вычисляют для правительства 

оптимальный курс 

О дним 
прыжком-

через вековую 
отсталость? 

л. 

Это уже пытались проделать большевики 

ВЫШЕЛ в свет очередной доклад Эк-
спертного института Российского 
союза промышленников и предпри-

нимателей, в котором исследуется дина-
мика промышленного производства в 
России в 1990-1993 гг. Вернее сказать, 
не доклад, а "дискуссионный материал". 
Так принято именовать работы Экспер-
тного института, носящие характер "про-
межуточных итого, публикация которых 
преследует цель ознакомить научную 
общественность с выводами исследова-
телей и возбудить дискуссию по рассмат-
риваемым проблемам". 

Что касается дискуссии, то она если и 
возникнет, то скорее всего вокруг разра-
боток авторов (а ими являются Г.Аврех, 
В Бессонов, Т.Гурова, В.Фадеев), кото 
рые вводят новую методику измерения 
динамики промышленного производства 
с помощью так называемых "индикато-
ров" Что же касается результатов ис-
следований, то они вряд ли могут быть 
оспорены, так как хорошо согласуются с 
выводами ряда других экономистов (на-
пример, группы экспертов во главе с 
Н.Кириченко), а также с той объективной 
реальностью, которую мы ежедневно 
ощущаем. 

Итак, что же у нас произошло с про-
изводством? По данным Экспертного 
института, начиная с 1990 года идет 
непрерывный спад. В 1991 году уровень 
промышленного производства в России 
составил 91,2 процента от 1990 г., в 
1992-м - 73,5; в 1993-м - 59,9. Многие 
экономисты радикал-реформаторского 
уклона не считают, что это плохо, так 
как спад, по их мнению, затрагивает 
больше других "тяжелые" отрасли, на-

пример, машиностроение, которые ра-
ботают на военные заказы и поэтому не 
вносят вклад в потребительскую корзи-
ну россиян. 

Отметим, что в российский ВПК вхо-
дят пять тысяч заводов, на которых ра-
ботают 55 миллионов человек. Если ос-
тавить их без работы и выбросить на 
улицу, то получим 55 миллионную мани-
фестацию безработных и немедленную 
военную диктатуру. Но если даже пред-
ставить себе, что каким-то чудом уда-
лось бы сохранить демократический ре-
жим при 55 миллионах безработных в од-
ной лишь оборонке, то все равно струк-
турных сдвигов в сторону "облегчения" 
экономики не удалось бы добиться, ибо. 
как свидетельствуют исследования Эк-
спертного института, структурная "пере-
стройка" идет в "обратном" направлении. 
Таким образом, не выполняется главная 
задача либеральной реформы. Правда, 
был промежуток времени, когда, по дан-
ным экспертов, наблюдалась противопо-
ложная тенденция. С января 1990 г. по 
с е н т я б р ь 1991 г. (при Н . Р ы ж к о в е и 
В.Павлове) наибольший спад был в лес-
ной и деревообрабатывающей промыш-
ленности, черной и цветной металлургии, 
в то время как "конечные" отрасли "пада-
ли" не так быстро. А с сентября 1991 г. 
(после путча) по июль 1992 г. наблюдает-
ся резкий спад в отраслях, производящих 
конечную продукцию при относительном 
благополучии топливно-сырьевых отрас-
лей. Причем динамика структуры цен 
также изменила направление - быстрее 
росли цены на первичную (нефть) и про-
межуточную (прокат) продукцию. Иначе 
говоря, структура промышленности "утя-
желилась", доля отраслей с высокой сте-

пенью обработки упала. "Произошла дег-
радация структуры промышленного про-
изводства", - отмечают исследователи, и 
этот их вывод перекликаете» с выводами 
группы Н.Кириченко об "упрощении" рос-
сийской промышленности. Происходит 
"кувейтизация" нашей экономики: мы, ка-
жется, движемся к тому, что в России ос-
танутся нефтегазовая промышленность 
и обслуживающая ее инфраструктура. 

Крайне негативным был период с ию-
ля 1992 г. по июль 1993 г., когда сильнее 
всего провалилась "середина": лесная и 
д е р е в о о б р а б а т ы в а ю щ а я промышлен-
ность, стройиндустрия, машиностроение, 
химия и нефтехимия. Это плохо оттого, 
что у нас могут исчезнуть отрасли инвес-
тиционного комплекса, и даже если ка-
ким-то чудом в России прольется инвес-
тиционный дождь, то не к чему будет эти 
инвестиции приложить. 

Эксперты выделили по итогам "боль-
шого провала" три группы отраслей. 

1. Наиболее пострадавшие: легкая 
п р о м ы ш л е н н о с т ь , м а ш и н о с т р о е н и е , 
лесная и деревообрабатывающая про-
м ы ш л е н н о с т ь (здесь спад до 40 про-
ц е н т о в от у р о в н я я н в а р я 1990 г., то 
есть почти в 2,5 раза). 

2. Отрасли, имеющие "промежуточ-
н ы й " спад: пищепром, с т р о и т е л ь н ы е 
м а т е р и а л ы , х и м и я и н е ф т е х и м и я , 
ц в е т н а я и ч е р н а я м е т а л л у р г и я - до 
53 - 59 процентов. 

3. Т о п л и в н о - э н е р г е т и ч е с к и й ком-
п л е к с , спад в к о т о р о м м и н и м а л е н и 
к о т о р ы й с о х р а н и л 80 п р о ц е н т о в от 
уровня 1990 г. 

Рекомендуя не дожидаться ухудше-
ния ситуации, эксперты предлагают рас-
ширить экономический арсенал и допол-
нить монетаристское регулирование ко-
личества денежной массы "мягкой под-
держкой производства точно выверенны-
ми и адресными кредитными вливания-
ми". Экспертам удалось даже определить 
оптимальный темп прироста кредитов -
17 процентов в месяц, что в ы з ы в а е т 
ежемесячную инфляцию на уровне 14-15 
процентов. Отклонения же от указанного 
темпа в любую сторону, как оказалось, 
лишь усиливают инфляцию. Получается, 
что "в столь сложной системе, как рос-
сийская экономика, равно противопока-
заны и большие, и малые шоки". 

Владимир ПРОХВАТИЛОВ 

РО С С И Я делает попытку одним прыж-
ком перескочить через костер нашей 
отсталости. Звучит очень красиво, но 

так рисковать можно только собой, а не 
судьбой огромной страны. История чело-
нечестна дает многочисленные примеры 
того, как быстрое движение вперед боль-
ше создает проблемы, чем решает их. 11аи-
более яркий и родной "случай" - больше-
вистская революция п последовавшие за 
ней десятилетия "штурма небес". 11ретен-
зни были большие, а конец бесславным. 

Быстрое движение вперед, скороспе-
лые реформы порождают в обществе дне-, 
пропорции. И чем быстрее движение, тем 
сильнее диспропорции. Даже на Западе но. 
времена свободного "дикого" капитализма 
за периодами оживления деловой актив-
ности. приводившими к перегреву эконо-
мики (перепроизводству, неравномерному 
развитию отраслей, несоответствию меж-
ду спросом и предложением и т.д.). следо-
вали разрушительные экономические кри-
зисы. Несмотря на развитую динамичную 
систему предпринимательства, способную 
быстро восстановить и увеличить произ-
водство, требовалось обычно несколько 
лет, чтобы снова достигнуть фазы нор-
мальной деловой активности. Развитые 
страны поэтому ввели систему жесткого 
государственного регулирования частного 
предпринимательства: через налоги, субси-
дии, контроль над отдельными .ценами, ан-
тимонопольные законы, правила "чест-
ной" торговли и т.д. 

У нас либерализация цен и свободная 
торговля в условиях жесточайшего товар-
ного голода привели, наоборот, к переох-
лаждению экономики: падению производ-
ства (в 1993 г. было произведено 40 про-
центов промышленной продукции от уров-
ня 1990 г.) и жизненного уровня населения 
(реальные доходы населения сократились 
в 1991 - 1993 годах в два раза). Свободные 
цены и спекуляция были наложены на не-
конкурентную, нерыночную структуру на-
родного хозяйства и сыграли роль не соз-
дателей рынка, а разрушителей экономи-
ки. Поскольку отсутствует налаженная, 
конкурентная система хозяйствования, пе-
реход в фазу роста производства может 
поэтому растянуться у нас на много лет. 

Имея отдушину в виде относительно 
свободных выборов, избиратели, проголо-
совав, но существу, против экономической 
политики исполнительной власти, совер-
шили пока только мирное восстание. По-
чему пока? Потому пока, что нелегко най-
ти в истории человечества такой миролю-
бивый народ, как русские в 1992 - 1993 го-
дах. Обычно даже менее резкие повороты 
в социально-экономической политике вы-
водят людей на улицу, ведут к волнениям, 
часто к вооруженным восстаниям. О б 
этом никогда не следует забывать нашим 
реформаторам. 

В развитых странах уже давно стало 
аксиомой: нельзя резко понижать жизнен-
ный уровень людей, ибо всякие резкие пе-
ремены грозят разрушить существующую 
систему. 

Посмотрим, как развитые страны вы-
ходили из того трудного хозяйственного 
положения, в котором они оказались в го-

лы второй мировой войны. Может быть, 
они предоставили своим предпринимате-
лям полную свободу? Делайте, что хоти те, 
а рынок все расставит по своим местам 
(рынок, кстати, существовал там уже мно-
гие десятилетня, если не столетия)? Нет. 
так примитивно там не рассуждали уже 
давно, в особенности с 1929 - 1933 годов -
времени самого разрушительного эконо-
мического кризиса. В социально ориенти-
рованных странах не рынок, а государство 
стало главным гаран том мирного, успеш-
ного развития. Без умелого государствен-
ного регулирования невозможна совре-
менная экономика. 

Во Франции, на которую больше всего 
оглядываются наши реформаторы, цены 
после войны жестко контролировались го-
сударством более 40 лет - с 1945-го но 
1986 год. В июне 1945 г. они были забло-
кированы на уровне 31 августа 1939 г. В 
начале 1947 г. государство снизило цены 
на ряд товаров на 10 процентов. В конце 
года предприниматели получили право из-
менять цены, но с согласия государства. 
Затем в начале следующего года был вве-
ден режим полной или частичной свободы 
ценообразования. Н о в 1949 - 1957 годах 
государство шесть раз блокировало рост 
цен. ужесточая контроль над ними. В 1960 
- 1962 годах цены на промышленные това-
ры были полностью либерализованы, но 
затем снова заморожены - на уровне 31 
августа 1963 г. - вместе с ценами на неко-
торые продукты питания и услуги. В 1965 
- 1972 годах государство регулировало це-
н ы через " к о н т р а к т ы стабильности", 
"программные контракты" и "контракты 
против повышения цен". И так цены то за-
мораживались, т о размораживались -
вплоть до 1986 г., когда государство су-
щественно ослабило контроль над ними, и 
к 1991 г. оно контролировало только 20 
процентов цен, что, впрочем, тоже немало. 
К этому времени во Франции было около 3 
тысяч государственных контролеров по 
ценам, которые контролировали соблюде-
ние государственной дисциплины цен, го-
товили материалы на нарушителей и пере-
давали их в финансовый арбитраж для на-
казания виновных. 

Не только Франция, но и другие разви-
тые страны в разное время с различной 
степенью глубины регулировали цены. Та-
кой контроль обычно вводился или усили-
вался ими в трудные времена: в годы вой-
ны и после нее, после стихийных бедствий, 
при неблагоприятной международной об-
становке, из-за резкого колебания миро-
вых цен и т.д. 

У нас в России цены растут ежедневно, 
а производство падает, и конца этому не 
видно. Неясно также, на что и на кого на-
деются наши либералы от экономики. На 
манипуляции с денежной массой и на фи-
нансовых спекулянтов? В таких условиях 
нужно идти проверенным мировой практи-
кой путем введения полного или выбороч-
ного, частичного контроля над ценами до 
тех пор, пока не будут заложены основы 
цивилизованного, конкурентного рынка. 

Геннадий НИКЕРОВ, 
советник председателя 

Антимонопольного комитете России 
Бабьи пересуды Фото Юрия ЛУНЬКОВА 
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ОБЩИМ фоном политической жизни 
страны последних лет было проти-
востояние двух разнонаправленных 

идей. Стремлению создать государство с 
новой политической и экономической ба-
зой противостояло желание сохранить 
старую, имперскую советскую государ-
ственность. На первом этапе это была 
борьба российской политической, эконо-
мической и другой элиты с Центром, со-
звучная многим в стране, тем, кто видел в 
ней путь к возрождению России. Поэтому 
на балконе Белого дома в августе 1991 го-
да мы видели Руцкого и Хасбулатова, дея-
телей Гражданского союза и ДПР и буду-
щих сотрудников Фонда Горбачева. Ред-
кий момент истории, когда власть и народ 
едины. Рождение государства Россия раз-
рушило это единение, а борьба на той же 
идейной основе ужесточилась. С одной 
стороны - президент (его администрация 
- не всегда хорошая, чаще дрянная.), ре-
формистское правительство Гайдара, 
вскоре вынужденно замененное полуре-
формистским. С другой - Верховный Со-
вет вкупе с Конституционным судом, под-
нявшая вновь голову российская КП, не-
которые партии, ранее входившие в "Дем. 
Россию". Третья сторона - народ устра-
нился или не был востребован. Но вместе 
с противниками президента, их заединщи-
ками (возможно, и не отождествляя себя 
с ними, но объективно это так) стала де-
мократическая, верней, выдающая себя за 
таковую общественность - ее элитарная 
часть, попавшая на политический Олимп 
в суматохе первых перестроечных выбо-
ров 1989 года и эпохи съездов народных 
депутатов СССР: члены межрегиональ-
ной депутатской группы, члены клуба 
"Московская трибуна", часть движения 
"Дем. России", добрая половина пишуще-
го и вещающего сословия, интеллигенция. 
Причин к тому было много, но все они 
мелки, даже мелочны в сравнении с ре-
зультатами выборов, к которым привели. 
Обида на политическую невостребован-
ность. Личные амбиции. Поспсшанис н 

го настроя не имела большого значения 
критика политической и экономической 
реформы ее коммунистическими против-
никами и популистами всех цветов радуги. 
Она была ожидаемой и не сыграла бы 
большой роли, если б в унисон ей не зву-
чала критика со стороны политиков и 
движений, за которыми в массовом созна-
нии утвердился демократический имидж. 

С января 1992-го по декабрь 1993-го 
во всех дискуссиях они уверяли страну, 
что можно провести реформу, реальную 
политическую и экономическую револю-
цию в новом, только что родившемся (де-
кабрь 1991-го) государстве без того, что-
бы она тяжким бременем пала на обще-
ство. Как будто реформа - это поднятие 
нового (или, вернее, старого) флага на 
главном флагштоке страны. 

Экономисты - авторы различных 
программ, начиная с "500 дней" и всех по-
следующих, - до сих пор не объяснили, по-
чему каждый из них в свое время не при-
ступил к реформе, кто им мешал, не раз-
решал, кто (или они сами?) боялся ответ-
ственности, когда стартовые позиции бы-
ли несравнимо лучше гайдаровских? Но 
они. сформировали представление о том, 
что экономическая реформа Ельцина 
-Гайдара была чуть ли не специально на-
правлена против народа. И чистым нава-
ром для масс осталось: "Гайдар поднял це-
ны". Можно собрать увесистый том цитат 
из прошлых экономических дискуссий. Я 
приведу несколько из публикаций, появив-
шихся перед выборами и вскоре после них, 
которые демонстрируют безответствен-
ность противников реформы Ельцина -
Гайдара, ничего не предлагая взамен... 

"Осенью 1990 года я спросил у Явлин-
ского: "Вы написали прекрасный сцена-
рий, придумали пакет умных законов - но 
как и кто будет их принимать и осущес-
твлять?" И услышал в ответ: "А это уже 
не моя проблема". (Леонид Волков. "Ле-
карство от шока", " М Н " , 2-9 января 
1994г.). 

"С уверенностью глядя в завтрашний 

Про оба термина мы равно не знаем, что 
за ними скрывается как за социальными 
формациями. Несерьезно говорить, что в 
Швеции социализм, потому только, что 
правящей партией там была соц.-демокра-
тическая. А про коммунизм мы усвоили, 
что это идеология общества, в котором 
мы жили семь десятилетий, но так и не 
смогли дойти до нужной кондиции "от 
каждого по способностям - каждому по 
потребностям". Эта идеология хорошо 
уживается с национал-социалистической, 
что демонстрируют процессы, идущие не 
только в нашей стране, но и в странах 
бывшей Вост. Европы, а гак же Западной, 
например, в Италии. Однако союз двух 
идеологий (коммунизма-социализма и на-
ционал-социализма) недолговечен. Дума-
ется, что в их будущей схватке комунно-
социалистическая окажется сильнее, во 
всяком случае в России. Но какая бы ни 
поглотила другую, обе опасны глобальны-
ми последствиями. 

Во-первых, они опасны, потому что нх 
сущностью, стержнем, на котором они 
держатся, является агрессия. Они агрес-
сивны по отношению к личности, к при-
роде, к другим идеологиям, к другим стра-
нам и пр. Во-вторых, они опасны потому, 
что Запад рано поверил в их конец. Об-
разно говоря, принял до времени филосо-
фию "конца истории", так завлекательно 
изложенную в одноименном эссе. Но 
"бабье лето" - период короткий, а тем па-
че в историческом плане. Да и современ-
ный коммунизм-социализм-нацизм транс-
формируется под влиянием притягатель-
ности идей собственности. Достаточно по-
смотреть. "кто есть кто" в массе новых 
собственников у нас и в странах, которые 
раньше составляли так называемый "соц-
лагерь", и окажется, что это верхушка 
партии, комсомола, госаппарата, ГБ, ар-
мии, профсоюзов, руководства бывших 
академий наук и пр. Это номенклатура -
"новый класс" по Джиласу. Она отнюдь 
не умерла, а более или менее (скорей бо-
лее) благополучно переливается в "новый 

при наличии Конституции! Последова-
тельность возможна только такая: соб-
ственники-капиталисты, множество рабо-
тодателей для людей наемного труда (это 
80 процентов населения), гражданское 
общество, правовое государство, Н этом и 
есть, на мой взгляд, главный смысл ре-
формы, ее общечеловечнос и личное для 
каждого содержание. 

Кто выиграл выборы, ясно. Произне-
сены все имена. Время покажет, что про-
играл президент Ельцин, но как бы ни по-
вернулась История, он выиграл нам Кон-
ституцию. А кто проиграл? Прежде всего 
вся страна, которой предстоит, видимо, и 
политическая, и экономическая украини-
зация. И появление новых экономических 
программ вместе со старыми экономичес-
кими авторитетами подтверждает это. И 
ставит под сомнение будущее правитель-
ства и премьера Черномырдина. 

Проиграли все члены СНГ. Беларусь 
уже. На очереди остальные. Не получится 
экономического сотрудничества с ними, а 
только силовое военное, опасное для их 
суверенитета. Мы будем все активней по-
могать становлению там посткоммунисти-
ческих деспотий ценой жизни российских 
солдат и "афганизируя" весь периметр 
южных границ. Проиграли российские 
матери и Россия, которую в исторической 
перспективе мы обречем, если она все же 
будет развиваться демократически, на 
враждебное окружение. И сомнительно, 
чтобы от этого выиграла армия. Она 
будет играть все большую политическую 
роль. Вряд ли при таком результате выбо-
ров российское офицерство станет клас-
сом землевладельцев и тем обеспечит 
свое будущее, но армию все больше и 
больше будут использовать в конфлик-
тных ситуациях внутри России и в ближ-
нем зарубежье. Нынешнее думское боль-
шинство неспособно понять, что Россия 
не может играть миротворческую роль на 
территории бывшего СССР. Проиграла 
российская внешняя политика, все боль-
ше ориентирующаяся не на ценности за-
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попытках сделать политическую карьеру. 
Крутые условия реформы, при которых 
интеллигенция оказалась экономически 
почти так же мало защищенной, как пенси-
онеры. студенты и многоде тные семьи. И 
традиционное представление об интелли-
гентском достоинстве, которое выражает-
ся оппозицией к власти. Только однажды 
прервался поток критики, но вызвано это 
было не просветлением разума, а страхом. 
Ночью 3 октября казалось, что все пони-
мают неизбежность и необходимость сило-
вого подавления бандитского мятежа. И 
было невозможно представить, что через 
два дня на президента обрушится шквал 
обвинений за то, что он, по существу, спас 
страну от гражданской войны. 

ВРОССИЙСКОЙ живописи есть такая 
картина - "Не ждали". Психологичес-
кое состояние общества после выбо-

ров соответствует именно этому возгласу. 
Мне представляется важным четко обо-

значить те факторы, по моему мнению, кото-
рые привели к такому результату выборов. 

Первое. Нельзя было в выборном за-
коне (и я писала об этом еще в июне 1993 
г.) принимать положение о выборах поло-
вины депутатов по партийным спискам. 
Во-первых, потому, что решение (полуре-
шение) бывшего зорькинского Конститу-
ционного суда дало возможность сохране-
ния структур старой компартии и не вне-
сло ясности в сознание миллионов людей 
о преступности ее прошлой деятельности: 
при свободных выборах оно давало ей 
преимущество над другими, спешно и слу-
чайно оформленными предвыборными 
блоками. Ясно, что многоопытная, хоро-
шо структурированная партия сильней 
многочисленного, но неоформленного 
движения. Очевидно также, что партии 
популистского толка сколачиваются лег-
че и быстрей (в любом обществе), чем 
действительно демократические и дей-
ствительно либеральные. А для нашего 
общества это вообще чрезвычайно слож-
но, так как прошлый опыт жизни при од-
ной тоталитарной партии на много лет 
вперед отпугнул истинных демократов и 
либералов от любой партийной общности. 
Может, должно смениться поколение, 
чтобы этот менталитет был разрушен. 

Второе. Поле для победы Жириновского 
было вспахано, когда он был допущен к 
участию в работе Конституционного собра-
ния, а не судим за пропаганду войны, разжи-
гание межнациональной розни и за подделку 
списков своей партии в 1991 году, еще перед 
выборами президента России. Тогда это бы-
ло бы вовремя. А сегодня - поздно и вызо-
вет у избирателей, даже у тех, кто успел 
разочароваться в лидере ЛДПР, обратную 
реакцию. Поле было удобрено на встрече у 
президента, когда он принимал руководите-
лей предвыборных блоков. Ошую-Тимуро-
вич, одесную - Вольфович. И неподалеку -
Зюганов. Уж не знаю, кто в аппарате прези-
дента родил "блестящую" идею этой встре-
чи. И продолжает ли трудиться на той же 
ниве. Но легитимация прошла. Дальше был 
врпрос денег, ТВ и актерства на уровне са-
модеятельности на клубной сцене. И ни разу 
никто не объяснил сущность ;у»ух понятий -
слов, входящих в название этой партии: ли-
берализм и демократия. Таким образом, та 
часть общества, которая действительно при-
вержена либерально-демократическим цен-
ностям. не только утратила возможность ис-
пользовать эти определения, но они опошле-
ны. дискредитированы и стали фарсовыми 
понятиями. 

Третье. На мой взгляд - главное. Мне 
кажется, что исход выборов был предоп-
ределен не столько тяжелым экономичес-
ким положением страны, сколько психо-
логическим настроем общества. Не ре-
альная тяжесть реформы для каждого, не-
политические катаклизмы прошлой осе-» 
ни, а убежденность, что нее могло бы 
пройти по-другому. В формировании это-

день. Российское движение демократичес-
ких реформ открыто и честно говорит 
псом избирателям страны о том. что нн 
платформы проправительственных пред-
выборных блоков, ни платформы питии-1 
цпонных сил но решают насущных проб-
лем Росспи... Мы призываем все но свя-
занные с правительством демократичес-
кие силы начать переговоры о согласова-
нии новой единой платформы реформ -
"Демократическая альтернатива". (Заяв-
ление РДЦР - Собчак, Попов и др. - от 31 
декабря 1993 г.). 

"Социалистический менталитет при-
сущ всем партиям, которые противостоят 
гайдаровскому блоку. Все они борются 
даже против той слабой и уступчивой ре-
формы, которую пытается провести Гай-
дар... Имеет место прямое противостоя-
ние Гайдару без какого-либо реализма и 
полнейшее отсутствие профессионализ-
ма... Практически у травкинцсв нет ника-
кой программы. То же самое я могу ска-
зать о прочих оппозиционных блоках... 
Для меня полной неожиданностью стал 
союз Явлинского с социалистами и соци-
ал-демократами... РДЦР собирается фор-
мировать смешанную экономику... По-мо-
ему, это то, что имеет место быть... Так 
зачем же ставить перед собой вчерашнюю 
цель в предвыборной программе... "Граж-
данский союз", все эти "Новые имена" -
это просто люди, которые играют в поли-
тику. Там нет ни реформаторов, ни дей-
ствительно ответственных, серьезно мыс-
лящих деятелей... Они (коммунисты. -
Прим. мое - Е.Б.) предлагают вернуться 
назад, к социализму... вернуться в "свет-
лое прошлое"... Так что если говорить о 
программах, то наиболее разумно звучат 
слова платформы гайдаровского блока" 
(интервью Ларисы Пияшевой. "Вечерняя 
Москва", 8 декабря 1993 года). С памят-
ной статьи Пияшевой "Где пышнее пиро-
ги?" начался наш всеобщий экономичес-
кий ликбез, и ее никак нельзя упрекнуть в 
излишних симпатиях к Гайдару или тем 
более в склонности к конъюнктуре. 

Боевой пыл "демократов", проявивших 
поразительную политическую близору-
кость, был растрачен в сражениях с рефор-
мой, в предвыборных баталиях с "Выбором 
России" и тем самым с единственной более 
или менее разумной экономической прог-
раммой. Это же подтверждают недавние 
статьи бывшего советника правительства 
А.Иллари^нова, который убедительно до-
казывает, что никакой шоковой реформы 
не было. Поэтому я считаю неверным и да-
же опасным новый лозунг, взятый на воо-
ружение многими политиками и экономис-
тами Запада: "Меньше шока, больше тера-
пии". Шока еще не было. 

Все остальные выводы, приводимые 
аналитиками прошедших выборов, боль-
шого влияния на их исход не имели. Не 
имело значение то, что раньше мы жили в 
большой стране, были гражданами вели-
кой державы, и теперь якобы по вине пре-
зидента (а заодно и правительства) ущем-
лено чувство национальной гордости. Не 
имела значения также широко использу-
емая разными партиями с имперской под-
кладкой якобы всенародная озабочен-
ность положением русскоязычного насе-
ления в странах ближнего зарубежья. От-
ношение к беженцам это подтверждает. 
Да и президен т с прави тельством постоян-
но используют этот козырь, затягивая вы-
вод армии из стран Балтии, хотя вопрос 
защиты там нрав человека должен ре-
шаться самостоятельно, на основе между-
народных норм. 

НА Ш А антитоталитарная, антиком-
мунистическая революция продол-
жается по спирали. Выборы 12 де-

кабря и решение об амнистии 2.1 февраля 
- ос очередные витки. Думаю, нынешние 
дни, которые могут растянуться на годы. -
это "бабье лето" коммунизма-социализма. 

класс" - в буржуазию, которой нужна ста-
бильность. Это дает надежду, ч то совре-
менный процесс но успеет привести к ми-
ровым катаклизмам, и позволяет сохра-
н и м , ОПТИМИЗМ. 

Думается, что весь еще но капиталис-
тический мир раньше или позже придет к 
капитализму. И Россия тоже. Больше 
ведь идти не к чему. Какой он будет - гря-
дущий капитализм? Поначалу жестокий. 
Тот самый, который по Маяковскому. И 
"деловой парнишка", который сам работа-
ет. И жесточайшая эксплуатация. И очень 
малая степень социальной защиты. Одно 
спасение, что в конце X X века все проис-
ходит быстрее, чем 150 лет назад. 

Главным и определяющим будущее 
страны стал передел собственности. Госу-
дарство, основанное на государственном 
капитализме, становится государством 
собственников. На пятки старой номен-
клатуре, уже отягощенной собственнос-
тью и жаждущей устойчивости, наступает 
новая политическая и деловая элита - но-
вая номенклатура, которая тоже жаждет 
собственности. И этот второй эшелон те-
перь становится источником нестабиль-
ности, а не большинство населения. У на-
рода - большинства - собственность так и 
ограничится полным собранием сочине-
ний Пушкина или садовым домиком на 6 
сотках. И в лучшем случае приватизиро-
ванной двухкомнатной квартирой, за ко-
торую неизвестно сколько надо будет пла-
тить - многие не выдержат этой платы, 
как не выдержат и налог на наследство их 

. наследники. Ваучер не обогатит их, мо-
жет, с акций когда-нибудь будет хватать 
на подарки внукам. Большего номенкла-
тура не даст. Но будут у нас свои Рот-
шильды и свои Морганы. 

Конечно, это "черный передел" и в 
прямом, и в переносном смысле. Его след-

•ствием станет прежде всего поляризация 
общества, а уж потом оттоком с двух кон-
цов (и от бедных, и от богатых) начнет 
формироваться средний класс. Но так как 
собственность ведет к свободе и, если хо-
тите, требует ее, то в конечном счете это 
процесс положительный не только для 
тех, кому свобода - самоценность, но и 
для страны. Он влечет за собой изменение 
государственности и возрождение нацио-
нального достоинства и в конечном счете 
ведет к гуманизации общества. Но, к со-
жалению, создание класса собственников 
- владельцев больших состояний не обя-
зательно приведет быстро к созданию 
среднего класса. Особенно при непомер-
ном и быстром росте бюрократии и па-
раллельном генетически с ней связанным 
ростом коррупции и криминализации все-
го общества. Тогда Россия может превра-
титься в государство вроде Перу или Гва-
темалы. Я называю такой тип государства 
- маргинальный капитализм. Капитализм, 
который не застрахован от социальных 
взрывов наличием среднего класса и со-
циальными гарантиями. Кстати, излишние 
социальные гарантии тоже маргинизиру-
ют государство, и развитые страны Запа-
да уже сталкиваются с этой проблемой. 
Но России это пока не грозит. Для России 
важно, что государство уже перестает 
быть единственным работодателем, а че-
рез 8—10 лет, когда собственников - бур-
жуев - эксплуататоров станет побольше, 
человек практически перестанет от госу-
дарства зависеть. При госкапитализме мы 
все зависели от государства. "Мы все хо-
дили иод Богом, у Бога иод самым боком". 
Бот персонифицировался: то тиран Ста-
лин, то волюнтарист Хрущев, то застой-
ный Брежнев, то коллективное руковод-
ство Политбюро. При капитализме госу-
дарство станет зависимым от нас. И это 
создаст, во-первых, гражданское обще-
ство и, во-вторых, правовое государство, 
то ес ть государство на службе общества, а 
не наоборот. Оно не может возникнут!, 
даже при самых хороших законах. И даже 

щиты прав человека и демократии, а на 
военно-политические и геополитические 
интересы. 

Бесспорно, персонально проиграли те. 
кто до времени объявили себя претенден-
тами на пост президента. Это еще недав-
ний кумир российской интеллигенции 
Г.Явлинский, ведущий российский госу-
дарственник С.Шахрай, А.Собчак, 
Ю.Скоков и другие. Вместе с ними проиг-
рали те, кто, выступая в их команде, рас-
считывал на различные ведущие минис-
терские портфели. Они оказались не ма-
рафонцами. а спринтерами, что для боль-
шой поли тики непригодно. 

Сегодня блок "Выбор России" мне не 
кажется сошедшим с дистанции. Уход их 
лидеров из правител!лтва я считаю верным 
шагом. Нельзя быть вечными мальчиками 
для битья и одновременно тащить страну по 
пути реформ. Но им необходимо в новой 
Думе более четко определиться. Их полити-
ческая линия и экономическая программа 
не должны смещаться в зависимости от си-
туации в самой Думе или правительстве. Их 
позиция должна быть принципиально их по-
зицией. И легко узнаваемой, даже если это 
приведет к потере какого-то числа членов 
фракции. Любые центровые позиции те-
перь невозможны и губительны не только 
для фракций, но для будущего страны. "Вы-
бор России" должен быть четким не только 
в своей политико-экономической концеп-
ции, но и стать нравственным и моральным 
ориентиром для общества. Тяжело, но не 
безнадежно. 

МЫ У Ж Е живем при демократии. В 
нищем государстве с неразвитыми 
социальными гарантиями при паде-

нии уровня жизни в 2 - 3 раза у 60 - 70 
процентов населения, что плохо. Со сла-
бой властью, что еще хуже, потому что 
страну захлестывает преступность, а бю-
рократия нарушает законы и права чело-
века (история с лицами кавказской нацио-
нальности в Москве, суд над Мирзаяно-
вым, бесчисленные нарушения прав зак-
люченных, граждан в гражданских тяжбах 
и много-много других). 

Но у нас реальны все остальные демо-
кратические свободы - слова, митингов, со-
браний, демонстраций, -забастовок и вводит-
ся суд присяжных. У нас были свободные 
выборы. Государство уже зависит от забас-
товок и от того, как мы голосуем. И мы уже 
забыли, что за все перечисленное людей са-
жали в лагеря и гноили в психушках. 

Помнят ли бывшие "выездные", как 
они дрожали перед каждой загранпоез-
дкой: характеристика, решение парткома, 
профкома и еще кого-то - и вдруг не дадут 
визу? Помнят ли невыездные, что когда-то 
(недавно!) они сами полагали, что заграни-
цы им не видать как сноих ушей. Помнят 
ли наши бывшие сограждане, ныне прожи-
вающие на Запале, что многим из них еще 
в 1990-1991 годах (при перестройке и де-
мократизации) не давали въездных виз в 
СССР? Кто помнит, что Старкову 
("АиФ") был разгон за то, что опублико-
вал таблицу рейтинга, в которой Сахаров 
обошел Горбачева? Помнит ли Егор Яков-
лев, что в 1988-м он остерегся опублико-
вать письмо Сахарова о Карабахе? И по-
пробовал бы он при "демократизации", ес-
ли б его тогда сняли с ТВ или еще откуда-
нибудь. тут же создать свою газету! Я пи-
шу это ни кому не и укор, а как пример 
легкости и скорости нашего общего при-
выкания к демократии и свободе, которую, 
увы, мы не научились 'защищать. 

Итак, прошли выборы. Агитация и 
пропаганда всех сортов сработала с чет-
костью старой пропагандистской совет-
ской машины. Но шок от них (реальный) 
проходит. Мир в очередной раз не рухнул, 
хотя в нем ( тоже в очередной раз) многим 
плохо и трудно. И мы по-прежнеиу не 
знаем, какая дорога ведет к храму. И ка-
кой он - Храм. 

И.Б. На достопамятном декабрьском 
телешоу, а потом на собрании москов-
ской интеллигенции, посвященном соз-
данию антифашистского фронта, Чубайс 
признал, что мы, мол, очень много рабо-
тали, были очень заняты и потому нам 
некогда было разъяснять народу, что и 
как мы для него делаем. Замечательная 
фраза, особенно на западное ухо. У ме-
ня оно довольно западное, треть жизни 
прошла там, и могу ответственно ска-
зать: ни одно правительство, называю-
щее себя демократическим, не позволит 
себе не разъяснять людям, что оно де-
лает. Тем более крупное, радикальное. 

Второй грех: в России вырос слой ин-
теллигенции, которая присвоила себе 
право знать, что надо делать и куда вес-
ти народ. Пора бы уже усвоить, что в тех 
западных обществах, которые преуспе-
вают, интеллигенция не владеет думами 
и не властвует 

Например, основная часть американ-
ской интеллигенции много левее амери-
канского народа и соответственно -
американского избирателя. Она прони-
зана социалистическими симпатиями, но 
они не находят отзвука у избирателей. 
Американский народ не презирает свою 
интеллигенцию, не уничтожает, не рас-
пихивает ее по психушкам, но думает и 
голосует по-своему. А как он голосует, 
так американское правительство и ста-
рается действовать. 

Л.В. Выходит, что в провале демо-
кратов на выборах, в уходе из прави-
тельства реформаторов вы вините ин-
теллигенцию? 

И.Б. Поскольку мы с вами оба пре-
тендуем на принадлежность к этому 
слою, то, перед тем как винить кого-ни-
будь еще, надо про самих себя погово-
рить Конечно же. никогда ни одно ут-
верждение не является правильным на 
бее' сто процёнтов, но с этой оговоркой 
надо винить себя. 

Наша общеинтеллигентская вина 
заключается, в частности, в том, что ин-
теллигенция всегда знала (ей казалось, 
что она знает), как надо делать. Крыло 
интеллигенции прорвалось к власти, и, 
думаю, Гайдар искренне уверен, что все 
делал правильно. Но искренность - не 
гарантия правильности. Людей нельзя 
вести куда-то, потому что ты искренне 

вн, что так правильно. 
меня самого напряглись отноше-

ния с детьми - я им все время говорил, 
что им надо, а чего не надо делать. Ког-
да же наконец осознал и перестал навя-
зывать свой взгляд на жизнь, все нала-
дилось. А дети вполне преуспевают. Не 
по моим критериям, но это их жизнь. 

Если бы Гайдар и стоявший за ним 
Ельцин больше спрашивали людей, чего 
они сами хотят, то у них бы и поддержка 
была другая. 

Л.В. Вы видите путь, при котором на-
род жил бы хорошо, а переход от социа-
листической антиэкономики к нормаль-
ной капиталистической осуществлялся 
бы? Такое возможно? Да или нет? 

И.Б. Да. Кажется, я себе это пред-
ставляю. Главная ошибка команды Гай-
дара заключалась в том, что она отпус-
тила предприятия на волю, не проведя 
их приватизации, то есть сделав ничей-
ными. И сохраняла уверенность, что ни-
кому не принадлежащие предприятия 
будут "вести сейя" рационально, в соот-
ветствии с некими экономическими зако-
нами. 

Крупная ошибка - это и святая вера 
в то, что финансово-монетарными мето-
дами можно наладить экономику пере-
ходного периода. 

Л.В. О приватизации, вернее о том, 
что она задерживается и проводится 
как-то не так, постоянно твердили так и 
не востребованные Пияшева и Явлин-
ский, другие видные экономисты. Неуже-
ли разборки внутри реформаторов-ры-
ночников - всего только борьба за 
власть? 

И.Б. Опять та же тема. Если я знаю, 
как надо делать, зачем мне Пийшева, 
Явлинский, академики? Они же со мной 
не согласны, значит, уже по определе-
нию не правы. Они критикуют мою прог-
рамму? Значит, враги. 

Л.В. Вы считаете амбициозность ин-
теллигенции, уверенность в том, что она 
все знает, навязывание своего мнения 
чисто российским феноменом? 

И.Б. Это общераспространено. Рос-
сийская особость заключается в том, 
что интеллигенция прорвалась на роль 
передаточной инстанции между народом 
и властью, а иногда и ходила во власть. 
Я не говорю, что кухарки должны прави-
тельствовать. Но российская интелли-
генция не слушает кухарок и других 
"простых" людей, не хочет знать их чая-
ний и вопит, что власть должна идти по 
пути, который эта интеллигенция пред-
начертала, свято веря в то, что работа-
ет, в интересах народа. Она лучше, чем 
"простые" люди, знает, чего им нужно. 

Л.В. Как и куда нас вели коммунис-
ты, мы знаем. Как же может ученый, на-
пример, сегодня за них голосовать? А я 
таких ученых знаю. 

И.Б. Они по меньшей мере имеют на 
это право. И вопить: "Ты негодяй" - я не 
могу̂  

Л.В. Но если близкий мне человек, 
считающий себя интеллигентом, говорил 
перед выборами, что будет голосовать 
то ли за Явлинского, то ли за Вольского, 
я начинаю вопить. А потом узнаю, что он 
проголосовал за Шохина. Снова воплю. 

И.Б. Очень зря! Вы глубоко не правы. 
Л.В. Нет, я права. Когда у человека 

есть извилины в голове, то они же дол-
жны надоумить его, что Явлинский, 

Вольский и Шохин - это по крайней ме-
ре два прямо противоположных пути. И 
если ты хочешь, чтобы реформы продол-
жались, а не ушли в предание, как ухо-
дят сейчас, если не соскучился по пус-
тым прилавкам, карточкам, талонам и 
очередям, не голосуй ни за Шохина, ни 
за Вольского. 

И.Б. Моя жена - вы ее знаете - сис-
тематически голосует на наших выборах 
не так, как я. Но я себе не позволяю не 
то что сказать - даже подумать, что у 
нее не так извилины устроены 

Здесь вы в оппозиции друг к другу, 
не приемлете чужого мнения. Помните, 
на собрании демократической обще-
ственности выступал Юрий Афанасьев? 
Ему не давали говорить. Кричали, свис-
тели, улюлюкали, когда я попытался 
сказать моим друзьям: "Так вы хоть дай-
те ему договорить", - то услышал: "Зна-
ешь, кто такой Юрий Афанасьев?" Я го-
ворю: "Не имеет никакого значения. 
Здесь же собрание, ему предоставили 
слово на 5 минут, надо слушать". Нет, 
слушать не хотят. Все сами знают. 

Московская интеллигенция просто 
не слышит друг друга. Юрий Афанасьев 
уверен, что знает, как нужно делать 
(мне его позиция нравится). Новодвор-
ская тоже совершенно точно знает. 

Л.В. Ну, Новодворская... 
И.Б. Почему "ну, Новодворская"? По-

чему не "ну, Нуйкин"? 
Л.В. Говорю иногда и "ну, Нуйкин". 

Сил нет, какой демократ, готов послед-
ними словами ругаться, только бы внед-
рить демократию, - и выступает за со-
хранение прописки. 

И.Б. Имеет право. 
Л.В. А я считаю, или - или. Или ты 

демократ, или нет. Как вы говорите о де-
мократических правительствах: или оно 
демократическое, тогда объясняет наро-
ду. прислушивается к нему, или тотали-
тарное - тогда народу навязывает себя. 

И.Б. По-моему, есть только одно оп-
ределение демократического правитель-
ства. Так может называть себя прави-
тельство, которое исполняет политичес-
кую волю своих избирателей. 

Л.В. Но есть же еще и демократичес-
кие принципы, которым надо следовать. 
Какая-то логика должна быть а поведе-
нии демократов. 

И.Б. Обратите внимание, в нашем 
разговоре я избегаю высказываться со 
всей определенностью. Потому что до-
пускаю: а) я могу быть не прав и б) мое 
видение может не совпадать с другим. 
Грех, впрочем, не так велик в "точном 
знании", сколько в навязывании, в на-
сильственном утверждении своего мне-
ния. 

Л.В. Вы в Москве часто бываете, но 
все-таки, видимо, здорово оторвались от 
нашей действительности. Нам сейчас ку-
да нужнее уверенность "профи", чем его 
сомнения. 

И.Б. Хотите, чтобы я однозначно 
поддержал Гайдара или Явлинского? 

Л.В. Я бы хотела, чтобы вы сказали: 
здравый смысл подсказывает, что всем 
демократическим силам, всей интелли-
генции надо сейчас объединиться, сде-
лать все от нее зависящее, чтобы про-
должились реформы, чтобы мы не рух-
нули в черную дыру фашизма и граждан-
ской войны. 

И.Б. Должен вам сказать, вы лично, 
Лора Великанова, а также наши общие 
друзья и соратники по демократии ви-
новны в том, извините меня, что не су-
мели объяснить это людям раньше. Ви-
новны точно так же, как команда Г айда-
ра, которая не сумела выработать курс 
на реформы и проводить его соборно, не 
сумела стать понятной ^ароду. А Жири-
новский сумел. 

Л.В. Но почему именно Жиринов-
ский? Неужели и он - это тоже россий-
ский путь? 

И.Б. Не думаю, что люди, которые го-
лосовали за ушлого сына юриста, - ан-
тисемиты, хотя есть среди них и такие. 
Бытовой антисемитизм в Москве прак-
тически не заметен. Государственного 
антисемитизма и вовсе нет. 

Л.В. А наш великий демократ Пол-
торанин с его "лагерным ивритом" и об-
винениями в "русофобии" журналистов, 

лтикующих его людей? 
И.Б. Есть антисемитизм политиков, 

которые на этом играют. Когда экономи-
ческое положение станет еще хуже (бо-
юсь, это случится достаточно скоро) и 
начнут искать виноватых, "го ими, как 
всегда, окажутся евреи. 

Простите меня за следующее прими-
тивное рассуждение. В России примерно 
150 миллионов человек, из них прибли-
зительно миллион - евреи. И как живет 
богатая ресурсами, с талантливым наро-
дом страна, все знают. А в США 260 
миллионов, из них 6 миллионов евреев. 
Так вот, при намного большем, чем в 
России, удельном весе евреев в Амери-
ке, при том, что политическая роль их 
там колоссальна, - как мы при этом пре-
красно живем! 

Кричи не кричи о евреях Юрий Вла-
с о в ^ у г и е - страну так не спасешь. 

ми? ' ' Н У ' ' 

критику* 

Ну, а что же все-таки будет с на-

И.Б. Это самая тяжелая часть наше-
го разговора. Говорю об этом довольно 
давно и достаточно громко: надежд на 
благополучный выход из тупика у Рос-
сии все меньше. Во всяком случае, я 
уезжаю с укрепившимся ощущением без-
надежности. Меня ужаснуло боевитое -1 

настроение московской интеллигенции. 
Она просто 1не слышит предупреждений, 
еще немножечко покричит- и граждан-
ская война грянет. 

1 * 
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Юрий ГАГАРИН 
с женой Валентиной 

Потерянное 
поколение? 

Оно усеяно геройскими звездами космонавтов, 
самая яркая из которых - у Гагарина. 

Сегодня ему исполнилось бы 60 

КАК ЭТО?! Первые космонавты - и 
потерянное?! Ну уж нет! Поищи та-
кой блеск такой славы I Такое все-

планетное признание, такое "через голо-
вы поэтов и правительств". Конечно, ко-
нечно! И не по форме, а по существу. 
Сто раз прав лидер нашей космической 
публицистики, любящий в разных ауди-
ториях повторять: "Может быть, в буду-
щем от всей нашей эпохи останется 
только одно имя: Гагарин". 

Да, так. "И все же, все же, все же". 
Грустная все же история - отмечать 
шестьдесят тому, кто прожил лишь поло-
вину этого срока. 

Представить его дожившим до сегод-
ня - все, что сейчас в нашей власти. Кем 
бы стал, каким бы стал? Видевшие и 
знавшие лично, дружившие, летавшие и 
разделявшие хлеб-стол стенкой пойдут 
на запоздавших к личному общению. Да 
и, пожалуй, даже друг на друга: не то, не 
так, не такой! У каждого свое, и весьма 
субъективное. Есть, конечно, бесспор-
ные варианты. Его профессор и руково-
дитель диплома по Военно-воздушной 
инженерной академии имени Жуковско-
го, до сих пор болеющий Гагариным, 
Сергей Михайлович Белоцерковский за 
месяц до гибели рекомендовал своего 
выпускника в заочную адъюнктуру. "Я 
уверен, он бы сегодня был доктором на-
ук, генералом, наверняка руководителем 
подготовки космонавтов. И как раз беда 
нашей космонавтики, причина ее упадка 
- отсутствие умного и глубоко порядоч-
ного лидера. Гагарин бы восполнил этот 
пробел..." 

Итак, доктор наук, генерал, большой 
начальник. Это почти аксиома. И все же 
вопрос не исчерпан. 

Допустим, генерал-полковник, как 
космонавт-2 Герман Титов, или "всего 
лишь" генерал-майор, как не менее отча-
янный парень Алексей Леонов? Был бы 
начальником Центра подготовки космо-
навтов или каким-нибудь задвинутым на 
третьи роли председателем Доброволь-
ного общества содействию космонавти-
ке? Это зависело бы "от поведения" ге-
роя, оценку за которое выставляют как 
бы потусторонние мрачные силы в по-
литбюровских или генконструкторских 
кабинетах, исходя из своих до сих пор 
примитивных представлений о патрио-
тизме и послушании, чаще всего 
цеховых и ведомственных. Отсюда вы-
текают депутатство, делегатство, вкус-
ные поездки, распределение благ и при-
ятно-почетных обязанностей .лучшего 
филателиста, лучшего шахматиста, луч-
шего штангиста страны и так далее. 

Подневольность космонавтов - силь-
ное разочарование после наивной веры, 
что эти-то люди, вынесенные в неведо-
мое миллионами ракетно-лошадиных 
сил, обретут истинную свободу мысли и 
волеизъявления с правом необъятной 
земной аудитории. 

Перечитывая сейчас на редкость 
слащавую книгу "Дорога в космос", ну 
просто изнываешь от сочувствия тому 
веселому и храброму старлею, из кото-
рого выдавливали высокопарные штам-
пы в духе самых казенных правдинских 
передовиц и который уже ничего не 
перепишет, как многие генералы и 
публицисты. 

Конечно, это не он, Г агарин, лично 
скрипел пером, вымучивая идеологичес-
ки выверенные и духовно пошлые абза-
цы, это след двух пламенных правдис-
тов, но, подозреваю, и его бы сейчас пе-
редергивало от автобиографических от-
кровений: "Я... про себя подумал, что в 

Советской стране всегда есть и будет 
место для подвига. За примерами далеко 
ходить не надо. Достаточно было взять 
любой номер "Правды" и убедиться в 
том, что буквально каждый день наш на-
род совершает трудовые подвиги, доби-
вается новых успехов в социалистичес-
ком строительстве". 

Потрясающий примитив пресс-кон-
ференций, маниакальная военно-полити-
ческая бдительность, доводившая до па-
родии любую попытку непринужденного 
общения. 

"... И атака началась. Ее возглавила коррес-
пондентка агентства Ассошиэйтед Пресс. 

- Мистер Гагарин, - спросила она на лома-
ном русском языке, - скажите, какие марки вин и 
коньяков вы предпочитаете? 

Вопрос этот, видимо, был задан с той целью, 
чтобы с первых же минут увести беседу с главно-
го русла - о достижениях советской науки и тех-
ники, разменять ее на мелочи. Отвечая зарубеж-
ной журналистке, я постарался как можно так-
тичнее пояснить, что мы, советские космонавты, 
занимаемся столь важным делом, что позволить 
себе излишнее увлечение спиртным никак не мо-
жем..." Что как нельзя лучше стыкуется с днев-
никовой запись» космонавтского 'дядьки" гене-
рала Каманина: 'Высшие руководители страны 
носятся с космонавтами как с писаной торбой и, 
как из рога изобилия, сыплют им всяческие по-
хвалы, а Каманин должен держать их в узде и 
быть готовым отвечать за то, что они перельются 
на правительственном приеме и в хмельном уга-
ре наговорят или наделают что-нибудь несураз-
ное. Я должен объявлять им выговоры, задержи-
вать в присвоении званий и делать маосу других 
неприятных для них вещей*. 

Врать заставляли в приказном по-
рядке. Начиная с легенды об отборе, 
чью завесу приоткрывает другой днев-
ник - журналистки Тамары Кутузовой 
(Апенченко), писавшей впрок из первого 
лейтенантского отряда. "... Все переиг-
ралось, и "шестерка" совсем в ином со-
ставе, чем намечалось раньше. Борис и 
Жорка вообще не вошли в нее. Про жор-
ку говорят, что он не прошел по росту -
якобы габариты кабины на первый раз 
ограничены и для роста, и для веса... А 
вот с Борисом просто жестоко поступи-
ли. И все этот генерал со своими заско-
ками. Надо, говорит, чтобы первый был 
обязательно из рабочей семьи. А Борис, 
видите ли, интеллигент, да еще мама у 
него еврейка... Маразм, самый настоя-
щий непрошибаемый маразм..." 

Это отнюдь не значит, что Гагарин 
был недостоин. Наоборот, он взял, как 
говорится, всем. Но есть версия и более 
жестокая к нему: что отбирали простых 
безродных "дворняжек", чтобы в случае 
гибели ни слуху, ни духу, ни хлопотливых 
претензий. И ни домика, перенесенного 
из селения Клушино в городок Гжатск, 
ни личной "Волги", поставленной там под 
стеклянный колпак в назидание шустро-
му потомству. "Погиб при исполнении 
служебных..." 

Врать заставляли с первого шага и с 
первого приземления, тридцать лет вы-
черкивая из репортажей даже факт ката-
пультирования из кабинь| и спуск под 
персональным парашютным куполом на 
собственные ноги. (Так возвращались 
первые космонавты до мягкой посадки 
спускаемого аппарата). Как будто бы Га-
гарина от этого убыло. Сам он легко при-
соединялся к государственному вранью, 
будучи человеком дисциплинированным и 
покладистым. Надо так надо. Военная 
тайна требует. Но до каких пор? 

В том-то и тайна, что под глянцевым 
обликом вечно рапортующего пионера 
все-таки просвечивал тот любер-ремес-
ленник, который шел по жизни без мох-
натой лапы и все инженерные зачеты 
должен был-таки сдать на "отлично". За 

Фото Якова РЮМКИНА 

исторически эффектным "Поехали!" 
скромно прячется чей-то рассказ о дей-
ствительных последних наземных сло-
вах еще не знаменитого старлея. "Ну 
что, Юра, дрейфишь?" - спросил, гово-
рят, один из завинтителей люка. "А мне 
по..." - ответил небритый парнишка, ста-
раясь держаться бодрее. 

Любимый, говорят, анекдот Гагари-
на. Встреча воробья с космонавтом. "Ты 
куда так несешься?" - "И ты понесешься, 
если в задницу факел воткнут". 

А вот уже серьезнее. Очевидец со 
слов генерала Каманина - о слышанном 
на высоком уровне предупреждении 
"Пусть твой этот хам не заносится: мы 
как его подняли - так и опустим". Если 
еще потрясти, выплывает причина: рез-
кий нелестный размашистый отзыв о 
членах семьи Самого. 

Чью сторону он принял бы в конце 
концов? То, что простили бы и второму, 
и пятому, Первому - никогда. Держать в 
особенной узде. Понимал ли он это? 
Чувствовал ли? Тысяча вопросов. И 
вполне реальное наблюдение: все-таки 
одно из первых к ним требований, пусть 
даже негласных, - полная управляе-
мость. Как бы технологическое качество 
для спокойного отпускания за пределы 
планеты. Не выкинул бы чего или не спя-
тил. Чуть кто выбивается, пусть даже 
лишней одержимостью и, не дай бог, 
критикой тусклых решений, - вон из иг-
ры. Послушание - залог продвижения и 
здоровья. Вот и гадай, почему не у дел 
оказался в расцвете сил и энергии гене-
рал Леонов, собаку съевший в тонкостях 
профессиональной подготовки, но и не-
осторожный в суждениях из-за своего 
мирового кругозора. И почему за боко-
вую линию вытолкнут бесподобный Джа-
нибеков с практикой рискованнейших 
операций, но и с колючей прямотой суво-
ровского взгляда. При том, что отряд 
космонавтов был и остается резервом 
самых неожиданных возвышений. 

Главная сложность: пилотируемая 
космонавтика остается видом очень до-
рогостоящего спорта с неясными пока на-
учными задачами. Удовольствие для бо-
гатых - даже американцы умерили пыл, 
пошли на совместный проект. Конечно, 
надо обживать ближний космос так же, 
как океан или воздух. Но надо и ставить 
задачи так, как умел Королев. Это с вели-
чайшим сожалением признал яркий ин-
теллект космонавтики Константин Феок-
тистов, осудив заодно гигантизм буранов-
ского блефа. И вместо того чтобы стать 
генеральным конструктором или хотя бы 
членом-корреспондентом, чего следовало 
ожидать после создания им чуть ли не 
всех обитаемых станций и кораблей в ка-
честве главного разработчика, оказался 
на пенсии возле домашнего компьютера, 
на котором продолжает удивительно ин-
тересные проекты. Тут, конечно, поправ-
ка с его стороны: "Администратор - не 
моя стихия и не мое призвание, это дру-
гой образ жизни, мешающий сосредото-
читься на идеях..." Так-то оно так, но до 
каких пор все же наши администраторы и 
вершители судеб не смогут сосредоточи-
ваться именно на идеях? 

Сколько всего можно передумать в 
день рождения одного человека... 
Шестьдесят - это уже выход из разряда 
вечно молодых. Можно представить, как 
в 100-летие, а затем и в 400-летие дата 
рождения и дата полета сольются в одну 
точку, как рубеж Колумба. А там, не при-
веди бог, если придется всей людской 
массой переселяться к другим солнцам с 
остывшей Земли, останется единствен-
ный значок или портретик во всех меж-
звездных кабинах и каютах. "Он улетел 
первым". 

Мы же давайте еще вспомним, что 
после 12 апреля ничто уже не выбрасы-
вало нас на улицы с такой восторженной 
силой. И, наверное, больше не вытолк-
нет. Пошел другой отсчет. Иллюзиям, 
событиям, кумирам. Самим себе. И пони-
манию, что нам-то, скованным одной 
цепью, пока что далеко не улететь. 

Андрей ТАРАСОВ 

-Мистер Гнгарин, скажите, ка-
кие марки вин и коньяков вы пред-
почитаете? 

- М ы , советские космонавты... 
позволить себе излишнее увлече-
ние спиртным никак не можем. 

В дальнейшем Гущо не брал с собой 
ни механиков, ни журналистов. Матчасть 
же ограничил вазовскими автомобилями, 
убедившись в непригодности другой оте-
чественной автопродукции к дальним пе-
реездам по пересеченной местности. 

О пользе тоталитарных 
режимов 
Хотя эти режимы принято ругать, в 

части организации авторалли они подчас 
демонстрируют кое-какие преимущества 
перед режимами демократическими. Так, 
при передвижении по Сибири Гущо и его 
коллеги не сразу догадались, что в этом 
географическом районе огромное количе-
ство абсолютно непроезжих дорог. По 
большей части раллисты ехали вполне 
нормально. Не асфальт, конечно, но ка-
титься можно. Вскоре, однако, выясни-
лось: причина тут проста. По трассе ралли 
загодя проходила тассовка, оповещавшая 
все райкомы (тогда еще были райкомы) о 
политической важности проводимого ав-
томероприятия. После чего на приведение 
дороги в порядок бросалась соответству-
ющая землеройная техника. Так что лег-
ковые автомобили, столь легкомысленно 
отправившиеся в путешествие через всю 
Сибирь, по существу, проехали по ней 
вслед за бульдозерами и скреперами. 
Обычный "в тех местах в ту пору способ 
передвижения высокого партийного на-
чальства. 

Ну и, конечно, все остальное: гостини-
ца, кормежка, баня, вертолетные и иные 
экскурсии - все по высшему, какой толь-
ко возможно, классу. 

Еще лучший прием Гущо встретил на 
другом конце земли - в Ливии. Тут он сде-

ли дорогу праздником. Ей двенадцать лег, а ее 
уже много раз изнасиловали. И «то, оказывает-
ся, не исключение, а норма. В общем, там надо 
быть, чтобы это все увидеть, обо всем этом уз-
нать. Автомобиль чем удобен? Он позволяет 
наблюдать жизнь достаточно близко - это 
ведь не поезд и не самолет - и в то же время 
быстро перемещаться а пространстве. 

Компот до еды 
Ну, а как все-таки с распространением 

здорового образа жизни? Как уже говори-
лось, Гущо распространяет его среди тех, 
кто желает воспринимать. Диапазон вос-
приимчивости широк. Одни становятся 
фанатичными приверженцами "метода Гу-
що" (хотя сам он отрицает, что изобрел 
какой-то метод - просто систематизиро-
вал то, что известно давным-давно). Дру-
гие лишь слегка корректируют свое пове-
дение. Так, латвийский^ультурист Вла-
дас, совсем уж было загнувшийся от свое-
го культуризма, после собеседований с 
Юрием Петровичем продал свой большой 
дом, купил маленький домик, но на берегу 
чистейшего озера. Купается в нем круг-
лый год. Каждый день пробежки по нес-
кольку десятков километров. Строгий ре-
жим питания... Воспрял человек, но уда-
рился в фанатизм. Этого Гущо не одобря-
ет. По его мнению, фанатики всегда про-
игрывают. Другая крайность - сингапур-
ский китаец-миллионер с английским 
именем Брайен. Будучи в Сингапуре, 
Юрий Петрович долго ему объяснял, что 
он должен делать, чтобы сбросить лишний 
вес и вообще стать нормальным челове-
ком. После целую книгу написал как бы 
для него - то самое "Введение в энцикло-
педию...". В духе X V I I I века она состоит 
из эпистолярных обращений к далекому 

Вокруг света 
на "Жигулях" 

Олег МОРОЗ 

Диссертационный пролог 
С Юрием Гущо мы познакомились в 

1978-м. Тогда, в ноябре, в "Литгазете" бы-
ла напечатана моя статья "Четыре года из 
жизни соискателя" - о злоключениях Гу-
що и его докторской диссертации. 

Страсти вокруг диссертаций, как из-
вестно, были в Совке едва ли не нацио-
нальным видом спорта. Как американский 
футбол в США. Разоблачения прохиндеев, 
рвущихся в ученые, отличались таким же 
неистовством, как и защита людей достой-
ных, которых пытались опорочить всевоз-
можные пакостники и завистники. Ощу-
щение было такое, что мнр вот-вот рух-
нет, если кому-то присудят ученую сте-
пень не по заслугам или, напротив, заслу-
живающего этой степени оставят без оной 
в результате злокозненных интриг. Для 
такого неистовства были основания: чело-
век со степенью автоматически приоб-
щался к элите общества, становился ма-
териально обеспеченным. 

Сейчас это уже трудно понять. Профес-
сия ученого давно перестала быть престиж-
ной. Ученые бедствуют. Многие из тех, кто 
рвался (и прорвался) в науку ради престижа 
и денег, отхлынули от нее. Кто и какие там 
диссертации защищает - это широкую 
общественность нынче мало колышет. 

Тогда было по-другому. Гущо защитил 
докторскую в мае 1975-го. А через полго-
да в ВАК поступило письмо двух его кол-
лег, выдвигавших против соискателя об-
винение по известной формуле - дескать, 
все верное в диссертации не ново, а все 
новое неверно. И пошло-поехало. Гони 
зайца по кругу! Началась канитель с отве-
тами на кляузу, ответами на ответы, защи-
тами-перезащитами. Длилось все почти 
четыре года. 

Гущо испытал тогда сильный стресс. 
Выдержал четырехлетнее измыватель-
ство лишь благодаря спорту. Каждый день 
бегал по двадцать километров. Да и прош-
лые занятия самбо - был мастером спорта 
по этому виду - конечно, помогли. 

Свалила его не диссертационная эпо-
пея. а медицинская ошибка, случившаяся 
несколько лет спустя. В результате "лече-
ния" травмы тазобедренного сустава он 
стал инвалидом. Четыре месяца пролежал 
плашмя. На костылях мог проковылять 
метров пять. Перспективы были черными: 
развившаяся болезнь - коксартроз - счи-
тается неизлечимой. 

- И вот тогде я стел читеть медицинскую 
литературу. Стел разбираться с нетрадицион-
ными методами лечения. Интересоееться, что 
там экстрасенсы обещают (они ведь все обе-
щают). Однако никто ничем помочь мне не су-
мел. Наконец я понял, что вообще не туда по-
шел, что надо заниматься общей системой 
здоровья, а не ногой. Я плюнул на то, что эте 
болезнь неизлечиме, и двинулся своим путем. 
И выздоровел. Примерно через полторе годе 
пробежался по горем Киргизии... 

- В чем все-таки заключается этот ваш 
особый путь к здоровью? 

- Я просто поменял стиль жизни. Поменял 
питание: что-то перестал есть, что-то, напро-
тив, включил в рацион. Стал зарядку делать -
по нескольку часов в день... 

Полное описание того, что Юрий Пет-
рович Гущо понимает иод правильным сти-
лем жизни, составило его книгу "Введение 
в энциклопедию здоровья и долголетия", 
вышедшую в прошлом году. (Кстати, не 
надо думать, ч то Юрий Петрович - доктор 
медицинских или там биологических наук, 
он доктор наук технических.) 

Ударим автопробегом! ' 
Поскольку больных коксартрозом да и 

вообще больных в нашем отечестве мно-
жество. у Юрия Петровича возникло ес-
тественное желание поделиться своим 
опытом выздоровления. Так и возникла 
идея первого автопробега Рига - Влади-
восток с заездом на Камчатку. А уж затем 
пошли другие: пробег по Европе, поездка 
вокруг Средиземного моря, бросок на юг 
(не последний) - в Турцию, еще один про-
бег по Европе (но научным центрам) и на-
конец прошлогоднее автопутешествие по 
Австралии. Короче, за последние шесть 
лет бывший неизлечимый больной не про-
пустил ни одного автосезона без какого-
нибудь умопомрачительного ралли. 

- А как насчет оздоровления всей стре-
ны? 

- Это, конечно, быле донкихотская идея. 
В той первой поездке мы прочли 500 лекций, 
но это страну, разумеется, не расшевелило. 
Идеи такого роде пролегандироветь очень 
сложно, никто тебя не слушает. В конце кон-
цов я понял, что это не до делать избиратель-
но - искать единомышленников, сеять только 
в ту почву, где семем могут прорести. 

Для проведения автопробегов Гущо орга-
низовал междунеродную ессоциацию с при-
личествующим случаю названием "Личность. 
Экология. Мир". Однако регистрировать ее 
нигде не стел ввиду органической неприязни 
ко всяческой бюрокретии. Вступить в ассоци-
ацию могут граждане с ученым званием не ни-
же профессоре (есть в ессоциеции и академи-
ки) и со спортивной квалификацией не ниже 
местера спорта. Чем объясняется такой от-
бор? 

- Звание мастера спорта служит какой-то 
гарентией, что человек придерживается здо-
рового обрезе жизни, в звание профессоре -
что он по дороге может выступить как лектор, 
ресскаэать об этом обрезе жизни. И, неконец, 
обе эти звения гарантируют, что в ассоциа-
цию не пролезут экстресенсы. 

Экстрасенсов Юрий Петрович недолюбли-
вает. 

Ралли -
только для трезвых 
- Итек, у вас был элитарный принцип под-

бора команды... 
- Суперэлитерный. Даже среди докторов 

неук трудно было нейти непьющего. А это был 
обязетельный принцип. Я ставил категоричес-
кое требование: во время ралли - ни грамме. 
Деже если тебе подносят. 

- А подносили? 
- Не то слово. Нередко просто перегоре-' 

живали дорогу. И эеворачивали прямо к сто-
лу. А уж в России стол - сами знаете кекой. 

- Ну и как же вы удерживелись? 
- Тек и удерживались. Трудно бывает, 

когда ты рисуешься, кокетничеешь. А когде 
ты серьезно говоришь: "Ребяте, вы извините, 
я не пью", - никто иикогде не обижается. 

Вот. оказывается, какая самая серьез-
ная проблема, если вы решили проехать 
на автомобиле через всю Россию с запада 
на восток. 

В первом путешествии участвовали 
две "Лады", два "Москвича", две "Тав-
рии", два "рафика" и "Волга". Каждый из 
автозаводов, представленных в ралли, 
придал в помощь раллистам по механику-
водителю. Однако от них получилась не 
столько помощь, сколько хлопоты, по-
скольку гегемон, как известно, не призна-
ет сухой .закон. Напивались гегемоны в 
дупеля. Можно сказать, в стельку. Впро-
чем, один из представителей интеллигент-
ской прослойки - врач - также оказался 
алкоголиком: прихватил с собой в путь-
дорогу канистру спирта. 

11е просыхала и сопровождавшая ав-
токолонну пресса. Так что в конце концов 
Юрий Петрович вынужден был от нее из-
бавиться - оставил в Иркутске. 

Свободный человек 
в поисках здоровья 

и впечатлений 
лался лучшим другом Каддафи. Вождь ли-
вийской революции оказал ему всяческую 
поддержку - предоставил дополнительные 
машины и местных кагэбэшников для ох-
раны. Останавливались раллисты только 
в пятизвездочных отелях, причем бесплат-
но. Бензин тоже был бесплатный. Очень 
не хотелось Юрию Петровичу пересекать 
ливийско-тунисскую границу. Целых три 
дня лишних прокрутились российские ав-
томобилист!, I в Джамахирии. 

И напротив, так называемый свобод-
ный мир не всегда представал перед участ-
никами ралли в лучшем образе. На пере-
праве через Гибралтар их встретил некий 
обаятельный господин в форменной одеж-
де, предложивший обеспечить им полный 
сервис по переправке на Африканский 
континент - поменять деньги, купить биле-
ты и т.д. И обеспечил. Непринужденно на-
грев при этом путешественников на круг-
лую сумму. После чего растворился в зыб-
ком гибралтарском мареве. 

В Турции и того хуже - Юрия Петро-
вича просто обворовали, когда он ночевал 
в машине (из-за пробок маленько не до-
ехал до Стамбула). Увели все деньги и до-
кументы. Человек остался на нулях в чу-
жой стране (это была разведочная поез-
дка, Г ущо ехал один). 

Наконец от путешествия по Южной 
Америке профессору вовсе пришлось от-
казаться (хотя он имел на этот счет серь-
езные намерения). Будучи в Бразилии на 
экологическом конгрессе (специально ту-
да поехал, ради зондажа), Гущо поинтере-
совался у компетентных людей, сможет 
ли он проехать на автомобиле по Южно-
американскому континенту. "Проедешь -
говорят. - Если тебя не выкинут из маши-
ны где-нибудь по дороге, не застрелят, не 
придушат или что-нибудь еще в таком ро-
де с тобой не сделают". 

По мере дрейфа нашего отечества в 
сторону свободы и демократии риск путе-
шествий - и самого пребывания - в его гра-
ницах все более перевешивает соответству-
ющий риск за его пределами. На вопрос, 
опасается ли за него семья, Гущо отвечает: 
"Это я за них опасаюсь. В России сейчас 
проще потерять голову, чем где бы то ни 
было. Кроме разве Южной Америки". 

"Мое представление 
о мире перевернулось" 
Гущо признается, что с тех пор как он 

начал путешествовать, его представление 
о мире перевернулось. "В каком, - спра-
шиваю, - смысле?" 

- Этому трудно дать четкое определение. 
Когде путешествуешь, узнаешь много такого, 
чего бы ты никогдв не узнал. Никогда! Ни в ка-
ких книгех, ни в какой прессе этого нет. До-
пустим, текой штрих. Когда я отправился в 
первую поездку, я уже был знеком с иридоди-
агностикой • с диагностикой по редужке гла-
зе. Тек вот, я ехел по всей России и загляды-
вал всем в глеза. Особенно в голубые, особен-
но детские. Я не видел здоровых детей. Де и во-
обще здоровых людей не видел. И вот я въез-
жею в зону Блеговещенска и вижу - там все 
нормельно. Ну не то чтобы нормально, но уро-
вень порежениости радужки реза в пол-
торе-две меньше. Почему? Может быть, пото-
му, что Благовещенск кек-то отделен от ос-
тельиой России, той, что западнее (от Читы до 
Благовещенска нет ведь ввтомобильно? доро-
ги), может быть, почему-то еще. Об этом вы 
никогдв нигде не прочтете и ни от кого не уэ-
неете. 

В районе Иркутска около поселений 
декабристов путешественники встретили 
солдата, молодого парня из местных. Он 
взялся показать им все - оставшиеся по-
стройки, могилы декабристов, музеи... 
Мотался с приезжими целый день. 

- Я недоумевел: что им движет? И понял 
неконец: он старался буквально вывернуться 
неизнанку, чтобы покезеть - "Вот как у нес хо-
рошо!". Человеку там нечем сейчас гордить-
ся: все развалено, резрушено. Остелись толь-
ко декебристы. Двухэтажный дом из листвен-
ницы, еще что-то. Остелесь русскея история. 
И вот он гордится ею. 

Встречи сейчас происходят в основном 
печальные. 

- Вот короткий резговор с мельчиком, ко-
торый сидит не Сибирской дороге. Я его спра-
шиваю; "Ты кем будешь, когде вырестешь?" Ну 
о чем еще спрешивеют детей? Он говорит: "Я 
буду дорожным мастером". - "Почему?" - "На-
до ведь чинить эту дорогу. На ней все время 
все застреееют". Сидение не дороге - един-
ственное его развлечение. Его нестоящее и бу-
дущее. Другого он не видит. Или уже не маль-
чик, а девочке - в Тулуне, где нем перегороди-

сингапурскому другу: "Дорогой Брайен!.." 
- и дальше растолковывается, что этот 
Брайен должен делать: как дышать, как 
двигаться, как питаться... Здесь, однако, 
результат оказался скромным: вместо то-
го чтобы пить воду каждый день, синга-
пурско-английский китаец стал ее упот-
реблять через день. "Если. - говорит, - я 
буду следовать всем твоим правилам, я 
всех своих друзей растеряю". Пять кило-
граммов веса сбросил, и то хорошо. 

А что ато. собственно говоря, за пра-
вила? 

- Я ничего не придумывел. То, что пони-
меется под "методом", - некея комбинация 
давно известных идей. О дне из них: пить недо 
до еды. Инече вода просто не усвеивается. 
Возьмите Восток. Тем всегде пили до еды. 
Бедные - воду. Богатые - чей. Очень богатые 
- еще и фрукты не стол поставят, а это тоже 
вода. Но попробуйте скеэеть об этом ившим 
диетологам... Далее. Давно известно, что бел-
ки не следует смешивать с крахмалом. Но ска-
жите в какой-нибудь столовой, что не недо 
подевать картошку с мясом. Оказывается, это 
любимый национальный продукт. Какой наци-
ональный? Ведь картошку к нем лишь Петр I 
привез. Национальная русская еде - это пол-
бе. Варенея пшенице. Та самея, которую ел 
пушкинский Балда. А если вы вообще выбро-
сите из своего рациона мясо, рыбу, яйца, мо-
локо - тоже ничего, кроме пользы для вашего 
здоровья, не будет. 

"Я не согласен быть 
вторым сортом" 

- Вы объехали чуть ли не весь мир. У 
вас не возникало желания где-нибудь ос-
таться? 

- Не возникало. Во-первых, я нагля-
делся на русских, живущих там. В матери-
альном плане большинство из них по срав-
нению с нами, конечно, процветают. Но у 
меня есть определенная духовная жизнь, 
которая, безусловно, потерпит значитель-
ный ущерб, если я переберусь на житель-
ство за границу. 

Во-вторых, пострадает моя профессия 
ученого. Меня ведь никто никогда не при-
гласит туда на тех же условиях, какие 
имеют местные научные работники. Я 
всегда буду вторым сортом. А я не согла-
сен им быть. Наконец, в-третьих, само 
мироощущение русского в России совсем 
другое, чем там. Мы слишком эмоцио-
нальны для той жизни. Там жизн̂ > сухая... 
Другое дело, если бы у меня было много 
дейег - хотя бы несколько миллионов дол-
ларов, - там можно было бы создать для 
себя Россию на некотором ограниченном 
пространстве. 

Таких, сумевших создать для себя Рос-
сию за рубежом, Гущо не однажды встре-
чал в своих поездках. Один из них - Григо-
рий Краснов, коммерсант, старовер, бе-
жавший в начале тридцатых из советского 
коммунистического рая в Китай. После 
перебравшийся в Израиль и наконец обо-
сновавшийся в Австралии. Там он и об-
устроил для себя, своей жены и пятерых 
Детей шесть гектаров российской земли. 
Сейчас ему 93. Он бодр, весел. Сам водит 
"мерседес". Внешний мир его интересует 
только с точки зрения торговли. А до ма-
ло-мальского обустройства всей России -
этой нелепой и притяг ательной страны -
он. разумеется, не дожил бы, останься он 
здесь Да и мы с Юрием Петровичем вряд 
ли доживем. 

Кто вы, 
профессор Гущо? 
В самом деле - кто? Ученый-радио-

техник? Пу'гешественник-раллист? Ис-
следователь нетрадиционных методов здо-
ровья? 

- Сейчас я не первое место ставлю здо-
ровье. Пытаюсь разреботеть такой стиль жиз-
ни, который позволил бы мне - и не только 
мне - нормально работать. Любой цели в жиз-
ни можно добиться при нормальном физичес-
ком и психическом состоянии. А второе - да 
простит мне религиозная братия - зависит от 
первого. Не необорот, кек оне о том пытается 
толковать. 

Сидя за рулем. Гущо побывал на всех 
континентах. Кроме Американского. В 
этом году рассчитывает побывать и там -
осенью прокатиться от Аляски до Мекси-
ки. В некотором смысле - и но километ-
рам. и по списку материков - ралли вок-
руг земного шара будет завершено. 
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ПО В О С К Р Е С Е Н Ь Я М встречается 
"весь русский Берлин"...Это вели-
коснетское жеманное выражение 

снобов нас давно приучили понимать оте-
чественные зарубежные корреспонденты. 
Проявляя патриотическую гордость, они 
передают нам но факсу, что, например, на 
гастролях балета Большого театра со-
брался "весь Париж". В зале на пару ты-
сяч мест - восемь миллионов парижан? С 
бабушками да внучками? 

Самые переимчивые и честолюбивые 
из наших неразъезжих корреспондентов 
уже бойко строчат, что в Доме кино на 
премьере или в Доме литераторов на ка-
ком-то другом празднике "была вся Мос-
ква". Естественно, вместе с авторами. Ос-
тальные, кто не поместился в зале, задер-
жались дома. Однажды и я удостоился 
чести участвовать в та-
ком торжестве, про ко-
торое молодежная га-
зета потом рассказала, 
что "собралась вся 
Москва". Там были 
прекрасные, смело раз-
детые знаменитые ак-
трисы, сошедшие с 
экранов телевизора 
дикторы, которые в са-
мом прямом, без антен-
ны эфире оказались не 
столь божественными. 
Знакомые по фотогра-
фиям в газетах депута-
ты, писатели, академи-
ки. Встретилась вос-
торженная волоокая журналистка, извес-
тная только тем, что вечно вертится возле 
знаменитостей, и журналист, необыкно-
венно известный, но не своими статьями, 
а участием в тусовках именитых людей. И 
еще тем, что эпатирует публику своей ма-
нерой одеваться - то в зипуне сторожа-
алкоголика, то в крахмальной сорочке с 
ломаным воротником и галстуком-бабоч-
кой. С застывшей улыбкой сновала, иска-
ла, с кем бы поздороваться, роскошная 
дама в брильянтах. Она кого-то очень на-
поминала, и я с трудом сообразил - то бы-
ла продавщица молочного отдела нашего 
магазина. У себя на работе с лицом неу-
молимого судьи она выглядела иначе. 

На встречу "всего русского Берлина" 
требовались не украшения и даже не гал-
стук-бабочкой. Приглашая, меня преду-
предили, что не лишним будет купальный 
халат, но можно и без него, было бы по-
лотенце. а плавки не нужны вовсе. 

Каждое воскресенье "весь русский 
Берлин" встречается и самой большой са-
уне города - в громадном здании под на-
званием "Европа-центр". В нем знамени-
тые водяные часы высотой с трехэтаж-
ный дом, множество универмагов и продо-
вольственных магазинов, в которых всег-
да продается все, что 
можно съесть - от де-
сятка разновидностей 
йогурта до кокосовых 
орехов и клубники. 
Еще больше рестора-
нов. сотни офисов. И 
термы "Пиропа.-, 
центр". 

I Ктеводнтели вос-
торженно описывают 
сауну. Это "водный 
дворец", "оазис о тды-
ха в центре города". 
"мечта, которая каж-
дому помогает забыть 
неизбежный в жизни 
стресс"... Это все ис-
тинная правда, кроме 
маленькой детали - дивная сауна не веем 
по карману: вход в нее стоит дороговато -
тридцать дне марки, абонемент на десять 
посещений—триста, на пятьдесят -1450. 
годовой - 2050. По нынешнему курсу 
разовый билет стоит п наших деньгах око-
ло тридцати тысяч рублей. За пребывание 
в сауне целый день. Без массажа, который 
делают самые чернокожие из африкан-
цев. без пользования индивидуальным со-
лярием. И, конечно, без ресторана, а он 
необходим, если пропадаешь в водном 
дворце целый день. 

Как и большинство посетителей, я 
провел там все воскресенье - с утра до 
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позднего вечера. Туда приходят семьями: 
муж, жена, дети. Разлучаются только вна-
чале - чтобы раздеться. Мужчины и маль-
чики в одном отделении, женщины - в 
другом. А девочки? В термы "Европа-
центр" пускают и девочек, но за целый 
день я почему-то не встретил ни одной. 

Сначала, естественно, надо пойти в ду-
шевую. Она очень просторная, с послуш-
ными кранами, которые мгновенно вы-

полняют волю заказчи-
ка. Увлекшись покорны-
ми кранами, которые од-
ним прикосновением к 
ним меняют температуру 
воды и силу струи, я не 
заметил самого главного: 
рядом со мной, напротив 
меня наслаждались вод-
ной процедурой и гото-
вились к дальнейшим... 
совершенно обнаженные 
красавицы. Вперемежку 
с мужчинами и мальчи-
ками. 

Потом мне объясни-
ли, почему здесь одни бо-
жественно сложенные 

женщины - супруги с изъянами п фигуре 
никогда не ходят сюда и вечно скандалят с 
мужьями, любителями сауны. Подозрева-
ют их в развратных намерениях и поэтому 
отправляют их в баню непременно с сы-
новьями. надеясь, что они своим присут-
ствием уберегут отцов от падения, хотя 
говорят другое - для правильного сексу-
ального воспитания неплохо, если маль-
чики кое-что увидят заранее и подгото-
вятся. 

Взрослому населению, прибывшему из 
России, германские методы правильного 
полового воспитания казались странными 
только вначале. Каждая семья рассказы-
вает. как девочка-второклассница пришла 
из школы и смело спросила дедушку: "А 
ты знаешь, как получаются дети?" Дедуш-
ка. конечно, знал и сообщил про капусту, 
про аиста, про родильный дом. в котором 
покупают младенцев. Девочка весело рас-
смеялась от наивности старика и расска-
зала, нарисовала на бумажке то, что она 
узнала сегодня на уроке. 

Тем не менее и сауну просвещенных 
девочек, кажется, не берут. Одних маль-
чиков. 

После душа надевают халат - не для 
т о т . чтобы скрыть свой стыд: чтобы нро-

мокнутьея и совершенно 
сухим, обнаженным, с ио-
лотенчнком для подстил-
ки идти в парную. 

Хотя автор вовсе не 
намерен был рассказы-
вать об устройс тве немец-
кон бани, а совсем о дру-
гом. Гк.' I описания не обой-
тись. 

Немецкая парная 
представляет собой ам-
фитеатр. На "сцене" -
она и углу - высокая кир-
пичная печь с раскален-
ными полевыми камнями 
наверху. "Зри тели", учас-
тники действия, сидя т на 

деревянных ступенях. Опытные люди при-
ходят в парную минут за деся ть и терпели-
во ждут главное действующее лицо. По 
воскресеньям людно и места может не 
хватить. Никто на это не жалуется, пото-
му что вся прелесть бани во всех государ-
ствах. где она есть, не в жаре и паре, а в 
разговоре. 

Слышна громкая, уверенная русская 
речь, потише - робкая немецкая. По-рус-
ски во весь голос кто-то рассказывает о 
том, как жинст-поживаст в Берлине сыно-
чек известного российского демократа -
мэра крупнейшего города. На своих поло-
тенчиках плотно, в великой тесноте сидят 
рядами голые женщины и голые мужчины. 

Женщины знают всегда больше! Муж-
чина сообщил, где сыночек учится, а жен-
щина уточняет, где он обычно обедает. 
Получается, что не очень он стеснен в не-
мецких марках - по воскресеньям ходит 
не в "имбис" - по-нашему забегаловку, в 
которой даже глубокой ночью продают 
длинные сосиски с рыжей полоской гор-
чицы, а в испанский ресторанчик, где 
можно отведать любое пиренейское вино. 
Другой мужской голос рассказывает, что 
делал сыночек, где бывал тогда, когда со-
стоялся официальный, помпезный визит 
мэра в Германию, про которого газеты 
так много писали, а другой женский голос 
убедительно объясняет, почему этому де-
мократу так полюбился Берлин: ездит со 
своими помощниками, которые вечно 
что-то пишут для них. Представьте себе: 
она встретилась с одним из них в "КаДе-
Ве", самом богатом магазине, и громко 
сказала ему: "Володя, покупайте сапожки 
жене на два номера больше - не совпада-
ет". Володя сначала опешил, покраснел, а 
потом... 

Конца такой занимательной истории 
узнать не удалось, потому что явился 
"Нептун" - рослый с бородкой мужчина в 
короткой, из полотенца, юбчонке с разре-
зом. Он пришел с бидончиком и повареж-
кой. Главное действующее лицо появляет-
ся в парной точно в ту секунду, когда ради-
останции всего мира передают сигналы 
точного времени: было ровно одиннадцать. 
Все, кроме меня, знали наперед, какой дух 
вспыхнет и обожжет 
легкие сейчас. "Нептун" 
зачерпнул из бидона, ак-
куратно вылил воду на 
раскаленный камень, он 
зашипел, и сразу — по-
русски и но-немецки -
раздались сердитые го-
лоса. требовавшие пре-
кратить разговоры не-
медленно. 

Дальнейшее, в тече-
ние десяти минут, про-
должалось в полной ти-
шине. Жар прибывал. 
казался невыносимым, 
но когда бидончик опус-
тел. "Нептун" стал раз-
гонять жару полотенцем. Мне шепнули, 
ч то эта часть действия называется "ав-
густ". Послышался сладострастный стон. 
Он явно принадлежал женщине - она пер-
вой наполнилась наслаждением. "Нептун" 
творил "август" сначала методом вентиля-
тора из индийского фильма: вертел длин-
ное полотенце над головой строго парал-
лельно потолку. Потом методом про 
пеллера, строго вертикально, и тогда раз-
дался мужской стон самого слабого пред-
ставителя сильного пола: воздух, напол-
ненный ароматом банана, обжигал, ду-
шистая жара раскалилась, и стон стал хо-
ровым женская партия слилась е муж-
ской, но никто не выскочил на холодок, 
нее терпели сладкую муку. То был фенп-
рованный парод. I» верхних рядах амфите-
атра только склоняли голову ниже так 
легче было дышать. 

Закончив свою партию. "Нептун" на-
рушил тишину, пожелав всем легкого па-
ра. и через стеклянную дверь было видно, 
что он ч то-то пишет мелом на коричневой 
доске. Потом каждый задерживался, что-
бы прочитать: следующий сеанс в 12.00. 
на котором будут поливал, камень розо-
вой эссенцией. 

Душевая снова наполнилась нагими 
женскими и мужскими телами, они смело 
обдавались ледяной струей и смело, весе-
ло кидались в бассейны с голубой, осве-
щаемой водой. В "Европа-центр" нес-
колько бассейнов иод крышей и два на от-
крытом воздухе. Некоторые посетители 
прохлаждались на крыше. Закаленные, 
они не боялись температуры минус один 
градус и тем более не страшились того. 

что их, совершенно обнаженных, увидят 
из окон соседней) дома. Предстоял целый 
день удовольствий, и никто не изнурял се-
бя долгим плаванием: народ повалил в 
ресторан. Большинство сидело в махро-
вых халатах, но самые стройные красот-
ки, знающие цену своим прелестям, сели 
за стол, небрежно, но изысканно повязав 
себя недлинными полотенцами. 

Предупредительные, одетые, как зна-
менитый московский журналист - в изло-
манном крахмальном воротнике над шел-
ковым черным бантом, - официанты по-
ворачивались с необыкновенным провор-
ством. Чуть ли не бегом, приветливые, на 
каждом слове извиняющиеся и благодаря-
щие, разносили закуски, горячую еду про-
голодавшимся купальщикам. Многие на-
чинали с рюмочки крепкого спиртного, 
другие довольствовались пивом или прос-
то кока-колой. 

А за минуту до полудня амфитеатр 
был снова полон и ложи блистали тесно-
той раскрасневшихся женских и мужских 
тел. И все повторилось сначала, повторя-
лось каждый час только с переменой аро-
мата. Между каждым "августом" люди бе-
седовали - в ресторане и на шезлонгах' 
вокруг бассейнов. 

Для меня это было самое интересное, 
потому что нигде люди не откровенны 
так, как в бане. Мне было известно это 
еще по моему московскому опыту. В са-
мые суровые годы люди отваживались 
рассказывать незнакомым голым людям 

даже политические 
анекдоты, и, кажется, 
никого не отпели из 
парной на Лубянку. А 
что касается хозяй-
ственных тайн, способов 
надуть государство, 
смелых рассказов о том, 
какой произвол творит 
начальство, то не было 
лучшего способа узнать 
правду о нашей жизни, 
чем посидеть в предбан-
нике с незнакомыми 
людьми, угостить их пи-
вом, попробовать их 
кваску. У голых людей 
нет с собой блокнота и 

тем более спрятанного диктофона, и по то-
му они так раскованны. 

Очень много нового о Москве и стра-
не я узнал в берлинской бане! Меня окру-
жали люди, которые навсегда уехали с ро-
дины и у которых новые секреты. 

Стараясь скрыть изумление, я и бан-
ном ресторане за фужером пива внима-
тельно слушал рассказ одного тучного че-
ловека в распахнутом на огромном живо-
те халате о том. какой хороший человек 
N. Об N знают многие читатели. Ему бы-
ли посвящены статьи наших самых прав-
дивых. самых страстных журналистов 
как его преследовали подлые люди, скру-
тили в бараний рог и в довершение всего 
сняли е работы и милиции, где он отважно 
боролся е расхитителями социалистичес-
кой собственности н бессовестными спе-
кулянтами. Раскрасневшийся от розового 
аромата толс тяк убеди тельно, с примера-
ми рассказывал о другой стороне деятель-
ности л ого прославленного своей отваж-
ной честностью, сброшенного с высокого 
поста работника милиции. Он очень чут-
кий человек с умеренными требованиями: 
подумать только, за выдачу четырех 
фальшивых паспортов, благодаря кото-
рым от природы русская семья получила 
право выехать в Израиль, он взял всего 
десять тысяч долларов. Все че тверо сде-
лали привал в Вене, а оттуда прямиком 
направились в Германию, которая, иску-
пая свою великую перед евреями вину, 
принимает их беспрепятственно. Труднее 
было остаться в Берлине - не положено, 
город переполнен иностранцами. Вот если 
бы был здесь такой хороший человек, как 

N. он с меньшими хлопотами получил бы 
анмельдунг. Немцы, эти дурачки, взяток 
не берут! 

Все сидевшие за хорошо уставленным 
столом знали, что такое анмельдунг -
прописка, которая в паспорт не ставится. 
И сами вставляли в речь вместо русских 
немецкие слова, не замечая этого, потому 
что уже привыкают к новой жизни. Сред-
них лет дама с очень красивыми плечика-
ми, полотенчиком легко 
скрывшая - исключи-
тельно от официанта -
грудь волнующей фор-
мы, подтвердила: 

- Давать немцу взят-
ку, нужно иметь хоро-
ший мут. 

"Мут" - это муже-
ство. 

За ресторанным сто-
лом, вокруг которого си-
дели приуставшие от жа-
ры люди, я узнал о том, 
как иные беспорочные, 
невидные московские 
чиновники беруз огром-
ные взятки валютой за 
интересные справки. Вторая жена одного 
мужчины вдруг стала родной дочерью его 
первой жены. Об этом появилась запись в 
свидетельстве о рождении, выданном 
тридцать лет назад, когда первой жене 
было три года от роду. Была названа сум-
ма в немецких марках, перечислен состав 
посылки с благодарностью за то, что эта 
запись помогла переместиться из Москвы 
в Германию, получи ть там "социил" - по-
мощь от государства, на которую можно 
жить неплохо и даже путешествовать. В 
первый раз люди направляются в Испа-
нию - это путешествие самое дешевое. 

Никогда не представлял, что оказать 
услугу жизненной важности может чинов-
ник самого незаметного учреждения -
жэка. ПРЭО, РЭО. какого-нибудь задри-
панного архива, отдела нежилых помеще-
ний. конторы по уборке улиц и тем более 
находящегося в каком-нибудь сыром, во-
нючем подвале подразделения районной и 
городской власти. Если правда то, что 
рассказывали о своем прошлом люди из 
бани, в тех убогих, незаметных учрежде-
ниях могут оказаться очень состоятель-
ные люди: имеющие валюту и не боя-
щиеся никаких политических поворотов. 
Их должны страшиться только высоко-
поставленные взяточни-
ки и чиновники, находя-
щиеся у них иод рукой. 
Пока они имеют "мут" 
(помните?—мужес I во) 
принимать даже пригла-
шения итальянских, 
французских фирм и 
всей семьей отбыва гь на 
отдых в страны теплого 
климата, захлебываться 
от немого восторга, но 
все-таки обязаны мол-
чать. 11о жизнь непред-
сказуема, и обязательно 
случится, непременно 
случится так. что все 
выплывет наружу. Мо-
жет бы ть, когда-нибудь пожалеют о своей 
ловкости даже некоторые министры, за-
местители министров, мэры - когда люди 
проанализируют, подсчитают их государ-
ственные визиты, подведут итоги полез-
ности этих вояжей за казенный счет п ус-
тановят пропорциональную зависимость 
между политической благосклонностью к 
некоторым государствам и местом, в ко-
тором сейчас совершенствуют свое обра-
зование отпрыски новых именитых людей. 

В берлинской сауне мне все время 
вспоминалась истина, которая при всей ее 
банальности всегда поражает: действи-
тельно. нет такой тайны, которая не ста-
нет когда-нибудь явной. Сейчас, когда 
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чуть приоткрылись архивы, мы узнали 
имена некоторых стукачей, которые были 
уверены, что творят выгодное для себя 
кровавое дельце без всякого риска для 
своей репутации и репутации потомков. 
Люди, покинувшие страну, тоже не будут 
вечно благодарны своим оплаченным бла-
годетелям - с чего бы им до самой смерти 
быть стойкими, как Зоя, и, наслаждаясь 
западной жизнью, строго хранить секре-
т ы , за которые они отдали свои 
"кровные" доллары и марки? 

Мне показалось, что в западной жизни 
секретов меньше. Не напрасно же наши 
бывшие соотечественники жалуются на 
то, что немецкие чиновники взяток не бе-
рут. Когда я поделился этим соображени-
ем с одним человеком, живущим в Берли-
не, он усмехнулся: "Уже берут. Мы кого 

хочешь научим". Но я 
возразил: почему тогда 
наши преуспевшие в 
Германии соотечествен-
ники, ставшие богачами 
и даже миллионерами, 
не скрывают, какими 
способами они добились 
потрясающих успехов, 
не утаивают, как ловчи-
ли, обманывали людей, 
воровали у нового для 
них государства, и не 
раскаиваются, посколь-
ку действовали там при-
вычными для советского 
человека методами, ко-
торым научила их жизнь 

в Советском Союзе? 
Воскресное знакомство со "всем рус-

ским Берлином" продолжилось. В пре-
стижной, дорогой сауне был, конечно, не 
весь русский Берлин, а самый благополуч-
ный. Сюда пришли те. кому особенно по-
везло - после страданий, приключений, ко-
торые начались еще на родине и которые 
заставили людей искать счастье в других 
краях. Повезло бедовым, смелым, проход-
ным. Прежде всего людям с простой спе-
циальностью - парикмахерам, сапожни-
кам, портным. И. конечно, изобретатель-
ным, богатым на выдумку торговцам, кото-
рые потерпели крушение у себя дома. А 
еще просто предприимчивым людям, кото-
рым не было ходу дома и которых даже су-
дом судили за их смелые повороты, сажали 
в тюрьму. Здесь выяснилось, что их идеи 
не вредят людям, помогают окружающим, 
а самим - быстро разбогатеть. Сейчас они 
наверстывают потерянное. Иногда с азар-
том и излишествами новичка. Может быть, 
поэтому они и дорожат остренькими 
встречами в воскресной сауне, которая на-
шим пуританам кажется местом сомни-
тельным, а по западным меркам вполне 
приличным. Сюда не ходят, не в состоянии 
прийти люди интеллигентных профессий, 

кроме врачей и видных 
музы к а нтов. У ч ите л я. 
инженеры, журналисты 
живут и большинстве на 
"еоциалс" - на пособии 
безработным, на пенсии, 
которых тем не менее 
хватае т на то. ч тобы ни-
заться вкусно и правиль-
но - по западным стан-
дартам. И немного 
путешествовать. 

Надо бы раеека м 11. 
и о том. как становятся 
здесь богатыми некото-
рые н I самых деятель-
ных людей, которые 
применили и западных 

условиях свой советский опыт жизни, не 
самый праведный на свете. Оказывается, 
взятками можно совратить любой зако-
нопослушный народ. Можно подробнее 
рассказать о прошлых и сегодняшних де-
лах оставшихся дома взяточников, но тут 
есть опасность, что наши мздоимцы спо-
собны сделать из этого выводы, прямо 
противоположные устрашающим: повы-
сить прейскурант на свои темные, до но-
ры до времени тайные услуги. 
БЕРЛИН-МОСКВА 

Рис. В. ПЕСКОВА 

Г ) Олег БЛОЦКИЙ , спец. корр. "ЛГ" 

оаложник с аквалангами, 
или Невероятные похождения черноморского казака со товарищи 

ИСТОРИЯ эта началась в июне 1992 
года, когда некий господин Пере-
шивкин из Санкт-Петербурга при-

катил на отдых к Черному морю, где и 
познакомился с черноморским казаком 
Анатолием Суворовым. Казак имел соб-
ственную фирму по прокату снаряжения 
для подводного плавания. К тому же яв-
лялся высококлассным специалистом-
подводником. 

Проходит время, и в марте 1993 года 
неутомимый господин из Петербурга 
вновь появляется у Суворова. Но настро-
ен он теперь не на отдых, а на дела. Ни-
колай Перешивкин сообщает Анатолию, 
что решил заняться бизнесом по продаже 
оборудования для подводного плавания. 
И чтобы не прогадать, предлагает он 
провести испытание снаряжения специа-
листу Суворову. Тот соглашается. 

Привозится оборудование. Суворов 
его "обкатывает" и заключает, что сна-
ряжение отменное, но пользоваться им 
должен только высококлассный подвод-
ник, ибо при неумении обращаться с ак-
валангами можно под водой погибнуть. 

Дальше оборудование отвозится 
поближе к Балтийскому морю. А еще 
позже господин Перешивкин вновь объ-
является на Черноморском побережье 
и... прямиком к своему знакомцу. Так, 
мол, и так, есть работа в Швеции. По 
специальности^<очешь работать? 

Таким вопросом господин Перешивкин 
прямо-таки насмешил казака Суворова. 

Да какой же русский не мечтает 
честно заработать за рубежом?! Тем бо-
лее в такой благопристойной стране?! 

И с этого момента начинается самое 
интересное. 

Суворов готовится к отъезду. По хо-
ду дела выясняется, что необходимы 
еще шоферы. Он рекомендует молодых 
казачков - Олега Рыбаченко и Андрея 
Шищенко. 

В конце июля у Суворова раздается 
долгожданный звонок из "колыбели ре-
волюции": "9 августа ты должен быть 
здесь, а 11-го в Стокгольме". 

Суворов немедленно вылетает в 
Питер.. 

"прилетел я днем, а вечером Перешивкин 
посадил меня в автобус, который уходил в Фин-
ляндию. Перед этим проинструктировал, где и 
что я должен делать, чтобы не потеряться. 

В Стокгольме на Викинг-терминале, узнав 
меня по бейсбольной кепке, которой снабдил на-
последок Перешивкин, ко мне подошел Марек 
Саламандра (гражданин Швеции. - О Б ). На хоро-
шем русском извинился, что не заказал гостини-
цу, и отвез а однокомнатную квартиру. "Это твоя 
квартира", - говорит и дает ключи, а также 1000 
крон (приблизительно 125 долларов США. - О Б ). 
А прощаясь, добавил, что работа будет от част-
ного лица". 

(От частного лица - это значит под-
польно, нелегально, чтобы работода-
тель не платил государству налоги.) 

Уверен, что лично Суворову глубоко 
было наплевать на то, 'от какого лица" 
работа. Впрочем, здесь он не одинок. 
Тысячи, десятки тысяч наших соотечест-
венников мало задумываются над по-
добным вопросом. 

Анатолий первые дни в Стокгольме 
проводил в упоении заграницей. А после 
16-го числа в однокомнатной уютной 
квартирке, ключи от которой позвякива-
ли в кармане, лежало уже упакованное 
в аккуратные коробки снаряжение, уже 
"обкатанное" Суворовым ранее в волнах 
Черного моря. 

Здесь впору упомянуть, что госпо-
дин Перешивкин работал на теплоходе 
"Ильич", который два раза в неделю 
пришвартовывался аккурат в Сток-
гольмском порту. Он нелегально доста-
вил это снаряжение в Швецию. Но по-
чему-то от встречи с Суворовым госпо-
дин Перешивкин всячески уклонялся. 

Через несколько дней Марек Сала-
мандра, который сам себя наеывал Тэд, 
рассказал Суворову о предстоящей ра-
боте. Она казаку не понравилась. А сле-
довало опуститься под воду с лодки в 
одном месте, пройти около трех кило-
метров по судоходному озеру и, выныр-
нув под неприметным причалом, забрать 
из ящика целлофановый пакет. 

Суворов насторожился. Тэд успоко-

ил, сказал, что там, не наркотики, а день-
ги, но просто одни люди не хотят, чтобы 
другие видели, как они "ушли". За это 
было обещано Саламандрой 120 тысяч 
долларов. 

Суворов вновь отказался. А когда 
сумма почти моментально взлетела до 
250 тысяч, Анатолий дал себе слово не 
участвовать в этом "заплыве" ни при ка-
ких обстоятельствах. 

"Тогда Саламандра отвез меня на Викинг-
терминал, - вспоминает Суворов. - Там на 
таможне показал широкий, практически 
бесконтрольный проход с судов, которые 
приходят в Швецию из Финляндии, и узенькие 
дорожки обратно, где спрашивали паспорта. 
"На территории Швеции ты нелегально, - ска-
зал Саламандра. - Выехать обратно не смо-
жешь, а у меня нет денег, чтобы заплатить за 
тебя пошлину. Да вдобавок ты мне должен". 
Эта разница в ширине проходов подействова-
ла на меня ужасающе. Все было наглядно и 
доходчиво". 

Тем не менее Суворов отказывается. 
И оказывается в совершенно незавид-
ном положении. Нелегал, он не имеет 
никаких прав в Швеции, кроме вполне 
законного - оказаться в местной кутуз-
ке. Такая перспектива вольнолюбивого 
казака не радует. Анатолий оказывается 
между молотом и наковальней. И если 
"наковальня" еще не подозревает о су-
ществовании русского, то "молот" начи-
нает действовать. 

Для начала Суворова бьют и заби-
рают деньги. (Но не ключи от кварти-
ры!) Затем в этой самой квартире Сала-
мандра угрожает Анатолию пистоле-
том, а потом и пускает его в ход. Но 
промахивается. 

Далее - все как в приключенческой 
книге. Суворов и Саламандра мирятся. Тэ-
ду нужен исполнитель, а Суворову - его 
ребята (те самые казаки), которые двумя 
днями раньше приехали в Стокгольм, но 
были перехвачены Саламандрой. 

"Ребята - это заложники за работу', - сказал 
мне Тэд. Он уже на скрывал, что собирается по-
хитить шведского миллионера Петера Валлен-
берга с его виллы, которая находится недалеко 
от Стокгольма, чтобы потребовать выкуп в 10 
миллионов долларов*. 

Таким образом роль Суворова в опе-
рации оказывалась главенствующей. 
Именно он должен был взять выкуп, 
приплыв за ним под водой. 

По убеждению Суворова, план был 
идеален. 

"Саламандра не учел лишь того, - замечает 
Анатолий, - что мы окажемся хитрее. Сможем 
его с Андреем Шищенко разоружить, а в конеч-
ном итоге сдать полиции и сдаться самим". 

Полицейский наряд взял русских и 
связанного Саламандру прямо под вил-
лой Валленберга 23 августа 1993 года в 
8 вечера. 

В полиции Тэд немедленно заявил, 
что русские - мафиози, которые покуша-
лись на его жизнь, и полностью отверг 
обвинения в том, что он сам намеревал-
ся похитить Валленберга. Почему-то по-
стоянно упирая на то, что русские - это 
спецназовцы, выброшенные на террито-
рию Швеции с подводной лодки. Цель: 
похитить Валленберга и тайно, на под-
лодке, вывезти его в Россию. 

"На протяжении трех дней со стороны поли-
ции были вопросы только об этом, - говорит Су-
воров. - Нас спрашивали, где и когда нас выбро-
сила подводная лодка и где она нас будет ожи-
дать. Допросы вались на полном серьезе". 

Следует также сказать, что ребят-за-
ложников охранял в Стокгольме некий 
Олег Воеков из Питера. Общий знакомец 
и Саламандры, и господина Перешивкина. 

ВОТ ТАК выглядит история с похи-
щением шведского миллионера в 
изложении Анатолия Суворова. 

Шведский суд, который длился с 3 по 
19 ноября 1993 года, вины русских перед 
законом не признал. Суворов и его това-
рищи были оправданы, а Саламандра 
осужден на 6 лет лишения свободы. 

"Российское посольство отказывалось 
взять нас из зала суда, чтобы затем отпра-
вить в Россию. Сделали это наши эмигранты. 
Они купили нам теплую одежду, дали денег и 
проводили, - утверждает Анатолий Суворов. 
- Работники посольства не только бросили 
нас на произвол судьбы, но даже и не сооб-
щили нашим родным, где мы находимся. По-
сольские отказывались с нами встречаться, и 
сделали они это лишь после того, как Андрей 
вскрыл себе вены". 

11 февраля этого года апелляцион-
ный суд подтвердил такое решение. 

Дело это имело огромный резонанс в 
Швеции. Рассказав о нем, я хотел бы на-
помнить нашим соотечественникам, что, 
отправляясь за рубеж, они могут ока-
заться не только в роли рабов, но и не-
вольных гангстеров... 
СТОКГОЛЬМ- МОСКВА 

Когда 
верстался 
номер, 
мы получили сообщение 
из Стокгольма 

Корреспондент шведского агент-
ства новостей "ТТ" Андерс 
ИОРАНССОН по просьбе отдела рас-
следований "ЛГ" передал, что окон-
чательным решением суда, принятым 
25 февраля, трое русских - Суворов, 
Шищенко, Рыбаченко - были полнос-
тью освобождены от ответственнос-
ти, как и ожидалось. Установив, что 
все трое подозреваемых знали, что 
по приезде в Швецию им предстоит 
принять участие в готовящемся пре-
ступлении, суд тем не менее не смог 
предоставить достаточно доказа-
тельств для заключения подозревае-
мых под стражу. 

Оправдательное решение, принятое 
большинством членов суда, не было лег-
ким. Двое из пяти заседателей настаи-
вали на осуждении Суворова, а один 
считал, что наказанию подлежат все 
российские граждане. 

Несмотря на оправдательное ре-
шение, адвокаты не были удовлетво-
рены формой изложения судебного 
решения. Клаес Боргстром, адвокат 
Олега Рыбаченко, сказал, что из-за 
сомнений в честности русских, заяв-
лявших о своем незнании истинных 
причин своей поездки в Швецию, суд 
может отказать в получении компен-
сации, положенной за проведенное в 
тюрьме время. 

Суд также изменил срок, полагаю-
щийся организатору похищения Сала-
мандре. Вместо шести лет, на чем на-
стаивал обвинитель, Саламандра был 
приговорен к четырем годам тюрьмы. 
Причиной, по заявлению суда, послужи-
ло то, что "Саламандра участвовал в 
разработке похищения Валленберга под 
давлением преступной группы из Санкт-
Петербурга, лидером которой был Нико-
лай Перешивкин". 

Адвокат Саламандры Пер Самуэль-
сон потребовал немедленного осво-
бождения своего клиента, настаивая 
на том, что еще 23 августа он заявил 

трем российским участникам похище-
ния о своем отказе принимать какое-
либо участие в готовящейся "опера-
ции". Суд отклонил протест адвоката, 
посчитав, что даже если заявление 
Саламандры и было правдивым, то в 
дальнейшем он не предпринял никаких 
действий по сворачиванию плана по-
хищения. 

В ходе следствия все подозревае-
мые пытались переложить основную 
тяжесть вины на своих подельников, 
из-за чего суд решил, что рассматри-
ваться будут только те сведения, кото-
рые удалось установить безоговороч-
но. В отношении русских участников 
похищения обвинитель Кьелл Лилиен-
хольм таких доказательств предъявить 
не смог. 

На вопрос, почему так и не был арес-
тован Николай Перешивкин, Лилиен-
хольм сообщил, что узнал о пребывании 
Перешивкина на территории Швеции 
слишком поздно. Во время первого доп-
роса ни один из русских не назвал имени 
Перешивкина. Правда, они заявили, что 
четвертый член группы-Воеков-нахо-
дится на маленьком острове на архипе-
лаге. Но заявление это было сделано 
лишь в зале суда в октябре и" не попало 
в протоколы допросов. 

Вскоре после ареста Саламандры 
имя Перешивкина было найдено в бума-
гах, обнаруженных на квартире аресто-
ванного. Кьелл Лилиенхольм сообщил 
также, что неоднократно обращался с 
запросами в российское посольство в 
Стокгольме и к российским властям от-
носительно Перешивкина, но во всех 
случаях получил информацию, что Пере-
шивкин <в настоящее время является 
безработным. Когда же он узнал, что 
все это время Перешивкин работал на 
судне "Ильич" и находился на террито-
рии Швеции, было слишком поздно. Ни-
колай Перешивкин покинул страну и, су-
дя по всему, возвращаться в Швецию не 
намерен. 

Пока рано говорить о сумме компен-
сации, которую, возможно, получат рус-
ские за срок, отбытый в тюрьме. Разго-
вор может идти о шести тысячах долла-
ров, но для принятия официального ре-
шения об этом должно пройти не менее 
четырех недель. 

Кирилл БЕЛЯНИНОВ 
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- Никогда еще после второй миро-
вой войны международной ситуации не 
была столь напряженкой и тревожной, 
как сейчас. Посткоммунизм обернулся 
Iипернационализмом. Границы, гаран-
тами надежности которых были рань-
ше сверхдержавы - США и СССР, - те-
перь оспариваются и объявляются не-
действительными. Система междуна-
родных институтов, созданных за пол-
века - ООН, НА ТО, .ЧЕС, СБСЕ и дру-
гих, - оказывается неэффективной в 
новых условиях... 

Так началась наша беседа с Жаном-
Франсуа Денио. Видный политик-цен-
трист, бывший министр и посол, ака-
демик и писатель, он не зря зовется 
французскими журналистами месье Де-
мократия. Нет, пожалуй, за последнее 
десятилетие ни одной горячей точки, 
где бы не побывал месье Денио - как за-
меститель председателя Комиссии по 
международным делам Национального 
собрания, как посланец французского 
правительства или просто как част-
ное лицо. 

Кандидатура Жана-Франсуа Денио 
рассматривается сегодня во Франции 
как наиболее серьезная, чтобы возгла-
вить общий список правящего в Пятой 
республике большинства - правых и 
центристов - на выборах европейских 
депутатов. 

- Если бы вас попросили одной фразой 
сформулировать, что такое демократии? 

- Это искусство быть ответственным. 
Нет учебников по демократии. В каждой 
стране - своя школа демократии. Н о глав-
ное при этом - ее дух: народ, который пе-
риодически избирает своих руководителей 
и в случае необходимости может лишить 
их полномочий. О ч е н ь в а ж н ы й момент: 
руководители знают, что они ответствен-
ны перед общественным мнением. У влас-
ти исполнительной есть "противовес" -
парламент. Законодатели же знают, что 
они служат избирателям, а народ никогда 
не ошибается в своем выборе. О н облада-
ет исконным рассудком и абсолютной ло-
гикой, но - если ему не помогать - идет к 
пониманию демократии слишком долгим 
путем. 

- И все -таки, может быть, не стоит торо-
питься в обобщении форм демократии? В 
каждой стране - свои традиции и потребнос-
ти. 

- Безусловно. Избирательные законы 
меняются в зависимости от с п е ц и ф и к и 
страны. Никогда не забуду: однажды в 
п р и с у т с т в и и с о в е т с к и х д и п л о м а т о в я 
смотрел репортаж о выборах в Советском 
Союзе. Меня, помню, поразило, что в из-
бирательном пункте не было кабинки для 
голосования, даже ширмы никакой не бы-
л о ! Я спросил, почему т а к . С о в е т с к и е 
дипломаты мне ответили: зачем ширма, 
когда для голосования предлагается лишь 
один лист? Истинная же демократия - это 
когда умеют и избирать, и б ы т ь избран-
ным». 

- Какую избиратель)и) систему вы счи-
таете наиболее подходящей для России? 
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Жан-Франсуа ДЕНИО: 

Г арантия 
демократии -
национальная 

гордость' 
Для движения вперед требуется 

общенациональный диалог, а не крикливые 
декларации с трибун 

- С к а ж е м , необходимо о б е с п е ч и т ь 
п р а в и т е л ь с т в о с т а б и л ь н ы м б о л ь ш и н -
ством. Т у т нужна британская система го-
лосования - мажоритарная, в один тур вы-
боров. В Англии голосуют за премьер-ми-
нистра: к т о победил, т о т и ф о р м и р у е т 
единолично правительство... В Италии же 
или в Израиле действует пропорциональ-
ная система выборов, которая является 
точной фотографией общества. Как пра-
вило, ни одна партия не получает абсо-
л ю т н о г о большинства. В о т и получается 
нередко, что маленькая организация экс-
тремистского толка - националисты, фа-
ш и с т ы или коммунисты - д и к т у е т свои 
условия парламентскому б о л ь ш и н с т в у , 
ибо без этой партии, ее депутатов боль-
шинства не получается. Шантаж, другими 
словами. Думаю, для России пропорцио-
нальная система не подходит. Когда ко-
роль Х у а н Карлос пригласил меня уча-
ствовать в разработке конституции Испа-
нии и ее избирательной системы, я пред-
ложил систему не чисто мажоритарную -
все политические лидеры были скомпро-
метированы в деятельности франкистско-
го режима. - а мажоритарно-пропорцио-
нальную. Если б ы в ы б о р ы начались по 
пропорциональной схеме, то обществен-
ное мнение Испании оказалось б ы совер-
шенно раздробленным: 120 партий выдви-
н у л и с в о и х кандидатов в д е п у т а т ы ! В 
условиях нескончаемых м е ж п а р т и й н ы х 
баталий в парламенте царил б ы ж у т к и й 
беспорядок, а так - благодаря смешанной 
системе выборов - есть правящая партия 
или блок правящих партий, из к о т о р ы х 
одна ведущая. С учетом российских реа-
лий в вашей стране больше подходит ма-

жоритарно-пропорциональная система: 
кандидатов в депутаты выдвигают все 
партии, но право представительства в пар-
ламенте получают лишь те, кто получил 
большее число голосов избирателей. 

- Не секрет, что не все согласятся у нас с 
этой системой. Особенно сейчас, когда свежа 
память о штурме Белого дома. 

- Вам необходимо сейчас любой ценой 
избежать гражданской войны, ч т о б ы вы-
растить новое поколение и дать ему воз-
можность прийти к власти. Х о ч е т с я ве-
рить, что завтрашние российские полити-
ки и администраторы будут людьми доста-
т о ч н о состоятельными, ч т о б ы не воро-
вать. О н и д о л ж н ы б ы т ь прагматиками, 
понимающими, что гарантией истинной 
демократии является национальная гор-
дость. 

- Честно говори, трудно рассуждать о на-
циональной гордости, когда в твоей стране 
глапной валютой является доллар. 

- Да вся мировая экономическая сис-
тема начиная с 1944 года - с договоров в 
Бреттон-Вудсе - строится вокруг долла-
ра! Не падение франка и фунта стерлин-
гов провоцирует мировые ф и н а н с о в ы е 
кризисы, а падение курса доллара. О н - не 
валюта, а фетиш, не подкрепленный ны-
нешним экономическим состоянием Сое-
диненных Штатов. Американцы заявляют 
налево и направо, что не хотят быть "ми-
ровым жандармом", и при этом, вдохнов-
ленные блицвойной в Кувейте вмешива-
ются со своими танками и ракетами все в 
новые л о к а л ь н ы е к о н ф л и к т ы . Планете 
нужен мировой жандарм. Н о он должен 
б ы т ь международным. С разрушением 
берлинской стены и падением тоталита-
ризма необходимо пересмотреть всю схе-
му международных отношений. 

- Пересмотреть и границы? Босния, На-
горный Карибах, Абхазия». 

- Босния - это очень опасный преце-
дент: в первый раз после второй мировой 
войны границы в Европе меняются силой. 
Можно так резонерствовать: эти границы 
ялвяются внутренними и не подпадают, 
таким образом, под нормы СБСЕ! И тем 
не менее, как только новые государства 
были признаны мировым сообществом, их 
границы стали межгосударственными. 
Скажем, границы Армении и Азербай-
джана были признаны всеми. Армения же 
в одностороннем порядке нарушает их, 
нападает на соседа... Но есть и другая ло-
гика. Границы - шрамы Истории. Тем бо-
лее в экс-СССР, где Ленин, Сталин и Хру-
щев определяли границы республик, как 
хотели. Существует и право наций на са-
моопределение. Значит, границы могут 
меняться демократически - в итоге рефе-
рендума, после переговоров и т. д. Знаете, 
как в медицине: прежде чем начать ле-
чить, врач обязан понизить ваше кровяное 
давление. Так и с границами: они порой 
создают такое напряжение, что, для того 
чтобы разрешить межнациональный кон-
фликт, их сперва надо перекроить. Если 
бы в Югославии вместо войны между сер-
бами и хорватами образовался, как я ког-
да-то предлагал, балканский 'ЧЭбщий ры-
нок", наши сегодняшние проблемы были 
бы другими. То же самое и на Кавказе. 
Существует немало временных, но важ-
ных решений, чтобы снять напряжение в 
этом регионе: двойное гражданство жите-
лей Карабаха, например... 

О пересмотре международных границ 
можно будет говорить только под эгидой 
международной конференции по выработ-
ке системы новых международных инсти-
тутов. Н о тут кроется большая опасность. 
Скажем, жители Южной Осетии захотели 
объединиться с Республикой Северная 
Осетия. Естественно, это не нравится гру-
зинам: если каждый регион Грузии захо-
чет этнической независимости, что вскоре 
останется от страны? Ничего! Ч т о же де-

л а т ь ? Создавать "Общий р ы н о к " народов 
Кавказа и приучать их сотрудничать друг 
с другом. 

Самые взрывоопасные ситуации мо-
жет "разрядить" лишь национальное при-
мирение. Это касается и России, перед ко-
торой стоит дилемма: или погрязнуть в 
тяжелых политических спорах, или вмес-
те. объединившись всем народом, пойти 
вперед. Н о н а ц и о н а л ь н о е п р и м и р е н и е 
требует общенационального диалога, а не 
деклараций с трибуны, ибо объединение 
(как показывает опыт Германии. Японии. 
Испании) происходит на базе признанных 
всеми - а не только какой-то одной пар-
тией. группой политиков - ценностей. Та-
кие ценности в России есть. 

Интервью взял 
Кирилл ПРИВАЛОВ, 

соб.корр. "ЛГ" 
ПАРИЖ 

Пристегните ремни 
и наручники 

Некоторым американским гангстерам, 
возможно, придется отсиживать свой срок 
в полетах между Нью-Йорком и Москвой. 
Только потому, что они родились в России 

ГРИГОРИЮ ЖИТЛОВСКОМУ не по-
везло с самого начала. Дееспособ-
ного возраста он достиг в разгар пе-

рестройки, а совершением противоправ-
ных действий начал увлекаться и вовсе 
после победы демократии и закладки ос-
нов дикого капитализма в России, когда 
нужда в телегероях, выбирающих социа-
листический образ жизни, как-то сама 
собой отпала.. А приключись вся эта ис-
тория лет- десять назад, не миновать 
Житловскому Центрального телевиде-
ния, приема в почетные пионеры и про-
чих церемоний, сопровождавших на ро-
дине большевиков безработного Джозе-
фа Маури и доктора Локшина. 

Сын честных советских эмигрантов, 
обосновавшихся в Нью-Йорке еще в 
1978 году, оказался Америке не нужен. 
Америка, впрочем, осознала это не сра-
зу, предоставив Житловскому сначала 
закончить американскую школу, а затем 
вволю понарушать американские законы 
и даже познакомиться с американской 
же тюрьмой. Понравилось Житловскому 
в тюрьме или нет, не знаю, но зато сам 
он после этого прискорбного случая 
окончательно перестал нравиться ми-
нистерству юстиции США и «службе им-
миграции, которые начиная с 1989 года 
принялись Житловского из Америки 
выдворять. 

Несколько обычных и даже один 
апелляционный суд один за другим ре-
шили Житловского Григория Арнольдо-
вича из США депортировать, запретить 
ему въезд в страну и лишить всех доку-
ментов, полученных им за годы жизни в 
заокеанских демократических условиях. 
А в качестве места назначения выбрали 
соответственно Россию, исходя, видимо, 
из того, что криминальные задатки Жит-
ловский приобрел во время пребывания 
в рядах Всесоюзной пионерской органи-
зации имени В.И.Ленина, а также за пар-
той советской школы, где он плохо проу-
чился вплоть до 14 лет. 

Обо всем об этом сотрудница иммиг-
рационной службы Нэнси Хуке и написа-
ла в российское посольство в Вашингто-
не, прося оформить Житловскому все 
необходимые документы и принять его 
на исторической родине. 

В российском посольстве аргументов 
американской стороны не приняли и в 

ответ сообщили, что Житловский Г .А. 
гражданином России не является, все 
его ближайшие родственники в лице па-
пы и мамы проживают в Нью-Йорке и 
никаких оснований к организации его 
торжественной встречи в международ-
ном аэропорту Шереметьево-2 не на-
блюдается. 

в ответ сотрудница иммиграционной 
службы США Нэнси Хуке, ссылаясь на 
американское законодательство, и в 
частности параграф 1253 (пункт "джи"), 
попросила еще раз рассмотреть вопрос 
о принятии Житловского в России. На 
что консульская служба нашего посоль-
ства в Вашингтоне... 

Вся эта тягомотина продолжается и 
по сей день. А вместе с Житловским 
ждут решения еще одиннадцать человек, 
высланных из США за разного рода пре-
ступления, но так и не принятых Рос-
сией. К одному, правда, применили бо-
лее решительные меры: посадили в са-
молет и отправили в Москву. Но без до-
кументов и официально оформленной 
визы шереметьевские пограничники 
бывшего соотечественника в страну не 
пустили, а отправили обратно в Амери-
ку. Там - можно и такое предполо-
жить-в свою очередь, как лицо депорти-
рованное и неофициальное, его не пус-
тили американские пограничники и на 
том же самолете отправили в Москву. А 
там... В общем, совершив чуть ли не де-
сяток перелетов над океаном и сравняв-
шись по количеству часов, проведенных 
в воздухе, с асами военно-воздушных 
сил, измотанный преступник снова ока-
зывается в американской тюрьме. 

Поэтому, чем закончится увлека-
тельная переписка иммиграционной 
службы США с российским посольством, 
сказать трудно. По крайней мере пус-
кать в страну американских гангстеров 
дипломаты не собираются, у нас и своих 
хватает. 

А со своей стороны могу внести кон-
структивное предложение: правитель-
ствам России и США скинуться и купить 
специальный самолет, который летал бы 
между Москвой и Нью-Йорком, периоди-
чески содержа на борту заслуживших 
эту честь пассажиров. 

Кирилл БЕЛЯНИНОВ 

Рад икалом можешь 
ты не быть... 

ЧЕХИИ, как никому, хотелось быстрее 
оставить позади все прошлое. Осо-
бенно, упирали на три педали - эко-

номическую реформу, реституции и люс-
трации. В реформе изюминкой служили на-
родная купоновая приватизация и крутые 
темпы О реституциях - то есть возвраще-
нии собственности прежним владельцам -
говорилось, что никто другой не отважился 
с таким размахом исправлять давние крив-
ды. От Закона о люстрациях (в переводе -
"просвечивание" кадров) ждали, что он от-
метет, к общей радости, былую "номенкла-
туру" и "агентуру". Какими же спустя три го-
да оказались плоды радикализма? 

Недавно в Пражском Граде открылась 
выставка живописи и скульптуры из ве-
щей, которые вернулись к прежним хозяе-
вам. Доложу - было на что посмотреть. 
Хотя капля в море: выставили всего 125 
из 70 тысяч предметов, перекочевавших 
из государственной собственности в част-
ную. Отказалось государство и почти от 
половины замков, без которых волнистый 
здешний пейзаж, право, не был бы чеш-
ским, как наши горизонты не были бы рос-
сийскими без церковных головок. Богатый 
Добржиш, служивший домом творчества 
чешским писателям, вернулся в семейное 
лоно Колоредо-Мансфельдов, замок 
Штернберг - к чешским Штернбергам и 
т.д. А очередь на раздачу росла и росла. 
Только за прошлый год зарегистрировали 
67 тысяч новы)! заявок. Просто порази-
тельно, откуда вдруг потянулость столько 
народа к фамильным реликвиям. Предме-
ты старины и произведения искусства ко-
сяками поплыли за границу. В судах гро-
моздились правые и неправые имущест-
венные тяжбы. И помимо прочего, рести-
туции, как ни парадоксально, входили в 
клинч с самим разгосударствлением. Ста-
ро-новые лесовладельцы, к примеру, 
предъявили властям почти ультиматум: 
пусть, мол придержат приватизацию лес-
ного хозяйства, пока не рассчитаются до 
последнего гектара по реституциям. А 
подразумевается больше половины чеш-
ских лесов. Вице-премьер Ян Калвода по-
читает заслугой, что "первым заговорил о 
точке в реституциях". Какие-то плоды эта 
ветка радикализма в чешской политике 
принесла, но теперь явно засыхает. 

Плоды люстрации оказались и того 
кислее. Это был кошмар, когда в парла-
менте азартно взялись трепать депута-
тов, оказавшихся в тайных списках бы-
лых "органов", а бесшабашная газетка 
"Нецензурованы новины" сыпала не-
весть откуда добытыми списками "аген-
тов" среди прочих смертных. Дальше 
пришло похмелье. Люди, вымазанные 
грязью, двинулись по судам с исками к 
Министерству внутренних дел о защите 
чести и достоинства. За прошлый год ус-
пели провернуть штук 70 таких дел, и 
только в трех случаях обвинения устоя-
ли. Отмываться в суде пришлось даже 
жене известного писателя Йожефа 
Шкворецкого, диссидента, ставшего по 
милости прошлого режима изгнанником 
и два десятка лет живущего с семьей в 
Канаде Из похожих абсурдных историй 
Здена Саливарова-Шкварецкая соста-
вила целую книжку "Наветы - по письмам 
людей из списков". Окончание должное: о 
пользе люстрации власти раслространя 

Чешский опыт: не тот 
раньше достигнет 

цели, кто быстро едет, 
а тот, кто не 

останавливается 
ются все реже. Пытались напомнить о 
них группы правых партий, так на защиту 
правительства немедленно поднялась 
верная ему печать: дескать, нечего тя-
нуть к "перманентной революции". 

Но любопытнее всего получилось с 
экономической реформой. От тех, кто 
еще держится радикализма, правитель-
ству теперь без конца достается. Изме-
няет, дескать, самому себе, собствен-
ным обещаниям и начатому курсу. К при-
меру, истовый еженедельник "Респект" 
жалуется: "Премьер Клаус и славные его 
соратники-консерваторы обещали при-
ватизацию поторапливать, а сами оття-
нули начало второй волны чуть не на 
полгода; обещали "не будем поддержи-
вать производителей, которые не нахо-
дят покупателей для своей продукции", а 
сами подкидывают предприятиям по-
мощь, сами мурыжат Закон о банкрот-
ствах и даже - свят-свят! - не стыдятся 
административно регулировать зарпла-
ту. Словом, рекомендовались мудрыми 
монетаристами, а ведут себя, как какие-
нибудь кейнсианцы - "сползают от ради-
кализма к компромиссам". Вацлав Клаус 
в январе выступил даже со специальной 
статьей, отмахивался на все стороны и 
втолковывал, что одно дело "революци-
онный догматизм" и другое - "нетриви-
альная практическая политика". 

Правота на стороне премьера, мне 
думается, это очевидно. Чешская эконо-
мическая реформа состоялась "Малую" 
приватизацию целиком закончили; в 
"большой" началась вторая, и последняя, 
волна. За три года е частные руки пере-
шло 60 процентов производства, зарабо-
тал рынок ценных бумаг, в стране нич-
тожные инфляция и безработица Пусть 
не рай, но устойчивый социальный мир -
чего же еще желать? Если с реституция-
ми и люстарциями чешский радикализм 
принес, на мой взгляд, больше хлопот и 
битых черепков, чем пользы, то в ре-
форме хозяйства - другое дело. Тут он 
исполнил свое предназначение - помог 
гасить инерцию и дал толчок новому хо-
ду вещей Мавр сделал свое дело и мо-
жет уходить Но это, увы, исключение, а 
не правило Чаще и в экономике получа-
ется так, что мавры уходят, а оставляют 
после себя больше недоделок. Похожее 
происходит у нас дома, да и у некоторых 
чешских соседей тоже. 

НИКУДА не денешься - радикализм 
оставляет властные позиции по 
всему посттоталитарному фронту. 

И это радикализм одной определенной 
окраски, хотя и с оттенками: то он "пра-
еолиберальный", то "правоконсерватиа-
ный". то "либерально-консервативный". 
Пражская "Лидовы новины", окинув взо-
ром прошлогоднюю панораму избира-
тельных кампаний по всей Европе, обна-
ружила сюрприз: "Не подтвердилось ожи-

дание, будто в Европе после краха ком-
мунистических режимов наступит продол-
жительное отклонение политического ма-
ятника вправо". В пределах бывшего соц-
лагеря не подтвердилось тоже. Был один-
единственный правительственный сдвиг 
"слева направо" - чешский, когда премье-
ра Питгарта сменил премьер Клаус. В ос-
тальных случаях - в Болгарии и Румынии, 
в Словакии и Польше - каждая подвижка 
была "справа налево", от консерватизма к 
либерализму, от либерализма к социал-
демократии 

Взять хотя бы последние события. В 
Польше, как известно, первые сто дней 
нового правительства увенчались мини-
кризисом, когда из кабинета подал в от-
ставку Марек Боровский. Примечательно, 
какую параллель сразу провел известный 
архитектор 'шоковой терапии" Лешек 
Бальцероеич: "То, что происходит в Поль-
ше, начинает напоминать ситуацию в 
России. В правительстве еще остаются 
реформаторы, но их политику торпедиру-
ет остальная часть кабинета, включая 
премьера". Действительно, совпадение -
нарочно не придумаешь. Там и тут выбы-
ли вице-премьеры, там и тут - шефы фи-
нансовых ведомств, там и тут - сторонни-
ки наиболее твердого курса в реформах. 
О кабинете Вальдемара Павляка сразу 
заговорили как о "левом" в сравнении с 
правительством Ханны Сухоцкой. И те-
перь молодой премьер недвусмысленно 
высказался о том, что "у либеральной по-
литики продолжения не будет'. 

Это левое смещение следовало ожи-
дать чуть ли не всюду. И не только пото-
му, что политическому маятнику положе-
но качаться. И даже не потому, что ра-
дикализм - продукт вообще скоропортя-
щийся, а сторонники его успели поряд-
ком досадить людям. Все так. Но не сле-
дует ли нам дать себе отчет и в другом? 
Не нонсенсом ли было уже начало? Ког-
да большинство публики, только что 
встряхнувшейся от социализма, увидело 
свет в окошке у политиков, грезящих са-
мой-пресамой "вольной"экономикой? 
Что, значит, для "невидимой руки рынка" 
простора было как можно больше, а для 
"государственных рук" - как можно 
меньше? Когда успели надышаться тако-
го ядреного монетаризма? Ведь всю 
жизнь ложились и вставали с государ-
ством, всю жизнь привыкали иметь дело 
с общественными фондами, социальны-
ми службами, "неустанными заботами". 
При таком наследии, при таком психоло-
гическом складе не разумнее ли было 
поначалу, хотя бы на время, довериться 
социал-демократическим обещаниям? 
Той "социально ориентированной модели 
экономики", за которую теперь - напере-
гонки! - охотно голосуют чуть ли не все 
подряд. Конечно, и это не последний ка-
чок маятника; будет и дальше качаться -
"правее-левее , нормальная вещь. Без 
радикалов при этом обойтись, наверное, 
можно, а без продолжения того, что они 
начинали, - нет. Как это говорится на 
больших трассах у дальнобойщиков? Не 
тот раньше приедет, кто быстро едет, а 
тот,кто не останавливается. 

Виталий МОЕВ, 
соб. корр. "ЛГ" 

ПРАГА 

АЭРОФЛОТ 
КиззЬа Киззгап 

1п1етаИопа1 АггИпез 

630 РШЬ Ате., Уогк, N.1.10111 
собрались & Америку? 

Приобретайте авиабилеты за доллары 

через Ваших американских родственников, 
друзей, деловых партнеров! 
I 

Только «Аэрофлот» совместно 
с авиакомпанией «Дельта» 

выполняет на самолетах «Боинг-767» 

беспосадочные рейсы по маршруту 
Москва - Нью-Йорк - Москва. 

Авиабилет, оплаченный в наших представительствах 

в США, Вы сможете немедленно получить 
в международных агентствах «Аэрофлота» 
в Москве, Санкт-Петербурге и других городах. 

«Аэрофлот» выполняет больше прямых рейсов 
между городами России и США, чем любая 

другая авиакомпания мира, - вы можете прилететь 
в Америку в любой удобный для Вас день недели. 

Москва - Нью-Йорк 
Москва - Вашингтон 
Москва - Чикаго 
Москва - Майами 
Москва - Анкоридж - Сан-Франциско 

3 & * 

- 10 рейсов в неделю 
- 4 рейса в неделю 
- 3 рейса в неделю 
- ежедневно 
- 3 рейса в неделю 

•мфьЯ-ь 

Хабаровск - Анкоридж - Сан-Франциско - 1 рейс в неделю 

& &Н04: 
Нью-Йорк - (212) 332-1040 

(212) 265-1185 
1-800-995-5555 

Вашингтон - (202) 429-4900 
Майами - (305) 577-8500 
Сан-Франциско - (415) 434-2300 
Чикаго - (312) 819-2350 
Анкоридж - (907) 248-8405 
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Мытищинский 
Коммерческий 

БАНК 

Н адеемся 
на новые 
законы 

На вопросы корреспондента "Л Г" отвечает 
заместитель председателя правления 
Мытищинского коммерческого банка 

Людмила Алексеевна МАЗУР 
- Людмила Алексеевна, слово " М ы -

т и щ и " кик нельзя лучше подходит на-
шему банку. " М ы т и т ь " означает совер-
шать деловую оперицшо - нанимать или 
отдавать внаймы. " М ы т н я " - зто та-
можня, где собирали пошлину... 

- Мы отчетливо ощущаем историчес-
кие корни нашего существования. Не слу-
чайно на эмблеме нашего банка силуэт 
церковки. Не случайно мы тратим сред-
ства на восстановление храмов в Мыти-
щах и в селе Тайнинском. Не случайно 
поддерживаем постановку пьесы "Волки и 
овцы ' такого истинно национального 
драматурга, как А.Н.Островский, в теат-
ре, руководимом П.Фоменко. Являемся 
спонсорами телевизионной передачи "Рус-
ский мир", учредили стипендии одарен-
ным учащимся из детской мытищинской 
шахматной школы и т.д. 

- Банк возник в крупнейшем индус-
триальном районе Подмосковья. (Кста-
ти, напомню ч и т а т е л я м - м о с к в и ч и 
каждый день ездят в поездах метро, ва-
гоны которых изготовляются в М ы т и -
щах;) Очевидно, капитал здешних пред-
приятий стал фундаментом банка? 

- Крупные предприятия "Мстровагон-
маш", "Атомтехэнерго", Н П О "Химво-
локно", О К Б кабельной промышленности 
и бывшее местное отделение " П р о м -
стройбанка" и др. стали основателями но-
вого банка. 

- Это было чьим-то указанием или 
желанием, идущим "спи зу"? 

- Хотелось самостоятельной жизни. 
Над ирежним банковским отделением иы-
силась громоздкая иерархическая струк-
тура, которая сковывала инициативу. О т 
безынициативного банка мало пользы для 
производства. Поэтому в 1940 году и воз-
ник Мытищинский коммерческий банк, 
преобразованный в начале 104)2 юда а ак-
ционерное общество закрытого тина. Тс-
иерь уставный капитал составляет три с 
половиной миллиарда рублей. 

- Я ехал, казалось бы, в незаметный, 
почти провинциальный банк, в попал... 

- А попали в крупнейший банк, имею-
щий большую корреспондентскую сеть. 
М ы связаны с известными банками Пиро-
пы,- Америки, Азии. Новая система связи 
8,\У 1.ГУГ. позволяет провести расчеты с 
Нью-Йорком в считанные минуты, 

- А х , если б ы с Рязанью гак... 

- Будет и с Рязанью. М ы расширяем 
сеть своих филиалов. В прошлом году бо-
лее половины кредитов уже выдано фили-
алами. Действуют филиалы в Белгороде, 
Астрахани, Железноводске. Акционерное 
общество М К Б планирует открыть свои 
отделения во многих регионах России и 
С Н Г , а также за рубежом, 

- Задержка расчетов - одна из наи-
более болезненных проблем нашей эко-
номики. 

- На это мы обращаем особое внима-
ние. В 1993 году внедрение расчетов с ис-
пользованием сети банков-корреспонден-
тов способствовало налаживанию распа-
дающихся экономических связей между 
республиками, а также сокращению вре-
мени прохождения расчетов до 2-3 дней 
независимо от расстояния. В 1994 году мы 
намерены н основном решить эту острую 
проблему - именно на базе корреспон-
дентской сети с использованием систем 
электронных платежей. М ы последова-
тельно осущес твляем автома тизацию бан-
ковских операций. 

Внедрена и такая привлекательная 
система, как Ноте-Ьапкшр, когда клиент 
имеет возможность работать с банком, не 
покидая своего офиса. 

- Производству н у ж н ы долгосроч-
ные кредиты. Возможны ли они в усло-
виях инфляции? 

- Да, возможны с учезч^ сроков ин-
вестиций Но мы живем не в безвоздуш-
ном пространстве, реальность такова, что 

• Финансовые перелеты: из Москвы 
в Нью-Йорк за двадцать минут. 

• В магазин за покупками? 
Пластиковая карточка 
вам заменит бумажник. 

• Банковские операции 
"не выходя.из дома". 

банк все-таки ориентируется на краткос-
рочные кредиты, их доля до НО процен тов. 
Но тем не менее мы предоставляем дол-
госрочные кредиты, например, "Метрова-
гонмашу", жилищному строительству. Со-
действуем региональным и государствен-
ным программам по организации поставок 
продуктов в районы Крайнего Севера. 

- Вероятно, вы оказываете услуги 
не только крупным заводам, но и прос-
тому человеку? 

- Да, ему выгодно разместить свои 
свободные средства в нашем банке. Про-
центная ставка по вкладам достаточно вы-
сока, в зависимости от суммы и от сроков, 
и люди охотно идут к нам. К тому же Мы-
тищинский коммерческий банк обладает 
высокой степенью надежности. 

- Это вы так считаете? 

- Нет, это вывод, сделанный информа-
ционным агентством "Рейтинг" на основа-
нии объективных исследований, проведен-
ных по международным стандартам. М ы 
уже осуществили восемь выпусков акций, 
ежеквартально выплачиваем дивиденды. 
Все это создаст у акционеров и вкладчи-
ков чувство надежности. 

- Н о так ли надежен наш мир? Н е 
мешает ли вам политика? 

- Нас не очень волнует, какая партия 
доминирует в Думе. Но нам важны ста-
бильные законы. Н у ж н о , чтобы они не 
противоречили друг другу и были своев-
ременны, например, очень мешает отста-
вание залогового законодательства. М ы 
переходим сейчас к кредитованию под за-
лог. Но правовой основы тут практически 
нет. Поэтому надежда на политиков, на 
Государственную Думу. Нас не волнует 
расстановка сил в парламенте, политичес-
кие амбиции депутатов. Мы ждем от них 
реальной, конкре тной помощи. 

Стремительный СВИФТ 
Говорит специалист 

по телекоммуникационной связи 
Александр БАРЫШНИКОВ 

- Международная система те-
лекоммуникаций Х.У/.1.Р.Т. созда-
на дли того, чтобы обеспечить 
максимально быстрые расчеты 
между банками. Она действует на 
началах акционирования, учас-
тники платит взносы, за счет 
них и производятся операции. 
Штаб-квартира 5. И'.1.Р.Т. нахо-
дится в Бельгии. 

§.]У.[.Р.Т. несет финансовую от-
ветственность за быстроту и 
точность доставки информации. 
Скорость операций такова, что 
иногда не успеваешь встать со сту-
ла, как приходит ответ о соверше-
нии расчетов. 

Можно ли использовать 
5. И'.1.Р.Т. для рублевого простран-
ства России? В будущем, конечно, 
возможно. Для этого потребуется 
внести некоторые изменения и до-
полнения в стандарты сообщений, 
используемые 5. УУ.1.Р.Т., и догово-
риться о применении этих изменен-
ных стандартов всеми заинтересо-
ванными банками. В этом направ-
лении мы ведем проработки. 

Думаю, что В.\У.1.Р.Т. заинтере-
сован в распространении своей те-
лекоммуникационной сети в России 
и во всех государствах СНГ. 

• •• Деньги? Это старо 
Говорит Андрей ГАЙДЕЛЬ, 
начальник отдела рекламы: 

- В ближайшее время начинает 
действовать система денежных 
расчетов с применением магнитных 
пластиковых карточек нашего бан-
ка - к этому мы готовимся с прош-
лого лета. 

Определена сеть крупных мага-
зинов, ресторанов с этой формой 
обслуживания, заключены с ними 
договора, и наш вкладчик может 
теперь совершить покупку в мага-
зине, пообедать в ресторане, имея 
при себе только пластиковую кар-, 
точку. Эта карточка именная, с 

магнитнои полосой, с секретным 
кодом. Вы вкладываете карточку 
в кассу, идет запрос в наш банк, где 
хранятся ваши средства, и через 
две минуты расчет закончен. С по-
мощью банкомата (автоматичес-
кого кассира) вы также можете 
получить и наличную валюту. 

Сейчас в 40 магазинах Москвы 
устанавливается современное 
сложное оборудование. Мы идем на 
эти траты, чтобы обеспечить ус-
луги нашим постоянным клиентам. 

Только 
факты 

Учредителями МКБ выступили 
27 крупных промышленных пред-
приятий и организаций Мытищин-
ского района и города Москвы. 

25 февраля 1893 года МКБ 
получил генеральную лицензию 
Центрального банка на проведение 
всех видов банковских операций. 

В сентябре 1993 года ценные 
бумаги АО МКБ были включены в 
информационный перечень Мос-
ковской центральной фондовой 
биржи. 

В корреспондентскую сеть МКБ 
входит более ста банков СНГ и 
других стран мира. 

Банк выпускает акции стоимос-
тью пять тысяч рублей. В конце 
1993 года на вторичном рынке ак-
ции банка котировались по цене, 
почти вдвое превышающей их сто-
имость. 

МКБ постоянно работает над 
расширением спектра предлагае-
мых услуг. Среди новых предложе-
ний банка: ломбардный кредит, 
ипотечное кредитование, предо-
ставление абонентских сейфов для 
хранения ценностей, трастовые 
операции, ведение по поручению 
акционерных обществ реестров ак-
ционеров с начислением и выпла-
той дивидендов, автоматизирован-
ная выдача наличных денег через 
банкоматы и др. 

Ставка процента по кредитам, 
предоставляемым МКБ, в течение 
1993 года была ниже средних ста-
вок по аналогичным кредитам, ко-
торые предоставляли универсаль-
ные коммерческие банки Москвы. 

_ е п р а ш с и п о 1 * 5 8 6 - 7 8 - 4 3 
и. ИИ щ * 

МуИ$сЫп8ку 
Сошшегс1а1 

ВАЫК 

н, 
ПОЛ ИТ И 41, С КА Я КУЛЬТУРА 
В У СЛОН НИХ ДЕМО КРЛ ТИП 

емцы из 
Восточной Германии: 

поиски места 
в едином отечестве 

НЕ М Ц Е В считают победителями в 
"холодной войне". В то время как 
другие государства распались, они 

спустя 40 лет воссоединили свое отече-
ство. Особенно в том, что касается преоб-
разования государства, общества и эконо-
мики, бывшие граждане ГДР, на первый 
взгляд, кажутся в несравнимо более вы-
годном положении, чем их товарищи по 
несчастью в других бывших социалисти-
ческих странах. Поддерживаемые солид-
ной финансовой помощью богатых запад-
ных братьев, они получили возможность 
просто-напросто перенять их демократи-
ческие и правовые институты, а также 
юридическую основу, упорядочивающую 
социальную рыночную экономику. Благо-
даря такой интеграции в устоявшуюся, на-
дежную систему население новых феде-
ральных земель, казалось бы, должно бы-
ло избежать необходимости с муками про-
бираться через "долину слез" без уверен-
ности в успехе, подобно людям в Восточ-
ной Европе. Рецепты успеха старой Феде-
ративной Республики внушали уверен-
ность, что и на востоке Германии вскоре 
появятся цветущие ландшафты. 

Однако действительность оказалась 
намного сложнее. В условиях быстрого 
обвала восточногерманской экономики, 
прогрессирующей деиндустриализации 
страны, растущего числа безработных и 
продолжающегося оттока прежде всего 
молодых специалистов на Запад Германии 
уже почти не слышны прежние слишком 
оптимистичные прогнозы идеологов сво-
бодной рыночной экономики. К тому же 
состояние народного хозяйства Восточ-
ной Германии оказалось намного хуже, 
чем это предполагалось в пору объедине-
ния. Не удивительно, что получают широ-
кое распространение пессимистические 
взгляды. Да и те, кто настроен не так пес-
симистично, приходят к заключению, что 
для востока Германии вполне реальна уг-
роза "модернизации без развития". 

Несомненно одно: новые федеральные 
земли и впредь должны рассматриваться как 
особый случай трансформирования. Они на-
ходятся на специфичном пути п современ-
ность, принимая помощь богатого "третьего" 
партнера - старой Федеративной Республики 
Германии. Это происходит прежде всего по-
средством трансфере не Восток институтов, 
финансов и отдельных деятелей Возникло 
уже нерасторжимое соединение западно- и 
восточногерманской модернизации, но слия-
ния в единоо общегерманское цомоо еще но 
произошло. Влияние Запада на Восток огром-
но, и в то же иромя стало ощутимым возрас-
тающее влияние Востока ни Запад. Обе систе-
мы взаимовлияют друг на друга как в поло-
жительном, так и в отрицательном смысле, 
сдерживающем развитие. 

С присоединением ГДР к Федеративной 
Республике реализация преобразовательных 
задач была возложена на политиков и бизнес-
менов ФРГ. Фатальные последствия возложе-
ния этой ответственности Договором об объе-
динении двух немецких государств на влия-
тельных, но "чужих" третьих лиц проявились 

не сразу. Политические круги старой Федера-
тивной Республики, кажется, до сих пор не 
понимают взрывооласности таких преобразо-
ваний. Они, как и прежде, полагают, что эф-
фект государственного объединения и пере-
вода государственных институтов в Восточ-
ную Германию делает излишними особые пла-
ны ее преобразования. Их рецептом остается: 
"Трансформирование как побочный продукт 
объединения". 

Основным недостатком оказался тот 
факт, что учреждения "старой" Федеративной 
Республики были насаждены в Восточной 
Германии без учета особой ситуации в ней. 

Между тем на востоке Германии начинает 
прояапяться дифференцированный подход к 
этой проблеме. Это, за некоторыми исключе-
ниями, не "ностальгия по ГДР", а разумная ре-
акция людей, которые на своем опыте могут 
сравнить институты обеих систем. Многие за-
падные немцы, не имевшие такого опыта, счи-
тают эту реакцию восточных немцев "небла-
годарной" и чуть ли не "коммунистической". 
На самом деле речь идет не о восстановлении 
старых институтов ГДР, а об общественных 
инновациях. Выяснилось, что при заимствова-
нии готовой, более 40 лет шлифовавшейся 
модели инновации почти рваны нулю. К тому 
же следствием такого полного заимствования 
является перенос структурных несовер-
шенств. Роковую роль сыграл тот факт, что те 
общественные силы старой ФРГ, которые в 
80-е годы выступали за модернизацию ряда 
западногерманских институтов, после объе-
динения Германии замолчали. Они уступили 
свои позиции хорошо организованным запад-
ногерманским представителям профсоюзов и 
лоббистам. Так, например, были ликвидирова-
ны поликлиники, которые могли бы составить 
конкуренцию устаревшей системе практикую-
щих врачей. Государством поддерживаются 
малые нерентабельные сельскохозяйствен-
ные предприятия, хотя очевидно, что занима-
ющие большие площади и организованные на 
кооперативных началах хозяйства могли бы 
лучше приспособиться к ситуации. Таким об-
разом, шанс объединить модернизацию и 
трансформирование был упущен во многих 
областях. 

В результате такой метод насаждения 
западногерманских институтов привел к 
рассогласованности между институтами 
демократического государства и граждан-
ми Восточной Германии. Хочу быть пра-
вильно понятым граждане ГДР сделали в 
1990 году принципиальный выбор - демо-
кратические, плюралистические полити-
ческие отношения В своем большинстве 
они1 придерживаются этого выбора Но де-
мократические институты лишь тогда жиз-
неспособны, если они принимаются боль-
шинством граждан. Однако способ прямо 
го переноса учреждении и его послед 
ствия привели к дефициту общественных 
и политических деятелей на востоке Гер 
мании Из 00 миллионов граждан ФРГ 19 
миллионов живут в новых федеральных 
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землях Здесь ощущается недостаток под-
линных представителей местных интере-
сов На высшем политическом уровне 
восточные немцы представлены лишь 
двумя федеральными министрами и тремя 
премьер министрами федеральных зе-
мель. В деятельности партий и профсою-
зов, ориентированных на западногерман-
скую действительность, не находится мес-
та достаточно полному, содержательному 
и представительному отражению других 
образцов восприятия действительности и 
круга интересов восточных немцев. 

В этих условиях на востоке Германии 
слишком медленно закладывается необ-
ходимая неформальная социальная и 
культурная основа демократических 
структур. Сотрудничество почти не пред-
лагается и недостаточно активно прини-
мается А патернализм и обособление ве-
дут к отчуждению. Свыше 40 процентов 
избирателей, не участвовавших в послед-
них коммунапьных выборах в Бранденбур-
ге, - наглядный тому пример. Демократи-
ческие институты в новых землях не име-
ют тесного контакта с гражданами. В этом 
смысле процесс политического преобра-
зования на востоке Г ермании далеко не 
завершен, он остается рискованным и 
нестабильным. Сегодня в Восточной Г ер-
мании вполне вероятно образование соб-
ственной структуры партий. 

В отличие от этого процесса процесс 
перестройки экономики почти завершен. 
Его гпубина и темпы выгодно отличаются 
от таковых в других постсоциалистичес-
ких государствах. Приватизация и декон-
центрация бывших народных предприя-
тий, в том числе и крупных, будет завер-
шена, за небольшими исключениями, к 
концу 1994 года. Для востока Германии 
определены все важнейшие экономико-
политические направпения: выход на ми-
ровой рынок, интеграция в Европейский 
союз, конвертируемость валюты, сокра-
щение социапьных инвестиций, введение 
рыночных цен на потребительские и про-
мышленные товары и т.д. Социальные из-
держки такого рода экономической шоко-
вой терапии несравнимо выше, чем это 
предполагали политики в 1990 году. 

Преобразования на востоке Германии, 
без сомнения, будут вообще самыми доро-
гостоящими. До 2010 года из Западной 
Г ермании в Восточную будет переводить-
ся ежегодно свыше 150 миллиардов не-
мецких марок. Наблюдателям из Восточ-
ной Европы это несравнимое в междуна-
родных масштабах финансовое вливание 
могло бы показаться большим благом. Ко-
нечно, это ощутимая помощь Восточной 
Германии. Но не без значительных побоч-
ных эффектов, о которых неохотно гово-
рят Ведь, как говорится в немецкой по-
словице. "кто платит, тот и заказывает 
музыку". Поэтому приоритеты и психоло 
гический комфорт кредиторов имеют пре-
имущество перед таковыми принимающих 
помощь Это порождает чувство глубокой 
униженности и фрустрации прежде всего 
у той части восточногерманского населе-
ния, которое получает материальную под-
держку государства (безработные, пере-
обучающиеся, частично безработные, вы 
нужденные досрочно уйти на пенсию и 
др.). Тем самым германское общество к 
споим классическим конфликтам получает 
дополнительное поле разногласий. 

Йохен ФРАНЦКЕ 
ПОТСДАМ 

^ТЫГЛАПУЕ 

в етер с "Северо-Запада 
или Еще раз о рентабельности изданий 

и качестве переводов 

"Северо-Запад" выпускает сегодня половину книг, в ы х о д я щ и х в 
Петербурге, - около д в у х миллионов экземпляров в месяц, Одно из 
немногих издательств, уверенно в с т а в ш и х на ноги за последние 
т р и с л и ш н и м года. Его марка котируется наряду с "Художествен-
ной литературой", "Радугой", "Прогрессом", три тома Кортасара в 
издании 'Северо-Запада" продавались на л о т к а х по 10 т ы с я ч . Бор- В,а1у р ы 

хес в той ж е серии "Ех ИЬНз" - за полторы-две. Вопрос в ы ж и в а н и я у д у 

д л я этого издательства остро не стоит, по крайней мере так счита-
ет Александр КОНОНОВ, заместитель главного редактора "Северо-
Западе". 

- Мы не выживаем, мы живем, - мяг-
ко заметил он. - Издаем книги. 

- Вы хотите сказать, что издание нового 
четырехтомника Гессе, четырех томов Музи-
ля, двух Рильке, полного собрания сочинений 
Кафки, числящихся в планах издательства, 
может быть прибыльным делом? 

- Во-первых, мы издаем не только 
их, но почти весь спектр художествен-
ной литературы. А во-вторых, коммер-
ческий успех Толкиена, Кортасара, Мэ-
лори и Азимова в п о л н е сопоставим. 
При условии, что верно определен тип 
издания. 

- Почему же тогда для мощных государ-
ственных издательств, типа тех же "Прогрес-
са", "Радуги", "Худлита", десятилетиями вы-
пускавших классику, отечественную и пере-
водную, вопрос выживания, в отличие от вас, 
оказался таким насущным? 

- Дело в том, что мы пережили их 
нынешние трудности гораздо раньше, в 
1990-1991 годах. Отсюда и разница в ус-
тройстве внутренних структур: в редак-
циях "Северо-Запада" работает не бопее 
одной пятой от общего числа сотрудни-
ков издательства. 

- Остальные - снабженцы? 
- Снабженцы, торговцы, технические 

и обеспечивающие распространение 
службы. Благодаря им я могу не дер-
жать в голове, откуда берется бумага и 
именно черный бумвинил для переплета 
Набокова, сколько это стоит и где будет 
продаваться. Другое депо, что пробоины 
в государственных издательских титани-
ках угрожают не только их собственному 
существованию "Радуга", "Книга", "Ху-
дожественная литература" десятилетия-
ми задавали уровень культуры издания 
книги, ее подготовки, качества перево-
дов. Сегодня же питературные перево-
ды - это зона национального бедствия. 
Читаешь "стол стоял под книгой" - и как-
то сразу и не сообразишь, что это "книга 
лежапа на стопе". Если вам небезраз-
лично, на каком русском языке будет го-
ворить ваш сын, вас допжно беспокоить 
качество перевода фантастики, которую 
он читает Даже если сами вы фантасти-
ку терпеть не можете Торговля же пока 
больше реагирует на яркость обложки, а 
что уж там внутри.,, И сориентировать 
читателя пока некому. 

- В том-то и дело. Качество текста и цена 
существуют независимо друг от друга. К при-
меру, издательстпо.' Пересвет", объявившее 
подписку на Уилки Коллинза, в первом же то-
ме изумило перлами типа: "Невысокая рос-
том, не очень красивая, не в первой молодос-
ти, с робкими приемами, одетая безукориз-
ненно запросто". "Пересоот""безукоризненно 
запросто" делает деньги, но удосужившись 
доже отредактировать перепоя прошлого ве-

ка. А зачем, если подписные ужа в кармане? 
Приятно, что ваша серия "Рамаау" хорошо 
подготовлена, но для коммерческого успеха 
это - увы1 - необязательно. 

- Но желательно. 
- "Рап«аау" - это?.. 
- Корректного определения этого 

ж а н р а мне не встречалось, русского 
аналога тоже нет, приходится пользо-
ваться английским. К слову "фантасти-
ка", которое, если вдуматься, подошло 
бы, прочно прилипло научная". Научная 
фантастика базируется на идее прогрес-
са с доминантои космической темы, а 
"(ап1азу" - скорее на попытках обнару-
жить и осмыслить то, что на дорогах 
прогресса было потеряно. Это определе-
ние очень приблизительно. Лучше взять 
книжку Толкиена, Муркока, Урсулы Ле 
Гуин или Уайта и разобраться самостоя-
тельно. 

- Серия эта, вероятно, коммерческая, 
ведь детская литература в принципе себя оку-
пает? 

- Рентабельность этой серии, ска-
жем, средненормальная. Поначалу, при-
знаюсь, я тоже относил ее к детской ли-
тературе. На практике же оказалось, что 
диапазон ее читателей широк - и по ин-
теллектуальному уровню, и по возрасту, 
что было для нас неожиданным. Очевид-
но, мифология, альтернативная история 
или сама по себе человеческая фанта-
зия могут быть по-разному интересны в 
разном возрасте... Если говорить серь-
езно, сам термин "коммерческая книга" 
нуждается в уточнении. Книгоиздание 
не приносит сверхприбылей, доходы из-
дателей существенно ниже, чем у книго-
торговцев, а при нашей инфпяции 90 и 
более процентов этих доходов "сгорает" 
в процессе производства. И тем не ме-
нее все наши издания рентабельны - за 
исключением стихотворных сборников 
современных петербургских поэтов. Это 
небольшие книжки тиражом в несколько 
тысяч. В прошпом году вышли "Стихи 
разных пет Дмитрия Григорьева, сейчас 
готовится книга Бориса Пузыно "Интона-
ции".., 

- Если пофантазировать в духе "(амаау ", 
то идеальным состоянием дел было бы такое, 
когда между процветающими издательствами 
шла бы борьба за право издать какую-нибудь 
научную монографию еще никому не извест-
ного Ландау или сборник статей молодых 
лингвистов... А вот на деле многие издатель-
ства оказываются в убытке, вовсе этого не 
планируя. 

- Много хороших издательств не со-
стоялось из-за того, что люди, их орга-
низовавшие. назывались издателями, 
оставаясь, по сути дела, читателями, 
выпуская "что нравится", проецируя лич-
ные читательские пристрастия на изда-

тельскую программу. Прекрасно, когда 
выпускаешь книгу, которую хотел бы ви-
деть у себя на полке, но это счастливое 
совпадение, не более. Д о л ж е н огово-
риться, что "Северо-Запад" уже не огра-
ничивается только художественной ли-
тературой: вскоре должны наконец - с 
опозданием на триста лет! - выйти на 
русском "Мысли" Паскаля, появится 
первая продукция словарно-справочной 
редакции, книги серии "Шедевры миро-
вой культуры". 

- Перевес зарубежной литературы в ва-
ших планах весьма ощутим. 

- Это естественно в нынешней ситу-
ации, когда открылись шлюзы для лите-
ратуры, не переводившейся десятилети-
ями. Но, конечно, доля переводной лите-

постепенно будет уменьшаться, 
будущее, вероятно, эа редакциями 

русской литературы, где сегодня у нас 
готовится большая программа "1000 лет 
русской литературы , собрания сочине-
ний Ахматовой, Сосноры, Якова Друски-
на... 

- Современная русская литература вас то-
же интересует? 

- Ею занимается одноименная ре-
дакция. Мы очень заинтересованы в 
притоке новых идей, книг, рукописей. 

- В лучшие времена на такие заявления 
на отваживался никто: план был расписан на 
несколько лет вперед. 

- У нас нет плана даже на год - в 
привычном представлении, все время 
в н о с я т с я к о р р е к т и в ы . Е с т ь т е к у щ и й 
план примерно на полгода. А что касает-
ся отважности заявлений, мы ж е сами 
заинтересованы в расширении выпуска 
книг. 

- И у вас нет лимитов на бумагу... 
- Лимитов нет, но, поверьте, проб-

лем хватает. Однако я надеюсь, что все 
идет к тому, что издательства (и мы, и 
"Худлит", и "Радуга") будут издавать кни-
ги, книжные магазины будут 
их, а не автозапчасти, а 
дет больше писать о выходящей литера-
туре. 

- Разве "ЛГ" мало об этом пишет? Кстати, 
сейчас мы затеваем издание нового реклам-
но-информационного приложения к газете -
"Литературный базар , его пробный номер 
уже вышел... 

- Видите ли, в одном Нью-Йорке вы-
ходит полдюжины разнообразных Воок 
Р ^ е у у , которые в основном занимаются 
разбором и анализом (для читателей) 
моря издающейся литературы. А у нас -
только "Книжное обозрение", ставшее 
фактически профессиональной газетой 
книготорговли. И ни одного издания, ко-
торое занималось бы критикой выходя-
щих книг. Иногда такие издания возника-
ют, но это не тот калибр... Буду только 
рад, если ваш "Литературный базар" 
возьмет на себя эту задачу. 

- Все же критика - не реклама, денег не 
приносит. 

- Не уверен. Издатели очень заинте-
ресованы в профессиональной оценке 
своей продукции. И это отразилось бы 
на уровне подготовки книг. У меня иног-
да возникает ощущение, что я живу на 
острове. О выходе нужной книги узнаю 
из самых непредсказуемых источников. 
Как-то раз решил поискать хоть какую 
ни на есть критику на "Ратаву" или Тол-
киена. Ни-че-го! Хотя интерес к этой ли-
тературе велик. 

- Но вам-то грех жаловаться. Ваши изда-
ния читатель знает. 

- Да, но я еще и читатель. И не толь-
ко продукции "Северо Запада". 

Интервью вела 
Ж а н н а В А С И Л Ь Е В А 

будут продавать 
1 "Литгазета" бу-
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ТВОРЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ "КЛУБА ДС" 

Нонна САВЕЛЬЕВА 

равильный рассказ 
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На доске оСп.мнлсний научно-иссле-
довательского института помнилась бу-
мажка: " В штабе гражданской обороны 
(комната 14) сидит женщина и шьет но 
"Курде". 

Все побежали н 14-ю комнату. Дей-
ствительно. сидит ж е н щ и н а и снимает 
мерки. Остается выбрать н "Бурде" фа-
сон и принести материал. А она сошьет. 
К т о эта ж е н щ и н а и к а к она попала н 
штаб? Спросить неудобно. Да не нее ли 
равно! Шьет по " Б у р д е " , это главное. 
Почти с доставкой на дом. Н у , не на дом, 
на работу. Н о работа - это наш второй 
дом. Даже первый. Ибо здесь м ы живем. 
А домой ездим поспать, чтобы набраться 
сил на жи )нь в первом, главном доме. 

Я решила написать правильный рас-
сказ. Это чтоб были: швяэка, кульмина-
ция, развязка. Сомерсет Моэм писал, что 
рассказ как жанр тем и интересен чита-
телю, что он рассказывает о чем-то, ка-
к у ю - т о историю. И обязательно надо, 
чтобы был ясный, четкий конец. Некото-
рые считают, говорит Моэм, что развяз-
ка необязательна. И вообще развязка -
это архаизм. В жизни так не бывает. Т о 
есть не бывает четкого конца. Н о Моэм 
возражает: во-первых, литература - это 
не жизнь, и, у ж если на то пошло, то и в 
жизни бывает четкий конец: смерть. Че-
го уж четче. В общем, я согласилась с 
Моэмом и решила написать правильный 
рассказ. 

У меня такие рассказы не получают-
ся. Начинаю вроде б ы как положено. С 
завязки. "Однажды, - пишу я, - со мной 
случилась такая история". И начинаю пи-
сать историю. Н о потом незаметно для 
себя мой рассказ начинает клониться ку-
да-то вбок, вверх, вниз, в сторону, плавная 
нить рвется, начинается совсем другая ис-
тория, которая вроде б ы к замысленной 
отношения не имеет, но, видимо, как-то 
имеет, коль она пришла на ум, но эта но-
вая история кажется мне интереснее, чем 
первоначальная, о которой я и думать, не 
то что рассказывать больше не хочу. Н о 
убрать ее тоже никак не получается, от-
рывается голова, и рассказ выходит урод 
уродом. Я оставляю все как есть и, скача 
по ухабам, то взмывая ввысь, то плюхаясь 
вниз, мчусь к концу, к о т о р ы й и концом 
никак не назовешь. 

Н о теперь я решила смирить свои 
привычки и странную манеру рассказы-
вать свои истории, последовать совету 
Моэма, авторитету для меня безуслонно-
му. и начинаю историк!, не отклоняясь от 
намеченных ориентиров: завязка, куль-
минация. развязка. 

И т а к , я с и ж у в штабе гражданской 
обороны и снимаю мерки с научных со-
трудниц института. В штабе гражданской 
обороны я оказалсь по не зависящим от 
меня обстоятельствам. Д о л ж н а была си-
деть в женсовстс. Н о н комнате женсо-
вета р а с п о л о ж и л о с ь к а к о е - т о м а л о е 
предприятие с ограниченной или неогра-
ниченной, т о ч н о не поняла, ответствен-
ностью, которому институт сдал комнату 
за С К В , чтобы начальству института бы-
ло на что ездить и загранкомандировки. 
И вот я сижу н штабе и снимаю мерки. 

Оказалась я за этим занятием потому, 
что меня бросил муж. На Западе, в, как те-
перь говорят, цивилизованных странах, ес-
ли муж разводится с женой, он должен до 
ее (или его) смерти платить ей такое со-
держание. которое обеспечит ей уровень 
той же жизни, что и в замужестве. Объяс-
нила я нескладно, но, думаю, понятно. 

Я ж е , во-первых, ж и в у , как теперь 
случайно выяснилось, в нецивилизован-
ной стране, и, во-вторых, настаивать на 
том, чтобы мой бывший муж обеспечи-
вал меня так же, как и тогда, когда был 
на мне женат, я не стала. Во-первых, на-
стаивай не настаивай - толку не будет, и, 
во-вторых, жила я, будучи замужем, вся 
в долгах, и настаивать на такой жизни я 
не сумасшедшая. 

В в ы ш е у п о м я н у т ы й штаб граждан-

ской обороны привели меня нее те же 
долги, которые я нажила в счастливом 
браке. Брак я долго считала счаст ливым 
и на долги внимания не обращала, так 
как заимела их вполне сознательно н свя-
зи с тем. что не видела другой возмож-
ности сделать мужа полност ь ю счастли-
вым. Он говорил, что. хотя и счастлив со 
мной. П О Л Н О С Т Ь Ю с ч а с т л и в ы м на-
звать себя не может в связи с тем. что с 
детства мечтал иметГмашину и его дет-
ская мечта нее еще не осуществилась. 
П о с к о л ь к у я хотела ж и т ь с П О Л Н О С -
Т Ь Ю счастливым человеком, я решила 
влезть в долги и купить " Ж и г у л и " , что и 
сделала. 

Теперь ж е , после того как муж по-
любил другую женщину, врачиху, моло-
д у ю и прекрасную, как он говорит (а я 
ему верю), которая лечила его язву, и. 
как честный человек, не в силах вести 
двойную жизнь, у шел к ней, вернее, уе-
хал на купленных в долг " Ж и г у л я х " , я ос-
талась одна, если не считать долгов. 

Денег на машцну я насобирала у своих 
друзей и родных и теперь, как тоже чест-
ный человек, должна эти долги, хочу не 
хочу, отдать, и как можно скорее, ибо все 
сроки прошли. Сроки же прошли потому, 
что, после того как муж ушел к другой, я 
долго не могла прийти в себя, поскольку 
восемнадцать лет брака не предвещали 
такого его конца, и попала в клинику нев-
розов, где и пробыла три месяца, пока не 
пришла в норму. Это так решили врачи -
насчет нормы, но я с этим не согласна, у 
меня несколько отличная от медицинской 
точка зрения на норму. 

С п р а в е д л и в о с т и ради з а м е ч у , ч т о 
м у ж на квартиру не претендовал, хотя 
другого жилья у него в Москве не было 
в связи с тем, что приехал он в Москву из 
Калининграда. У прелестной же врачихи 
была жилплощадь, но «е б ы л о ни мужа, 
ни машины, а теперь у нее все это есть в 
полном комплекте, а у меня как была од-
нокомнатная квартира, так и осталась, да 
еще н а ж и т ы е в семейной жизни долги. 
М о ж н о , конечно, было поделить машину 
пополам, но таким образом я подтолкну-
ла б ы мужа к ответному шагу - дележке 
квартиры, так что пришлось выбирать из 
двух зол: комната в к о м м у н а л к е плюс 
воспоминания или квартира плюс долги. 
Я выбрала второй вариант, т о есть мень-
шее зло, хотя меньшее не значит малень-
кое. уж поверьте. 

Поскольку я но профессии литератор, 
то есть пишу рассказы, за которые платят 
сущие гроши и на долги этим не заработа-
ешь. я решила занятая шитьем. Шить ме-
ня научила бабушка, она занималась моим 
воспитанием и учила меня многим полез-
ным и бесполезным вещам. Шитье - это 
нещь полезная, а бесполезная - это, напри-
мер. тго нельзя выходить на улицу без пер-
чаток. это дурной тон. Слово "тон" уже -за-
быто давно, на очереди, судя по нашей быс-
т р о м е н я ю щ е й с я дурной ж и з н и , слово 
"перчатки". Н у , это я так, к слову. В об-
щем, поскольку я "немножечко шью", моя 
подруга, которая работает в научно-иссле-
довательском институте научным сотруд-
ником и по общественной линии возглавля-
ет женсовет. устроила мне клиентуру, по-
садив меня с "Бурдой" в этот женсовет. ко-
торый но объясненным выше причинам пе-
реместился в штаб гражданской обороны. 

На чем я и кончаю свой рассказ, ко-
торый имеет, правда, с большой натяж-
кой, завязку, к у л ь м и н а ц и ю и развязку, 
хотя, уверена, найдутся читатели, кото-
рые посчитают, что рассказ мне не очень 
удался или даже очень не удался. И я с 
ними совершенно согласна. 

Н о . как писал Сомерсет Моэм, кото-
рый, как я говорила, является для меня 
безусловным авторитетом, в рассказах 
могут б ы т ь н а т я ж к и и их надо "прини-
мать безропотно", если они " н у ж н ы ав-
тору для компактности изложения" *. 

* Уильям Сомерсет Моэм. "Подводя итоги". М., 
'Высшая школа", 1991, с. 390. 
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I » И вновь, как и в прошлом году, администрация "Клувб ДС" вы 
нуждена со всей прямотой (бывшей большевистской, а ныне де-
мократической) признаться в своей регулярной неспособности 
совместить праздник наших женщин и девушек - 8 Марта - с да-
той выпуска "Литгазеты", то есть со средой. Но все же кое-какой 
прогресс наблюдается: если в прошлом году мы вышли с жен-
ской полосой 10 марта, то в этом - на день ближе, а именно 9-го. 
Если так пойдет и дальше, то не исключено, что в следующем го-
ду, если только будем живы (е.б.ж., как любил писать Лев Тол-
стой), нам удастся совместить обе даты и выйти ровно в срок. 

Пока же предлагаем читателям и читательницам блок матери-
алов, написанных нашими любимыми дамами, а в виде подкреп-
ления - шило-мыльные мелочевки представителей когда-то силь-
ного пола, проще говоря - мужчин. И их же, мужиков, рисунки. 

С праздником вас, дорогие подруги и супруги, наши хранитель-
ницы, спасительницы и попечительницы! 

и 
щ 

мац 

А. ШАБАНОВ 

Памяти 
Виктора ВЕСЕЛОВСКОГО 

Виктор Васильевич Веселовский. 
Писатель-сатирик, основатель "Клу-
ба ДС" "Литературной газеты" и те-
левизионной программы "Вокруг 
смеха", составитель двух сборни-
ков "Клуб 12 стульев", вышедших в 
издательстве "Искусство" и давно 
уже ставших библиографической 
редкостью... А еще - автор комедий-
ного фильма и многих сюжетов "Фи-
тиля", организатор и участник мно-
гочисленных радиопрограмм и кон-
цертов, объездивший со своими 
выступлениями всю нашу страну в 
ее прежних пределах... 

Памяти этого замечательного, 
талантливого и обаятельного чело-
века был посвящен большой твор-
ческий вечер в Центральном Доме 
работников искусств 24 февраля 
(спасибо отзывчивым сотрудникам 

Дома!). Большой зал ЦДРИ не мог 
вместить всех тех, кто знал и любил 
Виктора и теперь пришел почтить 
его память. С теплыми воспомина-
ниями о Веселовском выступили пи-
сатели Аркадий Арканов, Валерий 
Поволяев, Варлен Стронгин, глав-
ный редактор журнала "Крокодил" 
Алексей Пьянов, а также работав-
шие в разное время вместе с Викто-
ром в "Клубе ДС" писатели и журна-
листы Андрей Яхонтов, Павел Хма-
ра, Владимир Волин, Игорь Двин-
ский. Свои произведения прочитали 
А.Арканов, м.Генин, В.Стронгин, 
Н.Монахов; с артистическими номе-
рами выступили главный режиссер 
театра "У Никитских ворот" Марк 
Ро?овский, Вадим Дабужский и дру-
гие. Вел вечер работавший с В.Весе-
ловским администратором Анато-
лий Баранов. 

Ю. ВОСКОБОЙНИКОВ (Самара) 

Рога и копыта 

Для вес, мужчины 
Новые суперпривлекательные дольчики из тончай-
шей ткани выбросило на рынок ближнезаграничное 
СП "Сексапил . Дольчики чертовски хороши тем, 
что лопаются при первом прикосновении. 

Женщина - вечная загадка 
Понятно, для чего женщины обнажаются на эстра-
де, когда танцуют. Но почему они теперь делают то 
же самое, когда поют? 

Борис ЗАМЯТИН 

в 

Вуменизмы 
• Почему для того, чтобы превратить лягушку в ] 

царевну, с нее надо спустить шкуру? 
• Красоту женского футбола предвосхитил Пушкин. 
• Вспомните: "И быстрой ножкой ножку бьет..." 
•Барышни стреляли глазками, современные деви-

цы ведут огонь с бедра. 
• Красивая женщина - это профессия, а красивый | 

мужчина - это любитель. 
Борис ЗАМЯТИН I 

• Старые девы - это те, которые еще не вышли за-1 
муж, а молодые девы - это те, которые уже раз-
велись. 

Евгений ЗАМЯТИН. 14 лет I 

К 
Тамара КЛЕЙМАН 

Тамаразматизмы 
Любимые вдохновляют, любящие - кормят. 
Всякая чертовщинка в женщине - от Бога. 
О женщине всегда найдется что сказать в ее отсутствие. 
Не пора ли переименовать союз двух сердец в независимое содружество? 
Дарите жене духи, если они не понравились любовнице. 
Как трудно выбрать жену из числа ее подругI 
Кладезь мудростиI Но до краев наполнен водой. 
Чем больше грехов, тем слаще покаяние. 
Грехопадение... А как возвеличиваетI 
Лучше согрешить с истиной, чем против нее. 
Власть любви безраздельнаI Пока не доходит до раздела имущества. 
Как важно, чтобы далеко зашедшие отношения сближалиI 
Порой достаточно искры сомнения, чтобы стало ясно. 
Глядя на иные формы, так и хочется предложить содержание. 
Задние мысли тоже рождаются в голове. 
Как трудно женщине жить завтрашним днем со вчерашним гардеробомI 
Близость возлюбленной сокращает и время, и деньги. 
Мужчина - ато не пол, а нечто целое. 
Когда мужчину кормят обещаниями, он дольше сохраняется. 
Не трогай женщину без определенных намеренийI 
Мужчина, побывавший под каблуком, в состоянии вынести любью шпильки. 
Любят того, кто этого стоит. И чем дороже, тем сильнее. 
Жить по уму не каждому по средствам. 

/ л 

<§Ь ~ I % 
Марина ДРУЖИНИНА 

На весах (решение) 
Опять начинаю толстеть! 
Опять нужно срочно худетьI 
Не буду есть манную кашу, 
Блины, пирожки, простоквашу, 
Сметану, картошку и мясо 
В течение целого... часаI 

Очень жестокий романс 
Не говорите мне про моль... 
Мне это причиняет боль! . 
Я вспоминаю шарф и шапку, 
Костюм, рейтузы, юбку в складку, 
А также многое другое, 
Как жаль, что не вернешь былое. 
Не говорите мне про моль, 
Не сыпьте мне на раны соль! 

ч 
40*" 

Валентина КОРОСТЕЛЕВА 

Складушечки Ж 
Товорят... 

Говорят, что за авансы 
Надо голову сгибать, 
Говорят, что иностранцы 
Скоро будут все скупать. 

Не теряй меня, Маруся, 
Сбереги мое пальто, 
Я на печку заберуся, 
Не продамся ни за чтоI 

Вьюга 
Ой, подруга, всюду вьюга, 
Перебор да перекос. 
У мово большого друга 
Разобрали бензовоз. 

Вот и ушки на макушке. 
Что творится ноне - ах! 
Работяги - в побирушках, 
Спекулянты - во графьяхI 

Одна 
Вот и снова я одна, 
Распрощалась с Витею. 
Ему девушка нужна 
По его развитию. 

Чтобы цветиком цвела, 
Доверяла сказочкам, 
Чтоб курила и пила 
По его указочкеI 

Без подарка 
В ЦУМ четвертого апреля 
Заглянули с хахалем. 
Как на цены посмотрели -
До полудня ахали. 

- Эх, послать бы всех к ядрене, • 
Милый смял цигарочку. -
Это что зто за время -
Не купить подарочка! 

М- Г алина ТРИЛЬ 

•Неутраченные аллюзии 
Плыть по течению, 
Как плавает бревно, -
С гарантией пойти на дно. 

* * • 

Жить припеваючи, 
Как кенарь или чиж, 
Которым петь не запретишь. 

• * * 
Летать во сне, 
Когда летать охота, 
Но не осилить цен Аэрофлота. 

* * * 

Владеть собой, 
Поскольку больше нечем, 
А про себя решить: еще не вечер! 

* * * 

Раздать долги 
И всех тому учить -
В надежде свою долю получить. 

Лелеять мысль, 
Как малое дитя-
В коротких паузах нытья-битья. 

* • * 

Уйти в себя, 
Как темный, дикий лес, 
И потерять там личный интерес. 

* * * 

Питать иллюзии -
С добавкой хлеба той, 
Что ведает картинками с едой. 

» * » 

Утратить пыл... 
И надо ж так некстати: 
Под осень жизни, в стынь 

и слякоть. 

я ж 

ОГ1 \ II к . I > 1> V Д С " 

I I » 

НЕ СТОЙ 
ПОП. 

СТРЕЛОЙ. 

Ч 
1учше женщин - только 

их подруги! 

К слову о женщине ... 
I « Прелесть роз дает им право на шипы. 

* Женщины, как и боги, подобны тем, кто им поклоняется. 
» Мона Лиза потому и прекрасна, что загадочна, и потому загадочна, что молчалива. 

[ * Женщины, близкие к совершенству, далеки от идеала мужчин. 
« В наши дни нужно иметь немалое мужество, чтобы проявлять настоящую женственность 

| » Женщина для мужчины - это все плюс еще нечто. 
» Мужчина делает то, что может, женщина - что хочет. 
V Из всех платформ больше всего женщин волнует - модная. 
» Замужество за "облаком в штанах" приводит в лужу. 
» Если женщины и "заводят" мужчин, то не настолько, чтобы лопнула пружина. 
* Нет убедительнее факта в пользу женщин, чем существование мужчин. 

второй - по желанию 

Георгий КОВАЛЬЧУК 
(Первый раз автор родился по собственному желанию 8.3.37 г., 
(ию "Клуба ДС" - 7.3.79. г. фразой "Женщин красят даже тени"). 

* Свадьба - это когда двое заняты, а остальные гуляют. 
| * Проспорив с женой всю жизнь, истину родил от дру-

гой. 
Мечтал носить ее на руках, хотя бы по частям. 
Женские формы - для выплавки мужских заготовок! 
О женщине - или хорошо, или женись. 
Проснувшаяся в ней женщина встала не с той ноги. 
Брак по любви - это выбор из одного зла. 
Часто глава семьи покоится на плечах женщины. 
Воспринимал женщин, как устав караульной службы. 

[ * Женщины были для него, как страна, которую не вы-
бирают. 

| * Эффект летающих тарелок хорошо известен в кругах | 
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