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"ЛГ" на выставке 
"Издатель и реклама" 

20-24 июня в 4-м павильоне Все-
российского выставочного центра 
(бывш. ВДНХ) проходит выставка "Из-
датель и реклама". 

Приглашаем рекламодателей и 
всех читателей "Литературной газе-
ты" посетить в эти дни наш стенд № 
5-5. 

23 июня в 15 часов мы ждем вас в 
конференц-зале этого павильона на 
встречу с сотрудниками редакции 
•Литературной газеты", ее приложе-
ний - "Л г-Досье", "Роман на ночь" и 
презентацию нового приложения "Ли-
тературный базар". Вход свободный. 

Осталось 2 дня 
для того, чтобы подписаться 

на "Литературную газету" 
и ее приложения - "ЛГ-Доцсье" 

и "Роман на ночь". 
ПОЛПИСКА НА ВТОРОЕ 
ПОЛУГОДИЕ НА НАШИ 
ИЗДАНИЯ В МОСКВЕ 

(только в отделениях связи 
по месту жительства) 

ПРОДЛЕНА ДО 16 ИЮНЯ. 
Подписной индакс "Литературной гамты" -

60067, "ЛГ-Досьа" - 50008, "Романа на 
мочь" - 32007 а каталог» Моспочтаита. 

Цена в розницу 
свободная 

"ЛГ", № 22,1994 г. 

"Девочка на шаре" - удачный сни-
мок, удачный заголовок, хороший текст. 
Прочитав эту заметку, я подумал: все-
таки журналистский труд чего-то стоит 
- капля по капле, но он сеет "разумное, 
доброе, вечное" в сердцах людей... 

Ю.САМОХВАЛОВ 
САРАТОВ 

Пророческие слова написала Алла 
Латынина в статье "Двадцать лет спус-
тя": "Заискивание перед знаменитостью 
и глумление над гением растут из одно-
го корня и одинаково недостойны". 
Двадцать лет назад мы кто как мог 
уничтожали Солженицына и изгоняли 
его, теперь возводим его в ранг проро-
ка и призываем спасти и Россию, и на-
ши заблудшие души. Но он не Иисус 
Христос, который тоже, к сожалению, 
не смог оградить мир от насилия и зла, 
он просто частичка совести, обретен-
ной нами вновь. И за это поклон не 
только ему, а всем тем людям, которые 
сделали возможным это. 

О.ИВАНИНА 
МОСКВА 

Не знаю, может быть, это первое и 
немного преувеличенное впечатление 
от только что прочитанного очерка 
Льва Разгона "Отрок Платон", но мне 
кажется, что этот Очерк дал мне боль-
шее представление об Андрее Платоно-
ве, чем многие литературоведческие 
ранее читанные статьи. В судьбе его 
сына Платона, как в беспощадном зер-
кале, отражение судьбы самого писате-
ля, отражение времени, которое убило 
и А.Платонова, и его сына. Как много 
жестокой правды о нашей жизни мы уз-
наем сегодня! И меня мучает вопрос: 
почему же мы не видели и не знали все-
го этого раньше - не могли или не хоте-
ли? 

М.ЗИФЕРМАН 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

Народ без слез на глазах 
провожает ваучер 
в последний путь 

До завершения чековой приватиза-
ции осталось две недели. Кто в принци-
пе желает продемонстрировать себе 
или другим презрение к полученному 
ваучеру, рвет его на части, выбрасыва-
ет, пересылает по почте врагам или ос-
тавляет дома как память о странном 
времени (или как коллекционную цен-
ность), кто по апатии или другой причи-
не куда-то засунул свой чек и не может 
вспомнить куда - тот по-своему прав. 
Вольному воля. 

Но таких меньшинство. Большин-
ство же из тех, у кого ваучеры все еще 
на руках, просто не знают, куда с ними 
податься, либо надеются на государ-
ство, которое, узрев, что неприкаянных 
чеков осталось много, продлит срок их 
действия, и тогда спешить не следует. 
Более того, поскольку под конец прово-
димой кампании на отоваривание вау-
черов выделены лучшие объекты, чем 
вначале, прежде всего "Газпром" (что-
бы подогреть сброс последних чеков), 
то опоздавшим мерещится, будто их 
ждут самые лакомые куски. Как в Писа-
нии: да станут последние первыми. 

Будем пока ориентироваться на об-
щероссийские нормативы. И сейчас 
граждане с залежалыми ваучерами 
пришли в движение. Линию их поведе-
ния определяет и то, что при некоторых 
стихииных и сознательных игровых 
(спекулятивных) колебаниях звезда че-
ка закатывается, его цена за месяц 
упала почти вдвое. Это сигнал к тому, 
что ваучер надо быстрее как-то при-
строить - продать, вложить в чековые 
инвестиционные фонды или в чековые 
аукционы. 

Опасно и неблагодарно быть проро-
ком. Пути ваучера свободны, индивиду-
альны и неисповедимы. В том числе -
последний путь. И все же... 

Думаю, что продать чеки - худший 
вариант. Еще хуже лишь - да и то не-
намного - сжечь. Ибо разве это деньги 
- 20 тысяч рублей, которые дают за 
чек? Другое дело - вложить его в ак-
ции. Их за ваучер номиналом 10 тысяч 
рублей дают, как правило, 10 (по 1000 
рублей за штуку). После переоценки ос-
новных фондов стоимость акций повы-
шается в десятки раз. Она превращает 
акцию, к примеру, в 60-70 тысяч руб-
лей. Умножим на число акций за ваучер 
(10) и получим цену акционированного 
ваучера - 600-700 тысяч рублей. Если 
эта акция в будущем принесет крупные 
дивиденды, ее стоимость сильно воз-
растет. В частности, курсовая стои-
мость акций "ЛОМО" за короткий срок 
поднялась в 80 раз, акционерной компа-
нии Тулачермет" - в 75 раз. Вот когда 
и может идти речь об их продаже, если, 
конечно, этого требуют стесненные об-
стоятельства или стремление утолить 
небезызвестные жгучие потребности. 

Окончание на 2-й стр. 

БЬК?ТРИЦКИЙ Россия: вызов истории 
То, что в России есть День независи-

мости, необычайно хорошо. Это придает 
некую благопристойность существованию 
нашей страны. Еще лучше то, что около 30 
процентов наших сограждан считают этот 
день праздником. Расстраивает, конечно, 
что остальные как-то с сомнением подхо-
дят к этому празднику, но что поделать... 

Но куда больше смущает другое. С од-
ной стороны, демократы даже не попыта-
лись организовать шествие, демонстра-
цию, что-нибудь еще в таком роде в честь 
Дня независимости. Они, правда, провели 
съезд новой партии, но это, несмотря на 
активную поддержку медиа, слабое уте-
шение. С другой - власти в городе разре-
шили антироссийскую демонстрацию 
коммунистов и им подобных. С соответ-
ствующими лозунгами, понятно. Кстати, 
почему-то красные поминали 12 июня Бе-
ловежские соглашения. Но им, думается, 
все равно. Они просто тихо ненавидят все 
улучшения, которые есть в России. 

А улучшения есть, и их много. Жизнь 
в России налаживается, реальные доходы 
населения растут, выбор товаров огромен, 
а размах строительства впечатляет. Ска-
занное не означает, что все гладко, но 
гладко вообще никогда не бывает. Если 
хотите, народ России действительно выб-
рал независимость. А освобождение на-
шей республики от оккупации Украиной, 
Белоруссией, Казахстаном, Грузией, Ар-
менией, Азербайджаном и тому подобны-
ми пошло нам на пользу. Хотя, конечно, 
не обошлось без потерь: территориаль-
ных, людских. Но если захотим, то по-
строим такую страну, что все завидовать 
будут. И жизнь подтверждает, что это 
возможно. Во-первых, Россия - богатая 

страна. Во-вторых, у нас масса предпри-
имчивого народа. В-третьих, у нас много 
высокообразованных и умелых людей. 
Все это в совокупности дает основания 
для надежды на лучшее. 

Вообще кажется, что русские сдела-
ли-таки во многом свой выбор, что глав-
ная проблема для нашей страны - тради-
ционное несоответствие элиты состоянию 
народа. Это касается как демократов, так 
и их противников. Элита оказалась нес-
пособна совершить вовремя важные уси-
лия и сейчас отстает от народа. А народ 
потихоньку, полегоньку строит новую 
страну. И недостает ему совсем малости: 
нормального государства, способного ис-
полнять ясные законы и осуществлять 
некоторые необходимые социальные фун-
кции. 

Элита, наша замечательная интелли-
генция, абсолютно не в состоянии проя-
вить наконец зрелость и мужество, при-
знать, что Россия - нормальная страна и у 
нее вполне может быть праздник незави-
симости. Извращенность интеллигенции 
как в рядах демократов, так и в рядах ком-
мунистов чудовищна. Ирония, самоуничи-
жение, постоянное трусливое оглядыва-
ние на соседнего труса приводят к тому, 
что не хватает мужества признать, что 
мир прекрасен и в нем возможны праз-
дники. Журналисты, политологи, полити-
ки, всякие прочие прихлебатели в один го-
лос пытаются навязать нам полукатастро-
фическое видение действительности. И 
если так смотреть на мир, то ничего хоро-
шего увидеть не удастся. 

Оглядываясь на четыре года независи-
мости России, убеждаешься, что страна 
эта перспективна и ее ждет великое буду-

щее. Более того, видно, что русские - на-
род молодой и талантливый, что русская 
нация становится, а вместе с ней стано-
вится и российский народ вообще. Было 
много споров об асимметричном устрой-
стве Российской Федерации. Трудно гово-
рить с окончательной определенностью, 
но уже ясно, что распад России если и со-
стоится, то не завтра, что возникает дей-
ствительно федеративная страна со мно-
жественностью центров власти, с регио-
нальными особенностями и так далее. 

Но самое важное то, что пока врагам 
свободной России - коммунистам, фашис-
там, шовинистам - не удалось "раскачать 
лодку", остановить демократические пре-
образования. Еще важнее то, что их не 
поддерживает большинство населения, и 
единственная угроза для нас - слабость 
государства, сочувствие многих предста-
вителей элиты экстремистам и разруши-
телям. Почему так вяло прокуратура пре-
следует очевидных погромщиков - непо-
нятно. 

Россдо должна ответить на вызов вре-
мени. Но при этом ее подстерегают две 
различные группы опасностей. Первые 
связаны с нашим прошлым. Эти угрозы 
нашему развитию исходят от тех, кто ни-
как не может смириться с появлением но-
вой страны. Коммунисты, часть шовинис-
тов оттуда. Оттуда же, кстати, исходит и 
интеллигентское скудоумие, вялость, 
страх собственного народа. Нельзя недоо-
ценивать эти опасности, но все же прош-
лое редко побеждает, оно может сделать 
путь вперед просто более трудным и кро-
вавым. Слыша крики погромщиков, легко 
увидеть, что никакой сколь-нибудь внят-
ной программы у них нет. Хотя это может 

и не помешать им взять власть. Но куда 
страшнее опасность из будущего. 

Прежде всего это фашизм. Городской, 
маргинальный, вполне современный фа-
шизм. Такой же, как в Европе, Америке. 
Кроме фашизма, нам грозит власть оли-
гархии. То есть такая власть, при которой 
администрация соединится с финансовым 
капиталом и управлением производством. 
В сочетании с преступностью это может 
дать жуткий эффект. 

Беда в том, что в России нет демокра-
тического государства, умеющего посто-
ять за демократию, а общество только 
формируется. 

Но главное все же - ублюдочность на-
шей элиты, нашей интеллигенции. Именно 
по ее вине практически без боя телевиде-
ние постепенно сдается врагам демокра-
тии. Суетное тщеславие не способно за-
нять ясную позицию, придерживаться оп-
ределенных ценностей, делает верхушку 
нашего общества опасной для самого 
общества. Пренебрежение и нелюбовь, не-
уважение к собственному населению даже 
не маскируются. Процветает откровенная 
манипуляция общественным мнением. 

И последнее. Россия нуждается в ли-
дерах масштаба отцов-основателей США. 
Воля, разум, твердые убеждения, вера и 
политический талант должны сочетаться 
в таких лидерах. Россия готова к реши-
тельному рывку в будущее. Дело за теми, 
кто может ее повести за собой. То есть за 
лидерами, способными любить свое дело, 
власть как таковую и хотя бы грамотно 
изображать заинтересованность развити-
ем общества, жизнью людей. 

Тем не менее Независимая Россия 
есть, и она пока побеждает. 

Так начиналась 
наша 

независимость 

ВИКТОР ЧЕРНОМЫРДИН, премьер-
министо правительства России, побы-
вал в Германии, где прошел тщатель-
ное медицинское обследование и был 
признан практически здоровым. Но сей 
вояж, как, впрочем, и другие события 
недели, породил в народе слушок о том, 
что будто бы президент Ельцин решил 
сменить премьера. На эту должность 
молва скоренько стала прочить Юрия 
Скокова. 

"Черномырдина я не отдам Г - руба-
нул наш президент на пресс-конферен-
ции. На что телеобозреватель Н.Сва-
нидзе отреагировал резонным вопро-
сом: "А кто, собственно, хочет отобрать 
Виктора Степановича у Бориса Никола-
евича?" 

Как будто и нет таких. Только вот 
что-то до боли знакомое напомнил нам 
крутой президентский афоризм. 

Петрова... Гайдара... Я не отдам! 
Извините, Виктор Степанович, наве-

яло... „ 
АНАТОЛИЙ ЧУБАЙС, вице-премьер 

правительства, больше не будет зани-
маться приватизацией в Москве. Прези-
дент передал ему через Олега Сосков-
ца, чтобы он Москвой не занимался. 
Тем не менее Анатолий Борисович про-
должает считать действия мэра столи-
цы Ю.Лужкова, связанные с приватиза-
цией, антиконституционными и намерен 
бороться с ними всеми доступными ему 
законными методами. 

А ведь могут и выселить. Как лицо 
санкт-петербургской национальности... 

л V' I 



Народ без слез на глазах 
Окончание. Начало на 1-й стр. 

Теперь сравним вложения чеков в 
инвестиционные фонды и чековые аук-
ционы В первом случае вы избегаете го-
ловной боли по поиску выгодных пред-
приятий для внесения своих ваучеров. 
За вас думают специалисты, нанятые 
фондами. Для многих граждан (особенно 
для "бабушек", а их полцарства) это ог-
ромное облегчение. Люди не знают, что 
хорошо и что плохо в эффективности 
производства, не разбираются в прогно-
зируемых доходах. Не любят и суетить-
ся. Между тем инвестиционные фонды 
из обмененных на акции чеков кормят не 
только акционеров, но и себя, свой аппа-
рат то есть "проедают" часть дивиден-
дов. Полагаю, что немалую. Для "устой-
чивости" этим фондам предписано вкла-
дывать чеки не в одно, а в несколько 
предприятий Из-за этого, если фонды 
знают вариант самого лучшего вложе-
ния, они не могут его полностью исполь-
зовать. Итоговый результат снижается. 
С помощью оглушительной и безответ-
ственной рекламы фонды обещают до-
верчивым и беззащитным гражданам 
сказочные дивиденды. И действительно, 
их выплачивают небольшому числу пер-
вых счастливцев .. за счет огромного 
притока наагитированных последовате-
лей, которым ничего подобного не све-
тит. Инвестиционные фонды, как посред-
ники, а не сама недвижимость, способны 
сбегать, исчезать с лица земли, обобрав 
вкладчиков. Словом, богатство на вы-
думки хитро. 

Владельцам чеков, разбирающимся 
в азах рыночной экономики, я бы посо-
ветовал подумать о чековых аукционах. 
Их, к сожалению, проводят не святые. 
В интересах определенных групп захва-
та госимущества многие открытые аук-
ционы фактически превращаются в 
закрытые: с помощью ложной информа-
ции фирмы, собирающие ваучеры для 
конкретных аукционов, отговаривают 
от участия в них большинство потенци-
альных вкладчиков. Непосредственно 
перед закрытием аукциона заинтересо-
ванные структуры получают от этих 
фирм сведения, сколько уже вложено 

• •• 
чеков и, тем самым, сколько надо доба-
вить, чтобы получить командный кон-
трольный пакет акций. В итоге - аукцион-
ные объекты приватизируются узким кру-
гом лиц и - главное - дешево. 

Тем не менее аукционы имеют смысл. 
Во-первых, есть всероссийские и межре-
гиональные аукционы, куда доступ фир-
мам по "аукционированию" закрыт. Поэто-
му вкладчики слабее подвержены дезин-
формации. На таких аукционах труднее 
захватить контрольные пакеты - для это-
го надо иметь слишком много ваучеров и 
денег (поясню: в чековые аукционы вно-
сятся 2/3 чеками и 1/3 деньгами). Во-вто-
рых, сбор чеков под чековые аукционы 
целесообразно поручать не одной, а нес-
кольким независимым фирмам, борясь с 
их тайными сговорами. 

Падающие цены на ваучеры провоци-
руют не только их массовую реализа-
цию, но частично и скупку, чтобы затем 
по дешевке заполучить госимущество. 
Для этого надо быть уверенным, что та-
кого имущества еще много, а умников 
мало. Сейчас наоборот - круг предлагае-
мого к приватизации имущества сужает-
ся, как шагреневая кожа, а круг претен-
дентов (всех задержавшихся) относи-
тельно растет. Если Госкомимущество 
вынесет на последнюю прямую чековой 
приватизации еще солидную порцию гос-
капитала, тогда игры в скупку акций с 
соответствующим ростом их продажных 
цен станут выгодными и возродится це-
почка: купил - вложил. Ненадолго. Как 
агонизирующая вспышка. 

И Госкомимущество предложил. При-
бавилось 63 новых хороших объекта. Ва-
учер снова вздорожал почти в два раза. 
Но недолго продлится эта агония. Когда 
ваучер опустится почти до нуля (это про-
изойдет вечером 30 июня), его, как ни 
странно, могут скупить те структуры, ко-
торые попытаются задним числом вло-
жить их в чековые фонды и аукционы. 
Может свершиться таким образом пре-
ступление века. Надо во что бы то ни 
стало не допустить его. Основное в этом 
зависит от нас с вами: чеки надо вклады-
вать, а не продавать. 

Павел БУНИЧ 

Стратег из Минфина 
встал стеной на пути Суворова, 

переходящего через Альпы 
И.о. министра финансов РФ Сергей 

Дубинин, активно претворяя в жизнь но-
вую миротворческую политику России в 
странах ближнего зарубежья, нашел 
оригинальный способ предотвращения 
межнациональных конфликтов. 

Видимо, его осенило еще осенью 
прошлого года, когда Верховный Совет 
Приднестровской Республики, выдво-
ренной из рублевой зоны, обратился к 
руководству России с просьбой помочь 

П напечатать на фабрике Гознака купоны. 
Президент Ельцин не возражал и пере-
адресовал просьбу тогдашнему министру 
финансов Борису Федорову. Федоров то-
же не возражал. В результате уже в де-
кабре большая часть 107-тонного заказа 
была выполнена, а приднестровцы акку-
ратно перечислили фабрике полтора 
миллиарда рублей. 

Счастье было так близко, но дотя-
нуться до него не удалось. Ушел в от-
ставку Федоров, а на авансцену вышло 
новое финансовое лицо - Дубинин. Он-
то и дал неожиданное распоряжение ди-
ректору Гознака Е. Кузину не отдавать 
купоны заказчику. Приднестровцы за-
волновались и опять обратились к Ель-
цину. Тот опять "не возражал". Более то-
го, даже Кишинев после недавней встре-
чи двух президентов - Молдавии и ПМР 
- вроде бы идет на этот "валютный ком-
промисс" А уж как мечтает избавиться 
от заполонивших склады купонов фабри-
ка Гознака - не описать. Но Дубинин 
стоит на своем, выискивая в обычном 

хозяйственном заказе политическую по-
доплеку. Одному из представителей при-
днестровского Агропромбанка он так и 
сказал: если я вам дам купоны, вы опять 
начнете воевать. Политический анализ 
ситуации - достойный государственного 
мужа. 

Еще в январе Высший арбитражный 
суд РФ под председательством Галины 
Суховой признал, что купоны не являют-
ся деньгами суверенного государства, 
что нет на них никакой политической 
символики, кроме изображения Алексан-
дра Васильевича Суворова, на резвом 
жеребце переходящего Альпы, и предпи-
сал передать Купоны заказчику. Но Ду-
бинин, хотя он никакого отношения к 
этой сделке не имел, стоит стеной, как 
француз на пути генералиссимуса. И это 
невзирая на то, что есть распоряжение 
Ельцина: "к лицам, не исполняющим ре-
шения арбитражных судов, применять 
установленные законом меры дисципли-
нарной, административной и уголовной 
ответственности", и на то, что сам Дуби-
нин имеет уже два выговора от прези-
дента за неисполнительность. 

И чего там мучаются Козырев с Г рече-
вым? Ведут переговоры, куда-то переме-
щают "голубые каски", словом, занимают-
ся ерундой. Надо просто отнять у всех 
деньги. И тогда больше никто не будет во-
евать. Хотя, боюсь, что именно тогда и бу-
дут. Даже если и не собирались. 

Ефим БЕРШИН 

Россию спасет совесть 
А бывшего генпрокурора А. Казанника -

новая партия? 
ПНС - партия народной совес-

ти - родилась в Екатеринбурге, а 
создал ее бывший генпрокурор 
России А. Казанник. 

Еще до учредительного съез-
да программа партии анонсиро-
валась как уникальная (ставка на 
порядочность в борьбе за рефор-
му государственной власти в 
России), пути достижения про-
граммных целей - как высокона-
учные (основанные на теории 
больших чисел, достижениях ки-
бернетики и философии), а "став-
ка на периферию" (даже штаб-
квартира партии будет базиро-
ваться не в Москве, а в Екатерин-
бурге) - как факт, не имеющий 
аналогов в мировой практике... 

Местная пресса добавила к этим 
анонсам еще и такие пассажи: "Россия 
спасет мир совестью", "Совесть вновь 
стартует в Екатеринбурге", "Уральцы не 
отрекаются любя, но готовы исправить 

МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
КОНКУРС ИМЕНИ 
П.И.ЧАИКЩСШГО 

свою ошибку" (чувствуете, в чей огород 
камешек?), "Главное для лидера - не под-
даться гипнозу должности, а быть лич-
ным воплощением души России"... 

Не беря на себя смелость "по горячим 
следам" давать оценку программным ус-
тановкам новой организации, поделюсь 
лишь чисто репортерскими наблюдения-
ми: на Урале массового энтузиазма появ-
ление новой партии пока не вызвало. На 
первую встречу с бывшим генеральным 
прокурором, будущим генсеком пришло 
человек около двухсот. Да и их ряды тая-
ли по ходу встречи: видимо, большинство 
интересовали не теоретические основы 
партийного строительства, а личные 
московские впечатления и выводы А. 
Казанника. 

А они таковы. О положении в стране: 
"Речь идет не о кризисе, а о сплошном об-
вале. Думаю, положение будет ухудшать-
ся. В стране может быть установлена от-
крытая тоталитарная диктатура". 

О преступности: "Проблему преступ-
ности сегодня нельзя решить правовыми 
средствами - только политическими: в 
результате избирательной кампании кор-
румпированную власть отстранить". 

ИЮНЯ 
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В минувшие выход-
ные состоялся учре-
дительный съезд но-
вой политической 

партии "Демократический 
выбор России". В политсовет 
партии вошли такие извест-
ные политики, как С. Юшен-
ков, А.Чубайс, Ф.Шелов-Ко-
ведяев и др. Председателем 
партии стал Егор Гайдар. 

Еще пять экономичес-
ких указов, нацелен-
ных на выход из кри-
зиса, среди которых -

"О жилищных кредитах", "О 
выпуске и обращении жилищ-
ных сертификатов", "О мерах 
по обеспечению достройки не-
завершенных строительством 
жилых домов", Ю защите по-
требителей", "О совершенст-
вовании работы банковской 
системы РФ", - подписал Бо-
рис Ельцин накануне своего 
вояжа на Дальний Восток. 

Третий чемпионат 
России по контактно-
му каратэ прошел в 
минувшую субботу в 

спортивном комплексе ЦСКА 
в Москве. Как отметил одни 
из организаторов чемпионата 
верховный атаман общества 
"Казачье братство" Михаил 
Филин, являющийся также и 
вице-президентом Междуна-
родной ассоциации контактно-
го каратэ, совершенствование 
физических и духовных ка-

ч честв молодых россиян^явля-
ется сегодня одним нз основ-
ных направлений деятельнос-
ти казачества. 

Остается напряжен-
ной обстановка в Чеч-
не, вызванная столк-
новениями правитель-

ственных сил с группировкой 
Руслана Лобозанова. 

Борис Ельцин подпи-
сал указ, направлен-
ный на защиту граж-
дан от бандитизма и 

организованной преступности. 
Согласно указу правоохрани-
тельные органы получат до-
полнительные полномочия 
для борьбы с криминальными 
структурами. 

О президенте: "Он мне очень нравил-
ся - своей скромностью, деловитостью, 
своей решительностью - на первых по-
рах. Правда, я не понимал, как могло 
случиться, что, когда он заходил в мага-
зин, то там совершенно "случайно" ока-
зывались и работники ТУ, и потом нам 
показывали, как совершенно "случайно" 
они засняли, что Борис Николаевич лич-
но ходит по магазинам... Я думаю, этот 
человек не смог выдержать испытания 
властью, испытания славой, уверовав в 
свою непогрешимость, в свое могущест-
во. Во многих своих поступках он руко-
водствуется чувством мести, а это очень 
страшно. Я думаю, что это уже лидер 
прошлого". 

Н. ЗЕНОВА, 
сов. корр. "ЛГ" 

ЕКАТЕРИНБУРГ 

"Дорогой конкурс 
Чайковского!" 

Уже соревнуются пианисты и скрипачи 

ш т Е к т т к ж А ь 
ТСНА1КОУ8КУ 

СОМРЕТ1ТКЖ 
вирропЫЬу 

СИ РЮГЧ1ЕЕП 

Кто нынче спешит на улицу 
Герцена? Старые "наркоманы*' 
из конкурсной тусовки или мо-
лодые нигилисты, мечтающие 
купить в магазине "Лира I" кни-
гу А. Познанского "Самоубийст-
во Чайковского"? 

Или жадные пахари новой россий-
ской жизни, привлеченные диковинным 

личным контрапунктом в день открытия 
Десятого Международного конкурса 
имени П. И. Чайковского, когда возрож-
денные колокола престольного праздни-
ка Вознесения Господня слились с фан-
фарами Образцово-показательного ор-
кестра Минобороны РФ?.. 

Спешат те, кто всегда надеется на 
ВСТРЕЧУ С ОТКРОВЕНИЕМ. 

Министр культуры и франкофонии 
Франции Жак Тубон, приветствуя москов-
ский конкурс молодых исполнителей, пи-
шет: "Россия, оставаясь верной своим 

Д 

лучшим традициям, дарит возможность 
всему миру вновь встретиться на вселен-
ском празднике музыкального наследия". 

Первыми, как всегда, стартовали пиа-
нисты. Их 54 из 21 страны. Обновленное 
жюри, сплошь состоящее из лауреатов 
конкурса Чайковского - элиты мирового 
исполнительства, - приняло мужествен-
ное решение: дать участникам первого ту-
ра возможность дважды выйти на сцену, 
чтобы исполнить ПОЛНУЮ.ПРОГРАММУ 
классических произведений, без изъятий. 
Каждому дан лишний шанс"приручить" 
многоклавишного дракона. 

И вот сквозь пестроту карнавала 
первого тура уже вырисовываются са-
мобытные, артистические яркие "маски". 
Ба) Да среди них немало знакомых! Во-
семь пианистов из Франции, Германии, 
Японии, Кореи и Китая, вдохновленные 
триумфом англичанина Барри Дугласа 
(взявшего в 1986-м "верхнюю планку" 
конкурса Чайковского со второй попыт-
ки), вновь ищут успеха в Большом зале 

Так демонстранты-
оппозиционеры отметили 

праздник -
"День независимости", 

назвав его "днем позора". 
Под дождем, в непраздничных 

колоннах прошли они 
от площади Маяковского 

до Театральной. 
Однако заветной трибуны здесь 

не оказалось, поэтому выступать при-
шлось на сдвинутых скамейках. 

В рядах оппозиционеров случались 
и разногласия, но 

бдительная милиций 
в этот раз была на высоте. 

Фото Александра КАРЗАНОВА 

На прошлой неделе в Осло Уп-
равление Верховного комиссара 
ООН (УВКБ ООН) провело все-
мирную конференцию неправи-
тельственных организаций "ПА-
РинАК" ("РаПпегзЫр 1п АсИоп" -
"Партнерство в действии"). 

Эта конференция была итогом 6 ре-
гиональных встреч, которые в течение 
12 месяцев происходили на разных кон-
тинентах: в Каракасе, Катманду, Тунисе, 
Бангкоке. Аддис-Абебе и - европейская 
- в Будапеште. В мире сегодня около ты-
сячи неправительственных организаций 
(НПО) занимаются беженцами. За год 
сотрудники УВКБ встретились с пред-
ставителями 450 НПО и обсудили, как 
эффективней консолидировать усилия 
на благо беженцам. "ЛАРинАК" - это не 
просто конференции, это должен быть 
непрерывный процесс сотрудничества. 

Зачем авторитетной ооновской орга-
низации партнерствовать с НПО? Вер-
ховный комиссар ООН по делам бежен-
цев г-жа Садако Огата, открывая кон-
ференцию в Осло, подчеркнула, что это 
партнерство не новость, что четверть 
своего бюджета (около 300 миллионов 
долларов) УВКБ распределяет через 
НПО. Неправительственные организа-
ции ближе, чем правительственные 
структуры, стоят к беженцам, лучше зна-
ют их нужды и - что особенно важно -
могут лоббировать на национальном 
уровне их интересы. То есть "давить" на 
свои правительства, отстаивая принци-
пы гуманизма и права человека. 

А с соблюдением этих принципов, 

О кризисе сострадания 
напоминает всемираная конференция"ПАРинАК", 

проходившая в Осло 
оказывается, во всем мире дела плохи. 
В мире сегодня более 20 миллионов бе-
женцев, в Европе - 7,5 миллиона (3,7 
миллиона - из бывшей Югославии). Бла-
гополучные страны все жестче отгора-
живаются от трагедии, выбрасывающей 
миллионы людей на улицу из своих до-
мов. Нарастает ксенофобия к "чужакам". 
Хоть все страны Центральной Европы 
подписали женевскую конвенцию 1951 
г. и протокол 1967 г. о статусе беженца, 
именно в Европе сам "институт убежи-
ща" оказался под угрозой. 

Так что Россия, подписавшая конвен-
цию и протокол, а теперь не исполняю-
щая своих обязательств, увы, не ориги-
нальна. 

О наших российских проблемах мно-
го говорилось в апреле на конференции 
в Будапеште, а в Осло, где в основном 
обсуждались итоговые документы, речь 
о России почти не шла. Дело в том, что 
мандат УВКБ ООН не распространяется 
на "русских, возвращающихся в Россию". 
С точки зрения международного права 
они не беженцы. И невозможно дока-
зать, что положение большинства из них 
ничем не отличается от истинного бе-
женства. Тем более что наше правитель-
ство информирует мир, что о "своих-то" 
оно заботится. 

Впрочем, один из документов, приня-
тых в Осло, дает надежду на понимание 

в будущем наших российских бед. В этой 
резолюции ("О лицах, перемещенных 
внутри страны") сказано, что "внутрен-
ние беженцы", вроде бы находящиеся 
под защитой своих правительств, на са-
мом деле столь бесправны и беззащитны, 
что нуждаются в покровительстве ООН. 
Ставится вопрос о расширении мандата 
УВКБ ООН, что связано, разумеется, с 
увеличением финансирования. 

Дождутся ли такого признания "рус-
ские, возвращающиеся в Россию"? Пока 
что, как я убедилась, участвуя в конфе-
ренциях и в Будапеште, и в Осло, наша 
миграционная ситуация для междуна-
родного сообщества - "терра инкогнита". 
Был сразу после распада Союза страх, 
что в Европу хлынут миллионы, проры-
вающие границы, теперь они там успоко-
ились, вернее - их успокоили наши дип-
ломаты. Не хочет Россия признаться, 
что не в состоянии без международной 
помощи решить проблему "возвращаю-
щихся" миллионов. Возвращающихся на 
руины. Ну что ж, раз не просят, мир и не 
навязывается. 

Лидия ГРАФОВА, 
председатель Координационного совета 

помощи беженцам 
и вынужденным переселенцам 

ОСЛО 

Грузия живет в эти дни в 
ожидании ввода миротворчес-
ких сил в зону грузино-абхаз-
ского конфликта. По достигну-
той договоренности это должно 
произойти 15-16 июня. 

Установлению.указанного срока в 
немалой степени Способствовал визит 
на прошлой неделе в Грузию министра 
обороны России Павла Грачева. Его 
встречи сначала с главой Грузинского 
государства Эдуардом Шеварднадзе, а 
затем с председателем Верховного Со-
вета Абхазии Владиславом Ардзинбой 
дали положительный результат. И та, и 
другая сторона за долгие месяцы труд-
ных переговоров проявила редкое еди-
нодушие в стремлении в кратчайшие 
сроки добиться ввода миротворческих 
сил СНГ в зону конфликта. Хотя вполне 
вероятно, что каждая их них надеется 
выгадать на этом. 

Так или иначе сердца противоборст-
вующих сторон, как и надеялся Грачев, 
оттаяли настолько, что они были соглас-
ны даже на то, чтобы, не дожидаясь пе-

Сердца оттаяли -
лед тронулся 

Но оппозиция грозит лечь на рельсы 
реброски частей Ленинградского и При-
волжского военных округов, задейство-
вать в миротворческой миссии дислоци-
рованный в Гудауте парашютно-десант-

, ный полк российских войск. 
Пока же конкретная боевая задача -

разминировать значительную часть тер-
ритории в зоне конфликта - поставлена 
перед саперами группы российских 
войск в Закавказье. Вслед за ними в зо-
ну конфликта войдут миротворцы СНГ в 
сопровождении наблюдателей ООН. И 
только потом тронутся в путь давно го-
товые к этому тысячи беженцев. По све-
дениям грузинской стороны, только в 
Гальском районе сожжено более 20 ты-
сяч жилищ грузин. Ввод миротворческих 
сил СНГ в Абхазию глава государства ТБИЛИСИ 

Эдуард Шеварднадзе в традиционном 
еженедельном радиоинтервью назвал 
первым реальным шагом на пути реше-
ния конфликта. Но восторг главы госу-
дарства по поводу ввода миротворчес-
ких сил СНГ, основной контингент кото-
рых состоит из военнослужащих россий-
ских войск, разделяют не все. С петици-
ей по этому поводу в российское посоль-
ство в Тбилиси обратился лидер Союза 
освобождения Абхазии Борис Какубава. 
Он и его соратники обещали лечь на 
рельсы, дабы не пропустить "оккупаци-
онные войска в Абхазию". 

Этери КАКАБАДЗЕ, 
соб. корр. "ЛГ"" 

Трое рабочих акционерного 
общества открытого типа "Смо-
ленсктрубопроводстрой" пода-
ли в суд на генерального дирек-
тора Н.Машнёва. Они обвинили 
его в мошенничестве: подлож-
ном выкупе акций и фактичес-
ком захвате контрольного паке-
та узким кругом лиц админист-
рации. 

Строители - народ простой, любят 
ясность. С самого начала акционирова-
ния им эта вторая модель открытого ти-
па - что темный лес. "Дайте нам посмот-
реть, что это такое", - обратились рабо-
чие к руководству. "Читайте газеты, -
услышали они в ответ. - Да не волнуй-
тесь, все будет по справедливости, каж-
дый из вас получит одинаковый кусок 
пирога, то бишь акций". 

Не один десяток лет проработали в 
стройуправлении газовщики П. Пузанов, 
Л.Демушин, Е.Климаков. Приехали в 
Смоленск из разных уголков России. Все 
эти годы - в постоянных командировках. 
Зарабатывали неплохо. При желании 
могли бы купить втроем и контрольный 
пакет акций. Неладное они заподозрили 
тогда, когда директор категорически от-

Московской консерватории. И вновь 
блистают в импрессионистической дым-
ке "Блуждающие огни" Листа француза 
Паскаля Годара; и вновь бушуют рус-
ские страсти в этюде-картине Рахмани-
нова ми-бемоль минор у Оливье Казаля, 
его соотечественника; и вновь сводит с 
ума своими сатанинскими темпами, при-
чудливыми "ужимками" Игорь Камвнц, 
хабаровчанин из Гамбурга... 

Но мы уже будем ждать новых 
встреч и с Маркусом Гро (Германия), и с 
Дженни Ли (Республика Корея) - тонки-
ми интерпретаторами Чайковского; и с 
англичанами Робертом Маркхэмом и Са-
рой Б. Бриггс, блеснувшими оригиналь-
ной романтической программностью в 
этюдах Листа; и с украинским лириком 
Юрием Котом, владеющим магиеи фор-
тепианного туше... Но что запомнилось, 
пожалуй, более всего в этом "круге пер-
вом" тура первого - это универсальная 
музыкальность, жемчужный пианизм Ва-
дима Руденко й рыцарская осанка, бла-
городство исполнительской интонации 
Николая Луганского, студентов Москов-
ской консерватории. 

А в ближайшие три недели, как ска-
зал член жюри турнира пианистов кана-
дец Андре Лаплант, 'на конкурсе будет 
нарастать мощное крещендо..." 

Тамара ГРУМ-ГРЖИМАЙЛО 

Покупайте акции 
от мертвых душ! 
В Смоленске рабочие подали в суд 

на директора 
казался проводить общее собранна кол-
лектива. Подозрение усилилось после 
серии увольнений опытных рабочих. А 
тут еще представитель комитета по иму-
ществу предложил подписать соглаше-
ние без указания количества акций... 

Рабочие провели расследование и 
выяснили: заявку на акции подало 169 
человек. Генеральный директор утверж-
дал: в управлении работает 259 чело-
век. Разница между фиктивным и насто-
ящим числом рабочих и должна была 
обеспечить директору контрольный па-
кет акций. Таким образом, он получал 
600 акций. Рабочие потребовали остано-
вить подписку. Администрация стала об-
рабатывать каждого рабочего в отдель-
ности. Угрожали и увольнением, неполу-
чением квартиры. В итоге подписные 
•листы были сданы. Результат оказался 

следующим: из 4509 акций у руководства 
по 160-180 акций, а у рабочих по 6-10 
акций на человека. 

Возмущенные рабочие обратили^» в 
комитет по управлению госимуществом 
Смоленской области с требованием при-
знать учредительные документы по со-
зданию а/о "Смоленсктрубопроводстрой" 
незаконными. Рабочих в комитете попы-
тались убедить в том, что никаких нару-
шений в приватизации и подписке нет. 
Тогда тройка подала на директора в суд. 

А вторая модель так и осталась за-
крытой для рядовых членов а/о "Смо-
ленсктрубопроводстрой", которое, по 
единодушному мнению, лучше распус-
тить. 

Сергей СМИРНОВ 
СМОЛЕНСК 

Ежедневно в эфире по утрам и вечерам звучат позывные 
радиокомпании "Москва", и ведущий представляет давно полюбившуюся 
жителям Москвы и Московской области программу "Москва и москвичи" 
Ежедневно передачи Москвы слушает каждый третий житель столицы. 
Слушают нас и в других регионах страны - Рязанской, Тульской и других 
областях, я также в Санкт-Петербурге и даже в Прибалтике. 

Радиокомпания "Москва" на взаимовыгодных условиях предоставляет 
всем фирмам свое эфирное время. Свяжитесь с нами - и многомиллионная 
аудитория Московского региона узнает о вас и вашем деле! 

Программы радиокомлании "Москва" распространяются по первому 
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" (355 м) и УКВ (частота 66,44 МГЦ или на волне 4,52 м), звучат как в утренние, так и 
в вечерние часы. 

Дополнительную информацию выможете 
получить, связавшись с радиокомпанией 
"Москва". 

Наш 
адрес 

113326, Москва, 
улица Пятницкая, 25. 

Контактные телефоны: 
233-71-38, 233-68-50, 233-77-26, 

233-63-98. 
Факс 231-82-99. 
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Путешествие из Владивостока в Москву А. Солженицын 
встречается 
с россиянами 

На земле Бамлага 
К одному из старейших поселений 

дальней России, граду Благовещенску, 
ранним утром 7 июня подошел обшарпан-
ный и немытый пассажирский состав. Он 
весьма красноречиво символизировал об-
становку запустения в нынешней России. 
Кто-то из журналистов съязвил: такой по-
езд, дескать, как нельзя кстати мог подой-
ти для съемок фильма "Бегство атамана 
Семенова в Маньчжурию"... 

Впрочем, вагон, в котором ехал лау-
реат Нобелевской премии, выглядел 
вполне прилично, на всем пути следова-
ния от Хабаровска его сопровождал уси-
ленный наряд российской милиции. Стра-
жей порядка было полно и на перроне 
вокзала, как, впрочем, почитателей та-
ланта, его единомышленников, журна-
листов, просто зевак, кто хоть однажды 
слышал имя Солженицына. Немало было 
и недругов, кто когда-то, в эпоху всеоб-
щего "одобрямс", хулил и клял писателя 
за его "вольные" книги, за гласные ут-
верждения, что советская империя пре-
ступна и бесчеловечна. 

Многолюдная встреча растрогала 
Александра Исаевича. "Не ожидал, что 
меня в рань-раньскую придет встречать 
столько народу, - сказал он у ступенек ва-
гона. - Спасибо всем амурцам за теплый 
прием". 

От встреч с журналистами Солжени-
цын отказался, заявив, что приехал сам 
спрашивать и получать ответы. В пер-
вые же часы пребывания на земле Бам-
лага и Амурлага, отобедав с губернато-
ром Амурской области, гость встретился 
с представителями амурского казачес-
тва, церкви, побывал у пограничников, в 
старинном русском селе Марково, что 
стоит на берегу державного Амура. Сра-
зу у села - красивая тихая протока. По-

просив журналистов, милицию и много-
численных сопровождающих оставить 
его одного, Александр Исаевич долго 
стоял в раздумье, размышляя о чем-то 
своем... 

А на следующий день - прогулка на 
теплоходе по Амуру и поездка в Китай. 
Пересечение границы заняло полтора де-
сятка минут. Китайский город Хэйхэ, где 
решил побывать писатель, прямо напро-
тив Благовещенска. 

Был очень удачный момент на тепло-
ходе в спокойной обстановке пообщаться 
с писателем, показать ему кое-какие ре-
ликвии Бамлага. В свое время, лет пять 
назад, мне удалось "раскопать" в Благо-
вещенске архив Бамлага - этого восточ-
ного пика архипелага ГУЛАГ. Зная, что 
такой архив есть, и именно в Благове-
щенске, я неоднократно обращался в 
К Г Б , Министерство внутренних дел 

СССР, оттуда, в том числе за подписью 
бывшего шефа ГБ Крючкова, приходили 
стандартные ответы, что архивов Бамла-
га в Благовещенске нет. В конце концов 
их двери удалось распахнуть - бесценные 
документы находились брошенными в 
грязном подвале. Потом была публика-
ция в "Российской газете", старые релик-
вии перенесли в здание бывшего партий-
ного' архива. Автору этих строк "на па-
мять" досталось несколько бамовских та-
лонов с пометкой "котел № 3". 

Знал ли Солженицын, собирая мате-
риалы для "Архипелага ГУЛАГ" о Бамла-
ге, Амурлаге? Знал, конечно, ответил он. 
Но видеть архив не представилось воз-
можным. 

Через три дня Александр Исаевич 
ранним утром покидал Благовещенск. Пе-
ред отъездом в Иркутск он пожелал амур-
чанам творить свою судьбу, новую жизнь, 
порушенную, как он выразился, в 17-м го-
ду, самим, собственными руками, не дове-
ряясь политикам и политиканам. 

Николай БЕЛЫЙ 
БЛАГОВЕЩЕНСК 

Во что обойдется 
Би-би-си этот вояж ? 

КМОСКВЕ приближается А.Солже-
ницын Вся газеты, радио и ТВ дер-
жат нас в курсе событий на Транс-

сибирской магистрали. Один сын писате-
ля в Хабаровск прилетел, другой - отле-
тел, сам писатель изъявил желание по-
сетить Китай, познакомиться с жизнью 
этого государства... Писатели из бли-
жайшего окружения писателя от него не 
отходят, бросили все свои дела ради то-
го, чтобы вернуть России ее гордость, 
ее изгнанную совесть. 

Столь медленное продвижение же-
лезной дорогой стало возможным благо-
даря тому, что у МПС имеются вагоны-
салоны, в просторечии их называют 
спецвагонами. Любой человек может на-
нять спецвагон и ехать туда, куда все, 
ото всех отдельно. В МПС сообщили, что 
А.Солженицын едет не в одном, а в двух 

спецвагонах. В первом - сплошь купе на 
два и четыре места, во втором - частью 
опять купе, а частью именно салон, где 
стоят столы, стулья и есть место для ав-
тономного приготовления еды. 

Министерство путей сообщения Рос-
сии обладает вагонами-салонами и выс-
шей пробы, где салон оснащен всеми ви-
дами современной связи. Такие вагоны 
пользуют члены правительства и другие 
высшие должностные лица. Если едет 
президент, то ему подают именно такой 
вагон. 

Солженицыну подали спецвагоны 
без спецсвязи. Эти два простых спецва-
гона были взяты в аренду у Московской 
железной дороги не самим писателем, а 
телерадиокорпорацией Би-би-си. Вагоны 
первым делом перегнали во Владивос-
ток, где они поджидали, когда писатель 

я н мм 

"Демократии сверху 
мы не дождемся 

"Ни лекций, ни пресс-конференций не 
будет, - заявил писатель, прибыв в Ир-
кутск, - Я не просто отвечаю на вопро-
сы, а слушаю мнения и соображения лю-
дей. И уже тогда мне естественно на них 
отозваться". 

Все-таки Солженицын встретился с 
общественностью города. Это произош-
ло в бывшем Доме политпросвещения 
бывшего обкома КПСС, стены которого 
помнят гневные эскапады партработни-
ков в его адрес. Собрались самые раз-
ные люди: и нынешние коммунисты, и 
радикальные демократы, и демо-христи-
ане... Не вместившиеся в зале стояли в 
коридоре и на улице и передавали друг 
другу слова писателя. Но, прежде чем 
сказать свое слово, Солженицын целый 
час слушал иркутян. 

Отечественная война оказалась са-
мым острым моментом состоявшейся 
дискуссии. Очень жестко, если не ска-
зать жестоко, писатель констатировал: 
не могут считаться победителями поте-
рявшие людей в 10 раз больше, чем про-
тивник. 

При всей нынешней гласности и от-
крытости с непривычной резкостью 
прозвучал и его ответ на вопрос, кто по-
губил Россию: "Это не какие-то масоны, 
а наши отцы, деды и прадеды, привет-

ственно воспринявшие большевистский 
лозунг "грабь награбленное". Мы дали 
разрушить цветущую страну, которая се-
годня была бы несравненна по своему 
величию и благоденствию. Мы делали 
это 75 лет под коммунистическим фла-' 
гом и продолжаем это делать сейчас, да 
еще как". 

Горбачев, заявив о перестройке и 
гласности, семь лет хитрил, считает 
Солженицын. Никакой перестройки не 
произошло. А гласность была дарована 
не только для свободы слова, но и для 
похабства, насилия, разврата. А 60 мил-
лиардов займов, учетверивших наши 
долги, - куда они делись? Я отказыва-
юсь считать реформой действия Гайда-
ра. Реформа - это строгая согласован-
ность мероприятий, из которых каждое 
учитывает другие и определена их по-
следовательность. Но не видны этапы, 
по которым мы собрались двигаться, не 
видна цель. Мы никогда не слышали об 
этом из Москвы. Внезапное освобожде-
ние цен? Конечно, при конкурентной 
борьбе это помогает: не можешь про-
дать товар дороже, другой продаст де-
шевле. Но без конкуренции, при монопо-
листе это просто грабеж. 

Ни в коем случае нельзя было разру-
шать все сверху и сразу. Надо было мед-

ленно-медленно изменять, оживлять 
экономику снизу. И прежде всего дать 
дорогу мелкому бизнесу. Выделить ма-
ленькие участки земли, открыть лавоч-
ки, организовать небольшие частные 
производства. Когда народ оденется-
обуется, начнет оживляться система. 
Только снизу вверх, а не сверху вниз. 

Солженицына спросили, во сколько 
он оценивает грабеж, о котором гово-
рит. И он ответил: от 12 до 20 миллиар-
дов долларов вывозят каждый год за 
границу темные дельцы. А наше прави-
тельства ыа, коленях выпрашивает у 
МВФ полтора миллиарда в долг. Солже-
ницын выразил возмущение, что, о борь-
бе с преступностью мы лишь говорим, но 
никто с ней по-настоящему не борется. 
"Преступность прорастает вверх". 

Писатель считает, что нынешний 
строй вовсе не демократия и не демо-
кратизация, как мы постоянно говорим. 
Демократия - не легкий, а самый труд-
ный способ управления. При ней каждый 
имеет волю к законопослушанию. У нас 
же этого нет. Уважения к имуществу -
нет. Хозяйственной независимости 
гражданина - нет... У нас олигархия. Это 
правление замкнутой группы, которая 
создалась из бывшей номенклатуры, 
сменившей посты. Из коммерсантов, ко-
торые выросли и получили силы благо-
даря темным деньгам, из преступного 
мира, который в последнее время уж 
слишком явно рвется к власти. 

Но демократии сверху мы не дож-
демся. Зря сидели у телевизоров и жда-
ли, когда на этих съездах она родится. 
Так не бывает. Но это не значит, что 
нужно стушеваться и замолчать. Кое-что 
мы имеем. Это - выборы. Это оружие 
нам дали в руки. И уже никто не посмеет 

его отобрать. Но Боже мой, как мы голо-
суем! Или за ту же номенклатуру. Или 
вообще не ходим. А наши референдумы? 
То проголосовали за сохранение Совет-
ского Союза,.через полгода Украина -
против. Как так можно, где же голова? 
Ругали реформы. Но прошел референ-
дум - оказывается, все за. Это как пони-
мать? 

Пока мы не начнем строить террито-
риальную демократию малых прос-
транств, начиная с поселков, сел, райо-
нов, городов, пока мы снизу не начнем 
выбирать людей честных, скромных, му-
жественных, бескорыстных, которые не 
для себя выгадывают, а хотят по-
трудиться для народа, которые понима-
ют, что власть - не привилегия, не на-
жива, а тяжелый долг... Пока мы таких 
не начнем выбирать и не сплотимся вок-
руг них - не видать нам демократии, не 
увидим мы народовластия. 

Говоря о тех писателях, которых 
Александр Исаевич выделяет в сегод-
няшней России, он назвал Распутина, 
Белова, Астафьева. 

И на встречах в Иркутске, и на Даль-
нем Востоке Солженицын не раз заяв-
лял, что не будет вмешиваться в полити-
ку. Но вряд ли можно назвать сибирские 
и дальневосточные встречи и выступле-
ния Солженицына литературными вече-
рами. Вольно или невольно, но приезд 
писателя стал фактом политики, от ко-
торого уже никому не отмахнуться и сте-
пень влияния которого на нашу жизнь 
нам еще предстоит испытать. 

Ольга БАТАЛИНА 
ИРКУТСК 

прилетит из Анкориджа. Конечно, спец-
вагоны есть на любой дороге (в системе 
МПС их 19), но если бы организаторы 
использовали те вагоны, какие есть во 
Владивостоке, то из Москвы обратно их 
все равно пришлось бы гнать порожня-
ком. Получается баш на баш. 

Эти два вагона предоставлены не 
бесплатно. Согласно тарифам, утвер-
жденным в МПС, за день аренды одного 
вагона Би-би-си платит 300 000 рублей. 
И за маневры на Транссибирской магис-
трали Би-би-си уплатила примерно 20 
миллионов рублей - именно во столько, 
по подсчетам железнодорожных эконо-
мистов, обходится прогон двух вагонов 
от Москвы до Владивостока и обратно, 
если вагоны вписываются в расписание 
и просто прицеплены к составу, идущему 
по своему графику из одного пункта в 
другой. Но солженицынских два вагона 
не такие: они делают остановки там, где 
укажет писатель, или отклоняются от 
курса. Вагоны на этих станциях отцепля-
ют, отгоняют в безопасное место, потом 
прицепляют к нужным поездам - за та-
кого рода маневры следует отдельная 
плата тем дорогам, на участке которых 
проявилась воля к остановке. Но само 
министерство за ДВИЖЕНИЕ двух ваго-
нов получило уже упоминавшиеся 20 
миллионов рублей. Маневры двух спец-
вагонов на Транссибе продлятся, гово-
рят, два месяца. Таким образом, на на-
чальном этапе поездка писателя обо-
шлась Би-би-си в 56 миллионов рублей. 

Но Би-би-си пошла не только на же-
лезнодорожные расходы. Телерадиокор-
порация платит еще и писателю, кото-
рый согласился на такой изнурительный 
способ передвижения. Верится, что труд 
его будет оплачен по достоинству, пото-

му что то, что сейчас происходит, требу-
ет от человока очень большой затраты 
физической и умственной энергии. Писа-
тель совершает железнодорожные ма-
невры для того, чтобы "встречаться с 
людьми". На этих встречах, которые про-
исходят и на площадях, и в зале со сце-
ной и президиумом, выступают для него, 
выступает он сам. По телевизору мы ви-
дели целые митинги, которые собирают-
ся стихийно в разных населенных пун-
ктах вдоль Транссибирской магистрали. 
Это тяжелая работа, которая похожа на 
предвыборную кампанию американского 
президента. Она усложняется вечным 
присутствием телекамер. Возможно, они 
жужжат и во втором вагоне, спальном, 
потому что каждый миг возвращения пи-
сателя в Россию самоценен. 

На съемки этого монофильма писа-
тель согласился при одном условии: что 
в России лента будет показана бесплат-
но, а во все остальные страны ее можно 
продавать. Специалисты говорят, одна-
ко, что еще неизвестно, купила ли бы 
Россия этот фильм вообще, потому что 
этапы большого пути снимают операто-
ры российские. Би-би-си эти жесткие 
условия приняла. 

Об этих условиях мы узнали, кажет-
ся, от самого писателя или от прибли-
женных к нему, которые сейчас дают 
многочисленные интервью, так что голо-
ва кругом идет - кто, что, когда и где 
сказал. Важно, что в интервью, которое 
давал сам писатель (оно забыться не мо-
жет), он говорил, что не собирается при-
нимать участия в политической жизни 
России - он просто будет говорить, что 
думает, а члены партий и вообще все 
люди как хотят, так пусть его мысли и 
истолковывают. Он будет сеять, а что 
взрастет и кому придется убирать уро-
жай - сеятелю уже не интересно. С по-
мощью Би-би-си и МПС планы писателя 
обретают реальность. 

Чтобы закончить с интервью и со 
всем, что там говорится, упомяну лишь 
интервью в "Известиях" (18 мая 1994 г.), 
которое давала жена писателя. Она не 
захотела назвать точной даты приезда 
писателя в Россию по той причине, что 
писатель хотел бы избежать шумихи -
корреспондентов, вспышек магния, съе-
мок, вопросов... Однажды в одном горо-
де семья Солженицыных уже пережила 
такую встречу, пышность ее была в тя-
гость. И этот план тихого и скромного 
возвращения также становится зримым. 

Необходимо заметить еще, что съем-
ки интересного фильма обойдутся Би-би-
си недорого, так как в переводе с рублей 
с их строенными нулями на понятные 
доллары окончательная сумма на бумаге 
занимает совсем немного места - 28 000 
долларов. Конечно, не исключено, что 
придется потратиться на "актерские" 
ставки, так как на экране предстанут, 
видимо, и друзья писателя, сопровожда-
ющие его в пути, и его родственники с 
рассказами об отце, муже, друге, учите-
ле, однако во всех съемках обычно са-
мое главное - транспортные расходы. 

Но как бы ни казались малы затраты 
Би-би-си, по меркам МПС это неимовер-
но большие деньги. Финансовая система 
МПС в отношении иностранцев откро-
венно дискриминационна: билеты даже 
на обычные поезда им продают всегда 
дороже, чем россиянам. Вот и найм двух 
спецвагонов тридцати шести (36) рос-
сийским пассажирам, вздумай они со-
вершить путешествие из Владивостока в 
Москву с прогоном вагонов из Москвы 
во Владивосток, обошелся бы всего в 28 
800 000 рублей, вполовину меньше, чем 
Би-би-си. Кто скажет после этого, что 
тарифы на нашей железной дороге 
слишком высоки? А мы все жалуемся, 
что билеты нам не по карману. Чеховщи-
на какая-то! 

Предусмотрительная Би-би-си, веро-
ятно, полагает, что и действительно сни-
мает будущего президента России. 

Вячеслав БАСКОВ 

ГРУППА западных журналистов при-
землилась во Владивостоке в дож-
дливый четверг, за день до того, как 

туда должен был прилететь великий Со-
лженицын. Похоже, местное население 
было несколько шокировано таким на-
плывом иностранных корреспондентов. 

- Завтра прилетает Солженицын, -
важно сообщил мне шофер такси по до-
роге из аэропорта. 

Я спросила, что он думает по поводу 
этого события. 

- Мне кажется, для него это хорошо, 
- ответил он. - Столько лет провести в 
ссылке на Волге, да еще если к тебе не 
допускают западных дипломатов. 

- По-моему, туда был сослан Саха-
ров, - осторожно заметила я. - Солже-
ницын - писатель. 

Он сдвинул брови в раздумье, и на-
конец его лицо снова прояснилось. 

-Это не тот, кто написал сценарий к 
фильму "Иван Васильевич меняет про-
фессию"? 

- Нет, это тот, кто написал "Один 
день Ивана Денисовича", - ответила я, с 
трудом подавив смех. 

- Не видел, - буркнул он в ответ... 
Я приехала в гостиницу "Владивос-

ток", представляющую собой довольно 
ветхое здание, в котором должен был 
разместиться Солженицын со своей сви-
той, согласившись на вынужденное со-
седство с журналистской братией, нес-
метным количеством подозрительных 
личностей в спортивных костюмах и не-
большим взводом проституток. В кранах 
не было горячей воды, потому что как 
раз в те дни ремонтировали трубы. 

В вестибюле я заметила книжный 
прилавок и подошла посмотреть, что там 
продается. Мне попалось традиционное 
собрание сочинений Джеймса Хэдли 
Чейза, рекомендации по эротическому 
массажу, "Ваша собака", словари ан-
глийских деловых терминов... И я поду-
мала, как бы отнесся ко всему этому че-
ловек, который однажды назвал запад-
ную массовую культуру ."навозной жи-
жей", еслй бы увидел, что эта самая "жи-
жа" благоухает на книжном прилавке в 
его гостинице. 

- У вас есть что-нибудь из книг Со-
лженицына? - спросила я продавщицу. 
Ответом мне было пожатие плеч и рав-
нодушный взгляд. 

- А бывает? - упрямо продолжала я. 

ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ 

Он привез 
собственное имя... 

- Несколько лет назад по нему схо-
дили с ума, но это быстро прошло, - про-
бурчала она. 

Если учесть, что большинство книг 
Солженицына оставалось запрещенным 
вплоть до 1989 года, то взрыв его попу-
лярности во Владивостоке был действи-
тельно очень краток. 

Я заметила, что в день прибытия Со-
лженицына этот прилавок исчез и не по-
являлся все то время, пока писатель 
жил в гостинице. 

* « * 

Толпа из двух-трех тысяч человек, 
встречавших Солженицына в ночь его 

прилета на центральной пощади, не шла 
ни в какое сравнение с лавиной из де-
сятков тысяч людей, ринувшихся на сле-
дующее утро на воскресный рынок. Со-
лженицын получил первый урок нового 
российского капитализма. 

- Сколько?! - в изумлении восклик-
нул он, когда услышал, что килограмм 
сосисок стоит десять тысяч рублей. -
Когда я уезжал, они были значительно 
дешевле. 

- Приходите завтра, - сказал общи-
тельный продавец. - Они станут еще до-
роже. 

В то время как писателя осаждали 
толпы журналистов и фоторепортеров, 

местное население, похоже, не прояв-
ляло особого интереса к своему знаме-
нитому соотечественнику, а сосредото-
чилось на покупках. В одном месте 
группа поклонников Солженицына по-
пыталась пересечь длинную очередь, 
чем вызвала негодующие крики: "Убе-
рите этого парня!", "Он хочет влезть 
перед нами!" 

- Что происходит? - спросил один 
продавец другого, глядя на толпу журна-
листов и операторов. 

- Наверное, кого-то арестовали, -
ответил ему сосед, и они тут же забы-
ли об этом и вернулись к своим де-
лам. 

* * * 

Его первые выступления во Влади-
востоке почти дословно воспроизводят 
целые абзацы из его работы "Как нам 
обустроить Россию". Тщательно выве-
ренная интонация свидетельствует о 
глубоком знании текста. 

Солженицын не привез с собой ника-
ких необыкновенных решений, никаких 
конкретных планов. Он привез только 
гневные речи и злую критику, задирис-
тый тон и собственное имя. Он несколь-

ко раз повторил, что приехал помочь 
своим согражданам выбраться из тряси-
ны, в которой страна находится целых 
семьдесят пять лет. 

На западных журналистов пер-
вые шаги Солженицына по родной 
земле не произвели особого впечат-
ления. 

- Он опасен, - пробормотал британ-
ский журналист, сидя в баре после 
пресс-конференции. 

- Он себе на уме, - подхватил дру-
гой. 

- Вообще-то не думаю, что кто-ни-
будь станет слушать его, - с надеждой в 
голосе заметила я. 

Изгнанник вернулся домой, чтобы 
спасать Россию. Но страна, в которую 
он сейчас возвратился, уже не та, из ко-
торой его выдворили двадцать лет на-
зад. Сможет ли он понять новую Рос-
сию? Сможет ли он найти общий язык с 
его народом? И захочет ли Россия при-
нять план спасения, который ей предла-
гает Солженицын? 

Джин МАККЕНЗИ 
("Москоу тайме") 

ЭПИСТОЛЯРНЫЙ ЖАНР 

"Литературная газета", 
А.Удальцову 

Копия: Окуджаве Б.Ш. 

Уважаемые господа! 
С интересом прочел в вашей высокочти-

мой газете интервью госпожи Ришиной с Бу-
латом Шалвовичем Окуджавой а номере от 
11.05.94. В особенности следующий пассаж: 

"И еще вот что я хочу сказать. Все раз-
говоры наших замечательных западных дру-
зей о том, что позорно в демократическом 
обществе запрещать оппозиционную прессу, 
выглядят смешно, потому что никакого де-
мократического общества у нас пока нет. 
Мы все советские люди из одной школы. Но 
часть исповедует демократию и мечтает 
создать демократическое общество, а часть 
не хочет. И потом, речь шла не о запрете 
оппозиционной прессы, она существует, -
речь шла о фашистских листках, которые 
сегодня, к огорчению, опять разрешено вы-
пускать! Вот и все, что было. Чего же шухер 
такой устроили как будто бы неглупые лю-

ди? Скорее всего от желания покричать, 
чтобы услышали, - сказывается в этом ком-
плекс невостребованности". 

В связи с тем, что я отношу себя к одно-
му (может быть, даже единственному!) из 
бывших западных друзей поэта, которых он 
имеет в виду, я считаю себя вправе задать 
ему, а заодно и "ЛГ" вопрос: в чем же они 
все-таки усматривают эту мою "невостребо-
ванность'? 

С тех пор как я в 1990 году по приглаше-
нию "Комсомольской правды" и журнала 
"Юность" посетил Москву, у меня на родине, 
в самых престижных изданиях, в частности 
в "Знамени", "Октябре", "Юности", "Согла-
сии" и других, вышли все мои прозаические 
вещи, в издательстве "Терра" только что за-
кончена публикация моего собрания сочине-
ний в девяти томах, в другом издательстве 
готовится в настоящее время десятитомное 
академическое. Вышли четыре однотомни-
ка: е "Современной России", "Молодой гвар-
дии", в Челябинске и Минске, а в ближай-
шее время ожидается выход еще трех: в 
"Воскресенье", "Андреевском флаге" и той 
же "Терре" в серии современной русской ли-
тературы. Что уж говорить о множестве мо-
их выступлении в газетах, на радио и теле-
видении, всегда вызывающих хоть и скром-
ный, но довольно оживленный отклик. 

Пьесы мои поставлены в трех москов-
ских и нескольких периферийных театрах: 
имени Маяковского, имени Гоголя, в театре-
студии Спесивцееа, а также в Минске, Кур-
гане, Омске и других городах страны. Сту-
дия "Ленфильм" (постановщик Ниеле Адоми-
найте) совместно с американской фирмой 
ставят фильм по моему роману "Заглянуть в 
бездну". 

За эти годы я избран сопрезидентом 
общественной организации (совместно с Ва-
силем Быковым) Комитет национального со-
гласия ("Римское движение"), членом совета 
Земского союза и председателем творчес-
кого совета фирмы "Мир - театр", вхожу 
также в состав редколлегий нескольких га-
зет и журналов. Мое имя значится в недав-
но вышедшем двухтомном энциклопедичес-
ком словаре, там же помещена справка и о 
созданном мною в эмиграции журнале "Кон-
тинент", который, кстати сказать, продолжа-
ет теперь выходить и на родине под редак-
цией Игоря Виноградова. Сам Булат Шалво-
вич является членом его редколлегии. 

Я уже много раз бывал в России, и ни 
разу по собственной инициативе, а только 
по приглашению различных изданий, обще-
ственных и научных организаций: "Комсо-
мольской правды", "Юности", "Континента", 
Российской академии наук, Русско-амери-

канского университета, Комитета нацио-
нального согласия. Неужели после всего 
этого мне необходимо было "прокричать" 
вместе с А.Синявским в "НГ", чтобы меня 
наконец-то услышали. 

В чем же уважаемый бард и публикую-
щая его газета усматривают мою невостре-
бованность на (Юдине? Уж не в том ли, что 
я не получаю от существующего нынче в 
стране уголовного режима государственных 
премий и приветственных телеграмм? Не 
скрою, если бы это случилось, я счел бы се-
бя по-настоящему оскорбленным. В отличие 
от Булата Шалвовича я достаточно брез-
глив, чтобы принимать милости от воров и 
палачей собственного народа. 

Разумеется, каждый судит о людях в ме-
ру своей собственной испорченности, но не-
ужели все-таки, дожив до такого почтенного 
возраста, Булат Шалвович даже при его 
почти клиническом нарциссизме ("Володя, -
сказал он мне в одну из критических минут 
своей жизни, - я хочу жить комфортно") не 
постиг такой, в общем-то, простой истины, 
что, кроме корыстных соображений, у людей 
могут существовать еще и другие? К приме-
ру - честь, совесть, сострадание к ближним, 
боль за свою истерзанную страну? 

С приветом 
Владимир МАКСИМОВ 

"Литературная газета", 
А.Удальцову 
Без копии 

Счастлив, что предоставил г-ну МАКСИ-
МОВУ возможность так полно и интересно 
рассказать нам о себе, о своих достижениях 
в самых престижных изданиях", подробно 

перечислить множество собственных томов, 
скрупулезно, обстоятельно и весьма суетли-
во поименовать все свои регалии, посты, ти-
тулы и звания. Особо трогательно выглядит 
подробность о справке в энциклопедичес-
ком словаре. Впрочем, к чему все эти стара-
ния? Ведь его имя в моем "пассаже" вообще 
не упоминается. 

С уважением 
Б.ОКУДЖАВА 

Р.З. Хотя, может быть, я действительно 
ошибся, употребив термин "комплекс невос-
требованности", когда нужно было сказать 
"комплекс неполноценности". 

Р.Р.8. Не стал бы и отвечать, когда б не 
копия письма, посланная мне В.Максимо-
вым. 

IX съезд Союза 
писателей России 

Во вторник, 14 июня, открылся внеоче-
редной - проводимый на год раньше поло-
женного срока - съезд Союза писателей Рос-
сии. 

На повестке дня - вопросы творческие и 
организационные. Как сказал председатель 
правления СП России Юрий Бондарев, "наш 
писательский союз - не политическая партия, 
наша забота - отечественная литеретура". 
Ю.Бондарев заявил, что он слагает с себя 
обязанности председателя правления СП Рос-
сии, с тем чтобы целиком посвятить себя пи-
сательскому труду. 

Вел съезд секретарь правления и предсе-
датель оргкомитета по созыву съезда В. Гани-
чев. В премиях выступили А. Ланщиков, 
В.Распутин, С. Михалков, В. Романов и др. 

Предполагается, что съезд продлится два 
дня и закроется в среду, 15 июня. 

Коллектив "Литературной газеты" выражает 
соболезнование сотруднику редакции АЛАнаиь-
ееу в связи с постигшим его горем - смертью от-
ца Ананьева Алексея Петровича. 



ТОЧКА ЗРЕНИЯ 

Сергей 
ФЕI ДЯКИН 

От мерина 
до симулякра 

В последние годы произведений "де-
ревенщиков" ждали с особой, почти бо-
лезненной настойчивостью. " Н у - к а , 
чтой-то они теперь напишут?" Бестакт-
ный вопрос - пусть и непроизнесенный 
- перекатывался в зыбком воздухе. И 
вот появилось. Сначала "Прокляты и 
убиты". И разочарование, уже предчув-
ствуемое. Теперь - "Год великого пере-
лома. Часть третья". 

Трудно читать эту вещь. Трудно и 
тягостно. И манера знакомая, бело-
вская, и герои - каждый со своим голо-
сом, но нет самого главного: дыхание 
ушло из этой прозы. Автор не "поет", 
он только лишь исполняет мучитель-
ный долг. Иногда просыпается что-то 
на миг - где нет людей, где одинокий 
мерни волочит за собой разбитую по-
возку, измученный, входит в реку: 
"Брюхо его коснулось отрадной лесной 
прохлады, мягкие лошадиные губы на-
чали шевелиться, первые большие глот-
ки яблоками прокатились по лошадино-
му горлу"... Но завлажневшне, чуть 
вздрогнувшие строки высыхают, выды-
хаются. "Это была "Спец-сводка" Л» 6, 
за период с пятого по десятое июня, ха-
рактеризующая настроения высланного 
с юга кулачества"... 

Не повествование, а самоистязатель-
ство. Читаешь с неизбывной тоской: 
"Почему, почему?". Ответов много, но 
их можно только услышать. В редакци-
ях. На бумагу они "не идут", мелькают -
то у одного, то у другого - в привычной 
литературной болтовне. 

- Белов-то? Да он вообще никогда 
писать не умел. Придумали: "Выдаю-
щийся! Классик!." 

- Он настоящий мастер. И знает, что 
делает. А публика всегда была дурой. 
.Мы сейчас взбудоражены, ищем сенса-
ций, нам некогда читать. А вот уляжет-
ся - и перечтем, и почувствуем... 

- Да как тебе сказать. Прошло это. 
Нельзя сейчас так писать, кончилось их 
время. Пусть учатся у Лимонова... 

Послушаешь, послушаешь - и со-
дрогнешься. Сначала к книжной полке. 
Перелистать " П р и в ы ч н о е дело", 
" П л о т н и ц к и е рассказы"... Нет, не 
"только казалось", все настоящее. И 
смешно, и затейливо, и горько. Дышишь 
этой прозой, и хочется ею дышать. 

А пот,ом ткнешься глазами в про-
шлогодние журналы. Молодые властву-
ют. "Стариков" почти не читают. Сред-
нее поколение старательно вторит мо-
лодым. Почтенная литераторша, писав-
шая резко и по женским меркам сильно, 
но в одном лишь регистре, вдруг обно-
вила свое амплуа. Первую сказочку чи-
таешь со смешками, вторую - с кислой 
улыбкой, третью - с унынием. Сделать 
колдуна бродягой-алкоголиком, назвать 
червяка Феофилактом, слона Васень-
кой, а муху Капитолиной Францевной 
Бердянкиной - и можно смеяться. Сю-
жет случаен да и не нужен: главное -
всю эту нахальную компанию свести 
вместе и со вкусом и трепетом, предвку-
шая эффект (чтобы каждый "внемлю-
щий" да услышал), произнести имена 
героев. 

Молодые, из самых бойких, - о том 
же: о мухах, о комарах да о жуках-на-
возниках. И философии понапустят. 
Формула старенькая, залежалая: "все 
навоз, окромя..." - но писатель-скара-
бей к метафизике этой давно уж при-
терпелся. Главное - корку проломить, а 
из не застывшей еще мякоти можно и 
вожделенный шар скатать. А если не 
хочется на букашек-таракашек в мик-
роскоп глазеть, можно ахнуть по башке 
безумной фантазией Н9 историко-фило-
софские темы, обозвать свое запашис-
тое месиво записками сумасшедшего и 
заразить этой дурью умных критиков -
пусть нюхают, пусть кричат-балдеют: 
"Тараканище!" 

Как настойчиво и нудно твердили и 
все еще твердят "трезвые" литераторы: 
хватит литературе претендовать на роль 
вершителя судеб земных, пора ей быть 
только литературой! Вот она С Т А Л А 
"только литературой". И оказалось -
все позволено. "Вы пишете пакость!" -
"Брысь! Это только литература". 

Когда в критике заговорили о "симу-
ликрах", о "квазиреальностях", а "новая 
волна" навозников бросилась из этих 
"симулякров" шарики катать, заполняя 
журналы своими изделиями, - какой уж 
тут "Год великого перелома"?! 

Пушкина убило отсутствие воздуха, 
писал Блок в начале 20-х. И сам погиб 
от столь же мучительного удушья. "Де-
ревенская" проза родилась на том сча-
стливом вздохе, когда на мгновение по-
казалось: можно будет жить. Сейчас пи-
сатели гибнут. Зато насекомые, земно-
водные, мутанты существуют и двига-
ются: у них другие органы дыхания. 

Литературный процесс? Его нет и 
быть не может, пока не повеет свежим 
воздухом. И чутким "деревенщикам", 
привыкшим дышать полной грудью, ды-
шать в этой атмосфере тяжко и мучи-
тельно. И рады бы вдохнуть, да нечего. 

Остается писать из чувства 
долга. Тянуть громоздкую повозку 
со сломанными колесами, как заму-
ченный бемтский мерин. Или мол-
чать. Если тебе уже все равно. 

КРИТИКА ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 
15.У1.94 N24(5504) 

"Д ! 
нет - Сп 

ВИЖЕНЬЯ нет, сказал мудрец 
брадатый. Другой смолчал и стал 
пред ним ходить..." "Реализма 

- Слышишь то и дело: есть литерату-
ра хорошая и плохая Спорить с этим по-
ложением как будто невозможно И сами 
нынешние реалисты боятся слова"реа-
лизм", стесняются его, как неприличной 
клички. Здесь логика почти детская, вро-
де: не хочу быть мальчиком или девоч-
кой, не хочу носить такое смешное имя1 
Нет, дорогие мои, имя и пол вам даются 
от рождения, когда вас никто не спраши-
вает. Пережив детский возраст, человек 
обычно смиряется с этим вопиющим на-
рушением его личной воли и даже нахо-
дит в том некое психологическое удобст-
во: хотя бы за это можно самому не отве-
чать, хотя бы это достается без труда, 
без напряжения, к а к п о д а р о к . В 
еще более зрелом сознании человек так 
же относится и к другим извечным кате-
гориям: вере, культуре, эстетике и проч. 

Когда я в сотый раз слышу: "реализ-
ма нет", - мне хочется погладить собе-
седника по голове и купить ему кара-
мельку "чупа-чупс", даром, что этот чело-
век порой бывает десятками лет меня 
старше. Ну, что с ним поделаешь, если он 
такой упрямец! Если он все еще не жела-
ет быть мальчиком или девочкой и согла-
ситься с выбором, который за него давно 
уже сделали. Здесь возраст и местополо-
жение не играют центральной роли. Эс-
тетику, как и пол, не выбирают; и в конце 
концов, если пошло на откровенность, 
так и говорят прямо: тот "не вполне муж-
чина", а эта "не вполне женщина". При-
мерно так же (если откровенно) следует 
относиться и ко всякой наивной попытке 
прикрыть свою голую эстетическую нату-
ру фиговым листом добавочного термина 
(этот "не вполне реалист", то есть "фан-
тастический", "метафизический", "постре-
алист" и т. д.). Вероятно, именно в этих 
приграничных, "маргинальных" простран-
ствах и находится питательная среда для 
того симпатично-жутковатенького монст-
рика, который называется "новой (?) рус-
ской (?) литературой". Вероятно, ему там 
вкусно. Но вкусы тоже, как и пол, не вы-
бирают. 

ЕСТЬ ЧТО-ТО символическое в том, 
что роман Георгия Владимова "Ге-
нерал и его армия" прибыл к нам из 

Германии. Понятие провинции внезапно 
перевернулось, и пока Алексей Слапов-
ский из Саратова присылает нам дюжину 
эстетических мутантов, для которых по-
ка еще хватает клеток в московских ла-
бораториях, из-за границы (возможно, по 
факсу) приходит вещь, на которой впол-

ЧИТАЕМ ЖУРНАЛЫ 

^ Владимов спорит с Толстым 

^ Гумилевский спорит с Булгаковым 

?/ Довлатов ни с кем не спорит & § 
не четко стоит проба "русский реализм". 
И Владимов этой пробы не стесняется, 
как не стесняется его персонаж генерал 
Кобрисов командовать армией и пить 
трофейный французский коньяк, когда 
шофер с ординарцем пьют водку; как не 
считает за унижение и сам ординарец 

Уже из названия можно догадаться, о 
чем новая вещь Владимова. Во всяком 
случае, не только о войне. То есть о вой-
не, разумеется, и даже о реальных собы-
тиях и людях прошедшей истории, но 
Владимов - слишком опытный литера-
турный стратег, чтобы вот так просто на-

щей необходимо отстояться. Владимов 
слишком долго писал роман и должен 
позволить своим читателям повременить 
с оценкой. Тем более что становится яс-
но: в своей камерной теме Владимов ви-
дит ключ к тайне бытия, а это слишком 
серьезно. 

ДЕисатель и его слова 
Георгии Владимов. "Генерал и его армия". Роман. -"Знамя", №№ 4,5 

Шестериков брить своего генерала и по-
вязывать ему салфетку перед едой; как 
не прячется и никто от названия своего 
ремесла, если в этом деле выходит у не-
го что-нибудь достойное. 

Кстати, о названиях. "Генерал и его 
армия" - это глоток воздуха после дли-
тельного кислородного голодания. В на-
званиях прозаических экзерсисов по-
следних лет задыхаешься, как на скуч-
ных лекциях по стилистике (оксюморон, 
бубнит лектор, - это то-то и то-то, плео-
назм или тавтология - то-то и то-то, зву-
копись или аллитерация - то-то и то-то). 
"Около эколо", "Шепот шума" - это раз. 
"Накануне накануне" и "Горькии горький" 
- это два. "Сухие грозы", "Первое второе 
пришествие" - три. Сразу видно, что ре-
бята прилежно учились. 

"Генерал и его армия" - такое назва-
ние возникает мгновенно, некоторое вре-
мя круглится на кончике языка, затем не-
отступно влияет на каждую строчку ро-
мана. Потом оно становится ключом к 
его прочтению и осмыслению, позволяет 
заглянуть в главные тайники авторского 
замысла, но и является надежной охра-
ной, своего рода пломбой на хитром ме-
ханизме. Легко, конечно, пломбу со-
рвать, но это будет слишком заметно. 

писать военный роман и не держать при 
этом в голове второго тайного замысла. 
Это роман об иерархической организа-
ции мира. Вообще - жизни как иерархии. 
Это центральная тема Владимова и в 
прежних его вещах, особенно в "Верном 
Руслане". На поверхности писатель, по 
завету Вольтера, "возделывает свой 
сад". Нетрудно понять, какую микротому 
присвоил себе Владимов. Ну да - тему 
с л у ж б ы . Владимов чуть не единст-
венный из современных прозаиков, кто 
нашел в этой теме поэтическое очарова-
ние. С изумительной дерзостью он вкли-
нился с этой темой даже в лагерную про-
зу, и если б не его талант - страшно по-
думать, что вышло бы из "Верного Русла-
на", этого, посудите сами, а п о ф е о -
з а честной службы в концентрацион-
ном лагере. Да-да. Это сегодня мы пыта-
емся приспособить "Руслана" к нашим 
проблемам, а лет через сорок - пятьде-
сят скажут просто: вот мировое класси-
ческое произведение о служебной соба-
ке, и все (как "Песнь о Гаиавате" - клас-
сическое произведение об индейце). 

"Генерал и его армия" - опыт класси-
ческого произведения о боевом генера-
ле. Насколько он удался, я не решусь 
сказать; впечатлению от такого рода ве-

Лобеда в войне, считает автор, была 
обеспечена теми еще не до конца рас-
павшимися внутренними иерархическими 
связями в России, на которых и вообще 
держится мир как тонкий и сложный ие-
рархический организм. Исподволь Влади-
мов вводит в свой роман тему л е г и -
т и м н о с т и , которая постепенно ста-
новится главной. Легитимный человек -
то есть человек на своем месте, то есть 
имеющий законное (обеспеченное свы-
ше) право на этом месте находиться. И 
наоборот - все зло мира происходит от 
смещения этих координат, распадения 
изначальных внутренних связей. 

Возможно, кого-то смутит, что магист-
ральный сюжет военного романа заклю-
чается в том, что какого-то генерала ка-
кие-то силы пытаются оторвать от его ар-
мии. Что на это сказал бы Толстой? Что 
ни один генерал, даже самый лучший, да-
же самый, допустим, гениальный, ничего 
в ходе войны изменить не может. Для 
Владимова же отстранение з а к о н -
н о г о боевого генерала и подмена его 
какой-то случайной, "маргинальной" лич-
ностью - это настоящий кошмар, это раз-
ложение изнутри каким-то чудом сложив-
шейся единственно правильной структуры 
армии. Владимов вовсе не исключает слу-

чайности, "чуда". Чудом попал в ординар-
цы к генералу Шестериков, чудом вызво-
лил генерала в почти безвыходной ситуа-
ции из неминуемой гибели. Однако чудеса 
возможны лишь там, где еще не смешаны 
карты, где еще не надломлена правиль-
ная органическая структура сложнейших 
взаимных отношений г е н е р а л а и 
е г о а р м и и . Армия другого генера-
ла, Терещенко, никаким чудом победить 
не может, и только потому, что генерал 
этот случайный, "маргинальный", его как 
бы не было в стройном замысле войны. 

Пусть историки и фронтовики спорят с 
концепцией писателя, который слишком 
увлечен искусством войны, не слишком до-
веряет ее окопной правде. Я же благода-
рен Владимову за поразительные страни-
цы о Гудериане, немецком танковом ге-
нии, замерзающем в своем белом танке в 
заснеженном овраге под Тулой и все-таки 
не посылающем по рации сигнала о помо-
щи - потому что н е л ь з я генералу это-
го делать. Я благодарен ему за строки о 
русском батюшке "в лиловой рясе", кото-
рый оплакивает мертвых непросыхающи-
ми слезами и не боится сказать немецкому 
генералу, что он думает о его гениальном 
вторжении. Они на своем месте. Они не 
портят картины мироздания. 

Все ведь очень просто. Вот пляшет 
на поляне, торжествуя свою победу, ма-
лость захмелевший русский генерал Коб-
рисов, а его адъютант Донской, неудачно 
играющий "под Болконского", с досадой 
кусает губы. "Не то, чтоб ему чересчур 
неловко было за генерала, это бы еще 
полбеды, но он вдруг почувствовал, что 
сам бы он, приплясывающий и припеваю-
щий обочь шоссе, со своей поджаростью, 
со своим чеканным профилем, тонким 
"волевым" ртом и холодными, "металли-
ческого оттенка" глазами выглядел бы 
совершенно невозможно, несусветно, и 
никогда бы эти женщины, солдаты, шо-
феры не смотрели на него с просветлен-
ными улыбками, как смотрели они на эти 
восемь пудов..." 

Так и в литературе. Можно годами иг-
рать в забавную словесность, получать 
премии, создавать и уничтожать репута-
ции, делая вид, что нет в литературе ни 
законов, ни правил, что в ней все позво-
лено, было бы обеспечено талантом и 
мало-мальской образованностью. Можно 
говорить, что "реализма нет", что "на 
дворе осень", что "все проблематично". 
Многое можно. Пока мудрец сидит. 

Павел БАСИНСКИЙ 

сЖще до "Белой гвардии" 
Л.Гумилевский. "Преображение". - "Нева", 1994, №№ 3,4 

НАЙДИСЬ эта повесть лет шесть-
семь назад, шуму, не сомневаюсь, 
было бы достаточно. До символики 

"Собачьего сердца", как справедливо напи-
сано М.Эльзоном во вступительном слове, 
она, конечно, не дотягивает, - все-таки 
значительно разнится масштаб дарования 
двух писателей, - но даже то, что "доста-
лось" им в свое время поровну, непремен-
но согрело бы читательские сердца. 

А сейчас, когда уже и вспоминать-то 
о журнальном буме принято с легкой ус-
мешкой... Сейчас не то. Предреволюци-
онные годы, война, революция (а самое 
главное - написана-то повесть в 
1919-1920 годах, так что это чуть ли не 
репортаж из самого пекла!) - этим ны-
нешнего читателя, боюсь, не удивить. Да 
и где он, читатель? Привередливый, по-
стоянно пишущий (пусть даже гневные 
письма), дотошный, пронырливый, - где? 

А классику перечитывает, вот где. За 
бурнокипящей "возвращенкой" все неког-
да было. Воспоминания тоже, возможно, 
читает, и с удовольствием. Потому как 
безразмерные медитации, где его, несча-
стного читателя, заведомо держат за 
лишнего и к высоким материям неприча-
стного, малость поднадоели. 

Вот тут-то и кроется исток моей уве-
ренности в том, что читающий "Преоб-
ражение" встрепенется и воспрянет, 
словно стряхнув с себя добрый десяток 
лет. Повесть, говоря популярным биб-
лиотечным языком, читабельна, - ины-
ми словами, покойный ныне автор чита-
теля все-таки уважал и с ним считался. 
Круговерть лиц, событий, ярких сцен, 
местами пронзительных картин - все 
это увлекает и будоражит. Здесь буду-
щий известный писатель, даже являясь 
еще совсем молодым и вовсе не масти-
тым, выказывает неплохую хватку. И 
наблюдательности ему порой не зани-
мать. И символ, проходящий сквозь всю 
книгу, символ "преображающейся" в му-
чениях России, уподобленной то некое-
му зверю, то змее, выползающей из 
старой износившейся кожи, - он тоже 
емок и достаточно зрим. 

В таком случае что же все-таки меша-
ет повести выйти в первый ряд возвра-
щенной литературы? Мне представляет-
ся, что "Преображение" - прежде всего 
довольно наглядный пример того, как не-
посредственный эмпирический опыт пи-
сателя, "ища себя" и свою форму, упорно 
не желает (точнее, не может) уклады-
ваться в жесткую символическую задан-
ность, раздирая ее и вылезая из нее. То 
есть сам-то по себе образ-символ вполне 
зрим и многозначен, но стремление под-
тянуть к нему массу судеб и проблем на-
носит ущерб и образу, и этим самым не-
простым (и, видимо, жизненно достовер-
ным) судьбам. 

Первые главы почти математически 
выверены и вымерены. Юный Жорж Щу-
кин, сын адвоката, воплощает собой без-
думность, цинизм, безграничную лень и 
жестокость. Чего стоит яркая картинка, 
когда великовозрастный бездельник "со 
товарищи" вешает под крышей дома не-
счастного кота - ни дать ни взять будущий 
Шариков! Его репетитор, студент Червя-
ков, символизирует типичную российскую 
нищету и голод (эдакий предреволюцион-
ный Раскольников), которые и не дают 
ему возможности ни учиться, ни спокойно 
жить. От голодающего Червякова, за 
деньги сдающего экзамен вместо богато-
го кутилы и лодыря, мостик перебрасыва-
ется к тоскующей и одинокой Софье Васи-
льевне, машинистке какого-то учрежде-
ния. Она и замуж-то выходит от неизбыв-
ной тоски, но замужество не приносит ей 
ни покоя, ни счастья. И судьба художника, 
учителя гимназии Рклицкого, искренне 
любящего жену и в любви находящего 
смысл жизни, тоже укладывается в рамки 
той же всеобщей бесцельности существо-
вания. Рклицкий рвется из своей провин-
ции в Петербург, как чеховские сестры в 
Москву, словно тот сам собой принесет 
ему успех и счастье. 

Так что, когда Л.Гумилевский сравни-
вает Россию, населенную такими тоскую-
щими и мечущимися людьми, со змеей, ко-
торой необходимо сбросить кожу и кото-

рая мучительно продирается меж камней, 
отдирая ее, - он, безусловно, в сравнении 
своем прав. Только расплодившиеся лже-
романтики, эдакие бородатые детишки в 
штанишках, могут восторгаться цельнос-
тью и безмятежной красотой старой Рос-
сии. Из 1920 года Л.Гумилевский, видимо, 
не думавший видеть свою повесть напеча-
танной, говорит - наивно надеяться, что 
"оживет когда-либо государственная шку-
ра России" и "вновь вползет в эту ,шкуру 
живое тело обессиленного в муке зверя". 

Но мысль автора, к счастью, тут не 
останавливается. Его з м е я мало того 
что линяет. Ужас в том, что кожа ее - не 
только отжившие формы, но и культура. 
Традиции. Воспитание. И, стало быть, как 
говорит в повести профессор Будкевич, 
обнажение ее - это "пробуждение перво-
бытных инстинктов и понижение умст-
венных сил". 

Образ-символ "зверя в человеке", те-
перь-то, по ходу войны и октябрьской ка-
тастрофы, разгулявшегося на воле; он ин-
стинктивно свидетельствует о"гниении 
одежд старого мира", но вместе с тем вы-
ползание из них неизбежно связано с бо-
лью и мукой; он убеждает нас в том, что 
мертвую кожу бесполезно шевелить, как 
делают это порой мальчишки, шевеля 
палками змеиную кожу; и - завершает ав-
тор - "никто и ничто не могли заставить 
преображенное тело зверя облекаться в 
иные одежды, чем те, которые он оставил 
мертвыми в расщелине тысячелетних 
скал". 

Вообще надо сказать, что местами 
повесть удивляет не только яркостью 
сцен, но и меткостью суждений (напомню 
- написана она р а н ь ш е и "Белой 
гвардии", и "Собачего сердца"). 

Однако, увы, символика "Преображе-
ния" - не столько сгущение действитель-
ности, сколько условный знак, самораз-
вивающийся и самотрансформирующий-
ся. По ходу повести психологизм ее по-
немногу тает, судьбы героев комкаются и 
превращаются в пунктирные линии. Оно, 
в общем-то, понятно, - о каком заверше-
нии судеб могла идти речь в 1920 году? 
Эпопеи не пишутся "с поля боя"... 

Евгения ЩЕГЛОВА 

^Звезда" Довлатова (№3) 
ПОСВЯЩАЯ мартовский номер Сер-

гею Довлатову, редакция "Звезды" 
сочла необходимым оговорить, что 

сподвигла ее на это дело исключительно 
любовь читателей и самой редакции к 
"прозаику, чья жизнь и чье творчество 
неразрывно связаны с Петербургом, хотя 
родился он в Уфе в 1941г., а умер в 
Нью-Йорке в 1990 г "„Ни в коей мере не 
подвергая сомнению эту любовь и даже 
отчасти ее разделяя, уважая память пи-
сателя, но стараясь быть объективным, 
позволю себе сказать несколько слов о 
том, что из этого получилось. И чего, на 
мой взгляд, не получилось (или не могло 
получиться). 

Даже самый большой поклонник 
творчества Довлатова вправе пожать 
плечами, прочитав в разделе "Неиздан-
ная книга" "Марш одиноких", а в другом -
сентиментальный детектив "Ослик дол-
жен быть худым" и сентиментальную по-
весть "Иная жизнь". "Марш одиноких" -
это собранные воедино "колонки редак-
тора", которые писались Довлатовым в 
пору его работы в газете "Новый амери-
канец", что-то вроде передовиц на злобу 
дня. Спору нет, они порой остроумны, по-
рой язвительны, в меру нравоучительны 
и прекраснодушны. Я уверен, что читате-
ли "Нового американца" знакомились с 
ними первым делом и не без удовольст-
вия. Но в книге, вне контекста газеты и 
обстоятельств, по поводу которых сочи-
нялись, эти передовицы выглядят в луч-
шем случае лишь забавно, в худшем -
странно. Впрочем, автор сам посчитал 
возможным издать их книгой, "Звезда" ее 
лишь перепечатала. Сентиментальные 
же истории Довлатовым в книги не вклю-
чались, и, видимо, не случайно. Ибо 
представляют они собой типичный об-
разчик милой и безобидной газетно-жур-
нальной халтуры, которая пишется ис-
ключительно хохмы ради, а печатается в 
каком-нибудь еженедельнике для раз-
влечения заскучавшего и не очень требо-
вательного читателя. 

Должен, однако, признаться, что пуб-
ликация в "Звезде" двух симпатичных 
ранних текстов и последнего рассказа 
Довлатова искупает почти целиком из-
лишнюю "всеядность" редакции при от-

боре материалов из творческого насле-
дия писателя. Самым интересным все 
же представляется раздел "Приятели о 
Сергее Довлатове". Хотя слово "при-; 
ятель" предполагает некоторую необяза-
тельность, здесь оно кажется наиболее 
уместным (если не считать тех анекдо-
тичных случаев, когда авторы воспоми-
наний со своим героем даже знакомы не 
были). Как и всякий художник, Довлатов, 
видимо, был одинок, даже будуч»» окру-
женным людьми, пившими с ним водку, 
говорившими о литературе и слушавши-
ми его, без сомнения, замечательные 
устные истории. Все это так, но у меня 
вызывают большое доверие и слова Ва-
лерия Попова: "Океан между нами - но 
есть ли на свете люди более близкие, 
чем те, что подружились в конце пятиде-
сятых на общем подъеме, общем весе-
лье, пьянстве, на общих страданиях, и 
главное - на ощущении своей запретной 
для того времени экстравагантности, та-
лантливости, почему-то вдруг оказав-
шейся не одинокой, а окруженной близ-
кими, такими же веселыми и гонимыми 
талантами. Такое братство едва ли еще 
возникнет где и когда". 

Все были молоды, а жизнь была пре-
красна. Люди еще умели писать друг дру-
гу письма, умели красиво общаться, чи-
тать свои и чужие стихи. И уж если гово-
рить о какой-то ностальгии, то она вовсе 
не связана с эмиграцией, во многом бла-
годаря которой Довлатов и стал писате-
лем, во всяком случае, известным писа-
телем. Говорить можно лишь о носталь-
гии по исчезнувшему миру, в котором бы-
ло много глупости, подлости, фальши и 
явной, всем понятной бессмыслицы, но 
присутствовало в нем и что-то подлин-
ное, высокое: ценность человеческого 
поступка, какое-то естественное беско-
рыстие, искренность отношений. Трех 
рублей хватало на то, чтобы выпить и да-
же закусить. В общем, реки были полно-
воднее, а дожди шли реже. Этот мир у 
многих еще в памяти, запечатлен он и на 
"российских" страницах Довлатова (луч-
ших из всего им написанного); хотя в не-
малой степени и в "американских" книгах 
ему удалось сохранить изначальную, не 
меняющуюся от обстоятельств жизни ин-

тонацию, которая вошла в его прозу 
именно в Петербурге, в те времена, о ко-
торых говорит Валерий Попов. И другие 
весьма достойные люди, в их числе - Ев-
гений Рейн, Виктор Соснора, Анатолий 
Найман. 

Воспоминания чуть однообразны: 
крутятся они вокруг одних и тех же, на-
иболее поддающихся мифологизации и 
потому лучше запомнившихся сюжетов 
- у мемуаров свои законы. Чуть особня-
ком выступает Петр Вайль, знавший До-
влатова именно в американские годы, 
но дело даже не в этом: он, пожалуй, 
единственный, кто пытается уже в со-
зданный миф внести новые черты, то 
есть пишет не только о "хорошем" До-
влатове, но и о "плохом". И это его пра-
во. Во всяком случае, так писать до-
стойнее, нежели в классическом мему-
арном стиле: "я и..." Но надо отдать 
должное большинству авторов, пытаю-
щихся рассказать именно о Довлатове, 
о времени и лишь заодно - о себе. Пор-
трета поколения как-то все равно не 
выходит, но местами - интересно. 

Довольно пространные критические 
статьи в "довлатовском" номере, естест-
венно, тоже - убедительно и ненавязчи-
во - присутствуют, как и лапидарные вы-
сказывания писателей мира. Зарубеж-
ные рецензенты, читавшие Довлатова 
по-английски (несколько рецензий из со-
лидных газет представлено), в основном 
сходятся на том, что хотя Довлатов и 
эмигрант, но как писатель вполне может 
быть понятен американцам. И что хотя 
он был лагерным надзирателем (рецен-
зентов это одновременно умиляет и пуга-
ет), но говорит об общечеловеческом, а 
кое-какие рассказы его обладают иногда 
и всей силой универсальной аллегории. 

Я же на универсальность взгляда не 
претендую, хотя бы потому, что совсем не-
давно вдруг увидел в метро человека, чи-
тающего не детектив и не газету, а лите-
ратурный журнал (по нынешним временам 
сие - редкость). Как вы правильно догады-
ваетесь, в руках у него был номер "Звез-
ды", посвященный Сергею Довлатову. 

Игорь КУЗНЕЦОВ 

'Почтовая лошадь 
Просвещения 

В Москве под девизом "Перевод-
чик - почтовая лошадь Просвещения" 
прошла международная конференция 
англо-русских и русско-английских пе-
реводчиков художественной прозы. . 

Конференция была организована 
Всероссийской государственной библио-
текой иностранной литературы, изда-
тельством "Текст" (спонсоры конферен-
ции) и Обществом англо-русских и рус-
ско-английских переводчиков "А-Р" и 
стала продолжением встреч, начало ко-
торым положила конференция "Как мы 
понимаем друг друга", состоявшаяся в 
1991 году в США. Конференция проходи-
ла в стенах ВГБИЛ и собрала значитель-
ное число участников-переводчиков, ли-
тературоведов, издателей, преподавате-
лей перевода, и* студентов. Приехали 
гости из США: участники I конференции 
профессора-слависты Морис Фридберг и 
Майкл Хайм, профессор Рейчел Мей, 
доктор Лорен Лейтон, а также организа-
тор обеих конференций с американской 
стороны профессор-антрополог Джудит 
Фридлендер. 

Предметами обсуждения были общие 
и частные вопросы художественного пе-
ревода, состояние и перспективы между-
народного сотрудничества переводчиков, 
проблема преподавания перевода, чему 
посвятили свои выступления Михаил 
Зинде, Владимир Харитонов, Виктор Го-
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лышев, Михаил Загот. О нынешнем со-
стоянии художественного перевода и из-
дании переводных романов в России и 
Америке говорили Сергей Белов, Вита-
лий Бабенко и Майкл Хайм. Оживленную 
дискуссию вызвали также проблема ком-
пенсации и голос переводчика в перево-
де (доклады Александра Ливерганта и 
Рейчел Мей), перевод "новояза" и имен 
собственных (доклады Виктора Голыше-
ва и Инны Бернштейн), проблема вольно-
го и буквального перевода (сообщение 
доктора Лейтона), задача перевода реа-
лий современной американской жизни 
(доклад Виталия Бабенко), роль перево-
да и переводчика в обществе. "О почто-
вых лошадях, о рынке и кое-чем еще" го-
ворил профессор Фридберг. О судьбе 
прославленной российской школы англо-
русского перевода увлеченно полемизи-
ровали Нина Демурова, Татьяна Кудряв-
цева, Владимир Муравьев, Владимир 
Скороденко и др. 

Об истории возникновения Общества 
"А-Р" и планах его работы рассказала 
президент общества, переводчик Мария 
Кан. Частью программы стала встреча 
участников конференции с членами Анг-
лийского клуба, организованная Ларисой 
Беспаловой. 

М.К. 

Бернар Клавель и другие 

Я П Р О Ч И Т А Л . - А т ы ? Л ' а ! 1и 

Выбираем настоящий 
французский роман 

По псе. и попросим оприщитьси « и .и) и т с н.с т п о 
" Апчтирд", ТОО "Стре.нГ; /095/ .106-62-15 

Памяти А. Литвинова 
Не стало Александра Литвинова, 

доброго друга многих писателей, од-
ного из бессменных - в течение 30 лет 
- редакторов радио, человека общи-
тельного, творческого, очень контакт-
ного. 

Большинство писателей, связан-
ных своим творчеством с радио, хоро-
шо знали его - он был остро чувству-
ющим слово редактором. Его с пол-
ным правом можно считать соавтором 
сотен, даже тысяч писательских вы-
ступлений перед микрофоном. 

Последняя радийная рубрика, ко-
торой он дал путевку в жизнь, была 
Планета знакомая и незнакомая". 

Грустно, очень грустно становится от 
того, что рубрика эта будет уже су-
ществовать без Саши - без нашего 
дорогого Александра Зиновьевича 
Литвинова. 

Е. ДОЛМАТОВСКИЙ, 
С. МИХАЛКОВ, 

Ю. НАГИБИН, 
В. ПОВОЛЯЕВ 



СЮЖЕТЫ И ЛИЦА ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 
15.У1.94 N24 (5504) 

О: С Л Е П И Т Е Л Ь Н Ы М летним днем 
1975 года сидели мы с Л.Пастерна-
ком, физиком-кристаллографом и 

сыном поэта, на коктебельском пляже, 
потягивая южнобережный портвейн и 
время от времени окунаясь в теплые мор-
ские волны. "Тебе повезло, что ты сочи-
няешь песни, - сказал он. - Когда людям 
особенно плохо и неуютно на земле, они 
поют". И еще добавил: "Сейчас не время 
чистой поэзии. Даже хорошие стихи не 
выходят за рамки узкого круга, а человек 
с гитарой собирает огромную аудиторию". 

Лени давно уже нет в живых, а я час-
тенько вспоминаю его слова, глядя на че-
ловека с гитарой, который захватил дейст-
вительно весь мир. Правда, все теперь сме-
шалось в одну кучу - и кони, и люди, и бар-
ды, и рок-группы, и попса. А в начале шес-
тидесятых небольшой отряд поющих по-
этов проторял узкую и нелегкую дорогу не 
к сияющим вершинам коммунизма, а к ус-
тавшему от лжи сердцу. Наконец-то повея-
ло весной, но ненадолго. Как в песне поет-
ся: "Эх, кабы на цветы да не морозы...". 

Как все лучшее создается в начале 
жанра, так случилось и в бардизме, по-
явившемся в самое неурочное и тяжелое 
для него время. Поющие поэты с гитара-
ми наперевес пошли на штурм так называ-
емой культуры № 1. Композиторы прене-
брежительно пожимали плечами, поэты 
криво ухмылялись, профессиональные 
певцы не обращали внимания. И никто не 
предполагал, что песни бардов станут не-
отъемлемой частью национальной куль-
туры. Насторожились только идеологи. 
На концертах все чаще появлялись "лите-
ратуроведы" в штатском. Комсомольские 
вожаки пытались обуздать и направить в 
нужное русло стихийный шквал автор-
ской песни. 

Так образовалась новая организация 
со своей номенклатурой, давшая легаль-
ный выход неподотчетных страстей и не-
предусмотренных настроений. Появилась 
новая аббревиатура - КСП. Сотни тысяч 
людей собирались на слетах, ехали за го-
род в электричках, штурмовали клубы и 
дома культуры. Это напоминало предре-
волюционные маевки. Только пели на них 
не "Интернационал" и "Варшавянку", а 
"Возьмемся за руки, друзья..." 

НА К В А Р Т И Р А Х , в мастерских ху-
дожников проходили наши много-
людные застолья.пВррмена -хоть и 

тяжелые, но воистину застольные, пол-
ные дешевого "Каберне;", любительской 
колбасы и шестикопеечных котлет мясо-
комбината им. Микояна. Сколько стихов, 
баек, анекдотов услышал я за этими сто-
лами! И никогда не обходилось без гита-
ры. Бардовская песня была нормальным 
сопровождением каждой вечеринки. 

На верхотуре Дома России, на Сретен-
ском бульваре, у художника И.Кабакова 
не раз мы собирали своих собратьев по 
кисти и по перу. До сих пор в моей памяти 
яркой вспышкой - вечер с А.Галичем. 
Окруженный стайкой молодых мальчиков 
и девочек, своих обожателей и телохрани-
телей, явился он на исторический чердак. 
Три часа продолжался импровизирован-
ный концерт. Много было выпито, еще 
больше спето. А после, довольные и даже 
счастливые, спускались мы гуськом по 
темной лестнице черного хода, пропахшей 
супом и кошками, в дождливый и беспри-
ютный двор, мир, отечество. 

Уже значительно позже я сам прошел 
немало чердаков и полуподвалов со своей 
гитарой. Так, на одной из квартирных вы-
ставок познакомился с таким же, как и я, 
художником и бардом Лешей Хвостенко, 
уехавшим впоследствии в Париж в поис-
ках "призрачного счастья". Как-то мы пе-
ли с ним целый вечер в чьей-то мастер-
ской, он свои стихи на лютневую музыку 
Х1У-ХУ веков, а я свои зеленые баллады 
и современные плачи. И ни для кого не 
имело никакого значения, кто мы - гово-
рящие певцы, поющие поэты или бродя-
чие художники. 

Моя чердачная мастерская в Улан-
ском переулке состояла из двух комнат. 
Одна метров семнадцать, ателье, а другая 
восемь метров, она же кухня. Но мастер-
ская эта обладала уникальной способнос-
тью вмещать в себя невероятное количе-

ство людей. Так произошло и в тот вечер. 
Когда еще никому неведомый Д.Покров-
ский со своей маленькой группой дударей 
и певцов устроили у меня целый кончерто 
гроссе. Гостей набилось человек пятьде-
сят. Тут были друзья, поэты, художники, 
иностранные корреспонденты и просто 
случайные знакомые, заглянувшие на ого-
нек. Зрелище это было необычайное. Иг-
рали рожки, сопелки, пели древние песни 
Белгородской, Смоленской, Воронежской 
областей. Все это сопровождалось прито-
пываниями и ритмическими танцами, по-
степенно захватившими всех слушателей. 
Мы стали участниками всеобщего дейст-
ва. На этот раз не пришли даже соседи 
снизу с обычными возмущениями. Навер-
но, тоже попали под влияние общего рит-
ма. До сих пор непонятно, как в малень-
кой комнате пело, танцевало и аплодиро-
вало такое несметное количество людей. 
Яркое ощущение праздника особенно ост-
ро чувствовалось, потому что за окном 
громоздилось серое, беспросветное, не-
скончаемое время брежневизма. 

Вспоминаю четверостишие из своей 
песни, написанной в этой мастерской в 
1975 году: 

Если светлое время и настанет потом 
Вы останетесь с теми, кто ходил 

под кнутом, 
Кто в промозглую слякоть и родился, 

и рос, 
Кто от радости плакал и смеялся 

от елез. 

В ту пору я стихов не писал и песен не 
сочинял. А читал и пел чужое, но люби-
мое и близкое. Думаю, что дружба и ду-
ховная связь с этими поэтами, не вошед-
шими в обойму шестидесятников, сыграли 
роковую роль в дальнейшей моей биогра-
фии. Благодаря им на грани семидесятых 
годов появились мои первые песни -
"Огюст, Орест и Онорэ", "Олень", "В 
ожидании вишен". 

Спасибо вам, мои дорогие Валя, Ста-
сик, Минна, Сережа! Спасибо за то, что 
так бурно и внезапно ворвались в мою 
студенческую, юношескую жизнь. 

Дорогой ты мой Ивашка-дурачок, 
Я еще с ума не спятил, но молчок, 
Я пишу тебе с далека, дорогой, 
И скажу, что мир сейчас иной. 
Я сижу порой на выставке один 
С древнерусский пишу стихи картин, 
А в окошке от Москвы до Костромы 
Все меняется, меняемся и мы. 
Все краснеет, крововеет все подряд, 
Но еще в душе белее белоснежный сад. 

(С.КРАСОВИЦКИЙ) 

в: 

О; . Д Н А Ж Д Ы , возвращаясь поздно но-
) чью из мастерской, в те блаженные 

времена, когда такси стоило 20 коп. 
за километр, я остановил запоздалую 
"Волгу". Шеф согласился меня везти на 
Фили - ему было по пути. 

Ехали мы долго, и, естественно, завя-
зался разговор. Водитель оказался меди-
ком и, увидев мою гитару, сразу же заго-
ворил о Высоцком. "Знаете, я его долго 

Евгений БАЧУРИН 

ящие певцы 
В К О Н Ц Е пятидесятых жил я у сво-

ей тетки на улице Станкевича. 
Учился уже на четвертом курсе 

Полиграфа, а по вечерам бродил по мос-
ковским квартирам, обретая новые зна-
комства и впечатления. 

У тети Дины была шестнадцатимет-
ровая комната в коммуналке, где она жи-
ла со своей дочерью. Там-то и стали со-
бираться шумные компании моих друзей. 
Воздух уплотнялся и сгущался не только 
от табачного дыма, но и от разговоров, 
споров и стихов. Казалось, что среди нас 
присутствуют Осип Мандельштам и Ма-
рина Цветаева, Владислав Ходасевич и 
Николай Заболоцкий. На старом кожа-

где распрлагадись мои гости, 
когда-тасиживали на правах друзей дома 
Ерен«и<П)Виноградов. Но то> были "иные 
времена, иные волны". А сейчас начина-
лось победоносное шествие шестидесят-
ников. На страницах "Юности", "Сме-
ны", "Литературки", "Нового мира" за-
мелькали звонкие, задиристые, а порой 
резкие строки Евтушенко, Рождествен-
ского, Ахмадулиной, Вознесенского, 
Окуджавы. Начиналась новая эра отте-
пели. А в моей комнате почти каждый 
вечер раздавались стихи других, непеча-
тающихся поэтов: В.Хромова, Б.Чертко-
ва, С.Красовицкого. Только в конце 
восьмидесятых годов в Париже издатель 
журнала "Дар" - В.Марамзин подарил 
мне номер с большой подборкой стихов 
С.Красовицкого. Возможно, выходили 
сборники его стихов, не знаю, не видел. 
Теперь я с ним нигде не пересекаюсь, а 
тогда... 

Тогда мы часто были свидетелями 
первочтения стихов самим автором. До 
сих пор у меня хранится тоненькая руко-
писная тетрадка, исписанная витиеватым 
почерком. 

А летят к небу гуси, да кричат, 
В красном небе гуси дикие кричат. 
Сами розовые, красные до пят, 
А одна не гусыня - белоснежный сад... 

Или: 
Полупустым оркестром шла тропинка 

скрипки 
И на нее сорил неряха-контрабас 
Окурки, вечера, прогулки, вечеринки 
И все, что говорим, порой не разобрав... 

Или: 
Я вижу, дом нашел на дома 
Я вижу в нем следы надлома, 
Следы деревьев на снегу... 

не принимал, пока не услышал "Охоту на 
волков". С этой песни я стал его горячим 
поклонником. И теперь собираю все его 
записи и пластинки. Считаю, что для на-
шей эпохи он так же велик, как Пушкин 
или Лермонтов". "Извините, - возразил я, 
- вы образованный человек и, наверно, 
знакомы со стихами Тютчева, Блока, Есе-
нина, Пастернака. Думаю, что у них боль-
ше оснований претендовать на это место". 
- "Нет, вы меня не поняли. Я хочу сказать 
не в смысле поэзии, а как личность - для 
нас сегодняшних. Он герой нашего време-
ни". Да, подумал я, поистине прав Возне-
сенский, сказав: "Какое время на дворе, 
таков мессия". 
, В нашей стране не живут, а выжива-

ют. Поэтому нам рекомендуется смех, а 
не философские размышления. Действи-
тельно, смех всегда спасал народ. Для ко-
го раблезианство, а кому скоморошество. 
И уж чего-чего, а способности смеяться 
над собой нам не занимать. Но только не 
проспать бьГ потоп, не прохохотать бы 
отечество. Кажется, Уинстон Черчилль 
сказал: "В России ничего нельзя, а то, что 
можно, обязательно". Но времена меня-
ются, теперь все можно, а то, что нужно, 
совсем не обязательно, поскольку демо-
кратия повальна и всеобъемлюща. Теперь 
каждый может сказать, написать и спеть 
что хочет. А во времена Высоцкого при-
ходилось рисковать. За все приходилось 
расплачиваться. Риск - благородное дело, 
но в какой-то момент он мог стать делом 
№... Ни один концерт не обходился без 
стукача или осведомителя. 

Как-то на одном выступлении в кон-
ференц-зале какого-то Н И И я заметил 
двух таких в разных рядах. Они сидели с 
блокнотами в руках, внимательно слуша-
ли и все время что-то записывали по ходу 
концерта. "Что это вы все пишете?" -
спросил я в перерыве у одного из них. 
"Да так, - ответил он, - чтобы время зря 
не терять, совмещаю приятное с полез-
ным - слушаю и к научному докладу го-
товлюсь". 

А однажды, в большом зале ленин-
градского Дворца молодежи, где сидело 
более тысячи человек, я получил записку 
после исполнения "Баллады о гордом ры-
царе": "Что вы имеете в виду под словами: 
"Ступай же мимо, конный, в том нет тво-
ей вины, что нам нужны драконы, кото-
рым мы верны"?" Записки я всегда читал 
вслух, и времени на размышление не бы-
ло. Зал напряженно молчал. Я понимал, 
что передо мной сидят не только добро-
желатели. Прямого ответа давать было 
нельзя. И вдруг в голове выстроились I 

строчки, которых я никогда не помнил на-
изусть. 

Люди холопского звания-
Сущие псы иногда; 
Чем тяжелей наказания, 
Тем им милей господа. 

(Н.НЕКРАСОВ) 

Грохнули аплодисменты. Я понял, что 
выиграл поединок. 

Теперь часто поют резкие, обличи-
тельные песни, порой просто чернуху. И 
ничего, и никому до этого дела нет. Даже 
смешно, чувствуем себя сообщниками, 
борцами за правое дело. И все же дорого 
яичко к Христову дню. 

О ВРЕМЕНА "великой эпохи" куль-
та личности и еще много лет спустя 
за решеткой в зонах и на выселках 

сидело не менее четверти населения на-
шей социалистической Родины. Блатные 
песни стали неотъемлемой частью совет-
ского фольклора. Они были так же все-
проникающи и неистребимы, как анекдо-
ты о Чапаеве, народные песни, городской 
романс. Там тоже были свои герои и супо-
статы, свои рыцари и прекрасные дамы, 
одним словом - "и жизнь, и слезы, и лю-
бовь". Поэтому такое большое влияние 
они оказали на авторскую песню. При-
блатненность в мелодии и словах является 
неотъемлемой частью сегодняшней песни. 
Большинство бардов начинали именно с 
этой интонации. Примеры приводить из-
лишне. К сожалению или к счастью, со 
мной этого не произошло. Как-то один из 
моих слушателей сказал мне: "Старик, 
знаешь, в чем прогар твоих песен? - их 
нельзя петь под стакан". Я очень огорчил 
ся. Кому не хочется популярности, тем 
более занимаясь таким общедоступным 
жанром. 

А сколько неизвестных поэтов и куп-
летистов канули в вечность! Имена их 
стерлись в памяти, жизнь осталась не за-
меченной современниками, но песни, сти-
хи, куплеты и афоризмы бродят, как кали-
ки перехожие, в народе, среди студентов и 
школяров, среди работяг и нуворишей. 
Многих авторов давно нет в живых, а пес 
ни их обрели бессмертие. Но случается, 
что выкапывают давно забытые имена. 

В 1965 - 1966 годах, когда у меня не 
было еще никаких песен, работал я 
книжных издательствах и периодической 
печати. Как-то раздался телефонный зво-
нок: "Евгений Владимирович, с вами гово 
рит редактор журнала "К новой жизни' 
Алексей Охрименко. Не могли бы вы 
проиллюстрировать нам пару рассказов? 
Платим нормально". Я приехал в редак 
цию. Помещение оказалось небольшим, и 
работников, кроме главного редактора 
человека два-три. Штат по тем временам 
мизерный. Охрименко мне понравился 
Он напоминал и бывшего зека, и опытно-
го следователя, и нормального мужика, 
шутника и выпивоху, знающего цену муж-
ской дружбе. Через несколько дней я при 
нес рисунки. Они понравились, и я стал 
регулярно сотрудничать с этим журналом 
Единственно, что вызывало у меня удив-
ление, - это его название. О какой это но-
вой жизни шла речь? 

Впоследствии, уже сблизившись с 
Алексеем Петровичем, я узнал, что жур-
нал предназначен для зеков и охранников, 
что он идет по тюрьмам и зонам, а иллюст-
рированные мною рассказы читают вслух 
заключенным работники МВД. Помню, я 
опешил, но потом успокоился, поняв, что 
это нормальное явление для нашей жизни, 
а тем более для лагерей строгого режима. 
Для тех, у кого одежда в полоску, а небо в 
клеточку, открывался доступ к детектив-
ной и приключенческой литературе - есте-
ственно, нашей, советской. 

Через много лет, сам уже будучи авто-
ром известных песен, я встретился слу-
чайно с Охрименко в метро. Он обрадо-
вался, увидев меня. Сказал, что слышал 
мои песенки, а потом добавил: "Я ведь сам 
к этому причастен впрямую. Вы ведь слы-
шали песни про Льва Николаевича Тол-
стого, про Отелло и Гамлета и про бата-
льонного разведчика тоже? Они уже мно-
го лет бродят в самых разных кругах. 
Только автор, к сожалению, остался неиз-
вестным. Да я и сам этого не хотел. Вре-
мена были серьезные. А то мне тогда при-
паяли бы тоже кое-что, и сидел бы я сре-
ди тех, кому читали эти рассказики под 
моей редакцией и с вашими картинками". 

Охрименко умер в прошлом году уже 
очень пожилым человеком. Ему так и не 
удалось выйти на сцену с гитарой... 

( 6 Интеллигентность 
стремление 

быть понятым" 
I 

- Со мной случилось, с одной сторо-
ны, то, что случилось со всеми, живущи-
ми в нашей стране, и одновременно то, 
что происходит с отдельным человеком в 
моем возрасте. Я и в предыдущие годы 
не злоупотреблял публикациями, издани-
ем книг. Сейчас вообще трудно изда-
ваться. Не случайно, все реже звучат 
имена моих друзей, которые все эти го-
ды были своеобразными хранителями ог-
ня и держателями планки, определявшей 
уровень подлинной поэзии - А. Тарков-
ского, Самойлова, Вл. Соколова... 

- С приходом свободы слова поэзия, сти-
хи, как это ни парадоксально, куда-то испари-
лись. Периодика печатала хорошую прозу, до-
бротную публицистику; поэтические же руб-
рики были интересны "возвращенными" Хода-
севичем и Г.Ивановым, иногда - эмиграцией 
последующих волн. Жива ли все-таки поэзия? 

С поэзией все в порядке. Ощуще-
ние, что произошло нечто неблагополуч-
ное, возникает от того, что рушится миф 
о самом читающем в мире народе. Никог-

;е Ходасевича, 
1ушкина не читал: в школе заучива-

Происки зм или беды с болезнями 
Вышибут нас из седла, 
Новые мальчики явятся с песнями 
Мир раскалять добела. 

. Листки, листки, ворохи листков, запи-
санных полностью, наполовину или сов-
сем чистых, сыплются, как осенние лис-
тья. 

да! . 
ли несколько строф из программы и ус-
ваивали, что он был великим поэтом. 
Это нормально, в этом нет никакой 
трагедии, просто сейчас это стало оче-
видным. Вечера поэзии в Лужниках ком-
пенсировали отсутствие общественной 
жизни той поры, давали ответы на во-
просы, волновавшие публику, а не специ-
фического читателя стихов. По выходе 
очередного "Дня поэзии" с гордостью за-
являлось, что там участвуют двести по-
этов. Это абсурд, Господь Бог не в со-
стоянии создать сразу столько поэтов в 
одном времени и месте. Поэты измеря-
ются единицами, и они были всегда, да-
же в самые мрачные моменты нашей ис-
тории, есть они и сейчас. 

- "Ты царь: живи один" - такова формула 
Пушкина, обращенная к поэту, который всегда 
- один. Акмеизм в итоге интересен не своими 
теориями, а тем, что Ахматова и Мандельштам 
в той или иной степени эти теории отражали в 
своем творчестве. Теперь стало модно объе-
диняться; пишущая братия обуреваема каким-
то стадным инстинктом... 

- Дело не в моде. Сейчас это стало 
возможно, а раньше было запрещено. Ли-
тераторам всегда было свойственно объ-
единяться: одному действительно про-
биться трудно. И объединялись, как пра-
вило, молодые. Потом эти группы распа-
дались, оставались поэт А, поэт Б и в луч-
шем случае - поэт С, а иногда поэтом А 
все и ограничивалось. На данном этапе 
развития общества, с установлением оп-
ределенной свободы, в литературе, как 
везде, появляются шарлатаны, греющие 
руки на всевозможных объединениях. 
Между тем подлинная литература живет, 
этого как бы не замечая. Есть уже заме-
чательные, на мой взгляд, прорывы в про-
зе: думаю, что в поэзии их меньше, к тому 
же у меня субъективное ощущение (ибо я 
сам в этом участвую), что все или почти 
все в поэзии уже было и чего-то добавить 
к ней, такой разнообразной и такой бога-
той, почти немыслимо. 

- Вас традиционно причисляют к фронто-
вому поколению в литературе. Но период ва-
шей творческой зрелости приходится на шес-
тидесятые. Сейчас кое-кто считает хорошим 
тоном нападать на шестидесятников. Но в 
литературе нет ни коллективных заслуг, ни 
коллективной ответственности. Как бы вы 
могли защитить свое литературное поколение 
и нуждается ли оно, по-вашему, в защите? 

- С годами я прихожу к мысли, что 
всякие обобщения и малопродуктивны, и 
опасны. Для литературоведов это был са-
мый простой путь: объединять в поколе-
ния, хотя, задача, казалось, в ином: пока-
зать не что объединяет, а чем отличается 
поэт А от поэта Б. Есть, конечно, и объе-
диняющие черты поколения, но, думаю, 
главное - не они. Если вообразить поко-
ления некими горизонталями, то основной 
счет в литературе все равно идет по вер-
тикалям, их пересекающим: в каждом по-
колении оказываются важны точки, соот-
ветствующие каким-то точкам предыдуще-
го поколения или последующего. Военное 
поколение - это очень разные поэты, кто-
то из них ближе к следующему и дальше 
от своих товарищей по поколению. Нужда-
ется ли мое поколение в защите? Все эти 
так называемые обвинения - праздные 
разговоры и, вы меня простите за рез-
кость, забавы сытых людей. Есть пробле-
мы гораздо серьезнее. Винить - вообще 
не дело литератора, лучше бы ему поду-
мать, кого спасти. И есть ли целиком не-
винные поколения?.. 

- Давно обнаруженная закономерность: в 
период упадка культуры расцветает своего 
рода "культурность". Если кто умеет в одной 

ТАЛАНТЫ МАКИНТОША 
МАКЦЕНТР МНОЖИТ ЧИСЛО ЕГО ПОКЛОННИКОВ 

Еще недавно вычислительная ма-
шина могла обыграть в шахматы 
только перворазрядника, а на ма-
стере уже спотыкалась. Но сегод-
ня Гарри Каспаров с трудом побе-

ждает электронного соперника. 
Еще недавно художники высокомерно по-

жимали плечами, когда им говорили о воз-
можностях компьютеров. А сегодня худож-
ник- авангардист Дм. Гутов готовит выставку 
с участием тридцати компьютеров Макинтош. 

—Александр Маркович,—спрашиваю я 
директора фирмы "АД МакЦентр" Александра 
Хавжу. — Наверно, не случайно художник-
авангардист остановился на компьютерах 
фирмы Арр1е, хотя в России более распростра-
нены !ВМ-совместимые компьютеры. Навер-
но, Макинтош имеет какие-то преимущества. 

— Несомненно. Макинтош особенно при-
влекателен для творческого человека, по-
скольку увеличивает его потенциал в десятки 
раз, не требуя жертв в виде утомительного 
изучения технической документации. Худож-
ник, работая с Макинтошем, остается худож-
ником, журналист — журналистом, музыкант 
— музыкантом. РС1ВМ заставил бы каждого 
из них стать немножечко программистом. 

— Кто Ваши основные заказчики? Кто в 
нашей стране хочет и может покупать Маки? 

— Прежде всего это крупные издатель-
ства. Легкость и быстрота верстки, возмож-

ность качественной подготовки иллюстраций 
делают эти компьютеры незаменимыми в из-
дательском процессе. Недавно мы сделали 
крупные поставки в "Вечернюю Москву" и 
"Огонек". Сотрудничаем с газетами "Иностра-
нец", "Мозсо* ТпЬипе" и т.д. В последнее вре-
мя большой размах в нашей стране получил 
рекламный бизнес. Для рекламного агентст-
ва, которому надо быстро и качественно из-
готавливать значки, буклеты, постеры, Ма-
кинтош просто незаменим. Мы продаем Маки 
вместе с технологией изготовления реклам-
ной продукции и считаем эту часть рынка 
очень перспективной. 

— Можно ли увидеть Макинтоши в офи-
сах современных бизнесменов? 

— Коммерсанта советской закваски, 
слышавшего, что есть такой хороший 
компьютер 1ВМ РС и текстовой редактор "Ле-
ксикон", убедить в преимуществах Маков до-
вольно сложно. Мы и не пытаемся это де-
лать. Но если человек имеет западного парт-
нера, видел западный офис и приемлет сов-
ременный стиль работы, то это наш клиент. 

— Несколько слов о Вашей фирме. Что 
означают первые буквы в Вашем названии 
"АД МакЦентр'? 

— АД — это сокращение имен учредите-
лей — Александр и Дмитрий. Но мы часто ис-
пользуем и краткое название — 'МакЦентр". 
Мы уже два года являемся официальными 

дилерами Арр1е СотрШег. У нас хорошая 
служба технического сервиса, так что вла-
дельцы Маков могут обращаться к нам с лю-
быми проблемами. "МакЦентр" — небольшая 
фирма, и в этом наше преимущество. Любой 
вопрос может быть решен быстро, без дол-
гих проволочек, с максимальным учетом ин-
тересов заказчика. 

— А если заказчик живет в отдаленном 
городе? 

— Никаких проблем. Покупателю даже 
необязательно приезжать в Москву. Он мо-
жет оплатить заказ банковским переводом и 
получить груз по почте через компанию ЭНЬ. 

— Макинтош обладает качествами, кото-
рые весьма ценит покупатель. Можно ли в 
ближайшее время ждать усовершенствова-
ния компьютера? 

—Оно идет постоянно. Например, сейчас 
разработан новый процессор РожегРС, кото-
рый не только делает Макинтош более быст-
родействующим, но, главное, объединяет две 
конкурирующие платформы: Маси РС 1ВМ. 

— Что Вы можете сказать о ценах? 
— Мы стараемся держать самые низкие 

цены в Москве. П.МИШИН 

АД МакЦентр: 
Москва, Гамсоновский п., 9-34, 

тел.: (094) 955-27-20,955-29-35, 
факс: 955-27-79. 

Один из ведущих российских производителей 
офисной мебели 

©сайта 
Наш адрес: 129128, Москва, Проспект Мира, 188 б. 

деревообрабатывающий комбинат №17. 
Телефоны: <095) 181-04-67,181-06-43, (095) 187-34-03 (факс). 

Набор кабинетной 
мебели авторской 

работы — 
"ПРЕЗИДЕНТ" 

Солидная, элегантная, долговечная 
мебель из массива ценных пород дерева. 
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Книжные полки чешского 
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фразе скрестить реминисценцию из Данте с 
цитатой из Лебедева-Кумача, - это считеется 
высшим шиком. Предельным достижением в 
этой области является доброкачественный ка-
пустник. Все давно пресытились авангардист-
ским и постмодернистским десертом, не уто-
лив при этом духовного голода. Не поре ли по-
поститься? Прийти к разумному самоограни-
чению, принять некую сознательную аскезу? 

- Скорее всего вы формулируете 
верно, но в ваших словах не пора ли" 
есть для меня все та же угроза обобще-
ния. Пора, может быть, мне, вам, ему, - а 
"нам" искать в этом консенсуса не нужно 
и бессмысленно. Наоборот, беда нашей 
словесности последних десятилетий в 
том, что там было очень много "мы" и ма-
ло "я". "Шаг влево, шаг вправо - буду 
стрелять." А ведь искусство начинается 
именно с шага влево или вправо... 

- Вам не кажется, что современные экспе-
риментаторы ради красного словца умертвили 
само слово, вывернув его наизнанку, лишив 
его лервонечального, прямого смысла? "И, 
как пчелы в улье опустелом, дурно пахнут 
мертвые слова..." 

- Когда начался взрыв "андерграун-
да", я год целиком потратил на чтение 
всей этой продукции и ее теоретиков-
идеологов, порою весьма культурных, 
профессиональных, пытающихся не 
только научно обосновать это явление, 
но еще и убедить читателя в том, что ли-
тература лишь сейчас начинается в на-
шей стране. Все это - дело совершенно 
пустое. Поэзия, литература должна быть 
свободна, и сейчас у нее появилась воз-
можность быть свободной, в том числе и 
от чрезмерной идеологизированности, 
но... Поэзия может быть свободна от 
всего, только, во-первых, не от себя са-
мой и, во-вторых, не от того, что, услов-
но говоря, является миром души челове-
ка, его страстей, любви и нелюбви. "Дыр 
бул щыл" - это игрушки для людей юных, 
зрелому человеку не интересные. Зре-
лый поэт вообще не экспериментирует в 
этом смысле. Своих студентов в Литера-
турном институте я призываю к экспери-
ментированию и даже требую этого. Но 
все это должно потом проходить, это во 
имя чего-то делается, а не ради самого 
эксперимента. Мои пристрастия всегда 
были на стороне поиска. Но одновремен-
но я считаю, что один из признаков ин-
теллигентности - стремление быть по-
нятным собеседнику, быть понятым им. 

- Гоголь писал о Пушкине: "Поэзия была 
для него святыня, точно какой-то храм. Не 
входил он туда неопрятный и неприбранный 
(...), не вошла туда нагишом растрепанная дей-
ствительность". Теперешняя словесность яв-
ляет собой зрелище нередко противополож-
ное. Раскрепощенный автор тщится выразить 
некую неприкрытую правду жизни, изобра-
зить человека в последней степени его паде-
ния. А читатель устает от дежурного-набора 
низких истин". И, может быть, ему в самом 

деле дороже "нас возвышающий обман"? 
- Писатель в меру собственной ин-

теллигентности позволяет или не позво-
ляет себе переступать какие-то границы. 
Если он не считает нужным эти границы 
определять - это его личное дело. Суще-
ствует известное высказывание одного 
вождя: "Пусть расцветает сто цветов". 
Мысль по сути верная, и сейчас как раз 
есть возможность цветения ста цветов. 
Я за то, чтобы расцветало сто цветов, но 
я не обязан нюхать все сто, я буду ню-
хать те, которые люблю. Кто-то ест ру-
ками, я же предпочитаю есть с помощью 
ножа и вилки. Это - условность: почему 
нельзя есть руками? Наверное, можно, 
но я - за условности. 

- Нынешняя "культурность" всетерпима и 
всеядна. Возник некий среднедемократичес-
кий вкус, сочетающий "немножко Пригова", 
"немножко Райнера Марию Рильке". Ожида-
ния демократии на заре перестройки связыва-
лись с надеждой на цветение культуры, сей-
час всем очевидно, что этого не произошло. В 
то же время Россия даже при тоталитаризме 
обладала цветущей культурой. Неужели прав 
Леонтьев, видевший в демократии оскудение 
духовности? 

- Во взглядах Леонтьева выразилась 
исконная славянофильская вражда к Ев-
ропе как оплоту демократии. Жизнь не 
подтвердила эти концепции, развенчала 
миф об особенном руЬском пути, по кото-
рому мы так никуда и не пришли. Разве 
можно утверждать, что в Европе погиб-
ла культура, если не только их, но и на-
ша изгнанная литература, философия, 
живопись сохранилась именно там? И 
откуда взялась мысль о культуре, цвету-
щей при тоталитаризме? Я М017 вам пе-
речислить имена многих загубленных, а 
вы попробуйте предъявить список погуб-
ленного демократией. Даже в России XIX 
века не было цветущей культуры. Пуш-
кин, Гоголь и Тютчев, а с другой стороны 
- огромная, нищая, неграмотная страна 
не есть расцвет культуры народа в це-
лом. Для культуры, на мой взгляд, реша-
ющими являются не социальные факто-
ры, не престол и не парламент. Я вижу 
здесь торжество биологии и ее законов. 
В заштатном городке, в малокультурной 
семье рождается мальчик Антоша и ста-
новится великим писателем Чеховым. 
Ростропович - явление высочайшей му-
зыкальной культуры, но наличие Ростро-
повича и нескольких миллионов алкого-
ликов не есть музыкальная культура 
страны. В то же время пять симфоничес-
ких оркестров маленького американско-
го городка действительно отражают его 
музыкальную культуру. 

- Маяковский хотел, чтобы было "больше 
поэтов хороших и разных". Пастернаку в по-
следние годы жизни занятие поэзией пред-
ставлялось "позором и грехом". Оправдание 
виделось ему лишь в "громадности" достиже-
ний, купленных ценою этого позора. Близка 
ли вам такая точка зрения? 

- С годами мне все более понятна эта 
мысль Пастернака. Тема возраста в лите-
ратуре весьма малоисследована, а ведь 
это очень важная вещь. В последней тре-
ти века у нас возник удивительный фено-
мен: поэзия старых людей. Это явление 
нашего времени, просто срок человечес-

УЧ1 
Па 

матова... Мысль Пастернака мне кажется 
верной, хотя и диалектически противоре-
чивой. Действительно, вроде бы стыдно 
заниматься стихами и на каком-то витке 
возраста, и в стране, где все так неблаго-
получно. Но писать, как зрелый Пастер-
нак, - не стыдно, ибо то самое оправдание 
"громадностью" результата явлено его по-
эзией в полной мере. 

Беседу мл 
Игорь МЕЛАМЕД 

срок 
кой жизни стал большим. Лучшее, что бы-
ло в поэзии, - это поздние Пастернак, Ах-
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ДУМЫВАЮСЬ в сюжет: Турбин и Бахтин - и в какое-то иное Пространство-Вре-
- -лубо-Вмя погружаюсь: уж как в ' дела давно минувших дней, преданья старины глубо-

кой". И что же - там ближе к Абсолюту: обитали оба в 'большом времени Ду-
ха, мировой культуры и в "малом времени" пульса-трепета жизни-смерти, когда дом 
и хлеб так божественны! Нет шумов и скрежетов политики и журнализма, упований 
на разрешение чего-то там, что манит, как майя и манна, и уводит от существенной 
жизни и ее интересов, подсовывая толпища мнимых, но горячих, бередящих. Вык-
лючена сфера условий существования, у-слов-ного, "заботами партии и правитель-
ства", нам же оставлена тишина, вслушиванье в Слово, природа, культура, душев-
ное общение, любовь... Как в монастыре обитали. Советский режим, отсекая контак-
ты с миром и перекрывая поприща политического шебуршения, оставлял людям Ду-
ха один вектор - вглубь, сосредоточение, в тайную свободу. Аскеза. Как в Простран-
стве (за стенами-границами, "невыездные"), так и воздержание во Времени: что соз-
дан, не мог публиковать сразу, а волей-неволей отлагал - и мысль, и слово доспева-
ли, как отлежалое вино. В некоем бытии-небытии содержались, о чем с меланхо-
лией Турбин размышляет, но и со стоицизмом. То-то такой накал творчества в куль-
туре был - особенно в уже нежестокие годы "застоя" (постой, задумайся - чего бе-
жать-то да догонять все ускоренно, на лоспех к успеху?): оно частью реализовыва-
лось на поверхности, частью отлеживалось в столах, как накопления на будущее. И 
нынешние молодые творцы у нас и в эмиграции - тогда же заквашены, напластова-
ны глубоко... 

Но! Многозначительно наблюдение Турбина, что после Бахтина остались кипы 
газет с его подчеркиваниями - в передовых статьях. Тут, конечно, мог быть и сти-
листический интерес: ведь в клишированных формах выражения, в стереотипах 
(приговаривается дух эпохи, Логос Социума в своих подспудных и не подозревае-
мых им сутях и связях с первоидеями и архетипами, что объясняет многое в совре-
менности бе рго(ип01з - из той глубины Бытия, которая была родиа, интимна Бахти-
ну: он в ней жил, полем Духа извека до наших дней, и все сказы Культуры - в его па-
литре и оптике. Рассказывал же он нам, что намеревался проанализировать язык 
Ленина еще в 20-е годы, и многие тайны, причины и импульсы советского общества 
так могли бы проступить. Ленинская постоянная раздраженность, полемичность, 
ориентация на чужое слово и свое "с лазейкой", как и у персонажей Достоевского, 

многое бы объяснило из того, что ныне очевидно: как подпольный человек в лице 
"большевиков'* надулся: вона какой я Большой - так себя самопредставил, - "воен-
ный-здоровенный 1 А в сущности-то - подросток-задира, мышление недорослей, не 
государственно и не ответственно соображающих. Экспериментаторы. Раскольни-
ковы, а не Порфирии, кто порфиру власти умно самодвржать могут... 

Однако подозреваю и иное: Бахтин о газеты - грелся! Ущемленный Бытием в 
жизни человеческой: ни детей, да и брак их с Еленой Александровной не "обручни-
чество" ли был? - он мог мечтать о самом простом и грубом - как дивном и недос-
тижимом для себя. Женщины, ребенка коснуться, "потусоваться" в политической 
котерии... пожить хорово, площадно, принародно... Случайно ли он так эстетизиро-
вал карнавал и жизнь без всяких задержек, со скидыванием всех одежд и преград 
от человека к человеку - и к телу его, и к полу, и к животу, и к душе и духу? ''Раззу-
дись, плечо, размахнись, коса!" "Гуляй, Вася!" Тут в ученом русская тяга "закру-
житься, загуляться, сказать иногда: черт побери все!". "Бросить все" - и уйти!.. 

А вместо этого сиди - вечным умником, к кому поло-умники (то есть не такие ум-
ные, как ты: мы вот) с пиететом за умом ходют и ум свой показывают! С ума сой-
дешь - от такой позиции в жизни. А он был на нее обречен - и действительно все-
проницающим умом своим, и покалеченным, малодвижным телом... Я помню: при-
ходишь к нему и провоцируешь его на умный разговор, а ему неохота. Ну, начина-
ешь сам излагать, что надумал, на нем как бы проверяя свои идеи. Он слушает, ки-
вает: ты думаешь, что одобрил. А он и действительно во всем находить свой смысл 
умел. Но на самом-то деле о чем думал в это время?.. Нет, Бахтин малопроницае-
мым существом оставался, непрозрачным: чуялась в нем тайна и не то, что мы из 
него строим-воображаем в своих канонах об Учителе. Да, такой нам всем нужен был 
- и ему пришлось эту роль исполнять - некоей живой церкви, быть храмом, куда 
сходились люди, что в другом месте, может, и руки друг другу не подадут: Кожинов 
и Лотман, В.Шкловский и Ю.Г 
цев, Вяч. Вс. Иванов... 

Мы к нему с вековечными проблемами, а ему бы - газетку! Злобу дня, в которой 
недостающее ему глупое житейское шевелится так нелепо - и так мило, ибо живое. 
Ну, как черту Ивана Карамазова хотелось в семипудовую купчиху воплотиться. Бах-
тин - как бы недовоплощенный воз-дух, всю жизнь мечтавший довоплотитъся, а - не 

Селиверстов, Пинский и'завндскйи, С.Бочаров, Аверин-

«д: 
иносказа! 

Архив "ЛГ* 

удавалось. Перефразируя Достоевского об аде: "ад - это невозможность любить, а -
уж поздно!", так и в Бахтине - тоска по телесной жизни нашей простофильной, а вза-
мен - приговоренность (* призванность!) к жизни сугубо интеллектуальной: быть мэт-
ром философических бесед и построений, первооткрывателем новых аспектов и кате-
горий: "полифонический роман", "диалог , "карнавал", "хронотоп", "амбивален-
тность"...- от которых так заходятся ученые дамы ныне, культурологини! Выступают-
трекают бахтинисточки на международных конференциях и симпозиумах по Бахтину, 
и дух его там присутствует и может отметить, что "низ матерьяльно-телесный у ней 
был ужасно прелестный' (по формулировке Юза Алешковского). 

Да, исчерканные Бахтиным газетки - большой сказ. И как из монастыря, хоть в 
щелочку за живой и суетной жизнью в миру подсмотреть хочется. То-то и мы ныне, 
в "перестройку", оголодавшие в декады аскезы, уж который год упиваемся обще-
ственно-политическими зрелищами, утрачивая между тем хлебы. И, естественно, 
расцветает журнализм, что от слова )оиг - "день", и жив текущим днем и его злобой, 
и падок на журфикс. 

теперь - Турбин. Это тоже человек многодонный, и меж ними с Бахтиным, пола-
гаю, многое звучало и понималось - без высказывания слов. Потому и прилепились 
друг к другу. Бахтин стал - как чадо Турбину (будучи ему отцом по возрасту), и лишь 
после смерти Бахтина он, наконец, своей семьей обзавелся и деток народил. Ведь что 
он отмечает в этих своих мемуарах, какие сюжеты? Голод и Боль. То есть то, что са-
мое первичное, детское и от чего младенца упасать призван взрослый, родитель. Это 
и делал Турбин с "тимуровской командой" своего филологического семинара. 

В этих драгоценных заметках и благородный образ самого Турбина проступает: 
его ум, юмор, деликатность, сила воображения, что умела сплавлять самые отда-
ленные, казалось бы, явления - и в литературе, и в быту - между собой и облучать 
взаимно смыслами. Он умел читать язык жанров и прозревать содержательность 
художественных форм, вослед Бахтину развивал социологическую поэтику. В изда-
тельстве "Радикс' скоро выходит книга литературоведческих новелл Турбина "Не-
задолго до Водолея", а его роман "Ехеа1 топитеШит" уже опубликован в 1-м и 2-м 
номерах журнала "Знамя" за 1994 год. Эти книги дают почувствовать масштаб этой 
фигуры. Феномен Турбина еще подлежит обдумыванию и исследованию. 

Георгий ГАЧЕВ 

'ОРОГО яичко ко Христову дню", 
резонно вразумляет нас народ-

.ная мудрость. А выразиться без 
сказаний, попроще, к тому же ограни-

чив смысл пословицы сферой культуры, -
речь пойдет о своевременности обнародо-
вания тех или иных феноменов нацио-
нальной духовной жизни, о синхронности 
высказывания и его восприятия. Между 
тем в числе множества других парадоксов 
XX века мы столкнулись с принявшим 
массовый характер явлением запозданий, 
запаздываний открытия миру тех или 
иных художественных, естественнонауч-
ных и гуманитарных идей. Опоздание на 
несколько десятков лет, на полвека стало 
восприниматься как норма; причем не 
всегда понятно, существовало ли все-таки 
произведение литературы или науки до 
его предания гласности или же его вооб-
ще как бы не было. Наряду с полнейшей 
консервацией таких произведений в лич-
ных архивах, в пресловутых ящиках пись-
менного стола, где они затаились наглухо, 
напрочь, не существуя, было все-таки и 
какое-то полусуществование: произведе-
ние жило в виде переходящего из рук в 
руки манускрипта, пересказывалось, пе-
реписывалось на "Эриках" и "Олимпиях", 
реже - и притом уже сугубо конспиратив-
но - ксерокопировалось. Значит, было 
оно? Или все-таки его не было? Где гра-
ница, рубеж? И еще: порой произведение . 
тайно, хотя, как вполне допустимо пред-
положить, и с ведома неких сил, взявших 
на себя миссию незримо охранять отечес-
твенную культуру (до поры до времени 
лишь помедлив с обнародованием ее но-
вых открытий), перекочевывало за грани-
цу, издавалось там, обсуждалось, а на ро-
дину возвращалось опять-таки с опоздани-
ем на долгие годы, предваряемое разве 
лишь слухами: кто-то где-то урывками с 
ним познакомился. 

Ситуация, нам, россиянам, казалось 
бы, знакомая издавна: не публиковались 
"Путешествие из Петербурга в Москву" 
Радищева, произведения декабристов, 
часть творений Пушкина, Лермонтова; но 
все это, как правило, функционировало в 
общенародной культуре, одобрялось, слу-
жило предметом полемики. А у нас - неч-
то уже совсем другое: рассредоточение 
культуры во времени и в пространстве 
стало по-своему планомерным явлением, 
в результате которого хронология разви-
тия нашей художественной и научной 
мысли оказалась деформированной и при-
обрела причудливый, странный облик. А 
проблема Своевременности или несвоев-
ременности обнародования научной гипо-
тезы или теории разрослась в проблему 
методологическую, потому что одна и та 
же идея, но высказанная в 20-е или в 60-е 
годы, - уже вовсе не одна и та же идея. 
Грандиозное запоздание наложило свой 
отпечаток и на восприятие нами трактов-
ки М.М.Бахтиным карнавала в античном 
и средневековом искусстве, да и всей ос-
нованной им социологической поэтики. 

Новое, измененное издание книги Бах-
тина о Достоевском ("Проблемы поэтики 
Достоевского", М., 1963) и его фундамен-
тальное исследование о Рабле ("Творче-
ство Франсуа Рабле и народная культура 
Средневековья и Ренессанса", М., 1965) 
появилось накануне новой волны идеоло-
гических обузданий, правда, принявших 
оттенок некоторой административно уве-
щевающей снисходительности. Но вына-
шивались эти работы значительно рань-
ше, и обращены они были к иному соци-
альному времени (гигантская по своему 
значению и по объему привлеченного в 
ней материала монография о Рабле в ка-
честве кандидатской диссертации была за-
щищена в 1946 году, и с тех пор она мирно 
покоилась где-то лет, по крайней мере, 
пятнадцать). Аберрации с восприятием 
пронизывающей труды ученого мысли о 
карнавальной природе романов Достоев-
ского и Рабле в данном случае просто не 
могли не возникнуть. Разумеется, эта 
мысль ориентирована преимущественно 
на "большое время"; но и "малое время" 
наложило на нее отпечаток какой-то; по-
лагаю, что в этой сенсационной мысли 
преломились какие-то существенные мо-
менты даже личной биографии Бахтина, 
повторявшей немалую часть биографии 
народа российского. 

ВТЕЧЕНИЕ двенадцати лет выпало 
мне быть кем-то вроде... камердине-
ра Бахтина. Был я и личным шофе-

ром его, и поставщиком для него продук-
тов, лекарств, был вообще в какой-то ме-
ре устроителем его быта, в частности 
инициатором его переезда из Саранска в 
Москву. Вопреки сентенции о том, что 
для камердинера нет великого человека, я 
прекрасно сознавал всю меру величия 
ниспосланного мне судьбой подопечного. 
Я всегда восхищался интеллектуальной 
доблестью тех, кто, придя к нему, прини-
мался расспрашивать о сути его концеп-
ций и об их философских истоках. Я знал 
свое место, и я не был уверен в своем пра-
ве ставить такие вопросы; многолетний 
мой собеседник открывался мне через 
быт, в суете повседневных прозаических 
житейских забот. Иногда, однако, я тоже 
осмеливался любопытствовать: 

- Михаил Михайлович, а если бы... Ес-
ли бы к тому не было никаких, ни малей-
ших внешних препятствий, были бы толь-
ко вы да какой-то идеальный издатель, 
когда вышла бы ваша работа о Франсуа 
Рабле? 

И Бахтин, не задумываясь, ответил: 
- Полагаю, что в 1933 году. 
Дату эту я запомнил точно: выходило, 

что теория карнавала пребывала в некоем 
полубытии почти тридцать три года - срок 
какой-то эпический. 

Бахтин жил, по его терминологии, в 
"большом времени". 

Почему-то речь зашла о крито-микен-
ской культуре, о раскопках, об археоло-
гах. 

- А как назовут археологи будущего 
нашу, нынешнюю культуру? 

- Гм, - ответил Бахтин, по обыкнове-
нию попыхивая сигаретой. - Может быть, 
саранской культурой? Или рузаевской? 
Ведь культуры называют по имени мест 
обнаружения их материальных следов. 

мости преодолеть отставание и повысить 
темпы чего-нибудь, об уборке картофеля, 
овощей, хлопка, пшеницы и прочих зла-
ков, в изобилии украшающих нивы и па-
жити эпически необъятной нашей держа-
вы. Читал да подчеркивал, руководству-
ясь... Чем? Интересом к бытованию сло-
ва? К неосознанным попыткам вернуть 
слову заклинательную, магическую силу, 
ибо не мог же не знать он, что за конста-
тациями и призывами не кроется никакой 
реальности? Я не знаю. Но я знаю, что 
день - от восхода и до наступления глухой 
темноты - он воспринимал как слагаемое 
концепции, как фрагмент высказывания 
истории, предназначенного для нашей раз-
гадки. День был микрочастицей такого 
высказывания; я сравнил бы его со звуком 

его, и маячит он на фоне изможденных, 
побросавших свои дома поселян. 

Экономист одного из первых колхо-
зов, расположенных на окраине Кустаная, 
Бахтин жил впроголодь, хотя все-таки не 
падал от голода; но речь идет не только о 
личных бедствиях и лишениях Бахтина, а 
вообще о бытовом контексте его дней и 
трудов. Когда я познакомился с Михаилом 
Михайловичем и с супругой его, Еленой 
Александровной Бахтиной, а было это 
поздней осенью 1962 года, деревянный 
Саранск, оценивая его в привычных для 
нас понятиях, все же не голодал. Тем не 
менее в мои многочисленные обязанности 
вошло и возить Бахтиным из Москвы то, 
что мне и моим друзьям удавалось добыть. 
Мой "Москвич" несся по Арзамасскому 

бут материального, телесного мира, и поэ-
тому является она первенствующим атри-
бутом вочеловечения Божества. Бога тер-
заемого, бичуемого. Бога распятого. 

Голод - тоже: "Тогда Иисус возведен 
был Духом в пустыню, для искушения от 
диавола. И, постившись сорок дней и со-
рок ночей, напоследок взалкал" (Матв., 4, 
1-2). Стало быть, и мотивы голода анало-
гичны мотивам боли, терзания: они прохо-
дят через Новый Завет наряду с мотивами 
исцеления, врачевания, с мотивами телес-
ного насыщения, пиршественными моти-
вами. Таким образом эмпирия жизни уче-
ного последовательно соединяет его и с 
сакральным мифом, и с реальной исто-
рией его народа: нетрудно заметить, что и 
голод, и боль отпечатались в нашем наци-

Владимир ТУРБИН 

и боль Михаила Бахтина 

М.М.Бахтин 

Он пошучивал. Но в таких импровиза-
циях причастность Бахтина к "большому 
времени" сказывалась не менее явствен-
но, чем в его развернутых построениях; он 
отчетливо видел преходящий характер то-
го, что мнится нам вечным, неразруши-
мым; и археологи, удаленные от нас на 
дистанцию, приблизительно равную той, 
которая отделяет наших археологов от 
Древнего Египта или Месопотамии, были 
для него достаточно близкой реальнос-
тью. 

Бахтин много, очень много сказал о... 
глазах, полагаю, не без влияния на него 
трудов А.А.Ухтомского, лроникновенней-
шего теоретика физиологии зрения и 
вместе с тем духовидца, постигавшего ме-
тафизику взгляда, преображения глаза в 
око, в дарованный нам природою орган, 
осуществляющий контакты человека с 
миром. Понимание эйдогенной роли зре-
ния, взгляда в творчестве Гете лежит в 
основе трактовки Бахтиным романа вос-
питания ХУ111 столетия. Но и собствен-
ный глаз ученого обладал бифокальное -
тью, в равной степени видя события, про-
текающие как в "большом", так и в "ма-
лом" времени, даже и в самом "малень-
ком". 

Я посетовал как-то на ощущаемую 
мной безблагодатность иудаизма, на его 
рационалистичность. 

- Но евреи - это же единственный со-
хранившийся древнейший народ. Они с 
Богом ссорились, с Богом мирились, бла-
годать они принимали и отвергали, -
очень плавно, неторопливо возразил мне 
Бахтин, давая понять, что говорить об иу-
даизме как о чем-то неизменном, застыв-
шем нельзя. - А у нас, у русских, что бы-
ло? Перуна сбросили в реку? 

И почувствовал я всю несоизмери-
мость моих и его представлений об исто-
рическом времени: мы-то, русские, - под-
ростки истории, ее отроки, еще не пере-
жившие предстоящих каждому народу су-
щественных духовных исканий, перело-
мов, надломов, заблуждений, открытий. 
Нам еще не раз придется и ссориться, и 
мириться с Богом, будет всякое. 

Бахтин жил в "большом времени". Но 
Бахтин обладал и хорошо отработанным 
чувством данного дня. После его ухода из 
жизни были найден&1 кипы газет, в пере-
довицах которых сплошь пестрели под-
черкивания, а это были мало сказать что 
сухие - это были духовно мертвые передо-
вицы официозов начала 70-х годов, куль-
минации заунывной поры безвременья. 
Читали их разве лишь те, к кому они не-
посредственно относились: если речь шла 
об агрономии - агрономы; о металлургии 
шла речь - металлурги. И читали, пыта-
ясь уловить, догадаться: кого нынче будут 
казнить, кого миловать, а кого барский 
гнев и барская любовь благополучно ми-
нуют. А Бахтин читал все. О необходи-

М.М.Бахтин и В.Н.Турбин 

речи: непонятный вне соседствующего 
временнЬго контекста, тем не менее он 
влек за собой другие, новые дни. Дни сла-
гались в годы: в слова. А слова, уж они-то 
составляли фразу, синтагму. И, возможно, 
при подобном прочтении дня что-то зна-
чила и передовая статья об уборке бахче-
вых культур в нижнем течении Волги. 

ГОВОРЯ о Бахтине как о личности, не 
об отвлеченном М. М., а о реальном 
Михаиле Михайловиче, надо помнить 

одно обстоятельство: это был человек, 
большей части сознательной жизни кото-
рого сопутствовали... голод и боль. И в 
основе его биографии лежит, я сказал бы, 
диалог с голодом: многолетнее бегство от 
голода, гнавшегося за ним по пятам, голо-
да, приближавшегося вплотную, хотя все 
же и не сумевшего настичь жертву, ко-
торая была им намечена. 

Именно голод, обрушившийся в 1918 
году на забытую ныне "Северную комму-
ну", на огромную территорию, простершу-
юся от Петрограда на восток и на север, 
вытеснил, выжил и выжал его на юг, в Бе-
лоруссию, в Витебскую губернию. А по-
том? Не могу забыть отрывочных расска-
зов Бахтина о кустанайской ссылке: полу-
живые от голода люди на улицах тогдаш-
него глинобитного Кустаная, городка, за-
терянного в казахстанской степи. Казахи и 
русские. Посиневшие лица детишек. Пер-
вомайская демонстрация - вероятно, 1931 
года, - на которую выбрались высланные 
в Кустанай эсэры. Они шли сплоченной 
ватагой, развернув свои лозунги, а степен-
ный уполномоченный ОГПУ, рассудитель-
ный балтийский матрос, осведомленный 
об этом, снисходительно разводил руками: 
"Что ж, они сюда к нам и высланы как 
эсэры, под какими же им лозунгами де-
монстрировать?" Человек из народа, он, 
по-видимому, не мог окончательно утра-
тить чувство реальности, за что вскоре и 
поплатился. И Григорий Зиновьев, злове-
щая и мученическая фигура, появлялся на 
улицах в окружении приближенных, смот-
рел на подремывающих в пыли голодаю-
щих: "Вот, товарищи, аграрная политика 
Сталина!" Люди, с жизнью которых пере-
секалась жизнь Бахтина: в раннем детстве 
- о. Иоанн Кронштадтский, однажды от-
служивший молебен в доме его отца, в Ор-
ле, по пути из Петербурга в Крым; в юнос-
ти - печально известный полковник Зуба-
тов, с которым Бахтин какое-то время ра-
ботал в одном из солидных столичных бан-
ков. "Он к тому времени отошел от 
своей... гм, прежней деятельности, мы с 
ним утром встречались на одной и той же 
лестничной площадке, здоровались", -
снисходительно, явно подыскивая хитро-
умному полковнику оправдания, выдыхал 
облачка сигаретного дыма Бахтин. А те-
перь, глядишь, и Зиновьев, едва ли не 
главный устроитель "Северной коммуны" 
с ее непробудным голодом. Голод догнал 

тракту, подпрыгивая на ухабах; а в багаж-
нике - пакеты муки, бруски масла, завер-
нутая в фольгу ветчина - что-то вроде 
адаптированных к нашим условиям рубен-
совских'натюрмортов, а скорее, неотлож-
ная продовольственная помощь какая-то! 
И та радость, с которой Бахтины прини-
мали ее: очень русская по природе своей 
благодарная радость при обретенье съес-
тного; окрашенный неизменной иронией 
ритуал жизнерадостной встречи с дарами 
земными. А при том во всем этом память 
о голоде и - триумф, победа над ним, за-
вершавшая некую бесконечную тяжбу. 

А затем еще: боль. 
Я и те из моих немногочисленных дру-

зей и последователей, кому выпала честь 
разделять со мной мое камердинерство, 
помним: пачки анальгина, таблетки, таб-
летки, таблетки. Бахтин принимал их при-
горшнями, унимая, утихомиривая таким 
образом боль в культе ампутированной 
ноги. Утихала ли боль хотя бы на время? 
Или так и жил он, неся в себе эту боль? А 
была она продолжением боли прежних, 
давнишних лет, той боли, ради избавления 
от которой и пошел он на ампутацию. А 
когда началась она, та, стародавняя боль? 
Несомненно, давно. И унять ее, заглушить 
ее голос было нельзя. 

ГЛАД и боль. Но и то и другое - про-
явление жизни нашего тела, голос те-
ла, связующий день с историей, а 

жизнь частную с жизнью народной. Го-
лод, он же всегда исторически обоснован, 
обоснован он и космически: голод - след-
ствие, скажем, засухи; засуха - следствие 
каких-то метеорологических аномалий, 
издревле воспринимаемых как проявление 
негодования, гнева высших, надмирных 
сил. 

Бог насылал на нашу землю глад, 
Народ завыл, в мученьях погибая.-
- говорится у Пушкина в драме "Борис 

Годунов". Но в XX веке аномалии космоса 
дополнились аномалиями политики власть 
предержащих правителей, у которых те-
перь, если верить выкладкам оккультизма, 
наконец появилась возможность продол-
жать сводить свои счеты, где-то в дебрях 
ментальных и астральных миров донимая 
друг друга наиболее каверзным из россий-
ских вопросов: "Кто виноват?" В результа-
те слияния космических причин с полити-
ческими возникали уже высвеченные исто-
рией эпидемии голода. Но в отличие от на-
чала XVI! столетия в XX столетии народ, 
погибая в мученьях, и повыть-то не имел 
ни малейшей возможности; напротив, ли-
ковать ему было предписано. 

Боль, бол-езнь, за-боле-вание - наибо-
лее очевидный вариант выделенной мыс-
лью XX века промежуточной, пограничной 
ситуации: ощутивший боль уже вступил на 
порог, отделяющий жизнь от смерти, внял 
голосу смерти. Боль связует, единит чело-
века и с моментом его рождения; она атри-

ональном сознании, а в литературе трех 
последних столетий обрели значение мо-
тивов решающих, пронизывающих ее на-
сквозь, от Радищева до, скажем, Леонида 
Андреева, до Велимира Хлебникова. Не 
приходится говорить о том, что Бахтин 
соединяется и с толпами оклеветанных, 
растоптанных мучеников, страстотерпцев 
ГУЛАГа. 

Будет ли когда-нибудь выяснено, ка-
ким образом Бахтин спасся от Соловков? 
Кто и как его спас? А ему назначены бы-
ли погибельные полярные Соловки, и 
только в самый последний момент остро-
ва были заменены североказахстанской 
степью. 

- Меня не пьггали, - сказал он однаж-
ды как-то даже, может быть, и чуть-чуть 
виновато. Но именно в этом "не" была 
выражена солидарность с теми, у кого не 
обходилось без "не". И внедренная в него 
постоянная невыносимая боль была чем-
то вроде компенсации "не": то, чего не 
сделали палачи, восполняла природа, пре-
вратившая повседневную жизнь ученого в 
ежедневную и еженощную пытку. 

Боль и голод, голод и боль, они-то и 
соединили русского мыслителя Бахтина и 
с "большим временем", и с временем "ма-
лым", пределы которого начинакггся, ско-
рее всего, в конце XVIII - начале XIX 
столетия, и с текущим днем, в который 
"малое время" упирается, неуклонно под-
талкивая его вперед и вперед. Голод сое-
динял и с полупустыми продмагами за 
ближайшим углом, и с иномирными сила-
ми: "Даст Бог день, даст и пищу". Нераз-
лучные, неотступные спутники Бахтина 
определяли важнейшие вехи его биогра-
фии: переезд из Петрограда в Витебскую 
губернию был бегством от голода; но го-
лод догонял Бахтина, из сравнительно 
благополучного города на Неве он был 
выслан в город на Тоболе, потом в город 
на Мокше: в Ленинград его не пускали, 
но, выходит, этим-то его и спасли, из рук 
преждевременной смерти вырвали. Ока-
жись он в 1941 году в Ленинграде, голод 
наконец настиг бы его, путь его был бы 
прерван блокадным концом. А высылка и 
сопровождающий высылку запрет жить в 
больших городах Бахтиных от голодной 
смерти спасли. 

Стало быть, концепция карнавала за-
рождалась в сознании ученого на отчетли-
во прорисовывающемся скрещении, на 
перекрестке судьбы человеческой и судь-
бы народной, на слиянии злобы дня и веч-
ных, последних вопросов, подобных гам-
летовскому вопросу о бессмертии души, 
соотношении материального и идеального 
мира. Она отвечала на голос конкретного 
исторического периода: аналитически ис-
следующая образы пиршественной, мате-
риально обильной жизни книга о Франсуа 
Рабле находилась в диалогических отно-
шениях с умиравшими от голода украин-

цами и казахами; и явись она тогда, когда 
она была в основе своей сформулирована, 
толпы их каким-то удивительным образом 
выразили бы себя на ее страницах. Но 
сработала уже ставшая закономерностью 
несвоевременность, и концепция карнава-
ла предстала перед обществом лет трид-
цать спустя после ее фактического рож-
дения. Ориентированная на один отрезок 
"малого времени", она оказалась в другом, 
существенно от него отличном, - во време-
ни медленного, но неуклонного заморажи-
вания всплеснувшейся было свободы мыс-
ли и слова, но и выявления и стабилизации 
неопределенного модернизма. Отсюда -
деформации, которые она претерпела 
вследствие попыток приспособить ее к уз-
кополитическим задачам и требованиям. 

Теория стала модной. Она оторвалась 
от тех грандиозных построений, частью 
которых являлась и которые в совокупнос-
ти своей составляют социологическую по-
этику Бахтина, методологию, применимую 
и к анализу искусства, и к анализу духов-
ных проявлений общественной жизни. На-
чалась полоса либерально-политических 
интерпретаций карнавала как особого ми-
роощущения. Относительность верха й ни-
за, взаимозаменяемость их; неустойчивость 
социальных и возрастных иерархий, моти-
вы обжорства, насыщения, пиров на весь 
мир и мотивы неутолимости половых вож-
делений - это кинулись отыскивать в бли-
жайшей, находящейся у каждого под ру-
кою литературе. Бахтин мог писать о ме-
нипповой сатире и о Мениппе. Но нам-то 
зачем было добираться до таинственного 
Мениппа и неведомой менипповой сатиры, 
если на виду у всех мельтешил стремитель-
но входящий в моду роман Михаила Булга-
кова "Мастер и Маргарита"? И теории 
Бахтина, на ходу мельчая, как бы разбрыз-
гиваясь, догматически накладывались на 
первый попавшийся материал; догматизм 
этот был не очень заметен лишь потому, 
что, в отличие от официально-политичес-
кого догматизма, он окрашивался интона-
циями либеральной бравады, методологи-
ческого эпатажа. Карнавальное противо-
поставлялось всему официально-серьезно-
му, то есть многословным директивным 
докладам или тем же никем не читаемым 
газетным передовицам. Дальше дело пойти 
не могло: мы, боюсь, на долгие-долгие го-
ды приучены ценить каждую мало-мальски 
содержательную и новую мысль лишь по-
стольку, поскольку из нее можно сделать 
орудие, средство уязвления властей пре-
держащих и их идеологов. Но если мысль 
эта средством явного или завуалированно-
го посрамления оных служить не может, 
она просто с некоторым недоумением от-
брасывается, игнорируется, исключается 
из поля нашего зрения. Это худший вид 
несвободы, но что же поделаешь, так вос-
питаны мы приблизительно с середины 
XIX столетия (полагаю, что нотки покая-
ния в моих рассуждениях вполне ощутимы: 
в чисто экстенсивном, узкозлободневном 
применении великих теорий я повинен не 
менее, чем кто бы то ни было). И вполне 
объяснимо относительно быстрое иссякно-
вение открытого Бахтиным источника. 
Верней, так: от него отошли, не изведав 
его чистоты, глубины и щедрости; поигра-
ли и бросили. Игры, впрочем, не были без-
обидными. Они создавали иллюзию: с кар-
навальным мироощущением ничего не слу-
чилось, оно живет и сейчас; аргументом 
мог служить на все случаи жизни пригод-
ный Булгаков, в ход пошел даже кстати 
подвернувшийся фильм Эльдара Рязанова 
"Карнавальная ночь". 

"Карнавальные" теории Бахтина заб-
лудились во времени. "Христов день" для 
них то ли уже миновал, то ли еще не на-
стал, и "яичко" было превращено в одно 
из тех неотличимых одно от другого яиц, 
коими мы, соревнуясь друг с другом, нача-
ли забрасывать собирательного Держи-
морду. В самом деле, что было делать с 
теорией карнавала, оставаясь, скажем, в 
пределах доктрин тогдашнего "Нового 
мира"? Все классифицировалось и квали-
фицировалось в ритме какой-то детской 
считалки: Твар-дов-ский - хо-ро-ший, Ко-
че-тов - пло-хой. Тут все было яснее яс-
ного, и любая попытка выйти за пределы 
этого ритма рассматривалась как подо-
зрительная уступка врагу. Бахтин был ин-
тересен в той мере, в какой он оказался 
пострадавшим и потерпевшим, благо к то-
му же "Проблемы поэтики Достоевского" 
были встречены нелепейшей рецензией 
Александра Дымшица: он, насколько я 
помню, распекал ученого за... недооценку 
революционных демократов и за то, что 
их суждениями книга манкировала. "Я не 
знаю, кто такой Бахтин, но я знаю, кто та-
кой Дымшиц", - честно сказал Александр 
Твардовский, когда ему напомнили об 
этой рецензии и предложили опублико-
вать Бахтина на страницах "Нового ми-
ра". Что ж, Твардовский и впрямь был хо-
рошим - и поэтом, и редактором, и чело-
веком. И ту грань, которой Бахтин мог 
соприкоснуться с тогдашним средоточием 
передовой общественной мысли, обозна-
чил он очень отчетливо: плоскость этой 
грани была минимальной, в "малом време-
ни" 60-х годов Бахтину и выстраданной им 
теории было неуютно и тесно. Но теория 
карнавала, его эстетика и поэтика продол-
жают оставаться незакрепленными и в 
"большом", общеисторическом времени; 
здесь лишь первые наметки имеются... 

Публикация О. В. ТУРБИНОЙ 
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ОТ ПЕРЕВОДЧИКА 
"У меня есть слабость верить в мой большой талант 

сказчика", - признался однажды Гнйом Аполлинер С 
1918). Знакомясь с прозой великого французского поэта, 
убеждаешься, что его уверенность была вполне обоснованна. 

Наследие Аполлинера-прозаика обширно и разнообразно: 
романы и новеллы, пьесы н сценарии, эссе о литературе и ис-
кусстве, множество оригинальных текстов, по жанру близких 
к очерку, прекрасная переписка. 

Но по природе своего таланта Гийом Аполлинер - прежде 
всего рассказчик, яркий, изобретательный, остроумный мас-
тер новеллы. Он любил разрабатывать неожиданные, своего 
рода "антисюжеты". В прозе ему нравилась поэтическая игра 
воображения, он часто мистифицировал читателя, стирая 
грань между вымыслом и действительностью. Лучше всего 
сказал о своей прозе сам поэт в аннотации к сборнику "Ереси-
арх и К°". "Это книга, которая в равной мере может нравить-
ся изощренным знатокам н широкой публике, - писал он, -
всем тем, кто любит острую и тревожную, странную и логи-
чески ясную литературу". 

"Проза! Какая это трудная вещь! Стихи удаются гораздо 
легче", - признавался поэт в письме другу. Такие шедевры 
прозы Аполлинера, как "Убийство поэта" (1916) и сборник 
новелл "Ересиарх и К ° " (1910), откуда взят публикуемый рас-
сказ, убедительно свидетельствуют, что поэту удавалось 
справляться с "трудным" искусством прозаика. 

ни она, мы волочиться не умели. Хорошая еда, семейный уют, ти-
хий уголок... Мы были счастливы, а счастье порождает все доб-
родетели. Добродетельная кровь нашего предка повелевала нам 
не коверкать наше счастье, идти в добродетели до конца. Мы 
предались любви. Поскольку старая рухлядь и обшарпанные 
шляпы не позволяли прилично заработать, я стал мусорщиком. Я 
рылся в мусорных ямах. Иногда находки вознаграждали меня за 
часто бесплодные поиски. Со временем мы перебрались сюда, в 
Кремлэн-Бисетр. Каждое утро я занимаюсь своим ремеслом. В 
Париже вместо мусорных ям я обшариваю баки с мусором, только 
название и изменилось. Но живу я счастливо, добродетельно, вос-
питывая детей, которых мне подарила моя супруга, сестра моя. 

Я с тяжелым чувством выслушал этот рассказ. От какого-то 
смутного недомогания у меня стучало в висках, и я испытывал 
гадливое отвращение к этой семье и запаху этого дома. Тамар

4 

Пертинакса Ретифа слушала его невозмутимо, глядя перед собой 
пустыми глазами. Ее лицо, обезображенное беременностью, вы-
тянулось, словно лицо голодной рабыни. Нижняя губа отвисла 
(это признак природной доброты), и тоненькая струйка слюны, 
но не пены говорила о честном отупении и сучьей преданности. 
Руки ее висели, как плети. Лишь на секунду она подняла правую 

Гийом АПОЛЛИНЕР 

Но остатки гордыни помешали Пертинаксу Ретифу это по-
нять. 

- Да, я потомок императора, - повторил он, - но я и патриарх. 
И он с важным видом достал из шкафа полированную шка-

тулку из орехового дерева. Из нее он извлек самшитовую палку, 
на которую был намотан пергамент. Я узнал генеалогическое 
древо, составленное отцом Ретифа де Ла Бретонна и воспроизве-
денное писателем во вступлении к роману "Господин Никола, или 
Разоблаченное человеческое сердце". Старьевщик развернул 
пергамент и с пафосом прочел его начало: "Пьер Пертинакс, он 
же Ретиф, происходит по прямой линии от императора Перти-
накса, преемника Коммода, коему наследовал Дидиус Юлианус, 
выбранный императором потому, что он был достаточно богат, 
чтобы победить на аукционе, на котором легионеры разыгрывали 
императорскую власть. 

Император Гельвий Пертинакс оставил после себя сына, то-
же носящего имя Гельвий Пертинакс, которого Каракалла при-
казал предать смерти лишь потому, что он был сыном импера-
тора. Но один вольноотпущенник, носивший имя своего господи-
на, великодушно отдал себя в руки убийц, коих и обманул..." 

Старьевщик прервался. Гордость сверкала в его глазах. Его 
повинная в кровосмесительстве супруга и чада восхищенно смот-
рели на отца. Запашок гнили, который витал в доме, превратился 
в героическое зловоние поля битвы. Я вытащил носовой платок, 
шумно высморкался и не терпящим возражений тоном заявил: 

В1 
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ПЯТЬ часов утра бессонница заставила меня встать и по-
, гнала на улицу. Был конец марта. Голубой воздух заполнял 
холодные и пустынные улицы. Проходили разносчики газет. 

Из подвалов булочных тянуло теплом последней выпечки; там су-
етились по пояс обнаженные, побеленные мукой пекари в бликах 
от горевшего в печи огня. Пройдя бульвар Курсель, я шел вдоль 
решетки парка Монсо, в этот час залитого птичьим щебетом и 
исполненного таинственности, что придает ему пруд, в который 
смотрится разрушенная колоннада, тогда как устремленные 
ввысь изящные стволы деревьев тихо покачивают свежей ли-
ствой. 

Мимо прошел человек с ящиком на спине; в одной руке он 
держал палку с крючком на конце, в другой нес потайной фо-
нарь. Я последовал за ним и заметил, что он подходит ко всем 
подряд мусорным бакам, роясь в них палкой. ОбшарЬв несколько 
баков, человек, увидев, что я не отстаю, обернулся и, подняв фо-
нарь, осветил мое лицо, чтобы лучше разглядеть. И тут же обра-
тился ко мне с вопросом: 

- Уж не желаете ли вы составить мне конкуренцию? 
- Боже упаси! - воскликнул я. - Я просто любопытствую и 

хотел бы пойти с вами, чтобы у вас дома, под вашим присмотром, 
взглянуть на содержимое ящика. 

- Согласен, - ответил он. - Но не мешайте и идите за мной 
молча. 

Я повиновался. И мы бродили по помойкам до девяти часов 
утра. Около шести мы зашли в Чрево Парижа. Возле фонтана 
Невинных я увидел человека в красочных, словно мозаика, лох-
мотьях; стоя на коленях, он рылся в куче отбросов и, отыскав ка-
кую-нибудь съедобную гниль, с жадностью ее пожирал. Он был 
без шапки, и рыжие, как у Христа, длинные волосы обрамляли 
его лицо. В половине восьмого мы перешли Аустерлицкий мост 
и встретили воз с бараньими шкурами, зловоние которых приве-
ло меня в ужас, хотя с рассвета я успел вдоволь нанюхаться аро-
матов множества мусорных куч. 

Поскольку ящик моего спутника был полон, мы быстро дош-
ли до площади Италии, потом выбрались из Парижа, ибо старь-
евщик жил в Кремлэн-Бисетр. 

ОН ПРИВЕЛ меня в лачугу на пустыре. В жилище стоял 
тошнотворный запах. Старьевщик познакомил меня с семь-
ей. Сначала он представил беременную жену, торчащий 

живот которой задирал ей юбку почти до колен. 
- Она не только плодовита, мосье, но и красива, - заметил в 

ее оправдание муж. - Но ее портит одежда. Когда она голая, жи-
вот у нее круглый, как жемчужина. 

- НиколА! - крикнул он и , повернувшись ко мне, пояснил: -
Это мой сын. 

Никола, малый лет тринадцати, прекрасно сложенный, но 
почти полуголый и развязный, как Атис, залебезил передо мной. 

- Друг мой, - сказал я его отцу, - у вас прекрасное потомство, 
Никола делает вам честь. Распахнутые одежды обнажают его 
нежную кожу, которую местами затеняет грязь. Он сложен, как 
сказочный принц, у него "...возле Мальпигийских пирамид Сло-
новой кости башенка торчит", торчит целомудренно, от избытка 
здоровья. 

Затем старьевщик подозвал девочку лет пятнадцати, строй-
ную, проворную, с огромной копной сальных волос на головке. 
Девочку звали Женевьева. И ее я приветствовал в поэтическом 
стиле: 

- Волосы ее отливают блеском маслины, но кожа ее, подоб-
ная шкурке Форельки
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 из волшебной сказки, наоборот, не ума-
щена. Зубы ее белы, словно дольки чеснока. Глаза же черны, как 
ягоды ильма. Губы ее, как полоски кожуры апельсинной^ И, на-
верное, так же горьки на вкус. И ни к чему трепеЩуг 
жестью своей прикрывает два алых холмика на 
тель мой, друг, имея такую прекрасную семью, выфостолны 
большей зависти, чем император! 

Старьевщик улыбнулся и горделиво ответил: 
- Я и есть потомок императора. Меня зовут Пертинакс Ре-

тиф
2

 , с вашего позволения. 
- Как! - вскричал я. - Вы потомок того слишком добро-

детельного печатника, который из-за своей добродетели казался 
гнусным? Его приняли за слугу 21 марта 1756 года... Вы это знае-
те? Он был в зеленом теплом кафтане, расшитом шнурами и бах-
ромой, с шерстяным поясом, руки держал в пышной муфте из 
медвежьего меха... Он прогуливался с женщиной, единственной, 
с кем обращался как с сестрой. Какая-то дама окликнула их и 
спросила: "Вы прислуга из этого дома?" Но вы - потомок Ретифа 
де Ла Бретонна и, подобно ему, тоже добродетельны! 

Старьевщик напустил на себя строгий вид и заметил: 
- Более добродетелен, чем он! 
Я ему не поверил, но все-таки серьезным тоном прибавил: 
- Вы заслуживаете той скромной жизни, какой живете. Вы 

ведь простые старьевщики. 
Пертинакс Ретиф сделал неопределенный жест, лукаво улыб-

нувшись. Потом, исполнив несколько па ригодона
3

, сказал, глядя 
мне прямо в глаза: 

- Подобная манера танцевать устарела. Ну и что, а мне этот 
танец нравится. И добродетель больше не в моде. Пусть! Но я 
люблю добродетель... Я лионец, мальчишка родом из Круа Рус. 
Отслужив в армии, я стал продавцом поношенной одежды. Я жил 
на холме Тир-Кюль, куда каждый вечер поднимался усталый, на-
кричавшись с утра во всех кварталах: "Старье берем!" У меня 
была сестра, красивая девушка, которая зарабатывала три фран-
ка в день. Мы были сироты и жили вместе. А что делать? Ни я, 

История 
о добродетельной семье, 

ящике с мусором 
и камне 
из мочевого пузыря 

- Друг мой, приятель, вы обещали разрешить мне осмотреть 
содержимое ящика с мусором. 

Лица снова стали честными, запахи тошнотворными. Перти-
накс Ретиф намотал пергамент на самшитовую палку. И поставил 
шкатулку в шкаф. Потом он вынес ящик с мусором на пустырь. 
Я последовал за ним. Утренняя добыча была рассыпана на земле. 
Я по мере того, как внимательно рассматривал каждую вещицу, 
передавал ее Пертинаксу Ретифу, который осуществлял общую 
сортировку. 

И1 : 

руку, чтобы почесать голову, наверное, завшивевшую. Я заметил 
у нее на безыменном пальце некрасивое кольцо, в золотой оправе 
которого был опал » камень несчастья, гнусная драгоценность, 
омерзительнаятмесь мочи, плевков, спермы и выдавленных глаз. 
Дети во время рассказа отца расплакались. Они, взяв отца за ру-
ки, целовали их, обливая слезами. Перед лицом всей этой добро-
детели сама душа стала какой-то пресной, мозг наполнился самы-
ми пошлыми мыслями. К векам моим подступили слезы. Все вок-
руг меня стало мутным, опаловым. Но, к счастью, мои подавлен-
ные рыдания заставили вздрогнуть живот Тамар; я улыбнулся, 
усмехнулся, громко рассмеялся и снисходительно поклонился, 
чтобы поцеловать руку этой женщине, которая от волнения зат-
рясла пузом. 

Пертинакс Ретиф, словно боясь, что Тамар неожиданно раз-
родится, с тревожной заботой взирал на этот колышущийся жи-
вот. Он лишь бормотал: 

- О, сестринское чрево моей супруги! О, жемчужина моя... О, 
хрупкая моя жемчужина! 

После егрелов дта,чувствительная женщина произнесла 
Нственшаст^зу^МИ!#» довелось от нее услышать: 

г ^ о й Щ й ы у т ю с&гова навернулись слезы, а Пертинакс 
Ретиф фальшиво декламировал стихи, которые явно сочинил 
сам, не исключая и последней строчки
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: 

Всех нас приимет смерть в божественное лоно. 
Мы ждем минуты сей, скорбя в пыли земли. 
Свет добродетели у нас святым законом, 
Обнимемся ж, сестра и деточки мои... 
Что может слаще быть, чем радости семьи! 

Слезы мои сразу же высохли. Обнаженные прелести юного 
Никола успокоились. И я с удовольствием повторил: 

И возле Мальпигийских пирамид 
Слоновой кости башенка торчит, 
Склоненная, как башня в Пнзе. 

Потом, повернувшись к старьевщику, воскликнул: 
- Друг мой, приятель, вот до чего довела вас ваша добро-

детель и добродетель господина Никола, вашего предка; вы всего 
лишь старьевщик, хотя происходите из рода императора. 

Пертинакс Ретиф, похоже, обиделся, но, покраснев от гор-
дости, объявил: 

- Я еще и патриарх. 
- Хорошо! Пусть патриарх! - настаивал я. - Отец семейства, 

ты обязан быть добродетельным! Но пойми! У истоков генеало-
гии - император, в конце ее - старьевщик, довольный своей судь-
бой С точки зрения приличия и добродетели твой сын станет зо-
лотарем. К счастью для него, ремесло это почти угасло, и сейчас 
выгребные ямы чистят машинами... 

"ТАК, я нашел: гашеные почтовые марки, конверты для пи-
сем, спичечные коробки, контрамарки в разные театры, де-

• шевую металлическую ложку, помятый обрывок тюля "ил-
люзия", поблекшие ленты, окурки сигар, выцветшие искусствен-
ные цветы, погнутый пристяжной воротничок, картофельные 
очистки, корки от апельсинов, луковую шелуху, заколки для во-
лос, зубочистки, моточки шерсти с прилипшими к ней волосами, 
старый корсет, к которому приклеился ломтик лимона, стеклян-
ный глаз и смятое письмо. Его я отложил и воспроизвожу: 

"Милостивый государь и уважаемый Мэтр, 
извините меня за назойливость. Но, поскольку Вы являетесь 

в некотором роде причиной моих неприятностей, я подумал, что, 
наверное, Вы пожелаете в данном случае мне помочь. 

Я предпочел бы объясниться с Вами лично, но знаю, что с ве-
ликими людьми встретиться трудно: 

(Моп Нсе1 отгнЬи.ч асИге СопмЬит
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. 
Так вот, М И Л О С Т И В Ы Й государь. Я был воспитанником колле-

жа, который в Сен-Клу содержат премонтранские монахи
7

. Я 
был прилежным учеником второго класса, проникнутый тем, что 
именуется "духом дома". К несчастью или же - кто знает? - к 
счастью, один экстерн притащил в нашу "лавку" Вашу книгу. Это 
был, если не ошибаюсь, Ваш прославленный роман, чье латинское 
название передано по-французски на манер Корнеля - "О, Скоти-
на!"
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. Хотя действие его происходит в пригороде Сен-Жермен. 
Эта книга, признаюсь, кстати, Вам и самому это известно, 

местами просто похабная. Она меня и сгубила, милостивый госу-
дарь. У меня возникло непреодолимое желание познакомиться со 
всем Вашим творчеством. С помощью экстерна я приобрел ваши 
романы "Розы и слезы", "Страсти пылкой Конгии", "Влюблен-
ный пес" и потрясающую книгу "Коллиоф". Все это я хранил в 
коллеже, в своем шкафчике. Одновременно я сам писал стихи и 
прозу. Ваши книги и мои сочинения засекли. Мои писания высме-
ивали множество установлений, которые у -премонтранцев заве-
дено чтить. Ваши книги ими запрещены, можете быть в этом уве-
рены. Отсюда сделали щ.1вод, что я больше не отвечаю "духу до-
ма". Предрассудки моих учителей оказались сильнее достоинств 
хорошего воспитанника, вроде меня. Они выставили меня за 
дверь, они вышвырнули меня, милостивый государь, несмотря на 
мольбы моих родителей, которые с того дня расстались со мной, 
вынудив меня зарабатывать себе на жизнь и почти отказав во 
всякой помощи. 

Да, уважаемый Мэтр, я нахожусь в положении, к которому 
мог бы приспособиться какой-нибудь англосакс, но которое спо-
собно только стеснить француза пятнадцати лет. 

В сем бедственном состоянии я и решил прибегнуть к Вам и 
т.д. и т.д.". 

Далее следовали заверения в уважении, фамилия и адрес. 
Я продолжал копаться в мусоре. И еще нашел: щербатую 

расческу, несколько орденских лент, держащихся на пуговицах 
от брюк, разорванный, но очаровательный абажур, трубку, нес-
колько флаконов от духов, аптечные пузыречки, губку, колоду 
обычных, не порнографических, карт - покупатель, обманутый 
уличным торговцем, с досады их выбросил, - блокнотик какой-то 
кухарки с записями рыночных расходов, сломанный веер, много 
разрозненных перчаток, зубную щетку, пустые консервные бан-
ки, кости, грибок для штопки носков и, наконец, странное коль-
цо, которое я купил у старьевщика. Кольцо было золотое, с ка-
ким-то белесым камнем, названия которого я не знал. Я запла-
тил. Потом, поскольку мусорный ящик почти опустел - в нем ос-
тались лишь несколько зеркальных осколков и разбитый баро-

метр, из которого еще сочились крохотные капельки ртути, - я 
выпрямился и поблагодарил Пертинакса Ретифа, обещая снова 
его навестить. Но он покачал головой и сказал: 

- В таком случае не пропадайте на полгода. Ибо за это время 
я надеюсь скопить достаточно деньжат, чтобы обосноваться на 
юге Франции. Сначала мы переберемся в Ниццу или Монако, в 
любом случае как можно ближе к Ла Турби. 

- Почему к Ла Турби? - спросил я. 
Он с важным видом ответил: 
- Потому что эта коммуна - колыбель нашего рода, место 

рождения моего прославленного предка римского императора 
Пертинакса. 

Я улыбнулся, пожелал ему удачи и попрощался с этим добро-
детельным человеком. 

ВЕРНУВШИСЬ к себе, я тщательно осмотрел обе находки, 
которые, будучи выброшены в баки для мусора в разных 
местах Парижа, встретились в мусорном ящике Пертинакса 

Ретифа. Письмо я присоединил к различным преуморительным 
или удручающим документам, коими владею, кольцо же положил 
в кармашек жилета. 

Спустя несколько дней я оказался на вечере у богатых бур-
жуа. Объявили о приходе сенатора "X с сыном. Этот сенатор на-
ходился в родстве с хозяйкой дома, и его фамилия стояла под 
приведенным мной письмом воспитанника коллежа. Сенатор Я

-

, 
толстый, уродливый, с ханжеской физиономией, вошел с боль-
шим достоинством, подталкивая вперед сына в лицейской форме, 
довольно неуклюжего малого с усеянным черными угрями ли-
цом. Я понял, что гнев отцовский смягчился, и лицей принял юн-
ца, вышвырнутого монахами. Через несколько минут лакей объя-
вил о появлении автора романов "О, Скотина!" и "Коллиоф". Я 
заметил, что лицеист покраснел. Великий человек непринужден-
но вошел в зал. Во время представления гостям он держался оча-
ровательно; но по его физиономии никак нельзя было сказать, 
что ему известно о несчастиях ученика коллежа. Впрочем, по-
следний, как мне показалось, был заворожен романистом, но ос-
тавался в уверенности, что его письмо до великого человека не 
дошло. Писатель, окруженный гостями и осыпаемый комплимен-
тами, рассказал множество разных историй, прокомментировал, 
словно газета, события недели, и все вместе это было порази-
тельной смесью каламбуров, кулинарных рецептов, советов по 
части туалетов, рассказов о личных похождениях и всевозмож-
ных анекдотов, часто рискованных и непристойных. Вот послед-
ний из них: 

"Одну актрису из маленького театра содержит старик, по-мо-
ему, какой-то политик. Она наставляет ему рога с моим прияте-
лем, от кого я и знаю эту историю. Влюбленный и до безумия 
ревнивый старец, как водится, считает, что его любят. Несколь-
ко месяцев назад ему пришлось перенести тяжелую операцию. 
Актриса, кажется, ни разу не справилась о здоровье больного, а 
во время операции даже укатила в Ниццу. Старика больно рани-
ло подобное равнодушие. Снова увидев означенную даму, он осы-
пал ее упреками. Актриса сделала вид, будто вовсе не считает 
серьезной его болезнь, и прибавила, что сама, перенеся несколь-
ко различных операций • яичники, киста и аппендицит, - она пре-
сытилась этими инцидентами и никогда не опасается за чью-либо 
жизнь, как только узнаёт, чте жизнь эта попала в руки хирургов. 
Тем самым старец убедился, что равнодушие красотки не означа-
ло охлаждения к нему, а лишь свидетельствовало о безграничной 
вере в науку. Тем не менее актриса дала ему неопровержимые 
доказательства своей любви, и он, поскольку считал себя неотра-
зимым красавцем, не усомнился, что любим, ибо, ко всему проче-
му, был человеком светским. Этот человек, весьма сведущий в 
различных, очень важных социальных науках, но кого можно бы-
ло бы признать вполне серьезным, придумал странный, довольно 
мерзкий способ отметить свое выздоровление. Он пригласил ак-
трису на интимный ужин в дорогой ресторан. Под своей салфет-
кой дама обнаружила чудесный футлярчик, который тут же и 
раскрыла. Но в нем находилось всего-навсего простенькое коль-
цо, украшенное камнем, названия которого она не знала. Она 
поблагодарила старого любовника, который сказал: "Это кольцо, 
милое мое дитя, должно быть навеки тебе дорого. Пусть оно на-

. всег да будет памятью о нашей любви. Внутри выгравирована да-
та - день нашего знакомства, а украшающий его камень - камень 
из моего мочевого пузыря..." 

В этот момент рассказа великого человека я услышал рядом 
хриплое дыхание. Я понял, что это тяжело дышит сенатор %. Но 
никто не обратил на него внимания, ибо все были увлечены анек-
дотом. Сам же я был занят тем, что ощупывал в кармашке моего 
жилета кольцо, найденное в мусорном ящике добродетельного 
Пертинакса Ретифа. 

- Актриса закрыла футлярчик, - продолжал знаменитый пи-
сатель. - Это происшествие отбило у нее аппетит. И кольцо было 
ей омерзительно. 

- Я полагаю, она и не такое в жизни видела! - воскликнула 
какая-то дамочка. 

- Вы правы, - возразил рассказчик, - но так уж устроен чело-
век. Конечно, актриса была закалена и против более омерзитель-
ных вещей. Тем не менее этого кольца она стерпеть не могла. И 
в тот же вечер выбросила его в бак для мусора... 

Тихий вскрик и'звук упавшего тела прервали рассказчика и 
заставили нас вздрогнуть. Сенатор "X рухнул на пол рядом со сво-
им стулом. Все столпились вокруг него. Он был синий, распух-
ший и непоправимо мертв, как слон, погибший от разрыва сер-
дца. 

Мысленно я почтил память этой жертвы любви. Назавтра, 
будучи не в силах вынести, что у меня оказалось кольцо, ставшее 
реликвией, я пошел в церковь и возложил его на алтарь. 

Перевод с французского 
Л.ТОКАРЕВА 

' Форелька - персонаж популярной волшебной сказки "Синяя птица", написан-
ной госпожой д'Ольнуа - настоящее имя графиня Мария-Катерина Жюмель де 
Бернвиль (умерла около 1705 года). Лицо Форельки, словно чешуя форели, было 
покрыто пятнышками, то есть веснушками. 

Старьевщик у Аполлинера - потомок известного, чрезвычайно плодовитого 
французского писателя Ретифа де Л а Бретонна (1734 - 1806), автора громадного по 
объему романа "Господин Никола, или Разоблаченное человеческое сердце": Ре-
тиф, по профессии печатник, был поклонником философии Жбн-Жака Руссо, певца 
добродетели, но в своих сочинениях весьма откровенно, грубо натуралистически 
описывал жизнь парижских низов, за что удостоился прозвища "Руссо сточной ка-

навы". 
3 Ригодон - старинный французский танец. 
4 Тамар (библ.) - дочь Давида и Маахи была изнасилована своим братом Амно-

ном. 
^ Последняя строка взята Аполлинером из либретто Мармонтеля к знамени-

той опере Гретри "Люсиль". 
® N011 1»се1 оттЬи.ч асИге СопмНит (лат.) - не каждый может приехать в Ко-

ринф. Греческий город Коринф славился своей роскошью, вольными нравами и до-

роговизной. 
' В действительности такого коллежа не существовало. 
® В оригинале непереводимая игра слов: по-французски слово "скотина (1л 

Ьпне) созвучно имени Брут (Впшк). 

ЬгС&ЯЯ ВЕКСЕЛЬ АО "РУТЕНИЯ 
ИЛИ КАК СТАТЬ БОГАЧЕ... 
ЗА ДВЕ НЕДЕЛИ? Р 

Этановинка на финансовом рынке — вексель АО "Рутения" — 
может оказаться весьма привлекательной для самого широко-
го круга москвичей и жителей Подмосковья — от пенсионеров 
до бизнесменов. Вексель позволяет получать солидные диви-
денды от вложения временно свободных средств на короткие 
сроки — от 2 недель до 3 месяцев. При этом ежемесячный до-
ход может составить 17 — 20% от суммы вклада, что заметно 
опережает инфляцию. Остается добавить, что вексель досту-
пен практически каждому — минимальная сумма вклада всего 
Ютысяч рублей. 
АО "Рутения" развернуло широкую сеть пунктов продажи 
векселей в Москве и Подмосковье. Возможно, такой пункт 
есть и рядом с вашим домом. .... . , , 

Контактный 
126-07-10, 126-00 

ЭРКОМ 

бирск, 

Информ 

ТОО СФ "ЮПИТЕР-АЛЬФА' 
лицензия Росстрахнадзора № 0865 от 29.11.1993 на проведение страхования: 
« от несчастных случаев и болезней; 
• имущества юридических и физических лиц; 
• ответственности заемщиков за непогашение кредита. 

Баланс на 01.01.1994, 

А к т и в млн.руб. Па с си в млн. руб. 
Денежные средства 2.0 
Финансовые вложения 3.5 
Дебиторская задолженность 5.4 
Прочие активы 0.6 
Убыток 9.4 

Уставный фонд 4.0 
Страховые резервы 16.8 
Кредиторская задолженность' 0.1 

Баланс 20.9 Баланс 20.9 

Отчет о Финансовых оезультвтах и их использовании за 1993 год. 
Доходы млн. руб. Расходы млн. ото. 
Страховые взносы 
(премии) (всего) 33.1 
в т.ч. полученные 
в перестрахование 0.7 
Доходы от инвестирования 
страховых резервов 2.3 

Выплаты страхового возмещения 
и страховых сумм 6.6 

Отчисления в страховые резервы 16.8 
Расходы на ведение дела 7.8 
Прочие расходы 
по страховой деятельности 13.6 

Итого 34.4 Итого 44.8 

Убыток по балансу: 9.4 млн. руб. 
Контактный телефон! 955-47-37. 



РОМАНАХ 

Щ Щ МИХАЙЛОВИЧ 

СЮЖЕТЫ И ЛИЦА —"гаив 8 

Романы о Романовых 
Из разговоров, подслушанных у книжного развала 

Издательство 
Н> н 

к 

" ЕСМОТРЯ на неодно-
кратные призывы не-

- которой части обще-
ственности к правоохрани-
тельным органам сесть за 
стол переговоров с автори-
тетами преступного мира и 
выработать, ну, словно небезызвестные 
"дети лейтенанта Шмидта", "конвенцию" 
о разделе сфер влияния и "ненападе-
нии", а также несмотря на споры о том, 
чтб все-таки является в нынешней эко-
номической ситуации противозаконным, 
а что просто новой прогрессивной "фор-
мой" общественных отношений, книжный 
рынок наш пока еще не наводнили бро-
шюрки типа "Двадцать уроков рэкета", 
"Этика взимания комиссионных" или "Ус-
транение конкурента - десять запове-
дей". 

И пока эти "блаженные времена" еще 
не наступили, читатель по-прежнему на-
расхват берет традиционные детективы, 
где одинокий благородный сыщик борет-
ся с воротилами преступного мира и кро-
вожадными убийцами. Появилась и одна 
неоспоримая тенденция в сегодняшних 
колебаниях читательского спроса: инте-
ресуются все больше книгами отечес-
твенных мастеров детективного жанра. 

Чейзу - Чейзово, а следователь Ива-
нов как-то ближе душе россиянина. А 
ведь, кажется, зачем детективы теперь, 
когда любую газету открой, а там, что ни 
день - новый сюжет, да еще какой! То 
два подряд покушения на известного фи-
нансиста и его "чудесное" избавление, 
то на броневиках террористов "берут", 
то депутат стреляет, то - в депутата... 

Забавного во всем этом, конечно, ма-
ло, и захотелось узнать, что называется, 
из первых рук, как же живется и пишет-
ся сегодня создателю детективов, когда 
жизнь, похоже, покруче любой крими-
нальной истории. 

Николай Леонов в особом представ-
лении не нуждается. Арбатский маль-
чишка голодных лихолетий, он сначала 
стал профессиональным спортсменом 
(мастер спорта по настольному теннису), 
а затем - служба на Петровке в дол-
жности помощника оперативного упол-
номоченного. Тишинский рынок, барыги, 
занимался проститутками, задерживал 
карманников, охранял чемоданы инос-
транцев. Где-то через год - МУР, учеба 
в заочном юридическом институте. И ра-
бота, черновая работа - борьба с банди-
тизмом, с преступностью несовершенно-
летних. В МУРе он достиг высшей ступе-
ни оперативной творческой работы -
старший инспектор... 

Ныне Николаи Иванович Леонов -
автор многих известных и любимых книг, 
сценариев фильмов, среди которых 
"Трактир на Пятницкой , "Коррупция", 
"Одиссея сыщика Гурова", "Опасная про-
фессия", "Ловушка ... Его творческую 
манеру отличает не только умение выс-
троить занимательный сюжет, но мас-
терство проникновения в существо ха-
рактеров героев, в истоки их поступков 

Он ере; 
Николай Леонов 

о себе и своих книгах 
и нравственных метаний. Писатель -
враг всякой схемы, вот почему его пер-
сонажи так захватывающе непредсказу-
емы. 

ЗАГОРЕЛЫЙ, по-спортивному подтя-
нутый, Николай Иванович радушно 
встретил в своем кабинете, из окна 

которого открывался чудесный вид на 
Химкинский залив. 

Отсюда до моря рукой подать, - сме-
ется он и на первый же вопрос катего-
рично отвечает: 

- Нет, совсем не жалею, что ушел из 
милиции. Я рано понял: на самом деле 
мои способности сыщика, в общем-то, 
никому особо не нужны. Требуется лишь 
научиться ловко оформлять следствен-
ные документы. Необходимо так состав-
лять бумаги, чтобы они "подходили" ру-
ководству. А твое положение в иерархии 
зависело не от розыскного чутья и та-
ланта, а от умения писать и говорить на-
чальству "в масть". 

"Крестными отцами" моими в литера-
туре стали Василий Аксенов с Владими 
ром Максимовым. Я познакомился с ни 
ми в Центральном Доме литераторов 
куда ходил играть в настольный теннис 
Наслушавшись историй о работе в МУРе, 
кто-то из них предложил мне записать 
все это. Так и пошло. Поначалу мне 
очень помогло сотрудничество с Георги-
ем Садовниковым. А также М.Озерова 
из "Юности". Не стану рассказывать, 
сколько раз я переписывал первую по-
весть, скажу лишь, что она была призна-
на лучшей в журнале "Смена" за 1966 
год. Значительно позже окончил Высшие 
творческие курсы Гостелерадио, а потом 
и Высшие сценарные. Зарабатывал на 
жизнь я в кино, а проза была так, для ду-
ши. Сейчас с кино, сами видите, что тво-
рится. Голливуд нас одолел... 

Что такое вдохновение - я не знаю; 
писательство'для меня - ежедневный 
тяжелый труд, и я с достаточной долей 
иронии отношусь к собственным твор-
ческим успехам. Мой главный герой, Лев 
Гуров, тоже как-то заметил: непрости-
тельный недостаток мужчины - это 
серьезное к себе отношение. А ведь Лев 
Гуров - это я сам, хотя он все менее мне 
теперь нравится и давно уже вышел из-
под авторского контроля. Чего уж я 
только не делал: и увольнял, и убивал, 
пытаясь расстаться с ним, но... В по-
следнее время Гуров мой практически 
перестал выигрывать, в лучшем случае 
уходил вничью. Но даже очень талантли-

вый человек не может вы-
играть у системы, у маши-
ны, он обречен на пораже-
ние, так что ничья - это 
еще хорошо. Наша страна 
переживает ныне очень 
трудные времена, наруше-

ны многие фундаментальные ценности, 
в частности отношения к Закону. Так от-
куда же взяться законопослушанию? 

Я - максималист, на этом жизненном 
принципе основано мое мироощущение. 
Искренне убежден, пока среди нас есть 
Гуровы, мы будем хоть как-то защище-
ны, не просто физически. Каждому чело-
веку необходимо верить в существова-
ние какого-то благородного рыцаря, 
Ильи Муромца. В случае же с Гуровым я 
просто фантастически угадал: вскоре 
широко стал известен генерал с такой 
же фамилией и подобной судьбой -
Александр Иванович Гуров, по-моему 
впервые заговоривший о наступлении 
организованной преступности, о корруп-
ции, способных погубить, разложить на-
ше общество. 

Я своего героя "уволил", а через два 
месяца уволили Сашу, подлинного Гуро-
ва. Увы, никакой власти, оказывается, 
не нужен независимый самостоятельный 
человек, имеющий убеждения и принци-
пы. 

Скоро в издательстве "Эксмо", с ко-
торым я последнее время плодотворно 
сотрудничаю, выходит мой новый роман 
"Наркомафия", где Лев Гуров круто ме-
няет свою жизнь и становится начальни-
ком службы безопасности крупной ком-
мерческой фирмы. Расследуя дело об 
убийстве сотрудника этой фирмы, Гуров 
неожиданно сталкивается с интересами 
международного наркосиндиката и всту-
пает в самую опасную в своей жизни 
схватку. 

Говорите, одна из работ о творчес-
тве Агаты Кристи называлась "Талант 
обманывать ? Нет, я никогда не стре-
мился "обмануть" читателя, и я не вос-
принимаю детективный жанр как 
своеобразную игру. Мне ближе мысль о 
том, что всякое литературное произве-
дение, а детектив -законная часть лите-
ратуры, каким бы простеньким оно ни 
казалось на первый взгляд, апеллирует 
к ряду серьезных истин и ценностей. Ме-
ня никогда не прельщали ни детективы-
головоломки, ни нагнетание социальных 
ужасов, чего достаточно в газетах. Я хо-
тел показать судьбу человека, посвятив-
шего себя распутыванию хитросплете-
ний людских страстей и пороков. И дело 
совсем не в том, что я вывел Гурова как 
некоего идеального героя, нет, он давно 
жесткий человек, а теперь становится и 
жестоким. Но, перефразируя известные 
слова, смею надеяться, что с его появ-
лением комната осветится еще одной 
свечой... 

Расследовав наркодело, Гуров все-
таки возвращается в органы милиции. А 
дальше? Жизнь подскажет. 

Интервью брала Л. Л. 

ПО Ч Т И все лучшие свои книги, куп-
ленные в последний год, я приобре-
ла у незаметного старичка, торгую-

щего с лотка на уютной московской пло-
щади. У этого старичка нет нелепых изда-
ний об успехе, которые, как писал еще 
проницательный насмешник Честертон, 
"не учат преуспевать, но учат презирать, 
вскармливая злую мистику удачи'1, не най-
ти здесь и наскоро сляпанных душещипа-
тельных историй из жизни "звезд" или со-
мнительных "героев", "ужасников" и бое-
виков, упакованных в глянец. 

Мимо "моего" Ивана Петровича за 
день проходит множество людей, равно-
душным взглядом окидывающих аккурат-
но разложенные томики, но те, кто оста-
навливается, бывают вознаграждены той 
воистину "жреческой радостью", с какой 
он вручает, будто бесценный дар, предназ-
наченный именно вам, купленную книгу. 
У него есть постоянные клиенты, и круг 
их заметно ширится. В основном, это те, 
кто увлечен всерьез историей и филосо-
фией, сочинениями на религиозные темы, 
а еще тем, что в старину величали худо-
жественной словесностью. 

Старичок буквально охотится за но-
винками, у него можно найти все самое-
самое... Вот и теперь, подойдя и поздоро-
вавшись, я сразу же замечаю новые по-
ступления, а продавец обсуждает их дос-
тоинства с каким-то молодым человеком, 
судя по всему, впервые оказавшимся "в 
сетях" фанатичной преданности Ивана 
Петровича книге. У парня в руках тол-
стый томик в изящной суперобложке, и, 
заглядывая через плечо, я читаю назва-
ние: "Алексей Михайлович" и - прекрас-
ный классический портрет царя. Прода-
вец же бережно держит еще один том в 
сходном оформлении - "Михаил Федоро-
вич". 

- Это - издательство "Армада", - го-
ворит он, - г отовится целая серия из двад-
цати томов обо всех самодержцах россий-
ских. Каждый том будет снабжен статьей 
из Брокгауза, комментариями, хронологи-
ческими таблицами. А посмотрите, какие 
авторы! 

Иван Петрович, не справляясь с ог-
л а в л е н и е м , п е р е ч и с л я е т : П о л е в о й , 
В.С.Соловьев, М.Н.Волконский, Л а ж е ч -
ников, Полежаев... Вы, конечно, може-
те сказать, кому интересна теперь по-
добная архаика? Но подумайте сами, как 
же устраивать сегодняшнюю жизнь, не 
чувствуя, не понимая прошлого? Н е у -
ж е л и т а к и будем узнавать о нем из 
скандальных газетных статеек? История 
- не комикс... 

Продавец замолкает. Воцаряется ти-
шина, и молодой человек наконец неуве-
ренно произносит: 

Ч Согласитесь, самодержавие - тема 
сейчас не самая актуальная. 

Глаза Ивана Петровича загораются: 
- Вот, вот! М ы почему-то решили, что 

история - это нечто уже пройденное, и 
она ничему не может научить. У каждого 
народа своя собственная историческая 
судьба, своя неповторимая миссия, свои 
грехи и духовные взлеты. Как вы, моло-
дежь, Россией управлять в будущем соби-

раетесь, когда не понимаете значения 
прошлого, гам - все ошибки, истоки, при-
чины многих сегодняшних болезней. Как 
же распознать вызовы времени, если по-
зади - пустота? Государство наше не те-
перь началось, не с меня и не с вас. А 
"монархия есть принцип, далеко выходя-
щий за пределы отдельной человеческой 
жизни", как писал один выдающийся рус-
ский философ... Н о ведь философов на-
шей молодежи читать некогда, так почи-
тайте хоть романы. Захватывающие сю-
жеты, интереснейшие характеры! Вот в 
книге " А н н а Иоанновна" замечательная 
есть вещь - "Бирон и Волынский" Поле-
жаева, оторваться невозможно, какие 
хитросплетения интриг, страстей, что там 
Дюма... 

А язык! Послушайте-ка. 
Иван Петрович о т к р ы в а е т п е р в у ю 

страницу "Алексея Михайловича" и чита-
ет: "После долгого осеннего ненастья на-
конец стала зима 1646 года. Два дня и две 
ночи в безветренном воздухе падал снег, и 
выпало его довольно, потом прихватило и 
сковало морозцем. П о т о м в ы г л я н у л о 
солнце и все загорелось, заблестело. Гла-
за слепило от яркого света. Мороз не при-
бывал, но и не уменьшался. Путь устано-
вился сразу..." 

Книга захлопнута. У лотка собралась 
уже маленькая толпа. Ничуть не смуща-
ясь, продавец продолжает: "Вот вам рус-
ский язык, а не "похабство" какое-то". О н 
усмехается. 

- П р о ч т и т е и поймете, что воля к 
власти может быть связана не только с 
желанием властвовать, а во имя жертвы, 
подвига, труда... А кроме того, задумай-
тесь. как тяжело придется расплачиваться 
за духовную несвободу, за слепое подра-
жательство, за гордыню и своеволие. Ис-
тория государей российских весьма поу-
чительна, Впрочем, давно мы, кажется, 

историческую нить свою обронили. Иначе 
б не сетовали о России, которую потеря-
ли, о России, которой нет... Не пришлось 
бы и вот такие слова писать: 

С Россией кончено... На последах 
Ее мы прогалдели, проболтали, 
Пролузгали, пропили, проплевали, 
Замызгали на грязных площадях, 
Распродали на улицах; не надо ль 
Кому земли, республик да свобод, 
Гражданских прав? И родину народ 
Сам выволок на гноище, как падаль. 
- Это чьи же стихи? - ошеломленно 

спрашивает после паузы кто-то из окру-
живших лоток людей. 

- Максимилиан Волошин, в 1917 году. 
Крым... 

Пряча глаза, Иван Петрович сумрачно 
склоняется над книгами, пальцы его 
вздрагивают. 

ПОСЛЕ этой встречи решила я съез-
дить в издательство "Армада", ра-
зузнать о других книгах серии "Ро-

маны о Романовых". Выяснилось, что из-
датели предполагают опубликовать таких 
известных авторов, как Мережковский, 
Алданов, Гуль, не забыты и произведения 
современных литераторов, в частности 
эссе В.Сосноры. 

В "Армаде" готовят и новые циклы 
исторической беллетристики: "Рюрикови-
чи" - Александр Невский, В.Мономах, 
Ю.Долгорукий, И.Грозный, а также -
"Междуцарствие": Б.Годунов, Лжедмит-
рий, Шуйский. 

Вспоминая разговор у книжного лот-
ка, я с интересом прочитала некоторые 
письма читателей из провинции, кото-
рыми буквально завалено издательство, 
и они подтвердили уверенность в том, 
что не все мы окончательно "провали-
лись" в телевизор, не все перестали чи-
тать. Вот небольшая выдержка из пись-
ма В.Беляева из Тулы: "Купил вашу 
первую книгу "Алексей Михайлович". 
Какой праздник! Я устал от назойливо 
предлагаемых нам "сырых" текстов в 
"афишных" обложках; надоело видеть 
на прилавках книги безмолвные, точно 
манекены, ничего не говорящие ни уму, 
ни сердцу, написанные по-русски нерус-
ским языком. 

"Алексея Михайловича" прочитал 
на одном дыхании, особенно "Касимов-
скую невесту" Соловьева, пленившую 
полусказочным сюжетом, лубочными, 
но запоминающимися характерами. 

Не оттолкнули даже некоторая сен-
тиментальность и пафосность двух дру-
гих романов. А ведь мы уже как-то от-
выкли от искренних простых чувств. По-
думал и о том, сколько же сокровищ еще 
таится в нашей литературе прошлых ве-
ков! Сколько достойных имея пропадает 
в безвестности?! Хорошо, что вы подня-
ли незаслуженно забытых авторов. 
Пусть это и не всегда легкое чтение, но, 
уверен, не- бесполезное". 

А НА ЛОТКЕ у Ивана Петровича на 
старой московской площади книг о 
Романовых уже нет. 

Л.ЛАВРОВА 

1 дающего 
оскудеет!' 

• Архиепископ Калужский и Боровский Климент и П.виноградов, президент ИНКОМИЛНКА 

"Фонд "Сохранение" Ассоциации реставраторов России; ИНКОМБАНК, Братия Свято Пафнутиева 
Боровского монастыря имеют честь пригласить Вас на торжественный акт передачи в дар Свято Паф-
нутиеву Боровскому монастырю от Фонда "Сохранение икон, приобретенных на средства ИНКОМ-
БАНКА ' - именно так, не строчными, а прописными буквами набрано название банка в приглашении; 
тому был повод. 

Из выступений на торжественной акте передачи в дар икон 7 июня 1994 года: 

КЛИМЕНТ, архиепископ Калужский и Боровский. Иконы будут приводить к Богу и соединять людей, живу-
щих на земле, с горним миром. Монастырь украсит стены своих храмов благодатными древними намоленны-
ми иконами. 

Никита МИХАЛКОВ, председатель Президиума Российского фонда культуры. Каждая икона - сгусток 
энергии поколений. Она накапливалась веками и должна возвращаться к народу и вновь заряжаться от наро-
да. Я уверен, что эти иконы уже сегодня начнут работать на благо нашей великой державы. 

Владимир ВИНОГРАДОВ, президент Инкомбанка. Мы осознаем, что восстановление экономики невозмож-
но без восстановления духовных ценностей. 

Дай-то Бог... 
Григорий ЦИТРИНЯК 

Благотворительная деятельность Инкомбанка, с которой ме-
ня познакомили, развивается в самых разных направлениях, 
книжник сказал бы; "в наставление и поучение другим". Так, 
банк помогает Институту скорой медицинской помощи имени 
Н.В.Склифосовского, Театру под руководством Олега Табакова, 
Международному фонду Андрея Тарковского, фонду "Кадры ре-
формы", Международной ассоциации жертв политических реп-
рессий и еще многим другим, но то - особая тема. 

Что же касается поддержки Русской православной церкви, 
здесь цифры впечатляют: 

1992 год - 900 тысяч рублей. ("Мы были тогда маленькие, 
слабые, - говорит президент Инкомбанка Владимир Виноградов, 
- и не такая значительная прибыль у нас была".) 

1993-й - 213 миллионов рублей. 
1994-й - за пять первых месяцев - 300 миллионов рублей. ("Я 

думаю, - добавляет В.Виноградов, - что до конца года сумма мо-
жет достигнуть миллиарда рублей".) 

Сам дар - 25 ценнейших икон XVI I - начала X X века, среди 
них: Св. Николай, Пророк Иезекииль, выносная икона Богома-

терь Толгская и Св. Митрофаний, Предтеча из Деисусного чина. 
Св. князь Александр Невский и Преподобная мученица Евдокия 
и еще многие. 

Это уже 7-я акция фонда "Сохранение": всего за год суще-
ствования он отреставрировал и передал свыше 200 икон в раз-
ные храмы - Казанскому собору на Красной площади, церкви 
Большого Вознесения у Никитских ворот и другим. 

- Мы пока еще не имели ни одного случая отказа, когда обра-
щались к коммерческим структурам с просьбой выкупить у кол-
лекционеров иконы, - говорит Савелий Ямщиков, председатель 
Ассоциации реставраторов России и Попечительского совета 
фонда "Сохранение". - А здесь произошло так: позвонил Вадим 
Иванович Юсов, наш знаменитый кинооператор, и сказал, что 
Инкомбанк хотел бы принять участие в таком святом деле. 

Иконы передаются в Рождества Богородицы Свято Пафнути-
ев монастырь, который в июне отмечает двойной юбилей; 550-
летие монастыря и 600-летие его основателя и строителя Св. 
Пафнутия Боровского. 



Последний очаг 
"холодной войны", 

но в нем таится опасная ядерная начинка 
"Если Япония объявит о при-

соединении к международным 
экономическим санкциям, Се-
верная Корея будет считать, что 
с этого момента она находится в 
состоянии войны с Японией", -
подобное заявление руководст-
ва КНДР уже никто не склонен 
рассматривать, как это бывало 
раньше, как пропагандистскую, 
уловку. На Корейском полуост-
рове сложилась чрезвычайно 
напряженная ситуация. 

Еще три года назад, когда Северная и 
Южная Корея были одновременно приня-
ты в ООН, стабильность на Корейском по-
луострове поддерживалась благодаря 
четкой поляризации сил: Северную Ко-
рею поддерживали Китай и Советский 
Союз, Южную - США и Япония. Можно 
приводить множество аргументов как за, 
так и против имевшего место расклада 
сил, но факт остается фактом: Северная 
Кор1ея, оказавшись в практически полной 
изоляции, пошла по пути создания собст-
венного ядерного оружия. Сначала Се-
верная Корея объявляет о своем выходе 
из системы договора о нераспростране-
нии ядерного оружия, затем всячески 
препятствует проведению инспекции МА-
ГАТЭ ядерного реактора в Енбёне. В 
странах мирового сообщества опасения 
того, что Северная Корея произвела зна-
чительное количество плутония, доста-
точного для создания одной или двух 
атомных бомб, стали принимать все бо-
лее обоснованный характер. Дипломати-
ческие усилия США, Японии, России и Ки-
тая вернуть Северную Корею на стезю 
нормального переговорного процесса по-
ка приносят не слишком заметные плоды. 
Япония, впервые за многие годы ощутив-
шая реальную опасность оказаться непо-
средственно в зоне опасного конфликта, 
проявляет заметную дипломатическую 
активность на корейском направлении. 
Примечательно, что, помимо консульта-
ций на правительственном уровне с США, 
Южной Кореей, крупные политические 
партии страны направляют собственные 

делегации на Корейский полуостров, что-
бы по своим партийным каналам воздей-
ствовать на сложившуюся ситуацию. 

С военной точки зрения Северная 
Корея может реально угрожать Японии: 
испытанная в прошлом году ракета "Но-
дон-1" может достичь японской террито-
рии. Кроме того, у Северной Кореи, по 
оценке японских экспертов, имеется та-
кое опасное средство, как отряды дивер-
сантов, которые в случае возникновения 
"чрезвычайной ситуации" могут числом 
до двух тысяч проникнуть на территорию 
Японии и приступить к уничтожению 
жизненно важных объектов страны: 
АЭС, аэродромов, железных дорог, пра-
вительственных учреждений и т.д. Для 
Японии подобный сценарий крайне не-
желателен еще и потому, что действую-
щий в настоящее время закон о силах са-
мообороны предусматривает весьма 
сложную процедуру приведения сил са-
мообороны в боевую готовность: снача-
ла необходимо на основании множества 
критериев определить, реально вторже-
ние или нет, затем премьер-министр из-
дает приказ, утверждаемый в парламен-
те. В случае отсутствия подобного при-
каза силы самообороны не могут приме-
нять оружие и все бремя ответственнос-
ти ложится на полицию страны, воору-
женную лишь пистолетами и дубинками. 
Щекотливость положения японского ру-
ководства состоит сейчас в том, что в 
сжатые сроки пересмотреть закон о си-
лах самообороны невозможно, поскольку 
необходимо соблюсти тонкую юридичес-
кую грань со статьями японской мирной 
конституции, запрещающей иметь собст-
венные вооруженные силы. 

Японская сторона, предусматриваю-
щая в числе прочих и вышеупомянутый 
мрачный сценарий развития событий, 
вовсе не считает, что ситуация неизбеж-
но примет крайние проявления. Во вся-
ком случае, сейчас у четырех держав -
США, Японии, России и Китая - доста-
точно потенциала, чтобы решать данную 
проблему цивилизованным путем. 

Валерий НАТАРОВ, 
сов. корр. "ПГ" 

ТОКИО 

Сердечный клапан 
за "мерседес" 

Немецкие хирурги попались на взяточничестве 
Согласно только что обнаро-

дованным материалам, герман-
ская чиновничья бюрократия 
готова поспорить с любой стра-
ной мира за право быть чемпио-
ном по коррупции. 

Неожиданный поворот, согласен. И 
все же действительность такова: берут, 
вымогают, крадут. А на днях выясни-
лось, что далеко не ангелы даже знаме-
нитые немецкие медики. Началось все с 
тайного звонка одного хирурга, специа-
листа по сердечным болезням, аж само-
му федеральному министру здравоохра-
нения Хорсту Зеехоферу. Не знаю, что 
уж там развязало язык этого анонима 
- муки совести или неудовлетворенные 
запросы, но сообщил он довольно непри-
ятную информацию: клиники и отдель-
ные хирурги наживаются на искусствен-
ных клапанах сердца. Нужны доказа-
тельства? Направляю почтой документы 
по трем конкретным случаям. 

Зеехофер проинформировал одну из 
обманываемых сторон - руководство 
больничных касс ФРГ. Была создана 
специальная комиссия, которая провела 
настоящую детективную работу? Факты 
подтвердились. Более того, обнаружи-
лись новые. Например, семь протоколов 
тайных переговоров клиник по болезням 
сердца с фирмами-поставщиками "сер-
дечных запчастей". В них врачи откро-
венно вымогали гонорары за то, что при-
обретут товар именно у этого заказчика, 
а не у его конкурента. Как правило, сто-
роны приходили к соглашению. В одних 
случаях хирург получал пухлый конверт 
с марками или долларами. В других - от-
правлялся в благодарность на какой-ни-
будь медицинский конгресс в экзотичес-
кой или далекой стране. Вместе с домо-
чадцами. Полет, гостиницу, рестораны и 
прочие счета оплачивала фирма-клиент. 
Не брезговали брать и "борзыми": новый 
автомобиль для супруги или компьютер 
для любимого дитяти. 

Не оставалась внакладе и обратная 
сторона. Искусственные сердечные 
клапаны производят в основном амери-
канские специалисты. Их цена в США 
около 1 тысячи долларов. Европейские 
фирмы-продавцы после всех экономи-
чески необходимых накруток могли бы 
выставлять счет по 3 - 3,5 тысячи дол-
ларов за штуку. Клиники же вынужда-
ют округлять эту цйфру до 7 тысяч дол-
ларов. 60 сердечных центров в Герма-
нии имплантируют 6 год от 200 до 400 
клапанов. Вот и считайте, сколько де-
нежек ложится в карманы руководите-
лей клиник и шеф-хирургов. И это при 
том, что именно эта категория айболи-
тов далеко не бедствует: зарплата ди-
ректоров лечебниц и главных врачей в 
районе от 1 миллиона до 3,5 миллиона 
марок в год. 

Скандал с сердечными клапанами 
стал брошенным в воду камнем, круги от 
которого разошлись по всем областям 
медицины. В результате президент Па-
латы врачей в Берлине Эллис Хубер вы-
нужден был признать: "Повсюду, где для 
лечения пациентов требуется новая тех-
нология и медикаменты - от одноразо-
вых шприцев до перевязочных материа-
лов, от рентгена до пилюль, - везде на-
живаются нелегальные прибыли". И рас-
плачивается в конце концов за дополни-
тельный приработок врачей налогопла-
тельщик. Взносы в больничную кассу все 
время увеличиваются. 

Где же выход? И как наказаны чи-
новники? 

Правовая сторона этих сделок 
непростая. Частные клиники в общем-то 
вольны сами назначать цены за опера-
ции. Иное дело - клиники университет-
ски?, где врачам может грозить высокий 
штраф или увольнение. Но вначале нуж-
но доказать, что "ты украл". И хирурги, и 
фирмы, естественно, держат рот "на 
замке". В истории ФРГ был случай, когда 
в 70-е годы на спекуляциях "витатроном" 
- кардиостимуляторами - попались не-

щ 
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ИЮНЯ 
т Ш ! 

Как отмечает "Коти-
дьен", ожидающееся 
летом этого года при-
соединение России к 

программе "Партнерство во 
имя мира" не предусматривает 
"особых привилегий" для 
Москвы. Отношения между 
Россией и Североатлантичес-
ким союзом будут основы-
ваться на принципе "Без вето 
и без сюрпризов", подчеркива-
ет газета, расшифровывая эту 
формулировку: "Россия не 
сможет препятствовать дейст-
виям НАТО, используя право 
вето, и в то же время не будет 
больше удивляться мерам, 
принимаемым альянсом, как 
это было, например, когда 
НАТО предъявила ультима-
тум боснийским сербам". 

"В течение ближайше-
го месяца сербские си-
лы будут проявлять 
сдержанность, и силы 

ООН смогут в этом убедить-
ся" - с таким заявлением вы-
ступил по окончании женев-
ского раунда переговоров о 
прекращении боевых действий 
в Боснии и Герцеговине лидер 
сербов Радован Караджич. 

Согласно докладу, 
о п у б л и к о в а н н о м у 
ООН, Индия и Пакис-
тан вышли на первое 

место в мире по импорту ору-
жия. На долю этих стран при-
ходится 18 процентов всех за-
купок военной техники. 

Эти очки, принадлежавшие 
Джону Леннону, будут выставле-
ны на продажу на лондонском 
аукционе Кристи. Они оценивают-
ся экспертами в 6000 долларов. 

Под окном у меня - 20 желез-
ных щитов, установленных по 
случаю выборов в Европарла-
мент. Почему именно двадцать? 
Видимо, таково число партий и 
политических группировок, вы-
двинувших своих кандидатов в 
депутаты. 

Каждую ночь на всех 20 щитах появ-
ляется личико хорошенькой девушки, 
призывающей- идти на митинг Нацио-
нального фронта. По замыслу Жана-Ма-
ри Ле Пена, лидера этого фронта и кол-
леги господина Жириновского, фотоге-
ничная манекенщица должна олицетво-
рять собой "Францию для французов". 
Поутру расклеищиков афиш Националь-
ного фронта сменяют активисты право-
центристского блока правящего боль-
шинства. Они безжалостно сдирают ба-
рышню-патриотку с железа и наклеива-
ют вместо нее изображение бывшего 
диктора телевидения, а нЫне мэра Тулу-
зы Доминика Бодиса и бывшего совето-
лога, академика Элен Карер д'Анкосс. 
Но и у этого дуэта настенный бенефис 
длится недолго. 

Правоцентристов, призывающих 
"строить будущую Европу" только в их 
телевизионно-академической компании, 
сменяют неутомимая Арлетт Лагийе, с 
пролетарским энтузиазмом отстаиваю-
щая ценности троцкизма, и ударная тро-
ица, составленная из депутата француз-
ского парлмента от Вандеи Филиппа де 
Вилье, Шарля де Голля, внука генерала, 
и англо-французского миллиардера 
Джимми Голдсмита. Что они предлагают 
будущей Европе, как мне удалось выяс-
нить среди моих соседей-французов, ни-
кто толком не знает. Но один лишь вид 
этих крепких, деловых и уверенных в се-
бе людей уже вселяет к ним доверие из-
бирателей. 

И тут мы подходим к ключевому мо-
менту евровыборов. Так сказать, к их 
ставке. Дело в том, что ни для кого во 
Франции не секрет: быть французским 
евродепутатом - дело не пыльное и 
весьма хлебное. При заработной плате 
до 80 тысяч франков - в 15 раз больше 
минимального французского заработка! 
- евроизбранники и евроизбранницы за-
седают в Страсбурге лишь две недели в 
месяц. Не думаю, что обижу этим кого-
нибудь из евродепутатов. 

"Когда голосуем? Кого это интересу-
ет! Легион кандидатов суетится в пол-
ной пустоте. Сказать им нечего. А мо-

сколько торговцев и три медика. Одни из 
них отправились в тюрьму, другие запла-
тили штраф. Как завершится эта исто-
рия - сказать трудно. Зато Зеехофер 
предложил более строгие меры контро-
ля за работой всех клиник. Кроме того, 
он выступает за введение единого гоно-
рара на операции, в данном случае по 
имплантации искусственных клапанов 
сердца. Министр обещал также крупную 
реформу системы здравоохранения. По-
может ли она изжить коррупцию и мздо-
имство среди немецких врачей? 

Валентин ЗАПЕВАПОВ, 
соб. корр. "ЛГ" 

БОНН 

. "Продать футбол..." 
проще "Кока-коле", чем американскому потребителю 

Финальные игры "Кубка ми-
ра по футболу, которые нача-
лись в 9 городах США и завер-
шатся 17 июля, дадут возмож-
ность американским компаниям 
заработать 4 миллиарда долла-
ров. По замыслам финансово-
спортивных стратегов чемпио-
нат следует сделать прелюдией 
к крупному бизнесу на футболе 
в США. При определенных, од-
нако, обстоятельствах... 

Накануне открытия чемпионата орг-
комитет "Кубка мира-94" пригласил нас, 
группу иностранных журналистов, на 
стадион "Джайнтс" - убедиться, все ли 
готово к предстоящим событиям. Да, все 
готово - распроданы все билеты, дейст-
вует служба безопасности, стадион на 
77 тысяч мест превращен в футбольный. 
Это значит, что вместо синтетического 
изумрудно-зеленого покрытия, на кото-
ром здесь играют в американский фут-
бол (не забывайте, этот футбол ничего 
общего с европейским не имеет. - Э.Ч.), 
появилось травяное поле. 

- Оно стоило оргкомитету миллион 
долларов, - объяснили Мам. - Над ком-
бинацией трав работали селекционеры 
из Мичиганского университета. В Дет-
ройте в крытом стадионе "Силвердом" 
поле обошлось еще дороже - в два мил-
лиона 400 тысяч долларов. 

Для того, чтобы платить такие день-
ги, чтобы собрать 360 миллионов долла-
ров - бюджет чемпионата, - нужно бы-
ло, как здесь выражаются, "продать фут-
бол". Государство в финансировании 
чемпионата участвует символически. 
Субсидировали "Кубок ми-
ра-94" крупнейшие компании. Не зада-
ром, а за право называться его спонсо-

рами. "Кока-кола", "Дженерал моторе", 
'Кэнон", "Шератон" и другие фирмы пла-
тили по 10 миллионов долларов. Те же, 
кто числился по разряду всего лишь 
партнером чемпионата, выкладывали по 
7 миллионов. Спонсоры и партнеры мог-
ли рекламировать свои товары и услуги 
под эгидой чемпионата. Полтора милли-
она гостей и отечественные болельщики 
заплатят за самолеты, отели, рестора-
ны, за 3 миллиона 600 тысяч билетов. 

По сравнению со всеми до сих пор 
проводившимися футбольными чемпио-
натами мира американский имеет одну, 
но чрезвычайно важную особенность -
отсутствие массового болельщика. Что и 
привело десятилетие назад к финансо-
вому краху профессиональные футболь-
ные лиги США. 

Аллан Ротенберг - мультимиллио-
нер, крупный адвокат, а сейчас предсе-
датель оргкомитета чемпионата. Аллан 
хорошо знает, что куда проще "продать 
футбол" "Кока-коле", чем обыкновенному 
американскому потребителю этого на-
питка. Сейчас Аллан и его единомыш-
ленники делают ставку на "Кубок мира", 
считают, что это событие должно стать 
для Америки сильнейшим раздражите-
лем, открыть людям глаза на настоящий 

Говорят шепотом, 
думают в полный голос? 
К выборам в Европарламент во Франции 

О I 
нятно почему, процитирую "Нью-Йорк 
тайме". "В США у соккера как у вида 
спорта, показываемого по телевидению, 
плохая репутация. Американский спорт -
бейсбол, баскетбол, футбол - характе-
рен частыми остановками игры. Соккер 
же - это два 45-минутных тайма почти 
безостановочного движения. Это требу-
ет полнейшего внимания зрителя, если 
он хочет понять тактику и дух игры. Это 
скорее опера и балет, чем американский 
спорт". 

В США играют в соккер чуть ли не в 
каждом колледже. Но и игра на соответ-
ствующем уровне. Аллан Ротенберг счи-
тает, что одной из главных характерис-
тик успеха "Кубка мира" должно стать 
возвращение профессионального сокке-
ра в Америку. Возвращение на новом 
витке. В следующем году такая лига нач-
нет действовать, матчи будут проходить 
в 16 городах. А вот будет ли футбольный 
чемпионат США приносить деньги орга-
низаторам и игрокам - зависит более 
всего от телевидения. Я совершенно 
убежден: будь Тэд Тернер, шеф 
Си-эн-эн, болельщиком соккера, ему с 
годами удалось бы приобщить сограж-
дан к этой игре. 

Но похоже, что энтузиастов пока нет. 
И понятно почему - некому соккер пока-
зывать. Опрос, только что проведенный 
службой Гэллапа, газетой "10-Эс-Эй ту-
дей" и телекомпанией Си-эн-эн, засви-
детельствовал - только 11 процентов 
опрошенных планируют смотреть матчи 
"Кубка мира" по телевидению. То есть 
почти вдвое меньше, чем зрителей рядо-
вого чемпионата национальной баскет-
больной ассоциации. Еще два месяца на-
зад один из опросов показал, что не бо-
лее 13 процентов американцев знают о 
предстоящих в их стране играх мирового 
чемпионата. 

...О том самом газоне на стадионе 
"Джайнтс" нам сказали: "Как только за-
вершится последняя игра, газон будет 
убран за ненадобностью". Вновь поле 
покроют синтетической зеленью. Ситуа-
ция символичная. "Кубок мира-94" помо-
жет ответить на вопрос - останется ли 
Америка местом, куда мировой футбол 
заехал на недолгие, комфортабельные 
гастроли, или начнет становиться час-
тью большого международного футболь-
ного бизнеса. 

Эдгар ЧЕПОРОВ 
корреспондент "ЛГ" и РИА "Новости" 

НЬЮ-ЙОРК 

жет, их никто и слушать не хочет? - с го-
речью спрашивает "Монд". - Впрочем, 
одни выборы скрывают за собой другие 
Кандидаты в депутаты говорят о Европе 
шепотом, а думают о грядущих прези-
дентских выборах в полный голос". 

Ларчик-то просто открывался! И 
правда: что бы сейчас ни происходило 
во французской политической жизни, 
все проецируется на приближающиеся 
президентские выборы. Шумят стремя-
щиеся к депутатским креслам Страс-
бурга "зеленые", пригласившие на свой 
митинг "экологически чистую" рок-груп-
пу "Куриные воры". Призывают к сня-
тию эмбарго на ввоз оружия в Боснию 
воинственные интеллектуалы из "Спис-
ка Сараево", сформированного Берна-
ром - Анри Леви. Раздувает рекламную 
кампанию вокруг своих нескончаемых 
скандалов Бернар Тапи, возглавляю-
щий "команду" потенциальных евроде-

путатов под названием "радикальная 
энергия"... А под сурдинку идет борьба 
за куда более важный пост- за мандат 
президента Франции. Кто от каких пар-
тий будет выдвинут как кандидат на 
въезд в Елисейский дворец? - вот в 
чем вопрос. 

Кирилл ПРИВАЛОВ, 
сов. корр. "ЛГ" 

ПАРИЖ 

Согласно окончательным резуль-
татам 6 французских партий и группи-
ровок прошли на выборах в Европар-
ламент. Из них правоцентристский 
блок правящего большинства полу-
чил 26 процентов голосов, партия со-
циалистов - 1 5 процентов, группиров-
ка "Другая Европа" - 13, группа "Ра-
дикальная энергия" - 12, Националь-
ный фронт - 1 1 , коммунисты - 7. 

КлпнаС 

За кандидатов в Европарламент можно агитировать и так. Делегаты от партии 
"Закон природы" считают, что медитируя и подпрыгивая можно решить насущные 
проблемы человечества. 

Фото из газеты "Дойли топограф" 
(ВЕЛИКОБРИТАНИЯ) 

Словацкие парламентские 
выборы будут досрочными и на-
значены на 31 сентября - 1 ок-
тября. А пока - после того, как 
парламент выразил недоверие 
правительству Владимира Мечь-
яра, - его место занял кабинет, 
составленный Иозефом Морав-
чиком, в который вошли три 
главные парламентские группи-
ровки. Естественно, кроме са-
мой большой, кроме мечьяров-
ского Движения за демократи-
ческую Словакию, которая рас-
считывает взять реванш- на 
предстоящих выборах. 

Молва говорит, что новый словацкий 
премьер - человек вдумчивый и уравно-
вешенный. 49 лет, юрист, министр иност-
ранных дел в последнем федеральном 
правительстве. Центристский блок, к ко-
торому принадлежит Моравчик, получил 
в правительстве 7 кресел. Еще 7 - у 
Партии левых демократов (ПЛД, бывшие 
коммунисты). И 5 - у христианских демо-
кратов. Иными словами, типичный цент-
ристский кабинет с право-левой ориен-
тацией. Тяни-Толкай. Такие самородки, 
пожалуй, все чаще объявляются по пост-
социалистическим странам. Живучи ли? 
Ведутся споры. 

Среди соседей словацкие перемены 
встречены, я бы сказал, с деликатно 
скрытым облегчением и осторожным оп-
тимизмом, тем более что прежнее пра-
вительство, его главу Владимира Мечья-
ра зарубежье никогда комплиментами не 
баловало. 

Программу нового правительства оп-
ределяют как "возвращение к рефор-
мам", поворот от зыбкой внешней поли-
тики к "однозначной ориентации на За-

Широкая коалиция 
на узком плацдарме 

Едва закончилась избирательная горячка в Венгрии, 
как началась у соседей в Словакии 

пад". А для начала кабинету пришлось 
разбираться с лихорадочной приватиза-
цией, которую мечьяровская власть рас-
кочегарила под самый занавес. Даже в 
тот день, когда парламент выразил пра-
вительству недоверие, в сомнительные 
руки и по бросовым ценам сплавлялись 
акции компании "Восточнословацкие ме-
таллозаводы". Казна, по оценке Морав-
чика, только на этой процедуре потеря-
ла миллиард крон. 

Мечьяру не хватило сил удержаться 
у власти, зато, оказавшись в оппозиции, 
он стал грозной силой. Вместо того что-
бы разойтись по сторонам, его прави-
тельство превратилось в действующий 
теневой кабинет. Показательно, что рей-
тинг ДЗДС подскочил на треть, а у само-
го Мечьяра он как был, так и остался са-
мым высоким среди всех словацких по-
литиков. 

Тогда, спрашивается, какого итога 
ждать от осенних парламентских выбо-
ров? Мечьяр бравирует уверенностью в 
своей победе. Его движение за демокра-
тическую Словакию предприняло небы-
валый предвыборный демарш. Оно, пре-
бывая в оппозиции, объявило конкурс... 
на замещение государственных должнос-
тей. Итоги его намереваются подвести в 
октябре, то есть после парламентских 
выборов, а заявки предлагается пода-
вать уже теперь. Расчет столь же очеви-
ден, сколь и дерзок: мы, дескать, абсо-
лютно уверены в будущей победе, а кто 
нас поспешит поддержать, тот и может 

рассчитывать на теплые местечки у влас-
ти... 

Кто мог бы составить конкуренцию 
ДЗДС на выборах? Только левые демо-
краты Вайса и он сам лично, единствен-
ный из политиков, способных все же по-
тягаться авторитетом с Мечьяром. Но 
последнее время популярность ПЛД спо-
ткнулась, рейтинг партии на самом низ-
ком за два года уровне. Шансы "центра", 
с подачи которого сложилось тепереш-
нее правительство, тоже пока невелики. 
Группировки Моравчика, Княжко, Черна-
ка - не партии еще, а партийные ясли, 
детский сад. "Все у них есть, - язвит бра-
тиславский "Новый час", - свои люди в 
правительстве и свои парламентские де-
путаты; не хватает самой малости -
членской базы, избирателей". Может 
быть, центру удастся поправить дела, 
пребывая у власти. К примеру, рейтинг 
Моравчика уже поднялся с 4 до 19 пунк-
тов. Но та же власть может и наказать, 
поскольку неотложно требует непопуляр-
ных решений. 

Уверенные прогнозы строить ранова-
то. Наверняка можно сказать одно: кто 
бы ни победил осенью, Словакии, к со-
жалению, не удастся вдруг распрощать-
ся со своим местом аутсайдера, идущего 
в хвосте "вышеградской четверки". 

Виталий МОЕВ, 
сов. корр. "ЛГ" 

по восточной Европа 

ПРАГА 

Палестинская полиция, как 
предусмотрено соглашением 
между Израилем и Организаци-
ей освобождения Палестины, 
подписанным в Каире, прибыва-
ет в автономные районы - сек-
тор Газа и Иерихон. Всего там 
будет размещено девять тысяч 
полицейских. 

В эти подразделения отбирались 
бойцы из Армии освобождения Палести-
ны, которая в 1982 году была изгнана из 
Ливана в ходе израильского вторжения. 
Кроме того, был объявлен набор из на-
селения будущей автономии. Записалось 
довольно-таки много кандидатов. Приез-
жали специалисты из ООП, которые про-
вели тщательный отбор. Предпочтение 
отдавалось сторонникам организации 
"Фатх", которую возглавляет Ясир Ара-
фат. Любопытный факт: те палестинцы, 
которые во время оккупации служили в 
израильской полиции, принимались весь-
ма охотно, поскольку они прошли хоро-
шую выучку. 

Палестинская полиция 
принимает полномочия 

и говорит о мире 
Палестинская полиция будет состоять 

из нескольких подразделений. Граждан-
ская, которой предстоит заниматься борь-
бой с уголовными преступлениями, до-
рожно-транспортными проблемами, осу-
ществлять паспортный контроль. В обя-
занности службы безопасности входит 
обеспечение порядка на территории авто-
номии, совместное патрулирование, пре-
сечение деятельности террористических 
организаций. Информационная служба. 
Или, что понятнее, разведка, куда войдет 
и личная охрана палестинских лидеров. И, 
наконец, экстренная служба. То есть под-
разделения быстрого реагирования. 

Определена форма. Гражданская по-
лиция будет носить темно-синие брюки, 
голубые рубашки и такого же цвета бе-
реты. Силы безопасности - мундиры за-

щитного цвета, малиновые береты и бе-
лые гетры. На левом рукаве - кокарда с 
национальными палестинскими цветами: 
зеленым, белым, черным и красным. На 
правом рукаве - герб (орел). 

Личное оружие - автоматические вин-
товки и пистолеты. На вооружении всей 
полиции будет 120 пулеметов, 45 броневи-
ков, джипы и обычные автомашины. 

Прибывшие в Газу и Иерихон полицей-
ские говорят о мире, об обеспечении бе-
зопасности палестинского населения, о 
предотвращении террористических актов. 
Жители автономных районов называют 
полицию Армией освобождения Палести-
ны. Думается, не случайно. Я. Арафат на-
бирал полицейских преимущественно из 
солдат и офицеров этой армии. 

Константин КАПИТОНОВ 

Обычно в Англии сдержанно 
откликаются на литературные 
события. Тем более, если они 
происходят вдали от берегов 
Альбиона. А тут редчайший слу-
чай. Буря протестов. 

Слышны голоса не только ученых и 
писателей, но и "людей с улицы". Суть 
высказываний: мы не читали такого по-
эта и вообще не слышали о нем. 

О ком речь? Личность известная -
лидер боснийских сербов Радован Кара-
джич. Ему на днях присуждена премия 
имени Михаила Шолохова за вклад "в 
развитие славянской поэзии". 

Слависты Лондонского университета 
два дня пытались найти в их библиотеке 
хотя бы строчку из произведений нового 
лауреата. Безуспешно. Ничего нет и в 
огромной Британской библиотеке. 

Только специалисты по сербско-хор-
ватской литературе, работающие в Анг-
лии, смогли высказать свое мнение. Оно 
отнюдь не восторженное. "Большинство 
сербов смеются над его книгами", - за-
явил Павел Павликовски, продюсер се-
рии "Сербский эпос", которая несколько 
лет назад демонстрировалась по британ-
скому телевидению. 

Много шума на Альбионе 
вызвало присуждение российской 

литературной премии 
Комментарий в лондонской "Тайме" 

полон сарказма: "Мир искусства и литера-
туры поражен решением русских. Запад 
при всем желании не может признать 
литературных талантов Караджича". 

Газета в одном номере дает сразу 
три материала о лауреате, включая его 
цветную фотографию. В редакционной 
статье говорится, что присуждение 
премии продиктовано политическими 
мотивами. "Видимо, русские национали-
сты награждают человека, которого 
они изображают как панславянского 
героя. Но они тем самым еще раз при-
знают, что тираны издавна стремились 
демонстрировать свой интеллект и все-
народную любовь к себе, даже если у 
них не было ни того, ни другого", - пи-
шет "Тайме". 

Римский император Нерон и Генрих 
VIII, отправившие в мир иной несколько 
своих жен, Мао Цзэдун и японские импе-
раторы... Все они сочиняли стихи. Геб-

бельса, "баловавшегося поэзией", и Гит-
лера, мнившего себя великим артистом, 
лондонская пресса тоже заносит в сей 
кровавый список. 

Но правомерно ли она включает в 
него лидера боснийских сербов? И вооб-
ще, почему такой вселенский шум из-за 
Шолоховской премии? 

Объяснение очевидное: очень уж в 
Англии "не жалуют" сербов, считая их 
главными виновниками трагедии в те-
перь уже бывшей Югославии. 

Судить о поэзии Радована Караджи-
ча не берусь: я тоже не знаю такого мас-
тера слова. Однако пройти мимо шквала 
критики в наш адрес нельзя. Ведь обви-
нение очень серьезное: мол, русские 
опять, как в прежние времена, использу-
ют литературу в политических целях... 

Михаил ОЗЕРОВ, 
оов. корр. "ЛГ" 

ЛОНДОН 



ТОЧКА ЗРЕНИЯ 

Александр 
БОРИН 

Свидетель 
или доносчик? 

Новый закон, который готовит Ду-
ма, называется: "О государственной за-
щите потерпевших, свидетелей н других 
лиц, содействующих уголовному судо-
производству". 

Нет нужды объяснять, что страх, 
сковывающий уста свидетеля, чьи пока-
зания могли бы изобличить опасного 
престу пника, вполне понятен. Государ-
ство не вправе требовать от человека 
героизма даже в интересах правосудия и 
общественного покоя. Люди, подверга-
ющиеся опасности со стороны преступ-
ного мира, действительно нуждаются в 
государственной защите. При одном, ра-
зумеется, условии: чтобы сама эта за-
щита не препятствовала тому же право-
судию. Чтобы в результате не страдала 
судебная истина. Чтобы не множились в 
итоге судебные ошибки. Чтобы не соз-
давались условия для фальсификации 
уголовных дел. Здесь, в этой сфере, нет, 
не бывает зла меньшего и зла большего 
- недостаток доказательств, бе? кото-
рых трудно осудить виноватого, н дока-
зательства, добытые путем сомнитель-
ным, отчего легче легкого осудить не-
виновного, - зло одинаковое и в равной 
степени недопустимое. А проект закона, 
чне кажется, вот эту последнюю воз-
можность никак не исключает. По той 
прежде всего причине, что формулиров-
ки его удивительно неточны, туманны, 
допускают любые толкования. 

Взять, например, процедуру опозна-
ния. Сегодня перед свидетелем (либо 
потерпевшим) в присутствии понятых 
выстраиваются несколько заведомо не-
виновных людей, среди которых нахо-
дится и подозреваемый. Опознал его 
свидетель - заносится в протокол. Нет -
тоже протоколируется. Теперь же, по 
мысли авторов законопроекта, опозна-
ние допускается "без визуального кон-
такта опознаваемого и опознающего". 
Я долго ломал голову, что бы сие могло 
означать. Фотографии опознающему 
предъявят? Или он будет видеть опоз-
наваемого, а тот его нет? Объявят че-
ловеку: "Все, голубчик, раскалывайся, 
тебя опознали" - и баста? А кто опоз-
нал, как опознал, сам указал пальцем 
или услужливо ему помогли, подсказали 
- какая разница? Передергиваю, утри-
рую, совсем иная готовится процедура? 
Тогда - какая? Раз закон четко ее не 
регламентирует, любые фантазии, лю-
бые художества тут возможны. 

Подобные недомолвки, загадки 
встречаются чуть ли не в каждой статье 
нового документа. "Потерпевший, сви-
детель или эксперт. - говорится в статье 
6-й законопроекта, - может быть допро-
шен в зале судебного заседания либо 
вне зала судебного заседания с исполь-
зованием технических средств, обеспе-
чивающих его безопасность и аноним-
ность". И опять полнейшая неопреде-
ленность. Какие имеются в виду техни-
ческие средства и что означает в данном 
случае анонимность? Кто-то, значит, 
станет меня уличать, рассказывать о 
страшнейших моих злодеяниях, а кто 
именно - полная для меня тайна? А как 
же тогда с правами обвиняемого? С тем, 
что он самостоятельный участник су-
дебного процесса, может задавать сви-
детелю любые вопросы? Кому он их бу-
дет задавать? Инкогнито, анониму? 

Если вычленить главную идею под-
готовленного законопроекта, то она, в 
общем, предельно проста н ясна: пре-
вратить процессуального свидетеля в 
негласного доносчика - и все будет в по-
рядке. Что ж, известная логика тут, ко-
нечно, есть. Негласный наш доносчик 
всегда был надежно защищен. Имя его 
знали только самые посвященные, оно 
держалось в строжайшем секрете, со-
ставляло одну из свято оберегаемых го-
сударственных тайн. Вот и в нынешнем 
проекте закона я читаю: "Полные под-
линные анкетные данные (защищаемо-
го лица. - А. Б.) хранятся отдельно в по-
рядке, установленном законодатель-
ством о защите государственной тай-
ны". Правда, в отличие от показаний 
свидетеля, которые могут быть прове-
рены при судебном допросе, сравнимы с 
другими доказательствами, критически 
оценены в процессе, стараниями неглас-
ного доносчика кого угодно нетрудно 
упечь за решетку. 

Говорят, что некоторые положения 
нового законопроекта заимствованы из 
-зарубежного опыта. Возможно, не знаю. 
Только прежде, чем переносить этот 
ценный опыт на нашу родимую почву, 
дожить бы нам сперва до уровня их пра-
восознания. когда полицейский не арес-
тует человека, не предупредив, что лю-
бые его показания могут быть против 
него использованы; когда самые неопро-
вержимые доказательства, но добытые 
незаконным путем, суд не задумываясь 
отметет; когда свидетель, прежде чем да-
вать показания, на Библии поклянется 
говорить правду, и только правду; и где 
государственная машина десятилетиями 
не превращала тысячи и тысячи своих 
верноподданных в запуганных, однако 
процветающих доносчиков. 

Мвжет быть, авторы законопроекта 
ни о чем этом не задумывались, досад-
ное правовое неведение их подвело? Но 
проект этот разработан Комитетом по 
безопасности, возглавляет который 
опытный юрист Виктор Иванович Илю-
хин. В свое время руководил Следствен-
ным управлением Прокуратуры СССР. 
Будучи членом ее коллегии, курировал 
следствие в органах госбезопасности. 
Дело он знает. 

Так что о случайностях гово-
рить тут не приходится. В 
статьи законопроекта мложен, ви-
димо, глубокий смысл. Очень глубо-
кий. Такой глубокий, что просто го-
лова кругом. 

/л 
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- Война, переговоры с руководителями 
Армении, экономические реформы. Не меша-
ет многообразие обязанностей вашей основ-
ной деятельности - работе на посту председа-
теля парламента? 

- Думаю, что не мешает. Напротив, 
сейчас парламент работает очень плодот-
ворно. Дело ведь не в количестве принима-
емых законопроектов, а в их качественном 
уровне, в их соответствии законам цивили-
зованных государств. Что же касается во-
енных вопросов, то когда речь идет о за-
щите родины, тут я уже не спикер, а рядо-
вой гражданин. Я считаю себя просто обя-
занным выезжать в районы, где идут бое-
вые действия, на месте знакомиться с си-
туацией, оперативно решать возникающие 
проблемы.Проведение же экономических 
реформ - для меня вопрос наиважнейший 
Подлинную независимость мы обретем 
только с созданием развитой, действитель-
но работающей по рыночным законам эко-
номики. Если же мы будем продолжать 
жить и работать по законам тоталитарной 
системы, которые властвовали в бывшем 
СССР долгие десятилетия и которые про-
должают существовать в Азербайджане до 
сегодняшнего дня, мы никогда не создадим 
эффективной экономики и будем постоян-
но находиться на грани потери государ-
ственной независимости, которую с таким 
трудом и с такими жертвами обрели. Поэ-
тому я смысл своей жизни и нынешней де-
ятельности на посту спикера парламента 
вижу в проведении фундаментальных эко-
номических реформ. 

- К сожалению, это дело в республике 
почти не сдвинулось с мертвой точки. Что или 
кто, по-вашему, тормозит проведение ради-
кальных экономических реформ в Азербай-
джане? 

- Представители государственно-бю-
рократической номенклатуры, которые в 
данный момент находятся у власти, в боль-
шинстве своем - на 80 процентов - вообще 
не представляют себе сути и смысла эко-
номических реформ. Они далеки от каких 
бы то ни было рыночных представлений. 
Если бы мне доверили это дело, я бы с ни-
ми проводить в жизнь экономические ре-
формы не рискнул. При этом я не могу 
сказать, что в Азербайджане нет кадров, 
которым по плечу осуществить назревшие 
проблемы дня. Но их надо искать среди на-
родившейся поросли молодых, энергичных 
предпринимателей, ученых, экономистов -
в возрасте от 30 до 40 лет. Они заявили о 

Расул КУЛИЕВ: 'Нам нужен мир 
и радикальные реформы" 

В отличие от предыдущих спикеров парламента, его не назовешь "кабинетным человеком". Он ак-
тивно занимается военным строительством и больше времени проводит в районах боевых действий, 
чем в стенах парламента. До своего избрания на пост председателя Верховного Совета республики 
долгое время работал в промышленности, в последние годы возглавлял крупнейший нефтеперераба-
тывающий завод в Баку. Практик-хозяйственник. Ярый рыночник. Главная надежда азербайджанских 
бизнесменов и предпринимателей. Сегодня Расул Байрам оглы КУЛИЕВ - главная и наиболее влиятель-
ная фигура в команде Гейдара Алиева. С ним беседует наш соб. корр. Эльмира АХУНДОВА. 

себе в последние 5 - 6 лет и уже на прак-
тике освоили все премудрости рыночной 
экономики, коммерции и т.п. Эти люди 
должны прийти к власти. Кадры, кадровая 
политика - главная и самая "больная" 
проблема в Азербайджане. В настоящее 
время в республике сформирована концеп-
ция системной перестройки органов госу-
дарственного управления. Но без профес-
сионально подготовленных кадров любая, 
самая блестящая концепция ничего не 
даст. Война, необходимость освобождения 
оккупированных территорий, сложнейшая 
политическая ситуация в целом в Закав-
казье - все это отрицательно сказывается 
на внутренних процессах в республике, 
сковывает наши действия. Но я думаю, что 
ближайший месяц будет переломным в 
этом смысле. Вообще, если хотите знать 
мое мнение, я сторонник шоковой тера-
пии, широкого и одномоментного внедре-
ния в хозяйственный организм республики 
процессов разгосударствления и привати-
зации. Сейчас в парламенте идет напря-
женная работа над созданием пакета зако-
нов, которые позволили бы приступить к 
реализации этой задачи. 

- Что происходит сегодня на армяно-азер-
байджанском фронте? Несмотря на то, что 
азербайджанской армии удалось остановить 
продвижение армянских формирований в 
глубь азербайджанской территории, сущес-
твенных успехов ими не достигнуто. Оправ-
данны ли столь значительные потери? Быть 
может, путь мирных переговоров быстрее 
приведет обе стороны к желанной цели? 

- Путь переговоров, мирный путь мы 
никогда не отвергали. Да, переговорный 
процесс протекает трудно, найти взаимо-
приемлемый вариант очень сложно -
слишком много пролито крови, слишком 
много недоверия друг к другу у сторон 
конфликта. Однако альтернативы нет: 
дальнейшее военное противостояние чре-
вато новыми массовыми жертвами, окон-
чательным истощением физических и 
моральных ресурсов двух народов. Именно 
поэтому я считаю, что поступил правиль-
но, поставив свою подпись под Бишкек-
ским протоколом, зафиксировав добрую 
волю Азербайджана, его готовность к дол-
говременному прекращению огня и поли-
тическим переговорам. 

- Этот протокол вызвал шквальную реак-
цию в Азербайджане. Оппозиция около меся-
ца склоняла ваше имя на все лады, а наиболее 
непримиримые даже обвинили вас в преда-
тельстве национальных интересов и потребо-
вали вашей отставки. Главные обвинения сво-
дятся к следующему: во-первых, поставив 
свою подпись рядом с подписью представите-
ля армянской общины Нагорного Карабаха, 
вы де-юре признали самопровозглашенную 
НКР, а, во-вторых, ваша подпись открыла 
"зеленый свет1' варианту урегулирования 
конфликта в рамках СНГ и размещению на 
территории Азербайджана российского воин-
ского контингента. 

- Все эти обвинения я считаю злос-
тным вымыслом тех дестабилизирующих 
сил в республике, которые уже не первый 
год разыгрывают "карабахскую карту", 
стремясь на мутной волне политического 

ажиотажа и популистских спекуляций 
прийти к власти. Так называемую Нагор-
но-Карабахскую республику не признал 
никто в мире, даже сама Армения. В то 
же время надо наконец осознать сложив-
шиеся реалии: на территории Азербай-
джана идет война, и Нагорный Карабах 
является одним из участников конфликта. 
Что же касается вопроса о том, какой 
план урегулирования конфликта для 
Азербайджана предпочтительнее, то, ду-
маю, есть хорошая возможность совмес-
тить два плана - российский и предлагае-
мый международным сообществом в лице 
СБСЕ и ее Минской группы. Тут есть од-
но "но"... Если мир будет предложен 
Азербайджану на позорных условиях, я в 
заключении этого мира участвовать не 
хочу. Главное - должны быть выполнены 
четыре резолюции Совета Безопасности 
ООН и безоговорочно освобождены все 
оккупированные территории нашей рес-
публики. Все остальные вопросы можно 
решить в процессе политических перего-
воров. И, кстати, я не согласен с вашим 
утверждением о том, что мы не достигли 
существенных военных успехов. Мы 
продвинулись вперед по всему периметру 
фронта от пяти до пятидесяти километ-
ров. И это всего за два месяца. Да, мы по-
несли определенные потери, но я не бо-
юсь сказать: за освобождение своих тер-
риторий надо платить кровью. 

. - А как вы относитесь к идее ввода в зону 
кЬнфликта миротворческих сил, прежде всего 
российских? 

- Руководство Азербайджана является 
сторонником проведения миротворческих 
акций силами международных наблюдате-
лей. Уж коли назрела необходимость вво-
да в зону конфликта разъединительных 
сил, то пусть это будут представители 
смешанного контингента, а не одной Рос-
сии. В этом вопросе с нами солидарны ру-
ководители ведущих государств Запада -
участников Минской группы СБСЕ. Я во-
обще принципиальный противник разме-
щения вооруженных сил России или како-
го-либо другого государства на террито-
рии Азербайджана, а тем более создания 
здесь военных баз. Это в той или иной 
степени ущемляет национальный сувере-
нитет республики. По-моему, Россия и 
Азербайджан должны стремиться к кон-
солидации и возрождению общего эконо-
мического, культурного пространства, но 
никак не к политической, а уж тем более 
военной зависимости друг от друга. Я го-
ворил об этом в ходе своего недавнего ви-
зита в Москву и рад, что моя позиция 
встретила понимание у руководителей 
российского государства. 

- Ваш прогноз - как будут развиваться со-
бытия в ближайшие месяцы в политической, 
экономической, военной областях? 

- Конечно, многое будет зависеть от 
внешнеполитической макроситуации. Ес-
ли ничего неожиданного не произойдет, в 
ближайшее время приступим к радикаль-
ным экономическим реформам. Далее 
медлить нельзя - мы можем безнадежно 
опоздать. Если не решим проблему На-
горного Карабаха мирным способом, про-
должим освобождение наших земель. 
Правда, я очень надеюсь, что армянская 
сторона, руководители соседней респуб-
лики поймут наконец, что путь конфрон-
тации, дальнейшего военного противосто-
яния им ничего не принесет. Армения на-
ходится в тяжелейшем положении. С по-
мощью зарубежной диаспоры, иностран-
ных инъекций можно продержаться ка-
кое-то время, даже одержать ряд военных 
успехов, но долго это продолжаться не 
будет. 

Наша политическая стратегия? Мы 
должны доказать мировому сообществу, 
что действительно строим цивилизованное 
государство. Ведь сколько бы мы сами се-
бя ни хвалили, от подлинно демократичес-
кого, цивилизованного общества мы еще 
далеки. Так что впереди работы непоча-
тый край. 

ВМАРТЕ нынешнего года председате-
лю Комитета защиты прав человека 
Северо-Кавказского региона Влади-

миру Афанасьеву пришлось бежать из Вла-
дикавказа - столицы Северной Осетии. Вот 
как он рассказывает об этом сам: 

- Меня 19 января незаконно арестовали, 
трое суток продержали в КПЗ, выпустили, а 
10 февраля на меня было совершено покуше-
ние. Трое неизвестных отобрали у меня клю-
чи от моей машины, нахально посадили меня 
в мою же машину и повезли. "Мм тебя сейчас 
заделаем", - так они сказали. Я чудом спасся. 
Хорошо, меня не обыскали: у меня был газо-
вый баллончик, и когда мы повернули на ули-
цу Ватутина, то я увидел стоящую милицей-
скую машину; и вот в этот момент я восполь-
зовался баллончиком, а сам на ходу вывалил-
ся из машины. 

Позднее Владимир Афанасьев опознал 
двоих похитителей. Но они до сих пор не 
арестованы. 

- Начались угрозы. Мы с женой не могли 
находиться дома, ночевали у брата, у ее сес-
тры, у моих родственников, скрывались. Я об-
ращался неоднократно, трижды - письменно, 
к главе временной администрации вице-
премьеру Лозовому, чтобы помог мне спас-
тись, помог защитить мою жизнь, но - ника-
кой реакции. В связи с тем. что угрозы были 
осуществимы - меня хотели убрать, потому 
что я был единственным свидетелем того, что 
на меня же напали и я их опознал, - я вынуж-
ден был 6 марта покинуть Владикавказ, при-
чем на своей машине поехал в другую респуб-
лику. оставил там машину, сел на поезд и при-
ехал в Москву. 

О себе Владимир Афанасьев говорит 
так: 

- 1936 года рождения, русский, с незакон-
ченным высшим образованием, из семьи слу-
жащих. Прадеды и отец похоронены в городе 
Владикавказе Северной Осетии, и сам я ро-
дом из Северной Осетии. 

Чем же не угодил Афанасьев северо-
осетинским властям? Процитирую весьма 
любопытный документ: "Министру внут-
ренних дел Северо-Осетинской АССР ге-
нерал-майору Кантемирову Г.М. В октяб-
ре 1990 года вышел в свет первый номер 
газеты "Возрождение" - органа Комитета 
защиты прав человека Северо-Кавказ-
ского региона. В связи с проводимой про-
веркой законности ее издания прошу ус-
тановить место нахождения издательства 
газеты, наличие множительной техники, 
законность ее приобретения, регистра-
ции. опросить лиц, выполнявших типо-
графские работы. Прошу также собрать 
и представить информацию о личности 
председателя комитета Афанасьева, чле-

Марк ДЕЙЧ 

Меня хотели убрать 
Первый диссидент президента Галазова? 

нов общества Трубникова, Рыбакина, 
Марзоева и других. Заместитель началь-
ника следственного управления советник 
юстиции М.Г.Кибизов". Этот документ 
появился в самом конце 1990 года. А го-
дом раньше был создан комитет, который 
возглавил Владимир Афанасьев. 

- В 1989 году был создан из таких людей, 
как я (ранее четырежды незаконно осужден-
ный, потом был полностью реабилитирован), 
Комитет защиты прав человека Северо-Кав-
казского региона. Больше года нас не регис-
трировали, но наконец в связи с нашими неод-
нократными жалобами в Прокуратуру 
РСФСР и на месте в 1990 году иаш комитет 
зарегистрировали. Мы выпускали газету 
"Возрождение". 

Газета "Возрождение" просущество-
вала недолго. Вышло всего лишь два но-
мера. Но и их оказалось вполне доста-
точно. Оба выпуска были наполнены со-
общениями о незаконных увольнениях, 
явно покрываемых убийствах. Но более 
всего северо-осетинским властям не при-
шлись по вкусу политические статьи. Од-
на из них называлась "Герой нашего вре-
мени". Героем явился нынешний прези-
дент Северной Осетии Ахсарбек Галазов. 
Газета "Возрождение", в частности, пи-
сала: "Много лет руководя Северо-Осе-
тинским госуниверситетом, этой круп-
нейшей кузницей наших кадров, Ахсар-
бек Галазов привел и, скорее, довел Гос-
университст до следующих "достиже-
ний". Главная инспекция Гособразования 
СССР (статья, напомню, появилась в 
конце 1990 года. - М.Д.) по итогам ат-
тестации Северо-Осетинского государ-
ственного университета установила: 

состояние учебно-воспитательной ра-
боты - неудовлетворительное, 

организация подготовки и распределе-
ния специалистов - неудовлетворительная, 

состояние материально-технической 
базы - неудовлетворительное, 

состояние научно-исследовательской 
работы - неудовлетворительное. 

уровень подготовки научно-педагоги-
ческих кадров - неудовлетворительный. 

В целом считать Северо-'Осетинский 
государственный университет неаттесто-
ванным вузом. 

Но коммунисты Северной Осетии ре-
шили, что Галазов А.Х. - самый достой-
ный среди них, и доверили ему пост руко-
водителя всей парторганизации республи-
ки и другие столь же ответственные дол-
жности. И Галазов А.Х. оправдывает это 
высокое доверие. С его подачи принимает-
ся решение о целесообразности совмеще-
ния должности первого секретаря рескома 
КПСС и Председателя Верховного Совета 
Северной Осетии. И это несмотря на то. 
что первый съезд народных депутатов 
РСФСР подобное совмещение постов зап-
ретил". 

- Естественно, что такая газета северо-
осетинским властям понравиться не могла. И 
сессия Верховного Совета Северной Осетии 
постановила: по газете "Возрождение" при-
нять соответствующее решение. Сколько мы 
ни пытались добиться: какое решение, дайте 
нам копию - так ничего и не добились, - гово-
рит Афанасьев. 

Кое-кому в Северной Осетии не по-
нравились и другие его статьи. 

- Они пытались всячески от меня изба-
виться. 

- Кто они? 
- Мафия местная. Сейчас в республике 

живет Кабалоев, он мне не может простить 
публикации в газете "Куранты" громадной, 
на всю полосу, статьи о нем. 

- Какой пост он занимает сейчас в Север-
ной Осетии? 

- Он сейчас никто. Он живет в своей 
квартире как бывший первый секретарь об-
кома партии, но все нити у него в руках. Все 
ставленники, которых он в свое время посы-
лал на учебу и брал на работу... 

О том, какова сегодня обстановка в 
Северной Осетии, Владимир Афанасьев 
говорит так: 

- Сейчас множество неучтенных банд-
формирований, в основном созданных из жи-
телей Грузии, южных осетин. Они зверству-
ют: нет такого дня, чтобы в Тереке не выло-
вили труп, а то и несколько. Местное населе-
ние - и русскоязычные, и осетины - от них 
воет в полном смысле слова, потому что они 
оккупировали все базары и базарчики. Все 
цены, вся мафия, все рэкетирские дела, гра-
бежи - все это их рук дело. А оружия столь-
ко, что хватит вооружить 20 таких республик, 
если Це больше. Я сам свидетель: мы с женой 
на выходные дни на своей машине выезжали 
на природу, и я видел в стогах замаскирован-
ную бронетехнику. То ствол видно, то еще 
что-нибудь, но близко подойти, конечно, я 
боялся, потому что убьют - и все. 

Готовя эту публикацию, естественно, 
нельзя было пренебречь мнением осетин-
ской стороны. Вот что сказала пресс-сек-
ретарь постпредства Республики Северная 
Осетия при Президенте Российской Феде-
рации Мадена ШАВЛОХОВА: 

- Я не знаю, кто его там притесняет, 
но есть люди, которые занимаются пра-
возащитной организацией в Северной 
Осетии, и их, по-моему, там абсолютно 
все выносили: говорите все, что вам 
угодно, за ваши интересы, не' сходные с 
интересами руководства, вас абсолютно 
никто не будет преследовать. Это все 
ерунда. Говорить о каком-то нарушении 
прав человека в Северной Осетии - это 
просто нонсенс. 

Кроме того, Мадена Шавлохова сказа-
ла, что представители правозащитных ор-
ганизаций, таких, как Хельсинки-Вотч и 
"Мемориал", неоднократно были в Север-
ной Осетии и никаких нарушений прав че-
ловека там не обнаружили. Однако вот что 
говорит представитель Хельсинки-Вотч 
Александр ПОПОВ: 

- Наша организация собирается про-
вести поездки как в Северную Осетию, 
так и в Ингушетию в течение ближайших 
месяцев. И пока рано говорить о том, ка-

ково положение с правами человека в этих 
республиках. 

Руководитель аналитической группы 
правозащитного центра "Мемориал" 
Александр СОКОЛОВ, который неодно-
кратно бывал в Северной Осетии, о состо-
янии прав человека в республике выска-
зался куда более определенно: 

- Собранные правозащитным центром 
"Мемориал" материалы показывают, что 
ужасающие факты нарушения прав чело-
века в ходе открытого конфликта на тер-
ритории республики до сих пор не рассле-
дованы. Беженцы до сих пор не могут вер-
нуться домой. Правительство Северной 
Осетии несет прямую ответственность за 
то, что допускает возможность грубых на-
рушений прав человека и покрывает ви-
новных. 

Таково мнение представителей пра-
возащитных организаций. Между тем и в 
Москве Владимир Афанасьев не может 
чувствовать себя в безопасности. Это 
побудило пленум социал-демократичес-
кой партии России (пленум состоялся 
недавно) обратиться к исполняющему 
обязанности Генерального прокурора 
Российской Федерации Алексею Илью-
шенко. Вот текст этого обращения: 

"Пленум социал-демократической 
партии России, учитывая положение дел 
в Северо-Осетинской Республике, прак-
тическое прекращение действия на ее 
территории законов Российской Федера-
ции, все же убедительно просит вас ис-
требовать в северо-осетинской прокура-
туре очередное сфабрикованное уголов-
ное дело на известного на Северном Кав-
казе правозащитника Владимира Афа-
насьева. На протяжении последних лет 
приговоры по четырем сфабрикованным 
уголовным делам отменялись российски-
ми республиканскими органами. В Осе-
тии Афанасьев находиться не может, ему 
чудом удалось вырваться в Москву, нес-
мотря на отданный неконституционным 
вооруженным формированиям Северной 
Осетии приказ о его ликвидации. Мы по-
нимаем, что при полном бездействии на 
территории Северо-Осетинской Респуб-
лики силовых министерств Российской 
Федерации прокуратура Российской Фе-
дерации не может самостоятельно под-
держивать и защищать закон. Но она по 
крайней мере в состоянии, истребовав де-
ло, лишить боевиков Северной Осетии 
формального повода для охоты на рус-
ского правозащитника в Москве". 

ВОДНУ преуспевающую фирму как-то 
на должность коммерческого агента 
приняли женщину. У нее были ог-

ромный опыт работы и прекрасные реко-
мендации. Казалось, были созданы все 
предпосылки к тому, чтобы деятельность 
фирмы стала еще более успешной. Но 
буквально через две недели администра-
ция пришла в ужас. Коммерческий отдел, 
до того работавший как слаженный меха-
низм, залихорадило. Агенты перессори-
лись. Вместо того чтобы заниматься де-
лом, они погрязли в склоках и выяснении 
отношений. Слухи о неладах уже успели 
просочиться в прессу, что, естественно, 
не могло не отразиться на престиже 
фирмы, которая всегда отличалась со-
лидностью. 

Что же случилось? Может быть, при-
нятая на работу женщина оказалась нику-
дышным специалистом? Нет, в ее профес-
сионализме никто не сомневался. И в лес-
тных формулировках рекомендаций не 
было ни слова лжи. Тогда почему же "ре-
зультат превзошел ожидания", в том 
смысле, что полностью их не оправдал? А 
объясняется все просто. Руководитель 
фирмы принял неверное решение. Он 
ошибся, когда, не посоветовавшись с пер-
соналом, принял на работу чужака и к то-
му же женщину, заметно превосходящую 
мужчин по своим профессиональным ка-
чествам. Ущемленное самолюбие, обида 
на руководство заметно снизили степень 
мотивации труда торговых агентов, что и 
привело к плачевным результатам. Как 
говорят англичане, была заброшена кош-
ка в голубятню - и все пошло в пух и прах. 

"Не забрасывайте кошку в голубят-
ню!" - так называется одна из главок 

Не забрасывайте кошку в голубятню! 
Советует Леонид Невзлин, автор книги о связях с общественностью 

только что вышедшей в издательстве 
"Экономика" книги "Паблик рилейшнз" -
кому это нужно?" Ее автор - Леонид Нев-
злин - в особых рекомендациях не нуж-
дается. Известный российский банкир, 
первый заместитель председателя сове-
та директоров финансового объединения 
МЕНАТЕП составил ее на основе кон-
спекта лекций, прочитанных в междуна-
родном университете. Работа молодого 
автора - Л. Невзлину 35 лет - посвящена 
не очень еще известной в нашей стране 
науке. На Западе она называется "риЬНс 
ге1а1юпз" - "паблик рилейшнз" (РЯ), что в 
переводе на русский означает "связи с 
общественностью". Невзлин скромно 
обозначил свою книгу как "основы учеб-
ного курса", а мы несколько раскроем 
скобки, сообщив, что это первое россий-
ское издание, где так подробно и систе-
матизированно излагаются начала РЯ. 

Но при чем здесь, можете спросить, 
эти загадочные, непонятные РЯ, эти 
"связи с общественностью" и история с 
развалом коммерческого отдела процве-
тающей фирмы? А при том, что, начиная 
любое дело, принимая некое решение, 
отваживаясь на какой-то шаг, вы должны 
прежде всего учитывать реальные обсто-
ятельства, настроения, должны уметь 
подготовить окружающих к правильному 

пониманию ваших действий, убедить лю-
дей а том, что то или иное нововведение 
обернется пользой и для них. Как видим, 
в случае с приемом на работу в коммер-
ческий отдел женщины администрация 
не догадалась или не смогла провести 
подобную "артподготовку". 

Скорее всего, не смогла. Проблема 
связей с общественностью в нашей стра-
не никогда не стояла. РЯ - это сотрудни-
чество, и главным образом взаимовыгод-
ное сотрудничество. В СССР все было 
иначе. Сотрудничество заменялось при-
казами и насилием. Понятие "выгодно" 
применялось исключительно в отноше-
нии государства и, разумеется, всего ве-
ликого советского народа. Коллектив, а 
тем более человек в расчет никогда не 
принимались. Единица, как говорил про-
летарский поэт, - ноль. 

Впрочем, и на Западе значение РП 
оценили не так давно. Но, осознав, какой 
это феномен, сделали все, чтобы систе-
ма связей с общественностью стала ра-
ботать с максимальной эффективностью. 
Как правило, руководитель службы РЯ 
занимает должность вице-президента, а 
нередко и первого вице-президента фир-
мы. Помимо этого, на Западе появились 
специальные фирмы по оказанию услуг в 
сфере РЯ. Только в Соединенных Шта-

тах в 1992 году работало свыше 175 ты-
сяч дипломированных специалистов по 
связям с общественностью, объединен-
ных в ассоциации. 

РЯ - это бизнес. Бизнес особого на-
значения, убеэпдает Леонид Невзлин. И 
ничего, что наше отставание в этой об-
ласти по сравнению с Западом не подда-
ется измерению. Но в погоне за ушедши-
ми далеко странами, предостерегает Нев-
злин, следует воздержаться от слепого 
подражания. Возьмем только то, что под-
ходит нам с учетом зарубежного опыта и 
отечественных научных достижений, и по-
пытаемся осмыслить собственную сегод-
няшнюю практику. 

Естественно, что, говоря о практике, 
он имеет прежде всего в виду деятель-
ность МЕНАТЕПа, который накопил весь-
ма поучительный опыт работы с россий-
ской общественностью. МЕНАТЕП^ пожа-
луй, как никто другой, последовательно 
выступает против предоставления чрез-
мерной свободы иностранным предприни-
мателям в России, отмечая, что интерес к 
нам западного капитала базируется от-
нюдь не на альтруизме. И если мы перехо-
дим к рынку, если стремимся сформиро-
вать благоприятное отношение обще-
ственности к деятельности той или иной 
фирмы, то пусть "та или иная" фирма бу-

дет прежде всего российской. Потому так 
важно, чтобы область цивилизованного 
маркетинга и менеджмента перестала 
быть китайской грамотой для нового поко-
ления специалистов в различных сферах 
управления, производства, бизнеса, поли-
тики, искусства. Профессионалы были в 
цене всегда. Сегодня в большой цене спе-
циалисты по РП - без них рыночные отно-
шения просто заглохнут. 

Говорят, лучшим специалистом по РР 
во времена Хрущева был Юрий Гагарин. 
Это он своей ослепительной улыбкой 
создавал у остального мира привлека-
тельный образ СССР. Глядя на него, лю-
ди на некоторое время забывали о 
ГУЛАГе, Катыни и прочих прелестях со-
циализма. Нынешние специалисты по РН, 
конечно, ничего общего с гагаринской 
практикой не имеют. Да и задача у них 
другая. Не сон навевать золотой, а чес-
тно и откровенно общаться с людьми. 
Рассказывать не сказки, а устанавливать 
связи, изменять массовое сознание, бу-
дить энергию, бороться с господствую-
щими пока в обществе инертностью, не-
доверием, подозрительностью. 

Во многом достижению этих целей 
будет способствовать и книга Леонида 
Невзлина. Прочитав ее или даже хотя бы 
полистав, немало людей найдут ответ на 
вынесенный в название вопрос: "Кому 
это нужно?" Каждый ответит на него, 
возможно, по-своему. Но ответит - и тем 
самым сделает выбор в нашу общую 
пользу. И тогда, будем надеяться, в нашу 
голубятню кошек станут реже забрасы-

Станислав ОГАНЯН 
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От Лубянки 
до Кремля. 
И обратно 

Ю.КУЛИКОВ, зам. главного редак-
тора. Мы рады вас видеть, Сергей Вади-
мович, у нас в "Клубе-206". До вас из ру-
ководителей госбезопасности у нас был 
только Вадим Бакатин, правда, его через 
месяц сняли... 

С.СТЕПАШИН. Значит, вы мне все-
го месяц даете? (Смех). 

10 комнат в "ЛГ" 
Ю.КУЛИКОВ. Нет-нет, это просто 

воспоминания.. А вопрос для начала не 
главный, но интересующий нас: на днях в 
"Итогах" по НТВ Дудаев заявил, что Рос-
сия не должна вмешиваться в дела Чечни, 
в противном случае, как я понял, угрожал 
"разборками" - прежде всего в Москве. 
Как вы расценили его слова - это реаль-
ная угроза или ход в политической игре? 

С.СТЕПАШИН. Никаких "разборок" 
не будет - уверен, это игра. И, предваряя 
возможный вопрос: не секрет, что прого-
варивалась возможность встречи Бориса 
Николаевича с Дудаевым. Моя позиция: 
"да" - при условии„что руководство Че-
ченской Республики подтвердит, что она 
часть России; "нет" - если такого призна-
ния не последует. 

Е.КРИВИЦКИИ, зам. главного ре-
дактора. О вертолете, который после 
теракта в Минводах приземлился на тер-
ритории Чечни, сообщалось, что чечен-
ская сторона принимала участие в поимке 
террористов. Это так? И где четвертый 
бандит: то ли убит, то ли - где? 

ССТЕПАШИН. Акцию по освобож-
дению заложников осуществляли предста-
вители МВД, "Альфа", очень активно 
участвовала и наша служба. По распоря-
жению Дудаева порядка 150 - 200 человек 
было направлено для прочесывания леса. 
Где четвертый - не знаю. Пропало 47 ты-
сяч долларов. 

А.БОРИН, обозреватель. Простите, 
47? А где остальные, что были в вертоле-
те? 

С.СТЕПАШИН. Остальные у нас. 
Мы с Геращеяко договорились, чтоб 
больше не таскать их взад-вперед. (Смех). 
Нет, на случай других захватов. Кроме то-, „ 
го, Геращенко отказался их принять и по 
др!угйм соображениям. 

О.БЛОЦКИИ, спецкор. Как вы бо-
ретесь с организованной преступностью? 

ССТЕПАШИН. Только не с органи-
зованной преступностью. У нас для этого 
сил просто-напросто не хватит: у ФСК на 
всю страну 75 тысяч (в одной Москве ми-
лиционеров много больше). 

Президент поставил нам задачу четко: 
во-первых, борьба с коррупцией в высших 
эшелонах государственной власти. Воз-
можно, очевидных результатов вы пока и 
не видите. Но мы используем сейчас не-
плохой метод так называемой активной 
профилактики. И ряд изменений в руко-
водстве страны на первом, втором и тре-
тьем уровне - может, вы обратили внима-
ние? - происходит после определенных 
рекомендаций ФСК. Правда, отсутствие 
нормального уголовного кодекса и других 
законов ограничивает сферу деятельности 
и нашу, и МВД. 

Второй блок - финансово-кредитная 
система. Здесь мы вместе с МВД - они с 
одной стороны, мы с другой - ведем до-
статочно серьезную работу. Очень слож-
ный и тяжелый пласт. Кроме того, у нас 
военная контрразведка. В вооруженных 
силах сегодня проблем много. 

Ю.ЩЕКОЧИХИН, член редколле-
гии. Как-то ваш коллега Севастьянов ска-
зал мне: "У нас слишком мало техники. В 
Москве мы слушаем только 10 телефо-
нов..." 

С.СТЕПАШИН. Сколько-сколько? 
Он пошутил. (Смех). 

Ю.Щ. Раньше, говорят, в "ЛГ" было 
10 комнат, которые полностью прослуши-
вались. Мой первый вопрос: кого вы сей-
час слушаете? 

С.С. Сейчас? Вас - по первому вопро-
су. (Смех). Но, пожалуйста, имейте в ви-
ду: если в трубке что-то трещит и щелка-
ет, то вас Н Е слушают. Все - "с точнос-
тью до наоборот". (Смех). Это - чисто 
технически. Сегодня у нас 7 субъектов 
оперативно-розыскной деятельности - из 
тех, кто может слушать и наблюдать. Не 
говоря уж о неограниченных технических 
возможностях коммерческих структур, их 
служб безопасности. Что касается нас: по-
сле августа 91-го мы осуществляем такие 
мероприятия только с санкции прокурора 
либо суда. 

А.БОРИН. Теперь - только суда. 
С.СТЕПАШИН. Теперь - да. Могу 

гарантировать: ни один оперативный ра-
ботник ФСК на прослушивание без санк-
ции не пойдет. Ничего не могу сказать 
про ваши "10 комнат" - я тогда в системе 
не работал. Но попытка тотального съема 
информации - в том числе в "Литератур-
ке" - была... Я помню "Литературку" на-
чала 70-х - даже конца 80-х: это был све-
жий глоток воздуха в стране. Нельзя было 
подписаться. Сейчас-то много газет, а 
тогда "Литературка" была одна... Ну заве-
ли вы меня... 

Отвечаю на вопрос: сегодня наша "ка-
федра" не прослушивает ни одну комнату 
в "ЛГ'. Пригласите следующего субъекта 
оперативно-розыскной деятельности, 
спросите у него. Может, он ответит. 

А.БОРИН. Ликвидация К Г Б была, 
понятно, политической акцией. Но ведь 
КГБ занимался и борьбой с терроризмом. 
А сейчас у нас есть информация, что мно-
гие профессионалы от вас переходят в 
коммерческие структуры и этот участок 
вашей службы оголяется. 

С.СТЕПАШИН. Когда ликвидирова-
ли собственно оперативные подразделе-
ния, действительно, мы серьезно ослабили 
борьбу с терроризмом. Сейчас президент 
дал указание ГПУ и нам подготовить указ 

Сегодня в "Клубе-206" "Литературной газеты" 
очередная встреча: наш гость -

директор Федеральной службы контрразведки 
Сергей Вадимович СТЕПАШИН 

о воссоздании управления активных опе-
раций, будем так его называть. Это не ко-
пия "Вымпела" или "Альфы"; создаются 
небольшие мобильные группы в регионах 
и центральном аппарате, призванные за-
ниматься борьбой с терроризмом непо-
средственно. Наряду с МВД, конечно. 

А.САБОВ, обозреватель. Наверное, 
ваша служба без информаторов... 

ССТЕПАШИН. Без агентов. 
А.С. Да, не может существовать. По-

чему идут к вам люди сегодня? Вы плати-
те, помогаете получить квартиру, даете 
хорошую характеристику... 

СС. Партийную. (Смех). Я понял вас. 
Для любой спецслужбы главным источни-
ком получения информации в тех или 
иных структурах является, конечно, аген-
тура. Во всех странах мира без исключе-
ния. Нравится это кому-то или нет, нрав-
ственно или безнравственно - второй во-
прос, но это так. Иначе спецслужбу надо 
распускать. 

Мотивация. Раньше были люди, кото-
рые верили в Сталина, в социализм, их ве-
ра подчас являлась искренней - нельзя же 
вот так сразу вычеркивать то, что сущест-
вовало у нас 75 лет кряду. Но тогда чело-
век был вынужден становиться агентом и 
в силу ряда обстоятельств - вы о них знае-
те. Что касается сегодняшней ситуации, 
то массовый сброс агентуры произошел 
после августа 91-го, когда люди н& Лубян-
ке не знали, что их ждет, когда начали 
раскачивать "железного Феликса". Но все 
же многие из тех, что были, остались. 

Другие считают сотрудничество с на-
мц своим нормальным долгом. Есть очень 
интересные люди, к тому же очень много 
подуча^ощие и без нас, - им денег не надо. 
Они готовы сотрудничать, в качестве кон-
фиденциального источника, агента, в силу 
внутреннего убеждения, из стремления 
спокойно жить в родной стране, а не до-
живать свой век за границей, как некото-
рые наши граждане. Учтите и высокий 
профессионализм тех, кто занимается 
вербовкой агентуры. 

Вот две главнее причины. Финансовая 
- не главная, потому что мы теперь орга-
низация очень небогатая. 

А.БОРИН. Мне не совсем понятно 
название: служба контрразведки. Какое 
отношение оно имеет к борьбе с корруп-
цией, с терроризмом? 

С.СТЕПАШИН. Благодарю за во-
прос: название мне тоже не нравится, не я 
его автор, поверьте. Оно не отвечает со-
держанию. Если откровенно, то мы - ор-
ганы государственной безопасности. От-
сюда и многие специфические - не столь-
ко контрразведывательные - задачи, ко-
торые мы решаем. 

А.РУБИНОВ, обозреватель. За по-
следние три года страна стала меньше на-
половину, в службе К Г Б стало меньше на-
рода. А почему по вечерам горит свет во 
всех трех домах на Лубянке? 

С.СТЕПАШИН. Во всех разве? 
(Смех). Насчет всех - не знаю. В том 
главном желтом доме, который часто по-
казывают по ТВ, сейчас пограничники. Из 
наших там осталось всего одно управле-
ние. Так что спросите у главнокомандую-
щего погранвойсками Андрея Ивановича 
Николаева: что они там делают по вече-
рам? А наш дом с левой стороны, серый, 
что начали строить при Андропове, а за-
кончили при Чебрикове. Дом № 1/3. Вече-
рами там дежурные службы. 

Фото Евгения ФЕДОРОВСКОГО 

Где грань? 

бы экономической контрразведки. Тре-
тье: нас серьезно волнует все, что связано 
с ростом экстремизма, в том числе и в так 
называемом национально-патриотическом 
движении. 

Кроме того, есть много частных во-
просов. Скажем, президент собирался по-
ехать в один из городов - мы ему отсове-
товали, он поехал в другой. Обычно мы 
даем и конкретные предложения по воз-
можным встречам. 

Вообще же, не сочтите за хвастовство: • 
мы, безусловно, многое недорабатываем, 
но сегодня в стране, пожалуй, сохрани-
лась единственная очень жесткая верти-
кальная система из государственных ин-
ститутов - именно ФСК. Ибо наши под-
разделения есть почти в каждом городе, 
области, республике. Все подчинены цен-
тральному аппарату и все - президенту. 

ГОЛОС. А Чечня? 
С.С. Чечня - особый разговор. В ос-

тальных - наше финансирование, наши 
кадры, наши назначения. МВД, вы знаете, 
все назначения нужно согласовывать с 
местными органами власти,- У нас этого 
нет, что дает возможность иметь объек-
тивный анализ. 

ГОЛОС. Илюмжинов же все уничто-
жил... 

С С Да что вы! Господи, кого вы слу-
шаете! 

Ю.СОЛОМОНОВ, зам. главного ре-
дактора. Что такое Совет безопасности? 
Как он работает? 

С.СТЕПАШИН. Совет безопасности 
- коллективный орган, где есть постоян-
ные и переменные члены и небольшой ап-
парат для выработки конкретных предло-
жений по проблемам безопасности, внут-
ренних и внешних угроз для принятия ре-
шений президентом. Скажем, возникает 
проблема; ее может инициировать сам 
СБ, один из его членов или ситуация. Тог-
да, применяя бюрократическую термино-
логию, готовится вопрос и рассматривает-
ся на СБ. Как правило, это небольшой до-
клад и выступления. Принимается реше-
ние. На основании решения, подписанного 
президентом, даются конкретные указа-
ния, обязательные для исполнения кон-
кретными ведомствами. Или правительст-
вом, если дело касается всего Кабинета. 

Ю.ЩЕКОЧИХИН. В печати сообща-
лось, что ваши сотрудники следят за быв-
шим вице-президентом. Правда или нет? 

С.СТЕПШИН. Нет. Но служба на-
ружной разведки есть не только в ФСК. 

А.САБОВ. В других странах есть мно-
го спецслужб, не одна централизованная, 
как у нас. В Англии, по-моему, 5 или 6... 

С.СТЕПАШИН. В Англии нормаль-
но: всего две. Они консервативны. 

А.С Во Франции - 6 или 7... 
С С Серьезных - всего две. 
А.С. Как я понимаю, наличие не-

скольких служб мешает тому, чтобы ка-
кая-то была использована в неблаговид-
ных целях. Почему же у нас все-таки ос-
тается в силе старое правило? 

С.С. Позволю себе с вами не согла-
ситься. Считаем: служба внешней развед-
ки - раз. ФСК - два. Ф А П С И - три. Глав-
ное управление охраны - четыре. Служба 
безопасности президента - пять. МВД -
шесть. Налоговая полиция - семь. Я уж 
не говорю про коммерческие службы, 
очень мощные, великолепно оснащенные: 
их, только крупнейших, зарегистрирован-
ных, 12, а так - больше сотни. Так что ко-
личество служб нормальное, дальше дро-
бить не стоит. 

B.БОНЧ-БРУЕВИЧ, зам. главного 
редактора. Какие есть гарантии, что ор-
ганы опять не скатятся к политическому 
сыску? После октябрьских событий про-
шлого года даже вполне демократические 
деятели упрекали службу безопасности в 
том, что она проглядела баркашовцев и 
другие вооруженные отряды, не предупре-
дила и т.д. 

C.СТЕПАШИН. Я бы начал с того, 
что понимать под политическим сыском. 
Если борьбу с инакомыслием, то я катего-
рический противник подобных методов. 
Кстати, не вся "пятая линия", а только не-
большая часть ее в КГБ занималась такой 
борьбой. Аксиома: спецслужбы в любой 
стране мира, даже самой демократичес-
кой, занимаются внутренней разведкой, 
изучают внутриполитические и иные про-
цессы и информируют о них руководство. 
Иначе спецслужба не нужна, и я не счи-
таю это политическим сыском. 

Если завтра на улицах начнут стрелять 
- поздно. Мы должны сегодня знать, что 
происходит в тех или иных организациях -
вне зависимости от их партийной принад-
лежности, тем более что сейчас она со-
вершенно условна, вы же сами чувствуе-
те. Это я тоже не считаю политическим 
сыском, хотя здесь, конечно, очень тонкая 
пограничная грань. 

У нас есть управление "Т" - по борьбе 
с терроризмом, и его сотрудники, особен-
но после 3 - 4 октября 93-го, часто задают 
себе и мне тот же вопрос: где грань? Она 
очень неосязаемая. Но кто бы ни был у 
власти, он будет требовать от своих спец-
служб полной информации. Я в этом ни-
чего плохого не вижу, если информация 
объективная, если она позволяет прини-
мать адекватные решения. 

Только один конкретный пример: если 
бы многие советы - в том числе бывшего 
министерства безопасности - в части, ка-
сающейся политической ситуации, были 
востребованы и восприняты, наверно, не 
случилось бы и трагедии 3 - 4 октября. 

О.МОРОЗ, член редколлегии. Кто 
не воспринял эту информацию - Ельцин 
или ниже? 

ССТЕПАШИН. Пониже. Несколько 
ниже. Тогда многое можно было еще по-
менять. 

Что касается гарантий прав и свобод 
граждан. Гарантии - в первую очередь За-
кон. Будучи председателем парламентско-
го комитета, я общался с депутатами са-
мой разной политической ориентации и 
могу засвидетельствовать: с августа 91-го 
не было ни одного случая нарушения прав 
человека со стороны наших служб. Были 
жалобы другого порядка - где-то что-то 
недоработали. • 

Шпионов-то ловим... 

Г.ЦИТРИНЯК, обозреватель. После 
войны американская администрация в 
Японии отстранила от государственной, 
политической и общественной деятельно-
сти 200 тысяч человек. Она опасалась не 
столько того, что промышленность оста-
нется без этих действительно опытных ка-
дров, сколько их саботажа. То же было 
сделано и в Германии. 

Вопрос первый: не считаете ли вы, 
что отсутствие люстрации у нас после ав-
густа 91-го было ошибкой, плоды которой 
мы пожинаем до сих пор? Вопрос второй: 
не считаете ли вы, что сейчас по этой 
причине идет обвальный саботаж демо-

кратических реформ снизу доверху, на 
всех уровнях? Из этой пирамиды я исклю-
чаю, конечно, президента. 

С.СТЕПАШИН. Сразу отвечу: не 
считаю ошибкой, что мы не провели люс-
трацию. Пришлось бы люстрировать 99 
процентов населения, начиная с октябрят, 
пионеров, комсомольцев, президента... 

Г.Ц. Речь идет только о номенклатуре. 
С С А где других людей взять? 
Г.Ц. А где их взяли в Японии? Где взя-

ли в Г ермании? 
Г О Л О С Какая люстрация? Где взять 

столько японцев?! (Смех). 
С . С Видимо, там, кроме этих 200 ты-

сяч, было еще тысяч 300 нормальных спе-
циалистов. А нам бы повезло, если бы мы 
нашли хоть 10 тысяч. Другое дело, что 
можно и должно было провести очень се-
рьезные кадровые изменения. Переста-
новки в правительстве были, но, очевид-
но, недостаточно радикальные. 

Я вас внутренне понимаю. Но, с дру-
гой стороны, подобная масштабная кампа-
ния - особенно в такой стране, как наша, 
- да упаси господь! Под люстрацию, по-
верьте мне, попали бы как раз не те, о ком 
вы говорите, а люди порядочные и чест-
ные, к подлости и гадости не привыкшие. 
А люстрировали бы их какие-нибудь пе-
рекрасившиеся за один час подонки - мно-
гих мы с вами сегодня видим и ощущаем... 

Наверно, где-то есть саботаж - Россия 
велика, - хотя и не "обвальный". 

Учтите и другое: Япония, Германия и 
Россия - разные страны. Мы настолько 
резко решили за два года поменять не 
только психологию человека, что наибо-
лее сложно, но и политическую, и эконо-
мическую систему колоссальной махины. 
Был бы сегодня 1986 год, наверно, многое 
можно было бы сделать иначе. Ведь 80 
процентов промышленности - ВПК. Мы 
всю жизнь работали на войну. И я пони-
маю Грачева, который пытается добиться 
55 триллионов рублей только на то, чтобы 
кое-как удержать на плаву огромный обо-
ронный комплекс и 2,3 миллиона воору-
женных сил... 

ГОЛОС. И две с половиной тысячи 
генералов... 

Г О Л О С Говорят, двенадцать с поло-
виной... 

С С Да генералов-то можно было бы 
прокормить, лишь бы не мешали. (Смех). 
Президент ведь тоже вынужден баланси-
ровать, потому что это люди с ружьем. 
Почти 40 процентов из них проголосовали 
за Жириновского... 

Г О Л О С Говорят, 60... 
С.С Ну, я беру средние данные, адап-

тированные для президента. (Смех). 
О . М О Р О З . Были сообщения, что 

ЛДПР организована по заданию КГБ, а 
Жириновский - офицер КГБ. Вы прове-
ряли эту информацию? 

С.СТЕПАШИН. Что К Г Б создавал 
ЛДПР - досужий вымысел. Хотя в конце 
80-х присутствовала попытка создания не-
ких левоцентристских организаций. Более 
того, в феврале 90-го господин Жиринов-
ский и еще один человек были на Лубян-
ке. С ними в течение полутора часов 
встречался Крючков. Состоялся разговор, 
обмен мнениями. Жириновский более на 
Лубянке не бывал. Агентом он не был. 
Никакого отношения к КГБ не имел и не 
имеет - это я вам говорю официально. 

И.РИШИНА, редактор отдела. На-
сколько серьезны угрозы совместных 
действий Жириновского и Баркашова и 
вообще темпы фашизации страны? 

Ю.ЩЕКОЧИХИН. Можете ли вы се-
годня начать работу по борьбе с корруп-
цией в окружении Ельцина? Или Барсу-
ков и Коржаков вам скажут: "Тихо-тихо-
тихо, а то уволим!"? 

ССТЕПАШИН. Интересный вопрос, 
особенно концовка. (Смех). Прошу про-
щения - только не обижайтесь: несколько 
наивная постановка вопроса, что именно 
вокруг президента надо искать корруп-
цию. Ну не в Кремле же, бог мой! 

Ю.Щ. А где? 
С С Ну, где... Вы прекрасно понимае-

те, где. Это может быть совсем далеко от 
Кремля и в то же время очень близко. Но 
у меня еще не было ни одного случая, ког-
да бы, изложив факты - скажем, по со-
труднику администрации президента, неза-
висимо от уровня и ранга - и сказав, что 
мне по этому человеку нужно проводить 
такие-то и такие-то мероприятия, я не по-
лучил бы от президента "добро". Такого 
не было. 

Ю.КУЛИКОВ. Все чаще звучат угро-
зы: нынешней осенью повторится осень 
прошлого года... 

ССТЕПАШИН. Не будет ничего по-
добного. 

Ю.КУЛИКОВ. А какие "ориентиров-
ки" вы вообще даете президенту? 

ССТЕПАШИН. Я еженедельно даю 
ему сводку по положению в стране по все-
му спектру проблем, прогноз ситуации, 
варианты решений, докладываю конкрет-
ные предложения. 

Что касается ситуации в стране, то 
есть три больших блока, которые нас се-
годня волнуют. Это Кавказ. Второе: то, 
что связано с кредитно-финансовой систе-
мой. Кстати, часть подписанных президен-
том указов, особенно по банковской сис-
теме, готовилась с участием нашей служ-

"Прощай, железный Феликс"? Или - "встань и защити"? 
Фото Александра КАРЗАНОВА 

С.СТЕПАШИН. Пока они рядом, но 
не вместе. Баркашов все-таки играет в 
свою игру. Что касается темпов.., 

В вашей аудитории я говорю предельно 
откровенно, потому что, полагаю, здесь со-
юзники... ну, по крайней мере по отноше-
нию к радикальным национал-патриотам... 
(Смех). Сегодня главная опасность не в 
возможности создания каких-то военизиро-
ванных и прочих структур - поверьте, у нас 
есть все возможности этого не допустить. 
Существует друг ая опасност ь: экстремисты 
ич национал-патриотов работают на люм-
пенизированную часть населения и таким 
способом могут достичь достаточно много-
го. Вот тогда они себя покажут. И очень 
опасно их влияние на молодежь - и в армии, 
и вне армии. Тенденция, опасность которой 
мы недооцениваем. 

Правда, есть и обнадеживающие фак-
торы: если хотя бы к концу 95-го года, как 
планируют Лившиц и другие наши эконо-
мисты, наступит даже не подъем, а хотя 
бы некая стабилизация, настроение изме-
нится. 

А . С А Б О В . Есть надежда, что через 
два года ситуация улучшится? 

С.СТЕПАШИН. Я думаю, что да. Я 
уже могу так говорит!, на основе прогно-
зов, которые мы даем по ряду предприя-
тий, в том числе и оборонных. Многие ре-
гионы становятся на ноги - жизнь заста-
вила думать, как выжить. И люди научи-
лись разбираться, кто есть кто. Ведь по-
чему проиграл "Гражданский союз"? По-
тому что были разговоры о "красных ди-
ректорах", на которых держится экономи-
ка... А на деле? Если рабочие нищенству-
ют, а директор назначает себе оклад 
5 - 1 0 миллионов, то веры ему уже нет. А 
настоящие хозяйственники вырастают тут 
же, рядом, и мы их знаем. Так что есть 
обнадеживающие факторы - как говорит-
ся, процесс потихонечку пошел. 

Е.БЕРШИН, обозреватель. Про-
мелькнула информация, что между раз-
ведками стран С Н Г существует догово-
ренность: они не будут работать друг про-
тив друга. Она соблюдается? 

С.СТЕПАШИН. Вопрос к Евгению 
Максимовичу Примакову. Насколько я 
знаю, таких соглашений нет, а про Бал-
тию вообще говорить не приходится - она 
во всю Ивановскую работает. Возможно, 
было джентльменское соглашение с кем-
то, юридически не оформленное. Но есть 
позиции, по которым мы работаем вместе: 
незаконный бизнес, терроризм, мафиоз-
ные группировки, наркомания. Не хочу 
никого конкретно обвинять, но у нас уже 
есть факты: против нас работают спец-
службы ряда бывших республик Союза. 

О.МОРОЗ. Но ведь они у нас устраи-
вают бандитские нападения, арестовыва-
ют таджикских диссидентов. Разве Россия 
не суверенное государство? 

ССТЕПАШИН. К сожалению, есть 
такие факты. Мы о них докладывали пре-
зиденту, и у него был разговор на эту тему 
с Рахмоновым. Допускать этого, конечно, 
нельзя. 

Понимаете... Мы никак не привыкнем 
к тому, что нет уже единого КГБ, что нет 
Советского Союза. Что те, с кем когда-то 
учился, уже не твои однополчане, сослу-
живцы, что работают они в других госу-
дарствах да часто против тебя. Стереоти-
пы ломаются с трудом, подходы меняются 
не так быстро. 

А.ВАКСБЕРГ, обозреватель. В кон-
цепцию госбезопасности неизбежно со-
ставной частью должно входить и страте-
гическое прогнозирование. С этой точки 
зрения, какой вы видите ближайшую воз-
можную угрозу госбезопасности страны? 
Более отдаленную? И совсем дальнюю? 

С.СТЕПАШИН. В последнее время 
поменялись приоритеты: сегодня у нас 
больше внутренних, чем внешних угроз. 
Из внутренних можно выделить несколь-
ко главных. 

Первое: экономический блок. Спад 
производства достигает 40 процентов, 
продолжение его может вызвать разруше-
ние кредитно-финансовой системы и в це-
лом экономической структуры государст-
ва. Как следствие - бесконтрольный вы-
ход людей на улицы, и роль запала может 
сыграть любая спичка. 

Второе: угроза единству Российского 
государства - на Кавказе она просматри-
вается. Хотя идея безоглядной суверени-
зации постепенно проходит, но с повестки 
дня она еще не снята. 

Третье: то, что мы обозначаем как ор-
ганизованную преступность, а я бы просто 
назвал бандитизмом, его разгулом. Народ 
волнует то, что мы называем бытовой 
уголовщиной. И здесь, я считаю, можно и 
должно навести порядок. 180 тысяч со-
трудников МВД только в Москве, есть 
спецтехника. Давайте блокируем хотя бы 
наиболее криминогенные участки, чтобы 
человек вечером мог спокойно ходить по 
улицам. Это очень опасная внутренняя уг-
роза, потому что вызывает у населения 
неверие в способность власти навести по-
рядок; отсюда - требование сильной руки. 

И последнее: криминализация полити-
ческой системы. Когда денежный мешок 
- применяя термин соцсистемы - протас-
кивает своих людей в парламент, в прави-
тельство - это очень опасно. Ведь некото-
рая часть людей старалась попасть, ска-
жем, в Думу только ради одного - чтобы 
их не посадили... 

Внешние угрозы. Никто уже не дума-
ет, что наши главные враги - США и дру-
гие. Но что ни США, ни большей части 
европейских государств совсем не нужно 
мощное, конкурентоспособное великое 
государство в лице России, - аксиома. 
Они не заинтересованы в югославизации 
России, поскольку у нас есть атомное ору-
жие, а это штука опасная. Но что нас 
очень здорово отодвигают на третьи роли 
- тоже факт. Я считаю это тоже угрозой 
политической безопасности России. 

И, конечно, исламский фактор. К то-
му же надо учесть, что исламские государ-
ства есть и внутри Российской Федерации. 

Корреспондент "Ассошиэйтед 
пресс". В ходе следствия по делу Эймса с 
российской стороны была выдвинута кон-
цепция "цивилизованного шпионажа". То 
есть вы шпионите у нас, мы - у вас. Никто 
никого не трогает, все замечательно. Вы 
разделяете эту концепцию? Потому что 
создается впечатление, что шпионов не 
стало, что их никто не ловит. 

С.СТЕПАШИН. Почему? Шпионы 
есть - в этом году мы уже пять поймали. 

К."АП". А конкретно можно? 
СС. Можно: это наши граждане, за-

вербованные американской, английской, 
немецкой спецслужбами. 

ГОЛОС Это агенты или шпионы? 
ССТЕПАШИН. Для них - агенты, но 

для нас-то - шпионы. (Смех). 

Записал Григорий ЦИТРИНЯК 
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МО С К О В С К И Й аспирант Дима Аб-
рикосов с молодой женой только 
что отправился в свадебное путе-

шествие в Прагу. Это, наверное, не очень 
большая тайна - в Чехии он обратится к 
тамошним юристам с деликатным вопро-
сом: как стать собственником недвижимо-
сти, которая по всем правилам цивилизо-
ванных стран, очевидно, принадлежит его 
семейству? Эта недвижимость, которая за 
пятьдесят лет местного социализма нику-
да не делась, не сдвинулась, не какая-ни-
будь старенькая избушка на курьих нож-
ках, а дворец, в котором сейчас находится 
музей, а также знаменитая, прекрасней-
шая вилла... 

В Чехии этот вопрос наверняка нико-
му не покажется вздорным. Говорят, что 
даже обаятельный Гавел, скромнейший 
человек, в прошлом диссидент, страдав-
ший и сидевший за идею, ныне президент 
страны, взял назад в семью - не из жадно-
сти, а по справедливости - принадлежав-
шие предкам киностудию "Баррандов-
фильм" и большой жилой дом. 

Что касается московского аспиранта 
Димы Абрикосова и пражской собствен-
ности его предков, то это целая история! 

А Н Е С К О Л Ь К О лет до пер-
I вой мировой войны в России 
'появился из Австро-Венгрии 

гонимый прекраснолицый чех Карел Кра-
марж, неистовый патриот и глава партии 
"младочехов". Он был статен и красноре-
чив. Лучшие московские салоны напере-
бой приглашали его к себе - посмотреть и 
послушать. На одном из таких собраний 
его увидела молодая супруга конфетного 
фабриканта Абрикосова - Надежда Нико-
лаевна, мать четырех детей, женщина об-
разованная и энергичная. Она оценила 
гостя выше всех и - бросила семью ради 
него, уехала с ним в Вену с тем, чтобы по-
том решить все сложные вопросы с мало-
летними потомками. Сначала она разве-
лась. ей помог в этом сам папа римский, с 
которым она была знакома. Но тут нача-
лась война. С одной стороны фронта была 
Россия, с другой - Австро-Венгрия. По-
том случилась Октябрьская революция, 
распались обе монархии, возникла новая 
страна - Чехословакия. Главой образо-
ванного правительства стал Карел Кра-
марж, а первой леди - Надежда Никола-
евна, дочь знаменитого московского куп-
ца Хлудова, бывшая супруга известного 
московского конфетного фабриканта Аб-
рикосова, которая неожиданно очень при-
годилась толпам разоренных эмигрантов, 
убежавших из России от смерти и страда-
ний. Тысячам ставшим бездомными людей 
помогла первая чехословацкая леди... 

НЕ Б У Д Е М больше тревожить исто-
рию. И не станем гадать, что ска-
жут Диме Абрикосову чешские су-

дебные власти, потому что Чехия успеш-
нее всех в Восточной Европе справилась с 
экономическим кризисом именно из-за 
того, что стремительно и без проволочек 
решила проблемы частной собственности. 

Зададим другой вопрос по иному адре-
су: если московская семья Абрикосовых 
вздумает обратиться в суд бывшего Со-
кольнического района Москвы с заявле-
нием рассмотреть сохранившиеся доку-
менты о принадлежности ей кондитерской 
фабрики имени Бабаева - вернет ли он ей 
насильно отобранную собственность? Не 
надобно даже предъявлять документов, 
потому что в старых справочниках, кото-
рые сохранились в хороших библиотеках, 
говорится, на чьи деньги и по чьей доброй 
воле построено заведение, где придумали 
превосходную карамельку "раковая шей-
ка" и прославленные "гусиные лапки". 

Наивный человек будет убежден, что 
все это сделал тот, чье имя уже десятки 
лет неоновыми буквами горит над фабри-
кой все темное время суток и за каждым 
чайным столом прославлен у нас в стране 
и за границей - миллиардами конфетных 
фантиков, на каждом из которых стоят 
его инициалы и фамилия. Однако слесарь 
Петр Акимович Бабаев не имеет никако-
го отношения к фабрике имени Бабаева, 
хотя она названа именно в его честь. Он 
имел отношение к Сокольническим ваго-
норемонтным мастерским, которые нахо-
дятся поблизости, - Петр Акимович неко-
торое время ремонтировал трамваи, но 
главным образом делал в Москве и Пет-
рограде революцию. Правда, вполне воз-
можно, что Бабаев любил сладенькое. Но 
многие мужчины любят съесть конфетку, 
однако стесняются этой невинной слабос-
ти, - так почему надо выбрать только од-
ного, чтобы сладко поздравлять его дома 
за каждым столом, понапрасну жечь его 
имя для прохожих на улице электрически-
неоновым светом? 

Через три четверти века трудно об-
суждать вопрос о возвращении пострадав-
шим ограбленного. В нем много тонко-
стей, это по силам юристам. Автор, не 
имеющий специальных знаний, не вправе 
вмешиваться - может только выразить 
свое сомнение: раз принято решение о 
возвращении собственности пострадав-
шим по политическим мотивам, то разве 
ограбленные государством, посаженные 
им в тюрьму, изгнанные из своего дома не 
относятся к этой категории "льготни-
ков"? Разве это не политика - приказы-
вать грабить имущих всех подряд? Это 
как раз та государственная политика, ко-
торая привела страну к нынешнему хаосу. 

ВМ Е С Т О того, чтобы сразу отвечать 
на этот вопрос, поговорим в этой 
статье сначала об именах заводов, 

театров, больниц, фабрик. М ы так при-
выкли к фамилиям на фасадах больших 
зданий и на вывесках, что перестали сме-
яться над абсурдом. 

Человеческие имена зданиям дают не 
только у нас, и делать это стали давно. В 
той же Чехии многие виллы носят жен-
ские имена. Так прославляют любимых. 

В России прославляли главным обра-
зом щедрых дарителей. Московское об-
щественное самоуправление лукаво ис-
пользовало одну маленькую человечес-
к у ю слабость богатой публики, вышедшей 
из крепостных крестьян благодаря своему 
уму и трудовому таланту: оно соблазняло 
ее к благотворительности. 

Городская дума объявляла, что городу 
нужна, например, больница, и тот, кто 
даст деньги на ее постройку, получит ле-
стное звание "потомственный почетный 
гражданин". И даритель, вся его семья 
вдруг становились важными, заметными 
в городе персонами благодаря тому, что 
новая больница приобретала имя жерт-
вователя. 

Иногда, правда, случались забавные 
ситуации. В городской управе узнали, что 
очень хочет стать потомственным почет-
ным гражданином хмурый, на вид суровый 
бессемейный купец Солодовников. К нему 
пришли и стали открыто соблазнять его 

честолюбие - пообещали, что немедленно 
дадут ему почетное городское звание, ес-
ли он отвалит деньги на постройку боль-
ницы для... венерических больных. Со-
лодовников задумался. Желая почестей, 
он вовсе не хотел, чтобы в Москве была 
"венерологическая больница имени Со-
лодовникова". Потому что весь москов-
ский народ стал бы над ним вечно поте-
шаться, особенно студенты-умники. И 
все-таки Солодовников дал деньги на 
больницу, но попросил, чтобы ее не на-
зывали его именем. 

Он умер одиноким, оставив Москве 
огромное состояние - 21 миллион рублей. 
И завещал, в числе прочего, построить на 
его деньги огромный, хорошо устроен-
ный, со всеми удобствами дом для бедных 
семей на 2-й Мещанской. Прекрасное зда-
ние существует до сих пор, лучшие поме-
щения в нем сейчас занимают различные 
учреждения, в том числе руководство по-
требительской кооперацией. Начальники 
хвастаются небесно высокими потолками 
своих кабинетов, таких нет даже в Белом 
доме. Ни они, ни частные обитатели здания 
не знают, что они работают или живут в 
"доме потомственного почетного гражда-
нина Москвы купца Солодовникова". 

Мечтавшим о потомственном почет-
ном гражданстве купцам Медведниковым 
управа предложила пожертвовать деньги 
на постройку психиатрической больницы 
для детей - в случае согласия это была 

имени Клары Цеткин, но еще неизвестно, 
умела ли та шить на уже существовавшей 
тогда "зингеровской" машинке, потому 
что она, Клара, больше известна своими 
научными беседами с Лениным о сущнос-
ти физической любви при социализме). 

Почти все эти заводы и фабрики име-
ли свои естественные имена - назывались 
по фамилиям тех, кто их задумал, постро-
ил, потратил на них свои деньги. И был 
потом вышвырнут, посажен, сослан, разо-
рен. Чтобы основатели-энтузиасты забы-
лись поскорее, для их созданий придумали 
названия одного цвета: "Красная поляна", 
"Красный блок", "Красная заря", "Крас-
ная работница", "Красный богатырь", 
"Красный дубитель", "Красный метал-
лист", "Красный О к т я б р ь " , " К р а с н ы й 
путь", "Красный пролетарий", "Красный 
строитель", "Красная швея", "Красный 
с у к о н щ и к " , " К р а с н ы й т е к с т и л ь щ и к " , 
"Красный факел", "Красный штампов-
щик", "Красная крутильщица"... Помните 
ответ классика научного социализма на 
анкету: "Ваш любимый цвет?" Классик 
ответил: "Красный!" 

ВО С П О Л Ь З О В А В Ш И С Ь шумом 
приватизации, новые главные вла-
дельцы- недвижимой собственности 

(все из старой номенклатуры!), отхватив-
шие самый большой кусок еще недавно 
считавшегося государственным пирога, 
стеснительно, осторожненько, потихонеч-

Анатолий РУБИНОВ 

кие Слад 
страсти 

бы, по тогдашней медицинской термино-
логии, "больница для детей идиотов имени 
купцов Медведниковых". Звучало не-
сколько двусмысленно. Н о Медведниковы 
согласились - дали деньги, но не имя. 

Кроме фамилий купцов, потомствен-
ных почетных граждан Третьякова и Бах-
рушина, Москва в своих названиях и своей 
памяти не сохранила ни одного имени ще-
дрых людей, которым город должен был 
бы быть вечно обязанным - их доброте. 
Недавно переименовали даже Хлудовский 
тупик (раньше была и Хлудовская улица) 
- совсем избавились от имени щедрого, 
образованного человека, купца Хлудова, 
одного из главных дарителей произведе-
ний живописи для нынешнего Музея изоб-
разительных искусств имени Пушкина. 

В бессмыслице переименований имя 
Пушкина (и еще Горького) служило шир-
мой, чтобы смелее, без всякого разбора, 
всем на смех прикреплять к зданиям, фаб-
ричным корпусам, театрам, больницам 
фамилии людей, которые не имели ника-
кого отношения к этим постройкам и за-
ведениям. Чуть ли не половина театров 
Советского Союза носила имена этих пи-
сателей, хотя большинство не поставили 
ни одной их пьесы. Каждый десятый театр 
носил имя Луначарского, но даже театро-
веды не помнят ни одной его пьесы, хотя 
он сотворил их множество. Знают только, 
что он был один раз женат на артистке и 
что ради нее однажды задержал поезд на 
Ленинград, потому что она опаздывала и 
сорвалась бы театральная командировка. 

Именем писателя Горького в одной 
лишь Москве назвали: молочный завод, 
хлебопекарню, ш е л к о к р у т и л ь н у ю 
фабрику... Можно еще догадаться, почему 
такой чести удостоились предприятия пи-
тания - наверное, Максим Горький пил 
молоко, потреблял хлеб, хотя и ни разу не 
написал, что молоко и хлеб звучат гордо. 
А вот почему его имя носит шелкопря-
дильно-крутильная фабрика, остается со-
вершенно неясным. 

Можно догадываться, почему у мос-
ковского пивоваренного завода отобрали 
имя его хозяина, построившего его на 
свои кровные, - раз вышвырнули основа-
теля и владельца, то пора забыть и его са-
мого. Но почему взамен его имени при-
своили заводу фамилию пламенного боль-
шевика Алексея Егоровича Бадаева, объ-
яснить трудно: может быть, революцио-
нер баловался пивком? Но даже в сего-
дняшней Москве, когда пиво стоит так до-
рого, можно отыскать среди мужчин та-
кого, который любит сдувать пену боль-
ше, чем незабвенный Бадаев, прославляе-
мый ежедневно тысячами этикеток на бу-
тылках. Упущение исправить теперь так 
просто: навести справки в Политбюро 
Партии Любителей Пива! 

А П О Ч Е М У московскому хрусталь-
ному заводу присвоено имя М.И.Ка-
линина? Выпускаемый им хрусталь 

чист, как душа незабвенного всесоюзного 
старосты? А почему фабрика химической 
чистки одежды удостоилась имени Котов-
ского? Он что, построил ее, придумал со-
став, который снимает чернильные пят-
на? Почему чулочно-носочные фабрики, 
выпускающие главным образом женские 
принадлежности, получили имена мужчин 
- Баумана и Ногина? Боюсь предполо-
жить - вдруг здесь кроется нехороший на-
мек?.. У ж лучше бы дали им имена Розы 
(есть в Москве шелковый комбинат, ко-
торый в справочнике значится как "Крас-
ная Роза" имени Розы Люксембург) или 
Клары (есть в столице швейная фабрика 

• « .. ""ч 
ку стали избавляться от самых громких и 
нелепых имен. Но идти дальше намечен-
ного не решаются. Иначе придется с кем-
то делиться. Как в Чехии. Но они ничего 
не хотят знать - ни из истории, ни из гео-
графии. И сознательно стремятся не допу-
скать докапываться до основ другим. Осо-
бенно те руководители, которые избало-
ваны вниманием высочайшей номенклату-
ры к их "спеццехам". 

...Я хотел узнать, кому принадлежала 
когда-то фабрика, которая на весь Ленин-
градский проспект вечно ароматно пахнет 
свежим тортом. Десятилетия она называ-
ется выразительно - "Большевик", и со-
вершенно ясно, что с самого основания -
с 1855 года! - она называлась по меньшей 
мере чуточку иначе. С самым главным ру-
ководителем поговорить не удалось -
только с главным технологом Тамарой 
Федоровной Перегудовой. Она совсем за-
была меня, хотя мы когда-то встречались, 
и я два раза рассказывал в "Литературной 
газете" о пристрастии фабрики с полити-
чески выдержанной вывеской к выпуску 
немыслимо дешевых и отменно вкусных 
изделий, но малым тиражом. Вы догады-
ваетесь, для кого они предназначались? 
Кому служили "спеццеха"? Если сообра-
зили, то вы поймете, почему руководите-
ли фабрики "Большевик" с продукцией 
для главных большевиков (ее отвозили 
через подозрительную "базу номер 208", 
хотя не существовало базы 209 или 207, 
прямехонько в буфеты на Старой площа-
ди, в другие чистенькие номенклатурные 
буфеты) были всегда так заносчивы и ни-
какой критики не боялись. 

В одной статье рассказывалось, как 
"Большевик", вызывая слюну у сладко-
ежек в проходящих мимо фабрики трол-
лейбусах, делал тогда дефицитные торты 
для своих людей и распределял их очень 
ловко: на коробке каждого торта писа-

лось имя будущего потребителя, и он при-
сылал своего человека в "свою" булоч-
ную на улице Горького, его там выклика-
ли из кабинета директора, как в поликли-
нике к зубному врачу. И вручали надпи-
санный шариковой ручкой на коробке де-
фицитный "именной" торт. 

Сердитым голосом Тамара Федоровна 
сначала заносчиво отвергла факт нашего 
с ней знакомства, уверенно заявила, что 
мы с ней никогда, ну никогда не встреча-
лись и но этой простой причине не может 
быть речи о знакомстве. А потом она, не 
заметив, что противоречит себе самой же, 
еще более сердито, нервно сказала, что в 
свое время жаловалась на меня моему 
главному редактору! "Как же так, не бу-
дучи знакомой со мной, не видя меня, вы 
на меня жаловались?" - спросил я. Тама-
ра Федоровна не ответила, но уверенно 
заявила, что главный редактор подтвер-
дил, что у меня очень плохой характер... 

Очень жаль, что по грустной причине 
теперь уже нельзя проверить эту информа-
цию у покойного бывшего главного редак-
тора, но должен признаться, что характер у 
меня действительно не сахар, тем более не 
торт с фабрики "Большевик". 

Сделалась пауза, и Тамара Федоровна 
воспользовалась ею, чтобы сказать, что 
ни на какие исторические вопросы и на 
вопросы о приватизации фабрики она го-
ворить не будет, потому что Закон о сред-
ствах массовой информации якобы позво-
ляет теперь не отвечать слишком любо-
пытным корреспондентам. Но этот закон, 
наоборот, очень благосклонен к любо-
пытным корреспондентам! Однако возра-
зить мне не удалось, поскольку собесед-
ница пользовалась своим представлением 
о Законе. Поскольку мне, разоблаченно-
му, уже поздно было заботиться о неса-
харных свойствах моего характера, я тут 
же письменно обратился к прокурору 
Москвы, чтобы он исправил неправиль-
ные представления госпожи Перегудовой 
о Законе, дающем право корреспонден-
там, наоборот, быть любопытными. 

ВО Ж И Д А Н И И ответа прокурора мне 
не оставалось ничего иного, как об-
ратиться со сходными вопросами на 

фабрику, которая тоже пахнет аппетитно 
и раньше называлась " Т о в а р и щ е с т в о 
А.И.Абрикосова и сыновей". То есть на 
кондитерскую фабрику имени революцио-
нера Бабаева, который, возможно, любил 
сладенькое. Накануне я как раз познако-
мился с потомком учредителя и владельца 
- аспирантом Димой Абрикосовым, перед 
его отъездом в Прагу в свадебное путеше-
ствие и еще за чем-то. 

Когда-то я бывал и на этой фабрике -
искал ответа на вопрос, почему в москов-
ские кондитерские магазины из этого 
предприятия привозят только дорогие 
сорта конфет. Сам директор провожал 
меня тогда по цехам, но почему-то не раз-
решил заглянуть в одну чистенькую ком-
нату. Со своим уже тогда вредным харак-
тером я стал настаивать. И тем уверенней, 
потому что на меня надели белый халат, и 
я, вероятно, не представлял гигиеничес-
кой опасности - иначе мне не дали б ы 
санитарную одежду. Я победил своими до-
водами и добился разрешения войти в са-
мый маленький на фабрике и самый ухо-
жейньгйлех. Там чистенькими пальчика-
ми вручную аккуратно заворачивали са-
мую дешевую карамельку с не известным 
обыкновенной публике душевным назва-
нием "Смородинка". Этой нежной кара-
мельки выпускалось для всей Москвы, в 
отличие от массовой продукции, совсем 
мало - килограммами. Для ублаготворе-
ния начальства... Это был "спеццех", а 
"Смородинка" отправлялась через "базу 
номер 208" "спецпутем" в "спецбуфеты". 

Об этом в свое время тоже было рас-
сказано в "Литературной газете". 

И на этой фабрике, с заносчивыми от 
спецвремен секретаршами, успеха в поис-
ках ответа на такой простой исторический 
вопрос я тоже не добился! Наверное, по 
той же простой причине, почему в доме 
повешенного не говорят о веревке, - на 
предприятиях, которые сейчас активно, 
нервно, жадно приватизируются, нельзя, 
никак нцльзя говорить об их прошлом. 
Там, наверное, боятся, что я затею опас-
ный разговор, который помешает при-
брать к рукам пгйольше сладких акций. 

Вероятно, страх оправдан - может 
быть, действительно право на них имеют в 
первую очередь какие-то другие люди, о 
которых здесь не желают знать? Как - об 
этом в "ЛГ" уже говорилось - в "Петров-
ском пассаже" новые хозяева его, кото-
рые по дешевке прибрали его к рукам, не 
хотят продать даже одну акцию потомкам 
деловой женщины, на деньги которой по-
строен этот торговый дворец. 

Но я могу только предполагать и на-
мекать, однако не имею права что-либо 
утверждать - этот разговор прежде вре-
мени и вести его должны люди, имеющие 
юридическую подготовку. 

Я же начал разговор пока только о на-
званиях старых, отнюдь не безродных 
предприятий, которые выросли вовсе не 
беспричинно, сами по себе, не как грибы в 
лесу... 

Исаак МИЛЬКИН 

11олет "совы" 
ИЛИ 

Рассказы от киоска 
Я на мир взираю из-под столика 
И живу на положеньи веника. 
Чем интереснее эпоха для историка, 
Тем печальнее она для современника. 

Николай Глазков 
(Одна из первых авторских редакций) 

счет, жена вторая с ногами, как на кол-
готочной рекламе... 

Эх, если бы все это, словно репу, в 
тихий догорбачевский огород переса-
дить! А то ведь самому полностью прихо-
дится сейчас отвечать за все, и уже вы-
говором с занесением не отделаешься. 
Одни повыпадали из окон, других теперь 
стреляют и взрывают... Еще все время 
летать да ездить надо, мотайся, как 
мальчишка... 

Известно: "Быть королем - ничто, 
спокойно быть им - все!" 

Своего третьего приятеля-"сову" я 
уж сам вычислил. Попозже вечером зво-
ню, а его половина заявляет со смеш-
ком: "Откуда мне такое счастье, чтобы 
муж дома был? Он лавкой занят!" Во 
всем же остальном - она была сама лю-
безность и готовность поболтать. Но 
мне был нужен он. Назавтра, послезавт-
ра она уже просто фыркала в трубку: 
"Нету..." 

Все же я вызвонил его, застал од-
нажды. Спрашиваю, как дела. Надо бы 
встретиться и потрепаться. А он: 

- Да разве люди просто так еще 
встречаются и треплются? Ну ладно, 
приходи в киоск поближе к ночи, может, 
и выйдет потрепаться. Теперь я уже поч-
ти хозяин, могу позволить себе такое. 
Ты не шокирован? Тогда рад видеть бу-
ДУ-

Этот приятель помоложе. Его НИИ 
от других отличался тем, что там име-
лись не пинг-понговые столы на этажах, 
а в подвале где-то был "качалкин" зал 
организован. И приятель этот за время 
работы над диссертацией такую накачал 
мускулатуру, а та породила в свою оче-
редь такую неумеренную уверенность в 
себе, что он решил использовать все это 
в бизнесе. Но за неимением капитала 
пришлось ему просто в киоск идти. 

Там я уж никаких гантелей, гирь не 
обнаружил. И мой молодой приятель по-
суровел да обзавелся первой сединой. 
Что значит при серьезном деле человек! 
Из-под прилавка торчали милицейская 
дубинка и старая ножка от телевизора 
того же назначения, наверно. "Кругово-
рот дубин в природе..." - что-то похожее 
мелькнуло в голове. 

- Стекла витринные не бьют? 
- Бывает, бьют, - он откупорил для 

меня черненькую немецкую бутылку пи-
ва. - И каждый раз думаешь: это сигнал, 
предупреждение? Веришь, сидел здесь и 
вычерчивал схему ориентированных гра-
фов, стрелка - сюда, стрелка - туда... 
Кому еще и сколько я недодал? Нас же 
стригут тут, как... 

- Нелегкий хлеб, - киваю. - Но стоит 
ведь? Жене шубу купил? Довольна? 

- А ну ее! Развелся бы, да времени и 
нервов нет. Как пятая колонна... "Ты -
лавочник, Россию продаешь!" Не-ет, я 
еще не лавочник. Я до недавнего был 
лишь приказчиком фактически, теперь 
вот арендую. Уже только я отвечаю сам 
за все. Впервые. Лавка - трамплин. Нет 
лишних денег у меня на шубы. Киосоч-
ное время кончится вот-вот, а я еще для 
следующей ступеньки не готов! Деньги -
мой инструмент, - он хмыкнул. - Оружие 
свободы. С того она дома и бесится. 
Сколько попреков я наслушался за годы 
аспирантства... 

Я только подумал, что для удачливо-
го лавочника, пожалуй, хорошо попроще 
быть. 

Теперь довольно часто вспоминают 
библейскую историю, как сорок лет во-
дили народ в пустыне, чтоб вытравить 
"по капле" и т. д. По-моему, сравнение не 
совсем корректно хотя бы потому, что 
пошли через пустыню лишь те, кто захо-
тел, всего пятая часть, по мнению спе-
циалистов; а кто не хотел, так и остался 
"в плену египетском", но при котлах с 
кормом. Народ России в более трудном 
положении: все здесь - и кто пошел, и 
кто остаться хочет - и никуда от этого 
не деться. 

Сейчас удобней "жаворонком" быть, 
и если даже надо вдруг переноче-
вать, так лучше днем. А то "совы" 

живут какой-то слишком интересной 
жизнью. 

Один приятель мой, бывший преуспе-
вающий технарь, крепенький, моложа-
вый, страстный охотник в недалеком 
прошлом, насмотревшись на ценники в 
магазинах,, за месяц денег скопил на бак 
бензина да вывел из стойла "жигулишку" 
своего, позастоявшегося там с января 
92-го года. И за два вечера в своем мик-
рорайоне, развозя пассажиров от по-
следней станции метро, он какие-то сов-
сем уж бешеные деньги заработал. При-
ятель перестал колбасный холодец ис-
кать, "докторской" колбасы купил, и "жи-
гулишка" даже стал напоминать о новых 
покрышках на задние колеса. А после в 
машину подсели двое и... 

Домой приятелю позволили позво-
нить из автомата только на следующий 
день часа в четыре, потом дали поспать 
в машине, запертой в каком-то незнако-
мом гараже. И еще одну ночь в том же 
составе гоняли они на сумасшедшей ско-
рости, железной арматуриной крушили 
выборочно стекла киосков на другом 
краю Москвы. Пару киосков подожгли. 
Этой же арматуриной приятелю грозили 
недвусмысленно, когда в пределах види-
мости был автоинспектор. Наутро мило-
стиво отпустили. Правда, в порядке шут-
ки железякой немного позамахивались 
на переднее стекло, еще водки стакан 
почти насильно влили без закуски -
"чтобы до дому дул без остановки, а то 
права отнимут. Ты понйл?" 

Приятель понял. И он еще что-то та-
кое понял: хочет продать оба ружья сво-
их, смотреть на них не может. И, если по 
телевизору какое-то насилие, то он... 
Нет, в другую комнату все же не уходит, 
но прямо, что называется, его с души во-
ротит. И "жигулишка" тоже как-то надло-
мился от этой истории: что-то с подвес-
кой у него и появилась аритмия клапа-
нов, одышка на подъемах... 

Другой приятель мой - почтенней-
ший шестидесятник, член всяческих сою-
зов и объединений. Впрочем, кажется, 
половина их уже не существует. Но он -
из неунывающих. К тому же у шестиде-
сятников есть пенсия, что тоже все-таки 
часть месяца неуныванию способствует. 
А еще следует добавить: он убежденный 
холостяк. 

И вот приходит на днях к нему вось-
мидесятница, даже почти девяностница, 
его читательница бывшая и почитатель-
ница до сих пор. Ну, стали они "смеши-
вать два эти ремесла", и в два часа ночи 
захотелось им пивка. Собрались, сумку 
взяли да пошли, благо пиво в России на-
конец без очереди стало, киоск ночной -
в сорока метрах от подъезда. 

Идут они обратно, позвякивают трех-
сотграммовыми немецкими бутылочками 
в сумке. Шестидесятник даму в двери 
подъезда первой пропускает, еще 5 - 6 
шагов и - лифт... Но тут сзади дверь 
хлопает, а дальше мой приятель отклю-
чается. 

Через какую-то недолгую минуту-
полторы он, слава Богу, вновь в созна-
нии и, цепляясь за перила лестницы, пы-
тается встать на ноги. Но тут буквально, 
как «Эеиз ех тасЫпа, верней, богиня, по-
является в дверях спустившегося лифта 
его дама и втаскивает пострадавшего в 
кабину, даже в такую нервную минуту 
обращаясь по имени-отчеству, на "вы". 

- Вы только не дышите, - говорит. -
А то еще полно здесь газу моего. Ой, из-
вините! Он - на меня... А я ему из бал-
лончика в лицо! А он и сник, скукожился, 
как... Ой, извините. А я ногами его, нога-
ми!.. И выкинула на каком-то этаже. Вот 
только пиво всё... А вас он палкой, да? 

И после она хлопотала над шестиде-
сятниковым седым затылком, дула на 
йод. Не только одному Мазепе повезло в 
веках! 

Впрочем, конечно же, не одному, по-
скольку бывший муж этой дамы тоже 
весьма в годах. Однако он очень увле-
чен сменой экономической формации в 
стране, имея, видимо, нужные данные к 
тому. Так или иначе теперь все признаки 
преуспеяния при нем: машина получше, 
чем член ЦК раньше имел, валютный 

Не катайтесь на "карусели"! БИЗНЕС-КЛУБ "ЛГ 

Наверно, нет такого москвича, кото-
рый не получал по почте хотя бы одной 
бесплатной рекламной газеты. Лично мне 
в почтовый ящик регулярно бросают че-
тыре таких издания. И в каждом предло-
жения финансовых и трастовых компа-
ний, которые сулят просто сумасшедшие 
проценты, если я рискну доверить им свои 
деньги. Процентов ужасно хочется, а вот 
рисковать - ужасно страшно. 

За советом, кому можно верить, я ре-
шил обратиться в один из наиболее ди-
намично развивающихся молодых ком-
мерческих банков столицы - "Арбат-
ский". Почему именно туда? Во-первых, 
посоветовали. Во-вторых, работают про-
фессионально, если за первые пять ме-
сяцев своего существования увеличили 
размер активов в 80 раз и подняли ус-
тавный фонд до двух миллиардов руб-
лей. И учредители у "Арбатского" солид-
ные: акционерные общества "Дорстрой-
сервис", "Газстрой", "Южураллес", "Доро-
ги России" - это тоже важно. В-четвер-
тых, 95 процентов частных вкладчиков 
банка - пенсионеры. А если народ пожи-
лой и, как принято считать, консерватив-
ный поверил, значит, в этом банке что-
то есть. И, наконец, за спрос здесь денег 
не берут. Все консультации со специали-
стами, вплоть до руководства банка,-
только бесплатно, как, впрочем, практи-
чески все услуги - от открытия счета до 

- предупреждает эксперт банка "Арбатский" 
приема и выдачи наличных (для крупных 
фирм это серьезная экономия), а также 
осуществление расчетов. 

Первый совет эксперта кредитно-де-
позитного отдела "Арбатского" Николая 
Власова - убедиться, что у данного бан-
ка или трастовой компании есть лицен-
зия Центрального банка России и свиде-
тельство о регистрации (во всех отделе-
ниях "Арбатского" ксерокопии этих доку-
ментов висят под стеклом при входе). 
Затем внимательно прочитать докумен-
ты, которые вам предложат подписать, 
выяснить, где и когда вам будут выпла-
чивать проценты по вкладу. В "Арбат-
ском" их выдают там же, где заключают 
договоры: в центральном офисе на ул. 
Красина, 27, стр. 2, и филиалах на Верх-
ней Первомайской ул., 49, корп. 1, и 
Цветном бульваре, 3. 

Обещание очень высоких процентов 
- признак банка, который находится в 
состоянии "карусели": новые вклады не 
успевают дать прибыль и уходят на вы-
платы процентов старым вкладчикам. 
Тревожный сигнал, по мнению Николая 
Власова,- это предложение более 13,5 
процента в месяц. Обещание 20 процен-
тов и выше ежемесячно - явное 
свидетельство авантюризма. Больше 30 
процентов - хозяева фирмы лишь ждут 

подходящего момента, чтобы убежать с 
вашими деньгами, потому что рано или 
поздно, через год или два-три, настанет 
критическая точка, когда ежедневные 
выплаты превысят ежедневные привле-
чения ... 

На какие ставки ориентироваться, 
если хочешь уберечь свои деньги от ин-
фляции? Мы уже привыкли измерять ее 
уровень по изменению курса доллара. 
Это не очень точно, зато наглядно. Так 
вот, объяснили мне в "Арбатском", за 
первые пять месяцев года рост курса 
доллара по сложному наращенному про-
центу составил 8,7 процента в месяц. А в 
"Арбатском" предлагают до 13,1 процен-
та в месяц по рублевым депозитам. По 
сложному наращенному проценту это то 
же самое, что получать в валюте около 
50 процентов годовых! 

Вкладывать деньги лучше всего в ак-
ции не АО, а солидных банков, потому 
что это единственно стабильно развива-
ющаяся отрасль экономики. И хранить 
деньги надежнее всего в банке. Можно в 
Сберегательном, за ним как-никак госу-
дарство. Но оно же может в любой мо-
мент заморозить вклады, задним числом 
понизить проценты или ограничить вы-
дачу наличных - все это мы уже наблю-
дали. Лучше - в банке коммерческом, 

где с клиентом заключается официаль-
ный договор, выполнить который банкир 
обязан при любых обстоятельствах. "Ар-
батский", как и все коммерческие банки, 
дважды понижал ставки, но по всем за-
ключенным прежде договорам выплачи-
вает именно те проценты, которые были 
обещаны вкладчикам. 

Раскрыли мне и секрет особой привя-
занности к"Арбатскому" вкладчиков 
"третьего возраста". Дело не только в 
том, что с каждым клиентом здесь рабо-
тают индивидуально, не жалеют време-
ни для необходимых разъяснений и мо-
гут выдать в случае крайней нужды 
вклад немедленно, хотя, по правилам, об 
этом надо предупредить за две недели. 
Многие люди преклонного возраста 
предпочитают получать выплаты ежеме-
сячно, и в "Арбатском" охотно оформля-
ют такую "прибавку к пенсии" в размере 
13,1 процента от суммы вклада, поло-
женного всего на квартал. Другие хотят 
накопить разом денег побольше. Для них 
есть специальный вклад - на полтора го-
да под 630 процентов: положил сто ты-
сяч, а получишь 730 тысяч. Вот и идут 
люди в "Арбатский" - с каждым днем все 
больше. 

И. ЕГОРОВ 
Телефоны для справок банка "Арбатский": 

252-02-46; 367-55-09; 200-11-37. 
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Пить или не пить 
Вопрос не только всероссийский, но и общемировой. 

Не только моральный, но и материальный 
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коголь подстегнул 
историю 

Так считает американский исследователь, 
профессор Артур М. Севенстейн 

Его работа "Роль этанола в ускорении истории" вышла недавно 
скромным, научным тиражом, однако вызвала у специалистов це-
лую бурю дискуссий. Ученый терпеть не может журналистов, и все 
* ® П ° р 1 2 ч в н м ю обстоятельств два корреспондента пражской газеты 
Млада фронта днес , А.Павлова и В.Шлайхрт, оказались в его доме. 

В качестве угощения они получили только кофе без кофеина. Но ин-
тервью состоялось. Публикуем его с некоторыми сокращениями. 

- Господин профессор, действительно ал-
коголь необходим человечеству? 

- Не упрощайте. Я утверждаю, что 
главной причиной развития цивилиза-
ции, тем самым загадочным импульсом к 
прогрессу, за несколько тысячелетий до 
новой эры стало "освоение" этанола, по-
просту - спиртного. С точки зрения ис-
тории культуры он представляется фак-
тором огромного значения. Библейский 
праотец Ной, преодолевший потоп, опи-
сан как самый настоящий алкоголик, а 
Иисусу, без сомнения, принадлежит не-
малая заслуга в распространении вина. 
В античном мире одной из самых попу-
лярных фигур пантеона был не кто инои, 
как Бахус, при всей иронии, которая при-
сутствует в его изображениях. Ключе-
вое значение принадлежит информации, 
заключенной в самом древнем произве-
дении мировой литературы - шумерском 
эпосе о Гильгамеше. Представитель тог-
да еще молодой цивилизации, Гильга-
меш знакомит дикого человека Энкиду с 
продажной женщиной, которая его купа-
ет, стрижет и одевает. Однако в тексте 
подчеркнуто, что Энкеду все еще не пе-
реступил порог цивилизации. Это слу-
чится, когда все та же женщина заведет 
его в корчму и накачает пивом. 

- У вас есть и археологические доказа-
тельства? 

- О доказательствах я бы говорил 
очень осторожно. Одно из главных фи-
зических свойств этанола - его лету-
честь; можно сказать, что он испарился 
из истории. Но несомненно: процесс бро-
жения люди наблюдали часто, ели про-
кисшие овощи, пропитанные алкоголем. 
Потом начали складывать плоды в дуп-
ла деревьев и полые пеньки, чтобы на-
блюдать за брожением. Я убежден, что 
производство алкоголя - это и есть пер-
вая освоенная людьми технология. 
Дальше она подтолкнула к изобретению 
керамики. 

- А профессор Верной Скотт возражает 
вам, говоря, что керамика потребовалась для 
хранения земледельческих продуктов, в пер-
вую очередь - зерна. 

- Профессор Скотт вырос в семье 
мормонов, ему претит сама мысль, будто 
от алкоголя могла быть какая-то польза. 
Но посмотрите на факты. В конце XIII 
столетия алхимик Раймунд Луллий изоб-
рел перегонку с гашеной известью и на-
чал получать почти чистый алкоголь. 
Последовал Ренессанс. Нельзя считать 
случайностью и то, что невероятный бум 
техники наступил как раз в XIX столе-
тии, в самом начале которого была изо-

бретена ректификационная колонна. 
Имя изобретателя оказалось поистине 
символическим - Адам. 

- Антиалкогольная лига обвиняет вас в 
пропаганде алкоголя, вредно влияющего на 
человеческий организм... 

- Опасность алкоголизма не вызыва-
ет сомнений. Я ученый, а не авантю-
рист. Фрейд тоже не изобрел истерию и 
секс, только описал их и из своих наблю-
дений сделал научные выводы, которые 
помогают массе людей. Любой прогресс 
в экономике, технике, науке, искусстве 
обусловлен накоплением энергии, и эта-
нол в этом помогает, конечно, за счет 
преждевременного истощения организ-
ма. Он стимулирует основные "моторы" 
цивилизации - боевой дух, инстинкт раз-
множения, творческую фантазию. Вмес-
те с Л.А.Вайтем мы утверждаем, что ци-
вилизация в основе своей нездоровое 
явление, и я оттеняю значение алкого-
ля. Современный философ Алан Блум 
приобрел известность благодаря, в сущ-
ности, банальному утверждению, что ин-
теллект влияет на прогресс в истории. Я 
пытаюсь ответить на вопрос, что влияет 
на интеллект. 

Этанол расшатывает сложившиеся в 
сознании стереотипы, способствует по-
явлению новых нестандартных связей 
между нейронами мозга. В результате 
нередко возникают новая мысль, новое 
сравнение, новый вывод. Вот что пока-
зали статистические исследования в от-
ношении всех лиц, упоминаемых в 30 то-
мах американской энциклопедии, то есть 
особ, так или иначе попавших в исто-
рию. Из них 8 процентов умерли от пьян-
ства, 22,5 процента хоть в какой-то пе-
риод жизни были алкоголиками, для 38 
процентов спиртное являлось почти при-
вычкой, 3,2 процента сторонились алко-
голя из-за медицинских противопоказа-
ний и только 0,8 процента являлись 
убежденными абстинентами. 

Алкоголь примешался даже к завер-
шению физической картины мира. За-
пись, найденная в бумагах Эйнштейна, 
свидетельствует, что основная идея те-
ории относительности возникла у него в 
Праге после одного случая, когда уче-
ный, продрогший от бесконечного ожи-
дания экипажа, отогревался дома не-
сколькими чашками чая с хорошенькой 
порцией рома. Сэр Исаак Ньютон напи-
сал основную часть своих эпохальных 
"Математических начал натуральной 
философии" во времена, когда на Бри-

Вячеслав ПАУКОВ, 
заведующий кафедрой патологической анатомии Московской медицинской академии имени 

Сеченова, член-корреспондент Российской академии естественных наук 

ихиатр приходит 
поздно 

Когда печень уже не спасти 
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кнут слишком крут 
Или почему же мы не пьем бензин? 

УЖЕ МНОГО лет мой рабочий день 
начинается в секционном зале морга, 
где на гранитном столе один за дру-

гим проходят умершие, которым, к сожа-
лению, слишком часто еще бы жить да 
жить. Даже короткое знакомство со 
вскрытыми органами показывает, что чу-
довищное количество этих преждевремен-
ных смертей не обходится без алкоголя, 
которым щедро приправлены многие "вну-
тренние" болезни. Больная печень, не спо-
собная выполнять свою главную функцию 
дезинтоксикации. Ее задушил жир, мешаю-
щий работать каждой "ожиревшей" и пе-
реродившейся клетке. Дряблое, увеличен-
ное сердце с погибшими мышечными во-
локнами вокруг сосудов, желтый жир на 
разрезе вместо упругой работоспособной 
ткани. Легкие со следами перенесенных 
пневмоний, спайками между листьями пле-
вры, сливающимися в темные участки хро-
нического бронхита... Отекший головной 
мозг, вклинившийся разбуханием в ствол 
спинно-мозгового отверстия и задушивший 
все жизненные функции организма... Все 
это мишени этанола, проникающая способ-
ность которого намного превосходит вез-
десущность кислорода. 

Почему-то борьба с алкоголизмом по-
шла не по основной магистрали, а, вероят-
но, по боковой ветви. На наш взгляд, это 
результат того, что она стала задачей лишь 
одних психиатров. А психиатров больной 
интересует только тогда, когда у него по-
является психическая симптоматика. То 
есть, по существу, психиатры, а вместе с 
ними и все общество занимаются запущен-
ной стадией болезни. 

Больные алкоголизмом болеют и уми-
рают не от влечения к алкоголю, а от тех 
изменений в сердце, печени, легких, голо-
вном мозге и других органах, которые воз-
никают при воздействии на них алкоголя. 
Все они сначала становятся пациентами те-
рапевтов, ибо у них развиваются тяжело 
повторяющиеся воспаления легких, возни-
кает тяжелая патология печени, появляют-
ся нарушения ритма и боли в сердце или 
неврологическая симптоматика. Однако ни 
сам больной, ни врачи-терапевты, невропа-
тологи, хирурги не связывают причину бо-
лезни с хроническим отравлением организ-
ма алкоголем. Так единый механизм разви-
тия болезни разделяется между врачами 
разных специальностей, идущими, по суще-
ству, в разных направлениях, не помогая 
друг другу. 

МЫ НА КАФЕДРЕ патологической 
анатомии Московской медицинской 
академии имени И. М. Сеченова 

вместе с учеными Государственного науч-
ного центра наркологии решили просле-
дить развитие болезни с самого начала, по-
смотреть, какие изменения и в каких орга-
нах вызывает алкоголь в первую очередь. 
И вообще попытались подойти к проблеме 
алкоголизма с позиций общей медицины. В 

результате многолетних исследований ста-
ло ясно, что алкогольная болезнь в своем 
развитии проходит 3 стадии: стадию ост-
рых повторных алкогольных интоксика-
ций; стадию пьянства; стадию алкоголизма 
и его осложнений. Было установлено, что 
если человек пьет несколько раз в течение 
месяца, причем не менее 100-150 мл водки, 
то у него в первую очереДь начинают стра-
дать мелкие сосуды. Алкоголь, поступая в 
желудок, всасывается в кровь и по крове-
носной системе распространяется по всему 
организму. Этанол, основное вещество ал-
коголя, разрушает мембраны клеток. Со-
суды тоже состоят из клеток, и алкоголь 
повреждает их прежде всего. Но если че-
ловек пьет редко, то эти повреждения лик-
видируются, а если он выпивает 4 - 5 раз в 
месяц, то микрососуды не успевают вос-
становиться, в сосудах изменения стано-
вятся хроническими, и это облегчает до-
ступ алкоголя к клеткам органов и тканей. 
В них под разрушающее воздействие эта-
нола попадают прежде всего митохондрии 
- мельчайшие энергетические подстанции 
клетки. Митохондрии состоят из мембран, 
а именно их и разрушает этанол. Мы про-
вели эксперимент; ввели мышкам боль-
шую дозу алкоголя, и часть животных по-
гибла. Когда мы посмотрели под электрон-
ным микроскопом их органы, то увидели, 
что больше всего пострадали сердца мы-
шей. В клетках сердца хорошо сохрани-
лись все структуры, кроме митохондрий. 
Мембраны этих органелл были разруше-
ны. Митохондрии перестали вырабатывать 
энергию, а без нее сердце не может сокра-
щаться, и оно остановилось. Нам стал по-
нятен механизм смерти в тех случаях, ког-
да люди умирают от острого отравления 
алкоголем. Причина смерти - энергетичес-
кая блокада клеток миокарда. 

Если человек не перестает пить, то по-
степенно увеличивается доза выпитого и 
частота употребления алкоголя. Больше 
всего достается печени, которая должна 
переработать весь поступивший в орга-
низм этанол до воды и углекислоты. Но 
чем интенсивнее работают клетки, тем ин-
тенсивнее они разрушаются. В клетках пе-
чени появляется жир, который затрудняет 

танских островах свирепствовала чума, 
а главным профилактическим средством 
считался крепкий алкоголь. 

- А вы лично, простите?.. 

- Я к любителям рюмки совсем не 
принадлежу, да и сама наука не допуска-
ет субъективного отношения к предмету 
изучения. Правда, раз в месяц мы про-
водим со студентами семинар, который 
называем "взрывчатым". Цель - пона-
блюдать за действием алкоголя на са-
мих себе. Я использую также некоторые 
методы психоанализа. Важно не злоупо-
треблять в промежутках между опыта-
ми, это требует интеллектуальной дис-
циплины. Между прочим, в некоторых 
культурах алкоголь был привилегией 
священников и магов, помогал связы-
ваться с богами и духами. Но и там, где 
"табу" не существовало, спиртное пили в 
первую очередь по религиозным сообра-
жениям. Например, у инков хмельные 
торжества были главным событием ре-
лигиозного календаря. Вскоре после 
изобретения "чичи", кукурузной браги, 
инки превратились из никому неведомо-
го горского племени в воинскую держа-
ву. Более крепкие напитки, на сахаре, 
простому люду не полагались, только 
знати и бюрократии. Мигель да Эстете, 
который прибыл в Перу вместе с Писар-
ро, с ужасом сообщает: то, что он при-
нял за оросительные каналы, служило 
для оттока мочи оттуда, где разыгрыва-
лись бражные пиршества. Они продол-
жались по нескольку дней, а при корона-
ции владык - и целый месяц. 

- В каком направлении пойдут ваши ис-
следования дальше? 

- В первой книжке я освещал исто-
рию; вторая, которая готовится к выхо-
ду, посвящена действию алкоголя в на-
ше время. Одна из глав в ней, между 
прочим, будет называться "горбачев-
ский сухой закон и распад советской 
империи". 

Перевел с чешского ЕМОЕВОЙ 

разрушение этанола. Повреждаются клет-
ки миокарда, нарушается механизм насы-
щения крови кислородом в легких. Выра-
женные изменения появляются в сосудах 
головного мозга. В самом мозге постепен-
но гибнут нервные клетки, начинает стра-
дать память, исподволь снижается эмоцио-
нальность, слегка изменяется реакция на 
окружающее. Постепенно изменения в ор-
ганах становятся достаточно тяжелыми. 
Показано, что причиной около 80 процен-
тов внезапной и скоропостижной смерти у 
относительно молодых людей является ал-
когольная кардиомиопатия, то есть бо-
лезнь сердца, связанная с длительным упо-
треблением алкоголя. 

За многие годы мы убедились в том, 
что в стадии пьянства хотя и развиваются 
тяжелые изменения в органах больного, 
они еще обратимы. В отличие от этого в 
стадии алкоголизма распад внутренних ор-
ганов у больного становится необратимым. 
Изменения в печени переходят в алкоголь-
ный цирроз, в сердце прогрессируем тяже-
лая алкогольная кардиомиопатия, в легких 
появляется массивная пневмония, осложня-
ющаяся нагноением. Довольно часто разви-
вается кровоизлияние в головной мозг. При 
этом больной попадает в замкнутый круг. 
Его печень не может переработать весь 
этанол, в крови появляется так называемый 
ацетальдегид - ад более сильный, чем эта-
нол. С ним-то и связано непреодолимое 
влечение к алкоголю. Но чем больше пьет 
больной, тем больше страдает его печень, 
тем больше в крови ацетальдегида - и тем 
больше больному надо алкоголя. Кроме то-
го, ацетальдегид резко усиливает повреж-
дения внутренних органов, и они становятся 
необратимыми, даже если человек бросил 
пить. Как известно, погибшие нервные 
клетки головного мозга и сократительные 
клетки сердца не восстанавливаются. На-
чавшийся цирроз печени остановить нель-
зя. Тяжелые склеротические изменения со-
судистого русла не подвергаются обратно-
му развитию. Это, конечно, не значит, что 
на больных в стадии алкоголизма следует 
махнуть рукой. Но, как это ни прискорбно, 
рассчитывать на то, что их можно полно-
стью вылечить, не приходится. 

АМЕРИКАНСКИЙ ученый полагает, 
что этанол - попросту винный спирт 
- подстегнул человеческую исто-

рию. Подобные закидоны" характерны 
для американских средств массовой ин-
формации, авторы которых любят начи-
нать от царя Гороха. Если уж начинать с 
Лота, вступившего в инцест со своими 
дочерьми, которые специально для этого 
сумели где-то раздобыть вина и опоить 
им своего отца, то почему бы не вспом-
нить легендарного спартанского царя Ли-
курга? Тот категорически запрещал в 
своих законах пить молодым на свадьбе 
и увлекаться вином на пирах воинам. 

Правильнее, думается, было бы задаться 
вопросом: а зачем было нужно производство 
вина? Ответ прост, поскольку люди вынужде-
ны были хоть как-то консервировать виноград-
ный сок, являвшийся в те времена единствен-
ным источником витаминов в течение долгой и 
голодноватой зимы. С этой точки зрения -
обеспечения здоровья населения, - виноделие 
действительно подстегнуло развитие цивили-
зации в Средиземноморье. 

Но довольно скоро люди во всей полноте 
испытали на себе все тяготы и страдания, свя-
занные с потреблением алкоголя. Никогда в 
истории человечества не было столько уделе-
но внимания другим аспектам человеческой 
жизни, как чрезмерному потреблению вина. 
Все эти бесчисленные изображения, описания 
и скульптуры оргий Дионисия, Пана и Бахуса. 
Можно вспомнить Рабле, писавшего о потере 
любителями Бахуса мужской силы (читай по-
тенции) и превращении их вместе со своим 
"патроном" в женоподобных существ. 

Не мешало бы американцу вспомнить и 
главврача американской армии Б.Руша, кото-
рый еще в 1784 году выступил с письмом, 
осуждающим практику выдачи чарки рома 
солдатам, находящимся на службе. Можно 
сказать, что вся история США - это история 
борьбы с алкоголем и его злоупотреблением. 
А вся английская и европейская в целом, а так-
же американская евгеника возросли на борьбе 
с алкоголизмом. 

Американский конгресс проголосовал еще 
в октябре 1919 года за особую, XVIII поправку к 
конституции страны, более известную как су-
хой закон. Он бы сделал его еще в 1913 году, 
да первая мировая война помешала. Интерес-
но, случилась бы эта самая война - да и мно-

Итак, если на более ранней стадии 
врач-терапевт объяснит пациенту, что час-
тые обострения его болезней связаны с 
чрезмерным и длительным употреблением 
алкоголя, большинство этих больных, оче-
видно, способны принять правильное ре-
шение. И здесь им может помочь психиатр, 
разумеется, с согласия больного, ибо пси-
хиатры накопили колоссальный опыт в об-
щении с злоупотребляющими алкоголем. 
И что очень важно, пьяница в отличие от 
алкоголика не должен полностью прекра-
щать пить, но ему надо вместе с врачом оп-
ределить ту небольшую дозу спиртного, 
которая не окажет существенного влияния 
на его не вполне здоровый организм. На-
пример, человек знает, что в следующем 
месяце он будет присутствовать на свадьбе 
или на дне рождения. Ему можно выпить 
3 - 4 рюмки водки, и он не будет выделять-
ся среди других гостей, никому ничего не 
придется объяснять. Но для этого алко-
голь должен быть исключен до праздника 
и в течение 1 - 2 недель после него. Это 
совсем не то, что требуется от алкоголика 
- полностью исключить спиртное из жиз-
ни. 

Но для такого подхода терапевты 
должны выявлять среди своих больных 
людей, хронически употребляющих алко-
голь, и проводить совершенно особое ле-
чение их болезней печени, сердца, легких, 
почек и других органов. Такие методы 
есть. Это довольно простые анализы мочи 
и крови, предложенные Государственным 
наркологическим центром, директор кото-
рого профессор А. Г. Врублевский пыта-
ется, пока безуспешно, доказать Минис-
терству здравоохранения РФ необходи-
мость финансирования этой работы. Мето-
ды выявления людей, длительно употреб-
ляющих алкоголь, но не являющихся алко-
голиками, апробированы на кафедре тера-
пии Московской медицинской академии 
имени И. М. Сеченова, возглавляемой про-
фессором В. Г. Ананченко. Опыт его со-
трудников показывает, что с помощью 
этих анализов выявляется среди больных 
легочными заболеваниями почти в 3 раза 
больше людей, чья болезнь связана с хро-
ническим употреблением алкоголя, чем 
это удается с помощью метода анкетирова-
ния. При этом подавляющее большинство 
из них не связывали свое заболевание со 
спиртным. В этой клинике, а также в кли-
никах, возглавляемых профессорами В. С. 
Моисеевым и И. М. Кахновским, разрабо-
таны специальные методы лечения боль-
ных заболеваниями сердечно-сосудистой, 
дыхательной и пищеварительной систем, в 
основе которых лежит пьянство. 

Таким путем можно хотя бы ориенти-
ровочно определить, сколько людей в 
Москве, да и в России страдает пьянством. 
Сейчас, разумеется, этого не знает никто 
да и не задумывается над этим. А ведь если 
удастся вылечить хотя бы половину пья-
ниц, то будет в два раза меньше алкоголи-
ков, потребуется в два раза меньше затрат 
на наркологическую службу. 

гие другие, - если бы люди не подхлестывали 
свою агрессивность алкоголем? Что же хоро-
шего в том, что некое племя стало воинствен-
ным под действием алкоголя? С тех пор опья-
ненное кровью, спиртом и оружием человече-
ство еще не жило практически ни дня в усло-
виях абсолютного мира. 

О пагубных последствиях пития знают не 
только в США. Еще в 1907 году доктор С-Шоло-
мович писал в своей брошюре, вышедшей в 
Москве, что двукратное увеличение потребле-
ния пива, происшедшее с 1865-го по 1892 год, 
привело к четырехкратному увеличению числа 
душевнобольных. Это уже тогда свидетельст-
вовало о пагубном воздействии этеноле не 
клетки головного мозга - нейроны. То же са-
мое произошло во Франции с абсентом, или 
полынной водкой, одной из жертв которой 
стал знаменитый Ван Гог. 

С 1935 года в США действует органи-
зация "Анонимные алкоголики". Среди 
жертв алкоголизма самые известные лю-
ди, начиная от жен президентов и кончая 
такими звездами, как Элизабет Тэйлор, 
вполне открыто лечившаяся от недуга. 
Сейчас резко возрастает число членов 
другой организации - "Дети алкоголи-
ков". Ее директор Джанет Войтиц пере-
числяла проблемы этих детей: они не 
знают, что такое нормальное поведение, 
не могут довести начатое до конца, по-
скольку не способны сосредоточиться, не 
самокритичны и не могут найти себе раз-
влечения. Добавьте к этому сто тысяч 
жертв алкоголизма, которые умирают 
только в США. 

ДАВНО делались попытки найти ген 
"алкоголизма". Уже тот факт, что 
большинство алкоголиков являются 

детьми оных, наталкивает на мысль о су-
ществовании подобного гена. В апреле 
1990 года "Журнал американской меди-
цинской ассоциации" опубликовал дан-
ные исследования, согласно которому на 
роль гена "алкоголизма" выдвигался ген 
так называемого "рецептора" допамина 
02. 

Допамин известен тем, что регулирует в 
нашем мозгу работу моторных нейронов, в ча-
стности - не дает нашим рукам трястись, что 
характерно для алкашей и паркинсоников, то 
есть людей, страдающих болезнью Ларкинсо-
на. Рецептором называется белковая молеку-
ла на поверхности нейрона, которая улавлива-
ет этот самый допамин. Рецептор 01 стимули-
рует нервную клетку, а 02 "тормозит" ее. Каза-
лось бы, что все стало ясно, тем более что до-
пеминовые рецепторы "задействованы" и при 
шизофрении, при которой также происходит 
деградация личности... 

Однако в декабре того же года этот же 
журнал опубликовал "опровержение". Выяс-
нилась более сложная, нежели думалось, кар-
тина. Алкоголизм каким-то образом оказыва-
ется связанным с употреблением наркотиков, 
в частности всем известной "травки" или ма-
рихуаны (у нас конопля, анаша, гашиш, "план" 
и т.д.). Оказалось, что в мозгу есть и рецепто-
ры марихуаны, что не совсем понятно, по-
скольку люди вроде марихуану каждый день в 
свое меню не включают. Рецепторов этих осо-
бенно много в нейронах коры, извилины мор-
ского коня (гиппокампе), отвечающей за па-
мять, а также в мозжечке. То есть во всех тех 
отделах мозга, которые "затрагивает" алко-
голь. 

Потом на авансцену вышел рецептор МАО 
- белкового фермента моноаминооксидазы, -
открытый еще в 1988 году. Это открытие под-
твердилось в прошлом году, когда был открыт 
ген "агрессии" у членов одной голландской се-

мьи, который также оказался связанным с 
МАО. Известно, что алкс-зп. "развязывает" аг-
рессию. Вспомните пьяного казака из лермон-
товского "Фаталиста", который сначала зару-
бил свинью, а затем и Вулича. 

Уже давно известно, что алкоголь и 
возбуждает, и расслабляет. Еще в "Илиа-
де" Гектор говорил своей матери Гекубе: 

Сладкого лить мне вине не носи, 
о, почтенная матерь! 

Ты обессилишь меня, потеряю 
я крепость и храбрость... 

Это прекрасная иллюстрация так на-
зываемых "тихих" пьяниц. Выяснилось, 
что виновны и рецепторы другого гена, 
также расположенного в мозжечке. При 
мутации, то есть замене одной-единст-
венной аминокислоты в их молекулах, 
крыс начинает шатать и клонить в сон. 

Не надо также забывать и о своеоб-
разной азиатской особенности. Известно, 
что более трети азиатов совершенно не 
переносят алкоголя, поскольку у них, по 
всей видимости, нет гена одного из пече-
ночных ферментов, способного окислять 
этанол (до 90 процентов этилового спир-
та окисляется именно в печени). Это при-
водит к тому, что спирт окисляется толь-
ко до ацетальальдегида, то есть токсиче-
ского для мозга вещества, вызывающего 
тошноту и рвоту. Не потому ли столь раз-
ное отношение к алкоголю в Библии и 
Коране? 

НО, ВОЗМОЖНО что не все так пе-
чально, как может показаться. И 
природа сама кажет разумные пре-

делы. Недавно, 29 января, упоминавший-
ся уже "Бритиш медикл джорнел" опубли-
ковал данные широкомасштабного иссле-
дования, проведенного датскими учены-
ми под руководством Т.Соренсена, про-
фессора Копенгагенского института пре-
вентивной (читай: профилактической) 
медицины. 

Исследование проводилось в течение 
12 лет, и в нем участвовали 13 285 муж-
чин и женщин в возрасте от 30 до 79 лет. 

Исследование дало удивительный ре-
зультат: люди, которые время от време-
ни выпивают небольшую дозу алкоголя, 
живут; дольше, чем полные абстиненты, 
то есть те, кто вообще в рот не берет, и, 
естественно, те, кто пьет серьезно. На-
сколько же дольше? Оказывается, на 
12,5 процента дольше средней продолжи-
тельности жизни алкоголиков и абсти-
нентов. 

И сколько же можно пить? 
По мнению датских ученых, выводы 

которых поддержало министерство здра-
воохранения Великобритании, не больше 
9-13 граммов чистого этанола в день! 
Это количество спирта содержится в не-
большой бутылочке пива, стакане легко-
го виноградного вина (в стакане водки 
40-градусной крепости содержится по-
рядка 80 г этанола, то есть недельная 
норма" потребления алкоголя, согласно 

выводам датских ученых). Вы представ-
ляете, с какой осторожностью надо отне-
стись к этому "разрешению". 

Возвращаясь к прогрессу, заметим, 
что бензин оказался не меньшим его дви-
жителем. Однако же пить его...И есть 
граница, при переходе которой алкоголь 
становится по вреду равным бензину. 

Игорь Л А Л А Я Н Ц 

ли радость на всех одна, 
от нее не избавиться единым указом 

ЛУЧШЕЕ противозачаточное средство 
открыто в незапамятные времена, хо-
тя лишь сравнительно недавно выра-

жено в виде элегантной формулы СПИ-1. 
Помогает безотказно. 

Столь же эффективного способа из-
бавления человечества от пьянства, к со-
жалению, все еще нет. Радикальные воз-
действия безуспешны: от сухого закона 
растет лишь преступность, от вырубки ви-
ноградников - производство самогона. Ме-
тод социалистического реализма, рисую-
щий мрачные картины утраты здоровья, не 
обратил всех в праведников. Грозное пре-
достережение звучит даже в популярной 
детской сказке: не пей, братец, - козлом 
станешь. Куда там, в сказке пил и наяву 
продолжает. Сколько уже лет научно-по-
пулярная литература трубит о циррозе пе-
чени или бблой горячке. Статьи и брошю-
ры текут, но "пьяницы с глазами кроли-
ков" по-прежнему ищут истину в вине. 

Бывалые люди рассказывали, как в пе-
риод застоя какое-то иноземное вино при-
возили в танкерах: туда - нефть, обратно -
солнцедар. Реаниматологи быстро устано-
вили, что ни одна поджелудочная железа не 
выдерживает больше трех бутылок этого 
продукта. Его убойная сила равна родной 
"табуретовке" с добавлением ацетона. Все 
равно заядлые потребители гибли - но не 
сдавались. 

Эта удивительная безбоязненность вы-
нуждает задумываться не столько об удо-
вольствии от спиртного, сколько о пьянст-
ве как способе ухода от действительности, 
сознательном выборе саморазрушающего 
поведения, варианте самоувечья или даже 
самоубийства. А это уже не что иное, как 
признак глубокого кризиса в жизни обще-
ства. 

Именно так, как проблему социально-
обличительную, а отнюдь не медицинскую 
или культурную, рассматривало повальное 
пьянство чуткое советско-партийное руко-
водство, Иначе незачем было бы прятать 
данные о нем под гриф "секретно". Что же 
секретили кремлевские мечтатели от соб-
ственного народа, судя по "распечатанным" 
ныне папкам Центрального партийного ар-
хива? 

То, что еще 30 лет назад, а 1964 году, Цен-
тральное статистическое управление доложи-
ло в ЦК КПСС об увеличения числа больных 
с впервые установленным диагнозом алко-
гольного психоза а хронического алкоголизма 
а 3,9 раза по сравнению с 1956 годом; причем в 
Москве таких больных оказалось • 3,9, а в Ле-
нинграде - в 3 ^ раза больше, чем в среднем по 
Российской Федерации. В целом же за 
1956-1964 годы число таких больных, состоя-
щих на учете а лечебных учреждеииих, вырос-
ло а 6 раз. Однако как ни секреть статистику, 

шила в мешке не утаишь, и отцы народа, ни-
чтоже сумняшеся, велели связать это явление 
с общим повышением благосостояния госу-
дарства, в том числе с увеличением числя пси-
хиатрических заведений и, следовательно, об-
ращаемости больных. 

Через две пятилетки, в 1973 году, выясни-
лось, что число первичных.больных такого 
рода возросло еще почти в 3,2 раза. В целом 
же состоящих на учете - примерно в 33 раза. 
Теперь от какой-либо трактовки этого фено-
мена на всякий случай уклонились. 

В конце 1980 года зарубежная пресса на-
печатала серию статей о сокращении продол-
жительности жизни в Советском Союзе и пре-
кращении публикации соответствующих ста-
тистических сведений. Западные специалисты 
пришли к выводу, что сокращение продолжи-
тельности жизни у нас обусловлено прежде 
всего безразличием советсках властей к по-
следствиям повсеместного употребления са-
могона и водки, е также снижением бюджет-
ных ассигнований на здравоохранение. Отдел 
науки ЦК КПСС немедленно принял меры по 
нейтрализации враждебных выступлений а пе-
чати, разработав "мероприятия по расшире-
нию пропаганды за рубежом достижений со-
ветского здравоохранения и усилению крити-
ки негативных сторон в постановке здравоо-
хранения в капиталистических странах". 

Что произошло в 1985 году, мы все 
прекрасно знаем и помним. Очередной 
итог партийно-государственных мероприя-
тий прозвучал в докладе 1991 года о состо-
янии здоровья населения Российской Феде-
рации. Из него следует, что заболевае-
мость алкогольными психозами в течение 
1988-1990 годов увеличилась вдвое, а чис-
ло больных хроническим алкоголизмом со-
ставило 3-33 процента населения. Отме-
чена в докладе и любопытная закономер-
ность: "При движении с юга на север ост-
рота проблем алкоголизма как в Европей-
ской, так и в Азиатской частях России рас-
тет". 

После такого провала всех Великих 
Отечественных Антиалкогольных войн и 
более того - после крушения самой импе-
рии, неудачно бодавшейся с алкогольным 
дубом, приходит очень простая и законо-
мерная мысль. Эту святую борьбу нельзя и 
противопоказано вести глобальными, всео-
хватными мерами и поворотами рек, столь 
любимыми преждепрааящей партией: дек-
рет о трезвости один на всех, поголовный 
охват от Москвы до самых до окраин, с 
южных гор до северных морей. Каждый 
отдельный страдающий, каждый человек 
лично требует своего подхода, своих мер, 
своих тонкостей и ухищрений. 

Виктор ТОПОЛЯНСКИЙ 

I 
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ИМЯ Виктора Черномырдина с неко-
торого времени ласкает благосло-
веннейшее ухо канцлера ФРГ Гель-

мута Коля. Как же: российский премьер 
не стал играть в дипломатию и открыто 
чаявил, что предпочитает его на посту 
главы федерального правительства и по-
сле очередных выборов в бундестаг в ок-
тябре нынешнего года. 

И случилось непредвиденное. Сразу 
после этого интервью Черномырдина 
журналу "Штерн" акции консервативно-
либеральной коалиции и лично Коля ста-
ли неуклонно подниматься. Если в февра-
ле озабоченность политикой федерально-
го правительства выражали 27 процентов 
населения, то, скажем, в апреле число не-
удовлетворенных сократилось уже до 22 
процентов. Если в начале года мало кто из 
политологов или журналистов сомневал-
ся. что дни нынешнего канцлера сочтены, 
то на днях я услышал от одного немецкого 
корреспондента из числа приятелей моло-
дою претендента на владение дворцом 
Шаумбург совершенно невероятное: " У 
Шарпинга еще остаются шансы победить 
Коля"... 

Вот что наделал Виктор Степанович 
своим беспрецедентным (мнение руковод-
ства СДПГ. - В.З.) заявлением. Ну, а если 
серьезно, го Черномырдин тут ни при 
чем. В противном случае председатель 
СДПГ Рудольф Шарпинг быстро переза-
казал бы билеты и полетел в конце апреля 
на аудиенцию не в Белый дом, а в Кремль. 
Правда, во время майского визита в Гер-
манию российского президента "надежда 
СДПГ" было заколебалась. Уж больно 
привлекательно, выигрышно смотрелись 
телекартинки на тему Коль - Ельцин. В 
ходе часовой встречи-знакомства в рези-
денции Петерсберг над Рейном с высоким 
московским гостем возникла даже идея 
скорой поездки Шарпинга в Москву. Од-
нако через пару недель эти планы были 
отложены в долгий ящик. Как посчитали 
менеджеры штаба СДПГ по выборам, не-
мецких избирателей все же мало интере-
сует мнение России. Это раньше визит в 
Москву входил в обязательную программу 
зарубежных вояжей любого претендента 
на должность канцлера ФРГ. В России -
как на Западе всегда величали СССР - ви-
дели опасного военного противника и се-
рьезного делового партнера. В конце ав-
густа последний российский солдат поки-
нет территорию Германии. Поубавилось 
аллергии и от наших ядерных ракет. Что 
же касается экономики, то российско-гер-
манское сотрудничество не играет какой-
то значительной роли даже для новых фе-
деральных земель. Заблуждается тот, кто 
надеется на совместное экономическое 
завтра связки Россия - Восточная Герма-
ния. Бывшая ГДР ориентируется в первую 
очередь на западных партнеров и запад-
ную технологию. Нашу страну рассматри-
вают в лучшем случае как временного 
спутника, надеясь с помощью русских за-
казов пережить переходные времена. О 
деловых контактах с Россией в Германии, 
если брать ее в целом, говорят сегодня с 
чувством сожаления и неуверенности, 
большого желания вкладывать деньги в 
"пустую бочку без дна" не наблюдается. 

В центре внимания уже набравшей до-
статочный разбег предвыборной кампании 
в бундестаг находятся исключительно 
внутриполитические проблемы: состояние 
экономики, судьба социальных льгот -
гордости немецкой экономической систе-
мы, отношение к иностранцам, переселен-
цам, личная безопасность граждан. Кто 
сможет предложить наиболее убедитель-
ную прог рамму действий, тому и подни-
мать бокал мозельского или кСльша вече-
ром в день выборов 16 октября. 

Пока ни у коалиции, ни у оппозиции 
такой программы нет. Однако Шарпинг 

находится в более выгодном положении. 
Это Коль должен оправдываться, отве-
чать за спад производства, рост безрабо-
тицы (уже 3,7 миллиона человек), поджо-
ги жилищ иностранцев, вал преступности 
(6,75 миллиона разного рода нарушений 
закона в 1993 году, для справки: в Герма-
нии 79,1 миллиона жителей) и т.д., и т.п. 
Не Шарпинг обещал восточным и запад-
ным немцам, что никто из них после объе-
динения Германии не станет жить хуже. 
Именно на этом лозунге ХДС/ХСС и его 

' партнер по коалиции в Бонне СвДП вы-
шли из затяжного пике и профилировали 
на выборах в 1990 году. В стране тогда ца-
рила эйфория братания, национального 
единства. 

Прошло четыре года, а до истинного 
единения страны и нации еще ой как дале-
ко. Новые федеральные земли только-
только начинают "подниматься с земли". 
Экономическое, социальное неравенство 
сохраняется. Зарплата и пенсии у бывших 
гэдээровцев ниже, чем у коренных граж-
дан ФРГ. Зато безработица вдвое выше. 
Не состоялось и духовного единства. Г ер-
мания разделена на "высокомерных "вес-
си" и "неспособных "осси". 

Хотя результаты ежегодных много-
миллиардных инъекций Бонна в бывшую 
ГДР медленно, но начинают проявляться. 
Осторожный оптимизм сменяет парализо-
вавший восточных да и западных немцев 
пессимизм. Это связано с наметившимся 
оживлением конъюнктуры всей экономи-
ки страны. В 1994 году прогнозируется 
даже экономический подъем производства 
до 1,5 процента. И вот уже. свидетельст-
вует статистика, 67 процентов восточных 
бундесбюргеров верят в светлое капита-
листическое будущее и только 20 процен-
тов мечтают, совсем как у нас, о "старых 
добрых временах". 

Неожиданно для канцлера Коля его 
предвыборные батальоны пополнились 

солидным подкреплением. Долгие годы 
индустриальные и банковские боссы Гер-
мании разносили в пух и прах нынешнее 
федеральное правительство. Каких толь-
ко обидных слов не наслышались Коль, 
Вайгель, Рексродт и другие ведущие ми-
нистры! Сегодня звучат другие гимны - в 
честь команды Коля. Первым решился 
"выбросить флаг" президент Германской 
индустриально-торговой палаты Ханс Пе-
тер Штиль. В программе СДПГ он обна-
ружил "грубые экономические ошибки". 
Социал-демократическое правительство, 
убежден этот функционер от бизнеса, "бу-

дет способствовать ухудшению положе-
ния на рынке труда". Примеру Штиля (и 
Черномырдина!) последовал президент 
Федерального объединения германских 
предпринимателей Клаус Мурманн: "Пра-
вительство Коля мне нравится больше". 

Причина такого сальто-мортале - в 
меньшей степени в робких сигналах пред-
полагаемого экономического выздоровле-
ния Германии. Предпринимателей напугал 
девиз СДПГ: к росту производства через 
перераспределение доходов. Шарпинг пла-
нирует "залезть" в карманы богатеев и 
людей с высокими доходами, обложить их 
дополнительным 20-процентным налогом. 
Чтобы модернизировать разные сферы 
индустрии, реализовать экологические 
программы, спасти социальные льготы 
для бедных, поддерживать безработных. 

И все-таки демохристианам и либера-
лам будет крайне сложно повторить свой 
успех 90-го. Вряд ли выгодные для прави-
тельственной коалиции тенденции в эко-
номике успеют к осени материализовать-
ся во что-то осязаемое для избирателей. К 
тому же, как показывает практика, под-
держка крупного капитала может иметь 
обратный эффект. Подобное уже случи-
лось в 1969 году, когда предшественники 
Штиля и Мурманна стеной стали против 
"красных" (так в ФРГ именуют СДПГ). 
Не помогло. В знак протеста против сою-
за богатых и консерваторов избиратели 
отдали большинство голосов политичес-
кому крестному Шарпинга - Вилли 
Брандту. 

Самая сложная задача для Коля и его 
команды - вернуть доверие населения. 
Мало того, что немцы просто устали от 
консервативно-либеральной коалиции, хо-
тели бы дать шанс попробовать себя и 
другой стороне. Таковы законы демокра-
тического общества. Избиратели, прежде 
всего в Восточной Германии, не видят у 
ХДС/ХСС и СвДП готовности к реши-
тельным шагам по модернизации эконо-
мики и общества. Правда, такого же упре-
ка заслуживают, на мой взгляд, и социал-
демократы, чьи планы меняются или кор-
ректируются ежемесячно. Не слишком 

жалуют и СДПГ в новых федеральных 
землях. 

Зато там набирают очки блок "Зеле-
ные/Союз-90" и Партия демократическо-
го социализма. ПДС (140 тысяч членов) 
уже наделала шума на коммунальных вы-
борах в земле Бранденбург, получив 21,2 
процента голосов. Все больше восточных 
немцев именно в ней видят защиту от "за-
падных партий". Под ее знамена встал да-
же такой авторитетный человек в бывшей 
ГДР, как писатель Штефан Хайм. 80-лет-
ний диссидент хонеккеровских времен не 
боится резать правду-матку и сегодня, что 
не нравится боннским отцам немецкого 
объединения. А после того как он стал 
кандидатом в депутаты бундестага от ПДС 
в одном из избирательных округов Берли-
на, вообще попал в опалу. В случае успеха 
Хайм будет самым старым по возрасту де-
путатом и получит право открыть первое 
заседание парламента нового созыва. Это 
никак не устраивает традиционные бур-
жуазные партии. Теперь вся надежда на 
конкурента Хайма за прямой мандат в 
этом округе - не менее популярного на 
востоке страны Вольфганга Тирзе, замес-
тителя председателя СДПГ. В его предвы-
борную команду входит живой классик 
немецкой литературы Гюнтер Грасс. Как 
меняются времена: совсем недавно еще 
Хайм и Грасс находились на одной сторо-
не политических баррикад, вместе содей-
ствовали сокрушению тоталитаризма, со-
единению немцев... 

И все же демократическим социалис-
там вряд ли удастся преодолеть пятипро-

центный барьер голосов. В старых феде-
ральных землях ПДС (всего лишь 1200 
членов) рассматривают больше как на-
следницу СЕПГ. Хотя ее лидеры Грегор 
Гизи, Лотар Биски, а уж тем более пра-
правнук рейхсканцлера Бисмарка Хайн-
рих Граф фон Айнзидель несут за ГДР та-
кую же примерно вину, как демохристиа-
не за нацистское прошлое Германии. Ру-
ководство ПДС строит свою стратегию в 
расчете на завоевание трех прямых манда-
тов. В этом случае зачтутся и все набран-
ные проценты партийным списком. Тогда 
ПДС сможет, видимо, выйти на результат 

90-го года - 16 мандатов. Ее появление у 
кормила власти в Бонне исключено, ибо 
ни одна из парламентских партий не жела-
ет вступать в коалицию с "вчерашними 
коммунистами". 

Голоса избирателей Восточной Герма-
нии, конечно, важны, но решат судьбу вы-
боров все-таки настроения среди запад-
ных немцев. Бывалый турнирный боец 
Коль очень хочет стать "четырежды 
канцлером". Новичку на федеральной 
арене Шарпингу будет нелегко сохранить 
лидерство в персональном соперничестве. 
Несмотря на "рывок" Коля, он пока по-
прежнему впереди: заслуживающая дове-
рия служба опроса общественного мнения 
Второго немецкого телевидения зарегист-
рировала в мае 51 процент голосов в 
пользу Шарпинга и 40 процентов - канц-
лера. А ведь еще пару месяцев назад соот-
ношение сил было почти катастрофичес-
ким для Коля: 35 на 54. 

Однако, как и федерального президен-
та, канцлера в Германии избирают не пря-
мым голосованием. Иначе наследником 
Рихарда фон Вайцзеккера стал бы не Ро-
ман Херцог (ХДС), а самый популярный 
немецкий политик социал-демократ Йо-
ханнес Рау. Поэтому Шарпинг должен вы-
вести и СДПГ на лидирующую позицию. 
Между тем социал-демократы и 
Х Д С / Х С С идут практически грудь в 
грудь: соотвественно 39 и 38 процентов. 
Совершенно очевидно, что ни одна из 
этих больших ^партий не наберет абсолют-
ного большиства ни голосов, ни мандатов. 
Необходим коалиционный партнер. 
"Свадьбу слонов", то есть большую коа-
лицию, и СДПГ, и ХДС/ХСС категориче-
ски исключают. Их взоры обращены на 
маленькие партии. Выбор, в общем-то, 
получается небогатый. Архиконсерватив-
ных республиканцев во главе с бывшим 
фашистом Францем Шёнхубером в расчет 
никто не берет. К тому же вряд ли они 

пройдут в бундестаг. Остаются либералы 
и "зеленые". Коль себе "невесту" нашел. 
Вернее, сохранил ее любовь. Руководство 
СвДП высказалось за продолжение коа-
лиции в Бонне. 

Значит, СДПГ обречено на "супруже-
ство" с непредсказуемыми "зелеными"? 
Эта их мятежность и пугает Шарпинга, 
консерватора по натуре. В отличие от 
своего генерального секретаря Гюнтера 
Ферхойгена, который довольно недву-
смысленно рулит корабль в сторону "зе-
леных", председатель СДПГ в душе отда-
ет предпочтение СвДП. Логика его рас-
суждения проста. 

Для завоевания права оставаться у 
власти в стране еще на четыре года 
команде Коля - Кинкеля необходимо 
иметь на своем счету от 48 до 50,1 про-
цента голосов (2-4 потенциальных очка 
республиканцев пропадают, так как от-
счет идет с 5 процентов. - В .З.). 
Х Д С / Х С С достигнет в лучшем случае 
максимум 40 процентов. Судьба же либе-
ралов неясна. Политологи-пессимисты 
предсказывают СвДП полное фиаско -
менее 5 процентов голосов. Политологи-
оптимисты насчитывают аж 10 с лишним 
процентов. Истина, как всегда, оказыва-
ется посередине. На наш общий с Шар-
пингом взгляд, это будет 6-7 процентов. 
Чего недостаточно для командования в 
Бонне. 

Тогда Шарпинг начинает другой от-
счет. Он верит, что С Д П Г выйдет на 
41-42 процента. И что либералы "переду-
мают". Скамья оппозиции для СвДП рав-
носильна если не политической смерти, то 
политическому забвению на долгие годы. 
Поэтому Геншер, Кинкель и иже с ними 
"ради интересов отечества" пойдут на со-
юз с СДПГ. 

Если же произойдет невероятное и ли-
бералы не изменят своим нынешним 
принципам, вступает второй вариант Шар-
пинга - коалиция социал-демократов с 
"зелеными". Этой партиии предсказывают 
"железные" 10 процентов. "Зеленые" -
первый и единственный партнер СДПГ на 
случай непопадания СвДП в бундестаг. 

Знатоки боннской политической кух-
ни напомнят мне, что нельзя исключать и 
"светофорную модель" - коалицию СДПГ 
(красные), СвДП (желтые) и "зеленые". 
Исключать нельзя. Вероятность такого 
союза крайне незначительна. Ни одну из 
сторон эта перспектива особо не прель-
щает. 

Итак, кто будет вершить политику 
Германии после 16 октября? Ответ на сей 
вопрос не решится дать сегодня никто в 
Бонне. Для России же должно быть без-
различно, кто одержит верх на Рейне. Ко-
нечно, не только Виктору Черномырдину 
нравится Коль, но и Борис Ельцин при-
вык к другу Гельмуту. Шарпинг и помоло-
же, и посдержанней в чувствах и действи-
ях - иными словами, другое поколение. 
Однако его внешнеполитические пред-
ставления о сотрудничестве с востоком 
Европы и Россией практически совпадают 
с линией нынешнего федерального прави-
тельства. Поэтому да здравствует канцлер 
Шарпинг! Или канцлер Коль... 
БОНН 
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ПЕЧАТНЫЕ труды академика В. Г. 
Трухановского известны у нас ши-
рокому кругу читателей. Несколько 

изданий выдержала его биография Уин-
стона Черчилля. Большой интерес пред-
ставляют такие же работы об адмирале 
Нельсоне и сэре Антони Идене Теперь в 
свет вышло новое исследование в той 
же серии - "Бенджамин Дизраэли, или 
История одной невероятной карьеры" 
("Наука", Москва, 1993, 368 страниц). 

Речь идет о длительном, напряжен-
ном и завершившемся желанным исхо-
дом единоборстве человека с системой 
общества, государства, утвердившейся в 
течение столетий и предназначенной 
обеспечить монополию власти верхнего 
слоя господствующего класса, к которо-
му Дизраэли не принадлежал. 

В парламент тогда уже могли прохо-
дить представители "среднего сосло-
вия", там решались некоторые ключевые 
для нации проблемы, аристократия была 
вынуждена признать за утвердившей се-
бя буржуазией политические права - од-
нако к главным рычагам власти допус-
кался еще узкий слой людей, а для заня-
тия кресла главы правительства нужно 
было представлять семейство родови-
той знати . 

Это в наше время выходец из "низов" 
Джон Мейджор мог заменить на посту 
премьера Маргарет Тэтчер - саму ро-
дившуюся в семье лавочника. Подобное 
продвижение в верхи для людей неродо-
витых в Англии XIX века было еще весь-
ма необычным. 

Тридцатилетним человеком Бенджамин 
выл представлен на одном литературном "су-
аре" в Лондоне члену правительств, лорду 
Мельбурну. Тот спросил, кем Дизраэли хотел 
бы быть. Ответ ошарашил лорда: 

- Хочу быть премьер-министром Англии. 
Министр объяснил Дизраэли несбыточ-

ность таких замыслов: 
- Нет никаких шансов на это в наше вре-

мя. Все организовано и решено... Вы должны 
выбросить из головы эту глупую идею. 

Маститому английскому деятелю 
следовало бы ведать, что властолюбие 
так же старо, как старо само человече-
ство. Ведь недаром английский философ 
XVII столетия Томас Гоббс ставил на са-
мое первое место в ряду обуревающих 
человечество страстей именно власто-
любие, замечая, что только смерть кла-
дет конец такой страсти у тех, кто ей 
подвержен. 

Выписанный в книге в деталях на 
основе богатой мемуарной, эпистоляр-
ной, исследовательской литературы 
портрет Дизраэли не дает оснований 
В. Г. Трухановскому усматривать в за-
мыслах героя что-то отклонявшееся от 
нормы. 

Англия той эпохи жила кипучей поли-
тической жизнью. Отбрасывались по-

следние препоны, мешавшие становле-
нию цивилизованного буржуазного об-
щества в условиях монархии, представ-
лявшейся королевой Викторией, которая 
умела обуздывать свое честолюбие ради 
стабильности. Читатель найдет в книге 
много любопытного о взаимоотношениях 
Дизраэли и Виктории, тяжело пережив-
шей потерю любимого супруга Альберта. 

Не закрывая глаза на слабости своего 
героя, автор рисует его человеком нео-
быкновенной целеустремленности, энер-
гии, интеллектуального потенциала - ка-
ким он и был. И, добившись желанного, 
Дизраэли, с точки зрения интересов гос-
подствующего класса, сделал немало для 
этого класса, для дальнейшего увеличе-
ния веса Англии в мире за счет прежде 
всего расширения и укрепления ее импер-
ских позиций. Дизраэли принадлежала 
инициатива возведения Виктории в титул 
"императрицы Индии". Это принесло ему 
из рук королевы титул графа Бикон-
сфильда. 

Многое, очень многое пришлось выне-
сти Дизраэли, прежде чем свершилось за-
думанное. Как пишет автор книги, на этом 
пути он преодолел гигантские барьеры: 
неблагополучное происхождение, огром-
ные долги, неудачный дебют в парламен-
те, ненависть политических противников, 
недоброжелательство, вызываемое его 
способностями и остроумием. 

Уже одно то, что Бенджамин проис-
ходил из еврейской семьи, в глазах выс-
шего света преграждало ему путь на са-
мый верх. 

В. Г. Трухановский уделяет много 
внимания деятельности Дизраэли на пи-
сательской стезе, анализирует ряд его 
романов. Он положил начало в Англии 
жанру политического романа. В его про-
изведениях было много автобиографич-
ного, повествующего о метаниях моло-
дых людей в борьбе за "место под солн-
цем" в среде, где удачи доставались це-
ной изнурительных усилий. Сам Дизраэ-
ли нередко работал над своими произве-
дениями по 12 часов в сутки, доводя се-
бя до нервных срывов. 

С помощью этих своих романов он 
пробивал дорогу в парламент, а оказав-
шись там, показал себя политиком, с ко-
торым не могли не считаться и его не-
други. Свое увлечение писательским 
трудом он не бросал почти до конца сво-
их дней. 

Не менее тридцати лет потребовалось 
этому "выскочке", чтобы в феврале 1867 
года целовать ручку королеве в качестве 
главы кабинета от торийской партии. 

Желанный триумф? Как сказать... 
- Успех пришел слишком поздно, - за-

явил Дизраэли в ответ на поздравления. 
Суетность, тщета погони за креслом 

на вершине - такие чувства не были 
чужды этому политику-сюманисту. Тяже-
лым ударом для него была кончина лю-
бимой женщины, с которой он связал 
свою судьбу, хотя она была старше его и 
сама потеряла первого мужа. 

Дизраэли всегда тянуло к особам, 
превосходившим его по летам. Не удиви-
тельно, что в лице королевы Виктории 
он нашел и правительницу, и женщину, 
которой стал поклоняться. И когда ему 
удалось выхватить из-под носа францу-
зов контрольный пакет акций Суэцкого 
канала, он преподнес добытое в качест-
ве дара лично королеве. 

Во имя удовлетворения вспыхнувшей в 
Виктории русофобии, распространившейся на 
широкие слои населения в Англии в связи с 
продвижением русских войск к Константино-
полю в ходе русско-турецкой войны 1877 -
1878 годов, Дизраэли пошел на резкое обост-
рение отношений с Санкт-Петербургом, а за-
тем на Берлинском конгрессе в 1878 году до-
бился от России значительных уступок, во 
многом обесценивших ее успешные действия 
на полях сражений. 

Само присутствие Дизраэли на кон-
грессе было самоотверженным поступ-
ком. Его здоровье серьезно пошатну-
лось. Вернувшись в Лондон, он получил 
от королевы высшую награду - орден 
Подвязки. 

В начале 1880 года, после пораже-
ния торийской партии на выборах, звез-
да этого деятеля закатилась. Он удалил-
ся на покой в свое поместье и, просту-
дившись, спустя год скончался 

Дизраэли - единственный из глав 
британских кабинетов, чей день смерти 
- 19 апреля - отмечается в Англии, при-
чем своеобразно. Любимым цветком 
Дизраэли была желтая примула. В этот 
день она выставляется в публичных мес-
тах, прикалывается к одежде. 

Автор завершает свое повествова-
ние описанием такого эпизода в марте 
1881 года, то есть незадолго до смерти 
Дизраэли. Тогда он уже никого не прини-
мал в своем поместье. Но для Генри 
Гайндмана, видного социалиста, сделал 
исключение. Тот долго рассуждал о не-
обходимости перестройки Англии на 
принципах социализма. Когда беседа 
подходила к концу, Дизраэли заговорил, 
высказав свое продуманное суждение о 
будущем Англии: 

- Почему социалистическое движе-
ние не одержит победу? Об этом вы 
спрашиваете? Потому что частная соб-
ственность разрушит все ваши планы. Я 
не хочу расхолаживать вас, но вы долж-
ны учитывать, что наша страна - особая, 
ее очень трудно повернуть, сдвинуть с 
места 

В. Г. Трухановский заключает книгу 
так: "Бенджамин Дизраэли за время сво-
ей невероятной политической карьеры 
многое сделал для того, чтобы такой Ан-
глия оставалась на долгие, долгие деся-
тилетия". 

"Выскочка", которого высший свет не 
хотел допускать в свои ряды, сделал для 
этого общества больше, чем многие его 
предшественники в правительственной 
резиденции на Даунинг-стрит, 10, носив-
шив высокие титулы знати. 

Остается добавить, что для выпуска 
в свет данной книги потребовалось 
пять лет. Сперва рукопись находилась 
в издательстве "Мысль", но из-за фи-
нансовых трудностей оно не смогло вы-
полнить договорных обязательств. Ру-
копись перекочевала в издательство 
"Луч" - с тем же результатом. И лишь 
"Науке" - не самому коммерчески мощ-
ному издательству - удалось напеча-
тать книгу. 

Это еще раз свидетельствует, как ны-
не трудно пробиться к читателям рабо-
там, дающим благодарную пищу для ума, 
а не развлекательным однодневкам. 

Викентий МАТВЕЕВ 

Фирма «КОНСТАНТА» 
ПРЕДЛАГАЕТ 

"Волки Лозарга" 
(Переплет 7Бц. 650с. 84x108/32) 

Действие романов трилогии разво-
рачивается во Франции в 1828-
1830 годах. Семнадцатилетняя 
Гортензия Гранье де Берни после 
загадочной гибели родителей по-
падает во власть дяди, Фулька де 
Лозарга, провинциального докто-
ра-самодура. 

"Падение и величие 
прекрасной Эмбер" в 2 т. 

(Переплет 7Бц. по 500с. 84x108/32) 

Не одно поколение женщин всего 
мира зачитывалось американским 
бестселлером Кетлин Виндзор 
"Твоя навеки Эмбер". Приключения 
капризной и своенравной красави-
цы, фаворитки короля Англии Кар-
ла II и вправду очень заниматель-

" Оккультизм 
и сексуальность" 

(Формат 84x108/16, обьем 160с.) 

Первое полное издание Ганса 
Фреймарка в России. Нас нисколько 
не должен удивлять тот факт, что ок-
культные явления и оккультная ода-
ренность всецело покоятся на почве 
человеческой сексуальности. Поз-
навая себя, раскрывая таинствен-
ные силы, заложенные в природе че-
ловека, мы учимся владеть ими. Мы I 
можем подчинить себе эти силы, но 
не для того, чтобы колдовать и уби-
вать, а чтобы украсить и обогатить 
жизнь наших ближних. 

"Тайные страсти" 
(Переплет 7Бц. 560с. в т.ч. 

16 цветных вклеек 84x108/32) 

Целая череда несчастий обрушива-
ется на юную Марию Алехандру — 
девушку из состоятельной колумбий-
ской семьи. Пережив смерть отца и 
разорение, она становится жертвой 
изнасилования. Но несмотря на все 
несчастья, душа ее сохранила чис-
тоту и способность любить. 
Прошлое постоянно преследует 
ее, грозя лишить последней надеж-
ды. Но она не сдается... 

"Три властелина ночи" 
(Переплет 7Бц. 360с. 84x108/32) 

Перед вами две самые известные 
книги Ж.Бенцони, завоевавшие мил-
лионы читателей. В первой из них мы 
встречаемся с тремя властелинами 
ночи эпохи Просвещения — Казано-
вой, Картушем, Калиостро. 
Вторая книга обьединяет девять 
блестящих новелл, повествующих о 
тех сторонах жизни известных жен-
щин, которые в течение веков бы-
ли скрыты от широкой публики. 

ны. Но, увы, они обрываются на 
сомом интересном месте. Раскрой-
те роман немецкой писательницы 
Катарины Фукс "Падение и вели-
чие прекрасной Эмбер", и вы смо-
жете проследить дальнейшую судь-
бу герцогини в Америке, Испании 
и сказочной России. 

Помимо этого вас ожидает 
более 300 самых свежих 

наименований книг массового 
спроса: детективы, женские 

романы, детские книги, а также 
литература по кулинарии, 

рукоделию и многое другое. 

Но и это не все: мы предложим оптовым покупателям гибкую систему скидок; 
поможем сформировать заказ; 

отправим контейнер в любую точку России на следующий день после оформления м щ р 

НАШ АДРЕС: ул. Ярославская, 14 (ПТУ N57) 
РЕЖИМ РАБОТЫ: с 10.00 до 17.00, выходной день воскресенье 

Тел.: (095) 283-46-64 
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Т равяной талисман 
Самые популярные Бальзамы причалили к "Восточному берегу" 

КАШЛЯЮЩАЯ несколько дней и но-
чей жена, не признающая никаких 
лекарств, изучила содержимое пу-

зырьков и решилась: сделала компресс из 
бальзамного масла. И впервые за 
последние несколько дней проспала ночь 
спокойно. Для начала скромный, но впол-
не ощутимый результат. 

В разных местах все чаще слышится: 
не хотите ли Бальзамы Караваева? Кто 
продает, откуда берет - не всегда понятно 
Иногда по телевизору звучит предупреж-
дение - не верьте никому: настоящие 
бальзамы Караваева только у нас... По га-
зетам проносится волна скандальных пуб-
ликаций - права на Бальзамы принадле-
жат то одним, то другим... В общем и це-
лом можно оспаривать юридические, мо-
ральные, организационные мотивы и ас-
пекты, но нельзя оспорить, что чабрец -
это чабрец. Почка сосны - это почка со-
сны. Полынь, шиповник, мята, календула, 
зверобой... Это неоспоримо само по себе! 
как сама животворящая природа. 

В общем, не мудрствуя лукаво, любое 
из таких растений можно в отдельности 
сушить, жевать, заваривать без всякого 
вреда, а порой и с какой-нибудь пользой. 
Знаю садоводов-любителей, смешиваю-
щих без особого разбора то, что под ру-
кой в огороде и пьющих только этот ду-
шистый травяной чай вместо привычных 
заморских. 

Но, согласитесь, у всех полезных рас-
тений, их молекул и атомов, существуют 
еще неведомые нам свойства, взаимодей-
ствия, поднимающие их воздействие на 
новую исцеляющую высоту, о которой 
мы порой не подозреваем. 

Есть люди, обладающие чудесным да-
ром проникать в эту тайную лабораторию 
природы, чувствовать и применять ее жи-
вительные силы. Такого знатока нетрудно 
найти в каждом селе, конечно, 
соответствующего уровня. От простого 
прикладывания подорожника к ране до 
составления более или менее сложных на-
стоев. 

Но так же, как у живописцев время от 
времени проявляется свой Андрей Рублев, 
у физиков - Эйнштейн, у техников - Эди-
сон, у травников возникает свой гений, 
живой локатор лечебных свойств флоры. 
Как ни странно, один из них, и, возможно, 
самый яркий на сегодняшнем российском 
небосклоне, жил не в алтайских горах и 
не в заволжских степях, а в однокомнат-
ной квартирке в центре Москвы, на Та-
ганке. 

Виталия Васильевича Караваева уже 
нет в живых. Он умер в 1985 году в безве-
стности, перешагнув 70-летний рубеж. 
"Красное колесо" костоломной эпохи 
сполна проехалось и по его судьбе, бросая 
то в оккупацию, то в сталинские лагеря, 
то в брежневскую психушку. За что - лег-
ко представить, зная тупое отрицание 
блюстителями казенного режима универ-
сального, всеобъемлющего мировосприя-
тия. На подозрении был каждый - практи-
ковавший йогу, применявший лечебники 

Древней Руси, черпавший силу, дух добра 
и энергию там, где их находил, - в фило-
софии ли Востока, оздоровительной ли 
системе голодания. Караваев в этом 
смысле был настоящим энциклопедистом, 
создав цельную оздоровительно-профи-
лактическую систему и оставив в домаш-
нем архиве огромную научную библиоте-
ку, свод рецептов, беседы и лекции, запи-
санные более чем на сотню магнитофон-
ных пленок, труды по проблемам гомео-
стаза, психической культуры, траволече-
ния. Будучи ученым-биохимиком, он ос-
мыслял процессы саморегуляции всего 
живого, взаимодействие всех звеньев при-
роды, для чего неообходимо было углу-
биться в биологию, биофизику, филосо-
фию, лингвистику, психологию, анато-
мию... Группа учеников и последователей 
Караваева, которой помогает его вдова 
Маргарита Васильевна," уже несколько 
лет осваивает это поистине бесценное на-
следие, надеясь дальше популяризировать 
его учение. 

Караваев и создал те самые Бальзамы, 
которые теперь названы его именем. Но 
ручная смесь лечебных трав - это, конеч-
но, удовольствие для себя и для ближай-
ших друзей. К сожалению, при жизни уче-
ного поставить самую гениальную "само-
деятельность" на промышленный поток 
было практически немыслимо. То же са-
мое, что Циолковскому самому произво-
дить задуманные им ракеты на соответст-
вующем технологическом уровне. 

НО В Ы Е времена принесли новые 
возможности. Разработку Бальза-
мов Караваева на технологическом 

уровне перенес в свою эксперименталь-
ную лабораторию молодой физик из 
МИФИ Игорь Новиков, вставший вместе 
с Маргаритой Васильевной у истоков 
Фонда имени Караваева. Затем к разработ-
кам подключился Химический завод тонко-
го органического синтеза (ТОС) в Долго-
прудном, недалеко от Москвы. Совместны-
ми усилиями науки и производства был 
пройден путь от первых самодельных до-
машних флакончиков до исторических и 
судьбоносных штампов: "Разрешено прика-
зом Минздрава РФ № 327 от 15. 12. 92 г." и 
"Согласовано с Госкомитетом санитарно-
эпидемиологического надзора при Прези-
денте РФ №01-14/13-11 от 01.06. 92 г." 

Это касается трех видов караваевских 
Бальзамов, поставленных на промышлен-
ную основу и прокрученных как через 
опыт и мнение медицинских экспертов, 
так и через жесткую проверку фармконт-
роля. Их названия - водный экстракт 
"Аурон", водно-масляный экстракт "Со-
матон" и масло "Витаон". 

В данном случае важно то, что фирма 
"Восточный берег", официальный дилер 
А З Л К , стала и официальным дилером 
Долгопрудненского завода ТОС по части 
распространения Бальзамов Караваева. 

Оказывается, в одну из труднейших 
минут, когда из-за ряда конфликтов с мас-
терами сбыта на фоне всеобщего эконо-
мического хаоса завод остался без копей-
ки и вопрос о дальнейшем развитии про-
изводства повис в воздухе, Игорь Новиков 
пришел к своему давнему приятелю Сер-
гею Петровичу Чернову, генеральному 
директору фирмы "Восточный берег", с 
предложением о сотрудничестве. "Вос-
точный берег" не остался в стороне от бо-
лей населения и внедрения истинно рус-
ского лечебного средства. Началось со-
трудничество, в котором фирма выступа-
ет не только продавцом Бальзамов и 
спонсором технологического развития 
производства, офбрмления продукции, но 
и пропагандистом его лечебных качеств, а 
занимаясь рекламой, не забывает быть 
советчиком и консультантом потребите-
лей. Ведь иной раз из-за красоты флакон-
чика покупатель соблазнится в аптеке на 
какой-нибудь броский зарубежный про-
дукт, пройдя мимо отечественного. Кста-
ти, Караваев сделал немаловажный вы-
вод, что нашему жизнеподдержанию луч-
ше всего способствуют микроэлементы 
родного региона. То есть наши корни и 
травы нам генетически ближе, чем самые 
целительные экстракты из Японии или 
Мексики. 

"Восточный берег" начал с благотво-
рительных партий Бальзамов в самые бо-
левые точки - противоожоговый центр 
больницы имени Склифософского, Сто-
матологический институт, санчасти по-
жарников. Масло "Витаон" признано эф-
фективным противоожоговым средством, 
и его испытали на себе сотрудники завода, 
работающие в цехах с химическими реак-
тивами. И популярность Бальзамов пошла 

из заводских цехов, где люди их пользу 
почувствовали первыми. 

Есть идея создания и своего лрофи-
лактико-оздоровительного центра, где 
массажисты, специалисты по мануальной 
и-физиотерапии будут проводить разнооб-
разные процедуры с применением Бальза-
мов. Пока же экстракты расходятся по 
профилакториям и оздоровительным цен-
трам. Кто "КамАЗом", кто самолетом ве-
зет их в аптеки дальних и близлежащих 
городов. Подольск, Самара, Мурманск, 
Алтай... Но очень важно то, что каждый 
день в офисе "Восточного берега" можно 
выслушать исповеди людей, уже исполь-
зовавших целебные свойства Бальзамов. 
По телефону ли, лично ли, человек, вчера 
еще получавший консультацию, что и чем 
растирать или намазывать, сегодня готов 
поделиться собственными открытиями, 
находками, результатами. 

Пожилой человек строго по рекомен-
дации попробовал избавиться от много-
летнего радикулита. Растер поясницу вод-
но-масляным "Соматоном" - и боли ис-
чезли, вдобавок вышли камни из мочевого 
пузыря: двойное облегчение. В тревоге 
примчались за "Витаоном" родственники 
ошпаренного по неосторожности малы-
ша: в реанимации одобрили его воздейст-
вие и просят еще. Хорошо помню, как в 
таких случаях еще недавно люди отчаянно 
охотились за облепиховым маслом, 
страшнейшим дефицитом застойных вре-
мен. Теперь многие врачи считают масло 
"Витаон" более эффективным средством. 
Медики дают заключение о клинических 
опытах: "Соматон" и "Витаон" активно 
выводят радионуклиды и тяжелые метал-
лы. Проверено на больных с наблюдени-
ем за контрольными группами. Дачники, 
лечившие ссадины "Витаоном", клянутся, 
что он отгоняет комаров и в любом лесу 
дает жить спокойно, издает нежный аро-
мат, а не малоприятный запах антикома-
риных препаратов. 

В" В О С Т О Ч Н О М Б Е Р Е Г Е " 
заботятся и о том, чтобы потребите-
ли не путали назначение каждого из 

трех Бальзамов. То, что все это только 
наружные средства, ясней ясного, хотя 
возможны капельные добавки масла "Ви-
таон", скажем, в кашу или салат. Но не 
следует, совсем не следует натирать этим 

маслом, путая с "Ауроном", голову для 
укрепления волос, как некоторые норовят 
по ошибке. Просто смыть потом будет за-
труднительно. Масляный экстракт - силь-
нейший антисептик, его лучше на ожог, 
рану, снять воспаление и боль. Потер-
тость и опрелость у ребенка, пролежни 
или даже трофические язвы у лежачего 
больного или старика - вот его назначе-
ние. Молодым и здоровым - средство для 
ровного, без ожогов загара. С добавкой 
масла "Витаон" создан крем "Шарм", бе-
рут ящиками, а специалисты советуют до-
бавлять "Витаон" в любой крем - улуч-
шит и облагородит. 

Голову натереть перед баней - это 
водный бальзам "Аурон". Снимет пере-
утомление, головную боль, похмельный 
синдром, спазмы сосудов головного мозга, 
оздоровит кожу и волосы. Можно оста-
вить и на ночь. Водно-масляный "Сома-
тон" перед употреблением надо взболтать, 
а потом получше смыть: это сильнодейст-
вующее средство. Помогает эффективней 
горчичника, хотя не жжет. Снимает боли 
при остеохондрозе, физическом перена-
пряжении, повышает устойчивость к 
простудным заболеваниям. Все подробно-
сти - в сопровождающих Бальзамы анно-
тациях. Для умиротворения духа "Восточ-
ный берег" прилагает даже молитву, ко-
торую можно повторять во время проце-
дуры. Я бы предложил подобрать и стихи 
- Цветаева, Ахматова, Есенин, Пастер-
нак... "Только закрою горячие веки - Рай-
ские розы, райские реки..." Сколько душ 
смягчится. 

Задаю вопрос производителю: "Не ус-
тупает ли заводская технология ручному 
настою?" Отвечают: "Наоборот, по спо-
собности выжимать все из трав и концен-
трировать их совместную силу, конечно, 
превосходит". Кроме того, завод проводит 
тонкий, молекулярный анализ сырья - не-
давно завернули партию среднерусской 
ромашки из-за тяжелых металлов и взяли 
другую, кубанскую. По десять тонн в ме-
сяц каждого бальзама - и хватит мощнос-
тей для прироста. 

Ну и последнее. В дом с этими флако-
нами пришел забытый блаженный запах 
удивительных трав... 

А.АНТОНИНОВ 

Лщт* 
предлагает 
Бальзамы 
Караваева 

Соматон 
Водно-масляный экстракт 

из 13 трав. 
Лечит остеохондрозы, арт-

розы, радикулиты, ушибы. 
Снимает боль, отеки, про-

студу, стресс, усталость. 
Выводит через кожу токси-

ны, металлы, радионуклиды. 
Эффективен при использова-

нии для ванн и саун. 

Витаон 
Масляный экстракт из 12 

трав. 
Защищает от инфекций и 

лучевых поражений. 
Регенерирует кожный покров 

и слизистую. 
Обезболивает и быстро за-

живляет раны и ожоги. 
Снимает диатезы у детей, 

маститы у мам. 
Улучшает кровообращение и 

омолаживает кожу. 

Аурон 
Водный экстракт из 9 трав. 
Снимает спазмы мозга, миг-

рень, бессонницу, похмельный 
синдром, перегрев. 

Возвращает работоспособ-
ность и тонизирует. 

Активно восстанавливает 
структуру, цвет волос. 

Применяется для оздоровле-
ния и защиты кожи головы. 

Наши ® : (095) 924-4787, 
924-4702,924-5276, 
928-3406. 

1. ОСТАНКИНО 
15.00,18.00,21.00,2.00 Новости. 15.25 
Предприниматель. 15.55 "Деловой вест-
ник". 16.10 Футбол. Чемпионат мира. 
Сборная Бельгии-Сборная Марокко. 
17.00 "Звездный час". 17.40 В эфире меж-
государственная телекомпания "Мир". 
18.25 "Первый успех" 18.45 "Голоса Рос-
сии". 19.00 "Час пик" 19.25 "Дикая роза". 
Телесериал. 19.55 "Лидер". 20.40 "Спокой-
ной ночи, малыши!" 21.45 "Мгновения 
большого футбола". 22 00 "Пресс-клуб". 
23.20 "Замок искусств". 23.55 футбол. 
Чемпионат мира. Сборная ьрази-
лии-Сборная России. 1.55 "Пресс-экс-
пресс". 

РОССИЯ 
7.00,11.00,16.00,20.00,23.20 Новости. 7.20 
Требуются... Требуются... 7.30 Формула-
730. 8.00 Время деловых людей. 8.30 Сам 
себе режиссер. 9.00 Всемирные новости 
АВС. 9.25 Волшебный сундучок. 9.35 Ва-
ше право. 9.50 Концерт. 10.05 "Берегите 
тетю Шуру". Док. фильм. 10.35 Телегазе-
та. 10.40 Крестьянский вопрос. 16.20 Биз-
нес в России. 16.50 Там-там новости. 
17.05 Новая линия. 17.20 "Музей у рос-
тральных колонн". 17.50 Спасение 911. 
18.45 "Похождения ваучера". 19.05 Празд-
ник каждый день". 19.15 Экспоцентр 
представляет. 19.25 Ретро-шлягер. ТО. 
Визбор. 20.25 Подробности. 20.35 Чемпи-
онат мира по футболу. Камерун-Швеция. 
22.30 Без ретуши. 23.40 Звезды говорят. 
23.50 Спорт, карусель. 23.55 Частная кол-
лекция. 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 
7.00,7.45,17.34 Новости ВВС. 8.35 Про-
грамма "Уорлднет" 9.05 "Лупу-ангел цве-
тов". Мультфильм. 9.45 "Солнце в карма-
не". Худ. фильм. 11.25,23.00 "Экспресс-ка-
мера". 11.45 Новости 1ТИ. 12.15 "Магазин 
2x2". 12.36 "Радио-труба". 13.00 Програм-
ма "Комильфо". 13.35 Программа МТУ. 
14.35 "Иоланда Лухан". Телесериал. 15.45 
"Афиша". 23.10 "Вечерний пасьянс". 23.52 
"Трын-трава". Худ. фильм 1.30 "Новости 
музыки". 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 
18.00 "Подмосковье". 19.00 "Добрый ве-
чео, Москва!" 19.45 Уроки Гермеса. 20.10 
"МТ" Плюс. 20.30 "Зеленая лампа". 20.55 
Мультфильм. 21.10 Пять минут о туризме. 
21.15 С вами А. Чумак. 21.25,22.25 "Тай-
ные страсти". Телесериал 22.00 Москов-
ский телетайп. 

Российские Университеты 
8.40,11.30,14.30,17.45 Новости. 8.50 "Ска-
жи, Юпитер..." Мультфильм. 9.10 Бабуш-
кины сказки. 9.25 Первый тайм. 10.00 
Итальянский язык. 10.30 Мы предлага-
ем... 10.45 МХАТ-клуб. 13.30 "Билет до 
Парижа". 14.15 Не быть динозавром. 
14.35 "Загадочный странник". 14.55 От-
крытый ТВ-университет. 15.40 Перечиты-
вая Паустовского. 16.35 Вкусно и дешево. 
16.45 Соседи по планете. 17.15 Телевизи-
онная школа фермеров 

КАНАЛ НТВ 
18.00 Анонс недели. 18.05 "КОАПП": "Чер-
ный заяц", "Что услышала медуза". 
Мультфильмы. 18.30 "Энциклопедия чу-
дес, или Вы хотели об этом узнать". Док. 
фильм. 19.00,22.00 "Сегодня". 19.35 
"Спортивная азбука". 20.20 "Бумажный 
тигр . Худ. фильм. 22.35 "Сенсация . Те-
лесериал. 23.30 "Времечко". 23.55 "Тен-
нис в полночь". 

СЕВЕРНАЯ КОРОНА 
15.10 "Аналитика ТВ". 15.30 Разрешите 
представить. 16.00 "Дачные истории . 
16.30 "Предприниматели на пути к успе-
ху". 17.00 "Наследие "Бурана". 17.15 Эки-
паж". 18:00 "Самозащита в обществе . 
18.30 Встреча с юристом. 

ТВ 6 МОСКВА 
6.30,13.20,0.00 Программа МТУ. 
8.00,11.45,19.30 Мультфильмы. 8.30 Со-
бака на сене". Худ. фильм. 10.40 "Гостья 
из будущего*. Худ. фильм. 12.00 "Деловые 
люди". Худ. фильм. 14.15 СММ. футбол! 
Футбол! 19.06 Новости С Ш . 20.00 Сви-
нарка и пастух". Худ. фильм. 21.45 "Пират 
"Черная борода". Худ. фильм. 23.45 Пост-
музыкальные новости. 

6.30 "Утро. 8.45 "Обзор рынка недвижимо-
сти". 9.00,12.0.15.00,18.00,21.00,23.45 Но-
вости. 9.20 "Зачем верблюду апельсин?". 
Мультфильм. 9.30,19.25 "Дикая роза". Те-
лесериал. 10.20 Футбол. Чемпионат мира. 
Сборная Бразилии-Сборная России. 
12.20,1.55 "Пресс-экспресс". 12.30 "Что? 
Где? Когда?", 13.35 "привет из Гренд-
флау". 15.25 "Предприниматель". 16.00 
"Дело". 16.10 "Приключения Тома Сойе-
ра". Мультфильм. 16.40 "Между нами, де-
вочками...". 17.00 "Рок-урок". 17.40 "Пла-
нета". 18.25 Еще раз о приватизации. 
18.35 "Технодором". 18.45 Знак вопроса". 
19.00 "Час пик". 19.55 "Тема". 20.40 "Спо-
койной ночи, малыши!" 21.45 "Из первых 
рук". 21.55 "Виктория". 23.10 На X между-
народном конкурсе им. П. И. Чайковского. 
23.30 "Авто-шоу". 23.55 Футбол. Чемпио-
нат мира. Сборная Германии-Сборная 
Испании. 

РОССИЯ 
7.00,11.00,16.00,20.00,23.20 Вести. 7.20 
Требуются... Требуются... 7.30 Формула-
730.8.00 Время деловых людей. 8.30 Вол-
шебный сундучок. 8.40 Всемирные ново-
сти АВС. 9.10 Чемпионат мира по футбо-
лу. Голландия-Саудовская Аравия. 16.20 
Мульти-пульти. 16.50 Там-там новости. 
17.05 Телегазета. 17.10 Новая линия. 
17.55 М-трест. 18.10 Хозяин. 18.40 Пра-
здник каждый день. 18.50 Рубежи. 19.05 
Мастер. 20.25 Чемпионат мира по футбо-
лу. Аргентина-Греция. 22.25 "Санта-Бар-
бара". Телесериал. 23.40 Автомиг. 23.45 
Звезды говорят. 23.50 Спорт, карусель. 
23.55 "ЭКС". 0.05 Новый иллюзион. 0.35 
"Колокольные звоны России". 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 
23.00 "Экспресс-камера". 23.10 "Жиллет 
спорт". 23.52 "Великолепный удар". Худ. 
фильм. 1.30 Ттоличная жизнь . 1.45 "Но-
вости музыки". 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 
18.00 "Подмосковье". 19.00 "Добрый ве-
чер, Москва!" 19.30 Лицом к городу. 20.10 
"МТ" Плюс. 20.30 Приглашает Б. Ноткин. 
20.55 Мультфильм. 21.10 Московские 
компьютерные новости. 21.15 С вами А. 
Чумак. 21.25,22.25 "Тайные страсти". Те-
лесериал. 22.00 Московский телетайп. 

Российские Университеты 
8.40,11.30,14.30,17.45 Новости. 8.50 Сту-
дия "Рост". 9.20 Французский язык для де-
тей. 9.40 Визитная карточка. 10.00 Фран-
цузский язык. 1-й год обучения. 10.30 
Французский язык. 2-й год обучения. 
11.00 Эхо военных госпиталей. 11.20 
"Крымские зарисовки*. Док. фильм. 13.30 
"Женщины в жизни Ивана Бунина". 14.35 
Музыкальная кунсткамера. 15.35 Аудито-
рия. 16.20 "Володя большой, Володя ма-
ленький". Худ. фильм. 17.25 Высшая шко-
ла. 17.40 Интерьер-курьер. 

КАНАЛ НТВ 
А" 

18.00 "КОАПП": "Разными глазами", "Сон-
ное царство". Мультфильмы. 18.30 "Эн-
циклопедия чудес, или Вы хотели об этом 
узнать". Док. фильм. 19.00,22.00 "Сего-
дня". 19.35 "Матадор". 20.25 "Свидетель". 
Худ. фильм. 22.35 "Сенсация". Телесери-
ал. 23.0 "Времечко". 23.55 Ретро-ТВ: "Фе-
стиваль солдатской песни*. 

СЕВЕРНАЯ КОРОНА 
15.10 "Аналитика ТВ". 15.30 "Жить по ве-
ре". Док. фильм. 16.00 Разрешите пред-
ставить. 16.30 Музыка и слово. 17.00 Ев-
рокалейдоскоп. 17.30 "По водным просто-
рам Америки". 18.25 "Домашний ковчег". 

ТВ 6 МОСКВА 
6.30,13.25,0.00 Программа М Т У . 
7.45,23.45 Пост-музыкальные новости. 
8.00,11.40,19.30 Мультфильмы. 8.30 "Со-
ломенная шляпка". Худ. фильм. 10.35 
"Гостья из будущего". Худ. фильм. 18.00 
'Свинарка и пастух". Худ. фильм. 
14.15,0.45 Футбол! Футбол! СМИ. 19.00 
Новости СЫМ 20.00 "Парень из нашего 
города". Худ. фильм. 21.45 "Пират Мор-
ган*. Худ. фильм. 

1 ОСТАНКИНО 
6.30 "Утро*. 8.45 Обзор рынка недвижи-
мости. 9 О*?, 12.00,15.00,18.00,21.00,0.50 
Новости. 9.20 "Веселые нотки". 
9.40,19.25 "Дикая роза". Телесериал. 
10.05 Футбол. Чемпионат мира. Сборная 
Германии-Сборная Испании. 11.10 "клуб 
путешественников*. 12.20,1.55 "Пресс-
экспресс". 12.30 Футбол. Чемпионат ми-
ра. Сборная Нигерии-Сборная Болгарии. 
14.10 "Седьмое небо". 15.25 "Предприни-
матель". 16.00 "Деловой вестник". 16.10 
"Ты помнишь, товарищ...". 16.55 "Вам, ве-
тераны". 17.10 "Летающий дом". Мульт-
фильм. 17.40 В эфире межгосударствен-
ная телерадиокомпания "Мир". 18.25 Ми-
ниатюра. 18.45 "Азбука собственника". 
19.00 Час пик". 19.55 "Актерские фрон-
товые бригады". 20.40 "Спокойной ночи, 
малыши!" 21.45 "Монолог". 21.55 "Солда-
ты*. Худ. фильм. 23.55 Футбол. Чемпио-
нат мира. Сборная Румынии-Сборная 
Швейцарии. 

РОССИЯ 
7.00,11.00,16.00,20.00,23.20 Вести. 7.20 
Требуются... Требуются... 7.30 Формула-
730. 8.00 Время деловых людей. 8.30 Доб-
рое утро, Европа! 9.00 Всемирные новости 
АВС. 9.30 Концерт. 9.45,20.35 "Санта-Бар-
бара". Телесериал. 10.35 Телегазета. 10.40 
Крестьянский вопрос. 16.20 Там-там ново-
сти. 16.35 "История одной картины". 16.45 
Новая линия. 17.30 "Женщины мира". Док. 
фильм. 18.00 "22 ИЮНЯ, 1941". Док. 

льм. 19.00 Праздник каждый день. 19.10 

6.30 "Утро*. 8.45 Обзор рынка недвижимо-
сти. 9.00,12.00,15.00,18.00,21.00,23.50 Но-
вости. 9.20 "Посмотри. Послушай...". 
9.40,19.25 "Дикая роза". Телесериал. 
10.10 "В мире животных". 10.50 Теннис. 
Уимблдонский турнир. 11.50,1.55 "Пресс-
экспресс". 12.20 "Дживс и Вустер". Теле-
сериал. 15.25 "Предприниматель". 15.55 
"Как добиться успеха". 16.10 "Кто там?". 
Худ. фипьм. 16.30 "Джэм". 17.00 "... До 
шестнадцати и старше". 17.40 "За кулиса-
ми". 18.25 "Загадка СБ". 18.35 На X меж-
дународном конкурсе им. П. И. Чайков-
ского. 19.00 "Час пик". 19.55 Клуб "Белый 
попугай". 20.40 Спокойной ночи, малыши!" 
21.45 Лотто "Миллион". 22.10 "Пекинская 
блондинка". Худ. фильм. 23.55 Футбол. 
Чемпионат мира. Сборная Италии-Сбор-
ная Норвегии. 

РОССИЯ 
7.00,11.00,16.00,20.00,23.20 Вести. 7.20 
Требуются... Требуются... 7.30 Форму-
ла-730. 8.00 Время деловых людей. 8.30 
Видеопоэзия. 8.40 Всемирные новости 
АВС. 9.10 Чемпионат мира по футболу. 
США-Колумбия. 11.10,20.35 "Санта-Бар-
бара". Телесериал. 16.20 Студия "Рост". 

"7.05 Г 
) Будни. 

18.45 Праздник каждый день. 18.55 Хро-
зия. 17.15 Новая линия. 18.00 

1_-клуб. 20.25 Подробности. 21.25 Фильм-
премьер. 21.40 "Один посреди России". 
22.20 На политическом Олимпе. 23.40 Ав-
томиг. 23.45 Звезды говорят. 23.50 Спорт, 
карусель. 23.55 "Неизвестные страницы из 
жизни разведчика". Худ фильм. 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 
7.45,8.35,17.34 Новости ВВС. 8.35 Про-
грамма "Уорлднет". 9.05 "Лупу-ангел цве-
тов". Мультфильм. 9.45 "Баллада о солда-
те". Худ. фильм. 11.25,23.00 "Экс-
пресс-камера". 11.45 Новости П К 12.15 
"Магльвш 2х2",.12<36 "Жиллет-слойТ". 
13 0*Т»игрвмм| -Ком1(ЛЬфО". 13.35 Про-
г р а А а ^ Т У . 11:88,16.15"Иопаида Лу-
хан". Телесериал. 15.45 "Журнал мод". 
23.10 "Зеленый коридор". 23.52 "Сошед-
шие с небес". Худ. фильм. 1.20 'Новости 
музыки". 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 
18.00 "Подмосковье". 19.00 "Московия". 
20.10 "МТ Ллюс. 20.30 "Московия". 20.30 
Шут с нами. 20.55 Мультфильм. 21.10 
Экспо-курьер. 21.15 С вами целители... 
21.25,22.25 "Тропическая жара". Худ. 
фильм. 22.00 Московский телетайп. 

Российские Университеты 
8.40,11.30,14.30,17.45 Новости. 8.50 
Ат1са уегКав. 9.35 Мировая деревня. 
10.05 Немецкий язык. 1-й год обучения. 
10.30 Немецкий язык. 2-й год обучения. 
11.00 Чада светлой России. "Святитель 

" , п Ч объектиее-Германия 
) "Стабат Матер*. И. 
й. 16.25 "Каштанка". 

ая школа. 

18.00 "КОАПП": "Когда я был маленьким", 
"Самая скорая помощь". Мультфильмы. 
18.30 "Энциклопедия чудес, ипи Вы хоте-
пи об этом узнать". Док. фильм. 
19.00,22.00 "Сегодня". 19.35 А. Порохов-
щиков в программе "Продюсер*. 20.23 "22 
ИЮНЯ, ровно в 4 часа" Худ. фильм. 22.35 
"Сенсация*. Телесериал. 23.30 "Времеч-
ко". 23.55 "Кафе Обломов". 

СЕВЕРНАЯ КОРОНА 
15.10 "Аналитика ТВ". 15.30 "Дороги вой-
ны". 16.00 Песни фронтовых лет. 16.30 
"Павловские чудеса". Док. фильм. 17.00 
"В эфире ВоенТВ". 17.30 Шеип-июу. 18.25 
А. Ионов. "Неудобные вопросы*.. 

ТВ 6 МОСКВА 
6.30,13.30,0.00 Программа МТУ. 
7.45,23.45 Пост-музыкальные новости. 
8.00,11.46.19.30 "Труффальдино из Берга-

" Ъ Тбстья из вудущв-
0 "Парень их нашего 

Г. Худ, филы». 14.15 СИМ. Футбол! 
п1 19.00 Новости С М . 20.00 Эввз-

К
Г. Худ. фильм. 21.55 'Капитан Скарлет". 
уд. фильм. 

1 ОСТАНКИНО 
6.30 "Утро". 8.45 "Новый старт". 
9.00,12.00,15.00,18.00,21.00,0.50 Новости. 
9.20 "Сорока". 9.40,19.20 "Горячев и дру-
гие". Телесериал. 10.10 "Помоги себе 

но. 19.25 Своя игра. 20.25 Подробности. 
21.25 "Пять минут о хорошей жизни". 
21.30 Шестое чувство. 22.00 "Обычное 
дело". 22.20 Вечер в кабаре "Околесица". 
23.40 Автомиг. 23.45 Звезды говорят. 
23.50 Спорт, карусель. 23.55 "ЭКС". 0.05 
"Мир искусства Николая Лансере". 0.30 
"От Баха до Гершвина".. 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ * 
7.45,8.35,17.34 Новости ВВС. 8.35 Про-
грамма "Уорлднет". 9.05 "Лулу - ангел 
цветов". Мультфильм. 9.45 "Чудак из 5-го 
"Б". Худ. фильм. 11.25,23.00 "Экспресс-ка-
мера". 11.45 Новости !ТЫ. 12.15 "Магазин 
2x2". '12.36 "Светская хроника". 12.50 
'Гиннес-июу". 13.20 "Зеленый коридор". 
14.05 "Не только о футболе". 14.35 Про-
грамма МТУ. 15.10 ^Иоланда Лухан". Те-
лесериал. 23.10 Программа агентства 
Рейтер. 23.52 "Двенадцатая ночь". Худ. 
фильм. 1.30 "Столичная жизнь". 1.50 "Но-
вости музыки". 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

футболу. Мексика-Ирландия. 22.30 Пол-
нолуние. 23.40 Автомиг. 23.45 Звезды го-
ворят. 23.50 Спорт, карусель. 23.55 "Из 
зала Верховного суда РФ". 0.05 "Иллюзия 
смерти". Худ. фильм. 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 
7.45,8.35,17.34 Новости ВВС. 8.35 Про-
грамма "Уорлднет". 9.05 "Лупу-ангел цве-
тов". Мультфильм. 9.45 "Пираты X X века". 
Худ. фильм. 11.25, 23.00 "Экспресс-каме-
ра". 11.45 Новости 1ТМ. 12.15 "Магазин 
2X2". 12.35 "Радио-труба*. 13.00 Про-

грамма 'Комильфо*. 13.21 "Дикий юг". 
Док. фильм. 14.00 'Желтая подводная 
лодка 14.36 Программа МТУ. 15.10 "Ио-

аи". Телесериал. 23.10 "Афиша' 
и" Уип (Ки№>< 4 ОЛ "Цапг 

55 Мультфильм. 21.15 С вами целите-
ли. 21.25, 22.25 "Тайные страсти". Худ. 
фильм. 22.00 Московский телетайп. 

Российские Университеты 
8.40,11.30,14.30,17.45 Новости. 8.50 Сту-
дия "Рост". 9.20 Немецкий язык для де-
тей. 9.40 Музыка на десерт. 10.00 Путе-
шествие в страну Испанского языка. 1-й 
год обучения. 10.30 Путешествие в стра-
ну Испанского языка. 2-й год обучения. 
11.00 Ноу-хау. 13.30 Канал для Вас. "Жен-
щина твоей мечты". 14.00 "Забытые боги. 
Купала*. Док. фильм. 14.35 "Семь нот в 
тишине". В. Струков. 15.05 Оазис. Эзоте-
рика в живописи. 15.35 Вспоминает К. 
Ваншенкин "Лица и голоса". 16.00 "Кару-
сель". Худ. фильм. 17.25 Досуг. 17.40 Ин-
терьер-курьер. 

КАНАЛ НТВ 
18.00. "КОАПП": "Банный день", Тайна зе-
леного острова*. Мультфильмы. 18.30 
"Энциклопедия чудес, или Вы хотели об 
этом узнать" Док. фильм. 19.00,22.00 "Се-
годня . 19.35 "Такова спортивная жизнь". 
20.25 "Ангел тьмы". Худ. фильм. 22.35 
"Сенсация". Телесериал. 23.30 "Времеч-
ко". 0.00 "Семья вурдалаков*. Худ. фильм. 

СЕВЕРНАЯ КОРОНА 
15.10 'АналитикаТВ*. 15.30 "Бабушка". 
Док. фильм. 16.00 Если Вы готовы к рис-
ку. 16.30 "Россия и Япония". 16.55 Дачные 
истории. 17.25 "В стиле шейп". 18.25 Раз-
решите представить. 

ТВ в МОСКВА 
19.00 Новости СЫЫ. 19.30 Мультфильмы. 
20.00 "Жестокость". Худ. фильм. 21.20 
"Капитан агшчей*. Худ. фильм.23.45 Пост-
музыкальные новости. 0.00 Программа 

23.52 "ГТарфюм". Худ. фильм. 1.30 'Ново-
сти музыки' 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 
18.00 Ловите миг удачи! 19.00 Добрый ве-
чер, Москва! 20.10 "МТ" Плюс. 20.30 Все о 
туризме. 20.55 Мультфильм. 21.15 С вами 
А. Пензенский. 21.25, 22.25 "Тайные стра-
сти". Худ. фильм. 22.00 Московский теле-
тайп. 

Российские Университеты 
8.40,11.30,14.30,17.45 Новости. 8.50 Сту-
дия "Рост". 9.20 Английский язык для де-
тей. 9.40 Досуг. 9.25 Английский язык. "У 
нас в Британии". 10.25 Английский язык. 
"Семейный альбом США". 10.55 Велико-
британия сегодня. 13.30 Открытый мир. 
14.00 Рек-тайм. 14.35 "Скальпель и фрес-
ки хирурга Юдина". 14.55 Возвращение к 
Богу. М. Моргулис. 16.26 "Учителя и уче-
ники*. 15.55 "История одной любви". Худ. 
фильм. 17.25 Экономическое обозрение. 

КАНАЛ НТВ 
18.00 "КОАПП": "Перепись населения", 
"Всюду жизнь". Мультфильмы. 18.30 "Эн-
циклопедия чудес, или Вы хотели об этом 
узнать". Док. фильм. 19.00,22.00 "Сего-
дня". 19.35 Футбольный клуб. 20.25 "Саш-
ка". Худ. фильм. 22.35 "Приключения Нэ-
да Блессинга". Телесериал. 23.30 "Вре-
мечко". 0.00 "Дворец наслаждений". Худ. 
фильм. 

СЕВЕРНАЯ КОРОНА 
15.10 "Аналитика ТВ". 15.30 Разрешите 
представить. 16.00 Великобритания сего-
дня. 16.30 "Предприниматели. Пути к ус-
пеху". 17.00 Взгляд на Германию. 18.30 
Уроки политологии. 

ТВ 6 МОСКВА 
6.30,13.35,0.фО Программа МТУ. 
7.45,23.46 пост-музыкальные новости. 
6.00,19.30 Мультфильмы. 8.30 "Смерть 

сам". 10.40 "Сладкая репа". Мультфильм. 
10.50 Теннис. Уимблдонский турнир. 
11.50,1.55 "Пресс-экспресс*. 12.20 Дживс 
и Вустер*. Телесериал. 15.25 "Предприни-
матель". 15.55 "Бизнес-класс*. 16.10 "Про-
делки сорванца". Худ. фильм. 17.20 "Кот в 
колпаке". Мупьтфильм. 17.30 "За кулиса-
ми". 17.50 "Азбука собственника*. 18.25 
"Человек и закон". 19.00 "Эхо недели". 
19.50 "Поле чудес". 20.40 "Спокойной но-
чи, малыши!" 21.45 Человек недели. 22.05 
"Ден Огаст" Худ. фильм. 23.05 "Взгляд" с 
А. Любимовым. 23.55 Футбол. Чемпионат 
мира. Сборная Бразилии-Сборная Каме-
руна. 

РОССИЯ 

1 ОСТАНКИНО 
7.45 "Субботнее утро делового человека". 
8.15 "В мире моторов". 8.45 "Слово пас-
тыря". 9.00 "Марафон-15" малышам. 9.30 
Межгосударственная телерадиокомпания 
"Мир" представляет. 10.55 "Утренняя поч-
та". 11.25 Я - женщина". 11.55 "Новости 
культуры*. 12.05 "Смак". .Л 2.20 "Герои -
пасынки". Док. фильм. 13.20 Теннис. 
Уимблдонский турнир. 14.05 "Преодоле-
ние". 14.35 "Лабиринт". 15.00,0.50 Ново-
сти. 15.20 "Тайны старой площади". 16.00 
"Кэтвизл*. Худ. фильм. 16.30 "Врата тай-
ны". 17.15 "В мире животных". 17.55 На X 
международном конкурсе им. П.И.Чай-
ковского. 18.15 "Любовь с первого взгля-
да". 18.55 "До и после..." 19.45 "Бьюла-
ленд". Телесериал. 20.40 "Спокойной но-
чи, малыши!". 21.00 Новости плюс. 21.45 
"Комиссар". Телесериал. 22.45 Что? Где? 
Когда? 0.20 "Программа X". 0.30 Футбол. 
Чемпионат мира. Сборная Саудовской 
Аравии- Сборная Марокко. 

7.00,11.00,16.00,20.00,23.20 Вести. 7.20 РОССИЯ 
ются... Требуются... 7.30 Форму-

ла-73о. 8.00 Время деловых людей. 8.30 
Поехали! 9.00 Всемирные новости АВС. 
9.10 Чемпионат мира по футболу. Ко-
рея-Боливия. 11.10 Санта-ьарбара". Те-
лесериал. 16.20 Студия "Рост". 16.50 
Там-там новости. 17.05 "Военный курь-
ер". 17.20 Новая линия. 17.50 "Ловушка 

Йля родителей-Ш*. Худ. фильм. 18.45 
раздник каждый день. 18.55 "Никто не 

забыт". 19.00 "Музыка всех поколений". 
19.30 Я-лидер! 20.25 Чемпионат мира по 

Ниндзя". Г. 
12.15 "Ма1 

1ульт< 
"Черепашки 

Ьильм. 11.45 Новости !ТЫ. 
!газин 2X2". 12.35 Премьера по 

программ. 13.35 "Анонс не-
хорошие новости". 13.45 

фильм. 21 55 "Лола". Худ. фильм 

фильм. 12.10 СЫЫ ' 
ка". 12.30 "Окраик-" 
0.45 СЫЫ. Футбол! 
СММ. 20.00 "Гнез/ 
"Пос 
23.5! 

1 ОСТАНКИНО 
8.00 "Час силы духа". 9.00 "Марафон - 15". 
9.30 "С утра пораньше". 10.00 "Поли-
гонМО.ЭО "Спортлото". 10.45 Пока все до-
ма. 11.15 "Утг - -
Уимблдонскш 
ма. 11.15 "Утренняя 
Уимблдонский турнир. 1 
для взрослых", телесериал. 13.30 

12.05 Теннис. 
"Ко 

мир". 14.00 "Лиф и Геркулес". Мульл 
14.10 "Подводная одиссея команды Кусто". 
15.00,18.15Д00 Новости. 15.2<ГВ эфире 
межгосударственная телерадиокомпания 
"Мир". 16.00 "Живое дерево ремесел". 
16.05 "Америка с М.Таратутой". 16.35 
"Шпаргалка". 16.40 "Музыка в эфире". 
17.25 т<луб путешественников'. 18.30 Кот 
Феликс*, Настоящие охотники за приведе-
ниями". Мультфильмы. 19.25 "Бомонд*. 
19.45 "Золотой шлягер". 20.25 Футбол. 
Чемпионат мира. Сборная Болгарии -
Сборная Греции. 22.30 "Воскресенье". 
23.15 Телелоция". 23.30 "Тихая комната". 

8.00,14.00, 20.00, 23.20 Вести. 8.25 Студия 
"Рост". 8.55 "Парламентская неделя". 9125 
"Вам и не снилось". Худ. фильм. 10.55 Те-
леэрудит. 11.00 Обратный адрес. 11.50 
Чемпионат мира по футболу. Швеция -
Россия. 13.40 Крестьянский вопрос. 14.20 
Здорово живешь! 14.35 Мир и война. 15.05 
Козырная дама. 15.35 "Россия молодая". 
Док. фильм. 16.30 Репортер. 16.45 Футбол 
без границ 17.40 Телеэрудит. 17.45 "К-2" 
представляет: "Звезды Америки". 18.15 
"Никто не забыт". 18.20 Праздник каждый 

Худ фильм. 0.10 Ныне. 0.50 футбол. Чем-
пионат мира. Сборная Швейцарии - Сбор-
ная Колумбии. 

РОССИЯ 
8.00,14.00.20.00,23.20 Вести. 8.25 "Все 
твои дочери". Док. фильм. 8.55 Студия 
"Рост . 9.25 Доброе утро. Европа! 9.55 
Лучшие игры НБА. 10.55 Аты-баты.. . 
11.25 "Де-факто". 11.55 "Плохой хороший 
человек . Худ. фильм. 13.40 Шесть соток. 
14.20 "Не вырубить..." 14.35 "Погасшая 
звеэ_да?". 15.05 Песни русской армии. 
15.3^В мире животных. 1&30 "Элиа Ка-
зан, аутсайдер". Док. фильм. 18.00 Туфи 
и его команда" "Черный плащ". Мульт-
фильм. 19.00 Праздник каждый день. 
19.15 Маски-шоу. 20.25 "Куколка". Худ. 
Фильм. 22.45 У Ксюши. 23.40 Ав 

день. 18.30 Устами младенца. 19.00 Ан-
шлаг и К 0 . 20.25 Чемпионат мира по фут-
болу. Бельгия - Голландия. 22.30 Програм-
ма А". 23.40 Автомиг. 23.45 Звезды гово-

| Автомиг. 

рят. 23.50 Спорт, карусель. 23.55 Чемпио-
нат мира по футболу. 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 
7.00, 7.50, 17.34 Новости ВВС. 8.45 "Ого-
род - круглый год". 9.15 Программа "Ко-
мильфо . 9.45 Программа агентства Рей-
тер. 10.15 "Столичная жизнь*. 10.35 "Ро-
ботек". Мультфильм. 11.00 ' 

я". Ми * " 

>лу. 

знавательных п| 
дели". 13.40 
Каменный цветок". Худ. фильм. 15.45 

"Лесси". Худ.фильм. 16.15 Иоланда Лу-
хан". Телесериал. 17.34 "Радио-труба". 
23.00 "Экспресс-камера". 23.10 "Сам се-
бе режиссер". 23.52 "Сорок первый*. 
Худ.фильм. 1.30 Новости музыки. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 
18.00 Окно. 18.25 Старожил. 19.00 Им-

20.00, 21.25 Добрый вечер, 
.55 Мультфильм. 21.10 Мило-

сердие и достоинство. 22.00 Новости не-
дели. 22.45 Куда податься? 

Российские Университеты 
8.30,11.30,14.30,17.45 Новости. 8.40 Пре-
ображение. 9.15 Третье сословие, или 
"новые русские". 9.45 Баскетбольное обо-
зрение. 10.15 Медицина для Вас. 10.30 
"Субботний коктейль". 11.00 Стимул. 
11.35 Как обустроить Россию. 12.20 СИВ. 
12. 40 Пигмалион. 13.10 "На берегах Аму-
ра". Док. фильм. 13.20 Приглашение к 
чтению. 14.00 Наука-видео. 14.35 Вкусно 
и дешево. 14.45 Канал для Вас. 15.15 Ба-
бушкины сказки. 15.30 Аэро-ТВ. 15.50 
Концерт ансамбля "Звонница". 16.40 
Ва-банк-футбол 

КАНАЛ НТВ 
18.00 "Земляничный дождик". Мульт-
фильм. 18.10 "Третий глаз". 19.00 "Сего-
дня". 19.35 Телеигра "Ключи от форта 
ьайярд" 21.00 "Полицейский Кэттс и его 
собака". Телесериал. 22.00 Намедни. 
22.45 Автоспорт: высшие достижения. 
23.00 "Вива, Кастро!* Худ. фильм. 

СЕВЕРНАЯ КОРОНА 
15.00 Новости науки, техники, бизнеса. 
15.15 Еврокалейдоскоп. 16.15 Романсы 
И.Карташова на стихи Б.Пастврнака. 
16.35 "Неизвестная Россия*. 17.10 "Рос-
сия и мир". 17.35 Шейп-шоу. 18.25 "По 
мнению Александра Тихонова". 

ТВ 6 МОСКВА 
8.30 "Собачье сердце*. Худ. фильм. 10.45 
"Ералаш". 11.05 ^Зохре-Тахир". Худ. 

— " "Гид путешественни-
Худ. фильм. 14.15, 

..в6л!..19.00 Новости 
Гнезда . Худ. фильм. 21.30 

12-мильной скалой . Худ. фильм. 
С М . "Стиль". 

23.45 Звезды говорят. 23.50 С| 
сель. 23.55 Чемпионат мира по 
США - Румыния. 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 
7.00,7.50,17.34 Новости ВВС. 8.35 Религи-
озная программа Дж. Свагертта. 9.45 
Формула безопасности. 10.00 "Постиже-
ние истины". 10.35 "Роботек". Мульт-
фильм. 11.00 "Черепашки Ниндзя". Мульт-
фильм. 11.45 Новости 1ТЫ. 12.15 "Магазин 
2X2". 12.35 "Гиннес-шоу". 13.05 "Автоэкс-
пресс". 13.21 "Анонс недели". 13.25 "Хоро-
шие новости". 13.35 'Дикий юг". 
Док.фильм. 14.05 "Видео: последние ново-
сти". 14.15 "Экспо-сюжеты". 14.35 Сто-
личная жизнь. 14.50 "Светская хроника". 
15.00 "Подводная лодка". Док. фильм. 
15.45 "Лесси". Худ. фильм. 16715 "Иоланда 
Лухан". Телесериал. 23.00 "Экспресс-ка-
мера". 23.10 "Новости моды". 23.52 "Лич-
нои безопасности не гарантирую". Худ. 
фильм. 1.30 Новости музыки. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 
18.00 "Подмосковье". 18.30 Русский стиль: 
"Златая цепь". 19.00 Страницы великой 
отечественной. 19.30 Прививка успеха. 
20.00 Г рад-город. 20.30 ТВ викторина. Во-
семь с половиной. 20.55 Мультфильм. 
21.10 36,6. 21.35 Наследие. 22.05 Репута-
ция. 22.30 Птичий рынок. 

Российские Университеты 
8.30,11.30,14.30,17.45 Но 
косновение. 9.40 "Сте ' 

рти. 8.40 При-
" 10.10 Ут-

ро вечера мудренее. 10.40 Оазде. 11.10 
Медицина для вас. 11.35 Подросток. "Се-
мейная хроника старых знакомых*. 12.2* 
Графоман. 12.35 Мы предлагаем... 1^50 
Грани прекрасного. 13.50 Досуг. 1/ 
Мускуп-июу. 14.35 "Капитан Зед*. Му. 

ильм. 15.35 ТВ-клуб охотников. 16.05 

14.05 
льт-

сский национальный музей искусств, 
ктир на Пятницкой. 16.50 "Бурда 

... 17.20 "Новостио моден'предлагает 
деньгах". 17.40 Интерьер-курьер. 

КАНАЛ НТВ 
18.00 "Сын полка". Худ. фильм. 19.35.0.10 
Воскресенье с Дм. Диброеым. 20.20 'Мис-
тер Уолк". Мультфильм. "Полицейский 
Кэттс и его собака". Телесериал. 21.00 
"Итоги". 22.10 "Замужество Марии Браун". 
Худ фильм. 0.55 Анонс надели. 

СЕВЕРНАЯ КОРОНА 
15.00 Деловое обозрение. 15. 
"Воен-ТВ". 15.35 Разрешите п 
16.00 "Исцеление". Док. * " 
зикон". 17.30 "В стиле 

ТВ 6 МОСКВА 

10 В эфире 

Бумба-
* 10.35 

'ЛЬТ-
фИ1 
для ола 600". 

ильм. 
ильм 

I детей". 12.30 
ки Америки. 1 

скоп". 20.00 "Золото". 
"Холодные закуски". 
С М . •Взгляд в будущее". 
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Иван Иваныч 
Долгие годы он служил в Гослите за-

местителем заведующего редакцией 
русской советской литературы. Заведу-
ющие по разным причинам время от вре-
мени менялись, он оставался. 

От него немало зависело - он мог в 
нужный момент вставить рукопись в 
план или, наоборот, придержать. 

Он был лилипут. Со сморщенным ли-
чиком, крохотными ножками и ручками 
Жил он у родной сестры, - и она, и ее 
муж, и племянники Ивана Ивановича от-
носились к нему хорошо, жалели, как ре-
бенка Он имел вид вполне присмотрен-
ный, лишь под ногтями всегда присутст-
вовала черная полоска. 

Он был добр и важен. Любил, чтобы 
с ним считались. Я не раз наблюдал, как 
высоченного роста стихотворцы умудря-
ются разговаривать с ним столь подобо-
страстно, что вопреки очевидному со-
здавалось впечатление, будто они смот-
рят на Ивана Ивановича снизу вверх. 

Его поддерживал главный редактор 
издательства Александр Иванович Пузи-
ков, интеллигентный, милый и слабый 
человек. А в редакции соратниками Ива-
на Ивановича были Николай Васильевич 
Крюков и Валентина Николаевна Иван-
цова, люди душевнейшие и компаней-
ские. 

Выход почти каждой современной 
книги было принято о т м е ч а т ь . При-
глашал, разумеется, автор. До этого ру-
бежа ему предстояло еще дотерпеть -
напечататься в Гослите было непросто. 
Отмечались и промежуточные этапы: 
сдача в набор, подписание в печать. По-
мню, Иван Иванович и Миша Луконин 
сладко спят за столом, уронив головы в 
тарелки 

Иван Иванович в годы войны окон-
чил педагогический институт. Но нельзя 
же было посылать его учительствовать. 
Его и направили в издательство. 

Первое задание, им полученное: по-
ехать и взять верстку новой книги у 
Алексея Николаевича Толстого. Было 
начало рабочего дня. Иван Иванович от-
правился. Его пропустили в особняк у 
Никитских ворот, провели в просторную 
гостиную и он, робея, сел в старинное 
кресло. Ноги его, как обычно, не доста-
вали до полу. Он скромно рассматривал 
картины и мебель. 

Тут отворилась дверь, и появился 
Толстой в пижаме. В руке он держал 
растрепанную верстку. 

Он повел мрачным взглядом, обнару-
жил Ивана Ивановича и уставился на не-
го. Потом направил на него палец и 
спросил строго: 

- Т ы кто?.. 
Тот спрыгнул с кресла и объяснил, 

что он Иван Иванович Ширяев, прибыл 
из Гослита за версткой. 

Толстой еще раз смерил его взгля-
дом и вымолвил укоризненно: 

Константин ВАНШЕНКИН 

Забавные 
истории 

- Какой-то ты, братец, плохой!.. 
Этим своим визитом к Толстому Иван 

Иванович всю жизнь очень гордился. 

Дядя Коля Атаров 
Николай Сергеевич Атаров был глав-

ным редактором журнала "Москва". Но 
очень недолго. Вышло буквально не-
сколько номеров. Многие, и он в том 
числе, недоумевали: за что же его так? 
Внезапно, без предупреждения и наме-
ка. 

Лишь не скоро я понял: снимали не 
только за какую-либо провинность или 
промашку, но и в том случае, когда сроч-
но требовалось место для кого-то свое-
го С в о и м оказался Евгений Попов-
кин. 

Атаров был ко мне очень располо-
жен. Правда, позже, уже не будучи ре-
дактором. Я называл его: дядя Коля. 

Как-то он рассказал мне, что когда 
работал в "Москве" (редакция сперва по-
мещалась в здании Гослита, на Ново-Ба-
сманной), то к нему без конца приходили 
писатели, среди них очень хорошие, и 
дарили ему свои книги с проникновенны-
ми автографами. Набралась целая биб-
лиотека. Когда же он был смещен, да-
рить перестали. Дядя Коля недоумевал: 
почему? Неужели так трудно прислать 
по почте? 

Вот такой был дядя Коля Атаров. 
Он регулярно писал. Иногда в соав-

торстве с женой, Магдалиной Дальце-
вои. В просторечии - Магдалой. 

Так они сочинили роман о Джузеппе 
Гарибальди Однажды я сказал ему, что 
когда я был в Италии, меня умилило ко-
личество памятников этому герою и их 
разнообразие. Кстати, я забыл, в каком 
городе был похоронен Гарибальди, и 
спросил у Атарова. 

Он коротко задумался и ответил, что 
их роман заканчивается до кончины 
главного персонажа. 

Вероятно, чтобы не слишком огор-
чать читателей. 

Слуцкий и Искандер 
В Борисе Слуцком поразительно со-

четались: с одной стороны - вниматель-
ность, сердечность, активная доброта, 
желание понять каждого, а поддержать 
многих и - с другой - устоявшееся ко-
миссарство, прочность привычных ос-
нов, наивные кастовые следования стро-
го определенным правилам. 

Мне рассказывал Искандер, как он 

Павел ХМАРА 

Гамбургский счетчик 
Слуцким по Ле- • 

нинградскому проспекту (было по доро- • 
ге) и с колоссальным интересом и пиете- • 
том слушал его. Ведь Борис знал очень • „ 
многое и умел это передать. * При осмыслении чего-то, 

В какой-то момент он неожиданно * что может сдвинуть жизнь мою, 
спросил у Фазиля: • канонам гамбургского счета 

- Вы член партии? * я предпочтенье отдаю. 
Тот, разумеется, ответил отрица- # Я счетчик гамбургский включаю, 

тельно. # вперяю взор, вхожу в экстаз 
Боря промолвил сухо и твердо: # и сртъ предмета отмечаю, 
- Тогда я не смогу с вами об этом го- # доселе, скрытую от глаз. 

Х . Н . 0 его дисциплинированность Г 
сыграла с ним в жизни злую шутку. 

Первые стихи *
 я

 замечаю только суть! 

Я вижу пыл в оковах стужи 
и тьму в сиянии зари 
и, видя весь предмет снаружи, 
стремлюсь узнать, что есть внутри. 
Я вижу: признак патриота -
не оголтелость идиота, 
не пена бешенства у рта, 
а теплота и доброта! 
Я вижу выспренность придурка, 
и в том меня не проведешь -
где жизни цвет, где штукатурка, 
где правда-мать, где кривда-ложь, 
где в бочке дегтя ложка меду, 
где старый хлам слывет за новь, 
где истая любовь к народу, 
а где - подделка под любовь! 

В пустышке я увижу дуру, 
в блаженном бреде - Божий глас! 
Я вижу голую натуру 
без косметических прикрас, 
без пудры, без наград, без сана, 
без положенья, без гроша... 
С лица стираются румяна, 
с ушей срывается лапша, 
и мир я вижу в виде чистом 
(хотя и грязи в нем не счесть!), 
где и пророкам, и фашистам, 
как говорится, место есть! 
Все. Утолил свою охоту: 
и всех разнес, и всех достал!.. 
Хотя - по гамбургскому счету -
я чушь собачью написал! 

Рассказал известный спортивный • • • • • • • • • • • • • • • • • < 
журналист Аркадий Галинский, друг Се- • Сергей С А Т И Н 
мена Гудзенко с самого раннего детст- • Л т п Д , 1 . 
ва. Они жили в Киеве рядом. А по сосед- • А р в И С р М « ! Т С р и К О В 
ству находился особняк местной врачеб- ' Ничто не вечно ПОЛ ЛУНОЙ* 
ной знаменитости, и вокруг этого дома ? зи*а сменится ^ м о й ' 

в е н н ^ Х л а з а л ^ з ^ ( 5 ш ^ м и ^ К г Ь ^ ^ и * к о в ы л ь колышется степной, 
Но у врачабьшотрисобаки А Х И ^ Л А ! I а т о - С к З н Х л ^ ^ " йлЬ г

4

" "°
глм адоро

-: ™ 
И дошкольник Г удзенко сочинил свои * пУ. ' . 

первые, идущие от жизни и от свплпа . ° о т мвтерик. Он монолит. 
строки: 

от сердца » 
• 

Альфа, Вега и Ахилл • 
Всех за жо... укусил. • 
По вечерам выползающая от духоты • 

на скамейки под окнами улица с востор-
гом их повторяла. 

Собственная политика 
Луконин сказал когда-то: "Евтушенко 

проводит по отношению к советской 
власти политику кнута и пряника". 

Точно и потому остроумно. 
В результате: не стало советской 

власти - потеряла смысл и его политика. 

Не спрут какой-нибудь, 
не кит, 

не лайнер и не плот. 
Посмотришь - вроде бы стоит, 
присмотришься - плывет. 
Просторы бороздит морей 
гранитный Одиссей 
со всею флорою своей 
и с фауною всей. 
То воздух жгуч, как кипяток, 
то холоден, как лед... 

- Привет! 
- Привет. 
- Мы на восток. 
- А мы - наоборот. 
И тишина. 
Лишь чей-то ор 
с вершин прибрежных скал: 
- Эй, на Америке! 

Топор 
там наш не проплывал?!. 
Куда ж нам плыть?.. 

Владимир ДАГУРОВ 

Мурашки 
(От слова м у р а , но от которой 

по спине пробегают мурашки) 

Страсть 
Каким прекрасным идеалам 
Пришла хана под одеялом! 

Загробное 
Уличный опрос I й® в в Р ю

 я

>
41-0

 год землей мертво -
1/поосгпТу п с и т ! Мне доводилось ездить на метро... 
КОРРЕСПОНДЕНТ. Как вы относи- е е е е е е е е а е е е е е е е е а е е е 

тесь к Б.Н.Ельцину? • — — 
ПРОХОЖИЙ: А кто это? . • 

Неуважение 
- Да я с ним в одном президиуме не 

сяду. 
Дураки н закон 

"Дуракам закон не писан". Замеча-
тельная эта поговорка безнадежно уста-
рела. Сейчас законы пишутся именно для 
дураков, ибо выполняются только ими. 

Предупреждение 
На занятиях по гражданской обороне 

60-х годов. Руководитель предупрежда-
ет студентов: 

- Сведения, которые я вам сообщу, -
секретные. Ничего не записывайте и не 
запоминайте! 

* * * 

Автомобилей - изобилье! 
Так человека и забыли... 

Оптимизм 
Две руки, две ноги, оба глаза -
Быть обязан счастливым, зараза! 

Прозрение 
Наблюдал я как-то с крыши 
За полетом птичьих стай. 
Человек развитьем выше -
А поди-ка полетай! 

Возраст Образец 

ЕЛОВЕК. 
ЕЦЕТРИ ВОЛЬТ*! 

ТО 

В.КРОХВ 

Казалось, жить да поживать бы, 
Но жизнь уж сохнет на корню: 
Все реже я гуляю свадьбы, 
Все чаще на поминках пью. 

• • • » • • • • • • > • • • • • • • • • • 

Разворошили муравейник, 
И муравей бежит с яйцом -
Дороже золота и денег 
Его желанье стать отцом. 

• • • • • 

в.мисюк 

БОДУНОВ уже в десятый раз со всей 
силой потянул за шнур, но парашют 
опять не раскрылся. Эффект был та-

кой же, как если дергать за цепочку слив-
ного бачка, когда в нем нет воды: сзади 
что-то трещало и скрипело, а результата 
ноль. "Видать, никакого парашюта в том 
рюкзаке отродясь не было, - подумалось 
Бодунову, - попался я, как курва в ощип!" 

Земля между тем неотвратимо надвига-
лась, крапинки, линии и квадраты увеличи-
вались в размерах, приобретали осязае-
мость и объем. Но Бодунов старался не 
смотреть вниз, перед его глазами, как это, 
говорят, происходит с каждым смертником, 
проплывала вся прожитая им недолгая бес-
толковая жизнь. Вспыхивали бликами лица 
отца и матери, фигуры воспитательницы 
детскою сада и классной руководительни-
цы, сверкающий золотой зуб начальника, 
зеркальная лысина парторга, отдельные ча-
сти тела законной супруги Люси и подполь-
ной подруги Дуси... Вроде бы ничего осо-
бенно радостного в этих картинках и не бы-
ло, а все равно жалко расставаться, ухо-
дить, не простившись, что называется, на 
английский манер. 

Несколько лет, во многом себе отка-
зывая и зажимая левые доходы от жены, 
копил он деньги на эту поездку. Бодунов 
еще в юности мечтал увидеть мир, посмо-
треть иную жизнь, однако обстоятельства 
тому никак не благоприятствовали. Мно-
гие теперь говорят: страна была гермети-
чески закрытой - это, конечно, правда, 
хотя и неполная. Немало бодуновских 
друзей - даже в самые застойные времена 
- ездили за кордон по десять раз в году, 
возвращались на коне и с богатыми суве-
нирами. А вот у него самого отчего-то ни 
с кем не сложились отношения, ни с на-
чальством, ни с милицией, поэтому и ха-

рактеристику не выдавали - короче, был 
он невыездным. 

Спасибо Горбачеву с Ельциным - дали 
людям свободу: железный занавес поднял-
ся, границы открылись, как крышка гроба. 
Хочешь - мотай на Запад, хочешь - в Стра-
ну восходящего солнца, всем до лампочки, 
только выкладывай бабки. Бодунов, внима-
тельнейший зритель телевизионных пере-
дач, присмотрел на одном из каналов заман-
чивую рекламу - "Путешествие в рай". За 
невысокую цену престижная туристическая 
фирма "Интергопстоп" обещала массу впе-
чатлений и услад. 

"Ни хрена себе рай! - мысленно 
сквернословил неудачливый парашютист, 
бросая косой взгляд на неумолимо при-
ближавшуюся поверхность. - От такого 
удара сразу в преисподнюю провалишь-
ся!" Неожиданно вспомнилась фраза из 
детской сказки - "дерни за веревочку, 
дверь и откроется". Бодунов вновь потя-
нул за шнур - опять никакого эффекта. 
Если что и открывается, так ворота на 
тот свет - добро пожаловать, давно вас 
ждали!.. 

И часу не прошло после вылета из 
Шереметьева, как по рядам пронесся слух: 
в баках обнаружилась нехватка керосина 
(или чем там еще заправляют самолет?), 
поэтому посадка в назначенном пункте -
на знаменитом международном курорте -
отменяется. Одни пассажиры комменти-
ровали это так, что топливо выгорело от-
того, что самолет долго блуждал в возду-
хе, менял высоту и направление: пилоты 
будто бы точно не знали, в какую сторону 
лететь. Но другие утверждали - керосин 
украли и толкнули налево еще до взлета, 
на земле... Так это было или иначе, по-ви-
димому, навсегда останется тайной: "чер-
ный ящик", хоть кувалдой по нему моло-

РАССКАЗ Владимир РЕЗНИЧЕНКО 

Свободное падение 
ти, правды все равно не скажет, как пар-
тизан на допросе. А если даже и скажет, 
какое ему, Бодунову, от этой правды бу-
дет облегчение? 

"Господа и товарищи, - внесла яс-
ность вышедшая в салон стюардесса, - по 
техническим причинам полет прерывает-
ся. Фирма приносит искренние извинения: 
парашюты на борту нашего лайнера име-
ются только для членов экипажа. После 
того как они покинут самолет, выбросить-
ся получат возможность и все остальные. 
Командир корабля советует вам: поста-
райтесь опуститься на что-нибудь мягкое. 
И главное - без паники, к паникерам бу-
дут применяться строгие меры. Запомни-
те, после приземления оставшимся в жи-
вых пассажирам, а также наследникам по-
гибших будет выплачена пятидесятипро-
центная компенсация. Благодарим за уча-
стие в полете, фирма "Интергопстоп" 
всегда к вашим услугам..." 

"Послушай, девушка, - схватился Бо-
дунов за рукав стюардессы, как утопаю-
щий за соломинку, - может, еще один па-
рашютик где-нибудь найдется?" "Могу 
предложить только собственный зонтик, 
но вряд ли это вам поможет, - ответила 
та, но когда он вытащил из кармана пачку 
баксов, припасенных для веселого время-
препровождения в раю, спохватилась и 
достала откуда-то мешок с лямками. -
Ладно, жаль мне вас, возьмите мой пара-

шют, а мы с подругой как-нибудь спус-
тимся на одном: она женщина миниатюр-
ная, да и я много не вешу". 

"Коза блудливая, - негодовал теперь 
Бодунов, проклиная надувшую его воз-
душную мошенницу, - а я-то тоже хорош, 
за этот мешок с дерьмом последние дол-
лары отдал!" Мысли его прервал сильный 
толчок: "Неужели уже конец?!" - но нет, 
это оказался сосед по креслу, с которым 
только что, в предвкушении благополуч-
ной посадки, распили бутылку "Распути-
на". "Эй, друг, - крикнул он, больно за-
ехав Бодунову локтем по носу, - гляди, 
приземляйся на полусогнутых, не то ходу-
ли переломаешь". И унесся куда-то, неиз-
вестно куда. 

"Все советы дают, - обозлился Боду-
нов, - как была Страна Советов, так и ос-
тается, сколько ее ни переименовывай..." 
Но тут наступило беспамятство, а когда 
он через какое-то время очнулся, то сразу 
же перекосился, ощутив вокруг себя уду-
шливое зловоние, мерзость и гниль. "Так 
и есть, мертвец я теперь, вот уже и разла-
гаться начал... Но почему же тогда дейст-
вуют руки и ноги, работают легкие, видят 
глаза?.. А вон и солнышко в небе блестит, 
хитро улыбается..." 

Душа инстинктивно потянулась к све-
ту, но чьи-то цепкие пальцы - хватка ко-
стлявой Смерти? - удерживали тело, ско-
вывая высокий порыв. Чья-то чужая рука 
шарила в кармане, кто-то пытался снять 

куртку, сдергивал с запястья часы. " А ну, 
мародеры, отвали, не видите, что ли, я 
живой?" - заорал Бодунов, окончательно 
приходя в себя. Кодла небритых, оборван-
ных мужиков, разочарованно матерясь, 
расступилась по сторонам, и он наконец 
смог оглядеться вокруг. Местность пока-
залась странно знакомой. 

С высоты огромной мусорной кучи, на 
которую он совершил мягкую посадку, 
неожиданно открылся вид на родной мик-
рорайон: серые коробки домов, спичеч-
ные деревца, разоренная хулиганами дет-
ская площадка.,.. Неужели самолет не уле-
тал никуда в капиталистическую даль, а 
просто делал круги, будто белка в своем 
дурацком колесе, над московскими окраи-
нами? 

Хорошо знакома - до колик в печени -
была Бодунову и сама гигантская помой-
ка. Возмущенная домовая общественность 
регулярно посылала (в префектуру, мэ-
рию, правительство и даже в О О Н ) про-
тесты против творящегося под окнами бе-
зобразия, и Бодунов ,с супругой, искренне 
разделяя всенародный гнев, с энтузиазмом 
их подписывали. Но никогда не знаешь, 
где найдешь, где потеряешь. "Молодцы 
ребята, что мусор перестали убирать, ина-
че бы мне хана", - радовался теперь вче-
рашний борец за чистоту. 

Тесно прижимая к себе сумку с брит-
венными принадлежностями и парой за-
пасных штанов, которую не выпускал из 
рук во время всего свободного падения, 
Бодунов побрел к дому, но внимание его 
внезапно привлекла какая-то похожая на 
чучело фигура, беспомощно болтавшаяся 
в проводах на верхушке осветительного 
столба, - по всему видно, еще одна жертва 
авиакатастрофы. "Никак шалава стюар-
десса, - почудилось ему, - ну погоди, сей-

час я тебя достану!" Однако при более 
тщательном рассмотрении чучело оказа-
лось все тем же соседом по самолету, с 
которым он давеча столкнулся в воздухе. 
"Ау, земляк, подсоби спуститься, - бодро 
закричал фонарный висельник, - а потом 
сразу же и отпразднуем: это у них, раздол-
баев, с керосином перебои,а у меня он 
всегда при себе. Хочешь, покажу?" Пред-
вкушая халявное угощение, Бодунов рва-
нулся было на помощь товарищу по не-
счастью, но неожиданно передумал, плю-
нул и повернул к подъезду. "Повиси еще 
немного, народ, наверное, уже пожарных 
вызвал, скоро приедут, снимут тебя". 

Жена Люся, как всегда, встретила не 
слишком радушно. "Что-то ты быстро 
вернулся, - огорчилась она, - только на-
чала от тебя отдыхать, и - здрасьте, я ва-
ша тетя! Ничего себе - путешествие в 
рай, небось и не уезжал никуда, а денежки 
с дружками просаживал, баб поил". Боду-
нов попытался объясниться, поведать о 
своем приключении, но женщина, осмот-
рев и обнюхав его одежду, не дала ему вы-
молвить и двух слов. " А вонючий-то ка-
кой! Тебя хоть на курорт посылай, хоть в 
магазин за хлебом, обязательно где-ни-
будь вываляешься, свинья грязи найдет! 
Не буду с тобой разговаривать, пока не 
помоешься, а то всю заразу по Москве со-
брал и в дом принес!" 

Махнув рукой, Бодунов отправился в 
ванную. Горячей воды, как обычно, не 
было, пришлось лезть под ледяную струю. 
Согревала только мысль, что смертель-
ная опасность миновала, жизнь продолжа-
ется, и значит, настоящее, полноценное 
путешествие в рай еще впереди. Будут 
еще и высокое небо, и сияющие звезды, 
недаром же говорят: человек создан для 
счастья, как птица для полета. 

О смехе со смехом 
• Смеясь над собой, мы избавляемся 

от насмешек. 
• Какое же надо иметь чувство юмора, 

чтобы весело жить на смешные день-
ги. 

• Пусть поднимают на смех, лишь бы 
платили подъемные. 

• Трагедия сатирика: видит око, да нет 
зубов. 

• Еще неизвестно, что хуже: язвитель-
ный смех или здоровая насмешка. 

• Я шучу, следовательно, говорю долю 
правды. 

• Искрой насмешки можно накалить 
обстановку. 

• От юмора поднимается настроение, 
от сатиры опускаются руки. 

• Сколько же надо шутить, чтобы ска-
зать всю правду! 

• Лицом женщины была ее фигура. 
• Марш Мендельсона - это увертюра к 

семейным ораториям. 

Александр РАТНЕР 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

Фразы 
Самыми свободными чувствуют се-
бя сорвавшиеся с цепи. 
Россию не повернуть назад - не-
возможно определить, куда она 
идет. 

Алексей МУТОВИН 
ЕКАТЕРИНБУРГ 

Особо опасный депутат. 
Многие уже согласны на все, даже 
на коммунизм! 
Если бы не было дураков - кто бы 
считал вас умными? 
Могут ли рабы понять, что они не 
рабы? 
Мы всегда правы, сейчас мы правы 
в том, что мы были не правы! 
Не живи хорошо - пожалей сосе-
дей! 

КИРОВОГРАД 
Александр ПЕРЛЮК 

О Р Г А Н " К Л У Б А 

Новинки мировой литературы 
(Продолжение. Начало си. в М»№ от 2 февраля, 

2-го и 23 марта и 6 апреля) 

Продолжает публикацию обновленных названий известных произведений литера-
туры и искусства в связи с новыми реалиями нашей невероятной жизни. 

Ж Ж Ж 
"Завлабы" - роман Федора Достоевского "Униженные и оскорбленные". 
"Замочить пародиста" - роман Харпер Ли "Убить пересмешника"... 

Н. САРОВОЙСКИЙ 
"Не в свою тачку не садись" - пьеса А. Н. Островского "Не в свои сани не 
садись". 
"Хиляющая шобла" - роман Алексея Чапыгина "Гулящие люди". 
"Шнобель" - повесть Николая Гоголя "Нос". 

Владимир волин 

Рога и копыта 
• Знаете ли вы, что... 

... разговор в пользу бедных лучше, чем молчание им во вред? 

... проще всего разрешить конфликт, запретив его? 

... уверен в завтрашнем дне может быть тот, кто умерен в сегодняшнем? 

... хорошему предела нет? Потому у нас и беспредел. 
• Полезный совет 

Хотите, чтобы ваши деньги лучше сохранились? Вкладывайте их в сухое про-
хладное место. Например, в двухкамерный холодильник. 

Г. КУЗНЕЦОВ 
гор. АЛЬМЕТЬЕВСК 

• На спортнвиыж полях 
Вчера со скандалом был исключен из сборной команды г. Тудейска "Забра-

ло" нападающий Хромкин Валерий. Это произошло после его точного попадания 
в девятку на 17-й минуте матча с командой г. Нетудейска "Паровоз". В резуль-
тате попадания новая "девятка" тренера команды 'Забрало" оказалась изрядно 
покореженной. 

Сергей КРЫЦЫН 

• Объявление 
Турагентство "Чужие города" предлагает состоятельным гражданам свобод-

ной России долгосрочные круизы на время гражданской войны, краткосрочные 
- на время путчей и пожизненные - на время реформ. 

Александр КОНДРАШОВ 
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