ITEPATYPHA9/ A3FTA

1995 г. Nº 23 (5554)

Выходит по средам

СВОВОДНАЯ ТРИБУНА ПИСАТЕЛЕЙ



FA3ETA OCHOBAHA B 1830r. ПРИ УЧАСТИИ А. С. ПУШКИНА **ИЗДАНИЕ** возобновлено

eigium – BFB 80,00; inmerk – DKB 18,00;

Скрипки для товарища Сталина

Криминально-музыкальная история стр. 14





Ответ О.Г. Чайковской

Напоминаем:

подписка на "ЛГ" в Москве заканчивается в ближайшие дни.

О сроках окончания подписки в других регионах можно узнать в местных отделениях связи

Программа телевидения

стр. 15

В НАЧАЛЕ HOMEPA

Депутат Госдумы Николай Воронцов считает, что сейсмологическая служба развалилась раньше, чем город Нефтегорск

У нас действительно была более или менее отлаженная служба сейсмических наблюдений по бывшему Союзу, которая находилась под идейным патронажем Института физики земли. Существовала сеть специальных локальных сейсмических станций, завязанных на региональных академических институтах. В Южно-Сахалинске, например, тутах. В Южно-Сахалинске, например, был комплексный научно-исследовательский институт Сибирского отделения Академии наук. В этом институте под руководством ныне, увы, покойного академика Сергея Леонидовича Соловьева была создана служба слежения за цунами. Созданы замечательные карты сейсмического районирования Курильской гряды, выделены участки дна океана, подверженные наиболее сильным тектоническим движениям Были рассчитаны вероятности частот повторяемости землетрясений, моретрясений, прихода цунами на Курилы и юг Сахалина. У нас ни одна территория не имеет такой картографической осно-

вы, как Сахалинская область. Существовала сеть сейсмических станций по всему Памиру и Тянь-Шаню, которые наблюдали за сейсмическими явлениями в зоне великого разлома.

После распада Союза вся собственность союзной Академии наук была роздана местным учреждениям, а в Таджиистане в связи с гражданской полностью прекратила свое существование совершенно замечательная сейсмическая станция. Целостность системы предупреждения была, несомненно,

Институт физики земли остался в Москве, но, к сожалению, из-за недостаточного финансирования была свернута деятельность целого ряда сейсмо-

Сейсмология как наука пользуется датчиками около ста лет. Этого явно недостаточно. Особое значение для прогноза сейсмостойкого строительства приобретают исторические исследования. В Институте физики земли работает профессор А. Никонов, который на собственный страх и риск (никто его не финансировал) занимается странными для сейсмологов историческими исследованиями. Он на основе анализа древних рукописей, книг определяет сейсмичность для целого ряда мест с древ-

ней культурой. Нам нужны экспедиции, которые наблюдали бы за морфологией земной коры, смогли бы закартировать результаты былой тектонической активности. На все это денег нет. Дело дошло до того, что за последние три года были резко свернуты сейсмические исследования. Мы в Думе не раз поднимали этот во-

Окончание на 2-й стр.

Борис ЕЛЬЦИН, президент РФ, пообещал помочь российским аграриям по-лучить зеленую улицу для сбыта стопу-довых урожаев. Для этого Борис Никола-евич пообещал усложнить жизнь тем, кто импортирует нам продовольствие – круто повысить таможенные пошлины. Президент, словно ребенок, радовался вместе с тружениками Подмосковья, предвкушая, как повезут колхозники и совхозни ки в города нашу отечественную сель-хозпродукцию. Комментаторы-экономисты этой радости с главой государства не разделили, предрекая России очередную

Интересно, что особенно президенту надоела заграничная картошка. Он даже изобразил, как ее противно есть, и метко сравнил завезенный продукт с

Сразу стало ясно, почему у них там Павел ГРАЧЕВ, министр обороны России, побывал на полигоне Государственного летно-испытательного центра имени Чкалова. Наблюдая за показательными полетами, Павел Сергеевич заявил, что подаст в отставку, если в ВВС какой-либо страны найдутся само-

леты и летчики лучше российских. Разумеется, не найдутся. Наши потенциальные противники постараются не делать лучших самолетов и готовить лучших летчиков. Лишь бы Павел Сергеевич как можно дольше не уходил.

В прошлом номере "ЛГ" было помещено открытое письмо Ольги Чайковской, озаглавленное "Солженицын

Сегодня мы печатаем ответ писа-

Агде у нас — "горячие обстоятельства"?

Уважаемая Ольга Георгиевна!

Я тоже тепло вспоминаю наше с Вами общественное сотрудничество в давние годы и всегда относился с большим ува. жением к Вашей настойчивой деятельности по исправлению жестокостей судопроизводства и наказательной системы.

Тем более меня изумило, что открытое письмо ко мне Вы не переслали мне лично и даже, не напечатав в российской газете, несколькими неделями раньше многократно провещали по американскому радио. (Впрочем, при нынешних нравах это уже не так удивляет.)

В отношении Чечни моя совесть чиста: в "Архипелаге" я отчетливо свидетельствовал о сталинской высылке чеченов и, вероятно первый, об их свободолюбивом сопротивлении в ссылке. Еще три года назад я предлагал руководству нашей страны признать заявленную Чечисй пезависимость, дать ей возможность испытать ее на деле (одновременно освободии: и Россию от экономического засилия чеченского бизнеса).

Но вот удивительно: Вы пишете, как с завязанными глазами, будто не видели моего интервью под названием "Солженицын о Чечне", напечатанного в 6 миллионах экземпляров на первой странице "Аргументов и фактов", 11 января 1995. журналисту не заметить этого нельзя Стало быть, Вы просто используете мое имя в приемах старого времени?) Я сказал там, что открытие военных действий против Чечни - тяжелая политическая ошибка; "ужасно, что эти военные действия были начаты, этого нельзя было делать ни в коем случае". Однако в свете

траменией запущенной опаснейшей си-

туации г вижу виноватых не только на самом верху: "все виноваты - президентская команда, все [за это время] правительства, все маши ваконодательные органы, пресса и общественность".

Объясните и Вы мис: болезненно нераврешенное состояние с Чечней тянулось три года (бесусловно - при соучастии прупили и до сих пор не названным мескозоким чинев, то передававших Дудаову свиацию, такии и пушки, то депиршии с дудерской мафией миллиардные деллеровые делоды от разграбляемой тюменекой нефти), в Чечие трорились насилия, грабежи, выброе из квартир и убийства из-чеченского населения. Газета Экспресс-креника" (правозащитника А.Подрабинама) в июле 1992 свидетельстводаль, что только са первое полугодие 1992 походый третий житель Чечни подвергоя насилию (в още через полгода был убит в Чечие и тот корреспондент "Экспресс-хрешики"), - где же были вы все, московские правезащитники, начиная и с С.А.Кералева и лично Вас, почему ни епиный из вас не был затронут теми страданиями, почему шикто из вас тогда, своевременно не кинулся в Чечню во свидетельство престу

радавшим? Вы наивие выразились: "кому не хочется, чтобы твоя страна была сильной, а государство кренким". Наглядевшись за год, отвечу уверенно: отнюдь не всякому. Весьма многим, может быть слишком разумным и предвидчивым, хочется обратного. Иначе как могло бы быть, что при всем круге катастрофических российских болезней - из них все средства массовой информации наполнены на первом плане только: Чечней и предвыборной трясучкой (начатой за год) до выборов, в полови-не думского срока!) – как если бы все туловище России не содрогалось и от иных смертоносных конвульсий. Значит, нужды им нет, что по России течет демографическая катастрофа: каждый год наш народ вымирает на миллион человек чистой убыли, как если бы по всей России бушевала гражданская война, - да только все они умирают молча, телекамеры не показывают нам ни их, ни 70 - 80 тысяч ежегодных самоубийц, не видящих смысла далее жить в сегодняшней обстановке? Нужды им нет, что еще 25 миллионов наших соотечественников (весьма сопоставимо с потерями нашими в войну 1941 - 45!) - отрезаны от родины и в новых государствах теснятся в жизни, в работе, в языке, в образовании, в быту? Нужды им нет, что кажегодно российское национальное достояние разворовывается на 25 - 30 миллиардов долларов в год только за границу, не считая наворованного в стране, - грязножватеми, новым классом оголтелых позорных богачей, возникших исключительно из воровства, а не из производства: кий кризис школы и школьные учителя, доводимые государством до последнего износа, уже на крайнем пределе своей жертвенности? Вы обвиняете, что "Солженицын молчит... при нынешних горячих об-

стоятельствах". Поскольку я отнюдь не

молчу, а регулярно и к широкой аудитории

говорю об этих наших язвах - следует понять, что те все язвы Вы не относите к 'горячим обстоятельствам"?

И в заголовке Вашей статьи Вы никак не оригинальны: "почему Солженицын молчит?" - по одному, другому, третьему поводу не единожды взывали так за эти 20 лет в эмигрантской и американской прессе – всякий раз, когда журналисты давали мне указания, по какой теме я должен немедленно и непременно высказаться. Но я не молчал в то время, когда за слово секли головы, когда слово имело подлинный вес. - а наш образованный класс тогда, простите, уютно и длительно помалкивал. А сейчас Вы, кажется, все еще не поняли, что у свободы слова есть и обратная сторона - инфляция слова: иногда и самые бурные словоизвержения могут никак не влиять на ход событий. Менять же его надо только по существу. Этим я и занят.

По сравнению с радио-вариантом Вашей статьи Вы благоразумно сняли и Ваше негодование по поводу того, что телеинтервью со мной 16 декабря, подготовленное целиком о земстве, не было на ходу перестроено на чеченскую тему. А именно земское - то есть истинно народное - самоуправление, государственно-земский строй, и есть тот единственный реальный путь, каким народ прочно возьмет в руки свою судьбу, не отдавая системе выборов и рахитичной пародии на парламентаризм. Вот это только и создаст, Вашими словами, "крепкое государство на незыблемой правовой прочности"

А.СОЛЖЕНИЦЫН

1 июня 1995 г.

Сахалинская трагедия



Слава Богу, жив!

Фото Владимира CBAFUEBNYA (BUFO)

"ЛГ", № 21, 1995 г.



В интервью "У оппозиции остался последний шанс. После 1996 года его не будет никогда" А. Чубайс назвал не верными расчеты А. Илларионова, со гласно которым военные действия в Чечне обходятся России ежемесячно в 9 триллионов рублей. Мол, объем финансовых расходов в месяц составляет лишь 5,7 триллиона рублей. Популярно известно, что любая ар-

мия должна иметь и имеет запасы оружия, снаряжения и продовольствия в таком количестве, которое позволяет ей вести боевые действия определенное время вообще без финансовых затрат государства. Однако эти запась имеют стоимость, которая, в зависимости от характера военного конфликта. может быть колоссальной, никак не сопоставимой с текущими расходами государства на ведение боевых действий Неужто этого не знает первый вице-

А.КОЗЫРЕВ

одинцово Московской обл.

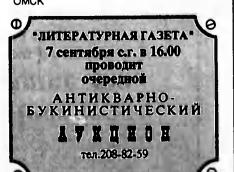
Вроде бы никакого отношения ко мне не имеет фраза, венчающая замет ку Александра Рубашкина "Невостребованность? Или..." - "В невостребованности литератору сейчас некого винить. От его профессионализма и компетент ности, таланта и остроты зависит, найдет ли он дорогу к своему читателю. Такое вот время". Я, правда, не литератор, но, прочитав эту заметку, до сих пор успокоиться не могу: что же выходит? Если востребован человек "таким вот временем", значит, будет и материально обеспечен (в этом и пафос заметки), а если нет - значит, уйди вон. Я всю жизнь проработал в проектном бюро, сейчас мне 53 года. Вроде бы и не стар, а силы уже не те, вроде бы профессионален, а менять свой ритм жизни (предложения были!) трудно... Вот и сижу на полунищенской зарплате. Виноват в этом я, надо полагать, сам. но разве государство не должно нести ответственность за своих граждан, тем более в такие экономически сложные

К.СТУДЕНЫШКИН

MOCKBA

Как трудно мы избавляемся от "родимых пятен", оставленных нам советской историей! Лишний раз убедилась в этом, прочтя статью Л.Великановой, в которой говорится о многолетней процедуре отмены прописки. Автор убедительно доказывает также, что для жуликов, "бизнес" которых хорошо оплачивается, прописка никогда не была препятствием, они ее и при советской власти покупали, и сейчас покупают. А вот честный человек всю жизнь вынужден был сидеть на одном месте. Теперь наконец Конституционный суд нашел окончательное решение этой проблемы: прописка объявлена вне закона.

Н.БОГДАНОВСКАЯ





Депутат Госдумы Николай Воронцов считает...

Окончание, Начало на 1-й стр.

В марте этого года в связи с резким сокращением деятельности двух вулканологических институтов, находящихся на Камчатке, я направил письмо на имя председателя думского Комитета по бю-

джету М. Задорнова. Вот его текст: "Вы помните разрушительные последствия землетрясения 1994 года на Курилах. Для предотвращения ущерба от стихии важное значение имеет система, обеспечивающая прогноз на извержение вулкана... На предстоящий квартал ее ошибочных прогнозов не было. В прошлом году было начато строительство этой системы на Курилах, однако Минэкономики и Миннауки России не предусмотрели в проекте бюджета на 1995 год финансирование продолжения указанных работ в размере 17,1 млрд. рублей на научноисследовательские работы. Комитет по образованию, культуре и науке просит при окончательной доработке проекта бюджета предусмотреть в федеральной программе "Социальноэкономическое развитие Курильских островов Сахалинской области" отдельной строкой средства на завершение строительства и оборудование вулканологической обсерватории 17 млрд. рублей и на научно-исследовательские работы по контролю состояния вулканов и прогноза извержения 2,3 млрд. рублей...

Это не означает, что мы могли бы предотвратить это землетрясение. Прогноз землетрясений - вещь очень сложная, хотя возможная. Но в данном случае на грань свертывания поставлена вся наша геофизическая служба. И вот нам в наказание Курилы и нынешнее трагическое землетрясение на севере

Сахалина Конечно, в бюджете на 1995 год предусматривались определенные вложения в развитие сейсмологической службы. Например, в приложении 3-м Закона "О государственном бюджете" среди федеральных целевых программ, принятых к финансированию из федерального бюджета в 1995 году, имеется очень скромная программа развития федеральной системы сейсмических наблюдений и прогнозов землетрясений на 1995-2000 годы, заказчиком которой является МЧС. На развитие этой сети предусмотрено 5 миллиардов рублей на год. И это на всю сеть по всей стране! Хотя на научно-исследовательские работы по программе обеспечения населения продовольствием (заказчики - Минсельхозпром и др.) выделено 46 миллиардов рублей на год. А во что обходятся все эти стихийные бедствия, мы всегда счи-

Если бы в самом Нефтегорске действовала сейсмостанция, если бы была хо-

рошая служба в Охе, отлаженная сеть по всему Сахалину, то, возможно, они почувствовали бы какие-то напряжения в земной коре. Но предсказать с точностью до дня землетрясение в высшей степени маловероятно. Другой вопрос, что мы можем устанавливать следы былых землетрясений, скажем, по историческим данным или в результате исследований роста частоты хромосомных мутаций в зонах сейсмической активности. Таким образом, можно картировать некоторые зоны, прогнозировать сейсмические толчки. В систему мониторинга могут быть включены не только слежения с помощью датчиков сегодняшней активности, но и исторические данные: анализ источников, анализ мутационной активности и т. д. Но для этого нужно ассигновать науку.

Между прочим, вспышки хромосомной изменчивости грызунов — что говорило, с нашей точки зрения, о высокой сейсмической активности района — были обнаружены нашей лабораторией на территории Азербайджана и Армении и опубликованы в докладах Академии наук за 9 месяцев до спитакского землетрясения: тогда этот район относился к зоне 8-балльной активности, а не 9-10балльной, как оказалось впоследствии.

Два слова о медицинских проблемах нас очень мало почечных центров. Единственный центр к востоку от Новосибирска находится во Владивостоке. Человека можно вынуть живым из-под обломков, но если его не подключить к системе искусственной почки, то дела плохи. На это тоже нет денег.

Очень много вопросов к строителям. Мы знаем трагические уроки спитакского землетрясения. Почему в спитакском землетрясении погибли десятки тысяч людей, а в калифорнийском - десятки? Последствия от рухнувшей эстакады совершенно несравнимы с тем, когда рушатся у нас дома из панелей, скреплен ных бетоном, состоящим из песка, а не

из цемента. Так или иначе все упирается в уровень культуры общества, которое сегодня не понимает, в чем должны быть приоритеты. Конечно, сегодня всем трудно, все живут без денег. Но надо понимать, что нельзя не выделять деньги на науку. Науку фундаментальную и прикладную. То, что сокращены были ассигнования, то, что люди не поехали в экспедиции, то, что были выключены сейсмографы, - преступление. В нем виноваты все мы. Я виноват как председатель подкомитета по науке - не был достаточно активен, хотя, мне кажется, делал почти все возможное. Виноват низкий культурный уровень чиновников, которые думают, что можно закрыть науку на 2-3 года, а когда выйдем из кризиса,

Вот и дождались.



B CTPAHE

В Москве прошел Всероссийский съезд по охране окружающей среды, организован-ный Миннриродой РФ.

Еще одно общественно-политическое объединение "Мое отечество" (председатель координационного совета -В.М.Мишин) громко заявило о себе как левоцентристская организация, проведя свой второй довольно представительный съезд в Октябрьском зале Дома союзов. Словно в былые комсомольские годы, съезд открылся исполнением песни "Мое отечество", слова к которой написал ради этого случая неувядаемый комсомольский поэт Лев Ошанин. Приветствие съезду прислал И.П.Рыбкин.

На пост вице-премьера правительства по делам прессы назначен Виталий Игнатенко. Должность генерального директора ИТАР-ТАСС сохратена за ним.



"Московский сценарий" в Киеве?

Противостояние между двумя ветвями власти зашло так далеко, что хоть танки в Киев вводи...

В конце прошлой недели, накануне повышения цен на электрознергию на Украине в полтоа раза, президент государства Леонид Кучма подписал указ о проведении 28 июня нынешнего года опроса граждан по поводу доверия президенту республики и ее Верховному Совету. А затем глава государства обратился к украинскому народу с 10-минутным спичем, транслировавшимся республиканским радио и телевидением.

Пожалуй, еще никогда за время своего президентства Леонид Кучма не позволял себе столь резко высказываться о Верховном Совете, который, по мнению украинского лидера, мешает осуществлению экономических и политических реформ в стране.

Леонид Кучма отметил, что едва ли не каждый третий вопрос, рассмотренный в текущем году Верховным Советом, по сути дела, является компетенци-ей правительства. К этому он добавил, что "Верховный Совет в составе более 400 депутатов объективно не способен к непосредственному управлению стра-

"Усилия президента и многих народ-ных депутатов, - заявил Леонид Кучма, - направленные на цивилизованное разрешение вопроса о власти, не достигли цели. К сожалению, значительная часть парламента в который раз продемонстировала неспособность к конструктивной работе, спровоцировала противостояние как в самом Верховном Совете, так и с президентом".

Выход из создавшейся ситуации Леонид Кучма усматривает в проведении всеукраинского опроса о доверии президенту и Верховному Совету. В противном случае "война нервов может перерасти в горячие формы". При этом украинский президент заверил граждан страны, что он "не прибегнет к силовым ме-

тодам разрешения конфликта, не допустит таких действий со стороны любых сил. Капля крови, в том числе и политических соперников (подчеркнуто мною. -С.К.), не оправдает самых больших по-

литических побел". Таким образом, 28 июня граждане Украины должны получить бюллетени с поставленным ребром вопросом: доверяете вы президенту или Верховному Совету? В том случае, если Леонид Кучма проиграет плебисцит, он намерен подать в отставку – об этом глава государства заявил на состоявшейся на прошлой же неделе пресс-конференции

Ну, а если он выиграет, если граждане Украины заявят о недоверии парламенту? По мнению наблюдателей, Верховный Совет вряд ли захочет самораспускаться, и, следовательно, то самое противостояние, о котором говорил вчера в своем обращении к украинскому народу Леонид Кучма, способно усилиться еще больше. Тем более что. в соответствии с украинским законодательством, назначенный президентом плебисцит не будет иметь за собою никаких юридических последствий.

При этом не следует забывать и о том, что, как показывают последние опросы общественного мнения, рейтинг Леонида Кучмы в настоящее время вырос на Западной Украине, однако изрядно подупал на Украине Восточной, население которой активно поддержало его на прошлогодних президентских выборах. Впрочем, у спикера парламента Александра Мороза, по данным социологов, рейтинг упал еще ниже.

Гем не менее украинский парламент не стал искушать себя возможным испытанием на прочность. Журналисты давно не помнят такого единодушия и единомнения, с которым Верховный Совет на другой же день после подписания Леонидом Кучмой указа о плебисците провалил этот документ, наложив на него ве-

Не буду приводить сказанное о нем представителями "левых" фракций, которые в принципе встречают любые нововведения президента, как говорится, в штыки. Но и правый центр оказался категорически против референдума. Один из лидеров Народного Руха, Иван Заец, заявил, что шаг президента можно в определенном смысле считать предательством сил, поддерживавших Леонида Кучму и работавших над подписанием конституционного соглашения с ним. И даже такой рассудительный и пропрезидентски настроенный депутат, как глава Демократической партии писатель Владимир Яворивский, назвал решение Леонида Кучмы о проведении плебисцита "одним из наиболее безграмотных указов". А экс-президент Украины Леонид Кравчук, по словам которого самым важным последствием референдума может стать "деградация власти и общества", предположил, что в результате предпринятого Леонидом Кучмой шага законодательная и исполнительная власти оказались перед дилеммой - пойти законным путем или применить силу. "Я бы не хотел, чтобы наш президент пошел путем Ельцина и применил силу", - заявил Леонид Кравчук в интервью украинскому информационному агентству

Трудно сказать, является ли шаг, предпринятый Леонидом Кучмой после парламентского вето на его указ, "ель-циновским", но тем не менее глава украинского государства заявил, что плебисцит будет проводиться при всех обстоятельствах, несмотря на решение Верховного Совета о его отмене.

И теперь как бы там ни было, но больше всего украинских политиков волнует в настоящее время то, какой следуощий шаг предпримет Леонид Кучма, который, по словам одного из сотрудников президентской администрации, не любит получать пощечины. То есть: будут ли танки стрелять по киевскому "Белому дому" или "московский сценарий" не реализуется в украинской столице?

Сергей КИСЕЛЕВ,

KNEB

Заявление Конституционного суда РФ

31 мая 1995 года депутат Государственной Думы В. И. Илюхин допустил публичные высказывания в адрес Конституционного суда РФ, которые не могут быть расценены иначе, как угрозы в адрес Конституционного суда, неуважение к этому суду, полытка опорочить его состав и деятельность. Поскольку эти высказывания прозвучали в связи с предполагаемым обращением Государственной Думы в Конституционный суд РФ, они являются формой воздействия на суд, что за-

Поскольку эти высказывания исходят от председателя Комитета по безопасности Государственной Думы и прозвучали в стенах парламента, Конституционный суд считает необходимым довести это заявление до све-

еооходимым довести это заявление до све-ения Государственной Думы. По поручению пленума Конституционного суда Российской Федерации председатель Конституционного суда Российской Федерации В. А. ТУМАНОВ

Пепел Катыни

Президент Польши Лех Валенса побывал в страшном лесу под Смоленском

В минувшее воскресенье снова прозвучали выстрелы в Катыни. На этот раз просто залпы памятного салюта. Там прошли траурные торжества, посвященные памяти двадцати с лишним тысяч убитых поляков.

Эта мемориально-религиозная акция является очередной в цепи мероприятий, начавшихся в Варшаве в апреле этого года. Они будут продолжены до 17 сентября, то есть до годовщины вступления победоносной Красной Армии на территорию Польской Республики в 1939 году.

В Катынском лесу, на одном из мест этого страшного злодеяния, президентом Польши Лехом Валенсой был заложен камень под строительство польского военного кладбища, на котором наконец найдут упокоение останки замучен-

Представители различных конфессий, в числе которых были примас римско-католической церкви в динал Юзеф Глемп и митрополит Смоленский и Калининградский Кирилл, прочитали молитвы, была совершена литургия. Религиозный порыв присутствовавших не казался наигранным. Величина трагедии не может оставить кого-то рав-

нодушным. Более тысячи человек, в основном люди пожилого возраста, приехали почтить память своих соотечественников. Ветераны Армии Крайовой стояли в почетном карауле у "ям смерти" наравне с молодыми солдатами. Члены так называемых "катынских селей" зажгли свечки и положили цветы на могилы своих близких. Раньше они не имели права даже говорить о своей беде, хранить какие-то памятные вещи и документы расстрелянных родственников.

Мало того, что катынские события, равно как и массовые убийства интернированных поляков в Медном, долгое время были вообще запретной темой. они также служили поводом для обширвойны советское руководство пыталось переложить ответственность за уничтожение польской интеллектуальной элиты на нацистов. Частично правда, не признаваемая, естественно, советской стороной, увидела свет в 1943 году, когда немцы, оказавшиеся на этой территории, заинтересовались случившимся. Эксгумированные из 8 массовых ям смерти тела (около 4 тысяч), одетые в польскую форму, и найденные вместе с убитыми документы, как и другие доказательства, засвидетельствовали очередное преступление НКВД. Работы проводились технической комиссией Польского Красного Креста (Международный Красный Крест отказался от участия), затем международной врачебной комиссией из 12 специалистов высокого класса по судебной медицине, созданной немцами. Сделанные вполне авторитетные выводы опровергнуты советской комиссией под руководством НКВД. Вину за трагедию приписали немецким войскам, на чем и остановились. Только в му делу были переданы польской стороне. До этого трагедия усиленно замалчивалась либо ее обстоятельства сильно искажались

ных политических спекуляций. Во время

Нужно отметить, что злодеяние отразилось на непосредственных исполнителях двояким образом. Многих наградили орденами, а многие сошли с ума или застрелились, не выдержав ужаса соде-

В своем выступлении 4 июня 1995 года на акции памяти в Катынском песу, где стоят пока лишь деревянные кресты, Лех Валенса сказал: "...этот самый священный из знаков (крест) имеет двойное значение. Он означает унижение и мучение, но одновременно воскресение и надежду. Сегодня мы ощущаем то же самое. Надеемся на то, что свободная Польша и свободная Россия вместе преодолеют прошлое...

Нынешний год объявлен в Польше **"годом Катыни**"

Анастасия ГРУША

Сегодня жить – умереть завтра...

Врачи Владивостока ведут борьбу за жизнь уцелевших после землетрясения сахалинцев

.Юрий открыл глаза и увидел, что на него надвигается по-

Дернулся – нога зажата. Как обычно, вечером он лег в постель. Очнулся от ощущения, что мир вокруг рушится. Плита сверху грозила раздавить. Из обломков шкафа, кровати, как сумел, Юрий соорудил подпорки, чтобы зафиксировать смертоносную плиту. Наконец вздохнул более или менее свободно. И сразу почувствовал холод. До одеяла дотянуться Юрий не мог – его зажала плита. Тогда он разорвал подушку, покрыл тело слюной и обсыпал себя перьями.

Так, в перьях, Юрия Полова, жителя сахалинского поселка Нефтегорск, и доставили в клиническую больницу № 2 города Владивостока. Врачи отметили, что изобретательность больного позволила ему, одному из немногих пострадавших при землетрясении на Сахалине, избежать переохлаждения. А пробыл Юрий в завалах 18 часов.

Сергея Протасова страшный подзем-

ный толчок застал в подъезде дома. Возвращаясь с танцев, он провожал двух девушек. Стояли, разговаривали. Одна из подружек погибла сразу, вторая долго кричала, звала на помощь. Затихла буквально за несколько минут до того, как их откопали. У Олега Ачкасова на глазах погибли

жена и месячный ребенок. Сутки он лежал рядом с раздавленным телом жены. Самому Олегу пришлось ампутировать

руку.
Таких ужасных подробностей саха-

рода Владивостока можно услышать немало. Сколько людей – столько историй В отделении сосудистой хирургии горбольницы № 2 находятся 12 человек из Нефтегорска - семь детей и пять взрослых. Это самые "легкие". 15 "тяжелых" в отделениях реанимации и токсикологии. Врачи борются за их жизнь. Четве-

 Еще 28 мая вечером врачи и мед персонал из нашей больницы вылетели на Сахалин и до сих пор там работают, говорит заместитель главного врача Ирина Клокова. - Людей не нужно было уговаривать, собрались буквально за два часа. А 29 мая к нам доставили первых пострадавших.

В кабинете исполняющего обязанно сти зав. отделением сосудистой хирургии Андрея Павлова то и дело звонил те-

 Люди разыскивают родных, близких, - говорит доктор. - Звонят со всех уголков страны.

Легче других трагедию переносят дети. Они уже бегают, объедаются фруктами и конфетами, которые несут и несут горожане. То, что у них погибли родные. детям стараются не говорить. Тем более что судьба многих еще неизвестна. Вот например, у годовалого мальчика недавно отыскался папа. Выяснилось, что он лежит в больнице в Хабаровске. Буквально во время разговора с врачом раздался телефонный звонок из Казани родственники разыскизали шестилетнего Сашу Деманова.

Наталья СЕИНА,

владивосток

Русский музей: кражи не было

Сенсации не получилось

"Сколько подлинников в запасниках Русского музея?" - таким заголовком "встряхнула" своих читателей петербургская, в прошлом комсомольская, а ныне "всевозрастная" газета 'Смена".

Ответ на сей риторический вопрос предполагался, очевидно, такой: подлинников почти не осталось! Есть лишь подделки, выполненные хитроумными фальсификаторами, чтобы скрыть продажу за рубеж бесценных полотен. Да что там "Смена"! Солидные столичные газеты писали в эти дни о разграблении фондов музея, называли имена авторов пропавших шедевров: Малевич, Кандинский, Бакст. Телевидение прибавило к ним еще имя Айвазовского, зато Малевича назвало Маневичем. С кем не бывает! Так или иначе, мировая сенсация, чуть ли не "кража века"!

- С полной ответственностью могу заявить. - сказал директор Русского музея В.Гусев, - что сообщения ваших коллег были неожиданны и ошеломительны для нас. Полотна Кандинского, Малевича, Бакста и других художников (в некоторых публикациях за списком имен следует многозначительное многоточие) у ответствует действительности, - это известный факт подмены нескольких рисунков Филонова. Но это хищение обнаружили сами сотрудники музея еще в 1985 году, сами же они и обратились в правоохранительные органы. Причем в возбуждении уголовного дела было поначалу отказано: нет, мол, оснований Потом по нашему настоянию дело всетаки завели. Возвращение к нему можно только приветствовать. В Москве недав но обнаружен и возвращен нам еще один из рисунков мастера, остальные нахо дятся в Париже, в Центре Жоржа Пом пиду, купившем их у частного лица. Французы могут вернуть их нам, но для этого необходима официальная констатация судом факта хищения. А живописные полотна у нас. повторяю, не пропа-

- Но что-то было показано по телевидению!

- Насколько можно судить, это даже не подделки, а поделки, для исполнения которых не надо иметь перед глазами оригинал - достаточно скверной репро-

 Упоминалось о причастности к случившемуся известных художников, о прямом соучастии сотрудника (или сотрудников) музея...

- Никто из сотрудников музея не арестован, насколько мне известно, даже не предъявлено обвинения. Между тем в принципе нельзя исключать появ ления в коллективе какой-то "паршивой овцы": история с рисунками Филонова тому подтверждение. К сожалению, музеи как хранилища ценностей пользуют ся повышенным вниманием со стороны криминального мира. В сотрудничестве с органами МВД, ФСБ мы кровно заинте ресованы. Вот только разобраться бы

как разграничивается их компетенция! Опыт учит: ищи, кому это выгодно Если сенсация ложная, мог ли кто-то быть заинтересован в ней?

- Ума не приложу. Теоретически разве что сами фабриканты подделок. В атмосфере слухов о том, что где-то что-то пропало, легче иногда всучить фальшив ку доверчивому покупателю. А значит произошло просто недоразумение. Кто то кого-то недослышал, недопонял.

Немало любопытных сведений стало достоянием журналистской братии после пресс-конференции в Санкт-Петер бургском управлении Федеральной службы безопасности. Прямого отноше ния к искусству она не имела и была посвящена воссозданию следственных подразделений в системе органов госу дарственной безопасности. Напомним ликвидированные в декабре 1993 года они были восстановлены президентским указом менее чем через год - в ноябре 1994-го. По словам начальника управле ния В. Черкесова и его заместителя С.Яковлева, такое решение резко улуч шило ситуацию в деле борьбы с преступ ностью.

Очевидно, для иллюстрации "улучшения" и была привлечена "музейная" исто-

Илья ФОНЯКОВ. соб. корр. "Л САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

MO3DPABAGEM!



Газета московской интеллигенции

Вниманию читателей!

В Москве и других городах России проводится альтернативная подписка на "Литературную газету", которая оформляется в киосках "Роспечати Получая газету в киосках, вы можете значительно сэкономить не доставке (цена на 25 процентов ниже почтовой).

В Москве (с 15 мая по 20 июня) это киоски АО "Северное агентство": № 8-9 — Тверская, 15; № 10 — Пушкинская пл., 5; № 68 — Ленинградское шос-се, 62 (ст.м. "Аэропорт"); № 82 — Куусинена, 2 (ст.м. "Полежаевская"); № 112 — Бескудниковский б-р, 57; № 156 — Алтуфьевское шоссе, 13; № 89 — Бутырская, 95 (ст.м. "Дмитровская"); № 103 — Дмитровское шоссе, 51/5 (у к-тра "Комсомолец"); № 111 — Бескудниковский б-р, 40; № 132 — Коровинское шоссе, 35; № 129 - Мари. Федоренко, 14 (Бусиново); № 154 - Илимская, 8; № 143 -Михалковская, 20; № 97 - Вишневского, 10; № 42 - Новослободская, 43; № 123 – Лобненская, 6; № 90 – Н.Масловка, 14; № 160 – пос. Северный; Бутырская, 41/47 – "Северное агентство печати", 2 эт.

На "ЛГ" в киосках "Роспечати" также могут подписаться жители Калуги, Тулы, Ленинградской области (гг.Кингисепп, Тосно, пос. Волосово), Челябинска и Златоуста Челябинской области, Новокузнецка Кемеровской области. Подписка оформляется по каталогу газеты "Аргументы и факты".

Землетрясение выгоднее бомбежки? Погорельцы Чечни завидуют жертвам Нефтегорска

Об этом документе я услышала случайно в Грозном. Довелось попасть на выездное заседание правительственной комиссии по возрождению.

Там было заявлено: уже готово и вот-вот будет подписано Сосковцом постановление о компенсационных выпла-

тах пострадавшим жителям Чечни. С тех пор (ровно месяц!) я буквально охотилась за долгожданным документом. Попутно узнала, что о социальных гарантиях тем же самым пострадавшим печется Минсоцзащиты - готовит свой проект закона и Госдума не осталась равнодушной к их судьбе - здесь тоже сочинен некий текст. Причем те и другие паботают как бы втайне друг от друга. Видимо, соревнуются в великодушии к

погорельцам. А к финишу тем временем пришел третий участник соревнований - на подпись Сосковцу лег текст, сочиненный в тиши кабинетов Федеральной миграци

онной службы. Чиновники ФМС, вроде бы соглашаясь, что у них и у нашей общественной организации одна цель - защищать права вынужденных переселенцев, - любезно обещали показать нам проект для обсуждения. Много раз обещали. Даже назначали время встречи, но... То текст куда-то загадочно исчезал, то сами чинов-

И вот совпадение: завизированное Сосковцом постановление о компенсации пострадавшим от войны мы получили в тот самый день, когда стало известно, что нозаменимый вице-спасатель Сосковец, возглавляющий теперь и другую правительственную комиссию – "по Нефтегорску", постановил выдать жертвам землетрясения готовые квартиры и по 50 миллионов на семью. А ФМС, сказывается, послала на Сахалин приличную сумму. Из беженского, конечно, бюджета. Что касается жертв войны, то неда-

ром прятали (и до сих пор не публикуют!) так называемое "Временное положение о компенсационных выплатах и социальных гарантиях...". В тексте о гарантиях вообще ни слова, а выплаты такие, что их только в издезку можно назвать "компенсацией". Ну смотрите: государство, разбомбившее дома своих граждан, спалившее их нажитое за всю жизнь имущество, теперь обещает облагодетельствовать пострадавших "из расчета строительства или восстановления 12 кв метров общей (!) площади на одного человека по среднероссийским ценам". Независимо от того, какую квартиру семья потеряла. За утрату имущества сельскохозяйственных животных") обещано по полтора миламона на человека. Но это в том случае, если семья "не превышает 5 челозек". Если же "превышает", то подушная компенсация... уменьшается. Непонятно, по какой логике установлен предел: за имущество не

более 10 миллионов на одну семью. Возвратившиеся в Чечню (или не уезжавшие) "имеют право... на внеочередное получение жилья". (Да-да, конечно, некоторые подвалы среди грозненских руин пока не заселены.) "Либо на получение стройматериалов для самостоятельного ремонта (восстановле ния) жилья". Руководство ФМС очень гордит-

ся, что изобрело такой эффективный меха низм компенсации: человек получает бесплатно стройматериалы, строит себе жилье, и государство ему за это еще и зарплату выда-ет. ("Они же при Дудаеве годами жили без зарплаты".) Действительно здорово. И почем свои 12 кв.м в рухнувшей многоэтажке? А Грачева уже за то нужно в маршалы произвести, что он сегодня – главный работодатель в

Если же вы не хотите возвращаться в Чечню, то стройматериалы вам не обещань да и с компенсацией придется погодить! Повозрождение Чечни, а потом уж, "начиная с четвертого квартала 1995 г.", "по мере поступ-ления средств из федерального бюджета...".

Заявление, впрочем, можно подать в любом российском городе, если, конечно, вас там зарегистрируют как вынужденного переселенца. Определять же размеры компенсации будут в Чечне. Для чего создана "специальная комиссия... при Правительстве Национального Возрождения". Хоть Хаджиева и Автурханова вроде бы сняли (забыв сообщить почему), а вот комиссия "при..." дейст вует. И ей дана полная власть определять максимальные размеры компенсации "для лиц, не попадающих в категорию пострадавших, но остро нуждающихся в помощи". Будь я "чеченская мафия", не удержалась бы здесь от востор-га: браво, Сосковец! Вот уж поистине – кому война, а кому мать родна

Лидия ГРАФОВА, инационного совета помощи беженцам и вынужденным переселенцам

- Александр, по-моему, вы попали в какую-то антиклассическую ситуацию: сегодня многие покидают Россию, а вы вернулись.

 Понимаете, и уехал не по своей воле, был изгнан из страны. Передо мной полковник Коньков на Лубянке развернул альтернативу: или я уезжаю, или меня сажают. Два дня я заявлял: сажайте. Полковник говорил: "Вы думаете, что на Западе хуже, чем в нашей стране и в нашем лагере?" Я сказал: "Для меня хуже". Он говорит: "Вы ошибаетесь, там лучше. Уезжайте". И мои друзья - художники Владимир Немухин и Оскар Рабин - стали меня убеждать, что лучше уехать с коллекцией и помогать им отгуда: организовывать выставки, издавать каталоги, статьи, вести передачи по радиоголосам, делая художников, живущих в России, более известными, чтобы их труднее было репрессировать. И тогда я поставил условие: уеду, но только со своей коллекцией. В то время вывоз таких картин был запрещен как искажающих образ советского искусства. Но так как органы хотели от меня избавиться, думая, что если выгонят одного из организаторов выставок и "владельца" квартирного музея неофициального искусства (как они называли мою квартиру), то ликвидируют художественный самиздат, а может быть, и все движение художников-нонконформистов. Мне было разрешено вывезти 80 картин, все остальные - около 500 - я переправил через друзей-иностранцев и на их основе создал музей: в 1976 году в Монжероне под Парижем, а в 1980-м - под Нью-Йорком в Джерси-Сити. Но так как я считаю себя русским поэтом, так как я многие годы занимался свободным русским искусством, создал на Западе издательство "Третья волна", в котором сначала выходил одноименный альманах, а с 1984 года – ежемесячный журнал "Стрелец" и книги, то было бы странно, если бы, когда это стало возможным, я не вернулся.

 В 1988 году вы создали Международную ассоциацию интеллигенции в поддержку перестройки и гласности. Как к ней отнеслась русская эмиграция? - Тут же были закрыты для меня пути

в эмигрантскую прессу, за исключением лос-анджелесской "Панорамы". Но для меня было совершенно естественным продолжить делать здесь то, за что меня выгнали в 1975 году, и то, чем я потом занимался на Западе. И было бы ненормально, если бы я не вернулся. Советские журналисты в Париже говорили: "Сумасшедший, куда ты возвращаешься? Куда ты везешь свои картины? Зачем?" Я был женат в Париже на Мари-Терез де Форас, миллионерше, антикоммунистке. Ее отец был знаком с Николаем II, воевал в рядах донских казаков. Это древняя семья, почетные граждане Парижа с XII века, в Париже есть госпиталь их имени, улица. Последней волей отца было, чтобы Мари-Терез учила русский язык. Она его учила, открыла русскую галерею, чтобы помогать художникам, которых давили бульдозерами. И для нее было совершенно невероятно, что я, диссидент, сжигавший чучело Брежнева у советского посольства в связи с арестом художников в СССР, могу встречаться с советскими журналистами, ездить в Советский Союз. Я ей объяснял, что изменилась ситуация. Но в конце концов она мне задала вопрос: "Кого ты больше любишь: Россию или меня?" Я сказал: конечно, Россию. - Так что же для вас Россия?

 Все. Я Запад не люблю. Поэтому я не взял ни французское гражданство, хотя при наличии дочки-француженки его мог взять, ни американское, которое я тоже мог получить. Потому что мне не нравится их прагматизм, расчетливость, перехоство. Я, выросший Грузии, не мог этого принять. Когда они говорили, что русские - это рабы и поэтому там такой коммунизм, а мы могли построить другой, я им приводил в пример фотографию из французской книги. В Париже на здании гестапо висит объявление: доносы больше не принимаем. Во время войны они выдавали евреев, французов, которые скрывали евреев и которые просто не нравились тому французу, который писал донос, а после войны они выдавали русских советским. А англичане? Из книги лорда Бэтела "Последняя тайна" мы знаем, что англичане сдали Сталину всех казаков, которых по ялтинскому соглашению вовсе не обязаны были выдавать, так как они были пленными еще с первой мировой. До революции, когда у нас люди бежали с каторги, их не выдавали, а прятали. Да, большевики запугали людей на

много лет вперед, сажая их миллионами. Но англичан-то никто не пугал, они предавали по собственной инициативе.

Так что для меня было естественным жить в своей стране и делать здесь то, что я считал нужным: издавать книги, организовывать выставки, создавать музеи. Ведь неофициальных художников только в Москве узнали за последние пять лет, а в провинции и до сих пор не знают.

- Кого, например? - Анатолия Зверева, Оскара Рабина, Владимира Немухина, Эрнста Неизвестного, Михаила Шемякина, Дмитрия Плавинского, Олега Целкова, Бориса Свешникова. Влапимира Янкилевского, Эдуарда Штейнберга, Дмитрия Краснопевцева, это бесконечный список.

- Вы не жили в России более 15 лет. И вот вернулись. Что вы нашли? Что, на ваш взгляд, происходит с нашей культурой?

- Нельзя сказать, что художникам не надо. Художники мне говорили и говорят, что если будет создан такой музей, они передадут в него работы бесплатно. Я даже договорился с коллекционерами русского искусства в США, Бразилии, Франции о том, что и они что-то передадут в дар. Парижская галерея Фели передала мне две работы Зверева, они уже в Москве. Галерея Мари-Терез, тоже парижская, передала огромное полотно Михаила Рогинского графику покойного питерца Евгения Михнова-Войтенко. В прошлом году я в Париже на несколько тысяч долларов купил работы одного умершего коллекционера. Они теперь в Москве. Но я один не могу со всем справиться. Получается некоторый парадокс. Мне это нужно, потому что я думаю, что у государства денег на культуру нет. А сохранять культуру ктото должен. Слава Богу, появились меце-

Нью-Йорке обратился ко мне с предложением стать главным редактором ежедневной газеты. Условие одно - антикоммунизм. Он просил меня подумать над названием. Через некоторое время спрашивает: "Придумали?" Я говорю: "Да. "Правда". "Как?!" Я отвечаю: "Что, у них монополия на правду?" Может быть, у них монополия и на хорошее словосочетание "литературный процесс"?

И выходила газета? - Нет. У него уже лежал чек на миллион долларов. Я должен был приехать к нему в субботу вечером, а в субботу утром прочел в "Новом русском слове", что его застрелили в подъезде собственного дома. Ну, им надо было издавать газету, чтобы отмывать деньги. Это понятно. А на Западе я просто страдал от того, что выходят новые книги Максимова, Юрьенена, Владимова, а квалифицированных рецензий

Его сняла оттуда милиция. И критики газеты "Сегодня" объявляют его лучшим художником сезона! Через неделю после этого я получаю приглашение галереи Марата Гельмана. На пригласительном билете фотография критиков из этой же газеты Ковалева и Луниной: он голый, она голая, и она держит в руках его гениталии. Такие критики, конечно, могут объявить Бренера лучшим художником сезона. Если бы Бренер нагадил под Ван Гогом в Центре Помпиду, его бы арестовали за элементарное хулиганство, а у нас он объявляется лучшим художником.

- В свете того, что было сказано, нет смысла спрашивать, в чем цель и причина за-теянных вами массовых изданий — "Библио-тека нового русского искусства", "Библиоте-ка новой русской прозы" и "Библиотека но-

- Цель проста: я хочу, чтобы как мож-

покупали меньше, чем за предыдущие, просто потому, что на Западе экономичес-

Сколько книг у вас свмого?

- Четыре книги стихов, четыре книги об искусстве плюс книги воспоминаний. В общем, с десяток книг у меня вышло здесь и на Западе. И переводы грузинских стихов, изданные еще в СССР.

- А сейчас между вашими многочислен-ными делами - то в Москве, то в Нью-Йорке, то во Владивостоке, то в Париже, то в Риге писать-то успеваете?

- В основном стихи. Писать прозу в бесконечных переездах сложнее, а стихи очень хорошо пишутся в поезде и самолете. Еще пишу книгу воспоминаний "Человек с двойным дном на Западе". Это об эмиграции и о нашей жизни на Западе. Я эмиграцию тоже не люблю. Я человек компанейский, поначалу в Монжероне устраивал застолья. Но потом увидел, что все плетут интриги, завидуют друг другу. да еще и рассказывают мне друг о друге. И я эти застолья прекратил. Знаете, только там я понял строки Зинаиды Гиппиус:

Я ненавижу человечество, Я от него бегу спеша, Мое единое отечество Моя пустынная душа.

Во всей эмиграции я обнаружил пятьшесть человек, которые не интриговали, не подличали. Я всегда говорил, что в России такое невозможно, потому что если в 60-е годы человек нашего круга себе что-то позволял, его выкидывали из этого круга, ему руки не подавали. Но когда я вернулся, то увидел, что в условиях свободного рынка в России все стало похоже на эмиграцию: и интригуют, и подличают, и завидуют. Условия свободы породили во многих представителях интеллигенции своеволие. Почему мы создали Комитет борьбы против фальсификации истории современного русского искусства и литературы, куда вошли многие ведущие художники и писатели? Потому что в борьбе за западный рынок некоторые художники и писатели позволяют себе все... идут в ход фальсификация истории, кле-

- Что же получается, - России свобода

- Не думаю. Дело не в этом, а в том, что у нас 70 с лишним лет был тоталитарный режим, он растлил общество.

- Вы вернулись в сложной ситуации. Вас не пугают экономическое положение, нестабильность, преступность, война? Нет желания назад, в Париж?

 Абсолютно никакого. Меня вообще ничего никогда не пугало. Ни ЦК партии, ни КГБ. В советской жизни я боялся только одного - советской бормашины Если бы я чего-нибудь боялся, то жил бы у своей жены-миллионерши в шикарной квартире в Париже, где я мог спокойно писать и организовывать выставки. Что экономические трудности? Было бы куда положить картины и книги. Хлеб и сыр всегда можно купить, бутылка любимого 'Саперави" стоит всего около 2000 рублей. И потом, я, в общем, вечный оптимист. Я всегда декларировал на Западе, что мы вернемся...

 Но вернулись-то три-четыре человека. - Это вопрос особый. Я считаю, что все те люди, которые выступали от имени России, обязаны были вернуться. Поэты, писатели, художники - люди частные. Но тот, кто руководил какой-нибудь общественной эмигрантской организацией, издавал журналы, ратовал за демократию в России, должен был вернуться. Мне один крупный диссидент сказал: "Горбачев выбил из-под меня политическую трибуну". Я ему: "Как тебе не стыдно? Ты о себе думаешь или о судьбе страны?" Солженицын еще в 85-м году предрекал, что прыжок из тоталитаризма в демократию завершится кровью, завершится экономическим крахом, распадом страны и криминальным беспределом. Он считал, что полжен быть переходный период просвещенного авторитаризма. Сейчас же наступило смутное время. Но Россия выпуты-

валась и не из таких ситуаций. - Тем более если кто всегда и побеждал,

так это культура. - Величие любой страны - это величие ее культуры. Не армии, не экономики. Хорошая экономика есть и у Люксембурга. а культуры нет. И величие России - в нег, - временщики. Пришли и уйдут.

> Вел беседу Ефим БЕРШИН

Александр ГЛЕЗЕР:

Меня называли идиотом-идеалистом

"Величие любой страны – это величие ее культуры. Не армии, не экономики. Хорошая экономика есть и у Люксембурга, а культуры нет. И величие России - в ее культуре. И те наши руководители, которые заявляют, что на культуру нет денег, - временщики. Пришли и уйдут".

 Сейчас можно писать что хочешь. публиковать что хочешь, выставлять что хочешь. Это замечательно. Но почему-то наши ведущие художники, которые не были в эмиграции, а жили здесь все время -Эдуард Штейнберг, Илья Кабаков, Владимир Немухин, Эрик Булатов, Вячеслав Калинин, - ныне с российскими паспортами живут там. Это объясняется тем, что если раньше их искусство давили, то сейчас тем, кто наверху, на него просто плевать. Все мои попытки получить какое-то помещение для музея в Москве (я собираюсь передать свою коллекцию государству, но не абстрактно, а в музей) окончились безрезультатно. Министр культуры России, мой приятель еще с 62-го года, с которым мы вместе когда-то работали в газете "Московский комсомолец", говорит мне: "Потерпи". А тем временем вокруг помещения продаются за валюту. Прошу дать хоть полуразрушенное помещение. И здесь, и на Западе спонсоры найдутся. Ведь на Запад с 56-го года ушло около 350 тысяч работ, а с 88-го года, после аукциона Сотби, когда запреты на вывоз были сняты, на Запад пошло все лучшее. Известные художники практически уехали, молодые тоже рванули туда, все лучшее уходит. Я считаю, что создание музеев просто необходимо не только для того, чтобы познакомить людей с картинами и художниками, которых они не знают, но и для того, чтобы вернуть хотя бы часть увезенного. Какие-то работы оказались в нью-йоркском Модерн арт, музее Помпиду, амстердамском Стеделийк музеум. в престижных коллекциях, таких, как профессора Нортона Доджа, который сейчас передал ее в музей Циммерли, где будет создан русский музей коллекции. Это нормально. Это слава русской культуры. Но многие коллекционеры умирают, а их детям картины не нужны Наши лучшие полотна кочуют по аукционам, галереям, и хотя бы часть из этого нужно вернуть в Россию. В Париже три музея современного искусства: национальный - Помпиду, городской и, по-нашему, областной. И они имеют как бы право первой ночи, лучшие работы должны остаться у них, а остальное пусть приносит славу французской культуре за границей. У нас же получилось, что все лучшее - там. Я, скажем, привез всю коллекцию сюда, она лежит на квартире, часть на складе, потому что это не востребова-

- Саша, зачем вам это надо? Художникам не надо, они уезжают и увозят картины. Вла-стям тоже не надо. Почему вам тогда надо?

наты, иначе культура просто погибла бы. Я разделяю точку зрения Солженицына, что возрождение России пойдет из провинции: как ни странно, мы получили помещение во Владивостоке. 14 февраля там состоялась презентация Центра современной русской культуры, в котором есть и музей, и книжный салон, и коммерческие галереи, библиотски, архивы. Немцов предложил мне в Нижнем Новгороде целый Манеж, нужно найти только полтора миллиарда рублей на восстановленис. Открываем мы в этом году и в Риге центр и Музей современной русской графики и скульптуры. Там нас поддерживают клуб "Русский бизнесмен" и Фонд Сороса. Сейчас в Новосибирске прошла выставка моей коллекции графики, там же пройдут выставки лианозовской группы и Шемякина. В Новосибирске тоже хотят создать при городском музее музей современного искусства. И все эти музеи создаются на основе картин, подаренных художниками и переданных из моей коллекции. В этих центрах мы проводим выступления писателей, в разные города со мной ездили Генрих Сапгир, Валерия Нарбикова, Евгений Рейн. Вы знаете, залы были полны. Мы привозим туда книги, и они раскупаются очень быстро, потому что хорошая литература туда почти не поступает. Мы создали в конце 1993 года общество "Творческая интеллигенция - друзья Грузии". Провели в Москве и Владивостоке дни грузинской культуры. Я создал у себя на дому литературный салон "Зеленая лампа", полобный тому, какой создали в свое время в Париже Гиппиус и Мережковский. Я привожу свой журнал, где печатаются стенограммы "Зеленых ламп", в Париж, и людям очень нравится читать эту рубрику. Ко мне домой стали приходить на собрания "Зеленой лампы" и слушать выступления по нескольку часов. Поэтому, когда я слышу, что падает интерес к литературе, я думаю, что люди не в курсе дела. Единственно, на что можно посетовать, - на отсутствие критики.

- Но здесь образовалась особая плеяда критиков. Ведь в Советском Союзе все были вавязаны на какой-то идеологии, то ли советской, то ли антисоветской. Сейчас, по-моему, критики лишились критерия, подхода к литературе, они просто растерялись.

- На недавней "Зеленой лампе", когда заговорил о литературном процессе, меня стали упрекать, заявляя, что это выдумка советских критиков. Но советской власти не было ни в Америке, ни во Франции, однако там есть понятие художественного литературного процесса. В начале 80-х крестный отец русской мафии в

нет. Потому что все хорошие критики -Лев Аннинский, Наталья Иванова, Алла Марченко и другие - были в Союзе. И удивительно, что теперь, когда я здесь. выяснилось, что они рецензии писать перестали. А когда не пишутся рецензии, магазины не знают, что выходит, о чем идет речь, они эту литературу не заказывают. Нам - Ерофееву, Сапгиру. Рейну, Нарбиковой - приходилось ездить и выступать в книжных магазинах "Поэзия", 'Библио-глобус", "Москва". Что говорить о провинции, если в магазине "Библиоглобус" заведующая художественным отделом заявляет, что она ни о каком Викторе Ерофееве не слышала. Она знает того Ерофеева, что "Москва - Петушки" написал, а этого не знает. И книги неизвестного Ерофеева ей не нужны. Забавно, что после того, как эта заведующая прочла мою книгу воспоминаний "Человек с двойным дном", она мне сказала: "Вы знаете, наши все вас помнят". - "Кто это ваши?" - "Ну, я же раньше работала в четвертом управлении. И товарищ Грошевень вас помнит (это был мой следователь на Лубянке), и товарищ Коньков. А генерала Берегового вы не знали?" - "Нет, не

знал". - "А он вас тоже помнит". Когда попадают в магазины люди такого типа, да еще не знают, что им заказывать, поскольку нет рецензий, то они вообще ничего не знают. А критики-шестидесятники? Лев Аннинский мне сказал однажды: "Что мне писать рецензии? Я хочу самовыражаться". Я говорю: "Левушка, мне интересно читать тебя всегда, но самовыражайся через рецензии тоже". В Лондоне выходит специальный журнал, где печатаются только рецензии на новые книги. Они же не дураки, жать такой журнал, который сам по себе прибыли принести не может. А у нас жанр рецензии, я считаю, исчез.

Зато у нас есть так называемая лоббистская критика, лоббистские рецензии. - Есть. И они иногла принимают кош-

марные формы. Вот, скажем, отдел культуры газеты "Сегодня" объявляет лучшим художником сезона Александра Бренера. Что сделал Александр Бренер? Сначала он бегал голым на открытии выставки в присутствии министра культуры и дипломатов. Потом он испражнился в Музее имени Пушкина под картиной Ван Гога. Третья его акция была в бассейне "Москва". Организовали действо, в котором каждый художник мог делать что ему захочется. Александр Бренер поднялся на вышку и стал изображать половой акт.

но шире знали новых художников, прозаиков, поэтов. Если люди знают, о чем идет речь, манипулировать общественным мнением становится труднее. И так как умирают люди, непосредственно знакомые с историей последних 50-60 лет, то я начал издавать серию "Библиотека воспоминаний". Помимо этого, я издаю отдельные книги. Сейчас готовятся к выходу произведения Семена Липкина, Инны Лиснянской, избранное Булата Окуджавы, новый роман Сергея Юрьенена "Дочь Генерального секретаря". Что вами еще движет, кроме любви в литературе и искусству?

- Знаете, Владимир Максимов как-то в Париже мне сказал: "Ты идиот-идеалист". Все, что я делаю, убыточно с коммерческой точки зрения. Я это делаю, потому что хочу, чтоб это знали. Сейчас это даже лучше знают на Западе, потому что все стремятся издаваться там.

- Я вообще подозреваю, что некоторые молодые писатели и поэты как бы изначально пишут не для нашего читателя, а для западного, чтобы их там поняли, издали, запла-

- Когда я в 1989 году приехал первый раз в Москву, один искусствовед повел меня в мастерские к молодым художникам. Меня удивило, что в основном это были соц-артовцы. В конце восьмидесятых это было уже немножко смешно. Тут был явный расчет на Запад. Их интересовало одно: где бы это продать повыгоднее. - Я помню эти выставки во Дворце молодежи. Здесь это казалось свежим. - Я понимаю, но на Западе после Ко-

мара и Меламида, Кабакова, Булатова эта новая волна успеха не имела. Приехали в Нью-Йорк несколько художников, заключили контракт с галереей Нахамкина, три месяца существовали, и все. Не имели успеха. Во Франции это вообще не прошло. Там, как ни странно, очень чувствуют, что илет изнутри, а что делается с коммерческой целью. Каждый художник должен продавать картины, чтобы на что-то жить, покупать холст, краски, но когда заранее думаешь, как бы сделать, чтобы продать, искусство мстит.

- Сказываются как-то на западном рынке, на интересе те метаморфозы, которые происходят в России? - На коллекционерах не сказываются,

потому что они на политику никогда внимания не обращали. - На коллекционерах - может быть. А на

людях, которые приобретают картины, рас-считывая на какой-то зрительский интерес? - Нет, это вневременные вещи. Интерес не падает. За последние четыре года

ее культуре. И те наши руководители, которые заявляют, что на культуру нет де-

Лауреаты России

На прошлой неделе Б.Н.Ельцин подписал Указ о присуждении Государственных премий Российской Федерации в области литературы и искусства 1994 года. По разделу литературы премий удостоены:

Михаил Леонович ГАСПАРОВ – за книги "Авсоний. Стихотворения" и "Русские стихи 1890-1925 гг. в комментариях";

Юрий Давидович ЛЕВИТАНСКИЙ – за сборник "Белые стихи"; Лидия Корнеевна ЧУКОВСКАЯ - за "Записки об Анне Ахматовой".

ЛЮДЯМ БЕЗ НАЦИОНАЛЬНОЙ СПЕСИ предлагает услуги Ассоциация «Обучение за рубежом»

Создана Национальная ассоциация образовательных центров «Обучение за рубежом». Протокол об этом был подписан майским днем на луна котором стояли учредители, деталь немаловажная. Главным стержнем, объединяющим учредителей, был английский язык.

Инициаторами негосударственного и некомстран. России, Украины, Латвии — образовательіе фирмы АСПИНО, ВАССА, ВКС, ДЖЕК ТРЕ-ВЕЛ, ИНТЕНС, ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНАЯ БИЗ-НЕС-АКАДЕМИЯ, КАНЦЛЕР, МЭГ, МЕЦЕНАТС,

ПРЯМОЙ РАЗГОВОР, РЕЛОД, СИСТЕМА-3. Значительный финансовый выигрыш, хорошие возможности для обмена методиками подтолкнули фирмы к объединению. Ассоциация организует группы детей для обучения в частных и государственных школах Германии, Великобритании, Франции, Швейцарии, Канады, США. Корреспондент "ЛГ" спросил президента Ассоциации «Обучение за рубежом» Юриса ТУНСА: "Так ли уж необходимо это обучение? Ведь многие специалисты считают, что наша система образования лучше". Юрис Тунс заметил: "Я не хаю наше

На рынке образовательных услуг — событие. образование. Я сам окончил советскую школу и должен отметить ее разносторонность, энциклопедичность. Западная система более прагматич на, больше вовлекает человека в какую-либо узжайке в одном из московских зеленых дворов по кую отрасль знания. Ей не хватает полета мыс ул. Чаплыгина — английский стриженый газон, ли, но для конкретного дела обучение оказыва ется весьма плодотворным. Какая система луч ше? Трудно ответить. Может быть, этот вывод сделают наши дети, зная и то, и другое?" На вопрос о плате за обучение, которая ныне под силу мерческого объединения стали педагоги трех лишь состоятельным семьям, Юрис Тунс ответил: "Да, дети в группах в основном из семей банковских служащих, нефтяников, угольщиков и др. Но сейчас мы озабочены тем, чтобы демократизировать состав учащихся, ввести небольшие курсы за умеренную плату. Есть даже система бесплатного обучения, по инициативе американского сенатора Брадли. В эти группы попадают талантливые дети, у которых нет родите лей или родители которых нуждаются..." И еще один щекотливый вопрос: "Не готовите ли вы резервы для эмиграции?" Юрис Тунс: "Ни в коем случае. Наша задача подготовить разносторон не образованных людей, способных к широкой коммуникации, лишенных национальной спеси и ограниченности"

ПЕНАТЫ Ждите писем

"В этом доме жил Горький", - прочитал - Можно подумать, что он тут угол сни-

Мистификация продолжается: дом-музей большого писателя на Малой Никитской лукаво именуется *кеартирой*. И именуется вот уже тридцать лет: ровно столько, сколько сущест-

Собственно, это тридцатилетие и отмечалось на прошлой неделе в изысканном особ-няке, построенном для одного из братьев Ря-

инских гениальным Федором Шехтелем. "За что мы убили государя императора и прогнали господина Рябушинского, а?" - вы-крикивала в "Клопе" у Маяковского экспан-сивная Розалия Павловна. Объяснить ей это сейчас было бы труднее, чем когда-либо. Но о Степане Рябушинском в музее Горького уже готовы рассказывать, и о Шехтеле тоже.

Естественно, что внучки Горького – Марфа Максимовна и Дарья Максимовна – на музейном торжестве вспоминали деда, вспоминали бабушку, Екатерину Павловну, которая в начале войны отправляла вещи из этого дома

в Ташкент. С нежностью говорили о маме, Надежде Алексеевне: большую часть жизни по-святила она сохранению здешних реликвий.

Она сберегла дух дома, – подхватила Ли-

дия Быковцева, — была нашей наставницей. Надежда Алексеевна безвозмездно передала музею почти две тысячи мемориальных предметов. Половина из них находится сейчас в

На открытии музея тридцать лет назад выступал Константин Федин. Постоянно бывал здесь Леонид Леонов. Наведывались Акира Куросава и Альберто Моравиа, Рокуэлл Кент и Джейн Фонда, многие другие. Приходила Нина Николаевна Берберова. Охотно пел Иван Сеювич Козловский, играла Мария Вениами

95-летний Борис Ефимов рассказал, как в многолюдной толпе встречал Горького на Бе-лорусском вокзале в 1928 году, как Бухарин ал восторженно: "Максимыч с нами!

А Виктор Розов признался, что нижегородский музей Горького ему ближе, что роскошь и помпезность не сочетаются для него с Директор Института мировой литературь

Феликс Кузнецов пообещал, что к концу года начнут выходить письма из академического Полного собрания сочинений Горького, задержавшиеся уже лет на десять. Хотелось бы дожить и до этого праздника.

В. РАДЗИШЕВСКИЙ.



Традиционный праздник, посвя-щенный автору **'Мастера и Марга** риты", состоялся в минувшую субботу на традиционном месте – Патриарших прудах. Начал-ся он карнавальным шествием от дома № 10 на Садовом кольце, где жил Михаил Булгаков.

"Возвращение в Политехнический³²



Все, кто не был на поэтическом вечере "Литературной газеты", могут увидеть его по ТВ

Час с поэтами и поэзией на вечере, который пресса назвала уникальным. Час с Андреем Вознесенским, Евгением Евтушенко, Юлием Кимом и поэтами "новой волны". Вы побываете в отреставрированном зале, где звучали голоса Маяковского, Блока, Есенина, Ахматовой, Пастернака... Час с "Литературной газетой". Не пропустите!

Передача будет показана по 2-му (Российскому) каналу телевидения в воскресенье, 11 июня, в 18 часов 55 минут.

Редакция "ЛГ" еще раз благодарит всех, кто содействовал ей в подготовке и проведении "Возвращения в Политехнический": сотрудников Политехнического музея и НПФ "Знание", музея имени В.В.Маяковского, кинорежиссера Марлена Хуциева и генерального спонсора вечера – АО "АЛЬФА-ЭКО".



ШАТАЛОВ

Проблема выбора

"Поэзия вся - езда в незнаемое". Действительно, почему бы и не езда? Коль существует литература, то и путешествуют поэты в свое "незнаемое", которого становится с годами все меньше и меньше. Шестидесятники и в прямом, и в переносном смысле преодолели океан, покорили Америку... Лев Рубинштейн разложил поэзию на карточки, учтя свой опыт библиотечного работника. Тимур Кибиров переписал Пушкина и Лермонтова начиная с юнкерских поэм последнего, воспев прелести сортирной жизни. Дмитрий Пригов через количество написанного постарался стать первым во всех еще не занятых другими темах, пиша стихи от имени гомосексуалистов, милиционеров и педофилов так он познавал опыт чуждого менталитета и создавал собственный имидж. Познание новых возможностей поэзии естественным образом вело к уничтожению опыта предыдущих литераторов.

Можно, конечно, найти причины нынешнего литературного и поэтического размежевания в делении общества на "наших" и "не наших", западников и славянофилов, горожан и почвенников. Однако опыт подсказывает, что подобного рода размежевания могут иметь значение для формирования личности, но не сказываться непосредственно на результате творческой деятельности

этой самой личности. В 1947 году двадцатитрехлетний Анатолий Алексин приходит в поэзию со строчками: "Мы слышим Сталина, и нас ведет к победам великий образ нашего вождя!", а будучи старше его всего лишь на год, но прошедший войну Александр Межиров размышляет о том, как в "той землянке политрук ночью думает о бое". В 1983 году вышел другой сборник, "Молодые поэты Москвы", в котором тридцатилетний Владимир Вишневский декларативно заявил: "Вы - поколенье Старого Арбата, мы - поколенье Нового Арбата..." И там, и там звучала именно декларация. Была высказана позиция, с которой молодые авторы пришли в поэзию. Критик, а ныне дьякон Владимир Вигиляиский писал тогда, что "с середины 60-х годов набирает силу и обращает на себя читательское внимание стих "размыш--атэ киссоп "канагланониоме". "йишонкг да сходить на нет". Думаю, что зазвучавшую тогда "тихую лирику" "размышляющим" стихом назвать никак нельзя, критик верно стал в конце концов льяконом.

В поэзию в те годы именно приходили – подстраивались или конфликтовали, устанавливали взаимоотношения. **Витературный процесс, который функ**ционировал тогда, диктовал свою систему взаимоотношений и иерархию ценностей. Лауреатство, тиражи, гонорары... Однако и чисто по творческим критериям также отбирались свои неформальные лидеры. Существовали Егоры Исаевы или Анатолии Парпары, но и Олег Чухонцев или Александр Кушнер.

Как шагреневая кожа, сузилось поэтическое пространство, исчезли тиражи поэтических книг, канули в небытие сами поэты.

"Поэзия. Слаборазвитая поэзия! Катись, колобок! Теперь можно", – написал в своей книге "Коммутатор" молодой Владимир Друк, сразу после чего и уехал в Америку. Уехал туда же советский классик Александр Межиров. Впрочем, раньше там обосновались Евтушенко и Коротич. Приезжая в Америку, все чаще можно встретить некогда московских литераторов и поэтов. Бытовавшее в стране поэтическое пространство сузилось отныне до факультетов славистики занадиых университетов. Фронтовики приходили в лигературу с именем Сталина и трагически переживали потом в своей возни историю страны. Утверждавичеся уже за их счет поэты 80-х оказались перед пожарищем. Новые молодые решают иную дилемму – ехать или нет.

Кто варит варенье в июле в чаду на расплавленной кухне, уж тот не уедет на Запад

и в Штаты не купит билет.

Это Инна Кабыш в "Знамени". Ее же декларация: "Я выходила из Египта, который был мне отчий дом".

Эта проблема ухода Поэзии из умирающего тела страны, на мой взгляд, самая интересная на сегодняшний день. Можно просто умереть и быть моментально забытым... Можно писать свои стихи в Америке, как Петр Вегин и тот же Межиров, в других странах, станопясь предметом изучения славистов и надеясь на случайную публикацию я

Встретил недавно на толкучке писательницу, торгующую своими ложками. Это тоже уход из литературы. Уход в себя. Когда в стране возникает ненужность в поэзии, страна умирает. Впрочем, этот интересный и познавательный процесс прекрасно описан Владимиром Сорокиным. Наверное, именно поэтому так любит его новая вполне люмпени-

зированная интеллигенция. Мне холодно утешь мое надгробье и я тебе в надбровье отомщу

> Это покойная Иина Искренко в своей книге "Или". Уход в надгробые - тоже альтернатива. И я не собираюсь кончать заметку на оптимистической ноте. Впрочем Паришков вот выпустил свои стихи в Америке, Бунимович - во Франции. Раз пишется, значит, напечатается. Хотя бы просто на пишу-



АК ВИДНО, большие события, словно магнитом, притягивают и события поменьше, освещая их какимто новым смыслом. Так, в дни подготовки и празднования 50-летия Победы и в литературной жизни происходили какие-то шевеления, появились какие-то публикации, вызвавшие повышенный интерес. Рассказ В. Маканина "Кавказский пленный" принадлежит к таким событиям. Конечно, это вещь из ряда вон выходящая; конечно, это не просто рассказ, а некое художественное заявление, даже если автор и не задумывал его таковым. Понятно, отчего разговоры в критике вокруг этой вещи начались прежде ее напечатания; понятно, зачем теперь каждый активно выступающий критик спешит как-то "отметиться" на рассказе Маканина: не часто новые произведения даже известных писателей дают столько

пищи для всяческих толкований! Но прежде – о другом событии, вроде бы не связанном прямо с Маканиным. В Книжном обозрении" (№ 19) напечатан фрагмент из книги писателя-фронтовика Владимира Богомолова, посвященной некоторым фальсификациям образа Великой Отечественной войны, в числе которых оказался и роман Георгия Владимова "Генерал и его армия". Напомним: на высокой оценке романа сошлись критики-антагонисты (например, А. Немзер и В. Бондаренко); почти все нашли, что роман прекрасен, что это настоящее торжество русского реализма. Я-то особенно радовался, так как считал и считаю, что единственной национальной валютой в области искусства в России является как раз реализм, а все прочее - от лукавого, представляет только экзотический интерес и, как и всякая экзотика, отвращает, когда становится избыточным. Я-то торжествовал: наша, мол, взяла! "На святой Руси петухи поют, скоро будет день на святой Руси!

Но появилась статья Вл. Богомолова, и петухи разом смолкли. Для меня эта статья была настоящим потрясением, и я готов признать свое личное, как критика, поражение, лишь отчасти извиняемое тем, что я хвалил владимовский роман не как "военный", но как роман о красоте "нерархии вообще", которая одна противостоит всяческим "хаосмосам" - и в жизни, и в искусстве XX века. И все же. Роман был о войне, о реальных людях и фактах войны. Еще живы солдаты и офицеры, которые помнят о войне. И вот вопрос: может ли считаться прекрасным роман о войне, в котором автор, как педантично доказывает Владимир Богомолов... просто лжет - иногда невольно, а иногда и специально? Впрочем, в истории "Богомолов против Владимова" рано ставить точку. Видимо, последний должен как-то объясниться..

ЛАДИМИР Маканин написал хрес-

хрестоматии, которая включает его в

Б томатийный рассказ. Собственно,

себя, пока еще нет, и я даже не знаю, как

она будет называться: "Лучший рассказ

XX века", или "Рассказы русских писате-

для студентов филологических факульте-

тов по обе стороны океана. Но в том, что

рассказ станет хрестоматийным, я не со-

мневаюсь - столь емок этот предельно ла-

коничный текст, столь скульптурны не-

многие явившиеся в нем фигуры, столь ве-

лика энергия повествования (невозможно

оторваться), столь долго не отпускает чи-

тателя рассказанная автором история,

рождая уже внелитературные ассоциации

и образы. Литературные, впрочем, тоже -

назвать рассказ "Кавказский пленный" по-

сле двух - если не считать подражатель-

ный опыт четырнадцатилетнего Лермон-

това - "Кавказских пленников", Пушкина

и Толстого, можно только в уверенности,

вот до упреков в эстетизации силы и ис-

пользовании интереса к русско-чеченской

войне уже дошло ("рассказ написан на

крови реальных русских солдат", – замеча-

комментаторы Маканина не преминут за-

метить, что "Кавказский пленный" напи-

сан до декабрьских событий 1994 года, о

чем настойчиво напоминает помета

"июль-сентябрь 1994", заботливо сохра-

ненная "Новым миром". Но куда важнее

не сам факт примечания и даже не то об-

стоятельство, что слухи о рассказе просо-

чились уже минувшей осенью, а кое-кто

успел и прочесть, - куда важнее, что вся

ситуация, изображенная в маканинском

рассказе. - это ситуация Кавказа до рус-

ско-чеченской войны. ("Ни войны, ни ми-

ра", -как досадливо определяет ее один из

указывающей на то, что место действия – Чечня. Перед нами – условный Кавказ (го-

ры, ущелья, реки и боевики вообще, внена-

циональны и безымянны). Если бы чечен-

ская война не наложилась на рассказ, он бы

воспринимался совершенно иначе. Но она

наложилась. И теперь особенно видно, что

маканинский рассказ объясняет саму войну

ее абсурдную метафизику, требующую.

как молох, жертв, механизмы возникнове-

ния войны - куда глубже, чем иные полито-

логические исследования. Жаль, политоло-

новой кавказской войны, тем более не ли-

тературная игра на чужой крови, да и

вообще не реакция на эту войну, но скорее

ее предвидение. А прогностика и конъ-

юнктура - вещи принципиально различ-

всей классической ясности композиция его

весьма прихотлива. Легкая недосказан-

ность держит все время внимание читате-

ля, а ощущение разлитой в воздухе опасно-

сти, которое автор сумел в первом же аб-

заце сообщить читателю, связав с ключе-

вым для рассказа понятием "красота",

чем?). "Солдаты, скорее всего, не знали

просто, что красота спасет мир, но что та-

Двое солдат идут через горы (куда, за-

О чем же рассказ и как он сделан? При

Рассказ - не смакование подробностей

ги не читают русской прозы.

рождает напряжение.

Кстати, в рассказе нет ни одной реалии.

персонажей, подполковник Гуров.)

Конечно, будущие исследователи и

ет П.Басинский). С этого и начнем.

Но пока еще дойдет до хрестоматий, а

что читатель не поленится их вспомнить.

чуть не сказал: "оправдаться". Вероятно, и Богомолов смотрит на события войны преднамеренно. Но детали, детали! Даже если десятая часть аргументов против Владимова верна, значение этого романа (действительно прекрасно написанного) не то чтобы снижается, но только немедленно переходит из одной категории в другую.

Да, да, милостивые государи! Тогда это не "русский реализм", которым так гордится сам Георгий Владимов, а такая же "игра в классики", от которой в нашей литературе давно смердит. Вот, положим, написал Владимов, как я радостно заметил в своей недавней рецензии в "ЛГ", "классический роман" о классическом генерале вне времени и пространства. Но ведь при этом миллионы безъязыких душ так и ос-

ПОЛЕМИКА

но и поразительно вовремя откликающий ся на мгновенные общественные и эстетические запросы, и что в этом последнем таланте он не имеет равных.

Многим, наконец, надоели довольно

ном посередине") он пишет не просто хороший реалистический рассказ, но рассказ с явно выраженной "имперской" эстетикой. Она проявляется даже не столько в заметном смаковании подробностей новой кавказской войны, сколько - в общем балансе "эстетического" и "нравственного". Призрак (именно призрак!) Константина Леонтьева носится над рассказом. Неинтересное, неживописное, негероическое вызывает в авторе раздражение. Погиб солдатик, пьяный и бездарный, а рядом с ним лежит транзистор, "старенький и дребезжащий". "Ефрейтор Боярков, напившись, любил уединиться, лежа где-нибудь в обнимку с этим стареньким транзистором... Пьяненький дурак, он в лесу спать побоялся, на полянку вышел". Место красивое, а тельно красивы, как и все красиво в этом рассказе... написанном на крови. На чужой

Красивости этого рассказа не мешает даже застарелый пессимизм Маканина. выразившийся нынче в полемике с Достоевским ("Красота спасет мир"). Финальная сцена, когда Рубахин просто задушил пленного, опасаясь разоблачения перед близким отрядом чеченцев, все-таки красива: "Он открыл рот, но ведь не кричал. Он, может быть, только и хотел глубже вздохнуть..." А главное - не так натуралистична, как первая сцена убийства пьяного, глупого и некрасивого русского ефрейтора: "Стреляли в упор; но пули не успели разойтись и ударили в грудь кучно: проломив ребра, пули вынесли наружу все его нутро - на земле (в земле) лежало крошево ребер, на них печень, почки, круги кишок, все в большой стылой луже крови".

Однако именно на крови реальных (а не сочиненных) русских солдатиков, которые, как солома, ложились в дни старой и новой чеченской войны, написан имперско-эстетский рассказ Маканина. Посмотрите внимательно. Откуда вдруг взялась в Маканине (писавшем в последнее время, на мой взгляд, довольно неинтересные, натянуто-философские вещи) такая сильная энергия изобразительного таланта? Как произошло, что маканинские образы (еще недавно вялые, без подлинных лиц и характеров) так мгновенно преобразились: налились плотью и кровью и заиграли живыми человеческими чертами?

Кровь! Великое дело - кровь!

Так: "Кавказский пленный", говорите? Пушкин и Толстой, говорите? Э-э, нет, милые мои! 1895 год. В "Русском богатстве" - рассказ Максима Горького "Челкаш", в котором впервые в русской литературе брошен эстетски-брезгливый взгляд на слабого, некрасивого человека, а гордый, сильный и красивый человек, хотя бы и бандит, воспет и облагорожен. Чтото ворчали Толстой и Михайловский, да только кто их, стариков, тогда понимал? Вот это и был первый имперский рассказ в прежде демократической русской литературе! Как много в нем было силы, таланта, энергии при явном недостатке положительных мыслей и созидательной веры! И самое главное - сколько в нем было мяса, живой крови, по которым истосковались диетические интеллигентские души!

Красота не спасет мир! - говорит нам Маканин. Но видно, что он хотел бы, чтобы она мир спасла. Не спасет! Красота не спасет мир. Мир спасет не красота. Какие похожие две фразы, только акценты разные. И смыслы разные.

Понимаете?



неряшливые игры в словесность, которые с вялым азартом вела наша старчески-инфантильная "молодежь". Многим надоело делать вид, что они нечто понимают в

Павел БАСИНСКИЙ Игра в классики на чужой крови

так и остались хранить "память в себе", не владея, в отличие от Владимова, волшебным даром письменной речи. Если ради красоты чисто литературной концепции писатель пренебрег жизненной правдой, а значит живыми и мертвыми людьми (я все-таки хотел бы верить, что это не так, что Владимов еще ответит достойно на материал Богомолова), тогда чем отличается его "неоклассический" роман, например, от "Романа" Вл. Сорокина, написанного довольно чистенько в толстовско-тургеневской манере? Да ведь Сорокин-то еще честнее окажется: он своего имморализма никогда не отрицал и в "русские реалисты" не напрашивался!

В конце концов, чем бы ни завершилась история "Богомолов против Владимова". она является страшно значительной для наших дней. В литературе идет какосто темное брожение, быстро ветшают не только старые, но и вроде бы совсем новые ценности, а возвращение старых часто оборачивается фальшью и разочарованием. Мне кажется, что новый рассказ Маканина характерен именно для этой зыбкой ситуации. Маканин еще раз доказал, что он писатель не только талантливый,

кое красота, оба они, в общем, знали. Сре-

ди гор они чувствовали красоту (красоту

местности) слишком хорошо - она пуга-

красота и смерть - этот ряд выстраивает

страшная находка - труп солдата. П. Ба-

синский считает, что негероическая

смерть никчемного ефрейтора Бояркова

вызывает у Маканина раздражение. Поз-

Красота и опасность, красота и страх,

ют. Захотелось чего-то прочного, капитального, неоклассического, антисинявского. Такие же примерно процессы идут в обществе, и это лишний раз доказывает, что никакой литературной автономии не было и нет. При таком положении мода на реализм (я был немало поражен, когда самый юный автор "Знамени" Екатерина Садур на вручении ей премии гордо заяви-- "русский реалист"), видимо, является жаждой стиля вообще, а не какогото стиля в особенности. Мода на "старый", "добрый", "русский" и т. д. лишь спасительная соломинка в хаотическом без-образии, которое творится в обществе. В этом ряду стоит и неожиданный для многих апофеоз военного парада на Поклонной горе и многое, с чем нынче приходится считаться даже самым "крутым" интеллектуалам.

Владимир Маканин, как отличный барометр, отреагировал на эти изменения "на сутки вперед". После холодновато-абстрактных последних вещей ("Лаз", "Квази", "Стол, покрытый сукном, и с графи-

Два мнения

о рассказе

Владимира

МАКАНИНА

"Кавказский

пленный".

("Новый мир", № 4, 1995 г.)

шофера. Боевиков - отряд. "Не везем мь

автоматов! нет у нас оружия", - кричат с

грузовиков. В ответ со скалы град выстре-

лов и смех. Палят поверх голов - каждая

уже стреляет. Оно будет стрелять все ча-

ще и чаще. Такова логика развертываю-

шегося противостояния.

солдатик противный: прошит автоматной очередью насквозь; ребра, кишки лежат на

А вот иная картинка. Засада на боеви-ков. Красивый, молодой боец Рубахин мощным броском догоняет чеченского боевика. "Нагнав, он не стал ни хватать, ни валить... Сильным ударом левой он сбил его в овраг, в ломкие кусты..." Затем нагоняет второго, молоденького и прекрасного какой-то женской восточной красотой. Кидает по ногам автомат. "Этого, конечно, хватило... Бегущий вскрикнул от боли, дернулся и стал заваливаться, Рубахин достал его прыжком, подмял, правой рукой прихватывая за запястье...

В итоге отношения между сильным, красивым русским солдатом и прекрасным кавказским пленным приобретают легкий гомосексуальный характер, что явно предвидится в стартовом образе пленения. Возможно, многих покоробили эти сцены. Но в них нет ничего такого, что противоречило бы имперской тональности вещи; просто автор находит нетрадиционный прием, как изобразить, не впадая в примитив, тончайшие подробности державных отношений Малой и Большой наций. Вдобавок картинки эти, по правде сказать, действи-



и плен.Сначала - слова обособлены, но потом оказывается, что они связаны.

Рубахин взял в плен боевика - им оказался юный кавказец, лицо которого сразу же удивляет русского солдата. Но пройдет какое-то время, прежде чем он поймет, что поразительного в этом лице: юноша

лействуют в рассказе Маканина – красота

редкостно красив. Пушкинского пленника, что "в горах,

Алла ЛАТЫНИНА Не игра, а прогноз художника

волю себе не согласиться. Авторские описания вообще нарочито бесстрастны эмоции переданы персонажам. А вот для главного героя Рубахина гибель знакомого ефрейтора (числился в бегах) - эмоциональное потрясение, чего не решусь сказать о другом персонаже, лишенном фамилии и обозначенном лишь прозвищем Вовка-стрелок. Да, автор не говорит прямо - мол. смерть Бояркова страшно поразила Рубахина. Как сделал бы плоско мыслящий писатель. Он говорит иное: Красота местности поразила, и Рубахин, - памятью не отпускает (и все больше вбирает в себя) склон, где уснул Боярков". Но не такой уж эстет этот Рубахин, солдат-сверхерочник, чтобы раз за разом возвращаться мысленно к залитому солнцем рыжему бугру с двумя цепкими куста-

Не сам бугор терзает его память, а труп солдата на этом бугре, и он снова и снова мысленно пытается восстановить страшную картину происшедшего. Убили в упор автоматной очередью - это видно по ране, описанной с бесстрастностью паталогоанатома. Пьяного? Спящего? Почему не взяли приемник? Улика? Или просто - не вещь, старый, дребезжащий? Или свой любимый транзистор столкнул в траву Боярков, заметив боевиков. - отнимут (что отнимут жизнь - не успел сообразить). "Пьяненький дурак, он в лесу спать побоялся, на полянку вышел", - это Рубахин думает об убитом. Неужели не слышно ноты горького сочувствия?

Вернемся, однако, к композиции рассказа. Итак, закопав наскоро Бояркова и счастливо избежав опасностей пути, солдаты приходят в воинскую часть, и только тут мы узнаем, что они посланы за полмогой (кем?), и о каких-то грузовиках, застрявших в ущелье (почему?). Лишь в самом конце, когда читатель испытает шок от самой сильной сцены (о ней - позже), будет полностью объяснено, что предшествовало событиям рассказа.

Грузовикам перекрыли дорогу боевики - требуют оружия, тогда пропустят. Солдат сопровождения - четверо, плюс два

Почему подполковник Гуров, в часть которого добратись солдаты, не только отказался послать подмогу выручать грузовики, но еще и рассердился? Да потому что этот Максим Максимыч советского розлива, обжившийся на Кавказе, озабочен не государственным смыслом военной службы, но лишь тем, как прокормить собственных солдат (не забыв и себя). Кончилось золотое время, когда при интендантских сбоях можно было, подкатив с ветерком на "газике" в райцентр, ворваться в кабинет Главного. Провиант теперь не добывается в кабинетах. Он обменивается на оружие. Вот и ведет подполковник неспешный торг со своим старым другом Алибековым.

Сцена недлинная (в этом рассказе вообще все кратко), но обволакивающая вязкость неторопливых слов, ритуальность совершающегося действа передана замечательно. Время, кажется, замедляется, чтобы максимально ускорить свое течение в следующей крохотной главке - динамичнейшей сцене разоружения боевиков.

Но что же получается? Значит, подполковник Гуров меняет оружие на провиант и тут же отдает приказ о разоружении? Один отряд вооружают, другой разоружают? А другие боевики в это время блокируют военные машины с грузом. требуя оружия? Такой вот нон-стоп?

Ситуация абсурда. Но сще более страшно другое - абсурд этот требует жертв. П.Басинский увидел в сцене разоружения боевиков торжество русской силы. Я вижу в этой сцене прежде всего торжество всеобщего абсурда: ведь Рубахин увязался с чужим отрядом на разоружение в надежде захватить боевика и обменять его за право проезда грузовиков через ущелье - модель совершенно та же, что используется Гуровым при обмене оружия. Но состоялся совсем иной обмен – труп на труп. В этом – вся метафизика войны: она начинается абсурдом, им поддерживается, но питается человеческим мясом. Прожорливый бог войны пьянсет от первой крови и начинает умно-

жать число жертв. Два ключевых слова-понятия взаимоокованный, у стада", проводит день за днем, как мы помним, освобождает пылкая влюбленная в него черкещенка - персонаж отысканный конечно, не в кавказской сакле, а в романтической традиции. Толстовского Жилина, ловкого, смекалистого офицера, посаженного в вонючую яму, спасает сердобольная девочка, дружески к нему привязавшаяся.

Вывернув наизнанку ситуацию самого кавказского пленения, обыгранную в русской литературе. Маканин предлагает и свою оранжировку мотива "сердечной склонности", возникающей между представителями "враждующих племен". Гомосексуальный оттенок, который приобретает отношение Рубахина к плененному кавказцу, конечно, был бы совершенно скандален в XIX веке, но он-то и сообщает герою тот надлом, который делает его персонажем века пвалнатого. Он рефлексирует, он остроболезненно восприимчив к красоте, но в случае опасности для жизни им руководит инстинкт, и тут уже никакой рефлексии.

Только что Рубахин виновато ухаживал за юношей, заговаривал с ним, услокаивая, заваривал чай, разжигал и разжигал ночью костер, чтобы тот не мерз, отдал свои носки, чтоб тому было легче идти (болела ударенная нога), переносил юношу через ручей, а тот мимолетно улыбался про себя, понимая, что "как бы играючи одержал победу над этим огромным, сильным и таким робким детиной". О да, прекрасный кавказец прав - Рубахин с ним виновато-робок, ибо, в общем, стыдится этих новых для себя ощущений. (У него - это совершенно очевидно - нет гомосексуаль-

ного опыта.) Но вот на последних метрах пути возникают два отряда боевиков. Стоит только пленному закричать, как они, конечно же, обнаружат притаившихся в кустарнике солдат, - и инстинкт велит Рубахину изготовить автомат к бою, инстинкт велит отвести руку назад, обнять пленного, развернуть к себс (юноша почти покорен - он даже не понимает, что это не ласка), и той рукой. что обнимала, сдавить пленнику горло.

Сцена сильная, мощная, страшная.

Несомненно, это одна из самых беспощадных сцен в литературе – ее долго еще будут толковать, разбирать, комментировать. В том числе и так, как это сделал П.Басинский, увидевший здесь символ державных отношений. Но если это символ, то он останется всегда шире толкований. А если уж начинать игру в толкования - то как не заметить удивительной амбивалентности самого понятия "плен" в этом рассказе.

В финале рассказа Рубахин, отгоняя видение красивого юноши, думает о горах, которые "обступили его здесь и не отпускали". Он свое отслужил, но каждый раз, решая уехать домой, в степь за Доном, он собирал наскоро свой битый чемодан и... оставался. "И что здесь такого особенного? Горы?.. - проговорил он вслух, с озленностью не на кого-то, а на себя. - Что интересного в стылой солдатской казарме да и что интересного в самих горах", –думал он с посалой. Он хотел побавить: мол. уже который год! Но вместо этого сказал: "Уже который век!.."

Кто в конечном счете пленный? Гость подполковника Гурова, боевик, сидящий на территории русской воинской части, или сам подполковник, вместе со своими солдатами? Красивый юноша-кавказец - или сам Рубахин, плененный красотой Кавка-

Нечаянно оговорившись. Рубахин принимается додумывать эту залежавшуюся в глубине сознания мысль.

Тут и в самом деле есть над чем подумать: и Лермонтова вспомнить, и Марлинского, и Пушкина, музу которого равно пленяет и "наряд суровый племен, возросших на войне", и русский меч, который "губил. ничтожил племена"...

И еще одно в заключение. Я не против того, чтобы вносить внелитературные и моральные оценки в литературное произведение, иногда это просто необходимо, но все же хочется напомнить об автономности художественного текста, в силу чего мне не совсем понятны переживания Басинского в связи со статьей Богомолова. Нравился ему роман Владимова? Тогда как же он мог разонравиться из-за статьи? Ну, Гудериан у Владимова не такой, каким был на самом деле, и Власов тоже. Так ведь Владимов не историческое исследование и даже не мемуары пишет. А Наполеон у Толстого, а Николай І в "Хаджи-Мурате" - "такой"?

Басинский признает, что рассказ Маканина хорош, вот только баланс эстетического и нравственного не соблюден. А есть инструмент для определения

правильного баланса? Побаиваюсь я таких претензий - начинаются с кивков в сторону классики, а кончаются плоскими требованиями political correctness в ее нынешнем понимании и жестокой подозрительностью: а нет ли у писателя чего имперского, державного и недемократического? Да ведь тогда и Пушкина придется отменить, да и Толстого, пожалуй - у него ведь не только гнусные русские, что загадили чеченский фонтан в "Хаджи-Мурате", у него и гнусные горцы, ни за что ни про что убивающие казаков, найдутся. Да ведь уже и отменяли. Но в конце концов русская демократия смирилась и с Пушкиным, и с Толстым. Смирится и с Маканиным.

...Где-то в середине примерно своего творческого пути, в 1969 году, Семен Липкин написал стихотворение, в три строфы которого емко вмещен основной лейтмотив его вдумчивой и на редкость эпичной лирики:

Если верить молве, -Мы в начале поры безотрадной. Снег на южной траве, На засохшей лозе виноградной,

Днем тепло и светло, Небеса поразительно сини, Но сверлит как сверло Мысль о долгой и скудной пустыне, На душе тяжело.

И черны вечера, И утра наливаются мутью. Плоть моя – кожура. Но чего же я жду всею сутью, Всею болью ядра?

Это стихотворение завораживает не только ритмикой, не только произительными, щемящими образами. Как в каждом шедевре, тут сбережен за текстом мощный излучатель стиховой энергии, в текст сфокусированной лишь отчасти. И эта энергия взаимодействует с читателем и посредством текста, и, собственно, скнозь него. Вот откуда ощущение полубезотчетной тревоги, отождествление себя с лирическим героем стихотворения... Да и прямо по содержанию: собственно в любой год XX века в России веско, не без причины чувствовалось именно так, такой и была "мольа": "Если верить молве, - / Мы в начале поры безотрадной"... Но назло логике и тревоге "всею сутью" словно рвешься беде навстречу, ибо ждешь ее скорейшего разрешения.

Сама суть лирических пьес Липкина, как правило, небольших, лаконичных, эпична, ибо чудным образом охватывает разом и эмпирику бытия, и его главную, религиозную, метафизическую подкладку. Создавая стихотворение, поэт органично соотносит себя и с реальностью, и с ее "подземными этажами", и с ее высшим, надземным смыслом. Ощущать себя разом в нескольких координатах мировоззренческой вертикали, видеть за бытийственным историческое и вечное - славное свойство лирического героя Липкина. Он один и - со всеми. По завету Ахматовой, "весь настежь" распахнут перед читателем и вместе с тем душа его - "вещь в себе", апеллирующая прямо к Творцу. Его сознание поразительно для нашего века не секуляризировано, имманентно религиозно; об этом исчерпывающе рассказано в стихотворении "Договор" (1946):

Если в воздухе пахло землею Или рвался снаряд в вышине, Договор между Богом и мною Открывался мне в дымном огне.

И я шел нескончаемым адом, Телом раб, но душой господин, И хотя были тысячи рядом, Я всегда оставался один.

Древний иудей, знающий, однако, и христианство, русский поэт, глубоко чувствующий мистику и эстетику Востока – в мире советчины, разом чужой и свой современности: "Листьев липы на плитах обкома / Подвижные пятна, - / Как все это понятно, знакомо / И невероятно". Опресноки, которые "точно так и пекли в Галилее" и - "в вельветовой куртке райфо". Это органичное и, казалось бы, невозможное сосуществование вечного, культурного и - советского поразительно у позднего Мандельштама, и оно же - на гораздо более длительном временном пространстве современности - сохранилось у Липкина. Несравненное его свойство - ощущение человечества в целокупности, которое "Калмыцким курганом / Иль рижским органом / Миру твердит о себе", когда сама ткань бытия кажется сотканной -

Из тех причин, что под вагоны Толкали мальчика Красоткина Судьбы испытывать законы.

Мертвые, бесчисленные жертвы геноцидов, репрессий - с нами. Можно забыть очертания букв

полустертых, Можно и море забыть и, забыв, разлюбить,

Можно забыть и живущих, но мертвых, но мертвых Можно ль забыть?

"Те, кто умеет видеть и слышать, кто сознает настоящее не как самодовлеющую, отрешенную от прошлого жизнь сегодняшнего дня, а как преходящий миг живой полноты, насыщенной прошлым и чреватой будущим, знают, что мертвые не умерли, а живы, - писал в 1922 году С.Л.Франк; и лирический герой Липкина чувствует это также. - Какова бы ни была их судьба там, за пределами этого мира, они живут в наших душах, в подсознательных глубинах великой, сверхличной, народной души... Их души внятно говорят об одном - о родине, о защите государства, о чести и достоинстве страны, о красоте по-

двига и позоре предательства... И pendant русским мыслителям Липкин революционную трагедию нашу объясняет не пресловутым "национальным характером" и "тюрьмой народов", но внятно вписывает ее в мировой контекст: Жан-Жак, а снились ли тебе / Селенья за Курган-Тюбе? / За проволокой – дикий стан / Самарских высланных крестьян?"

Так и у Липкина: смолоду, очевидно, выше всего ценя русскую ясность и простоту стиха, он не боится ни описательности, ни морализма, ни даже натурализма. Но в большинстве своем и у него поэтика преодолевает... эмпирику, а текст пронизывают подобающие поэзии нездешние

Когда в слова я буквы складывал И смыслу помогал родиться, Уже я смутно предугадывал, Как мной судьба распорядится,

Как я не дорасту до форточки, А тело мне сожмут поводья, Как сохраню до смерти черточки Пугливого простонародья.

Поражает точность определений, делающая небанальными самые "простые" признания; тут сама интонационная непринужденность, естественность, доверительность становятся поэтическим качеством, завораживающим читателя:

щенной безуминки" в творчестве Липкина и Тарковского связан, быть может, как раз с практикой рационально выстраивать текст согласно переводческим навыкам. И тогда некоторые ежели не стихи, то строфы выглядят, так сказать, скорее фрагментами не "живой изгороди", но "бетонной стенки".

Вот почему в начале 80-х годов, когда поэта отключили от переводов в наказание за строптивость, его поэзия явственно пережила новый взлет и раскрепощение, не обязанная больше оброком переводческому версификаторству и явно оживленная жертвенностью. Не случайно вспомнилась Марина Цветаева, по-новому ощутилась сопричастность ее изгойству ("Зимний закат", 1984): "Вот я вижу тебя сквозь очередь, / Где в былое пятятся годы, / Соименница дерзкой дочери /Сандомирского воеводы",

Вот любуемся мы домишками И церквами Замоскворечья, На тебе, как на князе Мышкине, Тонкий плащ топорщил оплечья.

Тут - "вслед" Мандельштаму - замоскворецкая прогулка с Цветаевой, но, Боже, как безжалостна жизнь к той, кто "гордою в Москве была", да и тот ее "первый спутник" уже в безвестной могиле.

Вообще же у Липкина на удивление немного стихов о Москве, о Питере, срединной России, его лирическому герою вольнее на окраинах - малороссийских, степных, таежных и азиатских ("Лес. Степь. Свет" - эмблематично озаглавил свои заметки о поэзии Липкина А.Немзер. "Новый мир", № 8, 1992).

Лишь в последние годы география поневоле стягивается к Рузе и Переделкину - здесь и в стихах, и в прозе вспоминаются давние знакомцы, писатели и поэты, чьи имена сделались уже легендарными: Клюев, Мандельштам, Заболоцкий, Платонов, Гроссман, Ахматова...

В соответствии с отечественной традицией Липкин видит поэзию не как игру и затею, но - нравственной и эстетической школой, окормляющей человека.

О, если бы строки четыре Я в завершительные дни Так написал, чтоб в страшном ми-Молитвой сделались они,

Чтоб их священник в нищем храме Сказал седым и молодым, А те устами и сердцами Их повторяли вслед за ним...

Это не претензия, не гордыня, а священная, пусть чуть утрированная мечта каждого традиционно мыслящего российского литератора, чье сознание не пережило четырехвековой западной секуляризации. И знаменательно, что когда теперь у нас многие новые авторы от этой мечты отказываются, считая ее провинциально претенциозной "бациллой учительства", то сразу же впадают в лямшинское кощунство, запуская мышь за киот. Пумают, что достаточно десакрализировать творчество, переложив, например, на мат русскую классику, как сразу станешь уже мировым художником. И слышать не хотят мудрых слов Ник. Бердяева (потому как они обязывают к нравственному самостоянию писателя в мире): "В целостном акте хочет русская душа сохранить целостное тождество субъекта и объекта. На почве дифференцированной культуры Россия может быть лишь второстепенной, малокультурной и малоспособной страной. Всякий творчес кий свой порыв привыкла русская душа соподчинять чему-то жизненно существенному - то религиозной, то моральной,

то общественной правде". ...Есть два емких и точных слова верней, понятия: дар и призвание. Ожегов толкует последнее как "дело жизни, назначение", то есть максимально "материализует" его, "назначением" называя предпазначение. На деле же поэт именно предназначен, пр и з в а и свыше к максимально бескорыстному и полному осуществлению дара. Или - по Баратынскому: "Дарование есть поручение, нужно исполнить его во что бы то ни стало".

Вот поэтическая заповедь, которой следует Семен Липкин уже более полувека.

Лиля ПАНН Улыбка Венички "Москва – Петушки": пять лет после смерти автора



Венедикт Ерофеев и Наталья Шмелькова, автор воспоминаний о нем

Через пять лет после смерти Венедикта Ерофеева, через эти пять лет, столь изменившие его страну, что самое невозможное желание Венички – "я бы, посмертно, лишил мою Родину материнских прав" - осуществилось, можно на творчество писателя уже посмотреть с того странного, незнакомого перрона, куда Родину-мать ссадила электричка "Москва-Петушки". Или, вернее, с того откоса, где произошло крушение поезда. Или с той точки, в которую он возвратился, – в ту же, помнится, откуда отправился. Интеграл этих и некоторых других метафор, поставляемых поэмой Венички, даст наилучшую точку обзора. Эти пять лет для самого Венички – вечность, значит, и оттуда надо посмотреть на его

Сначала - глазами Григория Померанца. В статье "Тень Венички Ерофее-ва" ("ЛГ" от 22 февраля 1995 г.) этой самой тенью он видит чернуху, замечая, что мода на изображение "беспросветно черной правды" — это, по сути дела, след, оставленный творчеством Ерофеева в современной русской литературе. Нет, вины за Веничкой критик не числит (талант за эпигонов не в ответе), а напротив, признает, что в свое время 'Москва-Петушки" были значительны своим "пафосом правды о реальной жизни народа". "пафосом жизни не по пжи но без риторики, хотя его и "оттолкнула авторская позиция – сдача на милость судьбе, стремление быть "как все", добровольное погружение в грязь, паралич

Мнение Григория Померанца имеет такое же право на существование, как и десятки других интерпретаций творчест ва Ерофеева, к настоящему времени общим количеством слов много превосходящих сказанное писателем. Одним из необходимых, хотя и недостаточных, условий подлинности созданного художником мира является многообразие суждений о нем. их резкое несходство. Здесь прямая аналогия с миром живым, с его сложностью и неуловимостью, попросту говоря, тайной. Одна только тайна обаяния чудовищного веничкиного пьянства породила множество метафор жизнен ной позиции героя: "маргинал катакомб", "карнавальная личность", "человек похмелья", "Гамлет", даже "Христос". Григорий Померанц вспомнил Ве ничку, размышляя о формах сопротивления заменившему советский тоталита ризм постсоветскому хаосу, вспомнил, так сказать. "от противного": пафос творчества Ерофеева чужд человеку. тонущему в океане "беспросветно черной правды". Одной правды мало, нужно понять, что с ней делать, нужно найти из

нее выход к Богу. Померанц дважды ссылается на вы сказывание Рильке: "Прекрасное - это та часть ужасного, которую мы можем вместить". Эта не сразу вмещаю щаяся в сознание мысль (ужасная или прекрасная?) повсеместно цитируется все чаще; не исключено, что она на пути к вытеснению старинной нашей мечты: "Красота спасет мир". Но Рильке не противоречит Достоевскому, его формула, если действительно поступить с ней как с формулой — математически, — способна "вычислить" путь к исполнению пророчества Достоевского. Ведь чем больше жасного мы сможем вместить, тем больше будет для нас прекрасного. В пределе: все ужасное заменится прекрасным. Тогда красота и спасет мир. Красота эта, конечно, не слишком луче зарна, не столько даже она красота, сколько, скажем, гармония. Принятие единства составляющих мир полярнос-

тей и будет нашим спасением Можно в таком вмещении ужасного вплоть до спокойного принятия личной смерти, преодоления страха небытия увидеть основную задачу человеческой жизни. Есть путь веры, религии и путь размышления, философии. Есть еще путь искусства. Даже отвергая мир, изображая его адом (как, например, в трагедии Ерофеева "Вальпургиева ночь"), искусство – независимо от намерений художника - все равно мир принимает, воссоздавая его. Принимает не ад, а мир, где есть место и аду. В акте воссоздания лежит вмещение. Когда, например, Цветаева кричит: "Пора, пора, пора Творцу вернуть билет", читай: не пора. Когда приходит пора, стихов не пишут. Как ни ужасен мир, принимается хотя бы часть этого мира — искусство, все его странные условности; по сути, признается хотя бы "гармонии таинственная власть". Еще и так поддерживается ми-

ропорядок. Когда вмещается ужасное, за испытываемым катарсисом стоит глубинное осознание себя частью природы с ее единством противоположностей, среди которых и пара по имени добро - зло. Очищающее, просветляющее, даже ликующее чувство сопровождает вмещение такой адской трагедии, как "Вальпургиева ночь" или финал "Петушков".

Это резонанс струны (человеческой души) под воздействием мира, построенного по тем же, что и человек, законам гармонии. Часть стремится к целому, и искусство – один из путей.

Научиться вмещать ужасное - довольно сложно, здесь помогает не столько богатое воображение или ум, или умный совет, сколько жизненный опыт, ду-шевная зрелость. Ровно пять лет назад, за месяц до смерти Венички, я написала рецензию на представление "Вальпургиевой ночи" в театре МГУ. Восторженно отозвавшись о пьесе и спектакле, я утаила, однако, от читателя, что финал трагедии, самый ее конец, не удовлетворил меня эстетически, я не "вместила" слишком уж ужасную смерть героя: забивание его ногами Борей Мордоворотом в сопровождении мерзких примитивных ругательств. Неужели последние слова этой великолепной трагедии в пяти актах должны быть такими?!

"Не смех со слезами, но утробное ржание с тихим всхлипыванием в подушку, трагедию с фарсом, музыку с сверх-прозаизмом, и так что это было б исподтишка и неприметно. Все жанры слить в один, от рондо до пародии, на меньшее я не иду", – прочла я в одной из опубликованных после смерти писателя записных книжек (72-й г.) Эта программа была им осуществлена в "Вальпургиевой ночи". Пягь лег назад моя читательская зрелость, видимо, позволяла мне вместить только "смех со слезами" – привычный жанр; "музыка с сверхпрозаизмом" (чем, между прочим, и является каждый Божий день человека), видимо, в меня тогда еще не вмещалась, "сверхпрозаизм" не вмещался. А потом наступил август 91-го. до которого Веничка не дожил чуть больше года, и жанр - "от рондо до пародии" вступил в свои права. Такое ошущение сейчас, что и впрямь валь гиева ночь опустилась на Россию. Но ведь не только кривляется "пародия". еще звучит и "рондо". С его поддержкой

"пародию" легче вместить. Если что и внушает мне надежду (на что? на возможность жизни в хаосе), так именно эта страшная вещь Ерофеева только потому, что она была создана; создана человеком и свидетельствует своим актом вмещения ужасного о не меньшей внутренней силе, чем та, с которой говорит Григорий Померанц: "Война - ужасная вещь, но если ее вместить, остается опыт полета над страхом, остается сознание своей внутренней силы". По меранц говорит и об опыте лагеря. И война, и лагерь кажутся ему сейчас не более ужасными, чем нынешний хаос. Он согласен с писателем Михаилом Курае вым: "Раньше... было немножко проще, ждали беды со стороны врага, теперь сложнее, беды со всех сторон". Но почему бы не сделать еще один шаг и вмес-

тить новое "ужасное" – хаос?
Померанц спрашивает: "Что делать? Где, кроме самого себя, искать другие характеры и других героев, не согласных по-ерофеевски плыть по течению?" Ну, зачем же горевать о непригодности ли тературных персонажей для роли духов ных ориентиров, когда все-таки есть (или только что были) живые "характеры". Плыл ли Ерофеев по течению или против течения, *вмещая ужасное*? Наверное, против.

В какой-то момент, познакомившись с Ерофеевым (в 87-м году), я его спросила, все ли герои будущей пьесы "Фанни Каплан" погибнут, как это случилось с героями "Вальпургиевой ночи". Его книги подготовили меня к непредсказуемости ответа, и все-таки я никогда не забуду улыбку, с которой он медленно произнес: "Я всегда... их всех... убиваю". Я увидела в ответе литературную шутку, но пришло время, когда я поняла, что он улыбался своему Богу. Ему он говорил: градил меня даром художника. Так Ты доволен мною?" Что еще Бог выше всего ценит в художнике, как не точность кис-

Где те герои в литературе, "истины которых оставляют место для Бога"? спрашивает Григорий Померанц. Фактически путь, предлагаемый им литературе в ее нынешней ситуации, - это путь в рого тома "Мертвых душ", который Гоголь сжег, а Ерофеев, возможно наученный его горьким опытом, и не собирался писать. На такое сопоставление меня вдохновляет Мих. Мих. Бахтин, уподобивший поэму "Москва-Петушки" поэме "Мертвые души". Впрочем, Бахтин или не Бахтин, у нас, живших во второй половине XX века в стране, которую Николай Васильевич видел птицей-тройкой, а нам сподручнее сравнение с электричкой "Москва-Петушки", другой своей бес-смертной поэмы, кроме как сочиненной Венедиктом Васильевичем, не было и пока нет. И когда она появится (рано или поздно, но непременно), то ready-made Бога мы опять не найдем на ее страницах, много ужасного мы опять найдем, но к концу книги оно станет неотличимо от прекрасного

мне сопутствовал...? Дар и призвание Семена Липкина

"Век сумасшедший

Или - "Размышления в Сараево",

На узкой улице прочел я след ноги

Увековеченный, – и понял страшный принцип Столетья нашего, я услыхал шаги И выстрел твой, Гаврила Принцип, Дошедшие до нас, до тундры

Когда в эрцгерцога ты выстрел произвел, Чернорубашечный поход на Рим

Ты кровью собственной, раскол марксистских школ Ты возвестил, ты предвосхитил

Рев мюнхенских пивных и сталинский глагол. Какой экспрессивный синтаксис, отда-

ющий даже косноязычием, какая энергия в "обвинительном" местоимении "ты", употребленном подряд четыре раза, и вместе с тем - какая глубокая историософия, где случай и закономерность нерасторжимы. ..В нашем веке перед русской поэти-

кой остро встала дилемма, тлевшая уже и прежде: повествовательность или метафоричность? После серебряного века, после Осипа Мандельштама и Марины Цветаевой размеренная повествовательность, кажется, могла бы уже оказаться безнадежно устаревшей, провинциальной. Тем оолее что соцреализм насаждал именно реалистические стихи и поэмы, от которых в лучшем случае сводит скулы, в худшем возникает даже гадливость. Но вот гениальный "авангардист" Заболоцкий "перековывается" и - пишет несравненные стихи в реалистическом жанре даже и порой с морализирующей концовкой. То же и поздний Пастернак: почти "советская" эстетика и тут переплав ниальную словесную ткань. И дело не только в религиозном пафосе, резко отличающем их русскую литературу от стряпни совдеповцев. А простой реализм русского стиха - ежели он в исполнении выдающегося мастера - бережет еще и тайну, и чудо. На этом пути - как ни поразительно - даже и вполне ангажированные стихотворцы создавали порой великое. "Враги сожгли родную хату" Исаковского - первый тому пример. Или "Где-то в поле возле Магадана" – поразительно: как после гротеска и деформации, после обэриутской игры и опосредованности у Заболоцкого могло родиться такое. И впрямь - страдания лечат. Эти стихи (как и лучшие некрасовские) – разом и просты, и таинственны, совершенны и сыроВек сумасшедший мне

сопутствовал, Подняв свиреное дреколье, И в детстве я уже предчувствовал Свое мятежное безволье.

Но жизнь моя была таинственна, И жил я, странно понимая, Что в мире существует истина

Зиждительная, неземная, И если приходил в отчаянье От всепобедного развала,

Я радость находил в раскаянье,

И силу слабость мне двала.

Вот и ясное объяснение, почему драматизм творческой судьбы, когда десятилетиями приходилось работать в стол без надежды на публикацию, все-таки не сломал поэта: в соотношении со служением истине, "зиждительной, неземной", все литературные неурядицы, отсутствие широкого читательского отклика, многолетнее замалчивание и проч. ощущались как досадные, но не смертельные помехи на пути творческой самореализации. Тем более - в контраст с периодом молодости, когда Липкину, как и любому из его сверстников, реально грозили пуля или лесоповал за любое неосторож-

Опасность для изящной словесности первозданной пластики речи была в данном случае не в соблазне конъюнктурного стихосложения, а в гигантской машине советской переводческой деятельности, в которую пропитания ради был втянут и Липкин, и его во многом соратник по литературной судьбе и сверстник Арсений Тарковский, и другие крупные дарования.

То, что сама по себе поэтическая деятельность не может быть единственным средством материального выживания. - панность, с которою не поспоришь. Но как определить степень, так сказать, безобидности для творчества той или иной "синскуры", к которой приходится прибегать поэту? Некоторая анемия поэтической речи, свойственная плеяде авторов, выживавних бесконечными переводами, возможно, объясняется слишком тонкой перегородкой между механизмом переводческого литературного возбуждения и - подлинным вдохновением. Иногда велик соблазн первое принять за второе, надеясь волевым мастерством скомпенсировать недостаточный накал вдохновения. Но и эти издержки не замутняют источника; жизнь научила Липкина минимализму, который, в свою очередь, самая надежная юра для жизнелюбия.

И все же определенный дефицит "свя-

Владимир СОКОЛОВ. Указом президента Российской Федерации ему присуждена Пушкинская премия в области поэзии 1995 года.

Фото Алековндра КАРЗАНОВА

HOBOE ВРЕМЯ

- элитарный журнал для всех!

'Новое время" предлагает Вам новый стиль информационного еженедельника: эксклюзивные новости, анализ, политический прогноз, все крупнейшие события в российской политике, культурной жизни. Лучшие публицисты, известные писатели, профессионалы, любящие свое дело и своего читателя, выступают на страницах журнала.

Журиал "Новое время" признаи лучшим еженедельником России!

Нас читают в России, странах СНГ, Америке и Западной Европе, Израиле и Японии, Австралии и Африке, Китае и в самолетах авиакомпании "ТРАНСАЭРО"

Реклама в журнате НОВОЕ BRIDINE тел: 209-0121 это реклама на только сегодия, но и завтра!

Подписаться на журнал "Новое время" Вы можете в ближайшем отделении связи по каталогу Федерального управления почтовой связи при Министерстве связи России (АПР), стр.50, индекс 70621. Подписаться и получать журнал Вы можете также и в редакции.

> 11о вопросам подписки и рекламы звоните по телефонам: 209-0121, 200-3651, 209-9646 Наш вдрес: 103782, г.Москва, К-6, Пушкинская ил.,

редакция журнала "Новое время"



- Эмма Григорьевна, вы уже много лет за-нимаетесь творчеством М.Ю.Лермонтова, по-лучили признание и коллег, и читателей и в то же время стоите особняком от всех, в стороне от каких-либо школ или групп в литерату-роведении. Почему так случилось?

- Я начинала в те глухие 30-е годы, когда лучшие ученые были в загоне и с трудом работали сами. Все они вышли из формальной школы, были ее лидерами в России. Когда я приезжала в Ленинград, у меня были личные встречи с Эйхенбаумом (он дал мне и тему для исследования), я рассказывала ему о сделанном, но официально это не могло быть закреплено. В Союз писателей меня не принимали, придираясь к любому предлогу: например, к тому, что у меня были напечатаны лишь отдельные статьи, а не книга.

- А почему к *вам пр*идирались? Не повлияло ли то, что вы были "вписаны" в дело Мандельштама, где речь шла о его знаменитой сатире на Сталина и других антисоветских стихах?

Вы правы. Действительно, на допросах Мандельштам упоминал меня среди сочувствующих слушателей его "крамольных" стихов. Слава Богу, что не арестовали, но о какой карьере могла идти речь! Однако это не единственная причина. Мое мировоззрение было гораздо ближе к так называемому идеалистическому, чем к марксистскому, и это проявлялось в каждой работе. Кроме того, я была не слишком сдержана на язык, а после войны мешал пятый пункт.

Что касается моего одиночества сейчас, то оно объясняется большим разрывом между поколениями. Сегодняшние ученые основываются на выволах новейшей науки, употребляя научную терминологию, которой я не всегда владею. Я же всегда придерживалась той стороны литературоведения, которая работала на фактах, а не на их иногда слишком свободных истолкованиях. Так, сейчас нет, наверное. ни одного студента-филолога, который не говорил бы о проблеме времени. Но времени, его движения они не чувствуют. Не чувствуют, какие перемены происходят с человеком, иногда за очень короткий период. Поясню это на примерах. Свое последнее стихотворение "Спор" Лермонтов отдал в "Москвитянин". И исследователями стала муссироваться мысль о сближении Лермонтова со славянофилами. В частности, с Самариным - будущим лидером славянофильства. Но когда он им стал? Спустя 20 лет! А тогда были совсем пругие отношения: Самарин был студентом, гордившимся тем, что Лермонтов с ним бессдовал. Правда, он критиковал "Героя нашего времени", но это еще не "лидер славянофильства". Поэтому, когда я начинаю работать, всегда делаю "перегородку": 1841 год - Лермонтов умер и уже не знал, что было потом. Не видел писем Герцена в "Отечественных записках", не читал его замечательной серии статей "Дилстантизм в науке". А чтобы лучше понять, что чувствовал Лермонтов в каждый отдельный момент его жизни, искала в архиве свидетельства всего, что происходило вокруг него в те годы. И таким простым образом многое обнаружива-

ечно, издатели это тут же учиты-- Что вы! Если мне и удавалось что-то

доказать, уточнить дату или обстоятельство, установить авторство - все это оставлялось без внимания. Так всем спокойнее. Примеров - тьма. Скажем, в книге "Судьба Лермонгова" я привела целую цепь доказательств, что "Валерик", который относят к 1840 году, был написан в последний год жизни поэта. А он развивался стремительно. Тем не менее одно из важнейших произведений Лермонтова. знаменующее большой перелом в его мировоззрении и поэтике, так и продолжают датировать 1840 годом, примитивно приближая его к самому сражению при Валерикс. И только в одном издании мельком сказано: доводы Герштейн неубедительны. Все это говорит о привычке у моих оппонентов к стереотипам.

Об этой же губительной привычке свидетельствует другой пример. У меня была напечатана работа о нескольких стихотворениях Лермонтова, которые Эйхенбаум впервые собрал и напечатал как единый лирический цикл. Между тем вскоре этот цикл опять "рассыпали", пользуясь отсутствием точных датировок и привязанностью к старым примитивным толкованиям. Традиционно стихотворение . Не смейся над моей пророческой тосков... связывают с арестом Лермонтова

за стихи "Смерть Поэта", то есть приписывают ему страх за свою жизнь. Я же, целым рядом кропотливо исследованных фактов доказывая, когда накое стихотворение цикла было написсию, пришла к выводу, что это стихотворение было создано намного раньше "Смерти Поэта". Оно было реакцией на неудачу, связанную с дебютом - драмой "Маскарад". Лермонтов настолько хотел, чтобы лебют состоялся, что переделывал драму по требованиям цензуры три раза. Неудача же повергла его в совершенное отчаяние. От-

> Не смейся над моей пророческой Я знал: удар судьбы меня не обойдет; Я знал, что голова, любимая тобою, С твоей груди на плаху перейдет;

кациями, сделанными непрофессионально, с наскоку. Как будто не было образцовых пуб-

- Проблема доступа к архивам носит у нас вполне понятный острополитический характер. Но излишний ажиотаж мещает подлинному умению научно работать в архиве. Я могла бы подписаться под словами, сказанными об Илье Львовиче Фейнберге, для которого найденный в архиве новый документ или факт никогда не имел только самостоятельного значения. Он всегда входил в контекст предварительно изученного в печати. Случайных находок в архиве - не высчитанных заранее - у него практически не было. Я всегда работала так же. А сейчас относятся к архиву как к библиотеке. Приходят чиблемы изучения Лермонгова". В ней говорилось, что все надо делать заново. Этото меня и привлекло к нему.

Что касается другого моего учителя Николая Ивановича фХарджиева, то он не знаст моего лермонтовского материала, так как занимается другими вещами. Но он научил меня работать с материалом: ничего не упоминать скороговоркой, а вводить в свою работу только то, что выверено и понято до конца. Он один из лучших знатоков поэзии, и, часто беседуя со мной, он ввел меня в этот мир.

И еще одно. Когда-то мы разговаривали с Сергеем Михайловичем Бонди, и он сказал: для того чтобы заниматься Пушкиным или Лермонтовым, исследователь должен быть знаком хоть с одним больотносилась к ней как к источнику сведений о литературе и не любовалась ею, как экспонатом. Так сложились обстоятельства, что у нас были живые отношения много уделялось места всяческим жизненным обстоятельствам, и крупным, и мелким. И тем не менее каждое общение с ней было очень значительным. Встречаясь с большим поэтом, ты дышишь с ним одним воздухом, это заражает, и ты обретаещь какое-то новое миродышание.

- Ваше общение с Ахматовой не было на

- O, нет. Многого я ей не решалась сказать, дистанцию чувствовала всегда. Ахматова была немного высокомерна?

- Нет. Наоборот, многих обманывала простота, с которой она общалась с людьми, и иногда они допускали излишнюю фамильярность

- Что вы думаете об отношениях двух по-этов - Анны Ахматовой и Николая Гумилева?

- Там были совершенно особые, трагические отношения. Она сама говорила: это тайна, которая еще не открыта. В исповелальном дневнике Ахматовой последних лет (как я уже упомянула, он скоро должен выйти в свет) одна из основных тем - история ее брака с Гумилевым. В их отношениях было что-то мистическое.

- А как Лев Николаевич относился к твор чоству родителей?

- Когда был в хорошем, ничем не отравленном сознании, говорил: "Мама - великий поэт". А так - часто мог и другое сказать. Отца он обожал, конечно. Но в последнее время мог и о нем высказываться крайне фамильярно. - Что-то эткрывалось с течением времени?

- Что-то придумывалось. Когда мы только познакомились и я расспрашивала его о Гуминеве, Лева говорил: "Помню, как он научил меня играть в двадцать одно". Но на самом деле он его обожал, у него был культ отца. И в стихах своих бессознательно подражал ему, в них был гумилевский полет. Недавно я опубликовала одно из лучших стихотворений Левы 1934 года в "Новом мире", он считал, что с него должна была начинаться книга его стихов. Но после этого он прислал мне целую подборку военных стихов, которые мне не показались сильными.

Нужно сказать, что, несмотря на напряженность отношения Льва к матери, он ее безумно любил. Так, в 70-х годах он пишет мне деловое письмо и приписывает: "Вот уже 10 лет, как нет мамы". А в другом письме, 1967 года, касаясь неблагополучной судьбы рукописей Ахматовой. он трогательно заметил: "Бедная мама! Она так беспокоилась всегда о "своих бумажках", а то, что вышло с ними, пожалуй, наихудыес из всего. И ничего нельзя было спелать".

- Собираетесь ли вы еще писать о Ман

- О Мандельштаме сейчас очень много написано важного и интересного, прекрасные специалисты пишут о таком сложном явлении, как поэзия Мандельштама. Но тем не менее у меня такое впечатление, что они не попадают в яблочко, Между тем поэт этот - настолько своеобразное явление, что нужно найти какуюто главную гочку, чтобы понять его. Я делаю такую попытку. Это не тот человек. которого можно либо обвинить, либо оправдать. Он человек многосоставный и с большим изъяном - как личность. Хочу написать и о той роли, которую сыграла в его жизни жена - Надежда Яковлевна. Есть большая группа людей, которая исповедует культ Надежды Яковлевны, считая её лицом неприкосновенным, вне критики. И это наводит на грустные размышления о том, что тяготение к культу - опна из органических черт нашего общества. Между тем вдова Мандельштама достойна серьезной критики. Сейчас я делаю попытку определить характер се влияния на жизнь и судьбу Мандельштама.

Эмма Григорьевна, а какие еще "сюжеты" ждут читателей?

- То и дело появляются публикации. на которые необходимо сразу же отвечать (ничто ведь не находится в статическом состоянии), и мне приходится отходить от воспоминаний о своей жизни. Надеюсь, что в конце концов вернусь к самой себе, ибо в силу того, что жизнь моя длится очень долго, даже на воспоминания о моем детстве неминуемо ляжет на-

После пожара B Рождествено

удет ли восстановлен "Дом Набокова"?

– На сей счет двух мнений нет, – утверждает генеральный директор областного музейного центра в Санкт-Петербурге Галина Ивановна Вавилина. - На всех уровнях - министерском, областном, районном - считают: дом должен быть возрожден. Тем более что в 1999 году наряду с пушкинским юбилеем нас ждут еще две памятные даты: 100-летие со дня рождения Владимира Набокова и 500 лет села - а когда-то и города -Рождествено, где высился приметный дом с колоннами, сгоревший 10 апреля года нынешнего, о чем скупо и смутно сообщала наша пресса. Немаловажно и то, что после первого шока, вызванного пожаром, установлено: часть комнат уцелела и может быть сохранена, встроена в здание реконструкцию - такие примеры в мировой практике есть. Удалось спасти и музейные коллекции...

Долгие годы мы не знали, что этот дом связан с памятью знаменитого русского писателя. Потом его стали называть "набоковским". И по заслугам: "дом с колоннами" запечатлен во многих произведениях писателя - поэтических и прозаических. Хотя вырос Владимир Набоков не здесь, а по соседству, в родительской усадьбе, сгоревшей во время последней войны. А этот дом, на взгорье, построенный в конце XVIII столетия. принадлежал родственникам по матери - Рукавишниковым, от которых его унаследовал молодой Набоков. Правда, владел им недолго: в 1916-1917 годах. Но это был единственный дом, которым лично он владел на родине.

Помню, как в одну из пушкинских годовщин здесь был устроен литературный праздник: в речной пойме разыгрывались сцены из "Руслана и Людмилы", по сохранившимся аллеям парка бродили пушкинские герои, в гостиных звучали стихи и песни. в залах можно было ознакомиться с экспозицией местного краеведческого музея. Ведь Рождествено было связано с именем не только Набокова, но и - много раньше - Рылеева. других небезызвестных в российской истории лиц. Помнится, тогда еще подумалось: как хрупок и беззащитен перед любой небрежно брошенной спичкой этот такой величественный издали деревянный дом!

Идет, как водится, следствие. Местные жители строят свои предположения. Грешат на подростков, на коммерсантов. Кто-то вспоминает Льва Толстого, рассуждения в "Войне и мире" о причинах пожара Москвы. Кто-то ищет мистических совпадений, кто-то допускает даже, что это сам писатель, его дух счел за благо изъять свой дом у "незаконных" наследников. Что ж. гипотеза вполне в духе времени. А более реалистически мыслящие люди оценивают возможностраченного памят ника культуры. В Петербурге и Москве открываются счета для сбора средств. Интерес к восстановлению дома проявила англииская фирма "Линдл Промошнз", специализирующаяся на подобного рода работах "И малой части тех доходов, которые получены издателями от произведений Набокова в последние годы, хватило бы на восстановление усадьбы". говорит поэт Андрей Чернов, чьи родовые корни тоже связаны, еще с декабристских времен, с этой землей. Но это - простая арифметика, как согласуется она с безумной и непредсказуемой "высшей математикой" нашего смутного вре-

> илья ФОНЯКОВ, соб. корр. "ЛГ"

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Жена Николая I была

неравнодушна к Лермонтову"

С Эммой Григорьевной ГЕРШТЕИН, старейшим российским литературоведом, беседует Н.Иванова-Гладильшикова

Я говорил тебе: ни счестия, ни славы Мне в мире не найти; - настанет

И я паду; и хитрая вражда И я погибну без следа

Так становится принципиальным вопрос о том, что могло быть причиной его отчаяния: отсутствие яркого выхода в большую литературу или страх наказания за стихи "Смерть Поэта".

Другой пример, связанный уже не с датировкой. После войны я обнаружила и впервые напечатала интимные письма и дневниковые записи Александры Федоровны, жены Николая І. Из них выяснилось, что она была неравнодушна к Лермонтову. На мой взгляд, это повлияло на трагический исход его короткой жизни. Но почему-то об этом считается неприличным говорить. На самом деле не надо воспринимать это примитивно: вот. мол. царь приревновал. Он не мог вообще слышать имени Лермонтова по политическим причинам, а тут еще императрица настойчиво за него хлопотала.

- Он же был очень некрасивым?

- Один оппонент мне тоже возражал: этого не может быть, ведь у него были кривые ноги! (Смеется). В этой истории проступает портрет самой императрицы (мне пришлось собрать большой материал вокруг этого громкого имени). Оказалось, что нет ни одного свидетеля, который бы не подчеркивал, что она не только императрица, но еще и привлекательная женщина. Притом женщина, любящая ис-

О литературных вкусах ее мы говорить не будем, здесь большого понимания ждать не приходится. Но ее интерес к творчеству Лермонтова переходил в интерес к нему самому, его она видела в свете. После появления "Смерти Поэта" Лермонтов завоенал себе положение в великосветском обществе. Однако благодаря повести Владимира Соллогуба "Большой свет" читатели уверовали, что его претензии на светскость были смешны. Между тем это была клевета, явно вызванная имкинэшонто имынии.

-Вы всю жизнь работали с подлинным материалом, в архивах. Сейчас во множестве приходится сталкиваться с архивными публи-

ШТРИХИ ИСТОРИИ

Семь гектаров советской эпохи

Новодевичий мемориал: Некрополь Новодевичьего кладбища / Автор и состави-

тель С.Е.Кипнис. - М.: Пропилеи, 1995. - 432 с. 3 000 экз. (переплет)

тать. А настоящий исследователь всегда ищет определенный документ, он знает, что он ищет. Правда, это занятие сопровождается и неожиданностями, находками, что и является отрадой, прелестью и поэзией архивных розысков. У нас же сейчас очень много дилетантских публикаций - выхватывают

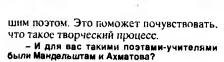
документ, иногда даже не зная, что он уже опубликован. - Но ведь дело в том, что в нынешних архивах не всегда дают работать и специалистам.

- Я знаю, меня и саму, случалось, не пускали, сколько я ни боролась. Говорили: "Что вы там ищете про "Кружок шестнадцати"? Спросите Бельчикова. Он - А кого вы считаете своими учителями?

- Эйхенбаума и Харджиева. Это были не просто учителя. С Борисом Михайловичем Эйхенбаумом я познакомилась в 1935 году, когда он очень много писал и печатал, наново прочитывая сочинения русских классиков. Делал он это, уже несколько отойдя (но отойдя вперед) от формального метода. Он был очень увлечен своей новой деятельностью и с удивительной легкостью вовлекал в эту поистине необъятную работу своих учеников и последователей. Когда я к нему пришла, я была совершенно не подготовлена к занятиям литературоведением. Эйхенбаум начал с того, что сказал: все это очень просто и легко; вы начнете с такого-то указателя, потом возьмете такие-то журналы, а там уже все пойдет как по маслу. Он был всегда исключительно благожелателен, вежлив, изящен в беседе и остроумен. Именно он дал мне тему на много лет -'Кружок шестнадцати" – одну из самых неразработанных тем, какие только были в русском литературоведении.

– Можно сказать, что благодаря Эйхенбауму вы стали заниматься Лермонтовым?

- Именно благодаря ему. Я об этом писала. Толчком для меня послужила его влекательнейшая статья, напечатанная в 1935 году в "Литучебе", "Основные про-



- Да, и больше - никто! В 1988 году в журнале "Подъем" вы публиковали свою работу "Мандельштам в Во-оонеже (по письмам С.Б.Рудакова)", не так

Фото Александра КАРЗАНОВА

давно в "Новом мире" появился кусок вашой мемуарной прозы "Лишняя любовь" — история ваших отношений с Львом Николаевичем Гумилевым. Продолжаете ли вы работу над - Продолжаю. Общая канва воспоми-

наний была написана в 70-х. Но позже я убедилась, что единым потоком, без выделения самостоятельных сюжетов писать невозможно. Сейчас некоторые события. публикации заставили меня немного отойти от намеченных планов и выделить в отдельный "сюжет" проблемную тему о взаимоотношениях Ахматовой с сыном. Какос-то время это было ссорой, враждой, хотя на самом деле это трагическое недоразумение, очень усугублявшееся вмешательствой слишком многих лиц (неизбежное зло любой славы). В 7-м номере журнала "Знамя" должна быть опубликована моя статья "Анна Ахматова и Лев Гумилев. Размышления свидетеля", с большим отделом лагерных писем Гумилева ко

мне. Об Ахматовой, ее жизни я много писала. Совсем недавно - вступительную статью к изланию ее записных книжек. ~ Вели ли вы с Ахматовой специально

"литературные" разговоры, задавали ли ей вопросы о ее творчестве?

- Никогда. Потому что я никогда не

Конечно пои том обилии свелений которые включены в книгу, весьма вероятны неточности и описки. Одна из них перед нами. На самом деле жени И.Пешкова, а следовательно, невестку М.Горького звали Надеждой Алексеевной Найти могилу на кладбище помогают схемы его участков.

Собирая материалы для своей книги, С.Кипнис вспомнил странную фразу: "Истории нет. Есть биографии". Когда-то он ее прочитал, не принял всерьез и прочно забыл. Но вдруг поймал себя на том, что работает на нее

В.РАДЗИШЕВСКИЙ

новодьвичий МЕМОРИАЛ

ЕДАВНИЙ фильм о Новодевичьем кладбище назывался "Семь гектаров советской эпохи". В эту землю ушли наши подвижники и жертвы, гении и злодеи, баловни судьбы и страдальцы, участники и соучастники, организаторы, свиретели, статисты...

Устроенное в начале века за южной стеной Новодевичьего монастыря обычное городское кладбище уже с 1927 года было открыто только для "лиц с общественным положением". Игровым итогом

этого сурового отбора стал предпоследний, по-моему, советский анекдот. Звонит один торгаш другому, чтобы заранее запастись местом на Новоде-

вичке. Тот просит перезвонить вечером. А вечером радостно сообщает: "Место есть. Но ложиться надо завтра". Нельзя сказать: Новодевичье - это наше все. Но. конечно, все это - наше, а значит, советское.

– Но что там делает Гоголь? – может быть, спросите вы. Или умерший еще при Пушкине юный Веневитинов?

 Или старик Аксаков? Вот именно: что они там делают?

– Как что? – отвечу я. – Да изо всех сил олицетворяют показную заботу об избранных останках, которые впопыхах свезены сюда с повально уничтожаемых прочих кладбиш

На могиле Гоголя, например, высится теперь колонна с его непременным бюстом. На колонне - красноречивая приписка: "...от правительства Советского Союза". Не знаю, умело ли наше замечательное правительство считать хотя бы на пальцах, но читать даже по складам, похоже, так и не выучилось. Иначе могло бы и наткнуться на прямое гоголевское распоряжение: "Завещаю не ставить надо мною никакого памятника и не помышлять о таком пустяке, христи-

анина недостойном" Хорошо еще, что не добрались со своим уставом до Ясной Поляны и не отгрохали там очередное непотребство на поросшем травою неприметном могиль-

Пробиться на Новодевичье кладбище было великой жизненной удачей. Но, как ни трудно оно доставалось, еще труднее было от него уклониться. Ярослав Смеляков разве что из гроба не заклинал похоронить его в Переделкине:

Мне это так необходимо, чтоб поздним вечером, тогда, не останавливаясь, мимо шли с ровным стуком поезда.

Ведь там лежать в земле глубокой и одиноко и темно. Лети, светясь неподалеку, вагона дальнего окно.

Нет, уложили как миленького на Новодевичьем

Александр Фадеев в предсмертном письме просился к матери на Введенское кладбище. Не помогло: оказался на том же Новодевичьем. Видимо, только Константин Симонов благополучно избежал уготованной ему казенной участи. Но зато больше года "Литературка" собиралась с духом, чтобы сообщить наконец, что прах его не зарыт, где положено и обещано, а развеян на вспаханном войною поле под Могилевом.

ОКА на Новодевичьем не появилась могила Хрущева, все спрашивали только про Аллилуеву. Разумеется, мстительным подданным хотелось так похоронить опального монарха, тобы никто и близко не подошел к нему И могила для него была вырыта в самом глухом углу. В нее потом лег Александр Твардовский. А Хрущева сообразили все-таки для порядка вынести к сквозной дорожке. Чтобы затем из-за одной этой беспокойной могилы на долгие годы закрыть от посетителей само кладби Якобы на реконструкцию. Как МХАТ, Третьяковскую галерею, как Истори ческий музей... Когда же знаменитое кладбище сно-

ва открыли, оказалось, что его посещение стоит немалых денег. Вы собрались на могилу Михаила Булгакова? Или Чехова? Или Смоктуновского? Или Юрия Нагибина?.. Тогда платите. Пока еще шесть тысяч. Точь-в-точь по расценкам той же Третьяковки. Обескураженно вспоминаю, как де-

сять лет назад в Ленинграде полдня мы простояли на жаре с крохотными сыновьями в тогдашний Музей атеизма, чтобы попасть на могилу Кутузова. Будет что вспомнить со временем и о сегодняшнем Новодевичьем кладбище. Только бы не сказочную дешевизну нынешних входных билетов!

З ПОСЛЕДНИЕ десять лет раз пять, наверное, я бывал на Новодевичьем и могу только позавидовать С.Кипнису, который все эти годы ходил сюда, как на работу. Так что его домашние на вопрос, где он, привыкли отвечать: "Ушел к своим". В итоге автор "Новодевичьего мемо-

риала" составил перечень всех, чьи останки преданы земле, и большинства из тех, чей прах покоится в колумбарии. Их почти двадцать тысяч.

По возможности о каждом сказано то он. Отмечены родственные связи. Назван автор надгробия. Вот обычное описание одного из захоронений "ПЕШКОВ Максим Алексеевич

(1897-1934). Сын писателя М.Горького и Е.Пешковой

ВОЛЖИНА Мария Александровна ПЕШКОВА Екатерина Павловна

(1877-1965). Чл. ЦК партии эсеров, возглавляла К-т полит. Кр. Креста, Об-во помощи политзаключенным; дочь М.Вол-

ной, жена писателя М.Горького. ПЕШКОВА Надежда Александровна (1901–1971). Художник; жена М.Пеш-



Вышел в свет очередной номер приложения к "ЛГ" "ЛИТЕРАТУРНЫЙ БАЗАР"

Как всегда, в номере информация для книголюбов, книгоиздателей, книготорговцев.

ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ ПЕРЕВОДА Маргарита БЫЛИНКИНА

И снова – "Сто лет одиночества"

В безбрежное море переводной литературы выходит крутобокий колумбийский галион роман "Сто лет одиночества" в новом, полном переводе с испанского. Лауреат Нобелевской премии Габриэль Гарсия Маркес написал после этого произведения немало романов и рассказов – лишь в последние три года, оправившись от операции на легких, он успал издать роман "О любви и прочей чертовщине" и книгу мемуаров, завершает документальный роман о колум-бийской мафии "Сообщение об одном похищении". Было ли необходимо заново переводить на русский язык его всемирно известный и популярный бестселлер? На этот вопрос отвечает пе-реводчик и литературовед, кандидат филологических наук Маргарита Былинкина.

ТЕПЕРЬ уже не многие помнят о шумном скандале, который разра-■ зился в литературных кругах чет-верть века назад, и о том, что Гарсия Маркес разом прекратил всякие отношения с официальными представителями советской печати и культуры. А произошло следующее: колумбиец Педро Клавихо, в ту пору учившийся, затем работавший в СССР и прекрасно владевший русским языком, скрупулезно сопоставил русский вариант перевода романа "Сто лет одиночества" с оригинальным текстом и сообщил Гарсия Маркесу о всех текстовых купюрах – от фразы до полустраницы – и о своей оценке перевода "Ста лет одиночества" в целом. Автор, естественно, был возмущен беспардонностью советских издателей и реагировал жестко, но не без юмора. Он дал перепечатать в журнале (мексиканском или колумбийском - не помню) подвергнутые вивисекции страницы романа, где зияли белые пустоты купюр, и объявил, что впредь лишает советские издательства права публиковать его произведе ния. Вся Латинская Америка увидела продырявленный купюрами текст любимой книги и вдоволь посмеялась над той поистине ханжеской заботой, с какой в СССР читатели оберегались от образной смелости зарубежной классики. С тех пор блистательный Гарсия Маркес продолжал одаривать своими романами весь мир, но только не нас, а в Советском Союзе продолжали переиздавать его старые, опубликованные до подписания Всемирной конвенции по охране авторских прав 1973 года вещи, в том числе и "Сто лет одиночества", где позже самые крупные текстовые лакуны были припорошены сухой листвой так называемого "редакционного перевода". Ныне, особенно после подписания Бернской конвенции по авторским правам, Россия обязалась строго охранять права и своих, и чужих авторов. Гарсия Маркес, узнав об интересе, проявленном российско-британским издательством "Тройка" к публикации его произведений, выдвинул непременное условие: уступка им своих авторских прав должна предваряться изданием в России романа "Сто пет одиночества" в новом, исправленном и абсолютно полном переводе.

Так неожиданным, если не мистичес-ким образом это великолепное произведение снова оказалось у меня на столе Говорю "снова" и упоминаю о мистике потому, что двадцать пять лет назад в журнале "Иностранная литература" мне вручили увесистую книгу неизвестного олумбийского автора и предложили сделать перевод, поскольку на эту вещь появились громкие хвалебные отклики в латиноамериканской прессе. Я взвесила книгу на руке, полистала, поглядела на почерна слитый, без диалогов текст - и отказалась. То ли мои плановые работы в академическом институте Латинской Америки затуманили мне мозги, то ли на сей раз подвело чутье - не знаю, ибо раньше мне довелось первой представить русским читателям Борхеса, Кортасара, Астуриаса, Фуэнтеса и других больших прозаиков. Так или иначе, но я вернула книгу Гарсия Маркеса в редакне удосужившись даже прочитать ее. И вот теперь Ремедиос Прекрасная опять бросает с небес мне в подол эту вещь - будто в продолжение всех чудес "Ста лет одиночества", - и я не только не отказалась, но с увлечением, даже с азартом взялась за дело, так как уже успела сопоставить удивительно интересный оригинальный материал с на удивление неадекватным его переводом

Можно ли, скажем, перевести прозу Гоголя на испанский, не постаравшись передать музыкальность его речи, глубинный трагизм и комизм слов и ситуаций реальность и сказочность атмосферы? На ум для сравнения пришел именно Гоголь, может быть, потому, что его проза по-своему сходна с гарсия-маркесовской, а сам он нередко так же явно ощутим за спиной своих героев, как Гарсия Маркес, который в романе "Сто лет одиночества" выступает в качестве основного рассказчика. Его рассказ льется сплошным мощным потоком - без глав. без диалогов; речь включает и короткие фразы, и длиннейшие периоды, но всегда слитна, динамична, без колдобин и ухабов. Авторская ритмика чеканна и бе-

С таким же тщанием Гарсия Маркес относится к выбору образных лексических средств: никаких красивостей или вульгарностей, ни одного лишнего эпитета. Он сам часто упоминает о своей почти "толстовской страсти к переписыванию", к отшлифовке стиля. Особенностью его письма является то, что он нередко соединяет, казалось бы, несочетаемые слова, а зачастую придумывает новые, не говоря уж о множестве каламбуров. Видимая простота изложения оборачивается для переводчика частоколом головоломок.

Осмелюсь утверждать, что в первоначальном переводе романа "Сто лет одиночества" его автор, Габриэль Гарсия Маркес, не был представлен русской аудитории в его замечательном своеобразии, хотя талант большого мастера не мог не пробиться сквозь домотканое полотно перевода. Подобный феномен допускает и сам Гарсия Маркес: "Достоевским я зачитывался, даже в очень пло-

хих переводах", - говорит он. Самым серьезным дефектом первых изданий романа были, как упоминалось, большие купюры, относившиеся к местам эротического характера и отражавшие тягу прошлых времен к стерильности литературного текста.

В целом, конечно, легко упрекать переводчиков прежней поры в эвфемизмах, удачных или неудачных, однако даже по былым временам в старом переводе "Ста лет одиночества" налицо переборы фиговых листков, присыпающих текст Гарсия Маркеса. В результате чего речевая ткань автора теряет свои, только ей при-

сущие краски. Вот несколько примеров такого рода. В сцене, где продающие себя с голоду неискушенные девочки впервые приступили к своему занятию, они почему-то деловито рассуждают (гл. 19): "Ну и ну, глядите, как потолок осыпает-ся". У автора кратко и зримо: "Ой-ой-ой, потолок обрушился!" Или в старом переводе (гл. 6): "Креспи обрел любовь... по-сле того, как спутал ее со страстью, то-ропливо и пылко целуясь с Ребекой". У автора не так жеманно: "Креспи... приняв за счастье страсть, которую будили похотливые руки Ребеки, нашел наконец любовь Амаранты". Или – в старом вари-анте (гл. 10): "Он хотел умереть с ней, в ее объятьях". У автора по-своему: "Он хотел умереть с ней, на ней, под ней". Бывали и совсем уж забавные эвфемизмы, вроде такого (гл. 2): "Она могла сидеть лишь одной половинкой..." вместо: "Сидеть она могла только на правой ягоди-це..." Что касается просто неаппетитных натурализмов, то на них вообще было наложено вето. Второй части следующей невинной фразы в старом переводе, к примеру, просто не существует (гл. 5) Ребека стала есть землю... пережевы вая нежных дождевых червей...

Тем не менее, на мой взгляд, основная беда прежнего перевода даже не в разного рода пропусках или усечениях а, напротив, в неоправданном многосло вии, в описательстве, заменяющем краткую образность, в размягчении упругой и

лаконичной прозы Гарсия Маркеса.
При сравнении с оригинальным текстом прежде всего бросается в глаза выспренность или нарочитая закрученность многих фраз перевода, как в следующем примере (гл. 14): "Диплом, аккредитовавший ее в качестве виртуоза игры на клавикордах, был единодушно ратифицирован". У автора несравненно менее мудрено: "Она доказала, что на вполне законных основаниях получила диплом исполнительницы пьес на клавикордах". Зато в других местах, где Гарсия Маркес иронизирует – а это он делает постоянно, – ирония порой вовсе утрачивалась от вольного или невольного изменения авторской мысли.

Встречаясь на каждой странице переводного текста с аляповатыми выражениями, читатели, видимо, принимали их за шутки гения, за приметы стиля Гарсия Маркеса, тем более что собраны эти развлекательные обороты в книге, переиздававшейся солидными советски ми издательствами. Излишне говорить что безупречность стиля Гарсия Маркеса исключает возможность любых несу-

К особо уморительным результатам приводит переводчиков незнание реалий Латинской Америки. Вот пример искажения очень значимой для контекста картины смерти Малькиадеса (гл. жал на мели в светлой заводи, а к живо ту его прилип одинокий кусочек куриного помета". На самом деле картина выгля дит иначе: "Он лежал на светлой отмели в излучине реки, а на животе у него сидел одинокий стервятник". В Колумбии слово "гальинасо" (букв. "большой петух", "петушище") означает "стервятник питающийся падалью". Здесь же ошибоч ное толкование реалии уводит в сторону от главного мотива книги - напоминания о вселенском Одиночестве.

Думаю, здесь к месту упомянуть и с том, что пришла пора не только ближе познакомиться с Гарсия Маркесом как с большим художником, известность кото рого родилась вместе с романом "Сто лет одиночества", но и лучше понять автора как мыслителя. Восстанавливая автор ский текст во всей его полноте, можно озвучить и ранее приглушенные, в какой то мере измененные места, которые мог ли вызвать у советских читателей неже лательные ассоциации. Приведу один, казалось бы, незначительный, но тоже ти пичный пример. Сцена встречи бунтаря Хосе Аркадио с военным патрулем пере дана в старом переводе так (гл. 12) Офицер глядел на него, не видя его". Ав тор, однако, употребляет слово "лос ми литарес", то есть "военные", во множест венном числе и не один раз. Отчего кон текст обретает не частный, а более общий ситуационный смысл: "Военные смотрели на него, но не видели" и "Военные узрели его, но не приметили". Смысл этого скорее всего в следующем: те, кто убивает людей тысячами, не видят Человека. Тщательный – вслед за автором отбор словесного материала должен сде лать в новом переводе более зримой и живописную сатирическую картину о всеобщем заболевании жителей Макондо страшной бессонницей, об их массовой гибели от "магии воображаемой действи тельности, ими самими сотворенной Большей точности требует и воспроизве дение авторского текста, относящегося к описанию бессмысленной и жестоког гражданской войны, завуалированной борьбы за власть. Частые нити сатиры, сарказма, вплетенные в "Сто лет одиночества", ныне, как никогда, заслуживают внимания нашей отечественной критики, которая прежде больше говорила о на-

родной смеховой культуре романа. Критику есть над чем подумать, если заново вчитаться в эту такую этически многогранную, эстетически многослойную вещь. Задача же переводчика быть гарантом достоверности переводного художественного произведения и умелым распорядителем богатств родного языка, чтобы творения больших иноязычных мастеров могли стать частью отечественной литературы вне зависимости от вкусов той или иной эпохи. С этим, кажется, согласен и Габриэль Гарсия Маркес: "Самое главное для меня чтобы эта книга перешла от одного поколения к другому, нравилась бы детям и понравилась бы внукам. Я думаю, как раз это и называется остаться в литера-

* Цит. Г.Гарсия Маркес. "Сто лет одиноче ства". М. Худлит. 1991 г.





Языком графики

Мигель де Сервантес. Пьеса "Галатея

Иллюстрации Ирины ШИПОВСКОЙ



ВПЕРВЫЕ НА РУССКОМ

Малайский архипелаг был для голландской литературы таким же оселком, как и Кавказ - для русской. Целые поколения писателей пытались понять и отобразить жизнь осененных нидерландской короной "трех тысяч островов", полвека тому назад провозгласивших себя Республикой Индонезией и отстоявших свой суверенитет в жестоких боях с бывшей метрополией, которая далеко не сразу уразумела, что час ее пробил. Наряду с единственно публиковавшимся в Советском Союзе - по причине своей романтической любви к угнетенным туземцам – Мультатули (Э.Д.Деккером), почетное место в когорте так или иначе повязанных индонезийской темой и совершенно не известных у нас авторов занимает нынешний патриарх голландской литературы – Альберт Альбертс.

Снискавший себе славу "писателя для писателей", Альбертс тем не менее пользуется у себя на родине широким признанием. По многу раз переиздавались там его повести, значительная часть которых вдохновлена музой истории Клио, воспоминания, эссе, рассказы. Первая заметная веха на его литературном пути – сборник рассказов "Острова", опубликованный в 1952 году. К этому времени за плечами у автора были университетская скамья, служба в Нидерландской Ост-Индии, на острове Мадура, пришедшаяся на последние довоенные годы, японский лагерь для интернированных на Яве, работа в голландском министерстве иностранных дел... Разменявший пятый десяток лет автор сразу зарекомендовал себя сложившимся писателем со своим неповторимым почерком.

Образный мир "Островов" не имеет ничего общего с той "прекрасной Индией", по которой вздыхают авторы колониальных романов средней руки. Сама природа, скупо изображенная в первом рассказе сборника "Зелень", заключает попавшего на остров голландского чиновника в душные объятия тропического леса, сводит с ума.

Отчуждению рассказчика от туземной природы под стать и его отчуждение от аборигенов. Виртуозные, исполненные политеса диалоги повествователя и местных жителей снова и снова демонстрируют ноль взаимной информации, полное непонимание собеседниками друг друга. Бессмысленность этих бесед создает порой комический эффект, не входя-щий, по признанию самого Альбертса, в его замысел. Внимательный читатель рассказов улавливает в них, по выражению одного из голландских критиков, "ультразвук", порожден-

ный характерным для автора интересом к странным, мрачным или абсурдным сторонам бытия.

Все это в полной мере относится и к лучшему, вероятно, рассказу сборника – "Король умер". В нем исключается и сама возможность диалога рассказчика - новоиспеченного ассистент-резидента с заглавным героем некоронованным королем туземной деревни, отставным капельмейстером колониальной армии. Деревенский король только смеется в ответ на попытки установить с ним словесный контакт, а говорит за него – как этого требует подлинный придворный ритуал – туземец-конторщик. И личиы отойдя от смертного одра жалко выжившего из ума старика, расск 43чик как будто ощущает нечто действительно важное — то, что он чужак на этой земле и власть его куда более эфемерна, чем харизма местного 'це ря Соломона"

От переводчика

П НОЯБРЕ, когда я приехал на остров, королю шел восемьдесят третий год. Но я не знал этого. Я даже не подозревал тогда о его существовании. Мне нужно было освоиться с тем, что у меня отныне есть своя собственная контора – высокая свежевыбеленная комната, увешанная картами нашего острова и других близлежащих островов. Равно как и с тем, что за моей спиной, точно в такой же комнате, пребывает мой конторщик, мой друг и помощник, который, в сущности. знает все гораздо лучше меня, но никогда не покажет этого. Разумьется, он отлично знал короля. Я же сначала и понятия о нем не имел. Даже тогда, когда впервые увидел его воочию. Это было первого декабря. Около десяти часов утра мне передали, что со мной хочет поговорить господин Соломон, и я сказал: "Прекрасно, проведите сюда господина Соломона". Я сидел за своим письменным столом, приготовившись встать и встретить посетителя. А потом я сказал: "Добрый день, господин Соломон", - и подал ему руку и подвел его к

Дело в том, что он был очень старый, этот господин Соломон. Старый, желтый и отживший. На нем были желтый костюм, желтая рубашка без галстука и желтая шляпа, которую он снял, отсалютовав мне на военный манер.

"Господин Соломон – отставной фельдфебель, он служил здесь капельмейстером", — сказал мой конторщик. Господин Соломон рассмеялся, обратившись снача

ла к моему конторщику, а потом ко мне. Он был совсем лысый и такой старый, что даже морщины начали сползать у него с лица.
"Господин Соломон приходит каждый месяц за сво-

пенсией", - пояснил конторщик Господин Соломон снова рассмеялся.

"Разумеется, если он не болен, - добавил контор щик. – Потому что господин Соломон иногда чувствует себя совсем плохо. Как теперь ваше здоровье, господин Соломон?" Господин Соломон расхохотался так, как будто ус-

лышал отличную шутку, но ничего не сказал в ответ, и мой конторщик отнесся к этому как к должному Я понял, что настал мой черед, и сказал: "Я пола-

гаю, вам уже порядком за шестьдесят, господин Соло-Господин Соломон опять рассмеялся, на этот раз

сначала обратившись ко мне. А мой конторщик сказал: "Господину Соломону восемьдесят два года". Господин Соломон с достоинством дважды кивнул головой, а я с изумлением всплеснул руками. Тогда мой конторщик вытащил на свет свой огромный гроссбух. Он сделал в нем какую-то отметку, вслед за чем передал ручку гос-

подину Соломону. "Распишитесь вот здесь, господин Соломон", — ска Господин Соломон положил свою шляпу на поля и

священнодейственно склонился над книгой. Мой конторщик со значением посмотрел на меня, и я понял: он собирается сообщить мне что-то по секрету.
"Ваш предшественник всегда выплачивал ему не-

большую премию", - сказал он. Я понимающе кивнул и протянул ему несколько ассигнаций. "Лучше будет, если вы вручите их сами", – сказал

мой конторшик Тем временем господин Соломон уже покончил с гроссбухом. "Прекрасно, господин Соломон, – сказал конторщик

Вот ваша пенсия" "А вот и еще кое-что сверх того", – поспешно сказал придвинул свои деньги к лежавшей на столе стопке Господин Соломон поднес ладонь к тому месту. где гридцать лет назад должен был находиться козырек о форменной фуражки. Он засунул деньги в свое потрепанное портмоне. Он встал. Я тоже встал и подал ему руку. Мой конторщик в свою очередь протянул ему руку, и мы сказали в один голос: "До свидания, господин Соломон", Господин Соломон расхохотался и уда-

лился, аккуратно прикрыв за собой дверь.

Каждую среду в утренние часы оркестр воинской части, навербованной из местных жителей, устраивал свои репетиции на тихом проселке, в стороне от нашей дороги. Когда дул западный ветер – а он-то дует чаще всего в это время года. - до нас долетали по временам обрывки музыки. Недели через две после появления господина Соломона я стоял у окна и услышал, что звуки, обычно чередовавшиеся в ритме марша, на этот раз доносятся до меня в каком-то замедленном темпе. В налетавшей музыке было что-то жуткое, призрачное. Вот так, подумал я, лет через двести кто-нибудь будет стоять здесь, слушать эту музыку и сознавать, что это играют духи. Духи давно умерших оркестрантов, вставших вдруг из своих могил и сошедшихся на проселочной дороге, чтобы прорепетировать свой Последний Марш, который им не удалось исполнить при жизни. И тут меня осенило, что играют траурный марш Шопена. Я поспешил в комнату моего конторщика.

Альберт АЛЬБЕРТС

Король умер

PACCKA3

"Вы слышите, что они играют?" - спросил я, подняв указательный палец. Он прислушался.

Траурный марш", – ск**аз**ал я. – сказал мой конторщик, – так оно и есть. Король снова расхворался. Говорят, что на этот раз дело плохо" "Плохо с королем?" – спросил я

"Он может умереть", — спокойно сказал конторщик. "А кто этот король?" — спросил я.

"Разве вы не знаете, это господин Соломон, - сказал мои конторщик. - в той деревне, где он живет, его называют королем

Оказалось, что Соломон, выйдя на пенсию, остался кить в этой деревне, что само по себе было необычно. Обычно такие, как он, отставники уезжали, а он взял и остался. Мало того - когда ему исполнилось шестьдесят, он женился на молоденькой женщине, уроженке острова, и вошел в число местных жителей как почтенный член их маленькой общины. Или, скорее, как почтеннейший ее член. Человек, повидавший на своем веку больше, чем все они вместе взятые, счел за благо поселиться с ними и провести остаток своих дней в их кругу. Вскоре он прослыл здесь своего рода оракулом. а поскольку его к тому же звали Соломоном, он стал местным царем Соломоном, местным королем. И вот

король заболел, и теперь уж ему не выкарабкаться. "Почему – теперь уж?" – спросил я у своего контор-"Они готовятся к похоронам почти каждый месяц". – сказал он, кивнув в ту сторону, откуда доносилась му-

"Так что – он умирает каждый месяц?" – спросил я. "Так оно и есть", – сказал мой конторщик.

"И на этот раз дело швах?"

"Да, – сказал мой конторщик. – Правда, они говорят так каждый раз" Вечером, когда я сидел перед своим домом, я уви-

дел, что мимо идет доктор.
"Что там с Соломоном?" – спросил я

"Он не протянет и до утра", - сказал доктор. И тем не менее король прожил весь следующий день, а в начале января он пришел ко мне в контору за своей пенсией. "Я слыхал, что вы были тяжело больны, это прав-

да?" - спросил я. Король расхохотался в ответ со всею мощью, на какую был способен. Потом он получил свои деньги, пре-

мию и отправился в обратный путь. С тех пор обрывки шопеновского марша нет-нет да и опять долетали до моей конторы. Они не казались мне больше зловещими. Они словно оповещали теперь о некоем поединке или о спектакле. Почтеннейшей публике будет представлено сражение короля со смертью. Однажды репетиции шли две среды кряду, но король как ни в чем не бывало стоял передо мной в следую-

щий день выплаты. Я выдал ему на этот раз премию вдвое больше обычного. Весь месяц прошел спокойно. Первого числа следующего месяца около одиннадцати часов я должен был отлучиться из конторы. Я заглянул перед этим к своему конторщику и спросил, не нужен ли я ему.

"Нет. – сказал конторщик, – только вот до сих пор еще не было короля". "Ах, да, – сказал я, – уж вы подкиньте ему, как всегда, от моего имени". И в ту же самую минуту мы оба услышали музыку. Музыку прибликающегося поединка. Музыку смерти. "Нет, сегодня он не придет", – сказал я.

"Это уж точно", - сказал мой конторщик. Я вернулся к себе в комнату. Собственно, мне пора было уходить, но я никак не мог на это решиться. Я позвонил доктору. Его не было дома. Я все еще старался

убедить себя в том, что спокойно могу отправиться по

своим делам, когда ко мне в комнату вошел мой кон-

торщик с какой-то женщиной лет около сорока. "Это госпожа Соломон, – сказал конторщик. – Госпожа Соломон хочет получить пенсию за своего мужа.

Ее муж болен". "Как его самочувствие?" – спросил я.

"Господин Соломон очень болен", - со вздохом ответила она. Я сделал соболезнующий жест и сказал, что мы вы-

падим еи пенсию. Однако мои конторщик заколебался. мы на минутку оставили госпожу Соломон и вышли в его комнату. "Собственно говоря, это не положено, сказал он. - Мы не можем ей прямо так взять и выплатить деньги". "Почему нет?" – спросил я

"Она должна представить справку о том, что он жив". - сказал мой конторшик.

Я задумался. Конторщик был прав. Со своей точки зрения он оыл совершенно пра мертв, пенсия выдаче не подлежит. И если представление свидетельства о жизни вообще имеет какой-либо смысл, то именно в таких случаях. Это был школьный пример подобной ситуации

И тут у меня родилась мысль. Я сказал жене короля: "Ваш муж болен, и поэтому я хочу навестить его. Я буду у него через час, а заодно уж вручу ему и его пен-

И жена короля понимающе кивнула мне в ответ. Не знаю, что она поняла. Что ее муж – король и по этому его собирается навестить другой король? Что мы ей не верим? Бог знает - может, она просто подумала, что это отговорка и у нас не было в этот момент денег Как бы то ни было – она ушла, чтобы передать обо всем своему мужу, и час спустя мне нужно было отправляться за ней следом.

Когда я въезжал на своей машине в маленькую деревню короля, я увидел, что все подданные тоже были введены в курс событий. По обе стороны дороги стоял народ, а возле дома людей было столько, что мне пришлось выйти из машины и идти к двери посреди двух гесных рядов человеческих тел. Я шел торжественной походкой, при этом наклоняясь то вправо, то влево, и мне казалось, что еще немного - и толпа разразится

громогласными криками. Однако внутри дома царила тишина. Тишина и про хлада, какие и должны быть во дворце. Король лежал на своем траурном ложе. Это было настоящее траур ное ложе - белая квадратная кровать, на которую гос подин Соломон лег, чтобы умереть. Да, да, умереть, потому что на этот раз дела его были совсем плохи, и это было заметно даже мне. Он лежал с открытыми глаза ми, но они были словно подернуты какой-то пленкой Жизнь еще теплилась в нем, хотя не видно было, чтобы он дышал. А я стоял с моей приходно-расходной книгой под мышкой перед его смертным одром. Перед смерт ным одром короля. Когда я вошел, я был еще в некотором смысле слова его соправителем, но теперь об этом не могло быть и речи. Я стал его подданным. Может быть, довольно высокопоставленным подданным, скажем, министром, но именно подданным.

Я торжественно положил свою книгу к изножию его ложа. Я подумал: "Это доставит ему удовольствие, если он это заметит. А если этого не заметит, это доставит ему удовольствие в тех краях, куда удаляются короли после своей смерти. Он рассмеется там так же, как он смеялся у меня в конторе". Его жена стояла напротив меня, по другую сторону кровати. Потом она нагнулась и завопила ему в самое ухо: "Белый господин пришел! Пришел белый господин, чтобы выдать тебе

Я увидел, что король шевельнулся. А жена его снова крикнула: "Пришел белый господин! Он принес твои

В лице короля что-то дрогнуло, и я понял, что он меня увидел. Я подхватил как можно скорее свою книгу и протянул ее ему так, как протягивают игрушку больноиу ребенку. Король улыбнулся, и я улыбнулся ему в ответ, но скорее всего это выглядело так, будто я смеялся сквозь слезы. Я ничего не мог ему сказать, а только все показывал книгу и похлопывал по ней рукой. А деньги я отдал его жене. Я отдал ей все деньги, какие у меня были. И я сам расписался в получении. Тем самым прыгающим почерком, каким он расписывался бесчисленное количество раз в бесчисленных приходно-расходных книгах. А потом я кивнул ему. Собственно говоря, я должен был поклониться. Поклониться королю на смертном одре. Но я предпочел кивнуть ему. Я посмотрел на него и кивнул ему головой. А потом я вышел на улицу и пошел к машине через шпалеры людей, которые на этот раз издавали такой гул, что он вполне мог сойти за сдерживаемые возгласы ликования. И весь день потом этот гул не шел у меня из головы. И этот гул, и все остальное тоже.

Вступление и перевод с голландского Бориса ПАРНИКЕЛЯ



 Вы приехали в Москву три с половиной года назад. Еще помните, какие были первы впечатления от российского телевидения?

Конечно. Здесь телевизор включен, даже если его никто не смотрит. Приходишь в гости - телевизор включен, уходишь - телевизор включен, и никто его не выключает. Я вспомнил Америку. В Германии так не бывает. Я начал работать в Москве три месяца спустя после путча. Меня интересовали прежде всего программы новостей. Они были официозны, негибки. Слишком быстрая речь, настолько быстрая, что в принципе ее невозможно понять, и не только иностранцу. В Германии проводились исследования: если в предложении более пяти слов - оно не воспринимается. Огромное количество цифр. "Дикая" камера и монтаж постоянно усиливали драматизм, даже когда это не отвечало реальной ситуации. В результате сами новости оставались непонятны.

Программа "Сегодня" - пример того, как сильно изменился подход к работе. Медленнее движется камера, медленнее речь ведущего и репортера. Они работают намного более профессионально. На НТВ осознанно подбирают темы. Если на первом канале структура осталась традиционной - сначала идут официальные события. затем события в мире, то "Сегодня" выдвигают на первый план определенные темы, которые они считают важными, а об остальных рассказывают коротко. Журналистские акценты расставлены более четко. Например, в Кремле проходит конференция по экономическим вопросам. В ее работе принимают участие важные фигуры - Ельцин, Черномырдин, Шумейко. Рыбкин. Я готов поспорить, что на первом канале новости начнутся именно с этого события, хотя, с журналистской точки зрения, конференция значит немного. И я почти уверен, что "Сегодня" расскажут сначала о событиях в Чечне. Кстати, то. что они делали в Чечне, просто здорово профессионально, технично, подробно. критично и мужественно. Я бы поставил эту программу на первое место.

- На всех каналах российского телевидения ощутима тенденция подражания Западу. Независимо от того, хороша или плоха эта тенденция, меня интересует – получается ли?

- Возьмем опять новости. Новости на НТВ делаются на западном уровне. Новости на "Останкино" - не случайно они называются "Время", - безусловно, нет. Это некая промежуточная стадия между старыми советскими новостями и "даешь западный уровень".

Реклама здесь все еще меньше "спрятана", чем на Западе. Там за то же время можно впихнуть сотни тысяч торговых марок. Реклама рекламе рознь. Например. реклама пепси-колы или кока-колы понятна во всем мире. Ролики же, рекламирующие косметику, должны учитывать стереотипы красоты. Здесь прямой перенос, как, например, с рекламой "Баунти", не голится.

Намного чаше - по сравнению с прошлым - транслируют западные хуложественные фильмы. Чудовищно дублированные. Чудовищно! Это самый дешевый способ дублировать фильмы - сохраняется оригинал, русский текст наклапывает олин человек, который к тому же сплошь и рядом не совпадает с видеорядом.

Что еще осталось от старых времен на НТВ, правда, меньше - бесконечные интервью. На Запале это можно себе позволить только с очень немногими людьми известными политиками, режиссерами. шоу-звездами, и то не дольше, чем на 20 минут. Иначе зритель просто переключает программу. Здесь же беспошадно гранслируются интервью с самыми разными людьми - 20 минут, 25, 30.

- Еще один "живой" жано на экране ток-шоу. Наши ведущие, кажется, ставят себе за образец манеру держаться своих запалных коллег, их раскованность и непринужденность. Когда-то у них были каменные лица и из уст не вылетало ни одного живого слова - теперь другая крайность: просто-напросто пошлость.

То, что велает "Останкино" в "Поле.

чудес", например, - неплохо. Немецкое Поле чудес", которое функционирует по тому же принципу (и то, и другое "слизано" у американцев). - хуже. Что касается других шоу, может быть, ты и права, но у нас происходит то же самое. Ведущих, которые одновременно и динамичны, и раскованны, и обаятельны, можно пересчитать по пальцам одной руки.

 Вы корреспондент частной телекомпании. Как функционирует система разделения телевидения на частное и государственное?

 Частное телевидение существует в Германии 10 лет, государственное - с 1952 года. Частное телевидение возникло поначалу как транслятор американских игровых фильмов, не всегда лучшего качества. Сегодня существует две крупные госу-

дарственные телекомпании - ZDF и ARD и две крупные частные - RTL и SAT 1. Число зрителей у этих блоков примерно одинаковое, в среднем это от 14 до 17 про91/92 гг. Можно было ездить куда угодно, зговаривать с кем угодно.

В последнее время, где-то с прошлого года, ситуация опять начала меняться к худшему. Я бы рискнул предположить следующее: после путча 1991 г. аппаратчики растерялись, не знали, удастся ли им усидеть в своих креслах. Постепенно они сориентировались. И во время чеченских событий, например, иностранным корреспондентам уже угрожали лишением аккредитации. И угрозы эти были непустыми: известны случаи, когда по машинам иностранных корреспондентов стреляли поверх машины или прямо по колесам. вашу безопасность. Следы ведут как в МИД, так и в Министерство обороны. Причем впоследствии выяснить, от кого же конкретно последовало указание лишить тебя аккредитации в случае неповиновения, было невозможно. Сейчас, прав-



С Петером ШРАЙБЕРОМ, московским корреспондентом телекомпании SAT 1 (ФРГ) беседует обозреватель "ЛГ" Екатерина ШУКШИНА

неменкого

центов. Иногда на первом месте ARD, иногда - RTL, SAT 1 в среднем занимает где-то четвертое место, но бывают пни. когда она вырывается в лидеры. Частные телекомпании обходятся гораздо меньшим

Государственные компании, безусловно, держат первенство в том, что касается информационных программ. У ARD и ZDF- каждой - более десятка корреспон-дентов за рубежом. У RTL и SAT 1 - по гри. Так называемые журналы - часовые передачи о политике, экономике, зарубежных проблемах - прерогатива государственного телевидения. Что же касается развлекательных программ, здесь частное левидение работает более продуктивно.

Конкуренция - неплохая вещь. В других странах ситуация аналогичная. Английская Би-би-си, вероятно, только потому держит свой уровень, что у нее появиля частный конкурент.

– Это здоровая конкуренция?

- Абсолютно здоровая. Есть, конечно, свои негативные стороны. Компании пытаются перекупать шоу-звезд у своих конкурентов. Там гуляют миллионы. Нездоровые моменты выплывают и в спортивных программах. Цены, которые платят телекомпании, непостижимы. SAT 1 купила на год все футбольные матчи бундеслиги, заплатив за это более 100 миллионов марок. Здесь уже можно говорить о патологии. Что же касается информационных, культурных программ, в этих областях я считаю конкурсицию абсолютно нормальной. Ведь смысл как раз в том, чтобы

 Насколько высока степень свободы корреспоидента в Москве? Что вы можете, чето - нет?

- Ограничения существуют повсюду. Существовали они и в Советском Союзе, существуют они и в России. Раньше, если ты хотел поехать в Саратов, который был закрытым для иностранцев городом, нужво было особое разрешение МИДа. Такие ограничения были отменены уже зимой

да, это несколько улеглось.

Где-то две трети тем, которые находят свое воплощение на экране, - мои, одна треть заказывается из Германии. В моей практике было два случая, когда я должен был делать репортажи, в которых я был абсолютно не уверен. Один произошел тогда, когда немецкие бульварные газеты сообщили, что Хонеккер, находясь в чилийском посольстве в Москве, покончил с собой. Чилийское посольство отмалчивалось. Не было официальной информации. ни один представитель посольства не вышел к журналистам, которые в дождь, снег и ветер стояли у посольства, окруженного машинами КГБ. Я позвонил в Германию и сказал, что это не тема, что для репортажа не хватает материала, я не могу сказать ничего определенного. Редакторы настаивали. И тогда я сделал этот репортаж, но так, как считал нужным. Показал то, что было на самом деле: как мы стоим v посольства и никто не хочет нам ничего говорить.

 Как составляется программа — в централизованном порядке или, скорес, демократическим путем?

- И так, и так. Во-первых, существуют профессиональные критерии, которые определяют, достойно ли событие того, чтобы репортаж о нем был включен в программу новостей. Это информационный критерий, критерий личной заинтересованности - какой круг людей это событие способно затронуть лично - и критерий развлекательности, есть и другие. Если репортаж отвечает хотя бы двум условиям, о нем уже можно думать. При выборе зарубежных новостей работают два критерия: во-первых, имеет ли то или иное событие отношение к Германии, и, вовторых, конечно, важность события для развития страны. Существует и другой подход: можно просто показывать, что происходит в той или иной точке земного

Есть, конечно, у каждого редактора свой конек. Один ведущий нашей про-

граммы, например, хотел от меня репоражей только про Черноморский флот Выслушав мои предложения, он спрашивал: а что у нас с Черноморским флотом? Это просто идефикс. Главный редактор, например, говорит своим сотрудникам: "Сегодня я хотел бы из Москвы то-то и то-то". Сотрудники с сомнением качают головой, но тем не менее звонят мне. Я в свою очередь, во-первых, рад, что от меня вообще чего-то хотят, во-вторых, специфика нашей работы такова, что репортажи попадают в Германию за полчаса по эфира. И что-то изменить в них уже нет возможности. Можно их или выбросить, или передать в существующем виде. Даже если мои коллеги, мое руководство в Германии настаивают на той или иной теме, у меня всегда есть возможность подать ее так, как я считаю нужным.

 На что ориентируются в конечном счете люди, делающие политику на немецком телевидении, - на правду, спрос, мораль, критерии профессионализма и искусства?

- Работая для TV, забудь про истину. Истина - это не используемое в Германии понятие, оно слишком философское. Надо пытаться быть по возможности объективным. Мораль - тоже не та категория, которой руководствуются в работе. Пожалуй, спрос. В этом стыдно признаваться, но есть редакции, где летучки начинаются с сообщения о том, сколько человек смотрело вчера программу. При этом вовсе не важно, какого качества была программа. Конечно, для немалого числа журналистов важны критерии профессионализма, критерии искусства, но существуют ведь и механизмы политического

 А что интересует немцев? Твои коллеги как-то возмущались в моем присутствии, что им заказывают из Германии "только про вампиров" - то есть про сексуальных маньяков, каннибализм, мафию в конце концов. Тебе тоже?

- Как-то раз возникла тема "секс в Москве". Я отказался. Но в Москву приехала моя коллега и сняла репортаж на эту тему. Сняла, как занимаются любовью подвалах, подъездах, машинах и т. д. Квота зрителей составила в тот вечер 30 процентов. Я таких репортажей не делаю.

- Возможны ли трансляции на немецком телевидении российских передач? Могло бы заинтересовать немецких зрителей, как сами русские видят свои нелегкие проблемы?

 Не думаю, чтобы таких людей было много. Когда в России снимает немецкий журналист, он снимает как немец, он снимает то, что ему как немцу кажется интересным и необычным и, соответственно, будет интересно и необычно его соотечественникам. Для тебя, например, совершенно естественно, что невозможно убавить отопление в своей квартире. Если становится жарко, надо открыть окно. Немцу это тут же бросается в глаза. И так кругом. Чтобы получить место в купейном вагоне, который якобы полон, надо дать проводнику. Для тебя это быт и ругина, для немца это открытие. Необходимо учитывать и иной культурный фон. Если советский журналист цитирует Лермонтова, все в России тут же понимают, что к чему. Большинство немцев не знает, кто такой Лермонтов. Другое дело, если цитируется немецкий писатель, который бывал в России.

- На следующий день после убийства Владислава Листьева на российском телевидении были отключены все программы Можно представить себе аналогичную ситуацию в Германии? Кого нужно убить, чтобы телевизионщики пошли на такой шаг?

- В Германии трудно себе такое представить. Не важно - умирает ли федеральный канцлер или президент. Вряд ли телекомпании откажутся от рекламных роликов в течение целого дня. На мой взглял, случай с Листьевым был весьма мужественным актом солидарности.

фотоальбом Так незван





Андрей САХАРОВ



Белла АХМАДУЛИНА



Дмитрий ЛИХА ЧЕВ

Он живет в США, куа эмигрировал из **СССР в 1983 году.**

В книгу вошли работы, снятые автором за последние 25 лет в разных странах. Это лишь небольшая часть обширного его фотоархива, который уже сегодня, без преувеличения, представляет историческую ценность. И, конечно, художественную.

Михаил Лемхин - ленинградец. И, конечно же, дух города, его традиции во многом повлияли на формирование Лемхина.

В альбоме - фотопортреты. И все очень известных людей: политиков, писателей, поэтов, ученых, искусствоведов, кинорежиссеров, актеров... Очень много россиян. Первая фотография альбома - А. Сахаров, последняя – Д.

...В портретной фотосъемке всегда два робеющих персонажа фотограф и тот, кто перед ним. Один, что вполне понятно, хочет покрасоваться или хотя бы скрыть свои недостатки. Другой, что тоже естественно, желает их выставить на свет или обозначить то, что в портретируемом и не ночевало. Своеобразная дуэль. Мирная, но психоэгически напряженная Фотографии Лемхи-

а - фотовыстрелы в упор. Но холостыми патронами. Мне кажется, он очень любит тех, в кого "стреляет".

м. ЛЕОНТЬЕВ

Абдрахман – соперник Стеньки Разина

Драматург Флорид Буляков написал комедию. Смешную. И очень серьезную



Сцена из спектакли. Фото А.ВИНОГРАДОВА

О том, как пастух Абдрахман. тридцать лет пасший коров и баранов, в один прекрасный день отказался тит на вдруг возникший в его голове вопрос. Он зада говы ответить (ста до-то не пасется!) но не могут. Дере-- глупым, соседка слишком мудреным

выводить стадо на пастбище до тех пор, пока кто-нибудь не отвеет его всем, все говенский мальчишка считает вопрос неинтересным, сосед глава местной администрации Виль дан - провокационным, персидская княжна – второстепенным, заезжий шаман - кощунственным... Вопрос Абдрахмана взбаламутил всю округу, задал задачу районной админист рации. И после того, как пастух вос-противился лечению местного ветеринара, посчитав-

шего вопрос симп-

томом грозящей эпидемией болезни, его связывают, чтобы отвезти в больницу. Вот тут-то Абдрахман во весь голос и за дает свой роковой вопрос (до этого он шептал его вопрошаемым на ухо): "Зачем, ради чего я тридцать лет пас ко-

Ф.Буляков не был бы самим собой, если бы не ввел в ткань комедии некий мифическо-фантастический элемент. "Свихнулся" Абдрахман не сам по себе, а от непосредственного общения со Стенькой Разиным и прекрасной персиянкой из известной песни, о которых он прочитал в случайно найденной книге по внеклассному чтению для шестого класса. Когда грозный атаман бросает княжну Бибинур в набежавшую волну, Абдрахман кидается в воду и спасает ее. Серчает Разин: "Я пришел дать вам волю, а ты..." - и снова, и снова топит возлюбленную. Но всякий раз спасает персиянку Абдрахман, пока не связывают его односельчане, а персидский платок княжны не оказывается тем самым в котором выходила замуж некогда для него прекрасная, как Бибинур, а ныне забитая, уставшая от жизни и непосильной крестьянской работы жена Минниса.

Комизм образов, ситуаций пьесы вполне традиционный - в стиле "народной комедии". Предельная простота нра вов, хлесткие словечки, преувеличенная скандальность пустяковых конфликтов, вводимые в "простонародный" текст ультранеологизмы не надуманы, органичны и, наверное, поэтому смешны. Тем более комичны сцены Абдрахмана и Бибинур, заскорузлого пастуха и юной любвеобильной княжны, сочетающие его внешнюю примитивность и ее гаремную утонченность. Даже финал, когда связанный чтоб не брыкался. Абдрахман ошарашенно глядит на платок Бибинур в руках своей старухи, тоже забавен в полном соответствии с законом жанра

Режиссер спектакля, художественный руководитель Башкирского театра драмы имени М.Гафури Рифкат Исрафилов увидел в ней не только смешную комедию С помощью художника Тана Еникеева, композитора Марата Ахматова, актеров он создает образную структуру, развивающую драматургический прием Булякова и преодолевающую тот единственный шаг, который, как принято считать, отделяет комедию от трагедии.

И вместо деревенской улицы и избы Абдрахмана возникает в сценическом пространстве устремленная в бесконечную даль живописного горизонта сцены носовая часть полуразрушенного корабля, прочно схваченного землею, с прошлогодним жнивьем по бортам (такое же – вдоль рампы), с проросшей сквозь палубу березой-мачтой. Это – и дом пастуха, и шатер воинства Степана Разина, челн казачьего атамана, и, конечно же, образ всего спектакля. С явленным художественным пространством органично сливаются не только песни "Из-за острова на стрежень" и "Златые горы", половецкие пляски, казачий голак, башкирская мелодия, но и "Вихри враждебные", "Марсельеза", "Полюшко" и даже 'Sole mla".

Объединяет и оправдывает все это свободная режиссерская фантазия, но не произвольно-безудержная, а жестко связанная с логикой развития замысла и сценического действия спектакля.

В "Книге для внеклассного чтения" наверняка были и рассказы о В.И.Ленине, связуемом Абдрахманом с единственным вождем, которого ему пришлось видеть в жизни, - Вильданом в мягком исполнении Ильдара Саитова. Безусловно впервые пастух прочитал там и о Наполеоне Бонапарте, в образе которого уже он сам в окружении ликующих солдат и парижан является изумленному зрителю. Удивительный артист Олег Ханов играет своего комедийного Абдрахмана с величайшей серьезностью. Сосредоточенную и страстную речь императора в финале первого акта он произносит на французском языке с такой силой, что понимаешь: так уж забавно и смешно, как начался, спектакль не кончится, море комедийных возможностей роли и импровизационная игровая стихия действия дают ему, любимцу публики, право заставить ее кататься со смеху. Но артист черпает из источника сдержанно и осторожно. Даже в сценах с Бибинур (С.Комаровой), где он говорит на башкирском, а персиянка (из русской же песни!) на чистейшем русском языке. А чего стоит его истошный вопль: "Я россиянин! Я тоже россиянин!" – в ответ на угрозу Стеньки Разина: "Зарублю ба-Тут уж не знаешь - смеяться или плакать, так резко и больно, как "поддых", бьет он нас, сограждан жертв

Они еще подружатся - Степан и Абдрахман. Хоть один любит, но топит княжну, а другой из любви же – спасает, оба - бунтари и судьба у них сходная: одного четвертуют, другого прилюдно охолостят, как барана, надев предварительно смирительную рубаху. В роли палача тут выступит ветфельдшер Семен (Фидан Гафаров), явившийся на крестьянский двор этаким вечно спешащим чеховским доктором в котелке и длиннополом дорожном плаще и даже что-то произнесшим о том, как прекрасна будет жизнь на земле через двести лет. Но распахивается плащ, а под ним - окровавленный фартук и хирургические орудия пытки (хохот в зале). И оглашает пастух свой вопрос, за что и скручен будет обиженными односельчанами. И уже в палаческом шлеме исцелит заблудшего бывший его одноклассник. И смех застрянет в горле. Вот тут-то фантасмагорическим контрапунктом и взмывает божественный голос Робертино: "О, со-о-оле-ми-и-я!.." Жизнь-то, оказывается,

прекрасна. И остаются они одни: связанный охопощенный Абдрахман и его постаревшая Бибинур (Эльвира Юнусова). Но "грянут братцы удалую!", налягут

на воображаемые весла действующие лица трагикомедии, и понесется в свет-лую даль вросший в землю корабль.

на авансцене мальчишка, сменивший Абдрахмана, как тот когда-то, за-кричит, собирая стадо: "Выводи!.. Сага-

Флорид Буляков, Рифкат Исрафилов, башкирский театр всерьез вспомнили о том, о чем мы на театре изрядно подзабыли: о "Судьбе человеческой. Судьбе народной".

Оказывается, пастух, забавное существо с низшей социальной ступеньки общества, – тоже человек, хотя представители следующей ступеньки – Вильдан и Семен – ничем иным, как "сволочью" и бараном", его не считают. Оказывается, Абдрахман пусть поздно, но задает себе главный человеческий вопрос: "Зачем живу?" Оказывается, и он мог бы стать если не Наполеоном, то Чапаевым или на худой конец счастливым соперником Стеньки Разина, познав высшее блаженство любви. Да и пастухом можно было бы достойно прожить, знай он "зачем?". Но слишком поздно пришло осознание себя человеком, и силой лишили его возможности стать им. "Сволочь ты, Абпрахман" - окончательный и обжалованию не подлежащий приговор Вильдана

А "судьба народная" не в эдном Абдрахмане. И жена его, бывшая Бибинур, чеховско-бериевский доктор, и тот же Вильдан, и соседи, не знающие ответа на пастуший вопрос, и удалые казаки все они единый образ общей нашей судьбы, печальной, по мнению авторов пектакля, смешной, трагичной и, что самое страшное, бесперспективной: "Сага-

Но корабль плывет. По матушке Волге, Уралу – Яику и Белой, по горам и просторам россий-

Эй! Куда несешься ты? А все туда же: "Из-за острова на

Ю.РОЙТМАН



ВЫПИСЫВАЙТЕ С ЛЮБОГО МЕСЯЦА ПОКУПАЙТЕ ПО СРЕДАМ ЧИТАЙТЕ всю неделю

Двойная игра

Такая тенденция очевидна

Беседуя с главой Комиссии Европейского союза Жаком Сантером, поинтересовался насчет перспективы сближения Европы 15-ти с Россией. Ответ был хотя и сдержанным, но в оптимистичном тоне: "Мы будем стремиться наполнить конкретным содержанием все уже имеющиеся документы о сотрудничестве. Мы постараемся сделать как можно больше и во взаимных интере-

В интервью с генеральным секретарем НАТО прозвучала та же нота: "Наш оборонительный союз открыт для России, и мы готовы взаимодействовать с ней по всем направлениям обеспечения безопасности без какой-либо дискриминации".

Подобных заявлений о благих намерениях больше чем достаточно на самых различных уровнях. В тамом деле, никому в голову сейчас не придет публично заявлять, что Россию над э держать в карантине, пока там не улягутся политические страсти. Видный французский экономист и политолог Жак Аттали предупреждает: любая изоляция России, потерпевшей поражение в "холодной войне", может привести к таким же пагубным для Европы последствиям, как в свое время изоляция Германии после ее поражения в первой

Пакет документов о послаблениях в торгово-экономическом сотрудничестве. подписанных прошлым летом российским президентом на греческом острове Корфу, лежит без движения, не наполняясь, увы, никаким конкретным содержанием. Фактически такое сотрудничество ничем сейчас не регулируется, а отсюда и соответствующие результаты. Тем временем все страны Восточной Европы, наши бывшие партнеры по Совету экономической взаимопомощи, уже схлопотали себе статус ассоциированных членов Европейского союза с массой солидных для себя преимуществ в торговле, финансовых операциях, в получении кредитов, передвижении граждан и т. д.

Престижная организация, стоящая на страже прав человека - Совет Европы с резиденцией в Страсбурге, приняла в свое лоно п. .. тически все страны континента. Членами Совета Европы являются и три прибалтийских государства, где права русскоязычного населения оставляют желать лучшего, и Турция, где десять лет идет методичное истребление курдов. В членах этой организации не значится лишь Россия. Вроде бы намеревались принять к 50-летию Победы над фашизмом, но под предлогом чеченских событий дали от ворот поворот. Из высказываний генерального секретаря Совета Европы Даниэля Таршиса можно понять, что даже если бы не было конфликта с Чечней, то у России все равно мало шансов, поскольку она не созрела еще для участия в столь важном форуме.

Взаимоотношения с НАТО до последнего времени были окутаны неопределенностью. Однако после того, как на днях наш министр иностранных дел дал согласие в голландском городе Нордвик на принятие Россией Соглашения об индивидуальном сотрудничестве с НАТО, ситуация несколько прояснилась, хотя далеко не полностью. Поскольку Россия теперь ангажирована на такое сотрудничество, наши дипломаты полагают, что можно будет оказывать влияние на решения НАТО относительно ее планов расширения на Восток. Увы, это маловероятно. Ведь статус страны, принявшей программу "Партнерство во имя мира", не дает права участия в выработке и утверждении каких-либо решений - это прерогатива полноправных членов НАТО. А дело идет все-таки к тому, что в недалеком будущем НАТО упрется в западные границы России.

Наши бывшие союзники по Варшавскому Договору что есть силы барабанят в двери натовских казарм, просясь, чтобы их туда поскорей впустили. Руководство этого военно-политического блока, надо сказать, внемлет просьбам и уже составляет график очередности. В этой связи бельгийский генерал в отставке, почетный сенатор и президент Европейского института по проблемам мира и безопасности Пьер Клоз заявляет: "Ёсли расширение НАТО должно сопровождаться созданием военных баз. в том числе с яперным оружием, на территории новых участников и размещением там вооруженных сил блока, то, как мне представляется, такая акция приведет лишь к нагнетанию напряженности с Российской Федерацией... Россия вправе считать провокационными все эти планы расширения НАТО".

Приведенные факты, события, декларации свидетельствуют о том, что Запад ведет с Россией двойную игру: с одной стороны, рассыпает уверения в искреннем к ней расположении, с другой - воздвигает новый занавес отчужденности и недоверия.

> Владимир КАТИН, специально для "ЛГ

БРЮССЕЛЬ



Официальная избирательная кампания еще не открылась, не установлен пока и день выборов; как самую раннюю дату называют 22 октября. Но политические срасти уже кипят.

У лидера союза левых демократов А. Квасьневского пока все преимущества. Его партия победила на последних парламентских выборах; при этом он уклонился от шаблона, не принял на себя роль премьера и таким образом уберег свой авторитет от передряг практической политики. Его кандидатура поддерживается чуть ли не тремя десятками различных общественных организаций "левого" профиля. Он получает больше, чем кто-либо, "симв последнее время 20 процентов. Для Квасьневского не представляют особой опасности "претенденты слева" - ни Тадеуш Зиелинский, выдвинутый от Союза труда, ни тот, кого назовет партия "народников" (это будет если не Вальдемар Павляк, то Юзеф Зых). Единственное, пожалуй, тревожное облачко на горизонте слабеющая почему-то у земляков вера в успех Квасьневского: если в марте веряших было больше 30 процентов, то в апреле – 24, а в мае – только чуть больше 20.

Кто может перейти дорогу лидеру

До недавних времен серьезным соперни ком признавался лишь Яцек Куронь, выдвинутый от Союза свободы. Съезд этой партипринес сразу две сенсации. Прежний предсе датель союза Тадеуш Мазовецкий уступил свое место знаменитому "отцу шоковой тера-пии" Лешеку Бальцеровичу, а Куронь опередил Ханну Сухоцкую, когда выбирали партий ных кандидатов в президенты. Впрочем, все последние годы Куронь считался едва ли не самым популярным в стране политиком. За ним установилось первое место в 14 из 18 зон-дажей, которые периодически предпринимает Институт по изучению общественного мнения "Пентор", он был торжественно провозглашен "поляком 1994 года".

Но в апреле Куронь упал с велосипеда и на месяц попал в больницу. По газетам тут же зашушукались "насчет опасной гематомы мозга". Правда, Куронь уже снова в строю, выступал по телевидению, опровергал досужие из. сы и даже помахал с экрана медицинской справкой. Но попробовал взять чашку с кофе и телезрители заметили: рука предательски задрожала. Казалось бы, пустяк, а на тебе: с последний месяц поддержка на четверть снизилась и теперь около 15 процентов.

А кроме всего прочего, Куронь яз единственная для Квасьневского "опасность справа". Кандидатом в президенты выступает также известный профессор права, председатель Верховного суда Адам Стшембош. Ему прочат поддержку мощного в Польше костела: церковники, как пишут, извлекли уроки из своей неудачной нейтральной политики во время последних парламентских выборов и повторять ошибку теперь не намерены. Наконец, никак нельзя сбрасывать со счетов Леха Валенсу, хотя с официальным присоединением к претендентам он не спешит

Еще недавно казалось, будто теперешний президент с его пристрастием сеять в верхах скандалы растерял всякие шансы. Поддержка его избирателями снизилась до 8 процентов, при этом чуть не половина опрошенных заявляет: кому решительно не далут голос, так это Валенсе. Иные советники рекомендуют ему от стыда попальше не лезть вообще со своей кандидатурой. Но упрямец остается самим собой. него, оказывается, "есть предчувствие что все равно выиграет". И нелавно, выступая на родной Гданьской верфи, Валенса недвусмысленно дал понять, что будет выдвигать свою кандидатуру. Более того по слухам, вся его петушиная слава - это цветочки рядом с трепкой, которую он собирается задать соперникам в течение избирательной кампании.

Прогнозировать можно сущую малость. Что за один тур голосования прези дент избран будет едва ли. И что решающая дуэль наступит во втором туре; скорее всего, между Квасьневским и кем-то из правых. Куронем или Валенсой.

Виталий МОЕВ, соб. корр. "ЛГ" по Восточной Европе





Как сообщает французская "Либерасьон", 45 китайских интеллектуалов распространили в Пекине открытое письмо с требованием демократизации режима. Обозреватели считают, что это первая акция такого масштаба за шесть лет,

прошедших со времени событий на площади Тяньаньмэнь. Используя американскую военную технику и снаряжение, турецкие войска нарушают права человека в ходе операции против курдских боевиков, признал департамент

Двое вьетнамских моряков были убиты и один ранен в результавооруженного столкновения между кораблями Таиланда и Вьетнама в Южно-Китайском море.

В Нью-Йорке состоялся беспрецедентный процесс по обвинению местной русскоязычной газеты "Курьер" в незаконной перепечатке материалов из российских изданий. Федеральный окружной суд Нью-Йорка выступил в защиту прав российских журналистов и постановил, что по меньшей мере до конца разбирательства, которое может затянуться не на один месяц, "пиратская" практика должна быть прекращена.

Процесс века

 так называют в Англии суд, который начался над сыновьями Максвелла

К зданию Олд-Бейли, что в центре Лондона, не протолкнешься. Толпы репортеров осаждают Центральный криминальный суд Британии. Ажиотаж понятен: здесь с середины прошлой недели проходит, по оценкам прессы, "самый дорогостоящий и сложный в истории Соединенного Королевства судебный процесс".

Против Ковина и Иона Максееллов выдвинуты очень серьсзкые обвинения: денежные вхинации, подделка декументов, другие не-**Злаговидные делс. Груз преступлений превы** шает 500 миллисное долларов.

Таков "наслодатво" сни получили прежде всего от аккийного отца. Миллиардер Роберт Максаел. Умер, кол, эпрочем, и жил, при зага-дочины обстоятельствем. 5 коября 1991 года он менее с борта серей шикарной яхты "Леди Гислейн да спусто несколько часов его тело обнаружник с Атмения ском окоане в 20 милях от Каларсили островов.

Что случилось? Версий множество. Ваш корреспоидент тоже проводил собственное расследование (см. "ЛГ", № 10 от 4 марта 1992 г.), и на статью пришло немало отклико В том числе от жоряка, который последним видел на луге Максвелла. Он убежден, что эго бесс покончил жизнь свмоубийством нако кексторые сиспарты не исключают ин-

фаркта и даже насильственной смерти.
После трагедин сразу, как снежный ком, посыпались эсе невые сообщения об аферах и преступления: "неистового Бобби" (так на-зывали его потихоньку, за спиной коллеги и даже родственники). Три с лишним года про должалось следствис, которое обошлось английским налогоплательщикам в 25 с лишния миллионов долларов! Но очевидно, что оно как и начавшийся суд, не раскроет всех тайн,

которые унее с собой газеткый магнат. Гларные обемняемые — 36-летний отец пяти детей Кевки: :: 38-летний Ион — были арестованы три года пазад. Вскоре их выпустили нейшим банкротом Англии долги - за 300 миллионов долларов. Как заявил прокурор Алан Саклинг, он вместе с отцом подделал дохументы почти на 200 миллионов долла-

Кроме того, эни пустили по миру пенсионный фонд, который принадлежал Максвел-лу. Те, кто многие годы вкладывал в него деньги, уйдя на заслуженный отдых, ничего

олучили. В какой-то стапени я тоже оказался в чиспо пострадавшить. В девяносто первом году досслано часто выступал с "Юропизн" – еженедельнике, которым владел Роберт. Примерно за половину статей гонорар так и не пр шел... Сейчас создана эпоциальная комиссия по возвращению долгов Максвелла. Но средств у нее мало. Поэтому всем, кому за-должал миллиардер — пенсионерам, его сотрудникам, журналистам и т. д., — выплачива-ется лишь десятая часть причитающихся им денег. Мне тожо дас раза прислали чеки с симвеличаской суммой... Процесс прадстоит марафсиский — полго-

да, не меньше. Кесмну и Изну, видкмо, грозит 10-15 лет тюрьмы с комфискацией имущест-..Я но раз писел с Махсвелле, бывал у не-

го, познакомился и поддерживал отношени членами семьи. Помню, вс время одной из наших встреч Роберт сказал: - Каждый должен сам зарабатывать, не-

лондон

чего рассчитывать на родителей. Я не оставлю сыновьям после смерти ни пенса. Как видим, ети слова сбылись с лихвой...

Михаил ОЗЕРОВ,

"ЛГ" читают во всем мире,

а печатают теперь не только в Москве, но также во Франкфурте и Тель-Авиве

Тираж этого номера "Литературной газеты", предназначенный для розничного распространения в странах Европы и Северной Америки, впервые печатается не в Москве, а во Франкфурте-на-Майне. "Литературная газета" всегда пользовалась популярностью за грани-цей, является одним из наиболее часто цитируемых российских изданий. Заказы на нашу розницу увеличиваются, для их выполнения наиболее рентабельно печатать газету именно во Франкфурте, откуда проложены маршруты перасыл-ки печати по всему миру. Это и осуще-ствлено в содружестве с АО "Аргумен-ты и факты" и крупнейшей распростра-нительской фирмой "Сварбах".

Кроме того, "Литературная газета"

печатается теперь и в Израиле. Выпуск "ЛГ" 50-тысячным тиражом организован здесь нашим партнером — известной из-дательской компанией "Новости недели".

Снимок сделан в Гамбурге

Традиционный график сломан: на предыдущих выборах Билл Клинтон выставил свою кандидатуру в октябре 1991 года, сейчас же более чем на полгода раньше – в апреле. Обе партии стремятся как можно раньше определиться с кандидатами на президентский пост.

У республиканцев таких выдвиженцев 8; ожидается, что к ним присоединится калифорнийский губернатор Пит Уилсон. У демократов один кандидат - Билл Клинтон. Его популярность, отметили все опросы, в последние недели пошла вверх, достигнув наиболее высокого уровня за полтора года - 56 процентов.

Судя по сегодняшней расстановке сил, главная борьба за президентский пост развернется между Биллом Клинтоном и Бобом Доулом, лидером республиканского большинства в сенате. Б. Доул намного опережает своих соперников по партии, среди которых такие видные деятели, как Филл Грэмм и Арлен Спектер. Ньют Гингрич, спикер палаты представителей, хотя до сих пор и не выставил своей кандидатуры, ведет себя, как здесь выражаются, 'по-президентски", и все ждут, когда он вступит в борьбу.

Среди фигур, не примыкающих ни к одной из партий, наибольший интерес вызывает у американцев Колин Пауэлл, генерал в отставке, бывший глава объединенного комитета начальников штабов. Заголовок в "Крисчен сайенс монитор": "Дорогой генерал Пауэлл, пожалуйста. примите участие в борьбе за президентство!" Пикантность ситуации в том, что симпатии к Пауэллу вызваны тем, что он не профессиональный политик, что на нем нет грехов политиканства.

С особой динамичностью - за считанные дни, чего раньше не бывало - в начале будущего года пройдут "праймериз". Это первичные выборы, где партии взвешивают перспективы каждого из



республиканцев Билл Клинтон набрал немало очков молниеносной реакцией на трагедию в Оклахоме

своих кандидатов. Проигравшие на "праймериз" сходят с дистанции: дальше нет смысла тратить деньги на рекламу. По традиции лакмусовой бумажкой для соискателей являются "праймериз" в штате Нью-Хэмпшир. Лишь в редчайших случаях нью-хэмпширские неудачники потом доходят до партийного съезда, где утверждается кандидат на президентство.

Билл Клинтон набрал немало очков на молниеносной реакции на террористический акт в Оклахоме. Дискуссия в конгрессе по проекту бюджета на будущий финансовый год - столкновение двух подходов к решению сложных проблем, к завоеванию избирателей. Столкновение необычно острое. Республиканцы намерены на миллиарды долларов сократить представленный Биллом Клинтоном бюлжет по таким статьям, как жилищное строительство, образование, переквалификация и другие социальные нужды. Республиканцы, в частности, за то, чтобы лишить пособий матерей-одиночек. Пострадают в итоге дети.

Во внешней политике и Боб Доул, и Ньют Грингич, и другие лидеры республиканцев доказывают необходимость сокращения иностранной помощи, лишения немалой части субсидий государственного департамента, закрытия ряда внешнеполитических ведомств. Администрация возражает: вы толкаете нас к изоляционизму, мешаете президенту формировать внеш-

В основе этих споров - разное отношение демократов и республиканцев к роли государства в обществе. Многие американцы считают демократов приверженцами бюрократии, сторонниками использования к месту и не к месту дорогостоящих федеральных программ. Такие мнения и репутации возникают, естественно, не на пустом месте. Вот почему Билл Клинтон шел к власти как "новый демократ", осознавший, что государственное вмешательство во все сферы жизни следует снизить. Но став презилентом, считают здесь многие, прежде всего республиканские, политики, Б. Клинтон стал действовать по старым рецептам. Почему демократы и проиграли на выборах в конгресс прошлой осенью.

Что произошло с тех пор? Эйфория республиканской победы ушла, недовольство победителями растет. Ньюта Гингрича и Боба Доула все чаще непочтительно называют "консерваторами". На фоне рациональных республиканцев - лишение пособий матерей-одиночек - демократы начинают представать в новом свете. Недавний опрос исследовательской организации "Таймс миррор сентр" зафиксировал такую противоречивую реакцию: большинство американцев признает, что республиканцы могут "более эффективно управлять государством", чем их конкуренты-демократы. Ну, а те "больше заботятся о людях".

Таким образом, в избирательских настроениях происходят заметные сдвиги. А это значит, что у Билла Клинтона появляются шансы на успех, на переизбрание.

Эдгар ЧЕПОРОВ,

НЬЮ-ЙОРК





Хотелось бы надеяться, что, когда номер выйдет в свет, все захваченные в Боснии в качестве заложников "голубые каски" будут освобождены. Живым щитом были для сербов и девять военных наблюдателей ООН, прикованные на стратегически важных объектах. На обощедшем многие

газеты мира снимке, сделанном в Пале с телевизионного экрана, по словам французской "Фигаро", - российский военный наблюдатель ООН.

Фото из газет: "Коррьере делла сера" (ИТАЛИЯ),

Не делите боснийцев на "плохих" и "хороших"

К этому призывает Белград западных миротворцев

Драму с заложниками каждый использует в своих интересах: боснийские сербы - чтобы таким, мягко говоря, экстравагантным способом заявить миру о своих правах, боснийские мусульмане - чтобы под шумок отхватить у противника кусок территории. Но главный вопрос – есть ли выход из балканского тупика? остается открытым.

В ночь на субботу при посредничестве президента Сербии Слободана Милошевича первые 120 пленников были освобождены. По их словам, охранники обращались с ними "даже сердечно". Едва ли это поможет Радовану Караджичу. Решив укрыться от новых натовских бомбардировок живым щитом из солдат ООН, лидер боснийских сербов, похоже, окончательно утвердил за собой репутацию человека, с которым нельзя вести переговоры. Но и инициаторам очередного бомбометания по сербским целям эта история не принесла славы, показав лишний раз, что у югославской проблемы нет силового реше-

Три года миротворческой миссии ООН в бывшей Югославии, самой масштабной в истории всемирной организации, принесли, можно сказать, нулевые результаты. Испробовано все - санкции, международная изоляция, воздушные удары, перемена мандата "голубых касок", а война продолжается. Как полагают в Белграде, ей долго еще не будет конца, если последние бурные события в Боснии не заставят миротворцев пересмотреть свою политику в этом конфликте.

За исключением национал-радикалов, все политические партии Сербии осудили экстремистскую затею с заложниками. Но даже те, кто далеко не симпатизирует Караджичу, сходятся во мнении, что ситуация в Боснии зашла в тупик прежде всего из-за предвзятости посредников к одной из сторон конфликта - той самой, которую с февраля прошлого года уже в девятый раз "угостили" бомбами. "Нельзя рассудить спорящих, если взявшийся за это откровенно поддерживает одну из сторон", - считает, например, председатель Демократической партии Воислав Кошту-

Официальный Белград также обвинил ООН в политике "двойных стандартов", проводимой в Боснии. Как подчеркнул министр иностранных дел СРЮ Владислав Йованович в опубликованном на этой неделе интервью немецкому "Шпигелю", именно такая политика толкает руководство боснийских сербов на "иррациональные и предосудительные действия".

В эти дни в Совете Безопасности ООН обсуждают новые задачи "голубых касок" в Югославии. Собственно, решение уже принято на совещании министров обороны стран НАТО и Европейского союза, которое состоялось в субботу в Париже: до конца этого месяца в Боснию планируется направить многонациональные силы быстрого реагирования для помощи миротворческим операциям. Судя по заявлениям, какими сопровождалось это решение, можно предположить, что новый боевой контингент будет "реагировать" на нарушения резолюций и ультиматумов ООН только со стороны сербов, как это было и до сих пор. Руководство НАТО не исключает и новых воздушных ударов по их позициям.

В упоминавшемся интервью "Шпигелю" глава югославской дипломатии сделал редкое для официального Белграда по своей откровенности и тем более примечательное заявление. Если бы в случае новых силовых попыток навязать мир сербам в Боснии пострадало много людей или их вынудили бы к массовому переселению, сказал Йованович, "Союзная Республика Югославия не смогла бы остаться в стороне и удержать своих граждан от солидарности с братьями. Любое правительство, которое откажется их защитить, вынуждено будет уйти".

Слишком серьезное заявление, чтобы оно осталось без внимания.

> Борис ЛАБУТИН, соб. корр. РИА "Новости — специально для "ЛГ

БЕЛГРАД



Андрей ГОЛОВИН,

Не идеология, а законы!

Можете ли вы представить себе ситуацию, когда команда корабля сломала гребной винт, рулевое управление, вывела из строя двигатель и оживленно дискутирует на тему - куда ж нам плыть? Согласитесь, это нелепо. Без руля и без ветрил целенаправленно кудато "плыть" невозможно. Можно лишь дрейфовать, отдавшись на волю не подвластных никакой команде стихий. И, однако же, российская экономика уже который год "дрейфует" в обстановке управленческого хаоса.

Существуют ли цивилизованные, рыночные способы восстановления управляемости? Можно ли, не прибегая к сталинским методам принуждения, организовать нормальную работу гигантского государственного сектора?

Прежде всего нужно отказаться от "идеологизации" экономики, которая приняла у нас такие масштабы, что напоминает первобытную веру в священных идолов. Курс на всеобщую приватизацию стал государственной религией. Помню, как еще во времена Верховного Совета чиновники, отвечавшие за приватизацию, отчитывались перед парламентом не за смысл своей работы, а за отчетные показатели "разгосударствленных" предприятий, которые во что бы то ни стало надо бы "спихнуть" в частиые руки. Ничего из этого не вышло предприятия обрели, конечно, полную экономическую свободу, но не пожелали взять на себя соответствующую ей экономическую ответственность.

Когда же мы поймем: для возникновения нормальной рыночной экономики нужна не столько рыночная идеология, сколько рыночные законы?

Попробуем разобраться, где у нас об-

разовались законодательные пробелы. Прежде всего: что такое федераль ная собственность? До недавнего времени у нас был закон о собственности, где давался ответ. Но в связи с принятием Гражданского кодекса закон отменен. Это привело к тому, что появилась возможность для региональных руководителей "наложить лапу" на те или иные природные богатства и ресурсы. Необходимо четко, на законодательном уровне подтвердить федеральную принадлежность ресурсов континентального шельфа и морской экономической зоны, культурно-исторических ценностей общегосударственного значения. средств федерального бюджета, внебюджетных федеральных фондов. К федеральной собственности относятся, на мой взгляд, Центральный и другие федеральные банки РФ, золотой запас, государственная доля капиталов акционерных обществ и товариществ, ценные бумаги (включая акции АО), недра. земля и другие природиые ресурсы.

Следующий важный вспрос - о статусе казенного предприятия.

Нужно опред ить прежде всего принцип, критерий "зачисления" предприятия в казенные. Ну, например, без всяких сомнений, предприятия, выпускающие необходимые медицине наркотические средства, должны быть казенными. По крайней мере, отдать государству контрольный пакет. Безусловно, казенные предприятия, где доля оборонного заказа более половины. К их числу следует отнести и "естественных монополистов": железные дороги, яэропорты, электростанции, предприятия водо- и газоснабжения, морские порты и т.д., которые по самой своей сущности могут диктовать условия другим.

Далее - на кого возложены полномочия собственника на казенном предприятии или там, где есть контрольный пакет государства? Эти функции должен нести чиновник соответствующего министерства. Сейчас же директора госпредприятий сочетают в себе функции и квазисобственника, и наемного менеджера. Отсюда даже и не латиноамериканский, а африканский метод хозяйствования: предприятие по уши в долгах, его продукция не пользуется спросом, заводские помещения сданы в аренду коммерсантам, трудовой коллектив отпущен на вольные заработки, а директор отдыхает на Канарских островах.

Чиновнику, который управляет пакетами акций, принадлежащих государству, следует нести ответственность за те решения, которые он принимает на совете директоров предприятия, за которые голосует на собрании акционеров, где от имени государства осуществляет полномочия собственника. Ответственность эта может быть дисципли-

нарной или административной. И последнее: как осуществляться процессу приватизации или национализации? Мне кажется, так: хочет государвони или от этваодигилановиран овтр предприятие - должно к пать его акции. Не всегда это возможно по рыночной цене, но это уж другая тема. И госчиновник, которому поручили исполнять обязанности собственника, должен не отбирать или дарить собственность, а покупать или продавать акции.

Может ли нынешнее российское начальство внять голосу разума и начать нормальную экономическую реформу, в основе которой лежат общественные интересы, а не идеологические мотивы? Лично я в этом сомневаюсь, ибо для этого нам нужны демократия и гласность, а их с каждым днем становится все меньше



- Александр Яковлевич, вроде бы финансово-экономическая ситуация в России и последние месяцы улучшается?.. - В России наступило лето экономики.

Знаете, у нас есть два серьезных времени года: лето экономики и осень экономики. Летом все показатели несколько улучшаются, а осенью - наоборот. Так вот мыг сейчас много работаем, чтобы осень была просто временем года. Лето же, повторяю, наступило. Есть обычные летние признаки: уменьшение инфляции... Хотя и не такое, как мы хотели. Есть пункта два лишних. Должно быть процентов 5-6, а получилось в мае семь с половиной. Идет снижение доходности на рынке ГКО - государственных казначейских обязательств. Идет снижение процентных ставок - в мае средняя ставка была 115. Это, я считаю, положительные процессы. Улучшились инфляционные ожидания. В прошлом году было то же самое, но осенью наступила осень... Однако в этом году прибавилось еще одно интересное явление: доллар стал валиться. Я бы сказал так: начался исход доллара из России как платежного средства. Прощаясь с ним, мы должны сказать ему спасибо. Он многое сделал, замещая чересчур слабый рубль. Рубль и сейчас не бог весть какая супервалюта, но все же доллар от нас уходит. И проблема заключается в том, чтобы он ушел от нас не спеша, величавой поступью, без принудительного выталкивания и пинков под зад - как и подобает валюте великой страны, которая покидает другую великую страну.
- Стало быть, вы полагаете, падение дол-

лара - это долговременный процесс? Знаете, некоторое время назад Чубайс. Парамонова и я, собравшись вместе. приняли обязательство никогда не давать прогнозов цен и валютного курса, поскольку наши слова неизбежно будут оказывать влияние на соответствующие ожидания. И вот в начале апреля я неожиданно для себя нарушил это обязательство - в интервью "Вечерке" вякнул: никому не советую держать сбережения в долларах. Очень об этом жалею и не хотел бы вновь

повторять это клятвоотступничество. - Благодаря чему падает долар? Это при-знак глубоких благих перемен в экономике или просто результат технических манипуля

- Главная причина его падения - серьезная жесткая антиинфляционная политика. В отличие от прошлых лет это совместная политика Центробанка и правительства. В результате появилась тяга к рублю. Не потому, что рубль очень сильный, а потому, что рублей стало не хватать. Центробанк перестал кредитовать дефицит бюджета. Вторая причина заваливания доллара - то, что в рамках антиинфляционной политики Центробанк провел очень непопулярную, вызвавшую много протестов акцию по введению новых правил резервирования для коммерческих банков. Третья причина, о которой говорят мало, ряд банков затеял долгосрочную игру на понижение доллара в расчете, что скоро наступят июль и август. Как известно, в эти месяцы бюджет исторгает из себя значительные рублевые массы: на сезонные сельхозработы, на северный завоз, на погашение долгов оборонке и т. д. И вот тогда, как ожидается, вновь начнется наступление на рубль, и эти банки все вернут назад, купив по дешевке доллары. Все это понятно. Но всех, кто на это рассчитывает, я хочу спросить через вашу газету: а если не будет рублевого выброса? Или если выброс будет не в тех объемах? Или не по тем правилам? Четвертая причина падения доллара - достаточная привлекательность рынка государственных казначейских обязательств. Может быть, излишняя привлекательность. Это тоже тол-

кает на поиск больших рублевых средств. - Доллар был одним из немногих, если не единственным прибежищем, где люди спасали накопленные спедства от обесценивания. Отныне он перестал им быть. Куда же теперь

человеку податься? - Есть четыре варианта. Первый - надежные государственные ценные бумаги. Они вот-вот появятся. С января месяца тереблю Минфин. Сейчас вот чуть ли не ночи напролет сидят готовят. Бумаги будут. Второй вариант - вклады в надежные банки. Селекция банков по степени их надежности произошла. Не буду называть ни одного - это было бы рекламой. - но всем думающим людям видно: есть "крупняк". он не подведет.

- Они ведь выплачивают меньшие про-... ккркг.фии мэк ,ытнэр

- Нет! Не меньшие. Это проверено. Все процентные ставки реально положительны: они превышают инфляцию, хоть и ненамного. Да, рантье вы не станете. Но от инфляции свои деньги убережете. Вот надо понять эту разницу: мы переходим к нормализации экономики. При ней можно сберечь свои деньги, но всей страной превратиться в рантье, жить, ничего не делая.

только на проценты с капитала – нет. ...Третий вариант сбережения ленег он тоже пока на выходе, тут мы тоже опоздали - связан с дальнейшим развитием жилищного строительства. Граждане смогут сюда вкладывать свои деньги. Причем неважно, есть ли у человека квартира или нет - он сможет получить ее для последующей сдачи внаем. Или для продажи. Мы этот вариант, я думаю, проработаем в течение месяца. Далее, четвертый вариант сейчас самое время активизировать потребительский кредит. Вот только инфляцию чуть-чуть придавим - надо развивать продажу автомобилей в кредит. На автозаводах уже сейчас затоваривание...

- Реально пока можно воспользоваться лишь надежными банками. Все остальное - в будущем...

- Я надеюсь - в недалеком. Я назвал вам четыре варианта, но можно насчитать гораздо больше. Все дело в запаздывании. Россия такая страна: спим, спим, а потом аврал: "Хватай мешки, вокзал отходит!"

- Итак, отличие нынешнего "лета экономики" от прошлогоднего - падение доллара. Есть ли еше какие-нибудь отличия?

- Есть. Еще как минимум два принципиальных отличия. Нет падения производства. В прошлогоднем мае объем производства составил 64 процента от мая позапрошлогоднего. Самая глубокая впадина. В этом мае было 101-102 процента к маю 1994-го. Это новость. Ее не надо прини-

хо главным образом тем, кто висит на бюджете. Вот разрыв между той структурой бюджета, которую надо бы иметь в идеале, и той, которая появилась реально после многократных голосований в Государственной Думе, - этот разрыв есть везде. Но в странах с устойчивыми, развитыми демократиями он меньше, в странах с формирующимися демократиями - больше. Этот разрыв - а во многом он и связан с недофинансированием - плата за демократию. Вы хотите, чтобы бюджет принимали нажатием кнолки? То есть чтобы его принимали люди, принадлежащие к различным политическим направлениям, политичес-

- Я придерживаюсь той же позиции, которой держался и год с лишним назад. когда мы с вами делали предыдущее интервью для "Литературной газеты". Я считаю, что реформа - это содействие построению более совершенного экономического механизма. Для меня, например, реформа - это создание независимых депозитариев, где хранятся, скажем, ценные бумаги. Или создание института независимых реестродержателей (есть такое чудовищное слово). Сейчас реестродержатель - директор завода. Мы знаем случаи, когда иностранцы купили какие-то акции, все это зафиксировано, лежит в сейфе, и вот

Александр ЛИВШИЦ: Доллар уходит из рублевой зоны. Скажем ему спасибо

Помощник президента РФ по экономическим вопросам в беседе с обозревателем "ЛГ"

мать на ура, поскольку требуется разобраться, за счет чего происходит рост, но факт есть факт. Еще одно важнейшее отличие от прошлых лет: впервые за все годы реформы у нас есть бюджет, который при всех его недостатках похож на нормальный бюджет. В прошлые годы у правительства всегда была возможность печатать деньги, точнее - занимать у Центробанка под символический процент. Сейчас такой возможности нет. Все сегодня стонут и плачут от недостатка денег. Все поняли, как тяжело самим зарабатывать на жизнь. Когда, кроме налогов, ничего нет. Валютный фонд дал кредит, но весь он ушел на погашение внешних долгов. Что получили, то и имеем... Мосты сожжены. Даже в самой острой ситуации, когда будет не хватать на самое необходимое. Центробанк никому не даст ничего без принятия специальных поправок к закону о бюджете. Никто, никакой генсек не может сейчас позвонить и распорядиться о выдаче каких-то сумм. Идет мучительный возврат к нормальному экономическому сознанию, нормальной экономической психологии: тратить лишь то, что имеешь. И то, что даже в этих непривычных для нас условиях удается сдержать спад производ-

ства, – это очень неплохо. – Александр Яковлевич, но при всем при том, при том, что у вас установилось "лето экономики", которое вы собираетесь распространить и на осень, положение в социальной фере – а его непосредственно, на своей шкуре ощущают миллионы людей, - напротив. ухудшается. Реалькая заработная плата в марте этого года была на 33 процента ниже, чем годом раньше, а средние располагаемые денежные доходы - на 8 процентов ниже. Продолжается социальное расслоение, рост численности населения с доходами ниже прожиточного минимума. На последнем месте по разование, культура...

- Да, это, конечно, плохо. Реальные доходы действительно снизились. Правда, в последнее время это снижение чуть-чуть затормозилось: в мае при росте цен на семь с половиной процентов средняя зарплата выросла на 6 процентов. - но все равно, как видите, она отстает от роста цен. В прошлом году этого не было. Судя по реальным доходам, люди действительно стали жить хуже. Конечно, мы все прекрасно понимаем: масса доходов не учтена, но по бюджетникам ситуация в жизни такая же, как в статистике. Ну, какие дополнительные доходы, скажем, у сельского библиотека-

нечно, остается. Она весьма остра. - Итак, люди стали жить хуже. Иными словами, конечная, главная цель всех наших экономических преобразований по-прежнему не достигнута. И даже несколько отдалилась, А впереди выборы. Как вы полагаете, за кого избиратели будут голосовать?

ря? Разве что огород... Эта проблема, ко-

- Как бы сказать поточнее... Наиболее серьезный вопрос - это действительно социальное расслоение, социальная структуризация. На мой взгляд, ошибочно полагать, что люди в целом стали жить хуже. Они живут по-разному. В этом все дело. Я не имею в виду банкиров на "мерседесах". Вы когда-нибудь слышали об угрозе забастовки на предприятиях цветной металлургии или газовой промышленности? Они хорошо живут - и газовики, и металлурги (и "цветные", и "черные"). Нормально живут строители жилья, связисты, железнодорожники, авиаторы... С семьями это миллионы людей. А дифференциация лействительно есть. Кого мы имеем в виду, когда говорим. что люди стали жить хуже? Работников академических институтов, сотрудников машиностроительных вузов, но отнюдь не финансовой академии - оттуда жалоб как-то не поступало... Мы имеем в виду, конечно, пенсионеров... То есть пло-

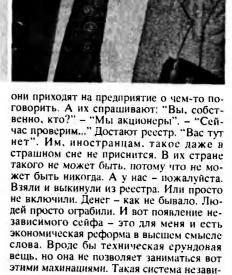
ким силам? Вот за это вы и должны платить. Не хотите - тогда президент будет утверждать бюджет своим указом. Заведомо ясно, что он будет лучше. Но это уже будет не демократия. И так со многими другими вещами. Принимаются, например, законы, которые очень трудно выполнить, которые ухудшают экономическую ситуацию. Что тут сказать? Мы вам запрещаем принимать такие законы? Так что за демократию, повторяю, приходится платить. С течением времени эта плата, эти потери сокращаются, это монотонно убывающая

Одна из последних таких историй продление Думой действия льгот на таможенные платежи. Эта история длится очень давно, и не проходит ни одного дня, чтобы я не занимался ею. Равно как и Чубайс, и многие другие... Президент в начале марта отменил все льготы начиная с 15 мая. Опуская некоторые детали, скажу. что Дума продлила льготы до 1 июля. Вот, пожалуйста, пример весьма дорогостоящего закона. Хотя он еще и не вступил в силу - еще будет Совет Федерации, потом президент... Совершенно удивительны результаты голосования в Думе по этому вопросу у меня есть распечатка. Тут все смешалось - левые и правые, красные и белые. ярые антикоммунисты и ультранационалисты... То есть на самом деле основой сплочения депутатов является не Договор об общественном согласии, а продление льгот по внешнеэкономической деятельности. Люди, которые не могут друг с другом нормально разговаривать, могут только, как говорится, дать друг другу в морду, на этот раз голосовали солидарно - за продление льгот. Всякий раз в таких случаях платежей учтены в бюджете, а вы принимаете закон, который лишает нас этих доходов, то почему же вы соответствующим образом не измените сам закон о бюджете? Иначе ведь получается детская игра: мы сами разрушаем бюджет, а подойдет время - спросим с правительства за его исполнение и потребуем отставки за плохую

- Продолжается война в Чечне. И конца ей не видно, несмотря на бодрые победные реляции генералов - и зеленых, и синих. В условиях этой войны, когда, точно в прорву, летят триллионы, есть ли какие-то шансы добиться хоть сколько-нибудь приемлемой эко-

- В течение первых трех-четырех месяцев чеченской войны наблюдения, которые были мне доступны, приводили меня к выводу, что негативное влияние Чечни сказывается главным образом лишь через инфляционные ожидания. Особенно это было заметно в январе. Вот страна стала воевать, не известно, кто у власти, какие будут порядки. - пошли негативные ожидания, мы их съели полной ложкой. По нашим подсчетам, не менее трети январской инфляции было связано с чеченскими ожиданиями. То есть, не будь Чечни, все могло бы стоить на треть дешевле. Однако с апреля-мая чеченская война стала ощущаться не просто ожиданиями, а "живыми" деньгами, физическими средствами, изымаемыми из бюджета. Что будет, если война продлится еще Бог знает сколько времени? Я не готов сказать, не рухнут ли все наши планы. Экономика не рухнет это ясно. Слава Богу, эта война не такая крупномасштабная. Но этот пылесос может высосать все наши и без того слабые резервы, с помощью которых мы собирались удержать этот год.

Следующий вопрос, который я вам хочу задать, наверное, покажется вам неожидан-ным. У нас реформа идет? Или она стоит?



А вообще, почему реформа идет малозаметно, объяснение простое: дело в том, что она завершается. Как вы заметили, само слово "реформа" мало-помалу уходит из лексикона. Этот процесс - реформирования - не может илти бесконечно. Ну год. ну два... Это о больших переменах. Мелкие же могут занять более длительный срок.

симых депозитариев и реестродержателей

- элемент нормального рыночного хозяй-

- Вот те на! Реформа завершается... Мнето казалось, что она по-настоящему у нас еще и не начиналась. Именно в крупцых ее проявлениях. Взять хотя бы приватизацию, второй ее, настоящий, денежный этап, Или земельную реформу – предоставление права собственности на землю. Она ведь, земельная реформа, сколько лет буксует...

- Да, действительно, это участок невозделанный. С земельной реформой вы совершенно правы. Что касается денежной приватизации - не земли, а предприятий.- указом № 478 от 11 мая этот механизм запущен и летом приватизация начнется в полном объеме..

- Ho Beth ato Total полном объеме еще год назад. Год, стало быть, мы просвистели?

- Правильно. Можно сказать и так просвистели. Президент принял соответствующее решение еще в июле прошлого года. Я уже говорил, что мы постоянно запаздываем. Но дело не только в приватизации. Каждый день, прожитый в условиях. когда рубль государственной собственности ничего не дает самому государству. - это бесцельно прожитый день. А давать он может не только путем прямой продажи. Это может быть и залог, и доверительное управление, любое другое управление ценными бумагами, принадлежащими государству...

 Но ведь реформа для того и затеяна, чтобы отобрать у государства - нерачительного, неумелого, незамитересованного хозинна - как можно больше собственности и передать ее хозяину умелому и заинтересованному. Частному хозянну.

- В принципе я все равно считаю, что дело с реформой движется к финалу. Потому что целинные, не охваченные реформой участки остались в небольшом чис-- Постоянно приходится слышать, что

власть давит предпринимателя, не дает ему развернуться. В полную силу развернулись. сколотили себе миллиарды лишь спекулянты. Разве это тоже не одно из центральных направлений реформы, оставшееся заброшенным в самом начале?

- Я думаю, что предпринимателей давит в основном местная власть... — ...На уровне разговоров остается дело

нривлечения инвестиций. - Да. здесь я склонен с вами согласиться - тут еще есть поле деятельности.

 Поле деятельности остается весьма обширное. Между тем появились кое-какие скверные признаки. Поминте, как в Китае при Мао Цээдуне центральный партийный орган "Женьминьжибао" время от времени подавал сигнал к началу кампании проработки, избиения всякого рода "ревизнонистов", плиц, стоящих у власти, но идущих по капиталистическому пути", выкидывал лозунг "ис-

правления стиля", "огня по штабам" и т.д.? У нас сейчас роль "Женьминьжибао" пытается играть "Российская газета". Она то и дело начинает атаку то на Лужкова, то на кого-то еще... Сейчас вот взялась за Чубайса... А в "Московском комсомольце", газете вроде бы совсем другого плана, А.Минкии взял и обгадил Гайдара, обгадил бездарно, плоско, глупо. Ну, и другие органы, центральные и нецентральные, тоже поспешают, стараются не отставать. То есть, с одной стороны, разворачивается кампания против человека, являюще го собой мотор реформы, с другой - против ее главного идеолога. Что бы это значило? - Я думаю, это просто политические

разборки. Это не направлено против реформы. Смешно думать, что сегодня ее можно повернуть вспять. К тому же времена людей-символов прошли. Чубайс действительно реализует свою абсолютно неисчерпаемую энергию, организаторский, интеллектуальный талант и просто много закрывает в плане физической черновой работы. Вот вы говорите: не идет приватизация. Но. вообще говоря, этот упрек в полной мере можно отнести как раз к Чубайсу. При нем ведь не идет. Он же там. Или не идет что-то еще... Почему не идет? Я бы сказал так: неверно, что мы чего-то не знаем - мы просто многого не можем. Не можем в реальной ситуации, не в теоретической, а в живой. Когда есть силы, люди, не заинтересованные в каких-то переменах, противодействующие им. В этом плане надо оценивать и нынешние атаки на Чубайса. Силы, его атакующие. вполне известны... Помимо упомянутых вами публикаций, можно назвать еще выступление небезызвестного Полеванова в телевизионном "Моменте истины". Я разговаривал с Полевановым, когда он был еще вице-премьером. Он произвел на меня впечатление искреннего человека. Просто заморочили его. Заставили играть за некие команды. Во время беседы с Карауловым я насчитал 4 или 5 таких влияний. Причем он сам, Полеванов, возможно, даже не подозревает, за какие команды играет, чьи интересы отстаивает. Не исключаю, что он сам уже жалеет, что уехал из Амурской области и окунулся в незнакомую стихию. Так что это не сопротивление реформам. Это сшибка огромных имущественных и денежных интересов. С одной стороны, это плохо, а с другой - где этих сшибок нет? В общем-то такая сцибка - признак рыночной страны. Хотя у нас это происходит подчас в чудовищных формах...

 Если сравнить ситуацию накануне выборов декабря 1993 года с нынешней, то для людей, ответственных за экономическую политику, она, вероятно, стала хуже, чем для их критиков. Как вы считаете, какой потребуется срок, чтобы баланс изменился в пользу первых, чтобы массы людей почувствовали реальные плоды экономических преобразований? У вас нет ощущения, что не хватает совсем немного времени - года-полутора, - чтобы сложилась совсем другая атмосфера для выборов – атмосфера большего довольства и спокойствия?

- Да. мне сейчас приходится слыщать поразительные вещи. В основном - от руководителей предприятий, банков, даже регионов... Все говорят примерно одно и о же, даже те, у кого есть серьезные проблемы: выкарабкиваться нам осталось примерно год-полтора. "На кой черт эти выборы! Мы знаем все, что с нами происходит. Мы знаем, в чем не право правительство, в чем ошибается президент... Но мы уже приноровились даже к ващим ошибкам. Не трясите нас! Дайте нам жить нормально! Пошли вы к черту с этими выборами! Что они принесут? Все надо будет начинать по-новой???" Естественно, мы им объясняем про демократию, про все на свете, но вот эта тяга к стабильности, дадействует не идеально, такая тяга ощущается постоянно. Неидеальность же власти не в том, что она принимает ошибочные решения, а в том, что она постоянно запаздывает с решениями. И в большой инерционности механизма исполнения. Да, есть ощущение, что отложить выборы на годполтора было бы лучше. Но - что есть, то есть. Наверное, мы можем рассчитывать на немалую часть экономически активного населения. Неверно, например, что все село проголосует за Стародубцева. Я недавно побывал в одной из поволжеких областей, разговаривал со многими людьми - не воспринимают они его. Там очень сильно продвинулись вперед. Мы. конечно, опять рассчитываем на понимание со стороны интеллигенции... В целом же, по нашим раскладкам, победы компартии не получается. Не получается победы националистов... То есть состав Думы в общем-то должен быть похож на нынешний. Может быть, он будет чуть получше. Хотя и не-

 Зачем тогда эти выборные блоки – Черномырдина и Рыбкина? Для подстраховки?

- Они нужны, чтобы придать работе Думы более предсказуемый характер. Демократия демократией, но когда принимают закон, который стоит 500 триллионов. - как тут работать? "Восстановим все сбе-режения...", "Погасим разницу в прожиточных минимумах по регионам...". Я понимаю, что людей жалко. Я ведь не живодер какой-то. Но прожиточный минимум условный показатель. Одни его считают так, другие - этак. Нельзя строить закон на этих зыбких расчетах. То же можно сказать и о среднедушевом доходе. А его тоже предлагают учитывать... И все это стоит десятки триллионов.

Короче говоря, нам вовсе не нужен ручной парламент – нужен ответственный парламент.

Олег МОРОЗ

Море раздора

Все еще нет согласия, как лучше поделить нефтяные богатства Каспия

Беспрецедентное количество участников - 165 крупных компаний и фирм мира, так или иначе связанных с нефтяной промышленностью, - собралось в Баку на международную выставку "Нефть и газ Каспия". На ее открытие съехались министры энергетики США, Великобри-

тании, Норвегии, Турции... Разумеется, в центре внимания правительственных делегаций Запада была проблема статуса Каспийского моря. Эта проблема, вопреки воле и желанию Азербайджана, приобретает все боль-

шую остроту. Во-первых, обсуждения этого вопроса настоятельно требует Россия, с которой солидарен Иран, обиженный отказом принять его в члены нефтяного консорциума. Во-вторых, вскоре предстоит решить проблему экспорта большой нефти, а значит, вступить в переговоры с теми государствами, по территории которых пройдет нефтепровод. Это опять потребует юридических гарантий на международном уровне. Не случайно поэтому вопрос о правовом статусе Каспийского водоема то и дело в раз-

личных интерпретациях всплывал на переговорах Г.Алиева с министрами энергетики ряда ведущих стран Запада. Министры демонстрировали различные подходы, хотя в принципе ни один из них не ставил под сомнение законность нефтяной сделки, заключенной Азербайджаном. Так, министр энергетики Великобритании Тили Эггар заявил: "Должно быть соглашение о статусе Каспия между всеми заинтересованными государствами, но нельзя ставить под сомнение уже подписанные документы".

В то же время секретарь Госдепарта мента США по энергетике Хэзел О'Лири считает, что "для развития энергетики в регионе необходимо выработать справедливый и устойчивый законодательный режим Каспийского моря". От этого фактора, по мнению О'Лири, зависит будущее нефтяного контракта и крупномасштабных инвестиций в проект. Лишь представитель Казахстана выразил безоговорочную солидарность с позицией Азербайджана, заявив президенту Г.Али-

еву: "В вопросе о правовом статусе Каспия нам очень нужна сплоченность". По всей видимости, он имел в виду образовавшийся на недавних переговорах в Алма-Ате триумвират Россия - Туркменистан - Иран, стоящий на отличных от Азербайджана позициях. Что же касается президента Г.Алиева, то он, как заклинание, повторял одну и ту же фразу: "Проблема статуса Каспия и нефтяной контракт не имеют друг к другу никакого отношения". Обосновывая свою точку зрения, он отметил в разговоре с министром Казахстана, что Каспий был поделен на секторы Министерством нефти СССР еще в 70-е годы, и этот действующий многие годы принцип является, по мнению Г.Алиева, самым идеальным реше-

нием по добыче нефти. 26 мая в Минске между Г.Алиевым и лавой российского правительства В Черномырдиным состоялась обстоятельная беседа, в том числе и о совместной работе на Каспие. Наверное, результатом этого разговора явился визит в

Баку министра топливно-энергетической промышленности Российской Федерации Ю. Шафранника. Российский министр привез проекты по сервисному, транспортному обслуживанию "проекта века" и предложения российского правительства по экспорту нефти. В то же время Шафранник заявил, что двери России всегда открыты для азербайджанских проектов и что Россия готова обсудить вопрос совместного с Азербайджаном освоения нефтяных месторождений на своей, российской территории.

Что же касается контракта, то, отвечая на мой вопрос, российский министр сказал, что "нефтяной контракт может и должен работать в интересах Азербаиджана и России. Одним словом, российская сторона признает законность кон тракта, если Азербайджан и члены консорциума согласятся учитывать интересы России при реализации этого проекта.

> Эльмира АХУНДОВА, соб. корр. "ЛГ



Какая дата у начала конца Советского Союза? В России многие склонны полагать, что все началось в марта 1985 года, с началом пе-

рестроики. Джузеппе Боффа же выбирает другую да-ту: 14 октября 1964 года, день, когда Никита Хрущев был отправлен на пенсию, день, ког-да закончилась "оттепель", героем которой смелым, противоречивым и несчастным — он был. Книга Боффы ("От СССР к России, история незакончившегося кризиса", "Латерца", Рим), несомненно, заслуживает внимания чи-тателя. Она идет против течения. Во всех мыслах. Говорят, что вскоре ее опубликую и в России, и это было бы хорошо, так ка российская публика нуждается в новом коло коле, не похожем на те, что оглушают ее вот уже четыре года. Джузеппе Боффа — перво-классный историк, и с первых строк становятся очевидными усилия, которые он предпринимает для того, чтобы сохранить нейтраитет и хладнокровие в анализе событий, которые, как он пишет, все еще слишком близки к нам, чтобы можно было достаточно отстра-

ненно на них взглянуть. До сих пор Боффа никогда не описывал события, столь близкие к современности: в подзаголовке даже приходится констатировать, что кризис еще не закончился. Но на

Т НИЧТОЖИТЬ большую часть собственной истории всегда означает оказать плохую услугу, и не только культуре своей страны, но и ее политике. Иначе было бы сложно понять, почему в конце 1991-го в России получила распространение оригинальная мысль, что переход к капитализму можно реализовать маршевым шагом, подписав парочку указов. Этот переход к тому же представлялся как "вхождение в цивилизацию", более того, в единственно возможную, единственную "нормальную" цивилизацию. Такого следовало избегать хотя бы из соображений политической осторожности, поскольку это равносильно объявлению русским, что они не являются и никогда не были цивилизованными.

У российского капитализма тоже есть история, в которую, кстати, уходят корнями и революция, и последующие события. Обычно в работах на эту тему подчеркиваются хрупкость и структурная слабость российского капитализма как системы, в которой преобладал государственный и иностранный капитал. Но таков лишь один из аспектов исторической реальности. Рещающая роль в формировании, развитии и специфичности капитализма в России принадлежала торговому капиталу, единственному имевшему отчетливо российского характер. Это было любимой темой академика Покровского. историка-марксиста начала века, идеи которого доминировали в исследовательском процессе и в первые 15 лет послереволюционной России. Затем его труды были забыты, поскольку Сталин не разделял его воззрений. Но даже после переоценки трудов Покровского, после смерти Сталина, его труды не получили широкого распространения. Очень жаль, ибо они заслуживали и заслуживают внимательного разумеется, критического – прочтения. И наиболее характерная черта российского капитализма, которую он изучал, не могла не возродиться в том момент, когда официальной политикой страны стал форсированный возврат к капитализму.

Кроме того, существовала и вторая особенность, которая неизбежно должна была сыграть важнейшую роль в процессе реставрации. Единственным - и весьма важным – элементом капитализма, формирование которого можно было наблюдать в чреве самого советского общества, была "теневая" экономика. Она родилась и выросла вопреки закону, в среде импровизированных спекулянтов и коррумпирован-

"От СССР к России..."

Джульетто КЬЕЗА, корреспондент газеты "Стампа" в Москве, представляет новую работу итальянского историка

этот раз осторожность, которую он уже дока-зал с таких прекрасных работах, как "История Советского Союза" и "Феномен Сталина в иссоветского союза и феномен сталина в истории XX века", его не остановила. Слишком много было фальсификаций, обмана и идеологизированности в освещении российских дел российской и западной публицистикой. И слишком серьезными были последствия все еще текущих процессов, чтобы ограничиться более или менее спокойным ожиданием их

Но полемика с общепринятыми интерпретациями, зачастую банальными, зачастую обусловленными незнанием подлинных обстоятельств, не прекращается ни на секунду. Полная яростного сарказма, она пронизывает каждую строчку. Но именно для того, чтобы не остаться в плену современности, Боффа решил начать издалека, оттуда, где он прервал свою "Историю Советского Союза". Этот временной выбор оказался удачным во МНОГИХ ОТНОШЕНИЯХ, ПОЗВОЛИВ ПОМЕСТИТЬ СОбытия последнего – раскаленного – десятиле-

тия в единственно приемлемый контекст, в Лишь таким образом, например, возможно проследить след той "непрерывной драмы российской истории", которая состоит, как пишет Боффа, в постоянном колебании от необходимости демократии (вырождающейся в произвол) к государственничеству (в свою очередь вырождающемуся в авторитаризм и деспотизм). В этом плане дата начала драмы, избранная автором, чрезвычайно важна. Со свержением Хрущева Советский Союз опоздал на тот поезд, на котором он мог бы следовать за остальным миром. Двадцатилетие, впоследствии названное "периодом застоя" дало СССР возможность соперничать с Запа-ДОМ В ВЕЛИКОЙ "ХОЛОДНОЙ ВОЙНЕ" И ДОСТИЧЬ дом в великои "холодной воине и достичь стратегического паритета, но такой ценой, что Горбачеву досталась страна, стоящая на коле-нях, уже "нереформируемая", уже неспособ-ная подняться из кризиса, не потерпев краха. Книга завершается пессимистическим,

но не "катастрофическим" прогнозом. СССР

умер. Может быть, это было неизбежно. его кончина нависла, как невыносимое "Про-клятие", над новым Российским государст-вом. Ностальгия по СССР все еще сильна олее того, с 1992-го и по сегодня она посто янно нарастает. Но беда в том, что (и в это и состоит драма, порождающая тревогу от носительно русского национализма) восста новление нового Союза многие связываю: сейчас с возрождением имперской идеи. Эт опасно для всех. "Урок, преподанный нам расчленением бывшей Югославии, — пишет Боффа,— должен был нас чему-то научить Нельзя не поразиться непредусмотрительно сти, с которой все наблюдали, а многие и сти, с котором все наслыдали, а инстис-участвовали в этой драме, тоже не неизбеж-ной, когда в начале 80-х окончилось мирное сосуществование южных славян. Слезы и крики возмущения, сопровождавшие впос-ледствии ужасы войны, не могут оправдать тех, кто активно, пассивно или просто п близорукости способствовал разрушени

Если эта ошибка повторится, в том числе и в России, то мы получим возможность убе-диться, что наша общая перспектива — быть в проигрыше. Ведь история – проклятая игра, которой необязательно появляется победи



гие же, похоже, являются и тем, и дру

гим" ("Нью-Йорк таймс", 11 мая 1994 г.)

К сожалению, часть московской интелли-

генции утешает себя псевдомарксистской

теорией, согласно которой капитализм

везле зарождался именно так, особенно в

Америке (В.Шмелев в "Коррьере делла

сера", 22 августа 1994 г., Ф.Яковлев в

1994 г.). Ни один пропагандист времен со-

циализма, даже охваченный самой ярой

ненавистью к капитализму, никогда не до-

Епинственная операция, в ходе кото-

рой власти пытались не упустить из виду

укоренение в России социалистических

идей, стала так называемая приватизация.

Каждому гражданину был бесплатно вы-

дан ваучер (забавно, что было выбрано

название, не имеющее ничего общего с

русским языком) номинальной стоимос-

тью 10 000 рублей, который можно было

ходил до таких утверждений.

Московских новостях", 13-20 ноября

в истории Глава из книги

распродажа

ных чиновников, и криминальный компонент стал ее основной конструктивной особенностью. Она неминуемо должна была вырваться на простор в тот самый день, когда без какой бы то ни было предварительной подготовки московская власть призвала людей заниматься "предпринимательством", посвятить себя бизнесу как са-

мой уважаемой и выгодной деятельности.

Начиная с 1992 года капитализм в ельцинской России развивался лихорадочно (кое-кто говорит о "диком" развитии). Но в основном он проявил себя в сфере коммерческого и финансового посредничества, в области услуг и спекуляции, а не в производственной сфере, где снова все надежды – пока что почти бесплодные – возлагаются на приток иностранного капитала и (на это так рассчитывают многие производители) капитала государственного. Разумеется, здесь не обходится без исключений, но они незначительны. На улицах городов множатся киоски и палатки, но пока что не появилось новых заводов, а конверсия старых идет чрезвычайно медленно. Существует множество маленьких и больших банков, действующих практически бесконтрольно. Рост сельского капитализма, особенно форм частного ведения хозяйства (фермеры), пока что почти незаметен. Иностранный капитал не спешит притекать в Россию, несмотря на привлекательную возможность завладеть российскими богатствами: слишком силен страх перед работой в этих джунглях, где закон бессилен. Но зато отток за границу капитала, заработанного на деятельности. ставшей возможной в такой экономической системе, измеряется десятками миллиардов долларов в год.

Речь не идет о том, чтобы произносить морализаторские сентенции. Интереснее наблюдать, как воспроизводятся исторические черты российского капитализма, уже однажды приведшие к его краху. Вот суждение одного наблюдателя, которого нельзя обвинить ни в некомпетентности, ни в предубежденности: "Как спелать так, чтобы новый российский капитализм, неважно, дикий он или нет, стал бы производить товары, вместо того чтобы бесконечно спекулировать на импортных товарах и экспорте редкого сырья? Как превратить российских бизнесменов из банкиров, находящихся в большей или меньшей степени в плену у мафии, в настоящих промышленных предпринимателей? Пока этого не произойдет, маятник будет раскачиваться в сторону тех, кто называет себя единственными производителями, в сторону директоров больших промышленных комбинатов и ВПК" (Мишель Татю, "Монд", 14 мая 1994 г.).

Однако капитализм в сегодняшней России испытывает влияние не только исторических черт старого российского капитала, но и давление "теневой" экономики, выросшей при Брежневе, с ее криминальными мотивами на первом плане. Иногда сами советники президента Ельцина безжалостно подтверждают это положение вещей, описывая общество вне закона, в котором "каждый собственник, повторяю, каждый, платит рэкету, где никто не надеется на полицию и где закон никог да не будет действовать" ("Экономист", 9 июля 1994 г., стр. 17). Представитель парламента утверждает, что 81 процент голосов в советах директоров частных предприятий контролируется преступниками, и предупреждает, что "Россия может стать самым большим криминальным государством в истории" (там же).

Но самые неумолимые оценки исходят от западной печати, несмотря на то, что она призывала к возрождению капитализма в России. "Одна из угроз для рыночной экономики состоит в вере, будто частная собственность – плод воровства. Но в России зачастую это так и есть. Многие нувороши обогатились на краже государственной собственности, которую они называли "спонтанной приватизацией", или на подкупе чиновников для получения липензии на пеятельность на том или ином рынке" (та же. стр. 19). "Оценки различны. но большинство экспертов считает, что гангстеры контролируют по меньшей мере половину частных предприятий России. Тысячи банд действуют совершенно свободно, требуя денег как от владельцев маленьких киосков, так и от директоров больших промышленных предприятий, а заолно и от всех, кто нахолится между первыми и вторыми" ("Нью-Йорк таймс" 11-12 июня 1994 г.). "Трудно указать, кто хорош и кто плох. Иногда бизнесмены являются жертвами криминальных групп, иногла они являются их лидерами. Редкие предприниматели, добившиеся успеха, не входят ни в одну из этих категорий. Мно-

ляется попыткой придать возрождающемуся капитализму "народную" окраску. Но не многие осмелятся утверждать, что эта попытка удалась.

Прежде всего до появления ваучеров население располагало средствами, которые можно было бы выгодно инвестировать в экономику. В 1991 году в сберегательных кассах лежало вкладов на 500 миллиардов рублей. Галопирующая инфляция, порожденная мгновенной либерализацией цен 1 января 1992 г., превратила их в ничто в течение нескольких недель. Это была жестокая операция, по сравнению с которой бледнеет даже жесткая денежная реформа, проведенная Сталиным после войны (см. Дж.Боффа, "История Советского Союза"). Сбережения, накопленные иногда за целую жизнь, были уничтожены в один день без какой бы то ни было выгоды для экономики. Сталинская реформа по крайней мере способствовала оживлению производства. Безжалостное уничтожение сбережений не могло сделать даже этого, как не могли служить этой цели и ваучеры-клочки бумажки, выданные взамен настоящих денег.

Итак, приватизация была задумана как самоцель, она была мотивирована идеологией, но лишена каких бы то ни было соображений финансового оздоровления производственного роста, структурной конверсии экономического аппарата, программированного перераспределения доходов, кредитной политики и банковского строительства. Кроме того, она была про-

ведена, как то случалось с некоторыми кампаниями, начатыми старыми советскими руководителями, форсированными темпами, лишь бы записать на бумаге и отметить в статистике результаты, не обращая внимания на их подлинное значение. И, наконец, сама возможность свободно распоряжаться ваучерами в условиях всеобщей спекуляции превратила это мероприятие в очередной эпизод ожесточенной борьбы за российские богатства, или, как писала "Файнэншл таймс", "великой битвы за контроль над ресурсами, собственностью и политической властью, освободившимися после кончины старого порядка" (10 июля 1994 г.). Еще более откровенны заголовки даже самых неангажированных западных газет: "Самый большой грабеж в истории" ("Нувель обсерватёр", 21 июня 1994 г.) и "Распродажа века" ("Экономист", 14 мая 1994 г.).

Различные авторитетные источники возлагают значительную часть ответственности на западных советников, в особенности на экспертов МВФ, бросившихся в Москву для раздачи советов по "переходному периоду". Джон Гэлбрайт считал, что этот период должен протекать более плавно, без навязывания "капитализма в чистом виде, неприемлемого даже для нас на Западе" ("Монд", 29 марта 1994 г.). Несомненно, что вмешательство иностранных советников, зачастую имевших только поверхностное представление о механизмах советской экономики, ухудшило положение. Американский журнал "Тайм" писал: "Запад... был одновременно щедрым и скупым, широко раздавая советы по азбуке капитализма, но потряхивая пустым кошельком, когда заходила речь о финансовой поддержке" (25 июля 1994 г.). Итак, часть ответственности лежит на Западе. Но Запал не смог бы заметно повлиять на ситуацию, если бы не мощный российский импульс, корни которого уходят в российскую и советскую историю. Результат обескуражил как Россию,

так и Запад. Для первой "переход... стал столь поспешным и неожиданным, что капитализм приобрел плохую репутацию, которую практически невозможно поправить в глазах большинства представителей ныне живущих поколений россиян" натан Стил, "Гардиан", 19 мая 1994 г.). Что же касается Запада, то "у россиян есть все основания жаловаться, ибо Запад никогда ничего не говорил им о двух парадоксах социальной демократии в той форме, в которой она практикуется в Европе и в Северной Америке. Первый состоит в том, что для функционирования свободного рынка необходимо выработать немало правил (a lot of regulation). Там, где свобода означает лишь отсутствие правительственного вмешательства, рынок заражается вначале рэкетом, а затем возникновением картелей. Второй же парадокс заключается в том, что широкая система защиты и социальных льгот необходима для эффективного функционирования свободного предпринимательства, иначе перспектива нововведений, уничтожающих рабочие места для одних и создающих их для других, становится невыносимо страшной". Комментатор "Вашингтон пост", написавший эти строки (23 февраля 1994 г.), был бы вправе добавить, что даже Запад осознал эти парадоксы не сразу, только в течение последнего века и через непростой поиск, которому был не чужд и российский, и советский опыт - неважно, позитивный или негативный. - хотя бы в силу необходимости противопоставить ему больший успех и учесть последствия... которые игнорируются теми, кто сегодня находится у власти в России.

Ж НЕ ПОМНЮ, когда в последний раз встречала человека, который отправлялся бы в "дальние дали" просто попутешествовать или отдохнуть. Сейчас о праздных поездках практически все позабыли. Не те времена. Если едут - либо насовсем, подальше от нашей постсоветской действительности и издержек независимости, либо в поисках заработка.

И тех, и других в Грузии становится с каждым годом все больше и больше. С одной только разницей. Сколько уезжает в поисках лучшей жизни насовсем - статистика более или менее известна. А число тех, кто не желает пополнять армию безработных в родном государстве и надежды возлагает на соседние или не совсем соседние страны, учету не поддаются. Говорят, таких около миллиона, то есть одна пятая населения республики!

Вполне возможно, если учесть тяжелое экономическое положение, в котором находится Грузия. Эту цифру в Министерстве труда и социальной зашиты никто не подтверждает, но никто и не опровергает. Она витает в воздухе сама по себе, так как не зашищенные данным министерством граждане вынуждены сами вытаскивать себя из житейского омута. Единственное, что пока сделало для них государство, - создало биржу труда и таким образом узаконило безработицу. По последним данным Комитета со-

циально-экономической информации Грузии, которые основаны на анализе 1994 года, из 2 миллионов работоспособных граждан 1,9 имели работу, а 70 тысяч были официально зарегистрированы как безработные. Впервые же появились данные о скрытой безработице: их тоже около 70 тысяч человек. Между тем биржа труда в условиях, когда большинство предприятий либо простаивает, либо работает не с полной нагрузкой, не может обеспечить работой даже стоящих на учете безработных. Так, по данным комитета на 1 декабря, с помощью биржи труда трудоустроены 2,4 тысячи человек, 69 тысяч безработных не полу-

чают пособий. Цифры могут сказать о многом, но не обо всем. Например, не скажут о том, как все же человеку неработающему удается прокормить себя и семью, через что приходится пройти, чтобы найти зло-

получный кусок хлеба. Каждый крутится как может. У каждого своя "печальная" повесть жизни... МОНОЛОГ ПЕРВЫЙ. ГОГА: "Мне 31 год. Женат, дочке четыре года. По специальности винодел-технолог. Работал на Гурджаанском винзаводе. Работа нравилась и, как говаривали, приносила моральное удовлетворение - мог ею заниматься хоть круглые сутки. Но на зарплату, которую там имел, семью содержать было крайне трудно. Если бы не

помощь родителей... В принципе я не белоручка, не гнушался и черной работой, даже подрабатывал на стороне, если что подворачивалось. Но когда нет твердого, гарантированного заработка на каждый день, очень тяжело. Помог случай. Как-то на завод приехала делегация виноделов из Италии. Посмотрели, поговорили. Им понравились грузинские вина. Технология производства, естественно, в восторг не привела. Предложили взять несколько молодых специалистов к себе на стажировку. Среди них оказался я. Пять месяцев, проведенных в Ита-

лии, дали мне очень много. А кроме того. что называется, вкусил нормальной жиз-После окончания стажировки понял, что применения своим знаниям и силам найти в Грузии будет трудно. За это время экономическая ситуация стала еще

Через год я вернулся домой с солидным капиталом и машиной. И вновь во весь рост встали проблемы, мучающие десятки тысяч моих сограждан. Но главная из них, на мой взгляд, все же не материальная. Куда страшнее сознавать, что ты, здоровый, полный сил и энергии человек, могущий приносить пользу, не находишь применения собственным силам, никому не нужен. И когда это кончится, никто не знает...

Личные наблюдения подтверждают: из страны уезжают лучшие. Талантливые художники и артисты, подающие намаксимальную, семья хоть немного вздохнет.

Как только мы оказались за Кавказским хребтом, надежды постепенно стали таять. От многих знакомых слышал, что в России найти работу не проблема. Не знаю – для кого. Для меня было очень сложно. Я сразу превратился из человека в "лицо кавказской национальности". Понятно, чужаков нигде не любят, но такое презрение – порой открытое – редко встретишь. На работу вроде бы брать соглашались, но тут же требовали документ о прописке. Ее, естест-

ты, получаемые грузией от междун родных финансовых организаций, если бы часть их использовалась на эти цели. Но в итоге все должно свестись к созданию внутреннего рынка труда и вхождению Грузии в международный рынок труда. Почву для этого и пытается создать парламентская комиссия по социальным вопросам, подготовившая пакет законопроектов.

 Решение социальных проблем зависит в основном от объективных причин. - считает Нона Кенчуашвили, - но хватает и субъективных, значительная ми. Наиболее "идейные" создали Объединение безработных, пенсионеров и социально незащищенных граждан Грузии и поставили конечной целью... восстановление социализма в стране. - Другого выхода, получается, у нас

нет. - считает председатель объединения Гига Придонашвили. Он говорит это со знанием дела, как человек, облеченный доверием десятков тысяч таких, как он, и прошедший все круги безработного ада, а также досконально изучивший бюрократический механизм, созданный вокруг этой проблемы.

МОНОЛОГ ЧЕТВЕРТЫЙ. ЛИНА. 37 лет: "Я принадлежу к числу тех, кто спасает семью от голода собственными силами. Первое время тоже была в растерянности. Муж уехал на заработки в Россию, оставив на меня двоих сыновей. Изредка что-нибудь присылает - видно, не очень-то и там заработаешь, - а кормить детей нужно каждый день. Да еще растут, как грибы, не успеваешь одежду и обувь покупать. Посмотрела вокруг, что другие делают, и решила тоже на ступить на горло своей гордости, заня-

лась торговлей на барахолках. Сначала, конечно, было стыдно, все боялась, что знакомые увидят. Потом попривыкла. К тому же мой сосед по несчастью – доктор философских наук, между прочим, торгующий книгами из собственной библиотеки, - убедил меня, что ради детей можно на все пойти. Спасибо ему, он очень помог преодолеть

психологический барьер. Первое время я продавала все, что можно было в доме продать. Кое-как сводить концы с концами удавалось. А когда вещи из домашнего обихода стали подходить к концу, то знакомые, то соседи, которые, в отличие от меня, не смогли преодолеть чувство неловкости и торговать сами, стали предлагать свои вещи

на продажу. Какая-то часть из вырученной суммы оставалась мне за труды. Так я освоила "дикую" коммерцию. Дело не очень доходное для дилетантов, но лучше, чем ничего".

Беседа с заместителем директора Республиканской биржи труда Котэ На-нобашвили была хоть и долгой, но малоутешительной. Безработным в Грузии помочь нечем.

Недавно Министерство труда и социальной защиты республики приступило к разработке программы трудоустройства безработных Грузии в Израиле. Если проект удастся, то уже в этом году около 105 тысяч граждан Грузии смогут отправиться на заработки в Израиль. А Министерство здравоохранения Грузии направило в 50 стран мира письма с просьбой оказать содействие в трудоустройстве грузинских медиков высокой квалификации... Выходит, утечку высококвалифицированных кадров и умов государство взяло в свои руки. Будет ли в ближайшем будущем кому возрождать

Этери КАКАБАДЗЕ

ТБИЛИСИ

Лучше гор только заграница

Новая статья грузинского экспорта – безработные

хуже. Каждый второй – безработный, каждый третий вынашивал идею куда-

нибудь уехать. Эта мысль стала мучить и меня. Благо после стажировки в Италии остались хорошие друзья, связи. С их помощью я смог вместе с семьей на год выехать в

Жили в маленьком городке в провинции Трентино на севере Италии, где развито виноградарство и виноделие. устроился на небольшой кооперативвинзавод. Причем соглашался на любую работу, начиная с лаборанта и кончая чернорабочим, как у нас выражаются.

Замечу, что в Италию, как и в любую другую развитую европейскую страну, в поисках работы приезжают из многих государств. Особенно из Марокко, Сенегала, Албании, бывшей Югославии. Достаточно там и бывших советских граждан. Отношение к ним нормальное, никакой дискриминации при устройстве на рабо-. Но при одном условии – если это легально приехавшие люди, у которых с документами все в порядке. Законы там соблюдаются строго. Ни один работодатель не будет портить отношений с по-

лицией и налоговой службой. Я был "легалом", и поэтому особых проблем не появлялось. В Италии я понастоящему понял, что такое работа. Я не о том, что там никто никому - тем более иностранцу – не простит халтуры, лени, недобросовестности или еще чегонибудь такого, что у нас давно в порядке вещей. В сезон сбора урожая я работал по 14-15 часов и получал до 4 500 тысяч лир (около 3 тысяч долларов), в остальное время – 2 миллиона лир. Этого хватало, чтобы платить за уютную двухкомнатную квартиру со всеми удобствами (400 тысяч лир в месяц), троим питаться нормально, одеваться и около 40 процентов с каждой зарплаты еще отклады

дежды ученые и инженеры, высококвалифированные специалисты и рабочие.

Как и следовало ожидать, предприимчивые дельцы и на этом стали наживаться. Учитывая, что многие соотечественники в поисках "длинного рубля", вернее, "длинного доллара", предпочитают ближнему зарубежью дальнее, опутали республику сетью всевозможных фирм по найму рабочей силы для отправки за границу. Оказалось, что практически все эти фирмы - однодневки и построены на чистейшей афере, которая моментально раскрывалась после отправки неизвестно куда и неизвестно к кому первой же группы добровольцев.

Естественно, после этого каждый сам пробивает себе "окно" в Европу, на худой конец — в близлежащую Турцию. у, а кто не может добраться до дальнезарубежья, останавливает свой выбор на ближнем.

МОНОЛОГ ВТОРОЙ. ЮРА, 43 года: "Проработав двадцать лет на Тбилис-ском телевизионном заводе, я оказался на улице, попав под сокращение штатов. Нет, не потому, что я армянин. С этим у нас проблем не было. Меня всегда ценили как хорошего специалиста-электронцика. Завод закрылся. Осталась одна администрация.

После долгих мытарств удалось пристроиться в мастерскую по ремонту электроаппаратуры. Но ненадолго. Во-первых, зарплата такая, что только на транспорт ее и хватало. Во-вторых, столько знакомых обращалось за помошью что-то починить (из-за нестабильного напряжения техника "сыпалась", как горох), что я понял: благотворитель-

ностью мне еще заниматься рано. Решил уехать в Россию, в Ставрополье. Жена - русская, из этих краев, поехали к ее сестре. Думали, там хоть ка-кая-нибудь работа подвернется – даже на минимальную российскую зарплату, которая в два раза превосходит нашу венно, не было. Тогда предлагали делить зарплату надвое...

Очень скоро пришлось расстаться с мыслью найти работу по специальности. Я уже был согласен на любую. Но помыкались мы, помыкались, поколесили по бескрайним просторам Ставрополья и решили, что лучше бедствовать на родине. Пытаюсь опять здесь найти работу. Хоть за ку-поны. Пока — безрезультатно. К коммерческим структурам не подступишься — там своих берут, а в бюджетных организациях и государственных предприятиях идет сокращение штатов... Пока перебиваюсь частными заказами"

Безработица в Грузии принимает угрожающие размеры, это уже ясно как Божий день. Прогнозы на ближайшее будущее ничего хорошего не сулят. Обниавшее, пришедшее в полный упадок государство, экономика которого практически в стагнации, не может справиться с этим монстром собственными силами. Как не смогла справиться с безработицей самостоятельно ни одна из развивающихся стран. Вновь уповать на помощь Запада? Не только.

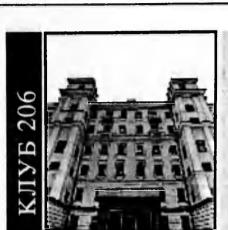
По мнению депутата парламента, секретаря парламентской комиссии по социальным вопросам Ноны Кенчуашвили, у государства есть неиспользованные возможности для того, чтобы хотя бы контролировать ситуацию. В первую очередь речь идет о госпомощи частному сектору, ибо лишь нарождающийся частный сектор сегодня способен дать свободные рабочие места. Всего-то и нужно создать ему элементарные условия для развития - отпустить хоть слегка "удавку" налогов и подкинуть выгодные государственные заказы. Частичному решению проблемы безработицы могли бы способствовать иностранные инвестиции и кредичасть которых умело выдается за объек-

МОНОЛОГ ТРЕТИЙ, НИНО, 35 лет. имеет пятилетнюю дочь: "По профессии я инженер электронной связи со знанием английского языка. Без работы осталась после того, как наш институт закрылся. Два года назад. Поскольку для ИТР наступили не самые лучшие времена, я решила, что собственными силами работу не найти, и, как законопослушный гражданин, зарегистрировалась на бирже труда. Назначили пособие: сначала 60, а затем 40 процентов от минимальной зарплаты, и начались мои челночные рейсы – ежемесячно нужно было в определенные дни приходить и отмечаться. Пособия выдавались более или менее регулярно, хотя их хватало как раз на то, чтобы пару раз добраться на городском транспорте на биржу и уз-

нать, что работы для таких, как я, нет. Так продолжалось год. Очень быстро поняла, что единственное, на что могу рассчитывать, - это место уборщицы или подсобного рабочего. Мне сочувствовали - все-таки душевные там люди работают - и сокрушались по поводу того, что я в свое время выбрала не ту профессию. Вот если бы у вас не было высшего образования и знания английского – тогда другое дело, говорили мне. Но, по слухам, для "своих" или для тех, кто может "отблагодарить", биржа все-

таки находила работу. Разобравшись во всей этой кухне, я продолжала с упорством, заслуживающим уважения, оставаться на учете и выполнять установленные процедуры. Во мне взыграл спортивный интерес: хотела до конца ощутить на себе "заботу государства. А параллельно, чтобы не умереть с голоду, взяла учеников.

Через год меня сняли с учета, и, как предполагаю, я перестала "омрачать" статистику по безработным". Многие, разуверившись в помощи го-



Рамазан АБДУЛАТИПОВ:

У нас в России возможно все...

В гостях у "Литературной газеты" заместитель председателя Совета Федерации

А. УДАЛЬЦОВ, главный редактор "ЛГ". Рамазан Гаджимурадович! Две проблемы волнуют сегодня наше общество прежде всего: проблемы российской государственности и проблемы власти, управления сложнейшими политическими процессами, идущими в стране. В этой связи котелось бы знать ваши прогнозы относительно предстоящих выборов.

Р. АБДУЛАТИПОВ. Происходит то, что уже, к сожалению, привычно для нас. К примеру, еще на заседаниях Верховного Совета, когда обострялись известные противоречия, мне неоднократно приходилось предупреждать о том, что без подготовленного пакета о выборах нельзя доводить противоречия ветвей власти до крайности. Мы можем оказаться однаждыне только перед фактом разгона парламента, но и перед невозможностью правового разрешения конфликтов между структурами власти.

Находясь в оцепленном Белом доме, я едва ли не на полном серьезе предложил принять закон о механизмах осуществления государственных переворотов, избавивший бы нас от стихийности в этих драматических процессах. Ирония моя не была услышана.

Вот и сегодня, будто в замкнутом круге, на повестке дня стоит тот же вопрос: получит ли общество все-таки пакет законов о выборах? От этого зависит и то, какова будет судьба нашей политической системы, сможет ли Россия хотя бы однажды провести нормальные демократические выборы. Ведь в декабре 93-го мы выбирали Думу и Совет Федерации не по закону, а согласно указам. Следовательно. легитимность этих органов тоже стоит под вопросом. И я уверен, что подобное "подвещенное состояние" законодательной власти создано специально, чтобы в любой момент можно было напомнить нам о нашей правовой нелегитимности...

В России сегодня фактически нет действенного парламента. Есть два его заменителя, совершенно изолированные другот друга. Так удобнее, чтобы противоречия, которые существуют между ветвями власти, утопить в межпалатной волоките, путанице с полномочиями, натравливая их при этом друг на друга, чтобы получить желанное "вето" на неусграивающий кого-то закон.

Для меня самое главное сегодня, чтобы был принят закон о Государственной Думе. Я даже согласен с тем вариантом, который сейчас выносится, хотя в приннипе меня не устраивает такая расстановка сил в обществе, когда фактически нет общенациональных партий. Допустим, мой дагестанский народ вообще ничего не знает о партия Жириновского, о десятках

к). СОЛОМОНОВ, заместитель главного редактора "ЛГ". Счастливые люди!

Р. АБДУЛАТИПОВ. Этих счастливые подивых людей Москва заставляет голосовать за неизвестные партии. Ведь если человек пошел на выборы, ему же надо кого-то вычеркнуть? И вычеркивает, согласно погоде и настроению, а получается якобы выражение воли народа. Очевидно, над весми нашими действиями, начиная с перестройки и до сегодняшнего дия, довлеет принцип революционной целесообразности, которая изматывает, губит, фактически сводит на нет самые конструктивные

В декабре прошлого года существовал такой расчет. Черномырдин придумал. Борис Николаевич утвердил: от демократов на выборы выходит великий Гайдар. Он и соберет соответствующую команду. И поэтому надо все организовать так, чтобы народ не разобрался, в чем дело, и проголосовал за него. Но одновременно нельзя допустить к выборам целый ряд партий и движений, "замотать" их. А результаты – позорное шоу "конца демократии" в Большом Кремлевском Дворце.

Сегодня выдвигается схожий сценарий. Но я считаю: все 450 депутатов выбираются напрямую. Каждая партия, каждый округ представляют своих кандидатов. Сколько кто соберет. Вот тогда и будет ясно, какая партия является партией большинства.

Подчеркну также, что профессиональный парламент невозможен без закона о формировании Совета Федерации через выборы. Иначе эта структура окажется совершенно неработоспособной. Сегодня хоть 33 человека работают на постоянной основе и что-то делают. Завтра никого, так как члены СФ должны будут приезжать раз в две недели. То есть фактически речь идет о том, что окончательно перечеркивается результативное функционирование парламента. А над нижней палатой нависают два стопроцентных вето. Президентское и верхней палаты, которые постоянно станут преследовать законодателей. К моему величайшему сожалению, закон о выборах Госдумы булет все-таки принят в варианте: 150 на 300. Закон о формировании Совета Федерации скорее всего не пройдет, и в результате появится очередной указ: формировать Совет Федерации из российского чиновничества. Таким образом под рукой у власти появится послушный механизм, который легко отрегулировать в

Ю. ЩЕКОЧИХИН, редактор отдела "ЛГ". Наверное, для вас и для нас самый больной вопрос — Чечия. Когда я там был в январе, по нашим данным, погибло уже пять тысяч человек. Сегодня потери составили восемь тысяч человек. Это только федеральные войска. Я уж не говорю о

мирном населении. Так есть выход или нет? Вы знаете эти места не понаслышке. Есть ли у нас какая-то власть или у когото из политиков, кроме Грачева, чтобы найти выход?

Р. АБДУЛАТИПОВ. Я бывший медик и скажу так: когда приглашают к пациенту, важно, чтобы у него был пульс. Если пульса нет, помочь невозможно, хоть самого гениального врача позовите. Чеченская проблема доведена примерно такого состояния. Но вот чтобы загнать эту проблему в нынешнюю тупиковую ситуацию, необходимы были незагурялные способности.

А варианты предлагались. В принципе речь идет о том, что с самого начала существовали два подхода. Один — силовой. А второй — попытка политического урегулирования. Ясно, что при той ситуации, которая создавалась в течение трех лет, и все это время Дудаев готовился к войне, а его всячески вооружали и помогали ему подготовиться к этой войне, без кровопролития обойтись было почти уже невозможно.

С самого начала войны у меня постоянно работала группа экспертов, которая каждый день давала прогноз правительству, Черномырдину лично, Сосковцу.

Но те, кто пошел силовым путем, фактически не допустили ни в декабре, ни в январе, ни в марте, ни в апреле политического урегулирования.

Например, когда я готовил переговоры с чеченским парламентом, исходным был документ, который я и Шахрай подписали с парламентом Чечни 15 января 93-го года. Там было четко указано, что мы идем на договор по разграничению полномочий, обеспечиваем защиту прав человека и т. д. Борис Николаевич как будто бы дал "добро". Во всяком случае, мне так сказал Шумейко. Казалось бы, все готовы, никто не возражает. Но когда мне уже нужно было вылетать в Чечню с группой депутатов, как раз в этот день заседал Совет безопасности и нам передали. что все вопросы в Чечне решатся буквально сегодня-завтра и нечего, мол, вести сепаратные переговоры. А уже на следующий день было сказано, что переговоры возможны только по одному вопросу полная капитуляция. Пришлось заявить, что с такими предложениями я на Кавказ не поеду, они бесполезны и чем больше будут предлагаться такие варианты, тем больше углубится кризис. Так и случилось в новогоднюю ночь и в первые дни нового года. Произошла стращная трагелия.

Следующий этап. Мы с депутатами собрали мирную конференцию. Отработали план политического урегулирования, обсудили его. Передали правительству и президенту. Учли их предложения. Все опять как будто согласовано. Получил я письмо от Черномырдина с поддержкой этих инициатив. Выступил Шахрай. Выступил Филатов. С кем еще нужно было договариваться? От Дудаева получено письмо о его согласии. И снова говорят: сегодня-завтра мы это дело завершим, а вы только мещаете.

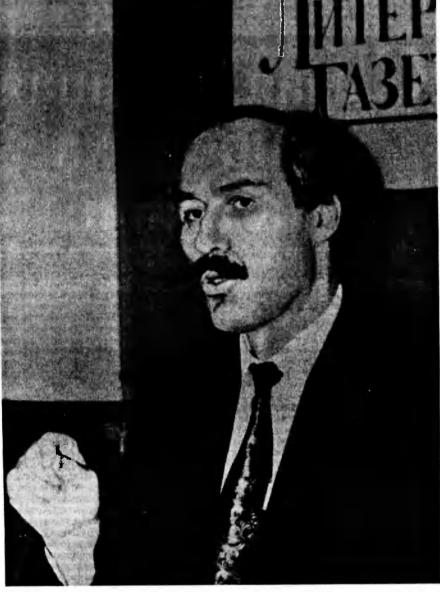
Предпринимались и другие шаги, но снова – безрезультатно

снова – безрезультатно
Если говорить откровенно, я ведь уже около четырех лет по этому вопросу обпанссь с Ельциным и всегда находил у него понимание. Считаю, что Чечия исключение в его отношении к республикам.
Скорее всего, президента обнадежили,
что в течение недели все завершат. Помните заявление Грачева о том, что если
надо, то мы в течение двух часов... и т. д.?
На следующий день я выступал по телевидению и сказал: это оскорбительное заявление для народов кавказского региона.

В. БОНЧ-БРУЕВИЧ, заместитель главного редактора "ЛГ". Что же, военные не смогли справиться так быстро, как обещали? Или не хотели?
Р. АБДУЛАТИПОВ. Наверное, это

Р. АБДУЛАТИПОВ. паверное, это военная тайна. А я лишь старшина запаса. А. УДАЛЬЦОВ. Сегодня некоторые автономные республики требуют особого положения и свободы распоряжения финансами и только так понимают справедливость своего существования. Какова ваша точка зрения на этот счет?

Р. АБДУЛАТИПОВ. Государством должны руководить люди, которые познают общее, а не только частное. Увы, многие замыкаются на знании лишь своей узкой проблематики. Сегодня если вы возьмете по правам или возможностям Дагестанскую Республику и Нижний Новгород. то обнаружите, что права Нижнего Новгорода в 2-3 раза больше, а возможности раз в 50-60 больше. То есть всегда надо говорить конкретно. Дело не в том, кто какой флаг повесил или гимн придумал, можно даже хутор назвать республикой. Не об этом речь. С подписанием Федеративного договора, а еще более - с принятием Конституции все эти вопросы решены. В этой Конституции я автор пятой статьи. Там четко сказано: все субъекты федерации равноправны по отношению к федеральным органам власти. Другой формы равноправия между ними не существует. Необходимо уважительно относиться к историческим реалиям. Если в России сложились национальные округа. республики, области, края, то первая же попытка что-то здесь изменить создаст никому не нужный конфликт. Поэтому самый лучший подход, я говорю как один из руководителей рабочей группы по Федеративному договору. - это сохранить по форме, а по содержанию добиться, чтобы все действовали по единым правилам. Стоит всегда на вопрос смотреть не по форме, а по сути.



Правда, тут есть один момент: мне ногда пытаются доказать, что Дагестан пивилизовался лишь с присоединением к России, а до того там жили, извините за выражение, одни дикари. Но мы недавно отмечали 5000-летие Дербента. Более того, на этих территориях существовали отпельные парства. И после этого говорить. что с присоединением к России у нас упраздняется всякая государственная самостоятельность? Что ж, сотрем форму, потом название и так до национальности доберемся? Если мы объединились, мы не должны ничего терять. Наоборот, народы России, объединившись, должны только приобретать, подпитываться взаимными энергиями, культурными и научными достижениями. Но это ни в коем случае не означает, что кто-то может требовать какие-то особые права, которых нет у русского народа. Потому что в конечном итоге будущее нашего государства зависит от благополучия и благосостояния

Ю. СОЛОМОНОВ, заместитель главного редактора "ЛГ". Пока я слушал ваш ответ на вопрос о чеченском конфликте. скажу честно, моя вера в "нечистую силу" крепла все больше. Из ответа следует, что у вас очень много сторонников было как раз в том, что касается политических методов разрешения этого конфликта. И президент, и премьер-министр, кто-то из вице-премьеров. Всюду это как бы находило понимание. Так помогите нам. пожалуйста, определиться. Как называть неведомую силу: партия войны, Министерст обороны, окружение президента, ЦРУ, масоны - кто эти люди, в каких они структурах? Что это за сила, которая влияет на тринятие конечных решений, доводя все до того абсурда, который вы описали, а

Р. АБДУЛАТИПОВ. В свое время Расул Гамзатов, член президиума Верховного Совета СССР, когда сняли Подгорного, приехал домой, в Дагестан, а его спрашивают: за что сняли Подгорного? Тогда ведь не было принято расшифровывать закулисные перемещения. А он говорит: откуда же я знаю, я человек горный.

рит: откуда же я знаю, я человек горный. Не могу и я ответить на ваш вопрос. Но хочется отметить особо: отсутствие всякой культуры диалога в обществе. Ведь что такое национальная политика? Это политика постоянного диалога с народами Российского государства. Но диалога нет. Нет культуры взаимообщения, чтобы выходить на переговоры. Сейчас каждый идущий на переговоры однозначно считает, что в результате переговоромименно он должен выиграть. Одержать победу. И потому изначально предпочитает вариант, где уже заранее об этой победе написано. А к согласованию интересов

мы не готовы Л. ЛАВРОВА, заведующая отделом "ЛГ". Не кажется ли вам, что, для того чтобы национальная политика имела хоть какие-то позитивные результаты, необходимо учитывать сложившуюся в обществе экономическую ситуацию? В результате "приватизации" власти, которая произошла у нас с 91-го, власть перешла в руки региональных "элит сырья", во многом за счет промышленной элиты "высоких технологий", машиностроения. Сырьевики менее ориентированы на интеграцию, по определению, им не нужна объединяющая страну система межрегиональных связей, как, например, машиностроителям. Следовательно, деструктивный фактор заложен в самом ходе экономических реформ.

Р. АБДУЛАТИПОВ. Во всем этом шуме так называемых межнациональных конфликтов в странах СНГ и у нас 90 процентов политики и экономики. В са-

мых жестких противостояниях, может быть, только до 10 процентов этнического фактора. Более того, национальный вопрос политизируется до неузнаваемости и используется для того, чтобы получить политическое самоутверждение, которое влечет за собой доступ к распределению материальных богатств. Мы получили огромное, богатейшее государство с бесценными запасами, может быть, не всегда вовлеченными в производство. И в течение нескольких лет никак не можем справиться с экономическим хаосом. Все заняты распределением. Никто ничего не производит. В такой ситуации элиты, и региональные, и этнические, и чиновничьи, в большей степени заняты не обустройством государства, не налаживанием и согласованием его интересов, а только тем, как бы быстрее, пока есть возможность, урвать, отложить, приписать и т. д. Некоторые наши реформаторы в свое время объявили, что в течение короткого периона у нас образуется так называемый средний класс. Но разве какой-либо класс создается в одночасье указами сверху? Средний класс должен создать для себя материальную базу трудом. А у нас что получилось? Начали раздавать лицензии. квоты приближенным, обогащаться таким путем. Да. мы, кажется, создали средний класс. Представителем его в России является Гайдар, в Чечне - Лупаев. И кажпый из них уже по-своему использует свои классовые интересы. Говорить здесь о национальных интересах смешно. Один создает на этой основе партию, другой - вооруженные силы. А задачи государствен-

ного строительства игнорируются. Ю. СОЛОМОНОВ. Попутный вопрос. Как бы вы охарактеризовали национально-этническую элиту в Дагестане? Там те же процессы? Или носят более здоровый характер?

Р. АБДУЛАТИПОВ. Если и.о. ген. прокурора России в своем выступлении говорит, что 85 процентов нынешнего капитала в той или иной степени криминального происхождения, то это относится ко всей стране. Более того, отдельные кланы без контроля со стороны центра в разных регионах России используют свое присутствие у власти, чтобы одарить приближенных, верных людей. Ситуация везде одинакова. А на Востоке она подкрепляется еще и глубокими родовыми и прочитильствия

ми связями.

В. БОНЧ-БРУЕВИЧ. Ваше мнение о развитии взаимоотношений с Белоруссией? В частности, об идее проведения всероссийского референдума о создании федеративного государства. Если этот процесс пойдет, то, наверное, он затронет и другие республики СНГ.

Р. АБДУЛАТИПОВ. Если взять политический аспект объединения славянских республик, то воля народа, простого человека, мне кажется, будет выражена однозначно — за. Парадокс в том, что именно эти республики, а не мусульмане, не буддисты, не "звиадисты" разрушили союзное единство. Вы можете себе представить, что Англия потребовала выхода из состава Великобритании? Так как могла Россия требовать выхода из состава Советского Союза? Ведь за границей даже в самые трудные годы Советский Союз всегда олицетворяли с Россией.

Теперь психологический момент. Я разговаривал с одним из руководителей так называемых независимых республик. Я говорю "так называемых", потому что никакой независимости реальной там нет. Наоборот, более зависимы, чем были раньше. Но психологический фактор та-

ков. Пока там будут у власти первые секретари ЦК компартий, они на это не пойдут. У них в крови аллергия по поводу возможного звонка со Старой площади. А вот Лукашенко - председатель колхоза. нормальный человек. Может быть, у него никакого руководящего опыта, никакого уровня подготовки и нет, но у него нет и того паралича, который охватывает остальных лидеров, когда речь заходит об объединении. Сегодня мы в Совете Федерации и Думе ратифицировали Договор о дружбе и сотрудничестве с Белоруссией. Депутаты ощущают стремление к интеграции. Сейчас я пишу книгу о российском суперэтносе, о взаимодействии на наших территориях народов и племен с доисторических времен. Считаю, что сформировался новый суперэтнический организм. российский суперэтнос. И оторванные, например, друг от друга Грузия, Азербайджан, Дагестан уже не могут даже психологически друг без друга. Пройдут десятилетия, прежде чем оторванные куски общего тела сформируются снова в единый организм. Мы обречены преодолевать различные конфликты, начиная от Севастополя и кончая Бадахшаном. Если, конечно, не сможем эти внутренние противоречия спрятать под более общим объепинением, если не обеспечим новое содружество. Никогда не закончатся конфликты между Грузией, Абхазией и Осетией. Так и будет гореть войной Таджикистан. Я уж не хочу прогнозировать конфликты там, где их пока нет. Кроме того, 25 миллионов русских людей ныне за границей. Разве это не будет ежедневно будоражить? Здесь, конечно, главное слово за Россией. А пока мы работаем чисто формально. Более 700 договоров и соглашений, которые не действуют. Не можем обеспечить выполнение законов внутри страны, но хотим, чтобы они работали в безвоздушном пространстве. А СНГ и есть безвоздушное пространство. И здесь дело уже не в экономике. Для России всегда на первом месте духовные, культурные факторы. Прежде всего надо говорить о восстановлении культурно-языкового пространства. Десятилетия нестовали культуру, а потом в одночасье остави-

ли целые народы в вакууме.

Д. МОЛЧАНОВ, редактор отдела "ЛГ". Ваше отношение к политике нашего МИДа и деятельности министра иностранных дел?

Р. АБДУЛАТИПОВ. Думаю, что

МИЛ постепенно обретает свою позицию, в том, что касается защиты интересов России, выходит на более или менее целенаправленную стезю. А если конкретно, то я вернулся три дня назад из Сирии, Ливана и Египта, где находился в составе парламентской делегации. Но еще в 92-м году я посетил эти страны и уже тогда по приезде специально поехал к Ельцину. чтобы сказать о том, что негоже оставлять старых друзей, как бы хороши ни были новые. И предприятия, которые там строились. деньги, которые мы туда вложили, - все было фактически брошено на произвол судьбы. Хафез Асад еще тогда предупреждал: если вы думаете, что Запад заинтересован, чтобы Россия стала сильным государством, то вы ощибаетесь. Ваш рынок здесь, на Востоке. Однобокая ориентация на Запад нанесла огромный вред Российскому государству, что в экономическом плане исчисляется миллиарлами полларов. Мы потеряли рынок оружия, рынок сырья. Сирия должна нам 11 миллиардов долларов, но мы до сих пор не согласовали механизм использования этих долгов. Мы вытолкнули из нашего торгового оборота и Монголию. Недавно я выступал в Швейцарии на международной конференции, был руководителем "круг лого стола" от России и сказал огромное спасибо "большой семерке" за ту неоценимую помощь, которую она нам оказывает. Около 3 миллиардов долларов вкладывают ежегодно. Но, по подсчетам запапных экспертов, "большая семерка" ежегодно же получает за счет России, то есть от России, 25 миллиардов долларов.

А. УДАЛЬЦОВ. Но Козырев тоже за рынки борется.
Р. АБДУЛАТИПОВ. Я желаю ему творческих успехов. Говорят же у русских: что имеем – не храним, потерявши – плачем.

Ю. КУЛИКОВ, заместитель главного редактора. Что происходит за кулисами Совета Федерации: как действует лобби, кто на кого давит, кто кому что обещает? Деньги, должности?

Р. АБДУЛАТИПОВ. Я ни на кого не давлю, на меня никто не давит. Но есть, конечно, у всех свои интересы. Я имею в виду интересы республик, регионов. Допустим, я побывал в Красноярском крае. Посмотрел заводы. Можно выступить по телевидению и на этом закончить. Но мы по-другому решили с Петром Романовым, с еще парой депутатов из этого региона. Собрали рабочую группу, разработали закон по замораживанию цен на энергоносители. Такое лоббирование существует. Что касается моего непосредственного руководства, то лоббирования с его стороны я, например, не ощущал. Но, самое

главное, настоящей работы нет как нет.

Л. ЛАВРОВА. Недавно у вас были слушания по Приднестровью. Какова ваша позиция по поводу вывода 14-й армии?

Р. АБДУЛАТИПОВ. Там уже давно

нет армии. Насколько я понимаю на уровне моего старшинского звания. Из 2 - 3 тысяч человек армии не бывает. Если бы меня спросили, я бы на переходный период сохранил единые вооруженные силы. Это стало бы главной гарантией недопущения многих войн - территориальных, региональных и т.д. Приходилось спрашивать у военных: в 1990 году все автоматы ведь были в казармах, в оружейных комнатах? Если сегодня миллионы единиц оружия похищены, кто за это в ответе? Кто роздал все это оружие, которое ныне убивает российских солдат? Вывести войска, конечно, можно, но что будет потом? Кто даст гарантии мира в этом регионе?

В. ПРОХВАТИЛОВ, обозреватель "ЛГ". Может быть, кому-то выгодно, чтобы получить еще одну Чечню?

бы получить еще одну Чечню?

Р. АБДУЛАТИПОВ. Но что значит выгодно? Я даже заметил одну закономерность, следя за ингушско-осетинским конфликтом. Наступал какой-то момент, когда устраивались провокации то с одной, то с другой стороны. Но продадут очередную партию оружия и успокаиваются на время. Оружие – самая выгодная статья дохода. Или еще представьте ситуацию: вокот с противником и ему же продают оружие, бензин.

О. БЛОЦКИЙ, редактор отдела "ЛГ".

О. БЛОЦКИЙ, редактор отдела "ЛГ". Вы говорите абсолютно правильно: как только передается оружие, вспыхивает конфликт. Расстреляют патроны — идет двухнедельная передышка. Купят новые — начинается все сначала. Ясно, кто передавал оружие в Приднестровье, в Чечне, в Абхазии. Можно найти людей вплоть до командира роты. Вызови командира дивизии, пригрози — и он сдаст всех. Когда перед человеком маячит тюрьма или расстрел, он обязательно расколется.

Но вот почему такие случаи не выявляются, не доводятся до суда?

Р. АБДУЛАТИПОВ. В 92-м году я послал запрос в Генеральную прокуратуру России по поводу оружия. А до этого на каждом совещании спрашивал у соответствующих министерств: не получится ли так. что оружие попадет в руки боевиков? И каждый раз меня уверяли: нет, ни в коем случае. И когда я узнал, что оружие уже передано без ведома парламента, то и послал запрос в Генеральную прокуратуру. У меня есть письмо, где четко названы все, кто повинен в этом. Пока я это письмо не публиковал. Рассуждать можно сколько угодно, называть фамилии. Так кто все-таки должен привлекать этих людей к ответственности? Парламент? Он не имеет таких полномочий.

О. БЛОЦКИЙ. У нас недавно были Ковалев, Чубайс, теперь вы. Есть одна странная особенность у выступавших. В разном контексте, но звучит одинаково: мы — они, я — они, кто — не знаю, почему — не знаю. К этому никакого отношения не имею... Так кто нажимает на кнопку?

Р. АБДУЛАТИПОВ. С Чубайсом меня не путайте. Я вам конкретно сказал, кто помешал довести до конца инициативы, которые были разработаны по Чечне. Второе. Все, что делает парламент в этом и других вопросах, он делает открыто. Начиная от глупостей у микрофона и кончая законом, который принимается. Поэтому никаких секретов в парламенте по большому счету нет. А остальные сферы исполнительной власти, которые конкретно отвечают за больные проблемы, вы знаете. Кто министр обороны, кто министр внутренних дел. Что, я теперь должен без конца их здесь склонять? Какой конкретики вы еще требуете? Я же не прокурор республики. Я парламентарий. И ученый, который занимается национальными вопросами. Могу рассказать вам о тенденциях, об усилиях, которые прилагаются. А все остальное, пожалуйста, не ко мне. С принятием Конституции мы делегировали эти полномочия определенному лицу, должности. Мне жаль его по-человечески, я еще раньше говорил: если хотите добра президенту, не нагружайте его непосильным образом. Вель это не только полномочия, это - ответственность. Когла решался вопрос по Чечне, я сказал, что, к сожалению, нынешняя Конституция написана так, что парламенту не оставлено шанса определить ответственность президента.

А. УДАЛЬЦОВ. Так когда же у нас состоятся выборы в парламент и когда выборы президента? Дайте свой прогноз.

Р. АБДУЛАТИПОВ. Выборы в парламент у нас состоятся в декабре или январе этого или следующего года. (Смех в зале.) Президентские выборы состоятся в июне. (Смех в зале.) Почему я так говорю? Я, как парламентарий, руководствуюсь законами и Конститущией Российской Федерации. Что касается просто прогнозов, то у нас в России возможно все. К сожалению, мы злесь не поговорили об интеллигенции. В том состоянии духа, в котором находится общество, роль интеллигенции особенно значима. Я до сих пор задаюсь вопросом: кто же те люди, откупа они, которые при каждом выстреле пушек по Белому дому аплодировали с радостными криками? Кто выступал и кричал: раздавите гадину, уничтожьте? Ничего в истории просто так не бывает. Не исчезает бесследно. За все нужно платить.



Известно: банк "Чара" пал жертвой "черного вторника", не справился с потоком клиентов, жаждущих в одночасье, все разом снять со счетов свои ежеминутно обесценивающиеся деньги. Известно и то, что часть пострадавших тут же обратилась в суд и самые первые не только вернули свои деньги, но еще и получили за моральный ущерб. А потом закон как-то ухитрились приспособить к ситуации. Было решено выплачивать по исполнительным листам не всю вложенную сумму, а только меньшую ее половину по 48 копеек за рубль, якобы чтобы хватило на всех, хотя как был сделан этот расчет, какие исходные данные в него заложены, осталось тайной. Не приняли во внимание и того, что вклады, как правило, производились в долларах, хотя и хитрым способом, поскольку банк не имел валютной лицензии.

В итоге деньги, приходящиеся на каждого, оказались столь мизерными, что большинство решило пойти другим путем попытаться сохранить банк.

Прошло полгода. В каком состоянии дело?

Нина Николаевна, пожалуйста, раскройте секрет, есть надежда, что "Чара"банк возродится к жизни или ее надо оставить? О чем свидстельствуют ваши, центробанковские, данные?

- Односложно на ваш вопрос не ответишь. С одной стороны, к руководству банком пришел специалист с высшим образованием, вполне разбирающийся, как мы убедились, в механизмах банковской леятельности, чего у тех, кто прежде возглавлял банк, не было. Уже в декабре прошлого года новое руководство банка представило первый вариант программы финансового оздоровления. По нашим оценкам, она была еще очень сырая, у нас было больше вопросов, чем убеждения, что ее можно принять, тем не менее хотя бы в общих чертах программа стабилизации была сформулирована.

Мы много раз после этого вместе с руководителями банка рассматривали их проекты, делали им и письменные замечания, и они их. казалось бы, воспринимали с понимачием. Но тут-то и возникает "с другой стороны". Дело в том, что с самого начала и по сегодняшний день большой удельный вес в программе выхода из кризиса занимает раздел, связанный с получением централизованного кредита в ЦБ России. А вот соответствующего обоснования для выдачи такого кредита как не было в первоначальном варианте программы, так нет и в том последнем, который представлен уже не нам, а непосредственно в Центральный банк.

- Что вы называете обоснованием? Или по-иному: чего же в программе нет?

- Обосновать - значит не просто сказать: "Дайте нашему банку (условно называю цифры) 200 миллиардов рублей под сто процентов годовых на три года, я обязуюсь их вернуть". Обоснование - это подробный расчет: на что ты намерен потратить средства, во что их вложить, чтобы получить соответствующую прибыль. Должны быть названы гарантии, обеспечивающие возврат средств, конкретные объекты, обозначены сроки окупаемости. Го есть нам нужны развернутые ответы на вопрос, реально ли обещание вернуть полученный кредит в срок и с процентами. А что же представил банк?

- Поначалу ничего, кроме общих слов. потом появились названия каких-то объвложены в очень выгодные проекты, поэтоиу меня больше интересует, что все-таки с централизованным кредитом. Получит его "Чара" или нет? Какое вы дали окончательное заключение Центробанку России?

- По этому вопросу наше заключение не могло быть положительным, я же вам сказала: нам так и не представили детализированной программы возврата средств. - А без кредита они могут выжить? Вы мотрели отчеты - о чем они говорят?

- Отчеты мы смотрим. Но даже годовой отчет еще не заверен аудитором, так что пока нам приходится брать на веру то, что дает банк. И эта отчетность пока свидетельствует о том, что каких-то значительных улучшений в деятельности банка пока нет. Они, например, до сих пор нарушают экономические нормативы, устабы его возможности для привлечения средств со стороны.

- Если новому руководству все же удастся удержать на ходу эту норовистую лошад-ку, именуемую банком "Чара", то когда, по вашему мнению, могут начаться какие-то выплаты?

- На этот вопрос я ответить не могу. Сами руководители банка, насколько я помню, называли какие-то даты, когда они предполагают начать работать, но до

сих пор так и не начали.

- Речь вроде бы шла о перекупке долгов

банка, не так ли? - Вроде бы шла. Но, видимо, такая сделка не состоялась, во всяком случае, на деятельности банка, на его отчетности это не отразилось.

По исполнительным листам выплачивается сейчас по 48 копеек за рубль вклада каковы эти долги. И не знаю, может быть, и 20 копеек за рубль не получится. - Недвижимости, насколько я поняла, на

- Нет. И средств на счетах банка уже

и поддерживает идею возрождения "Чары"? - Когда есть хоть малейшая надежда на то, что банковское учреждение имеет шанс сохранить свою работоспособность, лично я считаю, что лучше, если эта частичка банковского механизма будет действовать. Разорение, крах - это всегда хуже чревато большими потерями для людей. Лучше дать время что-то предпринять

- Что конкретно в программе "Чары

позволяет надеяться на стабилизацию?

вая стабилизация?

 В объективных балансовых показателях: соблюдении экономических нормативов, нормальном функционировании банка, в наличии средств на корреспондентском счете, означающем, что банк может выполнять свои обязательства, в том числе перед вкладчиками. (Естественно, не перед всеми одномоментно, это не

- Честно говоря, я так и не поняла, как без кредита этого добиться, а обещание кредита так в нашем разговоре и не прозвучало. Ладно, подождем, что решит Центральный банк России. Может быть, завершая разговор, посоветуете, как вести себя с деньгами в период вифляции?

- Пророком быть не могу, экономическая ситуация сложная, инфляция, наверно, еще будет продолжаться. Единственное, что можно сказать, неутешительно: вклады в любые коммерческие учреждения - это всегда повышенный риск. И чего бы я всегда остерегалась в первую очередь - это обещаний очень высоких процентов. Чтобы давать очень высокие проценты, их надо на чем-то зарабатывать. А это сверхсложно, если учесть, что сейчас учетная ставка централизованного кредита - 195 процентов. Значит, и межбанковская ставка и стоимость кредита для индивидуальных ссудозаемщиков приблизительно на таком же уровне. А где можно заработать? На выдаче кредитов. И если обещать тысячу процентов годовых вкладчику, то за какой же процент надо отдать их деньги кому-то? И кто на таких невыгодных условиях согласится их взять? К финансовым компаниям, которые дают подобные обещания, я бы при-

Так быть или не быть банку "Чара"?

Н.ПАНКРАТОВА, заместитель начальника Главного управления Центрального банка России по городу Москве, отвечает на вопросы обозревателя "ЛГ" Л.ВЕЛИКАНОВОЙ

ектов, например, производство медикаментов. Но расчетов, сколько и куда будет вложено и какую прибыль за какой срок это даст, - такой детализации мы так и не добились. Хотя программа, если считать с начального периода, сильно усовершенствована. Она содержит и анализ причин краха банка, и перспективу возможной стабилизации, в том числе с участием учредителей, а также с использованием средств, которые были когда-то приняты от вкладчиков.

- Бедные вкладчики, А они-то на это со-

- Конечно, банк не может вернуть сейчас вкладчикам долги. Средства выданы кому-то в качестве кредитов, вложены в проекты, которые будут завершены не раньше чем в 1996, 1997 годах. Поэтому программа стабилизации предусматривает перезаключение договоров с вкладчиками на новых условиях: вкладчики оставляют свои деньги в распоряжении банка, и они продолжают "работать", а постепенно, по мере возврата кредитов и получения прибыли, банк начинает возвращать долги вкладчикам. По заверению нового руковолства, им удается находить с вкладчиками общий язык. Да это и понятно: вкладчики не хотят, чтобы банк был ликвидирован, так как при ликвидации они много не

получат. - Не думаю, что старые вклады были

новленные Центральным банком, хотя соблюдение этих нормативов - одно из условий выдачи так нужного им кредита.

- Значит, на централизованный кредит надежды мало. А на собственных учредителей? Вы сказали, что они участвуют в программе стабилизации, но ведь они же в свое время н получили от "Чары" довольно большие кредиты. Что-нибудь из этого возвраще-

- Нет, пока на балансе "Чара"-банка это не отражается, хотя в программе возврат предусмотрен и на встречах с руководством много говорится о том, что учредители готовы передать часть своих активов банку. В частности, речь идет о зданиях - на Пречистенке, например.

– Еще называют здание на Сретенке. Так кому эти здания принадлежат?

- Документов на этот счет мы не видели. но со слов руководства "Чары" выходит. что реконструкция их осуществляется за счет средств банка, и сейчас они пытаются доказать свои права на эти здания как на собственность "Чары". Если это удастся, здания могут быть приняты в качестве взноса в уставный фонд, что, естественно, значительно улучшило бы базу банка, хотя и не дало бы дополнительных средств. В то же время банк получил бы основу для улучшения своих экономических нормативов: увеличился бы уставный капитал банка и, соответственно, выросли (считая в рублях). Это, конечно, мизер по сравнению с тем, что люди вкладывали в долларах. Но во что превратятся их вклады, , к концу года, если даже к этому времени банк станет выплачивать рубль за рубль? Так не резоннее ли объявить банк анкротом и рассчитаться со всеми вкладчиками как можно быстрее?

 Это никому не запрещается сделать. - А разве не Центральный банк должен

вать объявление банкротства? - Нет. конечно. Более того, по закону мы не можем проявить такую инициативу, поскольку банк "Чара" не является нашим должником. Вот если бы он был нам должен, то мы, как один из кредиторов, могли бы обращаться с иском в суд о признании его банкротом. Сейчас у нас нет платформы для такого обращения. А вот у любого вкладчика, у Союза вкладчиков, у группы вкладчиков есть.

- В своем обращении к вкладчикам, опубликованном "Московскими новостями", новый президент "Чары", г-н Фадсев, утверждает, что они получат, если банк обанкротится, не больше, чем по 20 копеек за рубль. Это правда?

- Сказать сейчас, сколько получат вкладчики, невозможно. Объявят банк банкротом, будет создана ликвидационная комиссия, она приступит к подсчетам. Ликвипационный баланс покажет, сколько него в активе, что в пассиве, что может быть направлено на погашение долгов и

балансе банка нет?

нет. А суды все еще идут и будут, судя по всему, идти еще долго. - Поэтому, очевидно, Центральный банк

- Называется несколько объектов кредитования, которые способны принести прибыль, но до конца они не отработаны, не просчитаны. В то же время банк просит кредит на льготных условиях (не 200 процентов годовых, как всем, а вполовину меньше – только 100 процентов). Такого льготного кредита в принципе не существует, а им вынь да положь. На таких условиях их просьба вряд ли может быть

- Какой-то получается замкнутый круг Я чувствую, без кредита трудно или даже невозможно на что-то надеяться, и все-таки хочу задать вам следующий вопрос: когда можно сказать, что банк ожил, что он вышел из кризиса? В чем должна выразиться финансо-

может выдержать ни один банк.)

бегать не рекомендовала.

Букварь для Буратино в отсутствие папы Карло

Проблема школьных учебников: от Москвы до самых до окраин

После зимних каникул сын-второклассник пришел из школы с новостью: "А у нас чтения больше не будет".

Как оказалось, причиной тому вовсе не болезнь учительницы. Просто в школе нет учебников по чтению на второе полу-

В поисках книжки, способной заменить учебник, разговорилась в книжном магазине с продавщицей.

"Ваш сын хотя бы читать научился, заметила она. - А моя лочка осенью осталась без "Букваря". Не напечатали, говорят, "Букварей" для первоклассников. И у знакомых, как на грех, дети повырастали, не у кого было "Букварь" попросить. С ног сбилась, пока нашла книжку у лавоч-

...Последние несколько лет мы живо обсуждаем проблемы школы. Сетуем, что не хватает ей новаторства и педагогической дерзости. А учитель в ответ на это горько усмехается: до новаторства ли, когда в классе на сорок учеников двадцать "Математик". И те на ладан дышат. Никого давно уже не утешает, что книжки эти бесплатные.

Впрочем, последнее как раз не проблема. Все идет к тому, что школьные учебники будут платными. Потому что, согласитесь, платный учебник все же луч-

ше, чем никакой. Проблема с учебниками возникла неожиданно. В течение многих лет из федерального бюджета выдавались кредиты под производство школьной продукции. Издательство "Просвещение" печатало ее по заказам Министерства образования. Последнее, в свою очередь, руководствовалось заявками из регионов. Когда учебники поступали к непосредственному потребителю, местные власти из бюджетных средств расплачивались за них с пра-

вительством. Финансово-книжный круговорот в масштабах отдельно взятого государства исправно действовал до тех пор, пока в 1993 году Министерство финансов не заявило издательству "Просвещение": пусть регионы сами оплачивают заказы на производство учебников для своих детей! Для издательства это означало необходимость собрать заявки из 89 регионов, и если учесть, что 60 из них на тот момент были нерентабельны, то вопрос о финансировании производства учебников повис в воз-

Наконец после визита к президенту России издательству "Просвещение" удалось вырвать 56 миллиардов рублей под комплект учебников на 1994/95 учебный год. (При этом потребность в деньгах почти в пять раз превышает выделенную сумму.) В результате ближним к столице регионам кое-что из учебной литературы перепало. А вот на Дальнем Востоке свой заказ ждут до сих пор. Владивосток хоть город и нашенский, да уж больно от Москвы палеко. Видя такое дело, обеспокоенные даль-

невосточники по сусекам поскребли и деньги на учебники нашли. Потому что, как ни крути, грамотные люди нужны при любом строе. Приморцы перевели в Москву два миллиарда рублей. Аналогично поступили хабаровчане. Каково же было удивление, когда при-

бывший во Владивосток директор издательства "Просвещение" Александр Судаков сообщил, что в его ведомстве денег нет, а поэтому по заказам издательства не отпечатано ни одного экземпляра школьного учебника.

Ответ прост: в Министерстве образования, по всей видимости, деньгам дальневосточников нашли "лучшее" применение.

Нас губит гигантизм. Три крупнейших полиграфических комбината в центре России, рассчитанных в свое время на огромные тиражи просвещенцев, простаивают в ожидании денег и заказов. Запускать такую махину ради производства небольшой партии учебников для тех же дальневосточников не имеет смысла. Учебник получается золотой. А тем временем в далекой провинции в школах трясутся над каждой книжкой: кто знает, скольким поколениям детей предстоит по ней учиться?

Однако, если подумать, можно найти выход даже из такой тупиковой ситуации. Администрация Приморья выступила инициатором освоения производства учебников на базе издательского комплекса "Дальпресс". Причем предполагается, что во Владивостоке будут печатать учебники для всего дальневосточного региона.

"Сегодня, когда транспортные расходы постоянно растут, 95 копеек из каждого рубля стоимости учебника для нас составляют расходы по его доставке, - говорит заместитель начальника управления образования администрации Приморского края Ирина Логвинова. - Жизнь заставляет нас печатать учебники ближе к непосредственному потребителю".

"В Приморье мы нашли взаимопонимание не только с издательствами и просвещенцами, но и с руководством края. -

Последнее немаловажно. Нынче на учебниках норовят нажиться все кому не лень Пеловые люли быстро смекнули, что без "Сказок", которыми книжный рынок сегодня заполнен, дети еще как-нибудь обойдутся, а вот без "Букваря" - вряд ли. Трудности издательства "Просвещение" сыграли коммерсантам на руку. Недобросовестные полиграфисты норовят часть тиража отпечатать "для себя", а продавцы-оптовики накручивают бешеные проценты на учебную литературу. В дальневосточной розничной торговле книги сто-

говорит директор издательства "Просве-

щение" Александр Судаков. - Здесь нам

гарантируют четкое соблюдение условий

логовора".

К концу года, считает А.Судаков, "Дальпресс" способен освоить производство 20 наименований учебников и учебных пособий по диапозитивам издательства "Просвещение". А года через три освоить полный федеральный комплект. Надо думать, стоить эти книжки будут дешевле "западных", а главное, не заблудятся на тернистом пути к школьной парте.

ят в 3-4 раза больше своей реальной це-

ны. В итоге выходит: раньше учителю ку-

пить было нечего, теперь - не на что.

На сей мажорной ноте можно бы и закончить, но... Российский Комитет по печати имеет свое мнение по данной проблеме. Там настаивают на печатании дальневосточных тиражей в Центральной России. Комитет беспокоит, что нет работы у полиграфистов. Похоже, его мало волнует, что во вспомогательные школы Приморья, например, только в конце зимы начали поступать учебники, обещанные еще прошлой осенью. Жаль, что интересы двух столь близких ведомств пошли вразрез. Здесь явно необходим третий, роль которого прежде выполняло Министерство финансов.

Как бы то ни было, два издательства -'Просвещение" и "Дальпресс" – заключили между собой договор, согласно которому будущей осенью дальневосточные первоклассники должны получить "Букварь", отпечатанный во Владивостоке. Как говорится, на папу Карло надейся, а сам не

соб. корр. "Л

Наталья СЕИНА, ВЛАДИВОСТОК

НЕОЖИДАННЫЙ РАКУРС



"Не бери в голову, старик!"

Фото Владимира БОГДАНОВА

ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ

Советский паспорт ДЛЯ капиталистической России

Меня поражает, что некоторые люди сетуют на развал Союза, конец державы и тому подобные вещи. Уверяю: Союз не кон-чился, все осталось, как было, сохранились и дух, и буква, в чем я убедился на личном

В июне прошлого года, когда я лежал с пневмонией в капотненской больнице, у меня стащили паспорт – вытащили из сумки под кроватью. (Больница эта, к слову сказать, золотое дно для бомжей, бродяг и прочей шатии, место отсидки под наблюдением врачей, в чистоте и с питанием. Отсюда мат и табачище в туалетах – по крайней мере на 4-м этаже, где я лежал беско-нечные распития и угрозы выбросить в ок-но при попытках с чем-то не согласиться. Пропажа паспорта на этом фоне — дело полне объяснимое и даже закономерное.) Два месяца после того я все поеживал-

ся: не хотелось нырять в этот омут, называемый милицией. "Если уж нельзя без паспорта, – рассуждал я, – а дело к этому идет, зачем наша судьба должна зависеть от милиции, органа, занятого ворами и

В люблинском 103-м отделении мили-ции поначалу меня встретили приветливо и с пониманием. Небольшой, прямо-таки детский штраф, плата за бланк и ожидание, пока придет ответ с места выдачи утерянного паспорта.

Ответ пришел через два месяца (у меня был литовский паспорт). И вот тут-то милиция показала, что она осталась вполне советской. Тот же стиль, те же приемь общения: "Я вам 20 раз сказала", "Мне на-плевать", "А еще культурный человек". Справка из ЖКО – защита в беспас-

портном безвременьи - вдруг оказалась старой, меня послали за новой. Принес новую – опять не так: "Пусть отметят, когда прописан". Побежал в ЖКО, но ЖКО ради пятницы уже закрылся – потерял два дня на выходные. В понедельник являюсь с датой прописки, требуют отметку о том, как я прописан: постоянно или временно.

Наконец, получаю новый паспорт с над-писью "СОЮЗ СОВЕТСКИХ СОЦИАЛИС-ТИЧЕСКИХ РЕСПУБЛИК".

- Послушайте, что вы мне подсовываете? Ведь у нас Российская Федерация. - Берите, что дают.

Помедлил я немного и взял союзный, с эрпом и молотом. Итак, мой адрес - Советский Союз. Куплю к паспорту синюю корочку с золоченым двуглавым орлом, и пусть будет снаружи — Россия, а внутри — Союз нерушимый. Что и говорить, живуч он, Советский Союз,

В.ВИШНЕВСКИЙ МОСКОВСКАЯ обл.

Ваучер был фантиком без конфеты

"Вы пойдете получать свой ваучер?" Герман Стерлигов: "Я что, псих?" (Из газетного интервью)

Я и была тем самым психом, который, не столько поверив в перестройку, сколько из отвращения к кадровой практике партии, протаскивавшей на все важные посты в стране некомпетентных людей из комсомольских и партийных функционеров, с энтузиазмом бросилась в борьбу за обновление общества. Я ходила на все демонстрации демократических сил, собирала различные подписи в защиту то Ельцина, то го-то, собирала и отсылала средства в различные фонды, стояла в рядах защитников Белого дома при ГКЧП

В то время я не могла даже предположить, что в нашей изломанной, ненормальной, с перевернутым общественным сознанием стране если что-либо и затевается сверху, то отнюдь не из заботы о народе, а из своих — корыстных, мелких, эгоистичес-ких, недальновидных в глобальном смысле интересов правящей верхушки. Наиболее активные представители номенклатуры из верхних эшелонов власти, не стесненн ортодоксальностью мышления, сделали пе рестройку для себя с целью захвата несметных богатств страны, так как раньше их свобода действий все же несколько ограничивалась вероятным воздействием ни-

зов через институты КПСС. зов через институты к пос.
А что же получил народ? Усердно рекламируемая, многократно обсуждаемая, предмет гордости нашего нынешнего руководства. ваучерная приватизация, что она дала основной части нашего населения врачам, служащим социальной сферы и культуры, пенсионерам, госслужащим (тем, кто находился далеко от кормушки), детям? Я утверждаю: им не дала ничего. ока-залась той пустышкой, фантиком без конфеты, который иногда чрезмерно веселые взрослые дяди подсовывают ребенку, конфетку же съел сам дядя.

Могу подтвердить это и на своем примере. У меня было три ваучера. Через че-ковые аукционы я их вложила следующим образом: один – в предприятие стройиндустрии, второй – в хлебобулочную промышленность и третий – в производство тканей и искусственного меха. На все эти три ваучера я получила акций номиналом около 4 тысяч рублей и в 1994 году получила около 4 тысяч рублей дивидендов. Все. В метро ваучеры можно было продать дороже. Не буду говорить о недрах, лесах, про-

мышленных гигантах, нефтедобыче и переработке, металлургии. Скажу о более мелких отраслях, но тем не менее столь же важных, обеспечивающих нормальное течение жизни большинства людей

Вот, например, справочная служба Московской телефонной сети – 09. После "ваучеризации" справка о местонахождении какого-либо учреждения, скажем, суда, обходится в 8 тысяч рублей, справка об адресе гражданина, если известен его телефон, — 30 тысяч рублей, справка о том, как проехать к какому-либо месту, — 1,5 тысячи рублей. Бесплатно даются только номера телефонов некоторых организаций, по ко-

торым зачастую невозможно дозвониться. А к чему привела поспешная приватизация в торговле? Продают некачественные товары, в большинстве продовольственных магазинов грязь, антисанитария обсчеты и обвесы, грубость продавцов. В основном там используется нищенски оплачиваемый труд пенсионеров, наживают-

ся только хозяева магазинов А что произошло с приватизацией вете-ринарной службы? Вся Москва заполнена бродячими больными животными. Цены же в основном такие, что большинство пожилых одиноких людей не в состоянии лечить страдающее животное, которое и было-то единственным утешением в одинокой и

Ольга ИВАНОВА.

нженер неприватизированного НИИ, 7 месяцев не получающая зарплаты



БИЛ ГОД, когда опаснее всего было иметь хорошую скрипку. Слух о ней приводил в чужой дом незнакомых людей в кожанках. Они властно стучали в дверь, с порога спрашивали, где лежат инструменты, и гордо, молча, с видом оскорбленной справедливости уносили их. Искали и отнимали лучшие в мире скрипки, которые стоят сейчас, наверное, миллиард рублей каждая.

Отбирали скрипки для народа. Поэтому за это не судили. За это даже давали новое тогда почетное звание — заслуженного артиста республики.

...В позднюю осеннюю холодную ночь в Петрограде двое суровых мужчин постучали в нетопленую квартиру адмирала Кашкарова. Больной хозяин лежал в постели, укрытый одеялами и подушками.

 Зачем пожаловали ко мне? – спросил, не поднимаясь, адмирал.
 Молодые люди объяснили: за скрип-

кои.
Адмирал вежливо поинтересовался:
Вам какую? Страдивариуса или Са-

мовариуса?
Один из гостей улыбнулся: адмирал не знал, с кем имеет дело. То был музыкант. Неизвестно, как отнесся к вопросу другой простоватый на вид незваный гость: тот был чекист. Может быть, он растерянно взглянул на своего напарника с немым во-

просом, какую из предложенных скрипок

Имена обоих ночных гостей известны. Простоватый парень был не простой чекист - комиссар ВЧК по особо важным пелам А.Прокофьев. Сохранился только первый его инициал, имя-отчество как-то забылось. Да знать его неважно. Зато многое известно об интеллигентном молодом человеке. Это Виктор Львович Кубанкий. Шестью годами раньше он успешно окончил музыкально-драматическое училище Московского филармонического общества и с тех пор сидел с виолончелью в оркестровой яме Большого театра. Через год после этого ночного приключения он хорошо пошел вверх. Наверное, потому, что успешно справился с боевым зада-

Гостям представили два футляра. В одном оказался действительно прекрасный "Самовариус", вдобавок вместе с золотыми монетами царской чеканки на черный день. Прокофьев взволновался, а Кубацкий равнодушно сказал профессиональное словцо: "Дрова". А в другом футляре находилась совсем невзрачная, даже жалкая на вид скрипочка, покрытая лаком качеством похуже. Образованный человек сообразил: "Страдивариус!" Самое настоящее творение мастера из Кремоны. По одному виду инструмента струнник мог бы сказать еще больше: Антонио Страдивари лучшей его поры - после 1700 года, когда мастер нашел свой звук. Но еще не самый поздний - он делал скрипки

нием по разоружению адмирала.

Неизвестно, как поступили с запрещенными золотыми монетами прежнего режима, зато хорошо известно, что "позднего Страдивариуса" молодые люди унесли народу.

Это было не первое совместное действие союза чрезвычайной власти с высокой музыкой. Как хорошие концерты для вэрослых играются непременно вечером, так и ответственные музыкальные действил совершались тогда в темное время суток.

тогда в темное время суток.
Первое происходило в Москве. Накануне будущие союзники встретились. Чекист предупредил музыканта: "Днем я занят, работать будем только по ночам".

будем только по ночам".

Интересно, чем занимался чекист днем, если он бывал занят днем, работал только ночью и вообще, когда молодой человек спал, отдыхал, встречался с девушкамм?

отдыхал, встречался с девушками?

КТЯБРЬСКОЙ ночью 1919 года чекист А.Прокофьев и виолончелист Виктор Львович Кубацкий перелезли через забор, окружавший особняк графа П.Зубова, и вежливо позвонили. Появился швейцар, который оказался то-

же предупредительным:
— Что угодно господам в столь поздний

Ночные гости желали видеть графа. Но он, очевидно, спал, потому что явился лишь минут через десять. В пустом и темном колле виолончелист, по его собственному рассказу, произнес патриотическую речь – специально для графа, убеждая его сдать ценности государству. Одетый в но ньой халат граф выслушал оратора молча. Он, наверное, с трудом проникался предложенными ему светлыми чувствами. Помеслчал, чтобы лучше прочувствовать интересную идею, и репштельно повел за собой нежланных гостей, которые для нанесения визита сигали через забор.

Втросм они оказались в одной из комнат, гле (если верить письменному свидетельству одного очень авторитетного слушателя – имя его и внушающая трепет должность будут своевременио названы) перез знатоком музыки предстало "царство совершенства, изящества и красоты. Скрипки, альты стояли строем в шкафу, под стеклом, поблескивая лаковой отделкой. Если и далее доверять "источнику", то у рассказчика "при виде такого богатства инструментов перехватило дыхание и задрожали руки".

Пагриотическая речь в темной прихожей так тронула графа, что он "без сопротивления и ОБИДЫ (подчеркнуто мною. - А.Р. по акту передал нам (то есть гостям. - А.Р.) бесценные реликвии". Правда, он попросил оставить одну скрипку пля своего сына Николая. Знаете, ночные гости были так тронуты скромностью и неожиданным классовым прозрением графа. что они оставили одну скрипку! Впоследствии молодой граф Николай Зубов играл на ней сначала в оркестре Театра Красной Армии, а потом - в Большом театра. Но в ту пору лазающий через заборы (с патриотическими целями) виолончелист уже не сидел в этой яме - он двинулся вверх. В конце концов это маленькое простительное исключение имело вполне благополучные последствия - после смерти Николая Зубова скрипку народная власть взяла тоже себе, и можно сказать, что семейство инструментов таким образом снова воссоединилось в новом "царстве совершенства, изящества и

красоты .
Подробностей второй боевой скрипичной атаки известно меньше, но каждый вполне может кое-что домыслить, если знать, что ставшая неразлучной ночная пара двинулась на этот раз по адресу, знакомому одному из

них.
Дополнительный аромат этому визиту -- невольно и совершенно напрасно -- придает фамилия того, кому наносился этот непрошенный визит. Фамилия эта много лет спустя ствла знаменитой. Впоследствии ее узнали во всем культурном мире, однако совсем по другому поводу. Странная, но почему-то звучащоя остаственно, неправильная, с вызовом современному правописанию, но изумительно красивая, она звучит непередаваемо по-мостати.

ковски – Живаго. Этот Живаго не имеет никакого отношения к герою романа Пастернака. Больше она касается биографии одного из визитеров, ставшего впоследствии одним из первых носителей почетного звания "заслуженный ар-

Старые московские справочники последней дореволюционной поры упоминают одиннадцать семейств Живаго. Они жили в разных местах — на Старой Божедомке, в Скатертном переулке, на Земляном валу, в Сыромятниках, на Спиридоновке... Но несомненно, что второй ночной музыкальный визит был совершен на Никитский бульвар — в то место, где теперь стоит сравнительно новое здание, так называемый "Дом полярников". Там в своем особняке жил известный московский деятель Роман Васильевич Живаго. Он имел вес в деловом мире — член правления торгово-промышленного товарищества. Его знала и культурная Москва — имел отношение к городскому училищу имени Шелапутина. Но на свою беду находился среди членов правления Московского филармонического общества — вместе спочтенными композиторами С.И.Танеевым и А.К.Глазуновым, знаменитым тенором Большого театра Л.В.Собиновым. Эти именитые люди вместе заботились о музыкально-театральном будущем России и основали при обществе училище для способного молодого поколения. В виолоччельном классе, которым руководил тоже известный деятель А.А.Брачдуков, и учился юноша, что впоследствии явится однажды ночью перед одним из

попечителей.

Всей музыкальной Москве была известна страсть Живаго к старинным итальянским смычковым инструментам: несмотря на свой возраст, они звучат сильными, божественными голосами. Роман Васильевич Живаго не жалел великих денег на них — покупал, но не для того, чтобы играть на них самому, а для того, чтобы двать их для концертов лучшим

66 ТОРОЙ В ночной видовал к крупному капиталисту Р.Живаго, проживавшему в особняке у Никитских ворот, - продолжает рассказ тот, кто печатно восхищался этим подвигом. - Хозяин особняка уехал из России..." Из дальнейшего повествования становится ясным. что огромную свою

ценность он все-таки не бросил без присмотра. Сообщается, что "при осмотре помещений был обнаружен в футляре всемирно известный альт". Не надо, однако, думать, что на этот раз "осмотр помещений" без экскурсовода был утомителен и долг. В этом знакомом доме не было никакой нужды спрашивать у хозяев, что где лежит, – ученик бывал у наставника, с пониманием слушал там благородную музыку и знал, где лежит источник ее.

Однако когда они (ночные осмотрщики чужих запертых жилиш) "выходили из дома, с чердака открыли огонь из винтовок. А.Прокофьев дал очередь из маузера". Другой визитер не стрелял – наверное, потому, что крепко держал доставшуюся небывало ценную добычу. А может быть, у него, как и в прошлый раз, от непривычки дрожали руки.

Нынешние интеллигентные защитники его очень сомневаются, было ли у него оружие вообще, и спорят с голословным утверждением, что виолончелист ходил на новую работу с пистолетом, который, по слухам, выделила ему ЧК.

Потом с одобрения Высшего Начальства работа продолжалась. И необычайно успешно.

Сам Феликс Эдмундович Дзержинский доложил Ленину о том, сколь успешно начато собирание для трудового народа уникальных скрипок, альтов и виолончелей, главным образом итальянского происхождения. Его жарко поддержал А.В.Луначарский, известный сторонник просвещения простого народа, которому нужна культура, добытая человечеством за все время своего существования.

Впрочем, все началось с нового директора очень старого Большого театра Е.Малиновской, которая посчитала, что хорошо бы добавить оркестру такого великовозрастного театра старинных же ценных инструментов, поскольку он начал служить пролетариату и вообще готовится переменить классово чуждый дворянско-буржуазный репертуар на совершенно новый. Словом, как говорилось тогда,

"культуру – массам!"
Малиновская успешно переговорила с председателем ВЧК. Наверное, она была очень убедительна. Главный чекист отнесся к просьбе с пониманием и поставил вопрос шире: отобрать у уходящего класса культуру, добытую человечеством, и передать се целиком и полностью новому классу. Поэтому было решено не ждать милостей. Надо найти своих людей, которые смыслят в музыкальных инструментах, чтобы не реквизировать рухлядь и не стать посмещищем.

Так был найден в своей яме понимающий человек, отлично знающий явки — то бишь имена и адреса. В мгновение молодой виолончелист стал заместителем директора Большого театра. Не по изъятию чужих исиностей — "по музыкальной части"

ценностей – "по музыкальной части". Как уже известно, "музыкой" он занимался главным образом не в театре, а в чужих домах. Как и его сподвижник "по особо важным делам", днем он был занят и работал по ночам. Вскоре он вообще не стал приходить в свое учреждение – потому что масштаб его деятельности сильно

географически расширился.
Но это случилось уже после доклада
Дзержинского самому Ленину — был подписан
специальный Декрет Совнаркома об изъятии
у частных владельцев музыкальных ценностей. Как передает слова главного героя очерка уже цитированный благожелательный к
нему "источник", новый заместитель директора Большого театра по музыкальной части Кубацкий гордился своей ролью в этом деле и
хвастался, что "проект постановления Совнаркома о реквизиции уникальных скрипок у
буржувазии готовил Е.Витачек и я".

Позднее В.Л.Кубацкий стал гордиться своим авторством знаменитого Декрета еще обльше - когда были подавлены яростные оплоненты такого массового изъятия личных ценностей. Противники реквизиции музыкальных инструментов — будь то старинная итальных инструментов — будь то старинная итальный баян, — заблуждаясь, утверждали, что игра на хорошей скрипке, гармошке, гитаре никакого отношения к эксплуатации грудящихся не имеет. Даже если владелец не играет на этих инструментах сам, а дает поиграть другим — тому, кто делает это лучше. Противники Декрета были слабы, потому что вообще теряли политическую силу. Например, ставший всего лишь председательм Моссовета Л.Б.Каменев. Доказательством его противоборства

или непонимания простых политических реальностей было то, что он потом стал открытым троцкистом-зиновьевцем и кончил жизнь врагом народа.

О СВИДЕТЕЛЬСТВУ того же "источника", Кубацкий вместе со своим напарником в поисках ценных
инструментов обошел (облазил?) десятки
опустевших особняков. "В одном из них
он обнаружил сиротливо стоящий футляр.
Там он обнаружил виолончель Страдивари. Радость была безмерной". Это понятно: образованный виолончелист не мог не
ликовать оттого, что нашел уникальную
виолончель, ставшую сиротой.

Когда были обойдены все "подозрительные" московские особняки, Кубацкий вместе со своим надежным помощником из ЧК (мы опять бережно цитируем) "побывал в Ялте, Симферополе, Евпатории, Одессе. Собралось изрядное количество инструментов, которые погрузили в вагон, прицепили его к бронепоезду и отправили в Москву".

С вагона "найденных" в пустых и обитаемых домах музыкальных ценностей, прибывших в столицу под надежной охраше всего оказалось в бедствующем Советском Союзе, и он в 1925 году обратился к советскому правительству с предложением продать ему две скомпки Страдивари.

Старые музыканты рассказывали мне, какой шум поднялся после этого! Они утверждали, что в газетах задавался возмущенный риторический вопрос: как – продавать скрипки?! Да разве искусство продается? Все разом забыли, что искусство приобретается

Свидетели расходились только в одном: что предложил американский магнат. Одни утверждали, что доллары. Простыв американские доллары, но в огромном количестве. Другие — что существенную скидку за продваемый автомобильный завод. Третъи утверждали, что за пару скрипок Генри Форд обещал паровозы. За каждую скрипку — десяток паровозы, и в доказательство этого именно паровозы, и в доказательство этого именно паровозы, и в доказательство этого утверждения пытались прочитать стихи Демьяна Бедного, посвященные этому большому событию. Его знаменитый рифмованный возмущенный ответ советского народа американскому миллиардеру-эксплуататору, который понадеялся, что оставшийся с разбитыми железными дорогами (после прохода броневиков?) пролетариат обменяет самое дорогое свое достояние на какие-то паровозы.

И НТЕРЕСУЯСЬ историей Коллекции, я в 1968 году по совету тогдашнего ее хранителя Владимира Ми-

хайловича Быстрожинского позвонил со

своими сомнениями собирателю - про-

фессору, заслуженному артисту республи-

ки Виктору Львовичу Кубацкому. Просил

о встрече и надеялся как-нибудь ненаро-

ком задать щекотливый вопрос о маузере:

было ли у него оружие, когда он "соби-

я волновался и перед тем, как начинать

вертеть телефонный диск, подготовил к

этому моменту и голос, чтобы он звучал

вежливо, и культурные слова. Но отве-

тивший мне интеллигентный профессор,

узнав предмет разговора, сразу же пере-

менился. Он стал суров и криклив: он про-

сил меня запомнить, что v него не найлет-

ся ни одной свободной минуты, ни сейчас,

суровости профессора. И вообще настала

пора назвать имя "источника", который

так много и так бережно цитировался и

который так неожиданно ответил на все

библиотек была прислана странная книж-

ка. На ней нет ни года издания, ни типо-

графии, которая ее напечатала. Нет ни

фамилии редактора, ни тиража. Книжка

старая, но в ней нет разрешения цензора!

Таких книг не выпускали даже в прошлом

векс. Еще в пушкинские времена на каж-

дой книге заметно стояло "Дозволено

цензурою". В советское время такое раз-

решение делалось стыдливее. Вот первый

попавшийся на глаза пример: на послед-

ней странице второго издания стихов Яро-

слава Смелякова, выпушенного в 1979 го-

ду Ленинградским отделением издательст-

ва "Советский писатель", среди многих

прочих цифр стоит одна, несведущему че-

ловеку совершенно непонятная, стоит с

буквой: "М 07213". Это условный обяза-

тельный цензорский знак, без которого не

могла выйти не то что книга или газета -

театральная программка или пригласи-

тельный билет на юбилей в заводской

только цензорских, но нет даже обозначе-

ния цены, хотя пару лет назад и на сталь-

ной сковороде печаталось в металле, что

стоит она 95 копеск. Для того чтобы не

было спекуляции.

А на этой книге - никаких цифр! Не

Только теперь я узнал причину такой

В одну из центральных московских

Звоня почтенному, старому человеку,

рал" Коллекцию?

ни завтра - никогда..

неясные вопросы.

Имеется только имя автора и название – "А.Рыбин. Рядом со Сталиным в Большом театре (записки военного коменданту)"

Большинство читателей не знает, что в самые лихие, в самые строгие времена мизерным тиражом в какой-то секретной типографии Москвы тайно издавались самые интересные книги. Печатались они крупными буквами - не все кремлевские старцы хорошо видели обыкновенный шрифт. Для их сведения - если им вдруг захочется прочитать самим - тайно издавались самые "страшные" романы Солженицына, "вражеские" книги Запада. Зачем перегружать этих занятых людей фамилией редактора и корректора - если понадобится, то справка о них будет наведена немедленно. Тем менее нужны были этим зитателям сведения об объеме книги и о том, сколько пошло на нее бумаги, сколько книга стоит. Сколько бумаги надо, столько будет израсходовано. Книги эти - служебного назначения - ничего не стоили, потому что не продавались посто-

Сочинение военного коменданта Большого театра о

лучшем друге оперы ликой заботе о музыкантах, певцах, балеринах, вероятно, вышло в 1949 году, к юбилсю "живаго" вождя. В нем речь идет главным образом о величайшем гении всех времен и народов и о том, как бывал он в Большом театре, как слушал и смотрел. И цитируются взволнованные клятвы знаменитых артистов в любви к дорогому вождю Среди прочего сообцается, как примабалерина счастлива была танцевать перед самим товарищем Сталиным и его гостями, какой политической ответственностью она была вся переполнена в образе Одетгы-Одиллии. Рядом со Стали-

ным военный комендант Большого теагра знал все закулисные секреты. Перед ним не чинились, рассказывали прямо и откровенно.

Перед важным человеком, понимающим все правильно и с сочувствием, был откровеней и Виктор Львович Кубацкий. Он с довернем относился к военному коменданту, охранявшему Сталина в театре, гордясь, рассказал то, что он потом не намерен был говорить первому встречному. Надо отдать должное театральному военному коменданту: все он изложил на бумаге честно, с чекистской прямотой, хотя и не без маленьких простительных грубоватостей: писал для своих. То, что касается Государственной коллекими уникальных музыкальных инструментов и о чем раньша только шептались свои люди, он изложил на бумаге полмо и мужественно.

жил на бумаге прямо и мужественно. Назерное, это от самого Виктора Львовина ответственный человек рядом со Сталиным узнал, например, как отнесся товарищ Дзержинский к продложенному насмешливому выбору: или "Самовариус" вместе с золотой монетой царской чеканки, или "Страдивариус" без валюты старого режима. И как посрамил он тогда в Петрограде самонадеянность заносчивого адмирала в его нетопленой квартире. Глава ЧК, случившийся в те же дни в Петрограде, очень похвалил Кубацкого. Ощупав скрипку Страдивари, Дзержинский высказался с глубоким смыслом одной лишь наводной поговоркой: "Мал золотник, да до-

рог"...
И как много пет спустя была обнаружена, несомиенно, самая лучшая скрипка Страдивари — во дворце Юсупова в Ленинграде: при ремонте бывшего княжеского жилища обнаружили тайник, в котором оказалось замурованое сокровище в футляре. Потом именно с этим инструментом объехал с концертами весь белый свет самый известный советский

Даже сегодняшнюю администрацию Государстволной желлокции уникальных смычковых инструментов не смущает то сомнительное обстоятельство, что она бережет – надо признать, ответственно и содержит прекрасно, будем продолжать говорить прямо – кладовую из беспощадно и бесстыдно награбленного. И андит свое оправдание в том, что богатства Коллокции выявили музыкантов мирового класса, покоривших публику многих стран. Играй они на фабричных инструментах, может быть, никто не оценил бы их великого даворавния.

В ОЗМОЖНО, это действительно так. Отправляя скрипачей, альтистов, виолончелистов на зарубежные конкурсы, Министерство культуры обычно давало им в дорогу отменный инструмент с волшебным звуком, а становившимся там лауреатам оставляло их для концертной деятельности даже внутри страны.

Павало, строго контролируя, Владелен уникального инструмента предупреждался, что ои не имеет права показываться с инструментом в метро и трамвае, обязан без вызова приносить его для осмотра. Одному скрипачу необыкновенно повезло: перед его отъездом на конкурс был свободен один из лучших инструментов, он оставался в его пользовании много лет - по тех пор, пока музыкант не переместился (уже без своей знаменитой скрипки) в США, где успешно преподает сейчас в Джульярдской школе. Один этот пример показывает, что знаменитым музыкантом становится не обязательно тот, у кого в руках инструмент лучше, хотя, конечно, одежда делает человека".

Не надо хулить все подряд: государство отдает себе отчет в ценности Коллекции и бережет ее богатства. Даже в спокойные времена собранная в них редчайшая коллекция творений Страдивари. Амати, Гварнери, других выдающихся мастеров охранялась надежнее, чем, например, Музей изобразительных искусств имени А.С.Пушкина, у которого похитили в 1966 году одну из его самых ценных картин (автору этого очерка не разрешили тогда писать даже о том, что она наплась). Коллекцию всегда охраняли, как банки, как золотой запас. Но можно себе представить, как дорожили своим частным достоянием люди, которые на собственные деньги купили их, владели ими, как осторожно досгавали из шкафа, чтобы сыграл на них великий музыкант. Частные владельцы тоже давали лучшим музыкантам свои скрипки и альты, разрешали ездить с ними на гастроли...

Впрочем, посторонние люди мало знают, что делается, что творится в наших золотых хранилищах. Военный комендант Большого театра, сам того не желая, рассказывает одну пикантную историю, которая подтверждает ставшую новой старую мысль, что частную собственность берегут еще надежнее, чем общенародную, то есть не свою.

...14 октября 1941 года, когда немецкие войска совсем близко подошли к Москве, началась эвакуация Большого театра. В поезд, который был рассчитан на 650 человек, поместилось 900. Этим поездом в числе прочих, по словам А.Рыбина, ехали Шостакович, Хачатурян, Андроников. Уже в дороге выяснилось, что потерялась партитура новой симфонии Шостаковича, когорую поручили везти ответственному администратору. На остановке Рузасвка военный комендант сам отправился на поиски се. Он осматривал каждый вагон и нашел партитуру симфонии... в однем из тамбуров: "Видимо, в последнюю макуту се туда забрал администратор филиала Большого театра Д.Терехов" Оставил в тамбуре?

А хранитель музыкальных инструментов Кукуев в панике допустил не меньшую оплошность. Ему доверили самое главное — общенародную собственность: инструменты, которые принадлежали государству, ее Коллекции. Он бережно сложил их на Комсомольской площади — у вокзальной стеночки...

Перегруженный музыкантами поезд, в котором потерялась и нашлась партитура Шостаковича, уже попъезжал к городу Куйбышеву, когда в Москве на привокзальной площади, опустевшей от пассажиров со скарбом, была сделана счастливая находка. Она случилась через два дня после отправления музыкального поезда. 16 октября скрипичный мастер Г.Фролов и хранитель В. Чирков проходили мимо знакомого местечка и "увидели на плошали вокзада знаменитый альт Страдивари. лежащий в футляре. Это был тот самый альт, реквизированный у богача Живаго. Были еще контрабас нашей поделки и литавры. Фролов привез в театр все, что осталось на площади", - хвалит военный комендант хозяйственного скрипичного мастера. Какое счастье, что он про-

...Представьте, что из Лувра похитили "Мону Лизу" и выставили се где-нибудь в светленьком местечке для всего народа, который может наслаждаться картиной не за несколько франков, а совершенно бесплатно. Такого не может быть, потому что краденое приходится прятать. Рассмагривая произведение Леонардо да Винчи. люди будут не наслаждаться, а говорить о воровстве.

Можно ли гордиться уникальной, самой грандиозной на свете коллекцией смычковых инструментов, если известно, что почти каждый инструмент поступил в нее, мягко говоря, не самым благородным способом? Он может божественно звучать, но не сумеет рассказать о трагедии ограбленного человека, у которого отобрали его любимую вещь. И вообще, можно ли в ослепительно блестящем зале наслаждаться волшебными звуками, совсем не думая, что издает их скринка, отобранная под дулом маузера?

Музыкальная история, или Как товарищ маузер собрал богатейшую в мире коллекцию уникальных инструментов

ной бронепоезда, было положено начало знаменитой теперь на весь просвещенный мир Государственной коллекции уникальных музыкальных инструментов. Ей нет равной нигде. Ни на их родине – в Италии, ни даже в Америке, где столько богатых людей.

Обычно основателем коллекции называют известного дореволюционного мецената Константина Васильевича Третьякова. Тонкий любитель музыки, он, будучи за границей, встретил несколько продававшихся редчайших скрипок. Не торгуясь, без раздумий купил их и великодушно передал Московской консерватории. Говорят, что с тайным эгоистичным умыслом: чтобы у себя в Москве он и другие могли наслаждаться игрой знаменитых исполнителей. Кое-кто утверждал, что даритель передал итальянские скрипки с непременным условием, что на них будут играть только приезжие выдающиеся музы-

Так хрупкий щедрый дар московского мецената из нескольких инструментов соединился с вагоном скрипок, альтов, виолончелей, прибывших под охраной чекистов, пулеметов и стальной железнодорожной брони.

Сначала все сокровища принадлежали самому Большому театру. Коллекцисй ведал знаток музыкальных инструментов Е.Ф. Витачек. А молодому заместителю директора театра дали сще более ответственное боевое музыкальное задание: объезжать еще не очищенные от уникальных смычковых инструментов провинциальные города, бывшие имения склонных к классической музыке богатых ценителей и под надежной охраной ЧК реквизировать у частных собственников все, что годится для Коллекции.

Эту задачу В.Л.Кубацкий решил блис-

НЕВИДАННОМ собрании редчайших, собранных в одном месте инструментов – под стать королевскому, царскому! – но у королей и царей такого богатства не было, – заговорили во всем мире. Однако даже в Москве этим достижением восхитились не все и по-разному относились к создателю выдающейся колекции. В связи с окончанием операции он вернулся к своей профессии, которой учился под патронатом Живаго.

Виктор Кубацкий сел за виолончель. Однажды он принял участие в концерте прославленного пианиста и педагога Консерватории. Когда виолончелист вышел на сцену (по непроверенным слухам, с уже знакомым нам легендарным инструментом Страдивари, но правдивость или ложность этого утверждения установить теперь непросто) и еще только настраивал инструмент, в зале поднялся ропот.

Как утверждает автор единственного печатного свидетельства этой музыкальной истории, которого автор так сильно эксплуатирует и в то же время даже еще не назвал, "из зала раздались раздраженные крики: "Вор, на чужих инструментах

играешь. Мы устроим тебе баню' Автор первый и последний раз позволяет себе усомниться в точности "источника" - всего лишь словесной. Трудно представить, что рафинированная публика концерта в Консерватории употребляла такое вульгарное выражение про "баню". Это из речи публики другого сорта. Немного отвлекаясь от темы, автор подозревает, что это выражение другого круга людей - к которому принадлежит сам "источник". Например, рассказывая о гастролях Большого театра в Лондоне с Федором Шаляпиным, "источник" сообщает. что за какую-то историю в английской столице великому басу коллеги "устроили

Но автор нисколько не сомневается, что "источник" почти верно передает шумную историю о том, как самый богатый тогда в Америке человек – Генри Форд, прослышавший о невиданно богатой советской коллекции, решил прицениться к ней. Боже упаси, не ко всей! Таких огромных денег не нашлось бы и у него! Он, как и Константин Васильевич Третьяков, тоже любил лучшие смычковые инструменты, когда на них играют лучшие музыканты. Генри Форд хотел создать квартет из превосходных исполнителей и снабдить и превосходными инструментами. Таких боль-

	место назначения	ДНИ	СЕРВИС	ЦЕНА	ФИРМА	ТЕЛЕФОІ
	ЕЛИКОБРИТАНИЯ — ОБУЧЕНИЕ ДЛЯ ДЕТЕИ И ВЗРОСЛЫХ					
	ЛОНДОН. ОКСФОРД, КЕМБРИДЖ, БОРНЕМУС (юг Англии)	Срок обучения от 14 дн. до 52 недель, курсы начинаются каждый понедельник в течение года. Продслжитель-	Проживание в семьях или школьных общежитиях, в стоимость входит завтрак, обед, ужин. Для спец. дет- ских программ по 2 экс-	От 620 \$ + виза + а/б. Для спец. дет- ских курсов от 1353 \$	Языковой Бизнес Центр "КАНЦЛЕР"	(095) 249-3277 факс 249-3277
5	Школы-интернаты по всей Вели- кобритании для детей от 7 лет: Sherboon, Grosvenor, Crofthouse, Rishworth, Bromsgrove и т.д.	ность от 1 семестра до нескольких лет. Начало занятий 5.09.95 г.	курсий в неделю, проводы и встречи в аэропорту. Для школ-интернатов услуги опекунского агентства.	+виза + а/б Для школ-инте натов от 4280 \$ + виза + а/б за один семест	5	
•	ГЕРМАНИЯ					
	Берлин, Гамбург	4 дня	= . экскурсии, пансион	от 360 \$	БВЛ	(095) 930-8440 (095) 186-7129
	ИЗРАИЛЬ					
	Паломничество. ИЕРУСАЛИМ, ВИФЛЕЕМ, ТИВЕРИЯ, Мертвое море	8 дней. Отправление по воскресеньям из Москвы	***, завтрак, экскурсии	810 \$	Литературная газета	(095) 208-6604 (095) 208-7958 факс 208-6319
	ИТАЛИЯ					
	Паломничество. БАРИ, РИМ, ВЕНЕЦИЯ, НЕАПОЛЬ, ФЛОРЕНЦИЯ	9 дней/8 ночей Конец июня	***, полупансион	890 \$	Литературная газета	(095) 208-6604 (095) 208-7958 факс 208-6319
	ФРАНЦИЯ					
	ПАРИЖ	7 дней. С 13 июня	***, завтрак, 5 экскурсий	от 750 \$	Литературная газета	(095) 208-6604 (095) 208-7958 факс 208-6319
	ПАРИЖ, Диснейленд. Детский тур	7 дней. С 13 июня	5 экскурсий	от 780 \$	Литературная газета	(095) 208-6604 (095) 208-7958 факс 208-6319
	ПАРИЖ — НИЦЦА	9 дней. 4 дня в Париже. 5 дней в Ницце. С 13 люня	***, 2 экскурсии, отдых	1070\$	Литературная газета	(095) 208-6604 (095) 208-7958 факс 208-6319
	АДДИН	10 дней. С 17 июня	завтрак, отдых в Каннах, экскурсия в Монте-Карло	930 \$	Литературная газета	(095) 208-6604 (095) 208-7958 факс 208-6319

ПОНЕДЕЛЬНИК, 12 ИЮНЯ

6.00 День принятия Декларации о государственном суверенитете Российской Федерации. 7.30 Телеутро. 9.00,15.00,020 Новости. 9.20,12.30,16.10,19.00 Мультфильмы. 9.50 "Сенсация". Худ. фильм. 11.15 Гол. 11.45 Играй, гармонь. 12.50 "Золотой кадр". А.Папанов. 14.15 "Мы". 15.20 "Юбилейный распев". 16.20 "Офицеры". Худ. фильм. 18.00,21.00 Время. 18.20 Россия И.Глазумова. 19.20,21.45 "Зеезда пленительного счастья". Худ. фильм. 20.45 Спокойной ночи, малыши! 23.05 "Посмотри, какое лето". 0.45 "Не ждали, не гадали". Худ. фильм. 2.05 "Ах, как годы летят..."

РОССИЯ

8.00,14.00,20.00,23.00 Вести. 8.20,23.30 Звезды говорят. 8.25 Река времени. 8.30 Студия "Рост". 9.00 "Свет миру". 9.15 Виниловые джунгли. 9.45 "Один посреди России". Спектакль. 10.20 Золотая шпора. 10.50 Репортер. 11.05 Баскетбол. Омиал чемплината НБА. 12.00 "Гардемарины-III". Худ. фильм. 13.45 Крестьянский вопрос. 14.20 "Русская песня в душе". 15.10 Шедевры из провинции. 15.40 "Поха безумствует мечта". Худ. фильм. 17.00 Устами младенца. 17.30 Петербургские сезоны. 18.30 Тепедебаты. 19.20 Клип-антракт. 19.25 "Городок". 20.25 Гіраздник каждый день. 20.35 "Снь". Худ. фильм. 22.00 Момент истины. 23.35 Автомиг. 23.40 Высокая мода в России.

2Х2 ТЕЛЕКАНАЛ

6.30 Репигиозная программа. 7.10 Мультфильмы. 8.10 "После 2000 года". 9.00 "С 9 до 11". 11.05.23.11 Экспресс-камера. 11.09 "Академия пана Кляксы". Худ. фильм. 13.05,14.40,1.22 Музыка ВІЗ-ТV. 14.20 Комильфо. 15.30 "Топаз"

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

18.04 Ожно. 18.30 Подмосковье. 19.30 Жизнь столицы. 20.40 Мужские истории. 20.45 "Проще простого". 21.15 Наглядный урок. 21.30 Актуальное интервью.

Российские Университеты

8.10,10.10 Мультфильмы. 8.30 "Столетий позвонки". Док. фильм. 9.10 "Солнечный день в конце лета". Худ. фильм. 9.40 Грош в квадрате. 10.40,12.20,14.35, 17.10 Гостиная Семейного канала. 11.00 Сосери по планете. 11.30,14.30,17.45 Новости. 11.35 В.Вер м. Информационный век. 12.05 Юмориста вызыва-ли? 12.35 "Урга. Территория любеи". Худ. фильм. 15.00 "Музучет". 15.30 Возвращение. 15.55 Верни-саж. 16.10 Поспесловие. Е. Гоголева.

КАНАЛ НТВ 18.05 "Князь Удача Андреевич". Худ. фильм. 18.30 "Вспомним те годы. 1976". Док. фильм. 19.00,22.00 "Сегодня". 19.35 Мультфильм. 19.50 "Дом под звем небом". Худ. фильм. 22.35 "Успеть до полуно

TV 6 MOCKBA

8.00,0.15 Дорожный патруль. 8.20 "Женщина для всех: Худ. фильм. 9.45 Мультфильм. 10,15 "Ера-лаш". 10.30 "Война птиц". Худ. фильм. 11,40 "Я с сама". 12.25 "Стиль". 12. 45 Модно... 13.00 "Моя любовь", Худ. фильм. 14.15 "Дальше тишина". Спектакль. 17.00 "Золотая антилопа". 17.30 Музыка кино: о Родине. 17.50.00 Пост-музыкальные новости. 18.05 MTV. 18.25 "Черный принц". Худ. фильм. 20.00 Прогнозы недели. 20.30 "Акулы пера". 21.20 "О бедном гусаре замолвите слово". Худ. фильм. 0.25

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ-

8.00 Доброе утро. 9.30 Живьем... 11.00 Стиль жизни 11.15 "Под крышами Монмартра". 13.35 "Групповой портрет с Кижами". Худ. фильм. 14.30.19.50 "Манузла". Телесериал. 15.15 Советы садоводам. 15.25 Прошпое не проходит". 17.35 Возрождение Валаама. 17.55 Сказма за сказкой. 19.10 Большой фестиваль. 19.30.22.40 Информ-ТВ. 20.40 Дела городские. 20.55 Моя музыка. 21.25 "Гроза над Русью". Худ.

ВТОРНИК, 13 ИЮНЯ

6.00 Телеутро. 9.00,12.00,15.00,0.35 Новости. 9.20,19.15 "Жозефина, Или комедия тщеславия". Телесермал. 10.10 "Что? Где? Когда?" 11.15 Мультфильм. 11.30 "По следам великих открытий", 12.20 Вечный зов". Худ. фильм. 13.30 Культура вне границ. 14.00 Иванов. Петрое, Сидоров... 14.35 Огород круглый год. 15.20 В эфире Межгосударственияя телерадиокомпания "Мир". 16.00 Посмотри, послушай. 16.20 Конкурс "Юные таланты". 16.40 Между нами, девочками. 17.00 Очень короткие новости. 17.05 "Элен и ребята". Телесермал. 17.30 Джам. 18. 00.21. 00 Время. 18. 15 "Угадай мелодию". 18. 40 Дикое поле. 18. 55 Час лик. 20.05 Тема. 20.45 Слюкойной ночи, мальший 21.45 Из первых рук. 21.55 Клуб "Белый попугай". 22.40 Версии. 23.00 Закрытие международного фестиваля "Кинотавр-95". 0.10 Без паузы. 1.00 "Поет С.Я.Пемешев". Док. фильм. 2.15 "Крепкий мужик". Худ. фильм.

1 ОСТАНКИНО

РЕКЛАМА В "ЛГ" Ten.: 208-9836.

8.00,12.00,14.00,17.00,20.00,23.00 Вести. 8.20,23.30 Река времени. 8.25 Ритымка. 8.40 Звезды говорят. 8.50 Время деловых людей. 9 20 Новости АВС. 11.45 Торговый дом. 12.05 Милицейская хроника. 12.15 Репортажи с мест. 12. 0,14.20 "Деловая Россия". 16.05 Там-там новости. 16.20 Праздник каждый день. 16.30 Тодиссея. Худ. филым. 17.20 Новая линия. 17.50 Музыка на десерт. 18.05 "Никто не забыт". 18.10 Мир и война. 18.40 Наш сад. 19.10 1-клуб. 20.25 Подробноти. 20.35 "Дайте чуду шамс". 21.30 Домию М.Боярского. 22.05,23.40 "Мейерхольд". неразгаданная загадка". Док. фильм. 23.35 Автомиг. 0.30 "ЭКС".

2Х2 ТЕЛЕКАНАЛ

7.00 °C 7 до 9°. 9.15 Автоэкспресс. 9.34,10.05 Мультфильм. 10.42,13.05,15.05,1.22 Музыка ВІZ-TV. 11.05,23.11 Экспресс-камера. 11.09 °Академия пана. Кляксы: Худ. фильм. 14.05 "Горячие головы". 15.30 °Толаз. 16.42 'Кассандра". 23.22 'Ульбка ящерицы".

Худ. фильм. 0.30 "Непридуманные истории" МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

18.04 Московские компьютерные новости. 18.30 Подмосковье. 19.30 "Лицом к городу". 20.40 Женские истории. 20.45 "Проще простого". 21.30 Приглашает Б.Ноткин. 22.00 "Беллисима".

Российские Университеты

8 40,11.30,14 30,17.45 Новости. 8.50 Французский язык для детей. 9.15 "Музыкальная элита" 10.00 ская речь. 13.30 "Иешуа". Длк фильм. 14.25 Пою для вас. 14.35 Мир науки. 14.50 Москва. Век нынешний и век минуший. Патровья.

КАНАЛ НТВ

18.00 "Князь Удача Андреевич". Худ. фильм. 18.30 "Вспомним те годы. 1977". Док. фильм. 19.00.22.00, 0.00 "Сегодня". 19.35 Большой ринг. 20.00 "Волки". Худ фильм. 22.35 "Полиция Майами. Отдел нравое. Теле-сериал. 23

TV 6 MOCKBA

6.00,8.15,18.05,0.10 MTV. 7.00,10.00,0.00 Дорожный патруль. 7.10,11.40,18.20 Аптека. 7.30.9.20,11.10,17.20 Мультфильмы. 8.00,17.50,23.45 Пост-музыжальные новости. 8.30 Новости СNN. 9.00 "Какон". 9.45,13.10 "90х60х90". 10.10,12.30,20.00 "Грейс в отне". 10.40 Прогнозы недели. 11.50,18.30 Курс \$.12.00 "Мом новости" с А. Опейниковым. 13.25 "Хивой щит". Худ. фильм. 16.50 В.Васнецов. Воспоминания. 18.45 Заветная долина. "Тепвесериал 19.35 Скамдалы недели. 20.35 "Девушка с зелеными глазами". Худ. фильм. 22.40 "Городской ангел". Худ. фильм.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

7.00 Доброе утро. 7.45,11.45 Опыт. 8.15 Этикет. 8.45 Оборона. 9.00 "Ставка больше, чем жизчь". Телеогриал. 10.00 Сновости. 10.45 Красота. 11.15 Аукцион. 12.09 Джаз. 12.40 Гость. 13.00 Стиль жизчи. 13.15,13.35,23.15 Муз. момент. 13.20 Романов. П.Чай-ковского и С.Рахманинова. 13.35,15.30,19.30,22.40 Информ-ТВ. 14.00 Скорая помощь. 14.30,19.55 "Мануэла. Телеосориал. 15.40 Советь садоводам. 15.40 "Дом Ашеров". Худ. фильм. 17.10 "Египетские ночи". Фильм-балет. 17.50 Гю всей Россим. 18.00 "Семь лятниц на неделе. 19.10 Большой фестиваль. 19.45 Спорт. новости. 20.45 Телеспужба безопасности. 20.55 Банковский конгресс. 21.40 "Гроза над Русью". 22.55 Спорт, спорт., спорт., 23.25 "Городская фантамя".

СРЕДА, 14 ИЮНЯ

1 ОСТАНКИНО

6.00 Телеутро. 9.0,12.00,15.00,0.30 Новости. 9.20 Человек и закон. 9.50 Посмотри, послушай. 10.10 "В мире животных". 10.50 Клуб "Белый полугай". 11.35 "По спедам великих открытий". 12.20 "Вечный зов". Худ. Фильм. 13.30 Хитьсивейер. 14.00 Иванов. Петров. Сидоров... 14.35 "Пойми меня", 15.20 В эфире Межгосударственная телерадиокомпания "Мир". 16.00 Домисолька. 16.20 Мультбирльм. 16.50 Фанклуб. 17.00 Шпаргалка. 17.05 "Элен и ребята". Телесериал. 17.30 Тин-тоник. 18.00,21.00 Время. 18.20 "Угадай мелодико". 18.45 В эти дин 50 лет назад. 18.55 Футбол. 21.45 "Уникум". Худ. фильм. 23.10 Версии. 23.30 Телешоу "50 х 50". 0.55 "Задача с тремя неизвестными". Худ. фильм. 20.00 Концерт Б.Рубашкина.

8 00,12 00,14 00,17 00,20 00,23 00 Вести. 8 20,23 30 Река времени. 8 25 Ритмика. 8 40 Звезды говорят. 8 50 Время деловых людей. 9 20 Новости АВС. 9 45 Формула-730. 10,15 Муз. экспромт. 10,25 Ключевой дом. 11.40 Крестьянский вопрос. 12.05 Милицейская хроника. 12.15 Репортажи с мест. 12.30,14 20 Деловая Россия. 16,20 Праздник каждый день. 16 30 Чья сторона? 17.20 "Дальний Восток". 17.50 "Никто не забыт". 17.50 "Моя война". И.Прут. 18,25 Антреприза. 19,10 "Сиди и смотри". 19,25 Своя игра. 21.30 Хроно. 22.05 Газетные истории. 23 35 Автомит. 23.40 "ЭКС". 23.50 "Лицо со шрамом". Худ. фильм.

2Х2 ТЕЛЕКАНАЛ

6.30 Религиозная программа. 7.00 °C 7 до 9° 9.34 Се-креты С. Зеерева. 10.05 Мультфильм. 10.42,13.05, 15.05,1.22 Музыка ВІZ-ТV. 11.05 Экспресс-камера. 11.09 °ПУтешествие пана Кляксы. Худ. фильм. 13.27 Гонки на выживание. 14.05 "Экспедиция". 15.30 °Tо-паз". 16.42 "Кассандра". 23.11 Экспресс-камера. 23.22 "Ульбка ящерицы". Худ. фильм. 0.30 "Неприду-манные истории". Телесериал.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

18.04 "02". 18.30 Подмосквове. 19.30 Жизнь столицы. 20.40 Мужские истории. 20.45 "Проще простого". 21.15 "Солдаты свободы". Худ. фильм. 22.15 Автомагазин. 22.30 "Яви чудо".

Российские Университеты

8.40,11.30,14.30,17.45 Новости. 8.50 "Тайны зеленого короля". Док. фильм. 9.10 Грани прекрасного. 10.10 Немецкий язык. 11.05,15.20 Мультфильмы. 13.30 "Был Духов день... Док. фильм. 14.00 "Детский альобом." 14.35 Стмыул. 15.05 Мир науки. 15.30 "Короли и капуста". Худ. фильм. 16.50 Искусство эпохи Возрождения. 17.30 Высцая школа.

18.00 "Князь Удача Андреевич". Худ. фильм. 18.25 "Воломним те годы. 1977". 19.00,22.00,0.00 "Сегодня". 19.35 "Конюшия Ю. Роста. Летняя страсть к лутешетствиям". 20.20 "Помечен для убийства". Худ. фильм. 22.35 "Полиция Майами. Отдел мравов". Телесериал. 23.30 Времечко. 0,15 Кафе Обломов.

TV 6 MOCKBA

6.00.8.15,18.00.0.15 МТV. 7.00,10.00.0.05 Дорожный патруль. 7.10,11.40,18.15 Аптека. 7.25 ТВ-6: В Машков. 7.30,9.30,11.10,17.15 Мультфильмы. 8 00,17.45,23.50 Пост-музыкальные новости. 8.30,19.30 Новости СNN. 9.00 "Кинескоп". 945,13.25 "90x60x90". 10.10.20.00 "Грейс в огне". Телесериал. 10.40 Скандалы недели. 11.50.18.25 Курс \$.12.00 "Мов кино": Т. Догилева. 12.30.23.00 "Городской ангел". Худ. фильм. 13.40 "Вояджер". 15.00 Секреты природы. 15.40 Сказ о рыси. 16.25 "Дом собами. Телесериал. 18.30 ТВ-6: 3 Панфилова. 18.35 "Заветная долина". Телесериал. 19.50 Модно... 20.35 "Я сама": 21.25 "Халли зър. 24 фильм.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

7.00 Доброе утро. 7.45 Опыт. 8.15 Этикет. 8.45 Оборона. 9.00 "Ставка больше, чем жизиь". Телесериал. 10.15 Смовости. 11.15 Аукцион. 11.45 Опыт. 12.09 Джаз. 12.40 Гостъ. 13.00 Стиль жизин. 13.15.23.05 Муз. момент. 13.20 "Тончары". 13.35,15.30,19.30,22.40 Информ-ТВ. 14.00 Скорая помощь. 14.30,19.55 "Мануала". Телесериал. 15.20 Советь садоводам. 15.40 "Моменто мори". Худ. фильм. 17.10 Играет ансамбль. 17.40 Исторический альмачах. 18.10 Детское ТВ. 19.10 Большой фестиваль. 19.45 Спорт. новести. 20.45 Телеслужба безопасности. 21.00 Театральный бинокль. 21.30 Блеф-клуб. 22.05 "Река". 22.55 Спорт. спорт. спорт... 23.15 "Панорама Германии. Кассель". 0.10 "Замок Помпон Руж." Телесериал.

ЧЕТВЕРГ, 15 ИЮНЯ

1 ОСТАНКИНО

6.00 Телеутрю. 9.00,12.00,15.00,17.00, 0.25 Новости. 9.20,19.15 "Жозафина, или Комедия тщеславия". Телесериал. 10.10 "Клуб путешественников". 10.55 Мультфильм. 11.25 "По следам великих открытий". 12.20 "Вечный зов". Худ. фильм. 14.00 Ивачов. Петров, Сидоров... 14.35 "Пойми меня". 15.20 В эфире Межгосударственная телерадиокомпания "Мир". 16.00 Мультитролия. 16.20 На балу у Золушки. 16.40 Волшебный мир, или Синема. 17.05 "Элен и ребята". Телесериал. 17.30 ... До шестнадцати и старше. 18.00.21.00 Время. 18.20 Лотто "Миллион". 18.55 Часлик. 20.05 "Избранницы". Авторожая программа 3 Рязанова. 20.45 Слокойкой ночи, мальши! 21.45 Москва. Кремль. 22.05 "Дитя Дуная". Худ. фильм. 23.40 Версии. 0.00 В мире джаза. 0.50 "Задача с тремя неизвестными". Худ. фильм. 1.55 Поет 3.Пьеха.

В.00,12.00,14.00,17.00,20.00,23.00 Вести. 8.20,23.30 Река времени. 8.25 Ритмика. 8.40 Звезды говорят. 8.50 Время деловых людей. 9.20 Новости АВС. 9.45 Формула-730. 10.15 Муз. зкогромт. 10.25 Чрезвычайный канал. 10.35,20.35 "Санта-Барбара". 11.25 Торговый дом. 11.40 Крестьянский вопрос. 12.05 Милицейская хроника. 12.15 Репортажи с мест. 12.30.14.20 Деловая Россия. 16.05 Там-там новости. 16.20 Праздник каждый день. 16.30 Старты надежд. 17.20 Новая линия. 17.50 "Никто не забыт: 17.55 Караоке порусски. 18.25 Баскетбол. 19.25 Я лидер. 21.30 "Нос". 22.05 Чрезвычайный канал. 23.35 Автомит. 23.40 Вечерний салон.

2Х2 ТЕЛЕКАНАЛ

6.30 Религиозная программа 7.00 °C 7 до 9°. 9.15 Ку-лисы. 9.34 Комильфо. 10.05 Мультфильм. 10.42, 13.05, 15.05,1.22 Музыка ВІZ-ТV. 11.05 Экспресс-ка-мера 11.25 "Путешествие пана Кляком. Худ. фильм. 14.05 "Война на море". 15.30 "Каина". Телесериал. 16.42 "Кассандра". 23.11 Экспресс-камера. 23.22 "Ульыбка ящерицы". Худ. фильм. 0.30 "Непридуман-ные истории". Телесериал. 1.07 Секреты С Зверева

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

18.04 Вместе. 18.30 Русский дом. 19.30 Жизнь столи-цы. 20.40 Женские истории. 20.45 "Проще простого". 21.15 Куда податься 21.30 "Ни хвоста, ни чешун". 22.00 "Беллисима".

Российские Университеты

8.40,11.30,14.30,17.45 Новосги 8.50 Немецкий язык для детей. 9.10 Пигмалион. 9.45 Испанский язык. 10.45 "...И обо мне вспомянет". 13.30 Родники. 14.00 Консилиум. 14.35 "Картинки из Красной книги". Док. фильм. 14.55 Театр одного актера. В.Яхонтов. 16.00 "Короли и капуста". Худ. фильм. 17.10 "Столица дво-рянской республики". 17.40 Экспресс-дизайн.

КАНАЛ НТВ

18.00 "Князь Удача Андреевич". Худ. фильм. 18.30 "Вопомним те годы. 1978". 19.00,22 00.0.00 "Сегодня". 19.35 Такова спортивная жизнь. 20.25 "Гангстерская оперетта". Худ. фильм. 22.35 "Полиция Майаим. Отдел нравов". Телесериал. 23.30 Времечко. 0.15 "Дюба-дюба". Худ. фильм.

TY 6 MOCKBA

6.00.8.15,10.40,18.00 МТУ. 7.00,10.00.00 Дорожный патруль. 7.10,11.40,18.15 Аптека. 7.25 ТВ-6: Э.Панфилова. 7.30,9.30,11.10,17.15 Мультфильмы. 8.00,17.45,23.45 Пост-музыкальные новости. 8.30 Новости СNN. 9.00 Нью-Йорк, Нью-Йорк, 9.45,13.25 "90x60x90", 10.10,20.00 "Грейс в отне. Телесериал. 11.50,18.25 Курс \$. 12.00 "Мое кино": А.Збруев. 12.30.22.50 "Городской ангел". Телесериал. 13.40 "Ки нескоп-100". 15.00 "Каникулы господина Юло". Худ. фильм. 16.45 "Кинескоп". 18.30 ТВ-6: Я Голованов. 18.35 "Заветная долина". Телесериал. 19.30 Спорт недели. 20.30 "Деловая вечеринка". Худ. фильм.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

7.00 Доброе утро. 7.45 Опыт. 8.15 Этикет. 8.45 Оборона. 9.00 "Ставка больше. чем жизнь". Телесермал. 10.15 Сновости. 11.15 Аукцион. 11.45 Опыт. 12.40 Гость. 13.00 Стиль жизни. 13.15,15 40 Муз. момент. 13.35,15.30,19.30.2.40 Информ. ТВ 14.00 Скорая помощь. 14.30,19.55 "Мануэла". Телесериал. 15.20 Советы садоводам. 15.45 "Белая птица с черной отметиной". Худ. фыльм. 17.30 По всей России. 17.40 Станет ли Петербург Меккой туризма? 18.00 Детское ТВ. 19.10 Большой фестиваль. 19.45 Спорт. мовости. 20.45 Телесги жба безопасности. 21.00 Город и 20.45 Телеслужба безопасности. 21 00 Город и власть. 22.00,23.05 "Хочу вашего мужа". Худ. фильм. 22.55 Спорт, спорт, спорт... 23 45 Парад парадов

пятница, 16 июня 1 ОСТАНКИНО

6.00 Телеутро. 9.00,12.00,15.00,0.40 Новости. 9.20,19.10 "Жозефина, или комедия тщеславия". Телесериал. 10.10 "Встреча друзей". 10.45 Экслибрис. 10.55 На балу у Золушки. 11.15 Мультфильм. 11.25 "По следам великих открытий". Док. фильм. 12.20 "Вечный зов". Худ. фильм. 13.30 Компас. 14.00 Иванов. Петров. Сиоров... 14.35 "Пойми меня". 15.20 В нов. Петров, Сидоров... 14.35 "Пойми меня". 15.20 В эфире Межгосударственная телераднокомпания "Мир". 16.00 "Белый клык". Телесериал. 16.25 Созвездие Орфея. 16.40 Марафон-15. 17.00 Шларгалка. 17.05 Рок. урок. 18.00,21.00 Время. 18.20 Человек и закон. 18.50 Бомонд. 20.00 Поле чудес. 21.45 "Приключения частного детектива Нестора Бурмы". Телесериал. 22.30 Версим. 22.50 Вятлад. 23.40 Музобоз. 0.20 Человек недели. 1.05 "Тайны семьи де Грантам".

шан". Худ. фильм. 2.00 Хит-конвейер. 2.30 Концерт

в.00,12.00,14.00,17.00,20.00,23.00 Вести. 8.20 Река времени. 8.25 Ритмика. 8.40 Звезды говорят. 8.50 Время деловых людей. 9.20 Новости АВС. 9.45 Формула-730. 10.25 Ключевой момент. 10.35,20.35 "Санта-Барбара". 11.25 Торговый дом. "Ле Монтм". 11.40 Крестьянский вопрос. 12.05 Милицейская хроника. 12.15 Репоратажи с мест. 12.30,14.20 "Деловая Россия". 16.05 Там-там новости. 16.20 Праздник каждый день. 16.30 Полчаса на чудеса. 17.20 Новая пиния. 17.50 "Сокровище Монтекумбе". Худ. фильм. 18.55 "Амика веритас". 19.40 Горячая десятка. 20.25 Подробности. 21.30 "Эй. Огорячая десятка. 20.35 Автомиг. 23.40 Волейбол. Россия – Корея.

2Х2 ТЕЛЕКАНАЛ

6.30 Религиозная программа. 7.00 °C 7 до 9°. 9.34 Секреты С. Зверева. 10.05 "Черепашки ниндэя". 10.42,13.05.15.05,1.22 Музыка ВІZ-TV. 11.05 Экс 10-42, 13-03, 13-51, 122 музыка відсті тіло зистресс-камера. 11.09 Человек с железным зонтом. Худ фильм. 13.30 Нос. 14.05 'Джон Росс. Телесериал. 15.30 'Камиа. Телесериал. 16.42 'Кассамрад. 23.11 Экспресс-камера. 23.22 'Улыбка ящерицы'. Худ. фильм. 0.30 "Непридуманные истории". Телесериал. 1.07 Вечерний пасьянс.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

18.04 7 ряд. 13 кресло. 18.30 Подмосковье. 19.30 Жизнь столицы. 20.40 Мужские истории. 20.45 "Про-ще простого". 21.15 Экспо-курьер. 21.30 Встреча по вашей просъбе. 22.00 "Беллисима".

Российские Университеты

8.40.11.30.14.30.17.45 Новости, 8.50 Английский язык для детей. 9.10 Портмоне. 9.30 Бурда моден пред-лагает... 10.00 Английский язык. У нас в Британии. 10.30 Начинаем деловой английский 11.00 Лад-гале-рея. 13.30 "Канва жизни". Док. фильм. 14.20 Вуусо-очень вкусот 14.35 Шаг из круга. 15.55 "Руанская дева по прозвишу Пышка. Худ. фильм. 16.40 "Тет-а-тет".

КАНАЛ НТВ

18 00 Мультфильм 18.30 Великолепная семерка. 19 00.22 00.0 00 "Сегодня". 19.35 Футбольный клуб. 20.15 "Операция "Ы" и другие приключения Шурика. Худ. фильм. 22.35 "Полиция Майами. Отдел нравов". Телесериал. 23.30 Времечко. 0.15 "Берлинский ро

TV 6 MOCKBA

6.00.8.15,18.00,0.10 МТУ. 7.00,10.00,0.00 Дорожный патруль. 7.10,11.40,18.15 Аптека. 7.25 ТВ-6: Я. Голованов. 7.30,17.15 "Кругосветное путешествие Вилли Фога." 8.00,17.45,23.45 Пост-музыкальные новости. 8.30 Новости СNN. 9.00 Спорт недели. 9.30 Мультфильм. 9.45;13.25 "90x60x90". 10.10,20.00 "Трейс в отне". 10.40 "Раз в неделю", 11.10 "Приключения команды "Рекс". 11.50,18.20 Курс 5. 12.00 "Моя история". А Вознессенский. 12.30 "Тородской ангел. Телесериал 13.40 "Вояджер". 15.00 "Открытая книга". Худ. фильм. 18.35 "Саветная долина." Телесериал 19.30 "Кинескоп". 20.35 "Спедствие ведут знатоки". Худ. фильм.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

7.00 Доброе угро 7.45 Опыт. 8.15 Советник 8.45 Детская 9.00 "Ставка больше, чем жизнь." Телесериал. 10.15 Сновости. 10.45 Красота. 11.15 Спортклуб. 11.45 Опыт. 12.09 Джаз. 12.40 Гость. 19.00 Стиль жизни. 13.15.13.55 Муз. момент. 13.35,15.30.19.30.22.40 Информ-ТВ. 14.00 Скорая помощь. 14.30,19.55 "Манузла". Телесериал. 15.20 Советь садоводам. 15.40 "Хочу вашего мужа". Худфильм. 16.55 "Нам рано жить воспоминаниями! 17.40 Храм. 18.10 Детское ТВ: "Сказка за сказкой! 19.10 Большой фестиваль. 19.45 Спорт. нувости. 20.45 Телеслукоба безопасности. 21.00 Дайте миру шанс. 21.35.23.05 "Микроих» Сторт. Ухуд фильм. 22.55 Спорт. спорт. спорт... 0.00 "Цыпленок с динамитом". Худ. фильм.

СУББОТА, 17 ИЮНЯ

1 ОСТАНКИНО

7.30 Телеутро. 8.45 Слово пастыря. Митрополит Кирилл. 9.00,15.00,0.05 Новости. 9.20 Зов джунглей.
9.50 "Секреты моего пета". Телесериал. 10.25 Утоенняя почта. 11.00 Смак. 11.15 Здоровье. 11.50 "Провинция". 12.20 "Севрстинцы". Худ. фильм. 13.55 Зеркало. 14.25 Большие гонки. 15.20 "Будь проклята война". Док. фильм. 16.15 В мире животных. 16.50 "Золотой кадр". Ир. Андроников. 18.00,21.00 Время.
18.20 Счастливый случай. 19.10 "Жандарым и жандары в юбках". Худ. фильм. 20.45 Спокойной ночи,
малыши! 21.45 "Приключения частного детектива.
Нестора Бурмы". Телесериал. 22.30 Что? Тде? Котда? 23.40 "У всех на устах". 0.25 Новые обыватели.
1.00 "Тайны семьи де Граншан". Худ. фильм. 1.55
Хит-парад. 2.40 Телемемуары.

8.00,14.00,20.00,23.00 Вести. 8.20 Звезды говорят. 8.25 Река времени. 8.35 Продленка. 8.50 "От винта". 9.05 Пилигрим. 9.50 "Никто не забыт". 9.55 Парламентская неделя. 10.40 Музыка всех поколений. 11.10 Как жить будем" 11.55 "Барон Мюнхгаузен". Худ. фильм. 13.25 Киноафица. 13.40 Крестьянский вопрос. 14.20 Де-факто. 14.35 "Расследования комиссара Мегра". Телесериал. 15.20 Клип-антракт. А.Укупник. 15.30 Белая ворона. 16.15 Праздник каждый день. 16.25 Зеезды Америки. 16.55 Футбол. "Динамо"— "Динамо"— зовик". 18.55 Баскетбол. Финал чемпионата НБА. 20.25 "Любовь по закаху". Худ. фильм. 21.50 Мультфильм. 22.05 Совершенно секретно. 23.30 Река времени. 23.35 Автомиг. 23.40 Звездный дождь.

2Х2 ТЕЛЕКАНАЛ

6.30 Религиозная программа. 8.15 О строительстве, ремонте и житейских мелочах. 8.45 Секреты С. Зве-рева. 9.00 "С 9 до 11". 11.05 "Экспедиция". Док. фильм. 12.12 Комильфо. 12.29 Мой чемпион. 13.05 "Джон Росс". Телесериал. 14.12 "Предположим ты капитан". Худ. фильм. 15.35 "Каина". Телесериал. 16.42 "Кассандра". 23.11 Экспресс-камера. 23.22 "Ко-миссар Шиманский". Телесериал. 1.17 Слид-ижфо-ви-део. 1,37 Муз. новости ВІЗ-ТУ.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

19.00 Подмосковье. 19.15 Эжипаж. 19.30 Шесть песен на "бис". 20.20 Все о туризме. 20.30 Шаги Москвы. 21.00 Энергия. 21.30 Все это кино. 22.00 Новости

Российские Университеты

8.00 М. Моргулис. Возвращение к Богу. 8.30 Мультфильм. 8.50 Анонс Семейного канала. 9.05 Футболфильм. 8.50. Анонс Семейного канала. 9.05. Футболкласс. 9.20 "Десять уроков рисования". 9.40 "И это кино". 10.30 Домовладелец. 10.45 Концерт. 11.00 Определенное место жительства. 11.15 Медицина для
вас. 11.30.14 30,17.45 Новости. 11.35 Педагогика для
всех. 12.20 СИВ. "Новости кино". 12.40 О. Кучкина.
Время "Ч". 13.10 Пенсион. 13.15 "Школьный учитель.
Телесериал. 14.00 На дорогах России. 14.05 "В семейный блокнот". 14.35 "Сколько лет мороженому?"
15.00 Волейбол. Россия — Корея. 16.15 Искренне
Ваш.... 17.00 СОВ. Мода: от Кардена до комода".
17.20 Гостиная Семейного канала.

18 00 "Том и Джерри в детстве", "Семейка Флинсто-ун", 19,00 "Сегодня", 19,35 "Ключи от форта Байяр" 21,00 "Возвращение Арсена Люпена", Телесериал 22,05 Куклы 22,25 "Александр Велимий", Худ фильм.

TV 6 MOCKBA

8.00.23.20 Дорожный патруль. 8.10 : Девушка с зелеными глазами: Худ. фильм. 9.50 : Д Артаньгав и три пса-мушкетера: 10.20 Ералаш. 10.45 : Калитан Орасс: Худ. фильм. 12.00 Доброе утро с Л. Лейкиным. 12.20 : Вояджер: 13.20 Воен-ТВ 13.50 : Последнее 12:20 Войджер - 13:20 Войджер по последнее дело комиссара Берлаха Худ фильм. 16:00 - Я сама 17:00 "Грейс в огие". Телесериал. 18:00.1.00 МТV. 18:20 "Пеон» 75: 20:00 Катастрофы недели. 20:30 "В мире людей". 21:25 "Фитиль". Мелодии белой ночи". Худ. фильм. 23:30 "Взрыв". Худ. фильм.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

7.30 Христос во всем мире. 8.00 Добров утро. 9.30 Живьем... 11.00 Стиль жизчи. 11.15,19.30,22.40 Информ-ТВ. 11.45 Объектив. 12.25 Рандеву. Б.Гребенциков. 12.55 "Музей Д. Орсо.". 13.50 Тест. 14.05 "Игра". Худ. фильм. 15.40 "Галатея". Балет. 16.35 Ретроконцерт. 16.55 "Мир и любовь". Худ. фильм. 19.00 Зефора. 18.50 "Зкономика и мы. 19.10 Большой фестиваль. 19.50 "Анна Каренина". Худ. фильм. 22.25 Насобум. Звезда Голливуда М. Йорк. 23.00 "Оранж-ТВ" представляет... 0.00 "Хрустальный ключ". 0.20 "Замок Помпон Руж". Телесериал.

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 18 ИЮНЯ

1 ОСТАНКИНО

7.30 Телеутро. 9.00,15.00,0.10 Новости. 9.20 С утра поравьше. 9.50 "Ну, погоди!" 10.15 Пока все дома. 10.45 Утренняя звезда. 11.30 "Полигон". 12.05 "Все мирная география. 12.55 Жевое верево ремеся. 13.00 "Русский мир". 13.25 "Позаия танца". 14.00 Под знаком "пи". 14.45 Спорт в обед. 15.20 Большой татр. Дин и вечера. 16.10 Клуб путещественников. 17.00 "Окно в Европу". 17.30 "Флона на чулесном острове". 18.00 Время. 18.20 "Серебряный шар". СБирман. 19.00 "Один на один". 19.30 "Кумиры, кумиры... 3. Джом. 20.10 "КВН-95". 22.00 Воскурсеные. 22.50 "Приключения частного детектива Нестора Бурмы". Приключения частного детектива Нестора Бурмы Телесериал. 23.35 Любовь с первого взгляда. 0.35 "Только в мозик золле. Худ. фильм. 1.40 З.Радзинский. "Загадки истории".

8.00,14.00,20.00,23.00 Вести. 8.20 Звезды говорят. 8.25 Река времени. 8.30 Музыкальный класс. 8.45 Золотой ключик. 9.00 Футбол без границ. 9.45 "Завтрак для чемпионов". 10.15 "До семдания и ... заравствуй! 10.45 Аты-баты... 11.15 Консолидация. 11.20 "Учем пото. 12.20 "Иванко и царь Погании". Худ. фильм. 13.40 Крестьянский вопрос. 14.20 "Расследования комиссара Мегрз". Телесериал. 15.15 Праздник каждый день. 15.25 Хоккей. Кубок Стэнли. Финал. 17.4 Танц-экспросс. 18.00 "Русапочка", "Новые приключения Винни-Пуха". 18.55 "Дикая свинья". Док. фильм. 20.25 "Локкачи". Худ. фильм. 22.25 "Х Ксофильм. 20.25 "Покакачи". Худ. фильм. 22.25 У Ксофии. 23.30 Река времени. 23.35 Автомиг. 23.40 ХХ век в кадре и за кадром. Ф. Феллини.

2Х2 ТЕЛЕКАНАЛ

6.30.8.00 Религиозная программа. 9.00 °C 9 до 11°. 11.05 °После 2000 года". Док. фильм. 12.10 °Исповедь содержанки". Худ. фильм. 13.55 Партия для миллионов. 14.12 Видео: последние новости. 14.27 Гонки на выживание. 15.05 Экстро. 15.35 "Каина". Телесериал. 16.47 "Кассандра". 23.11 Экспресс-камера. 23.22 "Московская любовь". Худ.фильм.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

18.50 Пора ужин готовить. 19.20 Красота день за днем. 19.30 Магия моды, 20.00 Спортивный канал.

Российские Университеты

8.00 Прикосновение. 9.00 Анонс Семейного канала. 9.05 Сладкая сказка. 9.20 "Книжный шкаф". 9.30 Ноукау: информация, люди. идеи. 10.00,17.25 Гостиная Семейного канала. 10.15 СИВ. "Новости о старых ведах". 10.35 Медицинские услуг ил о всему миру. 10.40 Проснись и лой! 11.10 АБВГДейка. 11.30,14.30,17.45 Новости. 11.35 Русский национальный музей скусств. 11.55 Бонгом. 12.15 Зодчие культуры. 13.00 Юмориста вызывали? 13.15 Пенсион. 13.20,14.50 В гостиной Семейного канала. 13.40 "Школьный учитель". Телесериал. 14.35 Торговый дом. Теле. "Ле Монти". "Шарл" предлагает... 15.15 Домовой Семейного канала. Р. Быков. 15.35 Ключи серебуямые. 16.05 Метафора. 16.20 Бенефис семьи Жемчужных. 17.10 Графоман. 17.20 Экспресс дизайн.

18.00 "Библейские сказания". 18.30 "Сто к одному". 19.00 "Сегодня". 19.30 "Дог-шоу". 20.10 "Самые громкие преступления XX века". Док. фильм. 21.00 Итоги. 22.10 "Войка на бобоемо поле Милагро". Худ. фильм. 0.15 Центр "Классик" представляет: М. Кабалье в

TV 6 MOCKBA

8.00,20.00 Дорожный патруль. 8.10 "Мелодии белой ночи" Худ. фильм 9.45 "Д'Артаньтав и три пса-мушкетера". 10.15 "Ералаш". 10.30 "Капитан Фракасс". Худ. фильм. 11.40 Доброе уго с Л. Лейкиным. 12.00 Мое кино с В. Мережко. 12.25 "Теща". Худ. фильм. 13.35 "Акуль пера". В. Леонтьев. 14.25 Мультфильм. 13.35 "Акуль пера". В. Леонтьев. 14.25 Мультфильм. 14.40 "Грейс в огие". Тепесерцал. 15.15 Нью-Йорк. 15.45 "Вояджер". 16.45 Чай-клуб. 17.20 "Сангам". Худ. фильм. 20.15 "Мое кино". Н. Гончар. "Минино". Худ. фильм. 22.35 "Моя звезда". Л. Зайцева. 23.05 "Возникшая из дождя". Худ. фильм. 0.35 МТУ.

7.00 Это ваш день. 7.30 "Целительное слово". 8.00 Доброе утро. 9.30 Живьем... 11.00 Стиль жизни. 11.15,23.05 Посмотрим! 11.30 "Интерпретация. А.Н. Скрябин". 12.00 Воскресный лабиринг. 13.35 Фильмы режиссера О.Ерышева. "Н. Симонов". 14.45 Оильмы режиссера О.Ерышева, Н. Симонов 1.4 х Классика-5, 15.50 Слово делутатам. 16.20 "Проводы белых ночей" Худ. фильм. 17.45 Студия "Вообрази". 18.00 Кубок Италии по футболу. 19.30 "Моя музыка" 20.30,22 50 Информ-ТВ. 20.50 "Как живете, караси?" Худ. фильм. 23.20 Дом кино. Зеезды режиссуры: Л Кавани и А. Холланд. 0.20 Адам и Ева +.

ЛЮБЫЕ ВИДЫ ПОЛИГРАФИЧЕСКИХ **УСЛУГ**

издательство Классика

115230 Москва, Варшавское ш., 46. Тел/факс: (005) 111-7510, 111-5528. Тел.: (005) 111-0404.

ΠΡΕΔΛΑΓΑΕΜ

со склада в Москве: майонез, маргарин

сахар-рафинад,

спиртные напитки.

208-95-39, 208-82-36.



ALEHICTBO

PEKNAMHOE приглашает работу.

профессиональных рекламных агентовна высокооплачиваемую

Телз 203-93-33, 203-35-00。 Parc 203-63-19.

OATO DE RUM WOLLD

в святой град иєрусалим. палестина.

Продолжительность

Поездки осуществинк

каждое воскрессивь. паломничества — 8 дней/7 ночей. Стоимость поездки — 810 американских долларов.

ПРОСИМ ОТКЛИКНУТЬСЯ ПРАВОСЛАВНЫХ СПОНСОРОВ В СВЯТОМ ДЕЛЕ ПОМОЩИ ПАЛОМНИКАМ. Фирма «ПРЕСС-МНВЕСТ Лтд». Тел.: (095) 208-66-04, 208-79-58. Факс (095) 208-ы-1ь.

ГРАНСАЭРО АВИАЦИОННАЯ КОМПАНИЯ

предлагает широкую сеть маршрутов по России и СНГ на самолетах "Боинг-757", "Боинг-737" из Москвы (Шереметьево-1) и через Москву в Алма-Ату, Баку, Берлин, Владивосток, Екатеринбург, Киев, Минск, Нижневартовск, Новосибирск, Норильск, Одессу, Ригу,

Сочи, Ташкент, Франкфурт, Тель-Авив, Эйлат (Израиль),

а также предлагает полет Москва-Лондон. RMHMI HOBASI

Боинг-737 MOCKBA -Время вылета из Шереметьево-1

08.15

с 1 июня 1995 года

ежедневно САНКТ-ПЕТЕРБУРГ — МОСКВА Время прилета в Время прилета/ Шереметьево-1 /время вылета 11.55 09.40/10.20

- □ Удобные стыковки по России и СНГ □ Бизнес- и экономический классы
- □ Гибкая система тарифов и скидок Выбор прохладительных напитков
- □ Горячее питание 🔾 Широкий выбор газет и журналов
- □ Аудио- и видеосистемы □ Действует первая в России программа для часто летающих пассажиров —

Заказать билеты и получить подробную информацию можно по телефонам: в Москве: (095) 578-05-37 /38 /39/ 80/ 81 —

"Трансаэро-привилегия"

(095) 741-03-01 /05-48 /36-63 /11-90 /76-76 с 9 до 21 часа; в Санкт-Петербурге: Литейный пр-т, 48; тел./факс (812) 279-80-42.

круглосуточно,

СТРАНА БЕРЕЗОВОГО СИТЦА

вычна, что мы ее не замечаем, не вглядываемся в нее, как не вглядываемся в лицо человека, рядом с которым живем долгие годы. И только дальняя поездка,

угроза потери возвращают нам зрение. и мы начинаем ценить то, что нам надо. Так и ткани "Трехгорки". Знакомые с детства фланель, бязь, ситцы, сатины так прочно вошли в нашу жизнь, что мы их не замечаем. Хорошо, что не нужно угрозы потери, чтобы разглядеть прелесть рисунков, любимых еще нашими бабушками, чтобы ощутить мягкость и ворсистость фланели, шелковистость сатина, упругость ситца, пластичность

Двести лет стоит на Красной Пресне мануфактура, Прохоровка-Трехгорка. Два века в российских семьях не переводятся вещи из хлопка. И, поверьте, ни одна одежда не красит так русскую женщину, как сарафан из ситца с милым неброским рисунком. Когда погожим летним днем она выходит в сад, и солнце, пробиваясь сквозь листву, золотит ее волосы, вспыхивает яркими пятнами на ткани, нет зрелища прелестней. В нем все рождено из одной глубины, из одной тайны под названием — русская земля: и гладкие стволы яблонь, и добрая улыбка на милом лице, и ткань, так ненавязчиво возвращающая нас к самим себе. Все, кто пытался объяснить загадочную притягательность русской женщины, подчеркивали ее естественность, отсутствие фальши, ее связь с окружающей природой. И поэтому "чужие" ткани, как бы хороши сами по себе они ни были, вряд ли могут быть постоянными спутниками в ее жизни. Ведь даже в цветочных мотивах завозных тканей чаще видна не природа, а искусственность, игра в природу. А хочется чего-то

своего, родного, теплого. Похоже, что новые веяния постепенно проникают и в умы наших знаменитых производителей. Даже такой колосс, как Трехгорка", разворачивается лицом к тем, кому нужны ее ткани. Приметы: фирменные магазины, любое количество тканей, которые могут отпустить оп-

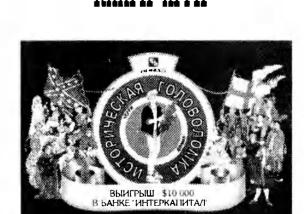
Природа, нас окружающая, так при- товому покупателю, тесные связи с партнерами, быстрая реакция на заказы, активный поиск клиентов, свое швейное производство, экспериментальная лаборатория. Экономические условия диктуют темп -- иначе не выжить. Технологические усовершенствования вводятся как ответ на требования времени — широкие ткани вместо узких (так удобнее швейникам), особые способы отделки, придающие пластичность тканям плательным и свойство отталкивать грязь тканям мебельным, поиски новых волокон, улучшающие потребительские свойства тканей. Представители организаций партнеров, искусствоведы, модельеры присутствуют теперь при святаясвятых — на художественном совете, где утверждаются новые рисунки и но-

вые ткацкие образцы. Успех такого крупного предприятия, как "Трехгорная мануфактура", определяется не только тем, сколько метров ткани производится в день, но и тем, сколько женщин надевает по вечерам ночную сорочку из ткани "мелодия", сколько детишек бегает в штанишках и платьицах, сшитых из детских ситцев и бязи, сколько семей предпочитает постельное и столовое белье с маркой

'Трехгорки". 'Трехгорка" в состоянии завоевать наши сердца, а, значит, и наши кошельки, сделать так, чтобы ее незаметное присутствие в нашей жизни стало заметным, ярким, радостным. Несмотря на внутреннюю приверженность к "своему, родному", мы стали придирчивы и нас надо убеждать не только качеством и приемлемой ценой, но и соответствием моде, продуманностью продаж и, конечно же, рекламой.

Всегда приятно, когда кто-то скажет слова, которые ты никак не мог вспомнить. Мы будем благодарны "Трехгорке". если она сумеет напомнить нам о самих себе, живущих на земле, где и дым приятен, и солнце особое, и женщины самые красивые, особенно в яркий летний день в пестрых ситцевых сарафанах... Психолог-журналист Н.САМСОНАДЗЕ

"Историческая головоломка" КНИГА-ИГРА



Для получания книги по почте необходимо:

1) Перечислить на счет "ЛГ -Пресс-Инвест" 50 000 рублей за экземпляр, включая почтовые расходы. Перевод денег осуществляется через сбербанк РФ на расчетный счет 1467609 в Сокольническом филиале Московского Индустриального банка

МФО201218 2) Прислать заявку и копию квитанции об оплате по адресу: 103811 ГСП, Костянский пер.,13. "ЛГ-ПРЕСС-ИНВЕСТ" С пометкой "Историческая головоломка"

Прошу выслать мне книгу "Историческая головоломка" по цене 50000 (пятьдесят тысяч) рублей

-----экземпляров

в количестве----

по адресу: на сумму — рублей дом ______ кв. ____ Кому: _____

SAABKA:



Владимир РЕЗНИЧЕНКО

Россия - родина кроссвордов

Учредительный съезд ассоциации составителей кроссвордов открылся в городском доме культуры, празднично украшенном - как по горизонтали, так и по вертикали - гирляндами из еловых веток и бумажных цветов.

 Достигнута важная победа, – торжествующе говорил во вступительном слове председательствующий. - Все газеты, даже центральные, начали отныне публиковать рядом с кроссвордом фамилию его автора. Положен конец унизительной обезличке, воздано должное нашей древней интеллектуальной игре, которая, как и шахматы, является одновременно спортом, наукой и искусством, причем имеет во много раз больше страстных поклонников, чем они. Задача дня: добиться, чтобы вместе с фамилией в прессе обязательно

печатался и портрет составителя!
Публика рукоплескала. Зал был до отказа заполнен представителями научной, журналистской и пенсионерской общественности нашего города Лукоморьевска. а также солдатами саперного батальона из соседнего Горелуковска. Как теперь принято, присутствовали главы наиболее распространенных у нас религиозных конфессий: священник, мулла, раввин и проповедник "АУМ синрикё". Явились, конечно, и три бритоголовых мужика-буддиста, ставшие в последнее время непременными участниками всех организуемых в городе мероприятий, начиная от митингов против призыва в армию и кончая благотворительной раздачей африканских бананов матерям-одиночкам.

В разношерстной гостевой массе както затерялись сами делегаты съезда, которых было всего четыре. Впрочем, большего количества составителей кроссвордов Лукоморьевску и не требовалось. В городе издавалась всего одна газета, и печатала она кроссворды только раз в неделю, по субботам. Естественно, между авторами существовала острая конкуренция, доходившая порой до вражды

Патриархом среди них считался Рыбинович, обладатель хотя и не официального, но весьма почетного звания "кроссмейстер". Начавший свою профессиональную деятельность еще в эпоху военного коммунизма, он отличался редкостной эрудицией и широчайшим лингвистическим кругозором. За что, понятно, не раз пострадал. На счету Рыбиновича было немало общественных порицаний "за отрыв от живого языка трудящихся масс", а однажды за включение в кроссворд запретного топонима "Иерусалим" его даже арестовали. И хотя этот кроссворд не увидел света, а был перехвачен компетентными в географии органами еще на дальних подступах к печатному станку, Рыбиновичу пришлось провести три нелегких года в спецпалате местной псих-

Тем не менее старик не падал духом и как ни в чем не бывало продолжал вставлять в кроссворды свои излюбленные слова "саламандра" и "сколопендра". "Фрустрация" и "прострация", "Навуходо-носор" и "Чапультепек", к которым, с на-чалом долгожданных реформ, прибави-лись "лизинг", "маркетинг" и "консалтинг". В противоположность Рыбиновичу

другой столп лукоморьевской кроссвордистики, Мудрищев, придерживался почвенно-патриотического направления мысли. Большой знаток старинного деревен-

ENYAC CAMOE

НАДЕЖНОЕ-ДЕРЖАТЬ ДЕНЬГИ

B EAHKE

-MAMA!

ПАПА С ПРОГУЛКИ

ВЕРНУЛСЯ

ского быта, он насышал свои сочинения вопросами типа "кафтан из грубого сукна" ("зипун") или "обмотка для ноги под лапоть" ("онуча"), а в последнее время стал еще делать упор на слова "православие", "самодержавие", "духовность" и "собор-

А молодую поросль представлял на съезде Вовчук, юноша очень способный, хотя и с несколько специфическим складом ума. В кроссвордах его, строившихся по принципу "фига в кармане", то и дело встречалось что-нибудь вроде "сигнального поплавка на реке" ("буй") или старого русской имени ("Зуй"), а кроме того, мелькали "херувимы", "Херасков" и "Херсон".

Недавно в одном фрондирующем столичном еженедельнике Вовчуку удалось тиснуть кроссворд, целиком составленный из нецензурной лексики. Окрыленный славой, он расклеил экземпляры газеты на лукоморьевских улицах, однако был отловлен и больно побит не проникшимися еще московским либеральным духом местными участковыми.

Самым же энергичным и пробивным был в четверке учредителей Мухоетдинов, снискавший известность неисчерпаемостью своего творческого потенциала и постоянной готовностью шагать в ногу со временем. Летели года, и "чудесница, она же королева полей" непринужденно сменялась в его кроссвордах "Днепродзержинском" и "Новороссийском", на место "светлого будущего всего человечества" органично вставали "ускорение", "перестройка" и "гласность", а "демократия" и "плюрализм" плавно перетекали в "государственность" и "стабильность". Стоит ли удивляться, что именно Мухоетдинов с негласного благословения городских властей – занял на съезде престижное председательское место?

Присутствовал в зале еще и некто Тюнькин – народный умелец, специализи-ровавшийся на ребусах, шарадах и фоку-сах с перекладыванием спичек. Поначалу его, как элемент для собрания инородный, не хотели даже пускать, но, приняв во внимание, что н некогда сочинил чайнворд, произведение кроссворду родственное, все-таки выдали мандат участ-

ника с совещательным голосом. Слова Тюнькину, попытавшемуся было выскочить на трибуну, тем не менее не дали. Совещательный голос отнюдь не является вещательным, остроумно заметил председательствующий. И уважительным жестом пригласил к микрофону старейшину гильдии Рыбиновича, который, не тратя времени на протокольные любезности, сразу же приступил к существу проблем.

Одиозная коммунистическая диктатура нанесла нашей профессии непоправимый урон, – загрохотал он. – В течение целой эпохи периодическая пресса была заполнена халтурными конъюнктурными опусами, а талантливым кроссвордистам приходилось - с риском для жизни - популяризировать свои композиции посредством самизлата.

Но что же мы видим теперь? Индивидуумы, с ног до головы запятнавшие себя рептильным коллаборационизмом с тоталитарным режимом, вновь в фаворе у политической элиты. Некоторые из них, стремясь монополизировать кросс-культуру, организуют приватные коммерческие фирмы, ставят бизнес на компьютер-

Виктор

ФЕДОРОВ (ЧЕЛЯБИНСК)

ный базис. Подлинные же профессиона- • Герман ДРОБИЗ лы, бескорыстные энтузиасты-энциклопе- • (ЕКАТЕРИНБУРГ) дисты, никем не спонсируются и вынуж-дены по-прежнему перебиваться казуаль-ными заработками. Квоускве тандем – иначе говоря, доколе?.. • Затем слово взял Мудрищев, коснув- •

шийся еще более древней истории вопроса. Многие считают, сказал он, что зачинателями нашего дела были пришлые монахи Кирилл и Мефодий и что первый изобретенный ими кроссворд назывался "Славянская азбука". Однако, как показали обнаруженные недавно наскальные изображения, кроссворды существовали на Руси еще задолго до внедрения какойлибо грамоты, и увлекались ими не только родоплеменные вожди, но и рядовые

Все более распаляясь, оратор перешел от славного прошлого к нашим суро-вым будням. Он выразил негодование по ● Юрий ЦЕЙТЛИН поводу засилья в кроссвордах терминов • иностранного происхождения, чуждых русскому народному уху, а то и просто оскорбляющих слух. Вслед за сколопендрами, возмущался Мудрищев, в кроссворды стали навязчиво просачиваться разные простипомы, гуанако и трихомонады. По простипомы, гуанако и трихомопада... всему видно, кое-кто умышленно стремится загадить наш язык, лишить его ис-

— И вообще, — грозно потряс перстом —
Мудрищев, — давно пора заменить урод —
Мудрищев космополитическое словечко — В каждой речи — раздраРжание; "кроссворд" нашим родным, долгим и 💿 звучным, как песня ямщика, словом "кресгословица", наличие в нем составной части "крест" будет лишний раз подчерки- • вать богоугодность поприща, которому • мы себя посвятили. И тогда уже никому • не придет в голову кощунственная затея • рисовать кроссворды в виде иезуитской звезды Давида, как это сделал недавно • один из недостойных членов нашего в целом здорового цеха.

При последних словах оратора присутствовавший на съезде раввин сделал попытку демонстративно покинуть помещение, но был, с применением силы, водворен на место дюжими буддистскими монахами, которые, стуча бубнами, стали громко призывать ко всеобщему согласию и миру. Тем временем под шумок на трибуну пробрался Вовчук, начавший зачитывать длинный список слов, несправедливо вымаранных из его кроссвордов • • цензурой. Но бдительный Мухоетдинов тут же отключил микрофон, напомнив, • что в зале, помимо мужчин, находятся • еще женщины и дети. Так что неплохо бы •

и подвести черту.

— В глубоко содержательных выступлениях коллег Рыбиновича и Мудрищева, - сказал он в своем заключительном слове, - подняты важнейшие вопросы, на которые следовало бы обратить внимание руководству средств массовой информации. Ни для кого ведь не секрет, что лукоморьевцы подписываются на городскую газету лишь потому, что в ней публикуются наши произведения. Так почему бы. идя навстречу интересам населения, не начать печатать кроссворды не только по субботам, но и во все остальные дни, и не . только на последней полосе, но и на первой? Думается, что создание ассоциации поможет нам решить наболевшие проблемы сообща, как говорится, всем миром.

Следующим пунктом повестки дня были выборы президента новой организации. Но ни первый, ни второй, ни даже пятый и десятый туры победителя не выявили. Каждый из четырех претендентов неизменно получал по одному голосу, то есть кандидаты упорно голосовали за самих себя и, соответственно, против всех

Чтобы преодолеть тупиковую ситуацию потребовалось деликатное посредничество служителей культа. Священник и мулла препроводили упиравшихся конкурентов в совещательную комнату и заперли ее двери на массивный амбарный замок. Лишь утром из внезапно открывшейся форточки столбом повалил дым от сотен выкуренных за ночь сигарет. Принятое компромиссное решение было мудрым и вроде бы устраивающим всех: президентом станет... Тюнькин, фигура нейтральная, к кроссвордам близкого отношения не имеющая, а следовательно, и способная с полной беспристрастностью вести организационную и техническую рабо-

Действительно, с работой своей народный умелец освоился очень быстро. Со дня его избрания городская газета вместо кроссвордов начала печатать - во все дни недели и на всех полосах – ребусы, шарады и магические квадраты. Мухоетдинов, Рыбинович, Мудрищев и Вовчук собирались устроить скандал, но Тюнькин показал им ими же принятый устав ассоциации, согласно которому перевыборы президента должны состояться (не ранее чем через пять лет.

Теперь они, затаив злобу, с нетерпением считают оставшиеся до реванша годы, месяцы и дни.

Вопросы ребрами

- Кого просить о пощаде, когда муча
- Следует ли давать сдачу, когда

продаешь душу дьяволу?

- Какие маски следует надевать общественному строю с человеческим ли
- Куда нужно целиться, бросан вызов
- Может ли дать петуха внутренний голос?

• Как избежать клякс, когда переписываешь историю?

Владимир НЕСАНЕЛИС •

(ЕКАТЕРИНБУРГ)

Лирическое – рублическое

Ах, весна! Набухли почки, • солнце льет со всех сторон, • распускаются цветочки – по три тыщи за буток

АССОЦИАЛКИ "КЛУБА ЛС"

раскричались по утрам! И в волненье квохчут куры десять тысяч килограмм.

А у птичек шуры-муры,

Вспомним прежние привычки: на природу, в красоту! И махнем на электричке по пять сотен за версту.

Из окошка в небо гляну: там, в сиянье синевы, все летят аэпопланы двести тысяч до Москвы!

Лезут лошади из кожи

От ушей и до хвостов:

И галерка, и партер!"

Правда, рыжая кобыла

Но ей микрофон не дали, Затоптали, залягали.

Нужен суверенитет!

Что-то тихо возразила...

Есть вопрос и есть ответ:

А всех прочих под копыта!"

'Мы – порода!.. Мы – элита!..

"Требуем манеж без кошек,

Не хотим терпеть мы в цирке Ни медведей, ни пантер...

Только нам пусть шлют улыбки

Без собак и прочих львов!

Крикну из раскрытых створок: "Дорогой мой вешний край! До того ты стал мне дорог хоть ложись да помирай!"

Нет, живи, живи, голуба, ведь расчет довольно груб: если дать сегодня дуба в два мильона встанет дуб.

Лучше, как сказал бы Пушкин, сердцу станет веселей, выпьем, выпьем, где же кружка под залог в пятьсот рублей?

Суверенитет им сладок, Да рассудка ни на грош – Ведь смотреть одних лошадок Зрителей не соберешь! Зритель начал разбираться. С ним пора начать считаться. И не забывать вовек, Что он тоже Человек! Вот прошло голосование, Подсчитали голоса: Топот, ржанье, ликование, Принято – отмежевание! Против - "НЕТ"... все только - "ЗА"...

БЫТЬ ЛОШАДКАМ БЕЗ ОВСА!

Свинсы

- Как славно, что год Свиньи наступил так вовремя!
- В год Свиньи нелепо чувствовать себя человеком.
- Если уж метать бисер, так импорт-
- Пусть каждая свинья почувствует
- себя в своей тарелке! • По просьбам трудящихся год Сви-
- ньи будет продлен до окончания приватизации.
- Гусь свинье не товарищ, а вклад-
- Закончим год Свиньи раньше времени!
- Свинья, как много в этом звуке...
- Как стало известно, свое название

нынешний год берет в финансовых

- Диета и свинья понятия несовместные.
- У свиней нет бомжей.
- Хотелось рвать и метать бисер пе-
- ред свиньями.
- Растущее свинство подкармливалось спонсорами.
- Год пройдет, но свинина ведь консервируется...

Геннадий МАЛКИН

«Литературная газета» –

классическая газета для любой семьи. Солидные традиции, всемирная известность, заслуженный авторитет, респектабельность и интеллигентность, широкий круг проблем: литература, культура, политика, право, мораль, наука, семья, быт

и многое другое - все это «Литературная газета», которая не нуждается в особых рекомендациях.



ИТЕРАТУРНАЯ



ДОЧЕРНИЕ ИЗДАНИЯ «ЛГ»:

«ЛГ-ДОСЬЕ»: каждый месяц под одной обложкой выступления ученых, писателей и политиков на тему, волнующую в данный момент всех. «РОМАН НА НОЧЬ»: популярный зарубежный детектив в оригинальном переводе. «ЛИТЕРАТУРНЫЙ БАЗАР»: газета для издателей, книготорговцев и любителей книг.

ВНИМАНИЮ РЕКЛАМОДАТЕЛЕЙ!

Выгодная особенность рекламы в «Литератур выходит по средам, имеет 16 полос, публикует преимущественно статьи аналитического характера и честве и размешенная рядом с обычн

ваметна, чем в тех, которые дают ее на сборных

номера реклама в нашей газете более

Телефоны для тех, кто жочет разместить рекламу; тал. 208-9836, 208-8257, 208-8281, 208-6710, 208-9896, 206-6225 факс. 208-6319 одик. 200-0319
Для тех, кто мечтает опубликоваться в нашей газете или работать в ней!
тел. 200-2865

Для тех, кто готов участвовать в распространения

наших изданий: тел. 208-9855 Для тех, кто нуждается в услугах компьютерного центра «АГ»; тел. 208-9640

Вашу рекламу мы готовы разместить во всех наших изданиях!

ВНИМАНИЕ! ДО ОКОНЧАНИЯ ПОДПИСКИ ОСТАЛОСЬ ВСЕГО НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ

Подписной индекс "ЛГ" вы нейдете в кателоге АО "АРГУМЕНТЫ И ФАКТЫ"

РЕКЛАМА • РЕКЛАМА • РЕКЛАМА • РЕКЛАМА в "Литературной газете" : 200-96-40, 200-05-00, 200-90-30 РЕКЛАМА • РЕКЛАМА • РЕКЛАМА • РЕКЛАМА

Общественный писательский совет "ЛГ":
С.С. АВЕРИНЦЕВ, Ч. Т. АЙТМАТОВ, Ч. И. АМИРЭДЖИБИ, Г. Я. БАКЛАНОВ. Л. Е. БЕЖИН, А. Г.БИТОВ.
В. В. БЫКОВ, А. Н. ВАРЛАМОВ, А. А. ВОЗНЕСЕНСКИЙ, Р. Г. ГАМЗАТОВ, З. К. ГАРЕЕВ, Д. А. ГРАНИН,
Е. А. ЕВТУШЕНКО, А. В. ЖИГУЛИН, М. С. КАРИМОВ (Мустай КАРИМ), В.С. МАКАНИН.
Г. И. МАТЕВОСЯН, Б. А. МОЖАЕВ, Б. Ш. ОКУДЖАВА, Я. Я. ПЕТЕРС, В. С. РОЗОВ, Ю. С. РЫТХЭУ,
ЮСИФ САМЕД ОГЛУ, О. О. СУЛЕЙМЕНОВ, А. Х. ХАКИМОВ, Л. ШЕРАЛИ.
И. И. ШКЛЯРЕВСКИЙ, В. А. ЯВОРИВСКИЙ.

Общий тираж 325 000 экз.

Типография ИПО писателей: 103662 Москва (1-51, Цветной бульвар, 30 Номер подписан к печати — 5.06.95 г. ИНДЕКС 50067

Официальный дилер по распространению в России и странах ближнего зарубежья -

Реализация газеты в Германии через "Международную книгу" – 4,5 ДМ

УЧРЕДИТЕЛЬ: ТРУДОВОЙ КОЛЛЕКТИВ "ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ"

допускается по соглашению с редакцией ссылка на "ЛГ" обязательна

© "ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА"

Зак. 158



НАБОР И ВЕРСТКА ВЫПОЛНЕНЫ В КОМПЬЮТЕРНОМ ЦЕНТРЕ "ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ"

Заказы на услуги ьютерного цантр по телефону: 208-96-40

Главный редактор А. УДАЛЬЦОВ.

яй редактор А. УДАЛЬЦОВ.

В. БОНЧ-БРУЕВИЧ (зам. главного редактора), В. ГОРБУНОВ (ответственный редактора), И. ЗОЛОТУССКИЙ, Е. КРИВИЦКИЙ (зам. главного редактора), Ю. КУЛИКОВ (зам. главного редактора), А. ЛАТЫНИНА, О. МОРОЗ, Б. РАДЗИШЕВСКИЙ, Ю. СОЛОМОНОВ (зам. главного редактора), Ю. СТРОЕВ (ответственный секретары), Ю. ЩЕКОЧИХИН.

В. МАКАРТУМЬЯН, коммерческий директор, руководитель фирмы "ЛГ" - "Пресо-Инвест ЛТД"

Для телеграмм: Москва И-10, Костянский переулок, 13 Для писвы: 103811 ГСП, Москва, Костянский переулок, 13 Твлефон для справок: 200-24-17, отдел писвы: 103811 ГСП, Москва Костянский переулок, 13 Сля писвы: 208-82-59. Редакция "ЛГ—Досье": 208-82-42 Отдел рекламы и коммерции: 208-98-46, 208-85-00, 208-98-36 (частные объявления) Ответственность за содержание и достоверность сведений в рекламных объявлениях несет рекламодатель