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Программа 

НАЧАЛЕ 

Депутат Госдумы 
Николай Воронцов считает, 
что сейсмологическая 
служба развалилась раньше, 
чем город Нефтегорск 

У нас действительно была более 
или менее отлаженная служба сейсми-
ческих наблюдений по бывшему Союзу, 
которая находилась под идейным па-
тронажем Института физики земли. Су-
ществовала сеть специальных локаль-
ных сейсмических станций, завязанных 
на региональных академических инсти-
тутах. В Южно-Сахалинске, например, 
был комплексный научно-исследова-
тельский институт Сибирского отделе-
ния Академии наук. В этом институте 
под руководством ныне, увы, покойного 
академика Сергея Леонидовича Соло-
вьева была создана служба слежения 
за цунами. Созданы замечательные 
карты сейсмического районирования 
Курильской гряды, выделены участки 
дна океана, подверженные наиболее 
сильным тектоническим движениям. 
Были рассчитаны вероятности частот 
повторяемости землетрясений, море-
трясений, прихода цунами на Курилы и 
юг Сахалина. У нас ни одна территория 
не имеет такой картографической осно-
вы, как Сахалинская область. 

Существовала сеть сейсмических 
станций по всему Памиру и Тянь-Шаню, 
которые наблюдали за сейсмическими 
явлениями в зоне великого разлома. 

После распада Союза вся собствен-
ность союзной Академии наук была роз-
дана местным учреждениям, а в Таджи-
кистане в связи с гражданской войной 
полностью прекратила свое существо-
вание совершенно замечательная сейс-
мическая станция. Целостность систе-
мы предупреждения была, несомненно, 
потеряна. 

Институт физики земли остался в 
Москве, но, к сожалению, из-за недо-
статочного финансирования была свер-
нута деятельность целого ряда сейсмо-
станций. 

Сейсмология как наука пользуется 
датчиками около ста лет. Этого явно 
недостаточно. Особое значение для 
прогноза сейсмостойкого строительст-
ва приобретают исторические исследо-
вания. В Институте физики земли рабо-
тает профессор А. Никонов, который на 
собственный страх и риск (никто его не 
финансировал) занимается странными 
для сейсмологов историческими иссле-
дованиями. Он на основе анализа древ-
них рукописей, книг определяет сейс-
мичность для целого ряда мест с древ-
ней культурой 

Нам нужны экспедиции, которые на-
блюдали бы за морфологией земной ко-
ры, смогли бы закартировать результа-
ты былой тектонической активности. На 
все это денег нет. Дело дошло до того, 
что за последние три года были резко 
свернуты сейсмические исследования. 
Мы в Думе не раз поднимали этот во-
прос. 

Окончание на 2-й стр. 

Н Е Д Е Л Я 

В прошлом номере "ЛГ" было по-
мещено открытое письмо Ольги Чай-
ковской, озаглавленное "Солженицын 
молчит..." 

Сегодня мы печатаем ответ писа-
теля. 

А где у нас 
не "горячие обстоятельства"? 

Уважаемая Ольга Георгиевна! 
Я тоже тепло вспоминаю наше с Вами 

общественное сотрудничество в давние 
годы и всегда относился с большим ува-
жением к Вашей настойчивой деятельнос-
ти по исправлению жестокостей судопро-
изводства и наказательной системы. 

Тем более меня изумило, что откры-
тое письмо ко мне Вы не переслали мне 
лично и даже, не напечатав в российской 
газете, несколькими неделями раньше 
многократно провещали по американскс-
му радио. (Впрочем, при нынешних нра-
вах это уже не так удивляет.) 

В отношении Чечни моя совее.ь чис-
та: в "Архипелаге" я отчетливо свиде-
тельствовал о сталинской высылке чече-
нов и, вероятно первый, об их свободолю-
бивом сопротивлении в ссылке. Еще три 
года назад я предлагал руководству нашей 
страны признать заявленную Чечней не-
зависимость. дать ей возможность испы-
тать ее на деле (одновременно освобод::г, 
и Россию от экономического засилня че-
ченского бизнеса). 

Но вот удивительно: Вы пишете, как с 
завязанными глазами, будто не видели мо-
его интервью под названием "Солжени-
цын о Чечне", напечатанного в 6 миллио-
нах экземпляров на первой странице "Ар-
гументов и фактов", 11 января 1995. 
(Журналисту не заметить этого нельзя. 
Стало быть. Вы просто используете мое 
имя в приемах старого времени?) Я ска-
зал там. что открытие военных действий 
против Чечни - тяжелая политическая 
ошибка: "ужасно, что эти военные дейст-
вия были начаты, этого нельзя было де-
лать ни в коем случае". Однако в свете 

Ответ О.Г.Чайковской 
тргхлгтией запущзкпой опаснейшей си-
туаца::: г. вижу виноваты;: пе только на са-
мо:.: сгр::у: "все апнозать: - президентская 
команде, все [за это время] правительст-
за, псе кащ:1 законодательные органы, 
пресса:: сбщестпеккость". 

Объясните :: Вы ь:г:е: болезненно не-
разрешенное состоя;;:!; с Чечней тяну-
лась т р и г о д а (безусловно - при со-
участии пруппи::::: дс с.чх пор не назван-
кь':: чине:, та передававших 
ДуД-гзу с:::ацп:о, тинп; п пушки, то де-
лкпшп:: с дудеег-спой мафией миллиард-
ные деллер021!2 доходы от разграбляемой 
тюменской нефти), с Чечне творились на-
силия, грабена:, пыброс из квартир и 
убийства ие-чеченсксго населения. Газета 
"Экспресс-крскпка" (правозащитника 
А.ПодраОинзиа) з :::алс !У92 евлдетель-
стЕоаплг., что только за первое полугодие 
1992 !:с.:::дый прехгий житель Чечни 
подзгргсг. ::аси.'м:с (г. еще через полгода 
Зил убит в Чечне и тот корреспондент 
"Экспресс-крекнки"), - где же были вы 
зее, московские правозащитники, начиная 
а с С.А.Кспалев?. и лично Вас, почему ни 
единый из вас пе был затронут теми стра-
даниями, почему никто из вас тогда, свое-
временно пе кинулся в Чечню во свиде-
тельство преступлений и в помощь пост-
радавшим? 

Вы наивно выразились: "кому не хо-
чется, чтобы твои страна была сильной, а 
государство крепким". Наглядевшись за 
год, отвечу уверенно: стп:эдь не всякому. 
Весьма многим, может быть слишком ра-
зумным и предвидчивым, хочется обратно-

го. Иначе как могло бы быть, что при 
всем круге катастрофических российских 
болезней - из них все средства массовой 
информации наполнены на первом плане 
только: Чечней и предвыборной трясуч-
кой (начатой за га) до выборов, в полови-
не думского срока!) - как если бы все ту-
ловище России не содрогалось и от иных 
смертоносных конвульсий. Значит, нужды 
им нет, что по России течет демографиче-
ская катастрофа: каждый год наш народ 
вымирает на миллион человек чистой 
убыли, как если бы по всей России буше-
вала гражданская война, - да только все 
они умирают молча, телекамеры не пока-
зывают нам ни их, ни 70 - 80 тысяч ежегод-
ных самоубийц, не видящих смысла далее 
жить в сегодняшней обстановке? Нужды 
им нет, что еще 25 миллионов наших сооте-
чественников (весьма сопоставимо с поте-
рями нашими в войну 1941 - 45!) - отреза-
ны от родины и в новых государствах тес-
нятся в жизни, в работе, в языке, в образо-
вании, в быту? Нужды им нет, что каже-
годно российское национальное достояние 
разворовывается на 25 - 30 миллиардов 
долларов в год только за границу, не счи-
тая наворованного в стране. - грязнохва-
тами, новым классом оголтелых позорных 
богачей, возникших исключительно из во-
ровства, а не из производства? А жесто-
кий кризис школы и школьные учителя, 
доводимые государством до последнего из-
носа, уже на крайнем пределе своей жерт-
венности? Вы обвиняете, что "Солжени-
цын молчит... при нынешних горячих об-
стоятельствах". Поскольку я отнюдь не 
молчу, а регулярно и к широкой аудитории 

говорю об этих наших язвах - следует по-
нять, что те все язвы Вы не относите к 
"горячим обстоятельствам"? 

И в заголовке Вашей статьи Вы никак 
не оригинальны: "почему Солженицын 
молчит?" - по одному, другому, третьему 
поводу не единожды взывали так за эти 20 
лет в эмигрантской и американской прес-
се - всякий раз, когда журналисты давали 
мне указания, по какой теме я должен не-
медленно и непременно высказаться. Но я 
не молчал в то время, когда за слово сек-
ли головы, когда слово имело подлинный 
вес. - а наш образованный класс тогда, 
простите, уютно и длительно помалкивал. 
А сейчас Вы, кажется, все еще не поняли, 
что у свободы слова есть и обратная сто-
рона - инфляция слова: иногда и самые 
бурные словоизвержения могут никак не 
влиять на ход событий. Менять же его на-
до только по существу. Этим я и занят. 

По сравнению с радио-вариантом Ва-
шей статьи Вы благоразумно сняли и Ва-
ше негодование по поводу того, что теле-
интервью со мной 16 декабря, подготов-
ленное целиком о земстве, не было на хо-
ду перестроено на чеченскую тему. А 
именно земское - то есть истинно н а -
р о д н о е - самоуправление, государст-
венно-земский строй, и есть тот единст-
венный реальный путь, каким народ проч-
но возьмет в руки свою судьбу, не отдавая 
ее ни мазурикам, ни нынешней фальшивой 
системе выборов и рахитичной пародии на 
парламентаризм. Вот это только и создаст. 
Вашими словами, "крепкое государство на 
незыблемой правовой прочности". 

А . С О Л Ж Е Н И Ц Ы Н 
1 июня 1995 г. 

Сахалинская трагедия 

Скрипки 
для товарища 
Сталина 
Криминально-музыкальная и с т
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Борис ЕЛЬЦИН, президент РФ, по-
обещал помочь российским аграриям по-
лучить зеленую улицу для сбыта стопу-
довых урожаев. Для этого Борис Никола-
евич пообещал усложнить жизнь тем, кто 
импортирует нам продовольствие - кру-
то повысить таможенные пошлины. Пре-
зидент, словно ребенок, радовался вмес-
те с тружениками Подмосковья, предвку-
шая, как повезут колхозники и совхозни-
ки в города нашу отечественную сель-
хозпродукцию. Комментаторы-экономис-
ты этой радости с главой государства не 
разделили, предрекая России очередную 
голодовку. 

Интересно, что особенно президенту 
надоела заграничная картошка. Он да-
же изобразил, как ее противно есть, и 
метко сравнил завезенный продукт с 
пластмассой. 

Сразу стало ясно, почему у них там 
картошка не гниет. 

Павел ГРАЧЕВ, министр обороны 
России, побывал на полигоне Государст-
венного летно-испытательного центра 
имени Чкалова. Наблюдая за показа-
тельными полетами, Павел Сергеевич 
заявил, что подаст в отставку, если в 
ВВС какой-либо страны найдутся само-
леты и летчики лучше российских. 

Разумеется, не найдутся. Наши по-
тенциальные противники постараются не 
делать лучших самолетов и готовить луч-
ших летчиков. Лишь бы Павел Сергеевич 
как можно дольше не уходил. 

"ЛГ1, № 21,1995 г. 

В интервью "У оппозиции остался 
последний шанс. После 1996 года его 
не будет никогда" А.Чубайс назвал не-
верными расчеты А.Илларионова, со 
гласно которым военные действия в 
Чечне обходятся России ежемесячно в 
9 триллионов рублей. Мол, объем фи-
нансовых расходов в месяц составляет 
лишь 5,7 триллиона рублей. 

Популярно известно, что любая ар-
мия должна иметь и имеет запасы ору-
жия, снаряжения и продовольствия в 
таком количестве, которое позволяет 
ей вести боевые действия определен-
ное время вообще без финансовых за-
трат государства. Однако эти запасы 
имеют стоимость, которая, в зависимо-
сти от характера военного конфликта, 
может быть колоссальной, никак не со-
поставимой с текущими расходами госу-
дарства на ведение боевых действий. 
Неужто этого не знает первый вице-
премьер? 

А.КОЗЫРЕВ 
ОДИНЦОВО 
Московской обл. 

Вроде бы никакого отношения ко 
мне не имеет фраза, венчающая замет-
ку Александра Рубашкина "Невостребо-
ванность? Или... - " В невостребоеанно-
сти литератору сейчас некого винить. 
От его профессионализма и компетент-
ности, таланта и остроты зависит, най-
дет ли он дорогу к своему читателю. Та-
кое вот время . Я, правда, не литера-
тор, но, прочитав эту заметку, до сих 
пор успокоиться не могу: что же выхо-
дит? Если востребован человек "таким 
вот временем", значит, будет и матери 
ально обеспечен (в этом и пафос замет-
ки), а если нет - значит, уиди вон. . 
Я всю жизнь проработал в проектном 
бюро, сейчас мне 53 года. Вроде бы и 
не стар, а силы уже не те, вроде бы 
профессионален, а менять свой ритм 
жизни (предложения были!) трудно.. 
Вот и сижу на полунищенской зарплате. 
Виноват в этом я, надо полагать, сам, 
но разве государство не должно нести 
ответственность за своих граждан, тем 
более в такие экономически сложные 
периоды? 

К.СТУДЕНЫШКИН 
МОСКВА 

Как трудно мы избавляемся от "ро-
димых пятен", оставленных нам совет-
ской историей! Лишний раз убедилась в 
этом, прочтя статью Л.Великановой, в 
которой говорится о многолетней про-
цедуре отмены прописки. Автор убеди-
тельно доказывает также, что для жу-
ликов, "бизнес" которых хорошо оплачи-
вается, прописка никогда не была пре-
пятствием, они ее и при советской вла-
сти покупали, и сейчас покупают. А вот 
честный человек всю жизнь вынужден 
был сидеть на одном месте. Теперь на-
конец Конституционный суд нашел 
окончательное решение этой пробле-
мы: прописка объявлена вне закона. 

Н.БОГ ДАНОВСКАЯ 
ОМСК 
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можно узнать в местных отделениях связи 
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Депутат Госдумы 
Николай Воронцов считает 

рошая служба в Охе, отлаженная сеть 
по всему Сахалину, то, возможно, они 
почувствовали бы какие-то напряжения 
в земной коре. Но предсказать с точнос-
тью до дня землетрясение в высшей сте-
пени маловероятно. Другой вопрос, что 
мы можем устанавливать следы былых 
землетрясений, скажем, по историчес-
ким данным или в результате исследова-

Окончание. Начало на 1-й стр. 

В марте этого года в связи с резким 
сокращением деятельности двух вулка-
нологических институтов, находящихся 
на Камчатке, я направил письмо на имя 
председателя думского Комитета по бю-
джету М. Задорнова. Вот его текст: 

"Вы помните разрушительные по-
следствия землетрясения 1994 года на 
Курилах. Для предотвращения ущерба 
от стихии важное значение имеет сис-
тема, обеспечивающая прогноз на из-
вержение вулкана... На предстоящий 
квартал ее ошибочных прогнозов не 
было. В прошлом году было начато 
строительство этой системы на Кури-
лах, однако Минэкономики и Миннау-
ки России не предусмотрели в проек-
те бюджета на 1995 год финансирова-
ние продолжения указанных работ в 
размере 17,1 млрд. рублей на научно-
исследовательские работы. Комитет 
по образованию, культуре и науке 
просит при окончательной доработке 
проекта бюджета предусмотреть в фе-
деральной программе "Социально-
экономическое развитие Курильских 
островов Сахалинской области" от-
дельной строкой средства на завер-
шение строительства и оборудование 
вулканологической обсерватории 17 
млрд. рублей и на научно-исследова-
тельские работы по контролю состоя-
ния вулканов и прогноза извержения 
- 2,3 млрд. рублей..." 

Это не означает, что мы могли бы 
предотвратить это землетрясение. Про-
гноз землетрясений - вещь очень слож-
ная, хотя возможная. Но в данном слу-
чае на грань свертывания поставлена 
вся наша геофизическая служба. И вот 
нам в наказание Курилы и нынешнее 
трагическое землетрясение на севере 
Сахалина. 

Конечно, в бюджете на 1995 год пре-
дусматривались определенные вложе-
ния в развитие сейсмологической служ-
бы. Например, в приложении 3-м Закона 
"О государственном бюджете" среди фе-
деральных целевых программ, принятых 
к финансированию из федерального бю-
джета в 1995 году, имеется очень скром-
ная программа развития федеральной 
системы сейсмических наблюдений и 
прогнозов землетрясений на 1995-2000 
годы, заказчиком которой является 
МЧС. На развитие этой сети предусмот-
рено 5 миллиардов рублей на год. И это 
на всю сеть по всей стране! Хотя на на-
учно-исследовательские работы по про-
грамме обеспечения населения продо-
вольствием (заказчики - Минсельхоз-
пром и др.) выделено 46 миллиардов 
рублей на год. А во что обходятся все 
эти стихийные бедствия, мы всегда счи-
таем потом. 

Если бы в самом Нефтегорске дейст-
вовала сейсмостанция, если бы была хо-

ний роста частоты хромосомных мутации 
в зонах сейсмической активности. Таким 
образом, можно картировать некоторые 
зоны, прогнозировать сейсмические 
толчки. В систему мониторинга могут 
быть включены не только слежения с 
помощью датчиков сегодняшней актив-
ности, но и исторические данные: анализ 
источников, анализ мутационной актив-
ности и т. д. Но для этого нужно ассигно-
вать науку. 

Между прочим, вспышки хромосом-
ной изменчивости грызунов - что гово-
рило, с нашей точки зрения, о высокой 
сейсмической активности района - были 
обнаружены нашей лабораторией на 
территории Азербайджана и Армении и 
опубликованы в докладах Академии наук 
за 9 месяцев до спитакского землетря-
сения: тогда этот район относился к зо-
не 8-балльной активности, а не 9-10-
балльной, как оказалось впоследствии. 

Два слова о медицинских проблемах. 
У нас очень мало почечных центров. 
Единственный центр к востоку от Ново-
сибирска находится во Владивостоке. 
Человека можно вынуть живым из-под 
обломков, но если его не подключить к 
системе искусственной почки, то дела 
плохи. На это тоже нет денег... 

Очень много вопросов к строителям. 
Мы знаем трагические уроки спитакско-
го землетрясения. Почему в спитакском 
землетрясении погибли десятки тысяч 
людей, а в калифорнийском - десятки? 
Последствия от рухнувшей эстакады со-
вершенно несравнимы с тем, когда ру-
шатся у нас дома из панелей, скреплен-
ных бетоном, состоящим из песка, а не 
из цемента. 

Так или иначе все упирается в уро-
вень культуры общества, которое сего-
дня не понимает, в чем должны быть 
приоритеты. Конечно, сегодня всем 
трудно, все живут без денег. Но надо по-
нимать, что нельзя не выделять деньги 
на науку. Науку фундаментальную и при-
кладную. То, что сокращены были ассиг-
нования, то, что люди не поехали в экс-
педиции, то, что были выключены сейс-
мографы, - преступление. В нем винова-
ты все мы. Я виноват как председатель 
подкомитета по науке - не был доста-
точно активен, хотя, мне кажется, делал 
почти все возможное. Виноват низкий 
культурный уровень чиновников, кото-
рые думают, что можно закрыть науку 
на 2-3 года, а когда выйдем из кризиса, 
снова открыть. 

Вот и дождались. 

Сегодня жить - умереть завтра 
Врачи Владивостока ведут борьбу за жизнь 
уцелевших после землетрясения сахалинцев 

...Юрий открыл глаза и уви- рода Владивостока можно услышать не-
мало. Сколько людей - столько историй. 
В отделении сосудистой хирургии гор-
больницы № 2 находятся 12 человек из 
Нефтегорска - семь детей и пять взрос-
лых. Это самые "легкие". 15 "тяжелых" -
в отделениях реанимации и токсиколо-
гии. Врачи борются за их жизнь. Четве-
рых уже потеряли. 

- Еще 28 мая вечером врачи и мед-
персонал из нашей больницы вылетели 
на Сахалин и до сих пор там работают, -
говорит заместитель главного врача 
Ирина Клокова. - Людей не нужно было 
уговаривать, собрались буквально за 
два часа. А 29 мая к нам доставили пер-

дел, что на него надвигается по-
толок. 

Дернулся - нога зажата. Как обычно, 
вечером он лег в постель. Очнулся от 
ощущения, что мир вокруг рушится. Пли-
та сверху грозила раздавить. Из облом-
ков шкафа, кровати, как сумел, Юрий со-
орудил подпорки, чтобы зафиксировать 
смертоносную плиту. Наконец зздохнул 
более или менее свободно. И сразу по-
чувствовал холод. До одеяла дотянуться 
Юрий не мог - его зажала плита. Тогда 
он разорвал подушку, покрыл тело слю-
ной и обсыпал себя перьями. 

Так, в перьях, Юрия Попова, жителя 
сахалинского поселка Нефтегорск, и до-
ставили в клиническую больницу № 2 го-
рода Владивостока. Врачи отметили, что 
изобретательность больного позволила 
ему, одному из немногих пострадавших 
при землетрясении на Сахалине, избе-
жать переохлаждения. А пробыл Юрий в 
завалах 18 часов. 

Сергея Протасова страшный подзем-
ный толчок застал в подъезде дома. Воз-
вращаясь с танцев, он провожал двух 
девушек. Стояли, разговаривали. Одна 
из подружек погибла сразу, вторая дол-
го кричала, звала на помощь. Затихла 
буквально за несколько минут до того, 
как их откопали. 

У Олега Ачкасова на глазах погибли 
жена и месячный ребенок. Сутки он ле-
жал рядом с раздавленным телом жены. 
Самому Олегу пришлось ампутировать 
руку. 

Таких ужасных подробностей саха-
линского землетрясения в больницах го-

вых пострадавших. 
В кабинете исполняющего обязанно-

сти зав. отделением сосудистой хирур-
гии Андрея Павлова то и дело звонил те-
лефон. 

- Люди разыскивают родных, близ-
ких, - говорит доктор. - Звонят со всех 
уголков страны. 

Легче других трагедию переносят де-
ти Они уже бегают, объедаются фрукта-
ми и конфетами, которые несут и несут 
горожане. То, что у них погибли родные, 
детям стараются не говорить. Тем более 
что судьба многих еще неизвестна. Вот, 
например, у годовалого мальчика недав-
но отыскался папа. Выяснилось, что он 
лежит в больнице в Хабаровске. Бук-
вально во время разговора с врачом 
раздался телефонный звонок из Казани: 
родственники разыскивали шестилетне-
го Сашу Деманова. 

Наталья СЕИНА, 
соб. корр. "ЛГ" 

ВЛАДИВОСТОК 
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ИЮНЯ 

в 
В Москве прошел Все-
российский съезд по 
охране окружающей 
среды, организован-

ный Миннриродой РФ. 

Еще одно обществен-
но-политическое объ-
единение "Мое отече-
ство" (председатель 

координационного совета -
В.М.Мишин) громко заявило о 
себе как левоцентристская ор-
ганизация, проведя свой вто-
рой довольно представитель-
ный съезд в Октябрьском зале 
Дома союзов. Словно в былые 
комсомольские годы, съезд от-
крылся исполнением песни 
"Мое отечество", слова к ко-
торой написал ради этого слу-
чая неувядаемый комсомоль-
ский поэт Лев Ошанин. При-
ветствие съезду прислал 
И.П.Рыбкин. 

На пост вице-премьера 
правительства по де-
лам прессы назначен 
Виталий Игнатенко. 

Должность генерального ди-
ректора ИТАР-ТАСС сохра-
нена за ним. 

"Московский сценарий" в Киеве? 
Противостояние между двумя ветвями власти зашло так далеко, 

что хоть танки в Киев вводи... 
рые в принципе встречают, любые ново-
введения президента, как говорится, в 
штыки. Но и правый центр оказался ка-
тегорически против референдума. Один 
из лидеров Народного Руха, Иван Заец, 
заявил, что шаг президента можно в оп-
ределенном смысле считать предатель-
ством сил, поддерживавших Леонида Ку-
чму и работавших над подписанием кон-
ституционного соглашения с ним. И да-
же такой рассудительный и пропрези-
дентски настроенный депутат, как глава 
Демократической партии писатель Вла-
димир Яворивский, назвал решение Лео-
нида Кучмы о проведении плебисцита 
"одним из наиболее безграмотных ука-
зов". А экс-президент Украины Леонид 
Кравчук, по словам которого самым 
важным последствием референдума мо-
жет стать "деградация власти и общест-
ва", предположил, что в результате 
предпринятого Леонидом Кучмой шага 
законодательная и исполнительная вла-
сти оказались перед дилеммой - пойти 
законным путем или применить силу. "Я 
бы не хотел, чтобы наш президент по-
шел путем Ельцина и применил силу", -
заявил Леонид Кравчук в интервью ук-
раинскому информационному агентству 
УНИАН. 

Трудно сказать, является ли шаг, 
предпринятый Леонидом Кучмой после 
парламентского вето на его указ, "ель-
циновским", но тем не менее глава укра-
инского государства заявил, что плебис-
цит будет проводиться при всех обстоя-
тельствах, несмотря на решение Верхов-
ного Совета о его отмене. 

И теперь как бы там ни было, но 
больше всего украинских политиков вол-
нует в настоящее время то, какой следу-
ющий шаг предпримет Леонид Кучма, ко-
торый, по словам одного из сотрудников 
президентской администрации, не любит 
получать пощечины. То есть: будут ли 
танки стрелять по киевскому "Белому 
дому" или "московский сценарий" не реа-
лизуется в украинской столице? 

Сергей КИСЕЛЕВ, 
соб. корр. "ЛГ" 

КИЕВ 

В конце прошлой недели, на-
кануне повышения цен на элект-
роэнергию на Украине в полто-

Ва раза, президент государства 
еонид Кучма подписал указ о 

проведении 28 июня нынешнего 
года опроса граждан по поводу 
доверия президенту республики 
и ее Верховному совету. А за-
тем глава государства обра-
тился к украинскому народу с 
10-минутным спичем, трансли-
ровавшимся республиканским 
радио и телевидением. 

Пожалуй, еще никогда за время сво-
его президентства Леонид Кучма не поз-
волял себе столь резко высказываться о 
Верховном Совете, который, по мнению 
украинского лидера, мешает осуществ-
лению экономических и политических 
реформ в стране. 

Леонид Кучма отметил, что едва ли 
не каждый третий вопрос, рассмотрен-
ный в текущем году Верховным Сове-
том, по сути дела, является компетенци-
ей правительства. К этому он добавил, 
что "Верховный Совет в составе более 
400 депутатов объективно не способен к 
непосредственному управлению стра-
ной". 

"Усилия президента и многих народ-
ных депутатов, - заявил Леонид Кучма, 
- направленные на цивилизованное раз-
решение вопроса о власти, не достигли 
цели. К сожалению, значительная часть 
парламента в который раз продемонст-
рировала неспособность к конструктив-
ной работе, спровоцировала противосто-
яние как в самом Верховном Совете, так 
и с президентом". 

Выход из создавшейся ситуации Лео-
нид Кучма усматривает в проведении 
всеукраинского опроса о доверии прези-
денту и Верховному Совету. В против-
ном случае "война нервов может пере-
расти в горячие формы". При этом укра-
инский президент заверил граждан стра-
ны, что он "не прибегнет к силовым ме-

тодам разрешения конфликта, не допус-
тит таких действий со стороны любых 
сил. Капля крови, в том числе и полити-
ческих соперников (подчеркнуто мною. -
С.К.), не оправдает самых больших по-
литических побед". 

Таким образом, 28 июня граждане 
Украины должны получить бюллетени с 
поставленным ребром вопросом: дове-
ряете вы президенту или Верховному 
Совету? В том случае, если Леонид Куч-
ма проиграет плебисцит, он намерен по-
дать в отставку - об этом глава государ-
ства заявил на состоявшейся на про-
шлой же неделе пресс-конференции. 

Ну, а если он выиграет, если гражда-
не Украины заявят о недоверии парла-
менту? По мнению наблюдателей, Вер-
ховный Совет вряд ли захочет саморас-
пускаться, и, следовательно, то самое 
противостояние, о котором говорил вче-
ра в своем обращении к украинскому на-
роду Леонид Кучма, способно усилиться 
еще больше. Тем более что, в соответст-
вии с украинским законодательством, 
назначенный президентом плебисцит не 
будет иметь за собою никаких юридичес-
ких последствий. 

При этом не следует забывать и о 
том, что, как показывают последние оп-
росы общественного мнения, рейтинг 
Леонида Кучмы в настоящее время вы-
рос на Западной Украине, однако изряд-
но подупал на Украине Восточной, насе-
ление которой активно поддержало его 
на прошлогодних президентских выбо-
рах. Впрочем, у спикера парламента 
Александра Мороза, по данным социоло-
гов, рейтинг упал еще ниже. 

Тем не менее украинский парламент 
не стал искушать себя возможным испы-
танием на прочность. Журналисты давно 
не помнят такого единодушия и едино-
мнения, с которым Верховный Совет на 
другой же день после подписания Лео-
нидом Кучмой указа о плебисците прова-
лил этот документ, наложив на него ве-
то. 

Не буду приводить сказанное о нем 
представителями "левых" фракций, кото-

Заявление 
Конституционного суда РФ 

31 мая 1995 года депутат Государствен-
ной Думы В. И. Илюхин допустил публичные 
высказывания в адрес Конституционного су-
да РФ, которые не могут быть расценены ина-
че, как угрозы в адрес Конституционного су-
да, неуважение к этому суду, попытка опоро-
чить его состав и деятельность. Поскольку 
эти высказывания прозвучали в связи с 
предполагаемым обращением Государствен-
ной Думы в Конституционный суд РФ, они яв-
ляются формой воздействия на суд, что за-
прещено законом. 

Поскольку эти высказывания исходят от 
председателя Комитета по безопасности Го-
сударственной Думы и прозвучали в стенах 
парламента, Конституционный суд считает 
необходимым довести это заявление до све-
дения Государственной Думы. 

По поручению пленума 
Конституционного суда 
Российской Федераций 

председатель Конституционного 
суда Российской Федерации 

В. А. ТУМАНОВ 

Русский музей: 
кражи не было 
Сенсации не получилось 

"Сколько подлинников в за-
пасниках Русского музея?" - та-
ким заголовком "встряхнула" 
своих читателей петербургская, 
в прошлом комсомольская, а 
ныне "всевозрастная" газета 
"Смена". 

Ответ на сей риторический вопрос 
предполагался, очевидно, такой: подлин-
ников почти не осталось! Есть лишь под-
делки, выполненные хитроумными фаль-
сификаторами, чтобы скрыть продажу за 
рубеж бесценных полотен. Да что там 
"Смена"! Солидные столичные газеты 
писали в эти дни о разграблении фондов 
музея, называли имена авторов пропав-
ших шедевров: Малевич, Кандинский, 
Бакст. Телевидение прибавило к ним 
еще имя Айвазовского, зато Малевича 
назвало Маневичем. С кем не бывает! 
Так или иначе, мировая сенсация, чуть 
ли не "кража века"! 

- С полной ответственностью могу 
заявить, - сказал директор Русского му-
зея В.Гусев, - что сообщения ваших кол-

Землетрясение выгоднее бомбежки? 
Погорельцы Чечни завидуют жертвам Нефтегорска 

Об этом документе я услы-
шала случайно в Грозном. Дове-
лось попасть на выездное засе-
дание правительственной ко-
миссии по возрождению. 

Там было заявлено: уже готово и 
вот-вот будет подписано Сосковцом по-
становление о компенсационных выпла-
тах пострадавшим жителям Чечни. 

С тех пор (ровно месяц!) я буквально 
охотилась за долгожданным докумен-
том. Попутно узнала, что о социальных 
гарантиях тем же самым пострадавшим 
печется Минсоцзащиты - готовит свой 
проект закона и Госдума не осталась 
равнодушной к их судьбе - здесь тоже 
сочинен некий текст. Причем те и другие 
работают как бы втайне друг от друга. 
Видимо, соревнуются в великодушии к 
погорельцам. 

А к финишу тем временем пришел 
третий участник соревнований - на под-
пись Сосковцу лег текст, сочиненный в 
тиши кабинетов Федеральной миграци-
онной службы. 

Чиновники ФМС, вроде бы соглаша-
ясь, что у них и у нашей общественной 
организации одна цель - защищать пра-
ва вынужденных переселенцев, - любез-
но обещали показать нам проект для об-
суждения. Много раз обещали. Даже на-
значали время встречи, но... То текст ку-
да-то загадочно исчезал, то сами чинов-
ники. 

И вот совпадение: завизированное Со-
сковцом постановление о компенсации пост-
радавшим от войны мы получили в тот самый 

день, когда стало изгэстнз, что нззаменимый 
вице-спасатель Сосксгец, возглавляющий те-
перь и другую правительственную комиссию 
- ' по Нефтегсрску", постановил выдать жерт-
вам землетрясения готовые квартиры и по 50 
миллионов нэ семью. А ФМС, сказывается, 
послала на Сахалин приличную сумму. Из бе-
женского, конечно, бюджета. 

Что касается жертв войны, то неда-
ром прятали (и до сих пор не публику-
ют!) так называемое "Временное поло-
жение о компенсационных выплатах и 
социальных гарантиях.,.". В тексте о га-
рантиях вообще ни слова, а выплаты та-
кие, что их только в издевку можно на-
звать "компенсацией". Ну смотрите: го-
сударство, разбомбившее дома своих 
граждан, спалившее их нажитое за всю 
жизнь имущество, теперь обещает обла-
годетельствовать пострадавших "из рас-
чета строительства или восстановления 
12 кв.метров общей (!) площади на одно-
го человека по среднероссийским це-
нам". Независимо от того, какую кварти-
ру семья потеряла. За утрату имущества 
("и сельскохозяйственных животных") 
обещано по полтора миллиона на чело-
века. Но это в том случае, если семья 
"не превышает 5 человек". Если же "пре-
вышает", то подушная компенсация... 
уменьшается. Непонятно, по какой логи-
ке установлен предел: за имущество не 
более 10 миллионов на одну семью. 

Возвратившиеся в Чечню (или не уезжав-
шие) "имеют право... на внеочередное получе-
ние жилья". (Да-да, конечно, некоторые под-
валы среди грозненских руин пока не заселе-
ны.) "Либо на получение стройматериалов 
для самостоятельного ремонта (восстановле-
ния) жилья". Руководство ФМС очень гордит-

ся, что изобрело такой эффективный меха-
низм компенсации: человек получает бес-
платно стройматериалы, строит себе жилье, а 
государство ему за это еще и зарплату выда-
ет. ("Они же при Дудаеве годами жили без 
зарплаты".) Действительно здорово. И почему 
бы вам, дорогие беженцы, не восстановить 
свои 12 кв.м в рухнувшей многоэтажке? А 
Грачева уже за то нужно в маршалы произве-
сти, что он сегодня - главный работодатель в 
стране. 

Если же вы не хотите возвращаться в 
Чечню, то стройматериалы вам не обещаны 
да и с компенсацией придется погодить! По-
этапность! Сейчас все силы и средства - на 
возрождение Чечни, а потом уж, "начиная с 
четвертого квартала 1995 г.", "по мере поступ-
ления средств из федерального бюджета...". 
Ждите! 

Заявление, впрочем, можно подать в 
любом российском городе, если, конеч-
но, вас там зарегистрируют как вынуж-
денного переселенца. Определять же 
размеры компенсации будут в Чечне. 
Для чего создана "специальная комис-
сия... при Правительстве Национального 
Возрождения". Хоть Хаджиева и Автур-
ханова вроде бы сняли (забыв сообщить 
- почему), а вот комиссия "при..." дейст-
вует. И ей дана полная власть опреде-
лять максимальные размеры компенса-
ции "для лиц, не попадающих в катего-
рию пострадавших, но остро нуждаю-
щихся в помощи". Будь я "чеченская ма-
фия", не удержалась бы здесь от востор-
га: браво, Сосковец! Вот уж поистине -
кому война, а кому мать родна. 

Лидия ГРАФОВА, 
председатель Координационного совета 

помощи беженцам 
и вынужденным переселенцам 

лег были неожиданны и ошеломительны 
для нас. Полотна Кандинского, Малеви-
ча, Бакста и других художников (в неко-
торых публикациях за списком имен сле-
дует многозначительное многоточие) у 
нас не пропадали. Единственное, что со-
ответствует действительности, - это из-
вестный факт подмены нескольких ри-
сунков Филонова. Но это хищение обна-
ружили сами сотрудники музея еще в 
1985 году, сами же они и обратились в 
правоохранительные органы. Причем в 
возбуждении уголовного дела было по-
началу отказано: нет, мол, оснований. 
Потом по нашему настоянию дело все-
таки завели. Возвращение к нему можно 
только приветствовать. В Москве недав-
но обнаружен и возвращен нам еще один 
из рисунков мастера, остальные нахо-
дятся в Париже, в Центре Жоржа Пом-
пиду, купившем их у частного лица. 
Французы могут вернуть их нам, но для 
этого необходима официальная конста-
тация судом факта хищения. А живопис-
ные полотна у нас, повторяю, не пропа-
дали. 

- Но что-то было показано по теле-
видению! 

- Насколько можно судить, это даже 
не подделки, а поделки, для исполнения 
которых не надо иметь перед глазами 
оригинал - достаточно скверной репро-
дукции. 

- Упоминалось о причастности к слу-
чившемуся известных художников, о 
прямом соучастии сотрудника (или со-
трудников) музея... 

- Никто из сотрудников музея не 
арестован, насколько мне известно, да-
же не предъявлено обвинения. Между 
тем в принципе нельзя исключать появ-
ления в коллективе какой-то "паршивой 
овцы": история с рисунками Филонова -
тому подтверждение. К сожалению, му-
зеи как хранилища ценностей пользуют-
ся повышенным вниманием со стороны 
криминального мира. В сотрудничестве с 
органами МВД, ФСБ мы кровно заинте-
ресованы. Вот только разобраться бы, 
как разграничивается их компетенция! 

- Опыт учит: ищи, кому это выгодно. 
Если сенсация ложная, мог ли кто-то 
быть заинтересован в ней? 

- Ума не приложу. Теоретически раз-
ве что сами фабриканты подделок. В ат-
мосфере слухов о том, что где-то что-то 
пропало, легче иногда всучить фальшив-
ку доверчивому покупателю. А значит, 
произошло просто недоразумение. Кто-
то кого-то недослышал, недопонял. 

Немало любопытных сведений стало 
достоянием журналистской братии по-
сле пресс-конференции в Санкт-Петер-
бургском управлении Федеральной 
службы безопасности. Прямого отноше-
ния к искусству она не имела и была по-
священа воссозданию следственных 
подразделений в системе органов госу-
дарственной безопасности. Напомним: 
ликвидированные в декабре 1993 года, 
они были восстановлены президентским 
указом менее чем через год - в ноябре 
1994-го. По словам начальника управле-
ния В.Черкесова и его заместителя 
С.Яковлева, такое решение резко улуч-
шило ситуацию в деле борьбы с преступ-
ностью. 

Очевидно, для иллюстрации "улучше-
ния" и была привлечена "музейная" исто-
рия. 

Илья ФОНЯКОВ, 
соб. корр. "ЛГ" 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

Пепел Катыни 
Президент Польши Лех Валенса побывал 

в страшном лесу под Смоленском 
В минувшее воскресенье сно-

ва прозвучали выстрелы в Ка-
тыни. На этот раз просто залпы 
памятного салюта. Там прошли 
траурные торжества, посвящен-
ные памяти двадцати с лишним 
тысяч убитых поляков. 

Эта мемориально-религиозная акция 
является очередной в цепи мероприя-
тий, начавшихся в Варшаве в апреле 
этого года. Они будут продолжены до 17 
сентября, то есть до годовщины вступле-
ния победоносной Красной Армии на 
территорию Польской Республики в 
1939 году. 

В Катынском лесу, на одном из мест 
этого страшного злодеяния, президен-
том Польши Лехом Валенсой был зало-
жен камень под строительство польско-
го военного кладбища, на котором нако-
нец найдут упокоение останки замучен-
ных. 

Представители различных конфес-
сий, в числе которых были примас рим-
ско-католической церкви в Польше кар-
динал Юзеф Глемп и митрополит Смо-
ленский и Калининградский Кирилл, про-
читали молитвы, была совершена литур-
гия. Религиозный порыв присутствовав-
ших не казался наигранным. Величина 
трагедии не может оставить кого-то рав-
нодушным. 

Более тысячи человек, в основном 
люди пожилого возраста, приехали поч-
тить память своих соотечественников. 
Ветераны Армии Крайовой стояли в по-
четном карауле у "ям смерти" наравне с 
молодыми солдатами Члены так назы-
ваемых "катынских селей" зажгли свечки 
и положили цветы на могилы своих 
близких. Раньше они не имели права да-
же говорить о своей беде, хранить ка-
кие-то памятные вещи и документы рас-
стрелянных родственников. 

Мало того, что катынские события, 
равно как и массовые убийства интерни-
рованных поляков в Медном, долгое 
время были вообще запретной темой, 
они также служили поводом для обшир-

ных политических спекуляций. Во время 
войны советское руководство пыталось 
переложить ответственность за уничто-
жение польской интеллектуальной эли-
ты на нацистов. Частично правда, не 
признаваемая, естественно, советской 
стороной, увидела свет в 1943 году, 
когда немцы, оказавшиеся на этой тер-
ритории, заинтересовались случившим-
ся. Эксгумированные из 8 массовых ям 
смерти тела (около 4 тысяч), одетые в 
польскую форму, и найденные вместе с 
убитыми документы, как и другие дока-
зательства, засвидетельствовали оче-
редной' преступление НКВД. Работы 
проводились технической комиссией 
Польского Красного Креста (Междуна-
родный Красный Крест отказался от уча-
стия), затем международной врачебной 
комиссией из 12 специалистов высокого 
класса по судебной медицине, созданной 
немцами. Сделанные вполне авторитет-
ные выводы опровергнуты советской ко-
миссией под руководством НКВД. Вину 
за трагедию приписали немецким вой-
скам, на чем и остановились. Только в 
1992 году секретные документы по это-
му делу были переданы польской сторо-
не. До этого трагедия усиленно замалчи-
валась либо ее обстоятельства сильно 
искажались. 

Нужно отметить, что злодеяние от-
разилось на.непосредственных исполни-
телях двояким образом. Многих награди-
ли орденами, а многие сошли с ума или 
застрелились, не выдержав ужаса соде-
янного. 

В своем выступлении 4 июня 1995 го-
да на акции памяти в Катынском песу, 
где стоят пока лишь деревянные кресты, 
Лех Валенса сказал: "...этот самый свя-
щенный из знаков (крест) имеет двойное 
значение. Он означает унижение и муче-
ние, но одновременно воскресение и на-
дежду. Сегодня мы ощущаем то же са-
мое. Надеемся на то, что свободная 
Польша и свободная Россия вместе пре-
одолеют прошлое..." 

Нынешний год объявлен в Польше 
"годом Катыни". 

—... Анастасия ГРУША 
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- Александр, по-моему, вы попали в ка-
кую-то антиклассическую ситуацию: сегодня 
многие покидают Россию, а вы вернулись. 

- Понимаете,* уехал не по своей воле, 
был изгнан из страны. Передо мной пол-
ковник Коньков на Лубянке развернул 
альтернативу: или я уезжаю, или меня са-
жают. Два дня я заявлял: сажайте. Пол-
ковник говорил: "Вы думаете, что на За-
паде хуже, чем в нашей стране и в нашем 
лагере?" Я сказал: "Для меня хуже". Он 
говорит: "Вы ошибаетесь, там лучше. 
Уезжайте". И мои друзья - художники 
Владимир Немухин и Оскар Рабин - стали 
меня убеждать, что лучше уехать с кол-
лекцией и помогать им оттуда: организо-
вывать выставки, издавать каталоги, ста-
тьи, вести передачи по радиоголосам, де-
лая художников, живущих в России, более 
известными, чтобы их труднее было реп-
рессировать. И тогда я поставил условие: 
уеду, но только со своей коллекцией. В то 
время вывоз таких картин был запрещен 
как искажающих образ советского искус-
ства. Но так как органы хотели от меня 
избавиться, думая, что если выгонят одно-
го из организаторов выставок и "владель-
ца" квартирного музея неофициального 
искусства (как они называли мою кварти-
ру), то ликвидируют художественный са-
миздат, а может быть, и все движение ху-
дожников-нонконформистов. Мне было 
разрешено вывезти 80 картин, все осталь-
ные - около 500 - я переправил через дру-
зей-иностранцев и на их основе создал му-
зей: в 1976 году в Монжероне под Пари-
жем. а в 1980-м - под Нью-Йорком в 
Джерси-Сити. Но так как я считаю себя 
русским поэтом, так как я многие годы за-
нимался свободным русским искусством, 
создал на Западе издательство "Третья 
волна", в котором сначала выходил одно-
именный альманах, а с 1984 года - ежеме-
сячный журнал "Стрелец" и книги, то бы-
ло бы странно, если бы, когда это стало 
возможным, я не вернулся. 

- В 1988 году вы создали Международ-
ную ассоциацию интеллигенции в поддержку 
перестройки и гласности. Как к ней отнес-
лась русская эмиграция? 

- Тут же были закрыты для меня пути 
в эмигрантскую прессу, за исключением 
лос-анджелесской "Панорамы". Но для 
меня было совершенно естественным 
продолжить делать здесь то, за что меня 
выгнали в 1975 году, и то, чем я потом за-
нимался на Западе. И было бы ненормаль-
но, если бы я не вернулся. Советские жур-
налисты в Париже говорили: "Сумасшед-
ший, куда ты возвращаешься? Куда ты ве-
зешь свои картины? Зачем?" Я был же-
нат в Париже на Мари-Терез де Форас, 
миллионерше, антикоммунистке. Ее отец 
был знаком с Николаем II, воевал в рядах 
донских казаков. Это древняя семья, по-
четные граждане Парижа с XII века, в 
Париже есть госпиталь их имени, улица. 
Последней волей отца было, чтобы Мари-
Терез учила русский язык. Она его учила, 
открыла русскую галерею, чтобы помо-
гать художникам, которых давили бульдо-
зерами. И для нее было совершенно неве-
роятно, что я, диссидент, сжигавший чуче-
ло Брежнева у советского посольства в 
связи с арестом художников в СССР, могу 
встречаться с советскими журналистами, 
ездить в Советский Союз. Я ей объяснял, 
что изменилась ситуация. Но в конце кон-
цов она мне задала вопрос: "Кого ты 
больше любишь: Россию или меня?" Я 
сказал: конечно, Россию. 

- Так что же для вас Россия? 
- Все. Я Запад не люблю. Поэтому я 

не взял ни французское гражданство, хотя 
при наличии дочки-француженки его мог 
взять, ни американское, которое я тоже 
мог получить. Потому что мне не нравит-
ся их прагматизм, расчетливость, перехо-
дящая в скопидомство. Я, выросший в 
Грузни, не мог этого принять. Когда они 
говорили, что русские - это рабы и поэто-
му там такой коммунизм, а мы могли по-
строить другой, я им приводил в пример 
фотографию из французской книги. В Па-
риже на здании гестапо висит объявление: 
доносы больше не принимаем. Во время 
войны они выдавали евреев, французов, 
которые скрывали евреев и которые про-
сто не нравились тому французу, который 
писал донос, а после войны они выдавали 
русских советским. А англичане? Из кни-
ги лорда Бэтела "Последняя тайна" мы 
знаем, что англичане сдали Сталину всех 
казаков, которых по ялтинскому соглаше-
нию вовсе не обязаны были выдавать, так 
как они были пленными еще с первой ми-
ровой. До революции, когда у нас люди 
бежали с каторги, их не выдавали, а пря-
тали. Да, большевики запугали людей на 

много лет вперед, сажая их миллионами. 
Но англичан-то никто не пугал, они пре-
давали по собственной инициативе. 

Так что для меня было естественным 
жить в своей стране и делать здесь то, что 
я считал нужным: издавать книги, органи-
зовывать выставки, создавать музеи. Ведь 
неофициальных художников только в 
Москве узнали за последние пять лет, а в 
провинции и до сих пор не знают. 

- Кого, например? 
- Анатолия Зверева, Оскара Рабина, 

Владимира Немухина, Эрнста Неизвест-
ного, Михаила Шемякина, Дмитрия Пла-
винского, Олега Целкова, Бориса Свеш-
никова, Владимира Янкилевского, Эдуар-
да Штейнберга, Дмитрия Краснопевцева, 
это бесконечный список. 

- Вы не жили в России более 15 лет. И 
вот вернулись. Что вы нашли? Что, на ваш 
взгляд, происходит с нашей культурой? 

- Нельзя сказать, что художникам не 
надо. Художники мне говорили и говорят, 
что если будет создан такой музей, они пе-
редадут в него работы бесплатно. Я даже 
договорился с коллекционерами русского 
искусства в США, Бразилии, Франции о 
том, что и они что-то передадут в дар. Па-
рижская галерея Фели передала мне две 
работы Зверева, они уже в Москве. Гале-
рея Мари-Терез, тоже парижская, переда-
ла огромное полотно Михаила Рогинского 
и графику покойного питерца Евгения 
Михнова-Войтенко. В прошлом году я в 
Париже на несколько тысяч долларов ку-
пил работы одного умершего коллекцио-
нера. Они теперь в Москве. Но я один не 
могу со всем справиться. Получается не-
который парадокс. Мне это нужно, пото-
му что я думаю, что у государства денег' на 
культуру нет. А сохранять культуру кто-
то должен. Слава Богу, появились меце-

Нью-Йорке обратился ко мне с предло-
жением стать главным редактором еже-
дневной газеты. Условие одно - антиком-
мунизм. Он просил меня подумать над на-
званием. Через некоторое время спраши-
вает: "Придумали?" Я говорю: "Да. 
"Правда". "Как?!" Я отвечаю: "Что, у них 
монополия на правду?" Может быть, у 
них монополия и на хорошее словосочета-
ние "литературный процесс"? 

- И выходила газета? 
- Нет. У него уже лежал чек на мил-

лион долларов. Я должен был приехать к 
нему в субботу вечером, а в субботу утром 
прочел в "Новом русском слове", что его 
застрелили в подъезде собственного дома. 
Ну, им надо было издавать газету, чтобы 
отмывать деньги. Это понятно. А на Запа-
де я просто страдал от того, что выходят 
новые книги Максимова, Юрьенена, Вла-
димова, а квалифицированных рецензий 

Его сняла оттуда милиция. И критики га-
зеты "Сегодня" объявляют его лучшим 
художником сезона! Через неделю после 
этого я получаю приглашение галереи 
Марата Гельмана. На пригласительном 
билете фотография критиков из этой же 
газеты Ковалева и Луниной: он голый, 
она голая, и она держит в руках его гени-
талии. Такие критики, конечно, могут 
объявить Бренера лучшим художником 
сезона. Если бы Бренер нагадил под Ван 
Гогом в Центре Помпиду, его бы аресто-
вали за элементарное хулиганство, а у нас 
он объявляется лучшим художником. 

- В свете того, что было сказано, нет 
смысла спрашивать, в чем цель и причина за-
теянных вами массовых изданий - "Библио-
тека нового русского искусства", "Библиоте-
ка новой русской прозы" и "Библиотека но-
вой русской поэзии". 

- Цель проста: я хочу, чтобы как мож-

Александр ГЛЕЗЕР: 

называли 
шшшт 

"Величие любой страны - это величие ее культуры. Не армии, 
не экономики. Хорошая экономика есть и у Люксембурга, а культуры нет. 

И величие России - в ее культуре. И те наши руководители, которые 
заявляют, что на культуру нет денег, - временщики. Пришли и уйдут". 

у 

- Сейчас можно писать что хочешь, 
публиковать что хочешь, выставлять что 
хочешь. Это замечательно. Но почему-то 
наши ведущие художники, которые не бы-
ли в эмиграции, а жили здесь все время -
Эдуард Штейнберг, Илья Кабаков, Влади-
мир Немухин, Эрик Булатов, Вячеслав 
Калинин, - ныне с российскими паспорта-
ми живут там. Это объясняется тем, что 
если раньше их искусство давили, то сей-
час тем, кто наверху, на него просто пле-
вать. Все мои попытки получить какое-то 
помещение для музея в Москве (я собира-
юсь передать свою коллекцию государст-
ву, но не абстрактно, а в музей) окончи-
лись безрезультатно. Министр культуры 
России, мой приятель еще с 62-го года, с 
которым мы вместе когда-то работали в 
газете "Московский комсомолец", гово-
рит мне: "Потерпи". А тем временем во-
круг помещения продаются за валюту. 
Прошу дать хоть полуразрушенное поме-
щение. И здесь, и на Западе спонсоры 
найдутся. Ведь на Запад с 56-го года ушло 
около 350 тысяч работ, а с 88-го года, по-
сле аукциона Сотби, когда запреты на вы-
воз были сняты, на Запад пошло все луч-
шее. Известные художники практически 
уехали, молодые тоже рванули туда, все 
лучшее уходит. Я считаю, что создание 
музеев просто необходимо не только для 
того, чтобы познакомить людей с карти-
нами и художниками, которых они не зна-
ют, но и для того, чтобы вернуть хотя бы 
часть увезенного. Какие-то работы оказа-
лись в нью-йоркском Модерн арт. музее 
Помпиду, амстердамском Стеделийк музе-
ум, в престижных коллекциях, таких, как 
профессора Нортона Доджа, который 
сейчас передал ее в музей Циммерли, где 
будет создан русский музей на базе его 
коллекции. Это нормально. Это слава рус-
ской культуры. Но многие коллекционе-
ры умирают, а их детям картины не нуж-
ны. Наши лучшие полотна кочуют по аук-
ционам. галереям, и хотя бы часть из это-
го нужно вернуть в Россию. В Париже 
три музея современного искусства: нацио-
нальный - Помпиду, городской и, по-на-
шему, областной. И они имеют как бы 
право первой ночи, лучшие работы долж-
ны остаться у них, а остальное пусть при-
носит славу французской культуре за гра-
ницей. У нас же получилось, что все луч-
шее - там. Я, скажем, привез всю коллек-
цию сюда, она лежит на квартире, часть -
на складе, потому что это не востребова-
но. 

- Саша, зачем вам это надо? Художникам 
не надо, они уезжают и увозят картины. Вла-
стям тоже не надо. Почему вам тогда надо? 

наты, иначе культура просто погибла бы. 
Я разделяю точку зрения Солженицына, 
что возрождение России пойдет из про-
винции: как ни странно, мы получили по-
мещение во Владивостоке. 14 февраля 
там состоялась презентация Центра со-
временной русской культуры, в котором 
есть и музей, и книжный салон, и коммер-
ческие галереи, библиотеки, архивы. 
Немцов предложил мне в Нижнем Новго-
роде целый Манеж, нужно найти только 
полтора миллиарда рублей на восстанов-
ление. Открываем мы в этом году и в Риге 
центр и Музей современной русской гра-
фики и скульптуры. Там нас поддержива-
ют клуб "Русский бизнесмен" и Фонд Со-
роса. Сейчас в Новосибирске прошла вы-
ставка моей коллекции графики, там же 
пройдут выставки лианозовской группы и 
Шемякина. В Новосибирске тоже хотят 
создать при городском музее музей совре-
менного искусства. И все эти музеи созда-
ются на основе картин, подаренных ху-
дожниками и переданных из моей коллек-
ции. В этих центрах мы проводим выступ-
ления писателей, в разные города со мной 
ездили Генрих Сапгир. Валерия Нарбико-
ва, Евгений Рейн. Вы знаете, залы были 
полны. Мы привозим туда книги, и они 
ргГскупаютСй 64ЙЙ1, быстро, потому что 
^орошая литература туда почти не посту-
пает. Мы создали в конце 1993 года обще-
ство "Творческая интеллигенция - друзья 
Грузии". Провели в Москве и Владивос-
токе дни грузинской культуры. Я создал у 
себя на дому литературный салон "Зеле-
ная лампа", подобный тому, какой создали 
в свое время в Париже Гиппиус и Мереж-
ковский. Я привожу свой журнал, где пе-
чатаются стенограммы "Зеленых ламп", в 
Париж, и людям очень нравится читать 
эту рубрику. Ко мне домой стали прихо-
дить на собрания "Зеленой лампы" и слу-
шать выступления по нескольку часов. 
Поэтому, когда я слышу, что падает инте-
рес к литературе, я думаю, что люди не в 
курсе дела. Единственно, на что можно 
посетовать, - на отсутствие критики. 

- Но здесь образовалась особая плеяда 
критиков. Ведь в Советском Союзе все были 
завязаны на какой-то идеологии, то ли совет-
ской, то ли антисоветской. Сейчас, по-моему, 
критики лишились критерия, подхода к лите-
ратуре, они просто растерялись. 

- На недавней "Зеленой лампе", когда 
я заговорил о литературном процессе, ме-
ня стали упрекать, заявляя, что это вы-
думка советских критиков. Но советской 
власти не было ни в Америке, ни во Фран-
ции, однако там есть понятие художест-
венного литературного процесса. В нача-
ле 80-х крестный отец русской мафии в 

нет. Потому что все хорошие критики -
Лев Аннинский, Наталья Иванова, Алла 
Марченко и другие - были в Союзе. И 
удивительно, что теперь, когда я здесь, 
выяснилось, что они рецензии писать пе-
рестали. А когда не пишутся рецензии, 
магазины не знают, что выходит, о чем 
идет речь, они эту литературу не заказы-
вают. Нам - Ерофееву, Сапгиру. Рейну, 
Нарбиковой - приходилось ездить и вы-
ступать в книжных магазинах "Поэзия", 
"Библио-глобус", "Москва". Что говорить 
о провинции, если в магазине "Библио-
глобус" заведующая художественным от-
делом заявляет, что она ни о каком Вик-
торе Ерофееве не слышала. Она знает то-
го Ерофеева, что "Москва - Петушки" 
написал, а этого не знает. И книги неизве-
стного Ерофеева ей не нужны. Забавно, 
что после того, как эта заведующая про-
чла мою книгу воспоминаний "Человек с 
двойным дном", она мне сказала: "Вы зна-
ете, наши все вас помнят". - "Кто это ва-
ши?" - "Ну, я же раньше работала в чет-
вертом управлении. И товарищ Гроше-
вень вас помнит (это был мой следователь 
на Лубянке), и товарищ Коньков. А гене-
рала Берегового вы не знали?" - "Нет, не 
знал". - "А он вас тоже помнит". 

Когда попадают в магазины люди та-
кого типа, да еще не знают, что им зака-
зывать. поскольку нет рецензий, то они 
вообще ничего не знают. А критики-шес-
тидесятники? Лев Аннинский мне сказал 
однажды: "Что мне писать рецензии? Я 
хочу самовыражаться". Я говорю: "Ле-
вушка, мне интересно читать тебя всегда, 
но самовыражайся через рецензии тоже". 
В Лондоне выходит специальный журнал, 
где печатаются только рецензии на новые 
книги. Они же не дураки, чтобы содер-
жать такой журнал, который сам по себе 
прибыли принести не может. А у нас 
жанр рецензии, я считаю, исчез. 

- Зато у нас есть так называемая лоб-
бистская критика, лоббистские рецензии. 

- Есть. И они иногда принимаюткош-
марные формы. Вот, скажем, отдел куль-
туры газеты "Сегодня" объявляет лучшим 
художником сезона Александра Бренера. 
Что сделал Александр Бренер? Сначала 
он бегал голым на открытии выставки в 
присутствии министра культуры и дипло-
матов. Потом он испражнился в Музее 
имени Пушкина под картиной Ван Гога. 
Третья его акция была в бассейне "Моск-
ва". Организовали действо, в котором 
каждый художник мог делать что ему за-
хочется. Александр Бренер поднялся на 
вышку и стал изображать половой акт. 

но шире знали новых художников, прозаи-
ков. поэтов. Если люди знают, о чем идет 
речь, манипулировать общественным 
мнением становится труднее. И так как 
умирают люди, непосредственно знако-
мые с историей последних 50-60 лет, то я 
начал издавать серию "Библиотека воспо-
минаний". Помимо этого, я издаю отдель-
ные книги. Сейчас готовятся к выходу 
произведения Семена Липкина, Инны 
Лиснянской, избранное Булата Окуджавы, 
новый роман Сергея Юрьенена "Дочь Ге-
нерального секретаря". 

- Что вами еще движет, кроме любви к 
литературе и искусству? 

- Знаете, Владимир Максимов как-то 
в Париже мне сказал: "Ты идиот-идеа-
лист". Все. что я делаю, убыточно с ком-
мерческой точки зрения. Я это делаю, по-
тому что хочу, чтоб это знали. Сейчас это 
даже лучше знают на Западе, потому что 
все стремятся издаваться там. 

- Я вообще подозреваю, что некоторые 
молодые писатели и поэты как бы изначаль-
но пишут не для нашего читателя, а для за-
падного, чтобы их там поняли, издали, запла-
тили. 

- Когда я в 1989 году приехал первый 
раз в Москву, один искусствовед повел 
меня в мастерские к молодым художни-
кам. Меня удивило, что в основном это 
были соц-артовцы. В конце восьмидеся-
тых это было уже немножко смешно. Тут 
был явный расчет на Запад. Их интересо-
вало одно: где бы это продать повыгоднее. 

- Я помню эти выставки во Дворце моло-
дежи. Здесь это казалось свежим. 

- Я понимаю, но на Западе после Ко-
мара и Меламида, Кабакова, Булатова эта 
новая волна успеха не имела. Приехали в 
Нью-Йорк несколько художников, заклю-
чили контракт с галереей Нахамкина, три 
месяца существовали, и все. Не имели ус-
пеха. Во Франции это вообще не прошло. 
Там, как ни странно, очень чувствуют, что 
идет изнутри, а что делается с коммерчес-
кой целью. Каждый художник должен 
продавать картины, чтобы на что-то 
жить, покупать холст, краски, но когда за-
ранее думаешь, как бы сделать, чтобы 
продать, искусство мстит. 

- Сказываются как-то на западном рын-
ке, на интересе те метаморфозы, которые 
происходят в России? 

- На коллекционерах не сказываются, 
потому что они на политику никогда вни-
мания не обращали. 

- На коллекционерах - может быть. Л на 
людях, которые приобретают картины, рас-
считывая на какой-то зрительский интерес? 

- Нет. это вневременные вещи. Инте-
рес не падает. За последние четыре года 

покупали меньше, чем за предыдущие, 
просто потому, что на Западе экономичес-
кий спад. 

- Сколько книг у вас самого? 
- Четыре книги стихов, четыре книги 

об искусстве плюс книги воспоминаний. В 
общем, с десяток книг у меня вышло здесь 
и на Западе. И переводы грузинских сти-
хов, изданные еще в СССР. 

- А сейчас между вашими многочислен-
ными делами - то в Москве, то в Нью-Йорке, 
то во Владивостоке, то в Париже, то в Риге -
писать-то успеваете? 

- В основном стихи. Писать прозу в 
бесконечных переездах сложнее, а стихи 
очень хорошо пишутся в поезде и самоле-
те. Еще пишу книгу воспоминаний "Чело-
век с двойным дном на Западе". Это об 
эмиграции и о нашей жизни на Западе. Я 
эмиграцию тоже не люблю. Я человек 
компанейский, поначалу в Монжероне ус-
траивал застолья. Но потом увидел, что 
все плетут интриги, завидуют друг другу, 
да еще и рассказывают мне друг о друге. 
И я эти застолья прекратил. Знаете, толь-
ко там я понял строки Зинаиды Гиппиус: 

Я ненавижу человечество, 
Я от него бегу спеша, 
Мое единое отечество -
Моя пустынная душа. 
Во всей эмиграции я обнаружил пять-

шесть человек, которые не интриговали, 
не подличали. Я всегда говорил, что в 
России такое невозможно, потому что ес-
ли в 60-е годы человек нашего круга себе 
что-то позволял, его выкидывали из этого 
круга, ему руки не подавали. Но когда я 
вернулся, то увидел, что в условиях сво-
бодного рынка в России все стало похоже 
на эмиграцию: и интригуют, и подличают, 
и завидуют. Условия свободы породили во 
многих представителях интеллигенции 
своеволие. Почему мы создали Комитет 
борьбы против фальсификации истории 
современного русского искусства и лите-
ратуры, куда вошли многие ведущие ху-
дожники и писатели? Потому что в борь-
бе за западный рынок некоторые худож-
ники и писатели позволяют себе все... 
идут в ход фальсификация истории, кле-
вета... 

- Что же получается, - России свобода 
вредна?. 

- Не думаю. Дело не в этом, а в том, 
что у нас 70 с лишним лет был тоталитар-
ный режим, он растлил общество. 

- Вы вернулись в сложной ситуации. Вас 
не пугают экономическое положение, неста-
бильность, преступность, война? Нет жела-
ния назад, в Париж? 

- Абсолютно никакого. Меня вообще 
ничего никогда не пугало. Ни ЦК партии, 
ни КГБ. В советской жизни я боялся 
только одного - советской бормашины. 
Если бы я чего-нибудь боялся, то жил бы 
у своей жены-миллионерши в шикарной 
квартире в Париже, где я мог спокойно 
писать и организовывать выставки. Что 
экономические трудности? Было бы куда 
положить картины и книги. Хлеб и сыр 
всегда можно купить, бутылка любимого 
"Саперави" стоит всего около 2000 руб-
лей. И потом, я, в общем, вечный опти-
мист. Я всегда декларировал на Западе, 
что мы вернемся... 

- Но вернулись-то три-четыре человека. 
- Это вопрос особый. Я считаю, что 

все те люди, которые выступали от имени 
России, обязаны оыли вернуться. Поэты, 
писатели, художники - люди частные. Но 
тот, кто руководил какой-нибудь общест-
венной эмигрантской организацией, изда-
вал журналы, ратовал за демократию в 
России, должен был вернуться. Мне один 
крупный диссидент сказал: "Горбачев вы-
бил из-под меня политическую трибуну". 
Я ему: "Как тебе не стыдно? Ты о себе ду-
маешь или о судьбе страны?" Солжени-
цын еще в 85-м году предрекал, что пры-
жок из тоталитаризма в демократию за-
вершится кровью, завершится экономиче-
ским крахом, распадом страны и крими-
нальным беспределом. Он считал, что 
должен быть переходный период просве-
щенного авторитаризма. Сейчас же насту-
пило смутное время. Но Россия выпуты-
валась и не из таких ситуаций. 

- Тем более если кто всегда и побеждал, 
так это культура. 

- Величие любой страны - это вели-
чие се культуры. Не армии, не экономики. 
Хорошая экономика есть и у Люксембур-
га. а культуры нет. И величие России - в 
ее культуре. И те наши руководители, ко-
торые заявляют, что на культуру нет де-
нег, - временщики. Пришли и уйдут. 

Вел беседу 

Ефим БЕРШИН 

I 
I 

"Возвращение в Политехнический" Лауреаты Росс* 
На прошлой неделе Б.Н.Ельцин подписал Указ о присуждении 

Государственных премий Российской Федерации в области литературы 
и искусства 1994 года. По разделу литературы премий удостоены: 

Михаил Леонович ГАСПАРОВ - за книги "Авсоний. Стихотворения" 
и "Русские стихи 1890-1925 гг. в комментариях ; 

Юрий Давидович ЛЕВИТАНСКИЙ - за сборник "Белые стихи"; 
Лидия Корнеевна ЧУКОВСКАЯ - за "Записки об Анне Ахматовой". 

ЛЮДЯМ БЕЗ НАЦИОНАЛЬНОЙ СПЕСИ 
п р е д л а г а е т услуаи Ассоциация «Обучение за р у б е ж о м » 

На рынке образовательных услуг — событие. 
Создана Национальная ассоциация образова-
тельных центров «Обучение за рубежом». Прото-
кол об этом был подписан майским днем на лу-
жайке в одном из московских зеленых дворов по 
ул. Чаплыгина — английский стриженый газон, 
на котором стояли учредители, деталь немало-
важная. Главным стержнем, объединяющим уч-
редителей, был английский язык. 

Инициаторами негосударственного и неком-
мерческого объединения стали педагоги трех 
стран: России, Украины, Латвии — образователь-
ные фирмы АСПИН0, ВАССА, ВКС, ДЖЕК ТРЕ-
ВЕЛ, ИНТЕНС, ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНАЯ ВИЗ-
НЕС-АКАДЕМИЯ, КАНЦЛЕР, МЭГ, МЕЦЕНАТС, 
ПРЯМОЙ РАЗГОВОР, РЕЛ0Д, СИСТЕМА-3. 

Значительный финансовый выигрыш, хоро-
шие возможности для обмена методиками под-
толкнули фирмы к объединению. Ассоциация ор 

образование. Я сам окончил советскую школу и 
должен отметить ее разносторонность, энцикло-
педичность. Западная система более прагматич-
на, больше вовлекает человека в какую-либо уз-
кую отрасль знания. Ей не хватает полета мыс-
ли, но для конкретного дела обучение оказыва-
ется весьма плодотворным. Какая система луч-
ше? Трудно ответить. Может быть, этот вывод 
сделают наши дети, зная и то, и другое?" На во-
прос о плате за обучение, которая ныне под силу 
лишь состоятельным семьям, Юрис Туне отве-
тил: "Да, дети в группах в основном из семей 
банковских служащих, нефтяников, угольщиков 
и др. Но сейчас мы озабочены тем, чтобы демо-
кратизировать состав учащихся, ввести неболь-
шие курсы за умеренную плату. Есть даже сис-
тема бесплатного обучения, по инициативе аме-
риканского сенатора Брадли. В эти группы попа-
дают талантливые дети, у которых нет родите Т О Л К Н у Л И ф и р м ы К О О Ъ с Д И п о п Ш ч ) . н ю и ц л а ц л л и р р ш ю п . и п в т в г * - " " 

ганизует группы детей для обучения в частных и лей или родители которых нуждаются... И еще 
государственных школах Германии, Великобри- один щекотливый вопрос: "Не готовите ли вы ре-
тании Франции, Швейцарии, Канады, США. Кор- зервы для эмиграции?" Юрис Туне: "Ни в коем 
респондент "ЛГ спросил президента Ассоциации случае. Наша задача подготовить разносторон-
«Обучение за рубежом- Юриса ТУНСА: "Так ли не образованных людей, способных к широкой 
уж необходимо это обучение? Ведь многие спе- коммуникации, лишенных национальной спеси и 
циалисты считают, что наша система образова- ограниченности". 
ния лучше". Юрис Туне заметил: "Я не хаю наше П.МИШИН 

ПЕНАТЫ 

Ждите писем 
"В этом доме жил Горький", - прочитал 

мой коллега и хмыкнул: 
- Можно подумать, что он тут угол ени-

мал. 
Мистификация продолжается: дом-музей 

большого писателя на Малой Никитской лука-
во именуется квартирой. И именуется вот уже 
тридцать лет: ровно столько, сколько сущест-
вует. 

Собственно, это тридцатилетие и отмеча-
лось на прошлой неделе в изысканном особ-
няке, построенном для одного из братьев Ря-
бушинских гениальным Федором Шехтелем. 

"За что мы убили государя императора и 
прогнали господина Рябушинского, а?" - вы-
крикивала в "Клопе" у Маяковского экспан-
сивная Розалия Павловна. Объяснить ей это 
сейчас было бы труднее, чем когда-либо. Но о 
Степане Рябушикском в музее Горького уже 
готовы рассказывать, и о Шехтеле тоже. 

Естественно, что внучки Горького - Мар-
фа Максимовна и Дарья Максимовна - на му-
зейном торжестве вспоминали деда, вспоми-
нали бабушку, Екатерину Павловну, которая в 
начале войны отправляла вещи из этого дома 

в Ташкент. С нежностью говорили о маме, На-
дежде Алексеевне: большую часть жизни по-
святила она сохранению здешних реликвий. 

- Она сберегла дух дома, - подхватила Ли-
дия Быковцева, - была нашей наставницей. 
Надежда Алексеевна безвозмездно передала 
музею почти две тысячи мемориальных пред-
метов. Половина из них находится сейчас в 
экспозиции. 

На открытии музея тридцать лет назад вы-
ступал Константин Федин. Постоянно бывал 
здесь Леонид Леонов. Наведывались Акира 
Куросава и Альберто Моравиа, Рокуэлл Кент и 
Джейн Фонда, многие другие. Приходила Нина 
Николаевна Берберова. Охотно пел Иван Се-
менович Козловский, играла Мария Вениами-
новна Юдина. 

95-летний Борис Ефимов рассказал, как в 
многолюдной толпе встречал Горького на Бе-
лорусском вокзале в 1928 году, как Бухарин 
кричал восторженно: "Максимыч с нами!" 

А Виктор Розов признался, что нижего-
родский музей Горького ему ближе, что рос-
кошь и помпезность не сочетаются для него с 
Горьким. 

Директор Института мировой литературы 
Феликс Кузнецов пообещал, что к концу года 
начнут выходить письма из академического 
Полного собрания сочинений Горького, задер-
жавшиеся уже лет на десять. 

Хотелось бы дожить и до этого праздника. 

В. РАДЗИШЕВСКИЙ. 

Традиционный 
праздник, посвя-
щенный автору 
"Мастера и Марга-
риты", состоялся в 
минувшую субботу 
на традиционном 
месте - Патриар-
ших прудах. Начал-
ся он карнавальным 
шествием от дома 
М 10 на Садовом 
кольце, где жил Ми-
хаил Булгаков. 

Фото Владимира 
БОГДАНОВА 

Редакция "Л Г еще раз благодарит всех, кто содействовал ей в подготовке и 
проведении "Возвращения в Политехнический": сотруднйков Политехнического 
музея и НПФ "Знание", музея имени В.В.Маяковского, кинорежиссера Марлена 
Хуциева и генерального спонсора вечера - АО "АЛЬФА-ЭКО. 

Все, кто не был на поэтическом вечере 
"Литературной газеты", могут увидеть его по ТВ 

Ч а с с поэтами и поэзией на вечере, который пресса назвала уни-
кальным. Ч а с с Андреем Вознесенским, Е в г е н и е м Евтушенко, Юлием 
Кимом и поэтами "новой волны". Вы п о б ы в а е т е в отреставрирован-
ном зале, где з в у ч а л и голоса Маяковского, Блока, Есенина, Ахмато-
вой, Пастернака... Ч а с с "Литературной газетой". Не пропустите! 

П е р е д а ч а б у д е т п о к а з а н а п о 2-му ( Р о с с и й с к о м у ) к а н а л у т е л е -
в и д е н и я в в о с к р е с е н ь е , 11 и ю н я , в 18 ч а с о в 55 м и н у т . 



ТОЧКА ЗРЕНИЯ 

Александ| 
ШАТАЛО 

Проблема выбора 
"Поэзия вся - езда в незнаемое". 

Действительно, почему бы и не езда? 
Коль существует литература, то и путе-
шествуют поэты в свое "незнаемое", 
которого становится с годами все мень-
ше и меньше. Шестидесятники и в пря-
мом, и в переносном смысле преодолели 
океан, покорили Америку... Лев Рубин-
штейн разложил поэзию на карточки, 
учтя свой опыт библиотечного работни-
ка. Тимур Кибиров переписал Пушкина 
и Лермонтова начиная с юнкерских по-
эм последнего, воспев прелести сортир-
ной жизни. Дмитрий Пригов через коли-
чество написанного постарался стать 
первым во всех еще не занятых другими 
темах, пиша стихи от имени гомосексуа-
листов, милиционеров и педофилов -
так он познавал опыт чуждого ментали-
тета и создавал собственный имидж. 
Познание новых возможностей поэзии 
естественным образом вело к уничто-
жению опыта предыдущих литераторов. 

Можно, конечно, найти причины 
нынешнего литературного и поэтичес-
кого размежевания в делении общества 
на "наших" и "не наших", западников и 
славянофилов, горожан н почвенников. 
Однако опыт подсказывает, что подоб-
ного рода размежевания могут иметь 
значение для формирования личности, 
но не сказываться непосредственно на 
результате творческой деятельности 
этой самой личности. 

В 1947 году двадцатитрехлетний 
Анатолий Алексин приходит в поэзию 
со строчками: "Мы слышим Сталина, и 
нас ведет к победам великий образ на-
шего вождя!", а будучи старше его всего 
лишь на год, но прошедший войну 
Александр Межиров размышляет о 
том, как в "той землянке политрук но-
чью думает о бое". В 1983 году вышел 
другой сборник, "Молодые поэты 
Москвы", в котором тридцатилетний 
Владимир Вишневский декларативно за-
явил: "Вы - поколенье Старого Арбата, 
мы - поколенье Нового Арбата..." И 
там, и там звучала именно декларация. 
Была высказана позиция, с которой мо-
лодые авторы пришли в поэзию. Кри-
тик, а ныне дьякон Владимир Вигиляи-
ский писал тогда, что "с середины 60-х 
годов набирает силу и обращает на себя 
читательское внимание стих "размыш-
ляющий". "Эмоциональная" поэзия ста-
ла сходить на нет". Думаю, что зазву-
чавшую тогда "тихую лирику" "размы-
шляющим" стихом назвать никак нель-
зя, критик верно стал в конце концов 
дьяконом. 

В поэзию в те годы именно приходи-
ли - подстраивались или конфликтова-
ли. устанавливали взаимоотношения. 
Литературный процесс, который функ-
ционировал тогда, диктовал свою систе-
му взаимоотношений и иерархию ценно-
стей. Лауреатство, тиражи, гонорары... 
Однако и чисто по творческим критери-
ям также отбирались свои неформаль-
ные лидеры. Существовали Егоры Иса-
евы или Анатолии Парпары, но и Олег 
Чухонцев или Александр Кушнер. 

Как шагреневая кожа, сузилось по-
этическое пространство, исчезли тира-
жи поэтических книг, канули в небытие 
сами поэты. 

"Поэзия. Слаборазвитая поэзия! Ка-
тись, колобок! Теперь можно", - написал 
в своей книге "Коммутатор" молодой 
Владимир Друк, сразу после чего и уехал 
в Америку. Уехал туда же советский 
классик Александр Межиров. Впрочем, 
раньше там обосновались Евтушенко и 
Коротич. Приезжая в Америку, все чаще 
можно встретить некогда московских ли-
тераторов и поэтов. Бытовавшее в стра-
не поэтическое пространство сузилось 

! отныне до факультетов славистики за-
I надных университетов. Фронтовики при-
| ходили в литературу с именем Сталина и 
) трагически переживали потом в своей 
{ полип историю страны. Утверждавшие-
I о! уже за их счет поэты Ж 1-х оказались 
I перед пожарищем. Новые молодые ре-
: шают иную дилемму - ехать или нет. 

Кто иприт варенье в июле 
в чаду пи расплавленной кухне, 
уж тот не уедет на Запад 
и в Штаты не купит би.пет. 
Это Инна Кабыш в "Знамени". Ее 

: же декларация: "Я выходила из Египта, 
; который был мне отчий дом". 

Эта проблема ухода Поэзии из уми-
рающего тела страны, на мой взгляд, са-
мая интересная на сегодняшний день. 
Можно просто умереть и быть момен-
тально забытым... Можно писать свои 
стихи в Америке, как Петр Вегин и тот 
же Межиров, в других странах, стано 
пясь предметом изучения славистов и 
надеясь на случайную публикацию я 
России. 

Встретил недавно на толкучке писа-
тельницу, торгующую своими ложками 
Это тоже уход из литературы. Уход в 
себя. Когда в стране возникает ненуж-
ность и ПОЭЗИИ, страна умирает. Впро-
чем, этот интересный и познавательный 
процесс прекрасно описан Владимиром 
Сорокиным. Наверное, именно поэтому 
так любит его новая вполне люмпени-
зированная интеллигенция. 

Мне холодно утешь мое надгробье 
и н тебе в надбровье 
отомщу 

Это покойная Нина Некрепко в 
своей книге "Или". Уход « надгро 
бы' - тоже альтернатива. И я не 
собираюсь кончать заметку ни оп 
тимистической ноте. Впрочем, 
Парщиков вот выпустил спои сти-
хи и Америке, Бунимович - но Фран-
ции. Рал пишется, значит, напечи-
тается. Хотя бы просто на пишу-
щей машинке. 

Бесплатная 
Информационная 
Справочная 
Служба 
Тел . : 4 85 -7000 

КАК ВИДНО, большие события, 
словно магнитом, притягивают и со-
бытия поменьше, освещая их каким-

то новым смыслом. Так. в дни подготовки 
и празднования 50-летия Победы и в лите-
ратурной жизни происходили какие-то ше-
веления, появились какие-то публикации, 
вызвавшие повышенный интерес. Рассказ 
В.Маканина "Кавказский пленный" при-
надлежит к таким событиям. Конечно, это 
вещь из ряда вон выходящая; конечно, это 
не просто рассказ, а некое художественное 
заявление, даже если автор и не задумывал 
его таковым. Понятно, отчего разговоры в 
критике вокруг этой вещи начались преж-
де ее напечатания; понятно, зачем теперь 
каждый активно выступающий критик 
спешит как-то "отметиться" на рассказе 
Маканина: не часто новые произведения 
даже известных писателей дают столько 
пищи для всяческих толкований! 

Но прежде - о другом событии, вроде 
бы не связанном прямо с Маканиным. В 
"Книжном обозрении" (№ 19) напечатан 
фрагмент из книги писателя-фронтовика 
Владимира Богомолова, посвященной не-
которым фальсификациям образа Великой 
Отечественной войны, в числе которых 
оказался и роман Георгия Владимова "Ге-
нерал и его армия". Напомним: на высокой 
оценке романа сошлись критики-антагони-
сты (например, А. Немзер и В. Бондарен-
ко): почти все нашли, что роман прекра-
сен, что это настоящее торжество русско-
го реализма. Я-то особенно радовался, так 
как считал и считаю, что единственной на-
циональной валютой в области искусства в 
России является как раз реализм, а все 
прочее - от лукавого, представляет только 
экзотический интерес и, как и всякая экзо-
тика, отвращает, когда становится избы-
точным. Я-то торжествовал: наша, мол, 
взяла! "На святой Руси петухи поют, скоро 
будет день на святой Руси!" 

Но появилась статья Вл. Богомолова, 
и петухи разом смолкли. Для меня эта ста-
тья была настоящим потрясением, и я го-
тов признать свое личное, как критика, по-
ражение. лишь отчасти извиняемое тем, 
что я хвалил владимовский роман не как 
"военный", но как роман о красоте "иерар-
хии вообще", которая одна противостоит 
всяческим "хаосмосам" - и в жизни, и в ис-
кусстве XX века. И все же. Роман был о 
войне, о реальных людях и фактах войны. 
Еще живы ерлдаты и офицеры, которые 
помнят о войне. И вот вопрос: может ли 
считаться прекрасным роман о войне, в 
котором автор, как педантично доказывает 
Владимир Богомолов... просто лжет - ино-
гда невольно, а иногда и специально? 
Впрочем, в истории "Богомолов против 
Владимова" рано ставить точку. Видимо, 
последний должен как-то объясниться... 

КРИТИКА 

чуть не сказал: "оправдаться". Вероятно, и 
Богомолов смотрит на события войны 
преднамеренно. Но детали, детали! Даже 
если десятая часть аргументов против 
Владимова верна, значение этого романа 
(действительно прекрасно написанного) не 
то чтобы снижается, но только немедлен-
но переходит из одной категории в другую. 

Да, да, милостивые государи! Тогда это 
не "русский реализм", которым так гор-
дится сам Георгий Владимов, а такая же 
"игра в классики", от которой в нашей ли-
тературе давно смердит. Вот, положим, на-
писал Владимов, как я радостно заметил в 
своей недавней рецензии в "ЛГ", "класси-
ческий роман" о классическом генерале 
вне времени и пространства. Но ведь при 
этом миллионы безъязыких душ так и ос-

ПОЛЕМИКА 

но и поразительно вовремя откликающий-
ся на мгновенные общественные и эстети-
ческие запросы, и что в этом последнем 
таланте он не имеет равных. 

Многим, наконец, надоели довольно 
неряшливые игры в словесность, которые 
с вялым азартом вела наша старчески-ин-
фантильная "молодежь". Многим надоело 
делать вид, что они нечто понимают в 

ном посередине") он пишет не просто хо-
роший реалистический рассказ, но рассказ 
с явно выраженной "имперской" эстети-
кой. Она проявляется даже не столько в 
заметном смаковании подробностей новой 
кавказской войны, сколько - в общем ба-
лансе "эстетического" и "нравственного". 
Призрак (именно призрак!) Константина 
Леонтьева носится над рассказом. Неинте-
ресное, неживописное, негероическое вы-
зывает в авторе раздражение. Погиб сол-
датик, пьяный и бездарный, а рядом с ним 
лежит транзистор, "старенький и дребез-
жащий". "Ефрейтор Боярков, напившись, 
любил уединиться, лежа где-нибудь в об-
нимку с этим стареньким транзистором... 
Пьяненький дурак, он в лесу спать побоял-
ся, на полянку вышел". Место красивое, а 

Павел БАСИНСКИЙ 

Игра в классики 
на чужой крови 

тались невысказанными, а тысячи живых 
так и остались хранить "память в себе", не 
владея, в отличие от Владимова, волшеб-
ным даром письменной речи. Если ради 
красоты чисто литературной концепции 
писатель пренебрег жизненной правдой, а 
значит живыми и мертвыми людьми (я 
все-таки хотел бы верить, что это не так, 
что Владимов еще ответит достойно на ма-
териал Богомолова), тогда чем отличается 
его "неоклассический" роман, например, 
от "Романа" Вл. Сорокина, написанного 
довольно чистенько в толстовско-турге-
невской манере? Да ведь Сорокин-то еще 
честнее окажется: он своего имморализма 
никогда не отрицал и в "русские реалис-
ты" не напрашивался! 

В конце концов, чем бы ни заверши-
лась история "Богомолов против Владимо-
ва". она является страшно значительной 
для наших дней. В литературе идет какое-
то темное брожение, быстро ветшают не 
только старые, но и вроде бы совсем но-
вые ценности, а возвращение старых часто 
оборачивается фальшью и разочаровани-
ем. Мне кажется, что новый рассказ Ма-
канина характерен именно для этой зыб-
кой ситуации. Маканин еще раз доказал, 
что он писатель не только талантливый, 

том, в чем решительно ничего не понима-
ют. Захотелось чего-то прочного, капи-
тального, неоклассического, антисиняв-
ского. Такие же примерно процессы идут 
в обществе, и это лишний раз доказывает, 
что никакой литературной автономии не 
было и нет. При таком положении мода 
на реализм (я был немало поражен, когда 
самый юный автор "Знамени" Екатерина 
Садур на вручении ей премии гордо заяви-
ла: я - "русский реалист"), видимо, явля-
ется жаждой стиля вообще, а не какого-
то стиля в особенности. Мода на "ста-
рый", "добрый", "русский" и т. д. лишь 
спасительная соломинка в хаотическом 
без-образии, которое творится в общест-
ве. В этом ряду стоит и неожиданный для 
многих апофеоз военного парада на По-
клонной горе и многое, с чем нынче при-
ходится считаться даже самым "крутым" 
интеллектуалам. 

Владимир Маканин, как отличный ба-
рометр, отреагировал на эти изменения 
"на сутки вперед". После холодновато-аб-
страктных последних вещей ("Лаз", "Ква-
зи". "Стол, покрытый сукном, и с графи-
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солдатик противный: прошит автоматной 
очередью насквозь; ребра, кишки лежат на 
камнях. 

А вот иная картинка. Засада на боеви-
ков. Красивый, молодой боец Рубахин 
мощным броском догоняет чеченского бо-
евика. "Нагнав, он не стал ни хватать, ни 
валить... Сильным ударом левой он сбил 
его в овраг, в ломкие кусты..." Затем наго-
няет второго, молоденького и прекрасного 
какой-то женской восточной красотой. 
Кидает по ногам автомат. "Этого, конечно, 
хватило... Бегущий вскрикнул от боли, 
дернулся и стал заваливаться, Рубахин до-
стал его прыжком, подмял, правой рукой 
прихватывая за запястье..." 

В итоге отношения между сильным, 
красивым русским солдатом и прекрасным 
кавказским пленным приобретают легкий 
гомосексуальный характер, что явно пред-
видится в стартовом образе пленения. Воз-
можно. многих покоробили эти сцены. Но 
в них нет ничего такого, что противоречи-
ло бы имперской тональности вещи; про-
сто автор находит нетрадиционный прием, 
как изобразить, не впадая в примитив, тон-
чайшие подробности державных отноше-
ний Малой и Большой наций. Вдобавок 
картинки эти, по правде сказать, действи-
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тельно красивы, как и все красиво в этом 
рассказе... написанном на крови. На чужой 
крови. 

Красивости этого рассказа не мешает 
даже застарелый пессимизм Маканина, 
выразившийся нынче в полемике с Досто-
евским ("Красота спасет мир"). Финальная 
сцена, когда Рубахин просто задушил плен-
ного, опасаясь разоблачения перед близ-
ким отрядом чеченцев, все-таки красива: 
"Он открыл рот, но ведь не кричал. Он, 
может быть, только и хотел глубже вздох-
нуть..." А главное - не так натуралистич-
на, как первая сцена убийства пьяного, 
глупого и некрасивого русского ефрейто-
ра: "Стреляли в упор; но пули не успели 
разойтись и ударили в грудь кучно: проло-
мив ребра, пули вынесли наружу все его 
нутро — на земле (в земле) лежало кроше-
во ребер, на них печень, почки, круги ки-
шок, все в большой стылой луже крови . 

Однако именно на крови реальных (а 
не сочиненных) русских солдатиков, кото-
рые, как солома, ложились в дни старой и 
новой чеченской войны, написан импер-
ско-эстетский рассказ Маканина. Посмот-
рите внимательно. Откуда вдруг взялась в 
Маканине (писавшем в последнее время, 
на мой взгляд, довольно неинтересные, на-
тянуто-философские вещи) такая сильная 
энергия изобразительного таланта? Как 
произошло, что маканинские образы (еще 
недавно вялые, без подлинных лиц и харак-
теров) так мгновенно преобразились: на-
лились плотью и кровью и заиграли живы-
ми человеческими чертами ? 

Кровь! Великое дело - кровь! 
Так: "Кавказский пленный", говорите? 

Пушкин и Толстой, говорите? Э-э, нет, 
милые мои! 1895 год. В "Русском богатст-
ве" - рассказ Максима Горького "Чел-
каш", в котором впервые в русской лите-
ратуре брошен эстетски-брезгливый 
взгляд на слабого, некрасивого человека, а 
гордый, сильный и красивый человек, хотя 
бы и бандит, воспет и облагорожен. Что-
то ворчали Толстой и Михайловский, да 
только кто их, стариков, тогда понимал? 
Вот это и был первый имперский рассказ в 
прежде демократической русской литера-
туре! Как много в нем было силы, таланта, 
энергии при явном недостатке положи-
тельных мыслей и созидательной веры! И 
самое главное - сколько в нем было мяса, 
живой крови, по которым истосковались 
диетические интеллигентские души! 

Красота не спасет мир! - говорит нам 
Маканин. Но видно, что он хотел бы, что-
бы она мир спасла. Не спасет! Красота не 
спасет мир. Мир спасет не красота. Какие 
похожие две фразы, только акценты раз-
ные. И смыслы разные. 

Понимаете? 

Два мнения 
о рассказе 
Владимира 

МАКАНИНА 
"Кавказский 
пленный". 

• ЛЗИ""*Л1 Л 

ВЛАДИМИР Маканин написал хрес-
томатийный рассказ. Собственно, 
хрестоматии, которая включает его в 

себя, пока еще нет, и я даже не знаю, как 
она будет называться: "Лучший рассказ 
XX века", или "Рассказы русских писате-
лей". или это будет какое-нибудь пособие 
для студентов филологических факульте-
тов по обе стороны океана. Но в том. что 
рассказ станет хрестоматийным, я не со-
мневаюсь - столь емок этот предельно ла-
коничный текст, столь скульптурны не-
многие явившиеся в нем фигуры, столь ве-
лика энергия повествования (невозможно 
оторваться)', столь долго не отпускает чи-
тателя рассказанная автором история, 
рождая уже внелитературные ассоциации 
и образы. Литературные, впрочем, тоже -
назвать рассказ "Кавказский пленный" по-
сле двух - если не считать подражатель-
ный опыт четырнадцатилетнего Лермон-
това - "Кавказских пленников", Пушкина 
и Толстого, можно только в уверенности, 
что читатель не поленится их вспомнить. 

Но пока еще дойдет до хрестоматий, а 
вот до упреков в эстетизации силы и ис-
пользовании интереса к русско-чеченской 
войне уже дошло ( "рассказ написан на 
крови реальных русских солдат". - замеча-
ет П.Басинский). С этого и начнем. 

Конечно, будущие исследователи и 
комментаторы Маканина не преминут за-
метить, что "Кавказский пленный" напи-
сан до декабрьских событий 1994 года, о 
чем настойчиво напоминает помета 
"июль-сентябрь 1994", заботливо сохра-
ненная "Новым миром". Но куда важнее 
не сам факт примечания и даже не то об-
стоятельство. что слухи о рассказе просо-
чились уже минувшей осенью, а кое-кто 
успел и прочесть, - куда важнее, что вся 
ситуация, изображенная в маканинском 
рассказе, - это ситуация Кавказа до рус-
ско-чеченской войны. ("Ни войны, ни ми-
ра", -как досадливо определяет ее один из 
персонажей, подполковник Гуров.) 

Кстати, в рассказе нет ни одной реалии, 
указывающей на то, что место действия -
Чечня. Перед нами - условный Кавказ (го-
ры, ущелья, реки и боевики вообще, внена-
циональны и безымянны). Если бы чечен-
ская война не наложилась на рассказ, он бы 
воспринимался совершенно иначе. Но она 
наложилась. И теперь особенно видно, что 
маканинский рассказ объясняет саму войну 
- ее абсурдную метафизику, требующую, 
как молох, жертв, механизмы возникнове-
ния войны - куда глубже, чем иные полито-
логические исследования. Жаль, политоло-
ги не читают русской прозы. 

Рассказ - не смакование подробностей 
новой кавказской войны, тем более не ли-
тературная игра на чужой крови, да и 
вообще не реакция на эту войну, но скорее 
ее предвидение. А прогностика и конъ-
юнктура - вещи принципиально различ-
ные. 

О чем же рассказ и как он сделан? При 
всей классической ясности композиция его 
весьма прихотлива. Легкая недосказан-
ность держит все время внимание читате-
ля, а ощущение разлитой в воздухе опасно-
сти, которое автор сумел в первом же аб-
заце сообщить читателю, связав с ключе-
вым для рассказа понятием "красота", 
рождает напряжение. 

Двое солдат идут через горы (куда, за-
чем?). "Солдаты, скорее всего, не знали 
просто, что красота спасет мир, но что та-

кое красота, оба они, в общем, знали. Сре-
ди гор они чувствовали красоту (красоту 
местности) слишком хорошо - она пуга-
ла". 

Красота и опасность, красота и страх, 
красота и смерть - этот ряд выстраивает 
страшная находка - труп солдата. П. Ба-
синский считает, что негероическая 
смерть никчемного ефрейтора Бояркова 
вызывает у Маканина раздражение. Поз-

РК 1 а 
к я 

ИГШВ! 

шофера. Боевиков - отряд. Не везем мы 
автоматов! нет у нас оружия", - кричат с 
грузовиков. В ответ со скалы град выстре-
лов и смех. Палят поверх голов - каждая 
из сторон лишь бряцает оружием. Но оно 
уже стреляет. Оно будет стрелять все ча-
ще и чаще. Такова логика развертываю-
щегося противостояния. 

Алла ЛАТЫНИНА 

действуют в рассказе Маканина - красота 
и плен.Сначала - слова обособлены, но по-
том оказывается, что они связаны. 

Рубахин взял в плен боевика - им ока-
зался юный кавказец, лицо которого сразу 
же удивляет русского солдата. Но пройдет 
какое-то время, прежде чем он поймет, 
что поразительного в этом лице: юноша 
редкостно красив. 

Пушкинского пленника, что "в горах. 

Не игра, а прогноз 
художника 

волю себе не согласиться. Авторские 
описания вообще нарочито бесстрастны -
эмоции переданы персонажам. А вот для 
главного героя Рубахина гибель знакомо-
го ефрейтора (числился в бегах) - эмоци-
ональное потрясение, чего не решусь ска-
зать о другом персонаже, лишенном фа-
милии и обозначенном лишь прозвищем 
Вовка-стрелок. Да, автор не говорит пря-
мо - мол. смерть Бояркова страшно пора-
зила Рубахина. Как сделал бы плоско 
мыслящий писатель. Он говорит иное: 
"Красота местности поразила, и Рубахин, 
- памятью не отпускает (и все больше 
вбирает в себя) склон, где уснул Бояр-
ков". Но не такой уж эстет этот Рубахин, 
солдат-сверхсрочник, чтобы раз за разом 
возвращаться мысленно к залитому солн-
цем рыжему бугру с двумя цепкими куста-
ми на склоне. 

Не сам бугор терзает его память, а 
труп солдата на этом бугре, и он снова и 
снова мысленно пытается восстановить 
страшную картину происшедшего. Убили 
в упор автоматной очередью - это видно 
по ране, описанной с бесстрастностью па-
талогоанатома. Пьяного? Спящего? Поче-
му не взяли приемник? Улика? Или просто 
- не вещь, старый, дребезжащий? Или 
свой любимый транзистор столкнул в тра-
ву Боярков. заметив боевиков, - отнимут 
(что отнимут жизнь - не успел сообра-
зить). "Пьяненький дурак, он в лесу спать 
побоялся, на полянку вышел", - это Руба-
хин думает об убитом. Неужели не слышно 
ноты горького сочувствия? 

Вернемся, однако, к композиции рас-
сказа. Итак, закопав наскоро Бояркова и 
счастливо избежав опасностей пути, сол-
даты приходят в воинскую часть, и только 
тут мы узнаем, что они посланы за подмо-
гой (кем?), и о каких-то грузовиках, заст-
рявших в ущелье (почему?). Лишь в самом 
конце, когда читатель испытает шок от са-
мой сильной сцены (о ней - позже), будет 
полностью объяснено, что предшествова-
ло событиям рассказа. 

Грузовикам перекрыли дорогу боевики 
- требуют оружия, тогда пропустят. Сол-
дат сопровождения - четверо, плюс два 

Почему подполковник Гуров, в часть 
которого добратмсь солдаты, не только 
отказался послать подмогу выручать гру-
зовики. но еще и рассердился? Да потому 
что этот Максим Максимыч советского 
розлива, обжившийся на Кавказе, озабо-
чен не государственным смыслом военной 
службы, но лишь тем, как прокормить 
собственных солдат (не забыв и себя). 
Кончилось золотое время, когда при ин-
тендантских сбоях можно было, подкатив с 
ветерком на"газике"в райцентр, ворвать-
ся в кабинет Главного. Провиант теперь 
не добывается в кабинетах. Он обменива-
ется на оружие. Вот и ведет подполковник 
неспешный торг со своим старым другом 
Алибековым. 

Сцена недлинная (в этом рассказе во-
обще все кратко), но обволакивающая вяз-
кость неторопливых слов, ритуальность 
совершающегося действа передана замеча-
тельно. Время, кажется, замедляется, что-
бы максимально ускорить свое течение в 
следующей крохотной главке - динамич-
нейшей сцене разоружения боевиков. 

Но что же получается? Значит, под-
полковник Гуров меняет оружие на прови-
ант и тут же отдает приказ о разоруже-
нии? Один отряд вооружают, другой разо-
ружают? А другие боевики в это время 
блокируют военные машины с грузом, 
требуя оружия? Такой вот нон-стоп? 

Ситуация абсурда. Но еще более страш-
но другое - абсурд этот требует жертв. 
П.Басинский увидел в сцене разоружения 
боевиков торжество русской силы. Я вижу 
в этой сцене прежде всего торжество все-
общего абсурда: ведь Рубахин увязался с чу-
жим отрядом на разоружение в надежде за-
хватить боевика и обменять его за право 
проезда грузовиков через ущелье - модель 
совершенно та же, что используется Гуро-
вым при обмене оружия. Но состоялся сов-
сем иной обмен - труп на труп. В этом - вся 
метафизика войны: она начинается абсур-
дом, им поддерживается, но питается чело-
веческим мясом. Прожорливый бог войны 
пьянеет от первой крови и начинает умно-
жать число жертв. 

Два ключевых слова-понятия взаимо-

окованный, у стада , проводит день за 
днем, как мы помним, освобождает пылкая 
влюбленная в него черкешенка - персо-
наж, отысканный, конечно, не в кавказ-
ской сакле, а в романтической традиции. 
Толстовского Жилина, ловкого, смекалис-
того офицера, посаженного в вонючую 
яму, спасает сердобольная девочка, друже-
ски к нему привязавшаяся. 

Вывернув наизнанку ситуацию самого 
кавказского пленения, обыгранную в рус-
ской литературе. Маканин предлагает и 
свою оранжировку мотива "сердечной 
склонности", возникающей между предста-
вителями "враждующих племен". Гомосек-
суальный оттенок, который приобретает 
отношение Рубахина к плененному кавказ-
цу, конечно, был бы совершенно скандален 
в XIX веке, но он-то и сообщает герою тот 
надлом, который делает его персонажем ве-
ка двадцатого. Он рефлексирует, он остро-
болезненно восприимчив к красоте, но в 
случае опасности для жизни им руководит 
инстинкт, и тут уже никакой рефлексии. 

Только что Рубахин виновато ухажи-
вал за юношей, заговаривал с ним, успока-
ивая, заваривал чай, разжигал и разжигал 
ночью костер, чтобы тот не мерз, отдал 
свои носки, чтоб тому было легче идти 
(болела ударенная нога), переносил юно-
шу через ручей, а тот мимолетно улыбался 
про себя, понимая, что "как бы играючи 
одержал победу над этим огромным, силь-
ным и таким робким детиной". О да, пре-
красный кавказец прав - Рубахин с ним ви-
новато-робок, ибо, в общем, стыдится этих 
новых для себя ощущений. (У него - это 
совершенно очевидно - нет гомосексуаль-
ного опыта.) 

Но вот на последних метрах пути возни-
кают два отряда боевиков. Стоит только 
пленному закричать, как они, конечно же, 
обнаружат притаившихся в кустарнике сол-
дат, - и инстинкт велит Рубахину изгото-
вить автомат к бою, инстинкт велит отвес-
ти руку назад, обнять пленного, развернуть 
к себе (юноша почти покорен - он даже не 
понимает, что это не ласка), и той рукой, 
что обнимала, сдавить пленнику горло. 

Сцена сильная, мощная, страшная. 

Несомненно, это одна из самых беспо-
щадных сцен в литературе - ее долго еще 
будут толковать, разбирать, комментиро-
вать. В том числе и так, как это сделал 
П.Басинский. увидевший здесь символ 
державных отношений. Но если это сим-
вол, то он останется всегда шире толко-
ваний. А если уж начинать игру в толко-
вания - то как не заметить удивительной 
амбивалентности самого понятия "плен" в 
этом рассказе. 

В финале рассказа Рубахин, отгоняя 
'видение красивого юноши, думает о горах, 
которые "обступили его здесь и не отпус-
кали". Он свое отслужил, но каждый раз, 
решая уехать домой, в степь за Доном, он 
"собирал наскоро свой битый чемодан и... 
оставался. "И что здесь такого особенно-
го? Горы?.. - проговорил он вслух, с оз-
ленностью не на кого-то. а на себя. - Что 
интересного в стылой солдатской казарме 
- да и что интересного в самих горах", -ду-
мал он с досадой. Он хотел добавить: мол, 
уже который год! Но вместо этого сказал: 
"Уже который век!.." 

Кто в конечном счете пленный? Гость 
подполковника Гурова, боевик, сидящий на 
территории русской воинской части, или 
сам подполковник, вместе со своими сол-
датами? Красивый юноша-кавказец - или 
сам Рубахин, плененный красотой Кавка-
за? 

Нечаянно оговорившись, Рубахин при-
нимается додумывать эту залежавшуюся в 
глубине сознания мысль. 

Тут и в самом деле есть над чем поду-
мать: и Лермонтова вспомнить, и Марлин-
ского, и Пушкина, музу которого равно 
пленяет и "наряд суровый племен, возрос-
ших на войне", и русский меч, который 
"губил, ничтожил племена"... 

И еще одно в заключение. 
Я не против того, чтобы вносить вне-

литературные и моральные оценки в лите-
ратурное произведение, иногда это просто 
необходимо, но все же хочется напомнить 
об автономности художественного текста, 
в силу чего мне не совсем понятны пере-
живания Басинского в связи со статьей 
Богомолова. Нравился ему роман Влади-
мова? Тогда как же он мог разонравиться 
из-за статьи? Ну, Гудериан у Владимова не 
такой, каким был на самом деле, и Власов 
тоже. Так ведь Владимов не историческое 
исследование и даже не мемуары пишет. А 
Наполеон у Толстого, а Николай 1 в "Хад-
жи-Мурате" - "такой"? 

Басинский признает, что рассказ Ма-
канина хорош, вот только баланс эстети-
ческого и нравственного не соблюден. 

А есть инструмент для определения 
правильного баланса? Побаиваюсь я та-
ких претензий - начинаются с кивков в 
сторону классики, а кончаются плоскими 
требованиями ро1Шса1 соггесшезз в ее ны-
нешнем понимании и жестокой подозри-
тельностью: а нет ли у писателя чего им-
перского, державного и недемократичес-
кого? Да ведь тогда и Пушкина придется 
отменить, да и Толстого, пожалуй - у не-
го ведь не только гнусные русские, что 
загадили чеченский фонтан в "Хаджи-
Мурате", у него и гнусные горцы, ни за 
что ни про что убивающие казаков, най-
дутся. Да ведь уже и отменяли. Но в кон-
це концов русская демократия смирилась 
и с Пушкиным, и с Толстым. Смирится и 
с Маканиным. 



Юрий КУБЛАНОВСКИИ 

мне сопутствовал 

'• • еклама в жур! 
••ч? 

тел: 209-0121 

примерно < 
творческого пути, в 1969 году, Семен 
Липкин написал стихотворение, в три 
строфы которого емко вмещен основной 
лейтмотив его вдумчивой и на редкость 
эпичной лирики: 

Если верить молве, -
Мы в начале поры безотрадной. 
Сне! на южной траве, 
На засохшей лозе виноградной, 
На моей голове. 

Днем тепло и светло, 
Небеса поразительно сини, 
Но сверлит как сверло 
Мысль о долгой и скудной пустыне, 
На душе тяжело. 

И черны вечера, 
И утра наливаются мутью. 
Плоть моя - кожура. 
Но чего же я жду всею сутью, 
Всею болью ядра'.' 
Это стихотворение завораживает не 

только ритмикой, не только пронзитель-
ными, щемящими образами. Как в каждом 
шедевре, тут сбережен за текстом мощ-
ный излучатель стиховой энергии, в текст 
сфокусированной лишь отчасти. И эта 
энергия взаимодействует с читателем и 
посредством текста, и, собственно, сквозь 
него. Вот откуда ощущение полубезотчет-
ной тревог и, отождествление себя с лири-
ческим героем стихотворения... Да и пря-
мо по содержанию: собственно в любой 
год X X века в России веско, не без причи-
ны чувствовалось именно так, такой и бы-
ла "мольа": "Если верить молве, - / Мы в 
начале поры безотрадной"... Но назло ло-
гике и тревоге "всею сутью" словно 
рвешься беде навстречу, ибо ждешь ее 
скорейшего разрешения. 

Сама суть лирических пьес Липкина, 
как правило, небольших, лаконичных, 
э п и ч н а , ибо чудным образом охваты-
вает разом и эмпирику бытия, и его глав-
ную, религиозную, метафизическую под-
кладку. Создавая стихотворение, поэт ор-
ганично соотносит себя и с реальностью, 
и с ее "подземными этажами", и с ее выс-
шим, надземным смыслом. Ощущать себя 
разом в нескольких координатах мировоз-
зренческой вертикали, видеть за бытийст-
венным историческое и вечное - славное 
свойство лирического героя Липкина. Он 
один и - со всеми. По завету Ахматовой, 
"весь настежь" распахнут перед читате-
лем и вместе с тем душа его - "вещь в се-
бе", апеллирующая прямо к Творцу. Его 
сознание поразительно для нашего века 
не секуляризировано, имманентно религи-
озно: об этом исчерпывающе рассказано в 
стихотворении "Договор" (1946): 

Если в воздухе пахло землею 
Или рвался снаряд в вышине, 
Договор между Богом и мною 
()ткрыва.1ся мне в дымном огне. 

И я шел нескончаемым адом, 
Телом раб, но душой господин, 
И хотя были тысячи рядом, 
Я всегда оставался один. < 
Древний иудей, знающий, однако, и 

христианство, русский поэт, глубоко чув-
ствующей мистику и эстетику Востока - в 
мире советчины, разом чужой и свой со-
временности: "Листьев липы на плитах об-
кома / Подвижные пятна, - / Как все это 
понятно, знакомо / И невероятно". Опрес-
ноки, которые "точно так и пекли в Гали-
лее" и - "в вельветовой куртке райфо". 
Это органичное и, казалось бы, невозмож-
ное сосуществование вечного, культурно-
го и - советского поразительно у позднего 
Мандельштама, и оно же - на гораздо бо-
лее длительном временном пространстве 
современности - сохранилось у Липкина. 
Несравненное его свойство - ощущение 
человечества в целокупности, которое 
"Калмыцким курганом / Иль рижским ор-
ганом / Миру твердит о себе", когда сама 
ткань бытия кажется со тканной -

Из тех причин, что под вагоны 
Толкали мальчика Красоткина 
Судьбы испытывать законы. 
Мертвые, бесчисленные жертвы гено-

цидов, репрессий - с нами. 
Можно забыть очертания букв 

полустертых, 
Можно и море забыть и, забыв, 

разлюбить, 
Можно забыть и живущих, 

но мертвых, но мертвых 
Можно ль забыть? 

"Те, кто умеет видеть и слышать, кто 
сознает настоящее не как самодовлею-
щую, отрешенную от прошлого жизнь се-
годняшнего дня, а как преходящий миг 
живой полноты, насыщенной прошлым и 
чреватой будущим, знают, что мертвые не 
умерли, а живы, - писал в 1922 году 
С.Л.Франк; и лирический герой Липкина 
чувствует это также. - Какова бы ни была 
их судьба там, за пределами этого мира, 
они живут в наших душах, в подсознатель-
ных глубинах великой, сверхличной, на-
родной души... Их души внятно говорят об 
одном - о родине, о защите государства, о 
чести и достоинстве страны, о красоте по-
двига и позоре предательства..." 

И репс!ап1 русским мыслителям Лип-
кин революционную трагедию нашу объ-
ясняет не пресловутым "национальным 
характером" и "тюрьмой народов", но 
внятно вписывает ее в мировой контекст: 
"Жан-Жак, а снились ли тебе / Селенья за 
Курган-Тюбе? / За проволокой - дикий 
стан / Самарских высланных крестьян?" 

Так и у Липкина: смолоду, очевидно, 
выше всего ценя русскую ясность и про-
стоту стиха, он не боится ни описательно-
сти, ни морализма, ни даже натурализма. 
Но в большинстве своем и у него поэтика 
преодолевает... эмпирику, а текст прони-
зывают подобающие поэзии нездешние 
сквознячки. 

Когда в слова я буквы складывал 
И смыслу помогал родиться, 
Уже я смутно предугадывал, 
Как мной судьба распорядится, 

Как я не дорасту до форточки, 
А тело мне сожмут поводья, 
Как сохраню до смерти черточки 
Пугливого простонародья. 
Поражает точность определений, де-

лающая небанальными самые "простые" 
признания: тут сама интонационная непри-
нужденность, естественность, довери-
тельность становятся поэтическим каче-
ством, завораживающим читателя: 

Дар и призвание Семена Липкина 

Или - "Размышления в Сараево", 
1968: 

На узкой улице прочел я след ноги 
Увековеченный, - и понял 

страшный принцип 
Столетья нашего, я услыхал шаги 
И выстры твой, Гаврила Принцип, 
Дошедшие до нас, до тундры 

и тайги. 

Когда в эрцгерцога ты выстрел 
произвел, 

Чернорубашечный поход на Рим 
насытил 

Ты кровью собственной, раскол 
марксистских школ 

Ты возвестил, ты предвосхитил 
Рев мюнхенских пивных 

и сталинский глагол. 

Какой экспрессивный синтаксис, отда-
ющий даже косноязычием, какая энергия 
в "обвинительном" местоимении "ты", 
употребленном подряд четыре раза, и 
вместе с тем - какая глубокая историосо-
фия, где случай и закономерность нерас-
торжимы. 

...В нашем веке перед русской поэти-
кой остро встала дилемма, тлевшая уже и 
прежде: повествовательность или мета-
форичность? После серебряного века, по-
сле Осипа Мандельштама и Марины Цве-
таевой размеренная повествовательность. 
кажется, могла бы уже оказаться безна-
дежно устаревшей, провинциальной. Тем 
оолее что соцреализм насаждал именно 
реалистические стихи и поэмы, от кото-
рых в лучшем случае сводит скулы, в худ-
шем возникает даже гадливость. Но вот 
гениальный "авангардист" Заболоцкий 
"перековывается" и - пишет несравнен-
ные стихи в реалистическом жанре даже и 
порой с морализирующей концовкой. То 
же и поздний Пастернак: почти "совет-
ская" эстетика и тут переплавляется в ге-
ниальную словесную ткань. И дело не 
только в религиозном пафосе, резко от-
личающем их русскую литературу от 
стряпни совдеповцев. А простой реализм 
русского стиха - ежели он в исполнении 
выдающегося мастера - бережет еще и 
тайну, и чудо. На этом пути - как ни пора-
зительно - даже и вполне ангажирован-
ные стихотворцы создавали порой вели-
кое. "Враги сожгли родную хату" Исаков-
ского - первый тому пример. Или "Где-то 
в поле возле Магадана" - поразительно: 
как после гротеска и деформации, после 
обэриутской игры и опосредованности у 
Заболоцкого могло родиться такое. И 
впрямь - страдания лечат. Эти стихи (как 
и лучшие некрасовские) - разом и про-
сты. и таинственны, совершенны и сыро-
ваты. 

Век сумасшедший мне 
сопутствовал, 

Подняв свирепое дреколье, 
И в детстве я уже предчувствовал 
Свое мятежное безволье. 

Но жизнь моя была таинственна, 
И жил я, странно понимая, 
Что в мире существует истина 
Зиждительная, неземная, 

И если приходил в отчаянье 
От всепобедного развала, 
Я радость находил в раскаянье, 
И силу слабость мне оввала. 

Вот и ясное объяснение, почему дра-
матизм творческой судьбы, когда десяти-
летиями приходилось работать в стол 
без надежды на публикацию, все-таки не 
сломал поэта: в соотношении со служе-
нием истине, "зиждительной, неземной", 
все литературные неурядицы, отсутствие 
широкого читательского отклика, мно-
голетнее замалчивание и проч. ощуща-
лись как досадные, но не смертельные 
помехи на пути творческой самореализа-
ции. Тем более - в контраст с периодом 
молодости, когда Липкину, как и любому 
из его сверстников, реально грозили пу-
ля или лесоповал за любое неосторож-
ное слово. 

Опасность для изящной словесности 
и первозданной нластики речи -была в 

* данном случае не в соблазне конъюнк-
турного стихосложений, а в гигантской 
машине советской переводческой дея-
тельности, в которую пропитания ради 
был втянут и Липкин, и его во многом со-
ратник по литературной судьбе и сверст-
ник Арсений Тарковский, и другие круп-
ные дарования. 

То, что сама по себе поэтическая де-
ятельность не может быть единствен-
ным средством материального выжива-
ния, - данность, с которою не поспо-
ришь. Но как определить степень, так 
сказать, безобидности для творчества 
той или иной "синекуры", к которой при-
ходится прибегать поэту? Некоторая 
анемия поэтической речи, свойственная 
плеяде авторов, выживавпшх бесконеч-
ными переводами, возможно, объясняет-
ся слишком тонкой перегородкой между 
механизмом переводческого литератур-
ного возбуждения и - подлинным вдох-
новением. Иногда велик соблазн первое 
принять за второе, надеясь волевым мас-
терством скомпенсировать недостаточ-
ный накал вдохновения. Но и эти из-
держки не замутняют источника; жизнь 
научила Липкина минимализму, кото-
рый. в свою очередь, самая надежная 
опора для жизнелюбия. 

И все же определенный дефицит "свя-

щенной безуминки" в творчестве Липкина 
и Тарковского связан, быть может, как 
раз с практикой рационально выстраивать 
текст согласно переводческим навыкам. И 
тогда некоторые ежели не стихи, то стро-
фы выглядят, так сказать, скорее фраг-
ментами не "живой изгороди", но "бетон-
ной стенки". 

Вот почему в начале 80-х годов, когда 
поэта отключили от переводов в наказа-
ние за строптивость, его поэзия явственно 
пережила новый взлет и раскрепощение, 
не обязанная больше оброком переводче-
скому версификаторству и явно оживлен-
ная жертвенностью. Не случайно вспом-
нилась Марина Цветаева, по-новому ощу-
тилась сопричастность ее изгойству 
("Зимний закат", 1984): "Вот я вижу тебя 
сквозь очередь, / Где в былое пятятся го-
ды, / Соименница дерзкой дочери /Сандо-
мирского воеводы", 

Вот любуемся мы домишками 
И церквами Замоскворечья, 
На тебе, как на князе Мышкине, 
Тонкий плащ топорщил оплечья. 
Тут - "вслед" Мандельштаму - замо-

скворецкая прогулка с Цветаевой, но, Бо-
же, как безжалостна жизнь к той, кто 
"гордою в Москве была", да и тот ее "пер-
вый спутник" уже в безвестной могиле. 

Вообще же у Липкина на удивление 
немного стихов о Москве, о Питере, сре-
динной России, его лирическому герою 
вольнее на окраинах - малороссийских, 
степных, таежных и азиатских ("Лес. 
Степь. Свет" - эмблематично озаглавил 
свои заметки о поэзии Липкина А.Немзер. 
"Новый мир", № 8,1992). 

Лишь в последние годы география по-
неволе стягивается к Рузе и Переделкину 
- здесь и в стихах, и в прозе вспоминаются 
давние знакомцы, писатели и поэты, чьи 
имена сделались уже легендарными: Клю-
ев, Мандельштам, Заболоцкий, Платонов. 
Гроссман. Ахматова... 

В соответствии с отечественной тра 
дицией Липкин видит поэзию не как игру 
и затею, но - нравственной и эстетичес-
кой школой, окормляющей человека. 

О, если бы строки четыре 
Я в завершительные дни 
Так написал, чтоб в страшном ми-

р е , д Молитвои сделались они, 

Чтоб их священник в нищем храме 
Сказал седым и молодым, 
А те устами и сердцами 
Их повторяли вслед за ним... 
Это не претензия, не гордыня, а свя 

щенная, пусть чуть утрированная мечта 
каждого традиционно мыслящего рос-
сийского литератора, чье сознание не пе-
режило четырехвековой западной секу-
ляризации. И знаменательно, что когда 
теперь у нас многие новые авторы от 
этой мечты отказываются, считая ее 
провинциально претенциозной "бациллой 
учительства", то сразу же впадают в лям-
шинское кощунство, запуская мышь за 
киот. Думают, что достаточно десакрали-

' зировать творчество, переложив, напри-
мер, на мат русскую классику, как сразу 
станешь уже мировым художником. И 
слышать не хотят мудрых слов Ник. Бер-
дяева (потому как они обязывают к нрав-
ственному самостоянию писателя в ми-
ре): "В целостном акте хочет русская ду-
ша сохранить целостное тождество субъ-
екта и объекта. На почве дифференциро-
ванной культуры Россия может быть 
лишь второстепенной, малокультурной и 
малоспособной страной. Всякий творчес-
кий свой порыв привыкла русская душа 
соподчинять чему-то жизненно сущест-
венному - то религиозной, то моральной, 
то общественной правде". 

...Есть два емких и точных слова, 
верней, понятия: д а р и п р и з в а -
н и е . Ожегов толкует последнее как 
"дело жизни, назначение", то есть мак-
симально "материализует" его,"назначе-
нием" называя предназначение. На деле-
же поэт именно предназначен, п р и -
з в а н свыше к максимально бескорыст-
ному и полному осуществлению д а р а . 
Или - по Баратынскому: "Дарование 
есть поручение, нужно исполнить его во 
что бы то ни стало". 

Вот поэтическая заповедь, которой сле-
дует Семен Липкин уже более полувека. 

Лиля ПАНН 

У лыбка Венички 
"Москва - Петушки": 

пять лет после смерти автора 

НОВОЕ 
ВРЕМЯ 

- элитарный журнал 
для всех ! 

"Новое время" предлагает Вам новый стиль информа-
ционного еженедельника: эксклюзивные новости, ана-
лиз, политический прогноз, все крупнейшие события в 
российской политике, культурной жизни. Лучшие пуб-
лицисты, известные писатели, профессионалы, любящие 
свое дело и своего читателя, выступают на страницах 
журнала. 

Журнал "Новое время" притаи лучшим 
еженедельником России! 

Нас читают в России, странах СНГ, Америке и Западной 
Европе, Израиле и Японии, Австралии и Африке, Китае и 
в самолетах авиакомпании "ТРАНСАЭРО". 

Подписаться на журнал "Новое время Вы можете в бли-
жайшем отделении связи по каталогу Федерального управ-
ления почтовой связи при Министерстве связи России 
(АПР), стр.50, индекс 70621. Подписаться и получать жур-
нал Вы можете также и в редакции. 

Венедикт Ерофеев и Наталья Шмелькова, автор воспоминаний о ней 

Владимир СОКОЛОВ. 
Указом президента Российской Федерации ему присуждена Пушкинская премия в 

области поэзии 1995 года. Фото Александра КАРЗАНОВА 

Через пять лет после смерти Вене-
дикта Ерофеева, через эти пять лет, 
столь изменившие его страну, что самое 
невозможное желание Венички - "я бы, 
посмертно, лишил мою Родину материн-
ских прав" - осуществилось, можно на 
творчество писателя уже посмотреть с 
того странного, незнакомого перрона, 
куда Родину-мать ссадила электричка 
"Москва-Петушки". Или, вернее, с того 
откоса, где произошло крушение поезда. 
Или с той точки, в которую он возвра-
тился, - в ту же, помнится, откуда отпра-
вился. Интеграл этих и некоторых других 
метафор, поставляемых поэмой Венич-
ки, даст наилучшую точку обзора Эти 
пять лет для самого Венички - вечность, 
значит, и оттуда надо посмотреть на его 
наследие. 

Сначала - глазами Григория Поме-
ранца. В статье "Тень Венички Ерофее-
ва" ("ЛГ" от 22 февраля 1995 г.) этой са-
мой тенью он видит чернуху, замечая, 
что мода на изображение "беспросветно 
черной правды" - это. по сути дела, 
след, оставленный творчеством Ерофее-
ва в современной русской литературе. 
Нет, вины за Веничкой критик не числит 
(талант за эпигонов не в ответе), а на-
против, признает, что в свое время 
"Москва-Петушки" были значительны 
своим "пафосом правды о реальной жиз-
ни народа", "пафосом жизни не по пжи 
но без риторики , хотя его и "оттолкнула 
авторская позиция - сдача на милость 
судьбе, стремление быть "как все", доб-
ровольное погружение в грязь, паралич 
воли". 

Мнение Григория Померанца имеет 
такое же право на существование, как и 
десятки других интерпретаций творчест-
ва Ерофеева, к настоящему времени об-
щим количеством слов много превосхо-
дящих сказанное писателем. Одним из 
необходимых, хотя и недостаточных, ус-
ловий подлинности созданного художни-
ком мира является многообразие сужде-
ний о нем. их резкое несходство. Здесь 
прямая аналогия с миром живым, с его-
сложностью и неуловимостью, попросту 
говорй, тайной. Одна только тайна обая-
ния чудовищного веничкиного пьянства 
породила множество метафор жизнен-
ной позиции героя: "маргинал катакомб", 
"юродивый", "карнавальная личность", 
"человек похмелья", "Гамлет", даже "Хри-
стос". Григорий Померанц вспомнил Ве-
ничку, размышляя о формах сопротивле-
ния заменившему советский тоталита-
ризм постсоветскому хаосу, вспомнил, 
так сказать, "от противного": пафос 
творчества Ерофеева чужд человеку, 
тонущему в океане "беспросветно чер-
ной правды". Одной правды мало, нужно 
понять, что с ней делать, нужно найти из 
нее выход к Богу. 

Померанц дважды ссылается на вы-
сказывание Рильке: "Прекрасное - это 
та часть ужасного, которую мы мо-
жем вместить". Эта не сразу вмещаю-
щаяся в сознание мысль (ужасная или 
прекрасная?) повсеместно цитируется 
все чаще; не исключено, что она на пути 
к вытеснению старинной нашей мечты: 
"Красота спасет мир". Но Рильке не про-
тиворечит Достоевскому, его формула, 
если действительно поступить с ней как 
с формулой - математически. - способна 
"вычислить" путь к исполнению пророче-
ства Достоевского. Ведь чем больше 
ужасного мы сможем вместить, тем 
больше будет для нас прекрасного. В 
пределе: все ужасное заменится пре-
красным. Тогда красота и спасет мир. 
Красота эта, конечно, не слишком луче 
зарна, не столько даже она красота, 
сколько, скажем, гармония. Принятие 
единства составляющих мир полярнос-
тей и будет нашим спасением. 

Можно в таком вмещении ужасного -
вплоть до спокойного принятия личной 
смерти, преодоления страха небытия -
увидеть основную задачу человеческой 
жизни. Есть путь веры, религии и путь 
размышления, философии. Есть еще 
путь искусства. Даже отвергая мир, изо-
бражая его адом (как, например, в траге-
дии Ерофеева "Вальпургиева ночь"), ис-
кусство - независимо от намерений ху-
дожника - все равно мир принимает, 
воссоздавая его. Принимает не ад, а 
мир, где есть место и аду. В акте воссоз-
дания лежит вмещение. Когда, напри-
мер, Цветаева кричит: "Пора, пора, пора 
Творцу вернуть билет", читай: не пора. 
Когда приходит пора, стихов не пишут. 
Как ни ужасен мир, принимается хотя бы 
часть этого мира - искусство, все его 
странные условности; по сути, признает-
ся хотя бы "гармонии таинственная 
власть". Еще и так поддерживается ми-
ропорядок. 

Когда вмещается ужасное, за испы-
тываемым катарсисом стоит глубинное 
осознание себя частью природы с ее 
единством противоположностей, среди 
которых и пара по имени добро - зло. 
Очищающее, просветляющее, даже ли-
кующее чувство сопровождает вмеще-
ние такой адской трагедии, как "Валь-
пургиева ночь" или финал "Петушков". 

Это резонанс струны (человеческой ду-
ши) под воздействием мира, построенно-
го по тем же, что и человек, законам 
гармонии. Часть стремится к целому, и 
искусство - один из путей. 

Научиться вмещать ужасное - до-
вольно сложно, здесь помогает не столь-
ко богатое воображение или ум, или ум-
ный совет, сколько жизненный опыт, ду-
шевная зрелость. Ровно пять лет назад, 
за месяц до смерти Венички, я написала 
рецензию на представление "Вальпурги-
евой ночи" в театре МГУ. Восторженно 
отозвавшись о пьесе и спектакле, я ута-
ила, однако, от читателя, что финал тра-
гедии, самый ее конец, не удовлетворил 
меня эстетически, я не "вместила" слиш-
ком уж ужасную смерть героя: забива-
ние его ногами Борей Мордоворотом в 
сопровождении мерзких примитивных 
ругательств. Неужели последние слова 
этой великолепной трагедии в пяти ак-
тах должны быть такими?! 

"Не смех со слезами, но утробное 
ржание с тихим всхлипыванием в подуш-
ку, трагедию с фарсом, музыку с сверх-
прозаизмом, и так что это было б испод-
тишка и неприметно. Все жанры слить в 
один, от рондо до пародии, на меньшее я 
не иду", - прочла я в одной из опублико-
ванных после смерти писателя записных 
книжек (72-й г.) Эта программа была им 
осуществлена в "Вальпургиевой ночи". 
Пять лег назад моя читательская зре-
лость, видимо, позволяла мне вместить 
только "смех со слезами" - привычный 
жанр; "музыкй с сверхпрозаизмом" (чем, 
между прочим,"и является каждый Бо-
жий день человека), видимо, в меня тог-
да еще не вмещалась, "сверхпрозаизм" 
не вмещался. А потом наступил август 
91-го, до которого Веничка не дожил 
чуть больше года, и жанр - "от рондо до 
пародии" вступил в свои права. Такое 
ощущение сейчас, что и впрямь Вальпур-
гиева ночь опустилась на Россию. Но 
ведь не только кривляется "пародия", 
еще звучит и "рондо". С его поддержкой 
"пародию" легче вместить. 

Если что и внушает мне надежду (на 
что? на возможность жизни'в хаосе), так 
именно эта страшная вещь Ерофеева -
только потому, что она была создана; со-
здана человеком и свидетельствует сво-
им актом вмещения ужасного о не мень-
шей внутренней силе, чем та, о которой 
говорит Григорий Померанц: "Война -
ужасная вещь, но если ее вместить, ос-
тается опыт полета над страхом, остает-
ся сознание своей внутренней силы". По-
меранц говорит и об опыте лагеря. И 
война, и лагерь кажутся ему сейчас не 
более ужасными, чем нынешний хаос. Он 
согласен с писателем Михаилом Курае 
вым: "Раньше... было немножко проще, 
ждали беды со стороны врага, теперь 
сложнее, беды со всех сторон". Но поче-
му бы не сделать еще один шаг и вмес-
тить новое "ужасное" - хаос? 

Померанц спрашивает: "Что делать? 
...Где, кроме самого себя, искать другие 
характеры и других героев, не согласных 
по-ерофеевски плыть по течению?" Ну, 
зачем же горевать о непригодности ли-
тературных персонажей для роли духов 
ных ориентиров, когда все-таки есть 
(или только что были) живые "характе-
ры". Плыл ли Ерофеев по течению или 
против течения, вмещая ужасное? На-
верное. против. 

В какой-то момент, познакомившись 
с Ерофеевым (в 87-м году), я его спроси-
ла, все ли герои будущей пьесы "Фанни 
Каплан" погибнут, как это случилось с 
героями "Вальпургиевой ночи". Его книги 
подготовили меня к непредсказуемости 
ответа, и все-таки я никогда не забуду 
улыбку, с которой он медленно произнес: 
Я всегда... их всех... убиваю". Я увидела 

в ответе литературную шутку, но пришло 
время, когда я поняла, что он улыбался 
и своему Богу. Ему он говорил: "Ты на 
градил меня даром художника. Так Ты 
доволен мною?" Что еще Бог выше всего 
ценит в художнике, как не точность кис-
ти? 

Где те герои в литературе, "истины 
которых оставляют место для Бога"? -
спрашивает Григорий Померанц. Факти-
чески путь, предлагаемый им литературе 
в ее нынешней ситуации, - это путь вто-
рого тома "Мертвых душ", который Го-
голь сжег, а Ерофеев, возможно научен-
ный его горьким опытом, и не собирался 
писать. На такое сопоставление меня 
вдохновляет Мих. Мих. Бахтин, уподо-
бивший поэму "Москва-Петушки" поэме 
"Мертвые души". Впрочем, Бахтин или не 
Бахтин, у нас, живших во второй полови-
не X X века в стране, которую Николай 
Васильевич видел птицей-тройкой, а нам 
сподручнее сравнение с электричкой 
"Москва-Петушки", другой своей бес-
смертной поэмы, кроме как сочиненной 
Венедиктом Васильевичем, не было и 
пока нет. И когда она появится (рано или 
поздно, но непременно), то геас1у-тас)е 
Бога мы опять не найдем на ее страни-
цах, много ужасного мы опять найдем, 
но к концу книги оно станет неотличимо 
от прекрасного Фото автора 
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- Эмма Григорьевна, вы уже много лет за-
нимаетесь творчеством М.Ю.Лермонтова, по-
лучили признание и коллег, и читателей и в то 
же время стоите особняком от всех, в сторо-
не от каких-либо школ или групп в литерату-
роведении. Почему так случилось? 

- Я начинала в те глухие 30-е годы, 
когда лучшие ученые, были в загоне и с 
трудом работали сами. Все они вышли из 
формальной школы, были ее лидерами в 
России. Когда я приезжала в Ленинград, у 
меня были личные встречи с Эйхенбау-
мом (он дал мне и тему для исследования), 
я рассказывала ему о сделанном, но офи-
циально это не могло быть закреплено. В 
Союз писателей меня не принимали, при-
дираясь к любому предлогу: например, к 
тому, что у меня были напечатаны лишь 
отдельные статьи, а не книга. 

- А почему к вам придирались? Не повли-
яло ли то, что вы были "вписаны" в дело Ман-
дельштама, где речь шла о его знаменитой са-
тире на Сталина и других антисоветских сти-
хах? 

- Вы правы. Действительно, на допро-
сах Мандельштам упоминал меня среди 
сочувствующих слушателей его "кра-
мольных" стихов. Слава Богу, что не аре-
стовали, но о какой карьере могла идти 
речь! Однако это не единственная причи-
на. Мое мировоззрение было гораздо бли-
же к так называемому идеалистическому, 
чем к марксистскому, и это проявлялось в 
каждой работе. Кроме того, я была не 
слишком сдержана на язык, а после вой-
ны мешал пятый пункт. 

Что касается моего одиночества сей-
час, то оно объясняется большим разры-
вом между поколениями. Сегодняшние 
ученые основываются на выводах новей-
шей науки, употребляя научную термино-
логию, которой я не всегда владею. Я же 
всегда придерживалась той стороны лите-
ратуроведения, которая работала на фак-
тах, а не на их иногда слишком свободных 
истолкованиях. Так, сейчас нет, наверное, 
ни одного студента-филолога, который не 
говорил бы о проблеме времени. Но вре-
мени, его движения они не чувствуют. Не 
чувствуют, какие перемены происходят с 
человеком, иногда за очень короткий пе-
риод. Поясню это на примерах. Свое по-
следнее стихотворение "Спор" Лермонтов 
отдал в "Москвитянин". И исследователя-
ми стала муссироваться мысль о сближе-
нии Лермонтова со славянофилами. В ча-
стности, с Самариным - будущим лидером 
славянофильства. Но когда он им стал? 
Спустя 20 лет! А тогда были совсем дру-
гие отношения: Самарин был студентом, 
гордившимся тем, что Лермонтов с ним 
беседовал. Правда, он критиковал "Героя 
нашего времени", но это еще не "лидер 
славянофильства". Поэтому, когда я на-
чинаю работать, всегда делаю "перего-
родку": 1841 год - Лермонтов умер и уже 
не знал, что было потом. Не видел писем 
Герцена в "Отечественных записках", не 
читал его замечательной серии статей 
"Дилетантизм в науке". А чтобы лучше 
понять, что чувствовал Лермонтов в каж-
дый отдельный момент его жизни, искала 
в архиве свидетельства всего, что проис-
ходило вокруг него в те годы. И таким 
простым образом многое обнаружива-
лось. 

- И, конечно, издатели это тут же учиты-
вали. 

- Что вы! Если мне и удавалось что-то 
доказать, уточнить дату или обстоятель-
ство, установить авторство - все это ос-
тавлялось без внимания. Так всем спокой-
нее. Примеров - тьма. Скажем, в книге 
"Судьба Лермонтова" я привела целую 
цепь доказательств, что "Валерик", кото-
рый относят к 1840 году, был написан в 
последний год жизни поэта. А он разви-
вался стремительно. Тем не менее одно из 
важнейших произведений Лермонтова, 
знаменующее большой перелом в его ми-
ровоззрении и поэтике, так и продолжают 
датировать 1840 годом, примитивно при-
ближая его к самому сражению при Вале-
рике. И только в одном издании мельком 
сказано:.доводы Герштейн неубедитель-
ны. Все это говорит о привычке у моих 
оппонентов к стереотипам. 

Об этой же губительной привычке 
свидетельствует другой пример. У меня 
была напечатана работа о нескольких 
стихотворениях Лермонтова, которые Эй-
хенбаум впервые собрал и напечатал как 
единый лирический цикл. Между тем 
вскоре этот цикл опять "рассыпали", 
пользуясь отсутствием точных датировок 
и привязанностью к старым примитивным 
толкованиям. Традиционно стихотворе-
ние "Не смейся над моей пророческой то-
скою... связывают с арестом Лермонтова 

за стихи "Смерть Поэта", то есть припи-
сывают ему страх за свою жизнь. Я же, 
целым рядом кропотливо исследованных 
фактов доказывая, когд.: ::лкое стихотво-
рение цикла было написг.:!о, пришла к вы-
воду, что это стихотворение было создано 
намного раньше "Смерти Поэта". Оно 
было реакцией на неудачу, связанную с 
дебютом - драмой "Маскарад". Лермон-
тов настолько хотел, чтобы дебют состо-
ялся, что переделывал драму по требова-
ниям цензуры три раза. Неудача же по-
вергла его в совершенное отчаяние. От-
сюда такие строки: 

Не смейся над моей пророческой 
тоскою; 

Я знал: удар судьбы меня не обойдет; 
Я знал, что голова, любимая тобою, 
С твоей груди на плаху перейдет; 

кациями, сделанными непрофессионально, с 
наскоку. Как будто не было образцовых пуб-
ликаций... 

- Проблема доступа к архивам носит у 
нас вполне понятный острополитический 
характер. Но излишний ажиотаж мешает 
подлинному умению научно работать в ар-
хиве. Я могла бы подписаться под слова-
ми, сказанными об Илье Львовиче Фейн-
берге, для которого найденный в архиве 
новый документ или факт никогда не 
имел только самостоятельного значения. 
Он всегда входил в контекст предвари-
тельно изученного в печати. Случайных 
находок в архиве - не высчитанных зара-
нее - у него практически не было. Я все-
гда работала так же. А сейчас относятся к 
архиву как к библиотеке. Приходят чи-

блемы изучения Лермонтова". В ней гово-
рилось, что все надо делать заново. Это-
то меня и привлекло к нему. 

Что касается другого моего учителя, 
Николая Ивановича фХарджиева, то он 
не знает моего лермонтовского материа-
ла, так как занимаете? другими вещами. 
Но он научил меня работать с материа-
лом: ничего не упоминать скороговоркой, 
а вводить в свою работу только то, что 
выверено и понято до конца. Он один из 
лучших знатоков поэзии, и, часто беседуя 
со мной, он ввел меня в этот мир. 

И еще одно. Когда-то мы разговарива-
ли с Сергеем Михайловичем Бонди, и он 
сказал: для того чтобы заниматься П>ш-
киным или Лермонтовым, исследователь 
должен быть знаком хоть с одним боль-

ена 
неравнодушна 

С Эммой Григорьевной 
ГЕРШТЕЙН, 

старейшим российским 
литературоведом, 

беседует Н.Иванова-Гладильщикова 

Я говорил тебе: ни счестия, ни славы 
Мне в мире не найти;- настанет 

час кровавый, 
И я паду; и хитрая вражда 
С улыбкой очернит мой недоцветший 

гений; 
И я погибну без следа 
Моих надежд, моих мучений... 

Так становится принципиальным во-
прос о том, что могло быть причиной его 
отчаяния: отсутствие яркого выхода в 
большую литературу или страх наказания 
за стихи "Смерть Поэта". 

Другой пример, связанный уже не с 
датировкой. После войны я обнаружила и 
впервые напечатала интимные письма и 
дневниковые записи Александры Федо-
ровны. жены Николая I. Из них выясни-
лось, что она была неравнодушна к Лер-
монтову. На мой взгляд, это повлияло на 
трагический исход его короткой жизни. 
Но почему-то об этом считается непри-
личным говорить. На самом деле не надо 
воспринимать это примитивно: вот. мол, 
царь приревновал. Он не мог вообще слы-
шать имени Лермонтова по политическим 
причинам, а тут еще императрица настой-
чиво за него хлопотала. 

- Он же был очень некрасивым? 

- Один оппонент мне тоже возражал: 
этого не может быть, ведь у него были 
кривые ноги! (Смеется). В этой истории 
проступает портрет самой императрицы 
(мне пришлось собрать большой матери-
ал вокруг этого громкого имени). Оказа-
лось, что нет ни одного свидетеля, кото-
рый бы не подчеркивал, что она не только 
императрица, но еще и привлекательная 
женщина. Притом женщина, любящая ис-
кусство. 

О литературных вкусах ее мы гово-
рить не будем, здесь большого понимания 
ждать не приходится. Но ее интерес к 
творчеству Лермонтова переходил в инте-
рес к нему самому, его она видела в свете. 
После появления "Смерти Поэта" Лер-
монтов завоевал себе положение в вели-
косветском обществе. Однако благодаря 
повести Владимира Соллогуба "Большой 
свет" читатели уверовали, что его претен-
зии на светскость были смешны. Между 
тем это была клевета, явно вызванная 
личными отношениями. 

- В ы всю жизнь работали с подлинным 
материалом, в архивах. Сейчас во множестве 
приходится сталкиваться с архивными публи-
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тать. А настоящий 
исследователь всегда 
ищет определенный 
документ, он знает, 
что он ищет. Правда, 
это занятие сопро-
вождается и неожи-
данностями, находка-
ми, что и является 
отрадой, прелестью и 
поэзией архивных ро-
зысков. У нас же 
сейчас очень много 
дилетантских публи-
каций - выхватывают 
документ, иногда да-
же не зная, что он уже опубликован. 

- Но ведь дело в том, что в нынешних архи-
вах не всегда дают работать и специалистам. 

- Я знаю, меня и саму, случалось, не 
пускали, сколько я ни боролась. Говори-
ли: "Что вы там ищете про "Кружок ше-
стнадцати"? Спросите Бельчикова. Он 
вам все расскажет". 

- А кого вы считаете своими учителями? 

- Эйхенбаума и Харджисва. Это были 
не просто учителя. С Борисом Михайло-
вичем Эйхенбаумом я познакомилась п 
1935 году, когда он очень много писал и 
печатал, наново прочитывая сочинения 
русских классиков. Делал он это, уже не-
сколько отойдя (но отойдя вперед) от 
формального метода. Он был очень увле-
чен своей новой деятельностью и с удиви-
тельной легкостью вовлекал в эту поис-
тине необъятную работу своих учеников и 
последователей. Когда я к нему пришла, я 
была совершенно не подготовлена к заня-
тиям литературоведением. Эйхенбаум на-
чал с того, что сказал: все это очень про-
сто и легко; вы начнете с такого-то указа-
теля, потом возьмете такие-то журналы, а 
там уже все пойдет как по маслу. Он был 
всегда исключительно благожелателен, 
вежлив, изящен в беседе и остроумен. 
Именно он дал мне тему на много лет -
"Кружок шестнадцати" - одну из самых 
неразработанных тем, какие только были 
в русском литературоведении. 

- Можно сказать, что благодаря Эйхенба-
уму вы стали заниматься Лермонтовым? 

- Именно благодаря ему. Я об этом 
писала. Толчком для меня послужила его 
увлекательнейшая статья, напечатанная в 
1935 году в "Литучебе", "Основные про-
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шим поэтом. Это поможет почувствовать, 
что такое творческий процесс. 

- И для вас такими поэтами-учителями 
были Мандельштам и Ахматова? 

- Да, и больше - никто! 
- В 1988 году Б журнале "Подъем" вы 

публиковали свою работу 'Мандельштам в Во-
оонеже (по письмам С.6.Рудакова)", не так 
давно в "Новом мире" появился кусок вашой 
мемуарной прозы "Лишняя любовь" - исто-
рия ваших отношений с Львом Николаевичем 
Гумилевым. Продолжаете ли аы работу над 
воспоминаниями? 

- Продолжаю. Общая канва воспоми-
наний была написана в 70-х. Но позже я 
убедилась, что единым потоком, без выде-
ления самостоятельных сюжетов писать 
невозможно. Сейчас некоторые события, 
публикации заставили меня немного отой-
ти от намеченных планов и выделить в от-
дельный "сюжет" проблемную тему о вза-
имоотношениях Ахматовой с сыном. Ка-
кое-то время это было ссорой, враждой, 
хотя на самом деле это трагическое недо-
разумение, очень усугублявшееся вмеша-
тельством слишком многих лиц (неизбеж-
ное зло любой славы). В 7-м номере жур-
нала "Знамя" должна быть опубликована 
моя статья "Анна Ахматова и Лев Гуми-
лев. Размышления свидетеля", с большим 
отделом лагерных писем Гумилева ко 
мне. 

Об Ахматовой, ее жизни я много пи-
сала. Совсем недавно - вступительную 
статью к изданию ее записных книжек. 

- Вели ли вы с Ахматовой специально 
"литературные" разговоры, задавали ли ей 
вопросы о ее творчестве? 

- Никогда. Потому что я никогда не 

относилась к ней как к источнику сведе-
ний о литературе и не любовалась ею, как 
экспонатом. Так сложились обстоятель-
ства, что у нас были живые отношения -
много уделялось места всяческим жизнен-
ным обстоятельствам, и крупным, и мел-
ким. И тем не менее каждое общение с 
ней было очень значительным. Встреча-
ясь с большим поэтом, ты дышишь с ним 
одним воздухом, это заражает, и ты обре-
таешь какое-то новое мнродышание. 

- Ваше общение с Ахматовой не было на 
равных? 

- О, нет. Многого я ей не решалась 
сказать, дистанцию чувствовала всегда. 

- Ахматова была немного высокомерна? 

- Нет. Наоборот, многих обманывала 
простота, с которой она общалась с людь-
ми, и иногда они допускали излишнюю 
фамильярность 

- Что вы думаете об отношениях двух по-
этов - Анны Ахматовой и Николая Гумилева? 

- Там были совершенно особые, тра-
гические отношения. Она сама говорила: 
это тайна, которая еще не открыта. В ис-
поведальном дневнике Ахматовой послед-

. них лет (как я уже упомянула, он скоро 
должен выйти в свет) одна из основных 
тем - история ее брака с Гумилевым. В их 
отношениях было что-то мистическое 

- А как Лив Николаевич относился к твор-
честву родителей? 

- Когда был в хорошем, ничем не от-
равленном сознании, говорил: "Мама - ве-
ликий поэт". А так - часто мог и другое 
сказать. Отца он обожал, конечно. Но в 
последнее время мог и о нем высказы-
ваться крайне фамильярно. 

- Что-то открывалось с течением времени? 

- Что-то придумывалось. Когда мы 
только познакомились и я расспрашивала 
его о Гумилеве, Лева говорил: "Помню, 
как он научил меня играть в двадцать од-
но". Но на самом деле он его обожал, у 
него был культ отца. И в стихах своих 
бессознательно подражал ему, в них был 
гумилевский полет. Недавно я опублико-
вала одно из лучших стихотворений Левы 
1934 года в "Новом мире", он считал, что 
с него должна была начинаться книга ег о 
стихов. Но после этого он прислал мне 
целую подборку военных стихов, которые 
мне не показались сильными. 

Нужно сказать, что, несмотря на на-
пряженность отношения Льва к матери, 
он ее безумно любил. Так, в 70-х годах он 
пишет мне деловое письмо и приписыва-
ет: "Вот уже 10 лет, как нет мамы", А в 
другом письме, 1967 года, касаясь небла-
гополучной судьбы рукописей Ахматовой, 
он трогательно заметил: "Бедная мама! 
Она так беспокоилась всегда о "своих бу-
мажках", а то, что вышло с ними, пожа-
луй, наихудшее из всего. И ничего нельзя 
было сделать". 

- Собираетесь ли вы еще писать о Ман-
дельштаме? 

- О Мандельштаме сейчас очень мно-
го написано важного и интересного, пре-
красные специалисты пишут о таком 
сложном явлении, как поэзия Мандельш-
тама. Но тем не менее у меня такое впе-
чатление, что они не попадают в яблочко. 
Между тем поэт этот - настолько своеоб-
разное явление, что нужно найти какую-
то главную точку, чтобы понять его. Я де-
лаю такую попытку. Это не тот человек, 
которого можно либо обвинить, либо оп-
равдать. Он человек многосоставный и с 
большим изъяном - как личность. Хочу 
написать и о той роли, которую сыграла в 
его жизни жена - Надежда Яковлевна. 
Есть большая группа людей, которая ис-
поведует культ Надежды Яковлевны, счи-
тая ее лицом неприкосновенным, вне кри-
тики. И это наводит на грустные размыш-
ления о том, что тяготение к культу - од-
на из органических черт нашего общест-
ва. Между тем вдова Мандельштама до-
стойна серьезной критики. Сейчас я де-
лаю попытку определить характер ее вли-
яния на жизнь и судьбу Мандельштама. 

- Эмма Григорьевна, а какие еще "сюже-
ты" жду| читателей? 

- То и дело появляются публикации, 
на которые необходимо сразу же отвечать 
(ничто ведь не находится в статическом 
состоянии), и мне приходится отходить 
от воспоминаний о своей жизни. Наде-
юсь, что в конце концов вернусь к самой 
себе, ибо в силу того, что жизнь моя 
длится очень долго, даже на воспомина-
ния о моем детстве неминуемо ляжет на-
лет истории. 

После 
пожара 

в 
Рождествено 

• . 

- На сей счет двух мнений нет, - ут-
верждает генеральный директор област-
ного музейного центра в Санкт-Петер-
бурге Галина Ивановна Вавилина. - На 
всех уровнях - министерском, област-
ном, районном - считают: дом должен 
быть возрожден. Тем более что в 1999 
году наряду с пушкинским юбилеем нас 
ждут еще две памятные даты: 100-летие 
со дня рождения Владимира Набокова и 
500 лет села - а когда-то и города -
Рождествено, где высился приметный 
дом с колоннами, сгоревший 10 апреля 
года нынешнего, о чем скупо и смутно 
сообщала наша пресса. Немаловажно и 
то, что после первого шока, вызванного 
пожаром, установлено: часть комнат 
уцелела и может быть сохранена, встро-
ена в здание-реконструкцию - такие 
примеры в мировой практике есть. Уда-
лось спасти и музейные коллекции... 

Долгие годы мы не знали, что этот 
дом связан с памятью знаменитого рус-
ского писателя. Потом его стали назы-
вать "набоковским". И по заслугам: "дом 
с колоннами" запечатлен во многих про-
изведениях писателя - поэтических и 
прозаических. Хотя вырос Владимир На-
боков не здесь, а по соседству, в роди-
тельской усадьбе, сгоревшей во время 
последней.войны. А этот дом, на взго-
рье, построенный в конце XVIII столетия, 
принадлежал родственникам по матери 
- Рукавишниковым, от которых его унас-
ледовал молодой Набоков. Правда, вла-
дел им недолго: в 1916-1917 годах. Но 
это был единственный дом, которым 
лично он владел на родине. 

Помню, как в одну из пушкинских го-
довщин здесь был устроен литературный 
праздник: в речной пойме разыгрыва-
лись сцены из "Руслана и Людмилы", по 
сохранившимся аллеям парка бродили 
пушкинские герои, в гостиных звучали 
стихи и песни, а залах можно было озна-
комиться с экспозицией местного крае-
ведческого музея Ведь Рождествено 
было связано с именем не только На-
бокова, но и - много раньше - Рылеева, 
других небезызвестных в российской ис-
тории лиц. Помнится, тогда еще подума-
лось: как хрупок и беззащитен перед лю-
бой небрежно брошенной спичкой этот 
такой величественный издали деревян-
ный дом! 

Идет, как водится, следствие. Мест-
ные жители етроят свои предположения. 
Грешат на подростков, на коммерсантов. 
Кто-то вспоминает Льва Толстого, рас-
суждения в "Войне и мире" о причинах 
пожара Москвы. Кто-то ищет мистичес-
ких совпадений, кто-то допускает даже, 
что это сам писатель, его дух счел за 
благо изъять свой дом у "незаконных" 
наследников. Что ж, гипотеза вполне в 
духе времени А более реалистически 
мыслящие люди оценивают возможнос-
ти восстановления утраченного памят-
ника культуры. В Петербурге и Москве 
открываются счета для сбора средств. 
Интерес к восстановлению дома прояви-
ла английская фирма "Линдл Промошнз", 
специализирующаяся на подобного рода 
работах, "И малой части тех доходов, ко-
торые получены издателями от произве-
дений Набокова в последние годы, хва-
тило бы на восстановление усадьбы", -
говорит поэт Андрей Чернов, чьи родо-
вые корни тоже связаны, еще с декаб-
ристских времен, с этой землей. Но это 
- простая арифметика, как согласуется 
она с безумной и непредсказуемой "выс-
шей математикой" нашего смутного вре-
мени? 

Илья ФОНЯКОВ, 
соб. корр. "ЛГ" 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
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НЕДАВНИЙ фильм о Новодевичьем 
кладбище назывался "Семь гекта-
ров советской эпохи". В эту землю 

ушли наши подвижники и жертвы, гении 
и злодеи, баловни судьбы и страдальцы, 
участники и соучастники, организаторы, 
свидетели, статисты... 

Устроенное в начале века за южной 
стеной Новодевичьего монастыря обыч-
ное городское кладбище уже с 192? года 
было открыто только для "лиц с общест-
венным положением". Игровым итогом 

этого сурового отбора стал предпослед-
ний, по-моему, советский анекдот. 

Звонит один торгаш другому, чтобы 
заранее запастись местом на Новоде-
вичке. Тот просит перезвонить вечером. 
А вечером радостно сообщает: "Место 
есть. Но ложиться надо завтра". 

Нельзя сказать: Новодевичье - это 
наше все. Но. конечно, все это - наше, а 
значит, советское, 

- Но что там делает Гоголь? - может 
быть, спросите вы. 

- Или умерший еще при Пушкине 
юный Веневитинов? 

- Или старик Аксаков? 
- Вот именно: что они там делают? 
- Как что? - отвечу я. - Да изо всех 

сил олицетворяют показную заботу об 
избранных останках, которые впопыхах 
свезены сюда с повально уничтожаемых 
прочих кладбищ. 

На могиле Гоголя, например, высит-
ся теперь колонна с его непременным 
бюстом На колонне - красноречивая 
приписка: "...от правительства Советско-
го Союза". Не знаю, умело ли наше за-
мечательное правительство считать хо-
тя бы на пальцах, но читать даже по 
складам, похоже, так и не выучилось. 
Иначе могло бы и наткнуться на прямое 
гоголевское распоряжение: "Завещаю не 
ставить надо мною никакого памятника 
и не помышлять о таком пустяке, христи-
анина недостойном". 

Хорошо еще, что не добрались со 
своим уставом до Ясной Поляны и не от-
грохали там очередное непотребство на 
поросшем травою неприметном могиль-
ном холмике. 

Пробиться на Новодевичье кладбище 
было великой жизненной удачей. Но, как 
ни трудно оно доставалось, еще труднее 
было от него уклониться. Ярослав Сме-
ляков разве что из гроба не заклинал 
похоронить его в Переделкине: 

Мне это так необходимо, 
чтоб поздним вечером, тогда, 
не останавливаясь, мимо 
шли с ровным стуком поезда. 

Ведь там лежать в земле глубокой 
и одиноко и темно. 
Лети, светясь неподалеку, 
вагона дальнего окно. 

Нет, уложили как миленького на Но-
водевичьем. 

Александр Фадеев в предсмертном 
письме просился к матери на Введен-
ское кладбище. Не помогло: оказался на 
том же Новодевичьем. Видимо, только 
Константин Симонов благополучно избе-
жал уготованной ему казенной участи. 
Но зато больше года "Литературка" со-
биралась с духом, чтобы сообщить нако-
нец, что прах его не зарыт, где положе-
но и обещано, а развеян на вспаханном 
войною поле под Могилевом. 

ПОКА на Новодевичьем не появи-
лась могила Хрущева, все спраши-
вали только про Аллилуеву. Разу-

меется, мстительным подданным хоте-
лось так похоронить опального монарха, 
чтобы никто и близко не подошел к нему. 
И могила для него была вырыта в самом 
глухом углу. В нее потом лег Александр 
Твардовский. А Хрущева сообразили 
все-таки для порядка вынести к сквоз-
ной дорожке. Чтобы затем из-за одной 

этой беспокойной могилы на долгие го-
ды закрыть от посетителей само кладби-
ще. Якобы на реконструкцию. Как МХАТ, 
как Третьяковскую галерею, как Истори-
ческий музей... 

Когда же знаменитое кладбище сно-
ва открыли, оказалось, что его посеще-
ние стоит немалых денег. Вы собрались 
на могилу Михаила Булгакова? Или Че-
хова? Или Смоктуновского? Или Юрия 
Нагибина?.. Тогда платите. Пока еще 
шесть тысяч. Точь-в-точь по расценкам 
той же Третьяковки. 

Обескураженно вспоминаю, как де-
сять лет назад в Ленинграде полдня мы 
простояли на жаре с крохотными сыно-
вьями в тогдашний Музей атеизма, что-
бы попасть на могилу Кутузова. Будет 
что вспомнить со временем и о сего-
дняшнем Новодевичьем кладбище. Толь-
ко бы не сказочную дешевизну нынеш-
них входных билетов! 

ЗА П О С Л Е Д Н И Е десять лет раз 
пять, наверное, я бывал на Ново-
девичьем и могу только позавидо-

вать С.Кипнису, который все эти годы 
ходил сюда, как на работу. Так что его 
домашние на вопрос, где он, привыкли 
отвечать: "Ушел к своим". 

В итоге автор "Новодевичьего мемо-
риала" составил перечень всех, чьи ос-
танки преданы земле, и большинства из 
тех, чей прах покоится в колумбарии. Их 
почти двадцать тысяч. 

По возможности о каждом сказано, 
кто он. Отмечены родственные связи. 
Назван автор надгробия. Вот обычное 
описание одного из захоронений: 

"ПЕШКОВ Максим Алексеевич 
(1897-1934). Сын писателя М. Горького и 
Ё.Пешковой. 

«Ск. В.Мухина. 
ВОЛЖИНА Мария Александровна 

(1848-1939). 
ПЕШКОВА Екатерина Павловна 

(1877-1965). Чл. ЦК партии эсеров, воз-
главляла К-т полит. Кр. Креста, Об-во 
помощи политзаключенным; дочь М.Вол-
жиной, жена писателя М.Горького. 

ПЕШКОВА Надежда Александров-
на (1901-1971). Художник; жена М.Пеш 
кова". 

Конечно, при том обилии сведений, 
которые включены в книгу, весьма 
вероятны неточности и описки. Одна из 
них перед нами. На самом деле жену 
М Пешкова, а следовательно, невестку 
М.Горького звали Надеждой Алексеевной. 

Найти могилу на кладбище помогают 
схемы его участков. 

Собирая материалы для своей книги, 
С Кипнис вспомнил странную фразу: "Ис-
тории нет. Есть биографии". Когда-то он 
ее прочитал, не принял всерьез и прочно 
забыл. Но вдруг поймал себя на том, что 
работает на нее. 
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ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ ПЕРЕВОДА 

Маргарита БЫЛИНКИНА 

- "Сто лет 
одиночества" 

В безбрежное море переводной литературы выходит крутобокий колумбийский галион -
роман "Сто лет одиночества" в новом, полном переводе с испанского. Лауреат Нобелевской 
премии Габриэль Гарсия Маркес написал после этого произведения немало романов и расска-
зов - лишь в последние три года, оправившись от операции на легких, он успел издать роман 
"О любви и прочей чертовщине" и книгу мемуаров, завершает документальный роман о колум-
бийской мафии "Сообщение об одном похищении". Было ли необходимо заново переводить на 
русский язык его всемирно известный и популярный бестселлер? На этот вопрос отвечает пе-
реводчик и литературовед, кандидат филологических наук Маргарита Былинкина. 

ТЕПЕРЬ уже не многие помнят о 
шумном скандале, который разра-
зился в литературных кругах чет-

верть века назад, и о том, что Гарсия 
Маркес разом прекратил всякие отноше-
ния с официальными представителями 
советской печати и культуры. А произо-
шло следующее: колумбиец Педро Кла-
вихо, в ту пору учившийся, затем рабо-
тавший в СССР и прекрасно владевший 
русским языком, скрупулезно сопоста-
вил русский вариант перевода романа 
"Сто лет одиночества" с оригинальным 
текстом и сообщил Гарсия Маркесу о 
всех текстовых купюрах - от фразы до 
полустраницы - и о своей оценке пере-
вода "Ста лет одиночества" в целом. Ав-
тор, естественно, был возмущен беспар-
донностью советских издателей и реаги-
ровал жестко, но не без юмора. Он дал 
перепечатать в журнале (мексиканском 
или колумбийском - не помню) подверг-
нутые вивисекции страницы романа, где 
зияли белые пустоты купюр, и объявил, 
что впредь лишает советские издатель-
ства права публиковать его произведе-
ния. Вся Латинская Америка увидела 
продырявленный купюрами текст люби-
мой книги и вдоволь посмеялась над той 
поистине ханжеской заботой, с какой в 
СССР читатели оберегались от образ-
ной смелости зарубежной классики. С 
тех пор блистательный Гарсия Маркес 
продолжал одаривать своими романами 
весь мир, но только не нас, а в Совет-
ском Союзе продолжали переиздавать 
его старые, опубликованные до подписа-
ния Всемирной конвенции по охране ав-
торских прав 1973 года вещи, в том чис-
ле и "Сто лет одиночества", где позже 
самые крупные текстовые лакуны были 
припорошены сухой листвой так называ-
емого "редакционного перевода". Ныне, 
особенно после подписания Бернской 
конвенции по авторским правам, Россия 
обязалась строго охранять права и сво-
их, и чужих авторов. Гарсия Маркес, уз-
нав об интересе, проявленном россий-
ско-британским издательством "Тройка" 
к публикации его произведений, выдви-
нул непременное условие: уступка им 
своих авторских прав должна предва-
ряться изданием в России романа "Сто 
лет одиночества" в новом, исправленном 
и абсолютно полном переводе. 

Так неожиданным, если не мистичес-
ким образом это великолепное произве-
дение снова оказалось у меня на столе. 
Говорю "снова" и упоминаю о мистике 
потому, что двадцать пять лет назад в 
журнале "Иностранная литература" мне 
вручили увесистую книгу неизвестного 

олумбииского автора и предложили 
сделать перевод, поскольку на эту вещь 
появились громкие хвалебные отклики в 
латиноамериканской прессе. Я взвесила 
книгу на руке, полистала, поглядела на 
дочерна слитый, без диалогов текст - и 
отказалась. То ли мои плановые работы 
в академическом институте Латинской 
Америки затуманили мне мозги, то ли на 
сей раз подвело чутье - не знаю, ибо 
раньше мне довелось первой предста-
вить русским читателям Борхеса, Корта-
сара, Астуриаса, Фуэнтеса и других 
больших прозаиков. Так или иначе, но я 
вернула книгу Гарсия Маркеса в редак-
цию, не удосужившись даже прочитать 
ее. И вот теперь Ремедиос Прекрасная 
опять бросает с небес мне в подол эту 
вещь - будто в продолжение всех чудес 
"Ста лет одиночества", - и я не только 
не отказалась, но с увлечением, даже с 
азартом взялась за дело, так как уже ус-
пела сопоставить удивительно интерес-
ный оригинальный материал с на удив-
ление неадекватным его переводом. 

Можно ли, скажем, перевести прозу 
Гоголя на испанский, не постаравшись 
передать музыкальность его речи, глу-
бинный трагизм и комизм слов и ситуа-
ций, реальность и сказочность атмосфе-
ры? На ум для сравнения пришел именно 
Гоголь, может быть, потому, что его про-
за по-своему сходна с гарсия-маркесов-
ской, а сам он нередко так же явно ощу-
тим за спиной своих героев, как Гарсия 
Маркес, который в романе "Сто лет оди-
ночества" выступает в качестве основ-
ного рассказчика. Его рассказ льется 
сплошным мощным потоком - без глав, 
без диалогов; речь включает и короткие 
фразы, и длиннейшие периоды, но все-
гда слитна, динамична, без колдобин и 
ухабов. Авторская ритмика чеканна и бе-
зупречна. 

С таким же тщанием Гарсия Маркес 
относится к выбору образных лексичес-
ких средств: никаких красивостей или 
вульгарностей, ни одного лишнего эпите-
та. Он сам часто упоминает о своей поч-
ти "толстовской страсти к переписыва-
нию", к отшлифовке стиля. Особеннос-
тью его письма является то, что он не-
редко соединяет, казалось бы, несочета-
емые слова, а зачастую придумывает но-
вые, не говоря уж о множестве каламбу-
ров. Видимая простота изложения обо-
рачивается для переводчика частоколом 
головоломок. 

Осмелюсь утверждать, что в перво-
начальном переводе романа "Сто лет 
одиночества" его автор, Г абриэль Г ар-
сия Маркес, не был представлен русской 
аудитории в его замечательном своеоб-
разии, хотя талант большого мастера не 
мог не пробиться сквозь домотканое по-
лотно перевода. Подобный феномен до-
пускает и сам Гарсия Маркес: "Достоев-
ским я зачитывался, даже в очень пло-
хих переводах",* - говорит он. 

Самым серьезным дефектом первых 
изданий романа были, как упоминалось, 
большие купюры, относившиеся к мес-
там эротического характера и отражав-
шие тягу прошлых времен к стерильнос-
ти литературного текста. 

В целом, конечно, легко упрекать пе-
реводчиков прежней поры в эвфемизмах, 
удачных или неудачных, однако даже по 
былым временам в старом переводе Ста 
лет одиночества" налицо переборь! фиго-
вых листков, присыпающих текст Гарсия 
Маркеса. В результате чего речевая 
ткань автора теряет свои, только ей при-

сущие краски. Вот несколько примеров 
такого рода. В сцене, где продающие се-
бя с голоду неискушенные девочки впер-
вые приступили к своему занятию, они 
почему-то деловито рассуждают (гл. 19): 
"Ну и ну, глядите, как потолок осыпает-
ся . У автора кратко и зримо: "Ой-ой-ой, 
потолок обрушился!" Или в старом пере-
воде (гл. 6): "Креспи обрел любовь... по-
сле того, как спутал ее со страстью, то-
ропливо и пылко целуясь с Ребекой". У 
автора не так жеманно: "Креспи... приняв 
за счастье страсть, которую будили по-
хотливые руки Ребеки, нашел наконец 
любовь Амаранты". Или - в старом вари-
анте (гл. 10): "Он хотел умереть с ней, в 
ее объятьях". У автора по-своему: "Он хо-
тел умереть с ней, на ней, под ней". Бы-
вали и совсем уж забавные эвфемизмы, 
вроде такого (гл. 2): "Она могла сидеть 
лишь одной половинкой..." вместо: "Си-
деть она могла только на правой ягоди-
це..." Что касается просто неаппетитных 
натурализмов, то на них вообще было на-
ложено вето. Второй части следующей 
невинной фразы в старом переводе, к 
примеру, просто не существует (гл. 5): 
"Ребека стала есть землю... пережевы 
вая нежных дождевых червей 

Тем не менее, на мой взгляд, основ-
ная беда прежнего перевода даже не в 
разного рода пропусках или усечениях 
а, напротив, в неоправданном многосло-
вии, в описательстве, заменяющем крат-
кую образность, в размягчении упругой и 
лаконичной прозы Г арсия Маркеса 

При сравнении с оригинальным текс-
том прежде всего бросается в глаза вы-
спренность или нарочитая закручен-
ность многих фраз перевода, как в сле-
дующем примере (гл. 14): "Диплом, ак-
кредитовавший ее в качестве виртуоза 
игры на клавикордах, был единодушно 
ратифицирован". У автора несравненно 
менее мудрено: "Она доказала, что на 
вполне законных основаниях получила 
диплом исполнительницы пьес на клави-
кордах". Зато в других местах, где Гар-
сия Маркес иронизирует - а это он дела-
ет постоянно, - ирония порой вовсе ут-
рачивалась от вольного или невольного 
изменения авторской мысли. 

Встречаясь на каждой странице пе 
реводного текста с аляповатыми выра-
жениями, читатели, видимо, принимали 
их за шутки гения, за приметы стиля 
Г арсия Маркеса, тем более что собраны 
эти развлекательные обороты в книге, 
переиздававшейся солидными советски 
ми издательствами. Излишне говорить 
что безупречность стиля Гарсия Марке-
са исключает возможность любых несу-
разностей. 

К особо уморительным результатам 
приводит переводчиков незнание реалий 
Латинской Америки. Вот пример искаже-
ния очень значимой для контекста кар-
тины смерти Малькиадеса (гл. 4): "он ле-
жал на мели в светлой заводи, а к живо-
ту его прилип одинокий кусочек куриного 
помета". На самом деле картина выгля-
дит иначе: "Он лежал на светлой отмели 
в излучине реки, а на животе у него си-
дел одинокий стервятник". В Колумбии 
слово "гальинасо" (букв, "большой пе-
тух", "петушище") означает "стервятник, 
питающийся падалью". Здесь же ошибоч-
ное толкование реалии уводит в сторону 
от главного мотива книги - напоминания 
о вселенском Одиночестве. 

Думаю, здесь к месту упомянуть и о 
том, что пришла пора не только ближе 
познакомиться с Гарсия Маркесом как с 
большим художником, известность кото-
рого родилась вместе с романом "Сто лет 
одиночества', но и лучше понять автора 
как мыслителя. Восстанавливая автор-
ский текст во всей его полноте, можно 
озвучить и ранее приглушенные, в какой-
то мере измененные места, которые мог-
ли вызвать у советских читателей неже-
лательные ассоциации. Приведу один, ка-
залось бы, незначительный, но тоже ти-
пичный пример. Сцена встречи бунтаря 
Хосе Аркадио с военным патрулем пере-
дана в старом переводе так (гл. 12): 
"Офицер глядел на него, не видя его". Ав 
тор, однако, употребляет слово "лос ми-
литарес", то есть "военные", во множест-
венном числе и не один раз. Отчего кон-
текст обретает не частный, а более об-
щий ситуационный смысл: "Военные смо-
трели на него, но не видели" и "Военные 
узрели его, но не приметили". Смысл это-
го скорее всего в следующем: те, кто 
убивает людей тысячами, не видят Чело-
века. Тщательный - вслед за автором -
отбор словесного материала должен еде 
лать в новом переводе более зримой и 
живописную сатирическую картину о все-
общем заболевании жителей Макондо 
страшной бессонницей, об их массовой 
гибели от "магии воображаемой действи 
тельности, ими самими сотворенной" 
Большей точности требует и воспроизве-
дение авторского текста, относящегося к 
описанию бессмысленной и жестокой 
гражданской войны, завуалированной 
борьбы за власть. Частые нити сатиры, 
сарказма, вплетенные в "Сто лет одино-
чества", ныне, как никогда, заслуживают 
внимания нашей отечественной критики, 
которая прежде больше говорила о на-
родной смеховой культуре романа 

Критику есть над чем подумать, если 
заново вчитаться в эту такую этически 
многогранную, эстетически многослой-
ную вещь. Задача же переводчика -
быть гарантом достоверности перевод 
ного художественного произведения и 

I распорядителем бс ; 
го языка, чтобы творения больших ино-
умелым| 

язычных мастеров могли стать частью 
отечественной литературы вне зависи-
мости от вкусов той или иной эпохи. С 
этим, кажется, согласен и Габриэль Гар-
сия Маркес: "Самое главное для меня -
чтобы эта книга перешла от одного поко-
ления к другому, нравилась бы детям и 
понравилась бы внукам. Я думаю, как 
раз это и называется остаться в литера-
туре". 
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Языком графики 

• Цит. Г.Гарсия Маркес. "Сто лет одиноче-
ства". М. Худлит. 1991 г. 

ВПЕРВЫЕ 
НА РУССКОМ 

Малайский архипелаг был для гол-
ландской литературы таким же осел-
ком, как и Кавказ - для русской. Це-
лые поколения писателей пытались 
понять и отобразить жизнь осенен-
ных нидерландской короной "трех 
тысяч островов", полвека тому назад 
провозгласивших себя Республикой 
Индонезией и отстоявших свой суве-
ренитет в жестоких боях с бывшей 
метрополией, которая далеко не сра-
зу уразумела, что час ее пробил. На-
ряду с единственно публиковавшим-
ся в Советском Союзе - по причине 
своей романтической любви к угне-
т е н н ы м туземцам - Мультатули 
(Э.Д.Деккером), почетное место в ко-
горте так или иначе повязанных индо-
незийской темой и совершенно не из-

Миге./ь де Сервантес. Пьеса "Галатея 

вестных у нас авторов занимает ны-
нешний патриарх голландской лите-
ратуры - Альберт Альберте. 

Снискавший себе славу "писателя 
для писателей", Альберте тем не ме-
нее пользуется у себя на родине ши-
роким признанием. По многу раз пере-
издавались там его повести, значи-
тельная часть которых вдохновлена 
музой истории Клио, воспоминания, 
эссе, рассказы. Первая заметная веха 
на его литературном пути - сборник 
рассказов "Острова", опубликован-
ный в 1952 году. К этому времени за 
плечами у автора были университет-
ская скамья, служба в Нидерланд-
ской Ост-Индии, на острове Мадура, 
пришедшаяся на последние довоен-
ные годы, японский лагерь для интер-
нированных на Яве, работа в голланд-
ском министерстве иностранных 
дел... Разменявший пятый десяток 
лет автор сразу зарекомендовал себя 
сложившимся писателем со своим не-
повторимым почерком. 

Иллюстрации Ирины ШИПОВСКОЙ 

Образный мир "Островов" не име-
ет ничего общего с той "прекрасной 
Индией", по которой вздыхают авто-
ры колониальных романов средней 
руки. Сама природа, скупо изобра-
женная в первом рассказе сборника 
"Зелень", заключает попавшего на ос-
тров голландского чиновника в душ-
ные объятия тропического леса, сво-
дит с ума. 

Отчуждению рассказчика от ту-
земной природы под стать и его от-
чуждение от аборигенов. Виртуозные, 
исполненные политеса диалоги пове-
ствователя и местных жителей снова 
и снова демонстрируют ноль взаим-
ной информации, полное непонима-
ние собеседниками друг друга. Бес-
смысленность этих бесед создает по-
рой комический эффект, не входя-
щий, по признанию самого Альбертса, 
в его замысел. Внимательный чита-
тель рассказов улавливает в них, по 
выражению одного из голландских 
критиков, "ультразвук", порожден-

I и»?® 

ный характерным для автора интере-
сом к странным, мрачным или аб-
сурдным сторонам бытия. 

Все это в полной мере относится и 
к лучшему, вероятно, рассказу сбор-
ника - "Король умер". В нем исключа-
ется и сама возможность диалога 
рассказчика - новоиспеченного асси-
стент-резидента с заглавным героем -
некоронованным королем туземной 
деревни, отставным капельмейстером 
колониальной армии. Деревенский ко-
роль только смеется в ответ на по-
пытки установить с ним словесный 
контакт, а говорит за него - как это! о 
и требует подлинный придворный рл 
туал - туземец-конторщик. И ли'иь 
отойдя от смертного одра жалк< 
выжившего из ума старика, расск „з-
чик как будто ощущает нечто деи^ 1-
вительно важное - то, что он чужак 
на этой земле и власть его куда более 
эфемерна, чем харизма местное 'ц*. 
ря Соломона". 

От переводника 

ВНОЯБРЕ, когда я приехал на остров, королю шел 
восемьдесят третий год. Но я не знал этого. Я да-
же не подозревал тогда о его существовании. Мне 

нужно было освоиться с тем, что у меня отныне есть 
своя собственная контора - высокая свежевыбеленная 
комната, увешанная картами нашего острова и других 
близлежащих островов. Равно как и с тем что за моей 
спиной, точно в такой же комнате, пребывает мой кон-
торщик, мой друг и помощник, который, в сущности, 
знает все гооаздо лучше меня, но никогда не покажет 
этО| о. Разумеется, он отлично знал короля. Я же сна-
чала и понятия о нем не имел. Даже тогда, когда впер-
вые увидел его воочию. Это было первого декабря. 
Около десяти часов утра мне передали, что со мной хо-
чет поговорить господин Соломон, и я сказал: "Пре-
красно, проведите сюда господина Соломона". Я сидел 
за своим письменным столом, приготовившись встать и 
встретить посетителя. А потом я сказал: "Добрый день, 
господин Соломон", - и подал ему руку и подвел его к 
стулу. 

Дело в том, что он был очень старый, этот господин 
Соломон. Старый, желтый и отживший. На нем были 
желтый костюм, желтая рубашка без галстука и жел-
тая шляпа, которую он снял, отсалютовав мне на воен-
ный манер. 

"Господин Соломон - отставной фельдфебель, он слу-
жил здесь капельмейстером", - сказал мой конторщик. 

Господин Соломон рассмеялся, обратившись снача-
ла к моему конторщику, а потом ко мне. Он был совсем 
лысый и такой старый, что даже морщины начали спол-
зать у него с лица. 

"Господин Соломон приходит каждый месяц за сво-
ей пенсией", - пояснил конторщик. 

Господин Соломон снова рассмеялся. 
"Разумеется, если он не болен, - добавил контор-

щик. - Потому что господин Соломон иногда чувствует 
себя совсем плохо. Как теперь ваше здоровье, госпо-
дин Соломон?" 

Господин Соломон расхохотался так. как будто ус-
лышал отличную шутку, но ничего не сказал в ответ, и 
мой конторщик отнесся к этому как к должному. 

Я понял, что настал мой черед, и сказал: "Я пола-
гаю, вам уже порядком за шестьдесят, господин Соло-
мон?" 

Господин Соломон опять рассмеялся, на это1 раз 
сначала обратившись ко мне. А мой конторщик сказал: 
"Господину Соломону восемьдесят два года". Господин 
Соломон с достоинством дважды кивнул головой, а я с 
изумлением всплеснул руками. Тогда мой конторщик 
вытащил на свет свой огромный гроссбух. Он сделал в 
нем какую-то отметку, вслед за чем передал ручку гос-
подину Соломону. 

"Распишитесь вот здесь, господин Соломон", - ска-
зал он. 

Господин Соломон положил свою шляпу на поля и 
священнодейственно склонился над книгой. Мой кон-
торщик со значением посмотрел на меня, и я понял: он 
собирается сообщить мне что-то по секрету, 

"Ваш предшественник всегда выплачивал ему не-
большую премию", - сказал он. 

Я понимающе кивнул и протянул ему несколько ас-
сигнаций. 

"Лучше будет, если вы вручите их сами", - сказал 
мой конторщик. 

Тем временем господин Соломон уже покончил с 
гроссбухом. 

"Прекрасно, господин Соломон, - сказал конторщик. 
- Вот ваша пенсия". 

"А вот и еще кое-что сверх того", - поспешно сказал 
я и придвинул свои деньги к лежавшей на столе стопке. 

Господин СОЛОМОН поднес ладонь к тому месту, где 
тридцать лет назад должен был находиться козырек 
его форменной фуражки. Он засунул деньги в свое по-
трепанное портмоне. Он встал. Я тоже встал и подал 
ему руку. Мой конторщик в свою очередь протянул ему 
руку, и мы сказали в один голос: "До свидания, госпо-
дин Соломон". Господин Соломон расхохотался и уда-
лился. аккуратно прикрыв за собой дверь. 

Каждую среду в утренние часы оркестр воинской 
части, навербованной из местных жителей, устраивал 
свои репетиции на тихом проселке, в стороне от нашей 
дороги. Когда дул западный ветер - а он-то дует чаще 
всего в это время года. - до нас долетали по временам 
обрывки музыки. Недели через две после появления 
господина Соломона я стоял у окна и услышал, что зву-
ки, обычно чередовавшиеся в ритме марша, на этот раз 
доносятся до меня в каком-то замедленном темпе. В 
налетавшей музыке было что-то жуткое, призрачное. 
Вот так, подумал я, лет через двести кто-нибудь будет 
стоять здесь, слушать эту музыку и сознавать, что это 
играют духи. Духи давно умерших оркестрантов, встав-
ших вдруг из своих могил и сошедшихся на проселоч-
ной дороге, чтобы прорепетировать свой Последний 
Марш, который им не удалось исполнить при жизни. И 
тут меня осенило, что играют траурный марш Шопена. 
Я поспешил в комнату моего конторщика. 

Альберт АЛЬБЕРТС 

ОЛЬ 
умер 

РАССКАЗ 

"Вы слышите, что они играют?" - спросил я, подняв 
указательный палец. Он прислушался. 

"Траурный марш", - сказал я, 
"Да, - сказал мой конторщик, - так оно и есть. Ко-

роль снова расхворался. Говорят, что на этот раз дело 
плохо". 

"Плохо с королем?" - спросил я 
"Он может умереть", - спокойно сказал конторщик. 
"А кто этот король?" - спросил я. 
"Разве вы не знаете, это господин Соломон, - ска-

зал мой конторщик, - в той деревне, где он живет, его 
называют королем". 

Оказалось, что Соломон, выйдя на пенсию, остался 
жить в этой деревне, что само по себе было необычно. 
Обычно такие, как он, отставники уезжали, а он взял и 
остался. Мало того - когда ему исполнилось шестьде-
сят, он женился на молоденькой женщине, уроженке 
острова, и вошел в число местных жителей как почтен-
ный член их маленькой общины. Или, скорее, как по-
чтеннейший ее член. Человек, повидавший на своем 
веку больше, чем все они вместе взятые, счел за благо 
поселиться с ними и провести остаток своих дней в их 
кругу. Вскоре он прослыл здесь своего рода оракулом, 
а поскольку его к тому же звали Соломоном, он стал 
местным царем Соломоном, местным королем, И вот 
король заболел, и теперь уж ему не выкарабкаться. 

"Почему - теперь уж? - спросил я у своего контор-
щика. 

"Они готовятся к похоронам почти каждый месяц", -
сказал он, кивнув в ту сторону, откуда доносилась му-
зыка, 

"Так что - он умирает каждый месяц?" - спросил я. 
"Так оно и есть", - сказал мой конторщик. 
"И на этот раз дело швах?" 
"Да, - сказал мой конторщик. - Правда, они говорят 

так каждый раз". 
Вечером, когда я сидел перед своим домом, я уви-

дел, что мимо идет доктор. 
"Что там с Соломоном?" - спросил я. 
"Он не протянет и до утра", - сказал доктор. 
И тем не менее король прожил весь следующий 

день, а в начале января он пришел ко мне в контору за 
своей пенсией. 

"Я слыхал, что вы были тяжело больны, это прав-
да?" - спросил я. 

Король расхохотался в ответ со всею мощью, на ка-
кую был способен. Потом он получил свои деньги, пре-
мию и отправился в обратный путь. 

С тех пор обрывки шопеновского марша нет-нет да 
и опять долетали до моей конторы. Они не казались 
мне больше зловещими. Они словно оповещали теперь 
о некоем поединке или о спектакле. Почтеннейшей пуб-
лике будет представлено сражение короля со смертью. 
Однажды репетиции шли две среды кряду, но король 
как ни в чем не бывало стоял передо мной в следую-
щий день выплаты. Я выдал ему на этот раз премию 
вдвое больше обычного. 

Весь месяц прошел спокойно. Первого числа следу-
ющего месяца около одиннадцати часов я должен был 
отлучиться из конторы. Я заглянул перед этим к своему 
конторщику и спросил, не нужен ли я ему. 

"Нет, - сказал конторщик, - только вот до сих пор 
еще не было короля". "Ах, да, - сказал я, - уж вы под-
киньте ему, как всегда, от моего имени". И в ту же са-
мую минуту мы оба услышали музыку. Музыку прибли-
жающегося поединка. Музыку смерти. 

"Нет, сегодня он не придет", - сказал я. 
"Это уж точно", - сказал мой конторщик. 
Я вернулся к себе в комнату. Собственно, мне пора 

было уходить, но я никак не мог на это решиться. Я по-
звонил доктору. Его не было дома. Я все еще старался 
убедить себя в том, что спокойно могу отправиться по 

своим делам, когда ко мне в комнату вошел мои кон-
торщик с какой-то женщиной лет около сорока. 

"Это госпожа Соломон, - сказал конторщик. - Гос-
пожа Соломон хочет получить пенсию за своего мужа. 
Ее муж болен". 

"Как его самочувствие?" - спросил я. 
"Господин Соломон очень болен", - со вздохом от-

ветила она. 
Я сделал соболезнующий жест и сказал, что мы вы-

дадим ей пенсию. Однако мои конторщик заколебался. 
Мы на минутку оставили госпожу Соломон и вышли в 
его комнату. "Собственно говоря, это не положено, -
сказал он. - Мы не можем ей прямо так взять и выпла-
тить деньги". 

"Почему нет?" - спросил я. 
"Она должна представить справку о том, что он 

жив", - сказал мой конторщик. 
Я задумался. Конторщик был прав. Со своей точки 

зрения он был совершенно прав. Если король уже 
мертв, пенсия выдаче не подлежит. И если представле-
ние свидетельства о жизни вообще имеет какой-либо 
смысл, то именно в таких случаях. Это был школьный 
пример подобной ситуации, 

И тут у меня родилась мысль. Я сказал жене коро-
ля: "Ваш муж болен, и поэтому я хочу навестить его. Я 
буду у него через час, а заодно уж вручу ему и его пен-
сию". 

И жена короля понимающе кивнула мне в ответ. 
Не знаю, что она поняла. Что ее муж - король и по 

этому его собирается навестить другой король? Что мы 
ей не верим? Бог знает - может, она просто подумала, 
что это отговорка и у нас не было в этот момент денег. 
Как бы то ни было - она ушла, чтобы передать обо 
всем своему мужу, и час спустя мне нужно было от-
правляться за ней следом. 

Когда я въезжал на своей машине в маленькую де-
ревню короля, я увидел, что все подданные тоже были 
введены в курс событий. По обе стороны дороги стоял 
народ, а возле дома людей было столько, что мне при-
шлось выйти из машины и идти к двери посреди двух 
тесных рядов человеческих тел. Я шел торжественной 
походкой, при этом наклоняясь то вправо, то влево, и 
мне казалось, что еще немного - и толпа разразится 
громогласными криками. 

Однако внутри дома царила тишина. Тишина и про 
хлада, какие и должны быть во дворце. Король лежал 
на своем траурном ложе. Это было настоящее траур 
ное ложе - белая квадратная кровать, на которую гос 
подин Соломон лег, чтобы умереть. Да, да, умереть, по-
тому что на этот раз дела его были совсем плохи, и это 
было заметно даже мне. Он лежал с открытыми глаза 
ми, но они были словно подернуты какой-то пленкой. 
Жизнь еще теплилась в нем, хотя не видно было, чтобы 
он дышал. А я стоял с моей приходно-расходной книгой 
под мышкой перед его смертным одром. Перед смерт-
ным одром короля. Когда я вошел, я был еще в некото 
ром смысле слова его соправителем, но теперь об этом 
не могло быть и речи. Я стал его подданным. Может 
быть, довольно высокопоставленным подданным, ска-
жем, министром, но именно подданным. 

Я торжественно положил свою книгу к изножию его 
ложа. Я подумал: "Это доставит ему удовольствие, ес-
ли он это заметит. А если этого не заметит, это доста-
вит ему удовольствие в тех краях, куда удаляются ко-
роли после своей смерти. Он рассмеется там так же, 
как он смеялся у меня в конторе". Его жена стояла на-
против меня, по другую сторону кровати. Потом она на-
гнулась и завопила ему в самое ухо: "Белый господин 
пришел! Пришел белый господин, чтобы выдать тебе 
деньги!" 

Я увидел, что король шевельнулся. А жена его сно 
ва крикнула: "Пришел белый господин! Он принес твои 
деньги!" 

В лице короля что-то дрогнуло, и я по'нял, что он ме-
ня увидел. Я подхватил как можно скорее свою книгу и 
протянул ее ему так, как протягивают игрушку больно 
му ребенку. Король улыбнулся, и я улыбнулся ему в от-
вет, но скорее всего это выглядело так, будто я смеял-
ся сквозь слезы. Я ничего не мог ему сказать, а только 
все показывал книгу и похлопывал по ней рукой. А 
деньги я отдал его жене. Я отдал ей все деньги, какие у 
меня были. И я сам расписался в получении. Тем самым 
прыгающим почерком, каким он расписывался бесчис 
ленное количество раз в бесчисленных приходно-рас-
ходных книгах. А потом я кивнул ему. Собственно гово-
ря, я должен был поклониться. Поклониться королю на 
смертном одре. Но я предпочел кивнуть ему. Я посмот-
рел на него и кивнул ему головой. А потом я вышел на 
улицу и пошел к машине через шпалеры людей, кото-
рые на этот раз издавали такой гул, что он вполне мог 
сойти за сдерживаемые возгласы ликования. И весь 
день потом этот гул не шел у меня из головы. И этот 
гул, и все остальное тоже. 

Вступление и перевод с голландского 
Бориса ПАРНИКЕЛЯ 
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- Вы приехали в Моек») три с половиной 
года назад. Еще помните, какие были первые 
впечатления от российского телевидения? 

- Конечно. Здесь телевизор включен, 
даже если его никто не смотрит. Прихо-
дишь в гости - телевизор включен, ухо-
дишь - телевизор включен, и никто его не 
выключает. Я вспомнил Америку. В Гер-
мании так не бывает. Я начал работать в 
Москве три месяца спустя после путча. 
Меня интересовали прежде всего про-
граммы новостей. Они были официозны, 
негибки. Слишком быстрая речь, настоль-
ко быстрая, что в принципе ее невозмож-
но понять, и не только иностранцу. В Гер-
мании проводились исследования: если п 
предложении более пяти слов - оно не 
воспринимается. Огромное количество 
цифр. "Дикая" камера и монтаж постоян-
но усиливали драматизм, даже когда это 
не отвечало реальной ситуации. В резуль-
тате сами новости оставались непонятны. 

Программа "Сегодня" - пример того, 
как сильно изменился подход к работе. 
Медленнее движется камера, медленнее 
речь ведущего и репортера. Они работают 
намного более профессионально. На НТВ 
осознанно подбирают темы. Если на пер-
вом канале структура осталась традицион-
ной - сначала идут официальные события, 
затем события в мире, то "Сегодня" вы-
двигают на первый план определенные те-
мы, которые они считают важными, а об 
остальных рассказывают коротко. Жур-
налистские акценты расставлены более 
четко. Например, в Кремле проходит кон-
ференция по экономическим вопросам. В 
ее работе принимают участие важные фи-
гуры - Ельцин, Черномырдин, Шумейко. 
Рыбкин. Я готов поспорить, что на первом 
канале новости начнутся именно с этого 
события, хотя, с журналистской точки 
зрения, конференция значит немного. И я 
почти уверен, что "Сегодня" расскажут 
сначала о событиях в Чечне. Кстати, то, 
что они делали в Чечне, просто здорово -
профессионально, технично, подробно, 
критично и мужественно. Я бы поставил 
эту программу на первое место. 

- На всех каналах российского телевиде-
ния ощутима тенденция подражания Западу. 
Независимо от того, хороша или плоха эта 
тенденция, меня интересует - получается ли? 

- Возьмем опять новости. Новости на 
НТВ делаются на западном уровне. Ново-
сти на "Останкино" - не случайно они на-
зываются "Время", - безусловно, нет. Это 
некая промежуточная стадия между ста-
рыми советскими новостями и "даешь за-
падный уровень". 

Реклама здесь все еще меньше "спря-
тана", чем на Западе. Там за то же время 
можно впихнуть сотни тысяч торговых 
марок. Реклама рекламе рознь. Например, 
реклама пепси-колы или кока-колы по-
нятна во всем мире. Ролики же. реклами-
рующие косметику, должны учитывать 
стереотипы красоты. Здесь прямой пере-
нос, как,.например, с рекламой "Баунти". 
не годится. 

Намного чаще - по сравнению с про-
шлым - транслируют западные художест-
венные фильмы. Чудовищно дублирован-
ные. Чудовищно! Это самый дешевый 
способ дублировать фильмы - сохраняет-
ся оригинал, русский текст накладывает 
один человек, который к тому же сплошь 
и рядом не совпадает с видеорядом. 

Что еще осталось от старых времен -
на НТВ. правда, меньше - бесконечные 
интервью. На Западе это можно себе поз-
волить только с очень немногими людьми 
- известными политиками, режиссерами, 
шоу-звездами, и то не дольше, чем на 20 
минут. Иначе зритель просто переключа-
ет программу. Здесь же беспощадно 
транслируются интервью с самыми раз-
ными людьми - 20 минут. 25, 30. 

- Еще один "живой" жанр на экране -
ток-шоу. Наши ведущие, кажется, ставят се-
бе за образец манеру держаться своих запад-
ных коллег, их раскованность и непринуж-
денность. Когда-то у них были каменные ли-
ца и из уст не вылетало ни одного живого 
слова - теперь другая крайность: просто-на-
просто пошлость. 

- То, что делает "Останкино" в "Поле 

чудес", например, - неплохо. Немецкое 
"Поле чудес", которое функционирует по 
тому же принципу (и то, и другое "слиза-
но" у американцев). - хуже. Что касается 
других шоу. может быть, ты и права, но у 
нас происходит то же самое. Ведущих, ко-
торые одновременно и динамичны, и рас-
кованны. и обаятельны, можно пересчи-
тать по пальцам одной руки. 

- Вы корреспондент частной телекомпа-
нии. Как функционирует система разделения 
телевидения на частное и государственное? 

- Частное телевидение существует в 
Германии 10 лет, государственное - с 1952 
года. Частное телевидение возникло пона-
чалу как транслятор американских игро-
вых фильмов, не всегда лучшего качества. 

Сегодня существует две крупные госу-
дарственные телекомпании - 2ЮР и А1Ш 
и две крупные частные - КТЬ и 8 А Т 1. 
Число зрителей у этих блоков примерно 
одинаковое, в среднем это от 14 до 17 про-

91/92 гг. Можно было ездить куда угодно, 
разговаривать с кем угодно. 

В последнее время, где-то с прошлого 
года, ситуация опять начала меняться к 
худшему. Я бы рискнул предположить 
следующее: после путча 1991 г. аппарат-
чики растерялись, не знали, удастся ли им 

' усидеть в своих креслах. Постепенно они 
сориентировались. И во время чеченских 
событий, например, иностранным коррес-
пондентам уже угрожали лишением ак-
кредитации. И угрозы эти были непусты-
ми: известны случаи, когда по машинам 
иностранных корреспондентов стреляли -
поверх машины или прямо по колесам. 
Приходилось слышать: если вы завтра не 
уберетесь из Грозного, мы не отвечаем за 
вашу безопасность. Следы ведут как в 
МИД, так и в Министерство обороны. 
Причем впоследствии выяснить, от кого 
же конкретно последовало указание ли-
шить тебя аккредитации в случае непови-
новения, было невозможно. Сейчас, прав-
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С Петером ШРАЙБЕРОМ, моско 
корреспондентом телекомпании 8АТ 

беседует обозреватель "Г 
Екатерина ШУКШИНА 

центов. Иногда на первом месте А К О , 
иногда - КТЦ 5АТ 1 в среднем занимает 
где-то четвертое место, но бывают дни, 
когда она вырывается в лидеры. Частные 
телекомпании обходятся гораздо меньшим 
числом работников. 

Государственные компании, безуслов-
но, держат первенство в том. что касается 
информационных программ. У А ( Ш и 
7.0Р- каждой - более десятка корреспон-
дентов за рубежом. У КТЬ и 5АТ 1 - по 
три. Так называемые журналы - часовые 
передачи о политике, экономике, зару-
бежных проблемах - прерогатива государ-
ственного телевидения. Что же касается 
развлекательных программ, здесь частное 
телевидение работает более продуктивно. 

Конкуренция - неплохая вещь. В дру-
гих странах ситуация аналогичная. Анг-
лийская Би-би-си, вероятно, только пото-
му держит свой уровень, что у нее появил-
ся частный конкурент. 

- Это здоровая конкуренция? 

- Абсолютно здоровая. Есть, конечно, 
свои негативные стороны. Компании пы-
таются перекупать шоу-звезд у своих кон-
курентов. Гам гуляют миллионы. Нездо-
ровые моменты выплывают и в спортив-
ных программах. Цены, которые платят 
телекомпании, непостижимы. 5АТ 1 купи-
ла на год все футбольные матчи бундесли-
ги, заплатив за это более 100 миллионов 
марок. Здесь уже можно говорить о пато-
логии. Что же касается информационных, 
культурных программ, в этих областях я 
считаю конкуренцию абсолютно нормаль-
ной. Ведь смысл как раз в том, чтобы 
каждый старался быть лучше. 

- Насколько высока степень свободы 
корреспондента в Москве? Что вы можете, 
чего - нет? 

- Ограничения существуют повсюду. 
Существовали они и в СоветскЪм Союзе, 
существуют они и в России. Раньше, если 
ты хоте.ч поехать в Саратов, который был 
закрытым для иностранцев городом, нуж-
но было особое разрешение МИДа. Такие 
ограничения были отменены уже зимой 

да, это несколько улеглось. 
Где-то две трети тем. которые находят 

свое воплощение на экране, - мои, одна 
треть заказывается из Германии. В моей 
практике было два случая, когда я должен 
был делать репортажи, в которых я был 
абсолютно не уверен. Один произошел 
тогда, когда немецкие бульварные газеты 
сообщили, что Хонеккер. находясь в чи-
лийском посольстве в Москве, покончил с 
собой. Чилийское посольство отмалчива-
лось. Не было официальной информации, 
ни один представитель посольства не вы-
шел к журналистам, которые в дождь, 
снег и ветер стояли у посольства, окру-
женного машинами КГБ. Я позвонил в 
Германию и сказал, что это не тема, что 
для репортажа не хватает материала, я не 
могу сказать ничего определенного. Ре-
дакторы настаивали. И тогда я сделал этот 
репортаж, но так, как считал нужным. 
Показал то. что было на самом деле: как 
мы стоим у посольства и никто не хочет 
нам ничего говорить. 

- Как составляется программа - в цент-
рали зованном порядке ИЛИ, скорее, демокра-
тическим путем? 

- И так. и так. Во-первых, существуют 
профессиональные критерии, которые оп-
ределяют, достойно ли событие того, что-
бы репортаж о нем был включен в про-
грамму новостей. Это информационный 
критерий, критерий личной заинтересо-
ванности - какой круг людей это событие 
способно затронуть лично - и критерий 
развлекательности, есть и другие. Если 
репортаж отвечает хотя бы двум услови-
ям, о нем уже можно думать. При выборе 
зарубежных новостей работают два кри-
терия: во-первых, имеет ли то или иное 
событие отношение к Германии, и, во-
вторых, конечно, важность события для 
развития страны. Существует и другой 
подход: можно просто показывать, что 
происходит в той или иной точке земного 
шара. 

Есть, конечно, у каждого редактора 
свой конек. Один ведущий нашей про-

граммы, например, хотел от меня репор-
тажей только про Черноморский флот. 
Выслушав мои предложения, он спраши-
вал: а что у нас с Черноморским флотом? 
Это просто идефикс. Главный редактор, 
например, говорит своим сотрудникам: 
"Сегодня я хотел бы .из Москвы то-то и 
то-то". Сотрудники с сомнением качают 
головой, но тем не менее звонят мне. Я в 
свою очередь, во-первых, рад, что от меня 
вообще чего-то хотят, во-вторых, специ-
фика нашей работы такова, что репорта-
жи попадают в Германию за полчаса до 
эфира. И что-то изменить в них уже нет 
возможности. Можно их или выбросить, 
или передать в существующем виде. Даже 
если мои коллеги, мое руководство в Гер-
мании настаивают на той или иной теме, у 
меня всегда есть возможность подать ее 
так, как я считаю нужным. 

- На что ориентируются в конечном сче-
те люди, делающие политику на немецком 
телевидении, - на правду, спрос, мораль, кри-
терии профессионализма и искусства? 

- Работая для Т У , забудь про истину. 
Истина - это не используемое в Германии 
понятие, оно слишком философское. На-
до пытаться быть по возможности объек-
тивным. Мораль - тоже не та категория, 
которой руководствуются в работе. По-
жалуй, спрос. В этом стыдно признавать-
ся, но есть редакции, где летучки начина-
ются с сообщения о том, сколько человек 
смотрело вчера программу. При этом во-
все не важно, какого качества была про-
грамма. Конечно, для немалого числа 
журналистов важны критерии профессио-
нализма, критерии искусства, но сущест-
вуют ведь и механизмы политического 
давления. 

- А что интересует немцев? Твои колле-
ги как-то возмущались в моем присутствии, 
что им заказывают из Германии "только про 
вампиров" - то есть про сексуальных манья-
ков, каннибализм, мафию в конце концов. 
Тебе тоже? 

- Как-то раз возникла тема "секс в 
Москве". Я отказался. Но в Москву при-
ехала моя коллега и сняла репортаж на 
эту тему. Сняла, как занимаются любовью 
в подвалах, подъездах, машинах и т. д. 
Квота зрителей составила в тот вечер 30 
процентов. Я таких репортажей не делаю. 

- Возможны ли трансляции на немецком 
телевидении российских передач? Могло бы 
заинтересовать немецких зрителей, как сами 
русские видят свои нелегкие проблемы? 

- Не думаю, чтобы таких людей было 
много. Когда в России снимает немецкий 
журналист, он снимает как немец, он сни-
мает то, что ему как немцу кажется инте-
ресным и необычным и, соответственно, 
будет интересно и необычно его соотече-
ственникам. Для тебя, например, совер-
шенно естественно, что невозможно уба-
вить отопление в своей квартире. Если 
становится жарко, надо открыть окно. 
Немцу это тут же бросается в глаза. И так 
кругом. Чтобы получить место в купей-
ном вагоне, который якобы полон, надо 
дать проводнику. Для тебя это быт и рути-
на, для немца это открытие. Необходимо 
учитывать и иной культурный фон. Если 
советский журналист цитирует Лермонто-
ва, все в России тут же понимают, что к 
чему. Большинство немцев не знает, кто 
такой Лермонтов. Другое дело, если цити-
руется немецкий писатель, который бы-
вал в России. 

- На следующий день после убийства 
Владислава Листьева на российском телеви-
дении были о т к л ю ч е н ы все программы. 
Можно представить себе аналогичную ситуа-
цию в Германии? Кого нужно убить, чтобы 
телевизионщики пошли на такой шаг? 

-ВТермании трудно себе такое пред-
ставить.' Не важно - умирает ли феде-
ральный канцлер или президент. Вряд ли 
телекомпании откажутся от рекламных 
роликов в течение целого дня. На мой 
взгляд, случай с Листьевым был весьма 
мужественным актом солидарности. 
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Андрей САХАРОВ 

Белла АХМАДУЛИНА 

Он живет в США, ку-
да эмигрировал из 
СССР в 1983 году. 

В книгу вошли рабо-
ты, снятые автором за 
последние 25 лет в раз-
ных странах. Это лишь 
небольшая часть обшир-
ного его фотоархива, 
который уже сегодня, 
без преувеличения, 
представляет историче-
скую ценность. И, конеч-
но, художественную. 

Михаил Лемхин - ле-
нинградец. И, конечно 
же, дух города, его тра-
диции во многом повли-
яли на формирование 
Лемхина. 

В альбоме - фото-
портреты. И все очень 
известных людей: поли-
тиков, писателей, по-
этов, ученых, искусство-
ведов, кинорежиссеров, 
актеров... Очень много 
россиян. Первая фото-
графия альбома - А. Са-
харов, последняя - Д. 
Лихачев. 

...В портретной фо-
тосъемке всегда два ро-
беющих персонажа -
фотограф и трт, кто пе-
ред ним. ОДин, что впол-
не понятндГхд4УУ по-
красоваться или хотя бы 
скрыть свои недостатки. 
Другой, что тоже есте-
ственно, желает их вы-
ставить на свет или обо-
значить то, что в порт-
ретируемом и не ноче-
вало. Своеобразная ду-
эль. Мирная, но психо-
логически напряженная. 

Фотографии Лемхи-
на - фотовыстрелы в 
упор. Но холостыми па-
тронами. Мне кажется, 
он очень любит тех, в 
кого "стреляет". 

М. ЛЕОНТЬЕВ 

Дмитрий ЛИХА ЧЕВ 

Аб драхман - соперник 
Стеньки Разина 

Драматург Флорид Булякон написал комедию. 
Смешную. И очень серьезную 

Сцена ил спектакли. 
Фото Д.ВИНОГРАДОВА 

О том, как пас-
тух Абдрахман, 
тридцать лет пас-
ший коров и бара-
нов, в один пре-
красный день отка-
зался выводить 
стадо на пастбище 
до тех пор, пока 
кто-нибудь не отве-
тит на вдруг воз-
никший в его голо-
ве вопрос. Он зада-
ет его всем, все го-
товы ответить (ста-
до-то не пасется!), 
но не могут. Дере-
венский мальчишка 
считает вопрос не-
интересным, сосед 
- глупым, соседка -
слишком мудреным, 
глава местной ад-
министрации Виль 
дан - провокацион-
ным, персидская 
княжна - второсте-
пенным, заезжий 
шаман - кощунст-
венным... Вопрос 
Абдрахмана взба-
ламутил всю окру-
гу, задал задачу 
районной админист-
рации. И после то-
го, как пастух вос-
противился лече-
нию местного вете-
ринара, посчитав-
шего вопрос симп-

томом грозящей эпидемией болезни, его 
связывают, чтобы отвезти в больницу. 
Вот тут-то Абдрахман во весь голос и за-
дает свой роковой вопрос (до этого он 
шептал его вопрошаемым на ухо): "За-
чем, ради чего я тридцать лет пас ко-
ров?.." 

Ф.Буляков не был бы самим собой, 
если бы не ввел в ткань комедии некий 
мифическо-фантастический элемент. 
"Свихнулся" Абдрахман не сам по себе, 
а от непосредственного общения со 
Стенькой Разиным и прекрасной перси-
янкой из известной песни, о которых он 
прочитал в случайно найденной книге 
по внеклассному чтению для шестого 
класса. Когда грозный атаман бросает 
княжну Бибинур в набежавшую волну, 
Абдрахман кидается в воду и спасает 
ее. Серчает Разин: "Я пришел дать вам 
волю, а ты..." - и снова, и снова топит 
возлюбленную. Но всякий раз спасает 
персиянку Абдрахман, пока не связыва-
ют его односельчане, а персидский пла-
ток княжны не оказывается тем самым, 
в котором выходила замуж некогда для 
него прекрасная, как Бибинур, а ныне 
забитая, уставшая от жизни и непо-
сильной крестьянской работы жена 
Минниса. 

Комизм образов, ситуаций пьесы 
вполне традиционный - в стиле "народ-
ной комедии" Предельная простота нра-
вов, хлесткие словечки, преувеличенная 
скандальность пустяковых конфликтов, 
вводимые в "простонародный" текст уль-
транеологизмы не надуманы, органичны 
и, наверное, поэтому смешны. Тем более 
комичны сцены Абдрахмана и Бибинур, 
заскорузлого пастуха и юной любвео-
бильной княжны, сочетающие его внеш-
нюю примитивность и ее гаремную утон-
ченность. Даже финал, когда связанный, 
чтоб не брыкался, Абдрахман ошарашен-
но глядит на платок Бибинур в руках 
своей старухи, тоже забавен в полном 
соответствии с законом жанра. 

Режиссер спектакля, художествен-
ный руководитель Башкирского театра 
драмы имени М Гафури Рифкат Исрафи-
лов увидел в ней не только смешную ко-
медию С помощью художника Тана Ени-
кеева, композитора Марата Ахматова, 
актеров он создает образную структуру, 
развивающую драматургический прием 
ьулякова и преодолевающую тот един-
ственный шаг, который, как принято счи-
тать, отделяет комедию от трагедии 

И вместо деревенской улицы и избы 
Абдрахмана возникает в сценическом 
пространстве устремленная в бесконеч-
ную даль живописного горизонта сцены 
носовая часть полуразрушенного кораб-
ля, прочно схваченного землею, с про-
шлогодним жнивьем по бортам (такое 
же - вдоль рампы), с проросшей сквозь 
палубу березой-мачтой. Это - и дом пас-
туха, и шатер воинства Степана Разина, 
и челн казачьего атамана, и, конечно 
же, образ всего спектакля. С явленным 
художественным пространством орга-
нично сливаются не только песни "Из-за 
острова на стрежень" и "Златые горы", 
половецкие пляски, казачий гопак, баш-
кирская мелодия, но и "Вихри враждеб-
ные", "Марсельеза", "Полюшко" и даже 
"5о1е т1а". 

Объединяет и оправдывает все это 
свободная режиссерская фантазия, но 
не произвольно-безудержная, а жестко 
связанная с логикой развития замысла и 
сценического действия спектакля. 

В "Книге для внеклассного чтения" 
наверняка были и рассказы о В.И.Лени-
не, связуемом Абдрахманом с единст-
венным вождем, которого ему пришлось 
видеть в жизни, - Вильданом в мягком 
исполнении Ильдара Саитова. Безуслов-
но впервые пастух прочитал там и о На-
полеоне Бонапарте, в образе которого 
уже он сам в окружении ликующих сол-
дат и парижан является изумленному 
зрителю. Удивительный артист Олег Ха-
нов играет своего комедийного Абдрах-
мана с величайшей серьезностью. Со-
средоточенную и страстную речь импе-
ратора в финале первого акта он произ-
носит на французском языке с такой си-
лой, что понимаешь: так уж забавно и 
смешно, как начался, спектакль не кон-
чится. море комедийных возможностей 
роли и импровизационная игровая сти-
хия действия дают ему, любимцу публи-
ки, право заставить ее кататься со сме-
ху. Но артист черпает из источника 
сдержанно и осторожно. Даже в сценах 
с Бибинур (С.Комаровой), где он говорит 
на башкирском, а персиянка (из русской 
же песни!) на чистейшем русском языке. 
А чего стоит его истошный вопль: "Я 
россиянин! Я тоже россиянин!" - в ответ 
на угрозу Стеньки Разина: "Зарублю ба-
сурманаг Тут уж не знаешь - смеяться 
или плакать, так резко и больно, как 
"поддых", бьет он нас, сограждан жертв 
чеченской войны. 

Они еще подружатся - Степан и Аб-
драхман. Хоть один любит, но топит 
княжну, а другой из любви же - спасает, 
оба - бунтари и судьба у них сходная: 
одного четвертуют, другого прилюдно 
охолостят, как барана, надев предвари-
тельно смирительную рубаху. В роли па-
лача тут выступит ветфельдшер Семен 
(Фидан Гафаров), явившийся на кресть-
янский двор этаким вечно спешащим че-
ховским доктором в котелке и длиннопо-
лом дорожном плаще и даже что-то про-
изнесшим о том, как прекрасна будет 
жизнь на земле через двести лет. Но 
распахивается плащ, а под ним - окро-
вавленный фартук и хирургические ору-
дия пытки (хохот в зале). И оглашает па-
стух свой вопрос, за что и скручен будет 
обиженными односельчанами. И уже в 
палаческом шлеме исцелит заблудшего 
бывший его одноклассник. И смех заст-
рянет в горле. Вот тут-то фантасмагори-
ческим контрапунктом и взмывает боже-
ственный голос Робертино: "О, со-о-о-
ле-ми-и-я!.." Жизнь-то, оказывается, 
прекрасна. 

И о 

можности стать им. "Сволочь ты, Аб-
драхман" - окончательный и обжалова-
нию не подлежащий приговор Вильдана 
(Ленина). 

А "судьба народная" не в одном Аб-
драхмане. И жена его, бывшая Бибинур, 
и чеховско-бериевский доктор, и тот же 
Вильдан, и соседи, не знающие ответа 
на пастуший вопрос, и удалые казаки -
все они единый образ общей нашей 
судьбы, печальной, по мнению авторов 
спектакля, смешной, трагичной и, что са-
мое страшное, бесперспективной: "Сага-
рын!" 

Но корабль плывет. 
По матушке Волге, Уралу - Яику и 

Белой, по горам и просторам россий-
ским. 

Эй! Куда несешься ты? 
А все туда же: "Из-за острова на 

стрежень..." 

Ю.РОЙТМАН 

I остаются они одни: связанный охо-
лощенный Абдрахман и его постаревшая 
Бибинур (Эльвира Юнусова). 

Но "грянут братцы удалую!", налягут 
на воображаемые весла действующие 
лица трагикомедии, и понесется в свет-
лую даль вросший в землю корабль. 

А на авансцене мальчишка, сменив-
ший Абдрахмана, как тот когда-то, за-
кричит, собирая стадо: "Выводи!.. Сага-
ры-ы-ын!"... 

Флорид Буляков, Рифкат Исрафилов, 
башкирский театр всерьез вспомнили о 
том, о чем мы на театре изрядно подза-
были: о "Судьбе человеческой. Судьбе 
народной". 

Оказывается, пастух, забавное суще-
ство с низшей социальной ступеньки об-
щества, - тоже человек, хотя представи-
тели следующей ступеньки - Вильдан и 
Семен - ничем иным, как "сволочью" и 
"бараном", его не считают. Оказывается, 
Абдрахман пусть поздно, но задает себе 
главный человеческий вопрос: "Зачем 
живу?" Оказывается, и он мог бы стать 
если не Наполеоном, то Чапаевым или 
на худой конец счастливым соперником 
Стеньки Разина, познав высшее блажен-
ство любви. Да и пастухом можно было 
бы достойно прожить, знай он "зачем?". 
Но слишком поздно пришло осознание 
себя человеком, и силой лишили его воз-
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Двойная игра 
Такая тенденция очевидна 

Беседуя с главой Комиссии 
Европейского союза Жаком Сан-
тером, поинтересовался насчет 
перспективы сближения Европы 
15-ти с Россией. Ответ был хотя и 
сдержанным, но в оптимистич-
ном тоне: "Мы будем стремиться 
наполнить конкретным содержа-
нием все уже имеющиеся доку-
менты о сотрудничестве. Мы по-
стараемся сделать как можно 
больше и во взаимных интере-
сах..." 

В интервью с генеральным секрета-
рем НАТО прозвучала та же нота: "Наш 
оборонительный союз открыт для России, 
и мы готовы взаимодействовать с ней по 
всем направлениям обеспечения безопас-
ности без какой-либо дискриминации". 

Подобных заявлений о благих намере-
ниях больше чем достаточно на самых 
различных уровнях, и -амом деле, никому 
в голову сейчас не придет публично заяв-
лять, что Россию на; 5 держать в каранти-
не, пока там не улягутся политические 
страсти. Видный французский экономист 
и политолог Жак Аттали предупреждает: 
любая изоляция России, потерпевшей по-
ражение в "холодной войне", может при-
вести к таким же пагубным для Европы 
последствиям, как в свое время изоляция 
Германии после ее поражения в первой 
мировой войне. 

Пакет документов о послаблениях в 
торгово-экономическом сотрудничестве, 
подписанных прошлым летом российским 
президентом на греческом острове Кор-
фу, лежит без движения, не наполняясь, 
увы, никаким конкретным содержанием. 
Фактически такое сотрудничество ничем 
сейчас не регулируется, а отсюда и соот-
ветствующие результаты. Тем временем 
все страны Восточной Европы, наши быв-
шие партнеры по Совету экономической 
взаимопомощи, уже схлопотали себе ста-
тус ассоциированных членов Европейско-
го союза с массой солидных для себя пре-
имуществ в торговле, финансовых опера-
циях, в получении кредитов, передвиже-
нии граждан и т. д. 

Престижная организация, стоящая на 
страже прав человека - Совет Европы с ре-
зиденцией в Страсбурге, приняла в свое ло-
но п^./тически все страны континента. 
Членами Совета Европы являются и три 
прибалтийских государства, где права рус-
скоязычного населения оставляют желать 
лучшего, и Турция, где десять лет идет ме-
тодичное истребление курдов. В членах 

этой организации не значится лишь Россия. 
Вроде бы намеревались принять к 
50-летию Победы над фашизмом, но под 
предлогом чеченских событий дали от ворот 
поворот. Из высказываний генерального се-
кретаря Совета Европы Даниэля Таршиса 
можно понять, что даже если бы не было 
конфликта с Чечней, то у России все равно 
мало шансов, поскольку она не созрела еще 
для участия в столь важном форуме. 

Взаимоотношения с НАТО до послед-
него времени были окутаны неопределен-
ностью. Однако после того, как на днях 
наш министр иностранных дел дал согла-
сие в голландском городе Нордвик на при-
нятие Россией Соглашения об индивиду-
альном сотрудничестве с НАТО, ситуация 
несколько прояснилась, хотя далеко не 
полностью. Поскольку Россия теперь ан-
гажирована на такое сотрудничество, на-
ши дипломаты полагают, что можно будет 
оказывать влияние на решения НАТО от-
носительно ее планов расширения на Вос-
ток. Увы, это маловероятно. Ведь статус 
страны, принявшей программу "Партнер-
ство во имя мира", не дает права участия и 
выработке и утверждении каких-либо ре-
шений - это прерогатива полноправных 
членов НАТО. А дело идет все-таки к то-
му, что в недалеком будущем НАТО уп-
рется в западные границы России. 

Наши бывшие союзники по Варшавско-
му Договору что есть силы барабанят в две-
ри натовских казарм, просясь, чтобы их ту-
да поскорей впустили. Руководство этого 
военно-политического блока, надо сказать, 
внемлет просьбам и уже составляет график 
очередности. В этой связи бельгийский ге-
нерал в отставке, почетный сенатор и пре-
зидент Европейского института по пробле-
мам мира и безопасности Пьер Клоз заяв-
ляет: "Если расширение НАТО должно со-
провождаться созданием военных баз, в том 
числе с ядерным оружием, на территории 
новых участников и размещением там во-
оруженных сил блока, то, как мне представ-
ляется, такая акция приведет лишь к нагне-
танию напряженности с Российской Феде-
рацией... Россия вправе считать провокаци-
онными все эти планы расширения НАТО". 

Приведенные факты, события, деклара-
ции свидетельствуют о том, что Запад ведет 
с Россией двойную игру: с одной стороны, 
рассыпает уверения в искреннем к ней рас-
положении, с другой - воздвигает новый за-
навес отчужденности и недоверия. 

Владимир КАТИН, 
с об. корр. РИА "Новости" -

специально для "ЛГ" 

БРЮССЕЛЬ 

Яцек Куронь упал с велосипеда 
и все-таки надеется победить на президентских выборах 

Официальная избирательная 
кампания еще не открылась, не 
установлен пока и день выбо-
ров; как самую раннюю дату на-
зывают 22 октября. Но полити-
ческие срасти уже кипят. 

У лидера союза левых демократов А. 
Квасьневского пока все преимущества. 
Его партия победила на последних парла-
ментских выборах: при этом он уклонился 
от шаблона, не принял на себя роль пре-
мьера и таким образом уберег свой авто-
ритет от передряг практической полити-
ки. Его кандидатура поддерживается чуть 
ли не тремя десятками различных общест-
венных организаций "левого" профиля. 
Он получает больше, чем кто-либо, "сим-
патий" в опросах общественного мнения -
в последнее время 20 процентов. Для 
Квасьневского не представляют особой 
опасности "претенденты слева" - ни Таде-
уш Зиелинский, выдвинутый от Сонэза 
труда, ни тот, кого назовет партия народ-
ников" (это будет если не Вольдемар Пав-
ляк, то Юзеф Зых). Единственное, пожа-
луй, тревожное облачко на горизонте -
слабеющая почему-то у земляков вера в 
успех Квасьневского: если в марте веря-
щих было больше 30 процентов, то в апре-
ле - 24, а в мае - только чуть больше 20. 

Кто может перейти дорогу лидеру 
"левых"? 

До недавних времен серьезным соперни-
ком признавался лишь Яцек Куронь, выдвину-
тый от Союза свободы. Съезд этой партии 
принес сразу две сенсации. Прежний предсе-
датель союза Тадеуш Мазовецкий уступил 
свое место знаменитому "отцу шоковой тера-
пии" Лешеку Бальцеровичу, а Куронь опере-
дил Ханну Сухоцкую, когда выбирали партий-
ных кандидатов в президенты. Впрочем, все 
последние годы Куронь считался едва ли не 
самым популярным в стране политиком. За 
ним установилось первое место в 14 из 18 зон-
дажей, которые периодически предпринимает 
Институт по изучению общественного мнения 
"Пентор", он был торжественно провозглашен 
"поляком 1994 года". 

Но в апреле Куронь упал с велосипеда и 
на месяц попал в больницу. По газетам тут же 
зашушукались "насчет опасной гематомы моз-
га". Правда, Куронь уже снова в строю, высту-

пал по телевидению, опровергал дос»ляь >и.-
сы и даже помахал с экрана медицинской 
справкой. Но попробовал взять чашку с кофе 
- и телезрители заметили: рука предательски 
задрожала. Казалось бы, пустяк, а на тебе: г 
последний месяц поддержка на четверть сни-
зилась и теперь около 15 процентов. 

А кроме всего прочего, Куронь и. 
единственная для Квасьневского "опас-
ность справа". Кандидатом в президент:.! 
выступает также известный профессор 
права, председатель Верховного судй 
Адам Стшембош. Ему прочат поддержку 
мощного в Польше костела: церковники, 
как пишут, извлекли уроки из своей не-
удачной нейтральной политики во время 
последних парламентских выборов и по-
вторять ошибку теперь не намерены. На-
конец, никак нельзя сбрасывать со счетоь 
Леха Валенсу, хотя с официальным присо-
единением к претендентам он не спешит 

Еще недавно казалось, будто тепереш-
ний президент с его пристрастием сеять в 
верхах скандалы растерял всякие шансы. 
Поддержка его избирателями снизилась 
до 8 процентов, при э том чуть не половина 
опрошенных заявляет: кому решительно 
не дадут голос, так это Валенсе. Иные со-
ветники рекомендуют ему от стыда по-
дальше не лезть вообще со своей кандида-
турой. Но упрямец остается самим собой. 
У него, оказывается, "есть предчувствие, 
что все равно выиграет". И недавно, вы-
ступая на родной Гданьской верфи. Валек 
са недвусмысленно дал понять, что будет 
выдвигать свою кандидатуру. Более того, 
по слухам, вся его петушиная слава - это 
цветочки рядом с трепкой, которую он со-
бирается задать соперникам в течение из-
бирательной кампании. 

Прогнозировать можно сущую ма-
лость. Что за один тур голосования прези 
дент избран будет едва ли. И что решаю-
щая дуэль наступит во втором туре; ско-
рее всего, между Квасьневским и кем-то 
из правых. Куронем или Валенсой. 

Виталий МОЕВ, 
соб. корр. "ЛГ" 

по Восточной Европе 
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Как сообщает фран-
цузская "Либерасьон", 
45 китайских интел-
лектуалов распростра-

нили в Пекине открытое пись-
мо с требованием демократи-
зации режима. Обозреватели 
считают, что это первая акция 
такого масштаба за шесть лет, 
прошедших со времени собы-
тий на площади Тяньаньмэнь. 

Используя американ-
скую военную технику 
и снаряжение, турец-
кие войска нарушают 

права человека в ходе опера-
ции против курдских боеви-
ков, признал департамент 
США. 

Двое вьетнамских мо-
ряков были убиты и 
один ранен в результа-
те вооруженного 

столкновения между корабля-
ми Таиланда и Вьетнама в 
Южно-Китайском море. 

В Нью-Йорке состо-
ялся беспрецедентный 
процесс по обвинению 
местной русскоязыч-

ной газеты "Курьер" в неза-
конной перепечатке материа-
лов из российских изданий. 
Федеральный окружной суд 
Нью-Йорка выступил в защи-
ту прав российских журналис-
тов и постановил, что по мень-
шей мере до конца разбира-
тельства, которое может затя-
нуться не на один месяц, "пи-
ратская" практика должна 
быть прекращена. 

Процесс века 
- гак называют в Англии 
суд» который начался над 
сыновьями Максвелла 
К зданию Олд-Бейли, что в 

центре Лондона, не протолк-
нешься. Толпы репортеров 
осаждают Центральный крими-
нальный суд Британии Ажио-
таж понятен: здесь с середины 
прошлой п&дели проходит, по 
оценкам прессы, самый доро-
гостоящий и сложный в исто-
рии Соединенного Королевства 
судебный процесс". 

Против Кевина л Иэна Максвеллов выдви-
нуты очень серьезные обвинения: денежные 
.-«ахимации, подделка деку ментов, другие не-
благовидные деле. Груз преступлений превы-
шает 500 миллионов долларов. 

Гахое "наслгдстзо" с ми получили прежде 
зсьГО 07 :.ской::сго зтце. Миллиардер Роберт 
Максзсг-:, мер, кс:-., олре .ги, л жил, при зага-
дс:::ии сЗстоятгльствся. О ноября 1991 года 
он кг : :с; о борта есогЛ [л:;::;гр::ой яхты "Леди 
Г и с л е й н и спусгя несколько часов его тело 
обиаруж;:.-.1.: с Атгакукчвском океане в 20 ми-
лях от !<а.:арс."«х островов. 

Что случилось? Версий м,,ожоетво. Ваш 
корреспондент тс же проводил собственное 
расследование (си. ' ЛГ", № 10 от 4 марта 
1992 г.), к на стать» пришло немало откликов. 
В том числе от моряка, который последним 
видел не яхте Максвелла. Он убежден, что 
зго бесе {.окончил жизнь самоубийством. Од-
нако некоторые о:;спорты не исключают ин-
фаркта и даже насильственной смерти. 

Поело трвггдиг, сразу, хак снежный ком, 
посыпались зсе новые сообщения об аферах 
и преступления:: "неистового Бобби" (так на-
зывали его потихоньку, за спиной коллеги и 
даже родственм'/.хи). Три с лишним года про-
должалось следствие, которое обошлось анг-
лийским налогоплательщикам в 25 с лишним 
миллионов долларов! Но очевидно, что оно, 
как и начавшийся суд, не раскроет всех тайн, 
которые укос с собой газетный магнат. 

Главные обвиняемые - 36-летний отец 
пяти детей Кевин !! 38-летний Иэн были аре-
стованы три года назад. Вскоре их выпустили 
под денежный залег. К;вш; считается круп-
нейшим банкротом Англ::::: долги - за 300 
миллионов долларов. Ка:; заявил прокурор 
Алан Саклинг, он вместе с отцом поддепал 
документы почти на 200 миллионов долла-
ров. 

Кроме того, они пустили по миру пенси-
онный фонд, который принадлежал Максвел-
лу. Те, кто многие годы вкладывал в него 
деньги, уйдя на заслуженный отдых, ничего 
не получили. 

В какой-то стслвпп п тоже оказался в чис-
ло псстрадазх::-. В девяносто первом году 
доссл'.но часто поступал с "Юропиэн" - еже-
недельнике, котерь:.-.: владел Роберт. Пример-
но за половину статей гонорар так и не при-
шел... Сейчас создана специальная комиссия 
по возвращению долгов Махсвелла. Но 
средств у нее мало. Поэтому всем, кому за-
должал миллиардер - пенсионерам, его со-
трудникам, журналистам и т. д., - выплачива-
ется лишь десятая часть причитающихся им 
денег. Мне тожо дзе раза прислали чеки с 
символической суммой... 

Процесс предстоит марафонский - полго-
да, не меньше. Кевину и Иону, зидимо, грозит 
10-15 лет тярьиы с конфискацией имущест-
ве. 

. .Я па рис писал с Махсвслле, бывал у не-
/о, познакомился и поддерживал отношения 
с членами семьи. Помню, вс время одной из 
наших встреч Роберт сказал: 

- Каждый должен сам зарабатывать, не-
чего рассчитывать на родителей. Я не остав-
лю сыновьям после смерти ни пенса. 

Как видим, вти слова сбылись с лихвой... 

Михаил ОЗЕРОВ, 
соб. корр. "ЛГ' 

ЛОНДОН 

"ЛГ" читают 
во всем мире, 
а печатают теперь 

не только в Москве, 
но также во Франкфурте 

и Тель-Авиве 
Тираж этого номера "Литературной 

газеты", предназначенный для рознич-
ного распространения в странах Европы 
и Северной Америки, впервые печатает-
ся не в Москве, а во Франкфурте-на-
Майне. "Литературная газета" всегда 
пользовалась популярностью за грани-
цей, является одним из наиболее часто 
цитируемых российских изданий. Зака-
зы на нашу розницу увеличиваются, для 
их выпопнения наиболее рентабельно 
печатать газету именно во Франкфурте, 
откуда проложены маршруты пересыл-
ки печати по всему миру. Это и осуще-
ствлено в содружестве с АО "Аргумен-
ты и факты" и крупнейшей распростра-
нительской фирмой "Саарбах". 

Кроме того, "Литературная газета" 
печатается теперь и в Израиле. Выпуск 
"ЛГ" 50-тысячным тиражом организован 
здесь нашим партнером - известной из-
дательской компанией "Новости недели". 

Снимок сделан в Гамбурге 

Традиционный график сло-
ман: на предыдущих выборах 
Билл Клинтон выставил свою 
кандидатуру в октябре 1991 го-
да, сейчас же более чем на пол-
года раньше - в апреле. Обе 
партии стремятся как можно 
раньше определиться с канди-
датами на президентский пост. 

У республиканцев таких выдвиженцев 
8; ожидается, что к ним присоединится ка-
лифорнийский губернатор Пит Уилсон. У 
демократов один кандидат - Билл Клин-
тон. Его популярность, отметили все оп-
росы, в последние недели пошла вверх, до-
стигнув наиболее высокого уровня за пол-
тора года - 56 процентов. 

Судя по сегодняшней расстановке сил, 
главная борьба за президентский пост раз-
вернется между Биллом Клинтоном и Бо-
бом Доулом, лидером республиканского 
большинства в сенате. Б. Доул намного 
опережает своих соперников по партии, 
среди которых такие видные деятели, как 
Филл Грэмм и Арлен Спектер. Ньют Гин-
грич, спикер палаты представителей, хотя 
до сих пор и не выставил своей кандидату-
ры, ведет себя, как здесь выражаются, 
"по-президентски", и все ждут, когда он 
вступит в борьбу. 

Среди фигур, не примыкающих ни к 
одной из партий, наибольший интерес вы-
зывает у американцев Колин Пауэлл, ге-
нерал в отставке, бывший глава объеди-
ненного комитета начальников штабов. 
Заголовок в "Крисчен сайенс монитор": 
"Дорогой генерал Пауэлл, пожалуйста, 
примите участие в борьбе за президентст-
во ! " Пикантность ситуации в том. что 
симпатии к Пауэллу вызваны тем, что он 
не профессиональный политик, что на нем 
нет грехов политиканства. 

С особой динамичностью - за счи-
танные дни, чего раньше не бывало - в 
начале будущего года пройдут "прайме-
риз". Это первичные выборы, где партии 
взвешивают перспективы каждого из 

Один демократ против восьми 
республиканцев 

Билл Клинтон набрал немало очков молниеносной 
реакцией на трагедию в Оклахоме 

своих кандидатов. Проигравшие на 
"праймериз" сходят с дистанции: дальше 
нет смысла тратить деньги на рекламу. 
По традиции лакмусовой бумажкой для 
соискателей являются "праймериз" в 
штате Нью-Хэмпшир. Лишь в редчай-
ших случаях нью-хэмпширские неудач-
ники потом доходят до партийного съез-
да, где утверждается кандидат на прези-
дентство. 

Билл Клинтон набрал немало очков 
на молниеносной реакции на террористи-
ческий акт в Оклахоме. Дискуссия в кон-
грессе по проекту бюджета на будущий 
финансовый год - столкновение двух под-
ходов к решению сложных проблем, к за-
воеванию избирателей. Столкновение не-
обычно острое. Республиканцы намере-
ны на миллиарды долларов сократить 
представленный Биллом Клинтоном бюд-
жет по таким статьям, как жилищное 
строительство, образование, переквали-
фикация и другие социальные нужды. Ре-
спубликанцы, в частности, за то, чтобы 
лишить пособий матерей-одиночек. По-
страдают в итоге дети. 

Во внешней политике и Боб Доул, и 
Ньют Грингич. и другие лидеры республи-
канцев доказывают необходимость сокра-
щения иностранной помощи, лишения не-
малой части субсидий государственного 
департамента, закрытия ряда внешнеполи-
тических ведомств. Администрация возра-
жает: вы толкаете нас к изоляционизму, 
мешаете президенту формировать внеш-
нюю политику. 

В основе этих споров - разное отно-
шение демократов и республиканцев к ро-
ли государства в обществе. Многие амери-

канцы считают демократов приверженца-
ми бюрократии, сторонниками использо-
вания к месту и не к месту дорогостоящих 
федеральных программ. Такие мнения и 
репутации возникают, естественно, не на 
пустом месте. Вот почему Билл Клинтон 
шел к власти как "новый демократ", осо-
знавший, что государственное вмешатель-
ство во все сферы жизни следует снизить. 
Но став президентом, считают здесь мно-
гие, прежде всего республиканские, поли-
тики, Б. Клинтон стал действовать по ста-
рым рецептам. Почему демократы и про-
играли на выборах в конгресс прошлой 
осенью. 

Что произошло с тех пор? Эйфория 
республиканской победы ушла, недоволь-
ство победителями растет. Ньюта Гингри-
ча и Боба Доула все чаще непочтительно 
называют "консерваторами". На фоне ра-
циональных республиканцев - лишение 
пособий матерей-одиночек - демократы 
начинают представать в новом свете. Не-
давний опрос исследовательской органи-
зации "Тайме миррор сентр" зафиксиро-
вал такую противоречивую реакцию: 
большинство американцев признает, что 
республиканцы могут "более эффективно 
управлять государством", чем их конку-
ренты-демократы. Ну, а те "больше забо-
тятся о людях". 

Таким образом, в избирательских на-
строениях происходят заметные сдвиги. А 
это значит, что у Билла Клинтона появля-
ются шансы на успех, на переизбрание. 

Эдгар ЧЕПОРОВ, 
соб. корр. "ЛГ' и РИА "Новости" 
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Хотелось бы надеяться, что, когда номер выйдет в 
свет, все захваченные в Боснии в качестве заложников "го-
лубые каски" будут освобождены. Живым щитом были для 
сербов и девять военных наблюдателей ООН, прикованные 
на стратегически важных объектах. На обошедшем многие 

газеты мира снимке, сделанном в Пале с телевизионного 
экрана, по слова.ч французской "Фигаро", - российский во-
енный наблюдатель ООН. 

Фото из газет: "Коррьере делла сера ' (ИТАЛИЯ), 
"Фигаро" (ФРАНЦИЯ) 

Не делите боснийцев на "плохих" и "хороших 
К этому призывает Белград западных миротворцев 

5 ? 

Драму с заложниками каж-
дый использует в своих инте-
ресах: боснийские сербы - что-
бы таким, мягко говоря, экс-
травагантным способом за-
явить миру о своих правах, 
боснийские мусульмане - что-
бы под шумок отхватить у про-
тивника кусок территории. Но 
главный вопрос - есть ли вы-
ход из балканского тупика? -
остается открытым. 

В ночь на субботу при посредничестве 
президента Сербии Слободана Милошеви-
ча первые 120 пленников были освобож-
дены. По их словам, охранники обраща-
лись с ними "даже сердечно". Едва ли это 
поможет Радовану Караджичу. Решив ук-
рыться от новых натовских бомбардиро-
вок живым щитом из солдат ООН, лидер 
боснийских сербов, похоже, окончательно 
утвердил за собой репутацию человека, с 
которым нельзя вести переговоры. Но и 
инициаторам очередного бомбометания по 
сербским целям эта история не принесла 
славы, показав лишний раз, что у юго-
славской проблемы нет силового реше-
ния. 

Три года миротворческой миссии 
ООН в бывшей Югославии, самой мас-
штабной в истории всемирной организа-
ции, принесли, можно сказать, нулевые 
результаты. Испробовано все - санкции, 

международная изоляция, воздушные уда-
ры. перемена мандата "голубых касок", а 
война продолжается. Как полагают в Бел-
граде. ей долго еще не будет конца, если 
последние бурные события в Боснии не 
заставят миротворцев пересмотреть свою 
политику в этом конфликте. 

За исключением национал-радикалов, 
все политические партии Сербии осудили 
экстремистскую затею с заложниками. Но 
даже те, кто далеко не симпатизирует Ка-
раджичу, сходятся во мнении, что ситуа-
ция в Боснии зашла в тупик прежде всего 
из-за предвзятости посредников к одной 
из сторон конфликта - той самой, кото-
рую с февраля прошлого года уже в девя-
тый раз "угостили" бомбами. "Нельзя рас-
судить спорящих, если взявшийся за это 
откровенно поддерживает одну из сто-
рон", - считает, например, председатель 
Демократической партии Воислав Кошту-
ница. 

Официальный Белград также обвинил 
ООН в политике "двойных стандартов", 
проводимой в Боснии. Как подчеркнул ми-
нистр иностранных дел СРЮ Владислав 
Йованович в опубликованном на этой не-
деле интервью немецкому "Шпигелю", 
именно такая политика толкает руковод-
ство боснийских сербов на "иррациональ-
ные и предосудительные действия". 

В эти дни в Совете Безопасности ООН 
обсуждают новые задачи "голубых касок" 
в Югославии. Собственно, решение уже 
принято на совещании министров оборо-
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ны стран НАТО и Европейского союза, 
которое состоялось в субботу в Париже: 
до конца этого месяца в Боснию планиру-
ется направить многонациональные силы 
быстрого реагирования для помощи миро-
творческим операциям. Судя по заявлени-
ям, какими сопровождалось это решение, 
можно предположить, что новый боевой 
контингент будет "реагировать" на нару-
шения резолюций и ультиматумов ООН 
только со стороны сербов, как это было и 
до сих пор. Руководство НАТО не исклю-
чает и новых воздушных ударов по их по-
зициям. 

В упоминавшемся интервью "Шпиге-
лю" глава югославской дипломатии сде-
лал редкое для официального Белграда по 
своей откровенности и тем более приме-
чательное заявление. Если бы в случае 
новых силовых попыток навязать мир сер-
бам в Боснии пострадало много людей или 
их вынудили бы к массовому переселе-
нию, сказал Йованович, "Союзная Респуб-
лика Югославия не смогла бы остаться в 
стороне и удержать своих граждан от со-
лидарности с братьями. Любое правитель-
ство, которое откажется их защитить, вы-
нуждено будет уйти". 

Слишком серьезное заявление, чтобы 
оно осталось без внимания. 

Борис ЛАБУТИН, 
соб. корр. РИА "Новости" 

- специально для "ЛГ" 

БЕЛГРАД 



ТОЧКА ЗРЕНИЯ 

Андрей 
ГОЛОВИН, 
эксперт 
Государственной 
Дуиы 
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Не идеология, 
а законы! 

Можете ли вы представить себе си-
туацию, когда команда корабля сломала 
гребной винт, рулевое управление, вы-
вела из строя двигатель и оживленно 
дискутирует на тему - куда ж нам 
плыть? Согласитесь, это нелепо. Без ру-
ля и без ветрил целенаправленно куда-
то "плыть" невозможно. Можно лишь 
дрейфовать, отдавшись на волю не под-
властных никакой команде стихий. И, 
однако же, российская экономика уже 
который год "дрейфует" в обстановке 
упра&зенческого хаоса. 

Существуют ли цивилизованные, 
рыночные способы восстановления уп-
равляемости? Можно ли, не прибегая к 
сталинским методам принуждения, ор-
ганизовать нормальную работу гигант-
ского государственного сектора? 

Прежде всего нужно отказаться от 
"идеологизации" экономики, которая 
приняла у нас такие масштабы, что на-
поминает первобытную веру в священ-
ных идолов. Курс на всеобщую привати-
зацию стал государственной религией. 
Помню, как еше во времена Верховного 
Совета чиновники, отвечавшие за при-
ватизацию, отчитывались перед парла-
ментом не за смысл своей работы, а за 
отчетные показатели "разгосударств-
ленных" предприятий, которые во что 
бы то ни стало надо бы "спихнуть" в ча-
стные руки. Ничего из этого не вышло -
предприятия обрели, конечно, полную 
экономическую свободу, но не пожела-
ли взять на себя соответствующую ей 
экономическую ответственность. 

Когда же мы поймем: для возникно-
вения нормальной рыночной экономики 
нужна не столько рыночная идеология, 
сколько рыночные законы? 

Попробуем разобраться, где у нас об-
разовались законодательные пробелы. 

Прежде всего: что такое федераль-
ная собственность? До недавнего време-
ни у нас был закон о собственности, где 
давался ответ. Но в связи с принятием 
Гражданского кодекса закон отменен. 
Это привело к тому, что появилась воз-
можность для региональных руководи-
телей "наложить лапу" на те или иные 
природные богатства и ресурсы. Необ-
ходимо четко, на законодательном 
уровне подтвердить федеральную при 
надлежность ресурсов континентально-
го шельфа и морской экономической 
зоны, культурно-исторических ценнос-
тей общегосударственного значения, 
средств федерального бюджета, внебю-
джетных федеральных фондов. К феде-
ральной собственности относятся, на 
мой взгляд, Центральный и другие фе-
деральные банки РФ, золотой запас, го-
сударственная доля капиталов акцио 
нерных обществ и товариществ, ценные 
бумаги (включая акции АО), недра 
земля и друтие природные ресурсы. 

Следующий важный вопрос - о ста-
тусе казенного предприятия. 

Нужно определить прежде всего 
принцип, критерий "зачисления" пред-
приятия в казенные. Ну, например, без 
всяких сомнений, предприятия, выпус-
кающие необходимые медицине нарко-
тические средства, должны быть казен-
ными. По крайней мере, отдать государ-
ству контрольный пакет. Безусловно, 
казенные предприятия, где доля обо-
ронного заказа более половины. К их 
числу следует отнести и "естественных 
монополистов": железные дороги, аэро 
порты, электростанции, предприятия 
водо- и газоснабжения, морские порты 
и т.д., которые по самой своей сущности 
могут диктовать условия другим. 

Далее - на кого возложены полно 
мочия собственника на казенном пред 
приятии или там, где есть контрольный 
пакет государства? Эти функции дол-
жен нести чиновник соответствующего 
министерства. Сейчас же директора гос-
предприятий сочетают в себе функции и 
квазисобственника, и наемного менед-
жера. Отсюда даже и не латиноамери-
канский, а африканский метод хозяйст-
вования: предприятие по уши в долгах, 
его продукция не пользуется спросом, 
заводские помещения сданы в аренду 
коммерсантам, трудовой коллектив от-
пущен на вольные заработки, а дирек-
тор отдыхает на Канарских островах. 

Чиновнику, который управляет па-
кетами акций, принадлежащих государ-
ству, следует нести ответственность за 
те решения, которые он принимает на 
совете директоров предприятия, за ко-
торые голосует на собрании акционе-
ров, где от имени государства осуществ-
ляет полномочия собственника. Ответ-
ственность эта может быть дисципли-
нарной или административной. 

И последнее: хак осуществляться 
процессу приватизации или кавдгокали-
зации? Мне кажется, так: хочет государ-
ство национализировать то или иное 
предприятие - должно купить его ак-
ции. Не всегда это возможно по рыноч-
ной цене, но это уж другая тема. И гос-
чиновник, которому поручили испол-
нять обязанности собственника, должен 
не отбирать или дарить собственность, а 
покупать или продавать акции. 

Может ли нынешнее россий-
ское начальство внять голосу ра-
зума и начать нормальную эконо-
мическую реформу, в основе кото-
рой лежат общественные инте-
ресы, а не идеологические моти-
вы? Лично я в этом сомневаюсь, 
ибо для этого нам нужны демо-
кратия и гласность, а их с каж-
дым днем становится все меньше 
и меньше. 

ЭКОНОМИКА ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА Л Л 
7.У1.95 >623(5554) А " 

- Александр Яковлевич, вроде бы финан-
сово-экономическая ситуация в России и по-
следние месяцы улучшается?» 

- В России наступило лето экономики. 
Знаете, у нас есть два серьезных времени 
года: лето экономики и осень экономики. 
Летом все показатели несколько улучша-
ются, а осенью - наоборот. Так вот мьг 
сейчас много работаем, чтобы осень была 
просто временем года. Лето же, повторяю, 
наступило. Есть обычные летние призна-
ки: уменьшение инфляции... Хотя и не та-
кое, как мы хотели. Есть пункта два лиш-
них. Должно быть процентов 5-6, а полу-
чилось в мае семь с половиной. Идет сни-
жение доходности на рынке ГКО - госу-
дарственных казначейских обязательств. 
Идет снижение процентных ставок - в мае 
средняя ставка была 115. Это, я считаю, 
положительные процессы. Улучшились 
инфляционные ожидания. В прошлом году 
было то же самое, но осенью наступила 
осень... Однако в этом году прибавилось 
еще одно интересное явление: доллар стал 
валиться. Я бы сказал так: начался исход 
доллара из России как платежного средст-
ва. Прощаясь с ним, мы должны сказать 
ему спасибо. Он многое сделал, замещая 
чересчур слабый рубль. Рубль и сейчас не 
бог весть какая супервалюта, но все же 
доллар от нас уходит. И проблема заклю-
чается в том, чтобы он ушел от нас не спе-
ша. величавой поступью, без принудитель-
ного выталкивания и пинков под зад - как 
и подобает валюте великой страны, кото-
рая покидает друтую великую страну. 

- Стало быть, вы полагаете, падение дол-
лара - это долговременный процесс? 

- Знаете, некоторое время назад Чу-
байс. Парамонова и я, собравшись вместе, 
приняли обязательство никогда не давать 
прогнозов цен и валютного курса, по-
скольку наши слова неизбежно будут ока-
зывать влияние на соответствующие ожи-
дания. И вот в начале апреля я неожидан-
но для себя нарушил это обязательство - в 
интервью "Вечерке" вякнул: никому не со-
ветую держать сбережения в долларах. 
Очень об этом жалею и не хотел бы вновь 
повторять это клятвоотступничество. 

- Благодаря чему падает долар? Это при-
знак глубоких благих перемен в экономике 
или просто результат технических манипуля-
ций Центробанка? 

- Главная причина его падения - серь-
езная жесткая антиинфляционная полити-
ка. В отличие от прошлых лет это совме-
стная политика Центробанка и правитель-
ства. В результате появилась тяга к руб-
лю. Не потому, что рубль очень сильный, 
а потому, что рублей стало не хватать. 
Центробанк перестал кредитовать дефи-
цит бюджета. Вторая причина заваливания 
доллара - то, что в рамках антиинфляци-
онной политики Центробанк провел очень 
непопулярную, вызвавшую много протес-
тов акцию по введению новых правил ре-
зервирования для коммерческих банков. 
Третья причина, о которой говорят мало, -
ряд банков затеял долгосрочную игру на 
понижение доллара в расчете," что скоро 
наступят июль и август. Как известно, в 
эти месяцы бюджет исторгает из себя зна-
чительные рублевые массы: на сезонные 
сельхозработы, на северный завоз, на по-
гашение долгов оборонке и т. д. И вот тог-
да, как ожидается, вновь начнется наступ-
ление на рубль, и эти банки все веон\т на-
зад, купив по дешевке доллары. Все это 
понятно. Но всех, кто на это рассчитыва-
ет, я хочу спросить через вашу газету: а 
если не будет рублевого выброса? Или ес-
ли выброс будет не в тех объемах? Или не 
по тем правилам? Четвертая причина па-
дения доллара - достаточная привлека-
тельность рынка государственных казна-
чейских обязательств. Может быть, из-
лишняя привлекательность. Это тоже тол-
кает на поиск больших рублевых средств. 

- Доллар был одним из немногих, если не 
единственным прибежищем, где люди спасали 
накопленные средства от обесценивания. От-
ныне он перестал им быть. Куда же теперь 
человеку податься? 

- Есть четыре варианта. Первый - на-
дежные государственные ценные бумаги. 
Они вот-вот появятся. С января месяца те-
реблю Минфин. Сейчас вот чуть ли не но-
чи напролет сидят готовят. Бумаги будут. 
Второй вариант - вклады в надежные бан-
ки. Селекция банков по степени их надеж-
ности произошла. Не буду называть ни од-
ного - это было бы рекламой, - но всем 
думающим людям видно: есть "крупняк", 
он не подведет. 

- Они ведь выплачивают меньшие про-
центы. чем инфляция... 

- Нет! Не меньшие. Это проверено. 
Все процентные ставки реально положи-
тельны: они превышают инфляцию, хоть и 
ненамного. Да, рантье вы не станете. Но 
от инфляции свои деньги убережете. Вот 
надо понять эту разницу: мы переходим к 
нормализации экономики. При ней можно 
сберечь свои деньги, но всей страной пре-
вратиться в рантье, жить, ничего не делая, 
только на проценты с капитала - нет. 

...Третий вариант сбережения денег -
он тоже пока на выходе, тут мы тоже 
опоздали - связан с дальнейшим развитием 
жилищного строительства. Граждане смо-
гут сюда вкладывать свои деньги. Причем 
неважно, есть ли у человека квартира или 
нет - он сможет получить ее для последу-
ющей сдачи внаем. Или для продажи. Мы 
этот вариант, я думаю, проработаем в те-
чение месяца. Далее, четвертый вариант -
сейчас самое время активизировать потре-
бительский кредит. Вот только инфляцию 
чуть-чуть придавим - надо развивать про-
дажу автомобилей в кредит. На автозаво-
дах уже сейчас затоваривание... 

- Реально пока можно воспользоваться 
лишь надежными банками. Все остальное - в 
будущем... 

- Я надеюсь - в недалеком. Я назвал 
вам четыре варианта, но можно насчитать 
гораздо больше. Все дело в запаздывании. 
Россия такая страна: спим, спим, а потом -
аврал: "Хватай мешки, вокзал отходит!" 

- Итак, отличие нынешнего "лета эконо-
мики" от прошлогоднего - падение доллара. 
Есть ли еше какие-нибудь отличия? 

- Есть. Еще как минимум два принци-
пиальных отличия. Нет падения производ-
ства. В прошлогоднем мае объем произ-
водства составил 64 процента от мая поза-
прошлогоднего. Самая глубокая впадина. 
В этом мае было 101-102 процента к маю 
1994-го. Это новость. Ее не надо прини-

хо главным образом тем, кто висит на бю-
джете. Вот разрыв между той структурой 
бюджета, которую надо бы иметь в идеале, 
и той, которая появилась реально после 
многократных голосований в Государст-
венной Думе, - этот разрыв есть везде. Но 
в странах с устойчивыми, развитыми демо-
кратиями он меньше, в странах с форми-
рующимися демократиями - больше. Этот 
разрыв - а во многом он и связан с недо-
финансированием - плата за демократию. 
Вы хотите, чтобы бюджет принимали на-
жатием кнопки? То есть чтобы его прини-
мали люди, принадлежащие к различным 
политическим направлениям, политичес-

- Я придерживаюсь той же позиции, 
которой держался и год с лишним назад, 
когда мы с вами делали предыдущее ин-
тервью для "Литературной газеты". Я счи-
таю, что реформа - это содействие пост-
роению более совершенного экономичес-
кого механизма. Для меня, например, ре-
форма - это создание независимых депози-
тариев. где хранятся, скажем, ценные бу-
маги. Или создание института независи-
мых реестродержателей (есть такое чудо-
вищное слово). Сейчас реестродержатель 
- директор завода. Мы знаем случаи, когда 
иностранцы купили какие-то акции, все 
это зафиксировано, лежит в сейфе, и вот 

Александр ЛИВШИЦ: 

Доллар уходит 
из рублевой зоны. 

Скажем ему спасибо 
Помощник президента РФ 

по экономическим вопросам 
в беседе с обозревателем "ЛГ" 

мать на ура. поскольку требуется разо-
браться. за счет чего происходит рост, но -
факт есть факт. Еще одно важнейшее от-
личие от прошлых лет: впервые за все го-
ды реформы у нас есть бюджет, который 
при всех его недостатках похож на нор-
мальный бюджет. В прошлые годы у пра-
вительства всегда была возможность печа-
тать деньги, точнее - занимать у Центро-
банка под символический процент. Сейчас 
такой возможности нет. Все сегодня сто-
нут и плачут от недостатка денег. Все по-
няли, как тяжело самим зарабатывать на 
жизнь. Когда, кроме налогов, ничего нет. 
Валютный фонд дал кредит, но весь он 
ушел на погашение внешних долгов. Что 
получили, то и имеем... Мосты сожжены. 
Даже в самой острой ситуации, когда бу-
дет не хватать на самое необходимое. Цен-
тробанк никому не даст ничего без приня-
тия специальных поправок к закону о бюд-
жете. Никто, никакой генсек не может 
сейчас позвонить и распорядиться о выда-
че каких-то сумм. Идет мучительный воз-
врат к нормальному экономическому со-
знанию. нормальной экономической пси-
хологии: тратить лишь то. что имеешь. И 
то, что даже в этих непривычных для нас 
условиях удается сдержать спад производ-
ства, - это очень неплохо. 

- Александр Яковлевич, но при всем при 
том, при том, «то у нас установилось "лето 
экономики", которое вы собираетесь распро-
странить и на осень, положение в социальной 
сфере - а его непосредственно, на своей шку-
ре ощущают миллионы людей, - напротив, 
ухудшается. Реальная заработная плата в 
марте зтого года была на 33 процента ниже, 
чем годом раньше, а средние располагаемые 
денежные доходы - на 8 процентов ниже. 
Продолжается социальное расслоение, рост 
численности населения с доходами ниже про-
житочного миниму ма. На последнем месте по 
зарплате по-прежнему здравоохранение, об-
разование, культура... 

- Да, это, конечно, плохо. Реальные до-
ходы действительно снизились. Правда, в 
последнее время это снижение чуть-чуть 
затормозилось: в мае при росте цен на семь 
с половиной процентов средняя зарплата 
выросла на 6 процентов, - но все равно, как 
видите, она отстает от роста цен. В про-
шлом году этого не было. Судя по реаль-
ным доходам, люди действительно стали 
жить хуже. Конечно, мы все прекрасно по-
нимаем: масса доходов не учтена, но по бю-
джетникам ситуация в жизни такая же, как 
в статистике. Ну, какие дополнительные 
доходы, скажем, у сельского библиотека-
ря? Разве что огород... Эта проблема, ко-
нечно, остается. Она весьма остра. 

- Итак, люди стали жить хуже. Иными 
словами, конечная, главная цель всех наших 
экономических преобразований по-прежнему 
не достигнута. И даже несколько отдалилась. 
А впереди выборы. Как вы полагаете, за кого 
избиратели будут голосовать? 

- Как бы сказать поточнее... Наиболее 
серьезный вопрос - это действительно со-
циальное расслоение, социальная структу-
ризация. На мой взгляд, ошибочно пола-
гать, что люди в целом стали жить хуже. 
Они живут по-разному. В этом все дело. Я 
не имею в виду банкиров на "мерседесах". 
Вы когда-нибудь слышали об угрозе забас-
товки на предприятиях цветной металлур-
гии или газовой промышленности? Они 
хорошо живут — и газовики, и металлурги 
(и цветные '. и "черные"). Нормально 
живут строители жилья, связисты, желез-
нодорожники, авиаторы... С семьями это 
миллионы людей. А дифференциация дей-
ствительно есть. Кого мы имеем в виду, 
когда говорим, что люди стали жить хуже? 
Работников академических институтов, со-
трудников машиностроительных вузов, но 
отнюдь не финансовой академии - оттуда 
жалоб как-то не поступало... Мы имеем в 
виду, конечно, пенсионеров... То есть пло-

ким силам? Вот за это вы и должны пла-
тить. Не хотите - тогда президент будет 
утверждать бюджет своим указом. Заведо-
мо ясно, что он будет лучше. Но это уже 
будет не демократия. И так со многими 
другими вещами. Принимаются, например, 
законы, которые очень трудно выполнить, 
которые ухудшают экономическую ситуа-
цию. Что туг сказать? Мы вам запрещаем 
принимать такие законы? Так что за демо-
кратию, повторяю, приходится платить. С 
течением времени эта плата, эти потери 
сокращаются, это монотонно убывающая 
кривая... 

Одна из последних таких историй -
продление Думой действия льгот на тамо-
женные платежи. Эта история длится 
очень давно, и не проходит ни одного дня. 
чтобы я не занимался ею. Равно как и Чу-
байс, и многие другие... Президент в нача-
ле марта отменил все льготы начиная с 15 
мая. Опуская некоторые детали, скажу, 
что Дума продлила льготы до 1 июля. Вот, 
пожалуйста, пример весьма дорогостояще-
го закона. Хотя он еще и не вступил в силу 
- еще будет Совет Федерации, потом пре-
зидент... Совершенно удивительны резуль-
таты голосования в Думе по этому вопросу 
- у меня есть распечатка. Тут все смеша-
лось - левые и правые, красные и белые, 
ярые антикоммунисты и ультранационали-
сты... То есть на самом деле основой спло-
чения депутатов является не Договор об 
общественном согласии, а продление льгот 
по внешнеэкономической деятельности. 
Люди, которые не могут друг с другом 
нормально разговаривать, могут только, 
как говорится, дать друг другу в морду, на 
этот раз голосовали солидарно - за про-
дление льгот. Всякий раз в таких случаях 
возникает вопрос: если доходы от каких-то 
платежей учтены в бюджете, а вы прини-
маете закон, который лишает нас этих до-
ходов. то почему же вы соответствующим 
образом не измените сам закон о бюдже-
те? Иначе ведь получается детская игра: 
мы сами разрушаем бюджет, а подойдет 
время - спросим с правительства за его ис-
полнение и потребуем отставки за плохую 
работу. 

- Продолжается война в Чечне. И конца 
ей не видно, несмотря на бодрые победные 
реляции генераюв - и зеленых, и синих. В ус-
ловиях этой войны, когда, точно в прорву, ле-
тят триллионы, есть ли какие-то шансы до-
биться хоть сколько-нибудь приемлемой эко-
номики? 

- В течение первых трех-четырех ме-
сяцев чеченской войны наблюдения, кото-
рые были мне доступны, приводили меня к 
выводу, что негативное влияние Чечни 
сказывается главным образом лишь через 
инфляционные ожидания. Особенно это 
было заметно в январе. Вот страна стала 
воевать, не известно, кто у власти, какие 
будут порядки, - пошли негативные ожи-
дания. мы их съели полной ложкой. По на-
шим подсчетам, не менее трети январской 
инфляции было связано с чеченскими 
ожиданиями. То есть, не будь Чечни, все 
могло бы стоить на треть дешевле. Однако 
с апреля-мая чеченская война стала ощу-
щаться не просто ожиданиями, а "живы-
ми" деньгами, физическими средствами, 
изымаемыми из бюджета. Что будет, если 
война продлится еще Бог знает сколько 
времени? Я не готов сказать, не рухнут ли 
все наши планы. Экономика не рухнет -
это ясно. Слава Богу, эта война не такая 
крупномасштабная. Но этот пылесос мо-
жет высосать все наши и без того слабые 
резервы, с помощью которых мы собира-
лись удержать этот год. 

- Следу ющий вопрос, который я вам хочу 
задать, наверное, покажется вам неожидан-
ным. У нас реформа идет? Или она стоит? 
Или идет назад? 

они приходят на предприятие о чем-то по-
говорить. А их спрашивают: "Вы, собст-
венно, кто?" - "Мы акционеры". - "Сей-
час проверим..." Достают реестр. "Вас тут 
нет". Им, иностранцам, такое даже в 
страшном сне не приснится. В их стране 
такого не может быть, потому что не мо-
жет быть никогда. А у нас - пожалуйста. 
Взяли и выкинули из реестра. Или просто 
не включили. Денег - как не бывало. Лю-
дей просто ограбили. И вот появление не-
зависимого сейфа - это для меня и есть 
экономическая реформа в высшем смысле 
слова. Вроде бы техническая ерундовая 
вещь, но она не позволяет заниматься вот 
этими махинациями. Такая система незави-
симых депозитариев и реестродержателей 
- элемент нормального рыночного хозяй-
ства. 

А вообще, почему реформа идет мало-
заметно, объяснение простое: дело в том, 
что она завершается. Как вы заметили, са-
мо слово "реформа" мало-помалу уходит 
из лексикона. Этот процесс - реформиро-
вания - не может идти бесконечно. Ну год, 
ну два... Это о больших переменах. Мелкие 
же могут занять более длительный срок. 

- Вот те на! Реформа завершается... Мне-
то каз&зось, что она по-настоящему у нас еще 
и не начиналась. Именно в крупных се прояв-
лениях. Взять хотя бы приватизацию, второй 
ее, настоящий, денежный этап. Или земель-
ную реформу - предоставление права собст-
венности на землю. Она ведь, земельная ре-
форма. сколько лет буксует... 

- Да, действительно, это участок не-
возделанный. С земельной реформой вы 
совершенно правы. Что касается денеж-
ной приватизации - не земли, а предприя-
тий,- указом № 478 от 11 мая этот меха-
низм запущен и летом приватизация нач-
нется в полном объеме... 

- Но ведь это должно было начаться в 
полном объеме еще год назад. Год, стало 
быть, мы просвистели? 

- Правильно. Можно сказать и так -
просвистели. Президент принял соответст-
вующее решение еще в июле прошлого го-
да. Я уже говорил, что мы постоянно за-
паздываем. Но дело не только в привати-
зации. Каждый день, прожитый в услови-
ях. ког да рубль государственной собствен-
ности ничего не дает самому государству. 
- это бесцельно прожитый день. А давать 
он может не только путем прямой прода-
жи. Это может быть и залог, и довери-
тельное управление, любое другое управ-
ление ценными бумагами, принадлежащи-
ми государству... 

- Но ведь реформа для того и затеяна, 
чтобы отобрать у государства - нерачитель-
ного, неумелого, незаинтересованного хозии-
на - как можно больше собственности и пере-
дать ее хозяину умелому и заинтересованно-
му. Частному хозяину. 

- В принципе я все равно считаю, что 
дело с реформой движется к финалу. По-
тому что целинные, не охваченные рефор-
мой участки остались в небольшом чис-
ле... 

- Постоянно приходится слышать, что 
власть давит предпринимателя, не дает ему 
развернуться. В полную силу развернулись, 
сколотили себе ми.злиардм лишь спекулянты. 
Разве это тоже не одно из центразьных на-
правлений реформы, оставшееся заброшен-
ным в самом начазе? 

- Я думаю, что предпринимателей да-
вит в основном местная власть... 

- ...На уровне разговоров остается дело 
нриазечения инвестиций. 

- Да. здесь я склонен с вами согласить-
ся - тут еще есть поле деятельности. 

- Поле деятельности остается весьма об-
ширное. Между тем появились кое-какие 
скверные признаки. Помните, как в Китае 
при Мао Цзэдуне центральный партийный 
орган "Женьминьжибао" время от времени 
подавал сигназ к начазу кампании проработ-
ки, избиения всякого рода "ревизионистов", 
"лиц, стоящих у власти, но идущих по капита-
листическому пути", выкидываз лозунг "ис-

правления стиля", "огня по штабам" и т.д.? У 
нас сейчас роль "Женьминьжибао" пытается 
играть "Российская газета". Она то и дело на-
чинает атаку то на Лужкова, то на кого-то 
еще... Сейчас вот взялась за Чубайса... А в 
"Московском комсомольце", газете вроде бы 
совсем другого азана, А.Минкнн взял и обга-
дил Гайдара, обгадил бездарно, плоско, глупо. 
Ну, и другие органы, центральные и нецент-
ральные, тоже поспешают, стараются не от-
ставать. То есть, с одной стороны, разворачи-
вается кампания против человека, являюще-
го собой мотор реформы, с другой - против 
ее главного идеолога. Что бы это значило? 

- Я думаю, это просто политические 
разборки. Это не направлено против ре-
формы. Смешно думать, что сегодня ее 
можно повернуть вспять. К тому же вре-
мена людей-символов прошли. Чубайс 
действительно реализует свою абсолютно 
неисчерпаемую энергию, организатор-
ский, интеллектуальный талант и просто 
много закрывает в плане физической чер-
новой работы. Вот вы говорите: не идет 
приватизация. Но, вообще говоря, этот уп-
рек в полной мере можно отнести как раз 
к Чубайсу. При нем ведь не идет. Он же -
там. Или не идет что-то еще... Почему не 
идет? Я бы сказал так: неверно, что мы че-
го-то не знаем - мы просто многого не мо-
жем. Не можем в реальной ситуации, не в 
теоретической, а в живой. Когда есть си-
лы, люди, не заинтересованные в каких-то 
переменах, противодействующие им. В 
этом плане надо оценивать и нынешние 
атаки на Чубайса. Силы, его атакующие, 
вполне известны... Помимо упомянутых 
вами публикаций, можно назвать еще вы-
ступление небезызвестного Полеванова в 
телевизионном "Моменте истины". Я раз-
говаривал с Полевановым, когда он был 
еще вице-премьером. Он произвел на меня 
впечатление искреннего человека. Просто 
заморочили его. Заставили играть за некие 
команды. Во время беседы с Карауловым 
я насчитал 4 или 5 таких влияний. Причем 
он сам, Полеванов, возможно, даже не по-
дозревает, за какие команды играет, чьи 
интересы отстаивает. Не исключаю, что 
он сам уже жалеет, что уехал из Амурской 
области и окунулся в незнакомую стихию. 
Так что это не сопротивление реформам. 
Это сшибка огромных имущественных и 
денежных интересов. С одной стороны, 
это плохо, а с другой - где этих сшибок 
нет? В общем-то такая сшибка - признак 
рыночной страны. Хотя у нас это происхо-
дит подчас в чудовищных формах... 

- Если сравнить ситуацию накануне выбо-
ров декабря 1993 года с нынешней, то для лю-
дей, ответственных за экономическую поли-
тику, она, вероятно, стаза хуже, чем для их 
критиков. Как вы считаете, какой потребует-
ся срок, чтобы баланс изменился в пользу 
первых, чтобы массы людей почувствовали 
реальные плоды экономических преобразова-
ний? У вас нет ощущения, что не хватает сов-
сем немного времени - года-полутора, - что-
бы сложилась совсем другая атмосфера для 
выборов - атмосфера большего довольства и 
спокойствия? 

- Да. мне сейчас приходится слышать 
поразительные вещи. В основном - от ру-
ководителей предприятий, банков, даже 
регионов... Все говорят примерно одно и 
то же, даже те. у кого есть серьезные про-
блемы: выкарабкиваться нам осталось 
примерно год-полтора. "На кой черт эти 
выборы! Мы знаем все. что с нами проис-
ходит. Мы знаем, в чем не право прави-
тельство. в чем ошибается президент... Но 
мы уже приноровились даже к вашим 
ошибкам. Не трясите нас! Дайте нам жить 
нормально! Пошли вы к черту с этими вы-
борами! Что они принесут? Все надо будет 
начинать по-новой???" Естественно, мы 
им объясняем про демократию, про все на 
свете, но вот эта тяга к стабильности, да-
же при осознании того факта, что власть 
действует не идеально,- такая тяг а ощуща-
ется постоянно. Неидеальность же власти 
не в том. что она принимает ошибочные 
решения, а в том, что она постоянно запаз-
дывает с решениями. И в большой инерци-
онности механизма исполнения. Да, есть 
ощущение, что отложить выборы на год-
полтора было бы лучше. Но — что есть, то 
есть. Наверное, мы можем рассчитывать 
на немалую часть экономически активного 
населения. Неверно, например, что все се-
ло проголосует за Стародубцева. Я недав-
но побывал в одной из поволжских облас-
тей. разговаривал со многими людьми - не 
воспринимают они его. Там очень сильно 
продвинулись вперед. Мы. конечно, опять 
рассчитываем на понимание со стороны 
интеллигенции... В целом же, по нашим 
раскладкам, победы компартии не получа-
ется. Не получается победы националис-
тов... То есть состав Думы в общем-то 
должен быть похож на нынешний. Может 
быть, он будет чуть получше. Хотя и не-
намного. 

- Зачем тогда эти выборные блоки - Чер 
номырдина и Рыбкина? Для подстраховки? 

- Они нужны, чтобы придать работе 
Думы более предсказуемый характер. Де-
мократия демократией, но когда принима-
ют закон, который стоит 500 триллионов, 
- как тут работать? "Восстановим все сбе-
режения...", "Погасим разницу в прожи-
точных минимумах по регионам...". Я по-
нимаю. что людей жалко. Я ведь не живо-
дер какой-то. Но прожиточный минимум -
условный показатель. Одни его считают 
так, другие - этак. Нельзя строить закон 
на этих зыбких расчетах. То же можно 
сказать и о среднедушевом доходе. А его 
тоже предлагают учитывать... И все это 
стоит десятки триллионов. 

Короче говоря, нам вовсе не нужен 
ручной парламент — нужен ответственный 
парламент. 

Олег МОРОЗ 

М оре раздора 
Все еще нет согласия, как лучше поделить 

нефтяные богатства Каспия 
Беспрецедентное количество участ-

ников - 165 крупных компаний и фирм 
мира, так или иначе связанных с нефтя-
ной промышленностью,- собралось в Ба-
ку на международную выставку "Нефть и 
газ Каспия". На ее открытие съехались 
министры энергетики США, Великобри-
тании, Норвегии, Турции... 

Разумеется, в центре внимания пра-
вительственных делегаций Запада была 
проблема статуса Каспийского моря. Эта 
проблема, вопреки воле и желанию 
Азербайджана, приобретает все боль-

шую остроту. Во-первых, обсуждения 
этого вопроса настоятельно требует Рос-
сия. с которой солидарен Иран, обижен-
ный отказом принять его в члены нефтя-
ного консорциума. Во-вторых, вскоре 
предстоит решить проблему экспорта 
большой нефти, а значит, вступить в пе-
реговоры с теми государствами, по тер-
ритории которых пройдет нефтепровод. 
Это опять потребует юридических гаран-
тий на международном уровне. Не слу-
чайно поэтому вопрос о правовом стату-
се Каспийского водоема то и дело в раз-

личных интерпретациях всплывал на пе-
реговорах Г.Алиева с министрами энер-
гетики ряда ведущих стран Запада. Ми-
нистры демонстрировали различные под-
ходы, хотя в принципе ни один из них не 
ставил под сомнение законность нефтя-
ной сделки, заключенной Азербайджа-
ном. Так, министр энергетики Великобри-
тании Тили Эггар заявил: "Должно быть 
соглашение о статусе Каспия между все-
ми заинтересованными государствами, 
но нельзя ставить под сомнение уже под-
писанные документы". 

В то же время секретарь Госдепарта-
мента США по энергетике Хэзел О'Лири 
считает, что "для развития энергетики в 
регионе необходимо выработать спра-
ведливый и устойчивый законодатель-
ный режим Каспийского моря". От этого 
фактора, по мнению О'Лири, зависит бу-
дущее нефтяного контракта и крупномас-
штабных инвестиций в проект. Лишь 
представитель Казахстана выразил бе-
зоговорочную солидарность с позицией 
Азербайджана, заявив президенту Г.Али-

еву: "В вопросе о правовом статусе Кас-
пия нам очень нужна сплоченность". По 
всей видимости, он имел в виду образо-
вавшийся на недавних переговорах в Ал-
ма-Ате триумвират Россия - Туркменис-
тан - Иран, стоящий на отличных от 
Азербайджана позициях. Что же касает-
ся президента Г.Алиева, то он, как закли-
нание, повторял одну и ту же фразу: 
"Проблема статуса Каспия и нефтяной 
контракт не имеют друг к другу никакого 
отношения". Обосновывая свою точку 
зрения, он отметил в разговоре с минист-
ром Казахстана, что Каспий был поделен 
на секторы Министерством нефти СССР 
еще в 70-е годы, и этот действующий 
многие годы принцип является, по мне-
нию Г Алиева, самым идеальным реше-
нием по добыче нефти. 

26 мая в Минске между Г.Алиевым и 
главой российского правительства 
В.Черномырдиным состоялась обстоя-
тельная беседа, в том числе и о совмест-
ной работе на Каспие. Наверное, резуль-
татом этого разговора явился визит в 

Баку министра топливно-энергетической 
промышленности Российской Федерации 
Ю.Шафранника. Российский министр 
привез проекты по сервисному, транс-
портному обслуживанию "проекта века" и 
предложения российского правительства 
по экспорту нефти. В то же время Шаф-
ранник заявил, что двери России всегда 
открыты для азербайджанских проектов 
и что Россия готова обсудить вопрос сов-
местного с Азербайджаном освоения 
нефтяных месторождений на своей, рос-
сийской территории. 

Что же касается контракта, то, отве-
чая на мой вопрос, российский министр 
сказал, что "нефтяной контракт может и 
должен работать в интересах Азербайд-
жана и России". Одним словом, россий-
ская сторона признает законность кон-
тракта, если Азербайджан и члены кон-
сорциума согласятся учитывать интере-
сы России при реализации этого проекта. 

Эльмира АХУНДОВА, 
Б А К

у СОб. корр. "ЛГ" 
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Какая дата у начала конца Советского Со-
юза? В России многие склонны полагать, что 
все началось в марта 1985 года, с началом пе-
рестройки. 

Джузеппе Боффа же выбирает другую да-
ту: 14 октября 1964 года, день, когда Никита 
Хрущев был отправлен на пенсию, день, ког-
да закончилась "оттепель", героем которой -
смелым, противоречивым и несчастным - он 
был. Книга Боффы ("От СССР к России, исто-
рия незакончившегося кризиса", "Латерца", 
Рим), несомненно, заслуживает внимания чи-
тателя. Она идет против течения. Во всех 
смыслах. Говорят, что вскоре ее опубликуют 
и в России, и это было бы хорошо, так как 
российская публика нуждается в новом коло-
коле, не похожем на те, что оглушают ее вот 
уже четыре года. Джузеппе Боффа - перво-
классный историк, и с первых строк стано-
вятся очевидными усилия, которые он пред-
принимает для того, чтобы сохранить нейтра-
литет и хладнокровие в анализе событий, ко-
торые, как он пишет, все еще слишком близки 
к нам, чтобы можно было достаточно отстра-
нение на них взглянуть. 

До сих пор Боффа никогда не описывал 
события, столь близкие к современности: в 
подзаголовке даже приходится констатиро-
вать, что кризис еще не закончился. Но на 

"От СССР к России 5 ? 
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Джульетто КЬЕЗА, корреспондент газеты "Стампа" в Москве, 
представляет новую работу итальянского историка 

этот раз осторожность, которую он уже дока-
зал с. таких прекрасных работах, как "История 
Советского Союза" и "Феномен Сталина в ис-
тории XX века", его не остановила. Слишком 
много было фальсификаций, обмана и идео-
логизированное™ в освещении российских 
дел российской и западной публицистикой. И 
слишком серьезными были последствия все 
еще текущих процессов, чтобы ограничиться 
более или менее спокойным ожиданием их 
завершения. 

Но полемика с общепринятыми интерпре-
тациями, зачастую банальными, зачастую 
обусловленными незнанием подлинных об-
стоятельств, не прекращается ни на секунду. 
Полная яростного сарказма, она пронизывает 
каждую строчку. Но именно для того, чтобы 
не остаться в плену современности, Боффа 
решил начать издалека, оттуда, где он пре-
рвал свою "Историю Советского Союза". 
Этот временной выбор оказался удачным во 
многих отношениях, позволив поместить со-
бытия последнего - раскаленного - десятиле-

тия в единственно приемлемый контекст, в 
котором только и возможно объяснить их: 

Лишь таким образом, например, возможно 
проследить след той "непрерывной драмы 
российской истории", которая состоит, как пи-
шет Боффа, в постоянном колебании от необ-
ходимости демократии (вырождающейся в 
произвол)к государственничеству (в свою 
очередь вырождающемуся в авторитаризм и 
деспотизм). В этом плане дата начала драмы, 
избранная автором, чрезвычайно важна. Со 
свержением Хрущева Советский Союз опоз-
дал на тот поезд, на котором он мог бы следо-
вать за остальным миром. Двадцатилетие, 
впоследствии названное "периодом застоя", 
дало СССР возможность соперничать с Запа-
дом в великой "холодной войне" и достичь 
стратегического паритета, но такой ценой, что 
Горбачеву досталась страна, стоящая на коле-
нях, уже "переформируемая", уже неспособ-
ная подняться из кризиса, не потерпев краха. 

Книга завершается пессимистическим, 
нэ не "катастрофическим" прогнозом. СССР 

умер. Может быть, это было неизбежно. И 
его кончина нависла, как невыносимое "про-
клятие", над новым Российским государст-
вом. Ностальгия по СССР все еще сильна, 
более того, с 1992-го и по сегодня она посто-
янно нарастает. Но беда в том, что (и в этом 
и состоит драма, порождающая тревогу от-
носительно русского национализма) восста-
новление нового Союза многие связывают 
сейчас с возрождением имперской идеи. Это 
опасно для всех. "Урок, преподанный нам 
расчленением бывшей Югославии, - пишет 
Боффа,- должен был нас чему-то научить. 
Нельзя не поразиться непредусмотрительно-
сти, с которой все наблюдали, а многие и 
участвовали в этой драме, тоже не неизбеж-
ной, когда в начале 90-х окончилось мирное 
сосуществование южных славян. Слезы и 
крики возмущения, сопровождавшие впос-
ледствии ужасы войны, не могут оправдать 
тех, кто активно, пассивно или просто по 
близорукости способствовал разрушению 
Югославии". 

Если эта ошибка повторится, в том числе 
и в России, то мы получим возможность убе-
диться, что наша общая перспектива - быть в 
проигрыше. Ведь история - проклятая игра, в 
которой необязательно появляется победи-
тель. 

УНИЧТОЖИТЬ большую часть соб-
ственной истории всегда означает 
оказать плохую услугу, и не только 

культуре своей страны, но и ее политике. 
Иначе было бы сложно понять, почему в 
конце 1991-го в России получила распро-
странение оригинальная мысль, что пере-
ход к капитализму можно реализовать 
маршевым шагом, подписав парочку ука-
зов. Этот переход к тому же представлял-
ся как "вхождение в цивилизацию", более 
того, в единственно возможную, единст-
венную "нормальную" цивилизацию. Та-
кого следовало избегать хотя бы из сооб-
ражений политической осторожности, по-
скольку это равносильно объявлению 
русским, что они не являются и никогда 
не были цивилизованными. 

У российского капитализма тоже есть 
своя история, в которую, кстати, уходят 
корнями и революция, и последующие со-
бытия. Обычно в работах на эту тему под-
черкиваются хрупкость и структурная 
слабость российского капитализма как си-
стемы, в которой преобладал государст-
венный и иностранный капитал. Но таков 
лишь один из аспектов исторической ре-
альности. Решающая роль в формирова-
нии, развитии и специфичности капита-
лизма в России принадлежала торговому 
капиталу, единственному имевшему от-
четливо российского характер. Это было 
любимой темой академика Покровского, 
историка-марксиста начала века, идеи ко-
торого доминировали в исследователь-
ском процессе и в первые 15 лет послере-
волюционной России. Затем его труды 
были забыты, поскольку Сталин не разде-
лял его воззрений. Но даже после пере-
оценки трудов Покровского, после смерти 
Сталина, его труды не получили широкого 
распространения. Очень жаль, ибо они за-
служивали и заслуживают внимательного 
- разумеется, критического - прочтения. 
И наиболее характерная черта российско-
го капитализма, которую он изучал, не 
могла не возродиться в том момент, когда 
официальной политикой страны стал 
форсированный возврат к капитализму. 

Кроме того, существовала и вторая 
особенность, которая неизбежно должна 
была сыграть важнейшую роль в процессе 
реставрации. Единственным - и весьма 
важным - элементом капитализма, форми-
рование которого можно было наблюдать 
в чреве самого советского общества, была 
"теневая" экономика. Она родилась и вы-
росла вопреки закону, в среде импровизи-
рованных спекулянтов и коррумпирован-
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ных чиновников, и криминальный компо-
нент стал ее основной конструктивной осо-
бенностью. Она неминуемо должна была 
вырваться на простор в тот самый день, 
когда без какой бы то ни было предвари-
тельной подготовки московская власть 
призвала людей заниматься "предпринима-
тельством", посвятить себя бизнесу как са-
мой уважаемой и выгодной деятельности. 

Начиная с 1992 года капитализм в ель-
цинской России развивался лихорадочно 
(кое-кто говорит о "диком" развитии). Но 
в основном он проявил себя в сфере ком-
мерческого и финансового посредничест-
ва, в области услуг и спекуляции, а не в 
производственной сфере, где снова все на-
дежды - пока что почти бесплодные - воз-
лагаются на приток иностранного капита-
ла и (на это так рассчитывают многие 
производители) капитала государственно-
го. Разумеется, здесь не обходится без ис-
ключений, но они незначительны. На ули-
цах городов множатся киоски и палатки, 
но пока что не появилось новых заводов, а 
конверсия старых идет чрезвычайно мед-
ленно. Существует множество маленьких 
и больших банков, действующих практи-
чески бесконтрольно. Рост сельского ка-
питализма, особенно форм частного веде-
ния хозяйства (фермеры), пока что почти 
незаметен. Иностранный капитал не спе-
шит притекать в Россию, несмотря на 
привлекательную возможность завладеть 
российскими богатствами: слишком силен 
страх перед работой в этих джунглях, где 
закон бессилен. Но зато отток за границу 
капитала, заработанного на деятельности, 

ставшей возможной в такой экономичес-
кой системе, измеряется десятками мил-
лиардов долларов в год. 

Речь не идет о том, чтобы произно-
сить морализаторские сентенции. Инте-
реснее наблюдать, как воспроизводятся 
исторические черты российского капита-
лизма, уже однажды приведшие к его кра-
ху. Вот суждение одного наблюдателя, ко-
торого нельзя обвинить ни в некомпе-
тентности, ни в предубежденности: "Как 
сделать так. чтобы новый российский ка-
питализм, неважно, дикий он или нет, стал 
бы производить товары, вместо того что-
бы бесконечно спекулировать на импорт-
ных товарах и экспорте редкого сырья? 
Как превратить российских бизнесменов 
из банкиров, находящихся в большей или 
меньшей степени в плену у мафии, в на-
стоящих промышленных предпринимате-
лей? Пока этого не произойдет, маятник 
будет раскачиваться в сторону тех, кто 
называет себя единственными производи-
телями, в сторону директоров больших 
промышленных комбинатов и В П К " (Ми-
шель Татю, "Монд", 14 мая 1994 г.). 

Однако капитализм в сегодняшней 
России испытывает влияние не только ис-
торических черт старого российского ка-
питала, но и давление "теневой" экономи-
ки, выросшей при Брежневе, с ее крими-
нальными мотивами на первом плане. 
Иногда сами советники президента Ельци-
на безжалостно подтверждают это поло-
жение вещей, описывая общество вне за-
кона. в котором "каждый собственник, по-
вторяю, каждый, платит рэкету, где никто 

гие же, похоже, являются и тем, и дру-
гим" ("Нью-Йорк тайме", 11 мая 1994 г.). 
К сожалению, часть московской интелли-
генции утешает себя псевдомарксистской 
теорией, согласно которой капитализм 
везде зарождался именно так, особенно в 
Америке (В.Шмелев в "Коррьере делла 
сера", 22 августа 1994 г., Ф.Яковлев в 
"Московских новостях", 13-20 ноября 
1994 г.). Ни один пропагандист времен со-
циализма, даже охваченный самой ярой 
ненавистью к капитализму, никогда не до-
ходил до таких утверждений. 

Единственная операция, в ходе кото-
рой власти пытались не упустить из виду 
укоренение в России социалистических 
идей, стала так называемая приватизация. 
Каждому гражданину был бесплатно вы-
дан ваучер (забавно, что было выбрано 
название, не имеющее ничего общего с 
русским языком) номинальной стоимос-
тью 10 ООО рублей, который можно было 
вложить в российскую экономику, став 
таким образом "акционером" какого-ни-
будь предприятия. Это решение представ-

не надеется на полицию и где закон никог-
да не будет действовать" ("Экономист". 9 
июля 1994 г., стр. 17). Представитель пар-
ламента утверждает, что 81 процент голо-
сов в советах директоров частных пред-
приятий контролируется преступниками, и 
предупреждает, что "Россия может стать 
самым большим криминальным государст-
вом в истории" (там же). 

Но самые неумолимые оценки исходят 
от западной печати, несмотря на то, что 
она призывала к возрождению капитализ-
ма в России. "Одна из угроз для рыночной 
экономики состоит в вере, будто частная 
собственность - плод воровства. Но в 
России зачастую это так и есть. Многие 
нувороши обогатились на краже государ-
ственной собственности, которую они на-
зывали "спонтанной приватизацией", или 
на подкупе чиновников для получения ли-
цензии на деятельность на том или ином 
рынке" (та же. стр. 19). "Оценки различ-
ны. но большинство экспертов считает, 
что гангстеры контролируют по меньшей 
мере половину частных предприятий Рос-
сии. Тысячи банд действуют совершенно 
свободно, требуя денег как от владельцев 
маленьких киосков, так и от директоров 
больших промышленных предприятий, а 
заодно и от всех, кто находится между 
первыми и вторыми" ("Нью-Йорк тайме", 
11-12 июня 1994 г.). "Трудно указать, кто 
хорош и кто плох. Иногда бизнесмены яв-
ляются жертвами криминальных групп, 
иногда они являются их лидерами. Редкие 
предприниматели, добившиеся успеха, не 
входят ни в одну из этих категорий. Мно-

ляется попыткой придать возрождающе-
муся капитализму "народную" окраску. 
Но не многие осмелятся утверждать, что 
эта попытка удалась. 

Прежде всего до появления ваучеров 
население располагало средствами, кото-
рые можно было бы выгодно инвестиро-
вать в экономику. В 1991 году в сберега-
тельных кассах лежало вкладов на 500 
миллиардов рублей. Галопирующая ин-
фляция. порожденная мгновенной либера-
лизацией цен 1 января 1992 г., превратила 
их в ничто в течение нескольких недель. 
Это была жестокая операция, по сравне-
нию с которой бледнеет даже жесткая де-
нежная реформа, проведенная Сталиным 
после войны (см. Дж.Боффа, "История 
Советского Союза"). Сбережения, накоп-
ленные иногда за целую жизнь, были 
уничтожены в один день без какой бы то 
ни было выгоды для экономики. Сталин-
ская реформа по крайней мере способст-
вовала оживлению производства. Безжа-
лостное уничтожение сбережений не мог-
ло сделать даже этого, как не могли слу-
жить этой цели и ваучеры-клочки бумаж-
ки. выданные взамен настоящих денег. 

Итак, приватизация была задумана как 
самоцель, она была мотивирована идеоло-
гией, но лишена каких бы то ни было со-
ображений финансового оздоровления, 
производственного роста, структурной 
конверсии экономического аппарата, про-
граммированного перераспределения до-
ходов, кредитной политики и банковского 
строительства. Кроме того, она была про-

ведена, как то случалось с некоторыми 
кампаниями, начатыми старыми советски-
ми руководителями, форсированными 
темпами, лишь бы записать на бумаге и 
отметить в статистике результаты, не об-
ращая внимания на их подлинное значе-
ние. И, наконец, сама возможность сво-
бодно распоряжаться ваучерами в услови-
ях всеобщей спекуляции превратила это 
мероприятие в очередной эпизод ожесто-
ченной борьбы за российские богатства, 
или, как писала "Файнэншл тайме", "вели-
кой битвы за контроль над ресурсами, 
собственностью и политической властью, 
освободившимися после кончины старого 
порядка" (10 июля 1994 г.). Еще более от-
кровенны заголовки даже самых неанга-
жированных западных газет: "Самый 
большой грабеж в истории" ("Нувель об-
серватбр", 21 июня 1994 г.) и "Распродажа 
века" ("Экономист", 14 мая 1994 г.). 

Различные авторитетные источники 
возлагают значительную часть ответст-
венности на западных советников, в осо-
бенности на экспертов МВФ, бросившихся 
в Москву для раздачи советов по "переход-
ному периоду . Джон Гэлбрайт считал, что 
этот период должен протекать более плав-
но, без навязывания "капитализма в чис-
том виде, неприемлемого даже для нас на 
Западе" ("Монд", 29 марта 1994 г.). Несо-
мненно, что вмешательство иностранных 
советников, зачастую имевших только по-
верхностное представление о механизмах 
советской экономики, ухудшило положе-
ние. Американский журнал "Тайм" писал: 
"Запад... был одновременно щедрым и ску-
пым, широко раздавая советы по азбуке 
капитализма, но потряхивая пустым ко-
шельком, когда заходила речь о финансо-
вой поддержке" (25 июля 1994 г.). Итак, 
часть ответственности лежит на Западе. 
Но Запад не смог бы заметно повлиять на 
ситуацию, если бы не мощный российский 
импульс, корни которого уходят в россий-
скую и советскую историю. 

Результат обескуражил как Россию, 
так и Запад. Для первой "переход... стал 
столь поспешным и неожиданным, что ка-
питализм приобрел плохую репутацию, 
которую практически невозможно попра-
вить в глазах большинства представителей 
ныне живущих поколений россиян" (Джо-
натан Стил, "Гардиан", 19 мая 1994 г.). 
Что же касается Запада, то "у россиян 
есть все основания жаловаться, ибо Запад 
никогда ничего не говорил им о двух пара-
доксах социальной демократии в той фор-
ме, в которой она практикуется в Европе и 
в Северной Америке. Первый состоит в 
том, что для функционирования свободно-
го рынка необходимо выработать немало 
правил (а 1о1 оГ ге{>и1а1юп). Там, где свобо-
да означает лишь отсутствие правительст-
венного вмешательства, рынок заражает-
ся вначале рэкетом, а затем возникновени-
ем картелей. Второй же парадокс заклю-
чается в том. что широкая система защи-
ты и социальных льгот необходима для 
эффективного функционирования свобод-
ного предпринимательства, иначе перспек-
тива нововведений, уничтожающих рабо-
чие места для одних и создающих их для 
других, становится невыносимо страш-
ной". Комментатор "Вашингтон пост", на-
писавший эти строки (23 февраля 1994 г.), 
был бы вправе добавить, что даже Запад 
осознал эти парадоксы не сразу, только в 
течение последнего века и через непро-
стой поиск, которому был не чужд и рос-
сийский, и советский опыт - неважно, по-
зитивный или негативный, - хотя бы в си-
лу необходимости противопоставить ему 
больший успех и учесть последствия... ко-
торые игнорируются теми, кто сегодня на-
ходится у власти в России. 

УЖ НЕ ПОМНЮ, когда в последний 
раз встречала человека, который 
отправлялся бы в "дальние дали" 

просто попутешествовать или отдох-
нуть. Сейчас о праздных поездках прак-
тически все позабыли. Не те времена. 
Если едут - либо насовсем, подальше от 
нашей постсоветской действительности 
и издержек независимости, либо в поис-
ках заработка. 

И тех, и других в Грузии становится с 
каждым годом все больше и больше. С 
одной только разницей. Сколько уезжает 
в поисках лучшей жизни насовсем - ста-
тистика более или менее известна. А 
число тех, кто не желает пополнять ар-
мию безработных в родном государстве 
и надежды возлагает на соседние или не 
совсем соседние страны, учету не подда-
ются. Говорят, таких около миллиона, то 
есть одна пятая населения республики! 

Вполне возможно, если учесть тяже-
лое экономическое положение, в кото-
ром находится Грузия. Эту цифру в Ми-
нистерстве труда и социальной защиты 
никто не подтверждает, но никто и не 
опровергает. Она витает в воздухе сама 
по себе, так как не защищенные данным 
министерством граждане вынуждены са-
ми вытаскивать себя из житеиского ому-
та. Единственное, что пока сделало для 
них государство, - создало биржу труда 
и таким образом узаконило безработицу. 

По последним данным Комитета со-
циально-экономической информации 
Грузии, которые основаны на анализе 
1994 года, из 2 миллионов работоспо-
собных граждан 1,9 имели работу, а 70 
тысяч были официально зарегистриро-
ваны как безработные. Впервые же по-
явились данные о скрытой безработице: 
их тоже около 70 тысяч человек. Между 
тем биржа труда в условиях, когда боль-
шинство предприятий либо простаивает, 
либо работает не с полной нагрузкой, не 
может обеспечить работой даже стоя-
щих на учете безработных. Так, по дан-
ным комитета на 1 декабря, с помощью 
биржи труда трудоустроены 2,4 тысячи 
человек, 69 тысяч безработных не полу-
чают пособий. 

Цифры могут сказать о многом, но не 
обо всем. Например, не скажут о том, 
как все же человеку неработающему 
удается прокормить себя и семью, через 
что приходится пройти, чтобы найти зло-
получный кусок хлеба. 

Каждый крутится как может. У каж-
дого своя "печальная" повесть жизни... 

МОНОЛОГ ПЕРВЫЙ. ГОГА: "Мне 31 
год. Женат, дочке четыре года. По спе-
циальности винодел-технолог. Работал 
на Гурджаанском винзаводе. Работа 
нравилась и, как говаривали, приносила 
моральное удовлетворение - мог ею за-
ниматься хоть круглые сутки. Но на зар-
плату, которую там имел, семью содер-
жать было крайне трудно. Если бы не 
помощь родителей... 

В принципе я не белоручка, не гну-
шался и черной работой, даже подраба-
тывал на стороне, если что подворачи-
валось. Но когда нет твердого, гаранти-
рованного заработка на каждый день, 
очень тяжело. Помог случай. Как-то на 

завод приехала делегация виноделов из 
Италии. Посмотрели, поговорили. Им по-
нравились грузинские вина. Технология 
производства, естественно, в восторг не 
привела. Предложили взять несколько 
молодых специалистов к себе на стажи-
ровку. Среди них оказался я. 

Пять месяцев, проведенных в Ита-
лии, дали мне очень много. А кроме того, 
что называется, вкусил нормальной жиз-
ни. После окончания стажировки понял, 
что применения своим знаниям и силам 
найти в Г рузии будет трудно. За это вре-
мя экономическая ситуация стала еще 

Через год я вернулся домой с солид-
ным капиталом и машиной. И вновь во 
весь рост встали проблемы, мучающие 
десятки тысяч моих сограждан. Но глав-
ная из них, на мой взгляд, все же не ма-
териальная. Куда страшнее сознавать, 
что ты, здоровый, полный сил и энергии 
человек, могущий приносить пользу, не 
находишь применения собственным си-
лам, никому не нужен. И когда это кон-
чится, никто не знает..." 

Личные наблюдения подтверждают: 
из страны уезжают лучшие. Талантли-
вые художники и артисты, подающие на-

хуже. Каждый второй - безработный, 
каждый третий вынашивал идею куда-
нибудь уехать. 

Эта мысль стала мучить и меня. Бла-
го после стажировки в Италии остались 
хорошие друзья, связи. С их помощью я 
смог вместе с семьей на год выехать в 
Италию. 

Жили в маленьком городке в про-
винции Трентино на севере Италии, где 
развито виноградарство и виноделие, 
устроился на небольшой кооператив-
ный винзавод. Причем соглашался на 
любую работу, начиная с лаборанта и 
кончая чернорабочим, как у нас выра-
жаются. 

Замечу, что в Италию, как и в любую 
другую развитую европейскую страну, в 
поисках работы приезжают из многих го-
сударств. Особенно из Марокко, Сенега-
ла, Албании, бывшей Югославии. Доста-
точно там и бывших советских граждан. 
Отношение к ним нормальное, никакой 
дискриминации при устройстве на рабо-
ту. Но при одном условии - если это ле-
гально приехавшие люди, у которых с 
документами все в порядке. Законы там 
соблюдаются строго. Ни один работода-
тель не будет портить отношений с по-
лицией и налоговой службой. 

Я был "легалом", и поэтому особых 
проблем не появлялось. В Италии я по-
настоящему понял, что такое работа. Я 
не о том, что там никто никому - тем бо-
лее иностранцу - не простит халтуры, 
лени, недобросовестности или еще чего-
нибудь такого, что у нас давно в порядке 
вещей. В сезон сбора урожая я работал 
по 14-15 часов и получал до 4 500 тысяч 
лир (около 3 тысяч долларов), в осталь-
ное время - 2 миллиона лир. Этого хва-
тало, чтобы платить за уютную двухком-
натную квартиру со всеми удобствами 
(400 тысяч лир в месяц), троим питаться 
нормально, одеваться и около 40 про-
центов с каждой зарплаты еще отклады-
вать. 

дежды ученые и инженеры, высококва-
лифированные специалисты и рабочие. 

Как и следовало ожидать, предпри-
имчивые дельцы и на этом стали нажи-
ваться. Учитывая, что многие соотечест-
венники в поисках "длинного рубля", вер-
нее, "длинного доллара", предпочитают 
ближнему зарубежью дальнее, опутали 
республику сетью всевозможных фирм 
по найму рабочей силы для отправки за 
границу. Оказалось, что практически все 
эти фирмы - однодневки и построены на 
чистейшей афере, которая моментально 
раскрывалась после отправки неизвест-
но куда и неизвестно к кому первой же 
группы добровольцев. 

Естественно, после этого каждый 

максимальную, семья хоть немного 
вздохнет. 

Как только мы оказались за Кавказ-
ским хребтом, надежды постепенно ста-
ли таять. От многих знакомых слышал, 
что в России найти работу не проблема. 
Не знаю - для кого. Для меня было 
очень сложно. Я сразу превратился из 
человека в "лицо кавказской националь-
ности". Понятно, чужаков нигде не лю-
бят, но такое презрение - порой откры-
тое - редко встретишь. На работу вроде 
бы брать соглашались, но тут же требо-
вали документ о прописке. Ее, естест-

сам пробивает себе "окно" в Европу, на 
худой конец - в близлежащую Турцию. 
Ну, а кто не может добраться до дальне-
го зарубежья, останавливает свой вы-
бор на ближнем. 

МОНОЛОГ ВТОРОЙ, ЮРА, 43 года: 
"Проработав двадцать лет на Тбилис-
ском телевизионном заводе, я оказался 
на улице, попав под сокращение штатов. 
Нет, не потому, что я армянин. С этим у 
нас проблем не было. Меня всегда цени-
ли как хорошего специалиста-электрон-
щика. Завод закрылся. Осталась одна 
администрация. 

После долгих мытарств удалось при-
строиться в мастерскую по ремонту эле-
ктроаппаратуры. Но ненадолго. Во-пер-
вых, зарплата такая, что только на 
транспорт ее и хватало. Во-вторых, 
столько знакомых обращалось за помо-
щью что-то починить (из-за нестабиль-
ного напряжения техника "сыпалась", 
как горох), что я понял: благотворитель-
ностью мне еще заниматься рано. 

Решил уехать в Россию, в Ставропо-
лье. Жена - русская, из этих краев, по-
ехали к ее сестре. Думали, там хоть ка-
кая-нибудь работа подвернется - даже 
на минимальную российскую зарплату, 
которая в два раза превосходит нашу 

ты, получаемые Грузией от междуна-
родных финансовых организаций, если 
бы часть их использовалась на эти це-
ли. Но в итоге все должно свестись к 
созданию внутреннего рынка труда и 
вхождению Грузии в международный 
рынок труда. Почву для этого и пытает-
ся создать парламентская комиссия по 
социальным вопросам, подготовившая 
пакет законопроектов. 

- Решение социальных проблем за-
висит в основном от объективных при-
чин, - считает Нона Кенчуашвили, - но 
хватает и субъективных, значительная 

венно, не было. Тогда предлагали де-
лить зарплату надвое... 

О ч е н ь с к о р о п р и ш л о с ь р а с -
с т а т ь с я с м ы с л ь ю н а й т и р а б о т у 
по специальности. Я уже был со-
гласен на любую. Но помыкались 
мы, п о м ы к а л и с ь , п о к о л е с и л и по 
бескрайним просторам Ставропо-
лья и решили, что лучше бедство-
в а т ь на р о д и н е . П ы т а ю с ь о п я т ь 
здесь н а й т и работу. Х о т ь за ку-
поны. Пока - б е з р е з у л ь т а т н о . К 
коммерческим структурам не под-
ступишься - там своих берут, а в 
б ю д ж е т н ы х организациях и госу-
д а р с т в е н н ы х п р е д п р и я т и я х идет 
сокращение штатов.. . Пока пере-
биваюсь частными заказами". 

Безработица в Г рузии принимает уг-
рожающие размеры, это уже ясно как 
Божий день. Прогнозы на ближайшее бу-
дущее ничего хорошего не сулят. Обни-
щавшее, пришедшее в полный упадок го-
сударство, экономика которого практи-
чески в стагнации, не может справиться 
с этим монстром собственными силами. 
Как не смогла справиться с безработи-
цей самостоятельно ни одна из развива-
ющихся стран. Вновь уповать на помощь 
Запада? Не только. 

По мнению депутата парламента, 
секретаря парламентской комиссии по 
социальным вопросам Ноны Кенчуаш-
вили, у государства есть неиспользо-
ванные возможности для того, чтобы 
хотя бы контролировать ситуацию. В 
первую очередь речь идет о госпомощи 
частному сектору, ибо лишь нарождаю-
щийся частный сектор сегодня спосо-
бен дать свободные рабочие места. 
Всего-то и нужно создать ему элемен-
тарные условия для развития - отпус-
тить хоть слегка "удавку" налогов и 
подкинуть выгодные государственные 
заказы. Частичному решению пробле-
мы безработицы могли бы способство-
вать иностранные инвестиции и креди-

частъ которых умело выдается за объек-
тивные. 

МОНОЛОГ ТРЕТИЙ. НИНО, 35 лет, 
имеет пятилетнюю дочь: "По профессии 
я инженер электронной связи со знани-
ем английского языка. Без работы оста-
лась после того, как наш институт за-
крылся. Два года назад. Поскольку для 
ИТР наступили не самые лучшие време-
на, я решила, что собственными силами 
работу не найти, и, как законопослуш-
ный гражданин, зарегистрировалась на 
бирже труда. Назначили пособие: снача-
ла 60, а затем 40 процентов от мини-
мальной зарплаты, и начались мои чел-
ночные рейсы - ежемесячно нужно было 
в определенные дни приходить и отме-
чаться. Пособия выдавались более или 
менее регулярно, хотя их хватало как 
раз на то, чтобы пару раз добраться на 
городском транспорте на биржу и уз-
нать, что работы для таких, как я, нет. 

Так продолжалось год. Очень быстро 
я поняла, что единственное, на что могу 
рассчитывать, - это место уборщицы 
или подсобного рабочего. Мне сочувст-
вовали - все-таки душевные там люди 
работают - и сокрушались по поводу то-
го, что я в свое время выбрала не ту 
профессию. Вот если бы у вас не было 
высшего образования и знания англий-
ского - тогда другое дело, говорили мне. 
Но, по слухам, для "своих" или для тех, 
кто может "отблагодарить", биржа все-
таки находила работу. 

Разобравшись во всей этой кухне, я 
продолжала с упорством, заслуживаю-
щим уважения, оставаться на учете и 
выполнять установленные процедуры. 
Во мне взыграл спортивный интерес: хо-
тела до конца ощутить на себе "заботу" 
государства. А параллельно, чтобы не 
умереть с голоду, взяла учеников. 

Через год меня сняли с учета, и, как 
предполагаю, я перестала "омрачать" 
статистику по безработным". 

Многие, разуверившись в помощи го-

сударства, стараются спасать себя са-
ми. Наиболее "идейные" создали Объе-
динение безработных, пенсионеров и со-
циально незащищенных граждан Грузии 
и поставили конечной целью. . восста-
новление социализма в стране. 

- Другого выхода, получается, у нас 
нет, - считает председатель объедине-
ния Г ига Придонашвили. Он говорит это 
со знанием дела, как человек, облечен-
ный доверием десятков тысяч таких, как 
он, и прошедший все круги безработного 
ада, а также досконально изучивший бю-
рократический механизм, созданный во-
круг этой проблемы. 

МОНОЛОГ ЧЕТВЕРТЫЙ. ЛИНА. 37 
лет: "Я принадлежу к числу тех, кто спа-
сает семью от голода собственными си-
лами. Первое время тоже была в расте-
рянности. Муж уехал на заработки в 
Россию, оставив на меня двоих сыновей. 
Изредка что-нибудь присылает - видно, 
не очень-то и там заработаешь, - а кор-
мить детей нужно каждый день Да еще 
растут, как грибы, не успеваешь одежду 
и обувь покупать. Посмотрела вокруг, 
что другие делают, и решила тоже на-
ступить на горло своей гордости, заня-
лась торговлей на барахолках. 

Сначала, конечно, было стыдно, все 
боялась, что знакомые увидят. Потом 
попривыкла. К тому же мой сосед по не-
счастью - доктор философских наук, 
между прочим, торгующий книгами из 
собственной библиотеки, - убедил меня, 
что ради детей можно на все пойти. Спа-
сибо ему, он очень помог преодолеть 
психологический барьер. 

Первое время я продавала все, что 
можно было в доме продать. Кое-как 
сводить концы с концами удавалось. А 
когда вещи из домашнего обихода стали 
подходить к концу, то знакомые, то сосе-
ди, которые, в отличие от меня, не смог-
ли преодолеть чувство неловкости и тор-
говать сами, стали предлагать свои вещи 
на продажу. Какая-то часть из выручен-
ной суммы остаёалась мне за труды. 

Так я освоила "дикую" коммерцию. 
Дело не очень доходное для дилетантов, 
но лучше, чем ничего". 

Беседа с заместителем директора 
Республиканской биржи труда Котэ На-
нобашвили была хоть и долгой, но ма-
лоутешительной. Безработным в Грузии 
помочь нечем. 

Недавно Министерство труда и соци-
альной защиты республики приступило к 
разработке программы трудоустройства 
безработных Грузии в Израиле. Если 
проект удастся, то уже в этом году око-
ло 105 тысяч граждан Грузии смогут от-
правиться на заработки в Израиль. А 
Министерство здравоохранения Г рузии 
направило в 50 стран мира письма с 
просьбой оказать содействие в трудоус-
тройстве грузинских медиков высокой 
квалификации... Выходит, утечку высо-
коквалифицированных кадров и умов го-
сударство взяло в свои руки. Будет ли в 
ближайшем будущем кому возрождать 
Грузию?.. 

ТБИЛИСИ 

Этери КАКАБАДЗЕ, 

гор только заграница 
Новая статья грузинского экспорта - безработные 
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Рамазан АБДУЛАТИПОВ: 

У нас в России 
возможно все... 

В гостях у "Литературной газеты" 
заместитель председателя Совета Федерации 

А. УДАЛЬЦОВ, главный редактор 
"ЛГ". Рамазан Гаджн.чурадовнч! Две про-
блемы волнуют сегодня наше общество 
прежде всего: проблемы российской госу-
дарственности и проблемы власти, управ-
ления сложнейшими политическими про-
цессами, иду щими в стране. В этой связи 
хотелось бы знать ваши прогнозы относи-
тельно предстоящих выборов. 

Р. АБДУЛАТИПОВ. Происходит то. 
что уже, к сожалению, привычно для нас. 
К примеру, еще на заседаниях Верховного 
Совета, когда обострялись известные 
противоречия, мне неоднократно прихо-
дилось предупреждать о том, что без под-
готовленного пакета о выборах нельзя до-
водить противоречия ветвей власти до 
крайности. Мы можем оказаться однажды 
не только перед фактом разгона парла-
мента, но и перед невозможностью право-
вого разрешения конфликтов между 
структурами власти. 

Находясь в оцепленном Белом доме, я 
едва ли не на полном серьезе предложил 
принять закон о механизмах осуществле-
ния государственных переворотов, изба-
вивший бы нас от стихийности в этих дра-
матических процессах. Ирония моя не бы-
ла услышана. 

Вот и сегодня, будто в замкнутом кру-
ге, на повестке дня стоит тот же вопрос: 
получит ли общество все-таки пакет зако-
нов о выборах? От этого зависит и то, ка-
кова будет судьба нашей политической си-
стемы, сможет ли Россия хотя бы однаж-
ды провести нормальные демократичес-
кие выборы. Ведь в декабре 93-го мы вы-
бирали Думу и Совет Федерации не по за-
кону. а согласно указам. Следовательно, 
легитимность этих органов тоже стоит 
под вопросом. И я уверен, что подобное 
"подвешенное состояние" законодатель-
ной власти создано специально, чтобы в 
любой момент можно было напомнить 
нам о нашей правовой нелегитимности... 

В России сегодня фактически нет дей-
ственного парламента. Есть два его заме-
нителя. совершенно изолированные дру| 
от друга. Гак удобнее, чтобы противоре-
чия, которые существуют между ветвями 
власти, утопить в межпалатной волоките, 
путанице с полномочиями, натравливая их 
при этом друг на друга, чтобы получить 
желанное "вето" на неустраивающий ко-
го-то закон. 

Для меня самое главное сегодня, что-
бы был принят закон о Государственной 
Думе. Я даже согласен с тем вариантом, 
который сейчас выносится, хотя в прин-
ципе меня не устраивает такая расстанов-
ка сил в обществе, когда фактически нет 
общенациональных партий. Допустим, 
мой дагестанский народ вообще ничего не 
знает о партии Жириновского, о десятках 
других партий. 

К). СОЛОМОНОВ, заместитель глав-
ною редактора "Л Г ' . Счастливые люди! 

Р. АБДУЛАТИПОВ. Этих счастли-
вых людей Москва заставляет голосовать 
за неизвестные партии. Ведь если человек 
пошел на выборы, ему же надо кого-то 
вычеркнуть? И вычеркивает, согласно 
погоде и настроению, а получается якобы 
выражение воли народа. Очевидно, над 
всеми нашими действиями, начиная с пе-
рестройки и до сегодняшнего дня, довлеет 
принцип революционной целесообразнос-
ти, которая изматывает, губит, фактичес-
ки сводит на нет самые конструктивные 
усилия. 

В декабре прошлого года существовал 
такой расчет. Черномырдин придумал, 
Борис Николаевич утвердил: от демокра-
тов на выборы выходит великий Гайдар. 
Он и соберет соответствующую команду. 
И поэтому надо все организовать так. 
чтобы народ не разобрался, в чем дело, и 
проголосовал за него. Но одновременно 
нельзя допустить к выборам целый ряд 
партий и движений, "замотать" их. А ре-
зультаты - позорное шоу "конца демокра-
тии" в Большом Кремлевском Дворце. 

Сегодня выдвигается схожий сцена-
рий. Но я считаю: все 450 депутатов вы-
бираются напрямую. Каждая партия, каж-
дый округ представляют своих кандида-
тов. Сколько кто соберет. Вот тогда и бу-
дет ясно, какая партия является партией 
большинства. 

Подчеркну также, что профессио-
нальный парламент невозможен без зако-
на о формировании Совета Федерации че-
рез выборы. Иначе эта структура окажет-
ся совершенно неработоспособной. Сего-
дня хоть 33 человека работают на посто-
янной основе и что-то делают. Завтра -
никого, так как члены СФ должны будут 
приезжать раз в две недели. То есть фак-
тически речь идет о том, что окончатель-
но перечеркивается результативное 
функционирование парламента. А над ни-
жней палатой нависают два стопроцент-
ных вето. Президентское и верхней пала-
ты. которые постоянно станут преследо-
вать законодателей. К моему величайше-
му сожалению, закон о выборах Госдумы 
будет все-таки принят в варианте: 150 на 
300. Закон о формировании Совета Феде-
рации скорее всего не пройдет, и в ре-
зультате появится очередной указ: фор-
мировать Совет Федерации из российско-
го чиновничества. Таким образом под ру-
кой у власти появится послушный меха-
низм. который легко отрегулировать в 
НУЖНОМ направлении. 

Ю. 1ЦЕКОЧИХИН, редактор отдела 
"Л Г". Наверное, для вас и для нас самый 
больной вопрос - Чечня. Когда я там был 
в январе, по нашим данным, погибло уже 
пять тысяч человек. Сегодня потери со-
ставили восемь тысяч человек. Это толь-
ко федеральные войска. Я уж не говорю о 

мирном населении. Так есть выход или 
нет? Вы знаете эти места не понаслышке. 
Есть ли у нас какая-то власть или у кого-
то из политиков, кроме Грачева, чтобы 
найти выход? 

Р. АБДУЛАТИПОВ. Я бывший ме-
дик и скажу так: когда приглашают к па-
циенту, важно, чтобы у него был пульс. 
Если пульса нет, помочь невозможно, 
хоть самого гениального врача позовите. 
Чеченская проблема доведена примерно 
до такого состояния. Но вот чтобы за-
гнать эту проблему в нынешнюю тупико-
вую ситуацию, необходимы были неза-
урядные способности. 

А варианты предлагались. В принципе 
речь идет о том, что с самого начала су-
ществовали два подхода. Один - силовой. 
А второй - попытка политического урегу-
лирования. Ясно, что при той ситуации, 
которая создавалась в течение трех лет. и 
все это время Дудаев готовился к войне, а 
его всячески вооружали и помогали ему 
подготовиться к этой войне, без крово-
пролития обойтись было почти уже не-
возможно. 

С самого начала войны у меня посто-
янно работала группа экспертов, которая 
каждый день давала прогноз правительст-
ву. Черномырдину лично, Сосковцу. 

Но те. кто пошел силовым путем, 
фактически не допустили ни в декабре, ни 
в январе, ни в марте, ни в апреле полити-
ческого урегулирования. 

Например, когда я готовил перегово-
ры с чеченским парламентом, исходным 
был документ, который я и Шахрай под-
писали с парламентом Чечни 15 января 
93-го года. Там было четко указано, что 
мы идем на договор по разграничению 
полномочий, обеспечиваем защиту прав 
человека и т. д. Борис Николаевич как 
будто бы дал "добро". Во всяком случае, 
мне так сказал Шумейко. Казалось бы. 
все готовы, никто не возражает. Но когда 
мне уже нужно было вылетать в Чечню с 
группой депутатов, как раз в этот день за-
седал Совет безопасности и нам передали, 
что все вопросы в Чечне решатся бук-
вально сегодня-завтра и нечего, мол, вес-
ти сепаратные переговоры. А уже на сле-
дующий день было сказано, что перегово-
ры возможны только по одному вопросу -
полная капитуляция. Пришлось заявить, 
что с такими предложениями я на Кавказ 
не поеду, они бесполезны и чем больше бу-
дут предлагаться такие варианты, тем боль-
ше углубится кризис. Так и случилось в но-
вогоднюю ночь и в первые дни нового года. 
Произошла страшная трагедия. 

Следующий этап. Мы с депутатами со-
брали мирную конференцию. Отработали 
план политического урегулирования, об-
судили его. Передали правительству и 
президенту. Учли их предложения. Все 
опять как будто согласовано. Получил я 
письмо от Черномырдина с поддержкой 
этих инициатив. Выступил Шахрай. Вы-
ступил Филатов. С кем еще нужно было 
договариваться? От Дудаева получено 
письмо о его согласии. И снова говорят: 
сегодня-завтра мы это дело завершим, а 
вы только мешаете. 

Предпринимались и другие шаги, но 
снова - безрезультатно. 

Если говорить откровенно, я ведь уже 
около четырех лет по этому вопросу об-
щаюсь с Ельциным и всегда находил у не-
го понимание. Считаю, что Чечня исклю-
чение в его отношении к республикам. 
Скорее всего, президента обнадежили, 
что в течение недели все завершат. По-
мните заявление Грачева о том, что если 
надо, то мы в течение двух часов... и т. д.? 
На следующий день я выступал по телеви-
дению и сказал: это оскорбительное заяв-
ление для народов кавказского региона. 

В. БОНЧ-БРУЕВИЧ, заместитель 
главного редактора "ЛГ". Что же, воен-
ные не смогли справиться так быстро, как 
обещали? Или не хотели? 

Р. АБДУЛАТИПОВ. Наверное, это 
военная тайна. А я лишь старшина запаса. 

А. УДАЛЬЦОВ. Сегодня некоторые 
автономные республики требуют особого 
положения и свободы распоряжения фи-
нансами н только так понимают справед-
ливость своего существования. Какова ва-
ша точка зрения на этот счет? 

Р. АБДУЛАТИПОВ. Государством 
должны руководить люди, которые позна-
ют общее, а не только частное. Увы, мно-
гие замыкаются на знании лишь своей уз-
кой проблематики. Сегодня если вы возь-
мете по правам или возможностям Дагес-
танскую Республику и Нижний Новгород, 
то обнаружите, что права Нижнего Нов-
города в 2-3 раза больше, а возможности 
раз в 50-60 больше. То есть всегда надо 
говорить конкретно. Дело не в том. кто 
какой флаг повесил или гимн придумал, 
можно даже хутор назвать республикой. 
Не об этом речь. С подписанием Федера-
тивного договора, а еще более - с приня-
тием Конституции все эти вопросы реше-
ны. В этой Конституции я автор пятой 
статьи. Там четко сказано: все субъекты 
федерации равноправны по отношению к 
федеральным органам власти. Другой 
формы равноправия между ними не суще-
ствует. Необходимо уважительно отно-
ситься к историческим реалиям. Если в 
России сложились национальные округа, 
республики, области, края, то первая же 
попытка что-то здесь изменить создаст 
никому не нужный конфликт. Поэтому 
самый лучший подход, я говорю как один 
из руководителей рабочей группы по Фе-
деративному договору. - это сохранить по 
форме, а по содержанию добиться, чтобы 
все действовали по единым правилам. 
Стоит всегда на вопрос смотреть не по 
форме, а по сути. 

V 

Правда, тут есть один момент: мне 
иногда пытаются доказать, что Дагестан 
цивилизовался лишь с присоединением к 
России, а до того там жили, извините за 
выражение, одни дикари. Но мы недавно 
отмечали 5000-летие Дербента. Более то-
го. на этих территориях существовали от-
дельные царства. И после этого говорить, 
что с присоединением к России у нас уп-
раздняется всякая государственная само-
стоятельность? Что ж, сотрем форму, по-
том название и так до национальности до-
беремся? Если мы объединились, мы не 
должны ничего терять. Наоборот, народы 
России, объединившись, должны только 
приобретать, подпитываться взаимными 
энергиями, культурными и научными до-
стижениями. Но это ни в коем случае не 
означает, что кто-то может требовать ка-
кие-то особые права, которых нет у рус-
ского народа. Потому что в конечном 
итоге будущее нашего государства зави-
сит от благополучия и благосостояния 
именно русского народа. 

К). СОЛОМОНОВ, заместитель глав-
ного редактора "ЛГ". Пока я слушал ваш 
ответ на вопрос о чеченском конфликте, 
скажу честно, моя вера в "нечистую силу" 
крепла все больше. Из ответа следует, что 
у вас очень много сторонников было как 
раз в том, что касается политических ме-
тодов разрешения этого конфликта. И 
президент, и премьер-министр, кто-то из 
вице-премьеров. Всюду это как бы нахо-
дило понимание. Так помогите нам, пожа-
луйста, определиться. Как называть неве-
домую силу: партия войны. Министерство 
обороны, окружение президента, ЦРУ, 
масоны - кто эти люди, в каких они струк-
турах? Что это за сила, которая влияет на 
принятие конечных решений, доводя все 
до того абсурда, который вы описали, а 
мы наблюдаем все эти месяцы? 

Р. АБДУЛАТИПОВ. В свое время 
Расул Гамзатов, член президиума Верхов-
ного Совета СССР, когда сняли Подгор-
ного. приехал домой, в Дагестан, а его 
спрашивают: за что сняли Подгорного? 
Тогда ведь не было принято расшифровы-
вать закулисные перемещения. А он гово-
рит: откуда же я знаю, я человек горный. 

Не могу и я ответить на ваш вопрос. 
Но хочется отметить особо: отсутствие 
всякой культуры диалога в обществе. 
Ведь что такое национальная политика? 
Это политика постоянного диалога с на-
родами Российского государства. Но диа-
лога нет. Нет культуры взаимообщения, 
чтобы выходить на переговоры. Сейчас 
каждый идущий на переговоры однознач-
но считает, что в результате переговоров 
именно он должен выиграть. Одержать 
победу. И потому изначально предпочита-
ет вариант, где уже заранее об этой побе-
де написано. А к согласованию интересов 
мы не готовы. 

Л. ЛАВРОВА, заведующая отделом 
"ЛГ". Не кажется ли вам, что, для того 
чтобы национальная политика имела хоть 
какие-то позитивные результаты, необхо-
димо учитывать сложившуюся в обществе 
экономическую ситуацию? В результате 
"приватизации" власти, которая произош-
ла у нас с 91-го, власть перешла в руки ре-
гиональных "элит сырья", во многом за 
счет промышленной элиты "высоких тех-
нологий", машиностроения. Сырьевики 
менее ориентированы на интеграцию, по 
определению, им не нужна объединяющая 
страну система межрегиональных связей, 
как, например, машиностроителям. Стедо-
вательно, деструктивный фактор заложен 
в самом ходе экономических реформ. 

Р. АБДУЛАТИПОВ. Во всем этом 
шуме так называемых межнациональных 
конфликтов в странах СНГ и у нас 90 
процентов политики и экономики. В са-

мых жестких противостояниях, может 
быть, только до 10 процентов этническо-
го фактора. Более того, национальный 
вопрос политизируется до неузнаваемости 
и используется для того, чтобы получить 
политическое самоутверждение, которое 
влечет за собой доступ к распределению 
материальных богатств. Мы получили ог-
ромное, богатейшее государство с бесцен-
ными запасами, может быть, не всегда во-
влеченными в производство. И в течение 
нескольких лет никак не можем справить-
ся с экономическим хаосом. Все заняты 
распределением. Никто ничего не произ-
водит. В такой ситуации элиты, и регио-
нальные. и этнические, и чиновничьи, в 
большей степени заняты не обустройст-
вом государства, не налаживанием и со-
гласованием его интересов, а только тем, 
как бы быстрее, пока есть возможность, 
урвать, отложить, приписать и т. д. Неко-
торые наши реформаторы в свое время 
объявили, что в течение короткого перио-
да у нас образуется так называемый сред-
ний класс. Но разве какой-либо класс со-
здается в одночасье указами сверху? 
Средний класс должен создать для себя 
материальную базу трудом. А у нас что 
получилось? Начали раздавать лицензии, 
квоты приближенным, обогащаться таким 
путем. Да. мы, кажется, создали средний 
класс. Представителем его в России явля-
ется Гайдар, в Чечне - Дудаев. И каждый 
из них уже по-своему использует свои 
классовые интересы. Говорить здесь о на-
циональных интересах смешно. Один со-
здает на этой основе партию, другой - во-
оруженные силы. А задачи государствен-
ного строительства игнорируются. 

Ю. СОЛОМОНОВ. Попутный вопрос. 
Как бы вы охарактеризовали националь-
но-этническую элиту в Дагестане? Там те 
же процессы? Ити носят более здоровый 
характер? 

Р. АБДУЛАТИПОВ. Если и.о. ген. 
прокурора России в своем выступлении 
говорит, что 85 процентов нынешнего ка-
питала в той или иной степени криминаль-
ного происхождения, то это относится ко 
всей стране. Более того, отдельные кланы 
без контроля со стороны центра в разных 
регионах России используют свое присут-
ствие у власти, чтобы одарить прибли-
женных. верных людей. Ситуация везде 
одинакова. А на Востоке она подкрепля-
ется еще и глубокими родовыми и прочи-
ми связями. 

В. БОНЧ-БРУЕВИЧ. Ваше мнение о 
развитии взаимоотношений с Белорусси-
ей? В частности, об идее проведения все-
российского референдума о создании фе-
деративного государства. Если этот про-
цесс пойдет, то,"наверное, он затронет и 
другие республики СНГ. 

Р. АБДУЛАТИПОВ. Если взять по-
литический аспект объединения славян-
ских республик, то воля народа, простого 
человека, мне кажется, будет выражена 
однозначно - за. Парадокс в том, что 
именно эти республики, а не мусульмане, 
не буддисты, не "звиадисты" разрушили 
союзное единство. Вы можете себе пред-
ставить. что Англия потребовала выхода 
из состава Великобритании? Так как мог-
ла Россия требовать выхода из состава 
Советского Союза? Ведь за границей да-
же в самые трудные годы Советский Со-
юз всегда олицетворяли с Россией. 

Теперь психологический момент. Я 
разговаривал с одним из руководителей 
так называемых независимых республик. 
Я говорю "так называемых", потому что 
никакой независимости реальной там нет. 
Наоборот, более зависимы, чем были 
раньше. Но психологический фактор та-

ков. Пока там будут у власти первые сек-
ретари ЦК компартий, они на это не пой-
дут. У них в крови аллергия по поводу 
возможного звонка со Старой площади. А 
вот Лукашенко - председатель колхоза, 
нормальный человек. Может быть, у него 
никакого руководящего опыта, никакого 
уровня подготовки и нет, но у него нет и 
того паралича, который охватывает ос-
тальных лидеров, когда речь заходит об 
объединении. Сегодня мы в Совете Феде-
рации и Думе ратифицировали Договор о 
дружбе и сотрудничестве с Белоруссией. 
Депутаты ощущают стремление к интег-
рации. Сейчас я пишу книгу о российском 
суперэтносе, о взаимодействии на наших 
территориях народов и племен с доисто-
рических времен. Считаю, что сформиро-
вался новый суперэтнический организм, 
российский суперэтнос. И оторванные, 
например, друг от друга Грузия. Азербай-
джан, Дагестан уже не могут даже психо-
логически друг без друга. Пройдут десяти-
летия, прежде чем оторванные куски об-
щего тела сформируются снова в единый 
организм. Мы обречены преодолевать 
различные конфликты, начиная от Севас-
тополя и кончая Бадахшаном. Если, ко-
нечно, не сможем эти внутренние проти-
воречия спрятать под более общим объе-
динением, если не обеспечим новое содру-
жество. Никогда не закончатся конфлик-
ты между Грузией, Абхазией и Осетией. 
Так и будет гореть войной Таджикистан. 
Я уж не хочу прогнозировать конфликты 
там, где их пока нет. Кроме того, 25 мил-
лионов русских людей ныне за границей. 
Разве это не будет ежедневно будора-
жить? Здесь, конечно, главное слово за 
Россией. А пока мы работаем чисто фор-
мально. Более 700 договоров и соглаше-
ний, которые не действуют. Не можем 
обеспечить выполнение законов внутри 
страны, но хотим, чтобы они работали в 
безвоздушном пространстве. А СНГ и 
есть безвоздушное пространство. И здесь 
дело уже не в экономике. Для России все-
гда на первом месте духовные, культур-
ные факторы. Прежде всего надо гово-
рить о восстановлении культурно-языко-
вого пространства. Десятилетия пестова-
ли культуру, а потом в одночасье остави-
ли целые народы в вакууме. 

Д. МОЛЧАНОВ," редактор отдела 
"ЛГ'. Ваше отношение к политике нашего 
МИДа и деятельности министра иностран-
ных дел? 

Р. А Б Д У Л А Т И П О В . Думаю, что 
МИД постепенно обретает свою позицию, 
в том, что касается защиты интересов 
России, выходит на более или менее целе-
направленную стезю. А если конкретно, 
то я вернулся три дня назад из Сирии, Ли-
вана и Египта, где находился в составе 
парламентской делегации. Но еще в 92-м 
году я посетил эти страны и уже тогда по 
приезде специально поехал к Ельцину, 
чтобы сказать о том, что негоже остав-
лять старых друзей, как бы хороши ни бы-
ли новые. И предприятия, которые там 
строились, деньги, которые мы туда вло-
жили,- все было фактически брошено на 
произвол судьбы. Хафез Асад еще тогда 
предупреждал: если вы думаете, что Запад 
заинтересован, чтобы Россия стала силь-
ным государством, то вы ошибаетесь. 
Ваш рынок здесь, на Востоке. Однобокая 
ориентация на Запад нанесла огромный 
вред Российскому государству, что в эко-
номическом плане исчисляется миллиар-
дами долларов. Мы потеряли рынок ору-
жия. рынок сырья. Сирия должна нам 11 
миллиардов долларов, но мы до сих пор не 
согласовали механизм использования этих 
долгов. Мы вытолкнули из нашего торго-
вого оборота и Монголию. Недавно я вы-
ступал в Швейцарии на международной 
конференции, был руководителем "круг-
лого стола" от России и сказал огромное 
спасибо "большой семерке" за ту неоце-
нимую помощь, которую она нам оказы-
вает. Около 3 миллиардов долларов вкла-
дывают ежегодно. Но. по подсчетам за-
падных экспертов, "большая семерка" 
ежегодно же получает за счет России, то 
есть от России, 25 миллиардов долларов. 

А. УДАЛЬЦОВ. Но Козырев тоже за 
рынки борется. 

Р. АБДУЛАТИПОВ . Я желаю ему 
творческих успехов. Говорят же у рус-
ских: что имеем - не храпим, потерявши -
плачем. 

Ю. КУЛИКОВ, заместитель главного 
редактора. Что происходит за кулисами 
Совета Федерации: как действует лобби, 
кто на кого давит, кто кому что обещает? 
Деньги, должности? 

Р. АБДУЛАТИПОВ. Я ни на кого не 
давлю, на меня никто не давит. Но есть, 
конечно, у всех свои интересы. Я имею в 
виду интересы республик, рег ионов. До-
пустим, я побывал в Красноярском крае. 
Посмотрел заводы. Можно выступить по 
телевидению и на этом закончить. Но мы 
по-другому решили с Петром Романовым, 
с еще парой депутатов из этого региона. 
Собрали рабочую группу, разработали за-
кон по замораживанию цен на энергоно-
сители. Такое лоббирование существует. 
Что касается моего непосредственного 
руководства, то лоббирования с его сто-
роны я. например, не ощущал. Но, самое 
главное, настоящей работы нет как нет. 

Л. ЛАВРОВА. Недавно у вас были 
слушания по Приднестровью. Какова ва-
ша позиция по поводу вывода 14-й армии? 

Р. АБДУЛАТИПОВ. Там уже давно 

нет армии. Насколько я понимаю на уров-
не моего старшинского звания. Из 2 - 3 
тысяч человек армии не бывает. Если бы 
меня спросили, я бы на переходный пери-
од сохранил единые вооруженные силы. 
Это стало бы главной гарантией недопу-
щения многих войн - территориальных, 
региональных и т.д. Приходилось спраши-
вать у военных: в 1990 году все автоматы 
ведь были в казармах, в оружейных ком-
натах? Если сегодня миллионы единиц 
оружия похищены, кто за это в ответе? 
Кто роздал все это оружие, которое ныне 
убивает российских солдат? Вывести вой-
ска, конечно, можно, но что будет потом? 
Кто даст гарантии мира в этом регионе? 

В. ПРОХВАТИЛОВ, обозреватель 
"ЛГ'. Может быть, кому-то выгодно, что-
бы получить еще одну Чечню? 

Р. АБДУЛАТИПОВ. Но что значит 
выгодно? Я даже заметил одну законо-
мерность, следя за ингушско-осетинским 
конфликтом. Наступал какой-то момент, 
когда устраивались провокации то с од-
ной, то с другой стороны. Но продадут 
очередную партию оружия и успокаива-
ются на время. Оружие - самая выгодная 
статья дохода. Или еще представьте ситу-
ацию: воюют с противником и ему же 
продают оружие, бензин. 

О. БЛОЦКИЙ, редактор отдела "ЛГ'. 
Вы говорите абсолютно правильно: как 
только передается оружие, вспыхивает 
конфликт. Расстреляют патроны - идет 
двухнедельная передышка. Купят новые -
начинается все сначала. Ясно, кто переда-
вал оружие в Приднестровье, в Чечне, в 
Абхазии. Можно найти людей вплоть до 
командира роты. Вызови командира диви-
зии, пригрози - и он сдаст всех. Когда пе-
ред человеком маячит тюрьма или расст-
рел, он обязательно расколется. 

Но вот почему такие случаи не вы-
являются, не доводятся до суда? 

Р. АБДУЛАТИПОВ. В 92-м году я 
послал запрос в Генеральную прокурату-
ру России по поводу оружия. А до этого 
на каждом совещании спрашивал у соот-
ветствующих министерств: не получится 
ли так. что оружие попадет в руки боеви-
ков? И каждый раз меня уверяли: нет, ни 
в коем случае. И когда я узнал, что ору-
жие уже передано без ведома парламента, 
то и послал запрос в Генеральную проку-
ратуру. У меня есть письмо, где четко на-
званы все, кто повинен в этом. Пока я это 
письмо не публиковал. Рассуждать можно 
сколько угодно, называть фамилии. Так 
кто все-таки должен привлекать этих лю-
дей к ответственности? Парламент? Он 
не имеет таких полномочий. 

О. БЛОЦКИЙ. У нас недавно были 
Ковалев, Чубайс, теперь вы. Есть одна 
странная особенность у выступавших. В 
разном контексте, но звучит одинаково: 
мы - они, я - они, кто - не знаю, почему 
- не знаю. К этому никакого отношения 
не имею... Так кто нажимает на кнопку? 

Р. А Б Д У Л А Т И П О В . С Чубайсом 
меня не путайте. Я вам конкретно сказал, 
кто помешал довести до конца инициати-
вы. которые были разработаны по Чечне. 
Второе. Все. что делает парламент в этом 
и других вопросах, он делает открыто. 
Начиная от глупостей у микрофона и кон-
чая законом, который принимается. По-
этому никаких секретов в парламенте по 
большому счету нет. А остальные сферы 
исполнительной власти, которые кон-
кретно отвечают за больные проблемы, 
вы знаете. Кто министр обороны, кто ми-
нистр внутренних дел. Что, я теперь дол-
жен без конца их здесь склонять? Какой 
конкретики вы еще требуете? Я же не 
прокурор республики. Я парламентарий. 
И ученый, который занимается нацио-
нальными вопросами. Могу рассказать 
вам о тенденциях, об усилиях, которые 
прилагаются. А все остальное, пожалуй-
ста, не ко мне. С принятием Конституции 
мы делегировали эти полномочия опреде-
ленному лицу, должности. Мне жаль его 
по-человечески, я еще раньше говорил: 
если хотите добра президенту, не нагру-
жайте его непосильным образом. Ведь 
это не только полномочия, это - ответст-
венность. Когда решался вопрос по Чеч-
не, я сказал, что, к сожалению, нынешняя 
Конституция написана так, что парламен-
ту не оставлено шанса определить ответ-
ственность президента. 

А. УДАЛЬЦОВ. Так когда же у нас 
состоятся выборы в парламент и когда 
выборы президента? Дайте свой прогноз. 

Р. АБДУЛАТИПОВ. Выборы в пар-
ламент у нас состоятся в декабре или ян-
варе этого или следующего года. (Смех н 
зале.) Президентские выборы состоятся в 
июне. (Смех в зале.) Почему я так гово-
рю? Я, как парламентарий, руководству-
юсь законами и Конституцией Российской 
Федерации. Что касается просто прогно-
зов, то у нас в России возможно все. К со-
жалению, мы здесь не поговорили об ин-
теллигенции. В том состоянии духа, в ко-
тором находится общество, роль интелли-
генции особенно значима. Я до сих пор за-
даюсь вопросом: кто же те люди, откуда 
они, которые при каждом выстреле пушек 
по Белому дому аплодировали с радостны-
ми криками? Кто выступал и кричал: раз-
давите гадину, уничтожьте? Ничего в ис-
тории просто так не бывает. Не исчезает 
бесследно. За все нужно платить. 

Ежедневно в эфире по утрам н вечерам звучат позывные 
радиокомпании "Москва", и ведущий представляет давно Полюбившуюся 
жителям Москвы и Московской области программу "Москва и москвичи''. 
Ежедневно передачи Москвы слушает каждый третий житель столицы. 
Слушают нас н в друтих регионах страны - Рязанской, Тульской и других 
областях, а также в Санкт-Петербурге и даже в Прибалтике. 

Радиокомпания "Москва" на взаимовыгодных условиях предоставляет 
всем фирмам свое эфирное время. Свяжитесь с нами - и многомиллионная 
аудитория Московского региона узнает о вас и вашем деле! 

Программы радиокомлании "Москва" распространяются по первому 
каналу московской городской сети (1-я программа), 
на средних волнах (355 м) и УКВ (частота 66,44 МГЦ или на волне 4,52 м), 
звучат как в утренние, так и в вечерние часы, 

Дополнительную информацию вы можете получить, связавшись с 
радиокомпанией "Москва". \ 
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Приглашаем на работу 
профессиональных 
рекламных агентов. 
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Известно: банк "Чара" пал 
жертвой "черного вторника", не 
справился с потоком клиентов, 
жаждущих в одночасье, все ра-
зом снять со счетов свои еже-
минутно обесценивающиеся 
деньги. Известно'и то, что часть 
пострадавших тут же обрати-
лась в суд и самые первые не 
только вернули свои деньги, но 
еще и получили за моральный 
ущерб. А потом закон как-то 
ухитрились приспособить к си-
туации. Было решено выплачи-
вать по исполнительным листам 
не всю вложенную сумму, а 
только меньшую ее половину -
по 48 копеек за рубль, якобы 
чтобы хватило на всех, хотя как 
был сделан этот расчет, какие 
исходные данные в него зало-
жены, осталось тайной. Не при-
няли во внимание и того, что 
вклады, как правило, произво-
дились в долларах, хотя и хит-
рым способом, поскольку банк 
не имел валютной лицензии. 

В итоге деньги, приходящие-
ся на каждого, оказались столь 
мизерными, что большинство 
решило пойти другим путем -
попытаться сохранить банк. 

Прошло полгода. В каком со-
стоянии дело? 

- Нина Николаевна, пожалуйста, рас-
кройте секрет, есть надежда, что "Чара"-
банк возродится к жизни или се надо оста-
вить? О чем свидетельствуют ваши, центро-
банковские, данные? 

- Односложно на ваш вопрос не отве-
тишь. С одной стороны, к руководству 
банком пришел специалист с высшим об-
разованием. вполне разбирающийся, как 
мы убедились, в механизмах банковской 
деятельности, чего у тех, кто прежде воз-
главлял банк, не было. У ж е в декабре 
прошлого года новое руководство банка 
представило первый вариант программы 
финансового оздоровления. По нашим 
оценкам, она была еще очень сырая, у нас 
было больше вопросов, чем убеждения, 
что ее можно принять, тем не менее хотя 
бы в общих чертах программа стабилиза-
ции была сформулирована. 

Мы много раз после этого вместе с ру-
ководителями банка рассматривали их 
проекты, делали им и письменные замеча-
ния. и они их. казалось бы, воспринимали 
с пониманием. Но тут-то и возникает "с 
другой стороны". Дело в том. что с самого 
начала и по сегодняшний день большой 
удельный вес в программе выхода из кри-
зиса занимает раздел, связанный с получе-
нием централизованного кредита в Ц Б 
России. А вот соответствующего обосно-
вания для выдачи такого кредита как не 
было в первоначальном варианте про-
граммы. так нет и в том последнем, кото-
рый представлен уже не нам, а непосред-
ственно в Центральный банк. 

- Что вы называете обоснованием? Или 
по-иному: чего же в программе нет? 

- Обосновать - значит не просто ска-
зать: "Дайте нашему банку (условно назы-
ваю цифры) 200 миллиардов рублей под 
сто процентов годовых на три года, я обя-
зуюсь их вернуть". Обоснование - это по-
дробный расчет: на что ты намерен потра-
тить средства, во что их вложить, чтобы 
получить соответствующую прибыль. 
Должны быть названы гарантии, обеспе-
чивающие возврат средств, конкретные 
объекты, обозначены сроки окупаемости. 
Т о есть нам нужны развернутые ответы 
на вопрос, реально ли обещание вернуть 
полученный кредит в срок и с процентами. 

- А что же представил банк? 
- Поначалу ничего, кроме общих слов, 

потом появились названия каких-то объ-

вложены в очень выгодные проекты, поэто-
му меня больше интересует, что все-таки с 
централизованным кредитом. Получит его 
"Чара" или нет? Какое вы дали окончатель-
ное заключение Центробанку России? 

- По этому вопросу наше заключение 
не могло быть положительным, я же вам 

•сказала: нам так и не представили детали-
зированной программы возврата средств. 

- А без кредита они могут выжить? Вы 
смотрели отчеты - о чем они говорят? 

- Отчеты мы смотрим. Но даже годо-
вой отчет еще не заверен аудитором, так 
что пока нам приходится брать на веру то, 
что дает банк. И эта отчетность пока сви-
детельствует о том, что каких-то значи-
тельных улучшений в деятельности банка 
пока нет. Они, например, до сих пор нару-
шают экономические нормативы, уста-

в ы его возможности для привлечения 
средств со стороны. 

- Если новому руководству все же удаст-
ся удержать на ходу эту норовистую лошад-
ку, именуемую банком "Чара", то когда, по 
вашему мнению, могут начаться какие-то 
выплаты? 

- На этот вопрос и ответить не могу. 
Сами руководители банка, насколько я 
помню, называли какие-то даты, когда 
они предполагают начать работать, но до 
сих пор так и не начали. 

- Речь вроде бы шла о перекупке долгов 
банка, не так ли? 

- Вроде бы шла. Но, видимо, такая 
сделка не состоялась, во всяком случае, на 
деятельности банка, на его отчетности это 
не отразилось. 

- По исполнительным листам выплачива-
ется сейчас по 48 копеек за рубль вклада 

Та к или не быть 

Н.ПАНКРАТОВА, заместитель начальника Главного управления 
Центрального банка России по городу Москве, отвечает на вопросы 

обозревателя "ЛГ" Л.ВЕЛИКАНОВОЙ 

ектов, например, производство медика-
ментов. Но расчетов, сколько и куда будет 
вложено и какую прибыль за какой срок 
это даст, - такой детализации мы так и не 
добились. Хотя программа, если считать с 
начального периода, сильно усовершенст-
вована. Она содержит и анализ причин 
краха банка, и перспективу возможной 
стабилизации, в том числе с участием уч-
редителей, а также с использованием 
средств, которые были когда-то приняты 
от вкладчиков. 

- Бедные вкладчики. А они-то на это со-
гласны? 

- Конечно, банк не может вернуть 
сейчас вкладчикам долги. Средства выда-
ны кому-то в качестве кредитов, вложены 
в проекты, которые будут завершены не 
раньше чем в 1996, 1997 годах. Поэтому 
программа стабилизации предусматривает 
перезаключение договоров с вкладчиками 
на новых условиях: вкладчики оставляют 
свои деньги в распоряжении банка, и они 
продолжают "работать", а постепенно, по 
мере возврата кредитов и получения при-
были. банк начинает возвращать долги 
вкладчикам. По заверению нового руко-
водства. им удается находить с вкладчика-
ми общий язык. Да это и понятно: вклад-
чики не хотят, чтобы банк был ликвидиро-
ван. так как при ликвидации они много не 
получат. 

- Не думаю, что старые вклады были 

новленные Центральным банком, хотя со-
блюдение этих нормативов - одно из усло-
вий выдачи так нужного им кредита. 

- Значит, на централизованный кредит 
надежды мало. А на собственных учредите-
лей? Вы сказали, что они участвуют в про-
грамме стабилизации, но ведь они же в свое 
время н получили от "Чары" довольно боль-
шие кредиты. Что-нибудь из этого возвраще-
но? 

- Нет, пока на балансе "Чара"-банка 
это не отражается, хотя в программе воз-
врат предусмотрен и на встречах с руко-
водством много говорится о том, что уч-
редители готовы передать часть своих ак-
тивов банку. В частности, речь идет о зда-
ниях - на Пречистенке, например. 

- Еще называют здание на Сретенке. Так 
кому эти здания принадлежат? 

- Документов на этот счет мы не виде-
ли. но со слов руководства "Чары" выхо-
дит. что реконструкция их осуществляет-
ся за счет средств банка, и сейчас они пы-
таются доказать свои права на эти здания 
как на собственность "Чары". Если это 
удастся, здания могут быть приняты в ка-
честве взноса в уставный фонд, что. есте-
ственно, значительно улучшило бы базу 
банка, хотя и не дало бы дополнительных 
средств. В то же время банк получил бы 
основу для улучшения своих экономичес-
ких нормативов: увеличился бы уставный 
капитал банка и. соответственно, выросли 

(считая в рублях). Это, конечно, мизер по 
сравнению с тем, что люди вкладывали в 
долларах. Но во что превратятся их вклады, 
скажем, к концу года, если даже к этому вре-
мени банк станет выплачивать рубль за 
рубль? Так не резоннее ли объявить банк 
банкротом и рассчитаться со всеми вкладчи-
ками как можно быстрее? 

- Это никому не запрещается сделать. 
- А разве не Центральный банк должен 

инициировать объявление банкротства? 
- Нет, конечно. Более того, по закону 

мы не можем проявить такую инициативу, 
поскольку банк "Чара" не является нашим 
должником. Вот если бы он был нам дол-
жен, то мы, как один из кредиторов, мог-
ли бы обращаться с иском в суд о призна-
нии его банкротом. Сейчас у нас нет плат-
формы для такого обращения. А вот у 
любого вкладчика, у Союза вкладчиков, у 
группы вкладчиков есть. 

- В своем обращении к вкладчикам, 
опубликованном "Московскими новостями", 
новый президент "Чары", г-н Фадеев, ут-
верждает, что они получат, если банк обан-
кротится, не больше, чем по 20 копеек за 
рубль. Это правда? 

- Сказать сейчас, сколько получат 
вкладчики, невозможно. Объявят банк 
банкротом, будет создана ликвидационная 
комиссия, она приступит к подсчетам. 
Ликвидационный баланс покажет, сколько 
у него в активе, что в пассиве, что может 
быть направлено на погашение долгов и 

каковы эти долги. И не знаю, может быть, 
и 20 копеек за рубль не получится. 

- Недвижимости, насколько я поняла, на 
балансе банка нет? 

- Нет. И средств на счетах банка уже 
нет. А суды все еще идут и будут, судя по 
всему, идти еще долго. 

- Поэтому, очевидно, Центральный банк 
и поддерживает идею возрождения "Чары"? 

- Когда есть хоть малейшая надежда 
на то, что банковское учреждение имеет 
шанс сохранить свою работоспособность, 
лично я считаю, что лучше, если эта час-
тичка банковского механизма будет дейст-
вовать. Разорение, крах - это всегда хуже, 
чревато большими потерями для людей. 
Лучше дать время что-то предпринять, 
выправиться. 

- Что конкретно в программе "Чары" 
позволиет надеяться на стабилизацию? 

- Называется несколько объектов 
кредитования, которые способны принес-
ти прибыль, но до конца они не отработа-
ны, не просчитаны. В то же время банк 
просит кредит на льготных условиях (не 
200 процентов годовых, как всем, а вполо-
вину меньше - только 100 процентов). Та-
кого льготного кредита в принципе не су-
ществует, а им вынь да положь. На таких 
условиях их просьба вряд ли может быть 
рассмотрена. 

- Какой-то получается замкнутый круг. 
Я чувствую, без кредита трудно или даже не-
возможно на что-то надеяться, и все-таки хо-
чу задать вам следующий вопрос когда мож-
но сказать, что банк ожил, что он вышел из 
кризиса? В чем должна выразиться финансо-
вая стабилизация? 

- В объективных балансовых показа-
телях: соблюдении экономических норма-
тивов. нормальном функционировании 
банка, в наличии средств на корреспон-
дентском счете, означающем, что банк 
может выполнять свои обязательства, в 
том числе перед вкладчиками. (Естествен-
но, не перед всеми одномоментно, это не 
может выдержать ни один банк.) 

- Честно говоря, я так и не поняла, как 
без кредита этого добиться, а обещание кре-
дита так в нашем разговоре и не прозвучало. 
Ладно, подождем, что решит Центральный 
банк России. Может быть, завершая разго-
вор, посоветуете, как вести себя с деньгами в 
период внфляции? 

- Пророком быть не могу, экономиче-
ская ситуация сложная, инфляция, навер-
но, еще будет продолжаться. Единствен-
ное, что можно сказать, неутешительно: 
вклады в любые коммерческие учрежде-
ния - это всегда повышенный риск. И че-
го бы я всегда остерегалась в первую оче 
редь - это обещаний очень высоких про-
центов. Чтобы давать очень высокие про-
центы, их надо на чем-то зарабатывать. А 
это сверхсложно, если учесть, что сейчас 
учетная ставка централизованного креди-
та - 195 процентов. Значит, и межбанков-
ская ставка и стоимость кредита для инди 
вндуальных ссудозае.чщиков приблизи 
тельно на таком же уровне. А где можно 
заработать'.' На выдаче кредитов. И если 
обещать т ы с я ч у процентов годовых 
вкладчику, то за какой же процент надо 
отдать их деньги кому-то? И кто на таких 
невыгодных условиях согласится их 
взять? К финансовым компаниям, кото 
рые дают подобные обещания, я бы при 
бегать не рекомендовала. 

Букварь для Буратино 
в отсутствие папы Карло 

Проблема школьных учебников: от Москвы до самых до окраин 

НЕОЖИДАННЫЙ РАКУРС 

ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ 

После зимних каникул сын-второ-
классник пришел из школы с новостью: 
" А у нас чтения больше не будет". 

Как оказалось, причиной тому вовсе 
не болезнь учительницы. Просто в школе 
нет учебников по чтению на второе полу-
годие. 

В поисках книжки, способной заме-
нить учебник, разговорилась в книжном 
магазине с продавщицей. 

"Ваш сын хотя бы читать научился, -
заметила она. - А моя дочка осенью оста-
лась без "Букваря". Не напечатали, гово-
рят, "Букварей" для первоклассников. И у 
знакомых, как на грех, дети повырастали, 
не у кого было "Букварь" попросить. С 
ног сбилась, пока нашла книжку у лавоч-
ников". 

...Последние несколько лет мы живо 
обсуждаем проблемы школы. Сетуем, что 
не хватает ей новаторства и педагогичес-
кой дерзости. А учитель в ответ на это 
горько усмехается: до новаторства ли, 
когда в классе на сорок учеников двадцать 
"Математик". И те на ладан дышат. Нико-
го давно уже не утешает, что книжки эти 
бесплатные. 

Впрочем, последнее как раз не про-
блема. Все идет к тому, что школьные 
учебники будут платными. Потому что, 
согласитесь, платный учебник все же луч-
ше, чем никакой. 

Проблема с учебниками возникла нео-
жиданно. В течение многих лет из феде-
рального бюджета выдавались кредиты 
под производство школьной продукции. 
Издательство "Просвещение" печатало ее 
по заказам Министерства образования. 
Последнее, в свою очередь, руководство-
валось заявками из регионов. Когда учеб-
ники поступали к непосредственному по-
требителю, местные власти из бюджет-
ных средств расплачивались за них с пра-
вительством. 

Финансово-книжный круговорот в 
масштабах отдельно взятого государства 
исправно действовал до тех пор, пока в 
1993 году Министерство финансов не за-
явило издательству "Просвещение": пусть 
регионы сами оплачивают заказы на про-
изводство учебников для своих детей! Для 
издательства это означало необходимость 
собрать заявки из 89 регионов, и если 
учесть, что 60 из них на тот момент были 
нерентабельны, то вопрос о финансирова-
нии производства учебников повис в воз-
духе. 

Наконец после визита к президенту 
России издательству "Просвещение" уда-

лось вырвать 56 миллиардов рублей под 
комплект учебников на 1994/95 учебный 
год. (При этом потребность в деньгах поч-
ти в пять раз превышает выделенную сум-
му.) В результате ближним к столице ре-
гионам кое-что из учебной литературы 
перепало. А вот на Дальнем Востоке свой 
заказ ждут до сих пор. Владивосток хоть 
город и нашенский, да у ж больно от 
Москвы далеко. 

Видя такое дело, обеспокоенные даль-
невосточники по сусекам поскребли и 
деньги на учебники нашли. Потому что, 
как ни крути, грамотные люди нужны при 
любом строе. П р и м о р ц ы перевели в 
Москву два миллиарда рублей. Аналогич-
но поступили хабаровчане. 

Каково же было удивление, когда при-
бывший во Владивосток директор изда-
тельства "Просвещение" Александр Суда-
ков сообщил, что в его ведомстве денег 
нет, а поэтому по заказам издательства не 
отпечатано ни одного экземпляра школь-
ного учебника. 

Ответ прост: в Министерстве образо-
вания, по всей видимости, деньгам дальне-
восточников нашли "лучшее" применение. 

Нас губит гигантизм. Три крупнейших 
полиграфических комбината в центре Рос-
сии, рассчитанных в свое время на огром-
ные тиражи просвещенцев, простаивают в 
ожидании денег и заказов. Запускать та-
кую махину ради производства небольшой 
партии учебников для тех же дальневос-
точников не имеет смысла. Учебник полу-
чается золотой. А тем временем в далекой 
провинции в школах трясутся над каждой 
книжкой: кто знает, скольким поколениям 
детей предстоит по ней учиться? 

Однако, если подумать, можно найти 
выход даже из такой тупиковой ситуации. 
Администрация Приморья выступила ини-
циатором освоения производства учебни-
ков на базе издательского комплекса 
"Дальпресс". Причем предполагается, что 
во Владивостоке будут печатать учебники 
для всего дальневосточного региона. 

"Сегодня, когда транспортные расхо-
ды постоянно растут, 95 копеек из каждо-
го рубля стоимости учебника для нас со-
ставляют расходы по его доставке, - гово-
рит заместитель начальника управления 
образования администрации Приморского 
края Ирина Логвинова. - Жизнь заставля-
ет нас печатать учебники ближе к непо-
средственному потребителю". 

"В Приморье мы нашли взаимопони-
мание не только с издательствами и про-
свещенцами, но и с руководством края. -

говорит директор издательства "Просве-
щение" Александр Судаков. - Здесь нам 
гарантируют четкое соблюдение условий 
договора". 

Последнее немаловажно. Нынче на 
учебниках норовят нажиться все кому не 
лень. Деловые люди быстро смекнули, что 
без "Сказок", которыми книжный рынок 
сегодня заполнен, дети еще как-нибудь 
обойдутся, а вот без "Букваря" - вряд ли. 
Трудности издательства "Просвещение" 
сыграли коммерсантам на руку. Недобро-
совестные полиграфисты норовят часть 
тиража отпечатать "для себя", а продав-
цы-оптовики накручивают бешеные про-
центы на учебную литературу. В дальне-
восточной розничной торговле книги сто-
ят в 3-4 раза больше своей реальной це-
ны. В итоге выходит: раньше учителю ку-
пить было нечего, теперь - не на что. 

К концу года, считает А . С у д а к о в , 
"Дальпресс" способен освоить производ-
ство 20 наименований учебников и учеб-
ных пособий по диапозитивам издательст-
ва "Просвещение". А года через три осво-
ить полный федеральный комплект. Надо 
думать, стоить эти книжки будут дешевле 
"западных", а главное, не заблудятся на 
тернистом пути к школьной парте. 

На сей мажорной ноте можно бы и за-
кончить, но... Российский Комитет по пе-
чати имеет свое мнение по данной пробле-
ме. Там настаивают на печатании дальне-
восточных тиражей в Центральной Рос-
сии. Комитет беспокоит, что нет работы у 
полиграфистов. Похоже, его мало волну-
ет. что во вспомогательные школы При-
морья, например, только в конце зимы на-
чали поступать учебники, обещанные еще 
прошлой осенью. Жаль, что интересы 
двух столь близких ведомств пошли враз-
рез. Здесь явно необходим третий, роль 
которого прежде выполняло Министерст-
во финансов. 

Как бы то ни было, два издательства -
"Просвещение" и "Дальпресс" - заключи-
ли между собой договор, согласно которо-
му будущей осенью дальневосточные пер-
воклассники должны получить "Букварь", 
отпечатанный во Владивостоке. Как гово-
рится, на папу Карло надейся, а сам не 
плошай. 

Наталья СЕИНА, 
соб. корр. "ЛГ" 

ВЛАДИВОСТОК Не бери в голову, старик Фото Владимира БОГДАНОВА 

Советский паспорт 
для 

капиталистической 
России 

Меня поражает, что некоторые люди 
сетуют на развал Союза, конец державы и 
тому подобные вещи. Уверяю: Союз не кон-
чился, все осталось, как было, сохранились 
и дух, и буква, в чем я убедился на личном 
опыте. 

В июне прошлого года, когда я лежал с 
пневмонией в капотненской больнице, у 
меня стащили паспорт - вытащили из сум-
ки под кроватью. (Больница эта, к слову 
сказать, золотое дно для бомжей, бродяг и 
прочей шатии, место отсидки под наблюде-
нием врачей, в чистоте и с питанием. От-
сюда мат и табачище в туалетах - по край-
ней мере на 4-м этаже, где я лежал беско-
нечные распития и угрозы выбросить в ок-
но при попытках с чем-то не согласиться. 
Пропажа паспорта на этом фоне - дело 
вполне объяснимое и даже закономерное.) 

Два месяца после того я все поеживал-
ся: не хотелось нырять в этот омут, назы-
ваемый милицией. "Если уж нельзя без па-
спорта, - рассуждал я, - а дело к этому 
идет, зачем наша судьба должна зависеть 
от милиции, органа, занятого ворами и 
убийцами?" 

В люблинском 103-м отделении мили-
ции поначалу меня встретили приветливо и 
с пониманием. Небольшой, прямо-таки дет-
ский штраф, плата за бланк и ожидание, 
пока придет ответ с места выдачи утерян-
ного паспорта. 

Ответ пришел через два месяца (у ме-
ня был литовский паспорт). И вот тут-то 
милиция показала, что она осталась впол-
не советской. Тот же стиль, те же приемы 
общения: "Я вам 20 раз сказала", "Мне на-
плевать", "А еще культурный человек". 

Справка из ЖКО - защита в беспас-
портном безвременьи - вдруг оказалась 
старой, меня послали за новой. Принес но-
вую - опять не так: "Пусть отметят, когда 
прописан". Побежал в ЖКО, но ЖКО ради 
пятницы уже закрылся - потерял два дня 
на выходные. В понедельник являюсь с да-
той прописки, требуют отметку о том, как я 
прописан: постоянно или временно. 

Наконец, получаю новый паспорт с над-
писью "СОЮЗ СОВЕТСКИХ СОЦИАЛИС-
ТИЧЕСКИХ РЕСПУБЛИК". 

- Послушайте, что вы мне подсовывае-
те? Ведь у нас Российская Федерация. 

- Берите, что дают. 
Помедлил я немного и взял союзный, с 

серпом и молотом. 
Итак, мой адрес - Советский Союз. 

Куплю к паспорту синюю корочку с золоче-
ным двуглавым орлом, и пусть будет снару-
жи - Россия, а внутри - Союз нерушимый. 
Что и говорить, живуч он, Советский Союз, 
в сознании масс и в отношении к человеку. 

В.ВИШНЕВСКИЙ 
МОСКОВСКАЯ обл. 

Ваучер 
был фантиком 
без конфеты 

Корреспондент: 
"Вы пойдете получать свой ваучер.'" 

Герман Стерлигов: "Я что, псих?" 
(Из газетного интервью) 

Я и была тем самым психом, который, 
не столько поверив в перестройку, сколько 
из отвращения к кадровой практике пар-
тии, протаскивавшей на все важные посты 
в стране некомпетентных людей из комсо-
мольских и партийных функционеров, с эн-
тузиазмом бросилась в борьбу за обновле-
ние общества. Я ходила на все демонстра-
ции демократических сил, собирала раз-
личные подписи в защиту то Ельцина, то 
Гдляна, то бастующих шахтеров, то еще ко-
го-то, собирала и отсылала средства в раз-
личные фонды, стояла в рядах защитников 
Белого дома при ГКЧП, 

В то время я не могла даже предполо-
жить, что в нашей изломанной, ненормаль-
ной, с перевернутым общественным ̂ з н а -
нием стране если что-либо и затевается 
сверху, то отнюдь не из заботы о народе, а 
из своих - корыстных, мелких, эгоистичес-
ких, недальновидных в глобальном смысле 
- интересов правящей верхушки. Наиболее 
активные представители номенклатуры из 
верхних эшелонов власти, не стесненные 
ортодоксальностью мышления, сделали пе-
рестройку для себя с целью захвата не-
сметных богатств страны, так как раньше 
их свобода действий все же несколько ог-
раничивалась вероятным воздействием ни-
зов через институты КПСС. 

А что же получил народ? Усердно рек-
ламируемая, многократно обсуждаемая, 
предмет гордости нашего нынешнего руко-
водства. ваучерная приватизация, что она 
дала основной части нашего населения -
врачам, служащим социальной сферы и 
культуры, пенсионерам, госслужащим (тем, 
кто находился далеко от кормушки), де-
тям? Я утверждаю: им не дала ничего, ока-
залась той пустышкой, фантиком без кон-
феты, который иногда чрезмерно веселые 
взрослые дяди подсовывают ребенку, кон-

•ку же съел сам дядя, 
югу подтвердить это и на своем при-

мере. У меня было три ваучера. Через че-
ковые аукционы я их вложила следующим 
образом: один - в предприятие стройиндус-
трии, второй - в хлебобулочную промыш-
ленность и третий - в производство тканей 
и искусственного меха. На все эти три вау-
чера я получила акций номиналом около 4 
тысяч рублей и в 1994 году получила около 
4 тысяч рублей дивидендов. Все. В метро 
ваучеры можно было продать дороже. 

Не буду говорить о недрах, лесах, про-
мышленных гигантах, нефтедобыче и пере-
работке, металлургии. Скажу о более мел-
ких отраслях, но тем не менее столь же 
важных, обеспечивающих нормальное те-
чение жизни большинства людей. 

Вот, например, справочная служба 
Московской телефонной сети - 09. После 
"ваучеризации" справка о местонахожде-
нии какого-либо учреждения, скажем, суда, 
обходится в 8 тысяч рублей, справка об ад-
ресе гражданина, если известен его теле-
фон, - 30 тысяч рублей, справка о том, как 
проехать к какому-либо месту, - 1,5 тысячи 
рублей. Бесплатно даются только номера 
телефонов некоторых организаций, по ко-
торым зачастую невозможно дозвониться. 

А к чему привела поспешная привати-
зация в торговле? Продают некачествен-
ные товары, в большинстве продовольст-
венных магазинов грязь, антисанитария, 
обсчеты и обвесы, грубость продавцов. В 
основном там используется нищенски оп-
лачиваемый труд пенсионеров, наживают-
ся только хозяева магазинов. 

А что произошло с приватизацией вете-
ринарной службы? Вся Москва заполнена 
бродячими больными животными. Цены же 
в основном такие, что большинство пожи-
лых одиноких людей не в состоянии лечить 
страдающее животное, которое и было-то 
единственным утешением в одинокой и 
горькой старости... 

Ольга ИВАНОВА, 
инженер неприватизированного НИИ, 

7 месяцев не получающая зарплаты 

ф в , а , : 
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БЫЛ ГОД, когда опаснее всего было 
иметь хорошую скрипку. Слух о ней 
приводил в чужой дом незнакомых 

людей в кожанках. Они властно стучали в 
дверь, с порога спрашивали, где лежат ин-
струменты, и гордо, молча, с видом оскор-
бленной справедливости уносили их. Ис-
кали и отнимали лучшие в мире скрипки, 
которые стоят сейчас, наверное, милли-
ард рублей каждая. 

Отбирали скрипки для народа. Поэто-
му за это не судили. За это даже давали 
новое тогда почетное звание - заслужен-
ного артиста республики. 

...В позднюю осеннюю холодную ночь 
в Петрограде двое суровых мужчин посту-
чали в нетопленую квартиру адмирала 
Кашкарова. Больной хозяин лежал в по-
стели, укрытый одеялами и подушками. 

- Зачем пожаловали ко мне? - спро-
сил, не поднимаясь, адмирал. 

Молодые люди объяснили: за скрип-
кой. 

Адмирал вежливо поинтересовался: 
- Вам какую? Страдивариуса или Са-

мовариуса? 
Один из гостей улыбнулся: адмирал не 

знал, с кем имеет дело. То был музыкант. 
Неизвестно, как отнесся к вопросу другой 
простоватый на вид незваный гость: тот 
был чекист. Может быть, он растерянно 
взглянул на своего напарника с немым во-
просом, какую из предложенных скрипок 
брать? 

Имена обоих ночных гостей известны. 
Простоватый парень был не простой че-
кист - комиссар ВЧК по особо важным 
делам А.Прокофьев. Сохранился только 
первый его инициал, имя-отчество как-то 
забылось. Да знать его неважно. Зато 
многое известно об интеллигентном моло-
дом человеке. Это Виктор Львович Ку-
бацкий. Шестью годами раньше он успеш-
но окончил музыкально-драматическое 
училище Московского филармонического 
общества и с тех пор сидел с виолончелью 
в оркестровой яме Большого театра. Че-
рез год после этого ночного приключения 
он хорошо пошел вверх. Наверное, пото-
му, что успешно справился с боевым зада-
нием по разоружению адмирала. 

Гостям представили два футляра. В 
одном оказался действительно прекрас-
ный "Самовариус", вдобавок вместе с зо-
лотыми монетами царской чеканки на 
черный день. Прокофьев взволновался, а 
Кубацкий равнодушно сказал профессио-
нальное словцо: "Дрова". А в другом фут-
ляре находилась совсем невзрачная, даже 
жалкая на вид скрипочка, покрытая лаком 
качеством похуже. Образованный чело-
век сообразил: "Страдивариус!" Самое на-
стоящее творение мастера из Кремоны. 
По одному виду инструмента струнник 
мог бы сказать еще больше: Антонио 
Страдивари лучшей его поры - после 1700 
года, когда мастер нашел свой звук. Но 
еще не самый поздний - он делал скрипки 
до 93 лет. 

Неизвестно, как поступили с запрещенны-
ми золотыми монетами прежнего режима, за-
то хорошо известно, что "позднего Страдива-
риуса" молодые люди унесли народу. 

Это было не первое совместное действие 
союза чрезвычайной власти с высокой музы-
кой. Как хорошие концерты для взрослых иг-
раются непременно вечером, так и ответст-
венные музыкальные действия совершались 
тогда в темное время суток. 

Первое происходило в Москве. Накануне 
будущие союзники встретились. Чекист пре-
дупредил музыканта: "Днем я занят, работать 
будем только по ночам". 

Интересно, чем занимался чекист днем, 
если он бывал занят днем, работал только но-
чью и вообще, когда молодой человек спал, 
отдыхал, встречался с девушками? 

ОК Т Я Б Р Ь С К О Й ночью 1919 года 
чекист А.Прокофьев и виолонче-
лист Виктор Львович Кубацкий пе-

релезли через забор, окружавший особняк 
графа П.Зубова, и вежливо позвонили. 
Появился швейцар, который оказался то-
же предупредительным: 

- Что угодно господам в столь поздний 
час? 

Ночные гости желали видеть графа. 
Но он, очевидно, спал, потому что явился 
лишь минут через десять. В пустом и тем-
ном :;олле виолончелист, по его собствен-
ному рассказу, произнес патриотическую 
речь - специально для графа, убеждая его 
сдать ценности государству. Одетый в 
ночной халат граф выслушал оратора 
молча. Он. наверное, с трудом проникался 
предложенными ему светлыми чувствами. 
Помолчал, чтобы лучше прочувствовать 
интересную идею, и решительно повел за 
собой нежданных гостей, которые для на-
несения визита сигали через забор. 

Втроем они оказались в одной из ком-
нат, где (если верить письменному свиде-
тельству одного очень авторитетного слу-
шателя - имя его и внушающая трепет 
должность будут своевременно названы) 
перед знатоком музыки предстало "царст-
во совершенства, изящества и красоты. 
Скрипки, альты стояли строем в шкафу, 
под стеклом, поблескивая лаковой отдел-
кой ". Если и далее доверять "источнику", 
то у рассказчика "при виде такого богат-
ства инструментов перехватило дыхание и 
задрожали руки". 

Патриотическая речь в темной прихо-
жей так тронула г рафа, что он "без сопро-
тивления и ОБИДЫ (подчеркнуто мною. 
- А.Р.) но акту передал нам (то есть гос-
тям. - А.Р.) бесценные реликвии". Прав-
да, он попросил оставить одну скрипку -
для своего сына Николая. Знаете, ночные 
гости были так тронуты скромностью и 
неожиданным классовым прозрением гра-
фа, что они оставили одну скрипку! Впос-
ледствии молодой граф Николай Зубов 
играл на ней сначала в оркестре Театра 
Красной Армии, а потом - в Большом те-
атре. Но в ту пору лазающий через забо-
ры (с патриотическими целями) виолон-
челист уже не сидел в этой яме - он дви-
нулся вверх. В конце концов это малень-
кое простительное исключение имело 
вполне благополучные последствия - по-
сле смерти Николая Зубова скрипку на-
родная власть взяла гоже себе, и можно 
сказать, что семейство инструментов та-
ким образом снова воссоединилось в но-
вом "царстве совершенства, изящества и 
красоты". 

Подробностей второй боевой скрипичной 
атаки известно меньше, но к а ж д ы й вполне 
может кое-что домыслить, если знать, что 
ставшая неразлучной ночная пара двинулась 
на этот раз по адресу, знакомому одному из 
них. 

Дополнительный аромат этому визиту 
- невольно и совершенно напрасно - придает 
фамилия того, кому наносился этот непро-
шенный визит. Фамилия эта много лет спустя 
стала знаменитой. Впоследствии ее узнали во 
всем хультурном мире, однако совсем по дру-
гому поводу. Странная, но почему-то звуча-
щей естественно, неправильная, с вызовом 
современному правописанию, но изумительно 
красивая, она звучит непередаваемо по-мос-
ковски - Живаго. 

Этот Живаго не имеет никакого отноше-

ния к герою романа Пастернака. Больше она 
касается биографии одного из визитеров, 
ставшего впоследствии одним из первых но-
сителей почетного звания "заслуженный ар-
тист республики". 

Старые московские справочники послед-
ней дореволюционной поры упоминают один-
надцать семейств Живаго. Они жили в разных 
местах - на Старой Божедомке, в Скатертном 
переулке, на Земляном валу, в Сыромятниках, 
на Спиридоновке... Но несомненно, что вто-
рой ночной музыкальный визит был совер-
шен на Никитский бульвар - в то место, где 
теперь стоит сравнительно новое здание, так 
называемый "Дом полярников". Там в своем 
особняке жил известный московский деятель 
Роман Васильевич Живаго. Он имел вес в де-
ловом мире - член правления торгово-промы-
шленного товарищества. Его знала и культур-
ная Москва - имел отношение к городскому 
училищу имени Шелапутина. Но на свою беду 
находился среди членов правления Москов-
ского филармонического общества - вместе с 
почтенными композиторами С.И.Танеевым и 
А.К.Глазуновым, знаменитым тенором Боль-
шого театра Л.В.Собиновым. Эти именитые 
люди вместе заботились о музыкально-теат-
ральном будущем России и основали при об-
ществе училище для способного молодого по-
коления. В виолончельном классе, которым 
руководил тоже известный деятель А.А.Брач-
дуков, и учился юноша, что впоследствии 
явится однажды но-
чью перед одним из 
попечителей. 

Всей музыкальной 
Москве была известна 
страсть Живаго к ста-
ринным итальянским 
смычковым инструмен-
там: несмотря на свой 
возраст, они звучат 
сильными, божествен-
ными голосами. Роман 
Васильевич Живаго не 
жалел великих денег на 
них - покупал, но не 
для того, чтобы играть 
на них самому, а для 
того, чтобы давать их 
для концертов лучшим 
исполнителям. 

или непонимания простых политических ре-
альностей было то, что он потом стал откры-
тым троцкистом-зиновьевцем и кончил жизнь 
врагом народа. 

ПО СВИДЕТЕЛЬСТВУ того же "ис-
точника", Кубацкий вместе со сво-
им напарником в поисках ценных 

инструментов обошел (облазил?) десятки 
опустевших особняков. "В одном из них 
он обнаружил сиротливо стоящий футляр. 
Там он обнаружил виолончель Страдива-
ри. Радость была безмерной". Это понят-
но: образованный виолончелист не мог не 
ликовать оттого, что нашел уникальную 
виолончель, ставшую сиротой. 

Когда были обойдены все "подозри-
тельные" московские особняки, Кубацкий 
вместе со своим надежным помощником 
из ЧК (мы опять бережно цитируем) "по-
бывал в Ялте, Симферополе, Евпатории, 
Одессе. Собралось изрядное количество 
инструментов, которые погрузили в вагон, 
прицепили его к бронепоезду и отправили 
в Москву". 

С вагона "найденных" в пустых и оби-
таемых домах музыкальных ценностей, 
прибывших в столицу под надежной охра-

ше всего оказалось в бедствующем Совет-
ском Союзе, и он в 1925 году обратился к со-
ветскому правительству с предложением про-
дать ему две скрипки Страдивари. 

Старые музыканты рассказывали мне, ка-
кой шум поднялся после этого! Они утверж-
дали, что в газетах задавался возмущенный 
риторический вопрос: как - продавать скрип-
ки?! Да разве искусство продается? Все ра-
зом забыли, что искусство приобретается 
другим, более простым способом... 

Свидетели расходились только в одном: 
что предложил американский магнат. Одни 
утверждали, что доллары. Простыв американ-
ские доллары, но в огромном количестве. 
Другие - что существенную скидку за прода-
ваемый автомобильный завод. Третьи ут-
верждали, что за пару скрипок Генри Форд 
обещал паровозы. За каждую скрипку - деся-
ток паровозов. Старые люди утверждали, что 
именно паровозы, и в доказательство этого 
утверждения пытались прочитать стихи Демь-
яна Бедного, посвященные этому большому 
событию. Его знаменитый рифмованный воз-
мущенный ответ советского народа американ-
скому миллиардеру-эксплуататору, который 
понадеялся, что оставшийся с разбитыми же-
лезными дорогами (после прохода броневи-
ков?) пролетариат обменяет самое дорогое 
свое достояние на какие-то паровозы. 

"в; Т О Р О Й 
ночной ви-
зит просле-

довал к крупному ка-
питалисту Р.Живаго, 
проживавшему в 
особняке у Никит-
ских ворот, - про-
должает рассказ тот, 
кто печатно восхи-
щался этим подви-
гом. - Хозяин особ-
няка уехал из Рос-
сии..." Из дальней-
шего повествования 
становится ясным, 
что огромную свою 
ценность он все-таки не бросил без при-
смотра. Сообщается, что "при осмотре 
помещений был обнаружен в футляре 
всемирно известный альт". Не надо, одна-
ко, думать, что на этот раз "осмотр поме-
щений" без экскурсовода был утомителен 
и долг. В этом знакомом доме не было ни-
какой нужды спрашивать у хозяев, что где 
лежит, - ученик бывал у наставника, с по-
ниманием слушал там благородную музы-
ку и знал, где лежит источник ее. 

Однако когда они (ночные осмотрщи-
ки чужих запертых жилищ) "выходили из 
дома, с чердака открыли огонь из винто-
вок. А.Прокофьев дал очередь из маузе-
ра". Другой визитер не стрелял - навер-
ное. потому, что крепко держал достав-
шуюся небывало ценную добычу. А мо-
жет быть, у него, как и в прошлый раз, 
от непривычки дрожали руки. 

Нынешние интеллигентные защитни-
ки его очень сомневаются, было ли у него 
оружие вообще, и спорят с голословным 
утверждением, что виолончелист ходил на 
новую работу с пистолетом, который, по 
слухам, выделила ему ЧК. 

Потом с одобрения Высшего Началь-
ства работа продолжалась. И необычайно 
успешно. 

Сам Феликс Эдмундович Дзержинский 
доложил Ленину о том, сколь успешно на-
чато собирание для трудового народа уни-
кальных скрипок, альтов и виолончелей, 
главным образом итальянского происхож-
дения. Его жарко поддержал А.В.Луна-
чарский, известный сторонник просвеще-
ния простого народа, которому нужна 
культура, добытая человечеством за все 
время своего существования. 

Впрочем, все началось с нового дирек-
тора очень старого Большого театра 
Е.Малиновской, которая посчитала, что 
хорошо бы добавить оркестру такого ве-
ликовозрастного театра старинных же 
ценных инструментов, поскольку он начал 
служить пролетариату и вообще готовит-
ся переменить классово чуждый дворян-
ско-буржуазный репертуар на совершен-
но новый. Словом, как говорилось тогда, 
"культуру - массам!" 

Малиновская успешно переговорила с 
председателем ВЧК. Наверное, она была 
очень убедительна. Главный чекист от-
несся к просьбе с пониманием и поставил 
вопрос шире: отобрать у уходящего клас-
са культуру, добытую человечеством, и 
передать ее целиком и полностью новому 
классу. Поэтому было решено не ждать 
милостей. Надо найти своих людей, кото-
рые смыслят в музыкальных инструмен-
тах, чтобы не реквизировать рухлядь и не 
стать посмешищем. 

Так был найден в своей яме понимаю-
щий человек, отлично знающий явки - то 
бишь имена и адреса. В мгновение молодой 
виолончелист стал заместителем директора 
Большого театра. Не по изъятию чужих 
ценностей - "по музыкальной части". 

Как уже известно, "музыкой" он зани-
мался главным образом не в театре, а в 
чужих домах. Как и его сподвижник "по 
особо важным делам", днем он был занят 
и работал по ночам. Вскоре он вообще не 
стал приходить в свое учреждение - пото-
му что масштаб его деятельности сильно 
географически расширился. 

Но это случилось уже после доклада 
Дзержинского самому Ленину - был подписан 
специальный Декрет Совнаркома об изъятии 
у частных владельцев музыкальных ценнос-
тей. Как передает слова главного героя очер-
ка уже цитированный благожелательный к 
нему "источник", новый заместитель директо-
ра Большого театра по музыкальной части Ку-
бацкий гордился своей ролью в этом деле и 
хвастался, что "проект постановления Сов-
наркома о реквизиции уникальных скрипок у 
буржуазии готовил Е.Витачек и я". 

Позднее В.Л.Кубацкий стал гордиться 
своим авторством знаменитого Декрета еще 
больше - когда были подавлены яростные оп-
поненты такого массового изъятия личных 
ценностей. Противники реквизиции музыкаль-
ных инструментов - будь то старинная италь-
янская скрипка или голосистый отечествен-
ный баян, - заблуждаясь, утверждали, что иг-
ра на хорошей скрипке, гармошке, гитаре ни-
какого отношения к эксплуатации трудящихся 
не имеет. Даже если владелец не играет на 
этих инструментах сам, а дает поиграть дру-
гим - тому, кто делает это лучше. Противники 
Декрета были слабы, потому что вообще те-
ряли политическую силу. Например, ставший 
всего лишь председателем Моссовета Л.Б.Ка-
менев. Доказательством его противоборства 

РУБИНОВ 
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Анатолии 

1% н V ь-'-' ^ или Как товарищ Шузер собрал богатейшую 

ной бронепоезда, было положено начало 
знаменитой теперь на весь просвещенный 
мир Государственной коллекции уникаль-
ных музыкальных инструментов. Ей нет 
равной нигде. Ни на их родине - в Италии, 
ни даже в Америке, где столько богатых 
людей. 

Обычно основателем коллекции назы-
вают известного дореволюционного меце-
ната Константина Васильевича Третьяко-
ва. Тонкий любитель музыки, он, будучи 
за границей, встретил несколько прода-
вавшихся редчайших скрипок. Не торгу-
ясь. без раздумий купил их и великодушно 
передал Московской консерватории. Го-
ворят, что с тайным эгоистичным умыс-
лом: чтобы у себя в Москве он и другие 
могли наслаждаться игрой знаменитых ис-
полнителей. Кое-кто утверждал, что да-
ритель передал итальянские скрипки с не-
пременным условием, что на них будут иг-
рать только приезжие выдающиеся музы-
канты. 

Так хрупкий щедрый дар московского 
мецената из нескольких инструментов со-
единился с вагоном скрипок, альтов, вио-
лончелей, прибывших под охраной чекис-
тов, пулеметов и стальной железнодорож-
ной брони. 

Сначала все сокровища принадлежали 
самому Большому театру. Коллекцией ве-
дал знаток музыкальных инструментов 
Е.Ф.Витачек. А молодому заместителю 
директора'театра дали еще более ответст-
венное боевое музыкальное задание: объ-
езжать еще не очищенные от уникальных 
смычковых инструментов провинциаль-
ные города, бывшие имения склонных к 
классической музыке богатых ценителей 
и под надежной охраной Ч К реквизиро-
вать у частных собственников все, что го-
дится для Коллекции. 

Эту задачу В.Л.Кубацкий решил блис-
тательно. 

ОН Е В И Д А Н Н О М собрании редчай-
ших, собранных в одном месте инст-
рументов - под стать королевскому, 

царскому! - но у королей и царей такого 
бог атства не было, - заговорили во всем 
мире. Однако даже в Москве этим дости-
жением восхитились не все и по-разному 
относились к создателю выдающейся кол-
лекции. В связи с окончанием операции он 
вернулся к своей профессии, которой 
учился под патронатом Живаго. 

Виктор Кубацкий сел за виолончель. 
Однажды он принял участие в концерте 
прославленного пианиста и педагога Кон-
стантина Игумнова в Малом зале Консер-
ватории. Когда виолончелист вышел на 
сцену (по непроверенным слухам, с уже 
знакомым нам легендарным инструмен-
том Страдивари, но правдивость или лож-
ность этого утверждения установить те-
перь непросто) и еще только настраивал 
инструмент, в зале поднялся ропот. 

Как утверждает автор единственного 
печатного свидетельства этой музыкаль-
ной истории, которого автор так сильно 
эксплуатирует и в то же время даже еще 
не назвал, "из зала раздались раздражен-
ные крики: "Вор, на чужих инструментах 
играешь. Мы устроим тебе баню". 

Автор первый и последний раз позво-
ляет себе усомниться в точности "источ-
ника" - всего лишь словесной. Трудно 
представить, что рафинированная публика 
концерта в Консерватории употребляла 
такое вульгарное выражение про "баню". 
Это из речи публики другого сорта. Не-
много отвлекаясь от темы, автор подозре-
вает, что это выражение другого круга 
людей - к которому принадлежит сам "ис-
точник". Например, рассказывая о гаст-
ролях Большого театра в Лондоне с Федо-
ром Шаляпиным, "источник" сообщает, 
что за какую-то историю в английской 
столице великому басу коллеги "устроили 
темную". 

Но автор нисколько не сомневается, что 
"источник" почти верно передает шумную ис-
торию о том, как самый богатый тогда в Аме-
рике человек - Генри Форд, прослышавший о 
невиданно богатой советской коллекции, ре-
шил прицениться к ней. Боже упаси, не ко 
всей! Таких огромных денег не нашлось бы и 
у него! Он, как и Константин Васильевич Тре-
тьяков, тоже любил лучшие смычковые инст-
рументы, когда на них играют лучшие музы-
канты. Генри Форд хотел создать квартет из 
превосходных исполнителей и снабдить их 
превосходными инструментами. Таких боль-

ИН Т Е Р Е С У Я С Ь историей Коллек-
ции, я в 1968 году по совету тогдаш-
него ее хранителя Владимира Ми-

хайловича Быстрожинского позвонил со 
своими сомнениями собирателю - про-
фессору, заслуженному артисту республи-
ки Виктору Львовичу Кубацкому. Просил 
о встрече и надеялся как-нибудь ненаро-
ком задать щекотливый вопрос о маузере: 
было ли у него оружие, когда он "соби-
рал" Коллекцию? 

Звоня почтенному, старому человеку, 
я волновался и перед тем, как начинать 
вертеть телефонный диск, подготовил к 
этому моменту и голос, чтобы он звучал 
вежливо, и культурные слова. Но отве-
тивший мне интеллигентный профессор, 
узнав предмет разговора, сразу же пере-
менился. Он стал суров и криклив: он про-
сил меня запомнить, что у него не найдет-
ся ни одной свободной минуты, ни сейчас, 
ни завтра - никогда... 

Только теперь я узнал причину такой 
суровости профессора. И вообще наспала 
пора назвать имя "источника", который 
так много и так бережно цитировался и 
который так неожиданно ответил на все 
неясные вопросы. 

В одну из центральных московских 
библиотек была прислана странная книж-
ка. На ней нет ни года издания, ни типо-
графии, которая ее напечатала. Нет ни 
фамилии редактора, ни тиража. Книжка 
старая, но в ней нет разрешения'цензора! 
Таких книг не выпускали даже в прошлом 
веке. Еще в пушкинские времена на каж-
дой книге заметно стояло "Дозволено 
цензурою". В советское время такое раз-
решение делалось стыдливее. Вот первый 
попавшийся на глаза пример: на послед-
ней странице второго издания стихов Яро-
слава Смелякова. выпущенного в 1979 го-
ду Ленинградским отделением издательст-
ва "Советский писатель", среди многих 
прочих цифр стоит одна, несведущему че-
ловеку совершенно непонятная, стоит с 
буквой: "М 07213". Это условный обяза-
тельный цензорский знак, без которого не 
могла выйти не то что книга или газета -
театральная программка или пригласи-
тельный билет на юбилей в заводской 
клуб. 

А на этой книге - никаких цифр! Не 
только цензорских, но нет даже обозначе-
ния цены, хотя пару лет назад и на сталь-
ной сковороде печаталось в металле, что 
стоит она 95 копеек. Для того чтобы не 
было спекуляции. 

Имеется только имя автора и название 
- "А.Рыбин. Рядом со Сталиным в Боль-
шом театре (записки военного комендан-
та)". 

Большинство читателей не знает, что 
в самые лихие, в самые строгие времена 
мизерном тиражом в какой-то секретной 
типографии Москвы тайно издавались са-
мые интересные книги. Печатались они 
крупными буквами - не все кремлевские 
старцы хорошо видели обыкновенный 
шрифт. Для их сведения - если им вдруг 
захочется прочитать самим - тайно изда-
вались самые "страшные" романы Со-
лженицына, "вражеские" книги Запада. 
Зачем перегружать этих занятых людей 
фамилией редактора и корректора - если 
понадобится, то справка о них будет наве-
дена немедленно. Тем менее нужны были 
этим читателям сведения об объеме книги 
и о том, сколько пошло на нее бумаги, 
сколько книга стоит. Сколько бумаги на-
до, столько будет израсходовано. Книги 
эти - служебного назначения - ничего не 
стоили, потому что не продавались посто-
ронним. 

Сочинение военного коменданта 
Большого театра о 
лучшем друге оперы 
и балета и о его ве-

Д Н В ликой заботе о музы-
кантах, певцах, бале-
ринах, вероятно, вы-
шло в 1949 году, к 
юбилею "живаго" 
вождя. В нем речь 
идет главным обра-
зом о величайшем 
гении всех времен и 
народов и о том, как 
бывал он в Большом 
театре, как слушал и 
смотрел. И цитиру-
ются взволнованные 
клятвы знаменитых 
артистов в любви к 
дорогому вождю. 
Среди прочего сооб-
щается, как прима-
балерина счастлива 
была танцевать перед 
самим товарищем 
Сталиным и его гос-
тями, какой полити-
ческой ответственно-
стью она была вся 
переполнена в образе 
Одетты-Одиллии. 

Рядом со Стали-
ным военный комен-

дант Большого театра знал все закулис-
ные секреты. Перед ним не чинились, рас-
сказывали прямо и откровенно. 

Перед важным человеком, понимаю-
щим все правильно и с сочувствием, был 
откровенен и Виктор Львович Кубацкий. 
Он с доверием относился к военному ко-
менданту, охранявшему Сталина в театре, 
гордясь, рассказал то, что он потом не на-
мерен был говорить первому встречному. 
Надо отдать должное театральному воен-
ному коменданту: все он изложил на бума-
ге честно, с чекистской прямотой, хотя и 
не без маленьких простительных грубова-
тостей: писал для своих. То, что касается 
Государственной коллекции уникальных 
музыкальных инструментов и о чем рань-
ше тсль.сь шептались свои люди, он изло-
жи;! на бумаге прямо и мужественно. 

Назернэе, это от самого Виктора Львови-
ча ответственный человек рядом со Стали-
ным узнал, например, как отнесся товарищ 
Дзержинский к предложенному насмешливо 
му выбору: или 'Самовариус" вместе с золо-
той монетой царской чеканки, или "Страдива-
риус" без валюты старого режима. И как по-
срамил он тогда в Петрограде самонадеян-
ность заносчивого адмирала в его нетопленой 
квартире. Глава ЧК, случившийся в те же дни 
в Петрограде, очень похвалил Кубацкого. 
Ощупав скрипку Страдивари, Дзержинский 
высказался с глубоким смыслом одной лишь 
народной поговоркой: "Мал золотник, да до-
рог"... 

И как много пет спустя была обнаружена, 
несомненно, самая лучшая скрипка Страдива-
ри - во дворце Юсупова в Ленинграде: при ре-
монте бывшего княжеского жилища обнару-
жили тайник, в котором оказалось замурован-
ное сокровище в футляре. Потом именно с 
этим инструментом объехал с концертами 
весь белый свет самый известный советский 
скрипач. 

Даже сегодняшнюю администрацию Госу-
дарствонной коллекции уникальных смычко-
вых инструментов не смущает то сомнитель-
ное обстоятельство, что она бережет - надо 
признать ответственно и содержит прекрас-
но, будем продолжать говорить прямо - кла-
довую из беспощадно и бесстыдно награблен-
ного. И аидк- свое оправдание в том, что бо-
гатства Коллекции выявили музыкантов ми-
рового класса, покоривших публику многих 
стран. Играй они на фабричных инструментах, 
может быть, никто не оценил бы их великого 
дарования. 

ВО З М О Ж Н О , это действительно так. 
Отправляя скрипачей, альтистов, ви-
олончелистов на зарубежные кон-

курсы, Министерство культуры обычно 
давало им в дорогу отменный инструмент 
с волшебным звуком, а становившимся 
там лауреатам оставляло их для концерт-
ной деятельности даже внутри страны. 

Давало, строго контролируя. Владелец 
уникального инструмента предупреждал-
ся, что ои не имеет права показываться с 
инструментом в метро и трамвае, обязан 
без вызова приносить его для осмотра. 
Одному скрипачу необыкновенно повезло: 
перед его отъездом на конкуру был свобо-
ден один из лучших инструментов, он ос-
тавался в его пользовании много лет - до 
тех пор, пока музыкант не переместился 
(уже без своей знаменитой скрипки) в 
С Ш А , где успешно преподает сейчас в 
Джульярдской школе. Один этот пример 
показывает, что знаменитым музыкантом 
становится не обязательно тот, у кого в 
руках инструмент лучше, хотя, конечно, 
"одежда делает человека". 

Не надо хулить все подряд: государст-
во отдает себе отчет в ценности Коллек-
ции и бережет ее богатства. Даже в спо-
койные времена собранная в них редчай-
шая коллекция творений Страдивари, 
Амати, Гварнери, других выдающихся ма-
стеров охранялась надежнее, чем, напри-
мер, Музей изобразительных искусств 
имени А.С.Пушкина, у которого похитили 
в 1966 году одну из его самых ценных кар-
тин (автору этого очерка не разрешили 
тогда писать даже о том, что она на-
шлась). Коллекцию всегда охраняли, как 
банки, как золотой запас. Но можно себе 
представить, как дорожили своим част-
ным достоянием люди, которые на собст-
венные деньги купили их, владели ими, 
как осторожно доставали из шкафа, что-
бы сыграл на них великий музыкант. Ча-
стные владельцы тоже давали лучшим му-
зыкантам свои скрипки и альты, разреша-
ли'ездить с ними на гастроли... 

Впрочем, посторонние люди мало зна-
ют, что делается, что творится в наших 
золотых хранилищах. Военный комендант 
Большого театра, сам того не желая, рас-
сказывает одну пикантную историю, кото-
рая подтверждает ставшую новой старую 
мысль, что частную собственность бере-
гут ещё надежнее, чем общенародную, то 
есть не свою. 

...14 октября 1941 года, когда немец-
кие войска совсем близко подошли к 
Москве, началась эвакуация Большого те-
атра. В поезд, который был рассчитан на 
650 человек, поместилось 900. Этим поез-
дом в числе прочих, по словам А.Рыбина, 
ехали Шостакович, Хачатурян, Андрони-
ков. Уже в дороге выяснилось, что поте-
рялась партитура новой симфонии Шоста-
ковича, которую поручили везти ответст-
венному администратору. На остановке 
Рузаевка военный комендант сам отпра-
вился на поиски се. Он осматривал каж-
дый вагон и нашел партитуру симфонии... 
в одном из тамбуров: "Видимо, в послед-
нюю минуту ее туда забрал администратор 
филиала Большого театра Д.Терехов". 
Оставил в тамбуре? 

А хранитель музыкальных инструмен-
тов Кукуев в панике допустил не мень-
шую оплошность. Ему доверили самое 
главное - общенародную собственность: 
инструменты, которые принадлежали го-
сударству, ее Коллекции. Он бережно 
сложил их на Комсомольской площади - у 
вокзальной стеночки... 

Перегруженный музыкантами поезд, в 
котором потерялась и нашлась партитура 
Шостаковича, уже под>езжал $ городу 
Куйбышеву, когда в Москве на привок-
зальной площади, опустевшей от пассажи-
ров со скарбом, была сделана счастливая 
находка. Она случилась через два дня по-
сле отправления музыкального поезда. 16 
октября скрипичный мастер Г.Фролов и 
хранитель В.Чирков проходили мимо 
знакомого местечка и "увидели на пло-
щади вокзала знаменитый альт Страдива-
ри. лежащий в футляре. Это был тот са-
мый альт, реквизированный у богача Жи-
ваго. Были еще контрабас нашей поделки 
и литавры. Фролов привез в театр все, 
что осталось на площади", - хвалит воен-
ный комендант хозяйственного скрипич-
ного мастера. Какое счастье, что он про-
ходил мимт)! 

...Представьте, что из Лувра похитили 
"Мону Лизу" и выставили се где-нибудь в 
светленьком местечке для всего народа, 

' который может наслаждаться картиной 
не за несколько франков, а совершенно 
бесплатно. Такого не может быть, потому 
что краденое приходится прятать. Рассма-
тривая произведение Леонардо да Винчи, 
люди будут не наслаждаться, а говорить о 
воровстве. 

Можно ли гордиться уникальной, са-
мой грандиозной на свете коллекцией 
смычковых инструментов, если известно, 
что почти каждый инструмент поступил в 
нее, мягко говоря, не самым благородным 
способом? Он может божественно зву-
чать. но не сумеет рассказать о трагедии 
ограбленного человека, у которого отоб-
рали его любимую вещь. И вообще, мож-
но ли в ослепительно блестящем зале на-
слаждаться волшебными звуками, совсем 
не думая, что издает их скрипка, отобран-
ная под дулом маузера? 

М Е С Т О Н А З Н А Ч Е Н И Я Д Н И С Е Р В И С Ц Е Н А Ф И Р М А 
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ЛОНДОН. ОКСФОРД, 
КЕМБРИДЖ, 
БОРНЕМУС (юг Англии) 

Школы-интернаты по всей Вели-
кобритании для детей от 7 лет: 
ЗИегЬооп, СгоБУепог, Сго№оизе, 
ИзЬигагШ, Вготздгоуе и Т.Д. 

Срок обучения от 14 дн 
до 52 недель, курсы 
начинаются каждый 
понедельник в течение 
года. Продолжитель-
ность от 1 семестра до 
нескольких лет. Нача-
ло занятий 5.09.95 г. 

ГЪоживание в семьях или 
школьных общежитиях, в 
стоимость входит завтрак, 
обед, ужин. Для спец. дет-
ских программ по 2 экс-
курсии в неделю,проводы 
и встречи в аэропорту. 
Для школ-интернатов 
услуги опекунского 
агентства. 

Г Е Р М А Н И Я 
«с". 
г о Берлин, Гамбург 

От 620 $ 
+ виза + а'б. 
Для спец. дет-
ски* курсов 
от 1353 $ 
+виза + а/б 
Для школ-интер-
натов от 4280 » 
+ виза + а/б 
за один семестр. 

Языковой 
Бизнес Центр 
"КАНЦЛЕР-

Т Е Л Е Ф О Н 

(095) 249-3277 
факс 249-3277 

4 дня . экскурсии, пансион от 360 $ БВЛ 
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(095) 930-8440 

(095) 186-7129 

ИЗРАИЛЬ 

Паломничество. 
ИЕРУСАЛИМ, ВИФЛЕЕМ, 
ТИВЕРИЯ, Мертвое море 

8 дней. Отправлении 
по воскресеньям 
из Москвы 

"*, завтрак, 
экскурсии 

810$ Литературная 
газета 

095) 208-6604 
095) 208-7950 

факс 208-6319 

ИТАЛИЯ 

Паломничество. 
БАРИ, РИМ, ВЕНЕЦИЯ, 
НЕАПОЛЬ, ФЛОРЕНЦИЯ 

9 дней/8 ночей 
Конец июня 

полупансион 890$ Литературная 
газета 

Ф Р А Н Ц И Я 

'095) 208-6604 
!095) 208-7958 
факс 208-6319 

ПАРИЖ 7 дней. 
С 13 июня 

завтрак, 5 экскурсий от 750 $ Литературная 
газета 

(095) 208-6604 
(095) 208-7958 
факс 208-6319 

ПАРИЖ, Диснейленд. 7 дней. 5 экскурсий от 780 $ Литературная (095) 208-6604 
Детский тур С 13 июня газета (095) 208-7958 

факс 208-6319 
ПАРИЖ - НИЦЦА 9 дней. 4 дня 

в Париже. 5 дней 
в Ницце. С 13 нюня 

2 экскурсии, отдых 1070$ Литературная 
газета 

(095) 208-6604 
(095) 208-7958 
факс 208-6319 

НИЦЦА 

1 

10 дней. С17 июня завтрак, 
отдых в Каннах, 
экскурсия в Монте Карло 

930$ Литературная 
газета 

(095) 208-6604 
(095) 208-7958 
факс 208-6319 

ПО ВОПРОСАМ РАЗМЕЩЕНИЯ РЕКЛАМЫ ОБРАЩАТЬСЯ ПО ТЕЛ.: 208 9896, ФАКС: 208-6319. 
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Х К "ВУОКСА" - а а ^ . Ж и Ь , 

^ КОНДИЦИОНЕРЫ 
Москва, ул. Нижняя Первомайская, 46 
Тал.: (095) 965 7492, тел./факс: (095) 465 4769 

ТЕЛЕВИДЕНИЕ Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я Г А З Е Т А 

7.У1.95 №23 (5554) 15 

ПОНЕДЕЛЬНИК, 12 ИЮНЯ 
1 ОСТАНКИНО 

6.00 День принятия Декларации о государственной 
суверенитете Российской Федерации. 7.30 Телеут-
ро. 9.00,15.00.0.20 Новости. 9.20,12.30,16.10,19.00 
Мультфильмы. 9.50 'Сенсация". Худ. фильм. 11.15 
Гол. 11.45 Играй, гармонь. 12.50 "Золотой кадр". 
А.Папанов. 14.15 "Мы'. 15.20 "Юбилейный распев". 
16.20 "Офицеры". Худ. фильм. 18.00,21.00 Время. 
18.20 Россия И.Глазунова. 19.20,21.45 "Звезда пле-
нительного счастья". Худ. фильм. 20.45 Спокойной 
ночи, малыши! 23.05 "Посмотри, какое лето". 0.45 
"Не ждали, не гадали". Худ. фильм. 2.05 "Ах, как го-
ды летят..." 

РОССИЯ 

8.00,14.00,20.0023.00 Вести. 8.20,23.30 Звезды гово-
рят. 8.25 Река времени. 8.30 Студия "Рост". 9.00 
Хвет миру". 9.15 Виниловые джунгли, 9.45 "Один по-
среди России". Спектакль. 10,20 Золотая шпора. 
10.50 Репортер. 11.05 Баскетбол, Финал чемпионата 
НБА. 12.00 Тардемарины-Ш". Худ. фильм. 13.45 Кре-
стьянский вопрос. 14.20 "Русская песня в душе". 
15.10 Шедевры из провинции. 15.40 "Пока безумству-
ет мечта". Худ. фильм. 17.00 Устами младенца. 17.30 
Петербургские сезоны. 18.30 Тепедебаты. 19.20 
Клип-антракт. 19.25 "Городок". 20.25 Праздник каж-
дый день. 20.35 "Сны". Худ фильм. 22.00 Момент ис-
тины. 23.35 Аетомиг. 23.40 Высокая мода в России. 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 

6.30 Религиозная программа. 7.10 Мультфильмы. 
8.10 "После 2000 года". 9.00 "С 9 до 11". 11.05,23.11 
Экспресс-камера. 11.09 "Академия пана Кляксы". 
Худ. фильм. 13.05,14.40,1.22 Музыка В12-Ж 14.20 
Комильфо. 15.30 "Топаз". 16.42 "Кассандра". 23.22 
"Улыбка ящерицы". Худ. фильм. 0.30 "Непридуман-
ные истории". Телесериал. 1.07 Мой чемпион. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

18.04 Окно. 18.30 Подмосковье. 19.30 Жизнь столи-
цы. 20.40 Мужские истории. 20.45 "Проще простого". 
21.15 Наглядный урок. 21.30 Актуальное интервью. 
22.00 "Беллисима". 

Российские Университеты 

8.10,10.10 Мультфильмы. 8.30 "Столетий позвонки". 
Док. фильм. 9.10 "Солнечный день в конце лета". 
Худ. фильм. 9.40 Грош в квадрате. 10.40,12.20,14.35, 
17.10 Гостиная Семейного канала. 11.00 Соседи по 
планете. 11.30,14.30,17.45 Новости. 11.35 В.Вербен-
ко. Информационный век. 12.05 Юмориста вызыва-
ли? 12.35 "Урга. Территория любви". Худ. фильм. 
15.00 "Музучет". 15.30 Возвращение. 15.55 Верни-
саж. 16.10 Послесловие Е. Гоголева. 

КАНАЛ НТВ 

18.05 "Князь Удача Андреевич*. Худ. фильм. 18.30 
"Вспомним те годы. 1976". Док. фильм. 19.00,22.00 
"Сегодня". 19.35 Мультфильм. 19.50 "Дом под зве-
здным небом". Худ. фильм. 22.35 "Успеть до полуно-
чи". Худ. фильм. 0.50 "Планета мод". 1.15 Автогонки 
Индикар. 

ТУ 6 МОСКВА 

8.00,0.15 Дорожный патруль. 8.20 "Женщина для 
всех". Худ. фильм. 9.45 Мультфильм. 10.15 "Ера-
лаш". 10.30 "Война птиц". Худ. фильм. 11.40 "Я са-
ма". 12.25 "Стиль". 12. 45 Модно... 13.00 "Моя лю-
бовь". Худ. фильм. 14.15 "Дальше тишина". Спек-
такль. 17.00 "Золотая антилопа". 17.30 Музыка кино: 
о Родине. 17.50,0.00 Пост-музыкальные новости. 
18.05 МТУ. 18.25 "Черный принц". Худ. фильм. 20.00 
Прогнозы недели. 20.30 "Акулы пера*. 21.20 "О бед-
ном гусаре замолвите слово*. Худ. фильм. 0.25 
"Тень Буревестника". 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ-

8.00 Доброе утро. 9.30 Живьем... 11.00 Стиль жизни. 
11.15 "Под крышами Монмартра". 13.35 •'Групповой 
портрет с Кижами". Худ. фильм. 14.30,19.50 "Мануэ-
ле". Телесериал. 15.15 Советы садоводам. 15.25 
"Прошлое не проходит". 17.35 Возрождение Валаа-
ма. 17.55 Сказка за сказкой. 19.10 Большой фести-
валь. 19.30,22.40 Информ-ТВ. 20.40 Дела городские. 
20.55 Моя музыка. 21.25 "Гроза над Русью". Худ. 
фильм. 22.20,23.00 Концерт. 

ВТОРНИК, 13 ИЮНЯ 

1 ОСТАНКИНО 

6.00 Телеутро. 9.00,12.00,15.00,0.35 Новости. 
9.20,19.15 "Жозефина, Или комедия тщеславия". Те-
лесериал. 10.10 "Что? Где? Когда?" 11.15 Мульт-
фильм. 11.30 "По следам великих открытий". 12.20 
"Вечный зов". Худ. фильм. 13.30 Культура вне гра-
ниц. 14.00 Иванов, Петров, Сидоров... 14.35 Огород 
круглый год. 15.20 В эфире Межгосударственная те-
лерадиокомпания "Мир". 16.00 Посмотри, послушай. 
16.20 Конкурс "Юные таланты". 16.40 Между нами, 
девочками. 17.00 Очень короткие новости. 17.05 
"Элен и ребята". Телесериал. 17.30 Джэм. 18.00,21. 
00 Время. 18.15 "Угадай мелодию". 18. 40 Дикое по-
ле. 18. 55 Час пик. 20.05 Тема. 20.45 Спокойной ночи, 
малыши! 21.45 Из первых рук. 21.55 Клуб "Белый по-
пугай". 22.40 Версии. 23.00 Закрытие международно-
го фестиваля Кинотавр 95" 0.10 Без паузы. 1.00 
"Поет С.Я Лемешев". Док. фильм. 2.15 "Крепкий му-
жик". Худ. фильм. 

РЕКЛАМА В " Л Г 
Тел.: 208-9836. 

РОССИЯ 
8.00,12.00,14.00,17.00,20.00,23.00 Вести. 8.20,23.30 
Река времени. 8.25 Ритмика, 8.40 Звезды говорят. 
8.50 Время деловых людей. 9.20 Новости АВС. 11.45 
Торговый дом. 12.05 Милицейская хроника. 12.15 Ре-
портажи с мест. 12. 0,14.20 "Деловая Россия*. 16.05 
Там-там новости. 16.20 Праздник каждый день. 16.30 
"Одиссея". Худ. фильм. 17.20 Новая линия. 17.50 Му-

СРЕДА, 14 ИЮНЯ 

1 ОСТАНКИНО 

6.00 Телеутро. 9.00,12.00,15.00,0.30 Новости 9.20 
Человек и закон. 9.50 Посмотри, послушай. 10.10 "В 
мире животных". 10.50 Клуб "Белый попугай". 11.35 
"По следам великих открытий". 12.20 "Вечный зов". 
Худ. фильм. 13.30 Хит-конвейер. 14.00 Иванов, Пет-
ров, Сидоров... 14.35 "Пойми меня". 15.20 В эфире 
Межгосударственная телерадиокомпания "мир". 
16.00 Домисолька. 16.20 Мультфильм. 16.50 Фан-
клуб. 17.00 Шпаргалка. 17.05 ' Элен и ребята". Теле-
сериал. 17.30 Тин-тоник. 18.00,21,00 Время. 18.20 
"Угадай мелодию". 18 45 В эти дни 50 лет назад. 

ЧЕТВЕРГ, 15 ИЮНЯ 

1 ОСТАНКИНО 
1 

6.00 Телеутро. 9.00,12.00,15.00,17.00 ,0.25 Новости. 
9.20,19.15 "Жозефина, или Комедия тщеславия". Те-
лесериал. 10.10 "Клуб путешественников*. 10.55 ". 
Мультфильм. 11.25 "По следам великих открытий*. 
12.20 "Вечный зов". Худ. фильм. 14.00 Иванов, Пет-

18.55 Футбол. 21.45 "Уникум". Худ. фильм. 23.10 
Версии. 23.30 Телешоу "50 х 50". 0.55 "Задача с тре-
мя неизвестными". Худ. фильм. 2.00 Концерт Б.Ру-
башкина. 

РОССИЯ 

8.00,12.00,14.00,17.00,20.00,23.00 Вести. 8.20,23.30 
Река времени. 8.25 Ритмика. 8 40 Звезды говорят. 
8.50 Время деловых людей. 9.20 Новости АВС. 9.45 
Формула-730. 10.15 Муз экспромт. 10.25 Ключевой 
момент. 10.35,20.35 "Санта-Барбара*. 11.25 Торговый 
дом. 11.40 Крестьянский вопрос. 12.05 Милицейская 
хроника. 12.15 Репортажи с мест. 12.30,14.20 Дело-
вая Россия. 16.05 Там там новости. 16.20 Праздник ; 

каждый день. 16.30 Чья сторона? 17.20 "Дальний 
Восток". 17.50 "Никто не забыт". 17.55 "Моя война". ' 
И.Прут. 18.25 Антреприза. 19.10 "Сиди и смотри". | 
19.25 Своя игра. 21.30 Хроно. 22.05 Газетные исто- | 
рии. 23.35 Автомиг. 23.40 "ЭКС". 23.50 "Лицо со шра- > 
мом". Худ. фильм. 

Й1В, Сидоров... 14.35 "Пойми меня*. 15.20 В эфире 
ежгосударственная телерадиокомпания "Мир*. 

16.00 Мультитроллия. 16.20 На балу у Золушки. 16.40 
Волшебный мир, или Синема. 17.05 "Элен и ребята*. 
Телесериал. 17.30 ...До шестнадцати и старше. 
18.00.21.00 Время. 18.20 Лопо "Миллион". 18.55 Час 
пик. 20.05 "Избранницы". Авторская программа Э.Ря-
занова. 20.45 Спокойной ночи, малыши! 21.45 Моск-
ва. Кремль. 22.05 "Дитя Дуная". Худ. фильм. 23.40 
Версии. 0.00 В мире джаза. 0.50 "Задача с тремя не- : 

известными*. Худ. фильм. 1.55 Поет Э.Пьеха. 

РОССИЯ 
8.00,12.00,14.00,17.00,20.00,23.00 Вести. 8.20,23.30 
Река времени. 8.25 Ритмика. 8.40 Звезды говорят. 
8.50 Время деловых людей. 9 20 Новости АВС. 9.45 
Формула-730.10.15 Муз. экспромт. 10.25 Чрезвычай-
ный канал. 10.35,20.35 "Санта Барбара". 11.25 Торго-
вый дом. 11.40 Крестьянский вопрос 12.05 Милицей-
ская хроника. 12.15 Репортажи с мест. 12.30,14.20 
Деловая Россия. 16.05 Там-там новости. 16.20 Пра- % 
здник каждый день. 16.30 Старты надежд. 17.20 Но- ! 
вая линия. 17.50 "Никто не забыт". 17.55 Караоке по-
русски. 18.25 Баскетбол. 19.25 Я лидер. 21.30 "Нос". 
22.05 Чрезвычайный канал. 23.35 Автомиг. 23.40 Ве-
черний салон. 

ПЯТНИЦА, 16 ИЮНЯ 

1 ОСТАНКИНО 
6.00 Телеутро. 9.00,12.00,15.00,0.40 Новости. 
9.20,19.10 "жозефина, или комедия тщеславия*. Те-
лесериал. 10.10 "Встреча друзей". 10.45 Экслибрис. 
10.55 На балу у Золушки. 11.15 Мультфильм. 11.25 
"По следам великих открытий". Док. фильм. 12.20 
"Вечный зов". Худ. фильм. 13.30 Компас. 14.00 Ива-
нов, Петров, Сидоров... 14.35 "Пойми меня". 15.20 В 
эфире Межгосударственная телерадиокомпания 
"Мир*. 16.00 "Белый клык*. Телесериал. 16.25 Созвез-
дие Орфея. 16.40 Марафон-15. 17.00 Шпаргалка. 
17.05 Рок-урок. 18.00,21.00 Время. 18.20 Человек и 
закон. 18.50 Бомонд, 20.00 Поле чудес. 21.45 "При-
ключения частного детектива Нестора Бурмы*. Теле-
сериал. 22.30 Версии. 22.50 Взгляд. 23.40 Музобоз. 
0.20 Человек недели. 1.05 "Тайны семьи де Гран-
шан". Худ. фильм. 2.00 Хит-конвейер. 2.30 Концерт. 

РОССИЯ 
8.00,12.00,14.00,17.00,20.00.23.00 Вести. 8.20 Река 
времени. 8.25 Ритмика. 8.40 Звезды говорят. 8 50 
Время деловых людей. 9.20 Новости АВС. 9,45 Фор-
мула-730. 10.25 Ключевой момент. 10.35,20.35 "Сан-
та-Барбара". 11.25 Торговый дом. "Ле Монти". 11.40 

малыши! 21.45 "Приключения частного детектива 
Нестора Бурмы". Телесериал. 22.30 Что? Где? Ког-

Крестьянский вопрос. 12.05 Милицейская хроника. 
12.15 " "" 

Пр| .. 
день. 16.30 Полчаса на чудеса. 17.20 Новая линия. 

12.15 Репортажи с мест. 12.30.14.20 "Деловая Рос-
сия'. 16.05 Там-там новости. 16.20 Праздник каждый 

зыка на десерт. 18.05 "Никто не забыт". 18.10 Мир и 
1.18.40 На ' 

|уду I 
ского. 22.05,23.40 "Мейерхольд: неразгаданная за-

война. 
ти. 20.35 "Дайте ч' 

1аш сад. 19.101.-клуб. 20.25 Подроби 
шанс". 21.30 Домино М.Бояр-

гадка". Док. фильм. 23.35 Автомиг. 0.30 "ЭКС". 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 
7.00 "С 7 до 9*. 9.15 Автоэкспресс. 9.34,10.05 Мульт-
фильм. 10.42,13.05,15.05,1.22 Музыка В12-ТУ. 

1 11.05,23.11 Экспресс-камера. 11.09 Академия пана 
Кляксы". Худ. фильм. 14.05 "Горячие головы". 15.30 

| "Топаз". 16.42 "Кассандра". 23.22 "Улыбка ящерицы". 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 
§ 18.04 Московские компьютерные новости. 18.30 Под-

московье. 19.30 "Лицом к городу". 20.40 Женские ис-
тории. 20.45 "Проще простого . 21.30 Приглашает 
Б.Ноткин. 22.00' Беллисима". 

Российские Университеты 
8.40,11.30,14.30,17.45 Новости. 8.50 Французский 
язык для детей. 9.15 "Музыкальная элита". 10.00 
Французский язык. 1 -й и 2-й годы обучения. 11.00 Рус-
ская речь. 13.30 "Иешуа". Док. фильм. 14.25 Пою для 
вас. 14.35 Мир науки. 14.50 Москва Век нынешний и 
век минувший. Петровка. 15.05 "Хроника жизни короля 
Генриха V". Худ. фильм. 17.10 Главный здесь я. 

КАНАЛ НТВ 
18.00 "Князь Удача Андреевич". Худ. фильм. 18.30 
"Вспомним те годы. 1977". Док. фильм. 19.00,22.00, 
0.00 "Сегодня*. 19.35 Большой ринг. 20.00 "Волки". Худ. 
фильм. 22.35 "Полиция Майами. Отдел нравов". Теле-
сериал. 23.30 Времечко. 0.15 "Э.Клэптон. Концерт". 

ТУ 6 МОСКВА 
6.00,8.15,18.05,0.10 МТУ. 7.00,10.00,0.00 Дорожнь 
патруль. 7.10,11.40,18.20 Аптека. 7.30,9.20,11. 
,17.20 Мультфильмы. 8 00,17.50,23.45 Пост-музы 

1ЖНЫИ 

1 0 

кальные новости. 8.30 Новости С М . 9.00 "Канон". 
9.45,13.10 "90x60x90". 10.10,12.30,20 00 "Грейс в ог-
не". 10.40 Прогнозы недели. 11.50,18.30 Курс $. 12.00 
"Мои новости" с А Олейниковым. 13.25 "Живой щит". 
Худ. фильм. 16.50 В.Васнецов. Воспоминания. 18.45 
"Заветная долина*. Телесериал. 19.35 Скандалы не-
дели. 20.35 "Девушка с зелеными глазами". Худ. 
фильм.22 40 "Городской ангел". Худ фильм. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

7.00 Доброе утро. 7.45,11.45 Опыт. 8.15 Этикет. 8.45 
Оборона. 9.00 "Ставка больше, чем жизнь". Телесери-
ал. 10.00 Сновости. 10.45 Красота. 11.15 Аукцион. 
12.09 Джаз. 12.40 Гость. 13.00 Стиль жизни. 
13.15,13.35,23.15 Муз. момент. 13.20 Романсы П.Чай-
ковского и С.Рахманинова. 13.35,15.30,19.30,22.40 Ин-
форм-ТВ. 14.00 Скорая помощь. 14.30,19 55 "Мануэла". 
Телесериал. 15.20 Советы садоводам. 15.40 "Дом Аше-
ров". Худ. фильм. 17.10 "Египетские ночи". Фильм-ба-
лет. 17.50 По всей России 18.00 "Семь пятниц на неде-
ле". 19.10 Большой фестиваль. 19.45 Спорт, новости. 
20.45 Телеслужба безопасности. 20 55 Банковский 
конгресс. 21.40 "Гроза над Русью". 22.55 Спорт, спорт, 
спорт... 23.25 "Г ооодская фантазия". 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 
6.30 Религиозная программа. 7.00 "С 7 до 9". 9.34 Се- I 
креты С. Зверева. 10.05 Мультфильм. 10.42,13.05, • 
15.05,1.22 Музыка В12-ТУ. 11.05 Экспресс-камера. 
11.09 "Путешествие пана Кляксы". Худ. фильм. 13.27 
Гонки на выживание. 14.05 "Экспедиция". 15.30 То- ' 
паз". 16.42 "Кассандра". 23.11 Экспресс-камера. 
23.22 "Улыбка ящерицы". Худ. фильм. 0.30 "Неприду- | 
манные истории*, телесериал. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 
18.04 "02". 18.30 Подмосквоье. 19.30 Жизнь столицы. 
20.40 Мужские истории. 20.45 "Проще простого". 
21.15 "Солдаты свободы". Худ. фильм. 22.15 Автома-
газин. 22.30 "Яви чудо". 

Российские Университеты 
8.40,11.30,14.30,17.45 Новости. 8.50 "Тайны зеленого 
короля". Док. фильм. 9.10 Грани прекрасного. 10.10 
Немецкий язык. 11.05,15.20 Мультфильмы. 13.30 \ 
"Был Духов день..." Док. фильм. 14.00 "Детский аль-
бом". 14.35 Стимул. 15.05 Мир науки. 15.30 "Короли и 
капуста". Худ. фильм. 16.50 Искусство эпохи Возрож-
дения. 17.30 Высшая школа. 

КАНАЛ НТВ 
18.00 "Князь Удача Андреевич". Худ. фильм. 18.25 
"Вспомним те годы. 1977.19.00.22.00,0.00 Сегодня". 
19.35 "Конюшня Ю. Роста. Летняя страсть к путеше-
ствиям". 20.20 "Помечен для убийства". Худ. фильм. 
22.35 "Полиция Майами Отдел нравов". Телесериал. 
23.30 Времечко. 0.15 Кафе Обломов. 

ТУ 6 МОСКВА 
6 00,8.15,18 00,0.15 МТУ. 7.00,10.00.0.05 Дорожный 
патруль. 7.10,11.40,18.15 Аптека. 7.25 ТВ-6: В.Маш-
ков. 7.30,9.30,1 1.10,17.15 Мультфильмы. 
8.00,17.45,23.50 Пост-музыкальные новости. 
8.30,19.30 Новости С М . 9.00 "Кинескоп". 9.45,13.25 
"90x60x90". 10.10,20.00 "Грейс в огне". Телесериал. 
10.40 Скандалы недели. 11 50,18.25 Курс $. 12.00 
"Мое кино": Т. Доги лева. 12.30,23.00 "Городской ан-
гел". Худ. фильм. 13.40 "Вояджер". 15.00 Секреты 
природы. 15.40 Сказ о рыси. 16.25 "Дом собаки". Те-
лесериал. 18.30 ТВ-6: Э.Панфилова. 18.35 'Заветная 
долина". Телесериал. 19.50 Модно... 20.35 "Я сама": 
21.25 "Хэппи энд". Худ. фильм. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
7.00 Доброе утро. 7.45 Опыт. 8.15 Этикет. 8.45 Обо-
рона. 9.00 "Ставка больше, чем жизнь". Телесериал. 

! 10.15 Сновости. 11.15 Аукцион. 11.45 Опыт. 12.09 
Джаз. 12.40 Гость. 13.00 Стиль жизни. 13.15,23.05 
Муз. момент. 13.20 "Гончары". 13.35,15.30,19.30,22.40 
Информ-ТВ. 14.00 Скорая помощь. 14.30,19.55 "Ма-
нуэла . Телесериал. 15.20 Советы садоводам. 15.40 
"Моменто мори". Худ. фильм. 17.10 Играет ансамбль. 

, 17.40 Исторический альманах. 18.10 Детское ТВ. 
19.10 Большой фестиваль. 19.45 Спорт, новости 
20.45 Телеслужба безопасности. 21.00 Театральный 
бинокль. 21.30 Блеф-клуб. 22.05 "Река". 22.55 Спорт, 
спорт, спорт... 23.15 "Панорама Германии. Кассель". 
0.10 "Замок Помпон Руж". Телесериал. 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 
6.30 Религиозная программа. 7.00 "С 7 до 9". 9.15 Ку- : 
лисы. 9.34 Комильфо. 10.05 Мультфильм. 10.42, 
13.05, 15.05,1.22 Музыка В12-ТУ. 11.05 Экспресс-ка-
мера. 11.25 "Путешествие пана Кляксы". Худ. фильм. 
14.05 "Война на море". 15.30 Жаина". Телесериал. 
16.42 "Кассандра". 23.11 Экспресс-камера. 23.22 
"Улыбка ящерицы". Худ. фильм. 0.30 "Непридуман-
ные истории". Телесериал. 1.07 Секреты С.Зверева. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 
18.04 Вместе. 18.30 Русский дом. 19.30 Жизнь столи-
цы. 20.40 Женские истории. 20.45 "Проще простого". 
21.15 Куда податься 21.30 "Ни хвоста, ни чешуи". 
22.00 "Беллисима". 

Российские Университеты 
8.40,11.30,14.30,17.45 Новосги 8.50 Немецкий язык 
для детей. 9.10 Пигмалион. 9.45 Испанский язык. 
10.45 "...И обо мне вспомянет". 13.30 Родники. 14.00 
Консилиум. 14.35 "Картинки из Красной книги". Док. 
фильм. 14.55 Театр одного актера. В.Яхонтов. 16.00 
"Короли и капуста*. Худ фильм. 17.10 "Столица дво-
рянской республики". 17.40 Экспресс-дизайн. 

КАНАЛ НТВ 
18.00 "Князь Удача Андреевич*. Худ. Фильм. 18.30 
"Вспомним те годы. 1978". 19.00,22.00,0.00 "Сегодня". 
19.35 Такова спортивная жизнь. 20.25 "Гангстерская 
оперетта". Худ. фильм. 22.35 "Полиция Майами. От-
дел нравов". Телесериал. 23.30 Времечко. 0.15 "Лю-
ба-люба*. Худ. фильм. 

ТУ 6 МОСКВА 

6.00,8.15,10.40,18.00 МТУ. 7,00,10.00.0.00 Дорожный 
патруль. 7.10,11.40,18.15 Аптека 7.25 ТВ-6: Э.Пан-
филова. 7.30,9.30,11.10,17.15 Мультфильмы. 
8.00,17.45,23.45 Пост музыкальные новости. 8.30 Но-
вости С М . 9.00 Нью-Йорк, Нью-Йорк. 9.45,13.25 
"90x60x90". 10.10,20.00 "Грейс в огне". Телесериал. 
11.50,18.25 Курс $. 12.00 "Мое кино": А.Збруев. 
12.30,22.50 "Городской ангел" Телесериал. 13.40 "Ки-
нескоп-100". 15.00 "Каникулы господина Юло". Худ. 
фильм. 16.45 "Кинескоп". 18.30 ТВ-6: Я Голованов. 
18.35 "Заветная долина". Телесериал. 19.30 Спорт 
недели. 20.30 "Деловая вечеринка". Худ. фильм. 
22.20 "Раз в неделю". 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

7.00 Доброе утро. 7.45 Опыт. 8.15 Этикет. 8 45 Обо-
рона. 9.00 "Ставка больше, чем жизнь". Телесериал. 
10.15 Сновости. 11.15 Аукцион. 11.45 Опыт. 12.40 
Гость. 13.00 Стиль жизни. 13.15,15.40 Муз. момент. 
13.35,15 30.19.30.22.40 Информ -ТВ. 14 00 Скорая по-
мощь. 14.30,19.55 "Мануэла". Телесериал. 15.20 Со-
веты садоводам, 15.45 "Белая птица с черной отме-
тиной". Худ. фильм. 17.30 По всей России. 17.40 Ста-

• нет ли Петербург Меккой туризма? 18 00 Детское ТВ. 
19.10 Большой фестиваль 19.45 Спорт, новости 

I 20.45 Телеслужба безопасности. 21.00 Город и 
власть. 22.00,23.05 "Хочу вашего мужа". Худ. фильм. 
22.55 Спорт, спорт, спорт... 23.45 Парад парадов. 

17.50 "Сокровище Монтекумбе". Худ. фильм. 18.55 
"Амика веритас". 19.40 Горячая десятка. 20.25 По-
дробности. 21.30 "Эй, под дождем". 22.05 К-2" пред- I 
ставляет: "Ню". 23.30 Река времени. 23.35 Автомиг. 
23.40 Волейбол. Россия - Корея. 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 
6.30 Религиозная программа. 7.00 "С 7 до 9". 9.34 Се-
креты С. Зверева. 10.05 "Черепашки ниндзя". | 
10.42,13.05,15.05,1.22 Музыка Ш М У . 11.05 Экс- | 
пресс-камера. 11.09 "Человек с железным зонтом". | 
Худ. фильм. 13.30 Нос. 14.05 "Джон Росс*. Телесери-
ал. 15.30 "Каина". Телесериал. 16.42 'Кассандра". 
23.11 Экспресс-камера. 23.22 "Улыбка ящерицы". 
Худ. фильм. 0.30 "Непридуманные истории". Телесе- ; 
риал. 1.07 Вечерний пасьянс. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 
18.04 7 ряд, 13 кресло. 18.30 Подмосковье. 19.30 
Жизнь столицы. 20.40 Мужские истории. 20.45 "Про-
ще простого". 21.15 Экспо-курьер. 21.30 Встреча по 
вашей просьбе. 22.00 "Беллисима". 

Российские Университеты 
8.40,11.30,14.30,17.45 Новости. 8.50 Английский язык 
для детей. 9.10 Портмоне. 9.30 "Бурда моден" пред-
лагает... 10.00 Английский язык. У нас в Британии. 
10.30 Начинаем деловой английский. 11.00 Лад-гале-
рея. 13.30 "Канва жизни*. Док. фильм. 14.20 Вкусно, 
очень вкусно114.35 Шаг из круга. 15.05 "Руанская дева 
по прозвищу Пышка". Худ. фильм. 16 40 Тет-а-тет". 

КАНАЛ НТВ 
18.00 Мультфильм. 18.30 "Великолепная семерка". 
19.00,22.00,0 00 "Сегодня". 19.35 Футбольный клуб. 
20.15 "Операция "Ы" и другие приключения Шурика". 
Худ. фильм. 22.35 "Полиция Майами. Отдел нравов". 
Телесериал. 23.30 Времечко. 0.15 "Берлинский ро-
ман". Худ. фильм. 

ТУ 6 МОСКВА 
6.00,8.15,18.00,0.10 МТУ. 7.00,10.00,0.00 Дорожный | 
патруль. 7.10,11.40,18.15 Аптека. 7.25 ТВ-6' Я. Голо-
ванов. 7.30,17.15 "Кругосветное путешествие Вилли 
Фога*. 8.00,17.45,23.45 Пост-музыкальные новости. 
8.30 Новости С М . 9.00 Спорт недели. 9.30 Мульт-
фильм. 9 45.13.25 "90x60x90". 10.10,20.00 Трейс в ог-
не". 10.40 "Раз в неделю". 11.10 'Приключения коман-
ды "Рекс". 11.50.18.20 Курс $. 12.00 "Моя история": А. 
Вознесенский. 12.30 Тородской ангел". Телесериал. 
13 40 'Вояджер". 15.00 "Открытая книга". Худ. 
фильм. 18.30 ТВ-6: А Джигарханян. 18.35 'Заветная 
долина". Телесериал. 19.30 "Кинескоп". 20.35 "След-
ствие ведут знатоки". Худ. фильм. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
7.00 Доброе утро. 7.45 Опыт. 8.15 Советник. 8.45 
Детская. 9.00 "Ставка больше, чем жизнь". Телесе-
риал. 10.15 Сновости. 10.45 Красота. 11.15 Спорт-
клуб. 11.45 Опыт. 12.09 Джаз. 12.40 Гость. 13.00 
Стиль жизни. 13 15,13.55 Муз. момент. 
13.35,15 30.19.30.22 40 Информ-ТВ. 14.00 Скорая по-
мощь. 14.30,19.55 "Мануэла*. Телесериал. 15.20 Со-
веты садоводам. 15.40 "Хочу вашего мужа". Худ. 
фильм. 16.55 "Нам рано жить воспоминаниями!" 
17.40 Храм 18.10 Детское ТВ: "Сказка за сказкой". 
19.10 Большой фестиваль. 19.45 Спорт, нрвости. 

; 20.45 Тепеслужба безопасности 21.00 Дайте миру 
шанс. 21.35,23.05 "Америкэн бой". Худ. фильм. 22 55 
Спорт, спорт, спорт... о 00 "Цыпленок с динамитом". 
Худ. фильм. 

СУББОТА, 17 ИЮНЯ 

1 ОСТАНКИНО 
7.30 Телеутро 8.45 Слово пастыря. Митрополит Ки-
рилл. 9.00,15.00,0.05 Новости. 9.20 Зов джунгли». 
9.50 "Секреты моего лета". Телесериал. 10.25 Утан-
няя почта. 11.00 Скак. 11.15 Здоровье. 11.50 "Про-
винция". 12.20 "Сверстницы". Худ. фильм. 13.55 Зер-
кало. 14.25 Большие гонки. 15.Й "Будь проклята вой-
на". Док. фильм. 16.15 В мире животных. 16.50 "Зо-
лотой кадр". Ир. Андроников. 18.00.21.00 Время. 
18.20 Счастливый случай. 19.10 "Жандармы и жан-
дары в юбках". Худ. фильм. 20.45 Спокойной ночи, 

' " " "Прг -
тора Бурмы 

да? 23.40 "У всех на устах". 025 Новые обыватели. 
I.00 "Тайны семьи де Граншан". Худ. фильм. 1.55 
Хит-парад. 2.40 Телемемуары. 

РОССИЯ 
8.00.14.00,20.00,23.00 Вести. 8.20 Звезды говорят. 
8.25 Река времени. 8.35 Продленка. 8.50 "От винта". 
9.05 Пилигрим. 9.50 "Никто не забыт". 9.55 Парла-
ментская неделя. 10.40 Музыка всех поколений. 
II.10 Как жить будем? 11.55 "Барон Мюнхгаузен". 
Худ. фильм. 13.25 Киноафиша. 13.40 Крестьянский 
вопрос. 14.20 Де-факто. 14.35 "Расследования ко-
мисссара Мегрэ'. Телесериал. 15.20 Клип-антракт. 
А.Укупник. 15.30 Белая ворона. 16.15 Праздник каж-
дый день. 16.25 Звезды Америки. 16.55 Футбол "Ди-
намо"- "Динамо-Газовик". 18.55 Баскетбол. Финал 
чемпионата НБА. 20.25 "Любовь по заказу". Худ. 
фильм. 21.50 Мультфильм. 22,05 Совершенно сек-
ретно. 23.30 Река времени. 23.35 Автомиг. 23.40 Зве-
здный дождь. 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 
6.30 Религиозная программа. 8.15 О строительстве, 
ремонте и житейских мелочах. 8.45 Секреты С. Зве-
рева. 9.00 "С 9 до 11*. 11.05 "Экспедиция". Док. 
фильм. 12.12 Комильфо. 12.29 Мой чемпион. 13.05 
"Джон Росс". Телесериал. 14.12 "Предположим ты 
капитан". Худ. фильм. 15.35 "Каина". Телесериал 
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ВОСКРЕСЕНЬЕ, 18 ИЮНЯ 

1 ОСТАНКИНО 
шеутро. 9.00,1! . . 

пораньше. 9 50 "Ну, погоди!" 10.15 Пока все дома. 
10.45 Утренняя звезда. 11.30 "Полигон". 12.05 "Все-
мирная география". 12.55 Живое дерево ремесел. 
13.00 "Русский мир". 13.25 "Поэзия танца". 14.00 Под 
знаком "пи". 14.45 Спорт в обед. 15.20 Большой те-
атр. Дни и вечера. 16.10 Клуб путешественников. 
17.00 Окно в Европу". 17.30 "Флона на чудесном ост-
рове". 18.00 Время. 18.20 "Серебряный шар". С.Бир-
маи. 19.00 "Один на один". 19.30 "Кумиры, кумиры..." 
Э. Джон. 20.10 "КВН-95". 22.00 Воскресенье. 22.50 
"Приключения частного детектива Нестора Бурмы". 
Телесериал. 23.35 Любовь с первого взгляда. 0.35 
"Только в мюзик-холле". Худ. фильм. 1.40 Э.Радзин-
ский. "Загадки истории". 

РОССИЯ 
8.00,14.00,20.00,23.00 Вести. 8.20 Звезды говорят. 
8.25 Река времени. 8.30 Музыкальный класс. 8.45 Зо-
лотой ключик. 9.00 Футбол без границ. 9.45 "Завтрак 
для чемпионов". 10.15 "До свидания и ... здравствуй!" 
10.45 Аты-баты... 11.15 Консолидация. 1120 Русское 
лото. 12.20 "Иванко и царь Поганин". Худ. фильм. 
13.40 Крестьянский вопрос. 14.20 "Расследования ко-
миссара Мегрэ". Телесериал. 15.15 Праздник каж-
дый день. 15.25 Хоккей. Кубок Стэнли. Финал. 17.40 
Танц-экспресс. 18.00 "Русалочка". "Новые приклю-
чения Винни-Пуха". 18.55 "Дикая свинья . Док. 
фильи. 20.25 "Ловкачи". Худ. фильм. 22.25 У Ксю-
ши. 23.30 Река времени. 23.35 Автомиг. 23.40 XX 
век в кадре и за кадром. Ф. Феллини. 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 
6.30.8.00 Религиозная программа. 9.00 "С 9 до 11". 
11.05 "После 2000 года". Док. фильм 12.10 "Исповедь 
ащержанки". Худ. фильм. 13.55 Партия для миллио-
нов. 14.12 Видео: последние новости. 14.27 Гонки на 
выживание. 15.05 Экстро. 15.35 "Каина". Телесериал. 
16.47 "Кассандра". 23.11 Экспресс-камера. 23. 
"Московская любовь". Худфильм. 
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16.42 "Кассандра". 23^11 Экспресс;кам^а._2322;Ко- , МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 
миссар Шиманский". Телесериал. 1.17 Спид-инфо-ви-
део. 1.37 Муз. новости В1 2 -Ту. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 
19.00 Подмосковье. 19.15 Экипаж. 19.30 Шесть пе-
сен на "бис". 20.20 Все о туризме. 20.30 Шаги Моск-
вы. 21.00 Энергия. 21.30 Все это кино. 22.00 Новости 
недели. 

Российские Университеты 
8.00 М. Моргулис. Возвращение к Богу. 8.30 Мульт-
фильм. 8.50 Анонс Семейного канала. 9.05 Футбол-
класс. 9.20 "Десять уроков рисования". 9.40 "И это ки-
но". 10.30 Домовладелец. 10.45 Концерт. 11.00 Опре-
деленное место жительства. 11.15 Медицина для 
вас. 11.30.14.30,17.45 Новости. 11.35 Педагогика для 
всех. 12.20 СИВ. "Новости кино". 12.40 О. Кучкина. 
Время "Ч". 13.10 Пенсион. 13.15 "Школьный учитель" 
Телесериал. 14.00 На дорогах России. 14.05 "В се-
мейный блокнот". 14.35 "Сколько лет мороженому?" 
15.00 Волейбол. Россия - Корея. 16.15 Искренне 
Ваш... 17.00 СИВ. "Мода: от Кардена до комода". 
17.20 Гостиная Семейного канала. 

КАНАЛ НТВ 
18.00 "Том и Джерри в детстве", "Семейка Флинсто-
ун*. 19.00 "Сегодня". 19.35 "Ключи от форта Байяр". 
21.00 "Возвращение Арсена Люпена". Телесериал. 
22.05 Куклы. 22.25 "Александр Великий". Худ. фильм. 

I V 6 МОСКВА 
8.00,23.20 Дорожный патруль. 8.10 "Девушка с зеле-
ными глазами". Худ. фильм. 9.50 "Д'Артаныав и три 
пса-мушкетера". 10 20 Ералаш. 10.45 "Капитан Фра-
касс". Худ. фильм. 12.00 Доброеугро с Л. Лейкиным. 
12.20 "Вояджер". 13.20 Воен-ТВ 13 50 "Последнее 
дело комиссара Берлаха" Худ. фильм. 16.00 "Я са-
ма". 17.00 "Грейс в огне". Телесериал. 18.00,1.00 
МТУ. 18.20 "Песня-75". 20.00 Катастрофы недели. 
20.30 "В мире людей". 21.25 "Фитиль". "Мелодии бе-
лой ночи", луд. фильм. 23.30 "Взрыв". Худ. фильм. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

18.50 Пора ужин готовить. 19.20 Красота день за 
днем. 19.30 Магия моды. 20.00 Спортивный канал. 
22.30 Интерьер. 

Российские Университеты 
8.00 Прикосновение. 9.00 Анонс Семейного канала. 
9.05 Сладкая сказка. 9.20 Книжный шкаф". 9.30 Ноу-
хау: информация, люди, идеи. 10.00,17.25 Гостиная 
Семейного канала. 10.15 СИВ. "Новости о старых ве-
щах". 10.35 Медицинские услуги по всему миру. 10.40 
Проснись и пой! 11.10 АБВГДейка. 11.30,14.30,17.45 
Новости. 11.35 Русский национальный музей ис-
кусств. 11.55 Бонтон. 12 15 Зодчие культуры. 13.00 
Юмориста вызывали? 13.15 Пенсион. 13.20,14.50 В 
гостиной Семейного канала. 13.40 "Школьный учи-
тель". Телесериал. 14.35 Торговый дом. Теле-"Ле 
Монти"; "Шарп" предлагает... 15.15 Домовой Семей-
ного канала Р. Быков. 15.35 Ключи серебряные. 
16.05 Метафора. 16.20 Бенефис семьи Жемчужных. 
17.10 Графоман. 17.20 Экспресс-дизайн. 

КАНАЛ НТВ 
18.00 "Библейские сказания". 18.30 "Сто к одному". 
19.00 "Сегодня". 19.30 "Дог-шоу". 20.10 "Самые гром-
кие преступления XX века". Док. фильм. 21.00 Итоги. 
22.10 "Война на бобовом поле Милагро". Худ. фильм. 
0.15 Центр "Классик* представляет: М. Кабалье в 
России. 

ТУ 6 МОСКВА 
8.00,20 00 Дорожный патруль. 8.10 "Мелодии белой 
ночи*. Худ фильм. 9.45 "Д Артаньгав и три пса-муш-
кетера*. 10.15 "Ералаш". 10.30 "Капитан Фракасс". 
Худ. фильм. 11.40 Доброе утро с Л. Лейкиным. 12.00 
Мое кино с В. Мережко. 12.25 "Теща". Худ. Фильм. 
13.35 "Акулы пера . В. Леонтьев. 14.25 Мультфильм. 

. 9.30 
,40 Ин-

7.30 Христос во всем мире. 8.00 Доброе утро. 
Живьем... 11.00 Стиль жизни. 11.15,19.30,22.4 
форм-ТВ. 11.45 Объектив. 12.25 Рандеву. Б.Гребе» 
щиков. 12.55 "Музей Д' Орсэ*. 13.50 Тест. 14.05 "Иг-
ра". Худ. фильм 15.40 "Галатея". Балет. 16.35 Ретро-
концерт. 16.55 "Мир и любовь". Худ. фильм. 18.00 Зе-
бра. 18 50 Экономика и мы 19.10 Большой фести-
валь. 19.50 "Анна Каренина\Худ. фильм. 22 25 На-
обум. Звезда Голливуда М. Йорк. 23.00 "Оранж-ТВ" 
представляет... 0.00 "Хрустальный ключ". 0.20 "Замок 
Помпон Руж". Телесериал. 

14.40 "Грейс в огне". Телесериал 15.15 Нью-Йорк, 
Нью-Йорк. 15.45 "Вояджер". 16.45 Чай-клуб. 17.20 
"Сангам". Худ. фильм. 20.15 "Мое кимо": Н. Гончар. 
20.45 "Фитиль", Мимино*. Худ. фильм. 22.35 "Моя 
звезда": Л. Зайцева. 23.05 "Возникшая из дождя*. 
Худ. фильм. 0.35 МТУ. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
7.00 Это ваш день. 7.30 "Целительное слово*. 8.00 
Доброе утро. 9.30 Живьем... 11.00 Стиль жизни. 
11.15.23.05 Посмотрим! 11.30 "Интерпретация. 
А.Н.Скрябин*. 12.00 Воскресный лабиринт. 13.35 
Фильмы режиссера О.Ерышева. "Н. Симонов". 14.45 
Классика-5.15,50 Слово депутатам. 1620 "Проводы 
белых ночей". Худ. фильм. 17.45 Студия "Вообрази". 
18.00 Кубок Италии по футболу. 19.30 "Моя музыка*. 
20.30,22.50 Информ-ТВ. 20.50 "Как живете, караси?" 
Худ. фильм. 23.20 Дом кино. Звезды режиссуры: Л. 
Кавани и А. Холланд. 0.20 Адам и Ева +. 

ЛЮБЫЕ ВИДЫ 
ПОЛИГРАФИЧЕСКИХ 

УСЛУГ 
издлтельство 
КЛАССИКА 
115230 Москва, Варшавское ш., 46 
Тел/факс: (005) 111-7510,111-5528 

Тел.: (005) 111-0404 

ПРЕДЛАГАЕМ 
о п т о м , 

со склада а Москве: 

льайонез, льаргарин 
р а с т и т е л ь н о е масло, 

сахар-рафинад, 
с п и р т ные н а пи т ки . 

208-95-39, 
208-82-36. 

1Г»1И1/4> 

ПРЕСС 

приглашает 
профессиональных 

рекламных агентовна 
высокооплачиваемую 

работу. 

ИНВЕСТ 2 

в с в я т о й ГРАД и е р у с л л и м . 
ПЛЛвОТИНА. 

Поездки осуществляю 
каждое воскрес* ны.. 

Стоимость поездки — 810 американских долларов. 

ПРОСИМ ОТКЛИКНУТЬСЯ ПРАВОСЛАВНЫХ СПОНСОРОВ В СВЯТОМ ДЕЛЕ ПОМОЩИ ПАЛОМНИКАМ. 

Продолжительность 
паломничества — 8 дней/7 ночей. 

Фирма «ПРЕСС-ИНВЕСТ Лтд». Тел.: (095) 206-66-04,208-79-58. Факс (095) 208-оЗ-1Ь. 

АВИАЦИОННАЯ КОМПАНИЯ 

предлагает широкую сеть маршрутов по России и СНГ 
на самолетах "Боинг-757", "Боинг-737" из Москвы 

(Шереметьево-1) и через Москву в 
Алма-Ату, Баку, Берлин, Владивосток, Екатеринбург, Киев, 

Минск, Нижневартовск, Новосибирск, Норильск, Одессу, Ригу, 
Сочи, Ташкент, Франкфурт, Тель-Авив, Эйлат (Израиль), 

а также предлагает полет Москва—Лондон. 

ШШ1ВАШ Ш Ш 1 Ш Ш 

Боинг-737 
МОСКВА-
Время вылета из 
Шереметьево-1 
08.15 

- - •• - ' ' • 

с 1 июня 1995 года 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
Время прилета/ 
/время вылета 
09.40/10.20 

• 1 *'• I ; : ' 

ежедневно 
МОСКВА 
В р е м я п р и л е т а в 
Ш е р е м е т ь е в о - 1 

11.55 

• Удобные стыковки по России и СНГ 

• Бизнес- и экономический классы 

• Гибкая система тарифов и скидок 
• Выбор прохладительных напитков 

• Горячее питание 
• Широкий выбор газет и журналов 

• Аудио- и видеосистемы 
• Действует первая в России программа 

для часто летающих пассажиров — 
"Трансаэро-привилегия" 

Заказать билеты и получить подробную информацию 
можно по телефонам: 

в Москве: (095) 578-05-37 /38 /39/ 80/ 81 -
круглосуточно, 

(095) ?41-03-01 /05-48 /36-63 /11-90 /76-76 — 
с 9 до 21 часа; 

в Санкт-Петербурге: Литейный пр-т, 48; 
тел./факс (812) 279-80-42. 

СТ'РШЫ ШТЪЗСУВОТО СЯТ11Я 
Природа, нас окружающая, так при-

вычна. что мы ее не замечаем, не вгля-
дываемся в нее, как не вглядываемся в 
лицо человека, рядом с которым живем 
долгие годы. И только дальняя поездка, 
угроза потери возвращают нам зрение, 
и мы начинаем ценить то, что нам надо. 

Так и ткани "Трехгорки". Знакомые с 
детства фланель, бязь, ситцы, сатины 
так прочно вошли в нашу жизнь, что мы 
их не замечаем. Хорошо, что не нужно 
угрозы потери, чтобы разглядеть пре-
лесть рисунков, любимых еще нашими 
бабушками, чтобы ощутить мягкость и 
ворсистость фланели, шелковистость 
сатина, упругость ситца, пластичность 
штапеля. 

Двести лет стоит на Красной Пресне 
мануфактура, Прохоровка-Трехгорка. 
Два века в российских семьях не перево-
дятся вещи из хлопка. И, поверьте, ни од-
на одежда не красит так русскую женщи-
ну, как сарафан из ситца с милым неброс-
ким рисунком. Когда погожим летним 
днем она выходит в сад, и солнце, проби-
ваясь сквозь листву, золотит ее волосы, 
вспыхивает яркими пятнами на ткани, нет 
зрелища прелестней. В нем все рождено 
из одной глубины, из одной тайны под на-
званием — русская земля: и гладкие 
стволы яблонь, и добрая улыбка на милом 
лице, и ткань, так ненавязчиво возвраща-
ющая нас к самим себе. Все, кто пытался 
объяснить загадочную притягательность 
русской женщины, подчеркивали ее ес-
тественность, отсутствие фальши, ее 
связь с окружающей природой. И поэто-
му "чужие" ткани, как бы хороши сами по 
себе они ни были, вряд ли могут быть по-
стоянными спутниками в ее жизни. Ведь 
даже в цветочных мотивах завозных тка-
ней чаще видна не природа, а искусствен-
ность, игра в природу. А хочется чего-то 
своего, родного, теплого. 

Похоже, что новые веяния постепен-
но проникают и в умы наших знаменитых 
производителей. Даже такой колосс, как 
"Трехгорка", разворачивается лицом к 
тем, кому нужны ее ткани. Приметы: 
фирменные магазины, любое количест-
во Тканей, которые могут отпустить оп-

товому покупателю, тесные связи с 
партнерами, быстрая реакция на заказы, 
активный поиск клиентов, свое швейное 
производство, экспериментальная лабо-
ратория. Экономические условия дикту-
ют темп — иначе не выжить. Технологи-
ческие усовершенствования вводятся 
как ответ на требования времени — ши-
рокие ткани вместо узких (так удобнее 
швейникам), особые способы отделки, 
придающие пластичность тканям пла-
тельным и свойство отталкивать грязь 
тканям мебельным, поиски новых воло-
кон, улучшающие потребительские свой-
ства тканей. Представители организа-
ций-партнеров, искусствоведы, модель-
еры присутствуют теперь при святая-
святых — на художественном совете, 
где утверждаются новые рисунки и но-
вые ткацкие образцы. 

Успех такого крупного предприятия, 
как "Трехгорная мануфактура", опреде-
ляется не только тем, сколько метров 
ткани производится в день, но и тем, 
сколько женщин надевает по вечерам 
ночную сорочку из ткани "мелодия", 
сколько детишек бегает в штанишках и 
платьицах, сшитых из детских ситцев и 
бязи, сколько семей предпочитает по-
стельное и столовое белье с маркой 
"Трехгорки". 

"Трехгорка" в состоянии завоевать 
наши сердца, а, значит, и наши кошель-
ки, сделать так, чтобы ее незаметное 
присутствие в нашей жизни стало за-
метным, ярким, радостным. Несмотря на 
внутреннюю приверженность к "своему, 
родному", мы стали придирчивы и нас 
надо убеждать не только качеством и 
приемлемой ценой, но и соответствием 
моде, продуманностью продаж и, конеч-
но же, рекламой. 

Всегда приятно, когда кто-то скажет 
слова, которые ты никак не мог вспом-
нить. Мы будем благодарны "Трехгорке", 
если она сумеет напомнить нам о самих 
себе, живущих на земле, где и дым при-
ятен, и солнце особое, и женщины са-
мые красивые, особенно в яркий летний 
день в пестрых ситцевых сарафанах... 
Психолог-журналист Н.САМСОНАДЗЕ 
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Владимир РЕЗНИЧЕНКО 

Россия - родина 
кроссвордов 

Учредительный съезд ассоциации со-
ставителей кроссвордов открылся в го-
родском доме культуры, празднично укра-
шенном - как по горизонтали, так и по 
вертикали - гирляндами из еловых веток 
и бумажных цветов. 

- Достигнута важная победа, - торже-
ствующе говорил во вступительном слове 
председательствующий. - Все газеты, да-
же центральные, начали отныне публико-
вать рядом с кроссвордом фамилию его 
автора. Положен конец унизительной 
обезличке, воздано должное нашей древ-
ней интеллектуальной игре, которая, как 
и шахматы, является одновременно спор-
том, наукой и искусством, причем имеет 
во много раз больше страстных поклонни-
ков, чем они. Задача дня: добиться, чтобы 
вместе с фамилией в прессе обязательно 
печатался и портрет составителя! 

Публика рукоплескала. Зал был до от-
каза заполнен представителями научной, 
журналистской и пенсионерской общест-
венности нашего города Лукоморьевска, 
а также солдатами саперного батальона 
из соседнего Горелуковска. Как теперь 
принято, присутствовали главы наиболее 
распространенных у нас религиозных 
конфессий: священник, мулла, раввин и 
проповедник "АУМ синрикё". Явились, ко-
нечно, и три бритоголовых мужика-будди-
ста, ставшие в последнее время непре-
менными участниками всех организуемых 
в городе мероприятий, начиная от митин-
гов против призыва в армию и кончая 
благотворительной раздачей африкан-
ских бананов матерям-одиночкам. 

В разношерстной гостевой массе как-
то затерялись сами делегаты съезда, ко-
торых было всего четыре. Впрочем, боль-
шего количества составителей кроссвор-
дов Лукоморьевску и не требовалось. В 
городе издавалась всего одна газета, и 
печатала она кроссворды только раз в 
неделю, по субботам. Естественно, меж-
ду авторами существовала острая конку-
ренция, доходившая порой до вражды 

Патриархом среди них считался Рыби-
нович, обладатель хотя и не официально-
го, но весьма почетного звания "кросс-
мейстер". Начавший свою профессио-
нальную деятельность еще в эпоху воен-
ного коммунизма, он отличался редкост-
ной эрудицией и широчайшим лингвисти-
ческим кругозором. За что, понятно, не 
раз пострадал. На счету Рыбиновича бы-
ло немало общественных порицаний "за 
отрыв от живого языка трудящихся масс", 
а однажды за включение в кроссворд за-
претного топонима "Иерусалим" его даже 
арестовали. И хотя этот кроссворд не 
увидел света, а был перехвачен компе-
тентными в географии органами еще на 
дальних подступах к печатному станку, 
Рыбиновичу пришлось провести три не-
легких года в спецпалате местной псих-
лечебницы. 

Тем не менее старик не падал духом и 
как ни в чем не бывало продолжал встав-
лять о кроссворды свои излюбленные 
слова "саламандра" и "сколопендра", 
"фрустрация" и "прострация", "Навуходо-
носор" и "Чапультепек", к которым, с на-
чалом долгожданных реформ, прибави-
лись "лизинг", "маркетинг" и "консалтинг". 

В противоположность Рыбиновичу 
другой столп лукоморьевской кроссвор-
дистики, Мудрищев, придерживался поч-
венно-патриотического направления мыс-
ли. Большой знаток старинного деревен-
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•рубдическое 
ского быта, он насыщал свои сочинения 
вопросами типа "кафтан из грубого сукна" 
("зипун") или "обмотка для ноги под ла-
поть" ("онуча"), а в последнее время стал 
еще делать упор на слова "православие", 
"самодержавие", "духовность" и "собор-
ность". 

А молодую поросль представлял на 
съезде Вовчук, юноша очень способный, 
хотя и с несколько специфическим скла-
дом ума. В кроссвордах его, строившихся 
по принципу "фига в кармане", то и дело 
встречалось что-нибудь вроде "сигнально-
го поплавка на реке" ("буй") или старого 
русской имени ("Зуй"), а кроме того, мель-
кали "херувимы", "Херасков" и "Херсон". 

Недавно в одном фрондирующем сто-
личном еженедельнике Вовчуку удалось 
тиснуть кроссворд, целиком составлен-
ный из нецензурной лексики. Окрылен-
ный славой, он расклеил экземпляры га-
зеты на лукоморьевских улицах, однако 
был отловлен и больно побит не проник 
шимися еще московским либеральным ду-
хом местными участковыми. 

Самым же энергичным и пробивным 
был в четверке учредителей Мухоетди-
нов, снискавший известность неисчерпае-
мостью своего творческого потенциала и 
постоянной готовностью шагать в ногу со 
временем. Летели года, и "чудесница, она 
же королева полей" непринужденно сме-
нялась в его кроссвордах "Днепродзер-
жинском" и "Новороссийском", на место 
"светлого будущего всего человечества" 
органично вставали "ускорение", "перест-
ройка" и "гласность", а "демократия" и 
"плюрализм" плавно перетекали в "госу-
дарственность" и "стабильность". Стоит 
ли удивляться, что именно Мухоетдинов -
с негласного благословения городских 
властей - занял на съезде престижное 
председательское место? 

Присутствовал в зале еще и некто 
Тюнькин - народный умелец, специализи-
ровавшийся на ребусах, шарадах и фоку-
сах с перекладыванием спичек. Поначалу 
его, как элемент для собрания инород-
ный, не хотели даже пускать, но, приняв 
во внимание, чт<" н некогда сочинил 
чайнворд, произведение кроссворду род-
ственное, все-таки выдали мандат участ-
ника с совещательным голосом. 

Слова Тюнькину, попытавшемуся бы-
ло выскочить на трибуну, тем не менее не 
дали. Совещательный голос отнюдь не 
является вещательным, остроумно заме-
тил председательствующий. И уважи-
тельным жестом пригласил к микрофону 
старейшину гильдии Рыбиновича, кото-
рый, не тратя времени на протокольные 
любезности, сразу же приступил к суще-
ству проблем. 

- Одиозная коммунистическая дикта-
тура нанесла нашей профессии непопра-
вимый урон, - загрохотал он. - В течение 
целой эпохи периодическая пресса была 
заполнена халтурными конъюнктурными 
опусами, а талантливым кроссвордистам 
приходилось - с риском для жизни - попу-
ляризировать свои композиции посредст-
вом самиздата. 

Но что же мы видим теперь? Индиви-
дуумы, с ног до головы запятнавшие себя 
рептильным коллаборационизмом с тота-
литарным режимом, вновь в фаворе у по-
литической элиты. Некоторые из них, 
стремясь монополизировать кросс-куль-
туру, организуют приватные коммерчес-
кие фирмы, ставят бизнес на компьютер-

ный базис. Подлинные же профессиона- • 
лы, бескорыстные энтузиасты-энциклопе- < 
диеты, никем не спонсируются и вынуж- • 
дены по-прежнему перебиваться казуаль- • 
ными заработками, квоускве тандем - • . -
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Затем слово взял Мудрищев, коснув- • » « И р т С С Л И С 
шийся еще более древней истории вопро- • -
са. Многие считают, сказал он, что зачи-
нателями нашего дела были пришлые мо-
нахи Кирилл и Мефодий и что первый ' 
изобретенный ими кроссворд назывался Ах, весна! Набухли почки, 
"Славянская азбука". Однако, как показа- , солнце льет со всех сторон, 
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иностранного происхождения, чуждых 
русскому народному уху, а то и просто ос-
корбляющих слух. Вслед за сколопендра-
ми, возмущался Мудрищев, в кроссворды 
стали навязчиво просачиваться разные • 
простипомы, гуанако и трихомонады. По * * " * ' • • • 
всему видно, кое-кто умышленно стре- * 
мится загадить наш язык, лишить его ис- * цирке митинг у... лошадок... 
конных российских корней. Т В чем вопрос? -
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Мудрищев, - давно пора заменить урод- # Новый требуют порядок, 
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ливое космополитическое словечко « 
"кроссворд" нашим родным, долгим и • 
звучным, как песня ямщика, словом "крес- • 
тословица", наличие в нем составной час- • 
ти "крест" будет лишний раз подчерки- • 
вать богоугодность поприща, которому • 
мы себя посвятили. И тогда уже никому • 
не придет в голову кощунственная затея • 
- рисовать кроссворды в виде иезуитской • 
звезды Давида, как это сделал недавно • 
один из недостойных членов нашего в це- • 
лом здорового цеха. • 

При последних словах оратора при- • 
сутствовавший на съезде раввин сделал * 
попытку демонстративно покинуть поме- ? 
щение, но был, с применением силы, во- * 
дворен на место дюжими буддистскими , 
монахами, которые, стуча бубнами, стали в 

громко призывать ко всеобщему согла- а 

сию и миру. Тем временем под шумок на « 
трибуну пробрался Вовчук, начавший за- • 
читывать длинный список слов, неспра- • 
ведливо вымаранных из его кроссвордов • . 
цензурой. Но бдительный Мухоетдинов 
тут же отключил микрофон, напомнив, 
что в зале, помимо мужчин, находятся 
еще женщины и дети. Так что неплохо бы • 
и подвести черту. 

- В глубоко содержательных выступ-
лениях коллег Рыбиновича и Мудрищева, 
- сказал он в своем заключительном сло-
ве, - подняты важнейшие вопросы, на ко-
торые следовало бы обратить внимание 
руководству средств массовой информа-
ции. Ни для кого ведь не секрет, что луко-
морьевцы подписываются на городскую I 
газету лишь потому, что в ней публикуют- # 

ся наши произведения. Так почему бы, 
идя навстречу интересам населения, не 
начать печатать кроссворды не только по 
субботам, но и во все остальные дни, и не 
только на последней полосе, но и на пер-
вой? Думается, что создание ассоциации 
поможет нам решить наболевшие пробле-
мы сообща, как говорится, всем миром. 

Следующим пунктом повестки дня бы-
ли выборы президента новой организа-
ции. Но ни первый, ни второй, ни даже пя-
тый и десятый туры победителя не вы-
явили. Каждый из четырех претендентов 
неизменно получал по одному голосу, то 
есть кандидаты упорно голосовали за са-
мих себя и, соответственно, против всех 
остальных. 

Чтобы преодолеть тупиковую ситуа-
цию, потребовалось деликатное посред-
ничество служителей культа. Священник 
и мулла препроводили упиравшихся кон-
курентов в совещательную комнату и за-
перли ее двери на массивный амбарный 
замок. Лишь утром из внезапно открыв-
шейся форточки столбом повалил дым от 
сотен выкуренных за ночь сигарет. При-
нятое компромиссное решение было муд-
рым и вроде бы устраивающим всех: пре-
зидентом станет... Тюнькин, фигура нейт-
ральная, к кроссвордам близкого отноше-
ния не имеющая, а следовательно, и спо-
собная с полной беспристрастностью вес-
ти организационную и техническую рабо-
ту. 

Действительно, с работой своей на-
родный умелец освоился очень быстро. 
Со дня его избрания городская газета 
вместо кроссвордов начала печатать - во 
все дни недели и на всех полосах - ребу-
сы, шарады и магические квадраты. Му-
хоетдинов, Рыбинович, Мудрищев и Во-
вчук собирались устроить скандал, но 
Тюнькин показал им ими же принятый ус-
тав ассоциации, согласно которому пере-
выборы президента должны состояться 
не ранее чем через пять лет. 

Теперь они, затаив злобу, с нетерпе-
нием считают оставшиеся до реванша го-
ды, месяцы и дни. 

В каждой речи - раздраРжание; 

А у птичек шуры-муры, 
раскричались по утрам! 
И в волненье квохчут куры -
десять тысяч килограмм. 

Вспомним прежние привычки: 
на природу, в красоту! 
И махнем на электричке 
по пять сотен за версту. 

Из окошка в небо гляну: 
там, в сиянье синевы, 
все летят аэропланы -
двести тысяч до Москвы! 

Лезут лошади из кожи 
От ушей и до хвостов: 
"Требуем манеж без кошек, 
Без собак и прочих львов! 
Не хотим терпеть мы в цирке 
Ни медведей, ни пантер... 
Только нам пусть шлют улыбки 
И галерка, и партер!" 
Правда, рыжая кобыла 
Что-то тихо возразила... 
Но ей микрофон не дали, 
Затоптали, залягали. 
Есть вопрос и есть ответ: 
Нужен суверенитет! 
"Мы — порода!.. Мы - элита!.. 
А всех прочих под копыта!" 

Свинсы 
• Как славно, что год СВИНЬИ насту-

пил так вовремя! 

• В год Свиньи нелепо чувствовать 
себя человеком. 

• Если у ж метать бисер, так импорт-
ный! 

• Пусть каждая свинья почувствует 
себя в своей тарелке! 

• По просьбам трудящихся год Сви-

ньи будет продлен до окончания 
приватизации. 

• Гусь свинье не товарищ, а вклад-
чик. 

• Свинья, как много в этом звуке... 

• Закончим год Свиньи раньше вре-
мени! 

• Как стало известно, свое название 

Крикну из раскрытых створок: 
"Дорогой мой вешний край! 
До того ты стал мне дорог -
хоть ложись да помирай!" 

Нет, живи, живи, голуба, 
ведь расчет довольно груб: 
если дать сегодня дуба -
в два мильона встанет дуб. 

Лучше, как сказал бы Пушкин, 
сердцу станет веселей, 
выпьем, выпьем, где же кружка -
под залог в пятьсот рублей? 

Суверенитет им сладок, 
Да рассудка ни на грош -
Ведь смотреть одних лошадок 
Зрителей не соберешь! 
Зритель начал разбираться. 
С ним пора начать считаться. 
И не забывать вовек, 
Что он тоже Человек! 
Вот прошло голосование, 
Подсчитали голоса: 
Топот, ржанье, ликование, 
Принято - отмежевание! 
Против - "НЕТ"... все только - "ЗА"... 

БЫТЬ ЛОШАДКАМ БЕЗ ОВСА! 

нынешний год берет в финансовых 
кругах. 

• Диета и свинья - понятия несовме-
стные. 

• У свиней нет бомжей. 

• Хотелось рвать и метать бисер пе-
ред свиньями. 

• Растущее свинство подкармлива-
лось спонсорами. 

• Год пройдет, но свинина ведь кон-
сервируется... 

Г е н н а д и й М А Л К И Н 

В о п р о с ы • 
р е б р а м и • 

• Кого просить о пощаде, когда муча- » 
ет совесть? , 

• Следует ли давать сдачу, когда ' 
продаешь душу дьяволу? • 

• Какие маски следует надевать об- « 
щественному строю с человеческим ли- • 
цом? , 

• Куда нужно целиться, бросай вылов * 
судьбе? • 

• Может ли дать петуха внутренний « 
голос? ф 

• Как избежать клякс, когда перепи- • 
сываешь историю? • 

• 
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