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АиаМа- 05 32,00 
Ве1д1ит- ВРЯ 90,00 

СгесН НериЬНс - С2К 70,00 
Оептагк- йКР 18,00 

Сегтапу- ОМ 4,50 
Сгеесе- ОН 600,00 
Нипдагу- Р! 300,00. 
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Ые(Ьег1ап<1 - НИ 5,00 

Ро1ап4- 211 7,50 
51оуак1а - 5К 78,00 
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5иг((гег1ап4 - 5РЯ 4,50 

У 5 А - 1180 3,00. 
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Поэтические заветы 
Александра Сопровского 

Читатели "ЛГ" выбирают 
Президента России 

Арбатская зона, увы, не пешеходная 

Программа телевидения 
на будущую неделю 

В Н А Ч А Л Е 

даШ. 
Умом нам доллар не понять, 
а в рубль осталось только 
верить? 

То, что сейчас происходит с курсом 
рубля по отношению к доллару, вызы-
вает определенную озадаченность рос-
сиян. Укрепление отечественной валю-
ты - результат целенаправленной по-
литики правительства и Центробанка, 
которые с декабря прошлого года про-
водят жесткую финансово-кредитную 
политику. Об этом свидетельствует в 
первую очередь сравнение с прошлым 
годом. Тогда дефицит бюджета был ра-
вен 10 процентам ВВП и примерно на 
80 процентов покрывался эмиссией ЦБ 
России. За первые пять месяцев этого 
года дефицит бюджета - не более 4,5 
процента ВВП, то есть в два раза мень-
ше. И финансируется он в основном за 
счет выпуска ценных бумаг, прежде 
всего ГКО и внешних займов. Это при-
вело к тому, что денежная масса, кото-
рая в прошлом году росла примерно на 
10 процентов в месяц, в 1-м квартале 
1995 г. увеличилась не более чем на 
2 - 3 процента в месяц. Таким образом, 
сжатие денежной массы привело к не-
хватке рублей, а ряд мер Центробанка 
снизил спрос на валюту. Кроме того, 
российский экспорт возрос по сравне-
нию с прошлым годом на 20 процентов. 
Таким образом, на российском валют-
ном рынке баланс между рублем и дол-
ларом изменился в пользу рубля. Это 
произошло примерно у ж е в феврале 
нынешнего года. Некоторое время Цен-
тробанк поддерживал доллар, покупая 
его. Объем этих покупок со временем 
достиг сотен миллионов долларов в не-
делю. И Центробанк уже не мог препят-
ствовать снижению курса доллара. Как 
только эта тенденция четко обозначи-
лась, валютный рынок стал невыгод-
ным для банков и финансовых спеку-
лянтов, средства начали перетекать на 
рынок ГКО и межбанковских кредитов. 
Эта тенденция стала очевидной уже 
для всех в середине мая. В долговре-
менном плане укрепление рубля - бе-
зусловно положительная тенденция. 

Но нужно видеть и негативные сторо-
ны этого явления. Во-первых, ни прави-
тельство, ни Центробанк, ни Государст-
венная Дума не предупредили население 
и предприятия о возможности такого хо-
да событий. Во-вторых, резкие колеба-
ния валютного курса как в пользу рубля, 
так и в пользу доллара крайне тяжелы 
для мелких и средних предприятий, могут 
вызвать их разорение. Что касается фи-
зических лиц, то в тот момент, когда хра-
нение сбережений в валюте стало явно 
невыгодным, Минфин и Центробанк мог-
ли бы предложить населению государст-
венные ценные бумаги взамен доллара. 
Этого сделано не было. 

Окончание на 2-й стр. 

Н Е Д Е Л Я 

во всем мире, не могли о с т а н о в и т ь 
фракцию ЛДПР, которая под воитель-

Владимир ЖИРИНОВСКИЙ, лидер 
ЛДПР, закатил очередной скандал, ког-
да в гости к думцам приехал председа-
тель кнессета Израиля Шевах Вайс и 
на здании вывесили два флага - рос-
сийский и израильский. 

Никакие объяснения, что такая про-
цедура вывешивания флагов принята 

мире, н 
ЛДПР, 

ством Жириновского покинула зал. 
Это, конечно, наш общий позор, но 

надо радоваться: найдено простое ре-
флекторное средство борьбы с выход-
ками г-на Жириновского. Как только он 
в очередной раз начнет хулиганить -
кто-то должен поднять столь немилый 
сердцу каждого антисемита израиль-
ский флаг. А если еще учесть, что люби-
мых стран у нашего либерал-демократа 
не больше, чем пальцев на одной руке, 
то, господа нормальные думцы, вспом-
ните добрый лозунг времен застоя: 

"Все флаги в гости к нам!" 
Сабуро КОБАЯСИ, он же КУЦУМИ, 

бывший банковский служащий, захва-
тил в Японии "Боинг-747" с пассажира-
ми. В считанные минуты террорист был 
скручен бойцами спецподразделения. 

По российским т е л е к а н а л а м этот 
сюжет показывался неоднократно и с 
явным намеком: посмотрите, мол, как 
надо брать террористов, не то что наши 
в Буденновске... 

Да уж... А сколько оружия выудили у 
негодяя! Отвертку и целлофановый па-
кет. Впрочем, говорят, в Японии этого 
достаточно, чтобы все силовые минист-
ры подали в отставку. 

Андрей БЫСТРИЦКИЙ 

Отчаяние и надежды 
У ж е больше полугода Россию лихора-

дочно трясет. Подчас в прямом смысле 
этого слова - на Сахалине. Россия несет 
потери - сверх обычной нормы погибли 
тысячи людей: в Нефтегорске, в Чечне, в 
Буденновске. Н о если землетрясение -
бедствие стихийное, то все остальное -
бедствия социальные. И у этих бедствий 
есть своя логика - идет довольно интен-
сивное становление новой страны, нового 
государства. И, естественно, сталкивают-
ся между собой разные модели будущего, 
разные люди, желающие видеть Россию 
такой, какой им хотелось бы. 

Ядро нынешнего конфликта - принци-
пы устройства России, прежде всего отно-
шения государства и общества. Это осо-
бенно болезненно, поскольку толком у 
нас нет ни государства, ни общества. Бо-
лее того, в силу этого вся наша политиче-
ская элита (подчеркиваю: вся!) неадекват-
на задачам, стоящим перед страной. И. по 
совести, весь наш политический истеб-
лишмент - от депутатов до министров -
никуда не годится, доверять этим людям 
просто страшно. 

Характерный пример конфликта в ус-
ловиях ограниченной способности поли-
тических деятелей к пониманию происхо-
дящего - события последних дней. 

Суть их - в объявлении Госдумой во-
тума недоверия правительству и последу-
ющей реакции исполнительной власти, 
сумевшей нанести мощный о т в е т н ы й 
УДар. 

Что бросается прежде всего в глаза: 
Дума напала на Черномырдина сразу по-
сле явного успеха последнего в Буденнов-
ске. Получилось просто потрясающе: сто-
ило власти проявить действительную гиб-
кость и желание спасти тысячу двести че-
ловек (немногим меньше, чем погибло в 
Нефтегорске), как тут же последовала за-
мечательно отрицательная реакция. Чем 
думали депутаты - непонятно, точнее, 

Кризис власти - это когда народ 
начинает ее бояться 

слишком понятно. Они думали не голо-
вой, а чем-то другим, и двигала ими за-
висть и злоба. Поведение основных "мыс-
лителей" Думы - г.г. Явлинского, Глазье-
ва и так далее - прекрасная иллюстрация 
к сказанному. Явлинский, судя по всему, 
настолько находится во власти комплекса 
неудачника и личных обид, что плохо по-
нимает. что говорит. И акция озверевших 
бандитов - это у него гражданская война, 
и все солдаты у него то дети, то звери, и 
правительство он ненавидит за то, что 
правительство его, Явлинского, не слуша-
ет. Сергей Глазьев производит и вовсе тя-
желое впечатление полной неспособнос-
тью здраво смотреть на вещи. 

В целом поведение Думы заставляет 
задуматься об одной весьма страшной 
российской проблеме - отрицательной се-
лекции. Иными словами, так получается, 
что мы все время выбираем, выдвигаем 
наверх наиболее неспособных, вялых и 
глупых. По всей видимости, причина, с од-
ной стороны, в неконсолидированности 
российского общества, а с другой - в на-
циональном предательстве политической 
элиты, в отсутствии компетентности и во-
ли. Такое ощущение, что большинство 
политиков с трудом осознает, какова 
связь между ними и народом, чем они во-
обще занимаются. Иначе говоря, у боль-
шинства из них нет чувства принадлежно-
сти к стране и ответственности за Россию. 

В целом исполнительная власть вы-
глядит чуть лучше. Черномырдин говорил 
в Думе так, словно он уже Столыпин, хо-
тя справедливости ради отметим, ч т о 
прежде он таких больших надежд не пода-
вал. После успеха в деле спасения залож-
ников Черномырдина словно "выпрями-
ло". у него изменилась речь, появились 

сильные и уверенные нотки. Это уже са-
мо по себе хорошо, поскольку после ин-
фантильных интеллигентских слюней де-
путатов, не понимающих, что такое Рос-
сия, приятно услышать человека, хотя бы 
демонстрирующего ответственность. 

Впрочем, премьера ждут испытания в 
самом ближайшем будущем. Первое из 
них - Чечня. Дело в том, что дудаевцы по-
шли на переговоры только потому, что 
они проиграли и в военном отношении, и 
в политическом. К сожалению, наши во-
енные, научившись бить боевиков, по-
прежнему не умеют общаться с общест-
вом. Они даже не смогли преподнести 
свою победу. Другое дело, что наши паци-
фисты из демократического лагеря в пол-
ном согласии с интеллигентской традици-
ей оправдывать бандитов сильно мешают 
этому. Н о от господина Черномырдина 
все равно требуется проявить на перего-
ворах и гибкость, и твердость, заставить 
боевиков признать поражение. Одним из 
знаков примирения непременно должна 
быть выдача Басаева. Это сверхважный 
политический момент. Если этого не про-
изойдет, если власть поддастся на шантаж 
террористов, то можно ждать только эс-
калации насилия, в том числе и в России. 

Переговоры и мир в Чечне нужны, но 
не менее необходимо их вести грамотно, с 
позиции государства и силы. Мне. напри-
мер, непонятно, с каких это пор нацио-
нальный костюм чеченца состоит из авто-
мата Калашникова и гранатомета. И по-
чему бандиты с гор должны иметь приви-
легии по сравнению с обычными трудя-
щимися. Несправедливо и опасно для го-
сударства, когда власть не ценит лояль-
ность законопослушных граждан и идет 
на уступки злодеям и убийцам. Повторю: 

это не отрицает значимости компромис-
сов, но напомню, между прочим, г-н Чер-
номырдин заявил, что Конституция Рос-
сии и ее законы не могут быть предметом 
торга. И это логично, поскольку долж-
ность премьера предусматривает исполне-
ние законов, а не обсуждение применимо-
сти тех или иных положении права. Заме-
чу, что если уступки в Чечне перечеркнут 
победу федеральных войск, то "Наш дом 
Россия" понесет колоссальные потери на 
выборах. 

Становление Российского государства 
- процесс. Оно будет происходить через 
отдельные акции, усилие за усилием. И 
эти акции будут закреплять образ государ-
ства, модель отношений личности и влас-
ти, общества и индивидуума. И в этом от-
ношении весьма важно, чтобы граждане 
понимали, что не только государство не-
сет за них ответственность, но и они отве-
чают за государство, что бдительность и 
сплоченность граждан вокруг националь-
ных ценностей - непременное условие 
осуществления демократической власти. 

Вторая ближайшая проблема - мед-
ленный переход экономики к развитию. 
Эта проблема осложняется усиливающей-
ся активностью оппозиции и очевидным 
ослаблением позиций демократов. Голо-
сование в Думе по недоверию правитель-
ству показало, как слабы демократичес-
кие силы и как они опасным образом те-
ряют инициативу. 

Третья проблема - становление блока 
"Наш дом Россия". Пикантность ситуации 
в том, что, придуманное из головы, это 
объединение имеет шанс сплотить демо-
кратические силы. Такое сплочение зави-
сит и от премьера, и от демократов. На-
сколько проявят гибкость демократичес-
кие политические группы - покажет буду-
щее. Пока еще в руках демократов есть и 
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Думский карнавал на фоне 
российских трагедий 

стр. 5 

стр. 12 

стр. 13 

стр.15 

Ч И Т А Т Е Л Ь 

?гГГГзТГ|1 

"ЛГ", № 24, 1995 г. 

ГАЗЕТА ~® 

ш 
"•НЗЗГ^ ЛЛКС-.Л, II "Цсрьот» 

трижды при (мжалл 
Г к ММРУ " Нсчи* . " I 

•(йрйййр! 

ИвйИЙЙ 
Я «стреткл ьвлс,« ЫХ Спалас... 

Очередная клоунада депутата Вячеслава Марычева. 

, ; Ш Й 1 

Фото Николая МАЛЫШЕВА (ИТАР - ТАСС) 

т 

Благодарю 'Л Г" за публикацию сти-
хов Е в г . Е в т у ш е н к о "Я л ю б л ю т е б я 
больше любви...". С удовольствием все 
эти стихи прочитала, особенно те, кото-
рые хоть на какое-то время "уводят" от 
ужасов сегодняшнего дня - войны, вы-
стрелов, смертей, материальных невз-
год... 

А.ПЕРЕПЕЛКИНА 
МОСКВА 

Я далек от мира искусства и о том, 
что происходит в союзах творческой 
интеллигенции, могу судить только по 
газетным публикациям. С большим ин-
тересом прочитал беседу Веры Чайков-
ской с членом координационного совета 
МСХа Александром Морозовым. Не все, 
честно, понял, но понял, к сожалению, 
одно: пока интеллигенция хорошо пока-
зывает себя с "разрушительных пози-
ций", ну, а время "собирать камни" для 
нее пока еще не настало. 

Г.ЧЕРЕМНЫХ 
МОСКВА 

Патриарх Московский и всея Руси 
Алексий II, побывавший в Клубе 206 ва-
шей газеты, высказал много мудрых 
мыслей, убедительно вроде бы говорил 
о гуманитарно-нравственной деятель-
ности церкви. Это хорошо, плохо то, что 
в реальной жизни мы почти не видим ее 
действенной роли, в частности, миро-
творческой. Повсюду убийства, наси-
лие, несправедливость. 

Дай Бог и Церкви, и всем нам силы 
спасти Россию от охватившей ее смуты. 

Е.ЗНОБИШИН 
ЯРОСЛАВЛЬ 

Ну что, вот оно и произошло - пер-
в о с т а т е й н ы й и всемирно известный 
русский "вор в законе" арестован... в 
Нью-Йорке (заметка Юрия Щекочихина 
"Русский Японец арестован в заморских 
США"). И надо ли удивляться, что он 
арестован не у нас, в России?! Нет, не 
надо, потому что у нас его арестовы-
вать никто и не собирался - слишком 
богат и влиятелен был этот вор у себя 
на родине: вхож п о ч т и во все дома 
"высшего общества" и в дружбе даже со 
многими влиятельными чиновниками. 
Короче, "свой в доску", у нас ведь как: 
если воруешь по-крупному, ты не вор, 
ты "неприкасаемый", а если по-мелко-
му, то все стражи порядка и пресса тут 
как тут - как же, надо же изобразить 
решительную борьбу нашей новоявлен-
ной демократической системы с ворами 
в беззаконной стране! 

М.ТУРТЫГИН 
ОДЕССА 

Дорогие горожане! 
Многие из вас в летние месяцы 

ж и в у т на даче или в деревне и не 
смогли подписаться на "ЛГ" на второе 
полугодие. Ведь "заботами" почтово-
го ведомства такая простая, но необ-
ходимая для постоянных читателей 
операция, как переадресовка из горо-
да в область, стала невозможна. По-
этому не забудьте подписаться на 
" Л Г " с сентября, чтобы, вернувшись 
домой, вновь получать вашу "Литгазе-
ту". Эту возможность, слава Богу, 
почтовики нам пока оставили. 



Отчаяние и надежды 
Окончание. Начало на 1-й стр. 

голоса избирателей, и возможность "да-
вить" на власть, заставляя ее искать 
компромиссы. Но уже сейчас есть и 
опасные тенденции. "Наш дом Россия" в 
субботу одобрил деятельность премье-
ра. Может, оно, конечно, и хорошо, что 
одобрил, но встает вопрос: что, у нас 
уже партийное правительство? Разве 
Черномырдин в правительстве от своего 
партийного движения? Еще опаснее вы-
сказывания жителей "Нашего дома" по 
поводу свертывания либеральной со-
ставляющей в деятельности правитель-
ства. Спору нет, государство в России 
надо укреплять. Надо сделать его до-
стойным уважения. Но не хотелось, что-
бы сбылись мрачные прогнозы о станов-
лении олигополии. 

Депутаты, к сожалению, ведут себя 
как иждивенцы, как существа, парази-
тирующие на государстве. Более того, 
они все время норовят себя считать 
съездом советов, могущим принимать 
любые вопросы к рассмотрению. Чего 
стоит их попытка создать согласитель-
ную комиссию с президентом по вопро-
су недоверия правительству и отставки 
тех или иных министров! Это прямое 
покушение на прерогативы исполни-
тельной власти, нарушение Конститу-
ции. Надеюсь, что исполнительная 
власть поймет это. 

В сущности, схватка между Думой и 
правительством Думой уже проиграна. 
Возможно, что депутаты одумаются и не 
станут вторично выражать недоверие. 
За это говорят маневры, которые они со-
вершают. К тому же многим из них при-
дется отправиться за решетку сразу по-
сле роспуска Думы. Шизофренический 
уровень неприкосновенности исчезнет 
молниеносно. Если же они дотянут до 
нормальных выборов, милиция не суме-
ет их арестовать (при успешном переиз-
брании). 

Вообще стоит напомнить, что суть 
демократии - в конкуренции, в состяза-
нии, что там, где нет игры политических 
сил, острых столкновений (в рамках пра-
вил, конечно), нет и демократии. Это по-
нимали еще в античности. 

Интересно и другое обстоятельство, 
способное немало повлиять на поведе-
ние депутатов, - большая биржевая игра 
на курсе доллара. Валютная биржа весь-
ма чувствительна к политическим собы-
тиям, поэтому для кого-либо может быть 
дешевле устраивать скандалы, чем рис-
ковать колоссальными суммами. Опыт 
показывает, что политика у нас дешевле 
бизнеса. По сути, это означает, что для 
многих деятелей политики частные инте-
ресы на порядок важнее общественных, 
что они свою судьбу видят изолированно 
от судьбы страны. Это означает пре-
дельное разложение и отсутствие иден-
тичности как минимум у части полити-
ков. Такая деятельность вполне сопос-
тавима с изменой родине, поскольку оз-
начает, что для политика граждане и 
страна - объект манипуляции и торгов-
ли, что существует ограниченная цена, 
за которую политик погубит часть стра-
ны или ее всю. 

Возвращаясь к возможному разви-
тию событий, заметим, что надежд на 
достойное поведение нашего государст-
ва мало. Преступники сбегают из Ле-
фортова, террористы бродят на свободе, 
уголовники диктуют свою волю государ-
ству. Тем не менее нынешний политиче-
ский кризис выдохнется. Если москов-
ская власть проявит настоящую твер-
дость и в России, и в Чечне, и в отноше-
ниях с парламентом, то, скорее всего, ее 
существованию, во всяком случае до вы-
боров, ничто не угрожает. 

Вообще обилие домыслов и какая-то 
поразительная вольность обращения с 
действительностью в очередной раз сви-
детельствуют о слабой связи российской 
элиты с реальностью. Можно понять 
возмущение команды президента, когда 
все кому не лень болтают о столкнове-
ниях президента и премьера. В сущнос-
ти, эта болтовня больше говорит о моде-
ли мира самих болтающих, чем о реаль-
ной политике. Охваченные злобным же-
ланием выиграть и уничтожить при этом 
всех конкурентов, многие склонны при-
писывать свои мотивы окружающим, за-
бывая о том, что конкуренция не всегда 
предусматривает уничтожение конку-
рентов и образ цивилизованной полити-
ки ближе к спорту, чем к войне. 

Умом нам доллар не понять... 
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и другую сторону. То есть обеспечить 
плавный тренд изменений курса рубля. 

Что делать в такой ситуации? Полто-
ра месяца назад я посоветовал бы обла-
дателю небольшой суммы (500 или 1000 
долларов) перевести эти средства в руб-
ли и положить на трехмесячный депозит 
- до середины августа. И сейчас еще 
трехмесячный рублевый депозит остает-
ся более выгодным средством сбереже-
ния, чем валютный. Но на всякий случай 
эту сумму лучше разбить на две части, 
выбрать какой-нибудь надежный банк и 
часть средств разместить в рублях, а 
часть - в валюте. Рекомендую обратить 
внимание на те банки, которые работа-
ют на рынке ГКО. Креме того, Министер-
ство финансов намерено через какое-то 
вре'Мй подключить Сберегательный 
банк, имеющий 30 000 отделений по 
всей России, к размещению новых госу-
дарственных ценных бумаг - это также 
будет способствовать сохранению сбе-
режений населения. 

Михаил ЗАДОРНОВ, 
председатель Комитета по бюджету 

Г осу дарственной Думы 

Каков прогноз на будущее? К сожа-
лению, падение доллара, как мне пред-
ставляется, носит временный характер. 
И уже с середины августа валютный 
курс поплывет в обратную сторону. Что 
мне дает основания так утверждать? Во-
первых, Центробанк уже эмитировал не-
сколько триллионов рублей для скупки 
долларов. Во-вторых, существуют серь-
езные внутренние причины инфляции: 
рост цен на энергоносители, опережаю-
щий рост оптовых цен в промышленнос-
ти, предстоящее повышение тарифов на 
пассажирский городской транспорт и 
коммунальные услуги (например, на 
квартплату), повышение импортных пош-
лин на продовольствие. Кроме того, спе-
циалисты ожидают, что урожаи 1995 г. 
будет хуже, чем обычно. 

Короче говоря, все эти факторы не 
позволят инфляции снизиться до одного-
двух процентов в месяц, как того обеща-
ло правительство. Главное в данной си-
туации - это выстроить четкую линию 
обменного курса, привязанную к темпам 
инфляции и учетной ставке Центробан-

Промахнулся 
Председатель Думы Приморского края пытался 

сместить губернатора, а был смещен сам 
Судьба играет человеком. 

Давно ли, кажется, господин Ле-
бединец, бывший в то время ви-
це-губернатором Приморского 
края, отдал распоряжение об 
отстранении от должности и о 
выдворении из кабинета тог-
дашнего мэра Владивостока 
господина Черепкова? 

А вот пора и ему самому паковать 
вещи. И полугода недотянул И.Лебеди-
нец на посту председателя краевой Ду-
мы. На прошлой неделе депутаты боль-
шинством голосов (16 из 28) в отсутст-
вие председателя освободили его от за-
нимаемой должности. 

В.Черепков, избранный на пост мэра 
горожанами, а отстраненный волевым 
решением, уже больше года безуспешно 
пытается восстановить Чопранные пра-
ва. И.Лебединец, похоже, пошел по тому 
же пути, хотя в его случае законность 
была соблюдена. Но уж больно не хочет-
ся лишаться престижного кресла. Для 
начала бывший председатель Думы сле-
тал в Москву и попросил защиты у Госу-
дарс"!пенной Думы и вице-премьера 
страны А.Чубайса. 

Собственно, из-за "порочащих" свя-

зей с последним И.Лебединцец, похоже, 
поплатился высоким постом. Дело в том, 
что вице-премьер страны А.Чубайс и гу-
бернатор Приморья Е.Наздратенко ни-
как не найдут общего языка. А бывший 
соратник и активный приверженец гу-
бернатора И.Лебединец, став председа-
телем краевой Думы, был принят и по-
нят вице-премьером настолько, что ему, 
по мнению части депутатов и админист-
рации края, было обещано место губер-
натора. дабы он "навел порядок в При-
морье". 

Увы, сместить Наздратенко Лебедин-
цу не удалось. Депутаты, большинство 
из которых - главы администраций горо-
дов и районов, а также руководители 
крупных промышленных предприятий, не 
дали сломать монолит единства Думы и 
краевой администрации. 

Выразив недоверие председателю, 
они лишили его полномочий, слава Богу, 
на носилках из кабинета, как это было в 
случае с В.Черепковым, И.Лебединца не 
выносили. Обошлось и без пикетов ми-
лиции. Тем не менее "всенародно из-
бранный" собирается обжаловать реше-
ние Думы в суде. 

Наталья СЕИНА, 
соб. корр. "ЛГ" 

ВЛАДИВОСТОК 

Одна рука, один почерк... 
И результат один - банда киллеров в Грузии 

продолжает свой счет убитым 
Председатель совета дирек-

торов Фонда демократии и воз-
рождения Грузии, или, как его 
еще называют, шеварднадзев-
ского фонда, Солико Хабеишви-
ли был убит возле подъезда 
собственного дома. Убийцы 
действовали и на этот раз про-
фессионально и хладнокровно, 
выпустив сначала автоматную 
очередь, а затем произведя кон-
трольные выстрелы в упор. 

За что был убит Хабеишвили, кото-
рый в эти дни иначе, как видным общест-
венным деятелем, не назывался? Он 
действительно был видным. В бытность 
Э. Шеварднадзе первым секретарем ЦК 
Компартии Грузии Хабеишвили занимал 
ключевые посты в, как принято было го-
ворить, аппарате партии. Затем, когда 
Шеварднадзе работал в Москве, Хабе-
ишвили впал в опалу, против него было 
состряпано уголовное дело по обвине-
нию во взяточничестве и крупных хище-
ниях. Несколько лет отсидел и, приняв 
извинения за возведенную напраслину 
по сфабрикованному делу, вновь попал 
в обойму Шеварднадзе. На этот раз он 

возглавил Фонд демократии и возрожде-
ния и занялся благотворительностью. 

Хабеишвили был одним из инициато-
ров и организаторов Международного 
форума Ю Н Е С К О "За солидарность, 
против нетерпимости и насилия, за диа-
лог культур , который должен состоять-
ся в Тбилиси в середине июля. Все зна-
менитости мира, давшие согласие участ-
вовать в нем, да и ЮНЕСКО, подтверди-
ли свое намерение не менять решения 
из-за убийства Хабеишвили. 

Политикой он практически не зани-
мался. Хотя можно предполагать, что 
создавал для нее соответствующую поч-
ву. Явно не без того. Иначе не трепали 
бы досужие языки, что значительные 
суммы валюты из фонда уходили не 
только на благотворительность, но и в 
закордонные банки. Словом, Фонд демо-
кратии и возрождения не относился к 
той категории фондов, которые бедство-
вали или являлись миру дня на два. В 
этом случае не лишено здравого смысла 
утверждение лидера грузинских тради-
ционалистов Акакия Асатиани о том, что 
на Хабеишвили в Грузии закончился по-
литический террор и начался террор 
против денежных магнатов. 

Этери КАКАБАДЗЕ, 
соб. корр. "ЛГ" 

ТБИЛИСИ 

Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я Г А З Е Т А 
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ИЮНЯ 

Первый вице-премьер 
Олег Сосковец заявил, 
что вотум недоверия, 
вынесенный Госдумой 

правительству, привел к паде-
нию курсов акций многих 
крупнейших предприятий 
страны. 

Митинги и демонстра-
ции блока оппозицион-
ных партий стали при-
чиной беспорядков на 

улицах Еревана. Митингую-
щие выступают против приня-
тия новой конституции, требу-
ют отставки президента 
Л.Тер-Петросяна. 

Мэр Москвы Юрий 
Лужков, которому по-
ручены восстанови-
тельные работы, посе-

тил Буденновск. 

Как сообщили в груп-
пе российских войск в 
Закавказье, в целях 
предотвращения тер-

актов заминированы военные 
объекты, дислоцированные в 
Грузии и Армении. 

На 77-м году жизни по-
сле продолжительной 
болезни скончался ле-
гендарный тренер, 

один из основоположников со-
ветской хоккейной школы 
Анатолий Тарасов. 

сг(дМ> 

Не поделили 
обиженных 
представители двух 

партий в Новосибирске 
Лидер Фронта национально-

го спасения москвич И.Констан-
тинов решил баллотироваться 
в Думу по одному из округов 
Новосибирска. 

Его избирательная кампания нача-
лась с попытки создать городскую ассо-
циацию обиженных вкладчиков. Теперь 
каждый, кто позвонит по телефону лич-
ному представителю И.Константинова в 
Новосибирске, может получить... нет, не 
деньги, конечно, а лишь полезный совет 
и порцию сочувствия. 

Между тем идея И.Константинова 
понравилась далеко не всем. Председа-
тель Новосибирского отделения Партии 
экономической свободы А.Янковский 
назвал ее запоздалой и конъюнктурной. 
Дело в том, что Партия экономической 
свободы начала работу с обманутыми 
вкладчиками гораздо раньше. Кроме то-
го, А.Янковский присмотрел для себя 
тот же самый городской избирательный 
округ, что и И.Константинов. Так что по-
следний оказался в известном положе-
нии "нарушителя конвенции", а что за 
это бывает, хорошо описано у Ильфа и 
Петрова. 

Ирина САМАХОВА, 
соб. корр. "ЛГ" 

НОВОСИБИРСК 

В минувший уик-энд в петер-
бургский отель Невский Палас" 
собралась семья европейских 
либералов. Здесь проходила 
Международная конференция 
либеральных, демократических 
и реформистских партий Евро-
парламента "Проблемы демо-
кратии", посвященная России. 

Во встрече пригласили участвовать 
представителей "Выбора России" и "Яб-
лока". Обе команды демократов были 
представлены на конференции доста-
точно солидно, в основном столичным 
составом: Егор Гайдар, Владимир Лукин, 
Виктор Шейнис, Борис Золотухин, Сер-
гей Юшенков и др. Ждали и Сергея Ко-
валева, но он в Петербург так и не при-
был. Зато поприветствовать участников 
пришел мэр Санкт-Петербурга Анатолий 
Собчак. 

Открывая конференцию, министр 
иностранных дел Германии Клаус Кин-
кель, в частности, сказал: "Мы должны 
воспользоваться историческим шансом, 
для того чтобы утверждать в жизни ли-

В полку либералов прибыло 
Но г-н Ж. здесь ни при чем 

беральное понимание свободы, демокра-
тии и верховенство закона". Объединен-
ные европейские демократы из 32 пар-
тий готовы помочь нам в разрешении на-
сущных проблем российской демокра-
тии. На обсуждение были вынесены дей-
ствительно актуальные вопросы: воз-
можные результаты и последствия пар-
ламентских и президентских выборов, 
чеченская проблема (взгляд изнутри и 
извне), возможность финансовой стаби-
лизации в России, а также проблема 
предотвращения "холодного мира" меж-
ду Россией и Западом. Принципиальных 
разногласий по вышеперечисленному у 
либералов всех стран и их российских 
партнеров не наблюдалось. Разве что 
В.Лукин посетовал на то, что европей-
цы, мол, не понимают особенностей рос-
сийского менталитета, неспособного к 
осознанию необходимости расширения 
НАТО на Восток. 

Конечно, возникший на прошлой не-
деле острейший политический кризис в 
России не мог остаться за рамками дис-
куссии. "Голосование по вотуму недове-
рия правительству 21 июня было выиг-
рышем прежде всего президента, а так-
же тех групп, что входят в его команду и 
среди которых отчетливо доминирует 
партия войны, - отметил в своем вы-
ступлении В.Шейнис. - Что же касается 
демократов, то они оказались в худшем 
положении, так как раскололись в этом 
важнейшем голосовании примерно попо-
лам". Возражений на это резюме "яблоч-
ника" со стороны "Выбора России" не по-
следовало: наши демократы, в отличие 
от европейских, могут объединяться 
только в беде да на международных кон-
ференциях. 

Татьяна ПУТРЕНКО, 
соб. корр. "ЛГ" 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

В Москве прошла пресс-кон-
ференция, организованная 
представителями Церкви Объе-
динения, официально действую-
щей на территории России с мая 
1992 года. Цель встречи со сред-
ствами информации - ознако-
мить журналистов с деятельно-
стью Движения объединения в 
России и за рубежом из первых 
рук. 

По мнению организаторов пресс-кон-
ференции, в последнее время появилось 
много публикаций, в том числе и в цент-
ральной прессе, невежественно и иска-
женно представляющих деятельность 
Церкви Объединения и его основателя 
преподобного Муна. 

Церковь Объединения, как заявили 
ее представители, встревожена тенден-
цией, вызванной волной скандала с 
"АУМ синрикё", где все нетрадиционные 
конфессии в России рассматриваются 
как потенциально преступные. Вызыва-
ют тревогу также попытки некоторых 
кругов добиться пересмотра религиозно-
го законодательства с целью ограничить 
в правах религиозные объединения, не 
имеющие за собой давней традиции. 

Что же касается "АУМ синрикё" и по-
явившихся в печати сообщений о якобы 
финансировании этой организации Дви-
жением объединения, то последние вы-
ступили с заявлением, в котором под-

Терроризм и религия 
несовместимы 

Церковь Объединения отмежевывается 
от "АУМ синрикё" 

черкнули, что никаких официальных и 
неофициальных взаимоотношений меж-
ду "АУМ синрикё" и Церковью Объедине-
ния не было ни в России, ни в других 
странах. Более того, считается опасным 
учение "АУМ" о последних днях. По 
Церкви Объединения, как подчеркивали 
участники пресс-конференции, послед-
ние дни не есть время сверхъестествен-
ных бедствий и гибели человечества, а 
время, когда идеальный мир начинает 
осуществляться через преображение че-
ловеческих ценностей. Преобразование 
же общества и создание идеального ми-
ра с помощью насилия считается непри-
емлемым. 

На пресс-конференции было сообще-
но также о проведении в Сеуле в авгус-
те этого года Второго всемирного фес-
тиваля культуры и спорта, где предста-
вители культурных, научных, политичес-
ких, студенческих сфер будут обсуждать 
вопросы, связанные с морально-этичес-
кими ценностями. Центром фестиваля 
станет Олимпийский стадион, где состо-
ится уникальная церемония Благослове-

ния 50 тысяч новобрачных пар. Еще 310 
тысяч пар будут участвовать в церемо-
нии обручения в разных уголках мира 
посредством спутниковой связи. Следу-
ет отметить, что во время первого фес-
тиваля в 1932 году на этом же стадионе 
получили Благословение 20 тысяч и еще 
10 тысяч - по спутниковой связи. 

В рамках фестиваля пройдут конфе-
ренции, посвященные будущему семьи в 
научном, межрелигиозном, политическом 
и журналистском аспектах, будут обсуж-
даться проблемы женщин и молодежи. 

В работе фестиваля участвуют раз-
личные организации, основанные или 
связанные с Движением Объединения: 
молодежное движение "Межуниверси-
тетская ассоциация по изучению принци-
па" (КАРП), Всемирная ассоциация ра-
ботников средств массовой информации, 
Академия профессоров за мир во всем 
мире, Федерация за мир во всем мире и 
Межрелигиозная федерация за мир во 
всем мире, Международная конферен-
ция по единству наук и др. 

Соб. инф. 

Народный 
фронт 

не сдается 
Он станет политической 
партией Азербайджана 

В то время как во Дворце ре-
спублики под руководством са-
мого президента страны прохо-
дило Собрание всенародных 
представителей, в скромном 
Доме культуры профсоюзов на 
рабочей окраине Баку открылся 
3-й съезд Народного фронта 
Азербайджана. 

Оба эти события продемонстрирова-
ли резкую поляризацию основных поли-
тических сил и их возросшую нетерпи-
мость друг к другу. На собрании общест-
венно-народных представителей, кото-
рое оппозиция окрестила "партхозакти-
вом", основным объектом критики была 
"деструктивная, дестабилизирующая" 
деятельность ряда оппозиционных пар-
тий. При этом более всего досталось 
Народному фронту и партии "Мусават". 
В свою очередь, в принятых на съезде 
Народного фронта резолюциях внутрен-
няя и внешняя политика нынешних влас-
тей живописуется в самых мрачных то-
нах. Все это свидетельствует о том, что 
от благих призывов к общенационально-
му примирению до воплощения данного 
лозунга на практике - дистанция огром-
ного размера. И что накал политической 
борьбы в преддверии назначенных на 
нынешнюю осень парламентских выбо-
ров будет неумолимо возрастать. 

Находящийся в полудобровольном, 
полувынужденном заточении в деревне 
Келеки экс-президент Азербайджана 
(он же председатель НФА) А. Эльчибей 
прислал видеокассету с напутствием де-
легатам, которая была прокручена пе-
ред началом съезда. Признанный лидер 
национально-освободительного движе-
ния заявил, что азербайджанский народ 
не может считать себя полностью неза-
висимым и свободным, так как в Южном 
(Иранском) Азербайджане проживают 
под пятой империи их соотечественники 
- азербайджанцы. В связи с этим Эльчи-
бей выдвинул перед своей организацией 
долгосрочную программную цель: борь-
ба за обретение подлинной независимо-
сти 40-миллионного азербайджанского 
народа. Кроме того, он призвал "фрон-
товиков" к подготовке к участию в пред-
стоящих парламентских выборах, для 
чего счел целесообразным изменение 
статуса фронта из общественного дви-
жения в политическую партию. 

Эльмира АХУНДОВА, 
соб. корр. "ЛГ" 

БАКУ 

Крым может взорваться 
Мафиозная разборка способна перерасти 

в политический конфликт 
Разборки начались в минув-

шую пятницу. В селе Щебетовка 
Феодосийского района в этот 
день прошли похороны трех 
крымских татар, убитых мафи-
озными "деятелями". 

Затем на следующий день в Феодо-
сии татары разгромили два кафе, част-
ный ресторан, разграбили и сожгли ком-
мерческие ларьки на рынке. 

По некоторым данным, татары задер-
жали двух человек, подозреваемых в 
убийствах этих трех татар, - членов ма-
фии и взяли их в заложники. Председа-
тель Крымского меджлиса Рефат Чуба-
ров вел в Симферополе переговоры с 
премьер-министром Крыма Анатолием 
Франчуком. Встреча прошла за закрыты-
ми дверями. Чубаров выдвинул политиче-
ские и экономические требования: отстав-

ка правительства Крыма, выделение Кие-
вом денег на программу по возвращению 
депортированных крымских народов. По 
данным МВД Крыма, в пригородах Сим-
ферополя находилось около 2 тысяч 
крымских татар. Они были вооружены ду-
бинками, цепями, только у одного из за-
держанных милицией было обнаружено 
нарезное оружие. Есть сведения, что на 
полуостров прибыл отряд ОМОНа из Кие-
ва для поддержания правопорядка. Кроме 
того, в Феодосии и в Симферополе нахо-
дится около 200 крымских омоновцев 
Оимферопольского отряда и два подраз-
деления морской пехоты. 

В Севастополе патрули ВМФ Украи-
ны вооружены. Патрулям Черноморско-
го флота команды вооружаться не дава-
ли. 

Ксения ВИТРОВА 
СЕВАСТОПОЛЬ 

Кто там рулит за кулисами? 
Впервые в Казахстане схлестнулись правительство и 

частный каритал 
Объектом схватки стал про-

мышленный гигант, на котором 
прошла пролетарская юность 
Н.Назарбаева, где расцветали 
номенклатурные таланты О.Со-
сковца и где вскоре после отъ-
езда О.Сосковца в Москву был 
убит киллером его восприемник 
- А.Свечинский. 

Это все, чем знаменит сегодня Кара-
гандинский металлургический комбинат. 
Можно добавить к этим фактам и 300 
миллионов долларов - такова общая 
сумма всех долгов комбината. 

Кармет - идеальное зеркало всей 
промышленности Казахстана: умопомра-
чительные долги, ветхие производствен-
ные мощности, озлобленные рабочие, 
готовые вновь вооружиться лозунгом 
"Пролетарии всех стран, соединяйтесь!". 

Пока гигантская добывающая и метал-
лургическая промышленность Казахстана 
летела в пропасть кризиса, в республике 
на "кредитных оборотках", банковских 
операциях, товарной консигнации и ком-
мерческих двуходовках "купи-продай" 
взматерела национальная буржуазия. 

Национальный частный капитал Ка-
захстана, неприлично откровенно вскорм-
ленный властью, сколь небедный, столь и 
наивно-патриотичный (достаточно почи-
тать его политические лозунги и обраще-
ния к Н.Назарбаеву), решил, что настало 
время рулить и большой экономикой. 

Алма-атинская частная фирма "Бутя" 
(торговля продуктами, мебелью, иномар-
ками, рекламирует себя на фюзеляжах 
ракетоносителей "Союз"!) в тандеме с 
австрийским холдингом "Фест-Альпине" 
взяла в управление Карагандинский ме-
таллургический комбинат. 

Такая беспрецедентная для Казах-
стана акция не могла пройти мимо вни-
мания Н.Назарбаева и тем более без 
практического участия премьер-минист-
ра А.Кажегельдина. Контракт сладился 
не в один день, документальная прора-
ботка была достаточно основательной. 
Тем более поразительна и загадочна от-
вага первого вице-премьера В.Метте, 
который через две недели после начала 
управленческой работы СП "Фест-Альпи-
не-Казахстан"... погнал вон это СП с 
Карметкомбината. 

Господин Метте (в недавнем про-
шлом типичный "красный директор") сле-
дил за подготовкой контракта, самолич-
но был членом тендерной комиссии, и 

вдруг - на тебе! - такой неприличный 
пируэт! Это надо было как-то мотивиро-
вать. Первый вице-премьер не затруд-
нился с аргументами: эти управленцы с 
самого начала вызывали сомнения, и -
точно! - вместо того чтобы вкладывать 
деньги, "ребята" начали с распродажи 
готовой продукции! 

Детали этой склоки скучны. Доста-
точно сказать, что у правительства была 
возможность сохранить и контракт, и 
собственное лицо, но задача В.Метте 
была в другом: угробить Б.Абилова в 
этой мясорубке. Правда, вместе с "Бу-
тей" перемололи и австрийцев, но это 
для правительства совсем уже мелочь. 

Интереснее следить, как и что было 
дальше. Стороны быстро, с традицион-
ным для нас злорадством превратили 
конфликт в совковую свару с закулисны-
ми грязными обвинениями, угрозами. И 
каждый пользовал прессу как хотел, ко-
торая, впрочем, и дала каждому (по же-
ланию) удовольствие полить друг друга, 
не заметив, что и сама превратилась в 
действующее лицо склоки. 

Более всего поразила эта дикая зло-
ба, с которой госчиновники и бизнесме-
ны набросились друг на друга. Владелец 
"Бути" Б.Абилов созвал грандиозную 
пресс-конференцию, на которой ядом 
презрения господину Метте промыли 
все кости. На немедленной (как на дуэ-
ли!) ответной пресс-конференции вице-
премьер не менее презрительно обвинил 
"хороших ребят" в том, что они, во-пер-
вых, ни хрена не смыслят в металлургии, 
а во-вторых, по-воровски начали со сбы-
та готовой продукции. 

Молодые бизнесмены, давно объеди-
нившиеся в движение "Новое поколе-
ние", направили обращение к Н.Назарба-
еву, в котором (о, их святая простота!) 
сообщили президенту о торпедировании 
его курса. Отроки бизнеса полагали, что 
"отец реформ" приедет из Швейцарии и 
все рассудит. Президент, которого "Но-
вое поколение" рыночников всегда за-
дорно поддерживало в пикировках с кон-
серваторами, из Швейцарии приехал, и 
тем ограничился. Премьер-министр 
A.Кажегельдин также умудрился никак 
не обозначиться в скандале. Эта пози-
ция первых лиц государства очень похо-
жа на карт-бланш, полученный от них 
B.Метте. 

Александр САМОИЛЕНКО, 
соб. корр. "ЛГ" 
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8НЕДАВНО натолкнулся на исследо-
вания "Файнэншл тайме" о России, в 
которых главный вывод звучит до-

вольно банально: "Россия никогда не ста-
нет прирученным медведем Запада". Че-
тырехлетние наблюдения за нашей жиз-
нью позволили, однако, лондонским ана-
литикам нарисовать многомерный порт-
рет России, которая не вернется к госу-
дарственному планированию, но ее эконо-
мика вряд ли станет конкурентоспособ-
ной; которая не примет тоталитаризма, но 
будет ограничивать демократию; которая 
не будет вести завоевательных войн, но 
будет заботиться о своем престиже и сво-
ей мощи. С такой страной Западу нужно 
быть поосмотрительнее. А основы новой 
России следует искать в ее истории. По-
следний тезис, разумеется, приложим и к 
Люксембургу, и к Китаю, но примени-
тельно к России, мечущейся между мани-
ей величия и манией преследования, он 
особенно актуален. Например, трудно по-
нять создание двуглавой партии власти 
Черномырдина - Рыбкина, если мы не об-
ратимся к действиям русского правитель-
ства во время первой мировой войны, ког-
да оно, старательно отталкивая от власти 
буржуазию, подорвало национальное 
единство и тем самым открыло дорогу 
экстремистам. В этом же ряду и предло-
жение о передаче контроля над частью 
государственной промышленности ком-
мерческим банкам. Стремление к общест-
венной стабильности на основе регулиру-
емого политического рынка и союза влас-
ти с новой буржуазией уходит корнями в 
критически переосмысленный историчес-
кий опыт России 1915 - 1917 годов. В 
этом и заключается оригинальность рус-
ского пути, о котором сегодня говорят и 
либералы, и реваншисты, и сторонние, но 
заинтересованные западные эксперты. 

Русские политики и публицисты не-
редко сравнивают сегодняшнюю Россию с 
Россией времен Смуты и Самозванства, 
но, как правило, усматривают общность 
лишь в тотальной - политической, соци-
альной, идейной - нестабильности. На са-
мом деле связи тоньше и глубже. 

Образы Смуты и Самозванства владе-
ли воображением Сумарокова и Озерова, 
Гоголя и Хомякова, Островского и Му-
соргского, а столь чуткий ко всему рус-
скому Пушкин обращался к этой теме 
трижды - в "Борисе Годунове", "Истории 
Пугачева" и "Капитанской дочке". И не 
случайно: ни один самозванец в мировой 
истории не оотавил в памяти своего наро-
да такого следа, какой'оставил Л же Дмит-
рий I, "рострига ' Юшка Отрепьев, став-
ший в глазах русекШс'лЩёй
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 мистическим 
символом Смуты. 

Многочисленные свидетели, русские и 
иностранцы, в разного рода повестях, "пла-
чах", грамотах и хронографах живописуют 
картины вселенской катастрофы на землях 
Третьего Рима, "избранного Израиля", вы-
званной деяниями Самозванца. Его сравнива-
ли с императорами-христианогонителями, на-
зывали "предтечей богоборного антихриста" 
и "змием". Понадобилось напряжение всех 
физических и духовных сил России, чтобы 
преодолеть самоубийственную Смуту и одо-
леть Самозванца. Смуту преодолели, но вот 
Самозванца и Самозванство одолеть не уда-
лось. Более того, идеи, которые составили хи-
мию и алхимию этого грандиозного явления, 
определили пути развития русского общества 
и государства по меньшей мере на три века 
Вперед - вплоть до сегодняшнего дня. Но для 
того чтобы понять смысл перелома, вызван-
ного Смутой и Самозванством, нужно отсту-
пить от той эпохи вглубь еще на шесть веков. 
Что ломали? 

В 1015 году по приказу великого князя Ки-
евского Святополка Окаянного были убиты 
его младшие братья - конкуренты в борьбе за 
престол - Борис Ростовский, Глеб Муромский 
и Святослав Древлянский. Борис и Глеб были 
впоследствии канонизированы и стали едва 
ли не самыми почитаемыми святыми право-
славия, хотя, с житейской точки зрения, ниче-
го для этого не сделали. Просто не успели 
оказать убийцам сопротивление. Не случайно 
позднее и грек митрополит Иоанн долгое вре-
мя оставался "преужасен и в усумнении" на-
счет канонизации братьев, павших жертвами 
политического убийства. И в 1072 году, когда 
состоялось новое перенесение мощей Бориса 
и Глеба, митрополит Георгий "бе не верствуя, 
яко свята блаженая", ибо пострадали братья 
не за веру, не за Христа. 

Для русских не это оказалось самым 
важным. Святополк, согласно воззрениям 
эпохи, как старший, как сюзерен выступал в 
роли "отца" Бориса и Глеба. Мало того, что 
он убил своих "сыновей", так он еще поку-
сился и на дух отношений, смысл которых 
отец Александр Мень сформулировал так: 
"Блудные дети земли призываются в дом 
Отчий, чтобы там обрести потерянное сы-
новство". Тем страшнее была кара, постиг-
шая Святополка: в 1019 году он был раз-
громлен Ярославом Мудрым и сошел с ума. 

Подвиг Бориса и Глеба может бьггь по 
достоинству оценен лишь русским религи-
озным сознанием. Своим смирением, не-
противлением злу и мученической смер-
тью они "прояснили" дьявольскую сущ-
ность Святополка и тем самым сосредото-
чили внимание христиан на проблеме про-
тивления злу. Отказавшись играть по пра-
вилам сатаны, став выше деяния в плот-
ском мире, захваченном дьяволом, они 
тем самым не позволили дискредитиро-
вать взаимоотношения Отца и Сына, уп-
рочив их в Духе, что дало повод Николаю 
Федорову в "Философии общего дела" го-
ворить о русских как о народе, поспешив-
шем "тотчас по принятии христианства 
канонизировать братскую и сыновнюю 
любовь в лице Бориса и Глеба". 

Вместе с тем, противопоставив "доб-
рому" бездействию (безволию) " злое " 
действие (волю) и принеся себя в жертву 
принципу нерассуждающего подчинения 
власти ("отцу"), Борис и Глеб возбудили 
настороженное и даже отрицательное от-
ношение к свободной, активной, деятель-
ной личности, то есть к личности как та-
ковой. Стоит ли удивляться, что Ярослав 
Мудрый так настойчиво требовал от Кон-
стантинополя канонизации братьев? Ве-
ликий князь словно предчувствовал пер-
спективность "борисоглебской" духовно-
поведенческой модели для России. 

дарства-Церкви. А если крестьянин в крепост-
ной зависимости от власти? А если русская 
особенность вотчинного землевладения и бо-
ярина превращала во временщика, в холопа? 

Несанкционированное явление 
Лжедмитрия 1 было вызовом, покушени-
ем на "борисоглебскую" идеологию до-
смутной Руси. Свободный акт воли Гри-
гория Отрепьева вполне обнимается иде-
ей, высказанной Поджо Браччолини в 
диалогах 1450 года: "Великие действия 
возможны, только когда воля отдельно-
го человека ломает законы большинст-
ва". Авраамий Палицын донес до нас 
слова казаков о своем "царике": "Что 
солнышку нашему годно, и он творит". 
Таким мятежником выступает он в пуш-
кинском "Борисе Годунове". За свою са-
мочинность Родиону Раскольникову при-
шлось заплатить кровью невинной жерт-
вы. Самозванец Хлестаков свободен, как 
сумасшедший. И все они - русский чело-
век последних трехсот лет... Явлением 
Лжедмитрия датируется расслоение того 
монолита, который звался русским наро-
дом. Произошло рождение личности, и 
процесс этот продолжается и доныне - в 
борьбе-примирении "борисоглебства" и 
"самозванства". 

Смута стала результатом кризиса религи-
озной царистской идеологии, кризиса того го-
сударства, которое из последних сил опира-
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ГРАНИЧИВШАЯ с враждебной ино-
верческой Степью, Русь развивалась 
под сильным влиянием византийского 

опыта, глубинно родственного западноев-
ропейскому (о чем нередко забывают). 
Консервация и даже прерывание общеев-
ропейского в этом опыте, выявление в 
нем "восточности" и повышенная воспри-
имчивость именно к ней приходятся на пе-
риод Ига. Однажды Борис Васильев не 
без раздражения заметил, что отношения 
Руси и Орды не были чем-то особенным, 
отличающим нас от Европы, - банальные, 
мол, отношения вассала и сюзерена. Од-
нако давайте учитывать главное: вассал 
был христианином, а сюзерен - иновер-
цем, поэтому движение против Ига срав-
нимо с испанской Реконкистой. Именно в 
условиях иноверческого Ига русские зем-

.дещпьцы с т а д а л р « Л д а м и , то рдкхри-1 
„Санами ( ^ г д ^ - ш щ е имяэтога^дщю- , 
вия-так не идеологизировано), сплотивши-
мися вокруг Церкви в монолит, не подда-
вавшийся иноверческим искушениям. От-
пасть от Церкви или вступить с нею в 
конфликт в тех условиях было равнознач-
но полному разрыву с государством и об-
щиной, то есть разрыву всех кровных, ду-
ховных и социальных связей, отказу от 
покровительства и защиты общины перед 
лицом врага. 

Так и тогда закладывались основы за-
гадочной русской соборности. 

В тех условиях немыслима была и 
церковная самостоятельность, столь мно-
го значившая для западноевропейского 
сознания. На Руси такая самостоятель-
ность была бы воспринята как покушение 
на единство, на жизнеспасительную спло-
ченность. В алхимическом котле Ига ро-
дился уникальный симбиоз - "богоизбран-
ное супружество" (как назвал его Максим 
Грек) Государства и Церкви, когда выра-
жение "русская церковь" означало "хрис-
тианская церковь", а "православное цар-
ство" - "российское царство". Идеологи-
зация государства развивалась в тех же 
берегах, в том же русле, что и огосудар-
ствление церкви. Именно поэтому автори-
тет церкви и не мог быть иным, кроме как 
"внутренним", духовным, и только. Здесь 
и возникла проблема, которую блестяще 
описал Семен Франк: "Религиозный дух 
западного мира с самого зарождения евро-
пейского общества в эпоху раннего сред-
невековья с огромной энергией вложился 
в дело внешнего строительства жизни", 
тогда как в России "великая духовная 
энергия, почерпаемая из безмерной со-
кровищницы православной веры, шла ед-
ва ли не целиком вглубь, почти не опреде-
ляя эмпирическую периферию жизни... 
она не определяла собою общественно-
правового уклада русской жизни, не вос-
питала веры в какие-либо, освященные 
ею, принципы гражданских и государст-
венных отношений". 

Созданное к началу XVII века националь-
ное государство скреплялось силой Веры и 
верой в Силу, но - в отличие от Запада - не 
культурой, основанной на признании самосто-
ятельной ценности земной жизни, самочин-
ной личности. Русское государство держа-
лось самим собою, и сил на это требовалось 
все больше. 

На этом фоне подвиг Бориса и Глеба 
предстает актом сознательного антиперсона-
лизма, отказа от любого деяния, подрываю-
щего главный ресурс государства - дух общ-
ности перед лицом врага (дьявола, Орды, За-
пада). Наверное, здесь нужно искать объясне-
ние нашей ксенофобии с ее оборотной сторо-
ной - преклонением перед Западом. Здесь же 
и корни удивительного уважения к традиции, 
перерастающего в консерватизм, когда без-
действие ассоциируется с устойчивостью и 
жизнеспособностью. 

Понятно, что в этих условиях всякое 
внешнее - социальное проявление личности 
допускалось лишь с санкции власти - Госу-

прозванный Тишайшим, бия по щекам бо-
яр, осмелившихся ему перечить, пригова-
ривал: "Ты с кем споришь? С Богом спо-
ришь!" Значение этого факта выходит да-
леко за рамки анекдота. 

Русский человек был проглочен Леви-
афаном государства и с большим правом, 
чем любой из Людовиков, мог бы заявить: 
"Государство - это я". Испытывая при 
этом чувства Ионы в китовом чреве. 

ВЛАСТЬ, как Бог, полагающая себе 
законы и потому стоящая над зако-
ном, то есть беззаконная ("Что сол-

нышку нашему годно, и он творит"), все-
гда рискует спровоцировать ответное без-
законие. Русская история являет массу 
примеров, когда ответом на тотальный 
террор сверху был выраставший из апа-
тии народа тотальный террор снизу, тот 
самый слепой и беспощадный бунт, о ко-
тором писал Пушкин, размышляя о деяни-
ях самозванца Пугачева. 

Весной 1606 года из Углича в Москву бы-
ли перенесены мощи убиенного царевича 
Дмитрия. Его канонизацией Василий Шуйский 
хотел подорвать основу Самозванства и пре-
дотвратить дальнейшее распространение 
этой заразы. 

В конце марта 1924 года, спустя два меся-
ца со дня смерти Ленина, когда телу его угро-
жала порча, было принято решение помес-
тить его в мавзолей. 

лось лишь на самого себя. В последние годы 
правления Ивана Грозного в запустение и упа-
док пришли едва ли не 90 процентов дворов 
на основных русских землях. Все громче зву-
чала критика "внешнего благочестия" Моск-
вы. В непричастность Бориса Годунова к 
убийству в Угличе просто не хотели верить. 
Изнурительные войны, чудовищные истяза-
ния и казни людей и городов в царствование 
Грозного вызвали перенапряжение душевных 
сил России, "воспаление" ее духа. Характер-
ной приметой русской жизни XVI - XVII веков 
стали судебные процессы о колдунах и ведь-
мах. Широкое хождение получили "отречен-
ные" книги - острологи, рафли, громовники, 
разумники, сносудцы и т.п. Волшба, чернокни-
жие проникли на самые верхи: и Грозный, и 
Годунов, и Василий Шуйский были "к волхво-
ванию прилежаше". 

Русь бредила и вичионерствовала: чис-
лом видений Смута превосходит любой 
другой период русской истории. 

Напряженное средневековое русское 
сознание восприняло в Самозванце демо-
низм страшного колдуна, <>смысл*в его 
образ в категориях мистической морали. 

"Всяк чернец прежде смерти умрет", -
писан Иоанн Лествичник. Самозванец был 
именно из чернецов, монахов, как и Юлиан 
Отступник до восшествия на престол. И 
вот этот живой мертвец является в мир, са-
дится на трон московских государей и -
"хватает живых", да еще при поддержке ка-
толиков. "Сродник погибели' , лжец, 
льстец, лицедей возвластвовал над народом, 
одна из живейших традиций которого - ис-
ступленное стремление к правде полной и 
окончательной, то есть неподвижной, мерт-
вой. Такое мышление не могло не вызвать 
из небытия Лжедмитрия. Но признание 
этой логики было бы равнозначно призна-
нию того факта, что "ад - это мы". Само-
званец - это мы. Это мы породили дьявола, 
сила самоубийства таится в глубинах наше-
го национального духа, виновны мы. все и 
каждый. Вот с этим русские христиане при-
мириться не только не хотели, но и не мог-
ли, и поэтому вся сила духа, вся его чудо-
вищная совокупная мощь была направлена 
на "очуждение" Самозванца. 

К ритуальным обвинениям в родстве с 
дьяволом и в колдовстве добавились и более 
конкретные "вины" - привод на Русь инозем-
цев, женитьба на католичке и тайный переход 
в латинскую веру, демонстративное небреже-
ние национальными обычаями: свадьбу уст-
роил накануне пятницы, в постные дни ел 
скоромное, не спал после обеда, носил иност-
ранное платье и брил бороду, наконец, был 
гомосексуалистом, о чем свидетельствует 
Исаак Масса и от чего тщетно пытался потом 
отмыться Лжедмитриев партнер "Иван дукс" 
- князь Хворостинин. А покушение на девст-
венность Ксении Годуновой довершало порт-
рет чудовища: не русский, не христианин, не 
человек, не мы. И хотя наисветлейшие умы 
столетия келарь Троицы Авраамий Палицын и 
дьяк Иван Тимофеев призывали принять вину 
за Смуту на себя ("Не чуждеи земли нашей ра-
зорители, но мы сами ее потребители"), во-
зобладала теория, как сегодня сказали бы, 
"жидомасонского заговора": пришли чужаки, 
обольстили, обманули, а мы тут ни при чем... 

Символичен, безотносительно к его 
достоверности, акт. поставивший послед-
нюю точку в земной биографии Само-
званца: его тело сожгли, а прахом выстре-
лили из пушки в сторону Запада. Типично 
русский пример идеологической баллис-
тики. Русь сама себя обрекла на повторе-
ние пройденного. 

Уже в годы Смуты, помимо Лжедмит-
риев, возник "сын" царя Федора Петр 
(Илейка Горчаков), и с тех пор Самозван-
ство стало навязчивым кошмаром русских 
самодержцев, вынужденных железом и 
кровью решать давнюю проблему москов-
ских государей - проблему легитимности 
царской власти. Но это была проблема и 
для их подданных, которые, в отличие от 
французов или англичан, имели дело не с 
человеком на троне, но с самим Богом! 
("Царь бо Божий образ есть одушевлен", 
Максим Грек). Алексей Михайлович, 

"Сороковые, роковые..." 
В Малом зале ЦДЛ состоялась презента-

ция книги "Сороковые, роковые...", составлен-
ной писателями В.Савельевым и Л.Жуховиц-
ким и вышедшей в московском издательстве 
"Зете1еу". 

По всей видимости, выход книги замыш-
лялся к 50-летию Великой Победы, однако при-
поздал, что совсем не умаляет ее значения. В 
книгу вошли стихотворения 192 поэтов. И, по-
жалуй, впервые военная тематика объединила 
не только поэтов-фронтовиков, но и тех, кто 
был в тылу, и тех даже, кто родился после вой-
ны и знает о ней лишь по рассказам отцов. 

Все, что пережито во время войны наши-
ми людьми, свято. Андрей Турков в предисло-
вии к изданию совершенно точно отметил: 
"События последних лет... заставили во мно-
гом переоценить м годы Великой Отечествен-
ной войны. Но одно дело - сказать правду об 
истинной цене какой-либо десятилетиями вос-
славлявшейся операции или о том или ином 
военачальнике, еще недавно надежно защи-
щенном... броней званий и наград. И совсем 
другое - ставить под сомнение подвиг всего 
народа..." 

Поэтому все в этой книге - от А.Ахмато-

В похоронах Ленина участвовали тысячи 
людей - капля в море многомиллионной Рос-
сии. Со всех концов страны шли и ехали люди 
- и не только затем, чтобы проститься с вож-
дем, но и, видимо, убедиться, удостоверить-
ся: Ленин мертв. Это было выгодно и власти, 
даже если она и не отдавала себе в том отче-
та: кто мог бы гарантировать, что где-нибудь 
в неспокойных районах крестьянской России 
не появится новый самозванец - лже-Ленин? 

Сталин и его окружение создавали го-
сударство досмутного типа. Натравлива-
ние классов и социальных слоев друг на 
друга вовсе не противоречило основной 
цели - ликвидации самой возможности 
проявления самочинной личности. Госу-
дарство вступило с партией в "богоизб-
ранное супружество", как раньше оно су-
пружествовало с Церковью. В таком сим-
биозе большевистская партия волей-нево-
лей должна была взять на себя сугубо ре-
лигиозные функции. Эта власть могла су-
ществовать только при опоре на доста-
точно глубокий внутренний ресурс, како-
вым вновь стал дух общности, соборности 
("единство" стало навязчивой идеен боль-
шевиков вплоть до Горбачева и нередко 
звучит в речах Ельцина), и этот ресурс 
действительно обеспечивал большевикам 
жизнеспособность. Однако, будучи влас-
тью наднациональной и надзаконной, то 
есть беззаконной, они всегда опасались 
ответного террора снизу. Недаром же 
главной целью осадного положения, вве-
денного в Москве осенью 1941 года, была 
названа борьба с возможными контррево-
люционными, антибольшевистскими, ан-
тисоветскими выступлениями, и это спус-
тя всего пять лет после принятия сталин-
ской конституции! 

Мавзолей, безотносительно к действи-
тельным замыслам, был великолепной и 
эффективной выдумкой, позволившей во-

влечь в действо со смертью миллионы 
статистов, а продолжением этого действа 
стали десятки тысяч бронзовых и камен-
ных изображений мертвеца, о котором по-
эт сказал, что он "живее всех живых". 
Мертвецы перенаселили духовное прост-
ранство России. 

Рождение личности в России сопровож-
далось ужасными мучениями, и новорожден-
ный оказался очень уж схож с новопреста-
вившимся, чтобы привлечь на свою сторону 
сердце народа, перед которым поэтому, как 
писал Семен Франк, по-прежнему стоит зада-
ча "создать для себя формы общежития, ос-
нованные на духовной свободе и самодея-
тельности". 

МЫ ТАК и не усвоили, и не освоили 
свою историю: до сих пор наше 
"вчера" оказывается сильнее наше-

го "сегодня". Особенно наглядно это ил-
люстрирует пример Русской православной 
церкви, являющейся "избранным сосу-
дом" национального духа и сохраняющей 
едва ли не в первозданном виде его красо-
ту и его подонки. Как только Дмитрий Са-
мозванец стал государем, весь освящен-
ный собор Русской церкви, за исключени-
ем епископа Астраханского Феодосия, 
"отдался" ему и ни в чем не перечил. Та-
кой же была реакция церкви на Духовный 
регламент Петра Великого, обязавшего 
священников сотрудничать с полицией в 
интересах государства. И когда сегодня 
Зоя Крахмальникова обвиняет Москов-
скую патриархию в предательстве интере-
сов церкви, продолжающемся с 1928 года, 
со времен Декларации митрополита Сер-
гия, поставившего православие на службу 
безбожной власти и тайной полиции, -
нужно отметить одно важное обстоятель-
ство: другой церкви у нас не было. Она 
всегда была "сергианской", как и все вос-
точные церкви, восходящие к Византии, 
"обители" Бориса и Глеба. 

По моему мнению, Русская православ-
ная церковь в лице ее иерархов не исполь-
зовала всех своих возможностей для пре-
дотвращения действий федеральных влас-
тей в Чечне, хотя обязана была это сде-
лать. А возможностей у нее много -
вплоть до предания анафеме всех развя-
завших войну. Но церковь наша уже при-
выкла поддерживать власть. Она поддер-
живала действия любых российских влас-
тей от Калиты до Горбачева. Как тут не 
вспомнить мысль Александра Солжени-
цына из интервью "Нью-Йорк тайме" в 
марте 1972 года: жизнь в России, возмож-
но, была бы иной, не поступись Русская 
церковь независимостью и продолжай она 
взывать к народу - по примеру польского 
Костела. 

И тут перед нами встает проблема отно-
шения к традиции, к которой сегодня не апел-
лирует разве что ленивый. Именно к традици-
ям русской интеллигенции почему-то относят 
борисоглебское "служение" - идее, народу, 
обществу, наконец, России. Неплохо бы 
вспомнить, когда, кем и по какому случаю эта 
сугубо бюрократическая - по сути и по проис-
хождению - идея была актуализована. Сдела-
но это было Чернышевским и Писаревым, чут-
ко уловившими душевный надлом образован-
ных людей, которые после февраля 1861 года 
оказались на воле ("свободные профессии"), 
но не нашли своего места в пореформенной 
русской жизни. У них было ничтожно мало 
возможностей для социального творчества, 
присвоенного бюрократией, а во власть их не 
звали, и они сами стали властью, вторым пра-
вительством (властителями дум). Перо свое 
они поставили на службу нации, требуя того 
же и от остальных. Пушкина, который не впи-
сывался в эту утилитарную модель, Писарев в 
сердцах назвал "возвышенным кретином". 
Достоевский, споря с Добролюбовым, дистан-
цировался от ревнителей пользы, призвав по-
любить жизнь прежде смысла ее. Толстой оп-
ределенно высказался в письме Боборыкину: 
"Цели художества несоизмеримы... с целями 
социальными. Цель художника не в том, что-
бы неоспоримо разрешить вопрос, а в том, 
чтобы заставить любить жизнь в бесчислен-
ных, никогда не истощимых всех ее проявле-
ниях". С презрением отвернулся от "служе-
ния" Чехов (см. его письмо Суворину от 1 ап-
реля 1890 года), ставший идолом "служилой" 
интеллигенции (наверное, из-за пьес, где ге-
рои вечно твердят, что нужно приносить 
пользу, работать и т.п. чушь, - эти пьесы ав-
тор недаром называл комедиями). 

Пушкин, считавший вслед за Дельви-
гом. что "цель поэзии - поэзия" и "поэзия 
выше нравственности", поклонники Фета 
Достоевский и Лев Толстой, Чехов, пре-

зиравший демократию Михаил Булга-
ков... Их имена символичны в рамках лю-
бого разговора о традиции. Но они-то в 
отличие от нынешних ревнителей или 
ниспровергателей прекрасно понимали: в 
традиции есть то, что умерло, и то, что 
способно возродиться к новой жизни. Бо-
рисоглебскому "служению" не возродить-
ся в культуре в приличной форме - в не-
приличной оно еще не раз будет востре-
бовано администрацией президента, - но 
сам по себе консерватизм в культуре на-
дежно предохраняет новейших самозван-
цев от глупостей. Лучше быть заодно с 
безыдейными формалистами Антоном 
Чеховым и Львом Толстым, чем с модер-
нистами, считающимися таковыми лишь 
по недостатку эрудиции, что позволяет им 
с публичным шумом открывать Андре 
Бретона, Лотреамона или другого какого-
нибудь чемпиона мира по графоманству 
вроде Кастанеды. Искусство развивается 
через конфликт модернизации и консер-
ватизма (и в этом оно подобно обществу), 
между игрой ума и памятью сердца: про-
гресс в искусстве все-таки существует. 
Как и "третий путь" для России, о кото-
ром столько спорят и по которому она 
давным-давно идет. 

Прежний советский монолит развалился, 
общество атомизировалось, и складывается 
впечатление, что "самозванство" не сегодня 
завтра одержит полную и окончательную по-
беду над "борисоглебством". Русская лич-
ность впервые перестает быть деталью исто-
рического пейзажа, превращаясь в действую-
щее лицо истории. На самом деле речь идет 
не о победе и поражении, но, возможней, о со-
юзе. 

Наверное, ложная многопартийность 
не заслонит от нас того простого факта, 
что сегодня в России существуют всего 
две партии - "партия доллара" и "партия 
рубля". К первой принадлежат самозван-
цы, люди активные и инициативные, жаж-
дущие превратить Россию в страну, живу-
щую "как все", то есть в страну с динамич-
ной экономикой и обществом либерально-
го типа. К "партии рубля" можно отнести 
тех, кто не успевает за меняющейся жиз-
нью (в том числе пенсионеров) и уповает 
на сильное государство, на бюрократию, 
держащую под контролем частную иници-
ативу. Эта партия сильна "борисоглеб-
ской" традицией, хотя сила ее вовсе не бе-
зусловна. Экономисты, например, отмеча-
ют, что в России в отличие от африкан-
ских и ряда азиатских стран отсутствуют 
спросовые ограничения на товары и услу-
ги западной цивилизации. Большевики-за-
падники давно разрушили патриархальное 
общество и его традиции, которые сдер-
живали потребителя, спеленутого узкона-
циональными ограничениями. Русский 
мальчишка и русские старушки пьют пеп-
си, не задумываясь о ее дьявольском про-
исхождении. И это дает серьезный шанс 
"партии доллара". Однако сегодня эта пар-
тия все еще представляет интересы мень-
шинства и вряд ли выдержит прямое 
столкновение с раздраженным большинст-
вом. Единственный и исторически естест-
венный выход - союз с "партией рубля" в 
рамках двуглавой партии Черномырдина -
Рыбкина, союз с номенклатурой, готовой 
передать "партии доллара" контроль над 
частью государственной промышленности 
в обмен на крупный кредит. Это может 
способствовать общественной стабилиза-
ции больше, чем победоносная война или 
кредиты МВФ. В этих условиях великая 
духовная энергия "борисоглебства" дейст-
вительно может определить собою обще-
ственно-правовой уклад нашей жизни, свя-
зывая "самозванцев" в качественно новое 
общество. Западу придется считаться с 
этим "третьим путем" России, пытающей-
ся создать динамичную экономику в рам-
ках сильного государства, балансируя 
между демократией и тоталитаризмом, 
между стремлением быть "как все" и же-
ланием большинства сохраниться в состо-
янии "не как все", подпитываемым невро-
зом русского своеобразия. Удастся ли это 
- другой вопрос. Сегодня же пока ясно, 
что история и предыстория России еще 
долго будут взаимно питать друг дружку, 
составляя единое целое и оберегая страну 
от великих потрясений... 

вой и И.Бродского до Ю.Кузнецова и А.Демен-
тьева - единомышленники, так как всем им 
свойственно еще и чувство вины. Той вины, 
которую, как отметила редактор книги поэтес-
са Т.Кузовлева, ощущал Твардовский, когда 
писал свои знаменитые строки: 

Я знаю, никакой моей вины 
В том, что другие не пришли с войны, 
В том, что они - кто старше, кто моложе -
Остались там, и не о том же речь, 
Что я их мог, но не сумел сберечь, -
Речь не о том, но все же, все же, все же... 
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учащихся 
НА ОЧНОЕ 

И ЗАОЧНОЕ 
(первый поток 1995/96 

учебного года) 
учащиеся принимаются на фа-

культеты: 
ЖУРНАЛИСТИКИ 
(очерк и публицистика, полито-

логия, реклама, тележурналистика, 
международная журналистика, эс-
сеистика, духовная журналистика) 

ЛИТЕРАТУРЫ 
(проза и поэзия, драматургия, 

художественный перевод, литера-
туроведение) 

ИСКУССТВОВЕДЕНИЯ 
(живопись, графика, архитекту-

ра, декоративно-прикладное искусство, театр) 

ФИЛОСОФИИ 
(древняя и средневековая философия Запада и Вос-

тока, русская религиозная философия, европейская фи-
лософия нового и новейшего времени) 

ИСТОРИИ РЕЛИГИИ 
(от древних культов до мировых религий) 

ВОСТОКОВЕДЕНИЯ 
(японистика, китаеведение, арабистика, индология) 

РУСИСТИКИ 
(для иностранцев) 

В академии читаются общие и специальные курсы 
лекций по всем областям гуманитарных знаний; 

созданы творческие классы прозы и поэзии, эссеис-
тики, литературной критики, художественного перевода 
и др.; 

журналистская практика под руководством сотрудни-
ков "ЛГ": интервью, репортажи, газетные статьи и за-
метки, вы научитесь редактировать текст, вычитывать 
верстку, компоновать газетную полосу, овладеете навы-
ками программиста компьютеров. 

В работе академии принимают участие Лев АННИН-
СКИИ, Андрей БИТОВ, Игорь ВИНОГРАДОВ, 
Юрий ВЯЗЕМСКИЙ, Георгий ГАЧЕВ, Татьяна 
ГРИГОРЬЕВА, Виктор ЕРОФЕЕВ, Руслан КИРЕ-
ЕВ, о. Максим КОЗЛОВ, Владимир МИКУШЕ-
ВИЧ, Александр Викт. МИХАЙЛОВ, Валентин 
НЕПОМНЯЩИИ, Булат ОКУДЖАВА, Вадим РА-
БИНОВИЧ, Станислав РАССАДИН, Светлана 
СЕМЕНОВА и другие известные писатели, лите-

ВЕЧЕРНЯЯ 
Г У М А Н И Т А Р Н А Я 

А К А Д Е М И Я 

Литературном 

ратуроведы, переводчики, журна-
листы, востоковеды, представите-
ли московской интеллектуальной 
элиты. 

Ректор академии - писатель и 
востоковед Леонид БЕЖИН. 

После окончания четырехгодич-
ного курса присваивается звание 
бакалавра и выдается диплом о 
высшем образовании, открываю-
щий путь в журналистику и другие 
сферы творческой и практической 
деятельности; 

занятия очного отделения в 
дневное и вечернее время; 

студентам-заочникам высыла-
ются учебники, специально подоб-
ранные книги гуманитарного про-
филя, методические разработки, 
магнитофонные записи лекций, 
проводятся письменные консульта-
ции и консультации по телефону, 
выполненные задания подробно 
рецензируются; 

во время сессии устраиваются очные занятия и семи-
нары, а также языковые занятия. 

ЗАОЧНОЕ ОБУЧЕНИЕ В АКАДЕМИИ 
ПОЗВОЛИТ ВАМ ДЕРЖАТЬ СЕБЯ 

В ОТЛИЧНОЙ 
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЙ И ТВОРЧЕСКОЙ ФОРМЕ 

Обучение платное. 
Учебный год делится на два семестра. 
Стоимость обучения на очном отделении - 380 долл. 

за семестр (сумма выплачивается в рублях, возможны 
выплаты в несколько этапов). 

Стоимость обучения на заочном отделении - 150 
долл. за семестр. 

Учащиеся принимаются без экзаменов. 
Для поступления необходимо подать заявление, в ко-

тором указывается возраст, профессия, полученное об-
разование, а также избранный факультет, иностранный 
язык и профиль творческого класса. 

Заявления присылаются по адресу: 103811, ГСП, 
Москва, Костянский пер., 13, редакция "Литературной 
газеты". 

Прием заявлений до 15 сентября. 
Начало занятий с 1 октября. 

Справки по телефонам: 
200-28-65 с 1 0 д о 1 2 и с 1 5 д о 1 7 

200-24-17 
163-49-06 с 12 до 15 и с 17 до 19 



ТОЧКА ЗРЕНИЯ 

!льскии 

Не соперники, 
а соучастники 

Бывают странные сближенья. Год 
назад С.Костырко на этом самом месте 
критиковал критический молодняк за 
попытки встать над литературой, "не 
только бессмысленные, но и несколько 
комичные". Кстати, цитируя в той дав-
нишней колонке мои заметки о текущей 
словесности, критик умудрился, не разо-
бравшись, видимо, в логике высказыва-
ния, приписать мне чужие слова - по 
иронии как раз именно те, с которыми я 
и спорил. Вырванные из контекста 
(прием, ну, очень профессиональный), 
утверждения мои звучали действитель-
но несколько самонадеянно: "Критика 
эмансипировалась и стала (в лучших 
своих проявлениях) вровень с художест-
венными текстами... самодостаточным 
явлением, описывающим литературу в 
формах самой литературы..." Заметим, 
что говорил я о лучших проявлениях! 

Совсем недавно другой критик, 
Александр Агеев, упрекает некую груп-
пу литераторов, "рецензии и обзоры ко-
торых... преисполнены то явным, то 
скрытым азартом соперничества с лите-
ратурой. "Я тоже писатель! - как бы по-
стоянно напоминает публике критик. -
Я, может быть, даже лучше пишу, чем 
имярек, о котором моя статья". Так и 
хочется спросить: а что, в самом деле, 
не бывает так, чтобы критик был та-
лантливее, а подопытный текст - лишь 
поводом для палимпсеста? Если учесть 
к тому же, что в реестрик А.Агееву по-
пались В.Курицын, Б.Кузьминский, 
А.Мокроусов, С.Федякин, Д.Быков (до-
бавим от себя отчего-то пропущенных 
Д.Галковского, А.Гайворонцева, А.Тер-
зи, А.Падылина), как бы не самые по-
следние люди из пишущей братии. Но в 
жестко иерархизированном сознании 
раз и навсегда четко проставлены мес-
та, определена очередность. Встать над 
литературой можно только считая кри-
тику НЁ литературой, но чем-то иным, 
чужеродным. Нужно ли опровергать 
очевидное? Не "тоже литература", но... 
Это понимал, к примеру, В.Лакшин: 
"Это были именно не ремесленники 
критического цеха, а писатели, нашед-
шие себя в критике". Это понимает 
С.Чупринин: "...И не будь иначе, Лев 
Аннинский... Владимир Турбин... Игорь 
Дедков... не вступали бы так уверенно в 
эстетическое, собственно художествен-
ное, творческое соперничество с теми, о 
ком они в те годы писали". Так, совер-
шенно невольно С.Костырко и А.Агеев 
выставляют оценку собственной дея-
тельности - "не литература", хорошо, 
пусть так. Но другие-то здесь при чем? 

Обращение к критике не есть опре-
деление размеров дарований, но лишь 
вопрос о склонностях и предпочтеньях, 
кому что интересно. Опять же, повто-
ряю, речь о лучших образцах. О том 
разливанном море эссеистики, что, пу-
тешествуя по видам искусств и жанрам, 
сопрягая высокое н низкое, самые эс-
тетские изыски и масскульт, оказывает-
ся в эпоху тотальной эмансипации всего 
и вся менее прочих связанной с повода-
ми - она сама себе повод. Одно дело -
жесткая структура тоталитарного 
СССР, где критика устанавливала та-
бель о рангах, назначала ценности, под-
готавливаясь к очередному отчетному 
докладу. Другое дело - сейчас, когда 
уже нельзя говорить, " к акой " ей 
дОлжно быть. "Какой" - личное дело 
каждого участвующего, осуществляю-
щего свое понимание своего места. Кри-
тика - это критики: что может быть ин-
тересней человека, человеческой реак-
ции на то или иное со-бытие, которую 
можно сравнить со своей, демонстрации 
амбиций, комплексов, неврозов е1с? Ко-
му это не интересно - пусть читают пер-
воисточники, они теперь всем доступны. 
Мне же интересна (или нет) сама фигу-
ра (маска) критика, решающего свои 
личные, экзистенциальные проблемы. 
П тем самым вырастающего п равно-
правную творческую единицу. Критики 
- это критика: человеческие отноше-
ния. С текстами. С читателями. С редак-
циями. Между собой. Критика - это ин-
тересно. Ибо прав был П.Басинский, за-
явивший в этой же колонке, что "нет 
такой профессии. Нет такого призва-
ния. Нет такой доблести". И верно за-
метил - есть периодические издания, пе-
чатающие самодостаточные эстетичес-
ки тексты, и люди, для этих газет и жур-
налов пишущие, все вместе - литпро-
цесс. И нет больше ничего. Да ничего, 
скажу по совести, не надо. 

Вот, к примеру, современная фран-
цузская словесность. Где литературно-
философские эссе ни у кого не вызыва-
ют упреков в несамодостаточности. Бо-
лее того, на мой взгляд, они значитель-
но интереснее беллетристики. М.Блан-
шо, Ж.Натай, Р.Варт, Ж.Деррида, Ж.Во-
дрийар, имена у каждого свои, давно 
уже узаконили этот трудноопредели-
мый жанровый сплав на пересечении 
многих пограничных дискурсов. И ниче-
го - и уму, и сердцу. Не ЧТО пишут, а 
КАК. Й КТО. А в последнее время и 
наши подтягиваться стали. Радоваться 
нужно, а не проблемы придумывать. 

Тех, кто увлекательности в литера-
туре ищет, а не, скажем, философии 
(проза всегда прежде всего философия 
жизни, особый взгляд на), давно пере-
манили мыльные оперы да яркие об-
ложки: вот где апофеоз сюжета, ешь -
не хочу. 

Зачем писать це-е-елый Сю-о-
олыиой роман, когда проще изло-
жить мысли, чувства, надежды и 
чаянья в трехстраничной виньет-
ке? Умному - достаточно. 
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Унитазы на столах, 
или 

Ностальгия 
по анекдоту 

Юрий БОРЕВ. История государства советского в преданиях 
и анекдотах. М., РИПОЛ, 1995 

ЯДУМАЮ, что музыка создается на 
небесах, а композитор - лишь чувст-
вительная мембрана, что улавливает 

ее звучание в недоступных обычному 
смертному сферах мироздания. И скульп-
тор, утверждающий, что ваяет, отсекая от 
куска мрамора все лишнее, отнюдь не бле-
фует, - он говорит правду. Искусство в 
своей основе экстрасенсорно. Необходимо 
лишь развить в себе заложенное природой 
и научиться переводить услышанное в ду-
ховных мирах на несовершенный язык че-
ловеческого общения. 

Литература от всех прочих видов ис-
кусства в этом смысле ничем на отличает-
ся. Может быть, ей лишь несколько слож-
нее осуществлять свой "перевод", чем про-
чим искусствам. Музыка через слух, живо-
пись через глаз беспрепятственно прони-
кают в область подсознательного, напря-
мую воздействуя на фундаментальные ос-
новы человека, литературе же приходится 
пользоваться смысловыми фигурами -
словами, инструментом сознания, и только 
прорубившись через его толщу, можно до-
стичь того же эффекта, что музыке и ви-

зуальному искусству дается непосредст-
венным образом. Поэтому в поэзии так 
важна "музыка", поэтому в прозе так су-
щественна "живописность" и "осязатель-
ность". 

Вместе с тем, несмотря на большую 
удаленность литературы в сравнении с му-
зыкой и живописью-ваянием от первоос-
нов мира, в котором человеку выпало 
жить, литература так же изначально дана 
хомо сапиенсу для существования, как про-
чие искусства. Подтверждение тому в са-
мом способе человеческого осуществле-
ния своего бытия на земле - через язык. 
Без языка человек - уже не человек, и в 
этом залог бессмертного существования 
литературы как искусства в человеческом 
обществе. Она присутствовала в человече-
ской жизни в устной, сказительной форме, 
оставив по себе в наследство роскошную, 
жемчужную россыпь пословиц и погово-
рок, изумительных сказок, изысканнейших 
преданий, она неизбежным образом стала 
письменной с появлением бумаги и еще бо-
лее неизбежно стала письменно-массовой 
с возникновением печатного станка. Не 
оеспокойтесь. господа, за литературу, не 
суетитесь, - она не умрет. Она живучей 
сорняка на стройплощадке, - только уйдут 
тяжелые механизмы, прикатывавшие поч-
ву до каменной твердости, тут же эту 
твердь и прорвет. 

Но все же. но все же... Есть все же 
разница между цветущим садлм и зарос-
шим бурьяном пустырем. Или чудесные, 
благоуханные плоды - или колючки черто-
полоха. или великолепие окультуренных 
дерев - или жалкая непривлекательность 
силой прорвавших камень убитой почвы 
разнорослых дикарей. 

Какую пору мы переживаем сейчас, за-
трудняюсь определить. С одной стороны, 
возникновение новых журналов, выплеск 
на страницы старых невиданных до того 

речевых форм, сюжетных построений, 
блеск стиля, свободная игра ума, непереда-
ваемая художническая раскованность. С 
другой стороны, однако, несомненная ре-
зервационность этого "цветения", стесни-
тельность условий его существования, гер-
метичность произносимого звука: может 
быть, произведение, выросшее на страни-
цах помянутого журнального сада год на-
зад. и было гениальным, составило бы сла-
ву отечественной словесности на века, - да 
помнит ли кто о нем сейчас, год спустя? 
Критика как род литературной деятельно-
сти перевелась в России напрочь, и в этих 
условиях публикация в журнале преврати-
лась в нечто вроде обряда погребения рож-
денного тобой и не успевшего пожить мла-
денца. 

Есть чувство некоей доисторичности 
времени, в которое мы сейчас живем. Как 
бы оказались забыты все законы, по кото-
рым существует общество и без соблюде-
ния которых таковым перестает быть, в 
один момент оказалось утрачено понима-
ние того, из взаимодействия каких меха-
низмов складывается жизнь общества и 

какова роль каждого из этих механизмов в 
отдельности и в помянутом взаимодейст-
вии... Словно бы вдруг наше общество 
провалилось на уровень подсознательного 
существования, в тьму первобытных поня-
тий и представлений, и законом стала сила 
инстинкта, а повседневной бытийной нор-
мой - безусловный рефлекс. 

Если это действительно так, тогда ны-
нешний детективно-мистический бум на 
книжном рынке становится легко объяс-
ним. Используя инструмент сознания -
слово, детектив или триллер обращаются 
между тем напрямую к подсознанию, к 
первоосновным инстинктам любого живо-
го существа: продолжения рода, самосо-
хранения. Читателю, взявшему в руки про-
изведение подобного рода, назначено не 
сопереживать, а буквально умирать от 
страха, ужаса, восторга. Механика созда-
ния этих произведений такова, что должно 
быть нарушено какое-либо из первоосноа: 
ных прав человеческого бытия: кого-то 
убили, какие-то непонятные силы угрожа-
ют жизни, безумно влюбленных друг в дру-
гу разлучила злая судьба. Читательское 
подсознание включается в предлагаемую 
игру одной, раз и навсегда, на веки вечные 
срежиссированной реакцией: найти убийцу 
и наказать, найти ключ к разгадке тайны 
мистических сил и обезопасить от них че-
ловеческую жизнь, ну, а влюбленным, ра-
зумеется, - обрести в конце концов друг 
друга в объятиях. В этом смысле детектив 
с триллером куда ближе стоят к музыке и 
визуальным искусствам, чем так называе-
мая "высокая" литература. И именно пото-
му, что они используют первоосновные че-
ловеческие инстинкты, им не должно быть 
хорошо написанными. Изящная и тонкая 
словесная ткань "высокой" литературы 
оказывается как бы занавесом над входом 
в подсознание, словесная ткань детектива, 
примитивная и грубая, как мешковина, вся 

в зияющих прорехах между толстыми ни-
тями, пропускает повествование в область 
подсознательного совершенно беспрепят-
ственно. Не надо искать эпитетов и пус-
каться в хитроумные словесные ходы, опи-
сывая впечатление, производимое женщи-
ной с большим бюстом, нужно просто на-
писать "грудастая баба". Не надо создавать 
зрительного образа охранников какого-ни-
будь современного "нового русского" -
"амбалов" будет вполне достаточно, в 
крайнем случае, можно добавить "бычьи 
шеи". 

Каково общество - таково и его искус-
ство. Эта закономерность абсолютна и 
действует только в такой связи, перестав-
лять в ней слагаемые местами нельзя. И 
вот я, будучи в здравом уме и трезвой па-
мяти, говорю, и это не плод случайного на-
строения, а глубокого переживания по-
следних трех лет: время высокой литерату-
ры для нашего общества кончилось. На-
стала пора литературы низкой. 

Ах, закричат мне и затопают ногами 
безудержные апологеты всего западного, а 
как же вон весь цивилизованный мир, вся 
Америка - на восемьдесят процентов чита-
ют именно такую детективно-триллерскую 
литературу, они что, получается, ниже нас 
в развитии были, хуже нас? 

Но, милые мои, речь идет лишь об ис-
кусстве, в частности о литературе. Жили и 
живут они лучше нас, благополучней нас -
хотел бы я сам так жить. Однако физичес-
кое, материальное существование и суще-
ствование духовное - величины, отнюдь не 
совпадающие в направлении своих векто-
ров. Ведь мы, в покойном ныне Советском 
Союзе, не вдаваясь в подробности - поче-
му это было так, жили аристократическим 
типом жизни, нищим, но аристократичес-
ким. а "цивилизованный мир" живет тор-
говым, рыночным, буржуазным типом, а 
это в духовном плане тип жизни куда более 
низкий, чем аристократический. 

Конечно, будучи не какой другой стра-
ной, как Россией, то есть страной послед-
них крайностей, мы стремительнейшим об-
разом сумели пасть значительно ниже 
стран-ориентиров. Из этого "низа" нам те-
перь карабкаться наверх и карабкаться. 
Но то детали, частности. Суть же заклю-
чается в том, что торговому, рыночному, 
буржуазно-купеческому - предпринима-
тельскому, по-современному - обществу 
аристократическая литература не нужна. 
Сознание вдавливается в глубину подсо-
знания и перестает реагировать на эстети-
чески совершенное. Уже, смотрю я. и сей-
час. хотя нас отнюдь не отделяет бездна 
лет от 70-х, молодые не понимают, что 
могло восхищать читающую публику в 
Шукшине, Трифонове, Казакове! 

То, что происходит в нынешней лите-
ратуре, - не смерть ее, а видоизменение, 
подобное тому, какое мы могли бы наблю-
дать в живой природе, если бы зайцы были 
способны превращаться в волков, волки в 
лис. лисы в змей. Но литература - творе-
ние не природное, а человеческое в конце-
то концов, а человек из одного металла 
•может отлить ложку, а может - обручаль-
ное кольцо, когда же возникнет потреб-
ность, переплавит это самое кольцо в лож-
ку и наоборот. Вот сейчас происходит та-
кой процесс переплавки. Для одних, выра-
жаясь на модный англоязычный манер, 
райтеров это станет триумфом - потом> 
как они всегда были тем самым предметом, 
что нужно выплавить российскому обще-
ству в нынешний момент, для других - тра-
гедией, для третьих - драмой переплавки. 

Чем все это стало для тебя лично, слы-
шу я невольный, естественно возникаю-
щий в читателе данных строк вопрос. 

Не могу ничего ответить. Как в том са-
мом анекдоте, помните? Когда тебе на го-
лову капает раскаленное олово, не ска-
жешь вежливо: "Вася, пожалуйста, обра-
щайся с паяльником поосторожней". Ру-
гаться же мне не позволяет естество. Ска-
жу лишь: читатель, как и всякий покупа-
тель. всегда прав. И если ты пишешь, что-
бы продать... Нужно ли делать заключе-
ние? 

НОВАЛИСУ принадлежит мысль: "Ис-
тория - великий анекдот. Анекдот -
стихия истории - ее молекула или 

эпиграмма. История в анекдотах - что-то 
подобное составил Вольтер - в высшей 
степени интересное художественное про-
изведение" (перевод мой. - В.М.). Мы те-
перь можем сказать, что вслед за Вольте-
ром историю в анекдотах составляет Юрий 
Борев. Существенная особенность его но-
вой книги "История государства советско-
го в преданиях и анекдотах"* заключается 
в том, что разница между анекдотом и пре-
данием в этой книге исчезает и от истории 
не остается ничего, кроме анекдота. 

Шопенгауэр видел в основе смешного 
несоответствие между понятием и реаль-
ными предметами, то есть между идеей и 
явлением (проявлением). Анекдот, порож-
денный эпохой тоталитаризма, основыва-
ется на контрасте между идеологией и ре-
альной действительностью. Поскольку то-
талитарная идеология проникает во все об-
ласти жизни, даже самые интимные и со-
кровенные, повсюду ей сопутствует анек-
дот, и его невозможно отличить от факта, 
который нередко анекдотичнее любого 
анекдота. 

Мы читаем в книге, как в 20-х годах 
наркомом просвещения Закавказья стал 
бывший грузчик: "Он говорил другу: 
"Представляешь себе, кем бы я стал, если 
бы был грамотным?.." Когда в наркомат 
прислали бюст Ленина, нарком написал: 
"Просим прислать бюст с ногами". Когда 
выделили два новых унитаза, он решил, 
что это вазы для фруктов, и во время оче-
редного революционного праздника унита-
зы водрузил на стол" (стр.73). Такого 
анекдота нарочно не придумаешь. От него 
пахнет правдой. Унитазы на столе - не 
только совершенный символ "ампира во 
время чумы" (стр. 42), но и ключ к стилю 
социалистического реализма. Подобным 
символом не пренебрегли бы ни футуризм, 
ни поп-арт, что выдает их родство со сти-
лем жизни, насаждавшимся в двадцатые 
годы, а последователь М.М.Бахтина усмо-
трел бы в унитазах на столе карнавальную 
традицию, некое социалистическое рабле-
зианство, чересчур первозданное для само-
го Рабле. Можно вспомнить в этой связи 
лозунг из оруэлловского романа: "Невеже-
ство - это сила". Унитазы на столе опреде-
ленно имеют сцой идеологический аспект 
и таят или. вернее, являют прозрачный на-
мек на знаменитое высказывание, припи-
сываемое Ленину:"Золотом мы будем 
мостить общественные уборные". Так или 
иначе - в этом высказывании секрет ле-
нинского воздействия на самые выдающи-
еся умы той эпохи от Герберта Уэллса до 
Льва Троцкого: уникальное сочетание не-
вероятного идеалистического утопизма 
("кремлевский мечтатель") и столь же не-
вероятного политического прагматизма, 
переходящего в цинизм, причем одно с 
другим взаимодействовало. Политический 
цинизм облагораживался невероятно воз-
вышенной целью, а невероятная цель на-
чинала казаться досягаемой: ведь для ее 

достижения допускались преступные мето-
ды. Не в этом ли притягательная сила иде-
ологии, владевшей и до сих пор владеющей 
умами? 

Очевидна связь между унитазами на 
столе и высшим принципом коммунисти-
ческого общества: "От каждого по способ-
ностям, каждому по потребностям". Что 
можно сказать о строе, при котором выс-
шим благополучием объявляется удовле-
творение потребностей? Каких - упомина-
ющихся в сочетании с эпитетом "естест-
венные"? Нет. завораживающее воздейст-
вие идеологии было таково, что ее пропа-
гандисты как раз и не задумывались над 
тем, возможно ли физическое существова-
ние человека без удовлетворения подоб-
ных надобностей. Зато на эту ситуацию ре-
агировал анекдот о враче, прописывавшем 
от кашля слабительное, чтобы больной бо-
ялся кашлянуть (стр. 194). Но при всем 
при том "лучше жить без хлеба, чем без 
анекдотов" (стр.184), и это тоже потреб-
ность. настаивающая на своем удовлетво-
рении. Если римская толпа требовала хле-
ба и зрелищ, обширные слои нынешнего 
российского населения требуют сникерсов 
и анекдотов, хотя, как показывает история, 
анекдот соседствует едва ли не с большей 
жестокостью, чем зрелища в древнем Ри-
ме. Ибо анекдот сначала приедается, а по-
том вообще умирает, когда за него пере-
стают преследовать. Необходимое обрам-
ление унитазов на столе - колючая прово-
лока исправительно-трудовых лагерей. 

Очень трудно определить, тоскует ли 
старшее поколение по анекдоту или по ко-
лючей проволоке, в которой "нуждается" 
анекдот, равно как трудовой энтузиазм и 
душевная чистота еще нереального социа-
лизма. Недавно по телевизору показывали 
фильм А.Б.Столпера "Далеко от Москвы" 
(1950 г.). После просмотра в прямом эфи-
ре состоялась дискуссия, в которой теле-
зрителям был предложен вопрос, сущест-
венно ли, что в фильме изображается сво-
бодный героический труд, а фактически 
нефтепровод строили заключенные. По-
давляющее большинство телезрителей да-
же не заметило, что на этот вопрос ими да-
ется совершенно анекдотический ответ: 
нет. не существенно, если труд был герои-
ческим. В дискуссии участвовал и автор 
нашей книги', профессор Ю.Б.Борев. Эсте-
тик с мировым именем дал на поставлен-
ный вопрос корректный и квалифициро-
ванный ответ, усматривая в фильме дейст-
вительно выдающееся достижение мону-
ментального стиля, созданного эпохой, но 
в книге Ю.Б.Борева мы находим ответ, ни-
чуть не менее меткий: "Заключенные тра-
гически заблуждаются. Они полагают, что 
за стеной - свобода" (стр. 199). В самом 
деле, существенно ли различие между за-
ключенными и вольными, когда заключен-
ных миллионы? В лучшем случае это раз-
личие строгого и общего режима, по пока 
молчаливое большинство тоскует по ре-
жиму, какой бы он ни был, книге Юрия 
Борева обеспечен успех. 

В.МИКУШЕВИЧ 

Анатолий КУРЧАТКИН 

Вперед, 
к детективу 
и триллеру? 
Размышления о парадоксах жанра 

Вспоминая 
Сэлинджера 

Александр МИШАРИН. Путеводитель по разрушенному 
городу. Журнал "Воскресение" (№№ 3, 4,1994) 

АВТОРА пьесы "Серебряные свадь-
бы" и одного из авторов сценария к 
фильму Андрея Тарковского "Зерка-

ло" Александра Мишарина представлять не 
надо. А вот повесть "Путеводитель по раз-
рушенному городу" показывает его и как 
прозаика. 

Кто-то из великих людей заметил: глав-
ное, что у человека есть, что у него остает-
ся навсегда как основа основ, мера истин и 
радостей - детство. "Путеводитель по раз-
рушенному городу". Путеводитель по дет-
ству. "...Все дальше, что я проживу, будет 
только путеводителем по тому, что я, как 
помню, пережил... как в разрушенный го-
род я приеду с довоенным путеводителем". 

Итак, живет молодой человек Коля 
Кавголов. Он работает в каком-то учреж-
дении, у него друзья. Казимир и Володя 
Беленький, у него некрасивая девушка 
Райка, которая хочет за него замуж и ко-
торую сам он. кажется, любит. И течет 
жизнь, проходящая в вечеринках, спорах, 
ссорах и разговорах. А параллельно ей или 
вместе с ней непрерывно работает внут-
реннее "я", пытаясь разобраться в себе и 
во внешнем мире. Соотнести себя с ним. 

Собственно, из трех, на мой взгляд, 
пластов состоит своеобразное мироздание 
этой повести. И первый пласт - внешнее 
течение жизни. "Путеводитель..." полон 
событий и "нисшествий. Здесь и трога-
тельная, из полутонов возникающая, не-
осознанная любовь героя, и чудаческая его 
ревность, и симфония его дружбы со 
странным поляком Казимиром, болеющим 
"болезнью воли", и психологически тонко 
переданные отношения главного героя с 
матерью и братом. Пересказывать сюжет 
этой ни на что не похожей вещи - дело не-
благодарное, хотя он и сам по себе мог бы 
удерживать читательское внимание. Но 
вся соль этой повести в другом. В неулови-
мом сочетании сюжетной линии в привыч-
ном смысле этого понятия и другого сю-
жета: разворачивающейся перед нами кар-

тины души. Внешние события сами по се-
бе. и восприятие их главным героем, его 
внутренние монологи, сны. споры с самим 
собой - две части единого целого. Разо-
драть их нельзя. 

И вот второй пласт - как раз взгляд на 
мир внутреннего "я" героя. Именно в этом 
пласте повести Мишарина возникает диа-
лог со знаменитым романом Сэлинджера 
"Над пропастью во ржи". Ибо смешной и 
замечательный Холден Колфилд, конечно 
же. родная душа Коле Кавголову. Как и 
для американца, для Коли анализ мира и 
собственной своей жизни нередко сводится 
к ощущению мерзости ее и абсурдности. 
Роднят их и выходки, и стиль мышления, 
но прежде всего способ восприятия жиз-
ненной реальности. В нем то ли ребячест-
во. то ли экстравагантность, то ли просто 
забытая всеми норма. Мы видим именно 
глазами Коли все происходящее в повести, 
и она изобилует подобного рода замечани-
ями. "Портовые собаки любят духовую му-
зыку" ..."Эта идиотская мысль пришла мне 
в голову, когда я свернул в наш переулок". 
Или: "На скамейках сидят такие старики, 
что напоминают небритых покойников. 
Есть такие рожи, что хочется подойти, 
взять за нос и потрясти: "Ну что, жив еще, 
дурак старый?" 

Но к выводу о мерзости жизни контра-
пунктом встает третий пласт "Путеводите-
ля...". Он, наименее заметный, может 
быть, самый главный. Это мысль о гармо-
нии. О том, что, несмотря на всю внеш-
нюю суетность жизни и внутреннюю про-
тиворечивость людских душ, в основе бы-
тия лежит гармония, а это бытие - пре-
красно. "Как это глупо, когда думают, что 
жить - это значит развиваться, опрокиды-
вая прошлое и все время идя вперед... ни-
чего подобного. Жить - это значит чувст-
вовать гармонию вчерашнего с сегодняш-
ним. На этом балансе прошлого и будущего 
есть только одна ось, на которой все кача-
ются, - то, что всегда кажется людям не-

важным. несерьезным, - это радость. Ра-
дость жизни..." 

Читаешь повесть и видишь: ее подспуд-
ный лейтмотив - блоковский: "жизнь без 
начала и конца". Идет вереница событий, 
казалось бы, можно начать в них вникать с 
любого момента, с любой запятой. Но это 
не совсем так. Психологизм в повести нара-
стает. как-то ненарочито и незаметно, и к 
концу уже вполне романный драматизм за-
хватывает читателя. Мы вместе с главным 
героем запоминаем его город, во-первых, 
чтобы потом еще по нему побродить, во-
вторых. чтобы, может быть, рассмотреть 
свой такой же. Но "жизнь без начала и кон-
ца". Поэтому не случаен постскриптум, от-
носящийся к главному герою. "Он жив сей-
час и проживет еще лет тридцать-сорок 
(...). Он проживет еще много лет, пережив 
многое и многих, если, конечно, не случит-
ся событий более важных, чем он сам, да и 
вообще, чем вся наша жизнь". 

Кстати, о событии в этой повести. Ка-
кие события здесь важны? В привычном 
понимании или в понимании Джойса, кото-
рый. безусловно, события внутренние (а их 
может быть несколько в минуту, даже в се-
кунду) ставил выше любых внешних. Ко-
нечно, к Джойсу, как и к Сэлинджеру, тя-
нутся внутренние нити "Путеводителя...". 

Очень хорошо ощущаешь, что повесть 
писал человек с ярко выраженным кинема-
тографическим мышлением. Только очень 
трудно сделать такое кино, в котором будет 
воспроизведена жизнь человеческого созна-
ния. направленного одновременно и внутрь, 
и вовне. Тарковский мог. Бергман мог. Но 
отчего же в повести Мишарина возникает 
кинематографический эффект? Оттого, что 
мысли и образы здесь вырастают из полуто-
нов и скрытых метафор. От того, что здесь 
словно луч камеры скользит по реалиям 
внешнего мира (и это, казалось бы, самодо-
статочно). а за кадром плюс к тому еще зву-
чит текст (голос внутреннего "я" героя). И 
происходит совмещение, органичное, напри-
мер, для фильмов Тарковского и не столь 
распространенное в литературе. 

Вы можете подумать, что Александр 
Мишарин просто пригласил вас побродить 
по своему детству. Это и так. Отчасти. Но 
еще он взял кусок жизни, может, даже 
случайный, и выявил в нем сущностное. А 
сущностной оказалась работа души. И как 
люди, живя и работая, возводят города, так 
строят свои города и наши души. И разно-
ликие эти города рушатся не только от 
времени, но и от забвения, от невнимания. 
Поэтому так нелишне порой взять путево-
дитель и побродить по ним, а может, даже 
остаться в них жить. 

Лариса МИХАЙЛОВА 

Такова литературная жизнь 

/ 

ть 

"Северная Пальмира" - это еще и премия 
Первым присуждением новоучрежденной 

премии "Северная Пальмира" ознаменовали 
петербургские литераторы нынешнюю годов-
щину А.С.Пушкина. "Эта премия присуждается 
не за коммерческий успех, а за литературные 
достижения", - подчеркнул один из выступав-
ших. Можно сказать больше: судя по большин-
ству представленных на соискание премии 
произведений, "Северная Пальмира" ориенти-
руется прежде всего на литературу утончен-
ную, элитарную. Такую, какой предпочтение в 
последнее время отдает журнал "Звезда". Не-
даром в составе жюри в числе многих извест-
ных деятелей литературы, искусства и науки 
города на Неве значатся оба соредактора 
"Звезды" - Я.Гордин и А.Арьев. Что ж, при ны-
нешнем разнообразии литературных премий 
крайне важно, чтобы любая из них имела свое 
лицо. Окончательное решение - результат тай-

ного голосования - оставалось на сей раз не-
известным до последнего момента, даже для 
членов жюри. 

По номинации "Поэзия" лауреатом "Север-
ной Пальмиры" стал А.Кушнер за книгу "На су-
мрачной звезде". По прозе - живущий в США 
Ф.Розинер за роман "Ахилл бегущий". По кри-
тике и публицистике - Ф.Лурье, создавший 
книгу о небезызвестном Сергее Нечаеве, весь-
ма актуально звучащую сегодня. По номина-
ции "Книгоиздание" премии удостоено изда-
тельство "Феникс" за книги серии "Минувшее", 
"Лица", "Невский архив" и другие. Наряду с де-
нежным призом, обеспеченным банком "Кре-
дит-Петербург", лауреатам вручался изящный 
сувенир работы известного скульптора Г.Яс-
требенецкого. 

Илья ФОНЯКОВ 

Письмо в редакцию 
В "Литературной газете" за 31 мая 1995 го-

да опубликована беседа со мной и подборка 
стихов, но при этом стихотворение "Я посетил 
приют холодный твой вблизи..." искажено так, 
что я не узнал его. Из одного стихотворения 
сделаны два, то есть две последние строфы 
стихотворения превращены в самостоятель-
ные стихи, да еще под заглавием "Лети, лис-

ток"! Таким образом я оказался автором сразу 
двух не имеющих смысла стихотворений! 

Не знаю, как оправдаться перед читате-
лем. Прошу Вас опубликовать в газете мое 
письмо. 

С уважением 
А. КУШНЕР 

5.\/1.95 
ОТ редакции: приносим поэту и читателям 

извинения за допущенную ошибку. 
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Памяти Александра Сопровского ОДНАЖДЫ после очередных поси-
делок у Соировских с обычным по-
лусерьезным и серьезным трепом, 

стихами и прочим уже в прихожей, при 
выходе, Александр меня остановил и про-
тянул стопку листов с отпечатанным на 
машинке текстом. "Я, - говорит, - только 
что закончил тут одну работу... Знаешь, я 
ее два раза начинал, все никак дописать не 
мог... А тут вдруг взял и доделал. Только 
не знаю пока, что получилось. Даже еще 
не перечитывал. - Он засмеялся своим ха-
рактерным, раскатистым смехом. - Я, -
говорит, - боюсь... Может, это туфта. А 
ты прочти. Потом скажешь мне, как все 
это со стороны выглядит..." 

Я взял у него рукопись спокойно. Как 
вообще спокойно - тоже, кстати, не без 
Сашиного влияния - относился тогда к 
любому прозаическому тексту. В дороге 
открыл и стал читать. Это была статья "О 
Книге Иова". 

Текст оглушал буквально с первого 
абзаца. Я читал не отрываясь. Проглотил 
его (вместе со всеми комментариями и 
сносками). Забыл о дороге и о всей нашей 
недавней болтовне... о высокоумных пред-
ставлениях о литературе. Меня охватил 
какой-то бессознательный восторг; когда 
по мере чтения я пытался его себе объяс-
нить, то ловил себя на том, что не могу 
понять, к чему, собственно, этот восторг 
относится: к тексту Священного Писания, 
к Сашиным словам, к словам Иова, про-
сто к миру вокруг... От этого восторг де-
лался еще сильней. Каждая строчка 
встречала внутреннее радостное согласие. 

выстраданное мировосприятие и вера, 
профессиональный талант и мастерство, а 
также место всего этого в большом вре-
мени мироздания. Роль контекста - реаль-
ное время окружающей действительнос-
ти. В этой связи понятно его обращение 
именно к "Книге Иова". Именно и только 
такой "этимологический контекст" мог 
вызвать к жизни задачу подобного мас-
штаба, но и соответствовать ей. Именно 
только такой, если так можно выразить-
ся, "собеседник" мог поддерживать его 
речь и ее слова на соответствующем 
уровне, не давая речи опуститься, а гово-
рящему - сорваться. 

Но и обращение к такому в своем роде 
исключительному тексту Священного Пи-
сания тоже, конечно, не было в системе 
Сопровского случайностью. Мы были 
знакомы с Александром лишь с весны 
1983 года, но возьму на себя смелость ска-
зать, что к "Книге Иова" он шел давно, 
последовательно и целеустремленно. Это 
видно по его стихам. Не только по таким 
для него хрестоматийным, как "Киркегор 
не прав..." (1981 )
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 но и по всему его по-
этическому творчеству, это известно и по 
доступным нам его еще университетским 
и публицистическим работам: о Платоне, 
Шестове, творчестве Мандельштама' и 
другим. Если же говорить о другом, по-
вседневном контексте в мире Сопровско-
го, то нельзя не обратить внимания вот на 
что: у него есть стихотворение (1986) "Я 
знал назубок мое время...'" Так вот. он 
его действительно досконально знал. На-
чиная от всех хитростей в деле сдачи пус-

Виктор САНЧУК 

На недавно прошедшем вечере "Возвращение в Политехничес-
кий" поэты вспоминали тех, кто должен был бы быть на сцене 
вместе с ними, но не дожил до этого дня. Александр Сопровский, 
поэт, автор критических и философских статей, трагически погиб 
в автокатастрофе в 1990 году. При жизни Сопровского его рабо-
ты выходили преимущественно за рубежом - в Австрии, в Ита-
лии, во Франции. Он печатался в журналах "Континент" и "Стре-
лец", в "Вестнике РХД", в альманахе "Бронзовый век", был орга-
низатором и редактором самиздатовского журнала 80-х "Москов-
ское время". Посмертные публикации в России - в журналах 
"Огонек", "Знамя", "Новый мир". В 1991 году в приложении к 
"Огоньку" вышла книга его стихов "Начало прощания". Сейчас 
"Мандельштамовское общество" подготовило к изданию сборник 
стихотворений и статей Александра Сопровского - скоро он, воз-
можно, появится на прилавках. 

доксальной ситуацией: его вкусовые при-
страстия, нравственные ориентиры, сама 
живая история действительных людей -
тех самых "скитальцев" - лежала где-то 
там, в вечном прошлом, в потусторонней 
державе XIX века. Сам же он в силу 
странного стечения обстоятельств ока-
зался здесь, на ...идесятом году советской 
власти... в пустыне сегодняшнего дня, где 
от истинных сущностей остались только 
вялые тени. Привидениями блуждают слу-
чайные отсветы... Но ведь и все мы, суще-
ствующие сегодня, оказались в какой-то 
момент в аналогичной ситуации. Просто 
он, и именно об этом свидетельствует его 
статья, нашел в себе достаточно смелос-
ти, честности и таланта обратиться в той 

Виктор САНЧУК 

Он знал назубок 

ласти это упущение - самое серьезное ее 
поражение со времени еще смертельного 
послереволюционного раскола. Не имеет, 
наверное, смысла говорить банальности в 
духе того, что "поэт уходит, когда конча-
ется его время". Разумеется, это так, как, 
впрочем, и для любого другого смертного. 
Но без всякого историко-литературного, 
с претензией на мистику тумана заметим: 
абсолютно не изменивший ни творческих 
ориентиров, ни образа жизни, ни даже са-
мих городских маршрутов Сопровский в 
наступившую эпоху в конце концов остал-
ся на своем духовном пути один. Точно 
так же, как один он оказался на ночном 
проспекте 23 декабря 1990 года. Что же 
произошло? Не подоспели ли ко времени 
те, "приходящие с ветром"? Или сам он, 
заплутав в лабиринте московского мирка, 
вышел не на ту улицу? 

Александр очень любил американ-
скую литературу второй половины XIX -
первой половины XX веков. 

"А111И всеобщие пространственно-

наше время • • • 
полное приятие. Хотелось воскликнуть: 
"Да, да, конечно! Ну разумеется - так!" 
При этом поражало, что все читаемое от-
носится к области вобщем-то давно изве-
стного, сто раз оговоренного, чуть ли не 
банального... Но вдруг все понятные и за-
стывшие слова словно приходили в дви-
жение. Как будто бы всю жизнь смот-
ришь на нарисованный пейзаж, и внезапно 
он оживает и оказывается реальной окру-
жающей действительностью с голосами, 
запахами, объемами... 

Поостыв и встряхнувшись, я стал чи-
тать по второму разу - сначала. Теперь 
уже, по дурацкой литературной привычке 
все "поверять алгеброй" пытаясь сообра-
зить, что же это я держу в руках. Это не 
было стихами, но не было в строгом 
смысле слова и статьей. Богословский 
комментарий? литературное эссе? фило-
софская разработка? теософский трак-
та!?..,Этот текст был веем вместе. И по-
разительно: все это было неотделимо от 
главного - от собственно "Книги Иова'. 
Но при этом - и от Сашиного голоса. От 
слов того, кто эту Книгу принял, понял и 
вот теперь, вдохнув в нее еще одну - свою 
реальную духовную и физическую -
жизнь, тебе любезно протягивает. И по-
казательно, что в данном смысле к статье 
уже больше нечего добавить. В самом де-
ле: не писать же комментарий к коммен-
тарию! Главная, но далеко не единствен-
ная. 

Позже я позвонил Саше и стал что-то 
в этом же роде сбивчиво ему говорить. 
Сказал, что, на мой взгляд, эта вещь - не 
только самое значительное из до сих пор 
написанного им, но, как кажется, и вооб-
ще наиболее существенное из всего, что 
за последнее время доводилось читать по-
русски. Мне искренне тогда так казалось. 
Но неожиданно для меня, выслушав мои 
восхищенные излияния, Александр вдруг 
почти обиделся: "Ну, знаешь, я все-таки в 
первую очередь поэт... А это так, всего 
лишь комментарий..." 

Работа Сопровского была опублико-
вана на Западе - в "Вестнике РХД". позже 
и в Москве - в "Новом мире"
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. Саши нет в 
живых. Но именно в этом произведении, 
по-моему, с наибольшей силой прояви-
лось так меня когда-то ошеломившее 
единство его творчества, личности и ду-
ховных ориентиров. 

КАК, НАДЕЮСЬ, я понял в дальней-
шем, такое единство объясняется 
просто. До смешного просто. Оно -

естественно. 
Человек говорит слова, вовсе не заду-

мываясь, говорит ли он прозой или стиха-
ми. При этом очевидно: ритмическая ос-
нова, образность и звукопись присущи 
слову изначально, и, стало быть, поэзия 
вообще первооснова человеческой речи. 
Просто мы никак не можем выйти за рам-
ки, кажется, раз навсегда установленных 
жанровых, видовых и прочих искусствен-
но придуманных делений. То есть деления 
эти существуют. В нашей сложившейся 
системе словесности, культуры или даже 
шире - цивилизации. Но именно и только 
в них! За их пределами все может обсто-
ять и обстоит совсем иначе. И вот, обра-
тившись к "Книге Иова", Сопровский 
очевидным образом за эти границы вы-
рвался. По-другому быть не могло. Ведь 
"за границами" - над всеми ними - нахо-
дился и сам объект, к которому он обра-
щался, и, не вырвавшись, дотянуться до 
него он бы просто не мог. Человек гово-
рит слова. Но дело-то в том, что слова 
словам рознь. Каждому пишущему знаком 
мучительный, но и сладострастный поиск 
недостающего слова в тексте, например, 
будущего стихотворения. Всегда одного, 
абсолютно определенного и просто как 
бы забывшегося, но где-то обязательно 
существующего. Такая "единственность" 
слова в тексте определяется пересечени-
ем, как бы "перекрестьем", во-первых, 
контекста слов, уже здесь имеющихся и 
требующих согласования с собой каждого 
нового на каждом последующем месте, и, 
с другой стороны, словно по другой оси 
координат - этимологии, то есть привер-
женности слова тоже единственному 
предмету, той мысли и тому образу, кото-
рые за ним стоят. Только вот Сопров-
ский-то, на мой взгляд, работая над стать-
ей "О Книге Иова", просто вынес эту фи-
лологическую проблему из давно уже уз-
ких жанровых, литературных рамок на 
простор открытого Бытия. Там, парал-
лельно словам, роль "этимологии" стали 
играть его собственная жизнь, судьба, его 

той посуды в ближайший пункт приема 
стеклотары и кончая тем, что в любое ис-
торическое мгновение советского госу-
дарства восьмидесятых годов Саше мож-
но было позвонить и спросить, например, 
что последует во внешней и внутренней 
политике за смещением какого-нибудь са-
мого завалящего члена политбюро, и он 
тут же давал точный и исчерпывающий 
политический анализ ситуации в мире и ее 
прогноз на ближайшие пару лет. Но я бы 
сказал: он не только "знал" время. По 
крайней мере до какого-то исторического 
момента он "им" "был". Он прошел все 
стадии философских, литературных, по-
литических и духовных поисков русско-
советской интеллигенции 60 - 70 - 80-х 
годов. Но принципиальной и отличитель-
ной его чертой в силу то ли таланта, то ли 
внутренней мощи и смелости было то. 
что. во-первых, все эти поиски "н доводил 
до их логического конца, до того, что в | 
конце концов и впрямь что-то находил. А 
во-вторых, то, что из-за некоего неизжп- | 
того, наверное, юношеского романтизма 
всегда по мере нахождения стремился тут 
же воплотить результат в собственной 
жизни и воплощал. Он вообще жизнь и ее 
реальность ценил превыше всего и ставил 
на первый план. И лишь в контексте с ней 
рассматривал философию, историю, тео-
софию и т.п. Но уж в этих областях обла-
дал прямо-таки энциклопедическими (на 
нашем современном по крайней мере 
уровне) знаниями. Из всего этого возни-
кала парадоксальная для нас. окружавших 
его. ситуация. Ни с кем из знакомых не 
было так весело и легко проводить время 
- болтать, выпивать и балагурить, мотать-
ся по Москве. Ленинграду. Тбилиси... 
Фейерверк остроумия... блестящие, звон-
кие, порой поразительные по глубине и 
точности шутки... рифмы, экспромты и 
целый ворох мгновенных стишат. одной 
пятой доли которых наверняка хватило бы 
на целую поэтику любого из наших еще 
недавно столь популярных литераторов-
смехачей. Вот два из его полушуточных 
стихотворения "Ода на взятие Сент-
Джорджеса 25 октября 1983 года" и "Пер-
вое Пуническое послание", посвященное 
С.Гандлевскому. Оба они написаны, а на 
самом деле почти что на ходу произнесе-
ны. со смехом выдохнуты прямо, кажется, 
вот тут, едва ли не у стола, со стаканом 
вина в руке. 

При этом профан, умеющий видеть и 
брать лишь одну - внешнюю и легкую -
сторону бытия, наверняка не заметил бы 
(и не замечали) другой его стороны. 
Скрытой, глубинной и трагической рабо-
ты, которую все время, непрестанно вел 
этот поэт. 

ЛЕКСАНДР. как сказано, прошел 
весь путь поисков современного ему 
образованного люда державы. Разу-

меется, при остроте его мышления, обра-
зе чувств и склонности к общественно-ис-
торическому анализу давным-давно, од-
ним, наверное, из первых и едва ли еще не 
в детстве он осознал тот тупик, в котором 
оказались держава, ее население, общест-
во, культура и история. Тупик - с тем са-
мым одиноким пунктом приема стеклопо-
суды в конце и идеальной тоской окрест, 
такой, что никакому слову, кроме нераз-
борчивого похмельного мата, и зацепить-
ся-то не за что. С энтузиазмом и самоот-
верженностью - интересно, откуда бы? 
Наверное, еще из юношеских книжек 
прошлого (как у Высоцкого: "...значит, 
верные книжки ты в детстве читал..."), он 
двинулся на поиски выхода из тупика, за-
хотел сам вернуться к естественному про-
стору. Думаю, поначалу путь представлял-
ся ему вполне прямолинейным. 

Отступает под марши видавшее 
виды искусство 

в девятнадцатый век, как 
мятежный отброшенный полк'. 

И все та же юношеская, даже обла-
ченная в какой-то майн-ридовский анту-
раж надежда: 

Я знаю, в назначенный день 
протянут мне крепкие пальцы 
пришедшие с ветром скитальцы 
с вестями от прежних людей'. 
Видимо, довольно скоро и почти не за-

цепившись за иолублатных комсомоль-
ских "поручиков и корнетов" он естест-
венно вышел к поворотному пункту всей 
нашей истории и культуры - к серебряно-
му веку. Но поняв, приняв и впитав вер-
шины мысли последних десятилетий Рос-
сийской империи, он оказался перед пара-
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ситуации не "назад" или куда-то там 
"вкривь да вкось", а непосредственно 
вверх. Ведь всерьез только там возможно 
разрешение подобной - в дебрях времен -
коллизии. А путь вверх требует только 
личных шагов. Его уже невозможно "ду-
риком" проскочить за счет чужой мысли, 
слова, жизни... Но вот ведь поразительное 
следствие парадокса: именно в этом обра-
щении - и смысл и зов всей названной ду-
ховной традции рубежа веков. 

В те, последние предперестроечные 
годы мы часто говорили с Александром 
об истории, философии и теософии. Весь 
XX век цивилизации он воспринимал не 
то чтобы - упрощенно - как ошибку, а. 
скорее, - как некое искушение. В самом 
его начале вдруг все словно бы пошло 
вразнос. Кажется, сами личности людей 
не вынесли высоты, на которую забра-
лась. При этом, оставаясь в области исто-
рии и политики прагматиком, Сопровский 
был оптимистов: Однажды он порйзйл ме-
\Ы. когда' м'ьГзаУ-Ьворили на очередную 
"вечную" тему. Речь шла о вере, извест-
ных философских парадоксах и "доказа-
тельствах бытия Божия". Заговорили об 
атеизме и атеистах. "А почему ты так уве-
рен, что Бог для них (атеистов) есть? -
сказал он. - Для них действительно нет 
Бога". Я замолчал, пытаясь переварить 
это его заявление. Он пояснил мне тогда 
свою мысль, но лишь позже я до конца 
прочувствовал, и понял ее. и с ним внут-
ренне согласился. Применяя в реальности 
вершины мысли прошлого, Сопровский 
пришел к тому, что не только стал пола-
гать взаимоотношения с Творцом дина-
мичным актом обоюдного творчества, но 
и считал, что в случае отказа от такого 
творческого общения человека и Господь 
Сам просто отходит от него, отворачива-
ется. Данный его постулат определяет и 
отношение к свободе воли. Причем имен-
но в классической формулировке Бла-
женного Августина, которая поразитель-
ным образом становится при этом не 
только понятной, но и саморазумеющей-
ся. Естественно, мы свободны в границах 
Божьего предопределения. Вольны не пе-
реходить ее и навсегда пребыть в области 
фатального, как бы поплыть по течению, 
оставив себя лишь на усмотрение Творца. 
Можем, напротив, перешагнуть границу и 
навсегда от Творца отойти. Но тогда и бу-
дем без Бога, то есть в небытии. Истин-
ным же сотворчеством, то есть жизнью, 
оказывается как раз граница. И это, ко-
нечно. тоже уже прекрасно поняли люди 
начала века. Не оттуда ли происходит их 
вызывавшая такое раздражение и прямо-
таки бешенство последующего посредст-
венного и мещански-чиновничьего мира 
потребность во что бы то ни стало быть в 
этом мире или богоборцами, или духовид-
цами ("Все мы - святые и воры из алтаря 
и острога" - Н.Гумилев

1

. "Эта — полублуд-
ница, полумонахиня" - А.Жданов (об Ах-
матовой)". И вновь все поразительным об-
разом сходится! И здесь просто невоз-
можно не сказать о времени написания 
Сопровским его работы. Прежде всего 
хотя бы потому, что очевидно: одним из 
важнейших факторов слова в открытом 
пространстве является его своевремен-
ность. Кажется, нет нечего более жалко-
го, чем запоздалые, задним числом, слова, 
и нет ничего более постыдного, чем сло-
во, не сказанное в единственно нужный 
момент. 

ОНЕЧНО, очень показательно, что 
статья "О Книге Иова" написана в 
1985 году, как и то, что в нашем ве-

дущем литературно-общественном журна-
ле она. пропылившись там три года, была 
опубликована только спустя почти семь 
(и каких!) лет после написания. И все-та-
кн ценность той работы Сопровского, на 
мой взгляд, не только в ее духовной на-
правленности. Не только в объяснении 
возможности и примере живого отноше-
ния к Богу и жизни, прежде всего для тех, 
кто берется соотноситься с жизнью сло-
вами. Но и в том. что самой своей вытека-
ющей из такой направленности неожидан-
ной формой его статья дала образчик и 
конкретного метода такого соотношения. 
"Новые формы нужны! Новые формы!" -
восклицает в начале века чеховский пер-
сонаж. И вот такая "новая форма" яви-
лась. 

Сейчас кажется очевидным, что в ка-
кой-то момент последующего периода не 
только новые возможности изящной сло-
весности, но и шире - всего общества и 
даже, наверное, возрождения всей культу-
ры оказались упущены. Быть может, в 
пределах нашей культурно-языковой об-

временные, духовные и творческие 
дали после примерно 1986 года 

представляются неким Клондайком. Не 
только бескрайней и богатейшей, но и аб-
солютно нетронутой, потенциально вели-
кой территорией. Так. в конце прошлого 
века любой ковбой на Диком Западе мог 
заплатить доллар и взять себе за него 
столько земли, вод и лесов, сколько был в 
состоянии обойти его конь. И они платили 
этот доллар и брали себе землю и ее буду-
щее. Мы же за редчайшими исключе-
ниями в лучшие минуты жизни не осмели-
лись или даже просто поленились вылезти 
на подобный простор. Трусость, жад-
ность. самомнение и ограниченность - ко-
роче говоря, обыкновенная пошлость во-
все не в духе рассказов Брет Гарта, а. ско-
рее, на манер персонажей марк-твенов-
ских фельетонов или - куда как ближе! -
рассказов все того же Чехова - сделать 
этого почти никому не дали. (Имеется в 
виду прежде всего и преимущественно 
творческая интеллигенция. Слава Богу, в 
экономической области хоть сколько-то 
подобных пионеров нашлось. Но у тех-то 
и материя более "осязаемая". Мы же -
"интеллигенты", "гуманитарии", "творцы" 
- имеем наглость претендовать на гораздо 
более весомы? "богатства"...) Ушли - где 
поспокойней и посытней - вчерашние 
пророки, распродали имевшиеся стишки 
недавние поэты, махнули на "скучный 
мир" рукой профессора » философы. "И 
вновь обычным стало море, маяк уныло 
замигал". Понятно: ни о каком действи-
тельном синтезе искусств и слиянии жан-
ров в такой ситуации не могло быть и ре-
чи. Великая идея оказалась воплощена 
лишь на уровне очень плохих подражаний 
и дешевой ее профанации - рекламных 
роликов и шоу-представлений по кафе-
шантанам и кабаре. Такое отношение к 
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Рисунок Галины КОЛЕСНИКОВОЙ. Октябрь 1983 года. 

себе и к своему времени образованнейшей 
части населения по всему бывшему СССР 
стало одной из причин последующих со-
бытий. историю и географию которых (от 
Сумгаита до Буденновска) впору уже изу-
чать отдельно. 

Однако не имеет, наверное, смысла за-
ниматься ни самобичеванием, ни тем бо-
лее "обличением общественных нравов". 
Собственно, ничего - ни странного или 
даже исключительного, ни, с точки зре-
ния обычной истории людей, даже страш-
ного - не происходит. Страшно то, что в 
эти времена, именно ничего не произош-
ло. И, говоря об Александре Сопровском. 
не имеет смысла разглагольствовать о 
высоте его полета, противопоставляя его 
"низости" "лежащего во зле мира". На-
верное. и сам он не всегда пребывал на 
той высоте, где осенью 1985 года была им 
выдохнута статья "О Книге Иова". Но в 
отличие от многих хотя бы однажды он 
все-таки там был. А значит, и есть. У по-
эта Александра Сопровского в запасе 

вечность. Где-нибудь в ней он уж наверня-
ка пожмет руку милым его сердцу "ски-
тальцам". А нам, подобно злополучнице 
Мерседес из "Графа Монте-Кристо", 
опять, как всегда, остается "ждать и наде-
яться": быть может, они заглянут еще 
когда-нибудь. 

1 "Вестник русского христианского движе-
ния". Ю . и "Новый мир", № 3, 1992 г. 

! Стихи А.Солровского цитируются по книж-
ке: А.Сопровский. "Начало прощания". М. "Библи-
отека "Огонька". 1991/ Составитель Т.Н.Полетае-
ва и попбЬрка в журнале "Новый 'мир", № 3.1992. 

1 Публицистические работы А.С. готовятся к 
изданию во 2-м томе двухтомного собрания сочи-
нений в издательстве "Мандельштамовского об-
щества" в Москве. 

' См. приложение 3, 
'Там же. 
'Там же. 
' Н.Гумилев. Сочинения. М.. 1988. 
' Доклад А.Жданова "О журналах "Звезда" и 

"Ленинград". 
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мы уйдем в лесные дали ">•> 

* * * 

И мы уйдем в лесные дали 
И сгинем и луговой дали. 
Чтоб птицы черные взлетали 
От нераспаханной земли; 
Чтоб корневища над ручьями 
Плели зелиистые узлы -
II ветки двигались над нами 
Над смесью грунта и золы. 
Но, как пче.шное жужжанье. 
Над городскою мостовой 
Растворено воспоминанье 
О нас с тобой, о нас с тобой. 
Здесь самым искренним и зрячим 
Слепые чувства суждены -
Но навсегда следы в горячем 
Асфальте запечатлены. 
II не зовите суетою 
Направленную беготню 
К непоправимо му покою, 
К последнему, лесному дню. 
1974 

Согреет лето звезды над зе.члей. 
Тяжелый пар вдохнут кусты 

сирени. 
Пора уйти в халтуру с головой 
Наперекор брезгливости и лени. 
Над всей землей сияют небеса. 
В товарняках - коленца перебранки. 
Уже по темным насыпям роса 
Поит траву и моет полустанки. 
И будет плохо, что ни говори, 
Бездомным, заключенным 

и солдатам, 
Когда повеет холодом зари 
На мир ночной, обласканный 

закатом. 
В неволе у бессовестных бумаг, 
Истраченных раденьем человечьим, 
Я захочу молиться - просто так — 
За тех, кому сейчас укрыться 

нечем... 
1975 

Любимая, считаю дни. 
Минуты и часы до встречи. 
Шепнешь - откликнется да.1ече: 
Пойми, прислушайся, усни. 

Сегодня август, и поверь: 
Судьба моя такого рода, 
Что, может быть, как раз теперь 
Она и вправду ждет исхода. 

Вот-вот ударит надо мной 
И кружит не переставая. 
Так истребляет мутный зной 
Зарниц атака круговая. 

Когда-то, на другой земле, 
На рубеже другого лета 
Я жил -ив августовской мгле 
Плыла зеленая планета... 

Ты слышишь: листья шелестят 
Бездумней, ветренее, злее... 
Взгляни на облака в аллее -
Как на ветру они летят. 

Когда б ты знала жизнь мою. 
Ты поняла бы, что со мною... 
Пора, пора! глаза закрою. 
Замру у бездны на краю. 
1977 

2X2, положим, 9 -
Да не 2$. 
Ничего не стоит делать, 
Разве только ждать 
II надеяться, как Монте-
Кристо говорил, -
Вглядываясь в горизонты 
Писем да могил. 

И былое сердцу ближе 
По пути назад. 
Где горит весенний, рыжий 
Над Москвой закат. 
Где при звуках песен первых 
Ты воображал. 
Как чечен ползет на берег, 
Точит свой кинжал. 

И когда совсем подкатит -
Мочи нет терпеть -
Шаг лишь, и за горло схватят. 
Затолкают в клеть, 
И в глазах померкнет отсвет 
Солнца и звезды -
Ты уж и тогда не бойся: 
Не страшись беды. 

Сам же знаешь, как у страха 
Велики глаза... 
Деревянная рубаха, 
Женская слеза. 
Знать, не к месту жизнь очнулась 
От небытия. 
Детство. Отрочество. Юность. 
Молодость моя... 
1986 

То ли кожу сменившие змеи 
Отдыхают в эдемском саду -
То ли правда, что стала честнее 
Наша родина в этом году. 
Если нет - то на сердце спокойней, 
И легко мне, и весело так 
Наблюдать со своей колокольни 
Перестройку во вражьих рядах. 
Если да-я и молвить не смею, 
Как мне боязно в этом раю: 
Опрометчиво честному змею 
Вверить певчую душу свою! 

1988 (?) 

Ода на взятие 
Сент-Джорджеса 
25 октября 1983 г. 

Я много водки выпиваю. 
Портвейном не пренебрегаю, 
Закусываю не всегда. 
Баб обаятельных хватаю 
Порой за всякие места. 

Л в это время в Белом доме 
Ты к сводке утренней приник, 
У демократии на стреме. 
Иных забот не зная, кроме 
Прав человеческих одних. 

А я все пьянку продолжаю, 
Я это дело уважаю. 
Блестит андроповка в стекле. 
И ничего не совершаю 
Заради жизни на Земле. 

И солнцу есть предел на свете. 
И злаки чахнут на корню. 
А там, в овальном кабинете... 
С че.и я сравню тревоги эти'.' 
С чем эти бдения сравню? 

Весной на солнце снег растает. 
Чанша пленительно блистает, 
А то неплохо и пивка. 
Меня запой не отпускает -
Или порой меня ласкает 
Жены домашняя рука. 

Горит рассвет над Потомаком. 
Под звездно-полосаты.»< флагом 
Макдональда победный флот 
Летит, как коршун над оврагом, 
Как рыба хищная, плывет -
И все! марксизма пал оплот. 

И над Карибскою волной 
Под манзанитою зе.геной 
Грозят Гаване обреченной 
Сыны державы мировой: 
И ты, Макфарлейн молодой, 
И ты, Уайнбергер непреклонный! 

Кого же я средь дикой пьянки 
Пою, вскочив из-за стола? 
Кто, ополчась на силы зла, 
Кремлевские отбросит танки? 
В ком честь еще не умерла? 
Чьи баснословные дела 
Вовек не позабудут янки? 
Калифорнийскою орла! 

1983 
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Арсений ТАРКОВСКИЙ 
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себя со стороны не посмотришь, да и луч-
ше не смотреть, а то смешной покажется 
вера в то. что т ы твердо живешь и вроде 
как бессмертен.<...> 

Я очень люблю тебя и мало слов на 
земле, чтобы говорить об этом, ты и сама 
знаешь, как я тебя люблю. Как бы далеко 
мы не были друг от друга, все равно я с 
тобой, и я охраняю тебя от бед всей моей 
любовью, - если бы это тебе помогло и 
охранило тебя.<...> 

Ц е л у ю тебя крепко-крепко, нежно-
нежно, всю, с головы до пяточек. 

Твой А . 

1 июля 1943 
Родная моя детуня! 
Вчера было вот что: у нас новые два 

героя Советского Союза в одной части, и 
я проехал верхом больше 40 километров 
(туда и обратно) в поисках одного из них и 
нашел его. Это мальчик, ошеломленный 
тем, что с ним произошло (слава), ему 21 
год. В феврале он ночью столкнулся с 
немцами (их было вдвое больше, чем у не-
го людей); подошел к ним вплотную один 
и посоветовал сдаваться, - "иначе перест-
реляем!" Те и сдались: не видели, что их 
больше. Я его нашел, и говорил с ним, и 
вернулся глубокой ночью. 

Сегодня было вот что: я пошел на почту 
и в отделение банка. Шел версты две. натк-
нулся на овраг, весь заросший клубникой 
(не земляникой, а клубникой!) и набрал 
почти полную пилотку, и есть мне ее было 
очень вкусно, но хотелось, чтобы с тобой и 
со всеми тремя ребятами. 

(Теперь, верно, приехала Лялька и те-
бе веселее.) 

Потом я пошел в банк (банк! это наш. 
армейский!), взял деньги и отправил де-
тям и тебе. Наставление на бланке испол-
ни непременно. 

Накануне поездки я отправил заявле-
ние в военную комиссию и письмо об этом 
же Фадееву, м.б. с ним что-нибудь,сдучит-
ся и он походатайствует. 

Когда я ехал верхом. пошел сильный 
дождь, и я вымок до нитки. Потом я вы-
сох. Потом я лежал, привязав повод к сво-
ей ноге, лошадь паслась целый час на кле-
вере. Было очень хорошо, я лежал в цве-
тах и смотрел, как немцы стреляют по ле-
су - в километре - бризантными снаряда-
ми. Это было очень несовместимо. Бабоч-
ки летали - крапивницы и павлиньи глаз-
ки. Это было очень странно все. Я думал о 
тебе, о том, как мы живем порознь.<...> 

Я тебя очень люблю и очень скучаю 
по тебе, моя родная. Мне Любовь Алексе-
евна Выборнова (секретарша нац.бюро) 
прислала папиросной бумаги и написала, 
что видела тебя, и ей завидую, хоть зави-
довать и нехорошо. 

Любимая моя. не грусти, не печалься. 
Если грустно, напиши стихотворение, ста-
нет лучше. <...> 

Целую тебя нежно-нежно и крепко-
накрепко. Т ы уже мчишься, верно, спать, 
а я сегодня всю ночь не засну: дежурю но 
гарнизону. Спи спокойно, целую тебя 
крепко-крепко, звездочка моя, ласточка. 

Твой А . 

16.11.1943 год 
Детуня моя, сегодня взят Харьков. У 

меня все пока хорошо, мы полны надежд, 
основанных на сплошном блеске сводок, 
на близком нашем будущем. 

Вчера я укладывал свой архив, и на-
шел записную книжку с некоторыми ста-
рыми стихами, и вспомнил, что я все-таки 
какой ни на есть, а поэт - и написал стихи, 
что посылаю тебе с этим письмом, они 
про море, а люблю я тебя, и его люблю, 
потому что оно - ты, как все лучшее, что 
было позади и что будет впереди. Родная 
моя, хорошая, любимая.<...> 

Сколько во мне любви к тебе, к жиз-
ни, к тому мельтешению, что начнется в 
траве, и к тому, что уже есть сейчас -
птицы, воздух, таянье снега. Верю я, что 
все будет хорошо, что будет нам так хоро-
шо вместе, потому что войны, после того 
как мы победим, не будет еще так долго, 
что мы до старости доживем спокойно в 
этом прекрасном, нежном, птичьем мире. 

Перепиши, пожалуйста, эти стихи в 
красную бархатную тетрадку. <...> 

Вот ст ихи: 
Море 

Рвет и мечет, мучится, мучит, 
Душу любо мутить ему, 
Подойдешь - колдовать научит, 
Спать не сможешь в твоем дому. 

И, павлиньи россыпи руша 
На песок и валуны, 
Будет жаловаться, кликуша, 
Накануне этой войны. 

И, моля, как дитя о чуде, 
Задыхаясь, узнаешь вдруг 
В этом диком реве орудий 
Тот безумный, блаженный звук -

И сейчас, с тех пор через триста, 
Через тысячу лет - тот звук -
Заклинание волн: "О, выстой! 
Вот я, рядом, у самых рук. 

А не выстоишь - я все то же, 
Бросься, бросься, падай скорей. 
Ничего на свете дороже 
Нет мне страшной жизни моей!" 

15.11.1943 
Это стихи, а жизнь у меня совсем не 

страшная, а трудная, но стала она какой-
то крылатой, и если бы повидаться с то-
бой, то я был бы счастлив. Я люблю тебя, 
целую крепко и нежно. 

Твой А . 

И это - ночью, там, где нет ни звезд, 
ни света, 

Идут разведчики за линию огня. 
С ненашей стороны взрывается ракета... 

Не забывай меня. 

И это летчик наш к посадочной площадке 
Вернется в должный час - уже к началу 

дня, 
С израненной рукой в натянутой перчатке. 

Не забывай меня. 

И танки двинутся по вновь замерзшей 
глине, 

Они придут назад, как колокол, звеня. 
А утром - тает снег, и там, за далью синей -

Не забывай меня. 

Я здесь, я в блиндаже со спящими 
друзьями. 

Вверху - разрывы мин, а у меня - возня 
С костром и котелком. Побудь немного 

с нами. 
Не забывай меня. 

15.3.1942 

18ЛТ.1942 
Родная моя Тонечка, ласочка, ласточ-

ка-сласточка! 
Я давно уже получил твои два боль-

шие письма на широких страницах. Я тебе 
ведь писал об этом, они только долго шли, 
но все-таки пришли ко мне. а ты пишешь 
в открытке, что я их не получил. Я так им 
радовался и написал тебе тотчас же, что-
бы ты не думала, что такие чудесные 
письма пропали. Т ы написала, что похуде-
ла. и у меня в сердце словно иголка повер-
нулась. Бедная моя детуся. как тебе долж-
но быть трудно возиться со всем твоим 
хозяйством, и ешь ты. верно, очень пло-
хо,все отдаешь другим, я ведь тебя 
знаю.<...> 

С новым начальством у меня измени-
лась жизнь - и очень неприятно измени-
лась. Теперь я не смогу часто ездить на 
передовые, а я очень любил там жить. На 
передовых такие славные, спокойные лю-
ди, с широтой характера, с такой душев-
ной твердостью, что с ними и сам стано-
вишься таким. Чаще, чем раз или два в 
месяц, меня отпускать не будут, вместо 
этого я должен буду писать юмор; но так 
как юмор мне то же, что в цирке прыгать 
через обруч, то я отбрыкиваюсь от него и, 
кажется, сегодня отбрыкался. Я оставляю 
за собой стихи - героику и лирику, а юмор 
пусть ведет кто-нибудь другой, я только 
буду делать красноармейские военкоров-
ские юмористические стихи и подписи под 
карикатурами. А вообще мне стало очень 
скучно, и я думаю, что с большей пользой 
для дела я сидел бы где-нибудь в другом 
месте и вел только лирику. Но мы с ре-
дактором уже договорились, и, правду 
сказать, мне было бы жаль покидать наше 
соединение, потому что у него добрая сла-
ва. и редакцию менять на другую - кто его 
знает, какой она могла бы быть. Вообще 
же - если кто-нибудь из нас бывает прав, 
то только ты, а никак не я, - хоть я. ко-
нечно. и был прав перед совестью, когда 
рвался в армию. Наш прежний редактор 
назначен во фронтовую газету, и он меня 
хотел взять отсюда к себе, но главпурк-ка 
ему не разрешило, и я очень жалею об 
этом, с тем я сработался, и он был очень 
хороший человек, в обиду не давал и был 
хороший товарищ, и при нем в газете я де-
лал, что хотел, а так как я хотел только 
хорошего и он понимал это, то и доверял 
мне целиком. Я, конечно, понял это слиш-
ком поздно. Когда ты писала про Щипаче-
ва. то мне было страшно, что ему прихо-
дится самоутверждаться, представляя ка-
кие-то доказательства, мне это было не 
нужно, Павлов и сам понимал это. Если я 
чем был стеснен, то только особенностя-
ми газеты - она ведь рассчитана на бойцов 
и мл. командиров, которым, естественно, 
до Шипачева с его стихами, типа: вот ку-
риное яйцо, я смотрю на него, оно такое 
маленькое, а земной шар - большой,- ко-
нечно не было никакого дела, как и всем 
на земном шаре, кому поэзия дорога или 
безразлична. 

Опять дождь припустился. Я все удив-
ляюсь, откуда столько воды берется? 
Прямо хоть спросить у Щипачева. Ман-
дельштам говорил о Багрицком, что если 
он выходит на Можайское шоссе, то не-
пременно видит Наполеона, а шоссе - не 
видит. Ну - хватит уже об этом, все это 
пустяки. 

У меня все пока благополучно, я здо-

Еще идет война; подумай: это -море, 
И волны глухо бьют, на миг блеснет броня 
И рухнет столб воды, и день настанет 

вскоре. 
Не забывай меня. 

15.4.1942 
Детуня, у меня пока все хорошо. Я на-

писал тебе стихи, сейчас их перепишу, 
чтобы т ы знала, что я думаю о тебе и 
очень люблю тебя. Пожалуйста, напиши 
мне большое письмо, о том, как ты лю-
бишь меня. Я прочту его и буду счастлив 
целую неделю, пока не получу еще письмо 
от тебя, где ты снова напишешь что-ни-
будь приятное. У нас совсем ранняя весна. 
Жаворонки поют до того по-весеннему, 
что на сердце весело становится. П о ю т 
они о том, что я тебя люблю. Это их пря-
мая птичья обязанность. Я пишу тебе 
каждый день, кажется, это от того, что я 
по тебе скучаю, и если бы не знал, что 
идет война и я здесь нужен, то я прилетел 
бы к тебе на жавороночьей упряжке. Те-
перь, весной, особенно весело думать, что 
все будет хорошо, что мы несомненно по-
бедим - и, если со мной будет все хорошо, 
заживем с тобой на милой зеленой земле, 
под теплым солнышком, а хочешь - на 
море поедем. 

Пиши мне. Целую тебя крепко и неж-
но, ты моя самая дорогая на свете. 

Твой А . 

А ива, что ты посадила 
в краю, где вовек не бывала? 

Тебе до рожденья могли 
терпеливые ветви присниться, 

Качалась она, подрастая, 
и соки земли принимала, 

За ивой твоей довелось мне, 
за ивой от смерти укрыться, 

Когда б я не знал, что коснуться 
не может столь нежного тела 

В железо одетая смерть, 
я бы умер, спасенный тобою. 

Я стал на колени, пред ивой, 
и раны ее неумело 

Целебной землею затер, 
исстрадавшейся нашей землею. 

С тех пор не дивлюсь я, что 
гибель обходит меня стороною. 

Я должен ладью отыскать, 
ппыть и плыть, и, замучась причалить, 

Увидеть такую тебя, 
чтобы вечно была ты со мною, 

И крыл твоих, глаз твоих, губ твоих, 
рук - никогда не печалить. 

Приснись мне, приснись мне, приснись, 
о приснись мне еще хоть однажды. 

Война меня потчует солью, 
а ты этой соли не трогай, 

Нет горечи горше, и горло мое 
пересохло от жажды, 

Дай пить, напои меня, дай мне воды 
хоть глоток, хоть немного... 

29.VIII.1942 

Эти письма с фронта нанисаны Арсением Александровичем Тар-
ковским в 1942-1943 годах. Адресованы они моей маме, Антонине 
Александровне Бохоновой-Тарковской, второй жене поэта. Для 
мамы это тоже был второй брак. До встречи с Тарковским она бы-
ла замужем за известным критиком-литературоведом, исследовате-
лем творчества Маяковского, Владимиром Владимировичем Тре-
ниным (он погиб на фронте в 1941 году). 

Тарковский в годы войны был корреспондентом фронтовой га-
зеты "Боевая тревога", мы с мамой жили в Чистополе, куда были 
эвакуированы писательские семьи. Любовь и война в письмах Ар-
сения Александровича тесно переплетены, в них столь мощное, не-
поддельное чувство, что кажется, это только начало любви, а они 

ров, у нас ничего пока не происходит, хоть 
уже июнь в середине. То, что у нас союз с 
Англией - это очень веселит душу, и, мо-
жет быть, скоро откроется 2-ой фронт и 
все закончится скорей, чем думается. - и 
мы опять с тобой будем вместе, хлебнув 
столько горя, столько пережив всего, что 
может пережить человек. Кажется - мой 
опыт полон уже. вот и война легла мне на 
сердце. 

Если все будет хорошо и я возвращусь 
цел после войны к тебе. то. как я ни буду 
счастлив с тобой, все равно - это будет, 
как в книге Ремарка. 

Роднуся моя, письмо какое-то. кажет-
ся, получилось кислое, виноват дождь, а я 
очень добрый и верю, что все будет хоро-
шо. Какая у нас будет чудесная жизнь! 
М ы бы поселились с тобой возле моря, 
где бы не было так жарко, чтобы тебе бы-
ло нездорово, а только тепло, и дом был 
бы с садом, а комнаты - выбеленные, и 
когда хорошая погода, то мы бы гуляли и 
купались, а в бурю думали бы о том, что-
бы рыбаки все благополучно возвраща-
лись. Я бы писал стихи, а ты бы занима-
лась фотографией или делала еще. что хо-
тела. <...> 

Если бы я жил тысячи две лет тому 
назад, то я бы учредил твой культ и все бы 
тебе молились в твоих Капищах. Родная 
моя. девочка моя. до чего хочется, чтобы 
все было хорошо, чтобы скорей прогнать 
этих немцев, которые ничего ни в чем не 
понимают и со своей марсианской точки 
зрения смотрят на то, что им попадается 
на глаза: а вот какой цветочек - а ну-ка -
я его слопаю! Я как заклинание все время 
твержу - вместе с тобой, вместе с тобой, 
вместе с тобой, и верю, что когда я думаю 
о тебе, то и ты обо мне думаешь, и когда 
птица пролетит близко, то словно ты ее 
посылаешь, а то иначе нельзя понять, за-
чем она летает здесь, когда могла бы по-
лететь в Чистополь и жить у тебя в ла-
дошке. 

Пиши мне чаще, солнуся. если тебе не 
трудно это. А если нет времени, то смотри 
сама, тебе видней, когда ты можешь напи-
сать. Любимая моя, радость моя. какая ты 
у меня чудесная и родная. 

А какая Лялька? Должно быть, сов-
сем стала взрослая барышня и после вой-
ны ей нужно будет покупать лакирован-
ные туфли, чтобы она могла с полным 
правом называться взрослой козой с блес-
тящими копытцами. 

Напиши мне, детуня, письмо обо всем, 
а главное, о тебе, и как ты живешь, и как 
ешь. и как держишь ложечку в руке, ког-
да ешь. не забыла ли меня? А я так хоро-
шо тебя вижу, когда т ы написала, что ты 
похудела, у тебя щеки уменьшились прямо 
на моих глазах, я даже испугался, что с то-
бой случилось, а потом понял, что у тебя 
это было постепенно, а я узнал - и похуде-
ла ты сразу. Целую тебя крепко-крепко, 
нежно-нежно, милая моя. роднуся. 

Твой А . 

29.УШ.42 
Солнышко мое! Я вчера писал с \тра 

стихи для газеты, а с вечера - у нас теперь 
шалаш такой, что в нем можно зажигать 
свет, никакие самолеты не увидят - писал 
стихи тебе и про тебя. Они в этом письме, 
на обороте. Напиши, может быть, они 
плохие и тебе не понравились? А сейчас 
мы с художником убежали на речку вер-
сты за две от лагеря, выстирали белье, и 
теперь я лежу голый, начеку, чтобы во-
время одеться, если это экстренно пона-
добится. Я получил твое письмо, спасибо, 
родненькая, что ты так часто стала пи-
сать. твое каждое слово - праздник, а 
каждое письмо - много праздников. Я ду-
маю, что все будет хорошо, м.б. еще этой 
осенью будут последствия приезда англи-
чан в Москву, и тогда этот узел развяжет-
ся, и все пойдет по-настоящему хорошо и, 
главное, быстро. Я тоже пишу тебе часто, 
чтобы ты не беспокоилась обо мне. пото-
му что ты меня, верно, любишь и думаешь 
обо мне. иначе я бы не выжил до сих пор. 
Сейчас надо уходить, уже время возвра-
щаться. я кончу письмо. Я тебя бесконеч-
но люблю. Жди меня терпеливо и не ры-
пайся. сласточка, ты умница и самая хоро-
шая и красивая на земле. Целую тебя 
крепко-крепко и нежно-нежно. 

Твой А . 

Чего ты не делала только, 
чтоб видеться тайно со мною, 

Тебе не сиделось, должно быть, 
за Камой в дому невысоком, 

Ты под ноги стлалась травою, 
уж так шелестела весною, 

Что боязно было: шагнешь -
и заденешь тебя ненароком. 

Кукушкой в лесу притаилась 
и так куковала, что люди 

Завидовать стали: ну вот, 
Ярославна твоя прилетела! 

А если я бабочку видел, 
когда и подумать о чуде 

Безумием было - я знал: 
ты увидеть меня захотела. 

И эти павлиньи глазки -
там лазори по капельке было 

На каждом крыле, и светились. 
Я, может быть, со свету сгину, 

А ты не покинешь меня 
и твоя чудотворная сила 

Травою прикроет, цветами подарит 
и камень, и глину. 

А если к земле присмотреться -
чешуйки все в радугах. Надо 

Ослепнуть, чтоб имя твое 
не прочесть на ступеньках и сводах 

Хором этих нежно-зеленых -
вот верности женской засада: 

Ты за ночь построила город 
и мне приготовила отдых. 

были женаты уже несколько лет. Тарковский писал маме почти 
каждый день, в архиве сохранилось более двухсот писем. Со време-
нем я их опубликую и расскажу о годах, которые они провели вме-
сте, о стихах, посвященных маме (это одни из лучших лирических 
стихотворений поэта, вошедших в сборники). 

А пока вместе с несколькими письмами с фронта публикуются 
два нигде не печатавшихся стихотворения (в тексте публикации 
первое и последнее) и три уже вошедших в сборники, но с некото-
рыми отсутствующими строфами (здесь они набраны курсивом). 
Фотографии также публикуются впервые. 

Елена ТРЕНИНА 

ка, пиши хоть понемножку. Напиши, как 
т ы живешь, что носишь, не истоптались 
ли у тебя все туфельки? Утеплись на зи-
му, позаботься о себе, чтобы не мерзнуть 
зимой, очень будет нехорошо, когда стук-
нет зима. Помни меня. Целую тебя креп-
ко-крепко, нежно-нежно, как хочется 
быть совсем рядышком с тобой. Целую 
тебя, родная моя, любимая. 

Твой А . 
Если бы ты мне сейчас написала письмо, 
До меня бы оно долетело само, 

Пусть без марок, с помарками, пусть 
в штемпелях, 

Без приписок и запаха роз на полях, 

Пусть без адреса, пусть без признаний 
твоих, 

Мимо всех почтальонов и почт полевых, 

Пусть в землянку, сквозь землю, сюда, 
все равно 

До меня бы само долетело оно. 

Напиши мне хоть строчку одну, хоть одну 
Птичью строчку из гпасных сюда, 

на войну, 

покоюсь о тебе, о твоем здоровье. Стихи 
получились какие-то грустные, но т ы не 
обращай на это внимания, а пиши почаще, 
в том, что стихи такие, виновато беспо-
койство о тебе. Как папа? Не давай ему 
слишком много ходить и хлопотать, пого-
вори с ним ласково, он тебя послушается, 
потому что нет никого на свете, кто воз-
разил бы тебе, когда т ы ласково гово-
ришь. 

Пусть все будет хорошо, моя девочка. 
Целую тебя крепко и нежно, 

Твой А . 
То были капли дождевые, 
Летящие из света в тень. 
Ты помнишь ли - с тобой впервые 
Мы встретились в ненастный день. 

И только радуги в тумане 
Вокруг неясных фонарей 
Поведали тебе заране 
О близости любви моей, 

О том, что юность миновала, 
Что может быть и жизнь светла. 
Что как ты ни жила, но мало, 
Так мало на земле жила. 

7.10.1942 год 
Солнышко мое, у меня теперь очеред-

ная гонка, потому что на днях собираются 
снайперы в одной части и газета устраива-
ет выставку своих материалов и из газет 
частей на снайперскую тему. Я спешно 
пишу, пишу, пишу, у меня голова пошла 
кругом. Да еще на днях я ездил на передо-
вые. У меня пока все благополучно. Я на-
писал в Союз относительно 40% за "Вол-
шебные гусли", что Чагин не платит, кро-
ме этого в "Молодую гвардию", но отве-
тов пока нет. Чагин - подлец, толстая гро-
мадная жаба. Я подожду немного и буду 
жаловаться на него военному прокурору. 
<...> Недавно у нас была целая свора ак-
теров. и я смотрел'на них отвыкшими гла-
зами - на их пиджаки и на то, как они хо-
тели уехать как можно поскорей, потому 
что немцы постреливали из пушек. А по-
том девица танцевала, а с ней плясал пар-
нюга в кацавеечке. и было очень стыдно, 
что такой здоровый болван дрыгает нога-
ми. а не сидит в окопах. Все было очень 
глупо, и то. что они показывали про вой-
ну, - тоже сплошная липа. Действо это 
происходило в полку, после совещания во-
енкоров. которое было очень настоящее, 
и люди выступали с умными словами, там 
было понятно, что газета в этих условиях 
очень важная вещь, и все было такое жи-
вое. что гадкая актерская гадость после 
этого казалась еще гаже. У нас кончилась 
золотая осень, началась осень серая, лис-
тья почти совсем облетели. Между про-
чим. мы из витаминных соображений, зна-
ешь, что едим? Рябину. Она сначала ка-
жется слишком горькой и неспелой, а по-
том привыкаешь. А ты мне все никак не 
хочешь присниться и пишешь редко, или я 
не получаю? Я изо всех сил держусь, что-
бы не впасть в нервы и тоску, в военную 
унылость, что иногда нападает, и тогда на-
чинаешь чуть ли не руки себе грызть. Хо-
рошо, что еще сухо, если бы дождь, все 
это было бы совсем трудно. Н у ничего, 
родненькая, это все такие пустяки в срав-
нении с особенно трудными днями, что ра-
дуешься этому всему как настоящему по-
кою. Пожалуйста, приснись мне сегодня, 
пожалуйста, приснись. Я тебя люблю так 
нежно, так крепко, и живу одной нашей 
любовью, и весь я от тебя, к тебе, о тебе, 
в твое имя. Не забывай меня, а то воздуха 
не хватит. Поцелуй маму и Лялю, попроси 
их мне написать. Без тебя так удивительно 
скудно жить на свете. Напиши мне, ласоч-

И смертной радостью грозила 
Не только мне, всему вокруг 
Твоя мучительная сила -
Твоя краса, мой бедный друг. 

Как слезы, капли дождевые 
Светились на лице твоем, 
А я еще не знал, какие 
Безумства мы переживем. 

И тусклым серебром запястий 
Ты мне ладони обожгла, 
Ты бремя ревности и страсти 
Без опасений приняла. 

И вот- прошли года мучений, 
И что же?- нет тебя со мной, 
Но ты приходишь в день осенний 
За дождевою пеленой. 

Я голос твой далекий слышу, 
И ты не можешь мне помочь, 
И дождь всю ночь стучит о крышу, 
Как и тогда стучал - всю ночь. 

8.6.1943 
Перепиши их в красную тетрадь. Де-

вочка моя, может быть нам недолго быть 
порознь, года не пройдет - мы победим, 
война кончится, мы снова будем вместе. Я 
тебя люблю. Целую тебя еще немного, 
всю - с головы до ног. 

Твой А . 

29.6.1943 
Родная моя девочка! 
Пришло твое письмо, что ты написала 

25-го, ты такая хорошая, и нежная, и лю-
бимая на всю жизнь. Только не надо мне 
писать письма только о том, что ты меня 
любишь, т ы пиши мне обо всем и ничего 
не прячь - когда тебе грустно, и когда те-
бе трудно, и когда обидно. А то получится 
так, что я буду знать только об одной тво-
ей четвертушке. А старые обиды - прости 
меня, не надо вспоминать, забудем о них, 
солнышко мое. Во мне это все так давно 
перегорело, от той боли не осталось и 
следа. Мне ведь твои обиды бывали боль-
ней, чем бывают больны свои. Они пере-
горели - и осталась любовь к тебе, а от 
всего что было с нею - твой свет, ровный 
и мягкий. Т о была старая жизнь. Если все 
будет хорошо, то продолжится новая 
жизнь, которая началась с войною. 

Чтобы повидаться с тобою, нужен те-
перь только официальный отпуск, коман-
дировки без визы начальства выше наше-
го - теперь недействительны. 

Я пишу в Союз по твоему совету, в во-
енную комиссию. Только я мало в нее ве-
рю, как и во все, что исходит из сферы 
Союза писателей. Одновременно я напи-
шу письму Фадееву с просьбой похлопо-
тать об отпуске перед Пуром.<...> 

Вот я тебе пишу на такой бумажке, 
что тебе понравится. Это - гербовая бума-
га для прошений. Я прошу фотографию, 
твою, чтобы с нею разговаривать. 

Т ы знаешь - тут удивительное небо на 
закате, облака никогда не похожи день 
изо дня друг на друга. Там и морские зали-
вы, и города на берегу, всадники и замки, 
и леса; небо такое, что можно пойти в го-
род на небе, и идти, потому что туда мож-
но придти. Это западное небо, тут много 
испарений от болот: "и это были пузыри 
земли, земля, как и вода, содержит газы". 

Скоро начнут петь кузнечики, это бу-
дет значить, что кончается лето. В эту по-
ру становится грустно, что оно на исходе, 
и хочется жаловаться на то, что прошло 
полжизни, и хочется писать большие по-
эмы, чтобы не пройти бесследно, хочется 
писать о том, что так трудно выписывает-
ся, и дорого только тебе одному. Боже 
мой, как я любил поэзию, всю жизнь, с 
пяти лет я писал стихи и всегда всерьез, и 
мне нельзя думать, что все это только ра-
ди того, чтобы иметь двадцать или трид-
цать стихотворений, которые бы мне хо-
телось издать книжкой. Я утешаю себя 
тем, что останусь таким, что смогу напи-
сать о том, что знаю; мало поэтов на вой-
не, а надо быть здесь, чтобы стать муд-
рым, как Рембрандт, если нет его гения, 
способного переживания дикой глубины 
высасывать из пальца. Теперь я могу на-
писать все, что хочу, у меня для всего есть 
слова. 

Я хожу по траве, сижу у прудов в три 
аршина и смотрю на всякую животину, 
что в них живет, на тритонов, головасти-
ков, плавунцов, и вся эта хлопотливая 
жизнь, вся эта суетня мне так бесконечно 
дорога, и так она удивительна, эта драго-
ценная жизнь, она очень очевидна, а соб-
ственная жизнь - неочевидна, тут много 
вещей мешает, главная из них та, что на 

Аои иоа - я бы губы твои 
Угадал в темноте иоа аои, 

Словно в обморок падаешь, словно вино 
Пьешь такое хмельное, и слишком темно, 

И находишь, и хочется пить, - напои, 
Только строчку пришли: иоа аои. 

Что письмо! Хорошо, пусть не надо 
письма, 

Ты меня и без писем сводила с ума, 

Стань на запад лицом, через горы твои, 
Через сини моря иоа аои 

Хоть мгновенье одно без пространств 
и времен -

Помнишь? Помнишь, как самый 
запутанный сон? 

Помнишь? помнишь? Дыханье на миг 
затаи 

Асма оа иоа аои! 

12.Х.1942 
Детуня, вот тебе немного сумасшед-

шие стихи, но они очень влюбленные в те-
бя, и с ними это - от этого же. Я их напи-
сал потому, что так тебя люблю, что аои! 
Аои и иоа значит: т ы самая чудесная на 
земле и мне очень хочется получить от 
тебя письмо. Пусть цензор не думает, что 
это что-нибудь совсем непонятное, это 
объяснение в любви на птичьем языке, и 
если бы он так кого-нибудь любил, как я 
тебя люблю, то и ему пришлось бы при-
бегнуть к нечеловеческому языку, потому 
ч т о на человеческом языке нет таких 
слов, чтобы объяснить, как я тебя люблю. 

Пиши мне. ласточка-сласточка. кро-
товая птица! Перепиши эти стихи в крас-
ную тетрадь и тс, что я присылал раньше. 
Сегодня от тебя еще нет писем, может 
быть завтра! У вас совсем мокрая осень, а 
у нас в землянке тепло и сухо, так. что 
нам приходится иногда отворять выход на-
ружу. У меня пока все благополучно.<...> 

Пиши мне, моя хорошая, моя единст-
венная. Очень грустно без твоих писем, а 
с твоими письмами весело. Я очень беспо-
коюсь. не заболела ли ты? Как твое здо-
ровье? Т ы ничего не пишешь о нем. Как 
Ляля и мама? Целую тебя нежно-нежно-
нежно. 

Твой А . 

8.6.1943 
Родная моя Тонюша, 
Мне сегодня думалось целый день, и я 

очень тревожусь.<...> Чтобы мне хоть не-
много легче было, я сел писать стихи и 
посылаю тебе их - через страницу, они о 
тебе, я очень люблю тебя, и я очень бес-

Л. Тарковский с сотрудниками редакции "Боевая тревога" Шостако.ч и Геганом. 1942 г. 
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В издательстве "Художественная литература" выхо-
дит в свет роман писателя и философа, жуира и остро-
слова, всеобщего любимца студентов и женщин (неза-
висимо от географической точки, в которой проявляют-
ся его таланты) Нодара Джина. Я могла бы долго, вос-
торженно - и все-таки с риском стать нудной - расска-
зывать о том, как мы до его отъезда в Штаты восторга-
лись его блестящими эссе: футурология, социология и 
пр. науки были так модны тогда! Сейчас он неожиданно, 
во всяком случае, для многих из нас, вынырнул - сов-
сем новый и все-таки поразительно тот же. Лучше всего 
об этом, я думаю, скажет его монолог о самом себе: 

- Я родился в Грузии, а потому мне долго пришлось 
дисциплинировать собственный мозг, воспринимая его 
как второй по важности человеческий орган. Поначалу 
помогали мне в том дед-раввин и отец-прокурор, позже 
более знаменитые соплеменники (Маркс) и земляки 
(Сталин). Окончательно отвадила меня от отечества и 
любомудрия научная работа в Институте философии 
Академии наук, и в 33 года в 1980 году я эмигрировал в 
Штаты, где стал пробовать себя в областях, отвергаю-
щих абстрактное мышление: в фотографии, кино и ра-
диожурналистике. 

Отмщение за измену философии не заставило себя 
долго ждать: "Голос Америки" воскресил в его памяти 
голоса отечества. Единолично предпринятое им восста-
ние против засилья на "голосе" местного агитпропа и 
бездарщины, выказавших себя даже в использовании 
"концертов по заявкам слушателей" для трансляции 
шпионских сигналов, было решительно подавлено 
"блюстителями дисциплины". После слушаний в феде-
ральном суде США дела о посягательстве американско-
го правительственного учреждения на свободу слова 
советского эмигранта центристский журнал "ТНе Ме« 
ЯериЬИс" публикует статью "Гражданин Джин", напоми-
ная читателю о герое классического фильма "Гражда-
нин Кейн", прославленном в Америке поборнике честно-
сти в журналистике. Эта тяжба еще не закончена, но 
главным итогом ухода из сферы абстрактного мышле-
ния в мир конкретных наблюдений явилась для Нодара 
Джина обобщающая мысль: хамство универсально, как 
водород. 

Возрождение интереса к философии увенчалось 
присуждением ему Рокфеллеровской премии по гумани-
тарным наукам и возвращением к профессорской рабо-
те в американских университетах (где он читает лекции 
о сравнительной природе абстрактного и конкретного 
визуального мышления). В 1990 году в качестве гостя-

щего в Москве профессора он преподает в Российском 
государственном гуманитарном университете сравни-
тельную историю религий. В последнее время Нодар 
живет на полпути между Америкой и Москвой - в Лон-
доне, где, как он считает, ему наконец-то удалось найти 
для себя ту единственную форму деятельности, в кото-
рой реальное уживается с отвлеченным наиболее есте-
ственным образом, - художественную прозу. 

"История моего самоубийства" уже в рукописи вы-
звала восторженные отклики, в частности Иосифа 
Бродского. После многих лет эмиграции герой-рассказ-
чик летит из Америки в родную Грузию на борту этакого 
"корабля дураков", напичканного такими же (знакомы-
ми ему и незнакомыми) "безумцами", как он сам, -
людьми, которые своими поступками, словами и пере-
живаниями лишь оттеняют смехотворную абсурдность 
бытия. Роман напичкан экскурсами в минувшее и еще не 
наступившее. Он состоит из ста остроумных, парадок-
сальных, а порой и, мягко говоря, пикантных сюжетов, 
по автору - картин. Одну из них мы и предлагаем сего-
дня вниманию читателей "ЛГ". 

Само время - прошлое, будущее или сиюминутное -
является для рассказчика лишь формой преодоления 
пространства - любой действительности, которая на-
столько скучна, что делать ничего иного, как жить, не 
остается: "Люди живут как раз из скуки; а что еще де-
лать при скуке, как не жить7!" 

Сейчас Нодар Джин читает лекции по философии, 
работает на Би-би-си, фотографирует и пишет два рома-
на: один - о популярном американском писателе, на-
слаждающемся созданием и умерщвлением персона-
жей, а другой - о финальной драме Иосифа Джугашви-
ли, о том, как расставался с жизнью этот отчаянный 
идеалист, испытывавший муки при "исправлении" дей-
ствительности. "Главное же, чем я занимаюсь, - я жи-
ву", - говорит Нодар. 

- Многие жалуются, что раньше было лучше, ибо 
поневоле приходилось меньше думать о плоти и боль-
ше - о духе, - размышляет Н.Джин. - Я не согласен уже 
потому, что если думаешь поневоле, то, о чем бы ни ду-
мал, до спасительного не додумаешься. А если до спа-
сительного не додумаешься, то, и думать незачем! 
Впрочем, доводя эту мысль до возможного конца, сле-
дует признать, что дойти до спасительного через мысль 
невозможно, можно только через жизнь, хотя - и в этом 
вся горечь иронии, - стоит приблизиться к этому завет-
ному порогу, ты для жизни уже не пригоден. 

Не согласен я с нытиками и потому, что, как мне ка-

ГЕНА прибыл в Квинс одновременно со 
мной, но - из Ялты и поселился в трех 
кварталах от моего дома. В отличие от 

меня обладал ремеслом - акушер-гинеколог! - но, 
подобно мне, привез с собой в Америку жену и 
дочь. И мы с ним, и наши дочки были одногодка-
ми, а жены еще и коллегами, знатоками античной 
филологии. По рекомендации еврейской благо-
творительной службы стали коллегами и в Шта-
тах - уборщицами при одном и том же манхэттен-
ском отеле. Сдружились. Чуть свет встречались в 
сабвее и тащились на работу вместе: безопасней. 
Возвращались поздно изможденные и печальные: 
за этим ли, дескать, уезжали?! 

Скорей бы пришел март, то есть срок Генино-
го "тэста"! - вздыхала жена его Люба. - Гена си-
дел дома с утра до утра и "грыз английский". Два 
других экзамена, по специальности, свалил лег-
ко, но с третьим, чуял, выйдет беда - завалит. А 
без него - хоть он всю жизнь и работал в России 
акушером - не позволят "абортировать" даже 
кур, не говоря уж о принятии родов. Весь январь 
Люба проклинала февраль за то, что он отдаляет 
пришествие марта. А моя жена сердилась на фи-
лософию за то, что философия имеет долгую ис-
торию, по каковой причине мне не удавалоаь за-
кончить мою книгу об этой истории быстрее, чем 
того требовали обстоятельства: вот допишет, 
мол, муж книгу - и станет жить легче, как было в 
Грузии! 

Однажды, в конце февраля. Люба попросила 
жену принести почитать "из мужа". Жена ответи-
ла, что книгу я пишу по-английски "Что?!" -
вскрикнула Люба, и наутро Краснеры пришли 
втроем с бутылкой французского коньяка. При-
шли и пали мне в ноги: спаси, дескать, и выручи, 
одна надежда на Бога и на тебя! Нет, в обратном 
порядке: на тебя и на Бога! План спасения был 
криминален, но романтичен: на один только день 
в моей жизни, на день английского "тэста", мне 
предписывалось стать Геной Краснером, для чего 
достаточно было на экзаменационном талоне с 
Гениным именем и адресом заменить его фото-
карточку моей. 

Если бы Краснеры знали меня лучше, они мог-
ли бы не только достойней себя вести, но - глав-
ное - обойтись без коньяка: я бы с радостью сде-
лал это даром. Причем по целому ряду причин, из 
которых принципиальным значением обладали две: 
моя неизживаемая тяга к перевоплощению и мое 
презрение к местным врачам, напуганным конку-
ренцией со стороны эмигрантов и сплоченным в 
рвении усложнять им обретение лицензий. Желая 
польстить мне, Гена стал философствовать. За-
чем, например, убеждал он меня, у российского 
акушера-гинеколога требовать знание английского 
на уровне борзописцев? Спрашивать надо другое: 
знает ли, откуда в Америке берутся дети и откуда 
лезут на свет - оттуда ли, откуда лезут в Ялте? До 
переселения в Америку Гена принимал роды 20 лет 
и был достаточно образован, чтобы понимать вдо-
бавок, что с детьми - когда они лезут на свет - не 
требуется вести англоязычные беседы с использо-
ванием идиом. Предположим, российский акушер 
сказал что-нибудь не так: не полезут же сукины де-
ти обратно! А касательно абортов, вздохнул он, -
так же, впрочем, как и деятельности, которая слу-
жит им причиной, — минимального знания языка 
вполне достаточно, правильно? 

Правильно, ответил я и поехал вместо него 
сдавать английский. Но потом, как Гена, собст-
венно, и чуял, вышла беда. То есть я написал все 
как следует, подписался "Краснер" и вручил руко-
пись вместе с талоном председателю комиссии, 
статному индусу в чесучовом кителе. Но этот 
статный индус взглянул на тал н и воскликнул: 

Бертольт Брехт? "Самозванец". 
Его работы? "Все насквозь фальши-
вы, в том числе и "Трехгрошовая опе-
ра". Все написаны его сотрудницами, 
любовницами, жертвами его деспо-
тичного характера". Все это цитаты 
из европейских газет и журналов, от-
кликнувшихся таким образом на пуб-
ликацию биографии Брехта, написан-
ной п р о ф е с с о р о м Мэрилендского 
университета Джоном Фуэджи и рису-
ющей великого драматурга в негатив-
ном свете. 

- Ну что тут скажешь? Это все равно, 
что отвечать людям, утверждающим, буд-
то не существовало никакого холокоста, 
концлагерей, что все это выдумки евреев, 
а печи крематориев служили для выпечки 
хлеба, - говорит известный итальянский 
режиссер и ученик великого немецкого 
драматурга Джордже Стрелер, с успехом 
ставящий на сценах всего мира произведе-
ния своего учителя. 

- А как, по-вашему, есть за что критико-
вать Брехта? 

- Произведения Брехта заслуживают 
вдумчивой критики в эстетическом плане. 
Что же касается Брехта как личности, то 
это уже не первая биография, рисующая 
его в негативном свете. И потому не сле-
дует от этого отмахиваться: нужно зада-
ваться вопросами и пытаться найти на них 
ответ. 

жется, сейчас тут, в России, вопреки частым утвержде-
ниям, более романтическая обстановка: ведь социализм 
основан на принципе, что любая игра в лучшем случае 
заканчивается вничью, тогда как капитализм зиждется 
на шансе - пусть и неприличном - выиграть. Беда в том, 
что у капитализма тут так же мало сходства с лицом ис-
тинно мудрого человека, как мало было его у социализ-
ма. Правда, не только тут, везде. И - во все эпохи, кото-
рые сменяют друг друга исключительно благодаря алч-
ности и отличаются друг от друга не способом или объ-
емом производства добра, а способом его присвоения. 
Объем добра в мире (в том чиспе материального), так 
же как и глубина человеческой мудрости, не меняется, 
если под мудростью понимать сострадание к чеповеку, 
который единственный изо всего живого знает, чем его 
жизнь закончится. Хотя... Думая о происходящих тут пе-
ременах и задаваясь вопросом, чем же все закончится, 
я вспоминаю слова одного из "проходных" персонажей 
моего романа, Иисуса из Назарета: "Нашли ли начало, 
что ищете конец?! Блажен, кто определит место свое в 
начале, ибо он увидит и конец, и не будет ему кончины 
во веки веков!" 
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нец, но жаловаться стал не на иммиграционные 
власти, а на собственные смешанные чувства к 
дочери своей американской невесты. Потом при-
шел северокореец, изнемогавший от ностальгии 
по Южной Корее. Я прописал им все тот же опти-
мизм, квалифицировав его теперь как присутст-
вие духа. 

От возбуждающего стыда за вчерашнее и 
возбуждающего же страха перед предстоящим 
Люба доливала себе в стакан испанское вино из 
штофа. Разговаривать было не о чем: любое сло-
во звучало бы глупо. Оставшись наконец без уда-
лившихся к себе же Ирины и гостой, мы, не сго-
вариваясь, подались в многосерийное семейство 
на телеэкране и, избегая встречных взглядов, хо-
хотали громче, чем хохочут за кадром фиктивные 
зрители, представляющие собой всенародный 
класс идиотов. Потом, после того как сделали 
вид, что на всю оставшуюся жизнь запоминаем 
каждый финальный титр, мы с с Любой, опять же 
не обменявшись словом, развернулись друг к дру-
гу и стали играть в карты, путая правила одной 
игры с правилами другой. Играли долго, пока в 
штофе не стало так же пустынно, как на улице за 
окном. Потом, опять же без слов, ушли из столо-
вой в спальню, и случилось то же самое, что на-
кануне, после французского коньяка, с сущест-
венной поправкой на дешевое вино. 

Утром у входа в ванную меня поджидала Ири-
на. Объявив, что ее сердце принадлежит киноак-
теру Траволте, она вдруг предложила мне ос-
тальное. Не дожидаясь ответа, добавила, что не 
спит уже обе ночи, и пригрозила разгласить мою 
с Любой тайну, если подобная же не станет свя-
зывать и нас с ней. Растирая виски и захлебыва-
ясь от тех же смешанных чувств, о которых рас-
сказал мне мексиканец, я, подавив в себе страх и 
возбуждение, пообещал ей в деловом стиле, что 
стану секретничать с ней уже завтра, в понедель-
ник, когда Люба уйдет в отель. "Мои предки -
свиньи и изверги!" - призналась Ирина: неделю 
назад она познакомилась с бравым сальвадор-
цем, похожим на Траволту, но вверить ему себя 
не успела, поскольку, пронюхав об этом намере-
нии, Гена с Любой рассвирепели и заперли дочь 
в квартире. "Они посадили меня под арест! - воз-
мущалась Ирина. - А мне нельзя жить без свобо-
ды: я молодая, мне пока надо, чтобы воскресенье 
было каждый день, а не только в воскресенье; 
мне жизнь нужна, чтобы она была только хоро-
шая, а не хорошая и плохая одновременно!" 

Войдя, наконец, в ванную, защелкнув за со-

- Так это вы и есть доктор Краснер! Наконец-
то! - и обнял за плечи как соотечественника. 

Оказалось, что индус - хотя и не соотечест-
венник - живет на одной площадке с Краснерами 
и прекрасно знает Любу с Ириной, а меня, то есть 
Гену, пока ни разу не встречал. 

- Я все сидел, занимался! - сказал я ему про 
Гену. 

- Молодец! - похвалил меня статный индус и 
бросил взгляд на рукопись. - Пишете хорошо и 
говорите сносно. Напрасно ваша Люба жалова-
лась! Правильно говорят в моем отечестве: рус-
ские скромны! А какой у вас, извините, профиль? 

Я сказал, что мой профиль - психиатрия. Рас-
чет был прост: индусы не предохраняются от за-
чатия и охотно размножаются, а потому созна-
ваться, будто я акушер, опасно: наверняка хоть 
кто-нибудь в его семействе и хоть немножко уже 
беременел! С психикой же у индусов дела обсто-
ят надежней: предохраняются йогой. Просчет 
оказался трагическим: индус, приподнявшись на 
цыпочках и постаравшись показаться мне еще бо-
лее статным, чем был, объявил, что вечером при-
ведет на осмотр зятя, который уже второй месяц 
не решался лишать свою жену, то есть дочку 
статного индуса, девственности, поскольку не ре-
шалась на это она сама. Обешал 20 долларов и 
национальный сувенир: иллюстрированный древ-
неиндийский самоучитель любви. 

Ч е р е з час на лихорадочном совещании в 
"Макдональдсе" между моей семьей и Краснера-
ми было постановлено, что Гена домой к себе не 
возвращается и ночует в квартире Любиной по-
други, на неделю укатившей с женихом в Канаду 
и оставившей ей ключи кормить кота. Что же ка-
сается меня, психиатра Краснера, я переселяюсь 
на день-два, до исхода кризиса, к Любе с Ириной. 

Вечером в идиллической семейной обстанов-
ке за чашкой грузинского чая. который выдала 
мне "на срок заключения" моя жена, и за песоч-
ным печеньем по-ялтински, которое выпекла Лю-
ба, я прописал индусским молодоженам опти-
мизм. Пояснил при этом, что оптимизм рождается 
из понимания того простого факта, что завтра 
обстоятельства не могут сложиться хуже, чем се-
годня, и добавил к этому рецепту серию нраво-
учительных, но веселых арабских историй на те-
му первой брачной ночи. 

Все потом вышло как в пьяном бреду, тем бо-
лее что, кроме чая, жена моя, то есть не Люба 
Краснер, не временная и подставная, а настоя-
щая, то есть вечная жена из временно покинуто-
го дома, вернула через мою дочь по моей новой 
семье, через Ирину, бутылку французского конья-
ка. Ей хотелось подчеркнуть, что в беде полно-
ценные эмигранты призваны помогать друг другу 
без оглядки на дешевые дары. Поскольку индусы 
пили один только чай, всю бутылку - пока разыг-
рывали перед гостями роли супругов - выдули мы 
с Любой, и в алкогольном чаду перевоплощения 
ночь у нас, как мы оба предчувствовали, вышла 
не просто супружеской, а новобрачной, то есть 
расписанной арабской вязью и индийскими крас-
ками. 

Люба удрала на работу, пока я проснулся. Пе-
ред рассветом мне приснился горящий жираф, 
который вел себя экстравагантней, чем на зага-
дочной картине Дали: во-первых, лежал голы-
шом. без покрывала, в двуспальной кровати сре-
ди продрогшего Квинса и, хотя пылал тем же ос-
лепительно-оранжевым огнем геенны, притво-
рялся, будто не в силах пробудиться; во-вторых 
же, не позволял себе стонать от боли или мор-
щиться от едкого запаха паленого мяса. Вдоба-
вок сознавал, что возгорелся от похмельного 
скопления гудящих спиртных паров и стыда за 

Нодар ДЖИН 

История моего 
самоубийства 

Одна из 100 картин романа 

свершенный грех... Пробудившись, но все еще ро-
бея разомкнуть глаза, я стал отбирать в голове 
лучшие оправдания своей выходке и после дол-
гих колебаний остановился на очевидном: я - это 
не я, а Гена.Краснер, который женат на жене Лю-
бе, а потому оказался в ее кровати - на своей 
собственной, Гениной, терри гории. Непогреши-
мость этого довода придала мне силы подняться 
и направиться в ванную. 

До горячего душа, однако, дело не дошло.. 
Стоило мне невзначай вспомнить ночные сцены, 
особенно последнюю, как плоть моя вспыхнула 
вихрастым пламенем испепеляющего стыда: ни-
кто и никогда в моем благонравном племени не 
решался вести себя так похабно, как вел себя я с 
собственной же женой, с родительницей моего 
ж е потомства! Задыхаясь в огне, я жадно отвер-
нул синий кран, и в тот же миг из моей груди вы-
р в а л с я п р о н з и т е л ь н ы й крик: моя п ы л а ю щ а я 
плоть зашипела вдруг под ледяной струей и 
скрючилась от несносимой боли. На крик в ван-
ную ворвалась Ирина, отдернула занавесь, огля-
дела меня с головы до пят, улыбнулась и спроси-
ла распевным тоном: 

- Вы тут давно-о? 
- Я принимаю душ, - пролепетал я и, смутив-

шись, попытался прикрыть пах, для чего вздер-
нул к животу сразу оба колена. - и плюхнулся за-
дом в пустую ванну. 

- Ду-уш? - протянула Ирина, продолжая улы-
баться. - Без воды-и-и? 

...Звонил Гена: просил передать его жене, что 
ее подруга поругалась с женихом, возвращается 
к коту, а ему, Гене, не ясно, куда теперь ткнуться. 
Звонила и моя жена: узнать, как работаю в труд-
ных условиях. Я ответил спокойно, но дотлевав-
ший жираф среагировал на вопрос иначе: снова 
воспламенился и принялся жертвенно дергаться. 
Бросив трубку на рычаг, я решил, что возвращусь 
домой сразу же, как только вернется с работы 
Люба. Вышло иначе: до нее в квартиру ввалились 
возбужденные индусы со штофом вина и прянос-
тями. Зять отвел меня в сторону, поблагодарил 
за вчерашний рецепт и, задыхаясь от гордости, 
описал ударную сцену из своей последней - и, на-
конец-то, победной - схватки с демоном половой 
неуверенности. 

Как я и ждал, Люба вернулась позже обычно-
го, к разгару пира, хотя пировали - нервно -
только мы с Ириной. Причем, помимо очевидных 
причин, нервничали еще и потому, что индусы не 
спешили уходить, грызли лесные фисташки, гого-
тали по-индусски и дожидались прихода новых 
пациентов, которых завербовали мне среди сосе-
дей. Заявился нелегальный эмигрант, мексика-

бой дверь и опустившись на унитаз, я задал себе 
давнишний вопрос: зачем это природе понадоби-
лось усовершенствовать людей, то есть, напри-
мер, меня, настолько, чтобы их, то есть опять же 
меня, тошнило от собственной же нечисти, нрав-
ственной и телесной?! Зачем все-таки самая 
грязная из дорог - к самому себе?! Тем не менее 
через пару минут, наслаждаясь щедростью лас-
кового душа, я с облегчением вспомнил давно 
уже установленную мною истину, что, подобно 
большинству людей, я в целом приличный чело-
век и что дорога, идущая ко мне, не обрывается, 
а проходит сквозь мою плоть и сознание и петля-
ет дальше, к другим таким же людям - не лучше. 

Вот, скажем, возникли на этой дороге новые 
персонажи, ялтинские беженцы Краснеры. Не я -
на их дороге, они - на моей. Из-за чего, спраши-
вается. мне должно быть совестно перед Геной? 
Все очень прилично: я свалил за него английский, 
без чего он никогда бы не стал собой, акушером-
гинекологом Геннадием Краснером; он мне вза-
мен одолжил на несколько дней самого себя. 
Или, скажем, Люба Краснер, жена. И здесь все 
прилично: кем я, доктор Краснер, ей прихожусь, 
не законным ли мужем? И стоит ли суетиться: ах 
нет, никакой ты не Краснер, все это фарс; ты -
это ты, то есть человек, который, дескать, вре-
менно притворился им, доктором Краснером! Что 
все это значит - "я", "не я"? Что такое, во-первых, 
"я"? Не такая же ли условность, как "не я" или 
"он"? И тоже ведь - условность не вечная, не аб-
солют! И разве все сущее вокруг - не зыбкая ли 
проекция наших изменчивых настроений и мыс-
лей, не сущая ли условность? 

Действительно, если подумать, мир полон ве-
щей, которые мы отличаем друг от друга тем, что 
каждой даем свое условное обозначение. Доста-
точно забыть эти обозначения или пренебречь 
ими, достаточно перетасовать слова в нашей го-
лове, и мир мгновенно меняется! Слова правят 
мирозданием и обозначения. Почему это, напри-
мер, я не могу зваться, то есть быть Г еной Крас-
нером и, следовательно, спать с Любой?! Не уди-
вился же статный индус в чесучовом кителе, ког-
да узнал, что я - это Краснер, не удивились же и 
другие! Да и кто на свете не поверил бы, если бы 
с самого начала я был не я, а доктор Краснер? 
Все поверили бы, даже я сам! 

Потом я перекрыл кран, глубоко вздохнул, за-
глянул в зеркальце, свисавшее со вспотевшей ду-
шевой стойки, и, увидев, что меня уже не гложет 
совесть, понравился себе и сказал: "Вполне!" По-
том. протерев зеркальце рукой и отодвинув его в 
сторону, осмотрел себя в профиль, в результате 

чего ощутил состояние божественного легкоду-
мия и вспомнил давно полюбившуюся мне мысль 
неизвестного происхождения; мудрость змеи за-
кабаляет нас, а легкодумие Бога освобождает. 

Весь тот день все мы, Краснеры, провели 
вместе, втроем. Каждый чувствовал себя легче: 
оптимистично. Я позвонил жене и сказал, что не 
мешало бы взять у Любы рецепт по выпечке пи-
рожного по-ялтински. Они поговорили между со-
бой дружелюбно. С Г еной беседа у Любы не скле-
илась. Он позвонил раньше, чем я жене, и, как 
рассказала Люба, пожаловался сперва на кота, 
который после возвращения хозяйки из Канады 
не перестает на него рычать, а потом признался 
жене, что ее подруга, озлобившись на жениха, 
зазывает его в постель и, если всем нам вместе 
не придумать выхода из этого фарса, он переста-
нет ей сопротивляться. "Не смей! - взвизгнула 
Люба. - Она диссидентка и, наверное, блядь! И, 
скорее всего, болеет заразным!" "Почему же, 
черт возьми, ты погнала меня сюда?!" - обиделся 
Гена. "А потому, - снова воскликнула Люба, - что 
обо всем приходится всегда заботиться мне! И 
что ты не знаешь языка, а приличным, образо-
ванным и очень участливым людям приходится 
просиживать тут вместо тебя только для того, 
чтобы сделать нам хорошо!" "Не дразни! - пригро-
зил Гена. - На хрен мы сюда вообще ехали?" "Ты 
сам ведь это себе на свою жопу и надумал! - сно-
ва взвизгнула Люба и извинилась передо мной за 
вульгарность слога. - Кто это мозолил мне мозги 
про счастье и свободу?! Кто верил "Голосу"?!" 
"Хватит! - бесился Г ена. - Подумаем лучше, как 
все это остановить!" 

Однако никто у нас, в счастливой семье Крас-
неров, останавливать ничего не думал. Прошла 
еще неделя. И как-то вечером, когда мы, Красне-
ры, обедали с новыми пациентами и с нашими ин-
дусами, в квартиру, бешеный от водки и ревнос-
ти, ввалился Гена с Любиной подругой, которую 
он представил гостям как диссидентку и жену. 
Вел себя буйно, но Люба уверила всех, что я его 
вылечу: первый визит. Я вывел Гену на кухню и 
напомнил, что до получения справки о сдаче анг-
лийского экзамена ему благоразумнее держаться 
в рамках, то есть подальше от моего - точнее, 
своего - дома, а иначе не видать тебе, дескать, 
местной лицензии. 

К изумлению гостей, Гена угомонился: вер-
нулся к столу и стал молча пить водку, которую 
Любина подруга подливала ему в стакан так же 
настойчиво, как мне - Люба. При этом под общий 
смех диссидентка расспрашивала присутство-
вавших женщин, включая Любу, о любовных при-
страстиях присутствовавших мужей, включая ме-
ня, и под собственный смех рассказывала о Гени-
ных. Когда водка в бутылке вышла, Гена вдруг 
грязно выругался в адрес всех штатов Америки и 
стукнул кулаком по пустой тарелке. Тарелка раз-
летелась на осколки, а из кулака хлынула кровь. 
Протянув салфетку, я велел Гене покинуть поме-
щение. Он расплакался и удалился, но в эту ночь 
никому в семье Краснеров не спалось. 

Утром я уехал на весь день в издательство, а 
возвращаясь домой, решил обговорить с Любой и 
Ириной варианты благопристойного выхода из 
фарса: каждому из нас настало, мол, время от-
ступить в свою жизнь. Войдя в подъезд, я стиски-
вал голову в ладонях, не позволяя уму отвлечься 
в сторону от отшлифованных фраз прощального 
монолога. Хотя я понимал, что выходить из сло-
жившейся ситуации - как, впрочем, из любой 
иной - следует в шутливой манере, практикуемой 
людьми с целью дезинфекции нелестных истин, 
меня одолевала непостижимая грусть прощания с 
блудным существованием, прощания блудного 
самца с блудными самками, от которых его отры-
вают именно тогда, когда неистовство плоти ста-
новится условием причащения к непредвиденно-
му знанию о человеке. Грусть эта была тем более 
глубокой, чем лучше сознавал я, что прощаться 
предстояло прежде всего с самим собой: очеред-
ное отступление в жизнь означало возвращение 
в мир, оскорбляющий своею реальностью. 

Выйдя из лифта и подступив уже к двери с 
табличкой "Геннадий Краснер", я поэтому так и 
не знал, что же именно придется сказать на про-
щание чужой женщине по имени Люба и ее доче-
ри по имени Ирина. Быть может, изреку что-ни-
будь столь же грустное, сколь грустным я себе 
раньше казался: в исступлении страсти, скажу, 
больше справедливости, чем в правилах жизни; 
ведь живем же все мы, люди, по этим правилам, 
- и вот нам, увы. не живется; каждый ведь день 
пробуем, но нет, не живется... Или скажу что-ни-
будь такое, что будет непонятно мне самому, а 
потому позволит не только объяснить происшед-
шее, но и сохранить к нему интерес. Например: 
единственный способ выявить пределы возмож-
ного - это, знаете, выйти из него в область не-
возможного. А может быть, я так ничего им и не 
скажу, посмотрю на них такими глазами, когда ни 
о чем не думаешь, и удалюсь. Так же просто и 
молча, как просто и молча все мы втроем лгали, -
не унижаясь до лжи, но всего лишь нагнетая в се-
бе самое изысканное из наслаждений: откры-
тость самообману. Но доступна ли мне эта рос-
кошь молчания? Доступна ли она кому-нибудь? 
Или это так же недоступно, как никому из людей 
было недоступно не родиться? 

Тряхнув головой и выбросив из нее все сло-
ва, я вздохнул и навалился кулаком на кнопку 
дверного звонка. Дверь не отпирали. Наконец 
из-за лестничного пролета выступил полуголый 
индус, показавшийся мне теперь менее стат-
ным. Жалея меня и стесняясь то ли из-за отсут-
ствия на нем чесучового кителя, то ли по воз-
вышенной причине, он осторожно сообщил мне, 
что мою семью умыкнул вчерашний пациент с 
порезанным кулаком. 

С тех пор никого из Краснеров я не видел, но 
восемь лет спустя я прочел в русской газете, что, 
дескать, поздравляем всех, акушер-гинеколог 
Краснер стал ассистентом профессора на кафед-
ре общей психиатрии в Балтиморском мемори-
альном госпитале и пишет книгу "на любопытную 
тему": "Терапевтические возможности перево-
площения". 

Брехт - споры 
и домыслы 

Беседа с учеником великого немецкого драматурга 

- Какой вопрос вы задали бы себе преж-
де всего? 

- Брехт покинул Финляндию и отпра-
вился в СССР. Он проехал от Москвы до 
Владивостока, а оттуда поплыл в Амери-
ку. Почему, бежав от нацистов, он эмиг-
рировал в Америку? Почему не остался в 
СССР? 

- Да, почему? 
- Нам, ученикам, он говорил, что в 

Советском Союзе не все шло как следова-
ло бы. Брехт никогда не был сталинистом. 
Он преклонялся перед Лениным, бюст ко-
торого всегда стоял на его письменном 
столе. Он говорил нам: "Вот единствен-
ный политический деятель, который су-
мел заложить в печь уголь, не испачкав 
руки". Но отношение к московским про-

цессам у него было вполне определенное. 
Он, как и его близкий друг Корш, смотрел 
на все трезвым взглядом. В культурно-по-
литическом плане он был сторонником 
анархо-социализма. идея которого всегда 
присутствовала в основе мирового комму-
низма. Даже в самые мрачные времена. 
Когда расстреляли друга Брехта Третья-
кова, он в одном из своих стихотворений 
написал: "Пусть так. товарищи, вы вынес-
ли им приговор. Класс всегда прав... Но 
что, если они были невиновны?" 

- Работа Брехта в некотором роде носи-
ла коллективный характер. Как именно все 
это происходило? 

- Сразу замечу, что у Брехта никогда 
не было проблем с авторским правом. Он 
говорил нам: "Не бойтесь брать от Куль-

туры - это постоянный обменный про-
цесс". Вообще же для художника коллек-
тивная работа противопоказана. Худож-
ник существует и творит сам по себе, но 
при нем могут работать сотрудники, и их -
более или менее способных - иногда мо-
жет быть много: одни занимаются истори-
ческими изысканиями, другие, как в дан-
ном случае Элизабет Гауптман. оказыва-
ю т самую разностороннюю помощь. 
Брехту посчастливилось иметь перво-
классных сотрудников. Возможно, его 
ошибкой было то, что в помощники он 
выбирал женщин. 

- Почему же ошибкой? 
- Потому что нс исключено, что бли-

жайшая сотрудница могла стать и любов-
ницей. Нигде не сказано, что это плохо. 
Но мещане критиковали Брехта за то. что 
он изменяет жене, что у него полно лю-
бовниц... В те времена, то есть в пятидеся-
тые годы, это производило негативное 
впечатление. Наше общество тогда было 
более замкнутым, более лицемерным. 

- И как он себя с ними вел? 
- Он был очень сдержанным челове-

ком. М ы могли о чем-то догадываться, но 
он никогда о своих личных делах не рас-
сказывал. Это был более современный и 
толковый человек, чем все мы. И его 
женщины тоже были куда более толковы-
ми, чем большинство тогдашних женщин. 

- Многие его тексты сопровождаются 

сповами: "Написано в соавторстве с..." В чем 
заключалось это соавторство? 

- Брехт лепил актеров, режиссеров, 
последователей, женщин. Многие из них 
начиная с Элизабет Гауптман вступали на 
самостоятельную литературную стезю. 
Он учил их работать, давал простор для 
творчества. Он нс держал их в тени, они 
не были рабынями, которых можно экс-
плуатировать. а вечером укладывать в по-
стель! Нельзя профанировать такие 
сложные, но и такие ясные отношения... 
Брехт великий поэт, его стилистика очень 
индивидуальна и узнаваема. 

- Нам когда-нибудь приходилось видеть, 
как он пишет? 

- У меня в кабинете есть оригинал 
брехтовского плана работы над спектак-
лем "Добрый человек из Сезуана". Напи-
сан он Брехтом собственноручно. Конеч-
но же. при работе над постановкой у него 
были советчики. Он нс отгораживался от 
людей. Он был не из тех, кто в одиночест-
ве священнодействует над страницей. 

- Можно ли назвать его патерналистом? 
- Ни в коем случае. Он из себя выхо-

дил. когда его называли маэстро. Он ве-
лел высечь на своей могиле эпитафию: 
"Здесь лежит человек, выступавший с 
предложениями. Кое-кто находил их удач-
ными". Он жил над кладбищем и ча<!то по-
казывал мне "свою могилу" со словами: 
"Видишь, вон там мое место". А было 
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оно, это место, между могилами Фихте и 
Гегеля. 

- Биографы обычно питаются сплетня-
ми. Какие пороки были у Брехта? 

- Может, кто-то скажет, что Брехт 
был гомосексуалистом? Нет, не был. Что 
он употреблял наркотики? Нет. нс упо-
треблял. И не пил. Я никогда не видел его 
пьяным. Он только курил свои отврати-
тельные сигары. Брехт был умеренным, 
сдержанным человеком. Жил он в убогой 
комнате, в которой были шкаф, железная 
кровать и вешалка с его беретом и трос-
тью, а у кровати - стопы детективных ро-
манов, Устав от работы, он читал только 
их. В общем, его жилье напоминало мона-
шескую келью. 

- Почему Брехт, избрав своим местожи-
тельством ГДР, хранил швейцарский пас-
порт? 

- Ему казалось, что он живет с петлей 
на шее... В 1956 году, перед смертью, он 
уже хорошо понимал многое из того, что 
нам стало ясно позднее. Социализм не по-
строить без постоянного завоевания сво-
бод. методом принуждений отдельного че-
ловека или масс. Можно ли делать зло во 
имя добра? На этот вопрос Брехт давал 
очень ясный ответ: зло порождает только 
зло. Несвобода во благо оборачивается 
злом. Так считал Брехт. 

Антонелла ФЬОРИ 
Из итальянской газеты "Унита" 

Перевела Э. ДВИН 
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"К: 
В А Р Т Е Т " - последний спек-
такль, который Демидова играла 

• в помещении Театра на Таганке 
в рамках театра "А", - поражал почти 
осязаемыми усилиями, с которыми актри-
са выстраивала поле натяжения (напря-
жения) между сценой и залом. И тогда 
сценическое действие становилось Поэзи-
ей... Но тут кто-то обязательно вставал, 
кашлял, агрессивно стучал сиденьем и 
хлопал дверью. Ткань спектакля рвалась с 
хрустом... 

Последнее время актриса часто при-
знается, что ей все сложней и сложней 
выходить на сцену перед сегодняшней не-
требовательной публикой, что после спек-
такля - каждый раз депрессия. Но публи-
ка склонна приписывать эти замечания 
актерским капризам и избалованности. 

"Никогда не жалела об избранном пу-
ти, хотя все-таки, наверное, расстанусь с 
актерской профессией. Мне кажется, что 
я сейчас в тупике. То, что сыграно, - то 
сыграно. Повторяться неинтересно. А те 
роли, которые хочу сыграть, не предлага-
ют, потому что не верят, что они для ме-
ня" - из книги Демидовой "Тени зазерка-
лья". Так в чем же причина ее сценичес-
кого молчания - в публике, в однообраз-
ном и поверхностном взгляде режиссеров 
или, как перефразировала Данте когда-то 
ее героиня в фильме "Зеркало": "Земную 
жизнь пройдя до половины, я заблудилась 
в сумрачном лесу..."? 

- Алла Сергеевна, Надежда Яковлевна 
Мандельштам вспоминала, как однажды на 
ее жалобы Осип Эмилевич резко ответил: " А 
кто тебе сказал, что ты должна быть счаст-
лива?" Вы как-то обмолвились, что воспри-
нимаете жизнь драматически... 

- Да, более чем... Мне, кстати, Свято-
слав Бэлза сказал после какого-то моего 
концерта: "Алла, у вас мировоззрение 
трагической актрисы". Я никогда не дума-
ла об этом, потому что если это так, то 
это наказание. 

- Почему? 
- Ой! Недаром трагических актеров 

мало. Это груз. Не знаю, получилась ли из 
меня трагическая актриса, но Бэлза прав -
мироощущение у меня трагическое. 

- А для неактера трагическое мироощу-
щение - тоже наказание? 

- Да, это ужасно... Не знаю, что бы со 
мной было, если бы я не играла трагичес-
кие роли - Электру, Федру, не читала на 
поэтических вечерах. Может быть, прав 
Окуджава: мы накапливаем в себе трагиче-
ский прессинг, а потом он сильной энерги-
ей бьет в зал. И, наверное, чем больше 
страдаешь, тем сильнее эта энергия. 

- А вы оптимист или пессимист? 
- По поводу чего? 
- По поводу жизни. 
- Вы знаете, я никогда не ставлю жиз-

ни оценок. Жизнь идет. Это мы все оцени-
ваем: добро, зло. В дневнегреческой тра-
гедии нет такого понятия. И в жизни тако-
го понятия нет. Это придумано людьми, 
чтобы удобнее было жить в обществе. Я 
воспринимаю жизнь так, как она есть, и, 
пожалуй, приму ее любую, в любых про-
явлениях. 

- Алла Сергеевна, простите за личный 
вопрос, вашего отца не стало, когда вы были 
маленькой девочкой. Мне кажется, вы всю 
жизнь вглядываетесь в себя, пытаясь найти 
его черты? 

- Да, но они были раньше, в молодос-
ти. Тогда я была очень похожа на отца. 
Он был русский интеллигент, чем-то на-
поминающий Булгакова. Он не успел ни-

кем стать - его убили на фронте. К сожа-
лению, с годами его черты уходят от ме-
ня... Они были раньше, когда я была мо-
лода. Я была очень худая, с короткой 
стрижкой - такой подросток. Да, тогда я 
была очень похожа на отца. А он был рус-
ский интеллигент типа Булгакова - такое 
лицо. 

- Недавно "Литературная газета" прово-
дила поэтический вечер "Возвращение в По-
литехнический". Участвовали в нем и при-
знанные мэтры, и совсем молодые. А кого 
бы вы выделили из современных поэтов? 

- Мне нравятся О.Чухонцев, И.Брод-
ский, все остальные - с большим отры-
вом. А молодых я не знаю. 

- Вам уже много раз задавали этот во-
прос, и все же, когда вы читаете чужие стихи, 
всегда создается ощущение, что вы и сами 
пишете. 

- Вы знаете, это чисто актерское. Не я 
читаю стихи, а я вхожу в образ поэта и 
присваиваю себе его стихи. Мне, кстати, не 
нравится актерская манера чтения. Акте-
ры не должны читать стихи. Это вторично, 
это дурной вкус. Нужно это делать от име-
ни поэта. Но от имени разных поэтов - по-
разному. Потому что Пригов, например, 
очень смешно читает свои стихи. Я его 
как-то спросила: "А Ахматову вы точно 
так же будете выкрикивать?" - "Да". И он 
прав, потому что это его манера. 

- То есть это будут уже его стихи? 
- Да. Чухонцев читает Цветаеву как 

свое, и Бродский на 100-летии Ахматовой 
в Бостоне читал Ахматову с таким же на-
певом, как свои стихи. А я отличаюсь от 
поэтов тем, что каждый раз вхожу в об-
раз. 

- Как это к вам пришло? 
- Случайно и постепенно. Моя первая 

большая роль в кино - Ольга Берггольц в 
"Дневных звездах", и я там читала стихи 
как она, хотя с ней никогда не встреча-
лась. Потом я играла Лесю Украинку. В 
театре у нас всегда выступали поэты, не-
которые актеры сами писали стихи. Если 
же я начинаю читать от себя, то ломаю 
строчку. Меня Любимов в этом часто уп-
рекал, говоря: "Алла, я не понимаю, поче-
му вы, человек внутренне музыкальный, 
вдруг начинаете ломать строчку?" А по-
тому, что я играю себя, свой внутренний 
ритм. Это со мной случалось в "Малень-
ких трагедиях"; в "Электре" - иногда, по-
тому что я пошла слишком от себя. А на-
до было сначала придумать образ, войти в 
него поэтически, а потом уже быть Элек-
трой. Но я первый раз столкнулась с древ-
негреческой трагедией. 

- То есть вы перепрыгнули какое-то зве-
но? 

- Я его упустила. Поэтому мне роль 
далась очень тяжело - я заболела, когда 
репетировала. 

- Спектакль иногда оставлял ощущение 
какого-то самоистязания на глазах у зрителя. 

- Этого не должно быть. Я упустила 
ступеньку. 

- Но катарсис у зрителя был. 
- Не было, вы обманываетесь. "Над 

вымыслом слезами обольюсь" - это сов-
сем другое. Когда вы сострадаете на спек-
такле - это не катарсис. Должно быть на-
слаждение от искусства, когда вы на-
столько восхищаетесь, что это приподы-
мает над бытом. 

- Когда смотришь "Дневные звезды", ва-
ша особая манера чтения стихов кажется 
уже полностью сформированной. А как вы 
читали на вступительных экзаменах? 

- Ужасно. Потому что опять-таки чи-
тала от себя, причем такую дребедень!.. Я 
не готова была идти в училище. Это слу-
чайность, поворот судьбы. Вообще, когда 
я в свою жизнь не вмешиваюсь, я ощу-
щаю эти повороты. Меня тогда исключи-
ли за профнепригодность из студии при 
"Ленкоме" (руководили ею М.Шатров и 
Вл.Ворошилов из теперешнего "Что? 
Где? Когда?"), и я сидела у памятника 
Пушкину и ревела. Шла моя приятельни-
ца, Роза Мижебовская, она спросила: "Ты 
чего ревешь?" Я сказала: "Меня исключи-
ли за профнепригодность". "Ты дура!" -
сказала она и повела меня в Щукинское 
училище. Так я и поступила. 

- В вас жива обида на тех, кто вас исклю-
чил? 

- Нет. Поверьте, я говорю искренне! 
Я никогда в жизни ни на кого не обижа-
лась, тем более не на близких людей. У 
меня нет этого чувства, оно атрофирова-
но. Я могу обижаться только на самое се-
бя. 

- Несколько лет назад Т В демонстриро-
вало "Дневные звезды". Перед фильмом вы-
ступали режиссер Игорь Таланкин и вы. Тог-
да вы признались, что с некоторым страхом 
готовитесь пересмотреть это фильм. И вот 
вы его пересмотрели... 

- Ужасный фильм... Я бы его спрята-
ла на самую нижнюю полку. Он изрезан и 
исковеркан. 

- Но ведь там есть необыкновенно по-
этичные фрагменты. 

- Дня фильма того времени - да. Но из 
него были вырезаны соединительные сце-
ны, без которых все рассыпалось. Кроме 
того, мне кажется, я очень по-театрально-
му там играю. В общем, я стараюсь этот 
фильм забыть. 

- А вы никогда не жалели о какой-то 
упущенной вами профессии? 

- Пожалуй, нет. Вероятно, спокойнее 
бы жилось, если бы я стала художницей. Я 
была бы менее зависима, сидела 61.1 дома и 
рисовала. Актерская профессия слишком 
коллективна - все на виду. Это не для мое-
го характера. Я не люблю общаться с 
людьми... с чужими... по духу... С близкими 
по духу - люблю, но это бывает так же 
редко, как любовь: почти нереально. По-
этому - все через силу, через силу, через 
силу... И от этого часто обижаешь людей, 
потом видишь, что обидела, и страдаешь 
больше, чем тот, кого ты обидел. Ужасно... 

- Года два назад вы сказали, что пришло 
время театра камерного, малых форм, что 
надо сильно "поднять планку" элитарного 
театра и тогда средний вкус тоже поднимет-
ся. А что бы вы сказали сейчас? 

- Тогда интуиция мне, видимо, верно 
подсказывала. Кроме чисто экономичес-
ких причин, это обусловлено тем, что кол-
лективный театр поднимает голову в тота-
литарном государстве, а когда все рассы-
пается, то на первый план выходит искус-
ство индивидуальное. Сейчас можно найти 
одного-двух единомышленников, но пяте-
рых - уже невозможно. А ведь всегда при-
ятно с^ртреть на работу..единомышленнц?. 
ков. Хотя недавно я была в Вильнюсе на 
театральном фестивале "^Те". Очень мне 
понравился один литовский спектакль, 
"Улыбнись нам. Господи!". Это о том, как 

четверо евреев едут в Вильнюс. Действие 
происходит, кажется, в начале века - я не 
знаю этого романа, а перевода не было. 
Играют четверо актеров - и так прекрас-
но! Такие разные характеры, но в то же 
время в одной компании. Удивительно! Я 
давно такого наслаждения не получала. 
Хотя этот спектакль и не относится к ма-
лым формам. Очень хороший спектакль 
малой формы - "Нумер в гостинице горо-

' да К" у В.Фокина. 
- А его "Превращение" по рассказу Каф-

ки? 
- Я не люблю физиологии на сцене. 

Райкину надо играть прекрасных принцев. 
В этом спектакле ему все легко далось. А 
ведь всегда лучше работать на преодоле-
ние, тогда ты приподымаешься, вытаски-
ваешь себя за волосы из собственного ми-
ра, как у Маяковского - опираясь на соб-
ственные ребра. Преодоление всегда хо-
рошо. Я считаю, например, что моя луч-
шая роль - Раневская - сыграна именно 
на преодолении. Там не было ни одной мо-
ей черты. Это я потом стала немножечко 
копировать мою Раневскую в жизни. 

- Уже более года вы не выходите на сце-
ну Тагаики и московского театра вообще. Вы 
скучаете по сиене? 

- Вы знаете, нет. Мне, честно говоря, 
надоел театр. Надоело выходить на зрите-
ля, краситься, гримироваться, одеваться в 

униформу роли, мне надоел этот длитель-
ный процесс перед очень нетребователь-
ной публикой. И потом, каждый раз такое 
разочарование! 

- Всегда? 
- Последние годы - практически все-

гда. То, что происходит на Таганке - от-
сутствие Любимова, отсутствие "третьего 
глаза" и т.д., - это повод. А причина была 
глубже и раньше. Просто мне надоело 
быть в этой профессии, потому что мы 
давно топчемся на одном месте. Я бы с 
удовольствием играла что-нибудь другое, 
но другого пока нигде не вижу. 

- Может быть, вам хочется заняться ре-
жиссурой? 

- Ни в коей мере. Это совершенно 
другая профессия, и я никогда этого не 
хотела. Более того, я попробовала с моло-
дыми актерами восстановить "Вишневый 
сад" А.Эфроса. Я знаю этот спектакль 
вдоль и поперек, знаю, чего именно хотел 
Эфрос и как это было воплощено на Та-
ганке - в одну десятую того, что он заду-
мал. Но я молодым даю результат, у меня 
нет терпения с ними проходить процесс. 

- Вы имеете в виду тех, кто недавно за-
кончил студню при Таганке? 

- Да. Но это у меня происходит со все-
ми молодыми. Нужно очень долго с ними 
заниматься, чтобы они поняли то, что по-
нимаешь ты, - за одну репетицию это объ-
яснить невозможно. А у меня не хватает 
терпения - я не педагог. Поэтому мы друг 
друга не понимаем и раздражаемся. 

- И вы оставили идею восстановления 
"Вишневого сада"? 

- Да. Я слишком требовательна, а мо-
лодые для меня слишком неопытны. Но в 
то же время мне скучно работать со ста-
риками. Получаются ножницы. Я говорю, 
что не люблю работать со стариками, по-
тому что старики (и я в том числе) изре-
кают тривиальные истины. По этой же 
причине мне не нравится то, что я вам 
сейчас "мелю". Но когда г оворят молодые 
- тоже плохо, потому что они ничего не 
понимают. 

- В книге "Теин зазеркалья" вы цитируе-
те чей-то к вам вопрос: "Какая у вас сейчас 
любимая теория (относительно театра)?" и 
отвечаете: " О пластике и слове". Но вот про-
шло какое-то время. А теперь? 

- А теперь ничего нет. Мне пластика 
(само слово) надоела. Просто мне нравят-
ся актеры, которые играют объемно, но 
для этого надо очень многое иметь от Бо-
га и прожить очень глубокую, мудрую 
жизнь. Мне всегда нравился Иннокентий 
Михайлович Смоктуновский. Он играл не-
ровно, бывали очень неудачные спектак-
ли. А мне даже в неудачных спектаклях 
было интересно за ним наблюдать. Ему 
очень многое было дано, и он прожил 
очень непростую жизнь. В жизни он иг-
рал, прикрывался маской. На самом деле 
все было сложнее, чем виделось. 

- Всегда играл? 
- Когда переставал быть актером и 

выходил на "общественную трибуну" -
почти всегда. ...Я стараюсь отвечать вам 
откровенно, но чтобы говорит!, очень от-
кровенно, надо говорить много, а интер-
вью - жанр короткого рассказа, часто за-
дают одни и те же вопросы. Поэтому 
вставляешь "кассету", и она сама играет. 
А если говоришь с человеком, который 
тебя понимает, то всегда возникает ощу-
щение недоговоренности и интервью ста-
новится бесконечным... 
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Время колокольчиков, 
или 

Поминки по русскому року 
Книга "Время колокольчиков: жизнь 

и смерть русского рока" (Москва, ИН-
ТО) подводит черту под драматической 
и поучительной историей не только 
уникального жанра, но и человеческо-
го сообщества: коллектива молодых 
энтузиастов, собравшихся в 1980 г. 
под крышей студенческого клуба МИ-
ФИ "Рокуэлл Кент". Эта "система" (на 
слово "тусовка" тогда бы смертельно 
обиделись) напоминала о себе то оче-
редным номером неистребимого мос-
ковского рок-самиздата ("Зеркало", 
"Ухо", "Урлайт"), то концертами запре-
щенных исполнителей: АКВАРИУМА, 
ЗООПАРКА, КИНО, ФУТБОЛА, вплоть 
до "первых советских панков" - АВТО-
УДОВЛЕТВОРИТЕЛЕЙ - во главе с 
Андреем Пановым по кличке Свин 
(кстати, сын известного танцора и ба-
летмейстера, эмигрировавшего из Пи-
тера в США), то выпусками "магнито-
фонных альбомов" в профессиональ-
ном оформлении художника Юрия Не-
пахарева. В центре всей этой небезо-
пасной деятельности как раз и стоял 
автор книги Илья Смирнов - историк по 
образованию, лаборант кожно-венеро-
логического диспансера - по офици-
альному месту работы и "главарь под-
польной рок-мафии", по мнению комсо-
мольских журналистов 80-х годов, чьи 
гневные филиппики вынесены на 
4-ю страницу обложки. Система, заро-
дившаяся в МИФИ, пережила и скан-
дальное закрытие "Рокуэлла Кента" в 
1982-м (за стихи К.Звездочетова в 4-м 
номере журнала "Зеркало"), и серию 
уголовных дел с арестами в 1983 -
1984-м, и новую послеандроповскую 
тактику властей, направленную на 
включение независимой рок-культуры в 
официальные филармонические меха-
низмы с последующим "перевоспитани-
ем" ее в примодненный вариант совет-
ской эстрады. "Смерть русского рока" 
наступила позже - именно тогда, когда, 
казалось бы, рухнули бетонные заборы 
и каждый получил право "на то, что 
слева, и то, что справа". 

Поэт Александр Башлачев подарил 
организатору своих подпольных кон-
цертов первую половину названия кни-
ги - а заодно дал имя эпохе: "Если нам 
не отлили колокол, - значит, здесь вре-
мя колокольчиков..." 

История книги тоже складывается в 
своего рода детектив. Первый вариант, 
без слова "смерть" в заглавии, распро-
странялся по каналам самиздата с 1985 
года. Последний вышел-таки из типо-
графии ВВЦ в этом году (усилиями Та-
тьяны Ивановой из издательства ИНТО 
и Александра Рудницкого, некогда зав-

сегдатая рок-концертов, а ныне дирек-
тора фирмы "Эдусамм", оплатившей 
все расходы по изданию, некоторые -
дважды). Было еще несколько проме-
жуточных вариантов: в альманахе Мар-
гариты Пушкиной "Рокада" (закрылся 
из-за отсутствия средств) и еженедель-
ными выпусками с продолжением - в 
"Новой ежедневной газете" (закрылась 
на 6-й главе). 

Концепция автора достаточно изве-
стна по его выступлениям в периодике 
(см., например, И. Смирнов, "Кто есть 
кто в современном роке", "Литератур-
ная газета", 27.03, 1991 г.). Он подчерк-
нуто дистанцируется от всего того, что 
называют "роком" в сегодняшней Рос-
сии: "рок-музыка, звучащая в ночных 
кабаках для улучшения пищеварения 
тамошней паразитической фауны, - это 

туг. 
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патология". Фраза прозвучала бы в 
программе НТВ "Звуки", но ее прикры-
ли. Тенденция, однако. 

В рамках этой тенденции нас не 
должно удивлять, что презент... Нет, 
это "мажорское" словечко в данном 
случае неуместно - скажем, день рож-
дения книги "Время колокольчиков..." 
был оформлен ее героями - Юрием Не-
пахаревым и Константином Звездоче-
товым как панихида, "книжкины помин-
ки". В банке "Гостиный двор" теперь ра-

ботают бывший президент "Рокуэлла 
Кента" Стае Воронин и его соратник 
Игорь Простаков (физик-эксперимента-
тор, опять же бывший и не менее вир-
туозный фотограф, чьи работы весьма 
украсили издание) - и в фойе этого са-
мого банка неподалеку от Красной пло-
щади выставили фуршет начала 80-х: 
вареная колбаса, плавленые сырки, 
портвейн " №72", гроб с новорожденной 
книжкой, дешевые венки с базара у Ва-
ганьковского кладбища. Панихиду (в 
соответствующих ритмах) отслужил 
Сергей Рыженко, известный по груп-
пам ПОСЛЕДНИЙ ШАНС, ФУТБОЛ. 
МАШИНА ВРЕМЕНИ, ныне - ДДТ. 
Юрий Шевчук прислал специальный по-
дарок - брошюру "Рок-музыка на служ-
бе у сатаны". Не Политиздат 1984-го, а 
"Троицкий благовестник" 1995 года из-
дания. Так на один вечер сомкнулись 
эпохи - наступило, как выражается 
фантаст Майкл Муркок, "пересечение 
сфер". 

На этом празднике гости - герои 
книги, герои ушедшей эпохи - не чока-
лись. Что ж, в каждой шутке есть доля 
шутки. 

Марина 
ТИМАШЕВА 

Рисунок Юрия НЕПАХАРЕВА, 
иллюстратора рецензируемой книги 
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МЕСТО НАЗНАЧЕНИЯ д н и СЕРВИС ЦЕНА ФИРМА ТЕЛЕФОН 

ИЗРАИЛЬ 

ТЕЛЬ-АВИВ, КАТАНИЯ, 
ГАЛИЛЕЯ, ИЕРУСАЛИМ, 
ВИФЛЕЕМ, Мертвое море и др. 

8 дней/7 ночей ,авиаперелет 
Е1--А1_, трансфер, 
мед.страховка, виза 

От 950 $ Литературная 
газета 

(095) 208-6604 
(095) 208-7958 
факс 208-6319 

"Четыре моря", ТЕЛЬ-АВИВ, 
ИЕРУСАЛИМ, ВИФЛЕЕМ, 
Мертвое море, ЭЙЛАТ и др. 

10 дней/9 ночей 
С 11 по 18 июля 

авиаперелет 
«Трансаэро», трансфер, 
мед.страховка, виза 

От 980 $ Литературная 
газета 

(095) 208-6604 
(095) 208-7958 
факс 208-6319 

Паломничество. 
ТЕЛЬ-АВИВ, ХАЙФА, 
ГАЛИЛЕЯ, ИЕРУСАЛИМ, 
Мертвое море и др. 

8 дней/7 ночей 
Вылет 
каждую 
пятницу 

авиаперелет 
Е1.-А1., трансфер, 
мед. страховка, виза 

955 $ Литературная 
газета 

(095) 208-6604 
(095) 208-7958 
факс 208-6319 

ЭЙЛАТ 
Отдых на море 

8 дней/7 ночей 
авиаперелет «Трансаэро», 
мед.страховка, виза 

От 650 $ 
детям — 
скидки 

Литературная 
газета 

(095) 208-6604 
(095) 208-7958 
факс 208-6319 

Учебная программа 
на базе одного из 
ведущих банков Израиля 

8 дней/7 ночей , авиаперелет, 
4 экскурсии, обучение, 
мед. страховка, виза 

От 1500$ Литературная 
газета 

(095) 208-6604 
(095) 208-7958 
факс 208-6319 

Паломничество. 
ТЕЛЬ-АВИВ, ИЕРУСАЛИМ. 
КАНА, НАЗАРЕТ, 
Мертвое море и др. 

8 дней завтрак, 
авиаперелет ЕЬАЦ 
мед. страховка, виза, 
русскоговорящий гид 

810$ 
комиссионные 
турфирмам 

Литературная 
газета 

(095) 208-6604 
(095) 208-7958 
факс 208-6319 

"ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА" 
ОРГАНИЗУЕТ ПОЕЗДКИ И СЕМИНАРЫ 

ДЛЯ ГРУПП И ЧАСТНЫХ ЛИЦ В ИЗРАИЛЬ И США. 

Фирма «ПРЕСС-ИНВЕСТ Лтд» 
оказывает содействие в приобретении авиабилетов и оформлении виз в Израиль. 

ПО ВОПРОСАМ РАЗМЕЩЕНИЯ РЕКЛАМЫ ОБРАЩАТЬСЯ ПО ТЕЛ.: 208-6604; ФАКС: 208-6319. 

Камертон - Серебряный век 
Неожиданная выставка Изабеллы Бочкаревой 

Поэт (сразу скажем, мало печатающийся, 
но замечательный), известный переводчик 
скандинавских пьес (в частности, "нобелев-
ской" "Аниары" Харри Мартинсона) Изабелла 
Бочкарева, оказывается, еще и поразительно 
самобытный художник. Однако ее оригиналь-
ность не плод специальных усилий по выра-
ботке небывалых концепций или почерка. Как 
раз наоборот. Искусство Бочкаревой органич-
но продолжает собой художественную культу-
ру Серебряного века, хотя все ее вещи не так 
уж трудно датировать концом нашего века. 

Объясняя по моей просьбе свою удиви-
тельную незадетость злобой советского дня, 
художница отвечает, что была "помешана на 
старине и принимала от современности толь-
ко то, что в ней от старины сохранилось". Поз-
же я узнал, что она цитировала собственную 
прозу "Сказки Надежды Сергеевны". Далее по 
тексту там идет: "В ту жизнь я не просто тяну-
лась - я жила там. В ранние сумерки я ходила 
пешком от Никитских ворот до Знаменки в 
Фундаменталку, в старинный особняк. Подни-
малась по неярко освещенной канделябром в 
руке статуэтки лестнице и читала, читала в по-
лупустом зале - читала Серебряный век. С за-
мирающим сердцем ставили на стол стопки 
книг, прекрасно сохранившихся, зачастую не-
разрезанных даже, не знавших читательских 
рук. Я досиживалась до закрытия, уходила по 
темным залам, когда-то бывшим человечес-
ким жильем. На улице меня подхватывала ме-
тель... И мне казалось, что та жизнь не исчез-
ла, что вот я сверну за угол, и там - или там, 
где за огромным зеркальным окном висит ог-
ромная старая люстра и виден угол тяжелой 
золоченой рамы на стене, - или в завитках ли-
лового гиацинта, подаренного мне во вьюж-
ном феврале... Все во мне восставало против 
теперешней жизни"... 

В качестве рецепта возрождения рассе-
ченной культуры Мандельштам когда-то пред-
лагал склеить своей кровью двух столетий по-
звонки. Бочкарева склеивает этот разрыв пу-
повины, связывавшей нас, в сущности, с та-
ким недавним Серебряным веком, своим твор-
чеством. Что ж, творчество и есть истинная 
кровь и судьба художника. 

На выставке Эли, прошедшей в галерее 
"Предмет", были представлены живопись, па-
стели, костюмы, аппликативные гобелены, 
прелестные женские побрякушки, делающие 
милых дам живыми шедеврами, куклы... Всего 
не перечислишь. Кажется, что Эля, как и пра-
матерь Ева, может создать вокруг современ-
ного Адама целый мир для уютной, согретой 
красотой и изяществом жизни. 

Эстетическая же первичность Бочкаревой 
имеет замечательно интересное доказательст-
во: с бесстрашием первооткрывателя она пи-
шет коронный цветок сецессии - ирисы. И они 
у нее такие, каких не сыщешь во всем обиль-
ном наследии модерна. Хотя при этом они 
плоть от плоти русского модерна, но только 
избавляют последний от излишне явной сти-
лизации. 

Во всем, что делает Бочкарева, торжест-
вует безошибочный вкус, хотя он, может 
быть, и несколько старомодный для развра-
щенного всем и вся конца века, когда чуть не 
все всерьез приготовились уже и к Концу Све-
та. Хотя Христос предупреждал, чтобы не за-
гадывали сроков... 

Виктор СОЛОВЬЕВ 

ИТЕРАТУРНАЯ 
ЕТА 

ВЫПИСЫВАЙТЕ 
С ЛЮБОГО МЕСЯЦА 

ПОКУПАЙТЕ 
ПО С Р Е Д А М 

ЧИТАЙТЕ 
В С Ю Н Е Д Е Л Ю 

Алла ДЕМИДОВА: 

честно 
надоел те 

Известная актриса уже больше года не 
выходит на московскую сцену 



Владимир КАТИН, 
соб. корр. РИА "Новости" - специально для "Литературной газеты" 

"Мы не хотим 
изоляции России" 

Беседа с генсеком НАТО Вилли Класом 

В очередной приезд гене-
рального секретаря НАТО Вил-
ли Класа по служебным делам в 
Люксембург мы встретились и 
беседовали в старинном прави-
тельственном особняке. Пост 
руководителя крупнейшей в ми-
ре военной организации пятиде-
сятишестилетний бельгиец за-
нимает всего девять месяцев. 

До этого был первым заместителем 
премьер-министра и министром иност-
ранных дел, а еще раньше - министром 
образования и много лет возглавлял ве-
домство экономики. Диапазон его компе-
тенции, как видно из послужного списка, 
довольно разнообразен, при этом неиз-
менным увлечением остается музыка -
Клас профессиональный дирижер, кото-
рому доверяют управление Королевской 
оперой. 

Тема о месте России в Европе стала 
как бы уже дежурным блюдом на подоб-
ных встречах, и, видимо, потому, что 
четкого ответа добиться бывает трудно. 
На этот раз я сформулировал ее так: бы-
тует мнение, что поскольку Россия - ве-
ликая держава, то изолировать ее от ев-
ропейских процессов невозможно. Но 
есть и иное суждение: Россия настолько 
сама по себе мощное государство, что 
может спокойно обойтись и без НАТО. 
Так где же истина и будет ли Россия ког-
да-нибудь полноправным членом НАТО? 

Вилли Клас кивает в знак согласия, 
что знаком и с тем, и с другим мнением, 
и высказывает свой взгляд. 

- Лично я придерживаюсь твердого 
убеждения, что ввиду огромного потен-
циала и значения России ее нельзя, не-
возможно изолировать. Мы просто не-
способны это сделать, даже если бы за-
хотели. Другое дело, если Россия возна-
мерится сама себя изолировать, заняв 
консервативную позицию... В общем, все 
сейчас зависит от Москвы, а не от нас. 
Пора перестать рассматривать Н А Т О 
как вражеский военный блок. Можно 
привести массу примеров, показываю-
щих добрую волю Запада в отношении 
России в самых различных областях. 
Возьмем Мировой банк, Международный 
валютный фонд, Организацию по безо-
пасности и сотрудничеству в Европе, Ев-
ропейский союз - разве все эти органи-
зации не помогают укреплению демокра-
тии в России, ее переходу к рыночной 
экономике? НАТО, которая действует в 
том же ключе, должна восприниматься 
сегодня не столько как военная органи-
зация, сколько политическая, стремяща-
яся обеспечить стабильность и коллек-
тивную безопасность на континенте и в 
прилегающих регионах сугубо политиче-
скими средствами, а не оружием. НАТО 
не направлена против кого-то. Вы спра-
шиваете: где истина - в полноправном 
участии России в Н А Т О или в том, что 
она будет оставаться вне ее? Пока на 
это нет ответа, как нет ответа и тем, кто 
в Праге, Варшаве, Будапеште задают 
нам аналогичные вопросы об их судьбе, 
о членстве этих стран в НАТО. Я не могу 
сказать, кого и когда примут. Более того, 

я не могу сказать, будет ли на этот счет 
вообще принято какое-то решение на 
очередной декабрьской сессии НАТО. 
Безусловно, дискуссии, обмены мнения-
ми со странами Восточной Европы ве-
дутся. Кстати, на встрече с президентом 
Борисом Ельциным Билл Клинтон затра-
гивал эту тему. Но при всем моем уваже-
нии к президенту США он не может гово-
рить от имени всей НАТО. Ведь для того, 
чтобы расширить НАТО, в Вашингтон-
ском договоре предусмотрена десятая 
статья, которая гласит: принятие нового 
государства в полноправные члены мо-
жет быть осуществлено лишь с согласия 
всех 16 участников. Иного варианта для 
расширения союза просто не существу-
ет. Из этого и следует исходить... 

Как известно, недавно в голландском 
городке Нордвейке, где проходила сес-
сия НАТО, российский министр иност-
ранных дел Андрей Козырев дал наконец 
согласие на подключение России к со-
трудничеству с НАТО на основе индиви-
дуальной программы. Полгода назад 
наш министр приезжал с этой же целью 
в Брюссель, но в последний момент от-
казался представить программу, заявив 
что планы расширения НАТО блокируют 
ее сотрудничество с Россией. В итоге 
мы, как говорится, где сели, там и слез-
ли - хмурились, капризничали шесть ме-
сяцев, а потом сдались. Однако НАТО от 
своих замыслов расширения не отказа-
лась. Касаясь этой темы, я почувство-
вал, что мой собеседник деликатно от 
нее уходит - явно из вежливости, чтобы 
не наступать на больную мозоль россий-
ской внешней политики. В общем, прояв-
лял великодушие. Переведя разговор на 
открывающуюся теперь перспективу со-
трудничества нашей страны с НАТО, по-
интересовался: как это будет выглядеть 
на практике? 

- Схема развития сотрудничества 
для всех стран, принявших рамочную 
программу "Партнерство во имя мира", 
такова: каждая страна, как это сделала 
и Россия, самостоятельно вырабатывает 
и представляет свою индивидуальную 
программу взаимодействия с НАТО. Не-
которые страны предлагают очень сдер-
жанную, осторожную программу, как, 
скажем, Австрия, которая не захотела 
участвовать во многих мероприятиях 
НАТО, не допускает на свою территорию 
натовские войска. Нужно признать, что 
Россия в своей индивидуальной програм-
ме пошла довольно далеко, и без всяких 
возражений эта программа нами одобре-
на. Области сотрудничества обещают 
быть обширными. Например, нераспрост-
ранение оружия массового уничтожения 
и радиоактивных веществ, что весьма 
актуально. Главное сейчас - обозначить 
параметры и направления политическо-
го диалога с Россией, который предусма-
тривается специальным документом. Это 
должно быть сделано до начала летних 
отпусков, чтобы иметь четкое представ-
ление - на что будет ориентировано на-
ше сотрудничество с Россией. 

ЛЮКСЕМБУРГ 

ИЮНЯ 
в 

Ли 
- Г 

ИТЕРАГУРНАЯ 9 
ДЗЕТА 28.У1.95 Л426 (5557) 

Лидеры ЕС должны 
обсудить в Канне пер-
спективы открытия 
этой организации для 

стран Центральной и Восточ-
ной Европы. Об этом заявил 
министр иностранных дел 
Франции де Шаретт накануне 
встречи глав государств и пра-
вительств стран - членов ЕС. 

ООН должна вести 
свою деятельность с 
учетом происходящих 
в мире изменений, об-

ратить особое внимание на та-
кие глобальные проблемы че-
ловечества, как загрязнение 
окружающей среды, преступ-
ность и контрабанда наркоти-
ков. Такое мнение высказал 
генсек ООН Бутрос Гали на 
торжественном заседании, по-
священном 50-й годовщине 
подписания Устава ООН. 

Министр иностранных 
дел Италии С. Аньел-
ли предостерегла от 
поспешности в деле 

расширения НАТО на Восток. 
"Прежде чем начинать этот 
процесс, необходимо выдер-
жать "паузу размышлений", -
заявила она. 

На Ганноверской яр-
марке 1995 года Рос-
сия была третьей стра-
ной по количеству экс-

понатов. В ярмарке приняли 
участие 35 российских фирм, в 
основном из сектора самоле-
тостроение, н космической ин-
дустрии. Общая площадь рос-
сийских стендов составила 
около 450 квадратных метров. 

продолжали в течение всей минувшей 
недели прибывать в Боснию для помощи 
миротворческим войскам ООН. Отноше-
ние, прямо скажем, отрицательное. Он 
просто посоветовал вновь сформиро-
ванным из военнослужащих Франции, 
Великобритании и Голландии континген-
там "держаться подальше от бывшей 
Боснии и Герцеговины, особенно от Рес-
публики Сербской". Что явно не сулит им 
надежд на спокойную жизнь в качестве 
активного подспорья "голубым каскам", 
чья роль в ходе боснийского конфликта 
становится теперь еще более непонят-
ной: то ли они защищают интересы ми-
рового сообщества на охваченной вой-
ной территории Боснии, то ли теперь их 
надо защищать самих. 

А делать это, скорее всего, действи-
тельно придется, если учесть события 
последних дней, когда французский ба-
тальон ООН (умышленно или по ошиб-
ке?) вмешался в конфликт на.стороне 
мусульман, обстреляв 20 июня сербские 
позиции в районе Бетания. Пока воен-
ное руководство боснийских сербов ог-
раничилось письменным протестом по 
этому поводу в адрес командующего 
силами ООН по охране в бывшей Юго-
славии генерала Бернара Жанвье, но 
очень трудно надеяться на то, что дело 
тем и закончится. 

Николай ПАСХИН, 
соб.корр. РИА "Новости"-

специально для "ЛГ" 

БЕЛГРАД 

Кандидаты 
в книгу рекордов Гиннесса 

Новые заботы европейской полиции 
Лето. "Новые русские" потя-

нулись в Европу . Кто на отдых, 
а кто на работу. И первые, и вто-
рые - объект внимательного на-
блюдения как западных журна-
листов, так и местной полиции, 
Интерпола. 

"Наши" выбирают самые престижные 
курорты, исключительно многозвездоч-
ные отели, магазины с заоблачными цена-
ми. Чем ставят в тупик европейских круп-
ных и мелких налогоплательщиков. "Как 
же так: в России экономический крах, а 
мою главную выручку я делаю благодаря 
русским покупателям", - атаковал меня на 
днях владелец магазина модной одежды 
на "улице богачей" - Кенингштрассе в 
Дюссельдорфе. Правда, попросил ("на 
всякий случаи!") не называть в газете ни 
его имени, ни названия бутика. Мы позна-
комились на приеме после футбольного 
матча между командами "звезд" россий-
ской эстрады "Старко" и сборной предста-
вительств России в Германии, которую 
имеет честь возглавлять собкор "ЛГ" в 
Бонне. Эту "историческую" встречу на зе-
леном ковре, а потом большой концерт 
организовала фирма "Соло Флорентин 
Музик" из Франкфурта-на-Майне. Среди 
болельщиков оказались не только настоя-
щие и бывшие россияне, но и местные 
дельцы-торговцы, готовые помочь рус-
ским избавиться от распирающих кошель-
ки "зеленых". Клиент, правда, оказался не 
тот. Гонорар "звезд" был отнюдь не "зве-
здным". Наша "попса" не имеет пока шан-
сов пробиться в люди в Германии. 

Иное дело • |бизнесмены,как -русские 61 
их величают в Германии. Причем разде-
ления на честных предпринимателей и не 
совсем не проводится - всех записывают 
в ряды мафии. За неделю до дюссель-
дорфского знакомства хозяин фантасти-
чески живописного отеля с видом на 
главную альпийскую вершину Г ермании в 
баварских райских кущах Гармиш-Пар-
тенкирхене в красках рисовал мне, как 
молодая чета из Санкт-Петербурга по-
требовала самые дорогие апартаменты. 
"В конце концов их устроил только номер, 
где когда-то останавливался Гитлер". 

А вот свежий "жареный фактик" из 
Ниццы. Горничная отеля "Плаза" обна-
ружила в мусорном ящике одного из но-
меров... совершенно новый мужской ко-
стюм от Диора. На несколько т ы с я ч 
французских франков. Бдительная да-
ма успела-таки перехватить внизу, у са-
мых дверей, отъезжавшего гостя. "На 
к о с т ю м п о с а д и л и п я т н о , а г р я з н а я 
одежда мне не нужна", - последовало 
небрежное объяснение. 

Другим кандидатом в книгу рекордов 
Гиннесса, бесспорно, может стать один 
москвич, объявившийся в Монако с чемо-
даном, в котором было 500 миллионов 
французских франков. Русский господин 
решил сделать свою мечту явью - от-
крыть в этом княжестве собственный 
банк. 

Откуда такие деньги? - задаются во-
просом газетчики и полицейские. И пыта-
ются проследить гешефты русской ма-
фии в западных странах. Корреспондент 
либеральной "Франкфуртер рундшау" вы-
шел на русско-итальянский криминаль-

ный союз. Оказывается, еще полтора го-
да назад филиал калабрийской мафии 
вложил 2 миллиарда марок в бизнес в 
Санкт-Петербурге. "Грязные деньги" из 
Италии пошли на открытие банка, сталь-
ного завода и нефтеперегонной фабрики. 
По данным Интерпола, это отнюдь не 
улица с односторонним движением. И 
российские коллеги наезжают в Рим, Не-
аполь, Милан. Партнеров там предоста-
точно. 

Наблюдая за русской бандитской сре-
дой, Интерпол пришел к в ы в о д у , что 
крупных формирований по типу "Камор-
ры" или "Коза Ностры" в России пока нет. 
5700 банд разделили власть в регионах, а 
160 группировок настолько окрепли, что 
ищут сотрудничества с "итальянскими". 
Три обстоятельства, считает полиция, 
сближают русских и итальянских мафио-
зи. Обе страны - соседи классического 
"балканского маршрута", контрабанды 
наркотиков между Ближним Востоком и 
Европой. И тем, и другим бандитам нуж-
ны новые "рынки" для инвестиций и отмы-
вания нелегально полученных денег. Об-
щий доход русских мафиози оценивается 
в 20-25 миллиардов долларов в год, ита-
льянских - 50 миллиардов. Последние 
все чаще стали менять свои наркодолла-
ры на рубли. В то же время они помогают 
коллегам из России в ы й т и на рынок 
США. Установлено достаточно точно, что 
"Коза Ностра" вместе с русскими 
"джентльменами" орудует в сфере амери-
канской торговли кредитными карточка-
ми. Наконец, наметилось тесное взаимо-
действие в торговле контрабандными 
произведениями искусства. 

Лето-95 набирает разбег. "Новые рус-
ские" потянулись в Европу. Не только на 
отдых. 

Валентин ЗАПЕВАЛОВ, 
соб. корр. "ЛГ" 

БОНН 

Островом сокровищ 
была Британия для многих иммигрантов. 

Теперь это кончается. Прежде всего для россиян 
Англия больше не будет "ра-

ем" для иностранцев, которые 
хотят поселиться здесь. Такое 
решение приняли на днях бри-
танские власти. 

Новый закон касается определенной 
группы лиц. Тех, кто добивается полити-
ческого убежища на Альбионе. Только в 
прошлом году число претендентов со-
ставило почти 35 тысяч человек - в 10 
раз больше, чем пять лет назад. 

Ничего удивительного. Стоило чело-
веку объявить себя в полицейском уча-
стке или еще в аэропорту Хитроу, приле-
тев в Лондон, "жертвой репрессий", и 
его сразу брали под опеку. Да еще ка-
кую! Вполне приличная квартира, меди-
цинское обслуживание, билеты на обще-
ственный транспорт... И все бесплатно. 
Кроме того, еженедельное пособие. 

Наш герой мог находиться в подве-
шенном состоянии несколько лет, пока 
министерство внутренних дел рассмат-
ривало его просьбу. Но вышеперечис-
ленные блага оставались при нем. 

Большинство "сдавшихся", естест-
венно. никто не преследовал. Они про-
сто-напросто сочиняли легенду. Скажем, 
наши соотечественники чаще всего рас-

сказывали, будто их преследует КГБ. 
Или они, мол, критиковали существую-
щие порядки, а ведь к в л а с т и могут 
прийти "красно-коричневые". 

И здравомыслящие, вроде бы рацио-
нальные англичане годами анализируют 
подобные истории, выдавая их авторам 
немалые средства из государственной 
казны. 

Сейчас десятки тысяч граждан СНГ 
разыгрывают на Британских островах 
роль преследуемых. Некоторые уже по 
4-5 лет. 

В других западноевропейских стра-
нах такой щедрости и близко нет. В Ита-
лии, Германии, Франции политические 
беженцы получают в 2-3 раза меньше 
денег, да и не живут там годами. В Гол-
ландии они обычно ждут решения своей 
участи всего несколько дней, причем в 
специальных лагерях. Если власти не 
принимают доводы потенциального им-
мигранта, он отправляется восвояси. 

Пресса и официальные лица Англии 
- за ужесточение иммиграционных по-
рядков. Одна из газет назвала в эти дни 
Британию "землей мечты для тысяч бе-
женцев", другая - "островом сокровищ". 
А видный сотрудник министерств? внут-
ренних дел Джон Тинсей заявил, что "мы 
- самая доступная и популярная страна 

для тех, кто добивается политического 
убежища". 

Потому принято решение резко со-
кратить субсидии "жертвам репрессий" и 
срок рассмотрения их документов, а так-
же поставить дополнительные барьеры 
на въезд из ряда стран. В том числе из 
России. 

Что ж. оспаривать это вряд ли спра-
ведливо. Но одно парадоксальное обсто-
ятельство видно невооруженным гла-
зом. 

Тысячи проходимцев проникают в 
Англию под видом "пострадавших" по по-
литическим мотивам. И живут за счет 
британских налогоплательщиков. В то 
же время многие люди, которым дейст-
вительно надо посетить Англию по слу-
жебным или личным делам, буквально 
бьются за это право. Бьются и порой 
проигрывают. 

В консульстве Российской Федера-
ции в Лондоне, да и в корпункте "ЛГ" не-
мало писем от тех, кому отказано в визе. 
В результате они не смогли приехать на 
конгресс, конференцию, к родственни-
кам и друзьям либо просто как туристы. 
Их не пустили чиновники из английского 
посольства в Москве без какого-либо 
внятного объяснения отказа. 

Если Лондон в действительности на-
чинает новую иммиграционную полити-
ку, то нельзя не учесть этого вопиющего 
противоречия в отношении россиян... 

Михаил ОЗЁРОВ, 
соб. корр. "ЛГ" 

ЛОНДОН 

"Дядюшка Арпи" 
в полном порядке 

Он будет президентом Венгрии еще пять лет 
Арпад Гёнц был и остается 

самым уважаемым в стране по-
литиком: поддержку ему выра-
жает 77 процентов населения. 
При всем том, что круг его кон-
ституционных полномочий весь-
ма невелик. 

В отличие от России или, скажем, от 
Польши по венгерским порядкам прези-
дент избирается не на прямых народных 
выборах, а в парламенте. Так оно и в со-
седней Словакии, и в Чехии. Этому по-
рядку обычно и соответствует скром-
ность полномочий, хотя железной связи 
тут нет: скажем, в Болгарии президент 
избирается всем народом, но Желю Же-
лев отнюдь не избалован особой влас-
тью. В поисках оптимального расклада 
компетенций восточноевропейская логи-
ка привела к одному: значительный ку-
сок "пирога" власти, состряпанного впо-
пыхах под гром революций, перешел за-
тем из рук президентов в руки прави-
тельств. Это, впрочем, не означало, буд-
то президент фатально обрекался на чи-
сто декоративную роль. И Арпад Гёнц -
отличныи тому пример. 

Конечно, его популярность в нема-
лой степени опирается на биографичес-
кое прошлое. В политике 7 3 - л е т н и й 
А.Гёнц уже добрых полвека. В 1947 году 
удостоился депортации под бдительный 

надзор "старшего брата", отбыл четыре 
года. В трагическом 56-м он на танке, 
сковыривающем циклопическую статую 
Сталина, он на баррикадах, а следом -
в пожизненном заключении. После ам-
нистии Гёнц - диссидент, переводчик, 
литератор, глава Союза венгерских пи-
сателей. 

Но не только в диссидентских выслу-
гах дело. В роли президента Гёнц прояв-
ляет себя как интеллектуальный поли-
тик, яркая, независимая и гуманистичес-
кая личность. В любых ситуациях он на 
стороне демократической альтернативы, 
ему претят радикалистские амбиции, он 
противник каких бы то ни было насиль-
ственных методов в политике. Вспом-
нить хотя бы одну из первых президент-
ских "заявок": осенью 1990 года, когда 
правительство объявило о резком повы-
шении цен на бензин. Будапештские ули-
цы превратились в сплошную пробку, ус-
троенную бастующими таксистами. Лю-
ди не знали, чего ждать, вокруг хлебных 
лавок разрастались хвосты панических 
очередей. Наэлектризованную атмосфе-
ру могла взорвать любая искра. И прези-
дент Гёнц самолично обзванивал по те-
лефону воинских и полицейских началь-
ников, предостерегая их, чтобы, не дай 
бог, не взялись за оружие. В те дни пра-
вительству пришлось дать задний ход: 
было отозвано решение не только о по-

вышении цен на бензин, но и сама замы-
шленная было "шоковая терапия". Точно 
так же не мирился он с парламентскими 
закидонами. К примеру, отказался под-
писывать и похоронил так называемый 
закон о люстрациях, от которого - он 
чувствовал - пара шагов до пресловутой 
"охоты на ведьм". А чего стоила двухлет-
няя "волна за свободу масс-медиа" про-
тив упорных усилий правительства под-
мять под себя телевидение и радио! 

Да, ему не было даровано право каж-
додневно метать указы, столь же немыс-
лимые, сколь необязательные для вы-
полнения. Однако моральный авторитет 
"дядюшки Арпи", как венгры называют 
своего президента, неизменно оставал-
ся силой, которой в политике не прене-
брегает никто. Формально Гёнц не при-
надлежит ни к какой политической пар-
тии, хотя прекрасно известно, что он 
был одним из организаторов и идеоло-
гов Союза свободных демократов. В 
первый президентский срок ему доводи-
лось конфликтовать, и он без колебаний 
шел на конфликт с правительством, по 
отношению к которому свободные демо-
краты пребывали в оппозиции. Сохра-
нятся ли теперь та независимость и та 
непримиримость к любым проколам вла-
сти, когда у руля уже не "правый", а "ле-
вый" кабинет, включающий и свободных 
демократов? 

Виталий МОЕВ, 
соб. корр. "ЛГ" 

по Восточной Европе 

ПРАГА 

"Майн кампф" милее "Завтра" 
Громкий скандал в 

Латвия взбудоражена появ-
лением на книжных прилавках 
печально знаменитой книги 
"Майн кампф" Гитлера. А Литва 
обеспокоена тем, что хотя книга 
и на латышском, но отпечатана 
она в Литве. 

Полиция Латвии конфисковала уже 2 
тысячи экземпляров книги, появившейся 
в продаже. Остальные 8 тысяч хранятся 
пока без права реализации у инициатора 
издания, а также у директора латвийско-
го издательства "Визиткарте". Возбужде-
но уголовное дело, и можно утешиться 
тем, что "адская книга", отпечатанная 
столь внушительным на сегодняшний 
день тиражом, не произведет-таки разру-
шительной работы в умах людей. 

На запрос МВД Латвии о причинах и 
условиях тиражирования гитлеровской 
книги в Литве руководитель Управления 
контроля за печатью при Минюсте рес-
публики Ш. Випартас ответил, что изда-
ние "Майн кампф" в Литве всего лишь 
"полиграфическая услуга". Руководство 
типографии, прежде чем печатать книгу 
Гитлера, интересовалось, не запрещена 
ли она. "Нет, печатайте, пожалуйста", -
ответили им "сверху". Конституция стра-
ны гарантирует свободу печатания и 
распространения информации, а Закон о 
печати запрещает любую цензуру. К то-
му же господин Випартас в официальном 
интервью агентству БНС добавил, что в 
Литве нет никакого списка запрещенных 
изданий и он лично считает, что книга 

литовской прессе 
Гитлера представляет сегодня лишь ис-
торический интерес и вряд ли может по-
служить разжиганию войны или нацио-
нальной розни. 

Но, похоже, руководитель Управле-
ния контроля за печатью лукавит. Иначе 
откуда бы взяться громкому скандалу в 
литовской прессе в связи с недавним об-
наружением в поезде, прибывшем из Бе-
лоруссии, около 200 экземпляров россий-
ских газет "Завтра", "Лимонка" и других 
подобных изданий? Откровенно сказать, 
немного охотников на такое чтиво нахо-
дится среди жителей Литвы, но повод по-
кричать об идеологической угрозе с Вос-
тока (даже несмотря на то, что газеты 
эти были обнаружены - пардон! - в ва-
гонном туалете) снова пришелся кому-то 
очень кстати. Между прочим, газету "Зав-
тра" не раз изымали в Литве из продажи, 
объясняя это именно тем, что ее распро-
странение в нашей стране запрещено, но 
- хоть плачь, хоть смейся - крайне пра-
вая литовская газета "Летувос айдас" ни-
ч т о ж е сумняшеся перепечатывает на 
своих страницах из "запрещенного" "Завт-
ра" интервью с бывшим литовским минис-
тром охраны края А. Буткявичюсом. Куда 
в этом случае смотрит служба контроля 
за печатью? 

Выходит, что фашизм в немецком ис-
полнении представляет собой лишь "ис-
торический интерес", а в восточном - ру-
ководство к действию? 

Татьяна ЯСИНСКАЯ, 
соб. корр. "ЛГ" 

ВИЛЬНЮС 
Житель Сараево выносит своего сына из-под обстрела. 

Держитесь подальше 
от Боснии -

посоветовал Караджич силам быстрого реагирования 
Самое опасное для пишущего 

о боснийской войне - это автор-
ские симпатии какой-либо од-
ной из конфликтующих сторон. 

Ну, разве нельзя понять стремление 
мусульманской правительственной ар-
мии разорвать кольцо вооруженной бло-
кады вокруг своей столицы, стоящей на 
пороге голодной смерти, пробить к Са-
раево транспортные коридоры, открыть 
сараевский аэродром для доставки гума-
нитарных грузов?.. А ведь именно в 
этом, согласно мусульманским стратеги-
ческим планам, якобы и состоит основ-
ная цель их нынешнего массированного 
наступления на позиции боснийских сер-
бов. Последние тоже по-своему правы, 
нанося ответные удары по мусульманам, 
которые зачастую промахиваются по 
сербским военным целям и уничтожают 
гражданские, в том числе и мирное на-
селение. Одни нападают, защищаясь; 
другие - защищаются, нападая. И у тех, 
и у других - своя правда, неизменно по-
нимаемая другой стороной как агрессия. 
Таков вообще характер этой войны, что 
все правы и все виноваты. 

Начиная с 15 июня, когда боснийские 

Фото из газеты "Умита (ИТАЛИЯ) 

правительственные войска двинулись на 
сербские позиции, ожесточенные бое-
вые действия в Боснии калейдоскопиче-
ски сменялись затишьем - судя по все-
му, вынужденным, продолжающимся 
день-полтора. Это еще раз подтвержда-
ет ту мысль, что в нынешних условиях 
противоборствующие стороны не могут 
вести интенсивные боевые действия бо-
лее трех-четырех суток подряд. А в кон-
це минувшей недели мусульманские ар-
тиллерийские и минометные атаки вооб-
ще пошли на спад. Скорее всего потому, 
что армия Алии Изетбеговича понесла 
серьезные потери в живой силе (из Са-
раево сообщают, что все больницы в му-
сульманской части города забиты тяже-
лоранеными), а кроме того, как считает-
ся, правительственные войска решили 
несколько изменить свою тактику и по-
ведут теперь наступление с целью про-
рыва сербской блокады вокруг Сараево 
не только с внешней стороны города, но 
и с огневых точек, расположенных непо-
средственно в городских к в а р т а л а х . 
Собственно, они уже попробовали это 
сделать, когда 16 июня захватили на-
блюдательный пункт российского бата-
льона "голубых касок" на холме Моймило 
и, прикрывшись нашими военнослужащи-

ми, как ж и в ы м щитом, 
били прямой наводкой 
по расположению штаба 
сараевско-романийского 
корпуса армии босний-
ских сербов. 

Как ожидается, бос-
нийское правительство 
не оставит попыток ре-
шить свои проблемы во-
енным путем и в течение 
б л и ж а й ш и х м е с я ц е в . 
Сейчас мусульмане лишь 
как бы и с п ы т а л и на 
прочность оборону сер-
бов, и скорее всего, все 
это надо расценивать не 
иначе, как первую фазу 
широкомасштабной во-
енной акции, которая бу-
дет п р о д о л ж а т ь с я как 
минимум до осени, не-
смотря на недавнее за-
явление лидера босний-
ских сербов Р а д о в а н а 
К а р а д ж и ч а о том, ч т о 
"мусульманское наступ-
ление полностью слом-
лено, и войска Изетбего-
вича не смогли добиться 
успеха ни на одном из 
направлений сараевско-
го фронта". 

Караджич сказал об 
этом в т е л е в и з и о н н о м 
интервью, которое пред-
с т а в л я е т и н т е р е с и с 
другой т о ч к и зрения -
президент Сербской Ре-
спублики в Боснии выра-
зил в нем свое отноше-
ние к силам быстрого ре-
а г и р о в а н и я , к о т о р ы е 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 

Анатолий 
НАУМОВ, 
доктор 
юридических наук, 
профессор, 
заведующий 
сектором 
Института 
государства 
и права РАН 

Опять простим? 
Попробуем дать правовую оценку 

неудачного штурма и его результатов в 
Буденновске. Конечно, для точной ква-
лификации нужно знать многие подроб-
ности этого события, которые установ-
лены будут лишь в ходе тщательного 
расследования. Рассмотрим лишь то, 
что уже известно. Уголовно-правовая 
квалификация действий террористов не 
вызывает особых трудностей, тут целый 
"букет" статей Уголовного кодекса. 

Сложнее другой вопрос: может ли 
здесь идти речь об уголовной ответст-
венности тех, кто организовал проваль-
ный штурм больницы? Полагаю, что 
может. 

Очевидно, что профессиональным 
долгом сотрудников органов внутренних 
дел и безопасности было освобождение 
захваченных заложников. Но как это 
сделать? Вариантов имелось всего два. 
Либо выполнить требования террорис-
тов, либо их обезвредить, уничтожить. 
Теоретически оба варианта вполне пра-
вомерны. Практически же их правомер-
ность или неправомерность зависит от 
достигнутого результата. Разберем си-
туацию со штурмом. Она напоминает 
случаи, которые в уголовном праве име-
нуются состоянием " к р а й н е й необ-
ходимости". Последняя представляет 
собой столкновение двух правоохраняе-
мых интересов, когда спасти один инте-
рес можно, лишь причинив вред друго-
му. Причинение вреда при крайней не-
обходимости исключает преступность 
совершенных действий, делает их пра-
вомерными. Но тут у головный закон 
выдвигает строго определенные усло-
вия. Назовем лишь два основных. Пер-
вое: причиненный вред должен быть 
о б я з а т е л ь н о м е н ь ш и м , чем 
вред предотвращенный. Проецируем 
это условие на обстоятельства и резуль-
таты штурма больницы. СМИ сообща-
ют, что штурм привел лишь к дополни-
тельным жертвам среди заложников. 
Так это или не так - установит следст-
вие. Но если это действительно так, то 
уже лишь по этой причине действия по 
штурму нельзя признать совершенными 
в состоянии крайней необходимости. 
Другое важное условие - совершаемые 
действия должны быть е д и н с т в е н -
н ы м средством спасения правоохраня-
емого интереса (в данном случае - спа-
сения жизни заложников). Вот тут мож-
но, даже не дожидаясь р е з у л ь т а т о в 
следствия, со всей опр ед ел еннос т ью 
сказать: штурм не был единственным 
средством спасения жизни людей. На-
ш'юрот, неудачный штурм показал, что 
более предпочтительным с позиции со-
хранения жизни з аложников был не 
этот, а совсем иной вариант разрешения 
создавшейся ситуации. Тот, на который 
решился премьер правительства: пере-
говоры с террористами и выполнение их 
условий. А раз так, то причинение смер-
ти тем заложникам, которые погибли от 
выстрелов штурмовавших (повторяю, 
все это, разумеется, должно установить 
следствие), п о д л е ж и т у г о л о в -
н о - п р а в о в о й о ц е н к е . 

Однако возможности уголовного за-
кона в данном случае невелики, и того, 
кто думает о "расстрельных" статьях, 
ждет разочарование. Уголовно-право-
вая оценка совершенных действий зави-
сит в первую очередь от вины правона-
рлшителя . А она в д анной ситуации 
мыслится как неосторожная . Скорее 
всего, здесь имела место преступная не-
брежность. Ее формула сводится к сле-
дующему: действуя определенным обра-
зом, лицо не предвидело возможности 
наступления общественно опасных по-
следствий, хотя (по обстоятельствам де-
ла) должно было и могло их предвидеть. 
В действующем УК есть лишь одна ста-
тья. чья формулировка может охваты-
вать действия, выразившиеся в неудач-
ном штурме больницы и гибели ни в чем 
не повинных людей. Это статья 106 УК 
о неосторожном убийстве, предусматри-
вающая наказание в виде лишения сво-
боды на срок до трех лет или исправи-
тельных работ на срок до двух лет. 

Мало? Но, во-первых, виновные ру-
ководители силовых структур наконец-
то будут п р ямо н а з в а ны у бийцами 
(пусть и "неосторожными") , а во-вто-
рых, проблема некомпетентности, про-
фессиональной непригодности должна 
решаться прежде всего не у головно-
правовыми средствами, а строгим отбо-
ром кадров. И, конечно, своевременным 
и решительным увольнением некомпе-
тентных, негодных людей от должнос-
ти. Лишь это может спасти нас от по-
вторения буденновской трагедии. 

II последнее. Говоря об уголовной 
ответственности, я имею в виду не тех 
сотрудников "Ал ьфы" и спецназа, кото-
рые штурмовали больницу , жертвуя 
своими жизнями, а лишь тех, кто отдал 
приказ, приведший к дополнительным 
жертвам (в том числе и со стороны са-
мих ш т у рм о в а вших ) . При пра вовой 
оценке случившегося не уйти, увы, и от 
того, что как бы ни была очевидна пре-
ступность действий самих террористов, 
т р а г и ч е с кий их р е з у л ь т а т п ри чинно 
обусловлен ра з вя зыванием кровавой 
бойни в Чечне, варварскими бомбежка-
ми и а р т и л л е р и й с к им и о б с т р е л ами 
мирных городов и деревень, гибелью в 
результате этого точно таких же жен-
шин и детей, как в Буденновске, лишь в 
гораздо больших масштабах. 

Не исключаю, что действия 
яиц, виновных в таких жертвах, 
также подлежат правовой оцен-
ке, в том числе и уголовно-право-
вой. 

О трагедии, случившейся в Бу-
денновске, надо было думать в де-
кабре прошлого года. 

ЧЕЧНЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 
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Борис ЕЛЬЦИН: 

"Предварительно было принято 
с министром внутренних дел Виктором Ериным 

еще до моего отъезда 
в Галифакс... Полтора суток подготовиться 

как следует, чтобы что-нибудь там не натворить, 
понимаешь, во вред себе". 

Виктор ЕРИН: 

"А штурма не было... Был не штурм, 
а было движение спецподразделений, 

которые освободили часть 
второстепенных зданий на территории 

больничного комплекса". 

Павел ГРАЧЕВ: 

"Можно было сделать там 
более грамотно, 

с наименьшими потерями, 
и главное, результативно... 

Сделано бездарно все, бездарно". 

ПРЯМОЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО 

Буденновск: штурм и после него 
Правозащитная депутатская группа, известная общественности как "группа Ко-

валева", вылетела в Буденновск в пятницу 16 июня вчетвером: Сергей Адамович со 
своим помощником по "Мемориалу" Олегом Орловым, Михаил Молоствов и Вале-
рий Борщев. В Минводах к ним присоединился также Юлий Рыбаков, а уже в самом 
Буденновске депутат Ду мы Александр Осовцов и депутат Совета Федерации Виктор 
Курочкин. Почему решили ехать? "Чеченцы знают нашу группу, нам казалось, что 
они нас будут слушать, что переговоры с ними возможны. Ведь мы уже провели с ни-
ми больше месяца под бомбежками в Грозном..." 

Рассказывает депутат Госдумы Валерий БОРЩЕВ 

ВБ У Д Е Н Н О В С К Е мы сразу отправи-
лись в штаб по освобождению заложни-
ков. который возглавили министр Ерин. 

вице-премьер Егоров, глава ФСБ Степашин, 
чтобы вместе с ними включиться в процесс 
переговоров. Но в штаб нас не пустили, от-
правили в администрацию города. Потом-то 
мы поняли, что там действительно было не 
до нас. ведь готовился штурм захваченной 
террористами больницы, чего мы, естествен-
но. не знали. Мы постоянно звонили в шгаб. 
Наконец Егоров сказал, что сейчас прпедет 
к нам. Через час. однако, перезвонил и ска-
зал: "Вы знаете, наметился прогресс в пере-
говорах. давайте отложим разговор до завт-
ра". Ну. раз наметился прогресс в мирном 
решении судеб заложников, почему бы и не 
отложить до завтра? Тем более что было 
уже около полуночи. 

Утром, без четверти пять, мы проснулись 
от автоматных очереден, залпов орудий и 
гранатометов... Часть зданий больницы уже 
горела. Все оцеплено, нас не пропускают. В 
отдельно стоявших корпусах терапевтичес-
кого и неврологического отделений боеви-
ков не было, чеченцы их едва охраняли, вот 
эти здания и удалось освободить. Оттуда вы-
шли люди, это была первая встреча с залож-
никами. А через некоторое время из основ-
ного корпуса, где была размещена основная 
часть заложников и который подвергался ин-
тенсивному обстрелу, вышли с белыми про-
стынями два врача, зам. главного врача и хи-
рург... Чеченцы выпустили их для ведения 
переговоров. 

Они были уже не первыми. До этого с 
белыми флагами вышли три человека, но их 
тотчас сразили пули штурмующих. Одну 
женщину насмерть, двух ранило. Второй вы-
ход оказался удачнее: врачи вырвались из зо-
ны огня и от имени всех заложников изло-
жили единственное требование: "Прекратите 
стрельбу!" Они отправились в штаб, там по-
чему-то восседал Жириновский. Женщина-
врач взяла его за руку: "Пойдемте с нами в 
больницу! Увидите, что дал этот штурм!" Он 
отказался туда идти. С какой миссией приез-
жал Жириновский со своими однопартийца-
ми в Буденновск, точно не знаю, но, в отли-
чие от нас, его сразу приняли в штабе. Он 
был решительным сторонником штурма. 

В конце концов врачи пришли в админис-
трацию города, где и рассказали нам, что в 
больнице много раненых и убитых и что от 
новых штурмов будут новые жертвы. От них 
мы и узнали телефон, по которому Ковалев 
немедленно связался с Басаевым. Это был 
очень важный разговор. Во-первых, именно 
в результате этого разговора Басаев снял од-
но из своих условий, которое делало перего-
воры тупиковыми, а именно: требование вы-
вести войска из Чечни, на что вряд ли пошла 
бы российская сторона. Остались два требо-
вания, а именно: прекращение военных дей-
ствий в Чечне и начало переговорного про-
цесса. Ну. это уже было реально обсуждать. 

Естественно. Егоров к нам не пришел, 
никто в штабе не проявил никакой заинтере-
сованности в контакте с нами и нашем учас-
тии. Тогда мы связались с приемной Черно-
мырдина и попросили передать, что был раз-
говор с Басаевым, что есть возможность ве-
сти переговоры и освободить заложников на 
таких-то условиях. Уже поздно вечером Чер-
номырдин позвонил в штаб и сказал, что дает 
Ковалеву полномочия вести переговоры. По-
том самому Ковалеву подтвердил: пусть 
формирует любую группу, но желательно 
включить в нее кого-нибудь из администра-
ции края, и назвал Коробейникова, зам. гла-
вы администрации Ставропольского края, 
так как он уже был официально назначен 
правительством вести переговоры. Правда, с 
Басаевым у Коробейникова взаимопонима-
ния не получалось. 

После звонка Черномырдина нас наконец 
пригласили в штаб. В тот день, субботу, ре-
зультатом двух штурмов была гибель около 
сорока заложников, тогда как среди террори-
стов жертвы были ничтожные, несколько 
человек. 

Несмотря на полночь, мы сказались го-

товыми сейчас же ехать на переговоры. Но в 
больнице нет света, ответили нам. Ну, это не 
проблема, возьмем свечи! И все же наш ви-
зит решено было отложить на утро, а пока 
что просто связаться с Басаевым по телефо-
ну. Говорил с ним начальник УВД Ставро-
польского края Медведицкий. Еще раз были 
подтверждены принципы, которые Ковалев с 
Басаевым согласовали в своем первом теле-
фонном разговоре, а к утру решено было за-
готовить примерный текст соглашения. 

Но утром - новый сюрприз: в больницу 
пойдут всего три человека - Ковалев. Каш-
пировский и кто-то от администрации. Наша 
группа возразила, что одного Ковалева не пу-
стим. это просто невозможно... С большим 
трудом добились, что поедут также Куроч-
кин. Рыбаков и Орлов. Кашпировского во-
обще не нашли, поехали без него. Весь про-
цесс переговоров снимал на видеопленку 
корреспондент "Известий" Валерий Яков. 
Наконец Басаев и Ковалев поставили свои 
подписи. Позвонили Черномырдину, и Басаев 
ему сказал: как только вы выступите с заяв-
лением по телевидению и огласите этот дого-
вор. я начинаю претворять его в жизнь. 

Вот так и стронулось дело с мертвой 
точки. 

Я попал в больницу только на следующий 
день. Поразила невероятная скученность лю-
дей. В истории террористических актов, на-
верное, подобного по своим масштабам еще 
не было. Террористы не могли не сознавать, 
что в условиях осады и боев, когда невоз-
можно обеспечить нормальный уход за тяже-
лобольными. из-за нехватки воды и еды они 
заведомо обрекали на смерть немало других 
людей. И действительно, штурм больницы 
начался с... отключения электричества и во-
ды! Хирургам пришлось прервать срочную 
операцию и в темноте эвакуировать женщи-
ну с генерационного стола - она умерла. 
Только один кран где-то внизу еще сочился 
водой, но для этого надо было пройти сквозь 
простреливаемое место. Я там проходил -
лужа крови! Неужели, давая установку стре-
лять. в штабе исходили из того, что от жаж-
ды страдают только чеченцы? 

В пятницу (когда наша группа еще была в 
пути) Басаев решил провести пресс-конфе-
ренцию. Корреспонденты, и московские, и 
местные, и иностранные, ждали ее. Все они 
находились в Доме культуры Буденновска, 
где образовался пресс-центр. Но господа 
штабисты решили не "унижаться" перед тер-
рористами: вот. мол, чего захотели, пресс-
конференций! И лишь когда в подвалах боль-
ницы прогремело пять роковых выстрелов, 
штаб отступил. По-человечески я понимаю 
чувство протеста, которое испытывает лю-
бой человек, вынужденный действовать под 
диктат бандитов. Но когда ты уполномочен 
вести переговоры, высшая цель которых -
спасение человеческих жизней, то тут сов-
сем иная система измерений! Когда же неус-
тупчивость возводится чуть не в принцип 
державной твердости, а личные эмоции вы-
ливаются в демонстрацию мускулов - это и 
есть непрофессионализм, за который прихо-
дится платить слишком высокую цену. Ибо 
предназначенная террористам месть руками 
непрофессионалов обрушивается на головы 
мирных людей. 

Расстрел пятерых заложников вызвал у 
осажденных чувство ужаса, но оно связалось 
у них с осознанием зависимости своих жиз-
ней прежде всего от действий российских 
властей. Когда начался штурм, Басаев прика-
зал женщинам встать у окон с белыми про-
стынями и кричать: не стреляйте! От врачей-
парламентеров мы услышали: "И правильно 
сделал! Ибо в те окна, из которых махали 
простынями, не влетали снаряды и пули. А 
где в окнах никого не было, туда и стреляли 
и убивали людей". Эту парадоксальную оцен-
ку подтвердили потом сотни других заложни-
ков. Да. зверство - захватить родном вместе 
с беременными женщинами и грудными деть-
ми. чтобы прикрываться ими как живым щи-
том. Но разве меньшее зверство - палить по 
нему из пушек и гранатометов? Когда заго-
релась крыша роддома, Басаев, понимая, что 

дети задохнутся в дыму, приказал выпустить 
всех, кто там находился. И что кричали мате-
ри перед телекамерами? "Не стреляйте!" Но 
власти не слышали. И тогда спонтанно стало 
собираться население города, родственники 
заложников, чтобы встать между войсками и 
больницей. Категорически против силовых 
вариантов освобождения заложников вы-
ступила администрация города. Но Ерин, 
Степашин. Егоров, защитники народные, 
имели высочайшее повеление на штурм. 
Когда Ерину было сказано, что его штурмы 
провалились, он спокойно возразил: "Почему 
провалились? Мы занимаемся выдавливани-
ем чеченцев". Так бы и выдавливали сотню 
террористов, пока не перебили бы и уморили 
несколько тысяч человек? 

Но, к счастью, события уже неотвратимо 
приняли другой оборот. 

НЕ О Ж И Д А Н Н О Ковалева вызвали из 
больницы в штаб для решения мелких 
технических вопросов: где взять авто-

бусы для вывоза террористов и заложников, 
сколько автобусов требуется и т.д. Ну конеч-
но, Ковалев тот человек, которому знать, 
где в Буденновске взять автобусы и как их 
заправлять бензином! Предлог для вызова 
был явно надуманный. В штаб как раз явился 
губернатор края Кузнецов, сел за стол и 
спросил Степашина: "Ковалев что-нибудь 
сделал?" И Степашин, который знал, что 
это благодаря Ковалеву подписан договор с 
Басаевым и начались переговоры с Черно-
мырдиным. Степашин отвечает: "Нет, ничего 
не сделал". Мы с Осовцовым были рядом и 
слышали эти слова, видели эту сцену. Кузне-
цов вскочил: "Я должен сделать заявление, что 
присутствие здесь господина Ковалева неже-
лательно, он должен покинуть и этот кабинет, 
и Ставропольский край. Атаман, исполняйте!" 
К Ковалеву подошли казаки - заламывать ру-
ки. Сергей Адамович, как старый опытный 
зэк. спросил: "Это что, арест? Тогда я требую 
присутствия прокурора, чтобы все было надле-
жащим образом оформлено". Степашин, с 
благословения которого, а может, и режиссу-
ры все это делалось, исчез в соседнюю комна-
ту. А конфликт вдруг как бы споткнулся, по-
тому что, когда Ковалев вышел, ошарашен-
ный Коробейников выскочил за ним... А он же 
официальный представитель правительства на 
переговорах! И он-то знал, что без Ковалева 
ничего не сделать. За ними побежали, вернули 
обоих, Кузнецов стал извиняться перед Кова-
левым... Чем не менее своими выступлениями 
по телевидению ставропольский губернатор 
спровоцировал митинги, на которых казаки , 
требовали расстрелять "предателя Ковалева", 
выгнать из края "этих губошлепов-миротвор-
цев"... 

Ну вот. пошумели, отругались. извини-
лись, и мы говорим: нам надо ехать опять в 
больницу. Да-да, езжайте! Мы поехали - по-
сты не пропускают. Вернулись в сопровож-
дении полковника, заместителя начальника 
краевого УВД - и с ним не пускают! Так и 
говорят: "Дано указание вас не пускать". Вот 
в эту минуту нам стало страшно: готовится 
какая-то провокация. Возможно, уничтоже-
ние басаевцев вместе с заложниками при по-
садке в автобусы. Вернулись в штаб. Ка-
ким-то чудом сумели дозвониться в прием-
ную Черномырдина. В короткой телефоно-
грамме Ковалев изложил свое беспокойст-
во... Попытка после этого переговорить с 
Гайдаром, чтобы он в свою очередь преду-
предил Черномырдина, не удалась - какой-
то военный подошел и просто нажал на ры-
чаг телефонного аппарата. И так повтори-
лось несколько раз. Но все же наша инфор-
мация о том, что военные что-то затевают, 
до адресата дошла. "Там есть кому провоци-
ровать..." - сказал Черномырдин по телеви-
дению на всю страну. 

В каждый автобус садилось по 15-18 за-
ложников и столько же боевиков. Место за-
ложника - у окна: он и мишень, и щит. Ко-
лонну из семи автобусов замыкал КамАЗ-ре-
фрижератор, который вез тела погибших бо-
евиков. Впереди и сзади - патрульные маши-
ны Г А И . Какие сложились отношения в пу-
ти? В общем, самые нормальные: они ели то 
же, что ели и мы, воду вообще пили из одних 
бутылок... Воды было очень мало, а жара 
стояла такая, что ощущение жажды и до сих 
пор не прошло. В одном, пожалуй, мне повез-
ло меньше, чем другим: мой сосед и карауль-
ный, Магомет, оказался человеком неразго-
ворчивым. всю дорогу мы проехали молча. 
Впрочем, он был командиром боевиков на-
шего автобуса и, так как мы сидели в первом 
ряду, на самых опасных местах, особенно 
зорко вглядывался в дорогу, стараясь заме-
тить малейшую опасность. Но молодежь во-

обще в дискуссии вступает менее охотно, чем 
ветераны: сзади нас несколько "пар" всю 
дорогу производили разборку российско-че-
ченских отношений, нелепой войны, которая 
длится уже полгода, дикого чеченского нале-
та на мирный российский городок... Должен 
сказать, наши люди держались с достоинст-
вом, иногда мне было даже тревожно за их 
слишком прямые суждения, но в конце кон-
цов все сходились на одной ноте: эта война 
никому не нужна... А к концу путешествия -
правда, это было уже на "той стороне" - бое-
вики все беззаботней оставляли свое оружие 
в автобусах, кто-то из них однажды вошел и 
пошутил: э-э, да теперь вы могли нас в за-
ложники взять! Но все только засмеялись... 

Я спрашивал: все ли они чеченцы? Ответ 
уклончивый: "Мы в$е мусульмане и воины 
ислама". Но несколько нечеченцев было точ-
но, один, оказалось, казах. Иные производи-
ли впечатление людей славянского проис-
хождения, в частности, все три женщины в 
отряде. "Нет, - отвечали нам, - они чечен-
ки". Ни одного свидетеля, который подтвер-
дил бы. что они употребляли наркотики и что 
под их воздействием "распевали украинские 
песни", нам так и не встретилось. Откуда те-
левидение взяло такие "сведения", остается 
только гадать. Впрочем, ложь носилась на 
легких ногах. По каналу НТВ, например, со-
общили, будто бы сам Сергей Адамович Ко-
валев так и не сел заложником в автобус -
"вдруг ему стало плохо с сердцем". По чьим 
указаниям распространялась такая дезин-
формация? 

Когда колонна была уже километрах в 
тридцати от Моздока, впереди по обе стороны 
дороги вдруг сели два вертолета, из них вы-
скочили солдаты и залегли с автоматами, взяв 
автобусы под прицел. Это был очень напря-
женный момент, чеченцы приготовились к 
бою. Но навстречу автобусам двинулся чело-
век в военной форме с белым флагом в руке, 
его встретила машина ГАИ. Оказалось, гене-
рал-полковник Куликов, командующий группи-
ровкой федеральных войск в Чечне, передал 
Басаеву: "Приказываю изменить маршрут..." 
Ну, не абсурд ли это "приказываю", задевшее 
чувство гордости и самолюбия в кавказцах? 
Или Басаев со своим отрядом входит в состав 
войск, которыми командует генерал Куликов? 
Внезапная перемена оговоренного маршрута, 
оскорбительная форма приказа - все это, ду-
маю, была сознательная игра на нервах, как и 
вертолеты, чье грохотание над головой не 
прекращалось целые сутки. И цель по-своему 
была достигнута: боевики пренебрегли "при-
казом командующего", решили не менять мар-
шрут. Но тогда с одного из вертолетов на до-
рогу была сброшена дымовая шашка, и клубы 
красного дыма заставили колонну остановить-
ся. Это было предупреждение, но о чем? Не-
смотря на долгие дискуссии, очень жаркие, 
потому что были там, в басаевском отряде, и 
горячие головы, которые считали, что надо 
прорываться с боем - а тогда всем была бы 
хана, - самим командирам выдержка не изме-
нила. Автобусы развернулись и сделали крюк 
в сто с лишним километров. Весь наш путь 
должен был занять шесть-семь часов, а занял 
более суток. Наступила ночь, никто, конечно, 
не спит. Едем ли, останавливаемся ли из-за 
поломок, все так же над головами барражиру-
ют вертолеты и пускают осветительные раке-
ты. В любой момент у кого-то из "горячих" бо-
евиков могли сдать нервы, выстрелил бы в 
вертолет... и что тогда? Действиям наших во-
енных можно было дать лишь одно связное 
объяснение: они явно искали повода раскви-
таться с группой Басаева, а жизни какой-то 
там сотни заложников, подумаешь! Ничтожная 
цена. Но у Басаева и его заместителя Асламбе-
ка нервы не сдали, единоначалие в отряде не 
пошатнулось ни на секунду. Был сделан при-
вал, по телефону космической связи соедини-
лись с приемной Черномырдина и передали, 
что колонну постоянно провоцируют. По-мое-
му, он принял меры, потому что после этого 
звонка стало чуть спокойнее, во всяком слу-
чае, вертолеты летали уже не так низко. А до 
этого они пересекали дорогу буквально перед 
носом колонны, развернутся - и опять. Все 
время ощущение, что атака. 

УТ Р О М доехали до Хасавюрта. На 
площади собралось огромное количе-
ство людей. Зрелище в наших глазах 

скорее печальное, чем радостное. Мы все 
еще оставались заложниками, но тоже вы-
шли из автобусов и оказались втянуты в дис-
куссии, развернувшиеся на площади после 
митинга. Люди, которые подходили к 
боевикам и к нам, говорили, что народ не ви-
новат, виноваты те, кто наверху, как с той, 
так и с другой стороны, они развязали эту 
войну, а мы должны быть с Россией. И здесь 
мне хотелось бы высказать одну важную 
мысль: война на Кавказе перешла в особую 
фазу, где методы, запрещенные не только 
конвенцией, но, так сказать, даже военным 
сознанием, становятся как бы легальными. 
Не случайно на площади в Хасавюрте все 

время звучало: Самашки, Самашки... Да, на-
чалось там... Не просто убить, а убить с осо-
бой, изощренной жестокостью. Не военные 
действия в сугубом смысле слова, а банди-
тизм под видом войны. Это уже принято рос-
сийским обществом, принято и чеченским. 
Ведь мы не осудили то, что произошло в Са-
машках, не дистанцировались от карателей, 
которые так жестоко расправились там с 
мирными чеченскими жителями. И вот плата 
- в Хасавюрте местные чеченцы чествуют 
басаевцев как национальных героев. Банди-
тизм и геройство стали вещами совместимы-
ми. Новое варварство... 

Но не случайно лидеры некоторых ис-
ламских стран, откликнувшиеся на события в 
Буденновске, отметили, что разбойная акция 
Басаева не согласуется с исламом. Даже если 
то, что он делает, есть в его глазах священ-
ная война (газават) против России, то для 
религиозно ориентированных воинов газават 
тем более не может вестись против женщин, 
детей, стариков, то есть против беззащитных 
людей. Новое варварство, проистекающее от 
двустороннего ожесточения, пренебрегает 
даже этими традиционными устоями. В отря-
де Басаева есть люди, которые уже настоль-
ко сжились с войной, что вряд ли выпустят 
оружие из рук. В Абхазии они воевали не за 
свободу и суверенитет Чечни. В свое время 
мы получили "эффект Афганистана", теперь 
получим "эффект Чечни". Эта война даст 
нам много таких людей как с той, так и с дру-
гой стороны. 

Авторитет Басаева среди "своих" на-
столько высок, что, не противопоставляя се-
бя Дудаеву, он давно позволяет себе действо-
вать достаточно автономно. Конечно, требо-
вание о его выдаче как террориста и пре-
ступника совершенно нереально. Другое де-
ло, как дудаевское руководство отнесется к 
его акции. Осудит ли. исходя из того, что 
террор, да еще с захватом женщин, детей, 
противоречит исламской идеологии? Или 
одобрит, так как это была акция против "не-
верных"? Разрешить головоломку не так 
просто, как кажется. А примирить эти край-
ности - это и значит принять новое варварст-
во, которое уже вообще никаких сдержек не 
знает. 

В Зондаке опять был митинг, на нем вы-
ступил Ковалев. Он осудил терроризм неза-
висимо от того, какими бы мотивами он ни 
вдохновлялся. Пусть даже самыми благорси 
ными. Сказать это там, на митинге в честь 
террористов, поверьте, требовало мужества. 

А мы с этого момента перестали быть за-
ложниками. снова сели в автобусы и. проехав 
четыре километра, оказались на "российской 
территории". Как только приехали, появился 
следователь и стал допрашивать: фамилия, 
имя, отчество, место работы, почему согла-
сился сопровождать банду Басаева?.. И тут 
все дружно возмутились: кончай допрос! 
Пришлось следователю ретироваться. Но яс-
но, что не сегодня, так завтра, не этот, так 
другой, они вернутся. А рядом с бывшими за-
ложниками уже не будет ни журналистов, ни 
депутатов... Вот почему так тревожно за за-
ложников из Буденновска, особенно тех. кто 
добровольно взвалил на себя миссию донести 
до конца и свой, и чужой крест. В некотором 
смысле все мы остаемся заложниками наси-
лия, которое в государстве российском начи-
нается с равнодушия к человеку. Поэтому 
его рикошетом и задевает любая месть, от 
кого бы она ни исходила и в кого бы ни ме-
тила. 

Записал рассказ 
Александр САБОВ 

Два слова об авторе -
от соавтора 

Оставалось одно из двух - или Валерий 
Борщев ничего не напишет в "ЛГ", потому что у 
него ни секунды нет взяться за перо (с автобу-
са - прямо в Думу), или вырываем пару часов и 
садимся с диктофоном. Вот почему - "запись 
рассказа". Мы однокурсники по факультету 
журналистики МГУ, однокашники по "Комсо-
мольской правде" 70-х годов. Но после знаком-
ства с академиком Сахаровым Валерий Борщев 
полностью ушел в правозащитное движение. 
При этом профессионально все рос: плотник, 
маляр на высоте (красил мосты), пожарный в 
Театре на Таганке, корректор в издательстве 
"Медицина", наконец, участвовал в деятельнос-
ти "Фонда Солженицына", разъезжая между 
ГУЛАГами, в одном из которых наверняка и сам 
осел бы наконец, после того как в феврале 
85-го получил официальное предупреждение 
по 70-й статье - дальше обычно следовал 
арест. Но дальше последовала перестройка, и с 
тех пор закружило Валерия так, что вернуть его 
к перу - одна надежда, пока через диктофон. 

ТАКОГО в нашей 
истории еще не 
было. Один из 

небожителей, олим-
пийцев беседовал по 
телефону с руково-
дителем... "боеви-
ков", "террористов", 
"бандитов"... Все ли 
поименования пере-
числил? Короче, с 
Шамилем Басаевым. 
Так сказать, снизо-
шел. Беседовал из 
самых что ни на есть 
правительственных 
покоев. Вся страна 
видела. Все на плен-
ку зачем-то снимали. 
Должно быть, чтобы 
показать: вот ведь какие мы открытые, ну, ни-
каких у нас секретов... 

Кстати, насчет "террористов". Басаев, не 
будучи филологом и вообще не будучи по на-
циональности русским, продемонстрировал 
несравненно лучшее знание русского языка, 
чем десятки российских официальных чинов и 
даже журналистов, большинство из которых 
имеет гуманитарное образование, близкое к 
филологическому. "Я не террорист, - сказал 
Басаев. - Я диверсант". Он был прав. 

Итак, разговор с диверсантом. Важный мо-
мент - выбрать правильную интонацию. Все-
таки на том конце провода - этакое чудовище, 
этакий монстр... Головорез. Черномырдин из-
брал привычный для него деловой тон. Есть 
некая проблема... Скажем даже так - хозяйст-
венная проблема. Надо ее решить. Так в чем 
же дело? Что для этого требуется? Прекра-
тить огонь в Чечне? Прекратим. Сесть за стол 
переговоров? Сядем. Как будто не просили об 

Премьер беседует с "диверсантом" 
этом последние полгода газеты, демократиче-
ские митинги, солдатские матери, наконец ру-
ководители зарубежных государств, деятели 
международных организаций... Единственным 
весомым аргументом оказалось дуло автома-
та, приставленное ко лбу. Ну, пусть не ко лбу 
самого Черномырдина - ко лбам тысячи с 
лишним заложников в Буденновске. 

Так вот Черномырдин избрал привычный 
для себя деловой тон. Почему задержка? Ка-
кие проблемы? Что еще от меня требуется? 
Разговаривал то на "вы", то на "ты", как и за-
ведено в хозяйственной среде. Даже термино-
логию использовал хозяйственную. Как, нача-
лась ЗАГРУЗКА в автобусы? Кто ЗАГРУЖАЕТ-
СЯ? Раненые? Боевики? Требовал от Басаева 
скорейшего освобождения заложников таким 
тоном, как будто тот мешкал с выполнением 
квартального плана по добыче газа. 

Переговоры с Басаевым, приведшие в кон-
це концов к освобождению заложников, -
большой политический успех Черномырдина, 
который, без всякого сомнения, зачтется ему 
в его будущей карьере (неважно, останется он 
премьером или нет). Ельцинская обслуга, да и 
сам Черномырдин (по понятным причинам) 
часть этого успеха сразу же поспешили от-
кромсать в пользу кремлевского сидельца: он, 
дескать, все время был в курсе, с ним все об-
суждалось и согласовывалось. Наверное, это 
и в самом деле так. Однако почему-то сам он 
палец о палец не ударил, чтобы предпринять 
что-либо подобное. 

Мне говорят: бросьте, все это был просто 

хорошо разыгранный спектакль. Черномыр-
дину дали отличиться, чтобы настроить в его 
пользу депутатов перед думским голосовани-
ем по недоверию правительству. Ну, что ж, 
спектакль так спектакль. Если он спасает сот-
ни жизней, я за такие спектакли. Однако неза-
висимо от того, специально ли это все было 
разыграно или нет, та роль, которую взял на 
себя Черномырдин, весьма естественна и ор-
ганична для него. Он прагматик, хозяйствен-
ный практик. Эта безумная чеченская война 
для него - как кость в горле. За месяцы, про-
шедшие с ее начала, он не однажды позволял 
себе всякого рода миротворческие заявле-
ния, хотя затем всякий раз, видимо, осажива-
емый Ельциным, произносил свою сакрамен-
тальную фразу: "В Чечне вести переговоры 
не с кем". 

Как всякий мало-мальски умный человек, 
Черномырдин не может не понимать всю дву-
смысленность обвинений Басаева в жестокос-
ти, бесчеловечности и т. д. Он, конечно, жес-
ток, но вправе ли об этом говорить люди, от-
давшие приказ о военных действиях в Чечне -
действиях, которые обернулись неслыханны-
ми зверствами по отношению к мирному насе-
лению в этой республике? Вправе ли высту-
пать с обличениями те, кто непосредственно 
осуществляет эти неслыханные зверства, кто 
ежедневно обрушивает на чеченские города и 
села огонь "градов" и "ураганов", вакуумные, 
шариковые, игольчатые бомбы, напалм, отрав-
ляющие газы, кто изобрел садистские фильт-
рационные пункту?.. Басаев, конечно, "бан-

дит", но такой, у которого не считающие себя 
таковыми восстановители "конституционного 
порядка" в Чечне убили почти всех родных, в 
том числе жену и шестерых малолетних детей. 
Это тоже стоит принимать в расчет. 

Премьер разговаривает с диверсантом под 
наставленными на него зрачками телекамер... 
Наверное, это действительно маленький кусо-
чек, фрагментец открытой, человечной поли-
тики посреди бессчетных чиновных заседаний 
современных политбюро (наподобие Совета 
безопасности) за наглухо захлопнутыми 
дверьми, с секретными решениями и указами, 
которые после ввиду секретности не берется 
рассматривать даже Конституционный суд. 

И контраст между простоватым, демокра-
тичным премьером, с одной стороны, и вечно 
надувающим щеки, говорящим о своем вели-
честве не иначе как в третьем лице президен-
том - с другой, очевиден. Ельцину советники и 
советчики, видимо, постоянно внушают, что 
он не должен вести разговоры и переговоры с 
кем попало, чтобы не уронить президентского 
достоинства. Будь эти советники и советчики 
поумней, они поняли бы, что иногда для со-
хранения этого достоинства следует напле-
вать на все и всяческие условности. 

Разумеется, во время деловых телефон-
ных бесед премьер-министр без труда объего-
рил храброго и жестокого, но неискушенного в 
дипломатии, по-детски наивного чеченца. Пре-
кращение боевых действий... На какой срок? 
На один день? На два? На неделю? Насовсем? 

Ничего этого не бы-
ло оговорено. Нача-
ло переговоров... 
Так ведь сколько 
раз они уже начина-
лись! И сколько раз 
заканчивались ни-
чем. При желании 
все можно в одно-
часье прервать, по-
ломать, порушить. 

Уже на следую-
щий день поспе ос-
вобождения залож-
ников наследник ге-
нерала Ермолова 
милицейский полко-
водец Куликов стал 
поливать из "урага-

нов" район, где растворилась в горах и лесах 
группа Басаева, а на переговорах в Грозном 
предъявил чеченцам ультиматум о выдаче 
"террористов" в трехдневный срок. Иначе, де-
скать, переговоры будут прерваны. Как вы по-
нимаете, договариваясь с Черномырдиным, 
Басаев совсем не такие переговоры имел в ви-
ду. На сей раз Черномырдин приструнил Ермо-
лова-Куликова - надолго ли? 

В дни буденновского кризиса Басаев то и 
дело твердил, что ему не удается найти с рос-
сийской стороны ни одного человека, который 
отвечал бы за свои слова, поэтому он и вы-
нужден апеллировать на самый верх - к само-
му Черномырдину. "Не получится ли так, что и 
Черномырдин своему слову не хозяин? В от-
личие от столь презираемого и поносимого 
всеми чеченского диверсанта, который, одна-
ко, выполнил все, что обещал. 

Олег МОРОЗ 

* * 
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Если Басаев - Робин Гуд... 
Тогда я - Красная Шапочка 

Сможет ли Россия уцелеть? 
V • ' V 

С таким уровнем морали 

ВБУДЕННОВСКЕ произош-
ла кровавая, циничная тра-
гедия. Профессиональный 

убийца и террорист, на чьем сче-
ту были уже захват пассажирско-
го самолета и рейсового автобу-
са, хладнокровно расстреливал 
маленький Буденновск, затем 
спрятался в больнице, прикрыва-
ясь беременными женщинами и 
малыми детьми. Что еще нужно 
для того, чтобы назвать Басаева 
тем словом, которое он заслужи-
вает? Оказывается, не все так 
просто. И вот уже Виктор Анпи-
лов на своем коммунистическом 
митинге у ВДНХ и Сергей Кова-
лев на пресс-конференции почти 
одновременно присваивают Баса-
еву звание Робин Гуда. "Общая 
газета" утверждает, что он никог-
да не был жестоким. "Известия" 
устами Мариэтты Чудаковой на-
поминают нам о традициях мести 
на Кавказе, с которыми нужно 
было считаться. И опять же поч-
ти повсеместное мнение: в том, 
что Басаев преступник, виноваты 
Грачев и Ерин. 

Господа, российская интелли-
генция призвана блюсти нравст-
венные принципы, а не входить в 
положение преступников. Все 
проще: Грачев, Ерин и иже с ними 
- бандиты, Дудаев с Басаевым -
тоже. Помимо традиций мести, в 
мире есть много других "прекрас-
ных" традиций. Например, вендет-
та. Или каннибализм. Давайте и 
мы в целях "понимания" и "вхож-

дения в положение" займемся 
кровной местью и поеданием ино-
племенников, рассуждая при этом 
о "вкусе" межнациональных отно-
шений. Что мы сейчас и делаем. 
Вместо того, чтобы изначально 
назвать войну в Чечне войной ма-
фий, мы ее называем межнацио-
нальной. Хотя она сама, несмотря 
на все старания, упорно не желает 
быть таковой. 

Трудно поверить, но до сих 
пор в среде интеллигенции можно 
услышать споры о том, кто был 
хуже - Сталин или Гитлер. Да оба 
хуже. Лет семь назад в Тбилиси 
мы разговаривали с Резо Габриад-
зе о Сталине. И вдруг Резо сказал: 

- Сталин не был грузином. 
- А кто же он был? 
- Наверное, дьявол. Грузины 

такими не бывают. 
Уже потом я понял, насколько 

он прав. Сталин - не грузин., Гит-
лер - не немец. Каганович - не ев-
рей. Ерин с Грачевым - не рус-
ские. Дудаев с Басаевым - не че-
ченцы. О чем, впрочем, должен 
заявить сам чеченский народ. Все 
эти люди - одной национальности. 
Все они находятся по другую сто-
рону человеческих отношений. И 
не надо искать им оправданий. Так 
мы далеко зайдем. 

Мы и так уже полгода путаем-
ся, не умея разобраться с этой ди-
кой войной. И опять тот же во-
прос: кто прав - россияне или че-
ченцы? Да не правы и те. и другие. 
Три года Дудаев вооружался - для 

чего? Песни петь? А те россияне, 
что его вооружали? Они, навер-
ное, искренне верили, что эти ав-
томаты не стреляют. А мы все 
пытаемся выбрать из двух банди-
тов менее бандитского. 

Если мясник, у которого руки 
по локоть в крови, - Робин Гуд, 
тогда я - Красная Шапочка. Если 
он правоверный мусульманин, то 
мусульман, кроме него, нет вооб-
ще. Так как Коран запрещает 
месть. Если он борец за свободу, 
то при чем здесь роддом в Буден-
новске? Если он опирается на под-
держку народа, то почему не спо-
собствовал три года назад прове-
дению референдума о выходе из 
России? Тогда было бы о чем го-
ворить. В том-то и дело, что, ссы-
лаясь на собственные народы, и 
российские, и чеченские лидеры 
своего народа боятся, и на его 
мнение им начхать. 

Но меня больше занимают не 
политики и боевики. Меня занима-
ет "мыслящий тростник", исполь-
зующий свои мыслительные спо-
собности так активно, что они 
становятся порой своей противо-
положностью. А ведь "всего и на-
до, что вглядеться", как писал по-
эт Ю.Левитанский. И назвать 
убийцу - убийцей, а не Робин Гу-
дом. вора - вором, а не реформа-
тором, бандитский налет - бан-
дитским налетом, а не актом воз-
мездия. 

И сразу на душе станет чище. 

Ефим ВЕРШИН 

СНЕСТИ с лица земли почти 
все города Чечни, убить не-
сколько десятков тысяч мир-

ных жителей, включая местных 
русских, и все это в ходе неспро-
воцированной агрессии против 
несоизмеримо малой по сравне-
нию с Россией страной - я не при-
помню такой жестокости в обо-
зримой истории, если не уходить 
в седую древность, - и после это-
го кричать по поводу трагедии в 
Буденновске: "Беспрецедентная 
по своему цинизму и жестокости 
акция чеченских бандитов!", "Чеч-
ня - центр мирового террориз-
ма!", "Теперь все увидят, с кем 
России приходится иметь дело!". 
Святой гнев наших правителей и 
их единомышленников против ба-
саевцев и чеченцев - это уже не-
что апокалипсическое, это... не 
буду искать определения, испы-
тывать мужество редакции! 

Кстати, о преступности и же-
стокости чеченцев Ельцин гово-
рил в Галифаксе, дав перед тем 
добро на штурм переполненной 
людьми больницы! Случался ли 
подобный штурм в истории мало-
мальски цивилизованных стран? 

На черном фоне чеченско-бу-
денновских событий выделяются 
отдельные вопиющие детали. На-
пример, убийство на окраине Бу-
денновска русской журналистки 
Натальи Алякиной, работавшей 
для немецкого журнала "Фокус". 
Напомню. Ехала в машине с му-
жем, немцем. Остановил армей-
ский пост, проверили документы, 
пожелали доброго пути и дали 
очередь в спину, когда машфина 
тронулась. Кто конкретно убил, за 
что - неизвестно и вряд ли изве-
стно будет. "Блядюга! Немца под-
цепила и нос дерет!" Так, что ли? 
Тем, кто удивляется, откуда вы-

шла такая жестокость, какую про-
являет в Чечне значительная 
часть российских солдат и офице-
ров, надо вспомнить о "дедовщи-
не" - позорнейшем феномене, 
свидетельствующем не только о 
катастрофически низком мораль-
ном уровне армии и общества, но 
и о рабской психологии. Вымеща-
ют на слабых, что терпят от силь-
ных, от хозяев, терпят с одиозной 
и опять же рабской покорностью. 

Еще одна вопиющая "деталь" -
драка Жириновского с Немцовым, 
мэром Нижнего Новгорода, во 
время телевизионной дискуссии о 
событиях в Буденновске. Конечно, 
каждый народ обладает правом 
иметь людей, подобных Жиринов-
скому. Но ведь в России его из-
брали в парламент, да еще наи-
большим числом голосов, а прези-
дент избрал в качестве одной из 
своих опор, помог пройти в Думу, 
с его помощью провел свою авто-
ритарную Конституцию и т. д. 

Увы, способствуют деморали-
зации российского общества и 
западные лидеры. Они, как изве-
стно, осудили басаевскую акцию 
отчаяния как акцию обычного 
терроризма. Представитель аме-
риканского президента Р. Берне 
говорил о "жестокой расправе с 
мирными жителями", о "циничном 
подходе к человеческой жизни"и 
т.д. Главы семерки высказали 
Ельцину свое соболезнование. 
Но, задам наивный вопрос, поче-
му они не высказали соболезно-
вания Ельцину после уничтоже-
ния Грозного, Аргуна, резни в 
Самашках? Как бы хорошо это 
выглядело: "Уважаемый госпо-
дин президент! Мы выражаем 
вам наше искреннее соболезно-
вание в связи с постигшей вашу 
страну и ваш народ трагедией -

уничтожением города Г розного и 
десятков тысяч его жителей..." 

В связи с этим еще один 
наивный вопрос. Президент 
объявил день траура по 
погибшим в Буденновске. Это 
прекрасно! Но почему же не 
было траура по погибшим в 
Грозном? Не потому ли, что 
Буденновск - наш город, а 
Г розный не наш? И чеченцы - не 
россияне, и Чечня не Россия, и 
война ведется за ее второе поко-
рение,война империалистичес-
кая? 

Что же до западных лидеров, 
то россияне не должны 
обманываться: большинство 
людей на Западе испытывает все 
усиливающийся страх перед 
Россией и ее первыми лицом. По 
необходимости я еще помногу 
живу на Западе, в Германии, и 
сталкиваюсь с таким отношени-
ем все чаще. Мои западные зна-
комые извиняются за своих ли-
деров: "Если бы Россия не была 
начинена ядерными объектами и 
оружием, наши лидеры давно бы 
уже отступились от вашего пре-
зидента. Но они боятся его бой-
котировать и сильно критико-
вать: вдруг это приведет к его 
падению и дестабилизации Рос-
сии с ужасными для всего мира 
последствиями!" В эти дни я по-
нял, что весь мир является за-
ложником России и ее вождей. 

Если посмотреть в свете че-
ченских событий на Россию от-
крытыми глазами и со стороны, 
то сердце сжимается от мысли: 
сможет ли Россия уцелеть с та-
ким уровнем морали, который до 
глубины (до дна ли еще?) обнажи-
ла война в Чечне? 

Вадим БЕЛОЦЕРКОВСКИЙ 

"ЛГ-Досье", №№ 5-6,1995 

...Плюс мистификация 
всей страны 

Спим ли по-прежнему, упиваясь "снами зо-
лотыми", или уже готовы начать действовать, 
чтобы вернуть ощущение достойной человека 
жизни? Вроде уже пробуждаемся. Не все. Но 
большинство людей начинает все яснее пони-
мать, что пребывание в том состоянии, когда за 
них якобы думают и решают "специалисты" от 
политики, экономики или социологии, -
самообман. Стоит вслед за одним из авторов 
этого выпуска "ЛГ-Досье" Е.Парновым напом-
нить банальную истину: колдовство опасно 
только для того, кто верит в него. 

Но освобождаясь от ложных иллюзий, от 
мистификаций, окутавших все и вся, немудрено 
испугаться: как теперь жить в мире, с которого 
сдернут покров фальшивой позолоты? Как по-
бедить неясную тревогу и страх перед новыми 
вопросами, какие нужно решать самим? Во-
первых, нужно четко уяснить, что это за новые 
вопросы, вставшие перед нами? Прислушаемся 
же наконец к А.Д.Сахарову, еще в 1974 году 
предупреждавшему: "...Избегнув большой вой-
ны, человечество все же может погибнуть, ис-
тощив свои силы в "малых" войнах, в межнаци-
ональных и межгосударственных конфликтах, 
от соперничества и отсутствия согласованнос-
ти в экономической сфере, в охране среды, в 
регулировании прироста населения, от полити-
ческого авантюризма..." Не являются ли все 
эти проблемы следствием зомбированного со-
знания власть имущих, о чем в начале номере 
пишут Ю.Соломонов, а также Ю.Горный? 

публицистика Б.Гройса, Вальтера С-Ланге-
ра, проза А.Хейдока, А.Яхонтова, научно-попу-
лярное эссе П.Гуревича - далеко не полный 
перечень публикаций, раскрывающих идею но-
мера, 

Этим выпуском "ЛГ-Досье" отмечает свое 
пятилетие. 
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Дорога к фронту 
Первые военные, которых я увидел, 

вежливо остановили нашу "таврню", с се-
рьезным равнодушием проверили доку-
менты и, галантно откозыряв, разрешили 
проехать блок-пост, перегораживающий 
шоссе Ростов-Баку на границе Ингуше-
тии. 

"Пограничники вежливые, - заметил 
Андрей Бабицкий, спецкор "Радио Свобо-
да" в Чечне. - Чем ближе к боевым дейст-
виям, тем они злее, особенно ОМОН сви-
реп. Плохо, что нас двое. Если в машине 
трое, документов у третьего не спрашива-
ют. Ведь у вас никаких аккредитаций нет. 
Есть хоть пропуск какой-нибудь?" Пока-
зываю пенсионное удостоверение. "Сой-
дет и это. главное - московская прописка 
в паспорте". С Андреем'4а день до описы-
ваемых событий мы случайно встретились 
в Москве. На мой наивный вопрос: "Нель-
зя ли мне поехать в Чечню?"- он сказал: 
"Я завтра туда возвращаюсь, поехали". 

Через каждые 5 - 10 км шоссе перего-
рожено блок-постом - это бетонные стро-
ительные глыбы, за ними - солдаты с ав-
томатами, пулеметами, рядом у дороги -
наполовину вкопанный бронетранспортер 
(БТР) или танк. Я не заметил свирепости 
у солдат. Но чем ближе к месту боев, к 
возможной смерти, тем более хмурые ли-
ца, иногда с похмелья. Некоторые гряз-
ные, небритые, без шапок и без ремней, 
большинство очень усталые. Чтобы про-
ехать, иногда надо давать солдатам "взят-
ку" (она универсальна) - моментальный 
снимок "Полароида". Чем ближе к фрон-
ту, тем более трепетно и жадно просят 
солдаты, чтобы фотография их еще жи-
вых осталась с ними. 

В пригородах Грозного много людей, 
машин, уютные домики за свежей зеле-
нью листвы. Но его центр и другие места 
недавних боев наталкивают на мысли о 
космической катастрофе. 

Самашки и Бамут 
Блок-пост в двух километрах от Са-

машек. Дальше не пускают. Военных во-
семь человек. Командует полковник -
маленький, сухощавый, жилистый, взгляд 
расплывчатый, будто глядит во все сто-
роны и никуда: готов к нападению с лю-
бой стороны. Улыбка под русыми усами 
окаменела, как судорога. Коллекциони-
рует визитные карточки. Они слегка не-
бриты и будто вышли из телевизионных 
клипов, рекламирующих американские 
сигареты. Вежливы, немногословны. В 
их медлительной расслабленности про-
сматривается готовность к броску, удару. 
Рядом с ними ощущаешь тошнотную 
опасность. Так вот они, "герои" села Са-
машки, охраняющие следы своих дел. 
Женщины из Самашек рассказывают, 
что после артподготовки на бэтээрах 
проехали солдаты. Они кричали: "Уходи-
те! Бегите! За нами идет ОМОН! Не си-
дите в подвалах!" Омоновцы прошли по 
четырем улицам села (всего десять), где 
живет тейп (род) Дудаева. В подвалы 
бросал \ гранаты. Если там раздавались 
крики - пускали струю из огнемета. Эти 
женщины успели убежать из Самашек, 
потом вернулись хоронить соседей, сей-
час они вышли принести хлеба. Мужчин 
из села вывезли я Моздок. Заплаканные 
глаза под слоем прилипшей грязи и пыли, 
будто густо насурьмленные, лица одутло-
ватые от плача, взгляды - как у сумас-
шедших юродивых. 

Отсюда видны пожары в Самашках, но 
там тихо. Канонада доносится из села Ба-
мут в трех километрах отсюда. Отчетливо 
видны мерцания разрывов, пожары и 
шлейф дыма, уносимый ветром за гори-
зонт. В километре от блок-поста большая 
толпа женщин и мужчин смотрит на горя-
щие села. Меня поразили улыбки у многих 
на лицах. Смотреть, как горят их дома, их 
соседи, и улыбаться?! 

Я видел здесь "чеченскую улыбку", 
улыбку затаенного горя и страха, улыбку, 
влекущую оставшихся в живых к жизни и 
мести. 
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•Публикуется с сокращениями. 
Полностью заметки будут опубликованы во 
втором номере нового психоаналитического 
журнала "Архетип". 

Российские солдаты 
Омоновцев опрашивать опасаюсь: у 

меня нет никакой аккредитации (разреше-
ния находиться здесь, в зоне боевых дей-
ствий) и меня запросто могут выслать в 
Моздок. С солдатами Российской армии 
проще. Чем ближе к линии боев, тем они 
охотнее отвечают на мои вопросы. Все, с 
кем ни заговорю, настроены против вой-
ны: "Не надо было ее начинать". "Когда 
ее надо было закончить? В декабре про-
шлого года!", "Вывести войска сейчас, се-
годня!", "Нас подставили", "На нас дела-
ют бабки", "Да, я озлоблен против всех 
чеченцев, каждый, может быть, стрелял в 
меня", "Нет. к мирным жителям злобы 
нет - их. как и нас, подставили. Стреляю в 
того, кто может выстрелить в меня" и т.д.. 
и т.п. 

Мои вопросы показали, что психика из-
менена у всех, кто более месяца участвовал 
в боях; они и сами замечают разные изме-
нения своей души. 

Можно выделить два полюса на шкале 
психологических сдвигов (именно психоло-
гических. а не психиатрических, то есть из-
менено душевное здоровье, но еще нет ду-
шевных болезней). 

С одной стороны - "сломленные" 
(или "надломленные"): глаза скорбные, 
пустые; неспособные переносить постоян-
ное напряжение нависшей над ними опас-
ности, их гнетет страх смерти, вспыльчи-
вость вплоть до скандальности, нарастают 
шизоидные симптомы и многое, многое 
другое. 

С другой стороны - "состарившие-
ся" , укрепившиеся психологически и мо-
рально, хотя нервная система и у них ис-
тощена (нарушен сон, вспыльчивы). Эти 
чувствуют, что стали старше. Недавно 
прибывшие тридцатилетние "контрактни-
ки" с удивлением рассказывали, что ощу-
щают себя недорослями рядом с воевав-
шими четыре месяца 18-летними мальчи-
ками, сохранившимися, не убитыми в жут-
кой бойне, в грохоте и трупном смраде, 
среди воронок от снарядов, среди разру-
шенных сельских домов. 

Как учесть в моих исследованиях то, 
что четыре месяца боев сделали невоз-
можными для меня (и для всех!) опросы 
тех, кто, возможно, из-за своего психоло-
гического склада оказался убит, не смог 
уберечь свою жизнь? 

Мне повезло, я разговорился с ко-
мандиром 1-й роты 324-го полка, веду-
щего здесь кровопролитные бои с янва-
ря. 23-летний свердловчанин старший 
лейтенант Руслан Горадзяпович Хаюмов 
рассказал, что "сломавшиеся" становят-
ся жестокими со слабыми и безоружны-
ми. Постоянно хотят и не могут самоут-
вердиться, ищут и находят водку. "Над-
ломленные" чуть лучше "сломавшихся", 
но и они тоже очень страдают. Много 
усилий старший лейтенант тратит на то, 
чтобы такие солдаты брились, умыва-
лись, нормально ели. Беда в подразделе-
нии, где и сам командир "сломался". 

"Постаревшие", наоборот, начинают 
ценить жизнь - и свою, и чужую. Мир-
ных жителей - чеченцев не обидят. Пе-
реосмысливают прежнюю жизнь, хотят. 

вернувшись домой, сра-
зу жениться и завести 
детей - продолжить 
жизнь. "Постаревших" 
сейчас в роте большин-
ство; их нелегко убить. 

Старший лейтенант 
рассказал, что есть еще 
два типа изменений пси-
хики. "Дурашливые" без 
причины смеются, гово-
рят невпопад. Таких он 
старается, насколько 
может, оберегать. Есть 
еще "остервеневшие". У 
них неадекватно злоб-
ные поступки и по отно-
шению к товарищам, и к 
старшим по званию, и к 
местным жителям. С та-
кими труднее всего. 

Боевики 
Есть просто "бое-

вики" - они воюют. Еще есть "парадные 
боевики" - увешанные оружием, одетые 
в камуфляж, разгуливают они по чечен-
ским селам вдали от боев, не спеша сра-
зиться с врагом. "Базарные боевики" в 
этих селах торгуют оружием и амуници-
ей. Купить там (недешево) можно лю-
бое стрелковое оружие. На шумных ба-
зарчиках в центре села, среди лотков со 
всякой всячиной, как в московской па-
латке, есть прилавки с гранатами и пис-
толетами. АКМ мне хотели продать за 
65 долларов. Одноразовые гранатометы 
"Муха", "Шмель" - не дороже. Пистолет 
Макарова - 250 долларов. 

Боевиками становятся те. у кого 
убит кто-нибудь из родственников, у ко-
го взорван дом. Боевики - те, кто чувст-
вует себя способным воевать, добро-
вольцы. Поэтому все они на вид крепче, 
здоровее, старше (бородатые), опрят-
нее, чем российские мальчишки-солда-
ты. Хилые здесь на фронт не идут. 

Случайно встретили Олега с Украины, 
командира роты украинских националис-
тов из УНСО. сражающихся на стороне 
чеченцев. Они - воины-афганцы. "Почему 
вы здесь?" - спрашиваю я его. "Мы жгли 
"черных" в Афганистане; то была грязная, 
бессовестная война. Совесть пригнала нас 
сюда. Мы здесь защищаем "черных" гор-
цев... Нет. мы все бесплатно... доброволь-
цы, а не наемники... скоро сменяюсь... хочу 
поспеть к дочке на день рождения". Олег 
очень помог в понимании психологических 
особенностей страха и смелости на войне. 
Он весело хохотал, когда я его спросил о 
бесстрашии. "...Если бы ты видел, как я 
зайцем скакал от российского танка. Вот 
страху-то натерпелся. Мой страх меня бе-
режет. Он мой подсказчик, когда нет и се-
кунды, чтобы подумать. А смелость - она в 
сердце, в совести". "А плена не боишься?" 
- это Бабицкий спросил. "Нет. Плена не 
будет. Со мной всегда шашка тротила, 
взрыватель натяжного действия", - и за-
смеялся. Глаза детской голубизны, белозу-
бый, румянец сквозь загар нежной кожи, 
обтягивающей скулы. Шашка тротила - а 

вокруг толпились любопытные чеченцы. 
Однажды после разговора с рыжебо-

родым боевиком мне сказали, что это 
русский, тоже бывший афганец. 

Глядя на Олега, я понимал, что в за-
молкнувшей толпе восхищенных горцев, 
перед видеокамерами журналистов он не 
расскажет всего о себе. И "копаться" при 
всех в его психике я невправс. Но я знал, 
что есть люди, стремящиеся к риску, к иг-
ре. где на кон ставится их благополучие, а 
то и жизнь. Не осознавая того, что они в 
душе борются с собой. 

Одни постоянно подтверждают свое до-
стоинство. Вот и Олег, убивая россий-
ских солдат, оправдывает себя тем, что 
защищает мирных чеченцев. Мои друзья 
- военные корреспонденты, постоянно 
рискующие своей жизнью, оправданы 
правдой о войне, правдой, которую они 
несут людям. И я бросил недописанную 
книгу на столе в своей московской квар-
тире, мотаюсь между свежими воронка-
ми от снарядов, оправдываясь тем, что 
напишу еще одну главу о "военном стрес-
се". И напишу. 

У таких людей эмоции расщепляют-
ся, удваиваются. Страх, о котором гово-
рил Олег, рождает радость победы над 
ним. Страх, пронизывающий душу, сладо-
стно распят страстной смелостью души. 

Но есть другие "игроки", падшие в 
душе под гнетом своих пороков. Они упи-
ваются страхом других перед своей мер-
зостью, перед подлостью своих поступ-
ков. Их тянет подчас к опасной жестоко-
сти... чаще со слабыми, безоружными. 
Им не помогают мысли об исполненном 
долге. Их прибежище - наркотики, алко-
голь, извращенный секс. Если такие при-
ходят к власти, ставка на кону их "игры" 
- жизнь и смерть миллионов. 

...Андрей Бабицкий, хоть и с опоздани-
ем, приехал за мной. Мне радостно. С ним 
бесшабашный, кудрявый, смотрящий как 
бы поверх всего, но все замечающий спец-
кор "Комсомольской правды" по Северно-
му Кавказу Саша Евтушенко. 

В уютном дворике дома села Шатой, 

где я жил, с нами оказались трое по-город-
скому одетых мужчин. Неспешная еда, бу-
тылка водки. 

- Вы вообще не пьете или только в 
командировке? 

И в который уже раз я отвечаю: 
- Я не в командировке... на пенсии... 
Мои корреспонденты поднимали тос-

ты за свободу, не замечая, что эта "трой-
ка". возможно, решала, отпускать ли меня 
из свободной Чечни. Тут во двор вбежала 
соседка - стройная блондинка с тонкими 
чертами лица, похожая на англичанку или 
немку. Она дала мне книжку "Пленники 
Большой Чечни", изданную в Грозном в 
1992 году Благотворительным фондом 
имени шейха Мансура. В ней - воспомина-
ния воевавших здесь в начале XIX века 
русских офицеров и солдат, плененных 
чеченцами. На книжке надпись: "На доб-
рую, вечную память от нас. чеченок, не-
счастных матерей. Хотели бы, чтобы хоть 
вы знали, что мы не "бандиты". От учи-
тельницы Жанотаевой Банату Тамзоевны. 
18.4.1995 год. Самый несчастный год для 
нас. Селение Шатой". 

"Побеждающие" 
и "побеждаемые" 

Результаты психологических исследо-
ваний на чеченской войне меня удивили. 
У многих российских солдат, четыре ме-
сяца участвующих в кровопролитных бо-
ях, были психологические признаки "по-
беждаемой" армии. У противостоящих им 
боевиков - "побеждающей". Не только 
потому, что у солдат, не видящих оправ-
дания этой войне, больше усталости, тре-
вожности. изнуряющего страха ("леденя-
щего" или "жгучего"). А у боевиков, го-
рящих "праведным гневом", усталость и 
тревожность подавлены, естественный 
страх перевернулся (инвертировался) в 
смелость ("холодную" - расчетливую или 
в "горячую", постоянно толкающую к 
опасности). Есть вот еще что: психологам 
известно, что "побеждаемые" различны, 
их легко классифицировать. Они и здесь 
разделены на "сломавшихся", "состарив-
шихся" и др. "Побеждающие" как бы пси-
хологически подравниваются. И каждый 
боец при этом максимально проявляет 
свою индивидуальность. Поэтому боеви-
ков классифицировать было трудно. Сла-
бо проявилась лишь шкала: "замкнутые" 
- "общительные". У первых - углублен-
ность в мысли, жестокость к врагу. У 
вторых - усилено "чувство локтя" с со-
ратниками, есть человечность, лояль-
ность к побежденным. 

И в обыденной жизни действует этот 
психосоциальный механизм: "Все несча-
стные семьи - несчастны по-разному, 
счастливые семьи - одинаковы". 

Солдат "побеждаемой" армии надо 
спасать - выводить из боя, из Чечни. Это 
первое. И второе: избавлять (реабилити-
ровать) их от "чеченского" синдрома. Он 
будет намного тяжелее, чем "афганский", 
и для воевавших, и для всей России. 

ОМОН 
Корреспонденты рассказали, как омо-

новцы избили одного из них. Казалось, 
спокойные офицеры ОМОНа почти 
мгновенно стали агрессивно-яростными. 
"Может быть, они зомбированы?!" По 
моему мнению, корреспонденты были 
свидетелями реализации высокопрофес-
сиональной военной установки на пре-
вращение состояния бдительности в аг-
рессию, упреждающую опасные действия 
противника. 

Однако чрезмерно длительное, мо-
рально неоправданное ожидание опаснос-
ти даже у профессионалов может, изну-
ряя их психику, пробуждать беспричин-
ные взрывы патологической жестокости. 

В чеченских селах, "освобожденных" 
ОМОНом, мне было трудно опрашивать 
людей: не отвечая на мои вопросы о пси-
хологических переживаниях во время и 
после нескольких месяцев войны, жители 
часто плача жаловались на бесчинства 
войск. "Вывезли все имущество, нажитое 
долгими годами труда", - я видел разо-
ренное жилище. "Увезли мебель, ковры, 
телевизор, а дом подожгли", - я стоял ря-
дом с пожарищем. 

Этого я не ожидал, от жестокостях 
слышал... но мародерство?! Врагом № 1, 
который страшнее противника, на всех 
войнах был мародер. Он разлагал вой-
ско, лишал боеспособности. Мародеров 
на фронте расстреливали на месте. А 
здесь оно что же, санкционировано; За-
чем? Почему? Один прапорщик сказал 
мне: "Это все ОМОН, наемники. Оплата 
у них невелика, вот и разрешают выво-
зить вещи". 

И чеченцы, и русские в местах про-
шедших боев спрашивали меня: "Зачем 
такая жестокость ОМОНа? Почему им 
позволено вывозить вещи?" Очевидность 
была невероятна - я чувствовал себя бес-
сильным понять такую "логику" войны. 
Некоторые меня успокаивали: это отра-
жение хаос, царящего в России, падение 
морали, хаос в армии. Но совершенно дру-
гое объяснение я услышал, уже возвраща-
ясь из Чечни. Еще возбужденный чечен-
скими впечатлениями, как заведенный, 
продолжая свои психологические опросы, 
я обратился к сидящему рядом худощаво-
му полковнику. В петлицах его новой 
формы блестели перекрещенные пушки. 
Выслушав меня, он согласился с тем, что 
война обостряет психологический настрой 
общества, потрясает его основы. После 
первой мировой войны два миллиона сол-
дат, вернувшись с фронта (этот феномен 
называется "человек с ружьем"), стали 
главной революционной силой, разрушив-
шей Российскую империю. Человек, ис-
пытав свою жестокость и жестокость 
противника, претерпев страх смерти и от-
чаяние, часто становится непримиримым 
поборником правды и справедливости, ут-
верждая их нередко с бесчеловечной жес-
токостью. Афганская война немало спо-
собствовала распаду СССР. Чеченская 
война может вести к распаду еще не укре-
пившейся государственности России. Воз-
вращающиеся офицеры и солдаты будут 
центрами кристаллизации жестоких рас-
прав с коррумпированными администра-
торами и бесчестными финансистами, что 
усилит социальные и психологические по-
трясения. 

- Это несколько наивно. - заметил 
полковник. - Беда, что распад России по-
сле Чечни пойдет через кровь граждан-
ской войны. Вокруг Москвы, - продолжил 
он, - было три пояса противовоздушной 
обороны. Сейчас меньше трети одного по-
яса осталось. Освобождающиеся места 
дислокации ПВО замещаются войсками 
ОМОН, в которых командный состав 
комплектуется офицерами, имеющими 
психологический опыт жестокого обра-
щения с населением в Чечне. 

Полковник оставил меня с мыслями о 
психологических последствиях замены 
ПВО ОМОНом, подготовленным в Чечне. 

К чему подготовленным?.. 
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ВСЕ ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ годы, ког-
да читательский круг "ЛГ" , как и 
других газет, раз за разом сокращал-

ся, все больше крепло ощущение, что он 
уж почти и не выходит за пределы столич-
ной области. Ощущение это оказалось, 
однако, ошибочным. Самые стойкие наши 
читатели остались повсюду, по всей земле 
российской и даже уже не российской. 
Ответы на анкету пришли из Якутии 
(Н.Кузнецов, пос. Усть-Мал), из других 
сибирских мест, из Магадана, из Примо-
рья... Из ближнего зарубежья (И.Свищев, 
Киев, Г.Подопригора и В.Кирсанов, Дне-
пропетровская область)... Из дальнего 
(И.Семенов. Швейцария. А.Конрад. ФРГ, 
Н.Кристоф. оттуда же...). 

Выборы президента, хотя бы и газет-
ные, не всамделишные - занятие захваты-
вающее. азартное. Трудно ограничиться 
одной только черточкой под полюбив-
шимся именем. Читатель и не ограничива-
ется. Разъясняет, почему он проголосовал 
за того или за этого, размышляет, ком-
ментирует. Попытаюсь пройтись по неко-
торым письмам, перевернув список канди-
датов в президенты вверх ногами - от са-
мых непопулярных к самым популярным. 

ДОЛГО не было ни одного голоса за 
Жириновского. Думал, так и оста-
нется подполковник с баранкой: не 

имеется у него почитателей среди наших 
читателей. Но вот наконец и он получил 
очко: "Несмотря на ту грязь, которую 
льют на Жириновского средства массовой 
информации, мы - за него. А слухам мы 
не верим. Если бы вы пожили с недельку в 
нашей "помойной яме", еще неизвестно, 
что бы вы запели. Мы переселенцы - по 
воле тех, других из вашего списка" 
(А.Сергеева, Оренбургская область). Чи-
тательница просит сообщить адреса по-
сольств Австралии и Голландии. Сообщи-
ли. 

Впрочем, "сына юриста" поминают не 
только его поклонники (коих, повторяю, 
можно пересчитать по пальцам). Упоми-
нается он. например, в таком вот контекс-
те: "Жириновскому дали подполковника, а 
вот я во время войны командовал развед-
дивизионом, где по штату должен быть 
полковник, да так и остался капитаном" 
(Б.Иванцев из Минеральных Вод. подпи-
савшийся "капитан на свалке Отечествен-
ной войны, сиречь ИОВ-2"). 

А.Алякринская из Хабаровска - ехали 
несколько семей в поезде Хабаровск -
Москва и обсуждали нашу анкету - назы-
вает главного "либерал-демократа" "дву-
сторонним фашистом". Почему же он дву-
сторонний? Разве одностороннего недо-
статочно? 

В общем, среди читателей "Литера-
турной газеты" поклонников у "либерал-
демократического" фюрера практически 
нет. И ради одного этого стоит в данном 
печатном органе работать. 

То, что почетное предпоследнее место 
в списке литгазетовского голосования за-
нял нынешний премьер, делает понятным 
его хлопоты по обустройству нового пред-
выборного блока. Вполне очевидно, что 
по крайней мере среди интеллигенции он 
малопопулярен. Вот, например, краткая 
характеристика, которую ему дают 
80-летние ветераны Алексей Дмитриевич 
и Клавдия Павловна Новокрещеновы из 
Саратова: "Черномырдин очень деловой, 
активный, но "краснота" из него не выве-
трилась". 

"Черномырдин - воспитанник парт-
хозактива. изумительный, идеальный ис-
полнитель, зверь-локомотив на рельсах" 
(Л.Носов. Набережные Челны). 

Впрочем, в необъятной России, где 
иным избирателям приходится голосовать 
за кандидатов, проживающих чуть ли не 
на противоположном конце земли, не так-
то просто бывает составить об этих кан-
дидатах сколько-нибудь ясное представле-
ние. "Посылая вам ответ на вашу анкету, 
я. честно говоря, исходила из статьи 
О.Мороза, предпосланной этой анкете, -
пишет Т.Шилина из Сахалина. - Так же. 
как вы не знаете наших местных правите-
лей, так и мы не знаем ваших. И это силь-
но сказывается на нашей жизни". Чита-
тельница подчеркнула фамилию Черно-
мырдина. Так что, получается, я проагити-
ровал за вас. Виктор Степанович. Прошу 
учесть. 

Читательское голосование про ход иле! 
до истории в Буденновске. После нее Чер-
номырдин набрал, конечно, дополнитель-
ные очки. 

Насчет "боевого генерала" Руцкого, 
третьего от конца (если считать фамилии 
кандидатов, опубликованные в газете), у 
читателей никаких особых комментариев 
нет. И это, осмелюсь предположить, под-
тверждает мысль, которую я высказал в 
статье: Руцкой потерял темп (выражаясь 
языком шахматистов), в результате чего 
выпал из колоды политических козырей 
(это уже, понятное дело, по-картежному). 
Интерес народных масс к нему в значи-
тельной мерс утрачен. 

Впрочем, кое-какие мнения все же в 
письмах содержатся. Такое вот, например: 
"Его третья по счету сдача в плен - во 
время октябрьских событий 1993 года - с 
демонстрацией нестрелявшего автомата 
по телевидению должна оттолкнуть от не-
го всех, в первую очередь "афганцев" 
(Л.Носов, Набережные Челны). Или та-
кая пометка на полях анкеты: "Отчего это 
Руцкому столько внимания?! Он что - ве-
ликая личность?" (С.Резниченко, Новоси-
бирск). Кто великий, кто не великий, это, 
Светлана Николаевна, мать-история рас-
судит. Для него-то самого, для Александ-
ра Владимировича, тут, как вы понимаете, 
и вопросов нет: отпечаток величия не по-
кидает его холеную внешность с того са-
мого момента, как он стал российским ви-
це-президентом. 

Про генерала А.Лебедя читатель 
Е.Рябков из Волгограда придумал такой 

. стишок: "Приди к нам. русский Пиночет! 
Сведи всю мафию на нет!" 

Ох. и рискованное же это дело - при-
зывать "русского Пиночета"! Россия - не 
Чили. Здесь не разбираются, кто мафия, 
кто не мафия. Неужто мы еще не накуша-
лись ГУЛАГа? 

Другой читатель - Н.Магденко из 
Екатеринбурга - против фамилии А.Лебе-
дя поставил "вначале", а против Г.Явлин-
ского - "затем". Тоже, стало быть, отво-
дит Лебедю роль Пиночета. Так надо по-
нимать. 

Сторонник Ельцина С.Козеренко из 
Калининграда будет голосовать за нынеш-
него президента, но - "лишь при условии, 
если: а) он, Ельцин, прекратит безобразно 
жиреть и б) будет следить, чтобы у него 
"не ехала крыша". Ну что ж, условия не 
такие уж невыполнимые, особенно насчет 
ожирения. 

"У меня нет сомнений, что президен-

том России снова будет избран Борис Ни-
колаевич, - пишет А.Казинский из Став-
рополя. - Испытывать судьбу? Зачем? 
Новый искуситель начнет новый экспери-
мент. Или ввергнет страну в пучину пол-
нейшего хаоса". И добавляет, обращаясь 
ко мне: "Не надо раздувать пожар против 
тех, кто лично вам ничего плохого не сде-
лал. Народу? И народу тоже!" 

Я вообще не люблю раздувать пожа-
ры. но хочу спросить уважаемого читате-
ля: десятки тысяч убитых в Чечне, сотни 
тысяч, ставших беженцами, разрушенные 
города, поселки, деревни - это называется 
"ничего плохого"? Что же может быть 
хуже? 

Кстати, встречаются анкеты, как, на-
пример, Л.Тарасовой из Карелии, где про-
тив фамилии Ельцина прямо делается 
приписка: "Убийца нашего сына". Вот вы 
ее. Л.Тарасову, спросите, г-н Казинский, 
что ей плохого сделал Ельцин. Сколько 
таких безутешных матерей нынче на Руси! 
И счет их растет и растет. 

"Выборы 1996 года выиграет тот, кто 
учтет интересы нерусского населения. -
прогнозирует М.Палсарин из Белгорода. -
Особенно негативно это население отно-
сится к Жириновскому, Зюганову. Одно-
значно можно сказать, что Ельцин у не-
русских также не пользуется популярнос-
тью. и если учесть геноцид в Чечне, то его 
шансы мне ка-

"Кто нами будет править 15 июля 1996 года?" 
Ответы на нашу анкету 

В номере "ЛГ' от 29 марта мы обратились к читателям с просьбой сообщить, кого 
они хотели бы видеть президентом России после выборов 19% года. Был напечатан спи-
сок возможных кандидатов - читателям предлагалось отметить кого-то одного либо 
вписать кандидата, не упомянутого в списке, и прислать свой "голос" в редакцию. 

Результаты "голосования" таковы (в процентах от количества полученных 
писем): 

Б.ФЕДОРОВ-26,9 
Г.ЯВЛИНСКИЙ - 23,9 
Е.ГАЙДАР-14,5 

А Лебедь - 5,5 
Г.Зюганов - 5,1 
Б.Ельцин - 4,2 
Б.Немцов* - 3,0 

С.Федоров* - 2,9 
ЮЛужков - 2,5 
A.Руцкой -1,9 
М.Горбачев* - 13 
B.Черномырдин - 1 3 
В.Жириновский - 0,7 

Фамилий, отмеченных звездочкой, в газетном списке не было - каждый из читателей вписывал их 
самостоятельно. Уместно предположить, что если бы эти кандидаты были поставлены в равные усло-
вия с другими, они могли бы набрать больше голосов. 

Впрочем, до момента реставрации мо-
нархии читательница готова поддержи-
вать в роли правителя России Б.Ельцина. 

В общем-то, монархия - она штука 
ничего. Единственный ее недостаток: хо-
рошие цари чередуются с плохими. Один 

гих излишеств" (Т.Чехонина, Санкт-Пе-
тербург). 

В.Андреева (Бугуруслан): "Из вашего 
списка я никого не выбрала бы: эти люди 
- "господа", они никогда не поймут, как 
живет простой народ". 

к; 
жутся нулевыми . 

И.Чайковская 
из Москвы - сто-
ронница Ельцина, 
однако и она не 
может ему про-
стить трех оши-
бок: не запретил 
компартию, не 
предал земле тело 
Ленина... Главная 
же ошибка - Чеч-
ня. "Решать про-
блемы России. 
пусть и судьбо-
носные. ценой че-
ловеческих жиз-
ней - бесчеловеч-
но и антигуманно. 
И поэтому Ель-
цин не должен 
выставлять свою 
кандидатуру на 
второй срок". 

ПИСЬМО, в 
к о т о р о м 
список пре-

тендентов пере-
писан от руки. И 
пояснение: "Вы-
резку из газеты 
мы делать не ста-
ли - не наша. Но 
ответить реши-
ли". Подчеркнут 
Зюганов. Инте-
ресно это "не на-
ша". Можно по-
нять так, что "не 
наш" экземпляр газеты, который попался 
на глаза, а можно - что вообще "ЛГ" "не 
их" газета. Вполне допустимо и то, и дру-
гое. Мы не их газета, а они не наши чита-
тели. 

Пенсионер-инвалид из Новокузнецка 
Г.Аюпов, также подчеркнувший Зюгано-
ва, грозится: "Все свои большие связи 
употреблю, чтобы не прошел ни один из 
неподчеркнутых!!!" Ну. естественно, у нас 
ведь все через связи делается. Ох, беда с 
этими кемеровскими пенсионерами, с 
этой амантулеевской гвардией! 

Некоторые читатели в своих симпати-
ях руководствуются довольно специфиче-
скими критериями. Так, неиодписавшийся 
читатель из Уссурийска, подчеркнув Зю-
ганова, приписал: "От него хоть водкой не 
пахнет". Надо иметь очень обостренный 
нюх. чтобы в Приморье улавливать, чем 
пахнет от московского вождя российских 
коммунистов. 

Читатель Л.Сорокин из Москвы от-
крыл историческую закономерность - в 
России в XX веке происходило правиль-
ное чередование волосатых и лысых пра-
вителей: Николай II - Ленин - Сталин -
Хрущев - Брежнев - Андропов - Чернен-
ко - Горбачев - Ельцин... Сейчас, стало 
быть, черед лысого. "Из всех претенден-
тов на пост президента России лысых 
двое: Горбачев и Зюганов. Не думаю, что-
бы Горбачев получил достаточно голосов. 
Значит, быть президентом Зюганову". 

Если действительно такая закономер-
ность существует, тогда надо срочно полы-
сеть и другим, у кого имеется предрасполо-
женность к этому. 

Вот только куда ж делись из череды 
российских правителей Керенский, Мален-
ков (насчет Маленкова Л.Сорокин, правда, 
делает оговорку: он, дескать, не учитывает 
маленковского правления по причине его 
"эфемерности", но что есть сие, не очень 
понятно)? Оно, конечно, среди первоот-
крывателей это дело обычное: обнаружив 
какую-то замечательную закономерность 
и видя, что некоторые точки из кривой 
"выпадают", первооткрыватель их просто-
напросто отбрасывает. 

Насчет лысых и красных хорошо на-
писали уже упоминавшиеся Алексей Дми-
триевич и Клавдия Павловна Новокреще-
новы из Саратова: "Мы не были партий-
ными. но всю жизнь кричали "Ура!" и ап-
лодировали КПСС. И таких глупых у нас 
больше половины страны". 

"Если коммунисты и иже с ними снова 
придут к власти... Не знаю, как вам. а мне 
становится страшно при мысли о том. что 
снова могут вернуться ГУЛАГ, цензура и 
карточки" (И.Чайковская, Москва). "Нас 
они зажмут в кулак. Непокорных - всех в 
ГУЛАГ!" (Я.Кривоносое). 

ЕСТЬ ОТВЕТЫ абстрактно-фило-
софские. Автор не отмечает никого 
из списка, а рисует некий недостижи-

мый идеал президента. Такой вот, напри-
мер: "Желал бы того, кто за возрождение 
крестьянина и за сохранение семьи. Но 
таких не видится". И добавка: "Ни в коем 
случае не за Зюганова и Руцкого" (Цвет-
ков Виталий Николаевич из Верхнего Ус-
лона. Татария). Это почему же. Виталий 
Николаевич? Вы спросите Зюганова с 
Руцким, они вам скажут: да мы костьми 
ляжем за крестьянина, не говоря уж о се-
мье! Чего другого, а это-то они вам по-
обещают. 

Имеются также абстрактно-теорети-
ческие пожелания другого рода: "ПРА-
ВИТЬ может только Государь! С момен-
та вынужденного его отречения нами 
весьма плохо УПРАВЛЯЮТ "кухарки". 
Безусловно, я хотела бы восстановления 
монархии в России. Верю, что рано или 
поздно справедливость восторжествует" 
(В.Харитонова. Санкт-Петербург). 

Читатели выбирают 
президента России 

Пока - на страницах "ЛГ" 

из них и погубил Россию. А вместе - себя 
и свою семью. В то же время я согласен 
с В.Харитоновой, что нынешний прези-
дент очень похож на самодержца, о чем и 
писал в статье "Президентское самодер-
жавие" ("ЛГ". №6 за этот год). 

Еще из этой же абстрактно-теорети-
ческой серии: "Хватит президентов из со-
ветской обоймы! Надо выбрать неизвест-
ного. но доброго, умного и честного. В 
России они есть - среди ученых, поэтов, 
врачей. А эти волки из вашей обоймы 
пусть уходят в архив истории! Когда уй-
дут, что-то сдвинется с места" (безымян-
ный читатель из Ульяновской области). 
Однако отыскать доброго, умного и чест-
ного среди неизвестных, видно, не так-то 
легко: читатель вписывает С.Ковалева. 
Допускает также президентство Явлин-
ского "из советской обоймы". 

Сходное мнение у И.Свищева из Кие-
ва: "По-моему, сейчас единственный 
шанс для России увидеть свет в конце 
тоннеля - это избавиться от "большеви-
ков" типа Ельцина, Черномырдина. Зю-
ганова. Руцкого и др.. которые дерутся 
между собой за власть, но никто из кото-
рых не способен реально повернуть к де-
мократии". 

Ну, а это уж вроде бы совсем пропис-
ное. но почему-то российскими бонзами 
никак, ни при одном режиме не усваивае-
мое: "Президент должен быть скромным 
человеком. Надо отказаться от служеб-
но-оздоровительных поездок, от пригла-
шений руководящих работников к себе на 
деловые свидания во время отпусков, от 
караванов самолетов, сопровождающих 
президента в поездках за рубеж, от дру-

Помимо противостоящей пары "госпо-
да - народ", имеется еще и другая: "столи-
ца - провинция". Тут, однако, не все так 
просто. Уже упоминавшаяся С.Резничен-
ко из Новосибирска: "Президентом дол-
жен быть толковый немосквич. Надоело 
нам зря кормить столичных лихоимцев!" 
Вот те раз. Светлана Николаевна! А Иль-
ич-то у нас кто был. москвич, что ли? А 
Сосо, он же Коба ? А добрый парубок Ни-
китка Хрущев? А днепропетровец Леня 
Брежнев. Ильич Второй? А брежневский 
завхоз Черненко? А пришелец из Каре-
лии Андропов? А ставрополец Горбачев? 
А уралец Ельцин?.. Так что царей-то нам 
как раз провинция в основном поставляла, 
причем далеко не всегда российская. 
Москвичей же среди них вовсе не было. 

РИ ВСЕМ ПРИ ТОМ прогнозы на-
ших читателей на будущие выборы 

• не сказать чтобы радужные: "Куль-
тура народа, вынужденного бороться за ре-
гулярную жратву, еще долго не поднимется 
над уровнем охлоса настолько, чтобы не 
голосовать за Жириновского, Зюганова и 
подобных им" (Ю.Окунев, Северодвинск). 
И горестная приписка: "Мы здесь, в Рос-
сийском центре атомного (подводного) су-
достроения, живем, как на подводной лод-
ке: погружаемся все глубже и глубже, ра-
боты нет, скоро ляжем на дно..." 

Старый кадровик, как он себя называ-
ет. С.Опендик из Екатеринбурга наметан-
ным глазом бракует весь список претен-
дентов, опубликованный в газете, но при-
зывает повнимательней присмотреться к 

П! 

нижегородскому губернатору Б.Немцову: 
"Он молод и умен, честен и образован, не 
замаран никакими нечистоплотными дела-
ми, главное же - хорошо понимает, что 
нужно делать, чтобы облегчить жизнь 
простых людей и открыть дорогу для раз-
вития экономики". 

Впрочем, читатель оговаривается, что 
к этому президентскому призыву Б.Нем-
цов, по-видимому, еще не поспеет. 

Немецкий гражданин Альфред Кон-
рад из Штутгарта не испытывает сомне-
ний, кто будет следующим президентом 
России: "конечно, Горбачев! Это чело-
век, который без крови изменил мир". 
Аналогичного мнения придерживаются 
многие в Германии. По данным А.Конра-
да - 67 процентов населения. 

В общем-то, выборы, особенно выбо-
ры президента, особенно в наших услови-
ях,- это игра втемную: "Увы, слишком 
они все - кандидаты - меняются, придя 
наверх. Заболевают!" (М.Евдокимова, Са-
мара). 

АК ВИДНО из итоговой таблицы 
анкеты, Гайдар несколько отстал от 

• Федорова и Явлинского. Читатели 
отмечают его недостатки... Но - дай Бог 
другим такие же достоинства! "К Е.Гайда-
ру испытываю симпатии. Но он слишком 
рафинирован для этого уровня общества" 

( В . Х а р и т о н о в а , 
Санкт-Петербург). 
"Есть старая посло-
вица: "Дуракам пол-
работы не показы-
вают". Гайдару дали 
сделать только пол-
работы и - показа-
ли. Результаты из-
вестны" (Е.Абеля-
рова, Москва). 
"Гайдар разрушил 
до фундамента дом 
тоталитарной эко-
номики. Фундамент 
разрушить ему не 
дали. А в наших ус-
ловиях это смерти 
подобно. Что мы и 
получили от Черно-
мырдина" (А.Шахо-
ва. Санкт-Петер-
бург). "Почему-то 
все наши экономи-
ческие беды ставят 
в вину Гайдару. А 
зря. Забыли, как в 
очередях часами 
стояли" (К.Кунина, 
Москва). "Гайдар 
хоть что-то СДЕ-
ЛАЛ. Толкнул на-
шу Россию в миро-
вое пространство, а 
как мы будем 
плыть,- это уж за-
висит от нас, и 
только от нас" 
(Ю.Колбанов, Мос-

ковская область). "Сейчас купить можно 
все, и питаемся мы не хуже застойных 
времен, более разнообразно. А главное, 
есть выбор и нет унижения очередью, так 
что основное обещание Гайдар выполнил. 
Многое в его начинаниях было неудач-
ным, но никто, кроме него, не пошел на 
этот шаг камикадзе. За то. что Ельцин 
выбрал Гайдара на пост премьера, ему бу-
дет благодарно не одно поколение росси-
ян. да и не только россиян" (Л.Кротова, 
Екатеринбург). 

С.Трефилова из Москвы, отдав пред-
почтение Б.Федорову, оговаривается: 
"Гайдара я тоже считаю вполне достой-
ным кандидатом, но совершенно очевидно 
- народ его не принимает. Вероятно, из-за 
того, что такой высоты интеллект нам, 
народу, еще не по зубам. Не доросли до 
понимания. И еще - обидел же он вклад-
чиков сберкасс, убедить же, что был прав, 
не удосужился". 

Ничего себе не удосужился! Уж 
столько, сколько Егор Тимурович гово-
рил и писал в объяснение своих реформ, 
не говорил и не писал, я думаю, ни один 
реформатор в истории. А вот насчет того, 
что не любят на Руси "больно умных", -
это сущая правда. 

Ольга Владимировна Новикова, 30 лет 
проработавшая редактором на ТВ. на ан-
кету ответила по телефону: нет денег на 
марку. Вот до чего довели интеллигенцию 
проклятые демократы! А она все-таки го-
лосует за них, проклятых: О.Новикова свой 
голос отдала Явлинскому. 

А.Перловский из Воробьевского райо-

на Воронежской области подчеркнул Яв-
линского, но при этом сделал опасливую 
приписку: "Весь наш район схвачен и задав-
лен коммунистами. Хотелось бы знать, до-
шло ли до вас это письмо". Послали теле-
грамму: дошло. И еще раз подтверждаем. 

Русский студент Илья Семенов, обуча-
ющийся сейчас в Швейцарии по програм-
ме культурного обмена, отыскал в мест-
ной гимназии "Литературную газету" и 
страшно обрадовался, вырезал нашу анке-
ту. подчеркнул Явлинского и прислал нам. 
Нехорошо, Илья! Газета небось библио-
течная, из подшивки. А мы со своими рус-
скими привычками готовы все вырезать и 
выстригать. 

Врач-пенсионер Елена Ивановна из 
Москвы (1917 г.р., подпись неразборчи-
ва), проголосовавшая за Явлинского, меч-
тает: "Хотелось бы дожить до того мо-
мента, когда президентом будет выбран 
человек честный и умный". Может, и до-
живете, Елена Ивановна, хотя... Заколдо-
ванное это место - Россия, вы ведь сами 
знаете. 

АНКЕТА "ЛГ" посеяла смуту и раз-
доры в семьях, производственных 
коллективах, застольных компани-

ях. "В нашей семье мнения разделились. 
Дочь хочет видеть президентом Явлинско-
го, а зять - Жириновского" (А.Егорова, 
Краснодарский край). Что ж, женщины, 
они завсегда умней. Компания из 15 екате-
ринбургских интеллигентов собралась на 
день рождения и долго обсуждала вопрос 
о президентстве. 5 человек высказались за 
Гайдара, 10 - за Б.Федорова (по письму 
Л.Кротовой). 

Борис Федоров лишь ненамного опе-
редил Явлинского. Но опередил твердо: 
три процента преимущества сохранялись у 
него почти с самого начала поступления 
читательских ответов и до самого конца -
на протяжении трех месяцев. Популярно-
сти Федорова, я думаю, во многом содей-
ствовала. конечно, колонка, которую он 
ведет в "Известиях". Читатели "ЛГ" при-
зывают и нас: "Если возможно, пригла-
шайте, пожалуйста, Бориса Григорьевича 
публиковать свои взгляды и мнения, кри-
тику и прогнозы на страницах "Литгазе-
ты". Хотелось бы, чтобы эта незаурядная, 
яркая личность стала знакомой нашей ши-
рокой общественности" (Е. Шершевская, 
Москва). 

Мы, конечно, приглашаем, но вряд ли 
"Известия" нам его отдадут. Федоров как 
"колумнист" (ведущий собственную ко-
лонку) - это их открытие. Работать же 
регулярно на две газеты даже Б.Федорову 
с его вулканической энергией, не думаю, 
что под силу. 

При всех достоинствах Б.Федорова чи-
татели не забывают (и не склонны про-
щать ему) его поддержку чеченской аван-
тюры в начальный момент (об этом пи-
шет, в частности, сотрудник независимой 
архитектурной мастерской Ю.Г. из Санкт-
Петербурга). 

Пенсионерка-инвалид Мерзлякова 
Анна Семеновна из Ижевска не рассчи-
тывает участвовать в будущих выборах: 
"У нас в Ижевске возможности нет. Нас 
не берут". А если бы как-нибудь добра-
лась. доползла до урны, голосовала бы за 
Б.Федорова: "Он мне очень нравится
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любому вопросу дает четкий, ясный и 
краткий ответ, без всякого словесного ту-
мана". 

Еще о Б.Федорове: "Пора иметь у ру-
ля профессионала, молодого, напористо-
го. без комплексов, не зараженного 
КПСС" (Л.Климова. Москва). Еще о нем 
же: "Б.Федоров - просто нормальный 
консерватор, трезво мыслящий, умный и 
без особых амбициозных притязаний" 
(Л.Кротова. Екатеринбург). Еще: "В кру-
гу моего общения и 30-летние, и пенсио-
неры видят в Б.Федорове самого ЧИСТО-
ГО политика и государственного деятеля" 
(М.Шишкин, Алтайский край). 

Говорят: демократов поддерживают 
лишь "новые русские", а беднота, пенсио-
неры - за красных. Вот передо мной пись-
мо: "Пишет вам человек, погибающий от 
безденежья, 67 лет, инвалид II тр.. страш-
ный бронхит. Пенсий наших, моей и же-
ны, хватает на 16 - 17 дней. Взаймы уже 
не дают. Жаль внука, 8-классника, страда-
ет зазря. Желаю Федорову Борису Григо-
рьевичу успехов в предвыборной кампа-
нии и стать ему президентом!" (Э.Ашкру-
мов, Санкт-Петербург). 

Что ж, посмотрим, насколько сбудутся 
ожидания и пожелания наших читателей. 

Олег МОРОЗ 

Е.Гайдар. С 1992 года я стала нищей 
(как и многие научные работники), однако я 
высоко ценю Гайдара, считаю его умницей, 
талантливым, интеллигентным, честным и 
хорошим человеком. Убеждена, что когда-
нибудь мои соотечественники поймут, что 
сделал для России Гайдар, и поставят ему 
памятник... Однако не думаю, что сейчас 
ему следует выставлять свою кандидатуру 
в президенты... 

Б.Ельцин. К сожалению, Б.Н. не оправ-
дал моих надежд. Я многое скрепя сердце, 
может быть, смогла бы ему простить, но 
Чечню - никогда! Я пережила бомбежки, 
эвакуацию, гибель близких в 1941 - 1945 
годы. Жители Чечни такие же люди, как я. 
Они на меня не нападали... Освободить 
Чечню от Дудаева можно было, не проли-
вая крови невинных людей. Мне стыдно за 
Ельцина. Видеть его президентом больше 
не хочу. 

В.Жириновский, Г.Зюганов. Эта тема 
не стоит обсуждения. Для меня голосова-
ние за этих людей исключается. 

А.Лебедь. Думаю, что его место в ар 
мии. Не считаю его годным для президент-
ского кресла. 

Ю.Лужков. Пусть остается мэром. 
Быть хорошим хозяйственником мало для 
президента России. 

A.Руцкой. Будет большое несчастье 
для России, если мои соотечественники 
выберут этого недалекого человека в пре-
зиденты. Думаю, что его возможности 
только в пределах армейской службы. 

Б.Федоров. Я согласна с некоторыми 
высказываниями Б.Г., считаю его серьез-
ным претендентом на пост президента, но 
его жесткость, апломб да и некоторые 
взгляды не находят у меня отклика. Скорее 
вижу его на посту премьер-министра. 

B.Черномырдин. Этот человек кажет-
ся мне лишенным искры божьей, серым. 
Недостаточно образован и не очень интел-
лигентен. А хочется, чтобы президент об-
ладал этими качествами. В 1991-м мы еще 
об этом не думали... 

Г.Явлинский. После его статьи в "ЛГ", 
в которой он облил грязью Гайдара, я по-
няла, что он человек безнравственный, хо-
тя и любит порассуждать о нравственное 
ти. Нет никакой уверенности, что он может 
руководить страной. На какой опыт он мо-

Штрихи к портретам 
жет опереться? Голосовать за него не хо-
чется, но не исключаю, что могу оказаться 
вынужденной сделать это, если не будет 
выбора. 

Е.АБЕЛЯРОВА 
МОСКВА 

Б.Ельцин. Бывший прораб, бывший пар-
тократ. А что делали в советское время про-
рабы на стройках? Строили тяп-ляп, пьянст-
вовали с рабочими... Ельцин на посту прези-
дента остался с кругозором прораба. 

В.Черномырдин, как будто хозяйст-
венный мужик, вышел из народа, знает 
жизнь не по книгам. Но что-то не налажи-
вает экономику в интересах народа, а улуч-
шает жизнь нуворишей. 

Ю.Лужков. Хваткий мужик. Но Россию 
ему и не охватить, мелковат кругозор. 

Г.Явлинский. Да, умный экономист, ин-
теллигент. Но выходец из Западной Украи-
ны. А народ русский иноземцев не обожа-
ет. 

В.Жириновский. Как на Руси говорят, 
горлохват, крикун да еще у него "папа 
юрист". России такие кандидаты не нужны. 

Г.Зюганов. Какая-то неприятная лич-
ность, смахивает на серого кардинала Сус-
лова. 

Е.Гайдар. Воспитан в золоченой клет-
ке, жизни простого человека не знает и не 
понимает. 

А.Руцкой. Его поезд ушел в 1993 году. 
Пора ему на покой, благо есть генераль-
ская пенсия. 

А.Лебедь. Умный генерал, но ему надо 
быть министром обороны, а не президен-
том. Может, он армию реформирует по-на-
стоящему, сократит число генералов и пол-
ковников. И не допустит больше ничего по-
добного чеченской авантюре. 

Б.ФЕДОРОВ. Русский человек, умница, 
мыслит экономическими реальностями. Са-
мая подходящая кандидатура в президенты 
России. Российский аналог Клинтона. 

А.ГОРЮШКИН, 
ветеран ВОВ, инвалид 3-й гр., 

капитан в отставке 
ПЯТИГОРСК 

Е.Гайдар. Слишком умный и непонят-
ный простому люду. Трудно переварить его 
теоретические изыски. Лично я ему благо-
дарна, что избавил народ от очередей за 
продуктами. 

Б.Ельцин. Демократическим путем на 
второй срок не станет президентом, если 
только его команда не придумает способ 
обмануть народ какими-нибудь несбыточ-
ными обещаниями. 

В.Жириновский. Создаст новую про-
грамму вроде: каждой вдове - по мужу! Но 
на этот раз большого успеха иметь не бу-
дет. 

Г.Зюганов. Его поддерживают бывшие 
замшелые "партайгеноссе". 

A.Лебедь. Пользуется симпатией воен-
ных и гражданских (мечта о железной ру-
ке), но слишком пугает народ своими не-
предсказуемыми сравнениями и злыми по-
басенками. 

Ю.Лужков. Бесспорный лидер среди 
предпринимателей и банкиров, но прези-
дентские структуры все сделают, чтобы за-
мазать его грязью. 

Б.Федоров. Надо чаще его выпускать в 
эфир. У него есть способность убеждать 
людей. Это вместе с аналитическим скла-
дом ума поможет ему обрести сторонников. 

B.Черномырдин. Темная лошадка. Из 
него получится неплохой диктатор. Его ум-
ственных способностей хватает только на 
то, чтобы понять, кому открыть кран с га-
зом, а кому закрыть. 

Г.Явлинский. Очень симпатичный мо-
лодой человек, но порядочность и беззу-
бость не дадут ему возможности пробиться 
в лидеры. 

А.Руцкой. Уже исчерпал себя, стал 
вчерашним днем. Неумный сам и имеет не-
далекую, но работящую жену. 

В.ВАЖЛАКОВА, 
работающая пенсионерка, 64 года, 

блокадница 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

Е.Гайдар. Честный, порядочный, по-
следовательный и умный политик. Однако 
ему явно не хватает прагматизма. 

Б.Ельцин. Мужественный и перенес-
ший большие лишения политик, имеющий 
несомненные заслуги перед демократичес-
ким движением. Сломался и растерял весь 
свой основной политический капитал в 
Чечне. 

В.Жириновский. Бесноватый нацист, 
обещавший снести Чечню за 72 часа, пред-
лагающий не восстанавливать Грозный, а 
сделать из него полигон для тренировки 
карательных войск в предвидении широко-
го использования чеченской практики в 
других регионах. 

Г.Зюганов. Коммунист "новой форма-
ции", видно, запамятовавший, что коммуни-
сты могут выразить свою теорию одним по-
ложением: "Уничтожение частной собст-
венности!" 

А.Лебедь. Скорее всего, он претендует 
не на роль президента, а на лавры крутого 
пожизненного генералиссимуса. Мнение 
О.Мороза, что его политический цвет не 
вполне ясен, безосновательно: в прессе 
уже сообщалось о бюсте Ленина в служеб-
ных апартаментах генерала. 

Ю.Лужков. Типичный хозяйственник в 
кепочке, который и сам не претендует на 
президентский пост, но которого почему-то 
упорно сватают на эту роль. 

A.Руцкой. Предлагает восстановить 
державу в границах 1917 года - видимо, 
своими любимыми "наполеоновскими" ме-
тодами. 

Б.Федоров. Гибрид демократа и боль-
шевика, предлагавший обуздать Чечню 
спецназом. 

B.Черномырдин. Глава неудачного 
правительства, отличный отраслевик, но 
не более. 

Г.Явлинский. По взглядам наиболее 
подходящая фигура для выдвижения на 
пост президента со стороны демократичес-
кого движения. Однако недостатком его 
является отсутствие опыта и, видимо, же-
лание занимать особо ответственные 
должности. 

Е.АНТОНОВ 

САМАРА 



ГОРОДСКАЯ ЖИЗНЬ ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА Л ^ 
28.У1.95 №26 (5557) 

АР Б А Т просыпается поздно. В один-
надцать утра официанты кафе, ба-
ров и ресторанов еще только выно-

сят на улицу столики и натягивают тенты. 
Арбат поздно засыпает. У него трудные 
ночи. Он встает с тяжелой головой. 

Арбат клоакой стал не сразу. 1 апреля 
1986 года, когда решением Моссовета он 
был превращен в пешеходную зону, еще 
казалось, что эта улочка станет уголком 
милой старины. Надежды не сбылись. Ар-
бат стал символом высвобождения из-под 
гнета тоталитарной системы - ни больше 
и ни меньше. Туда ринулись "люберы" -
они шли колоннами, сшибая прохожих, 
избивая их в кровь, раздевая. Помните 
"люберов"? А помните "казанскую груп-
пировку"? Она стартовала с Арбата. "Ка-
занская группировка" шла колонной от 
стены до стены Арбата, раздевала, изби-
вала в кровь прохожих, которые не сооб-
разили забежать в арку, в подъезд. По Ар-
бату маршировали фашисты. Арбат окку-
пировали обаятельно чумазые цыганские 
дети, которые толпой налетали на иност-
ранцев, в сто рук обирали их и разбега-
лись, сверкая пятками. Московское руко-
водство обалдело от группировок не на 
год и не на два - не меньше трех лет Ар-
бат был очагом открытого бандитизма, 
иногда - под политическими лозунгами. 
Наконец, когда стало совершенно очевид-
но, что полицейскими средствами со всем 

с Арбатом закончатся успешно только в 
том случае, если Арбаг будет снесен до 
основания, со всеми его переулками, как 
это уже случилось с Собачьей площадкой, 
на месте которой теперь высится зубастое 
московское уродство - Новый Арбат. Все 
остальные архитектурные потуги только 
портят жизнь и вытаскивают на свет 
грязь, о которой не догадывался самый 
искушенный ум. 

Ну, то, что Арбат стал пристанищем 
проституток, - об этом даже не стоит го-
ворить как о новости. И то, что они безот-
казно работают в подъездах, на черных 
лестницах, чердаках, в подвалах, в закут-
ках - повсюду и в любое время, - само со-
бой. Так что пьянство, наркомания и вене-
рические заболевания на фоне безудерж-
ного веселья прямо-таки напитали сам 
воздух Арбата. 

Отдельная статья - бомжи. Наивная 
вера в то, что в толпе они будут незамет-
нее, приводит сюда полчища бомжей со 
всей России и стран СНГ. Вонь, которую 
источают эти мало похожие на людей 
женщины и мужчины, пропитала Арбат 
изнутри: бомжи на Арбате живут. Они 
складывают картонные коробки и тряпки 
не только на чердаках и в подвалах - они 
забираются в канализационные люки и в 
заброшенные подземные ходы, вырытые 
нашими хитроумными предками. Несмот-
ря на то. что бомжи между собой все вре-

Бок о бок с ним - два кидалы. Эти арбат-
ские обитатели специализируются на оду-
рачивании клиентов обменных пунктов 
валюты: предлагают им дать за доллар 
больше, чем в пункте, берут в руку купю-
ры - и разбегаются, тут же появляется 
"сотрудник милиции в штатском", входя-
щий в ту же банду, и начинает тянуть ре-
зину, выспрашивая подробности... 

Рядом с обезьянником две металличес-
кие двери с массивными щеколдами - это 
камеры: тускло-тускло освещенные кро-
хотные комнатки с лавкой и заплеванным 
деревянным подиумом. В камеру изолиру-
ют тех, кто будет подвергнут аресту и по-
едет в Бутырку, Матросскую тишину или 
в одиннадцатое отделение милиции, где 
человека основательно подготовят к суду. 
В обезьянник же пока помещают всех за-
держанных, без разбору. 

Публика, которой набит милицейский 
обезьянник, ничем не отличается от той, 
что в эти же минуты бушует на Арбате: 
все те же гнусные торговки котятами и 
щенками (их продают исключительно за 
доллары), пивом, хлебом, вязаными плат-
ками, все те же бомжи, отрешенно блуж-
дающие взад-вперед, асе те же возмущен-
ные пленением пьяные... Выходите из от-
деления на улицу - и попадаете в, так ска-
зать. расширенный вариант обезьянника. 

Среди иностранцев, которым путево-
дители чуть не велят "обязательно схо-

вушки тусуются отдельно, ближе к сере-
дине Арбата: они одеты роскошно, брос-
ко, богато-небрежно, шаляй-валяй. 

Четвертый класс - вступающие на 
Арбат, еще только обзаводящиеся тут 
знакомствами, со следами домашнего вос-
питания, но уже убивающие наповал своих 
родителей зеленым маникюром, кольцами 
в ушах, брошью в ноздре и сленгом. Эти 
тусуются между панками, безутешными 
"цоями", ирокезами и "арбатской элитой". 

Со временем каждая девочка и каж-
дый мальчик сделают для себя выбор. Вот 
почему на Арбате все .молодые люди так 
или иначе друг с другом знакомы: пеше-
ходной зоне уже немало лет. Хотелось 
бы, конечно, верить в легенду, будто от-
сюда уходят получать высшее образова-
ние (на Арбате, кстати, тусуются молодые 
люди, именующие себя студентами), но 
скорей всего дорога с Арбата ведет к "бо-

Рядом с Таней на подоконнике витри-
ны магазина сидит еще один Женя, юно-
ша, который уже окончил десятый класс, 
перешел в одиннадцатый. Он чувствует 
себя в этой компании мужчиной. Он не-
разговорчив, предпочитает глубокомыс-
ленно улыбаться. У Жени интеллигент-
ное, тонкое лицо. Назавтра я встречаю 
это лицо, втиснутое в полумрак обезьян-
ника, среди вонючих бомжей и подозри-
тельных личностей. 

- Ба! Какая встреча! Здравствуй, Же-
ня! 

- Здравствуйте. 
- Вот так-то ты опережаешь челове-

чество? 
Женя интеллигентно улыбается. 
- Что случилось? За что тебя? 
- Писал в неположенном месте. 
Только праздному взору представляет-

ся, что веселые молодые люди, рассевши-
еся живописными группками на подокон-
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уже не мой Арбат 
Хотели, как лучше, а получилась зона. Пешеходная ли? 

Фото Владимира БОГДАНОВА 

этим не сладить - группировки стали рас-
текаться по всей Москве. - было принято 
решение превратить уголок милой стари-
ны в базар. Утром одного дня от "Праги" 
до,Смоленского гастронома выстроились 
столики с расписными подносами и прочи-
ми сувенирами. За столиками стояли глав-
ным образом молодые мужчины атлети-
ческого сложения, игравшие роль коопе-
раторов. Помните эпоху индивидуально-
трудовой деятельности? Она сгинула из 
нашей жизни как-то незаметно, но напос-
ледок задушила арбатские группировки. 

Краткий обзор новейшей истории Ар-
бата понадобился для того, чтобы чита-
тель вместе с сотрудниками 5-го отделе-
ния милиции, которое размещается в по-
луразрушенном особнячке в середине ули-
цы. тихо взгрустнули о троллейбусе № 39. 
Шурша толстыми шинами, он когда-то хо-
дил по Арбату, этот обыкновенный мос-
ковский троллейбус. Арбат тогда был час-
тью Москвы и не претендовал на роль ви-
трины. Он был обычным жилым районом. 
Самое большое его несчастье в том, что 
он располагается в центре города, на ко-
тором десятилетиями упражняется мест-
ная архитектурная мысль, задумавшая 
превратить центр Москвы в смесь лон-
донского Сити с парижский Монмартром. 

Вероятно, мучительные эксперименты 

мя дерутся, ругаются криком, люди это 
крайне истощенные, малейшая простуда 
сводит их в могилу. Сотрудники 5-го отде-
ления милиции находят бомжей по запаху:: 
звонят жители какого-нибудь дома и гово>. 
рят, что "опять весь дом провонял труп-
ным запахом". Идут искать. И находят. 
Милиционеры узнали в полном смысле 
слова подноготную Арбата благодаря 
этим странным существам - бомжам. Их 
рассказы полны натурализма. Они описы-
вают, в каком виде находят разложившие-
ся. изъеденные крысами или вздувшиеся 
водой тела: тронь пальцем - и человек 
вытекает весь, не поймешь, кто это был. 
мужчина или женщина... 

К 500-летию Арбата на нем была за-
прещена всякая торговля. Разрешены 
только певцы и художники (мечта о Мон-
мартре в действии). Но с утра до ночи в 
обезьяннике 5-го отделения милиции по-
прежнему сидят вместе мужчины и жен-
щины. задержанные за незаконную тор-
говлю: кто - шмотками, кто - щенками, 
кто - котятами, кто - хлебом, кто - вод-
кой. В крохотном обезьяннике тесно. 
Торговки со своими некормлеными, впав-
шими в коматозное состояние диковинны-
ми котятами и щенками притиснуты к 
убитому сном бомжу. ТУТ же топчется по-
дозрительная личность без документов. 

дить на Арбат", выставляя 
его эдакой московской до-
стопримечательностью, и 
которые движутся от "Пра-
ги" к Смоленскому или от 
Смоленского к "Праге" по-
чему-то тревожной деловой 
походкой, снуют московские 
дети. Им тоже кажется, что 
их никто не видит. Но доста-
точно раз взглянуть на них 
сквозь прутья обезьянника, 
чтобы тотчас выделить их из 
толпы. 

У детей идет своя жизнь. 
Арбат - в некотором роде 
школа преступников. Маль-
чики и девочки воруют, гра-
бят. сводничают, наводят, за-
дираются. 

- Дядь. дай тысячу! 
- Не дам. 
И в следующий миг 

"дядь" окружен кодлой под-
ростков. смят, обобран. Бли-
же к вечеру Арбат притяги-
вает к себе уже давно вы-

шедших из моды на Западе, но все еще ак-
туальных у нас панков, скинт-хетов (бри-
тоголовых фашистов), а еще "киноманов" 
(поклонников,.группы "Кино"), ирокезов 
(утрированных ланков. в прическе, подня-
юи с помощью лака высоким петушиным 
гребнем), поклонников Виктора Цоя и 
прочих молодых людей с явными или 
скрытыми отклонениями. Так вот. маль-
чики и девочки вьются возле этих новых 
группировок, готовые выполнить любое 
их поручение. 

Молодые люди, которых притягивает 
Арбат, сами говорят, что они разделены 
на группировки. На самом деле они жест-
ко разделены на классы. Девушки и юно-
ши из очень неблагополучных семей при-
мыкают к бомжам - взрослым опустив-
шимся людям. Общаться со своими свер-
стниками эти девушки и юноши просто не 
в состоянии, потому что у них никогда нет 
денег. С такими же безденежными бомжа-
ми им просто. 

Более обеспеченные молодые люди 
могут себе позволить некоторые "убежде-
ния": отрастить волосы, сбрить волосы, 
выбрить голову квадратиками или поло-
сочкой. придать оставшимся волосам вы-
чурную форму. У них есть средства на 
магнитофон, кассеты, плейер. 

Совсем обеспеченные юноши и де-

"Боны" - палатки на той стороне от 
кинотеатра "Художественный", возле са-
мого выхода из подземного перехода к Су-
воровскому бульвару. Ближе к вечеру па-
рапет подземного перехода плотно обса-
жен уже довольно взрослыми юношами и 
девушками. Им самое меньшее лет двад-
цать. (Всем арбатским - от тринадцати до 
шестнадцати.) "Боны" - люди свирепые. 
Парни, обросшие бородами, девушки с ли-
цами испытавших все виды любви и раз-
врата, если уж дерутся, то насмерть. У со-
трудников 5-го отделения милиции возле 
"бонов" отдельный пост. Автопатруль 
проезжает мимо "бонов" постоянно. Тут. 
на парапете, решаются важные вопросы. 
Из-за них и вспыхивают драки. Деньги ли 
причиной, наркотики ли, женщины ли? А 
может быть, здесь решают судьбу Арба-
та? Всем свЬим видом здешние обитатели 
показывают, что они люди грозные: даже 
в самую удушающую жару они одеты в 
"косухи" - кожаные куртки с воротом на-
искось. Фасон, надо сказать, совершенно 
детский, но "боны" почему-то этого не за-
мечают и носят "кожу" абсолютно серь-
езно. 

Молодежь с Арбата вступает в обще-
ние очень охотно, им нравится, что на них 
обращают внимание. А то, что к ним об-
ращается корреспондент приводит их в 
восторг. 

- К а к т е б я ЗОВУТ, м а л ь ч и к ? 

- Женя, тринадцать лет! 
- В каком т ы классе, Женятринад-

цатьлет? 
- В седьмом! Учусь в Пироговской 

гимназии! Экзамены сдал четыре, четыре, 
четыре и пять! Три четверки, одна пятер-
ка! Только вы об этом не пишите, а то ди-
ректор узнает! Правда, его сын тоже хо-
дит на Арбат! 

- А зачем ты вставил в ухо кольцо. 
Женя? 

- Красиво! 
За Женю вступается Таня, ей пятнад-

цать. она сдала экзамены за девятый 
класс, перешла в десятый: 

- Почему вы спрашиваете про коль-
цо? Нет. почему, интересно? Хочет чело-
век вставить себе кольцо - и вставил. Эго 
его личное дело! У вас отсталые взгляды, 
очень отсталые. 

- Да. - соглашаюсь. - я очень отстал. 
От тебя. И что же ты там видишь впере-
ди? 

- А то. что каждый человек может 
вставить себе кольцо куда угодно! 

никах первых этажей, - экзотичная "золо-
тая молодежь", что-то вроде сувенирных 
подносов. Все они то и дело оказываются 
в обезьяннике, кто за что. Тот накололся, 
та надышалась, тот наглотался, та упи-
лась. Конвейер. Все на учете. Полдня на 
подоконнике - полдня в обезьяннике. Гля-
дишь. и день прошел. И целыми днями 5-е 
отделение милиции осаждают их друзья, 
которые тут уже сидели и которые не по-
пались на этот раз: 

- Дяденьки, отпустите того панка! Дя-
деньки. отпустите того ирокеза! Они же 
ничего не делали! Дяденьки, а когда вы 
отпустите Марину? Она не колотая, она 
просто такая!.. 

Никому на скучно на Арбате. 
У "дяденек" адова работа. Не прошло 

еще и полугода, как обычный дисковый 
телефонный аппарат им заменили на кно-
почный. Теперь, дозваниваясь в Цент-
ральное адресное бюро, они уже могут не 
ломать указательный палец. Но пульт у 
дежурного от нажатия кнопок провалива-
ется: ему уже восемнадцать лет. В отделе-
нии нет даже холодильника - милиционе-
ры едят сухомятку. У дежурного нет ком-
пьютера: он пишет, пишет, пишет авто-
ручкой. стараясь не спутать бланки, ра-
порты. п р о т о к о л ы , амбарные книги, 
сложно закодированные справки для Зо-
нального информационного центра М В Д 

Через ооезьянник 5-го отделения в 
день проходит пятьдесят, а бывает по де-
вяносто человек. И все - без документов. 
Проверить личность каждого необходимо. 
На то она и милиция, чтобы не упустить 
виновного. И нет среди задержанных ни 
одного человека, деяние которого было 
бы такое же. как у другого человека. Хо-
тя все одно и то же. Но судьба каждого 
человека индивидуальна. В документах, 
которые вручную составляются в комнат-
ке дежурного, отделенного от обезьянни-
ка пуленепробиваемой пластмассой, не 
должно быть ни одной ошибки. Несконча-
емый говор обезьянника, крики, вопли, 
всхлипы из-за решетки не дают офицеру 
милиции сосредоточиться. 

Идет сортировка задержанных. Кого-
то проверили и отпускают, кого-то заво-
дят в камеру, кого-то выводят из камеры 
на разговор к дознавателю, кого-то выво-
дят и тут же. между клетью и пластмассо-
вой полустеной, снимают отпечатки паль-
цев. кто-то требует, чтобы его отпустили, 
цыганки из Молдавии (две женщины и се-
меро детей, из которых последний - груд-
ной). запертые в одну камеру, барабанят в 

металлическую дверь безостановочно, ба-
рабанят и барабанят, и, как из погреба, 
сюда доносятся их вопли: 

- В уборную нады! В уборную пусти! 
Чтоб тебе, начальник, мыши штаны про-
ели! 

А к кому-то в это время приехали род-
ственники: одни - чтобы забрать домой 
несовершеннолетнего, другие - чтобы пе-
редать сумочку с едой и вещи, так как че-
ловеку предстоит более дальняя дорога. И 
родственники тоже люди: 

- Товарищ милиционер, я двоюродный 
брат Александрова. Можно поговорить с 
вами с глазу на глаз? 

- Нечего говорить! Выйдите во двор и 
ждите там! 

- А какое вы имели право?! Он ничего 
не делал!! 

- Выйдите, гражданин, во двор и жди-
те Александрова там! 

- Нет, но я могу поговорить с вами с 
глазу на глаз?.. 

А когда-то Арбат был очень тихим. 
По нему ходил троллейбус № 39 и шуршал 
толстыми шинами. И если в милицию зво-
нили, то по поводу семейных скандалов. 
Разумеется, бывали и очень серьезные 
случаи, жизнь без них не обходится, но та-
кого бардака, какой творится на Арбате 
сейчас, пожалуй, нет больше нигде. Разве 
только в вокзальном отделении милиции. 
Но Арбат - не вокзал. Он расположен в 
центре старого жилого района. Весь рай-
он превращен в злачное место. 

Вечереет. В отделение звонят, звонят. 
- В нашем подъезде на чердаке собра-

лась толпа пьяных с гитарами! ("Сто пер-
вый, вызываю!" - "Сто первый слушает!" 
- "Прими вызов: Калошин переулок, 
дом... подъезд... на восьмом этаже толпа 
молодежи. Повтори, как понял". - "При-
нял. еду. Калошин... дом... подъезд..."). У 
нас под окнами сборище, дерутся бутыл-
ками! ( " С т о первый, ответь! Сто пер-
вый!" - "Сто первый слушает!" - "Посмо-
три. кто там под окнами...") У нас мчатся 
мотоциклисты! Господи, завтра же на ра-
боту, вы что. не понимаете?! ("Сто пер-
вый. ответь! Сто первый, не слышу!..") 

Из Арбата не вышло и пешеходной зо-
ны: до сих пор, девять лет спустя после 
официальной сдачи, он строится, строит-
ся. строится. От "Праги" до Смоленского 
гастронома - строительные леса, заборы. 
Ломают, реконструируют дома, копают 
землю, роют котлованы... Архитектурная 
мысль не дремлет. 

Наконец-то на Арбат опускается ночь. 
Тут она, как нигде, хоть выколи глаз: две 
трети знаменитых фонарей потушены. 
Где-то там, впереди, свет, до которого 
нужно дойти не спеша, глядя себе под но-
ги, потому что под ногами не асфальт, а 
брусчатка. В темноте шмыгают тени: нет, 
то не припозднившийся прохожий, по Ар-
бату идти незачем и некуда. То стаи зло-
умышленников. искатели приключений. 
Вдруг тьму разрезает яркий свет: между 
фонарными столбами лавирует осторож-
ная милицейская машина. Тени стремглав 
прячутся за угол строительного забора, за 
колонну Театра имени Вахтангова, в арку. 

Еще работают кафе. бары, рестораны. 
Ночью они еще сильнее похожи на запад-
ные заведения такого рода - дизайн с жур-
нальной картинки. Но где еще увидишь 
стоящего посреди улицы, напротив ресто-
рана с выносными столиками, оборванно-
го мужчину, который опустился на коле-
ни, поставил перед собой коробку из му-
сорного бака у магазина "Консервы" и ко-
торый дребезжащим тенорком поет: 

- Господи-и. милосердный боже-е. со-
храни и помилуй на-ас! Отче наш, спаси 
нас и поми-и-и-илуй!.. 

Это бомж, который не может уснуть 
на пустой желудок. 

А чуть дальше, в отраженном свете 
"Макдоналдса", прижавшись к углу дома-
музея А. С. Пушкина, в густой тени стоит 
изможденная женщина не в своем уме и 
пронзает было наступившую тишину и 
ночь дребезжащим сопрано: 

- Радуйся, дева Мари-и-ия! Пришла я 
к тебе на покло-о-о-он и радуюся тебе, 
как радости неземно-о-ой... 

Булат Окуджава возвел когда-то А р -
бат в ранг религии. Но вот она какая, ар-
батская религия, сегодня. 

Хороший человек на Арбат, конечно, 
не пойдет. Если ему не жалко собственной 
жизни, то подумает хотя бы о кошельке. 

Социологи не устают твердить: все разнообразнее, все страшнее становят-
ся формы асоциального поведения среди наших детей и подростков. Самым 
невинным способом выказать свое несогласие с тем, как живут взрослые дяди 
и тети и прежде всего - отец с матерью (или чаще всего - одна мать), стал по-
бег из дома, жизнь на улице. Число детей, убежавших из семей, достигло сего-
дня, по данным директора Института социально-демографических проблем на-
родонаселения Российской АН Натальи Римашевскои, ста тысяч человек в год. 
От 60 до 80 тысяч школьников в возрасте от 7 до 17 лет ежегодно кончают 
жизнь самоубийством. Все больше становится детей-наркоманов. Каждый пя-
тойТинейджер употребляет различные одурманивающие средства, 80 процен-
тов пьют и КУОЯТ из каждых ста тысяч 15-17-летних четырнадцать уже стали 
законченными алкоголиками, пережили алкогольный психоз, а 39 зарегистри-

^ Т е щ / о д Г ^ роста числа несовершеннолетних уча-
стников преступлений в 10 раз опережают рост самой преступности, а количе-
ство малолетни" хулиг^^ возрастает в 6 раз быстрее, чем под-
ростковое население страны. Оно стало наиболее криминально активной час-

тью нашего общества. 
Рлмыгтпенное "утешение' — не только нашего. 
"Жестокие сердца" - так называется документальная книга итальянского 

писателя психолога и социолога Паоло Крепета, в которой он с помощью пря-
мыхИнтервью рассказывает о судьбах несовершеннолетних киллеров, а также 
других преступников, используемых мафиозными группировками Италии. 

Н и ж е п р и к у е т с я беседа писателя с одним из обитателеи колонии для не-
с о в е р ш е н н о ^ е т ^ и х преступников, 16-летним Сальваторе,- отрывок из книги, 
представленный в газете "Унита . 

Паоло КРЕПЕТ 

Мальчишки 
учатся убивать 

- Ты помнишь, как увидел первого уми-
рающего человека? 

- Все умирают по-разному. А я видел, 
как убили четверых. 

- Но кто был первым? 
- Первым был наркоман. 
- Т ы знал его? 
- Он был наш враг, убивал людей за 

просто так. 
- Зачем он это делал? 
- Ради денег. Дерьмовый человек был, 

всегда под балдой. Потому его и убили... 
Как собаку. 

- И ты видел, как его убивали? 
- Ну а как же. Я ж там был. 
- И что ты почувствовал? 
- Да ничего, мразь, она и есть мразь, 

другого конца у него и быть не могло. 
- Но ты уже и раньше знал, как это бы-

вает? 
- Мне было пятнадцать лет, и при мне 

только об этом и говорили. Я уже знал, как 
все подстраивается, знал даже, как надо 
убирать человека, если он сидит за рулем 
в машине. 

_ ^ как же? 
- Хотите знать? Тут нужен мотоцикл, 

но надо соображать, чтобы не попасть под 

машину, потому что, если вы выстрелите 
водителю в голову, машину может занести 
и вы в нее врежетесь... 

- Когда мальчишка начинает занимать-
ся такими делами, ему показывают, что и 
как, или он сразу учится на практике? 

- На практике - нет. 
- Значит, сначала его учат на словах? 
- Да, пока не решают, что он уже го-

тов... 
- В общем, первый раз ты идешь на де-

ло с кем-нибудь из старших? 
- Идешь с тем, кто постарше, поопыт-

Н е 0 _ Ну, вот если бы мне было сейчас пят-
надцать лет и я бы захотел войти в вашу 
группу... 

- Если бы вам было пятнадцать, а мне 
восемнадцать и у меня уже был бы какой-
то опыт, я сказал бы вам: "Послушайте, 
Паоло, мне тут надо убрать одного, пой-
демте со мной, и я покажу вам, как стреля-
ют". В общем, я вам не говорю, как это де-
лается, а показываю. 

Ну, а если я вдруг спасую, что бу-
.. Что ты обо мне подумаешь? 

Ничего, просто подумаю, что вы на-
ложили в штаны... 

дет? 

- Как становятся киллерами? 
- Это когда человек еще мальчишкой 

начинает стрелять по ногам. Вот так и ста-
новятся. Ведь если ты стреляешь по моим 
ногам, то можешь выстрелить и в голову, 
значит, ты смелый парень... 

- А разве не все равно - стрелять по 
ногам или в голову? 

- Да, для смелого парня это все равно: 
что по ногам, что в голову. Раз уж я стре-
ляю по ногам, то могу попасть в вену, и вы 
умрете. Тогда уж лучше выстрелить в голо-
ву - и вы умрете быстрее... 

- Что такого должен совершить чело-
век, чтобы вы приговорили его к смерти? 

- Он должен или предать, или... 
- Что значит - предать? 
- Если вы мой друг, близкий друг, с ко-

торым мы вместе кого-то грабили, все де-
лали вместе, а потом вы меня предаете, 
хотите застрелить или связываетесь с вра-
гами - это уже дело серьезное, потому что 
мы с вами ели из одной тарелки... 

- По-твоему, это простить никак нель-
зя? 

- Нельзя, потому что вы уже спутались 
с врагами, и если вы вернетесь, я вам 
больше не поверю. Вы же можете убить 
меня, когда я засну. Настоящих друзей вид-
но по тому, как они ведут себя в тяжелых 
переделках, а я в такие переделки сколько 
раз попадал. 

- Может, расскажешь хоть об одной? 
- Тут мы как-то вдвоем брали магазин: 

когда мы выгребли все из кассы и собира-
лись уходить, я сказал приятелю: "Иди, за-
води мотоцикл, я сейчас тебя догоню". Но 
не успел я выйти из магазина, как на меня 
навалились двое. Так мой приятель не сбе-
жал, а вернулся и отбил меня. И тогда я 
подумал, что он - самый мой лучший друг. 

Вот в такие моменты и видишь, кто тебя 
любит... Когда я начал грабить, у меня был 
только игрушечный пистолет, а если кто-то 
догадывается, что он игрушечный, на тебя 
наваливаются так, что могут прибить до 
смерти. Вот тут друг и выручает. 

- А у твоего приятеля пистолет был на-
стоящий? 

- Ну а как же! И с патроном в стволе. 
- А если бы он не вернулся? 
- Тогда бы он был падлой. 
- И что бы ты сделал? 
- Я б его убил. Есть люди, которые это 

делали. 
- То есть они убивали своих товари-

щей, если те оставляли их в трудный мо-
мент? 

- Да, так со многими было... Они плохо 
кончили. 

- Ты говоришь, что наказывают преда-
телей. А кто еще заслуживает смерти? 

- Тот, кто передергивает, когда ворует 
деньги или наркотики. Если кто-то провер-
нул дело с наркотиками, то деньгами надо 
поделиться и с теми, кто сидит в тюрьме, 
им же тоже есть надо. Вот если вы, напри-
мер, сделали дело, получили миллиард и 
взяли его себе, вас полагается убить, пото-
му что вы захапали и деньги тех, кто на во-
ле, и тех, кто сидит. Деньги не только ва-
ши, они общие... 

- Как работает ваша организация? У 
вас есть главарь? 

- Конечно, есть. 
- Ты знал своего главаря? 
- Знал, а как же! 
- Какие они, главари? 
- Это крепкие люди. 
- Ты боялся главаря? 
- Нет, я его не боюсь, он же мне дове-

ряет. 

- Каким должен быть главарь? 
- Прежде всего он должен быть "кре-

щеным", то есть у него должен быть "крест-
ный", который главнее его, вроде... 

- Вроде кого? 
- Все это важные люди... Имен вы луч-

ше не спрашивайте: дело-то скользкое. По-
нимаете? 

- Согласен, обойдемся без имен. Но ка-
кими качествами должен обладать гла-
варь? 

- Когда идет разговор, он должен 
уметь высказаться. 

- Значит, он не может быть темным че-
ловеком? 

- Нет. Когда идешь в засаду, он должен 
сказать: нужно делать так и так. И ты де-
лаешь. Но если он говорит одно, а вы дела-
ете другое, получается плохо. Ясно? Дело 
срывается, вас могут убить или аресто-
вать. А вот если сделаете, как сказал он, 
то вернетесь домой живым. 

- А если ты делаешь не так, как сказал 
он, и все равно дело выгорает? 

- Значит, вам просто повезло. 
- А откуда он знает, как и что надо де-

лать? 
- Он нам говорит все: где живет наме-

ченный человек, где мы его должны поджи-
дать, на какой машине ехать... Да. он все 
знает. 

- И никогда не ошибается? 
- Нет, у нашего голова на месте.... Он 

никогда не ошибается. Когда вы что-то де-
лаете для своих, главарь это знает, даже 
если никогда вас не видел... 

- А как он сообщает обо всем этом? 
- Через главарей поменьше. Главарь 

должен знать все, даже если какая-то ма-
шина переехала с места на место, а вы ку-
пили себе новую рубашку. Он знает все, 
иначе какой он главарь? 

- А что бывает, когда с главарем 
встречается мальчонка? 

- Главарь может тебя обнять, поцело-
вать, посадить за свой стол, подарить пять 
миллионов или купить тебе мотоцикл и да-
же машину, потому что он относится к тебе 
так хорошо, что и описать невозможно. 

- А что ценится больше - машина или 
обед за одним столом с главарем? 

- Я могу сказать только за себя: для 
меня важнее посидеть с ним за одним сто-
лом, потому что есть вместе с главарем та-
кая честь, какой и цены нет. 

- Какие отношения складываются у вас 
в группе? Думаю, у вашего главаря много 

женщин... В общем, жизнь у него красивая, 
верно? 

- По правде говоря, если главарь на-
стоящий, уважаемый человек, у него долж-
на быть только одна женщина - жена. И 
все. Потому что, если у вас есть другая 
женщина, она может вам выстрелить в го-
лову прямо в постели, такую женщину все 
могут купить, чтобы разделаться с вами. 
Понятно? И потом если меня сажают и ме-
ня приходит навещать в тюрьме только же-
на - это правильно. Нехорошо, если станет 
приходить еще другая женщина. Пойдут 
разговоры... 

- Послушай, Сальваторе, предполо-
жим, что завтра ты женишься, у тебя пой-
дут дети, и вдруг сын скажет тебе, что он 
хочет вступить в банду. Как ты к этому от-
несешься? 

- Нет, мальчиков у меня не будет, они 
мне не нравятся. 

- Ну, а если так случится? 
- Я скажу ему, чтобы он был пример-

ным сыном, потому что я уже и так настра-
дался. Пусть ходит в школу, учится и никог-
да не прикасается к наркотикам. 

- А если он не послушает тебя? 
- Сначала я ему начищу рожу, потом 

запру дома. А если ему надо будет выйти, 
то только со мной или с матерью, даже в 
восемнадцать или девятнадцать лет. 

- А как же он будет работать? 
- Нет, работать я его не пошлю. Я не 

вкалывал, зачем же вкалывать ему? Но он 
должен быть честным человеком. 

- Но как же жить, если не работать? 
- Большинство детей уголовников ни-

где не вкалывает. 
- Надо понимать так. что они бездель-

ники? 
- Да, парень не должен ничего делать: 

пусть сидит дома и развлекается. Ходит на 
танцы, например. Твои дети не должны 
прикасаться к наркотикам, не должны во-
ровать и даже думать не должны о том, 
чтобы связаться с бандой... Уж если у меня 
когда-нибудь родится сын, он будет только 
развлекаться и никогда не станет делать 
то, что делаю я. 

- Если бы можно было осуществить 
твою мечту, чего бы ты хотёл? 

- Вернуться назад, в то время, когда я 
был совсем маленький, потом жениться и 
зажить совсем другой жизнью. 

- И уголовником больше не хотел бы 
стать? 

- Ну нет, что это за жизнь? Это смерть. 
Перевела Э. ДВИН 
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РАССЛЕДОВАНИЕ Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я Г А З Е Т А Л А 
28. VI,95 №26 (5557) Х Н г 

ГЕОРГИЙ Николаевич Михайлов ро-
дился в Ленинграде в 1944 году, обра-
зование высшее, ЛГУ, физик-теоре-

тик, ранее несудимый, ныне осужден по 
ст. 153,4. 11 и пост. 162, ч. 11 У К РСФСР 
к 4 годам лишения свободы с конфискаци-
ей имущества. 

Трактат судебной коллегии 
Красногвардейского р-на г.Ле-
нинграда. 

"Имея двухкомнатную квартиру в 
гЛенннграде, Михайлов в 1975-1979 гг. 
использовал свою кооперативную квар-
тиру для демонстрации и продажи худо-
жественных работ, выполненных лица-
ми, не являющимися членами творчес-
ких союзов. 

В качестве вознаграждения за ока-
занные услуги художники передавали 
ему часть выставленных ими работ. 
Всего Михайлову художниками Исачё-
вым, Зубковым и Вяземским было пе-
редано 26 работ общей стоимостью око-
ло 1600 рублей. 

Кроме того, в 1976-1979 гг. в нару-
шение п. 3 в "Положения о кустарно-ре-
месленных промыслах граждан" "раз-
множал фотопродукцию: изготавливал 
слайды и цветное фото с художествен-
ных работ. Михайлов продавал их авто-
рам и посетителям квартиры по 50 коп. 
за слайд и 1-2 руб. за фотографию. Все-
го изготовил и реализовал примерно 700 
слайдов и 500 цветных фотографий на 
сумму 4000 рублей". 

Наш разговор с Михайловым состоял-
ся на съемках документального сюжета о 
нем для телевизионной программы Ю.Ще-
кочихина "Спецбригада". Ленинградские 
Кресты - здесь коллекционер провел бо-
лее года в заключении и теперь ему надо 
пройти мимо ее корпусов, вновь вспомнив 
тех, кто, пользуясь противоправными ры-
чагами Системы, подавлял всякое инако-
мыслие, уничтожал человека. 

Эта старая тюрьма с массивными 
красно-коричневыми стенами, замечу, 
удачно вписывается в правобережную ар-
хитектуру Санкт-Петербурга и совсем не 
устрашает, когда видишь, как мимо его 
мрачных черных окон с решетками на 
большой скорости по трассе несутся ино-
марки и отечественные автомобили. Но 
через это "чистилище" в лагеря ГУЛАГа 
прошли сотни диссидентов 60-х - 80-х го-
дов. 

- С чего началась ваша деятельность как 
коллекционера? 

- Интерес к живописи появился у меня 
еще в детстве, когда я школьником начал 
ходить в кружок при Эрмитаже. Потом, 
когда был осужден, у меня появилось мно-
го друзей-художников, и на стенах моей 
квартиры стали появляться их рисунки. Ре-
ально коллекцию начал собирать в 1973 г., 
а с 12 октября 1974 года мои экспозиции 
стали регулярными. В тот день художник 
Юрий Галецкий развесил 70 своих рисун-
ков и картин. 

Каждое воскресенье с 18 до 22 часов 
мой дом был открыт для ленинградского 
андеграунда. Домашним вернисажем 
пользовались такие художники, как Ов-
чинников. Дышленко, Кубасов и Исачёв. 

Отмечу, что первая выставка литогра-
фий Михаила Шемякина в течение двух 
недель проходила в моей квартире. 

- Как долго с\ шествовала выставка? 
- Она не прекращалась до тех пор, по-

ка меня не арестовали в 1979 году. 
- Каким образом стала образовываться 

ваши коллекция? Км покупали картины или 
н\ вам дарили? 

- Подарков я категорически не прини-
мал. и если это случалось, то только на 
день рождения. Незадолго до ареста я по-
весил в доме объявление для тех. кто не 
знал правил моего вернисажа. Оно гласи-
ло: "Не ставьте, пожалуйста, ни меня, ни 
себя в неудобное положение - не предла-
гайте в подарок". 

Все, что я делал, было выражением 
моего внутреннего убеждения. Поэтому 
картины моей коллекции я только поку-
пал либо обменивал на слайды и фотогра-
фии и посреднической деятельностью не 
занимался. Все художники и покупатели 
совершали сделки без моего участия. Это 
был мой принцип. 

- Сколько картин оказалось в вашей кол-
лекции? 

- К 1979 году мною было приобретено 
около 100 - 120 картин. Здесь следует 
оговорить два момента. Это важно, пото-
му что они имели решающее значение во 
время судебных процессов. Я называл 
коллекцией картины, часть которых не 
принадлежали мне по праву собственнос-
ти. Многим художникам я разрешал по-
стоянно держать свои работы в моем до-
ме. 

- Что подтолкнуло власти закрыть гале-
рею и возбудить против вас уголовное дело? 

- Это было после выставки Шемякина 
в ноябре 1978 года. Мне стало известно от 
человека, лично присутствовавшего на ка-
ком-то идеологическом совещании в 
Смольном. Сын этого человека, мой уче-
ник. неожиданно приехал ко мне домой в 
час ночи со словами: "Мама послала меня 
срочно предупредить вас об опасности. 
Сегодня Романов (это бывший ленинград-
ский властитель) топал ногами и орал: 
"Сколько можно терпеть это осиное гнез-
до - квартиру Михайлова? Так он вообще 
всех эмигрантов рекламировать начнет!" 

2! февраля 1979 года я был арестован 
накануне организуемой нами совместно с 
москвичами и парижанами выставки 
"Москва-Париж". В Ленинграде она 
должна была состояться в трех квартирах: 
у меня, у Валентина-Тиля и у Ковальско-
го. 

Вот как пишет об этих событиях в 
своих воспоминаниях из Мюнхена русская 
писательница Юлия Вознесенская: 

Свой путь в Г У Л А Г Михайлов начал, 
ступая по цветам. Это не метафора, так 
было на самом деле. Как ни хитрили уст-
роители этого процесса, им все же не уда-
лось тайно переправить осужденного из 
здания суда в Кресты. Друзья готовы бы-
ли ждать часами и дождались, когда кон-
воиры вывели Михайлова и тут со всех 
сторон к его ногам полетели цветы и за-
звучали последние слова благодарности". 

Диссидентское шоу, организованное 
друзьями коллекционера, повергло в шок 
тамошних властей. 

В отместку следственные органы под 
"мудрым" руководством гэбэшников про-
явили весь свой юридический "талант" 
так. что сфабрикованное дело против кол-
лекционера Михайлова практически гро-
зило ему расстрелом. 

Несмотря на все свое пристрастие, 
Фемида ошиблась в элементарных мате-

матических расчетах. А арифметика тако-
ва. 

По тем временам хищение свыше 15 
тысяч рублей считалось крупным эконо-
мическим преступлением и каралось 
смертной казнью' Прокурор и следова-
тель довели общую сумму "незаконных 
торговых операций со слайдами и фото-
графиями до 21 тысячи рублей. Но каково 
было их разочарование, когда выясни-
лось, что стоимость слайда и фото у Ми-
хайлова всего лишь 50 копеек, тогда как в 
государственном фотоателье заказ стоил 
2 руб. 50 коп. Следовательно, коллекцио-

Тем временем, пока Михайлов демон-
стрировал свой талант и незаурядность на 
Колыме, в Ленинграде проходила эйфо-
рия мародерства по отношению к имуще-
ству коллекционера. Вынесенный вердикт 
судьи Коваленко об уничтожении картин 
осуществлялся достаточно нестандартным 
способом. Угодливые холуи в лице чекис-
тов и оперативников регулярно вскрывали 
опечатанную квартиру Михайлова и тайно 
выносили из запасников "казненные" ра-
боты. 

Летом 1983 года Михайлов вернулся в 
Ленинград. К этому времени в стране на-

об уничтожении тех картин, которых не 
оказалось в коллекции. До сих пор нет от-
вета на это требование. В присутствии су-
дебного исполнителя Андросовой решили 
описать имущество и вернуть художникам 
оставшиеся в галерее работы. Казалось 
бы, справедливость частично восторжест-
вовала, но... 18 сентября Михайлова арес-
товали и отправили в Кресты. Нначался 
новый процесс над диссидентом, пожалуй, 
достойный пера Кафки. И возглавил его 
гэбэшник П.Кошелев. 

После возвращения картин владель-
цам Михайлову вменили ст. 33 ч. 3 У К 

поздалым постановлением. Президиум 
Ленинградского городского суда от 5 ок-
тября 1988 года отменил приговор Крас-
ногвардейского районного народного суда 
от 18 сентября 1979 года и определение по 
уголовным делам от 17 января 1980 года 
по ст. 162, ч. И У К РСФСР в отношении 
Михайлова Георгия Николаевича и пре-
кратить делопроизводство за отсутствием 
состава преступления. 

Дело было прекращено почти через 
десять лет после ареста Михайлова, кото-
рый к тому же отбыл наказание. 

В мае 1992 года Михайлов был вызван 

МуМИН Ш А К И Р О В , специальный корреспондент "ЛГ" 

Вернисаж, 
который ДЛИТСЯ 

шестнадцать лет 

ю ущерби прошу принять решение об 
издаиии за счет ответчиков цветного ка-
талога картин нашего Фонда не менее 
чем с 363 работами, которые были при-
говорены к уничтожению, и каталога 
нашего Фонда Свободного Русского Со-
временною Искусства - тиражом не ме-
нее 100 тысяч экземпляров каждый. 

Прошу суд принять решение о за-
креплении за Фондом СРСИ помеще-
ния на Литейном пр., д. 53, где в настоя-
щее время расположен музей Фонда. 
Кроме того, прошу Суд принять меры к 
выявлению виновников кампании про-
тив меня. 

Прошу вызвать в суд в качестве сви-
детелей: 

1. Степашина С.В. - директора ФСБ 
2. Вдовина Ю.И. - члена депутатской 

комиссии 
3. Рыбакова Ю.А. - члена депутат-

ской комиссии, депутата Гос. Думы Рос-
сии. 

Готов представить Суду списки лиц, 
о причастности которых к фабрикации 
моих дел известно. 

Подпись: Михайлов Г.Н. 

Возможно, некоторым покажется, что 
только сумасшедший может предъявить 
такие суммы спецорганам. Но как же оце-
нить искалеченную жизнь в ГУЛАГе че-
стного человека, который, как и многие 
другие диссиденты, мог принести пользу 
Отечеству в суммах, в десятки раз превы-
шающих все пункты вышеуказанного ис-
ка. 

Большая часть людей, которые прини-
мали участие в судебном шоу над Г.Ми-
хайловым, ныне здравствуют и, активно 
включившись в новую жизнь, чувствуют 
себя респектабельными людьми. 

Да, Михайлов оказался максималис-
том и вызвал на четвертый раунд всех тех. 

Колымский узник 

нер работал в ущерб себе. Пришлось ог-
раничиться малой суммой и минимальным 
сроком. 

В этом процессе наибольшее рвение 
проявил судья В.Коваленко. Помимо на-
значения срока заключения Михайлову, 
блюститель закона прославился на весь 
мир своим исключительным вердиктом по 
отношению к имуществу своего подсуди-
мого. Такого мировая Фемида еще не зна-
ла. Все 363 картины из коллекции Михай-
лова подлежали уничтожению. Мы по-
мним, как большевистские идеологи в по-
рыве страсти давили произведения искус-
ства бульдозерами, но чтобы приговорить 
картины к... (Тут должна сработать наша 
фантазия: к расстрелу из пулеметов, со-
жжению на костре, как в гитлеровские 
времена, купание в серной кислоте или 
разрыв руками десантника?) Это и по сей 
день осталось загадкой, но об этом позже. 

После суда Михайлов был этапирован 
на Колыму, где девять месяцев в году зи-
ма, и зима, пожалуй, самая свирепая на 
всем полушарии. Советская каторга по-
полнилась еще одним диссидентом, а ле-
соповал - еще одной рабочей силой. 

Попав в среду уголовников, Михайлов 
не стал ни паханом, ни блатным подруч-
ным, ни свояком у начальства. Высокий 
моральный дух. ум и образование позво-
лили ему стать уважаемым человеком 
среди осужденных зэков. Но даже там, в 
заключении, узник совести продолжал ос-
таваться под бдительным оком чекистов, 
которые с помощью своих сексотов бук-
вально преследовали его в зоне и под раз-
ными предлогами пытались склонить Ми-
хайлова к сотрудничеству. 

НО У ГАЛЕРИСТА были иные пла-
ны. За время пребывания на Колы-
ме Михайлову удалось дважды уст-

роить выставку картин ленинградских ху-
дожников. Первый вернисаж работ Вя-
земского, Брусовани. Убяго и Исачёва он 
провел в поселке Арарат в июне 1981 го-
да. Друзья-авангардисты на свой страх и 
риск смогли своему товарищу выслать не-
сколько своих картин и рисунков. К все-
общему удивлению, живопись появилась 
на Колыме. Руководство лагеря вначале 
было в полной растерянности: восприни-
мать вернисаж как очередную диссидент-
скую вылазку неугомонного Михайлова 
или считать ее культурной акцией? Вы-
ставка просуществовала несколько дней, 
пока слухи о ней не дошли до оперативни-
ков из магаданского КГБ. Те и разнесли 
ее в пух и прах, конфисковав работы. 

По всей видимости, органы побоялись, 
что сомнительные произведения ленин-
градского андеграунда испортят эстетиче-
ские пристрастия уголовников и те, подза-
рядившись идеями авангарда, постепенно 
эволюционируются в диссидентов. 

Но неудача не смутила Михайлова. 
Второй вернисаж он организовал в селе 
Талой, на частной квартире одной из ме-
стных жительниц. По всей вероятности, 
сексотам не удалось попасть на выставку 
и она удалась. 

И все же вершиной творчества узника 
Михайлова в лагере стала выставка его 
цветных фотографий о буднях Колымы, 
где была запечатлена вся объемная жизнь 
колымского лесоповала с жилыми бара-
ками. Впервые в знаменитом Г У Л А Г е 
была создана фотолаборатория по изго-
товлению цветных фотографий. Такого 
Колыма еще не знала. 

И. наконец, одно из самых драматич-
ных событий в жизни Михайлова в период 
осуждения - это изъятие гэбэшниками 
блокнотов и дневников, в которых по-
дробно был описан весь широкий спектр 
особенностей знаменитого советского 
ГУЛАГа. Будучи настоящим интеллекту-
алом, Михайлов в своих записках коснул-
ся культуры и искусства народов, живу-
щих на Колыме и в Хабаровском крае, о 
положении китайских перебежчиков и о 
многом другом, что касалось людей, кото-
рые проживали в этом суровом регионе. 
Известное американское издательское 
агентство (Басик Бук) заключило с узни-
ком совести Михайловым контракт на 
публикацию дневников и записок с гоно-
раром в один миллион долларов. Но этим 
замыслам не суждено было свершиться. 
Правоохранительные органы сработали 
четко. Благо какой опыт! 

Георгия Михайлова арестовали 
после организации выставки 
Михаила Шемякина. 
Его хождение по мукам продолжается 
и по сей день - "чекисты" по-прежнему 
не оставляют его своим вниманием. 

чалнсь "перемены". Появилась новая еди-
ница измерения эпохи. Один генсек в год. 
Свежие ветры коснулись и Лубянки. К 
власти пришло новое поколение чекистов, 
и с этого момента у узника совести Ми-
хайлова начался новый "роман" с так на-
зываемыми синими воротничками. 

Оставшись без квартиры, которая все 
еще была опечатана, Михайлов вынужден 
был жить в однокомнатной квартире сво-
их родственников. Сломать коллекционе-
ра Системе не удалось. Благо у одаренно-
го человека талантов много. Михайлов 
был известен как квалифицированный 
физик-педагог, который зарабатывал на 
жизнь тем. что преподавал вундеркиндам, 
отобранным со всей страны, и впоследст-
вии многие его подопечные выигрывали 
международные олимпиады. Но заслужен-
ным учителем СССР он не стал - не тот 
"характер". И все же. имея частные уро-
ки. дабы его не обвинили в тунеядстве, 
Михайлов устроился фотографом в лабо-
раторию треста "Севзапэлектромонтаж". 
Но выставки продолжал устраивать. Ор-
ганы не заставили себя долго ждать. И тут 
в жизни Михайлова появился новый пер-
сонаж. знаменитый П.Кошелев, кадровый 
офицер КГБ, заместитель по безопаснос-
ти директора Эрмитажа Пиотровского. 
Чекист давно мечтал познакомиться с из-
вестным диссидентом, а тот, видите ли, 
отсутствовал, лес валил на Колыме. В 
один прекрасный день Кошелев появился 
на пороге его квартиры и без стеснения 
заявил, что отныне органы изменили свое 
отношение к молодым художникам. Влас-
ти проявили желание не уничтожать анде-
граунд, а взять под свою отеческую забо-
ту. 

И действительно, после процесса над 
Михайловым авангардисты получили воз-
можность дважды в год устраивать боль-
шие выставки. Тайная полиция искусно 
трансформировалась в инженеров "чело-
веческих душ". Сам Кошелев. надо отдать 
ему должное, будучи "профессиональ-
ным" психологом, уделял значительное 
внимание творчеству инакомыслящих. 
Некоторые поверили ему и даже стали 
прислуживать. Он в свою очередь выис-
кивал среди них своих сторонников. У мо-
лодого. перспективного чекиста были да-
леко идущие цели. (Ныне он глава адми-
нистрации Петроградского района Санкт-
Петербурга - депутат городского собра-
ния). Художникам разрешалось рисовать 
все и даже выставляться, но запрет на об-
щение с иностранцами был условием иде-
ологического контракта. 

Но джинн выпущен из бутылки. По-
чувствовав глоток свежего воздуха, не-
формалы позволили себе некую самодея-
тельность. 

5 мая 1984 года в Ленинградском аэро-
порту была задержана немка с открытка-
ми. на которых были запечатлены карти-
ны авангардистов, приговоренные судьей 
Коваленко к уничтожению. Нетрудно до-
гадаться. кто был изготовителем этих ре-
продукций. "Дружба между кроликами и 
удавами не удалась. Михайлов вновь взят 
на мушку, а каждый художник индивиду-
ально "приглашался" на Литейный и про-
ходил "обработку". Эта акция не дала ни-
каких результатов, и возмутитель спокой-
ствия господин Михайлов вновь был арес-
тован. 

На этот раз советская Фемида не ста-
ла себя утруждать математическими и 
юридическими подсчетами. Михайлову 
предъявили статью 185 Уголовного ко-
декса - "утрата вверенного имущества". 

КА К И М образом, сидя на Колыме, 
коллекционер мог утратить вверен-
ное имущество, то есть картины? К 

тому же после многомесячных скитаний, 
без собственного жилья Михайлов сам об-
ратился к судебным исполнителям с 
просьбой вскрыть его квартиру и разре-
шить проживать в собственном доме. В 
присутствии работников правоохрани-
тельных органов ее вскрыли. Михайлов 
вошел в свои апартаменты и был шокиро-
ван. Жилище разграблено. Из 363 картин 
исчезли 70 самых дорогостоящих. Пропа-
ли ценные книги, пластинки, личные вещи 
и даже домашняя утварь. Вердикт судьи 
Коваленко - обычная кража. 

Михайлов потребовал от органов акт 

РСФСР. 58 картин оценили в 17 тысяч 
рублей, и галеристу вновь грозил рас-
стрел. 

Но Михайлов достойно принял и вто-
рой раунд неравной борьбы с Системой. К 
тому времени слава его перешагнула ру-
бежи Советского Союза, и в борьбу за его 
освобождение включились жена-францу-
женка и представители французского кон-
сульства в Ленинграде. Французские пра-
возащитники обратили внимание прези-
дента Миттерана на этот процесс. И тогда 
"благожелатели" из правоохранительных 
органов предложили Михайлову компро-
мисс. Сбросить пару тысяч с общей сум-
мы хищения и заменить расстрел пятнад-
цатилетним сроком. 

Травля и психологическое давление 
продолжались больше года. Ему на суде 
заковывали руки, помещали в тюремный 
стакан, поднимали в три часа ночи и до ут-
ра вели свои психологические опыты. Бо-
лее того, запуганные адвокаты отказались 
защищать "подсудимого". Михайлов за-
щищался сам, и его последнее слово перед 
приговором слушалось в течение трех 
дней. Из подсудимого он превратился в 
обличителя тех. кто на его трагедии сде-
лал себе карьеру. 

К счастью пришла эпоха Горбачева. В 
сентябре 1986 года в Москву приехал пре-
зидент Миттеран и уговорил Горбачева 
освободить узника совести Михайлова. 

В итоге суд вначале приговорил Ми-
хайлова к шести годам заключения с пол-
ной конфискацией имущества, а затем 
скостил сумму "растраченного имущест-
ва" до минимума и довел срок лишения 
свободы до года. Отсидев год и два месяца, 
Михайлов вышел досрочно. Обществен-
ность праздновала победу, отвоевав у Сис-
темы очередного узника, но потерпевшие 
поражение органы решили действовать до 
конца. Михайлову выписали заграничный 
паспорт и попросили покинуть страну. 

СЭТОГО момента начался третий ра-
унд борьбы с Системой и людьми, 
олицетворяющими гордость совет-

ской Фемиды. Михайлов принял вызов и 
решил использовать правовую норму. По-
верив в свежие ветры горбачевских перс-
мен. коллекционер потребовал у государ-
ства компенсацию за моральный, физиче-
ский и материальный ущерб. Его действия 
вынудили судебные органы отписаться за-

Лесопова.г.• "творческие муки". 

к начальнику У К Г Б ЛО Степашину С В., 
который в присутствии журналистов и об-
щественности заявил, что лично расследу-
ет дело и, более того, ему известно, что 
оба уголовных дела были сфабрикованы 
бывшими и нынешними сотрудниками 
КГБ. 

В итоге после долгих мытарств по су-
дебным инстанциям и поисков реабилита-
ции Михайлов предъявил властям следую-
щий документ. 

Исковое заявление. Краткая 
копия документа. 

Прошу Верховный суд России: 
1. На основании заявления, данного 

директором ФСБ Степашиным С.В., и 
заключения депутатской КОМИССИИ при-
знать меня жертвой политических реп-
рессий. 

2. Принять решение о возмещении 
мне ущерба, нанесенного незаконными 
действиями спецслужб, суда и прокура-
туры г.Ленинграда. 

Иск к КГБ ЛО за незаконное изъя-
тие и уничтожение моих дневников со-
ставляет не менее полутора миллиона 
долларов США, а ущерб, нанесенный 
разграблением моей квартиры, уничто-
жением картин и литографий, слайдов и 
документов, составлял в ценах 1980 года 
не менее 140 тысяч рублей, что в насто-
ящее время составляет 500 миллионов 
рублей. 

3. В качестве возмещения морально-

кто его сажал, унижал и сделал на аяо ис-
калеченной судьбе блистательную карьс-
р у - И что же он получил в ответ/ 

Тут хочется вспомнить название нашу-
мевшего фильма С.Говорухина "Великая 
криминальная революция". 

На Михайлова посыпались угрозы фи-
зической расправы со стороны различных 
преступных группировок. За последние 
четыре года деятельности возглавляемого 
им Фонда СРСИ было угнано, украдено, 
разграблено и взорвано 124 автомобиля, 
на которых привозилась гуманитарная по-
мощь. Ни по одному из этих преступлений 
расследование не производилось. По до-
носу сексота ФСБ Фонд более полугода 
проверялся налоговой полицией. Прове-
рявшие не скрывали, что все они - быв-
шие сотрудники КГБ. Михайлов утверж-
дает, что за всеми акциями, организован-
ными лично против него, стоят сотрудни-
ки тех органов, которые и паразитировали 
на его деле в прежние времена. Г.Михай-
лов при личной встрече со Степашиным 
С.В. готов назвать все имена и все цепоч-
ки связей, в которых воссоединились чи-
новники официальных структур и автори-
тетов уголовного мира. 

Михайлов решил идти до конца и по-
требовать у властей то, что по праву при-
надлежит ему. И даже оставаясь бесприс-
трастным к его судьбе, понимаешь, что в 
этой стране ничего не изменилось. И он, 
то есть Михайлов, невольно дает понять 
всем нам, что "колокол звонит по нам". 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

АВИАЦИОННАЯ КОМПАНИЯ 

предлагает широкую сеть маршрутов по России, СНГ и дальнему зарубежью 
на самолетах "Боинг-757", "Боинг-737" из Москвы (Шереметьево-1) и через Москву в 
Алма-Ату, Баку, Берлин, Владивосток, Екатеринбург, Киев, Минск, Нижневартовск, Новосибирск, 

Норильск, Одессу, Ригу, Сочи, Ташкент, Франкфурт, Тель-Авив, Эйлат (Израиль), 
а также предлагает полет Москва—Лондон. 

НОВАЯ ЛИНИЯ 

Боинг-737 
МОСКВА 
Время вылета из 
Шереметьево-1 

08.15 

с 1 июня 1995 года 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

Время прилета/ 
/время вылета 
09.40/10.20 

ежедневно 
МОСКВА 
Время прилета в 
Шереметьево-1 
11.55 

• Удобные стыковки по России и СНГ 
• Бизнес- и экономический классы 
• Гибкая система тарифов и скидок 
• Выбор прохладительных напитков 
• Горячее питание 

• Широкий выбор газет и журналов 
О Аудио- и видеосистемы 
• Действует первая в России программа 

для часто летающих пассажиров 
"Трансаэро-привилегия" 

Заказать билеты и получить подробную информацию можно по телефонам: 
в Москве: (095) 578-05-37 /38 /39/ 80/ 81 — круглосуточно, 

(095) 241-03-01 /05-48 /36-63 /11-90 /76-76 - с 9 до 21 часа; 
в Санкт-Петербурге: Литейный пр-т, 48; тел./факс (812) 279-80-42. 
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*»—® КОНДИЦИОНЕРЫ 
Москва, ул. Нижняя Первомайская, 46 
Тал.: (095) 96$ 7492, тел./факс: (095) 465 4769 
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ПОНЕДЕЛЬНИК, 3 ИЮЛЯ 

1 ОСТАНКИНО 

6.00 Телеутро. 9.00,12.00,15.00,0.20 Новости. 
9.20,18.20 Тропиканка". Телесериал. 10.10 Поле чу-
дес. 10.55 "Семь дней спорта". Футбол. 11 25.16.00 
Мультфильмы. 11.35 "Загадочный странник". Док. 
фильм. 12.20 "Непредвиденные визиты". Худ. фильм. 
13.25 Концерт. 14.00 "Иванов, Петров, Сидоров..." 
14.35 Преодоление.16.25 Звездный час. 17.00 Шпар-
галка. 17.05 "Элен и ребята". Телесериал. 17.30 ТВ-
доверие. 18.00,21.00 Время. 19.10 Час пик. 19.35 
"Угадай мелодию". 20.05 "Мы". 20.45 "Спокойной но-
чи, малыши!" 21.45 "Вдовы". Телесериал. 22.40 Вер-
сии. 22.55 Гол. 23.25 Пресс-клуб. 

РОССИЯ 

8.00,11.00,14.00,17.00,20.00,23.00 Вести. 8.30 Ритми-
ка. 8.45 Звезды говорят. 8.55 Ключевой момент. 9 05 
"Что посеешь..." Худ. фильм. 10.40 "Когда закрывает-
ся тбилисский базар". 11.20 Милицейская хроника. 
И.ЗОЭксповидео. 11.45 Мультфильм. 12.15 Репорта-
жи с мест. 12.30,14.20 "Деловая Россия", 16.05 Там-
там новости. 16.20 Праздник каждый день. 16.30 
Мульти-пульти. 16.50 Клип-антракт. 17.20 "Никто не 
забыт". 17.25 Новая линия. 17.55 Видеопоэзия. В.Ма-
яковский. 18.05 Ваш партнер. 18.20 Купить - не ку-
пить. 18.30 Спасение-911. 19.25 Устами младенца. 
20.25 Подробности. 20.35 "Закат солнца". Худ 
фильм. 21.40 Репортер. 22.00 Без ретуши. 23.30 Река 
времени. 23.35 Автомиг. 23.40 "Океан". Худ. фильм. 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 

7.00 "С 7 до 9". 9.05,16.49 "Мариелена". Телесериал. 
10.25,23.01 Экспресс-камера. 10.33 Мультфильм. 
11.05 Комильфо. 11.22,13.30,1.38 Музыка В12-ТУ. 
11.32 "Он, уж эта Настя!" Худ. фильм. 14.40 "Смерть 
в семье". Худ. фильм. 15.44 "Каина". Телесериал. 
23.11 "Улыбка ящерицы". Худ, фильм. 0.05 Утиная 
охота. 0.20 Магазин на диване. 1.23 Мой чемпион. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

18.00 На садовом участке. 18.30 Подмосковье. 19.30 
Жизнь столицы. 20.40 Мужские истории. 20.45 "Про-
ще простого". 21.15 Наглядный урок. 21.30 Актуаль-
ное интервью. 22.00 "Беллисима". 

Российские Университеты 

8.40,11.30,14.30,17.45 Новости. 8.50 Рукодельница. 
9.10 Преображение. 9.40 Итальянский язык. 10.10 
"Эдера". Телесериал. 11.00 Чада Светлой России. 
13.30 "Пауки". Худ. фильм. 13.50 Тет-а-тет. 14.20 
"Пою для вас...". 14.35 "Затеей" В.Астафьева. 15.25 
"Все о велосипеде". Док. фильм. 15.45 Художник 
И.Каменев. 15.55 "Нинзя правителя". Худ. фильм. 
17.15 Соседи по планете. 

КАНАЛ НТВ 

18.05 "Оливер Твист". Телесериал. 18.30 "Вспомним 
те годы. 1982". Док. фильм. 19.00,22.00,0.00 "Сего-
дня". 19.35,0.15 Теннис. Уимблдон. 20.20 "Женщина с 
воли". Худ. фильм. 22.35 "Секретная служба". Теле-
сериал. 23.30 Времечко. 1.15 Велогонка "Тур де 
Франс". 

ТУ 6 МОСКВА 

7.30,8.25,15.00.0.15 МТ\/. 8.00,11.00,0.05 Дорожный 
патруль. 8.10 Аптека. 9.10,13.35 "90x60x90". 
9.30,16.20 Мультфильмы. 9.55,16.50 "В поисках капи-
тана Гранта". Худ. фильм. 11.15 Спорт без причины. 
1 1.45,18.20 Аптека. 1 1.55,13.50,18.10 Курс $ 
12.00,17.55,23.45 Пост-музыкальные новости. 
12.20,18.35 "Долгая дорога в дюнах". Худ. фильм. 
14.00 Новости СМ. 14.30 Катастрофы недели. 20.00 
Прогнозы недели. 20.30 "Акулы пера". 21.15 "Само-
убийца". Спектакль. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

7.00 Доброе утро. 7.45,11.45 Опыт. 8.15 Советник. 
8.45 Детская. 9 00 "Ставка больше, чем жизнь". Те-
лесериал. 10.15 Сновости. 10.45 Красота. 12.09 
Джаз. 12.40 Гость. 13.00 Стиль жизни. 13.15,17.35 
,19.05 Муз. момент. 13.20 Мультфильм. 13.35 "Немец-
кая волна". 14.00 "Счастливый билет". Телесериал. 
15.15 Советы садоводам. 15.30,19.30, 22.40 Информ-
ТВ. 15.40 "Ночной Эрмитаж". 15.50 "Табор уходит в 
небо". Худ. фильм. 17.45 Крестики-нолики. 18.15 По-
лосатый рейс форума 19.10 Дела городские. 19.48 
Спорт, новости. 20.45 Телеслужба безопасности. 
21.00 "История четырех женщин. Эмма". Худ. фильм. 
22.55 Спорт, спорт, спорт... 23.35 "На бис". О 30 Муз. 
сюрприз. 0.40 Супермагазин. 1.05 "Кто есть кто. XX 
век". Р.Дуано. 110 Шоу от Ветрова. 1.40 "В шутку и 
всерьез". 1.45 "Меньшов и другие". 2.25 Перед сном. 

ВТОРНИК, 4 и ю л я 

1 ОСТАНКИНО• 

6.00 Телеутро. 9.00,12.00,15.00,0.35 Новости. 
9.20,18.20 "Тропиканка". Телесериал, 10.15 Человек и 
закон. 10.50 "Семь дней спорта". Хоккей. 11.20 
Мультфильм, 11.35 "Загадочный странник". Док. 
фильм. 12,20 "Непредвиденные визиты". Худ. фильм. 
13.35 Клип-ревю. 14.00 "Иванов. Петров, Сидоров.,." 
14.35 Огород круглый год. 15.20 В эфире Межгосу-
дарственная телерадиокомпания "Мир". 16.00 Посмо-
три, послушай. 16.20 Муз. карусель. 16.40 Марафон-
15. 17.00 Очень короткие новости. 17.05 "Элен и ре-
бята". Телесериал. 17.30 Джэм. 18.00,21.00 Время. 
19.10 Час пик. 19.35 "Угадай мелодию". 20.05 Тема. 
20.45 Спокойной НОЧИ, малыши! 21.40 Из первых рук. 
21.55 "Лис пустыни". Худ. фильм. 23.35 Версии. 23.55 
Кабаре "Все звезды". 1,00 "Игорь Саввович". Худ. 
фильм. 2.05 "Г руппа "МФ-3". 

РЕКЛйМй В "ЛП 
Теп.: 208-9836. 

РОССИЯ 

8.00,11.00,14.00,17.00,20.00,23.00 Вести. 8.30 Звезды 
говорят. 8.35 Ритмика. 11.20 Милицейская хроника. 
11.30 Ключевой момент. 11.40,19.50 "Клип-антракт". 
11.45 Мультфильм. 12.15 Репортажи с мест. 
12.30,14.20 "Деловая Россия". 16.05 Там-там новости. 
16.20 Разноцветная призма. 17.20 Новая линия. 17.50 
"Одиссея". Худ. фильм. 18.15 "Россия. Объяснение в 
любви". 18.45 "Никто не забыт". 18.50 "Сиди и смот-
ри". 19.05 Ьклуб. 20.25 Подробности. 20.35,21.45 
"Царь Иван Грозный". Худ. фильм. 23.30 Река време-
ни. 23.35 Автомиг. 23.40 "Океан". Худ. фильм. 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 

23.01 Экспресс-камера. 23.11 "Улыбка ящерицы". 
Худ. фильм. 0.05 Утиная охота. 0.20 Магазин на ди-
ване. 1.23 Автоэкспресс. 1.38 Муз. новости В12-Т\Л 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

18.00 Как добиться успеха. 18.30 Подмосковье. 19.30 
"Лицом к городу". 20.40 Женские истории. 20.45 "Про-
ще простого". 21.15 Банк-информ. 21.30 Приглашает 
Б.Ноткин. 22.00 "Беллисима". 

Российские Университеты 

8.40,11.30,14.30.17.45 Новости. 8.50 Французский 
язык для детей. 9.10 Медлинк медицинские /слуги по 
всему миру. 9.15 Муз. кунсткамера. 10.00 Француз-
ский язык. 1-й год обучения. 10.30 "Франс-ЭКО". 
11.00 "Возвращение". 13.30 "Иешуа". Док. фильм. 
14.20 "Пою для Вас..." В.Меладзе. 14.35 Завтра начи-
нается сегодня. 15.10 Мастер. В Цигаль. 15.55 "При-
ключения принца Флоризеля". Худ. фильм. 17.00 
День города. Сергиев Посад. 17.40 Экспресс-дизайн. 

КАНАЛ НТВ 

18.00 "Оливер"Гвист". 18.25 "Вспомним те годы. 
1983". 19.00.22.00,0.00 "Сегодня". 19.35,0.15 Теннис. 
Уимблдон. 20.25 "Амок". Худ. фильм. 22.25 "Секрет-
ная служба". Худ. фильм. 23.30 Времечко. 

ТУ б МОСКВА 

7.30,8.25,15 00.0.15 МТУ. 8.00,11.00,0.05 Дорожный 
патруль. 8 10,11.45,18.20 Аптека. 9.10,13.35 "90x60x90". 
9.55.16 50 "В поисках капитана Гранта". Худ. Фильм. 
11.15 Прогнозы недели. 11.55,13.50, 18.10 Курс $. 
12.00,17.55,23.45 Пост-музыкальные новости. 
12.20,18.35 "Долгая дорога в дюнах". Худ. фильм. 14.00 
Новости СМ. 14.30 "Мое кино": Ю_Поза. 19.45 Музыка 
кино. 20.00 Скандалы недели. 20.30 "Приключение -
это приключение". Худ. фильм. 22.40 "Кровопускание". 
Худ. фильм. 22.55 "Городской ангел". 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

7.00 Доброе утро. 7.45,11.45 Опыт. 8.15 Этикет. 8.45 
Оборона. 9.00 "Ставка больше, чем жизнь". Телесе-
риал. 10.00 Сновости. 11.15 Аукцион. 12.09 Джаз. 
12.40 Гость. 13 00 Стиль жизни. 13.15,15.30,18.00 
Муз. момент. 13.20 Мультфильм. 13.35,15.30, 
19.30.22.40 Информ-ТВ. 14.00 "Счастливый билет". 
14.30,19.55 "Мануэла". Телесериал. 15.15 Советы са-
доводам. 15.50 "Дело Сезнека". Худ. фильм. 17.20 
"Фантазия*. 17.40 Лучше хором. 18.05 П( 

СРЕДА, 5 ИЮЛЯ 

1 ОСТАНКИНО 

| 6.00 Телеутро. 9.00,12.00.15.00,0.05 Новости. 
9.20,18.20 "Тропиканка". Телесериал. 10.15 В мире 
животных. 10.50 Легкая атлетика. 11.20,16.20 Мульт-
фильмы. 11.35 "Загадочный странник". Док. фильм. 
12.20 "Непредвиденные визиты". Худ. фильм. 13.35 
Хит-конвейер. 14.00 "Иванов. Петров, Сидоров..." 
14.35 "Пойми меня". 15.20 В эфире Межгосударст-
венная телерадиокомпания "Мир". 16.00 Домисолька. 
16.50 Фан-клуб. 17,00 Шпаргапка. 17.05 "Элен и ре-
бята". Телесериал. 17.30 Тин-тоник. 18.00.21.00 Вре-
мя. 19.10 Час пик. 19.35 "Угадай мелодию". 20.05 
Песня-95. 20.45 Спокойной ночи, малыши! 21.45 "Бу-
мажная звезда". Худ. фильм. 23.15 Версии. 23.35 Ма-
гик-шоу. 0.30 "Игорь Саввович". Худ. фильм. 1.40 Ав-
торский вечер О.Фельцмана. 

РОССИЯ 

8.00,11,00,14.00,17.00,20.00,23.00 Вести. 8.30 Звезды 
говорят. 8.35 Ритмика. 8.55 "Сколько в России нефти 
и умных людей?" Док. фильм. 9.50,20.35 "Санта-ьар-
бара". 10.40 Крестьянский вопрос. 11.20 Милицей-
ская хроника. 11.30 Торговый дом. 11.45 Мульт-
фильм. 12.15 Репортажи с мест. 12.30,14.20 Деловая 
Россия. 16.05 Там-там новости. 16,20 Праздник каж-
дый день. 16.30 Чья сторона? 17.20 Новая линия. 
17.50 "Одиссея". Худ. фильм. 18.15 Карьера. 18.45 
Непопулярная тема. 19.00 Я - лидер. 19.25 Своя иг-
ра. 21.30 Рек-тайм. 22.05 Клуб губернаторов. 22.45 
ЭКС". 23.30 Река времени. 23.35 Автомиг. 23.40 

Ночь поэзии Н.Зиновьева. 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 

6.30 Религиозная программа. 7.00 "С 7 до 9". 
9.05,16.49 "Мариелена . Телесериал. 10.25,23.01 Экс-
пресс-камера. 10.33 Мультфильм. 11.22,14.05,1.38 

: Музыка В12-ТУ. 11.32 "Полоска нескошенных диких | 
цветов". Худ. фильм. 13.30 "Возможно, они сошли с 
ума". 14.40 "Смесзть в семье". Худ. фильм. 15.44 "Каи-
на". 23.11 "Улыбка ящерицы". Худ. фильм. 0.05 Ути-
ная охота. 0.20 Магазин на диване. 1.23 Комильфо. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

18.00 Г олос разума. 18.30 Подмосковье. 19.30 Жизнь 
столицы. 20.40 Мужские истории. 20.45 "Проще про-
стого". 21.15 "Солдаты свободы". Худ. фильм. 22.30 
Шаги Москвы. 22.45 Антураж. 

Российские Университеты 

8.40,11.30,14.30,17.45 Новости. 8.50 "Телескопы". 
Док. фильм. 9.15 "Эдера". Телесериал. 10.05 Немец-
кий язык. 11.00 Новый старый мир. 13.30 "Потомки 
чести". Док. фильм. 14.00 Информационный век. 

: 14.35 Стимул. 15.05 "Сибирский салон". Док. фильм. 
15.20 Встреча в стиле ретро. Н.Дорда. 15.55 "При-
ключения принца Флоризеля". Худ. фильм. 17.00 Ал-
ле-ап! 17.30 Концерт. 

КАНАЛ НТВ 

18.00 "Оливер Твист". 18.25 "Вспомним те годы. 
1983". Док. фильм. 19.00,22.00.0.00 "Сегодня". 
19.35,0.15 Теннис. 20.20 "Выкуп". Худ. фильм. 22.35 
"Секретная служба". Телесериал. 23.30 Времечко. 
I.15 велогонка "Тур де Франс . 1.30 "Кафе Обломов". 

ТУ 6 МОСКВА 

7.30,8.25,15 00,0.15 МТУ. 8.00,11.00.0.05 Дорожный 
' патруль. 8.10,11.45.18.20 Аптека. 8.20 ТВ-6: И. Голем-

биовский. 9.10,13.35 "90x60*90". 9.30,16.10 Мульт-
фильмы, 9.55,16.40 "В поисках капитана Гранта". 
Худ. фильм. 11.15 Скандалы недели. 11.55 ,13.15 
Курс $. 12.00,17.55.23.45 Пост-музыкальные новости. 
12.20.18.35 "Долгая дорога в дюнах". Худ. фильм. 
14.00,20.00 Новости СМ. 14.30 "Моя звезда": М. Ев-
докимов. 16.30 ТВ-6: А. Пороховщикое. 19.45 Музыка 
кино. 20.30 "Я сама". 21.20 "Суета сует". Худ. фильм. 
22.50 "Городской ангел". Телесериал. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

| 7.00 Доброе утро. 7.45 Опыт. 8.15 Советник. 8.45 
Детская. 9.00 "Ставка больше, чем жизнь". Телесери-
ал. 10.15 Сновости. 10.45 Красота. 11.15 Аукцион. 
II.45 Опыт. 12.09 Джаз. 12.40 Гость. 13.00 Стиль 

: жизни. 13.15,17.40 Муз. момент. 13.20,19.10 Мульт-
фильмы. 13.35,15.30,19.30.22.40 Информ-ТВ. 14.00 
Счастливый билет. 14.30 ,19.55"Мануэла". Телесери-
ал. 15.20 Советы садоводам. 15.50 "Сократ". Худ. 
фильм. 17.55 Исторический альманах. 18.25 "А мо-
жет быть..." Г.Гладков. 19.48 Спорт, новости. 20.45 
Телеслужба безопасности. 20.55 "Театральный би-
нокль". 21.45 Блеф-клуб. 22.20 "Песни нашей памя-
ти". В.Баснер. 22.55 Спорт, спорт, спорт... 23.10 

ЧЕТВЕРГ, 6 ИЮЛЯ 

1 ОСТАНКИНО 

ПЯТНИЦА, 7 ИЮЛЯ 

1 ОСТАНКИНО 

6.00 Телеутро. 9.00,12.00.15.00,1.25 Новости. 
I "ТрОЛ| 

Т г . , . , . , / . , !,; 6,00 Телеутро. 9.00,12.00,15.00,0.45 Новости. 
9.20,18.20 "ТропиканкаI. ТелесериаI. 10.10 Клуб пу- 9 2 0 , 8 2 0 . ^ п и к а н к а - . Телесериал. 10.10 "Все лю-

Твимыг МупьтЛипьм. б в т щрц*. т й Экслибрис. 10.55"Се_м_ь дней спорта". тешественнйков. 10.55 Теннис. 11.25 Мультфильм. 
". Док. фильм. 12.20 "Не-11.35 "Загадочный странник". т._._ 

придвиденные визиты". Худ. фильм. 13.40 "Стоп-
шоу". 14.00 "Иванов, Петров, Сидоров..." 14.35 "Пой-
ми меня". 15.20 В эфире межгосударственная теле-
радиокомпания "Мир . 16.00 Мультитроллия. 16.20 На 
балу у Золушки. 16.40 Компьютер-холл. 17.00 Очень 
короткие новости. 17.05 "Элен и ребята". Телесери-
ал. 17.30 ...До шестнадцати и старше. 18.00,21.00 
Время. 19.10 Нас пик. 19.35 Лотто-миллион. 20.05 
"Избранницы". 20.45 Спокойной ночи, малыши! 21.40 
Москва. Кремль. 22.05 "Христос остановился в Эболи 
". Худ. фильм. 0.40 Версии. 1.00 В мире джаза. 1.50 
"Игорь Саввович". Худ. фильм. 

РОССИЯ 

8.00,11.00,14.00,17.00,20.00,23.00 Вести. 8.30 Звезды 
говорят. 8.35 Ритмика. 8.55 "Сколько в России нефти 
и умных людей?" Док. фильм. 9.50,20.35 "Санта-Бар-
бара". 10.40 Крестьянский вопрос. 11.20 Милицей-
ская хроника. 11.30 Торговый дом. 11.45 Мульт-
фильм. 12.15 Репортажи с мест. 12.30,14.20 Деловая 
Россия. 16.05 Праздник каждый день. 16.15 1-й Все-
мирный благотворительный фестиваль искусств. 17.20 
Новая линия. 17.50 "Одиссея". Худ. фильм. 18.20 "Рос-
сия. Объяснение в любви". 18.50 Эксповидео. 19.05 
Шесть соток. 19.25 Музыка всех поколений. 21.30 
Танц-экспресс. 21.50 РТР представляет: "Елена Вели-
кая". 23.30 Река времени. 23.35 Автомиг. 23.45 Хроно. 
0.13 Всероссийский фестиваль капустников. 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 

6.30 Религиозная программа. 7.00 "С 7 до 9". 
9.05,16.49 "Мариелена". Телесериал. 10.10,11.23, 
13.47,1.38 Музыка В12-ТУ. 10.25.23.01 Экспресс-ка-
мера. 10.33 Мультфильм. 11.08 Кулисы. 11.32^Дай 

1о всей Рос-
сии. 18.25 Форма существования. 18.45 "Семья и де-
ти". 19.48 Спорт, новости. 20.45 Телеслужба безопас-
ности. 21.00 "Хочешь? Смотри..." 22.55 Спорт, спорт, 
спорт... 23.10 "Прага - любовь моя". 0.10 "Золотая •. « л 
мина". Худ. фильм. 0.30 Муз. сюрприз. 0.40 Суперца- , Храм. 23,40 "Золотая мина . Худ. фильм. 0-30 Муз. 
газин 1.05 Кто есть кто. XX век". 1.10 "С лишком". сюрприз. 0.40 Супермагазин._ Ш Кто ест*, ^ 0 . XX 
1.40 "Топ-модель Мира 95". 2.10 "Гостиная для влюб-
ленных". С.Курехин. 2.40 Перед сном. 

век". 1.10" Женитьба Фигаро". 2.05 Мелодии и ритмы 
зарубежной эстрады. 2 25 Перед сном. 

лапу, друг". Худ. фильм. 13.30 Комильфо. 14.40 "Ин-
женеры ММС". "Телесериал. 15.44 "Каина". 23.11 
"Улыбка ящерицы". Худ. фильм. 0.05 Утиная охота. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

18.30 Русский дом. 19.30 Жизнь столицы. 20.40 Жен-
ские истории. 20.45 "Проще простого". 21.15 Куда по-
даться? 21.30 Столик заказан. 22.00 "Беллисима". 

Российские Университеты 

8.40.11.30,14.35,17.45 Новости. 8.50 Немецкий язык 
для детей. 9.15 Высшая школа. 9.30 "Зодчие культу-
ры". 10.00 Испанский язык. 11.00 Ноу-хау: информа-
ция, люди, идеи. 13.30 "Театр, чуждый народу". Док. 
фильм. 14.55 "Сибирский салон. В мастерской худож-
ника В.Бухарова". Док. фильм. 15.05 Аудитория. 15.50 
"Приключения принца Флоризеля". Худ. фильм. 16.55 
"Севастопольская катастрофа". 1725 "Зальцбургская 
симфония ре мажор". 17.40 Экспресс-дизайн. 

КАНАЛ НТВ 

18.00 "Оливер Твист". Телесериал. 18.25 "Вспомним 
те годы. 1984". Док. фильм. 19.00,22.00,0.00 "Сего-
дня". 19.35,0.15 Теннис. 20.15 "Захватчики с Марса". 
Худ. фильм. 22.35 'Секретная служба". Телесериал. 
23.30 Времечко. 1.15 Велогонка "Тур де Франс". 1.30 
"Эвита: жена генерала Перона". Худ. фильм. 

ТУ 6 МОСКВА 

7.30,8.25,15.00 МТУ. 8.00,11.00.23.35 Дорожный пат-
руль. 8.10 ,11.45 Аптека. 8.20 ТВ-6. А.Пороховщиков. 
9.10,13.35 "90x60x90". 9.30,16.25 Мультфильмы. 9.40 
"В поисках капитана Гранта". Худ. фильм. 11.15,14 00 
Новости С М . 11.55,13.50 Курс $. 12.00,17.55.23.30 
Пост-музыкальные новости. 12.20,18.35 "Долгая до-
рога в дюнах".Худ. фильм. 14.30 "Чай-клуб". 16.50 
"Гостья из будущего". Худ. фильм. 18.30 ТВ-6. И.Ки-
риллов. 20.00 "Раз в неделю". 20.30 "Птица с хрус-
тальными перьями". Худ. фильм. 22.10 "Кричащая 
женщина". 22.40 "Городской ангел". Телесериал. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

7.00 Доброе утро. 7.45 Опыт. 8.15 Этикет. 8.45 Обо-
рона. 9.00 "Улицы Сан-Франциско". Телесериал. 
10.15 Сновости. 11.15 Аукцион. 11.45 Опыт. 12.15 
Спартак. 12.40 Гость. 16.00,19 55 "Мануэла". Телесе-
риал. 16 45 Советы садоводам. 16.55 "Белый пояс на 
дежды". Худ. фильм. 17.25,19.05.21.10 Муз. момент. 
17.30 Торное плато". 17.55 По всей России. 18.05 
Сказка о рыбаке и рыбке. 19.10.22.25 Мультфильмы. 
19.30,22.40 Информ-ТВ. 19.48 Спорт, новости. 20.45 
Телеслужба безопасности. 20.55 "Наобум". Г.Старо-
войтова. 21.15.23.45 "Благочестивая Марта". Худ. 
фильм. 22.56 Спорт, спорт, спорт... 23.10 ьпеф-клуб. 
0.40 Супермагазин. 1.05 "Кто есть кто. XX век". 1.10 
"Искренне Ваша... Н Ветлицкая". 1.30 Парадиз-кок-
тейль. 2.05 Антракт. 2.10 Музыка не для всех. 

Баскетбол. 11.25 Мультфильм. 11.35 "Загадочный 
странник". 12.20 "Падикола". Худ.фильм. 13.35 Ком-
пас. 14.00 "Иванов, Петров, Сидоров..." 14.35 "Пойми 
меня". 15.20 В эфире Межгосударственная телера-
диокомпания "Мир". 16.00 "Белый Клык". Телесериал. 
16.25 Созвездие Орфея. 16.35 Новая реальность. 
17.00 Шпаргалка. 17.05 Рок-урок. 18.00,21.00 Время. 
19.30 Человек и закон. 20.00 Поле чудес. 20.45 Спо-
койной ночи, малыши! 21.45 "Вдовы". Телесериал. 
22.40 Версии. 23.00 Взгляд. 23.50 Музобоз. 0.30 Че-
ловек недели. 1.10" Опасный поворот". Худ.фильм. 
2.20 Спорт-дайджест. 2.40 Хит-конвейер. 

РОССИЯ 

8.00,12.00,14.00,17.00,20.00,23.00 Вести. 8.30 Звезды 
говорят. 8.35 Ритмика. 8.55 "Верю в Будду". 
Док.фильм. 9.50,20.35 "Санта-Барбара". 10.40 Крес-
тьянский вопрос. 11.20 Милицейская хроника. 11.30 
Торговый дом. "Ле Монти*. 11.45 Мультфильм. 12.15 
Репортажи с мест. 12.30,14.20 "Деловая Россия". 
16.05 Там-там новости. 16.20 Праздник каждый день. 
16.30 Кенгуру. 17.20 Новая линия. 17.50 "Яблоки, за-

.печенные в тесте". Худ.фильм. 19.40 Горячая десят-
ка. 20.25 Подробности. 21.30 Джентльмен-шоу. 22.05 
"К-2" представляет: "Ню". 23.30 Река времени. 23.35 
Автомиг. 23.45 "Мы и наши горы". Худ.фильм. 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 

6.30 Религиозная программа. 7.00 "С 7 до 9". 9.05, 
16.49 "Мариелена". Телесериал. 10.25,23.01 Экс-
пресс-камера. 10.33 "Черепашки ниндзя". 
11.22,14.05,1.38 Музыка В12-ТУ. 11.32 "Остров вол-
чий". Худ.фильм. 13.30 Нос. 14.40 "Инженеры ММО". 
Худ фильм. 15.44 "Каина". 23.11 "Улыбка ящерицы". 
Худ.фильм. 0.20 Магазин на диване. 1.23 Вечерний 
пасьянс. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

18.00 7 ряд, 13 кресло. 18.30 Подмосковье. 19.30 
Жизнь столицы. 20.40 Мужские истории. 20.45 "Про-
ще простого". 21.15 Экспо-курьер. 21.30 Встреча по 
вашей просьбе. 22.00 "Беллисима". 

Российские Университеты 

8.40,11.30,14.30,17.45 Новости. 8.50 Английский язык 
для детей. 9.35 "Зодчие культуры". 10.05 Английский 
язык. Британия изнутри. 10.40 Начинаем деловой ан-
глийский. 11.10 "Г. Державин". Док.фильм. 13.30 Во-
лейбол. Мировая лига. Финал. 14.35 "Встреча двух 
цивилизаций". 14.55 Вкусно, очень вкусно! 15.05 "Си-
бирский салон. Выставка художника Вл.Фатеева". 
15.15 "Дуэнья". Худ.фильм. 16.45 С любовью к музы-
ке. С. Франк. 17.30 "Шанс". 

КАНАЛ НТВ 

18.00 "Оливер Твист". Телесериал. 18.25 "Вспомним 
те годы". 19.00,22.00,0.00 "Сегодня". 19.35,0.15 Тен-
нис. Уимблдон. 20.30 "Три товарища". Худ.фильм. 
22.35 "Секретная служба". Телесериал. 23.30 Вре-
мечко. 1.15 Велогонка "Тур де Франс". 1.30 Ночной 
канал. "Плейбой". 

ТУ 6 МОСКВА 

8.00,11.00,0.20 Дорожный патруль. 8 10,11.45.18.30 
Аптека. 8.20 ТУ-6: И. Кириллов. 9.10.13.35 
"90x60x90". 9.30,16.00 Мультфильм 9.55,16.25 "Гос-
тья из будущего". Худ.фильм 11.15 "Раз в неделю". 
11.55,18.10 Курс $. 12.00,17.55,0.00 Пост-музыкаль-
ные новости. 12.20 "Долгая дорога в дюнах". 
Худ.фильм. 14.00 СМ. Новости бизнеса. 14.30 Нью-
Йорк, Нью-Йорк. 17.30 "Зеленое сердце". 18.30 "Че-
ловек, которому везло". Худ.фильм. 20.00 Спорт без 
причины. 20.30 "Следствие ведут знактоки". 22.30 
"Циклон". Худ фильм. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

7.00 Доброе утро. 7.45 Опыт. 8.15 Советник. 8.45 
Детская. 10.15 Сновости. 10.45 Красота. 11.45 Опыт. 
12.09 Джаз. 12.40 Гость. 13.00 Стиль жизни. 
13.20,15.45 Мультфильм. 13.35,15.30,19.30,22.40 Ин-
форм-ТВ. 14.00 "Счастливый билет". 14.30,9.55 "Ма-
нуэла". Телесериал. 15.20 Советы садоводам. 16.00 
"Благочестивая Марта". Худ.фильм. 18.25 Ребятам о 
збёрйтах. 19.10 "Хрустальный ключ". 19.48 Спорт.но-
вости. 20.50 Телеслужба безопасности. 21.05,23.10 
•Покаяние". Худ.фильм. 22.55 Спорт, спорт, спорт.. 
0.20 "Парад парадов". 

СУББОТА, 8 ИЮЛЯ 

1 ОСТАНКИНО 

7.30 Телеутро. 8.45 "Слово пастыря". 9.00,15.00,0.15 
Новости. 9.20 Лего-го! 9.50 "Секреты моего лета". Те-
лесериал. 10.25 Утренняя почта. 11.00 Смак. 11.15 
Здоровье. 11.50 "Русская линия". 12.15 Бомонд. 12.35 
"Капитанская дочка". Худ. фильм. 14.25 Зеркало. 
15.20 Большие гонки. 15.50 "Будь проклята война". 
Док. фильм. 16.40 "Под небом голубым..." 17.25 В ми- I 
ре животных. 18.00,21.00 Время. 18.25 Брэйн ринг. 
19.15 "Моя дядя Бенжамен" Худ. фильм. 20.45 Спо- р 
койной ночи, малыши! 21.45 "Вдовы". Телесериал. 
22.40 Оба-на! 23.20 "До и после..." 0.40 "Опасный по-
ворот". Худ. фильм. 1.40 Кониерт В.Добрынина. 

РОССИЯ 

8.00,14.00,20.00,23.00 Вести. 8.30 Звезды говорят, г 
8.35 Мупьти-пулыи. 8.45 "От винта". 9.00 Продленка. 
9.15 Мировая деревня. 9.45 Парламентская неделя. 
10.30 Пилигрим. 11.15 До Москвы далеко. 12.00 | 
"Д Артаньян и три мушкетера". Худ. фильм. 13.15 : 

"Жарко..." 13.45 Киноафиша. 14.20 "Расследования 
комиссара Мегрэ". Телесериал. 15.05 "Клип-антракт". 
15.15 Де-факто. 15.30 Золотая шпора. 16.00 "Экстра-
мадура: забытые леса Испании". Док. фильм. 16.55 ; 
Футбол. "Динамо" - "Спартак". 18.55 Двойкой порт-
рет. 19.45 Клип-антракг. 20.25.21.55 "Экипаж". Худ. < 
фильм. 23.30 Река времени. 23.35 Автомиг. 23.40 . 
Полнолуние. 0.40 Волейбол. 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 
г 

6.30 Религиозная программа. 7.30,14.20,1.43 Музыка 
В12-"Л/. 9.00 "С 9 до 11". "Конан". 11.00,16.45 "Марие-
лена". Телесериал. 12.10 Маски-шоу. 12.43 Комиль-
фо. 13.05 "Джон Росс". Телесериал. 14.05 Мой чем-
пион. 14.40 "Инженеры ММЗ". Телесериал. 15.44 "Ка-
ина". Телесериал. 23.01 Экспресс-камера. 23.11 \ 
•Улыбка ящерицы". Худ. фильм. 020 Магазин на дива-
не. 1.23 Спид-инфо-видео. 1.43 Муз. новости ВЕ-ТУ. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

18.00 "Семья Харт на диком Западе". Телесериал. 
19.00 Русские струны. 19.30 Причал N 6. 20.00 Авто-
сфера. 20.30 Кто есть кто. 21,00 Женская логика. 
21.30 Все это кино. 22 00 Новости недели. 

Российские Университеты 

8.00 М. Моргулис. Возвращение к Богу. 8.30 Мульт-
фильмы. 8.55 Анонс Семейного канала. 9.00 Футбол- . 
класс. 9.15 Десять уроков рисования. "Орнамент-мас-
терок". 9.35 "И это кино". 10.00,14.35,17.20 Гостиная 
Семейного канала. 10.20 Домовладелец. 10.35 ОКО. 
10.55 Нужные вещи. 11.15 Медицина для Вас. 
11.30,14.30,17.45 Новости. 11.35 Научные субботы. 
12.05 СИВ. "Новости кино". 12.25 Пенсион. 12.30 "Бе-
лые ночи". Худ. фильм. 14.15 Коктель для любопыт-
ных. 1 5.00 Мир авиации. 15.30 "В семейный блокнот". 
16.00 "Здесь жили поэты. Дальтонический мираж. И. 
Северянин". 16.30 Шедевры Дрезденской галереи. 
17.00 СИВ. "Мода: от Кардена до комода". 

КАНАЛ НТВ 

18.00 "Том и Джерри в детстве", "Семейка Флинсто-
ун". 19.00 "Сегодня". 19.35 Теннис. Уимблдон. Финал. 
20.55 "Возвращение Арсена Люпена". Телесериал. 
22.00 Намедни. 22.40 Куклы. 22.55 "Предательство". 
Худ. фильм. 1.05 Третий глаз. 1.50 Велогонка "Тур де 
Франс". 2.05 Эротические шоу мира. 

I V 6 МОСКВА 

8.00 Дорожный патруль. 8.10 "Птица с хрустальными 
перьями". Худ. фильм. 9.50 "Д'Артаныав и три пса-
мушкетера". 10.20 "Про Красную Шапочку". Худ. 
фильм. 11.30 Мультфильм. 11.50 Воен-ТВ. 12.25 Теа-
тральный понедельник. 15.00 "Вояджер". 16.00 "Я са-
ма". 17.00 Звезды эстрады: Ю. Охочинский. 18.00 
"Хорошо забытое..." 18.35 "Преступник оставляет 
след". Худ. фильм. 20.00 Катастрофы недели. 20.30 
"Фитиль", "Подземелье ведьм". Худ фильм. 22.15 
"Фантастическая пицца". Худ. фильм. 0.15 "Секс, 
ложь и видео". Худ. фильм. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

7.30 Христос во всем мире. 8.00 Доброе утро. 10.00 
Стиль жизни. 10.15 "Максимка". Худ. фильм. 11.30 
Мультфильм. 11.45 "Площадь декабристов". 12.25 
"Моя музыка". 13.00 Теледоктор. 13.20 Исторический 
альманах. 13.45 "Музыкальные игры". Худ. фильм. 
14.58 Сказка за сказкой. 16.00 Этап кубка мира "Фор-
мула-1" на воде. 17 30 "Сара". 18.05 Проблемы дня". 
18.50 "Полосатый хит". 19.30,22.40 Информ-ТВ. 19.55 
"Доминик". Худ. фильм. 21.35 "Оранж-ТВ" представ-
ляет... 23 05 "Смерть негодяя". Худ. фильм. 

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 9 ИЮЛЯ 

1 ОСТАНКИНО 
7.30 Телеутро. 9.00 Новости. 9.20 С утра пораньше. 
9.50,17.25 Мультфильм. 10.15 Пока все дома. 10.45 
Хрустальный башмачок. 11.30 "Служу России". 12.05 
"Всемирная география". 12.50 "Между прошлым и бу-"Всемирная география". 12.50 "Между пр 
дущим . 13.20 X Международный фесп 
га". 13.45 В эти дни 50 лет назад. 14.00 

;тиваль "Раду-
дни 50 лет назад. 14.00 Под знаком 

14.45 Спорт в обед. 15.00,0.40 Новости. 15.20 
"Вокзал мечты". Ю.Башмет. 16.10 Клуб путешествен-
ников. 17.00 Окно в Европу. 18.00 Время. 18.20 
Э.Радэинский. "Загадки истории". 19.00 "Один на 
один". 19.30 "Кумиры, кумиры... * X. Иглесиас. 20.25 
"Максим Перепелица". Худ. фильм 22.00 Воскресе-
нье. 22.50 "Вдовы". Телесериал. 23.45 Под знаком зо-

1аксим Перепелица". 
кумиры... 

'. Худ. фИ1 >ильм 22.00 Воскресе-

диака. "Близнецы". 1.05 "Опасный поворот". Худ. 
фильм. 2.15 "Один за всех". 

РОССИЯ 

8.00,14.00,20.00,23.00 Вести. 8.30 Звезды говорят. 
8.35 Мульти-пульти. 8.45 Первый дубль. 9.00 Золотой 
ключик. 9.15 Футбол без границ. 10.00 Аты-ваты... 
10.30 Доброе утро, Европа! 11.00 "Консолидация". 
11.05 Русское лото. 11.50 "Мушкетеры 20 лет спустя". 
Худ. фильм. 12.55 К. Кастильо в Петербурге. 13.30 
Аниматека. 14.20 "Раследования комиссара Мегрэ". 
Телесериал. 15.10 Параллели. 15.25 "Помнишь ли 
ты?" 15.45 "Золотая ветвь". 16.15 Твои возможности, 
человек. 16.45 Сигнальный экземпляр. 16.55 Джипси 
Кинге в Москве. 18.00 "Русалочка", 'Новые приклю-
чения Винни-Пуха". 18.55 Клип-антракт. 19.05 XX век 
в кадре и за кадром. В.Меньшов. 20.25 "Ночной по-
езд в Венецию". Худ. фильм. 22.25 У Ксюши. 23.30 
Река времени. 23.35 Автомиг. 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 

6.30,8.00 Религиозная программа. 7.30,13.20,1.23 Му-
зыка В12-те. 9.00 "С 9 до 11". - 11.05,16.49 "Мариеле-
на". Телесериал. 12.10 Маски-шоу. 13.05 Видео: по-
следние новости. 13.27 Гонки на выживание. 14.05 
Экстро. 14.40 "Инженеры ММО". Телесериал 15.44 "Ка-
ина*.' Телесериал 23.01 Экспресс-камера. 23.11 "Улыб-
ка ящерицы". Худ. фильм 020 Магазин на диване. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

18.00 "Семья Харт на диком Западе". Телесериал. 
18.50 Все о туризме. 19.00 Диалог: Г.Попов - Ф.Бур-
лацкий. 19.30 Градъ-город. 20.00 Спорт, канал. 

Российские Университеты 

8.00 Прикосновение. 9.00 Анонс Семейного канала. 
9.15 Детская площадка. 9.40 Вернисаж. 
9.55,11.35,14.50,17.20 Гостиная Семейного канала. 
10.15 Телевизионный театр русской классики. 10.40 
Память сердца. 11.00 КОНСИЛИУМ. 11.30,14.30,17.45 
Новости. 11.55 Ваш семейный бюджет. 12.10 Пенси-
он. 12.15 Родословие России. Голицыны. 12.55 Юмо-
риста вызывали? 13.10 Приватный разговор. 13.20 
Мультфильм. 14.20 Графоман. 14.35 Торговый дом. 
Теле-"Ле Монти". 15.15 Поет Л. Мялик. 15.45 "Досто-
евский на углу". 16:15 Шаг из круга. 16.45 "Бурда мо-
ден" предлагает... 17.15 Экспрес-дизайн. 

КАНАЛ НТВ 

18.00,19.30 Теннис. Уимблдон. Финал. 19.00'Сегодня'. 
21.00 Итоги. 22.10 "В джазе только девушки". Худ. 
фильм. 0.20 Велогонка "Тур де Франс". 0.35 Лучшие 
цирки мира. 1.40 НТВ представляет: анонс недели. 

ТУ/ 6 МОСКВА 

8.00,20.00 Дорожный патруль. 8.10 "Преступник ос-
тавляет след". Худ. фильм. 9.40 "Д Артаньгав и три 
пса мушкетера". 10.10 "Про Красную Шапочку". Худ. 
фильм. 11.25 МТУ. 11.45 Музыка кино: Р. Быков. 
12.00 "Мое кино" с А.Олейниковым. 12.15 "Чаплиниа-
да"; "Завербованный"; "Его новая работа". 12.55 "Баг-
дасар разводится с женой". Худ. фильм 14.05 Нью-
Йорк, Нью-Йорк. 14.35 "Вояджер". 15.35 "Канон". 
16.05 "Акулы пера". Эдита Пьеха. 17.00 Кинескоп П. 
Шепотинника. 17.30 "Биндюжник и король". Худ. 
фильм. 19.15 "В мире людей". 20.15 "Мое кино": Р. 
Быков. 20.45 "Фитиль", "Айболит-66". Худ. фильм 
22.35 Моя история: А. Карпов. 23.30 "Евгения Гран-
де". Худ. фильм. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

7.00 Это ваш день. 7.30 "Целительное слово". 8.00 
Доброе утро. 10.00 Стиль жизни. 10.20 "Очевидец". 
Худ. фильм. 12.00 Воскресный лабиринт. 13.10 
"Лялька Руслан и его друг Санька". Худ. фильм. 14.15 
"Посмотрим". 14.30 "Классика-5". 15.30 Слово депута-
там. 16.00 Этап кубка мира "Формула-1" на воде. 

?. 17,30 "Ориенталия". 17.55 "Литре". 18.40 "СЬапде. Об-
мен". 18.55 "Остров невезения". 19.30,23.15 Информ-
ТВ. 19.50 "Дело Сезнека". Худ. фильм. 21.35 Теле-
служба безопасности. 21.45 "По прозвищу "Зверь". 
Худ. фильм. 23.40 Адамово яблоко. 

К О П И Р . А П П А Р А Т Ы оптцгны 
Оч Тел: 318-07-22, 310-03-63 ЗГ-ГГЯЯ? 
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Москва, 
Коровий вал, 7,2-й эт., оф. 8А. 

Тел.: 237-0847/237-0010. 
Факс: 230-2517. 

ПРЕДЛАГАЕМ 
оптом, 

со склада в Москве: 

майонез, мар гарин 
растительное масло, 

сахар-рафинад, 
спиртные напитки 

из Германии, 
рыбные консервы. 

208-95-391 208-82-36 
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ИНВЕСТ 

приглашает на 
высокооплачиваемую 

работу энергичных, 
коммуникабельных, 

ответственных 
в возрасте до 35 лет. 
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РАЯА50МС. СО!ЧСОКР 
ТЕЛЕФАКСЫ 

386, 486 ... от $590 
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ТЕРМОБУМАГА (фп.,210,216мм) $ 1,51-2.0 I 
ДЛЯ КСЕРОКСА А4 (500 л.) $ 3,45-5,2 | 

К А Р Т Р И Д Ж И 
ДЛЯ ВСЕХ ТИПОВ ПРИНТЕРОВ 

Д И С К Г Т Ы IУС 

5.25**..$0.4 3.5"..$0.7 I 

приглашает к сотрудничеству 
авторов 

для издания художественной, 
научно-познавательной 

и обучающей литературы для детей. 

Телефон: 443-05-44 

Дамы и аоспоЗа! 
В зОании "Литературной газеты" работает 

« кншм шп » 
Книги проЭаются по номинальной стоимости. 

Ваш аЗрес: 
Костянский пер., 13,1-й этаж, ком. 111 Гм. "Сухаревская, Тургеневская ]. 

Тел.: 200 0830. 
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Вышел в свет 

очередной номер 

приложения 

к "ЛГ" -

"ЛИТЕРАТУРНЫЙ 
БАЗАР" 

Как всегда, 

в номере 

информация 

для книголюбов, 

книгоиздателей, 

книготорговцев. 

ИМИДЖ: традиции и современность. 
Впервые понятие "имидж" появилось в лите-

ратурном обиходе в конце XIX — начала XX века: 
О. Уайльд, Дж. Рескин — в Англии; Мариенгоф, 
Есенин, Крученых — в России; поэзия французско-
го символизма, — все было пронизано поиском но-
вой образной системы, присущей этому времени. 

Затем, понятие "образ" ("имиджЧ стало визу-
альной доминантой стиля. 

"Имидж" — (в переводе с англ.) "образ", "изоб-
ражение". "Обрести свое лицо", "создать неповтори-
мый образ" — потребность в создании собственно-
го имени также насущна для фирмы, как и потреб-
ность в материальном достатке и финансовой ста-
бильности. Имидж как явление социально-психоло-
гическое — это то, что делает фирму узнаваемой, 
отличает ее от ряда подобных. 

В основе трактовки понятия имидж с точки зре-
ния рекламы лежит "теория образа марки". Образ 
марки воспринимается на уровне подсознания, по-
этому более действен и практически не имеет ком-
муникативных преград. 

При развитых рыночных отношениях реклама 
является частью системы маркетинговых коммуни-
каций, а разработка/проектирование имиджа — 
один из ведущих компонентов рекламной кампании. 

Такой взгляд делает очевидной ключевую роль 
имиджа в продвижении фирмы (товара или услуги). 

Имидж — явление социальное. Объект (носи-
тель имиджа) обладает некой уникальностью для 
определенной социальной группы. Как правило, 
имидж адекватен своему носителю, именно это 
имеют в виду классики рекламы, когда говорят, что 
реклама должна быть честной. 

Роль имиджа возрастает по мере развития 
рекламного рынка, она особенно велика в конку-
рентной борьбе, которая может носить цивилизо-
ванный характер именно на уровне имиджей, когда 
появляется необходимость в столь утонченных ком-
муникациях. Чем деликатнее эта борьба, тем тонь-
ше формы ее проявления: на уровне образных кон-
цептуальных решений. 

Имидж — то, на чем нельзя экономить. Суще-
ствует расхожее мнение, что фирменный стиль (ос-
новная составляющая имиджа) — это достояние 
"раскрученных фирм", имеющих значительный рек-
ламный бюджет. Конечно же, проектирование ими-
джа, концептуальное решение фирменного стиля — 
это одна из дорогих статей расхода, но следует по-
мнить, что это не трата денег, а их вложение, так 
как разработанный фирменный стиль (торговый 
знак и другие компоненты фирменного стиля) мо-
жет быть включен в Уставный фонд предприятия. 

Даже молодой фирме, становящейся на ноги, 
разумнее сразу заложить в свой бизнес-план рас-
ходы на разработку фирменного стиля. Удачный, 
грамотно спроектированный имидж — это одно из 
условий завоевания места на рынке (в том случае, 
что имидж адекватен), он организует положитель-
ное общественное мнение, воспринимается потре-
бителем как гарантия хорошего качества. Началь-
ные траты на разработку имиджа в будущем сэко-
номят деньги на рекламу и продвижение товара, 
так как со временем начнет работать образ марки 
и достаточно будет поддерживающей рекламы. Вас 
будут помнить и узнавать, как доброго хорошего 
знакомого. 

Активность имиджа проявляется в вездесущем 
воздействии образа марки непосредственно на эмо-
ции человека, а значит, путь к сердцу потребителя 
намного действеннее и короче. 

Имидж ориентирован на долгую жизнь (он раз-
рабатывается единожды и надолго), но "живучесть" 
имиджа зависит от его гибкости. Пластичность ими-
джа должна быть такова, чтобы концептуальный 
стержень не разрушался при динамическом измене-
нии отдельных элементов, чего, естественно, тре-
буют развитие во времени, мода, ожидание потре-
бителей и т.д. Имидж — явление синкретическое: 
это результат трезвого расчета исследователей, а 
также вдохновенных поисков художника. 

Рекламодателю нужно помнить о том, что пе-
ределывать всегда дороже. Поэтому лучше затра-
тить время и деньги на начальном этапе. 

Наличие фирменного стиля и благоприятного 
имиджа работает как фактор рекламы и "риЬИс 
гейаИюпз", как во внешних, так и во внутрифирмен-
ных отношениях. Достойный имидж фирмы перено-
сится и на те услуги, которые она оказывает. 

Не следует забывать, что создание имиджа 
своей фирмы — это одна из стратегических целей 
управления и маркетинга; составляющая часть уп-
равленческой культуры фирмы. Концептуальный 
имидж является фундаментом для формирования 
философии фирмы. 

На директоре предприятия и руководителе рек-
ламной службы лежит большая ответственность в 
принятии решения: какое "лицо" будет у фирмы. Они 
знают, каким бы хотели его видеть, но найти адек-
ватный образ и соответствующее художественное 
решение может только профессионал — художник. 
В этом отношении положительным является опыт 
дизайн-студии Школы рекламного бизнеса при Цен-
тре "Новые возможности", Художники студии основ-
ной своей задачей видят нахождение именно кон-
цептуальных, нестандартных решений. Наряду с ви-
зуальным рядом немаловажно помнить и о тексто-
вой части в создании имиджа. При выборе газеты 
или журнала для публикации имиджевых статей 
или интервью надо учитывать рейтинг и респекта-
бельность того или иного издания. На наш взгляд, 
таковым изданием является "Литературная газета". 
Публикуя только тщательно проверенные факты 
"ЛГ" вызывает большое доверие у читателя. Тексты 
имиджевой рекламы здесь пишут высококвалифи-
цированные и опытные журналисты, которые зна-
ют, каким образом можно добиться той или иной ре-
акции аудитории. 

Проблемы стратегии рекламной деятельности 
фирмы, ее продвижения на рынке товаров и услуг 
рассматриваются на практических проектных се-
минарах. Обучение или обращение за консультаци-
онной помощью в Школу рекламного бизнеса помо-
жет вам профессионально решить не только про-
блему формирования имиджа вашей фирмы, но и 
спроектировать рекламную деятельность в целом, 
а также построить эффективные отношения с рек-
ламными агентствами и со средствами массовой 
информации. 

Директор ШКОЛЫ РЕКЛАМНОГО БИЗНЕСА 
Смагина Н.В. 

Телефон для справок: 945-29-96. 

"Историческая головоломка" 
КНИГА-ИГРА 
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Для получения книги по почте необходимо: 
1) Перечислить на счет "ЛГ -Пресс-Инвест" 50 000 рублей за экземпляр, включая 

почтовые расходы. Перевод денег осуществляется через Сбербанк РФ.на расчетный 
счет 1467609 в Сокольническом филиале Московского Индустриального банка -
М Ф 0 2 0 1 2 1 8 

2) Прислать заявку и копию квитанции об оплате по адресу: 
103811 ГСП, Костянский пер.,13. "ЛГ-ПРЕСС-ИНВЕСТ" 
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ТАКОВА ЛИТЕРАТУРНАЯ ЖИЗНЬ 

Черт-те чем занимаются нынче худож-
ники слова. Возьмем, к примеру, Мухина. 
Отчего маститый прозаик не усаживается, 
как бывало, спозаранку за письменный 
стол, дабы выдать на-гора очередную не-
тленку? Пошто, едва начнет циркулировать 
муниципальный транспорт, прется невесть 
куда с раскладной тележкой? Информи-
рую: прикупить сотню экземпляров попу-
лярной газеты демократического толка, 
чтобы торговать ими возле станции метро. 
Интересуетесь, как дошел он до жизни та-
кой? Я мог бы сослаться на звериный оскал 
капитализма, которым пугали нас в детстве 
на уроках в школе. Видать, не шибко запу-
гали. А все же история Мухина требует хо-
тя бы краткого объяснения. 

В так называемый застойный период он 
был известен как мастер производственной 

бя иностранец соблазнится квартировать в 
эдакой глухомани? 

Мухин потыркался туда-сюда и по сове-
ту соседа по лестничной клетке принялся за 
торговлю газетами. Занятие, конечно, му-
торное. Чтобы сбыть всю печатную про-
дукцию, без остатка, приходилось выстаи-
вать до позднего вечера. Но худо-бедно, на 
скромное пропитание он зарабатывал. 

Однажды погожим осенним утром, ког-
да природа пребывала в блаженном умиро-
творении, Мухин, как обычно, нагрузив-
шись газетами, потащился со своей тележ-
кой к ближней станции метро. Подходит и 
застает такую картину. На пятачке, где он 
развивал свой торговый бизнес, возник не-
понятный бородач с внешностью бомжа и, 
подобно ему, продает газеты с тележки. 
Как выяснилось, печатное издание отнюдь 
не демократической покраски, а донельзя 
оппозиционное. И не просто, подлец, торгу-

Виталий РУЧИНСКИЙ 

Два писателя-
пара 

прозы. Герои мухинских рассказов и повес-
тей самоотверженно боролись за выполне-
ние плановых заданий, за качество продук-
ции и научно-технический прогресс. А су-
постаты-бюрокаты строили им козни. В 
этой борьбе герои зарабатывали себе ин-
фаркты и инсульты. В отдельных случаях 
их хоронили под духовой оркестр. Тем не 
менее высшая справедливость торжество-
вала. а зло было наказано. 

Но пришли иные времена. В один пре-
красный день Мухину позвонили из изда-
тельства и сообщили, что договор на его 
новую книгу расторгается, поскольку мар-
кетинг дал неутешительные результаты. 
Мухин слабо соображал, что такое марке-
тинг. Единственное, что он понял, - книжки 
не будет и на гонорар рассчитывать нечего. 

Правда, замаячили иные возможности. 
С нарастанием заварухи писатели подели-
лись на демократов и, условно говоря, на-
ционал-пат- ютов. Мухин примкнул к демо-
кратам и I оначалу был ими обласкан. Ах, 
если бы не злосчастный форум демократи-
ческой общественности! Мухина на него не 
просто позвали, но и усадили в президиум. 

Поначалу все шло как по маслу. Подоб-
но другим ораторам, Мухин в своем выступ-
лении заклеймил наше коммунистическое 
прошлое. Поведал, как душила его ненави-
стная цензура и чего стоило ему отстоять 
летальный исход в жизнеописаниях героев, 
не разменяв оный на инфаркт или инсульт. 
И вдруг его зачем-то понесло в противопо-
ложном направлении. Жуткую он сморозил 
глупость. Заявил, что не стоило бы сгоряча 
так уж все рушить. Например, систему об-
разования. Или бесплатное здравоохране-
ние. 

В ответ из зала раздались свистки. Му-
хина захлопали, согнали с трибуны. В кулу-
арах к нему подошла влиятельная демо-
кратка. Пробавляясь журналистикой, она в 
недавнем прошлом ратовала за повсемест-
ное обучение малышни в яслях и детских 
садиках марксизму-ленинизму. Но. как 
справедливо заметил поэт Некрасов: 
"Доброе время - добрые песни". Сейчас она 
призывала подготавливать тех же детишек 
с титешного возраста к профессии коммер-
санта. Воздев перед Мухиным руки вверх на 
манер античной жрицы, влиятельна* демо-
кратка истерически воскликнула: "От вас я 
та-а-акого не ожидала!" И. закатив глаза, 
рухнула в беспамятстве на руки соратников 
по демократическому движению. 

Итоги - плачевны. Книжек не печата-
ют. потому что проклятый маркетинг. По-
литическая карьера не заладилась. На ка-
кие шиши поддерживать жизнедеятель-
ность. совершенно непонятно. 

И квартиру не сдашь заезжему иност-
ранцу. благодаря чему выкручиваются иные 
деятели отечественной культуры. А что? 
Сами - на дачу или на пленэр, в лесную сто-
рожку. Снова Мухину винить некого. Он то 
и дело менял жен: хобби у человека. А где 
развод, там и размен жилплощади. По ито-
гам последнего катаклизма Мухин оказался 
в однокомнатной берлоге поблизости от 
кольцевой дороги. Ну какой уважающий се-

ет, но еще и выкрикивает отдельные вы-
держки из своей зловредной газетенки. На-
счет того, что демократы распродали стра-
ну империалистам и сионистам, а в Кремле 
засели сплошные агенты ЦРУ. 

Кровь бросилась в лицо Мухину. Не по-
тому, что он обиделся за демократов. Чи-
хать он на них хотел, если честно. Бизнес 
страдает! У него уже и покупатели посто-
янные завелись, кто всякое утро, выходя из 
метро, приобретал у него газету. Своими 
выкриками нахальный оппозиционер в бо-
роде может всю клиентуру распугать... Ко-
роче, Мухин решил заявить решительный 
протест. 

- Почтеннейший! - произнес он, распи-
раемый праведным гневом. - На каком ос-
новании вы заняли мое место? Ищите себе 
другое, а не то... 

И осекся. Подойдя вплотную к самозва-
ному продавцу, он узнал... Кого бы вы дума-
ли? Собрата по перу! Знаменитого писате-
ля Кудоярова!.. 

Я вынужден прерваться и пояснить, чем 
так уж был знаменит Кудояров. Отнюдь не 
своими произведениями. Хотя поговарива-
ли, что в молодости он тиснул пару повес-
тушек из сельской жизни. Нет, не они при-
несли ему шумную известность, а дебоши, 
которые Кудояров регулярно закатывал в 
ресторации Дома литераторов, равно и в 
тамошних буфетах, именуемых "нижним" и 
"верхним". Все как положено: с рукопри-
кладством, битьем посуды, вызовами мили-
ции. Разумеется, не в наши дни, а в те не-
возвратные времена, когда на десятку мож-
но было там славно выпить и закусить, а на 
четвертной вообще улиться в усмерть. 

Пировал Кудояров исключительно в 
компаниях "деревенщиков" (они же "поч-
венники"). То есть писателей, описываю-
щих подъем зяби, яровой клин и прочие 
стороны сельского житья-бытья. В момент 
упомянутого дробления писательского сою-
за бывшие его собутыльники, все как один, 
объявили себя национал-патриотами. Ну. и 
Кудояров. естественно. Смею предполо-
жить, что никаких особых выгод из этого 
он не извлек. Иначе с какой, спрашивается, 
стати ему пришла фантазия торговать газе-
тами? 

Кудояров был трезв, насколько это в 
принципе возможно. Резкий мухинский де-
марш он парировал без задержки. 

- Да пошел ты, знаешь куда!.. - начал 
он и. видимо, собрался уточнить, в какое 
именно место рекомендует отправиться 
Мухину. То ли газетами там торговать, то 
ли для расширения общего кругозора. Но 
тут в его мутноватых глазенках вспыхнули 
искорки нежданной радости. Он также уз-
нал собрата по перу! Хотя и из враждебно-
го лагеря. 

- Ну, много тебе помогли твои демокра-
ты? - спросил Кудояров, вложив в свой во-
прос неизбывный сарказм и презрение. 

- А вам ваши национал-патриоты? -
съязвил Мухин. 

- Ты наших не трожь! Не замай! - насу-
пился Кудояров, сжимая кулаки. 

Мухин был не из пугливых. Он решил 

не отступать и привлек в свидетели сильно 
небритого восточного человека, торговав 
шего по соседству бананами и апельсинами 
Попросил его подтвердить, что он который 
день продает здесь газеты. Восточный че 
ловек, сверкнув золотыми зубами, к огор 
чению Мухина, сказал, что знать ничего не 
знает. Милиционеру Свергуненко, который 
присматривает за порядком, он заплатил 
как положено, за три месяца вперед. Если 
бы Мухин тоже положил милиционеру на 
лапу, то и у него не возникло бы никаких 
проблем. 

В отчаянии Мухин обратился к старуш-
ке-нищенке, постоянно дежурившей чуток 
поодаль на своей скорбной вахте. С той же 
просьбой. Но старушка-нищенка, по всей 
вероятности, тугая на ухо, зачем-то стала 
объяснять, что по количеству нищих Моск-
ва оставила позади Бомбей, хотя еще усту-
пает Калькутте. Ей можно смело верить 
поскольку она этнограф, доктор наук. 

Что касается Кудоярова, то он полно-
стью проигнорировал мухинские поползно-
вения согнать его с торговой площадки и 
возобновил выкрикивания возмутительных 
выдержек из оппозиционной газеты. 

"Ах ты гад! - мысленно вскипел Мухин. 
- Ну, погоди!" 

Он взял в обе руки два экземпляра де-
мократического печатного органа и высоко 
поднял их над головой наподобие спортив-
ного судьи, выставляющего оценки фигури-
стам. Начал громко оповещать публику, 
что в его газете потрясающе интересного 

К слову сказать, демократическая прес-
са честит порой правительство и порядки в 
стране не слабее отъявленных оппозицио-
неров. Но при этом цепляет еще и нацио-
нал-патриотов. Те, естественно, не остают-
ся в долгу. Вот малая толика из партитуры 
дуэта, который составили Мухин и Кудоя-
ров, стараясь перекричать друг дружку. Ав-
торство каждого я не указываю, предостав-
ляю сделать это читателю. 

"ОККУПАЦИОННОЕ ПРАВИТЕЛЬ-
СТВО ДОЖИВАЕТ ПОСЛЕДНИЕ ДНИ! 

"ПОЧТЕННЫЙ МЭР - ГЛАВАРЬ 
ШАЙКИ МАЛОЛЕТНИХ ПРЕСТУПНИ-
КОВ!" 

"КРОВАВЫЕ СЛЕДЫ ВЕДУТ В 
ТЕЛЬ-АВИВ!" 

"ШАБАШ ФАШИСТВУЮЩИХ МО-
ЛОДЧИКОВ!" 

"МИНИСТР-ДЕМОКРАТ ОГРАБИЛ 
БОГАДЕЛЬНЮ ДЛЯ ПРЕСТАРЕЛЫХ 
ИНВАЛИДОВ!" 

"СЕЗОН ОТСТРЕЛА БАНКИРОВ 
ОТКРЫТ!" 

Образовалась толпа любопытствую-
щих. Появился и милиционер. Возможно, 
тот самый Свергуненко, о котором поведал 
восточный продавец бананов и апельсинов. 
Постоял, послушал и, помахивая табельной 
дубинкой, которую держал за спиной, по-
шел прочь. Милиция знает, когда вмеши-
ваться. Будет с кого получить приличный 
бакшиш - обязательно вмешается. А что 
возьмешь с уличных продавцов газет? 

Примечательно другое. Под их, если 
можно так выразиться, идейно-политичес-
кую сшибку, Мухина и Кудоярова, обе газе-
ты распродавались с невероятной быстро-
той. И ту, и другую буквально рвали из рук. 
В краткий срок ушли все экземпляры. 

Оба писателя подсчитывали выручку. 
Когда они покончили с важной финансовой 
операцией, их взгляды встретились. Лица 
обоих светились неподдельной радостью. 

- В общем и целом получилось не так 
плохо, - осторожно заметил Мухин. - Если 
вы не возражаете... 

- К чему китайские церемонии? - пре-
рвал его Кудояров. - Будем на ты! - Он вы-
бросил вперед руку, и Мухин Ответил руко-
пожатием. 

По предложению Кудоярова решено 
было обмыть более чем удачную коммер-
цию. Успех столь неожиданный, сколь и 
стремительный. В ближнем ларьке была 
закуплена бутылка водки, а также огурец и 
лаваш. Угощаясь в скверике напротив, не-
давние конкуренты и непримиримые идей-
ные противники пришли к соглашению. До-
говорились впредь регулярно сходиться на 
том же месте и повторять сегодняшний экс-
промт... 

С тех пор каждое утро Мухин и Кудоя-
ров встречаются возле станции метро, на 
облюбованном пятачке. Размахивая свежи-
ми газетами, демократической покраски и 
настолько оппозиционной, что дальше не-
куда. возобновляют диспут на публике. Рас-
продажа печатной продукции идет бойко. 
По этой причине конца диспуту не предви-
дится. Как не предвидится конца бедствиям, 
выпавшим на долю любезного нашего Оте-
чества. 

Виталий ДМИТРИЕВ 

Отказ от романа 
Еахыту КЕН Ж ЕКНУ, 

другу-поэту, романтику и романисту 
Я никогда не напишу роман. 
Наверно, будь я трижды графоман, 
меня 6 на это дело не хва ило. 
Рассказ смогу, но тоже через силу, 
чтоб не забыть сюжет, занятный 

ход... 
Ну, а роман, как здание, растет: 
сплошные коридоры и подвалы, 
тьма перекрытий, лестницы, провалы, 
от темы к теме хитрый переход. 
Здесь время то летит, то вспять 

течет, 
то замирает. Так проходит год, 
потом второй... А это лишь начало. 
Герой взрослеет, женится, потом 
супруге изменяет с секретаршей, 
которая жены немного старше. 
Скандалы, ссоры - это в первый том. 
Развод. Слепая ненависть детей. 
Он пьет и опускается все ниже. 
И вдруг - любовь, полет, накал 

страстей, 
повторный брак, медовый месяц. 

Мсти же 

ему, судьба. Пусть знает, что к чему. 
Ее ревнует он сперва к знакомым, 
потом к подругам. Ни на шаг из дома. 
Не выдержав, она и впрямь ему 
изменит - это для второго тома. 
И все это не где-то в пустоте, 
а в гуще исторических событий. 
Они живут, допустим, в Сумгаите, 
героя моего зовут Бахытом, 
она армянка. Родственники, те, 
которые с армянской стороны, 
все делают для разрушенья брака. 
Развод. А тут резня. Он жив, однако, 
и вот один, оставшись без жены, 
переезжает в город Ленинград, 
который вскоре станет Петербургом. 
Путч. Город замирает от испуга, 
потом идет постройка баррикад, 
Явлинский арестовывает Пуго, 
на танке Ельцин. Финиш. 

Смольный взят. 
Какой размах, какое полотно -
простая жизнь на грандиозном фоне. 
Распад Союза. Холодно. Темно. 
Рост цен. Хандра. И водка -

по талонам. 

Лй.'. ' • 

По пьянке он бросается в окно -
ломает ногу. Описать больницу: 
грязь, нет лекарств, про разовые 

шприцы 
здесь и не знают, а из-за границы 
нет помощи. Красотка медсестра. 
Герой влюблен. Уже готов жениться 
и в третий раз. Ну что ж - давно пора. 
Ему под сорок. Тут бы жить да жить. 
Бесплатный спирт. Но сколько же 

спиваться? 
Жена ворует морфий. Мой Бахыт 
из любопытства пробует ширяться, 
потом всерьез садится на иглу. 
Жена в отъезде. Он без марафета -
его ломает. Описать и это. 
А тут как раз аптека на углу. 
Ночь. Ограбленье. Бегство. 

Все удачно. 
Домой нельзя. К приятелям на дачу 
он едет. В полуночной электричке 
к нему подходят трое, просят спички, 
а спичек нет. Разборка. Мордобой. 
Разжали двери. Вышвырнули тело. 
Тут встречный поезд -

фары из метели. 
На рельсах погибает мой герой. 
"Лишь ампулы разбитые блестели 
на свежем окровавленном снегу"-
так и закончить эту эпопею... 
А все-таки, ты знаешь, не сумею, 
не напишу романа. 
Не смогу. 

Татьяна СКОБЕЛЕВА 

Бомба в "дипломате 
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Криминальный ЭТЮД 
Господи, в какое время мы живем! 

Бандитизм, терроризм, угоны самолетов 
и автобусов. В общем, перестроились. 
Да я и сам совсем недавно в одном уго-
не участвовал. Не верите? Мы с прияте-
лем троллейбус угнали. И даже с пасса-
жирами. Где это было? В Москве. Не 
слышали? Просто про нас газеты не пи-
сали. Так что, если хотите, я могу вам 
эту историю рассказать. 

Пригласил меня один мой знакомый, 
мы с ним когда-то в аспирантуре учи-
лись, в ресторан. Это я однолюб. Как по-
любил когда-то науку, так до сих пор и 
люблю. Хотя из-за этого страдаю: зар-
платы нет, лаборантов нет, оборудова-
ния нет. В общем, кроме ученой степени, 
ничего нет. А приятель мой после защи-
ты диссертации в коммерцию подался и 
весьма преуспел. Так что на свой соро-
калетний юбилей он меня по старой 
дружбе в ресторан пригласил. Правда, 
ресторан не из пятизвездочных, не всем 
же, как Жириновскому, девушек из ло-
жечки черной икрой кормить в "Праге", 
но и не домой же на винегрет. Я-то, как 
вы сами понимаете, мимо ресторанов 
даже и не хожу. 

Ну, собрался я честь по чести: кос-
тюм надел, я его за все время раз пять 
доставал, туфли ради такого случая от-
ремонтировал. Вы знаете, сколько сей-
час стоит туфли отремонтировать? В об-
щем, принарядился. Даже в парикмахер-
скую сходил. И поскольку в связи со сбо-
рами сильно потратился, то о такси да-
же и мечтать было нечего. Хорошо, что 
стоимость проезда в городском транс-
порте к этому времени еще раз не подо-
рожала. На билетную книжечку денег 
хватило. Вышел на улицу и ахнул: с неба 
снег с дождем вперемешку сыплет, ве-
тер чуть с ног не сшибает. От моего ши-
ка при такой погоде явно ничего не оста-
нется. А мне до ресторана с тремя пере-
садками добираться. Хорошо, троллей-
бус быстро появился. 

Влез в троллейбус и слышу: "Гражда-
не пассажиры, не забывайте вовремя 
оплачивать свой проезд. Абонементные 
книжечки можно приобрести у водите-
ля". И голос такой знакомый. Посмотрел 
- и правда: за рулем другой мой при-
ятель по аспирантуре, Гришка. Я тут же 
к кабине подскочил и в стекло постучал. 
Он, как меня увидел, чуть из кабины не 
выскочил, так обрадовался. На следую-
щей остановке я к нему перебрался, по-
болтать. Как только Гриша услышал, ку-
да я еду, тут же решил меня прямо к рес-
торану с шиком подвезти, заодно и на-
шего юбиляра поздравить. Тем более 
что повеселиться он всегда любил. Да-
же в команде КВН выступал. 

Наверное, мое появление напомнило 
ему веселую аспирантскую пору. Поэто-
му взял Гриша в руки микрофон и объя-
вил: "Граждане пассажиры! На троллей-
бус совершен налет. Прошу всех сохра-
нять спокойствие. В "дипломате" у этого 
гражданина бомба. Не волнуйтесь. Со-
блюдайте порядок. Заложников он не 
берет. Это обыкновенный угон. На сле-
дующей остановке можно покинуть трол-
лейбус". 

Пассажиры заволновались. Разда-
лись возмущенные голоса: "И так полча-
са троллейбуса ждали"; "Вечно у них что-
нибудь случается: то поломка, то угон". 
Одна дамочка на заднем сиденье по-
бледнела, того и гляди свалится на пол. 
Неожиданно раздался бодрый молодой 
голос: 

- А куда, собственно, теперь трол-
лейбус направляется? Если в Турцию 
или Финляндию, то мне с вами по пути. Я 
даже загранпаспорт прихватил. 

- Нет. Лучше уж в Израиль, я дочку 
пять лет не видел. 

- Ты что, старый, спятил? Тебе что, 
троллейбус - самолет, что ли? - сердито 
оборвал его кто-то. 

Дискуссию прервал Григорий, мягко 
притормозивший на остановке: 

- Граждане пассажиры, по техничес-
ким причинам прошу покинуть салон 
троллейбуса. - И, посмотрев на женщи-
ну в полуобморочном состоянии, доба-
вил: - Насчет угона я просто пошутил. 
Машина идет в парк! 

Поскольку пассажиры продолжали 
шуметь, добавил: 

- Выходите, да побыстрее. Я же нр 
знаю, что у этого очкарика в "диплома-
те". В парк доставлю, там разберемся. 

У меня в "дипломате" лежал подарок 
Олегу, нашему дорогому юбиляру. И во-
все не бутылка французского коньяка 
или дедов подсвечник. Нет. В дипломате 
лежало самое дорогое для меня: мой на-
учный труд, монография! Я надеялся, 
что Олег не совсем забыл науку и те-
перь, став преуспевающим коммерсан-
том, в память о своих муках в аспиранту-
ре, поможет издать мою книгу. Или, как 
теперь принято говорить, проспонсирует 
ее. 

Пассажиры, испуганно поглядывая 
на "дипломат", молча бросились вон из 
троллейбуса. На прощание один мужик 
посоветовал Грише не выпускать меня 
до прихода милиции. Но выкинуть из 
троллейбуса никто не посмел. А вдруг и 
вправду в "дипломате" бомба? Теперь 
этого добра у нас хоть отбавляй. Денег 
нет, а всякой гадости более чем доста-
точно. 

Только одна бабулька будто приклеи-
лась к сиденью. 

- Нет, - говорит, - я отсюда никуда 
не уйду. Я к Белому дому ходила каждый 
день, когда там стреляли. Очень уж мне 
интересно было не по телевизору, а жи-
вьем все посмотреть. А тут такое дело -
террорист! Помирать все равно придет-
ся. Какая разница, когда? Хотя в кино 
поинтереснее. Какой из этого очкарика 
террорист? Ни вида, ни мускулов. Ну да 
ничего. Посмотрим. 

И поудобнее устроилась на сиденье. 
Что делать? Не вытаскивать же ее 

из троллейбуса волоком. Еще сломает 
себе что-нибудь. Так что Гриша закрыл 
двери и без остановок домчал нас до ре-
сторана, останавливаясь лишь чтобы пе-
ревести троллейбус на новую линию, 
как раз недалеко от ресторана был 
троллейбусный круг. Гриша отогнал 
троллейбус в сторонку, обесточил и го-
ворит бабке: 

- Ну все, вылезай, старая. Кина не 
будет. Накатались. Ремонтироваться на-
до. Выметайся, не мешай работать, а то 
милицию вызову. Мы сейчас с другом 
троллейбус в вертолет переделывать 
будем. 

И только бабулька открыла рот, что-
бы ответить, раздалась сирена милицей-
ской машины. Накаркал Гриша: милиция 
тут как тут. Оказывается, какой-то бди-
тельный гражданин успел сообщить в 
соответствующие органы о похищении 
троллейбуса террористом. Конечно, 
вряд бы там клюнули на такую чушь, но 
бомба в "дипломате" - дело серьезное. 
Сами знаете, какое сейчас в стране по-
ложение. 

Посмеялись, конечно, оперативники 
над "похищением", но без бутылки конья-
ка уезжать отказались. А тут и настыр-
ная бабка, услышав про ресторан, заяви-
ла, что без пирожков и бутербродов с 
черной икрой с места не двинется. Мол, 
про икру она только слышала, что вкус-
ная, а в жизни ни разу не пробовала. А 
раз уж ей так повезло, то хоть на старо-
сти лет ее вкус узнает. Так что при-
шлось мне сначала одному сбегать в ре-
сторан, благо погода улучшилась, и объ-
яснить все Олегу. Тот, конечно, посме-
ялся, вспомнил про Гришкины хохмы в 
аспирантуре, выдал требуемое и сказал, 
что ждет нас с нетерпением к празднич-
ному столу и что Гриша - лучший бала-
гур и тамада - будет замечательным до-
полнением к моей унылой научной пер-
соне. Компания человек в двадцать 
только приступила к трапезе и пребыва-
ла в благодушно-обжористом состоянии, 
ритмично жуя под музыку. Стол ломился 
от яств. Жалко было даже на время по-
кидать теплый праздничный зал, но ме-
ня ждал Гриша (наверное, уже успевший 
сообщить о поломке троллейбуса дис-
петчеру), родная милиция, старушка, ни-
когда в жизни не пробовавшая черной 
икры, и монография в "дипломате". 

Моя еще неразорвавшаяся "бомба"... 
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Рисунки Вадима МИСЮКА 

БЕНЕФИС"КЛУБА ДС" 

Михаил ГЕНИН 

"Ударник "Клуба ДС" - давняя профессиональная 
кличка Михаила Генина. Возникла она потому, что послед-
ний, окончив в свое время философский факультет МГУ, 
стал на долгие годы барабанщиком (ударником) в оркест-
ре Московского цирка и, объездив с ним весь белый свет, 
доказал тем самым, что философичность не идет во вред 
никакому занятию человека. Философичность же позво-
лила М.Генину выбрать и самый рациональный литератур-
ный жанр, когда рука потянулась к перу, а перо, как изве-
стно, к бумаге. Зная, что иногда от толстых томов, а то и 
от целой человеческой жизни остается одна-другая фраза 
("Человек - это звучит гордо!", "Поэт в России больше, 
чем поэт...", "Все смешалось в доме Облонских", "После 

нас хоть потоп!", "Деньги не пахнут" и т.д.), М.Генин решил 
не тратить зря время и талант, а писать только то, что ос-
тается в памяти, то есть афоризмы (в нашем просторечии 
- фразы). В чем и преуспел. Его афоризмы настолько 
вросли в народ, что некоторые златоусты и златоперья 
уже позволяют себе употреблять их без ссылки на автора. 
Что прискорбно. Например, "Счастье не в деньгах, а в их 
количестве . 

Настоящий бенефис М.Генина, одного из любимейших 
выкормышей "Клуба ДС", администрация посвящает двад-
цатипятилетию сотрудничества М.Генина с "Литературной 
газетой". В бенефициальную подборку автора вошли фра-
зы, уже ставшие афоризмами с помощью 16-й полосы, и 
фразы, опубликованные впервые и пока еще ждущие та-
кой же завидной участи. 

С юбилеем вас, господин Генин и граждане читатели! 

Администрация "Клуба ДС" 

я т мщру щ&тт 
Писать афоризмы я начал рано: жена и дети еще спали. 
Хочешь обнять весь мир - купи глобус. 

•» Человека формирует не только среда, но и другие дни 
недели. 
Многие из тех, кто остался самим собой, так никем и не 
стали. 
Рассказывают, что в Древней Греции поэтическая куль-
тура была столь высокой, что там даже доносы писали 
гекзаметром. 

" * Число дураков уменьшается, но качество их растет. 
•• Эпитафия: "Здесь лежит тот, кто должен был бы си-

деть". 

Какой замечательный некролог! С таким бы жить и 
жить!! 
Нельзя поставить на колени народ, привыкший ползать. 
Бывает, что один честный человек мешает всему кол-
лективу считать себя порядочным. 
Хотя извилин не видно, но когда их нет - это очень за-
метно. 
Сколько лет понадобится человеку, чтобы стать свобод-
ным, если он будет выдавливать из себя раба по капле в 
день? 

•о- Ничто так не способствует развитию демократии, как ее 
отсутствие. 
Хочешь, чтобы перед тобой снимали шляпу, иди в гарде-
робщики. 

•» Природа не терпит пустоты: вот почему место, освобож-
денное одним дураком, тут же занимает другой. 
Не знаю, что такого мне съесть, чтобы меня больше не 
мучил духовный голод? 
Не люблю смотреться в зеркало, годами не подхожу к 
нему, а тут как-то глянул: "Боже, как оно постарело!" 

•» Счастье не в деньгах, а в их количестве. 
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