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ма 
Если в Думу сядут 
полковники, дальше рефор. 
покатится уже на танках 

"Мы артисты, наше место в Госду-
ме..." - в этом комментарии ("ЛГ" от 6 
сентября) ставился отнюдь не празд-
ный вопрос: так ли нужны отечеству в 
качестве законодателей наши прослав-
ленные и заслуженные деятели литера-
туры и искусства? 

Но, как показала жизнь, намерения 
деятелей культуры стать думцами - это 
еще не самое страшное для молодого 
российского парламентаризма. 

Министр обороны директивно при-
звал личный состав выдвигать из под-
разделений кандидатов в депутаты. 

Активные и весьма боевые предвы-
борные действия начались. Полигоном, 
на котором воинство под предводитель-
ством Грачева стало пристреливаться к 
парламенту (к зданию парламента оно 
уже пристрелялось), стал город Волго-
град. Здесь в местные мэры рванулся 
некий полковник В.Скопенко. 

И вот мы уже видим по телевиде-
нию, как военные подтянули к избира-
тельному участку машину связи и сооб-
щают в штаб о продвижении полковни-
ка к креслу мэра. Как писала пресса, 
кандидат с военным оркестром разъез-
жал по волгоградским предприятиям, 
играя желваками в рекламных роликах, 
он всем своим видом источал уверен-
ность в том, что ему одному известен 
план спасения России. 

А план этот прост. Дисциплинка, по-
нимаешь, хромает, порядка на террито-
рии нет... На этот раз полковник 
выборы проиграл. Но другие уже, ка-
жется, тоже на марше. 

Нетрудно представить, что принесет 
стране милитаризация Думы. Под при-
крытием фраз о социальной защите во-
енных в парламент войдет сила, способ-
ная изменить нашу реальность так, что, 
проснувшись, мы не узнаем свою страну. 

И, конечно, в ходе предвыборных 
стрельбищ наши доблестные генералы 
еще не раз будут бряцать именем Пино-
чета. Но они-то из чилийских реформ 
наверняка облюбуют лишь одно слово -
"генерал", в то время как сам Пиночет 
предпочел "гарвардских мальчиков", 
специалистов-рыночников, получивших 
образование на Западе и в итоге сумев-
ших реформировать экономику Чили. 

Что же до тезиса "армия вне полити-
ки", то в наших условиях ничего, кроме 
усмешки, он вызвать не может. Если мы 
живем в стране, где даже фашисты в 
Думу боллотируются, если армию за-
ставляют бомбить российские города, то 
о каких правилах игры можно говорить? 

На фоне такого беспредела и порыв 
некоей мадам Соловьевой, то бишь 
"Властилины", рванувшейся от суда во 
власть, даже как-то глупо обсуждать. 
Это все равно что собирать консилиум 
врачей по поводу насморка, в то время 
как у больного рак. 

Юрий СОЛОМОНОВ 

Н Е Д Е Л Я 

икни * 

Павел ГРАЧЕВ, министр обороны 
РФ, подавший в суд на сотрудника 
"Московского комсомольца" Вадима По-
эгли, кажется, стал жертвой собствен-
ной инициативы. Теперь он как постра-
давший должен лично присутствовать 
на судебном процессе. Однако генерал 
повел себя как те нерадивые призывни-
ки, которых не устают отлавливать во-
енкоматы, - он стал уклоняться от за-
кона, то есть не являться по повестке. 

Замучившись ждать, судья Ольга 
Говорова вынесла решение - привести 
Павла Сергеевича в зал заседаний в 
принудительном порядке. На что Гра-
чев прореагировал немедленно - за-
явил, что в день возобновления процес-
са он будет в Греции. 

Неужели Греция примет человека, 
скрывающегося от суда? 

Владимир ШУМЕЙКО, спикер верх-
ней палаты Федерального Собрания, 
как сообщила "Комсомольская правда", 
немало способствовал тому, чтобы на 
юге России практически за бесценок 
фирме "Филип Моррис" была продана 
табачная фабрика. Так Россия потеря-
ла 100 миллионов долларов. 

Опять журналюги компрометируют 
спикера! Сколько на него напраслины уже 
возвели - и в связи с Якубовским, и в свя-
зи с "чемоданами " Руцкого, и вообще. А 
после истории с табачной фабрикой на-
шего героя на Кубани якобы стали назы-
вать Владимиром Филип-Моррисовичем... 

Вот и работай после этого, как 
"СатеГ... 
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Льготная подписка на "ЛГ" будущего года 
заканчивается 15 октября! 

Наши постоянные подписчики получают дополнительную скидку. 

В отличие от прошлых лет 
можно подписаться не только на первые шесть месяцев, 

но и на весь 1996 год. 

См.стр. 13 

Октябрьское смятение умов 
События 3-4 октября 1993 г. принято 

считать трагедией России. Причем как с 
"красной", так и с "белой" стороны. И по 
всем признакам двухлетнюю годовщину сих 
событий мы будем встречать под самобиче-
вание посыпающих главу пеплом "демокра-
тов", усиленное предвыборным угрожаю-
щим хором так называемой "оппозиции" и 
сдобренное уникальным решением проку-
ратуры о "равной вине" участников (види-
мо, принятым в предвкушении победы быв-
ших мятежников на выборах). Между тем 
подобная оценка октябрьского мятежа, по-
литического по сути и психопатологическо-
го по форме, наравне с "затиранием" авгус-
товского путча, свидетельствует о том, что 
по части непредсказуемости прошлого мы 
твердо удерживаем первое, оно же единст-
венное место в мире. Как тут не посрамить 
в очередной раз противников "особого рос-
сийского менталитета". Еще бы! Побеж-
денные амнистированы и масштабно гото-
вятся к новым выборам и чествованию сво-
их "гуляний" по столице. Победители, как 
бы занятые более важными делами, стыдли-
во отмалчиваются, вместо того чтобы объя-
вить 4 октября очередным государственным 
праздником. 

Представляю воспылавших гневом чи-
тателей. Как же так! Ведь люди шли на 
штурм "Останкина" во имя идеи! Они то-
же москвичи! Русские убивали русских в 
центре столицы - это же братоубийство! 
А танки! А горящий Белый дом! А бес-
чинства милиции во время ЧП! 

Предвидя обвинения в чудовищном ци-
низме, все же замечу, что если бы русские 
не убивали русских - при объединении Ру-
си, при подавлении стрелецких бунтов. 

Что же случилось с Россией два года назад? 

Пугачева и пр. - и все во имя Российской 
Идеи, то ни о какой великой России с по-
следующим СССР не было бы и речи. В 
средневековье полез! - скажете. А мы-то 
откуда все, нешто из цивилизации? Не на-
ши ли деды были палачами, жертвами или 
по крайней мере свидетелями убийства 
миллионов русских и нерусских их "брать-
ями" во имя абсурдной коммунистической 
идеи? Да и фашисты пришли к нам в 41-м 
тоже умирать за идею и тоже являлись 
нашими братьями по вере - христианской 
и социалистической. Так, может, стоило 
замириться с ними? Вступить в союз и из-
бежать братоубийства? И не кощунство 
ли, что именно нынешние коммунисты и 
националисты являются главными пла-
кальщиками по "безвинным жертвам" за-
теянного ими же восстания? 

Надо ли еще доказывать, что важно не 
кто с кем сражается, а во имя чего, что 
есть идеи священные и есть мерзкие, а аб-
страктного пацифизма не существует, что 
не все люди, даже русские. - братья, не вся-
кий худой мир лучше доброй ссоры и что 
подставлять правую щеку после удара по 
левой - подчас не благо, а преступление. 

Но вернемся к собственно мятежу и 
его предыстории. Если анализировать не-
предвзято и - особенно - не лгать, то не-
возможно углядеть в событиях конца 
92-го - 93-го года никакого "конфликта 
ветвей власти", со смаком обсосанного 
общественностью, битвы за первенство у 
государственного пирога. Если уж тут и 

были ветви, то совсем других деревьев. 
Вся преамбула и ход мятежа обнажают 
его суть как последнего (хотелось бы ве-
рить) до романтичности идеологизирован-
ного тотального гражданского противо-
стояния по вопросам всего общественного 
устройства. При этом в лагере условных 
"сторонников БД" причудливо сплелись 
все типы реакционности, даже взаимоис-
ключающие - коммунисты, монархисты, 
черносотенцы, удельные князьки, часть 
казачьей вольницы и агропромышленных 
буржуев, фашисты, наконец. Объединял 
же их один вектор - назад! Один лозунг -
кто не с нами - покойник! Один метод -
"народный" (а на деле - люмпенский) 
бунт, бессмысленный и беспощадный. 
Ставка на люмпен была не случайной: от-
ражала необходимость полного до абсурда 
подчинения, нерассуждательства во время 
крови, моральной деградации исполните-
лей, основывалась на легкости управле-
ния примитивными эмоциями толпы. Ис-
кренние, сознательные борцы были здесь 
явно не в большинстве. 

Противоположная сила (условно -
"сторонники президента"), также весьма 
разношерстная по групповым интересам, 
в том числе по отношению лично к Ель-
цину, объединялась, по сути, одной идеей: 
Россия может выйти из мглы только впе-
ред, в русло мировой цивилизации с ее об-
щечеловеческими ценностями, экономи-
ческой свободой и по возможности демо-
кратией. Здесь тоже наблюдались свои 

фанаты и сумасшедшие, но костяк и ос-
новная масса представляли людей в пер-
вую очередь думающих, а значит, и осо-
знанно уверенных в своей правоте. Они не 
убежали в августе 91-го от Белого дома 
при первых звуках стрельбы в отличие от 
баркашовцев октября 93-го. Эти люди вы-
шли на Тверскую без оружия. Но предел 
их терпения был исчерпан. Почему-то из 
внимания общества, политиков и СМИ 
начисто выпал тот факт, что если бы ар-
мия не начала штурм БД 4-го с утра, его 
осуществили бы сторонники президента 
днем. Даже голыми руками, хотя, конеч-
но, и оружие нашлось бы. Только число 
жертв исчислялось бы тысячами, и в слу-
чае успеха штурма сажать в Лефортово 
было бы, возможно, некого. Зато уж ни-
кто б не сомневался в справедливости та-
кой победы! На весь мир бы растрезвони-
ли о ней и. глядишь, сбацали мемориал. 
Впрочем. Борису Николаевичу, вкупе с 
Гайдаром, достался б не один, а десяток 
ушатов грязи за то, что бросили на БД 
гражданских, а не армию. Кстати, Ельци-
на потому и обвиняют всегда и во всем, в 
том числе в "диктаторстве", что не боят-
ся, зная его демократическое гуманное 
нутро. К сожалению, никто не догадался 
сказать: спасибо вам. президент России, 
что "справедливому" кровопролитию вы 
предпочли "циничную" военную акцию и 
ценой репутации спасли множество лю-
дей. Между прочим, с обеих сторон. Что 
же до оправданности штурма вообще -
странно даже рассуждать об этом после 
вероломного нарушения белодомовца-
ми свято-даниловских договоренностей. 

Окончание на 2-й стр. 
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Сергей 
Есенин: 

Мечтая о могучем даре 

Тога, кто русской стал судьбой, 

Стою я на Тверском бульваре. 

Стою и говорю с собой. 

Из стихотворения "Пушкину", 
1924 г. 

Открытие памятника позту 
на Тверском бульваре. 

2 октября 1995 г. 

Фото Владимира БОГДАНОВА 

Ч И Т А Т Е Л Ь 

:Ч-
"ЛГ", N8 38, 1995 г. 
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Хамо депугатус ^ЗВГ* 
вЗЩЗвК! | 

Ш Ш р в д 

Очень точное название для наших 
парламентариев нашел Аркадий Вакс-
берг - "Хамо депутатус". И ладно бы бы-
ли они просто "хамо", это, как говорится, 
их проблемы, но когда эти мафиози, ху-
лиганы, грабители, урки, выдавая себя 
за политических деятелей, сами себе со-
здают закон об освобождении самих се-
бя от действия всяких законов, - это 
уже не шуточки. И говорить об этом на-
до постоянно и как можно громче, чтобы 
миллионы человек, которые в декабре 
придут к избирательным урнам, четко 
знали, за кого они отдают свои голоса. 

М.ЩЕТКИН 
ВОЛОГДА 

Я - давний и верный (надеюсь) под-
писчик вашей газеты. Только получаю я 
ее в редакции - так она обходится мне 
дешевле, что для моей пенсии {190 
тыс.руб.) немаловажно. И каждый раз. 
когда я в среду прихожу за газетой, я ви-
жу в здании редакции сотни беженцев -
шумно, тесно, неуютно, - чужие заботы и 
страдания, понятное дело, никому не 
нужны. Но разве эти люди виноваты в 
том, что остались без дома, без какой-
либо материальной помощи? И потому 
статью Лидии Графовой "Отстаньте, 
гражданка, от президента! Он неприкос-
новенен..." прочитал с особым интере-
сом. И хочу, как и автор статьи, услы-
шать от Конституционного суда ответ на 
вопрос: неужели этот суд, наблюдая за 
судебными издевательствами (о них речь 
в статье), не найдет законного способа 
остановить произвол, творимый сегодня 
над беженцами из этой "горячей точки"? 

Ю.КОСТАШ 
МОСКВА 

Статья Марии Тарощиной "Еще маль-
чишки и девчонки, но уже безжалостные 
убийцы" только еще раз подтверждает 
мысль о преступном несовершенстве на-
шего государства, ибо в нем несчастли-
вы дети. Да и старики тоже, с которыми 
эти дети так лихо расправляются. И 
страшно, как замечает начальник 10-го 
отдела Московского уголовного розыска 
по борьбе с преступностью несовершен-
нолетних подполковник Евгений Козлов, 
что сейчас наблюдается тенденция к пе-
реходу детской преступности "из количе-
ства в качество". Страшно за себя, за 
своих детей, за свою страну, наконец. 

Г.ФЕТИСОВА 
МОСКВА 

Я хорошо помню Леонида Лиходеева, 
его книги - часть моего дома. И потому 
жадно прочитал последние записки пи-
сателя, написанные совсем незадолго до 
ухода в Вечность. Поскольку все мы там 
рано или поздно будем, подобные запис-
ки всегда читаются с проекцией на себя 
- а как я поведу себя в такие же минуты? 
Мужество и пронзительное достоинство, 
с которыми встречал Л.Лиходеев "дру-
гую жизнь", поразительны. И мы, его чи-
татели, еще раз склоняем головы перед 
его памятью. 

Л.САМОЙЛОВ 
ОБНИНСК 

' "ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА"
 4 

19 октября с.г. в 16.00 
проводит очередной 

А Н Т И К В А Р Н О -
БУКИНИСТИЧЕСКИЙ 

А У К Ц И О Н 

0 \ -
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Октябрьское смятение умов 
Окончание. Начало на 1-й стр. 

Безнравственно мириться с безнравствен-
ным противником. 

Почему же столь важное, даже эпо-
хальное, символическое событие - победа 
сторонников прогресса над консолидиро-
ванным злом - сразу же получило дву-
смысленную трактовку и к настоящему 
времени его результат в сознании людей 
перевернулся до обратного? Об одной из 
причин - самом факте "армия против пар-
ламента" - мы уже сказали. Вторая важ-
ная психологическая причина - неравен-
ство пролитой крови. Даже бомбардиров-
ку БД простили бы Ельцину, кабы штур-
мовикам оппозиции удалось ворваться на 
телецентр, поубивать журналистов, изна-
силовать журналисток, вылезти на экран 
и сказать что-нибудь сакраментальное ти-
па: "Над Россией тучи ходят хмуро", чем 
поднять на дыбы всю страну. Однако - по 
чистой ли случайности или явному недо-
смотру кого-то из силовых начальников -
"Останкино" прибыл охранять отряд про-
фессионалов. И как не велика трагедия 
гибели журналистов, шедших с мятежни-
ками, надо все-таки понять, что в условиях 
ночного огневого боя не так уж много 
времени различать, чем в тебя целят - те-
лекамерой или гранатометом. Но вот об-
щественное мнение - погибли "лишь" 
один солдат и один журналист в здании, а 
нападавших - несколько десятков. 

Причина третья - болезненная идеали-
зация "независимости" представителями 
именно прогрессивных средств массовой 
информации, приводящая к страху про-
слыть "ангажированными" той или иной 
стороной. В результате - анализ по прин-
ципу не "кто более прав", а "кто более не 
прав", стремление "встать над схваткой", 
"не запачкаться", предстать в позе "сове-
стливого интеллигента". Именно в позе, 
ибо ПОЗИЦИЯ многих действительно со-
вестливых людей - Битова, Окуджавы, 
Соловьева, Федосеевой-Шукшиной и ряда 
других представителей истинной интелли-
генции, неоднократно заявлявшаяся и до. 
и после событий, - однозначная поддерж-
ка трагически-вынужденных действий 
президентской стороны. Демократические 
же журналисты первыми возопили - "чу-
ма на оба ваших дома", встали на защиту 
свободы слова для изданий, запрета кото-
рых еще накануне категорически требова-
ли от властей, и особенно обиделись на 
милицию во время ЧП. Кстати, о мили-
ции. Неужели сложно понять, что поведе-
ние многих сотрудников разных "органов" 
в условиях "чрезвычайки" мотивирова-
лось исключительно бессильной злобой за 
поражение тех, кому они тайно сочувство-
вали, перед кем услужливо "освободили" 
от собственного присутствия территорию 
столицы. 

Четвертая причина определена в заме-
чательных строчках того же Окуджавы о 
дураках, любящих собираться в стаи, и гу-
ляющих в одиночестве умных. В какой уж 
раз приходится констатировать: единства 
наших вроде бы действительно неглупых и 
прогрессивных политиков хватает лишь 
на считанные часы, к счастью, пока безус-
пешных путчей. Сообща вытолкнув госу-
дарственную машину из очередной ямы. 
они тотчас же начинают обвинять друг 
друга в неправильном выталкивании. Зато 
"пионерская дружина" реакционной оппо-
зиции все дружней и дружней и. похоже, 
смекнула: чем способствовать консолида-
ции сил прогресса во всяких заварухах. 

лучше победить их же оружием - демо-
кратией. Обозначается парадоксальный 
вывод - демократия опасна для самой себя. 

Есть и еще одна своеобразная причина 
- поразительная пессимистическая готов-
ность нашей публики, выраженная в бо-
лезненном недоверии к позитивной ин-
формации ("знаем-знаем") и мазохистски-
радостном восприятии сведений об оче-
редной беде ("вот, говорили же - ничего 
хорошего не выйдет", "все они такие" и 
т.н.). Истоки этой особенности, которой 
поражены, кстати, и потребители, и про-
изводители информации, весьма глубоки. 

Главным же результатом действия оз-
наченных факторов явились быстро раз-
вившаяся неуверенность победивших в ка-
честве и правомерности (позднее - в самом 
наличии) одержанной победы, прекраще-
ние наступления на реакционеров, а затем 
и сдача завоеванных позиций. Рейтинг пре-
зидента, возросший после "плохого" штур-
ма до 73 процентов, резко упал после "хо-
роших" выборов и амнистии. Мы повторно 
упустили шанс временного перехода к ци-
вилизованному авторитаризму, желанность 
которого для большинства нашего народа 
подтверждается самой этой статистикой. 
Причем именно последовательный демо-
кратизм Ельцина говорит о его "профпри-
годности" для роли авторитарного лидера. 
В ответ на возражения по поводу Чечни за-
метим, что единство государства в услови-
ях, когда ни один его народ не подвергается 
какому-либо ущемлению, не является про-
блемой, зависящей от формы политическо-
го режима. Вопреки предсказаниям автори-
тарный период лишь сплотил бы страну. 
Вспомним, как в первые послеоктябрьские 
дни присмирели сепаратисты даже в очень 
суверенных регионах. 

Впрочем, глупо жалеть о несостояв-
шемся. Скудность газетной площади за-
ставляет перейти к тезисам. 

1. Четвертое октября в Москве позволило 
избежать третьего октября во всей России. 

2. Прекратилась, по крайней мере остано-
вилась, конфронтация, а значит, паралич вла-
стей, угрожавший всеобщим крахом. 

3. При всех недостатках уходящей Думы 
она оказалась безусловным шагом вперед в 
отечественном парламентаризме. Палаты су-
щественно не мешали (уже хорошо) и даже 
кое-что полезное сделали. Благодаря Совету 
Федерации разрушена связь части региональ-
ных элит с реакционными блоками. 

4. Д о г о в о р об общественном согласии 
(вспомнили такой?) позволил проявить истин-
н у ю позицию новых коммунистов и других 
"непримиренцев", до того рядившихся чуть ли 
не в тогу миротворцев. Об этом нелишне на-
помнить именно сейчас, слушая лицемерные 
пассажи радикальных оппозиционеров. 

5. Общественная температура снизилась 
на десятки градусов, хотя периодически во-
зобновляется суета прежних и новых поджи-
гателей. 

6. Это успокоило весь мир. Часть между-
народных проблем сдвинулась в лучшую сто-
рону, особенно экономические связи. Безус-
ловно возросло влияние России, что б ы об 
этом ни говорили, даже в свете боснийского 
кризиса. 

7. В целом курс нашей страны изменился 
еще на несколько румбов в сторону мировой 
цивилизации (хотя и не окончательно). 

Ничего этого нельзя было достичь без 
обострения ситуации. Все произошло так. 
как должно было произойти. И хватит 
подменять СМЫСЛ события, пусть траги-
ческого, но выдающегося в позитивном 
значении для истории России, душеразди-
рающим надуманным О Б Р А З О М этих 
дней. Скорбь о погибших не должна ме-
шать учиться видеть свет и отделять зерна 
от плевел. 

Виктор ХАНЫКОВ 

РОССИЯ ПОМ 
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В память о погибших в октябре 93-ю. 

Фото Владимира БОГДАНОВА 

Не отрекаются любя 
Движение премьера не бросит своего лидера 

ни в беде, ни в радости 
Сергей Беляев не делал, как 

некоторые политические лиде-
ры, громогласных заявлений о 
необходимости выборным акти-
вистам покинуть на время кам-
пании высокие государствен-
ные посты. Однако оказалось, 
что он уже с 4 августа в личном 
отпуске, сдав полномочия пред-
седателя Госкомимущества, и в 
роли первого заместителя пред-
седателя Федерального коорди-
национного комитета движения 
"Наш дом - Россия" рассказал 
на пресс-конференции о его 
предвыборной стратегии. 

- Мы прекрасно понимаем всю слож-
ность выборной кампании блока, воз-
главляемого премьер-министром, - при-
знал он,- что в НДР со всех сторон ле-
тят камни. По-другому и быть не может. 
Кабинет министров, на долю которого 
выпадает самый сложный период в жиз-
ни страны, не может хвастаться попу-
лярностью. 

Однако "начальник штаба" НДР 
убежден, что самые тяжелые времена 
уже позади и Черномырдин сдвинул де-
ло с мертвой точки. В трудностях, свя-
занных с экономической перековкой 
страны, люди уже забыли ужасы пустых 
прилавков и очередей 1990 - 1991 го-
дов, шок от стремительно взлетающих 
цен и столь же быстро падающего рубля 
92-го. Но люди и безусловно правы, от-
казываясь слушать сообщения о росте 
производства в черной и цветной метал-
лургии, когда не платят зарплату и пен-

сию. Улучшение должно прийти в каж-
дую семью и стать ощутимым для всех 
категорий населения. 

После того как наметились рубежи 
этого улучшения, одни уверенно обеща-
ют: "Мы придем к власти, и все будет хо-
рошо!" Другие собираются снова начать 
с нуля, перечеркнув все сделанное це-
ной немалых жертв и страданий. И те, и 
другие избрали своей мишенью НДР, со-
жалеет Сергей Беляев. 

Ряд вопросов стал похожим на пытку 
с применением детектора лжи, когда 
речь зашла об использовании властных 
структур в предвыборной агитации. 
С,Беляев парировал эти подозрения, от-
метив, что у властной вертикали не хва-
тит физических сил раздвоиться - бро-
сить свое прямое дело и отвлечься на 
несвойственные функции. Наконец, на-
помнил он, именно сейчас администра-
тивный пыл только отпугнет народ, так 
что лучше укладываться в те же закон-
ные методы, что и соперники. 

Однако концепция "критической со-
лидарности", принятая НДР по отноше-
нию к правительству, позволяет как ука-
зывать на его промахи, так и предлагать 
проекты корректировки. Один из них ка-
сается поистине больного места - обма-
нутых вкладчиков. В штабе НДР зреет 
предложение, по которому и волки будут 
сыты, и овцы целы. То есть потерпевшие 
вкладчики получат возмещение убытков, 
а лопнувшие финансовые фирмы смогут 
вернуться в лоно цивилизованного рын-
ка. Это похоже на задачу с лодочником, 
козой, капустой и волком, но, может, в 
самом деле бывают такие ловкие лодоч-
ники, что решат и ее? 

Андрей ТАРАСОВ 
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зиденции. 

Борис Ельцин вернул-
ся из отпуска в Москву 
и приступил к работе в 
своей кремлевской ре-

Депутаты Госдумы со-
брали 92 подписи за 
включение в повестку 
заседаний вопроса о 
недоверии правитель-

ству, который будет вынесен 
на рассмотрение нижней пала-
ты в ближайшее время. 

Спикер Государствен-
ной Думы Иван Рыб-
кин опроверг инфор-
мацию о ркобы пред-

ложенных ему президентом 
Борисом Ельциным во время 
встречи в Сочи постов (минис-
тра иностранных дел или вице-
премьера) в правительстве. 

В 
Центризбирком не за-
верил список кандида-
тов в депутаты Партии 
народного капитала, 

возглавляемой С.Мавроди. 
Председатель ЦИК Н.Рябов 
обвинил партию Мавроди в 
грубейшем нарушении Кон-
ституции, экономическом при-
нуждении и насилии над изби-
рателями. 

Власти Грузии обрати-
лись к России с прось-
бой о выдаче бывшего 
главы госбезопасности 

Игоря Гиоргадзе, обвиняемо-
го в причастности к покуше-
нию-на Эдуарда Шеварднадзе. 

Кто остановит 
Акаева? 

Предвыборная кампания 
вместо продления 

ПОЛНОМОЧИЙ 
Выборы президента Кирги-

зии назначены на 24 декабря 
1995 года. Этот срок после 
осечки с референдумом был 
определен обеими палатами 
парламента. 

Аскар Акаев, заявлявший прежде, 
что примет любое решение парламента, 
будь то референдум или выборы, гото-
вится вступить в борьбу за президент-
ский пост до 2000 года. 

Никто из других претендентов на 
этот пост еще не заявил о своем наме-
рении официально. Чтобы зарегистриро-
вать свою персону в Центризбиркоме, 
необходимо набрать 50 тысяч голосов 
предварительной поддержки. Это дале-
ко не каждому из желающих под силу -
время поджимает. И хотя местные газе-
ты изо дня в день печатают списки тех, 
кто не прочь был бы занять кресло № 1 
в Киргизии, реально на него смогут пре-
тендовать лишь единицы. 

Среди бесспорных кандидатов - ли-
дер коммунистов Киргизии, бывший пер-
вый секретарь ЦК компартии республики 
А.Масалиев, экс-спикер прошлого парла-
мента М.Шеримкулов, вице-премьер 
Д.Аманбаев. Несколько крупных пред-
принимателей, которые вряд ли дойдут 
до финиша, однако часть голосов оття-
нут на себя. 

Естественно, больше всех шансов на 
победу в выборах у А. Акаева. Что ему 
можно поставить в заслугу по истечении 
первого президентского срока? Точный 
стратегический расчет в установлении 
межэтнического согласия. Первое время 
он искал компромиссы, варианты, делал 
уступки агрессивным в ту пору нацио-
нал-патриотам, но шаг за шагом вытес-
нял их с политической арены, добиваясь 
постепенного сближения, сплочения лю-
дей разных этносов. В результате мигра-
ция из Киргизии рчзко сократилась. Бо-
лее того, все чаще встречаешь тех, кто, 
хлебнув лиха на своей исторической ро-
дине, возвращается в Киргизию. 

Есть позитивные сдвиги в финансо-
вой сфере. Курс сома весьма стабилен. 
Причем без всяких административных 
установок. Крепнут экономические и по-
литические связи с государствами Запа-
да и Востока. Но главная ориентация -
Россия. Акаев твердо нацелен на это. 

Если же брать экономику республики 
в целом, то здесь, как говорят, развал 
только-только обрел черты завершенно-
сти. До подъема - что до Луны. На этом 
плацдарме у Акаева много слабых мест. 

Любопытно, что при всем при том на-
ибольшую опасность для Акаева в пред-
выборном марафоне представляет пре-
мьер-министр Апас ДжуМагулов, в чьем 
непосредственном ведении находится 
как раз экономика. Но у нас во всех гре-
хах обвиняют главу государства, а его 
соратникам выпадает участь пожинать 
плоды удач. 

Сам А,Джумагулов лишь загадочно 
улыбается, когда его спрашивают об 
участии в президентских выборах. 

Александр ИВАНОВ, 
соб. корр. "ЛГ" 

БИШКЕК 

То, что возвращает "музыка". 
В России впервые именем великого иностранца 

названа... музыкальная школа 
Первого октября, во Всемир-

ный день музыки, где-то в цент-
ре Москвы, в районе, где суще-
ствуют имена наших российских 
классиков, появилось еще одно 
имя - Бетховен. Детская музы-
кальная десятая школа получи-
ла имя Людвига ван Бетховена. 

В этой школе открылся прекрасный 
скульптурный портрет великого компози-
тора. Собрались на этот праздник мно-
гие выдающиеся деятели российской 
культуры. Среди тех, кого мы видели, 
были Владимир Васильев, Екатерина 
Максимова, Ирина Карташова и многие 
другие. Это был праздник музыки, празд-
ник нашего достоинства, нашей неотде-
лимости от мировой цивилизации здесь -
в центре Москвы. Перед открытием со-
стоялся митинг. От имени Союза россий-
ских композиторов выступала Александ-
ра Пахмутова, которая сказала, что Бет-
ховен является человеком "нашим", он 
нам помогает быть людьми. 

Русский классик однажды сказал: 
"Красота спасет мир". Немецкий классик 
сказал: "То, что отбирает жизнь, возвра-
щает музыка". Россия сегодня в тяжелом 
положении. И Бетховен, его великое на-
следие - это поддержка нам сегодня. 

Леонид ПОЧИВАЛОВ, 
председатель правления 

общественного фонда "Память и надежда" Ф о т о А л е к с а н д р а К А Р З А Н О В А 

Окно прорублено. 
Найти бы дверь... 

Украина принята в Совет Европы 
В конце минувшей недели из 

французского города Страсбур-
га в Киев возвратилась делега-
ция Верховного Совета Украи-
ны, возглавляемая его предсе-
дателем Александром Морозом. 

Украинские парламентарии присут-
ствовали на пленарном заседании Пар-
ламентской ассамблеи Совета Европы, 
где было принято решение рекомендо-
вать Комитету министров СЕ утвердить 
Украину членом этой престижной меж-
дународной организации. Александр Мо-
роз и посетившие Страсбург народные 
депутаты провели пресс-конференцию. 

Мои коллеги и не припомнят, когда 
пресс-конференции главы украинского 
парламента проходили в столь празд-
нично-именинном тоне. Настроение уча-
ствовавших в ней депутатов было благо-
стным. Социалист Александр Мороз и 
коммунист поэт Борис Олейник, а также 
их постоянные политические оппоненты 
- председатель Народного РУХа Вяче-
слав Черновил и лидер Демократичес-
кой партии прозаик Владимир Яворив-
ский - практически в унисон восхища-
лись тем, что Украина де-факто уже«та-
ла членом Совета Европы, а де-юре это 
состоится 9 ноября,"после заседания Ко-
митета министров СЕ. В этот день госу-
дарственный флаг Украины будет под-
нят в Страсбурге возле штаб-квартиры 
Совета Европы. Кстати, как было отме-
чено на пресс-конференции, членство в 
СЕ обойдется Украине ежегодно в 2 
миллиона долларов, которые следует 
вносить в эту организацию. 

А. Мороз поздравил всех присутству-
ющих и всех граждан Украины со столь 
выдающимся историческим событием, 
как "признание нашего демократическо-
го государства равноправным в евро-
пейском сообществе". 

Отвечая на вопрос о том, кто воздер-
жался при голосовании о приеме Украи-
ны в Совет Европы, А.Мороз назвал 

представительницу Англии. Но, по сло-
вам спикера, скорее всего, это произош-
ло случайно. А депутат В.Яворивский не 
без ехидства добавил, что, как сказали 
ему знающие в Страсбурге люди, сия ле-
ди воздержалась бы при голосовании, 
даже если бы рассматривался вновь во-
прос о приеме в члены Совета Европы 
самой Великобритании. 

Председатель Верховного Совета 
Украины Александр Мороз рассказал, 
что Совет Европы положительно отме-
тил шаги Украины на пути к утвержде-
нию демократии. В частности, парла-
ментские выборы 1993 года и заключен-
ные между парламентом и президентом 
страны Конституционные соглашения. 
Совет Европы также признал пути реше-
ния конфликта между Киевом и Крымом 
образцовыми, а опыт политики в отно-
шении национальных меньшинств на Ук-
раине - заслуживающим изучения и рас-
пространения в Европе. 

Что же касалось замечаний, которые 
услышала в Страсбурге украинская пар-
ламентская делегация, то к ним в пер-
вую очередь А.Мороз отнес проблему 
применения на Украине смертной казни. 
При этом он сообщил, что количество 
статей в Уголовном кодексе республики, 
нарушение которых влечегШа хобо'й 
смертную казнь, сократилось в два раза. 

А известный украинский юрист-меж-
дународник, профессор, председатель 
парламентской Комиссии по вопросам 
прав человека, национальных мень-
шинств и межнациональных отношений 
Владимир Буткевич добавил, что смерт-
ную казнь на Украине необходимо будет 
в принципе отменить. 

В общем, как пошутил по этому пово-
ду в кулуарах один из присутствовавших 
на пресс-конференции журналистов, ок-
но в Европу мы уже прорубили. Оста-
лось найти двери. 

Сергей КИСЕЛЕВ, 
соб.корр. "ЛГ" 

КИЕВ 

Бандиты с большой дороги 
Терроризируют "дальнобойщиков" 

с помощью "наводчиков" из милиции 
Крупную совместную опера-

цию на дорогах провели стражи 
правопорядка двух соседних 
областей - Свердловской и Че-
лябинской. Итог: задержано 
около полусотни бандитов, изъ-
яты материальные ценности на 
сотни миллионов рублей. 

То, что на дорогах грабят, - ни для 
кого не секрет. Но за масштабом бедст-
вия не может угнаться, оказывается, да-
же молва, которая утверждала: полови-
на машин подвергается грабежам. 

- Рэкетиры нападают практически на 
каждую большегрузную машину. На каж-
дую! - сказал мне начальник Свердлов-
ского областного уголовного розыска 
полковник Л Шуклин. - И дело не в том, 
что милиция не хочет или не может бо-
роться с бандитами: водители сами не 
хотят обращаться к нам, предпочитая 
платить дань. 

Упомянутая операция смогла состо-
яться только потому, что милиционерам 
удалось-таки уговорить нескольких во-

дителей из Узбекистана написать соот-
ветствующее заявление. Колонну их гру-
зовиков четыре дня сопровождали хоро-
шо вооруженные и хорошо законспири-
рованные "под гражданских" оператив-
ники и сотрудники ОМОНа... 

Опуская детали операции, скажу 
главное: выяснилось, что вся трасса, 
точно так же, как и территории наших 
городов, поделена между разными ма-
фиозными группировками, и нет бук-
вально ни метра "ничейной" территории. 
Подтвердилось также, увы, что "накол-
ки" преступникам дают свой брат-мили-
ционер и сотрудник таможни... 

Но впечатляющий главный итог опе-
рации - еще не окончательный. Посколь-
ку большинство задержанных является 
членами банд, то можно сказать навер-
няка: после соответствующей работы 
следователей "улов" от этой операции 
возрастет многократно. 

Наталья ЗЕНОВА, 
соб.корр. "ЛГ" 

ЕКАТЕРИНБУРГ 

В "деле 
Якубовского" 
- первый труп 

Убит его адвокат 
25 сентября найден в своей 

квартире с перерезанным гор-
лом председатель избиратель-
ной комиссии по 209-му округу 
Санкт-Петербурга адвокат Евге-
ний Мельницкий. Однако мало 
кто связывает убийство Мель-
ницкого с этой его должностью. 

Месяц назад 49-летний Евгений 
Мельницкий вошел в адвокатскую груп-
пу, защищающую права Дмитрия Якубов-
ского. Незадолго до трагической смерти 
адвокат заявлял, что в деле его подо-
печного наметился перелом, и ссылался 
на некие имеющиеся у него важные до-
кументы, проливающие свет на подопле-
ку ареста "генерала Димы". Известно 
также, что в сентябре им была подана 
жалоба в Дзержинский суд Центрально-
го района города по делу своего подза-
щитного. Как заявляют теперь в суде, 
содержание жалобы составляет служеб-
ную тайну и заявление покойного адво-
ката будет рассмотрено на закрытом за-
седании. Какую тайну унес с собой в мо-
гилу Мельницкий и были ли обнаружены 
в его квартире какие-либо документы, 
касающиеся Дмитрия Якубовского, пока 
неизвестно. 

Как заявляют коллеги Евгения Мель-
ницкого, меньше всего оснований пола-
гать, что убийство было совершено с це-
лью грабежа. Адвокат не имел больших 
материальных ценностей и машины. Был 
членом КПСС и не расстался после изве-
стных событий со своим партийным би-
летом. Единственной его страстью была 
любимая работа. 

Прибывший в Петербург руководи-
тель адвокатской группы Якубовского 
Генрих Падва сказал, что не исключает 
возможности связи между делом своего 
подзащитного и смертью адвоката, а сам 
"генерал Дима" в письме на имя первого 
заместителя Генпрокурора России В. Уз-
бекова заявил, что "следующим трупом в 
этом деле будет он сам", и потребовал 
личной встречи с ним, отказавшись отве-
чать на вопросы следователей... Похоже, 
"обыкновенное уголовное дело о крупной 
краже", каким считают "дело Якубовско-
го" питерские представители правоохра-
нительных органов, без политики все же 
не обойдется. 

Татьяна ПУТРЕНКО, 
соб. корр. "ЛГ" 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

Продается... 
ленинская 

рука 

На этом снимке вы видите нечто уни-
кальное - посмертный гипсовый слепок с 
правой руки В.И.Ленина, сделанный вы-
дающимся советским скульптором 
С.Меркуровым. Скажем только, что 
представленный на снимке слепок под 
№ III был отлит в Горках в 4 часа в ночь с 
21 на 22 января 1924 года. А затем этот 
подарок по секретному списку был роз-
дан членам тогдашнего Советского пра-
вительства. Наследница одного из ле-
нинских соратников, чье имя мы не назы-
ваем, принесла этот слепок в редакцию. 
Данный экспонат может, как мы догады-
ваемся, вызвать самую разную реакцию 
- и изумление, и смятение, и смех, и го-
речь... Но никто не будет отрицать исто-
рической ценности такого слепка. Сооб-
щаем, что "ленинская рука" будет вы-
ставлена на аукционные торги, которые 
состоятся в газете 19 октября. 

Стартовая цена слепка - 5 млн.рублей. 

Даешь коммерческую 
тюрьму! 

- заявил король бензоколонок 
Король новосибирских бензо-

колонок, президент "Транс-Блок" 
Вольдемар Басалаев провел уик-
энд на нарах из-за неуплаты та-
моженных пошлин. 

Короткое пребывание в следствен-
ном изоляторе произвело на бизнесмена 
такое сильное впечатление, что он по 
выходе заявил журналистам: "Первое, 
чем займусь на воле, - вопросом пост-
ройки в городе коммерческой тюрьмы". 

По аналогии припомнилось: другого 
местного предпринимателя как-то при-
хватил радикулит, его удачно подлечили, 
в результате в городе был создан един-
ственный в стране общественный "про-
тивоболевой фонд". Еще один деловой 
человек похоронил родственника и так 
при этом намучился, что теперь разрабо-
тал для Новосибирска целую программу 
улучшения в этой деликатной сфере. 

Вот такой капитализм наверняка по-
любился бы народу, а уж правительству, 
избавленному от рутинных забот, оста-
валось бы только благодарить и кла-
няться, кланяться и благодарить... 

Ирина САМАХОВА, 
соб. корр. "ЛГ" 

НОВОСИБИРСК 
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С 
Андрей СИНЯВСКИЙ 

тиль это судьба 
- Андрей Донатович, во дни ваших мно-

гочисленных юбилеев я должен констатиро-
вать, что вы с Абрамом Терцем пребываете в 
ореоле тех же противоречий и остаетесь той 
же мишенью для критики, как это было и 20, 
и 30 лет назад. Это вы не меняетесь или мир 
остался тем же? 

- Мир меняется, и порою радикально. 
А люди остаются теми же. Люди не меня-
ются. И если одному довелось превра-
титься из Савла в Павла, то случаи этот 
святой и чрезвычайный. А человечество, 
как правило, только приспосабливается к 
окружающему миру. Например, в славную 
эпоху перестройки многие коммунисты в 
ударном порядке стали демократами и да-
же христианами. А я всегда приспосабли-
вался плохо, и, как сейчас помню, за лю-
бое сочинение меня - Синявского, почти 
невинного - ругали. Бывало, про Софро-
ноиа статью напишешь - ругают, про Во-
лошина сочинишь - опять мною старый 
погромщик Б. Рюриков недоволен, а од-
нажды даже сам Лакшин, что-то из моих 
рассуждений про Шевцова вычеркивал, 
приговаривая: а это вы оставьте для лис-
товок. А уж когда я им открылся как Аб-
рам Терц, что тут поднялось! Как меня, 
бывало. Кочетов честил - приятно вспом-
нить! А Шолохов? А сегодняшний боль-
шой демократ и правозащитник Юрий Фе-
офанов? 

И к эмиграции не приспособился: хотя 
и числился по департаменту антисоветчи-
ков, но все не так, ребята, какую книжку 
ни издашь, какую статью ни сочинишь, -
опять все недовольны. Как-то известный 
французский славист Мишель Окутюрье, 
собрав эмигрантские статьи о злосчаст-
ном Абраме, даже сделал доклад на одной 
из конференций "Второй суд над Абрамом 
Терцем". 

Кто меня только в эмиграции не вос-
питывал. не прорабатывал... Особенно 
горжусь посвященной мне статьей Со-
лженицына "Колеблет твой тренож-
ник...". Единственной у него литературно-
критической, других писателей наш про-
рок анализом не баловал. Ну. по гневу, на-
калу страсти, санкциям - почти как Коче-
тов. аж дух захватывает. А вослед Коче-
тову и Солженицыну уже и Шушарин с 
Басинским тоже теперь знают, что буду-
щей России я не нужен. Для полноты удо-

вольствия не хватает рвануть на груди за-
морский пиджак-тельняшку и гордо крик-
нуть: "Стреляйте, гады!" Жаль, человек я 
робкий и застенчивый для таких декора-
тивных жестов... Одно утешение: жена 
моя, Марья Васильевна, меня не бросила, 
а еще меня любили вдовы: вдова Олеши, 
вдова Бабеля, вдова Багрицкого, вдова 
Мандельштама. 

Но все же, что же я за сволочь такая, 
почему я засел у всех у них костью в гор-
ле? Дело, очевидно, не сводится к полити-
ческим разногласиям, есть вещи более 
впечатляющие и куда дальше разводящие 
людей, нежели политика. Это эстетика, 
это стиль. Гляньте: отцы и дети, обожают 
друг друга, ночи не спят, ежели кто чих-
нул лишний раз. но - отцы сплошь в Бет-
ховене со Скрябиным, а дети погрязли в 
тяжелом роке... И как их примирить? Мо-
жет быть, и я так - не совпадаю с господ-
ствующим вкусом отцов русской демокра-
тии и все время оказываюсь каким-то дру-
гим или чужим по сравнению с общепри-
нятым стилем. А стиль - это судьба. Не 
скажу, что это меня не волнует, не задева-
ет и проходит мимо моего сознания, но 
сделать с собой ничего не могу. Я просто 
другой, как сказал я однажды со скамьи 
подсудимых своему прокурору Темушки-
ну, нынче демократу и государственнику. 
Лишь по временам я - Терц жалостливо 
говорю себе - Синявскому: что, старый 
хрыч, все еще живешь? 

Наверное в этом "хрыче" по отноше-
нию к самому себе в какой-то мере объяс-
нение моей стилистики. Назовем это ра-
ботой на снижениях. И, может быть, моим 
оппонентам, которых сто лет выращивали 
в убеждении, что в человеке (даже в про-
стом человеке) должно быть все прекрас-
но (и то, и это) и вообще человек создан 
для счастья, как птица для полета, а уж 
писатель - уууууу! - властитель дум и ме-
сто его где-то в близких к Богу сферах, 
моя заниженная позиция враждебна и от-
вратительна. Но мне гораздо ближе само-
сознание древнерусского иконописца, ко-
торый никогда не ощущал себя "маэстро", 
а только кисточкой в Божьих перстах. И я 
- не пророк и не учитель жизни, а в луч-
шем случае - песчинка на Божьей ладони. 
Поэтому в одной из книг, над которой сей-
час работаю, я говорю о себе так: "Благо-

дарю тебя, Господи, за дикое чувство род-
ства с пауком, с тараканом, с кошкой и с 
кем придется. И не менее счастливое, 
пронзительное чувство своего отщепенст-
ва". 

- Предназначение писателя писать, не-
взирая ни на что. Но писатель пишет не в ва-
кууме, а в окружающем его мире, с его слож-
ными отношениями, борьбой, войнами, спо-
рами о путях развития. Поэтому писатель 
слышит не только голос Бога. Нормально ли 
писателю вмешиваться в политическую 
жизнь страны, активно выступать на стороне 
той или иной политической группы или клас-
са? Как известно, вы иногда не пренебрегае-
те таким вмешательством, получая при этом 
в качестве дивидендов кучу недоброжелате-
лей и даже теряя друзей? 

- Меня иногда ловят за руку: как же 
так, говорят, еще на процессе Синявско-
го-Даниэля вы заявляли, что вы далеки от 
политики, много лет утверждали, что вы 
не общественный деятель, не религиоз-
ный проповедник, не писатель-моралист, 
да и вообще вам ближе принципы чистого 
искусства. А сами, Андрей Донатович, со 
своего бугра не даете нам всласть постре-
лять по Белому дому. Приблизительно так 
упрекали меня некоторые деятели рус-
ской культуры. Однако нас двое - Абрам 
Терц и Андрей Синявский, писатель и че-
ловек. Я всегда разграничивал эти поня-
тия. И если писателя Абрама политика 
почти не волнует, то гражданин Синяв-
ский (не из формулы "поэтом можешь ты 
не быть", а из лагерного барака) слишком 
хорошо помнит историю своей страны, 
все ее оттепели и морозы, чтобы с легким 
сердцем забыть расстрел Белого дома, по-

следний расстрел нашей надежды на демо-
кратию. Я не могу это забыть, я каждого 
спрашиваю: разве можно было стрелять? 
И не могу простить тех, кто оправдывает 
указ 1400, кто не видит прямой связи меж-
ду Белым домом и бомбежками Г розного, 
не желает задуматься над грабительской 
реформой Гайдара, кто проголосовал за 
Конституцию, отдавшую власть в одни ру-
ки. Это моя страна, мой народ, мои несча-
стья. И я, Андрей Синявский, не могу 
молчать. А я, Абрам Терц, в это же самое 
время вывожу на бумажке черт знает что 
своей корявой лапой: 

" - У вас ли мой прекрасный башмак? 
- Да, он у меня. - У вас ли мой золотой 
шнурок? - Нет, у меня его нет. - Какой 
сахар у вас? - У меня ваш хороший сахар. 
- Какой орел у вашего брата? - У него 
большой орел моего соседа. - Красный 
платок у меня или желтый? - У вас нет ни 
красного, ни желтого платка, но у вас мой 
золотой шнурок. - Видите ли вы большие 
рога этого козла? - Нет, у меня нет коз-
лов, у меня только три маленьких соловья 
и двадцать два воробья. - Зачем не пише-
те вы как должно? - Я не могу писать 
лучше. - Стреляйте же, теперь ваша оче-
редь! - Извините, я только что выстре-
лил. - Что у вас украли? - У меня украли 
прекрасные часы и золотой шнурок, кото-
рый я купил в Париже. - Думаете ли вы 
возвратиться в Россию? - Нет, я этого не 
думаю. - Но у кого золотые шнурки? -
Никто их не видел. 

Почему этот пьяница, всю жизнь ува-
жавший только вино, попросил в час сво-
ей смерти стакан воды. "Умирая. - сказал 
он, - должно примириться со своими вра-
гами". 

Эта абракадабра всего-навсего цитата 
из нового романа Абрама Терца "Кошкин 
дом", а что в ней от политики, партий, 
злобы дня? Разве что мелькание слов: 
стреляйте, Париж, Россия... 

Кстати, следует учесть, что чистое ис-
кусство совсем не означает бесстрастного 
или бессердечного отношения к жизни. 
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ВЖИЗНИ Андрея Синявского много мистических совпаде-
ний. Например: родился он восьмого числа, восьмого же 
его посадили, восьмого уехал из Советского Союза на За-

пад, а приехав в Париж, поселился в доме под номером восемь. 
А к октябрю этого года подоспело еще одно совпадение: Си-

нявскому - 70 лет, Терцу - 40 и 30 лет с тех памятных дней, как 
оба они загремели на одни нары. 

Абрам Терц - имя, позаимствованное из блатной одесской 
песенки и ставшее мишенью для стрельбы со всех возможных 
сторон, - не просто псевдоним. Это - художественный образ, 
практически другой человек, лукавый "подельник", которого 
сам Синявский представляет так: "Он гораздо моложе меня. 
Высок. Худ. Усики, кепочка. Ходит руки в брюки, качающейся 
походкой. В любой момент готов полоснуть - не ножичком, а 
резким словцом, перевернутым общим местом, сравнением". 

Кстати, в Париж к Синявскому мы дозвонились лишь с вось-
мого раза. 

Который любит землю и небо 
Больше, чем рифмованные 

и нерифмованные 
Речи о земле и о небе. 
Получается, что простой человек 

много достойнее человека, наделенного 
дарованием, которое заведомо превра-
щается в угрозу нормальному бытию, и 
поэт становится выродком, дегенера-
том, монстром среди обыкновенных лю-
дей. 

Рассмотрев проблемы искусства 
"при свете совести", Марина Цветаева 
категорически настаивает, что быть че-
ловеком важнее и нужнее, нежели быть 
поэтом (как будто поэт не вполне уже 
человек). "За исключением дармоедов. 

Ярчайший образец чистого искусства в 
России - Пушкин, который мне дороже и 
ближе писателей-моралистов, даже таких 
великих, как Лев Толстой. 

- К сожалению, книга как таковая ока-
зывает все меньше влияния на людей. Люди 
попросту меньше читают, предпочитая элек-
тронные средства информации, электронные 
образы, электронное воздействие на нравст-
венность н мораль. Что это - конец эпохи? 
Конец эпохи книги? И что должен делать пи-
сатель в этих условиях? Писать или искать 
выход к другим изобразительным, в частнос-
ти электронным средствам, по существу, пе-
реставая быть писателем, как многие уже и 
делают? 

- Человек в любой ситуации должен 
вести себя естественно. Поэтому я как пи-
сатель не склонен паниковать и изменять 
книге на том основании, что сейчас люди 
стали меньше читать. Я никогда не гонял-
ся за массовым читателем и не спешил на-
печататься, Привык к тому, что между со-
зданием текста и его публикацией прохо-
дят годы. До ареста я бросал рукописи на 
Запад и только через много лет увидел 
книгу. Я писал в лагере без особой надеж-
ды на печатный станок. Даже последнее 
опубликованное эссе "Путешествие на 
Черную речку" ("Синтаксис", № 34 - пол-
ностью. "Дружба народов", № 1. 1995 - в 
отцензурованном Пьецухом виде) года три 
пролежало в столе. Это при том, что в мо-
ем распоряжении журнал "Синтаксис". 
Ешь - не хочу! И давно занимает вопрос: 
а на необитаемом острове, без читателей 
я писал бы? И робко заикаюсь: писал... 

Мне все меньше и меньше становится 
интересной беллетристика - то есть пове-
ствовательная речь, построенная на ка-
ком-то сюжете (хотя я и заканчиваю сей-
час роман "Кошкин дом"). Тянет в сторо-
ну смешения жанров, в сторону гибрид-
ных форм. Скажем, в сторону фрагмен-
тарной прозы (книга об эмиграции "Даль-
няя дорога"), которая звучит для меня, 
как стихи. Или смешение литературной 
критики и романа, филологии и мемуаров 
(книга о Маяковском). 

При всем том я понимаю, что писате-
ли иного склада и типа, писатели-пропа-
гандисты, агитаторы-горланы-главари 
вольны искать себе другие формы обще-
ния с читателем или зрителем, в том чис-
ле и электронные. Это дело каждого писа-
теля и каждого вообще человека, какие 
ему формы общения предпочтительнее 
избирать. И я хорошо вижу на экране те-
левизора любимого мною Маяковского 
или нелюбимого Солженицына, но я не 
могу себе представить, что делал бы в те-
лестудии Мандельштам. "Бессонница. Го-
мер. Тугие паруса..." И эту божественную 
строку отдать на растерзание толпе? Сде-
лать массовкой?? Ни за что! 

Поэтому не надо бояться электроники. 
Книгу ей все равно не унять. Книга пока 
что достаточно прочное и долговечное из-
делие. 

Вопросы задавал 
Ефим БЕРШИН 

НАВЕРНОЕ, писатели пишут по бес-
численным причинам и поводам,но 
помимо того и сверх того они пи-

шут в силу инстинкта, иной раз безот-
четного, потребности или способности, 
заложенных изначально в саму природу 
искусства, побуждающих предаваться 
этому праздному занятию. Писатель мог 
бы о себе в принципе сказать: " Я пишу. 
Следовательно, я существую". По этому 
поводу хорошо заметил Эжен Ионеско в 
позднем своем дневнике (звучит, прав-
да, немного бессмысленно): "Я пишу, пи-
шу, ведь я писатель? А что еще делать 
писателю? Он пишет, писатель пишет. 
Он родился, чтобы писать. В этом его 
предназначение. Писателю приятно пи-
сать, отчего бы писателю не писать? Ни-
кто не мешает писателю писать". 

Способность к писательству или 
страсть к сочинительству сопровожда-
ются подчас двумя противоположными 
сигналами эмоционального порядка -
пониманием безусловной внутренней 
правоты и в то же самое время неправо-
ты написанного. Чувство глубокого 
творческого удовлетворения, исполнен-
ного долга и счастья, какое достается 
писателю, перебивается ощущением на-
висающей опасности, преступности, гре-
ховности, недозволенности этого нелег-
кого дела. А литературной известности, 
почету, славе, общественному влиянию, 
каким пользуется писатель, сопутствуют 
всевозможные препятствия и запреты, 
вплоть до гибели иногда предназначен-
ного автора. Создается впечатление, 
что писать вообще возбраняется, что 
писательство это крайне предосудитель-
ное занятие, и именно потому оно так 
искусительно... 

Проглядывая биографии самых раз-
ных авторов, в том числе преуспеваю-

Напрасно в дни великого совета, 
Гце высшей страсти отданы места, 
Оставлена вакансия поэта: 
Она опасна, если не пуста. 
Так предупреждал Пастернак о несо-

вместимости искусства и жизни при со-
циалистическом строе, передоверяя 
"высшую страсть" партии и правительст-
ву (за что ему порядком досталось от 
пристрастных властей, ибо в доме пове-
шенного не следует поминать о верев-
ке). Но стоит принять и представить за-
явление Пастернака буквально, и от не-
го только шаг до аргументации халифа 
Омара, которому приписывают чудовищ-
ное злодеяние - сожжение Александ-
рийской библиотеки. Это было предпри-

Абрам ТЕРЦ 

Наиболее откровенно высказывал-
ся на эту тему Василий Розанов, при-
знаваясь в сокрушении сердца: "... У 
меня мелькает странное чувство, что я 
п о с л е д н и й писатель, с которым 
литература вообще прекратится... Люди 
станут просто жить, считая смешным и 
ненужным, и отвратительным литера-
торствовать. От этого, может быть, у 
меня и сознание какого-то "последнего 
несчастья", сливающегося в моем чувст-
ве с "я". "Я" это ужасно, гадко, огромно, 
трагично последней трагедией: ибо в 
нем как-то диалектически "разломилось 
и исчезло" колоссальное тысячелетнее 
"я" литературы. 

- Фу, гад! Исчезни и пропади! 
Это частое мое чувство. И как тяже-

ло с ним жить". 
Вглядываясь в этого "гада", с омер-

зением вдруг замечаешь, что он похож 
на вампира. Да, на того вампира, что, 
пожрав человека ("простого человека") 
в писателе и всю его окружающую, обо-
зримую среду и действительность, их со-

и в свой черед обращаются в писателей. 
Как предрекал Пушкин: 
Нет, весь я не умру - душа в заветной лире 
Мой прах переживет и тленья убежит -
И славен буду я, доколь в подлунном мире 
Жив будет хоть один пиит. 

Возможно, искусство глубинными 
корнями уходит в магию и смутно грезит 
о той блаженной поре, когда силою сло-
ва сотворялось чудо. А чудо и магия 
держатся на допущении, что всё при 
случае способно сделаться всем. Они 
строятся на метаморфозе, на превраще-
нии вещей и существ - на великом, бо-
жественном единстве мира. Осколок ме-
таморфозы - метафора. С помощью ме-
тафор мы лишь на словах, лишь в ино-
сказательном смысле, сталкивая поня-
тия. превращаем человека в животное, 
девушку в дерево, богатыря в камень, 
воду в вино и Бога в человека. Оттого, 
что все это удается на самом деле лишь 
в старых сказках, мы злимся. Мы мечта-
ем переделать мир, но ощущаем себя 

Почему мы все-таки пишем? 
щих, невольно приходишь к выводу, что 
над ними тяготеет проклятие, и оттого у 
них появляется подчас ощущение неиз-
бывной вины, греха, неблагополучия, не-
поправимой ошибки, сопряженных с соб-
ственной, такой завидной судьбой. Вся-
кий человек по-своему бывает несчаст-
ным. Но у писательской братии, помимо, 
так сказать, общечеловеческих потерь и 
страданий, это принимает характер ка-
кого-то помешательства, мании, навяз-
чивых страхов, проистекающих из лите-
ратурной профессии. Как если бы писа-
тельский дар совпадал непременно с 
чувством своей ущербности, неполно-
ценности, обездоленности и предварял 
негласно, в порядке компенсации, лише-
ние жизненных благ. 

Александр Блок в пору поэтической 
зрелости и беспримерного успеха горько 
жалуется в стихах на печальный жре-
бий, предусмотренный его ремеслом: 

Ведь я - сочинитель, 
Человек, называющий все по имени, 
Отнимающий аромат у живого 

цветка... 
И потому я хотел бы, 
Чтобы вы влюбились в простого 

человека, 

во всех их разновидностях - все важнее 
нас". "И зная это, в полном разуме и 
твердой памяти расписавшись в этом, -
напоследок добавляет Цветаева, - ут-
верждаю, что ни на какое другое дело 
своего не променяла бы. Зная большее, 
творю меньшее. Посему мне прощения 
нет. Только с таких, как я, на Страшном 
суде совести и спросится. Но если есть 
Страшный суд слова - на нем я чиста". 

В итоге подобного рода логических 
противоречий, неувязок, несообразнос-
тей закрадывается подозрение, что с пи-
сательством вообще дело обстоит не-
ладно. Оно и хуже, страшнее, отврати-
тельнее, постыднее, чем любые другие 
виды человеческой жизнедеятельности 
(чуть ли не что-то вроде позорной и 
опасной болезни), и оно же для больного 
слаще всего на свете. Недаром общест-
во и государство по религиозным, нрав-
ственным и политическим мотивам ста-
вят по временам писателей под неусып-
ный надзор, вменяя в обязанность зако-
ном или уставом, как и о чем им подоба-
ет писать. Да ведь и сам писатель ино-
гда понимает, что ради общего блага 
лучше его запретить либо уничтожить. 

нято, говорят, на строго рациональной 
основе: "Если в этих книгах написано то 
же самое, что в Коране, то зачем они 
нужны, когда есть Коран? Если же в 
этих книгах написано не то, что в Кора-
не, они тем более не нужны". 

Однако не станем пускаться в дебри 
тоталитарной идеи. Возьмем наиболее 
благоприятные для развития литерату-
ры условия. Применительно к России 
это канун революции 17-го года - почти 
полная свобода слова и творчества. Пи-
ши - не хочу. Тут-то и обнаруживается, 
что писатель опять недоволен. Писа-
тель, выясняется, сам себя боится, обо-
жает и ненавидит одновременно, и сама 
психология творчества предрасполагает 
к алогизму: писать необходимо, потому 
что писать нельзя. Отсюда у писателей 
самого разного профиля нередко возни-
кает иллюзия полной исчерпанности ли-
бо завершенности литературного про-
цесса, иллюзия, что он, персонально он. 
последний на земле писатель, после ко-
торого другим авторам делать нечего. 
Между тем это говорит не о конце лите-
ратуры, но о новых ее возможностях и 
поворотах. 

бою подменил. Как это присуще вампи-
рам, автор вынужден вести не вполне 
нормальный, призрачный образ жизни, и 
эта призрачность порою его тяготит. 
Скажем, он отнимает запах у живого 
цветка: ведь слова не пахнут... 

Но продолжим покаянные речи Роза-
нова: ' Несу литературу как гроб мой, не-
су литературу как печаль мою, несу ли-
тературу как отвращение мое". 

Все это произошло не потому, что 
Розанов что-то не то или не так напи-
сал. Речь идет о литературе как тако-
вой. Писатель живет воображаемой 
жизнью, и все его благие порывы и вол-
шебные проекты остаются на словах, на 
бумаге, независимо от того, пишет он 
правду или выдумывает, пишет он о се-
бе или о других. Художественные обра-
зы, наполненные собственной и чужой 
кровью, для него краше и достовернее 
реальности. Они летают по ночам. Они 
оказывают влияние спустя много лет по-
сле смерти автора. Фигурально выража-
ясь, они пьют кровь уже иных поколе-
ний, иных эпох и всякий раз омолажива-
ются. Случается, своими жгучими поце-
луями-укусами они заражают других и те 

уязвленными. Так чувствует себя колдун 
с отнятой у него магической силой. Об-
манутым, обойденным, несчастным су-
ществом. Ничего не попишешь. По счас-
тью, нам не дано совершать чудеса... 

И еще одна вещь. Чуть не забыл. Са-
мое главное. Воскресение из мертвых. 
Обещано! Когда-то. давным-давно, на 
заре человечества, сам Господь обещал, 
что мертвые воскреснут. 

И все еще не исполнилось? Нонсенс. 
Ползком, одолевая ужасы, скажу: а 

может быть, когда-нибудь так и будет, и 
об этом, единственно об этом, твердит 
вся мировая словесность. Искусство 
всегда надежда. Не об этом ли бормотал 
Пастернак в романе "Доктор Живаго"? 
"...Искусство всегда, не переставая, за-
нято двумя вещами. Оно неотступно раз-
мышляет о смерти и неотступно творит 
этим жизнь. Большое, истинное искусст-
во, то, которое называется Откровением 
Иоанна, и то, которое его дописывает". 

Вот мы, наконец, и оказались в Апо-
калипсисе. Как рыба об лед, искусство 
бьется о неокончательность речи. Мы 
пишем лишь потому, что самое лучшее, 
самое прекрасное еще не написано. 

Президент приветствует 
московских писателей 

В Большом зале ЦДЛ Союз писате-
лей Москвы провел встречу писатель-
ских поколений. Речь шла о судьбах 
молодой литературы. 

Несколько лет назад на одном из 
первых форумов новообразовавшийся 
Союз писателей Москвы принял в свои 
ряды 100 литераторов - поэтов, прозаи-

ков, драматургов, критиков, не только 
молодых, но и тех, кого по разным (не 
литературным) причинам ранее в Союз 
писателей не допускали. С тех пор их 
судьбы складывались по-разному; одна-
ко почти у всех возникали трудности с 
публикацией текстов: золотую дорожку к 
издателю находили наиболее растороп-
ные, но отнюдь не самые талантливые. 
Об этом прежде всего и шла речь на 
встрече в ЦДЛ. Как считает первый сек-
ретарь Союза писателей Москвы В.Са-
вельев, следствием этой встречи дол-
жен стать сборник произведений ее уча-
стников "Молодые писатели Москвы", а 
также спецвыпуск газеты "Литератур-
ные вести". Журнал "Кольцо А", выходя-
щий при издательстве "Московский ра-
бочий", обещал предоставить молодым 
писателям свои страницы. 

Вел встречу В.Оскоцкий. От старше-
го поколения выступили А.Борщагов-
ский, Р.Казакова, Т.Кузовлева, Ю.Леви-
танский, А.Приставкин, А.Турков, 
Ю.Черниченко. 

После выступлений в Большом зале 
многие участники встречи перешли в 
Малый, где Римма Казакова проводила 
турнир молодых поэтов. 

Приветствие участникам встречи 
прислал президент России Борис Ель-
цин. "Точное слово писателя, - говорит-
ся в приветствии, - способно помочь лю-
дям выстоять и вновь обрести ребя в на-
ше нелегкое время, заглянуть в завт-
рашний день. Это также в традициях 
отечественной словесности, которая 
всегда имела большую общественную 
значимость". 

Т.К. 

Финалистов 
премии Букера 
только трое 

Жюри русской Букеровской премии -
1995 определило финалистов этого года. 
На сей раз в финал вышли не шесть, как 
обычно, а только три произведения. На 
право называться лучшим романом про-
шлого литературного сезона претенду-
ют: 

Георгий Владимов. Генерал и его ар-
мия ("Знамя", № 4-5, 1994). 

Олег Павлов. Казенная сказка. ("Но-
вый мир", № 7, 1994). 

Евгений Федоров. Одиссея. ("Новый 
мир", № 5, 1994). 

Комментарий "Л Г", а также статью о 
малой Букеровской премии читайте в 
следующем номере. 

Сергей Есенин: хроника юбилея 
Торжества, связанные со 100-летием со 

дня рождения Сергея Есенина, начались за-
долго до 3 октября: 26 сентября в Централь-
ном Доме журналистов состоялась презента-
ция юбилейного издания "Музей Есенина в 
книге". Через два дня - 28-го в Институте ми-
ровой литературы имени Горького - презента-
ция 1-го тома полного собрания сочинений 
поэта в 7 томах. Собрание обещано завершить 
в 1996 году. 

А 29 сентября в ИМЛИ начался междуна-
родный научный симпозиум "Есенин в XXI ве-
ке", длившийся до 2 октября. 

Первый день октября ознаменовался от-
крытием Дома Есенина в Москве - литератур-
но-мемориальной экспозиции на Большом 
Строченовском, 24 (первый московский адрес 
поэта). А вечером в Колонном зале проходил 
юбилейный вечер - "спектакль-поэма" "Люб-
лю до радости и боли". 

Ясным солнечным утром следующего дня 
на Тверском бульваре открывали памятник 
Есенину работы скульптора Анатолия Бичуко-
ва, а днем в Государственном литературном 
музее (на Трубниковском) - юбилейную вы-
ставку, занимающую 7 залов. В ее основе -

материалы из фондов Литературного музея, 
РГАЛИ и Музея А. С. Пушкина в Москве. 

В Санкт-Петербурге, городе, где трагичес-
ки закончилась жизнь поэта, памятник от-
крылся 3 октября. А в Рязани, где уже был па-
мятник великому земляку, 1 октября постави-
ли его бюст. Торжества на родине поэта начи-
нались 30 сентября открытием фестиваля ис-
кусств "Есенинская Русь", а их кульминацией 
стал Всероссийский есенинский праздник в 
Константинове с фольклорным праздником и 
панихидой в Казанской церкви. 

Есенинские дни проходят по всей России 
- в Перми, Волгограде, Челябинске, Туле, Ор-
ле, Калининграде, в городе Черкесске (Кара-
чаево-Черкесия), где открыли бюст поэту... 

А еще российской государственной кон-
цертной компанией "Содружество" совместно 
с фирмой "Мелодия" выпущен компакт-диск, 
на котором вокальное трио "Реликт" исполня-
ет песни на стихи Есенина. Вышли и аудиокас-
сета, набор открыток с портретами поэта, 
бронзовая юбилейная медаль к 100-летию со 
дня его рождения. 

н.и. 

Фото Михаила ЛЕМХИНА 



ТОЧКА ЗРЕНИЯ 

Вячеслав 
Курицын 

КРИТИКА ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 
4.Х.95 №40 (5571) 

Нужны ли мы нам? 
Один поэт сетовал, что его строки 

назвали ироническими. А они НА СА-
МОМ ДЕЛЕ ненронические. Ни фига-
то критики в поэзии не понимают. Трак-
туют неправильно. Зря едят свою мацу. 

Я спрашиваю: что за строки? 
Поэт читает. Строки, по-моему, 

вполне "иронические", если такое слово 
имеет хоть какое-нибудь значение. Но 
дело не в этом. Дело в том, что речь в 
ннх идет то ли о березе, то ли о теле-
графном столбе (это не шутка, я и 
впрямь запамятовал). 

Говорю поэту: а ты не думаешь, что 
телеграфный столб (береза) был бы так 
же возмущен твоей его, столба, трактов-
кой, как ты возмущен трактовкой крити-
ка? Поэт обижается: это же совсем дру-
гое. 

Поэт-де не столб. 
Подавляющее большинство писате-

лей (из тех, о ком хоть что-то написано) 
считает, что критики их понимают "не 
так" и "не до конца". Эта точка зрения, 
неуклонно воспроизводимая на всевоз-
можных в-связи-с-литературных тусов-
ках, умиляет меня не меньше, нежели 
вид какого-нибудь маленького смешно-
го котенка. Она хорошо выдает некото-
рые стратегии, кои, несмотря на все пе-
ремены, продолжают править бал в на-
шем гуманитарном сообществе. 

Во-первых, это презумпция цельности 
личности: будто бы поэт впрямь знает, что 
он имел в виду. Будто все грани личности 
сбалансированы в нем, как пнгридиенты в 
гамбургере, и хорошо самим поэтом по-
знаны. И будто он правит текстом, будто 
не наоборот или будто не диалог. Эта со-
вершенно детская наивность свойственна 
вовсе не только людям недалеким и скуч-
ным. Но и, например, глубоко удивитель-
ному Ивану Жданову: я как-то сочинил 
текст про его текст, обнаружив там четы-
ре каких-то хитрых топоса, а Жданов за-
явил, что я дурак, ибо топосов в стихе Н А 
САМОМ ДЕЛЕ два. Я дурак и лопух, луч-
ше бы принес водки. 

Во-вторых, презумпция первородства 
авторства. Поэт (или какой прозаик) счи-
тает, что он творит как бы природу, что-
то такое естественное: из души, нз жизни, 
из таких каких-то мест. Это очень близко 
уверенности в том, что в мире что-то бы-
вает Н А С А М О М ДЕЛЕ, что на какой-
то правильной полке лежит Истина, ко-
торую можно постичь органом для шес-
того чувства или каким-нибудь другим 
важным органом. Это близко мифологии 
Авторства вообще: мир создан Богом, со-
ответствует Замыслу, текст создан мною, 
соответствует замыслу (или помыслу, 
или откровению, мало ли всяких таких 
вещей). А критик, понимаете ли, сочиня-
ет нечто вторичное, едва ли на авторе не 
паразитирует. Он "должен" не "самовы-
ражаться", а автора объяснить. Должен, 
короче. Нас бы, писателей, не было, у вас 
бы, критиков, работы не было. Обидимся 
вот, что вы не то про нас пишете, возь-
мем и исчезнем. 

Скатертью, разумеется. 
Мы-то с тобой, милый читатель, зна-

ем. что НА САМОМ-ТО ДЕЛЕ писатель 
по отношению к критику - фигура глубо-
ко второстепенная и не особенно обяза-
тельная. Он необходим, к сожалению, для 
собственно физиологического порожде-
ния текста, так же как для того, чтобы 
вбить гвоздь, нужны молоток, собственно 
гвоздь и плоскость, куда вбивать. Но по 
сведениям, доставленным нам в последние 
десятилетия марсианскими путешествен-
никами Бартом, Незнайкой, Пончиком и 
Деррида, автор —всего лишь одна из 
функций текста, причем не самая важная. 
Да, у текста есть автор, но у него есть мно-
жество куда более интересных и прият-
ных штук (синтаксис, язык, объем, форма 
бытования, товарная стоимость, судьба). 
Мало ли что у текста есть. И уж тем более 
теряется всякая необходимость в авторе 
после тою, как текст порожден. Нет ниче-
го более скучного, нежели мнение автора 
о своем творчестве. Известно ведь, что 
практически никто из поэтов-прозаиков в 
литературе категорически не разбирается 
и говорить с ними на сей счет соверешен-
но невозможно. Да, все правильно, крити-
ки пишут для других критиков, а не для 
писателей, но не потому, что они, критики, 
снобы, а потому, что с писателем о лите-
ратуре не поговоришь. Если вас не станет, 
ничего страшного, найдутся другие жела-
ющие порождать тексты или тексты как-
нибудь сами будут порождаться. 

Но что крайне важно - и критикам 
неплохо бы поумерить амбиции по по-
воду своих взаимоотношений с писате-
лями, текстами и миром. Критики, разу-
меется, сами виноваты в том, что писа-
тели требуют от них "понимания". 
Среднестатистический критик, сочиняя 
статью или рецензию, полагает, что он 
что-то "понял" в рецензируемом произ-
ведении; хлеще того, иногда он даже ду-
мает, что понял что-то 11А С А М О М 
ДЕЛЕ. Достаточно безобидное занятие 
по моделированию каких-то концептов 
по поводу каких-то текстов препраща-

: ется в нервическую, небезопасную для 
I окружающих деятельность по выпра-

шиванию себе местечка где-нибудь по-
ближе от Истины. Критик уверен, что 
пишет не для двух десятков других кри-
тиков, а чуть ли не для народа. Для ка-
кого-то более-менее широкого читате-
ля. Трудно придумать уверенность бо-
лее комичную. 

Нормальному человеку в высшей 
степени безразлично, какого мнении 
Павел Басинский о грибах, Андрей 
Иемзер о литературе, а Вячеслав Ку-
рицын о Павле Бисинском и Андрее 
Пемзере. 

Мне и самому достаточно без-
различно, какою я о них мнении. Чего 
же требовать с бедного покупатели 
газет и журналов? 

Пермские саги 
Нина Горланова, Вячеслав Букур. Роман воспитания. 

"Новый мир", № 8-9,1995. 

Что ж, наверное, это тоже путь. При-
чем он не так прост и одноколеен, как ка-
жется с первого взгляда. 

Итак, берется конкретное место дейст-
вия (редкие поездки в отпуск будем счи-
тать исключениями, подтверждающими 
единство, точнее, единственность места -
за скороговорку и явную их необязатель-
ность), город Пермь, точнее, одна кварти-
ра в городе Перми. К нему плюсуется одна 
отдельно взятая семья, проживающая в 
этом отдельно взятом месте. Это первая 
сторона узкоэтнографической прозы Гор-
лановой и Букура. 

Вторая сторона - время. Причем то-
же донельзя конкретное, конкретнее не 
бывает, даты если не проставляются ав-
торами. то угадываются по родным сло-
вам: коммунисты, совки, очередь, перест-
ройка, кооператив и т.д. Но и это еще не 
все. 

Третья, как мы условились называть, 
колея - это необязательность объема 
текста. То есть: можно было и продол-
жать километрами, а можно часть пути и 
срезать без заметного ущерба для текста 
в целом. И фрагментарность "Романа 
воспитания" (публикация в журнале -
фрагменты книги), похоже, не нанесла 
заметного ущерба. Так же как и сжеван-
ные кошкой восемнадцать страниц рома-
на. 

Вот. наверное, и все основные черты 
творческого метода столь удивительного 
явления в прозе, как дуэт. И не надо вспо-
минать Ильфа и Петрова, авторов Анже-
лик и т.п. - речь ведь все-таки идет о про-
зе, а не о жанровых произведениях, где ду-
эт - дело вполне обыкновенное и вполне 
уместное. Говоря о прозе, принято вспоми-
нать о таких понятиях, как, допустим, 
стиль, что. как известно, дело некоторым 
образом индивидуальное. 

Ну да. впрочем, о стиле в данном слу-
чае можно не вспоминать. Структура 
текста, складывающаяся из мелких гла-
вок. вполне допускает чередование не 
только тем, сценок, но и авторства. И в 
самом деле, отчего нет? Хотя разнобоя в 
скромном (нарочито?) стиле все же нет. 
Но муж и жена, ведь могут же они срод-
ниться настолько, что и писать станут 
одинаково? Не знаю. Стоит, возможно, 
поразмышлять. Или не стоит? Приятная 
необязательность (это слово не случайно 
в третий аж раз встречается на столь ма-
лом промежутке текста рецензии, по-
скольку является, пожалуй, едва ли не 
основным знаковым отличием прозы 
Горлановой и Букура) - она и в самом де-
ле приятна. 

Ну что ж, попьем чаю с баранками, по-
моем руки земляничным мылом (хорошо 
помогает от N10.111. если положить в платя-
ной шкаф) и. вдыхая ностальгический 
мыльный тапах. поговорив по телефону с 
писателем О., приструнив домашних, что-
бы под ногами-руками не путались, при-
ступим наконец к собственно "Роману вос-
питания". 

"Мы были кто? Обыкновенная совет-
ская семья, верящая н светлое будущее, да-
да. верящая... Поэтому и взяли девочку с 
улицы, прямо из лужи. Поэтому и дали 
своим героям в романе обыкновенную фа-
милию - Ивановы". Семья эта читателю 
отчасти знакома по - у штслю иврита 

Самого процесса воспитания в романе 
нет - воспитание со стороны Ивановых 
идет как бы самим образом жизни: вот, ду-
мают Ивановы, ребенок поживет в любви, 
в добрых отношениях, среди хороших книг, 
глядишь, и отогреется душой, слепится по 
нашему образу и подобию. (Ибо смысл 
любого процесса воспитания - создание 
человека, подобного воспитателю, отдает 
он сам себе в том отчет или нет.) Но - дуд-
ки! Силен дух Насти, он то и дело вырыва-
ется наружу, сначала маленькими порция-
ми. мучая приемных родителей своей непо-
корностью. своим суперэгоизмом, а после 
\ж и сама Настя удирает в конце романа, 
без всякой притом благодарности. Чего и 
следовало ожидать, хотя и не ожидалось 
Ивановыми. 

Собственно, это и есть содержание ро-
мана. Есть такое понятие, тянущееся за 
каждым человеком еще со школьной по-
ры. - красная нить произведения. Так вот, 
красной нитью "Романа воспитания", так 
же как, впрочем, "Учителя иврита", стала 
нехватка денег. Какая проза! Да, проза - и 
жизни, и текста. Поскольку авторы взяли 
за исходное следующую установку: жизнь 
равна тексту. Наверное, в этом-то и за-

Кго не знает Слаповского? Верно, уж 
всяк нынче наречет его язык, когда в буке-
ровском списке на нынешний год фигури-
рует аж четыре его (не будем спорить по 
пустякам) романа. Да и в прошлом было, 
кажется, два. Так что Слаповского навер-
няка знают все. Тем более что и критика 
его с некоторых пор вниманием не обхо-
дит. 

Что пишут? Ясно что - доброжелатели 
хвалят, недоброжелатели, соответственно, 
ругают. Вот что, однако, странно: один уп-
рек у всех ругателей постоянен - и какой 
чудной упрек! - дескать, пишет много. От-
нося себя к числу явных доброжелателей, 
я всегда удивлялась: ну что, право, за прит-
ча ставить человеку в вину плодовитость? 
Пишется ему, и слава Богу. Однако озна-
комившись с "Жар-птицей", и я призаду-
малась: а не правы ли злопыхатели? 

Человек со страннейшей фамилией 
Авизо бегает по городу, возможно, Сара-
тову, с вытаращенными от счастья глаза-
ми. поскольку набрел на какую-то замеча-
тельную идею, от практического осуще-
ствления которой его отделяет только 
один шаг - требуется чье-то малюсенькое 
содействие, и дело в шляпе. Причем идея, 
кажется, должна осчастливить не только 
его одного - во всяком случае, настроения 
его совершенно недвусмысленно свиде-
тельствуют о жажде братания со всем че-
ловечеством. В чем состоит суть предпри-
ятия. увы. скрыто завесой тайны как мо-
мент несущественный, кодовое название 
операции - "жар-птица". 

Впрочем, фамилия генератора идеи на-
водит на какие-то финансово-коммерчес-
кие ассоциации ("авизо", согласно слова-
рю иностранных слов. - "письмо, уведом-
ляющее получателя о посылке векселя. 

Золотая лихорадка 
Алексей Слаповский. Жар-птица. Повесть. 

"Волга", № 2-3, Саратов, 1995. 

товара или о переводе денег"), то есть 
можно предположить, что дело каким-то 
образом связано с деньгами, да и птичка-
то, положим, как известно, - мифологиче-
ский образ солнца, напрямую связанного с 
изобилием и даже непосредственно с пре-
зренным металлом. Впрочем, понимайте 
как знаете. 

Так вот, сей "письмо, уведомляющее 
получателя..." в порыве восторга бежит 
среди ночи к другу, поднимает последнего 
с постели и ошарашивает радостью: другу 
предстоит попросить своего уже друга (на-
чальника) посодействовать - словом, один 
звонок, и все... В дело, к несчастью, вме-
шивается жена друга, красавица Алина, 
которая с неожиданной (и немотивирован-
ной) как для "письма", так и для читателя 
агрессией (возможно, впрочем, что она 
просто привыкла спать по ночам) набра-
сывается на героя, в результате чего муж 
напивается и в компании жар-птичьего хо-
датая покидает дом. 

После этого г-н Авизо приводит своего 
потерявшего ориентацию в реальности 
друга в дом к двусмысленной дамочке, с 
которой только что познакомился на ули-
це, где тешится с ней на ложе любви, пока 
временно нетрудоспособный друг похра-
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Интеллигентные родители, перебивающи-
еся скромными заработками, и четверо де-
тей. Ну, плюс-минус один-два ребенка. В 
"Учителе иврита" - четверо исконных. В 
"Романе воспитания" - плюс девочка из 
лужи, а двое детей рождаются в процессе 
самого романа. Собственно воспитание ка-
сается именно этой переменной величины 
- девочки Насти. Хотя, как выясняется 
впоследствии, воспитывают не только На-
стю. но и сама Настя тоже в некотором 
смысле - воспитатель. Хотя ни то, ни дру-
гое воспитание не идет впрок ни одной из 
сторон: непробиваемый практицизм Насти 
и граничащий с младенческим альтруизм 
Ивановых абсолютно неуязвимы и сущест-
вуют словно бы в параллельных простран-
ствах. 

Девочка Настя мечтает о джинсах и 
прочих заморских штучках, ставя эти зна-
ки успеха гораздо выше духовных дости-
жений Ивановых, о которых всякими 
штрихами и деталями читателю постоянно 
напоминают, чтобы не забыл случайно, 
что семья не простая, а интеллигентная (в 
целях убеждения активно используются 
имена и фамилии, популярные среди твор-
ческой интеллигенции в годы гак называе-
мого застоя). Ивановы, в свою очередь, 
могут потратить целое состояние на аль-
бом. допустим. Босха, хотя денег семье 
хронически не хватает. И каждый по-свое-
му прав. И каждый этой своей правотой 
немного гордится, ну, во всяком случае, в 
ней уверен. 

, ... ц 

ключается та самая узкая этнографич-
ность прозы, о которой упоминалось вы-
ше. Потому как описываемая жизнь столь 
же бесконечна на клочке описываемого 
пространства, сколь и однообразна. 

Конечно, не станем спорить, жизнь 
всякой отдельно взятой семьи - это безум-
но интересно, безумно! Но - всем ли? Или 
только самой этой семье, ее близким и 
персонажам? Конечно, в рамках одной 
квартиры может прокручиваться и сюжет, 
равный по силе шекспировскому, но если 
это достаточно средняя жизнь, описывае-
мая с несколько старомодным, что ли. ост-
роумием, то скорее всего и проза получа-
ется такой же - усредненной. 

К тому же, как ни восхищают вообра-
жение люди, которые в наше ускорившее-
ся, едва ли не спрессовавшееся время ве-
дут дневники, все же явное использование 
личных дневников "тысяча девятьсот со-
ветского года" в тексте романа придаст 
ему налет небрежности, и это при том, что 
он п так не блистает четкостью и проду-
манностью формы и сюжета: маленькие 
главки, кусочки из "натуральной жизни", 
этакие мгновения на ладони. А приведен-
ные отрывки из дневников и вовсе делают 
текст похожим на яичницу, в которую ки-
дают все съестные ошметки, что заваля-
лись в холодильнике: подсохшие кусочки 
колбасы, клочки сыра, подпортившиеся с 
одного бока помидоры. 

А может быть, все дело в том, что 
жанр "Романа воспитания" просто-напрос-
то не тянет на роман? Что это такое - ме-
тодическое пособие, заметки, записки, пес-
ни. воспоминания? Это - фрагменты кни-
I и. как сказано в сноске "Нового мира". 
Что означает как минимум изначально 
больший объем одной длинной истории од-
ной большой пермской семьи. 

А денег, кстати, вес равно никогда хва-
тать не будет. 

Татьяна МОРОЗОВА 

Белое на белом - из готовности вмес-
тить весь, внутри скрывающийся цветовой 
спектр. Или. напротив, в уничижительнос-
ти минимализма - жест саморасссивання. 
покорного слияния со средой. Белое на бе-
лом. помимо всяческой онтологической 
подоплеки, скудность больничного сущест-
вования. когда память, только память спо-
собна раскрасить невыразительный, но и 
одновременно пограничный, предельный 
быт. 

В свой полувековой юбилей заболел 
некий художник Константин Гуликос. Вот 
н не дают ему покоя разнообразные воспо-
минания. И хорошо, что не дают, потому 
что вдруг оказывается, что помнить - и 
значит жить. И покуда помнишь - живешь. 
Эпизоды разной давности, "из разных жиз-
нен". женщины, друзья, вдохновение. Про-
шлое переплетается с больничным бытом. 
Оно сейчас и оказывается "прошлым" в 
ситуации некоего нового состояния. Или 
пред-стояния. Весь этот пространный мо-
нолог от первого лица, наращивая драма-
тическое напряжение (она же от жизнен-
ных бурь усталость), сделал бы совпадение 
двух окончаний, романа и жизни героя, 
очень логичным. Уж больно одно к одно-
му. в рамках текста, все кажется закончен-
ным. завершенным. Но нет. Тут-то, на не-
совпадении. через ножницы, проступает 
замысел. 

"Андеграунд нынче выскочил на аван-
сцену - я никогда не был на ней. но. кажет-
ся. мой черед уходить в подполье. Или все-
таки выходить из него? Не знаю. Но под-
вал не подпол. М никогда не чувствовал се-
бя отверженным. Никакого отщепенчест-
ва не испытывал. Я всегда знал свой шес-
ток. И не претендовал на чужой". Сначала 
подумал, что И.Фаликов, известный преж-
де всего как поэт, переделал своего героя в 
художника, чтобы на его примере как бы 
терапевтически отстранснно пережить 
(объяснить, объясниться) свой творческий 

кризис, свою невостребованность. С кото : 

рой так или иначе на современном этапе 
существования (роман помечен 1993 го-
дом) столкнулись многие творческие лю-
ди. Рыночные отношения, эпоха первона-
чального накопления и все такое. Тем бо-
лее что его соседями по больничному бок-
су оказываются, как специально, предста-
вители определенной касты. "Возвращаясь 
из курилки, в приоткрытую дверь комнаты 
я увидал на его тумбочке телефон. Чуть 
позже, когда звуки из его палаты оформи-
лись в слова типа "накладные", "оптом", 
"банк", "действуй", я осознал, что рядом со 
мной живет и работает большой человек... 

пывает в прихожей. Затем он забегает до-
мой, откуда, поворковав с женой, нимало 
не отягченный чувством вины и все еще 
радостный от предвкушения скорого обла-
дания "жар-птицей", едет к какому-то дру-
гому начальнику, который тоже может все 
решить, но, когда дело уже на мази, вдруг 
(словно какая-нибудь Настасья Филиппов-
на) ругает его "козлом" и покидает каби-
нет. Затем пьет портвейн с незнакомым 
алкоголиком, потом попадает в милицию, 
потом, повинуясь (внезапному, но уже 
привычному для читателя) порыву радост-
ного вдохновения, отправляется в ресто-
ран, где господа, уже, видно, свою птичку 
словившие и празднующие свою победу, 
выливают ему на голову бутылку шампан-
ского. Куда-то он еще идет, едет - всего не 
упомнишь. Натыкается где-то на красави-
цу Алину, которая на этот раз встречает 
его совершенно иначе, а именно декадент-
ски-томным: "Увези меня!" (цитируется 
по смыслу). 

"Письмо", отнюдь не расклеившееся 
от брызгов шампанского, снова повинуясь 
очередному внезапному порыву, садится с 
красавицей в поезд, но коварная (и тоже, 
видимо, подверженная приступам внезап-
ных настроений) тотчас же нз поезда вы-
скакивает, а незадачливый любовник вы-
нужден протащиться до сорок какого-то 
там километра, прежде чем ему удается 
вырваться из лап железной дороги. Чтобы 
вернуться в город, он вынужден ловить ма-
шину на шоссе (и, на свою беду, ловит), по 
дороге зачем-то хамит водителю, его из 
машины высаживают, и вдруг (ох, эти по-
рывы!) водитель начинает гоняться за ним 
на машине, в результате чего герой гибнет 
под колесами, так и не осчастливив ни че-
ловечество. ни себя. 

Прочитав всю эту скучную, наворочен-
ную карусель, я очень пожалела о том, 
что писатель Слаповский не щадит своих 
сил. В прежних его вещах - и в "Закодиро-
ванном". и в "Пыльной зиме", и в "Я - не 
я" - были и занимательность, и свежесть, 
и, главное, смысл. В "Жар-птице" видно 
только натужное стремление заполнить 
объем словами, словно запыхавшуюся, ус-
талую лошадь жадный до работы возница 
нещадно настегивает кнутом. Я ни в косм 
случае не хочу сказать, что Слаповский 
исписался, но вот устал от потогонной сво-
ей лихорадки - это пожалуй. Может быть, 
стоило ему не гнать листаж, а просто по-
сидеть, отдохнуть, подумать. И еще не за-
бывать совет Горбунка: 

Тут лежит перо Жар-птицы, 
Но для счастья своего 
Не бери себе его. 

Мария РЕМИЗОВА 

биться: описанное - пережито. Тем не ме-
нее обаяние и ценность этого текста имен-
но в том, что Фаликову удалось рассказать 
историю жизни вообще. Заостряя внима-
ние на общих местах, тех эпизодах, что бы-
ли. есть у всех, у каждого. Например, са-
мый близкий друг, так влияющий на твое 
существование: "Ярик впечатлял. Грома-
дина в плаще пахла камчатскими вулкана-
ми. С его возникновением стало ясно, что 
у нас тесно. Он возник - и род навсегда от-
сек меня от всех. Было безветрие..." И те-
перь. ушедший, он выкликает - и мнится, 
очередь за мной... Или запутанные, но кра-
сивые отношения с самой любимой жен-

Неокончательный 
диагноз 

Илья Фаликов. Белое на белом. Роман. 
"Октябрь", № 8,1995. 

То ЛИ ВОЛКИ, ТО ЛИ ОВЦЫ 
В.Иноземцев. Елисеевский магазин, 

или Версия одного громкого дела. "Дон", № 7,1995. 
Больше всего на свете Штирлиц любил 

стариков и детей - и он был прав. Дети и 
старики так беспомощны и беззащитны пе-
ред нами, молодыми и сильными, так легко 
их обидеть, причинить им боль. Хотя стари-
ки тоже бывают разные. Не касаюсь жизни 
- пример из литературы: Федор Карамазов. 
Но Иван Васильевич Немцев - из тех ста-
риков, которых обижать грех. Вообще, если 
герою повести семьдесят шесть лет, если 
он почти слеп и при этом не брюзжит, не 
жалуется, а делает все, чтобы не только не 
быть в тягость окружающим, но как-то их 
еще и порадовать - по-моему, такой герой 
имеет бесспорное право на сочувствие. А 
Иван Васильевич во всех своих поступках 
просто трогателен: и когда он помогает са-
довнику, низко наклонившись над грядкой, 
чтобы вместо сорняков не выполоть укроп 
или петрушку, и когда он вспоминает мель-
чайшие события дней, давно минувших, а 
кому отдал вчера ручку или зубной поро-
шок, вспомнить не может, и когда он собст-
венноручно изготовляет торт ко дню рож-
дения... Но только-только мы к нему привя-
зались - и тут выясняется, что действие 
происходит вовсе не в больнице, как снача-
ла показалось читателю, а в тюрьме, и ми-

лый Иван Васильевич - осужденный на че-
тырнадцать лет замдиректора Елисеевско-
го гастронома. Помните знаменитое мос-
ковское дело? Еще до всякой перестройки 
вдруг принародно объявили, что не все лад-
но в датском королевстве - воруют, и как 
воруют! И кто бы пожалел тогда директора 
Елисеевского Соколова? Сейчас даже как-
то смешно вспоминать бурю народного гне-
ва, обрушенную на головы растратчиков: 
много воды утекло, и каждый день мы слы-
шим и видим такое, в сравнении с чем то 
дело - голубенькие цветочки. Но все-таки 
сомнений в правильности действий властей 
ни тогда, ни теперь не возникало. Да и ав-
тор не настаивает на непременной правоте 
своего героя: "Наверное, даже наверняка, 
не все в этой истории безукоризненно точ-
но, достоверно - ведь я узнал ее от челове-
ка обиженного, пострадавшего, а значит, 
необъективного. Прав он или нет - не знаю. 
Знаю только, что мой долг рассказать о 
своем друге, о том, что с ним случилось, о 
его страданиях и надежде, о его взлетах и 
падениях". 

Не знаю, насколько реальный Иван Ва-
сильевич Немцев совпадает с персонажем 
повести В.Иноземцева - в даннном случае 

я говорю только о персонаже. Перед чита-
телем - повесть о достойной жизни челове-
ка в торговле, написанная не как сказка, не 
как утопия, а как факт реальности. История 
человека, очень любившего свое дело и по-
павшего под каток правосудия незаслужен-
но, но и в тюрьме пытающегося жить до-
стойно, - этим повесть и интересна. А еще 
тем, что к сочувствию герою приходится 
пробиваться через привитое жизнью стой-
кое предубеждение - слова "вор" и "работ-
ник торговли" в лексиконе наших граждан 
стали почти синонимами. Собственно, ла-
герная тема - одна из магистральных в дис-
сидентской литературе советского времени 
и в постсоветской литературе, поэтому 
ужасами из жизни зэков сегодня никого не 
удивишь - после Шаламова, после "ГУЛА-
Га", после записок Анатолия Марченко... Но 
разница в том, что те заключенные бес-
спорно пострадали либо невинно, либо за 
правду и получали естественное горячее 
сочувствие у читателей. Наш же Иван Васи-
льевич - кто его знает? Кстати, в повести 
грустно и точно замечено, что в нашей 
стране убийцы вызывали у народа меньше 
ненависти, чем взяточники. Поэтому, навер-
ное, "Елисеевский магазин" сопровождается 
следующим послесловием:"Когда эта публи-
кация была прочитана уже в корректуре, то 
определенные сомнения в факте ее появле-
ния на журнальных страницах возникли у де-
журившего по номеру сотрудника редакции. 
Взвесив все "за" и "против", главный редак-
тор счел возможным оставить текст в пред-
ложенном виде, полагая, что читатель сам 
рассудит, сам разберется..." 

Т.К. 

Он бурлил. Он висел на телефоне. К нему 
шли ходоки с кейсами. В его комнате пас-
лась одна из врачих. Он часто и подолгу 
отлучался из своего спально-лечебного 
офиса. Он имел от него ключи". Понятно, 
что н противовес этой всеобщей замотиви-
рованности должна пойти бессмысленно-
обостренная жизнь художественной боге-
мы. бесконечные "морально-этические ис-
кания". имена-знаки, экзотический быт. 
Тем более что года к суровой прозе клонят 
не только И.Фаликова. но, к примеру, и 
С.Гандлевского. чья "Трепанация черепа" 
явно перекликается и по сюжету, и по 
смысловой "наполненности". Все это, ко-
нечно, есть, родовые пятна дают о себе 
знать, не без этого, но в очень малой сте-
пени. Конечно, творческие вопросы для 
героя И. Фаликова по-настоящему важны. 
Но не первостепенны. 

Есть что-то много более значимое, чем 
занятия искусством, - это. собственно, са-
ма жизнь, твои родные и близкие, дети, 
друзья. И неважно кто ты по профессии 
или по призванию, творческая единица 
или рыбак. Проблемы-то у всех одинако-
вые. И если жизнь состоялась, то состоя-
лась помимо медленно остывающей лавы 
текстов или неких художественных объек-
тов. Которые (кстати) и порождает неуме-
ние нормально жить. Ибо если умеешь су-
ществовать взаправду, то оказываются во-
все не нужными сомнительнейшие подпор-
ки. Творчества, вдохновения, предметов 
весьма расплывчатых и неопределенных. 
Тем более в больничной палате, перед ли-
цом небытия (именно - лицом, потому что 
К.Гуликос пытается в финале "написать" 
некий портрет: "Она будет в белом, и стена 
под ней будет белая, и небо за ней будет 
белым"). 

Конечно, я более чем уверен, что исто-
рия про художника К., рассказанная в ро-
мане. имеет к Илье Фаликову как к реаль-
ному человеку самое непосредственное от-
ношение. Потому как сам стиль изложе-
ния, предельно искренний, неподдельно 
живой, органичный, не позволяет оши-

щиной - женой 1 Бадей. Все это описывает-
ся без какого бы то ни было напряга, глу-
бокомысленности. имитации интеллекту-
ального. И.Фаликов легко преодолевает 
проблемы цеховой замкнутости, избранно-
сти, что идет роману только на пользу. Че-
ловек с необщим выражением и одновре-
менно такой же, как ты и я. тем и интере-
сен. Не тем. что жил в определенную исто-
рическую эпоху, а что жил. Когда личное 
счастье, может быть, меньше всего от это-
го самого времени и зависит. Политика, 
социум - где-то в стороне, а здесь - просто 
жизнь: Дальний Восток, дикая природа. 
Просто персонаж, хоть и не лишенный ав-
тобиографичности, человек, который в 
больничной палате пытается успеть вспом-
нить все. Зачем-то множит ненужные по-
дробности, выхватывает деталь за дета-
лью. И. не в силах остановиться, продол-
жает прерывистый бег по пещере своей 
жизни. 

Когда углубишься в самую сердцевину 
тьмы и долго блуждаешь во мраке, посто-
янно мерещатся отсветы и просветы; тем-
нота отступает, и, как на фотобумаг е в мо-
мент проявления, сначала смутно, но все 
отчетливее и ярче проступают очертания. 
Зрение, память который раз сигнализиру-
ют о своей работе, удерживают на плаву. 
Все это гак эфемерно, летуче - точно сле-
ды на песке. Раз - и нету. Вот ведь жил и 
помнил, захлебывался страстями, и нет 
ничего - белое на белом: на стекла вечнос-
ти уже легло мое дыхание, мое тепло. 

Помимо прочих достоинств, текст вы-
строен безукоризненно. Вроде бы и горсть 
эпизодов, но - нсрассыпавшаяся, цельная 
гроздь. Сказывается опыт Фаликова-сти-
хотворца. Не только в точности описаний, 
но и в неявленности, подспудности сюже-
та. Который существует, развивается, 
крепнет - увлекает. 

Это действительно искренняя книга, 
читатель. 

Дмитрий БАВИЛЬСКИЙ 
ЧЕЛЯБИНСК 
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"Я не могу 
служить 

в пустом храме 
Писатель Александр МЕЛИХОВ 
в беседе с корреспондентом "ЛГ 

Татьяной КРАВЧЕНКО 

ПОР ГРЕТ С АВТОГРАФОМ 

••• 

» 

- Александр Мотелевич, хотя 
ваш самый известный роман "Ис-
поведь еврея", давайте все-таки 
сегодня оставим в стороне веч-
ный еврейский вопрос, отослав 
интересующихся к рецензиям на 
новомирскую публикацию ("ЛГ", 
№ 6, 1994 г.), и поговорим о три-
логии, напечатанной в петербург-
ских журналах "Нева" и "Звезда". 
И тема этой трилогии - судьба 
русской интеллигенции - не ме-
нее вечна и актуальна, чем нацио-
нальная, только вот Последнее 
время про нее как-то слегка забы-
ли. Ваш герой Андрей Сабуров, 
бывшая восходящая математиче-
ская звезда Ленинградского уни-
верситета, ныне - ученый в Науч-
городке, всем-то хорош: и умен, и 
талантлив, и внешне ничего себе, 
и семья у него хорошая, казалось 
бы, живи и радуйся. А Сабуров и 
сам вечно всем недоволен, и пло-
дит вокруг себя несчастных, и ок-
ружающим не слишком-то симпа-
тичен. И у меня - у читателя - в 
конце концов появились некото-
рые сомнения: если уж Сабуров 
такой хороший, почему же он 
всем - и себе - доставляет одни 
неприятности? Он злится на мир, 
который не оценил и не понял его 
талант - а так ли уж он талант-
лив, как сам о себе воображает? 

- Видите ли. талант состоит из многих 
компонентов. Одна компонента - творчес-
кая. просто умение что-то этакое приду-
мать. создать, так сказать, "в духе", а вто-
рая компонента - умение довести дело до 
конца, третья - умение дать социальное су-
ществование своему творению, четвертая -
верить в победу, несмотря на тысячу пора-
жении... А мы ставим перед собой тысячи 
взаимоисключающих целен, хотим сразу 
всего: хотим создать, что нам нравится, хо-
тим вместе с тем получить за свое творе-
ние деньги и при этом еще хотим и досто-
инство соблюсти. Сабуров не хотел жерт-
вовать достоинством, не хотел унижаться, 
делать вид! что ценит глупые замечания ре-
цензентов. не хотел тереться по приемным 
академиков в качестве жалкого провинци-
ального просителя. Он человек, у которого 
с творческим потенциалом все в порядке,а 
вот с потенциалом осуществления себя - в 
частности способности творить, не ожидая 
одобрения со стороны, способности ладить 
с людьми, унижаться ради своего творения 
- неважно. Сабуров хотел сохранить гор-
дую балетную осанку и одновременно оста-
вить свои творения неизуродованными. А 
это невозможно - одно всегда делается за 
счет другого. Вот Гоголь взял и написал 
унизительнейшее письмо, что поэма 
"Мертвые души" - единственное его сред-
ство пропитания, и в письме нет ни слова о 
том, что "Мертвые души" - гениальное 
произведение, что оно преобразит Россию 
(а такие мысли у Гоголя были), это письмо 
- униженная просьба ограбленного Акакия 
Акакиевича. Очень больно читать, но Го-
голь был прав - он отстаивал свое создание 
любыми средствами. А Сабуров - не прав. 

- II все-таки если ваш Сабуров так та-
лантлив и уверен в своем таланте, зачем 
ему необходимо еще и одобрение кого-то 
со "стороны? Вот Бахтин, например, жил в 
провинции, писал свои труды и не требо-
вал читателей и почитателей. 

- А я вообще-то подозреваю, что все, 
что мы делаем, мы делаем для других. Даже 
когда мы что-то делаем "для себя", все равно 
имеем в виду какого-то стороннего наблюда-
теля: может быть, этот наблюдатель - наше 
лучшее "я". Писать, точно зная, что напи-
санное никто не прочтет, я бы не смог, хотя 
довольно долго у меня почти не было надежд 
на публикации - но я подчеркиваю: "почти". 
Если бы я был готов служить в пустом 
храме, писал все, что задумывал, и все. что 
хотел, я бы написал в два раза больше, но не-
которые вещи мне казались настолько без-
надежными с точки зрения возможного 
опубликования, что я их даже не додумывал 
до конца. И в романе - рядом с Сабуровым 
есть академик Семенов, который мог слу-
жить в пустом храме. Действительно ли бы-
ли такие люди? Я не уверен. Был ли таким 
Бахтин? Не знаю, подозреваю, что нет. 
Кстати, когда я учился на математико-меха-

ническом факультете Ленинградского уни-
верситета (я математик по образованию), то 
застал там старичков-профессоров, помнив-
ших еще Императорский Санкт-Петербург-
ский университет. Тогдашний матмех напо-
минал секту: все ценности, все мечты - абсо-
лютно все находилось внутри узкого круга 
научной элиты, ни один, даже самый често-
любивый. завистливый и склонный к интри-
гам математик не помышлял искать призна-
ния в другом месте. Возможно, что и Бах-
тин, создавая свои труды, держал в уме двух-
трех человек, чьим мнением он дорожил и 
для которых, собственно, и писал, а не "слу-
жил в пустом храме". 

- Итак, если считать, что созданный ва-
ми герой - типично русский интеллигент со-
ветского и постсоветского времени, то образ 
этого интеллигента и вообще весь его жиз-
ненный путь выглядит не стишком привле-
кательно: самовлюбленный эгоист, постоян-
но склочничающий с коллегами, взирающий 
с утомлением на задерганную жену, время 
от времени воспитывающий сыновей в духе 
разрушения всяческих иллюзий, - короче 
говоря, не созидатель, а разрушитель. И та-
лант, которым Сабуров так гордится, не 
приносит никакой пользы ни ему, ни науке, 
ни окружающим, а только является источ-
ником непомерного самомнения. 

- Ну, он все-таки не склочничает, ста-
рается быть"выше этого". А что касается 
самомнения... 

Творей. имеющий о себе низкое мне-
ние, вообще невозможен. В одиночку взва-
лить на себя огромный труд, обращаться к 
тысячам людей, считая, что ты имеешь на 
это право, и при этом иметь о себе низкое 
мнение, - одно исключает другое. Да. Сабу-
ров имел высокое мнение о себе, у него 
удавалась работа, и пока ему шли навстре-
чу. пока его социальное признание соответ-
ствовало его внутреннему ощущению - тог-
да он был. вероятно, милейшим человеком, 
застенчивым, может бьггь, и дураком нико-
го не называл, а, напротив, говорил, что 
каждый умен по-своему. Потом же он уви-
дел. что все эти обычные нормальные люди 
(быть может, милейшие в быту) топчут его 
творение, пусть невольно... Вот представь-
те: выращиваете вы клумбочку, а прохо-
жие. не замечая, каждый день по дороге на 
работу вытаптывают все. что вы посадили. 
- как долго вы могли бы сохранять к этим 
прохожим добрые, нежные чувства? Вы го-
ворите себе: "Они не виноваты, их просто 
не научили ценить красоту, у них есть масса 
других достоинств". - а они все топчут, топ-
чут цветы, и уже ничего не осталось, и 
жизнь проходит, а клумбы все нет... В та-
кой ситуации оставаться добрым и всепро-
щающим чрезвычайно трудно, хотя, навер-
ное. можно и. наверное, нужно - а Сабуров 
вот не смог. Он стал защищаться от уни-
женности: "Они все дураки, а я умен". И 
чем больше он "раздувал" себя, тем больше 
укреплялось противостояние человека та-
лантливого и людей заурядных. Такое про-
тивостояние всюду неизбежно, но иерархи-
ческая пирамида его превращает просто в 
борьбу мотылька с бетонной стеной. Кон-
фликт таланта и толпы вечен и неизбежен. 
Но если "человек из толпы" не просто тебя 
не признает, - он еще и твой начальник, 
держит в руках судьбу твоего творения... 
Это выдержать трудно - вот Сабуров и спа-
сается при помощи самомнения. 

- Простите, а образ Сабурова в какой-
то степени автобиографичен? 

- Как обычно - из мухи делаешь сло-
на. Поймал в себе какие-то черточки - а 
сделаем-ка героя, у которого эти черточ-
ки станут доминирующими чертами, да по-
местим этот» героя в другие обстоятель-
ства, где бы эти черты максимально про-
явились... Какие-то чувства, испытывае-
мые лишь эпизодически, усиливаешь, как 
бы рассматриваешь под лупой. В общем, я 
не описывал ничего, чего бы сам не пере-
жил. Н о лично меня выручают доброду-
шие. дружелюбие, забывчивость, наконец. 

- Позвольте вам не поверить. Как же 
насчет романа "Эрос и Танатос", истории 
не слишком симпатичного героя, всю 
жизнь решавшего н так и не решившего 
проблему "любовь и секс - хорошо или 
плохо"? 

- В "Эросе и Танатосе" я хотел пока-
зать беду человека, который хотел быть 
простым там. где изначально необходима 
сложность, а это проще показать на соот-
ношении любви и секса. Вообще я думаю, 
что любовь бывает такой красивой, по-
этичной. платонической и так далее имен-
но потому, что она считается греховной, 
мерзкой и грязной. Любви, чтобы достичь 

своего апогея, нужно пробиться сквозь 
слой стыда и запрета. Как говорит один из 
моих героев, самые роскошные цветы рас-
тут на границе запретной зоны. Вот пред-
ставим себе, что в любви не было бы ника-
ких запретов - ни религиозных, ни ханжес-
ких, ни пуританских советского образца 
(как в "Эросе и Танатосе"), не было бы 
травли пошлостью, а были бы мы простые 
чистые язычники: ходили нагие по песочку, 
не ведая стыда. Возникло бы тогда стихо-
творение "Мадонна" - "Чистейшей прелес-
ти чистейший образец", образ женщины 
как мадонны, мечта о женщине как о суще-
стве бесплотном, лишенном физиологии? 
Не было бы этого. Не было бы Петрарки: 
благословенна боль... Самые роскошные 
цветы поэзии, переживаний рождены из-за 
запретов. Любовь должна родиться из 
борьбы двух начал, из борьбы низменных 
представлений и возвышенных - но это не-
пременно должна быть борьба и преодоле-
ние. Беда моего героя Иридия Викторови-
ча заключалась в том, что он захотел про-
стоты в вопросе изначально непростом и 
должным быть непростым. Иридий Викто-
рович хотел только послушания: грязь -
пожалуйста, я готов считать это грязью; 
звезды и луны - хорошо, пусть будут луны, 
но только не грязь и луны одновременно! 
И противоречие, когда в одно ухо тебе 
твердят "мерзость, мерзость, мерзость", а 
в другое поют "поэзия, поэзия, поэзия", 
привело беднягу к инфаркту, который он 
воспринял как облегчение: "Наконец-то 
отвязались!" 

Меня упрекали по поводу "Эроса и Тана-
тоса", что я упростил себе задачу, выбрав в 
герои столь неприятного человека, как Ири-
дий Викторович, да еще сделал его препода-
вателем научного коммунизма, - надо было, 
дескать, взять личность более полноценную. 
Но мне Иридий Викторович не кажется не-
приятным. Вот сейчас я пишу о герое, кото-
рый излишне одарен. - ну очень интересная 
личность! Иридий Викторович хотел быть 
только послушным, ходить по одной стезе 
стереотипа: научите меня, направьте, а я уж 
поеду по указанным рельсам. Мой тепереш-
ний герой ни на одних рельсах удержаться не 
может. У ж очень талантлив: и в науке-то он 
умеет, и художественно одарен, и женщины 
его любят, и стихи он понимает, и физически 
силен, и вообще - за что ни возьмется, все у 
него получается... и все ему очень быстро 
надоедает, как только становится долгом и 
обыденностью и загоняется в какие-то 
рамки. Его оскорбляет диктат материи над 
духом, долга над прихотью. И вот такого ге-
роя. нежного и утонченного, преследуют, 
как назло, совершенно неромантические бо-
лезни (роман так и будет называться - "Ро-
ман с простатитом"). Мой герой - он в при-
личном возрасте - снова влюбляется, и од-
новременно у него случается острый при-
ступ простатита. Она - богиня, и опять не-
земное чувство, и роман развивается, а вмес-
то цветов и музыки (или, точнее, вместе с 
ними) он вынужден ходить по врачам, ему 
делают всякие неприятные впрыскивания... 
Снова противоречие между "луной и гря-
зью", которое доконало бедного Иридия 
Викторовича! 

- А никакого мирного разрешения 
этого противоречия вы не видите? 

- Нет. Выхода здесь нет и не должно 
быть. И. кстати, все попытки объявлять 
секс "естественным", а не мерзким и не 
грязным, говорить о нем открыто могут 
привести только к тому, что из любви уй-
дет поэзия. Для человека, который хочет 
сохранить поэзию, разрешить это проти-
воречие невозможно. Реально существует 
конфликт духа и плоти. Дух наш никогда 
не смирится с тем, что мы лишь существа 
из слизи и грязи. Все равно мы будем смо-
треть в глаза людям, которых любим, и 
видеть в них звезды, а не сгустки слизи, 
все равно мы будем воображением отде-
ляться от ужасного мира, в котором мы 
почему-то одновременно и к звездам ле-
тим. и живот у нас болит. Никогда наш дух 
не примирится с тем. что мы. например, 
стареем. А борьбу - и в жизни, и в литера-
туре - за о т к р ы т ы й секс и за "долой 
стыд!" я бы назвал борьбой за равенство с 
животными. У животных нет противоре-
чий. нет сексуальных конфликтов, нет 
стихов, нет образа женщины как богини. 
Это ужасно скучно. 

...В ужасе, что теперь от меня потре-
буют объяснений, с чего это я вдруг ос-
тался жив, я изрезал все пальцы, но не 
добыл ничего стоящего, если не считать 
мелко клубящегося сала. Растягивая 
разрезы, я видел алые глазки сосудов, 
но крови даже под струей размывалось 
как с прополаскиваемой мясорубки: что-
бы накапало для мало-мальски строгой 
отчетности, мне пришлось бы взять от-
пуск. Помню, в суетливой резне совер-
шенно серьезно стукнуло в голову: а что 
если я и вправду бессмертный?.. 

Хотите посмотреть на мозгляка, ко-
торый пытался покончить с собой из-за 
пары зубов? Он перед вами. Я испыты-
вал такой стыд, что больше никогда ни-
чего подобного не повторю. Потому что 
если опять ничего не выйдет, придется 
уже стреляться от позора, а значит, я 
лишусь единственного, что может хоть 
сколько-нибудь примирить со смертью, -
ее добровольности, ее подвластности 
человеческой воле. 

А, раз уж пошло о самом стыдном - я 
согрешил легким флиртом не только со 
смертью, но и с изящной словесностью: 
столь возвышенной натуре как не подце-
пить такую липучую заразу! Я не знал 
несчастной люб... - хм, "счастливая лю-
бовь", счастливая мать, обреченная по-
терять своих детей... Я не знал лишь бе-
зответной любви: моя любовь всегда 
бывала лишь отражением их отклика на 
мое и з л у ч е н и е Н е в е д о м о Чего. Но, 
блуждая по окраинам литературных деб-
рей, я даже уставал беспрерывно тянуть 
губы хоботком муравьеда в страстной 
жажде расцеловать хоть какое-нибудь 
человеческое лицо в этом пустынном 
скверике духа, за призрачной оградкой 
которого орудуют, грохоча, как порож-
ние ночные товарняки, люди физическо-
го труда, неустанно перемещающие лес, 
кирпич, армии, границы, полчища цифр в 
непонятных, но уж до того лишенных та-
инственности, а стало быть, и значи-
тельности бумагах! 

Но... Значительное Лицо в облике ис-
кателя значительности, - от таких я от-
дергивал руку, словно вместо подосино-
вика ухватил какашку. И отдергивать ру-
ку в мире искусства мне пришлось так 
часто, как будто я разыскивал закатив-
шуюся брильянтовую запонку в комнате, 
где прячется змея... 

В миру даже самое огромное быстро 
изнашивалось до маленького и незначи-
тельного, а в книгах наоборот - самое ма-
ленькое обращалось в значительное и 
беспредельное, но, как все осмысленно-
рукотворное, уже не страшное. Что же за 
отсебятина, кроме простоты (каждое чув-
ство захватывало целиком, а цельность 
натуры есть бедность натуры), когда-то 
била из меня, накаляя значительностью 
любую дребедень? В бесконечной судоро-
ге коченеет в пыли ржавый гвоздь... Ог-
ненный петух вышагивает, как гитлеро-
вец... Бесстыдно курносая свинья мощно, 
словно землетрясение, скребется о его-
ровский сарай, бряцая его ржавыми лата-
ми... Я вглядывался в детство до рези в 
глазах и до боли в сердце, и лишь из 
взрослого чертежного мира могу разгля-
деть, что Славка - чумазый карапуз в вы-
ношенных сатиновых трусиках, а не бес-
страшный суровый друг, который завер-
нул за мною, как б о л ь ш о й - а уж 
они-то были действительно б о л ь -
ш и е , не песчинки в круговороте Хаоса! 

Суровые и немногословные, мы уг-
лублялись в неведомые края, о которых 
до нашего слуха доносились лишь леген-
ды: Литейка, Клепалка, Аптечка; в про-
светах между великолепием перекален-
ной синевы сварных гаражей, сменив-
ших было рыжую-пыжую осень ржавчи-
ны, вспыхнул и погас миражный мир Уп-
равления; обдало жарким креозотом -
будущим головокружительным запахом 
дальних странствий, поперли кряжис-
тые, как колодцы, развалюхи из рассев-
шихся шпал, подпертых цветущими ржа-
вью рельсами: приближалась Железка. 
Страшно было подумать, в какую даль 
мы забрались и что нам за это будет. Но 
мы лишь непреклонней и непреклонней 
сводили брови. 

И вдруг он распахнулся перед нами -
Котлован! - во всей своей тридцатимет-
ровой шири! Я убежден, что в сравнении 
с ним Неаполитанский залив и Мертвое 
море - если бы только не имена! - пока-

зались бы скромными синичками, за-
порхнувшими в павлиний вольер. Мне 
еще не требовались эти пышности -
"изумрудный", "бирюзовый": в ту пору, 
напротив, оглушительные слова были 
вялым чихом сонной дворняги в сравне-
нии с громокипящей явью. Кучевые об-
лака, свищущие из прорванной тепло-
трассы, - куда там Долина гейзеров! За-
катившаяся в окаменевшем "Оооо!.." бе-
тонная труба, полоскавшая лакирован-
ный язык в исполинском безе среди зе-
ленейшего поля ряски и радужнейшего -
мазута, по которым скользили ликующие 
гуси. А снежная трава, а пушистое желе-
зо - к Котловану выходили отроги Кур-
ской дуги, этого поля битвы богов и ти-
танов! Шевелящийся гусиный пух на 
траве и железе - разум всему высмот-
рит начала и причины и тем введет фее-
рию безграничностей в скучные границы 
п р о ц е с с о в . 

Славка скинул трусики (я съежился) 
и, балансируя, вошел в радужную воду, 
попирая последний ненарушенный Завет 
Старших (даже свет его ягодиц померк 
рядом с этим святотатством). И когда 
возникла из ниоткуда и, мерно возвыша-
ясь и ныряя обратно, своими огромными 
шагами приблизилась к нам Тетя Маруся 
(самое жуткое - она была нам со Слав-
кой н и к т о ) - думаете, какой-нибудь 
Роден или Шекспир сумел бы хоть отда-
ленно приблизиться к этому воплоще-
нию неумолимого Рока? Такие исполин-
ские образы наша отсебятина умеет ко-
вать только в младенчестве - и в кол-
лективном, всенародном сочинительст-
ве, когда, избавленные от ответственно-
сти, мы всем миром возвращаемся в 
детство: освобождаем любимые и нена-
вистные фигуры от половинчатости, то 
есть от сложности. 

Тетя Маруся как бесконечное боже-
ство карала без понятных причин. Ее 
блиндаж был крыт роскошными капота-

перекличек, когда два-три простеньких 
звука вдруг сливались в причудливый 
аккорд, а никому никогда еще не попа-
давшаяся вещь вдруг таинственно (ва-
лявшийся на дороге ключ пришелся впо-
ру готовому замку) обретала покой в 
слове, придуманном незнамо когда, не-
знамо для чего... Это можно было при-
нять за предзнаменование Чего-то. Если 
не вдумываться. 

Но и этот суррогат значительности 
оказался до сумасшедшинки дорог мне. 

Сонмища красок, звуков, извивов, 
лиц, голосов через меня взывали друг к 
другу: "Откликнись! Откликнись!" Слова, 
созвучия из моего скафандра тянулись 
им навстречу, сплетаясь в обалденные 
калейдоскопы и аккорды, одурманивая и 
- намекая, намекая, намекая дивными 
диссонансами: до чего прекрасен мир! 
до чего он ужасен! до чего прост! непо-
стижим! убог! восхитителен! 

Мама с кротостью и грустным состра-
данием переносила очередной пароксизм 
моей супертропической лихорадки, под-
хваченной в каких-то внеземных колони-
ях. Она даже воспретила мне осваивать 
пишущую машинку: мое время, мол, стоит 
дороже (ноль рублей в час). Но, как ни со-
вестно было тратить деньги на баловство, 
я внутренне ахнул, до чего красива была 
набранная мною мозаика слов (набор 
слов) - четкая, черная на белой финской 
бумаге. Опечатки ранили глаз, словно ме-
таллические опилки с родимой Механки. 

Выпутавшись из лабиринта гремучих 
ложных дверей, сквозь стекла которых 
редакционные работники могли наблю-
дать за тычущимися графоманами, я - в 
лучших традициях - споткнулся о ковро-
вую дорожку и застыл, не зная куда дви-
нуться. Из-за стола на меня с омерзени-
ем смотрела пятидесятилетняя фрейли-
на Ее Величества, в девятисотом году 
танцевавшая в Аничковом, а в пятьде-
сят восьмом закончившая женские кур-

МЕЛИХОВ 

ми, и однажды через окно я, цепенея, 
увидел, как она, неизменно развернутая 
в профиль (что будущие великаны с ост-
рова Пасхи!), замахивалась крынкой на 
культурную женщину (по завивке, блед-
но крашенным губам и ридикюлю, еще 
не зная этих слов, я уже умел устанав-
ливать принадлежность к Управлению), 
которая на краешке скамьи покорно 
ожидала своей участи. 

Славка с Тетей Марусей действова-
ли на диво слаженно: она наложила дес-
ницу на его трусики, он с визгом повис 
на ее руке и, голый, вися на корточках, с 
безостановочным визгом поплыл, мерно 
поднимаясь и опускаясь, к месту неведо-
мого Правосудия. Я не чуял ни рук, ни 
ног, мир наполняло одно: "Час пробил". 
Выглядывали из блиндажей любопытст-
вующие, без тени сочувствия лица сосе-
дей, папа с мамой щурились из вырезан-
ной автогеном двери разукрашенного 
клепками паровозного тендера (мы счи-
тались зажиточными). Только из чер-
тежного сегодня я вижу, что они моло-
ды, счастливы и еле сдерживают смех, 
эти разгневанные божества. Отсюда па-
па напоминает Ленина, выглядывающе-
го из своего паровоза, хотя теперь-то 
мне известно, что он всю жизнь тайно 
работал под кадета, а не под большеви-
ка. И тот великий миг, когда судьба Все-
ленной стояла на кону... 

Взявшись за перо, я ничего не соби-
рался "описывать" - я пытался остано-
вить не мгновение, а з н а ч и т е л ь -
н о с т ь , укрывшуюся в нем. Было же 
какое-то Нечто, обращавшее драку Ме-
ханки с Железкой в Троянскую войну, а 
Армяна и Сивого - в Ахилла и Гектора, 
которые, в свою очередь, всего-то и бы-
ли первыми фраерами своих микрорайо-
нов. Это было ощущение себя единст-
венным центром Вселенной? - тогда в 
самых значительных мирах живут про-
стые люди и животные; а моя взрослая 
жизнь, даже и наряженная в слова, не 
обретала значительности: чужие с о -
ч и н е н и я были значительны имен-
но потому, что в них вовсе не было ре-
альности - они были целиком сотканы из 
бесплотных знаков. А жизнь, преобра-
жаемая мною в слова, обретала лишь 
поддельную значительность намеков и 

Года три назад ходил по разным издательствам 
подтянутый человек атлетического сложения и 

предлагал рукопись своей книги. "О чем?" — сле-
довал традиционный вопрос редактора или дирек-
тора. А затем: "О системе самооздоровления? Без 
лекарств? И автор — отечественный? Да нужно 
ли это НАШЕМУ человеку?" Тогда вряд ли кто мог 
предположить, что именно эта книга станет на-
стольной для миллионов читателей России и дру-
гих стран "ближнего зарубежья", откроет целую 
серию "Целительные силы", объединяющую книги 
по естественному оздоровлению. 

У Человека Советского было одностороннее 
отношение к своему здоровью. Бесконечно веря в 
возможности бесплатной медицины, люди выстаи-
вали длинные очереди в поликлиниках и покупали 
горы дешевых лекарств, наивно полагая, что это и 
есть кратчайший путь к здоровой жизни. Одновре-
менно каждый старательно превращал свой орга-
низм в индивидуальную свалку шлаков-отходов и 
разрушал данную Природой иммунную систему. 
Плюс неблагоприятная экологическая обстанов-
ка... Конечно, кто-то следовал системе Брэгга или 
Шелтона, кто-то уже посещал "Вторники" Ю.Андре-
ева, но это были лишь единицы. В большинстве сво-
ем люди начинали думать о здоровье, когда оно бы-
ло уже непоправимо подорвано. 

Меняется время — меняется и человек. С 
крахом социалистической системы пришло пони-
мание, что, по сути, нас никто не защищает — ни 

Вера, надежда 

от безработицы, ни от нищеты, ни от болезней. 
"Это уже ваши проблемы!" — вот лозунг сего-
дняшнего дня. И, естественно, только те, кто су-
мел самостоятельно решить свои проблемы и по-
казать остальным, как это делается, становятся 
лидерами, героями народных масс. 

Геннадий Петрович Малахов принадлежит 
именно к таким людям. Родился и вырос он в са-
мой глубинке России — в Ростовской области. 
Спортсмен-профессионал, он на себе испытал все 
последствия "помощи" советской бесплатной ме-
дицины. В 70-е годы тренеры щедро снабжали 
своих подопечных различными стимуляторами, не 
зная или не рассказывая о том вреде, который 
приносят эти "нужные" таблетки. Расставшись со 
спортом, Геннадий быстро набрал вес, появилась 
одышка, стало шалить сердце. И тут, как по зако-
нам мелодрамы, возникла Она... 

Полулегенда-полубыль, но факт остается 
фактом. Недоверие к официальной медицине, ин-
терес к нетрадиционным методам и народным 
средствам, профессиональное знание своего ор-
ганизма, железная воля спортсмена — все это 
совпало в одной точке, и родилась Система. 

В чем секрет феноменальной популярности 
многотомника Г.П.Малахова "Целительные си-

и "ЦЕЛИТЕЛЬНЫЕ СИЛЫ" Геннадия Малахова, 
или Секрет его успеха 

лы"? Прежде всего в своевременности появле-
ния. Будь благословен инстинкт того издателя, ко-
торый рискнул опубликовать рукопись неизвест-
ного автора из провинции! Это был момент, когда 
каждый осознал — ждать помощи неоткуда, необ-
ходимо вооружаться самому. И вот она — рука 
друга, соратника. Казалось, вся страна ждала 
именно эту книгу, именно этого лидера. 

Безусловно, "ходили" по стране и другие кни-
ги, посвященные проблеме естественного оздо-
ровления. Но "самиздат" в большинстве своем пе-
репечатывал авторов-иностранцев. Однако со-
хранилось у наших людей, вероятно, со времен 
железного занавеса и мощной советской пропа-
ганды некоторое недоверие к "их" методикам. А 
тут — наш, родной человек, обычный, как ты и я! 
Одна из причин успеха книг Малахова — то, что 
он сумел перенести методики Запада на нашу 
почву, адаптировать их применительно к услови-
ям жизни среднего "эсэнгэшника", а также соеди-
нить с тем огромным опытом народной медицины, 
который хранится в памяти каждого из нас. 

Есть книги, которые читают только молодые. 
Или только пожилые. Или только женщины... Кни-
ги Малахова читают все — независимо от возрас-
та, пола, национальности, религиозной ориента-
ции. Почему? Да именно потому, что "секреты ми-
лой старины" органично сочетаются с достижени-
ями современной врачебной науки, потому, что 
слились вместе Восток и Запад, не противореча, а 
дополняя друг друга. 

Пересказывать содержание многотомника 
Малахова так же невозможно, как, скажем, "Вой-
ну и мир" или "Семнадцать мгновений весны". Од-
нако общую концепцию автора мы можем уви-
деть, если положим рядом все тома книги. 

Том 1. Очищение организма. 
• Том 2. Биосинтез и биоэнергетика. 

Том 3. Биоритмология и уринотерапия. 
Том 4. Создание собственной системы оздо-

ровления. 
Идея проста — параллельно идет как позна-

ние себя, своего организма, так и выполнение 
процедур естественного оздоровления. Причем 
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автор и читатель поднимаются от простого — к 
сложному, от общего — к частному. Почему, на-
пример, первый том посвящен именно полному 
очищению организма? Да потому, что нельзя на-
полнить чистой родниковой водой грязный коло-
дец. Выполняя рекомендации, человек не только 
освобождает от грязи свое тело — он делает 
первые шаги на пути принципиально иного по-
нимания проблемы здоровья. Четыре тома — это 
четыре ступени к новому мышлению, новому ми-
ропониманию, новому восприятию самого себя. 
Каждая книга — вроде бы самостоятельная 
часть, но вместе они составляют нераздельное 
целое. Система жизни — вот то, к чему подсоз-
нательно стремится каждый, чего катастрофиче-
ски не хватало многим почитателям нетрадици-
онных методов оздоровления. И в этом — еще 
один секрет успеха многотомника "Целительные 
силы". 

Боюсь, многие усмехнутся: не много ли гимнов 
провинциальному спортсмену? Но если бы вы про-
читали лишь часть из тысячи писем, написанных 
благодарными читателями — из Мосхвы, Петер-
бурга, Новосибирска, Алма-Аты, Киева, Риги... 
Камчатка и Карелия, Чукотка и Казахстан, Канада 
и Израиль—география писем обширна1 Если бы вы 

слышали прерывающийся голос пенсионерки, для 
которой Малахов — последняя надежда, вы бы не 
задали такой вопрос. Если бы видели, как сотни лю-
дей в полной тишине принимали двухчасовой моно-
лог Малахова — вы бы поверили мне. Если бы вы 
общались с теми, кто избавился от многих недугов 
благодаря "Целительным силам",— вы бы сами 
взяли в руки эту книгу и вместе с миллионами чи-
тателей ощутили, как каждая прочитанная страни-
ца наполняет вас верой в себя. 

Ведь, по большому счету, нам нужны не толь-
ко советы. Нам нужен толчок к действию. Сам 
Г.П.Малахов, выигрывавший на спортивной арене 
и в сражении с болезнью, обладает железной во-
лей. Его огромная заслуга в том, что он сумел за-
ложить это неодолимое стремление к победе в 
текст своей книги. Сила духа, отличающая авто-
ра, переходит к его читателям, побуждая их не 
сдаваться, бороться и побеждать. Воля, вера, на-
дежда — вот что дарит окружающим Малахов, и 
в этом — самая главная тайна его успеха, кото-
рую мы с удовольствием открываем вам. 

В серию "Целительные силы" входят следую-
щие книги: И И.Литвина "Кулинария здоровья" и 
"Три пользы", Ивановы Ю Н. и Н.М. "Жизнь по 
интуиции", Иванченко В.А. "Как быть здоро-
вым", Гарбузов В.И. "Человек — жизнь — здо-
ровье", "Китайский лечебный цигун" Прекрас-
ное дополнение серии — отрывной календарь "Це-
лительные силы-96". 

< 
ш 
0 

1 
о. 

I 

сы машинисток и, до прихода в литера-
турный журнал,пятнадцать лет отсидев-
шая в приемной и з д а т е л ь с т в а "Ком-
байн": служебная обязанность унижать 
тружеников духа вырабатывает порази-
тельную аристократичность манер (съе-
денное сердце врага?). 

- Что вы стоите? - с гадливостью 
спросила графиня (графомана) и пояс-
нила в пространство: - А то схватят что-
нибудь со стола... 

И я понял, что из подающего надеж-
ды молодого ученого (мои лежачие ста-
тьи переводились на немногочисленные 
языки, на мои доклады стекались люди 
из других организаций, не тысячи, ко-
нечно, но десяток...) я стремительно 
скользнул в разряд не просто ничто-
жеств, но прямо-таки мелких воришек. 

Каждый знает, что быть писателем 
сравнительно почетно. Но п ы т а т ь с я 
стать писателем - в лучшем случае сме-
хотворно. В одной редакции я столкнул-
ся с коллегой-физиком - до сих пор, 
встречаясь, прячем глаза, — а уж лет то-
му миновало как бы не двадцать. Пред-
ставляю, какими блудливыми улыбками 
мы бы обменивались, д о в е д и с ь нам 
встретиться в публичном доме! Но в тог-
дашнем чаду клокочущий фурункулез 
пробивающейся наружу значительности, 
откликаясь эхом в унылых коридорах ре-
альной униженности, являл собой еще 
один божественный диссонанс. 

Однако за ответом я явился в маске 
безразличия. По коридору скользила вы-
сокая девушка - вся в белом, вся в та-
лию, вся светящаяся и колеблющаяся, 
как струйка дыма из забытой волшебни-
ком сигареты. "Из отдела поэзии", - оце-
пенев, понял я. Она открыла дверь с 
табличкой "Отдел прозы". 

Я старался, чтобы она не расслыша-
ла мою фамилию (тогда-то я и решил 
взять псевдоним, а одеться я еще преж-
де постарался так, чтобы в ы г л я д е т ь 
н и к а к и м ) . 

- А мне ваше имя ничего не говорит, 
- развязно заявил заведующий отделом, 
известный молодежный писатель Ри-
чард Барбосов. - Поищите на подокон-
нике. Только не ройтесь. 

И сколько ж е нас, е д и н с т в е н н ы х , 
плющилось там друг под другом!.. 
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ДОКУМЕНТЫ И СУДЬБЫ Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я Г А З Е Т А 
4.Х.95 №40 (5571) 

ВЕК 
Сергей ГАНДЛЕВСКИЙ 
1. "...И деревья, как всадники, съехались в на-

шем саду". 
2. Тайны, как бесконечной перспективы смыс-

ла, я у Есенина не вижу. Не нахожу ее и в том зна-
чении, которое имел в виду Достоевский в речи о 
Пушкине. Но, с другой стороны, ощущение тайны, 
убеждение, что за какими-то событиями биографии 
стояло нечто большее, чем сами эти события, есть 
у каждого поэта. Отсюда и навязчивые темы. У 
Есенина, например, деревня. 

3. Будь у нас два творчески равноценных Есе-
нина — паинька и хулиган, на этот вопрос можно 
было бы дать точный ответ. Но Есенин один и 
сравнить его не с кем. Так что для него это, види-
мо, было творческим правилом, но только для не-

го. 
4. Ощущаю, и непосредственно. Люблю и вспо-

минаю некоторые его стихи, люблю песни на его 
стихи. А говоря шире, творчество Есенина сейчас 
важно и как культурный противовес наукообраз-
ной головной поэзии. 

5. Набоковым-поэтом. 

Анатолий ЖИГУЛИН 
1. Эти заветные строки я выбрал для себя дав-

но, почти полвека назад. В 1946 году в разрушен-
ном войной Воронеже, когда я писал первые свои 
стихи, мне необыкновенно повезло: мне дали на 
несколько дней почитать четырехтомник Есенина, 
вышедший в конце 20-х годов. Я был потрясен до 
глубины души - я не знал раньше Есенина, не 
знал, что можно писать так просто и пронзитель-
но: 

Отговорила роща золотая 
Березовым, весе.1ы.и языком... 
Я переписал в свою тетрадь 20 - 30 стихотворе-

ний, а еще столько же запомнились сами собой, от 
непрерывного чтения днем и ночью. О, юношеская 
свежая и восприимчивая память! 

А чуть позднее, в сталинских каторжных лаге-
рях, когда случайно узналось, что я помню так мно-
го стихов Есенина, я стал в бараке уважаемым и 
нужным человеком. Бывало, долгими зимними ве-
черами я читал своим друзьям по несчастью стихи 
Есенина. Аудитория была разная и особенная - не 
верившая ни в Бога, ни в черта. Но Есенин прими-
рял людей, заставлял таять лед. накопившийся в их 
душах. Как кроткие ангелы, сидели вокруг меня и 
смотрели мне в глаза закоренелые преступники -
воры и бандиты, и бывшие военнопленные, и "вра-
ги народа" из самых разных слоев общества. В сти-
хи Есенина они верили и готовы были слушать их 
по многу раз - как слушают любимые песни. 

И не только русские, украинцы и евреи собира-
лись на эти чтения, но и молодые литовцы, хорошо 
освоившие русский язык, и узбеки, и таджики... 

А повар Байрам из Азербайджана (он готовил 
и раздавал обед на лесосеке) однажды вместо од-
ного черпака каши положил в мою миску два. И 
сказал, заметив в моих глазах недоумение: 

- Ешь на здоровье! Это тебе за Есенина. Очень 
он хороший был человек, все понимал... И откуда 
ты так много помнишь стихов Есенина? У нас в де-
ревне мулла меньше молитв знает, чем ты стихов... 

Дымила разноцветными дымами зимняя засне-
женная лесосека. Стояла очередь к большому чер-
ному котлу. Я сидел на бревнышке возле костра и 
ел кашу из сннего китайского проса. И думал о 
Есенине. 

Многие годы пролетели с той поры, но я и сей-
час все повторяю строки: 

Мне страшно,- ведь душа проходит, 
Как молодость и как любовь. 
И это чудесное философское озарение пришло 

АНКЕТА "Л Г" 

ПОЭТЫ О ПОЭТЕ 
1. Вышел первый том академического Собрания 

сочинений Сергея Есенина. Здесь впервые с исчерпы-
вающей полнотой будет собрано все, что им написано 
А если бы нужно было назвать только одну его строку 
(строфу, стихотворение), что бы вы выбрали? 

2. Говорят, есть поэты с тайной и поэты без тайны. 
Была ли своя тайна у Есенина? Какая? 

3. Есенин писал: 
И похабничал я и скандалил 
ДЛЯ того, чтобы ярче гореть. 
Что это - лукавое оправдание или творческое пра-

вило? 
4. Ощущаете ли вы сегодня, через сто лет после 

рождения Есенина, его присутствие? В чем оно, по-ва-
шему? 

5. За последние десять лет чередой прошли сто-
летние юбилеи Гумилева, Ходасевича, Ахматовой, Па-
стернака, Мандельштама, Цветаевой, Маяковского, Ге-
оргия Иванова... На Есенине этот ряд обрывается? Ес-
ли нет, то кем он продолжен? 

СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА 

к человеку, прожившему на земле всего 30 лет ! 
Как счастлив и велик поэт, на чьи стихи откликает-
ся любая живая человеческая душа! Как счастлива 
нация, имеющая такого поэта! 

2. Во-первых, поэтов без тайны не бывает. По-
эт без тайны - это не поэт. Тайна у Есенина и была, 
и есть. Какая? Не знаю. На то она н тайна. Она 
ведома только Богу. 

3. Это и не лукавое оправдание, и тем более не 
творческое правило. "Поэзия есть полное ощуще-
ние известной минуты", - писал Боратынский. Да, 
Есенин в некоторые краткие минуты представлял 
себе именно так "механизм" своего творчества, и 
эти минутные суждения передавались читателям. 
Главным же даром Есенина было всеобъемлющее 
чувство Родины. Это тоже дается Богом. 

4. Да, я ощущаю сейчас присутствие Есенина в 
своей, в нашей жизни. Оно заключается в самом 
присутствии России вокруг нас. Это ощущение 
Есенина (мое. наше, наших потомков) прекратится 
только с гибелью России. 

5. Нет, на Есенине этот ряд не обрывается. Мы 
забыли, кажется, отметить 100-летний юбилей ве-
ликого поэта Ивана Бунина. Ну, не беда - отметим 
125-летие. И 100-летний юбилей великого поэта 
Твардовского уже довольно близок - 2010 год. Нет, 
этот ряд не оборвется, пока жива наша бедная ро-
дина. 

Наум КОРЖАВИН 
1. Таких четверостиший много. Первое сегодня 

приходит на ум: 

Пускай ты выпита другим. 
Но мне осталось, мне осталось 
Твоих волос стеклянный дым 
II глаз осенняя усталость. 
В этих необычайно проникновенных лиричес-

ких строчках, вызванных конкретным чувством, с 
предельной выразительностью воплощено то ощу-
щение прелести и ограниченности жизни и ее воз-
можностей. которое составляет одно из основных 
богатств русской поэзии. 

2. Поэтов без тайны вообще не существует, ибо 
тайной является само воздействие стиха, само при-
сутствие и неприсутствие поэзии. Например, при-
веденные выше строки. Можно очень досконально 
изучить их строение, воспроизвести нечто такое же 
по этим "рецептам" невозможно. Впрочем, так же 
таинственна и сама жизнь. "Поэтические тайны" 
помимо этого - рассудочное изобретение двадцато-
го века, часто сводившее поэзию только к самовы-
ражению (без которого поэта, однако, тоже нет). 
Таких "тайн" у Есенина, слава Богу, нет. 

3. Не надо забывать, что Есенин погиб в трид-
цать лет. Стихи эти он написал, будучи молодым 

ынешнеи осенью 
в Константинове 

Фоторепортаж Владимира БОГДАНОВА 

человеком. Такие его стихи тоже та-
лантливы и ярки, но я люблю у него 
другие. Вряд ли ему тог да приходило в 
голову оправдываться, но некоторая 
поза, хотя тоже искренняя (перед са-
мим собой ) , в них е с т ь . Но т аких 
"творческих правил" у него, конечно, 
не было. Он был не только настоя-
щим, но и большим поэтом, и ему не 
надо было создавать себе искусствен-
ные жизненные ситуации для того , 
чтобы что-то чувствовать и было о 
чем писать. Кстати, судя по стихам и 
мемуарам, он "ярче горел " , то есть 
лучше всего писал, не в такие бурные 
полосы своей жизни, а в трезвости и 
спокойствии. 

4. Безусловно ощущаю. В чем? А в 
чем вообще ощущается присутствие 
поэта, пережившего свое время? Сти-
хи его приходят на ум по разным пово-

дам и по-прежнему волнуют. Есенин стал неотры-
вен от русской жизни и будет присутствовать в ней 
всегда, какой бы она ни становилась. 

5. Кем продолжить этот ряд? Всех перечислен-
ных в вопросе поэтов, включая Есенина, отличает 
то, что все они сформировались на свободе. В этом 
смысле ряд, кажется, действительно завершен. Да-
же Пастернака и Ахматову, с которыми я был лич-
но знаком и благотворное присутствие которых в 
современной мне литературе остро ощущал, я на 
каком-то уровне воспринимал как сохранившееся 
прошлое. Как, вероятно, воспринимал бы и Есени-
на, будь он жив. Но поэзия не перестала существо-
вать. Среди моих современников, сверстников и 
старших, но сформировавшихся в советское время, 
тоже есть много поэтов, которых я любил и юби-
лей которых стоит отмечать. В первую очередь -
Александра Твардовского, большого русского по-
эта. о котором многие молодые люди и даже лите-
раторы имеют весьма смутное и вполне превратное 
представление. 

Юрий ЛЕВИТАНСКИЙ 
1. Счастлив тем, что целовал я женщин, 

Мял цветы, валялся на траве 
И зверье, как братьев наших меньших, 
Никогда не бил по голове. 

2. Вопрос этот не прост потому, что часто за 
тайну принимается всего лишь з а т емненность 
смысла, невнятица, а то и просто бессмыслица - да. 
это может создавать ощущение тайны, но тайны в 
этом нет никакой. Но подлинная поэзия - всегда -
на самом деле - тайна. В этом смысле и у Есенина 
тайна своя. А какая - сформулировать не берусь. 
Да и зачем? Тайна - она и есть тайна. 

3. Наивная и неуклюжая попытка оправдаться -
возможно. Но больше, пожалуй, - поза, поза чело-
века не очень-то зрелого и достаточно еще молодо-
го. 

4. В русской поэзии он присутствует неизменно, 
а какая-то грань его стала к тому же и частью мас-
совой культуры. Стихи его зачастую знают люди, с 
поэзией, в общем-то, и незнакомые. 

Кто-то верно заметил, что все настоящие книги 
настоящих поэтов стоят на одной полке. Очеред-
ность их на полке значения не имеет, она условна, 
субъективна, меняется время от времени - вот к 
юбилею, скажем, кто-то передвигается вперед... 
Но это значения не имеет, главное - быть на этой 
полке. Есенин стоит на ней твердо и нерушимо. 

Вот так я ощущаю его присутствие сегодня. 
5. Думаю, что ряд этот во времени непрерыва-

ем, но именно время и определяет его. и формиру-
ет. А какими именами продолжится этот ряд - ре-
шать уже иным временам, иным людям. 

СеменЛИПКИН 
1. Стихотворение, которое начинается строкой 

"Не жалею, не зову, не плачу...". Оно будет жить 
всегда. 

2. Поэзия - итог четырех слагаемых: музыки, 
мысли, живописи, страсти. Именно в музыке - тай-
на поэзии. Музыка - родоначальница поэзии. Не 
случайно поэты своими символами называли арфу, 
лиру. Отнимите у поэта тайну музыки - останется 
стихотворный литератор. 

3. Есенин - истинный поэт. А там, где истин-
ность, там искренность. 

4. Конечно, Есенин живет насыщенной жизнью 
вместе с нами, сейчас, меж тем как огромное коли-
чество пишущих и печатающихся - призраки, их 
нет среди живых. 

5. Серебряный век отличается от золотого тем, 
что в нем, серебряном, нет гениев - Пушкина, 
Тютчева. Лермонтова. Но в нем были поэты вели-
кие. бессмертные, некоторые из них названы в во-
просе. Я вижу Есенина в кругу, не досягаемом для 
нас, смертных, вместе с Батюшковым, Языковым, 
А .К.Толстым. Полонским. Случевским, Сологу-
бом, Андреем Белым, Кузминым, Волошиным, 
Клюевым. Гумилевым, Маяковским, Заболоцким. 
В третьем тысячелетии в России непременно будет 
отмечаться 200-летний юбилей Есенина. 

Лариса МИЛЛЕР 
1. Есенин - не мой поэт, хотя я любила и люб-

лю некоторые его стихи и даже помню наизусть, 
что для меня редкость. Проблема выбора не из лег-
ких. Сегодня я бы. пожалуй, назвала "Черного че-
ловека", но это вовсе не значит, что завтра я бы не 
выбрала что-нибудь другое. 

2. По-моему, поэт без тайны - не поэт. Была ли 
она у Есенина? Конечно. Какая? Но тайна на то и 
тайна, чтобы бежать слишком точных определе-
ний. 

3. Конечно, Есенин не лукавил. Писать стихи 
вредно для здоровья. Поэты часто прибегают к до-
пингам. И все же чужая душа потемки. Не берусь 
определить, где у Есенина боль, где поза, где сла-
бость. 

4. Если хотя бы одна строка поэта запала в ду-
шу. осталась в памяти, значит, его присутствие не-
оспоримо. В моей памяти не одна, а много есенин-
ских строк: "Отговорила роща золотая...", "Клен 
ты мой опавший, клен заледенелый...", "Не жалею, 
не зову, не плачу...". Всего не перечислить. Листаю 
старые томики, которые помню с детства, и нахо-
жу карандашные пометки отца , по гибшего на 
фронте в 42-м. Наши вкусы совпадают: он помеча-
ет восклицательными знаками те стихи, которые 
нравятся и мне. Происходит смена эпох, поколений, 
а стихи остаются. Это и есть присутствие поэта на 
земле. 

5. Скоро будем отмечать столетний юбилей За-
болоцкого, Набокова. Немного позже - Арсения 
Тарковского. Этот ряд не может прерваться, хотя, 
пока мы живы, нам всегда кажется, что все значи-
тельное - позади, а настоящее - убого и мелко. 
Это, видимо, закон природы: "Лицом к лицу / Лица 
не увидать. / Большое видится на расстоянье". Вот 
и ответ. 

Владимир СОКОЛОВ 
1. Строчка - "Отговорила роща золотая..." 
Четверостишие -

Если крикнет рать святая: 
"Кинь ты Русь, живи в раю!" -
Я скажу: "Не надо рал. 
Дайте родину мою". 
2. На мой взгляд, у Есенина осталась только од-

на тайна - тайна его смерти. 
Все остальные тайны его и секреты - в 

его стихах, поэмах и письмах. Гений обладает 
огромной силой притяжения, она похожа на 
земное тяготение, в этом тоже есть что-то 
таинственное, что хочется разгадать. Но сто-
ит ли разгадывать, в чем природа лиризма, 
почему моря, поэты, собаки и влюбленные 
неравнодушны к луне... 

3. Это не лукавство. Это - одна из безус-
пешных попыток что-то объяснить непонят-
ливым. 

Это. по сути, схоже со словами Маяков-
ского: 

II когда мой голос 
похабно ухает -
от часа к часу, 
целые сутки, 
может быть, Иисус Христос нюхает 
моей души незабудки. 
Где-то на середине своего пути Есенин 

восклицал: 

Петры, ветры, о снежные ветры. 
Заметите мою прошлую жизнь. 

Я хочу быть отроком светлым 
Иль цветком с луговой межи... 
Странным образом первой есенинской книгой, 

которую я прочитал, была его действительно пер-
вая книга - "Радуница". Может быть, поэтому он и 
вошел в мое знание о нем именно отроком свет-
лым. Собственно, в глубине души он им и был всю 
свою короткую жизнь. Недаром его так терзала 
судьба беспризорников: 

Товарищи, сегодня в горе я, 
Проснулась боль в угасшем скандалисте. 
Мне вспомнилась 
Печальная история -
История об Оливере Твисте. 

...Я только им пою, 
Ночующим в котлах, 
Пою для них, 
Кто спит порой в сортире. 
О, пусть они 
Хотя б прочтут в стихах, 
Что есть за них 
Обиженные в мире. 
Здесь значительно само обращение: "товари-

щи". "Товарищи" могут и сегодня увидеть эту есе-
нинскую боль на вокзалах и улицах. 

4. Присутствие Сергея Есенина среди нас или 
возле нас я сегодня остро ощущаю. Он является в 
обрамлении целого облака давно миновавшего вре-
мени. Возникают грустные, даже тяжкие совпаде-
ния. Этот двойной временной фон. озвученный не-
стареющими стихами Есенина и нескольких его ве-
ликих современников, полон странно-реальной ми-
стики. 

5. Я бы назвал Заболоцкого. Но предстоят и от-
крытия. 

Владимир СОЛОУХИН 
К сожалению, круг вопросов, предложенных 

"Литературной газетой", не дает возможности вы-
сказаться о Есенине обстоятельно в его юбилей-
ный год. 

Сдается мне, что там. "где надо", был составлен 
в 18-20-х годах списочек деятелей культуры и ис-
кусства, которые заведомо не могли вписаться в 
действительность тех времен. Гумилев. Блок. Ко-
роленко. Булгаков. Есенин. Клюев. Шаляпин, Бу-
нин. Рахманинов... 

Ну. кто успел или сумел убежать за границу, 
тот успел и сумел. Судьба остальных (и многих не 
названных здесь) у каждого была по-своему тра-
гична. Гумилев убит по личному указанию Ленина. 
Блок отравлен. Короленко отравлен. Разговоров 
об этом много, но, что бы ни говорили, я в этом 
уверен. Клюев погиб в лагерях. Розанов умер с го-
лоду. Булгаков, еще не проявившийся тогда в пол-
ной мере, получил 380 ругательных статей и кое-
как дотянул до конца 20-х годов, а потом ему, по 
капризу судьбы, начал благоволить Иосиф Висса-
рионович. 

Есенин был обречен и всегда чувствовал это. 
Он уехал в Батум, единственное место, откуда еще 
можно было уйти в эмиграцию. Но его уже, как го-
ворится на специальном языке, "вели", то есть сле-
дили за каждым его шагом. Он вернулся в Москву, 
в Петроград - и вскоре был убит. Предварительно 
из него путем сплетен и анекдотов создали образ 
хулигана и алкоголика. Его дразнили, провоцирова-
ли на улицах, вовлекали в скандалы, а потом заби-
рали в участок. Готовилось общественное мнение 
для версии самоубийства. 

Но он не был ни хулиганом, ни алкоголиком. 
Об этом прежде всего говорит то. что в годы, когда 
он. считается, спивался и пропадал, им написано 
почти все, что составляет Есенина как поэта. Он 
писал ежегодно столько, сколько впоследствии со-
ветские поэты не успевали за всю жизнь не только 
что с похмелья, но в благоустроенных домах твор-
чества, питаясь творогом и кефиром. 

Есенин - великий русский поэт с трагической 
судьбой. Из него задним числом пытаются сделать 
поэта советского. Но это попытка с негодными 
средствами. Обращаясь к волку, он говорит: 

О, привет тебе, зверь мой любимый! 
Ты не даром даешься ножу. 
Как и ты - я, отвеюду гонимый. 
Средь железных врагов прохожу. 

II пускай я на рыхлую выбель 
Упаду и зароюсь в снегу... 
Псе же песню отмщенья за гибель 
Пропоют мне на том берегу. 

Это 1921 год. И это недвусмысленно, а напро-
тив - однозначно. 

В год столетия пропоем эту песню, воздадим 
должное великому поэту, светлому, доброму чело-
веку, беззаветно любившему родину. Россию, кото-
рая была у него безвременно отнята. 

Когда из Москвы по воде подходишь к есе-
нинскому Константинову, его высокая белая цер-
ковь на береговой крутизне появляется перед 
глазами дважды: сначала по левому борту, затем 
по правому... Прямо против села, где родился по-
эт, степенная, рассудительная Ока неожиданно 
выгибается узкой подковой, властно затягивая в 
свой круговорот дремлющую окрестность. 

Столетний юбилей Есенина по обыкновению 
застал его земляков врасплох. Еще за неделю-
полторы до всероссийских торжеств дым здесь 
стоял коромыслом от оранжевых жилетов дорож-
ных рабочих и густого солдатского камуфляжа. 
На улице и в музейных залах стучали молотки и 
визжали пилы. На крохотном пятачке между из-
бой Есениных, той самой прибрежной церковью, 
бывшим помещичьим домом и земской школой 
вываливали свежую землю, разгребали, подрав-
нивали и засевали травой. Давно сдав на вечное 
хранение легендарную есенинскую косу, упрямые 
мужики, подстегнутые, видимо, рассказами о за-
морских газонах, прыгали по кочкам с капризны-
ми бензокосилками. 

Рязанский художник, живущий в Константи-
нове с весны по осень, между делом продает 
свои пейзажи с видом на есенинскую избу в лю-
бое время года и при любом освещении. Это его 
"Руанский собор", но по вполне доступным ценам. 

На старой фотограф:::' мальчишкой Есенин 
застигнут среди односельчан. Он на целую голо-
ву выше ровесников: вовремя догадался встать 
на камень за их спинами. Ориентируясь на цер-
ковь, попавшую на снимок, легко определить ме-
сто, где лежал камень. И можно постоять на этом 
месте, если поделиться хлебным ломтем с его не-
преклонным стражем - молоденьким бычком, 
привязанным на слишком доинной веревке. 

Елена Васильевна Воробьева, снятая на 
крыльце своего дома, видела Есенина семьдесят 
с лишним лет назад. И было ей, между прочим, в 

Д! пору двадцать. А Есенину - уже под тридцать, 
о из озорства он мог нарядиться в женское пла-

тье, а то уходил на весь день в луга за Окой или 
рыбачил. 

И откуда что бралось? 
Было же время... 

В.Р. 
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Предсмертная книга, напи-
санная Юлиусом Фучиком в за-
стенках гестапо, стала, пожа-
луй, самой известной в чешской 
литературе. За полвека больше 
300 изданий почти на сотне язы-
ков мира. Однако подлинный до 
последнего слова "Репортаж" 
вышел только теперь, что явля-
ется заслугой историка Франти-
шека Яначека и пражского изда-
тельства "Торст". 

КС Л А В Е Фучика надолго присоседи-
лась тень сомнений. И главная "заслу-
га" в этом, бесспорно, принадлежала 

партаппаратчикам, принявшим активное 
участие в подготовке самого первого изда-
ния книги. Они чересчур позаботились о 
том, чтобы "поднять" историю на уровень 
легенды, а честного, мужественного и не ли-
шенного своих заблуждений человека пре-
подать как этакого лубочного героя. Как те-
перь выясняется, эта редактура проходила в 
1945 году не только через ЦК чешской ком-
партии, но и лично через тогдашнего ее ген-
сека Рудольфа Сланского, который - увы! -
вскоре пал жертвой произвола и репрессий. 

Однако и Перрутка еще не знал, что же 
именно скрывали утаенные страницы. 

После "бархатной революции" спекуля-
ция вокруг имени Фучика вновь ожила. Те-
перь - понятное дело! - его прорабатывали 
вообще за "преданность коммунистической 
идеологии", за утопические мечты о счаст-
ливом послевоенном социалистическом ус-
тройстве жизни и т.п. Попутно и с большим 
смаком - за поездку в 1934 году в СССР, 
когда он ничего не увидел, кроме "успехов 
коммунистического строительства". И 
опять же копали под его порядочность. У 
одних выходило, что это Фучик, а не Кле-
цан подыгрывал гестаповцам. Другие выго-
раживали в ущерб Фучику небезызвестного 
поэта Сонку (литературный псевдоним Гу-
го Зонненшайна) - в действительности ак-
тивного стукача, который впал в немилость 
гестапо только после гитлеровского прика-
за отказаться от услуг подвизавшихся доно-
счиками евреев. 

Перелом, пожалуй, обозначился в 1990 
году. Рукопись "Репортажа", попавшая по-
сле смерти Густы Фучиковой в музей, нако-
нец-то дошла до специалистов. В Институте 
криминалистики провели г рафическую и 
лингвистическую экспертизу! Заключение 

Таким образом, сусальная позолота с 
образа Фучика была смыта. Он сам вы-
шел из придуманного для него образа чу-
до-героя, который молчит, как скала. В 
нем, скорее, было что-то от "мягкотело-
го интеллигента"; например, когда его 
брали, Фучик был вооружен, но не выст-
релил в полицейского, полагая, что стре-
лять кому бы то ни было в спину - ни-
зость. Он любил жизнь, и когда в гестапо 
писал о петле на шее, все еще надеялся 
уцелеть, пускался на хитрости. Не было 
напускного героизма. Не стало и мифа о 
предательстве. 

В.МОЕВ, 
соб. корр. "ЛГ" 

по Восточной Европе 
От редакции. 
Первый перевод на русский "Репорта-

жа с петлей на шее" читатели увидели на 
страницах "Литературки". Это было в 
1947 году. Сегодня мы предлагаем первый 
перевод утаенных прежде страниц: 

"Семь недель я молчал. Понимал, что ни-
какие слова не могли меня спасти. Разве что 
навредить товарищам на воле. В молчании 
выражалась моя активность. 

Но Клецан, тот говорил. Несколько чело-
век из рядов интеллигенции здесь уже было. 

Репортаж с петлей 
на шее" 50 лет спустя 

Тайна изъятых страниц раскрыта 

В текст Фучика ничего не вписывали, 
только кое-что вычеркивали. Да и не так 
уж много - на всю книжку около четырех 
страниц. Но любой, кто работал в подцен-
зурной печати, хорошо знает эту хватку -
укусы вроде бы почти незаметные, но 
змеиные. Над тестом Фучика упражня-
лось даже два цензорских карандаша, чер-
ный и зеленый: первый играл роль как бы 
идеологическую и директивную, а второй 
- редакционно-исполнительскую. И если, 
к примеру, первому был неугоден пассаж 
о праве народов на самоопределение, на-
веянный судьбой судетских немцев, то 
второй изымал его аккуратно и экономно. 
По сиюминутным политическим мотивам 
от издания к изданию то появлялись, то 
исчезали имена реально действовавших 
лиц. Одно дело, когда контролеры из ЦК 
вступались за Милану Пиксову, о которой 
Фучик отзывался несправедливо. Но сов-
сем другое, когда защищали прятавшегося 
под невинной кличкой "Мирек" Ярослава 
Клецана. который выдавал охранке под-
польщиков Сопротивления. Может быть, 
это делалось в благодарность за предыду-
щие заслуги этого видного партийца? Па-
радокс заключался и в другом: пока офи-
циальная пропаганда громко славила Фу-
чика, в органах безопасности на него со-
бирали компромат - втихомолку, как \ 
них водится, на всякий случай. 

Такие вещи не могли проходить незаме-
ченными. Оставалось много живых свиде-
телей и участников недавних событий, а на 
довольно тесном пражском пятачке чуть не 
каждый знал каждого. Подозрительным 
выглядело и то, что оригинал рукописи -
167 тюремных писем, для которых здесь 
есть особое название "мотаки", - оставался 
в личной собственности вдовы писателя Гу-
сты Фучиковой и весьма тщательно ото 
всех скрывался. Ходили даже гротескные 
слухи, будто никакого документа не было 
вообще, а была всего лишь литературная 
фикция, состряпанная Густой вместе с из-
дателем Ладиславом Штоллом. 

Но время шло. Мало-помалу достоя-
нием гласности становилась документация 
военной поры, подходили новые свиде-
тельства и подробности. В частности. 
X съезд чешской компартии получил в 
1954 году замечательный подарок от 
Н.С.Хрущева. Так называемый "хрущев-
ский пакет" архивных материалов, из ко-
торых - помимо прочего - явствовало, что 
упорное молчание Фучика на допросах в 
гестапо тоже немножко миф. созданный 
партредакторами "из лучших побужде-
ний". В действительности же после семи-
недельного молчания Фучик принял реше-
ние давать показания и начал их давать. 
Густа Фучикова знала об этом с самого 
начала. Но послушно тянула "линию пар-
тии". Иное дело чешские диссиденты, 
эмигранты, бежавшие от коммунистичес-
кого режима. Такой авторитет, как Фер-
динанд Перрутка, писал про Фучика: "Не 
продал, но проговорился". Перругке мож-
но было верить - он и сам прошел сквозь 
концлагерь и ту же тюрьму Панкрац. 
Перрутка спешил оговориться, что не су-
дит человека, но ведет "суд над легендой". 

гласило: автором является не кто иной, как 
Юлиус Фучик, и нигде в его письмах не обна-
ружено следов какого-либо "механического 
или химического вмешательства". В про-
шлом году издательство "Орего" поспешило 
объявить о выпуске "первого полного" изда-
ния книги Фучика. Недостающие страницы в 
него действительно попали, но одновремен-
но - и масса неряшеств и накладок. Текст 
даже не потрудились сверить с оригиналом. 
Так что подлинно аутентичным стало нако-
нец нынешнее издание, оснащенное к тому 
же солидным научным аппаратом - указате-
лем имен, издательским, историческим и ли-
тературным комментариями. Из чего, кста-
ти. интересно было узнать, что к печати го-
товится также и сборник архивных докумен-
тов о том, как мерились силами нацистское 
гестапо и национальное Сопротивление. Что 
также, без сомнений, еще прольет свой свет 
на это противостояние, когда к зверской же-
стокости гестапо примешивались примеры 
сочувствия к патриотам, а к беззаветной хра-
брости антифашистов - случаи тайного со-
трудничества с чужими разведками, порой 
немецкой, порой советской. Разное случа-
лось в сложной драматургии событий воен-
ной поры. 

Крупнейшая фальсификация в "Ре-
портаже" заключалась и усекновении (Гу-
ста Фучикова предпочитала называть это 
"элиминацией") пассажа в конце книги, 
где Фучик сообщает, что все же заговорил 
перед гестапо, и объясняет, почему заго-
ворил. Не из страха или малодушия. У не-
го был свой расчет - воспользоваться 
"разговорами" для продолжения борьбы в 
новых условиях. К тому времени он успел 
на Панкраце освоиться, присмотреться и 
тогда решился - по его словам - на "высо-
кую игру", сбивая сыщиков с толку и водя 
их за нос. Чтобы чем можно помогать 
своим на воле. Он надеялся выиграть вре-
мя. может быть, даже избежать смерти, 
но в первую очередь, как он говорит, - ос-
таваться полезным своему делу. 

Эти страницы Фучику пришлось пи-
сать в большой спешке: он уже знал, что 
близка отправка "на транспорт". Он не 
вдается в подробности, что именно "пока-
зывал". Подробности, пишет он, "найдете 
в моем протоколе" (имеется в виду архив-
ный протокол допроса). Франтишек Яна-
чек тщательно проштудировал этот 84-
страничный документ и сделал вывод, что 
Фучик "стремился спасти то. что можно 
еще было спасти". Ни один из участников 
Сопротивления не был взят по его вине. 

Потом ввели военное положение'. Пошли мас-
совые аресты и расправы без долгих разгово-
ров. В гестапо калькулировали: если Ванчу-
ра", то почему не другие? Почему не С.К.Ной-
манн? Почему не Галас? Почему не Ольбрахт? 
На этих троих мне прямо указывали как на ав-
торов статей в "Руде право ". Их арест балан-
сировал на весах судьбы. А арест означал 
верную смерть. На очереди были и другие: Не-
звал, Сейферт, оба Выдры, Достал, а по неиз-
вестным причинам и Фрейка, и даже такой 
стихийный человек, как Бор. Если бы я вдруг 
вывернул перед гестапо свое нутро, едва ли 
бы это им повредило. Но речь шла о другом: 
мог ли я спасти их своим молчанием? Остава-
лось еще молчание в моем активе? Или уже 
перешло в пассив? 

На этот вопрос я должен был дать себе от-
вет. И дал. Я не был слеп к тому, что происхо-
дит вокруг и с кем приходится иметь дело. Семь 
недель в гестапо научили многому. Я узнал 
здешних начальников, их методы, их уровень. 
Понял, что и тут есть место для борьбы: совсем 
иными средствами, чем на воле, но в том же 
смысле и с той же целью. Молчать дальше озна-
чало не воспользоваться такой возможностью. 
Теперь требовалось нечто большее - только 
тогда в любой момент и в любой ситуации мож-
но было сказать, что ты исполнил свой долг. 
Необходимо было начинать высокую игру: не 
ради себя - проиграл бы сразу; ради других. 
Они ждали от меня сенсаций: что же, они их по-
лучили. Они многое обещали за показания; что 
ж, они получили "показания ". К а к и е (выделе-
но Фучиком. - Ред.) - найдете в моем протоколе. 

Результаты оказались даже лучше, чем я 
предполагал. Я уводил их внимание совершен-
но в другую сторону. Забыли про Нойманнов, 
Галасов, Ольбрахтов. Оставили в покое чеш 
скую интеллигенцию. Дополнительно удалось 
достичь освобождения арестованных Божены 
Пулпановой и Индржиха Элбла, надеюсь, они 
подтвердят. И более того. Завоевал доверие и 
продолжал в том же духе. Несколько месяцев 
они гонялись за миражем, который - как лю-
бой мираж - выглядел больше и соблазнитель-
нее, чем сама действительность. Между тем 
действительность на воле как раз могла пре-
взойти все миражи. Впоследствии мне удава-
лось и прямо вмешиваться в дела, которые сю-
да попадали. И это вмешательство тоже не ос-
тавалось "без последствий". Такова была 
единственная работа, которой я прилежно за-
нимался как "надомник" во дворце Печек. 

Что тем самым я отдалил свою смерть, что 
выиграл время, которое в о з м о ж н о (вы-
делено Фучиком. - Ред.), могло мне помочь, бы-
ло наградой, которой я даже не ждал. 

Год я разыгрывал с ними спектакль, в кото-
ром оставлял за собой главную роль. Времена-
ми это было занятно, порой изнурительно и 
всегда драматично. Однако у каждого спектак-
ля есть свой конец. Кульминация, кризис, раз-
вязка. Занавес падает. Зрители, идите спать!" 

Далее в "Репортаже" следует всего не-
сколько заключительных строк. Они ста-
ли почти крылатыми. Но только теперь 
связно встают в один ряд с предыдущими. 
Помните? 

"И моя игра подходит к концу. О нем я 
уже не напишу. Его не знаю. И это уже не иг-
ра. Это сама жизнь. 

А в жизни нет зрителей. 
Занавес поднимается. 
Люди, я любил вас. Будьте бдительны!" 

* Фучик имеет в виду военное положение, 
введенное после покушения на Р.Гейдриха. 

" Владислав Ванчура и дальше: Станислав 
Костка Нойманн, Франтишек Галас, Иван Оль-
брахт, Витезслав Незвал, Ярослав Сейферт, 
братья Вацлав-старший и Вацлав-младший Вы-
дры. Карел Достал, Иржи Фрейка, Ян Бор. Воже-
на Пулпанова, Индржих Элбл - левые интелли-
генты из рядов Сопротивления, Писатели и жур-
налисты, режиссеры, артисты - многие подвер-
гались нацистским преследованиям. 

О чем толкует Юнг 
Терминологический словарь знаменитого 

психолога 
За последние годы на нашем книжном 

рынке произошел буквально взрыв: бур-
ным потоком обрушились на знатоков, лю-
бителей и непосвященных тяжелые фоли-
анты, тома, сборники и тоненькие брошю-
ры почти не издававшегося у нас дотоле 
крупнейшего мыслителя XX века, созда-
теля аналитической психологии Карла Гу-
става Юнга. Различающиеся качеством 
переводов, справочным аппаратом и не 
всегда должным образом снабженные пе-
речнем авторских терминов, подчас не 
знакомых даже специалистам, все эти ра-
боты счастливо дополнены теперь рус-
ским переводом прекрасного терминоло-
гического словаря - "глоссария" аналити-
ческой психологии К.Юнга*. 

Авторы словаря пишут во введении: 
"После смерти Юнга в 1961 году интерес к 
аналитической психологии и работам тех, 
кто практиковал и развивал ее, значитель-
но возрос. Аналитическая психология не 
стояла на месте, и в любом словаре было 
важно показать применение, корректиров-
ку или даже оспаривание ряда положений 
Юнга постюнгианцами. Отсюда эпитет 
"критический" в названии словаря". 

Словарь включает более 200 терми-
нов. Основные аспекты их толкования 
следующие: значение; происхождение и 

место термина в системе представлений 
Юнга; различие в использовании терми-
на между аналитической психологией и 
психоанализом; изменение в употребле-
нии термина в аналитической психоло-
гии; критический комментарий; цитаты и 
ссылки. Библиографические сведения 
собраны в конце книги и включают более 
140 источников цитирования. Каждый 
термин снабжен соответствующим анг-
лийским и немецким эквивалентами. 

Среди них термины, впервые введен-
ные в научный обиход К.Г.Юнгом; обще-
принятые, но использоеанныо автором в 
особом значении; общие термины анали-
тической психологии. Например: Анима, 
Архетип, Аффект, Бессознательное, Бо-
ги, Вечное дитя, Вина, Волшебные сказ-
ки, Воля и многие другие. 

В предисловии к русскому изданию 
словаря один из его авторов, действитель-
ный член Общества аналитической психо-
логии в Лондоне, автор монографии "Юнг 
и постюнгианцы" (1985) Эндрю Сэмьюэлз 
пишет, что русский язык - уже одиннадца-
тый язык, на котором появляется в свет 
словарь. "Я предполагаю, что грядет нечто 
похожее на взрыв интеллектуального ин-
тереса к юнговской психологии в России и 
других странах, прошедших через опыт то-

талитаризма... Юнговская психология об-
ладает способностью (возможно, уникаль-
ной) понимать степень влияния на индиви-
да этнических, религиозных, национальных 
и других коллективистских элементов в их 
глубинных истоках. Теоретизирование об 
отношениях индивидуального и коллектив-
ного есть на сегодня ключевая точка при-
ложения усилий глубинной психологии вне-
сти творческий вклад в восстановление 
нормальной жизни в сегодняшней России". 
Э.Сэмьюэлз высказывает ряд весьма при-
мечательных соображений о специфике 
русской духовности: "В России, как мне по-
казалось, в противовес Британии или Аме-
рике, аффект и эмоция рассматриваются 
как первоначала творения, созидания, тог-
да как разум больше представляется ис-
точником разрушения. Русские писатели в 
течение последних двух столетий не пере-
ставали яростно ругать западный рациона-
лизм, причем в любой его форме, будь то 
британский индустриализм, немецкий по-
рядок и аккуратность, французская логика 
или американский культ денег. Может 
быть, русское отречение в XIX в. от Разума 
Просвещения зашло слишком далеко, со-
здав условия (время и место) для разруши-
тельного переворота, обвальной реверсии 
(термин из Словаря) в безумную рацио-
нальность коммунизма XX в. Как бы то ни 
было, сама нравственная почва в России, 
ее духовная нива готова для внедрения 
идей глубинной психологии вообще и ана-
литической психологии в частности". 

в.долинский 
* Э.Сэмьюэлз, Б.Шотер, Ф.Плот. 
- Критический словарь аналитиче-

ской психологии К.Юнга. М.: МНПП 
"ЭСИ", 1994. - 184 с. (50 000 ЭКЗ.) 

В прошлый четверг на вечере в Мос-
ковском университете мне подали записку 
с просьбой: "расскажите о сути дела раз-
борки с талантливой девушкой, поэтом, в 
которой вы принимаете участие". 

Имя двадцатидвухлетней узницы Алины 
Витухновской, хроника ее голодовки не 
сходят с первых полос газет и телеэкранов. 
Не буду повторять уже сказанное. 

В деле Витухновской фигурирует все, 
кроме текста ее стихов - главного дела 
жизни поэта, его сути, которые единствен-
но характеризуют смысл жизни, его чис-
тоту и отношение с Богом. 

Передо мной ученическая тетрадь в 
клеточку, переданная на волю из Бутырок 
через нашего директора ПЕН-центра 
А.Ткаченко, который добился свидания с 
заключенной. Стихи записаны плотно, 
четким, почти чертежным почерком, их 
сопровождают сюрреалистические рисун-
ки шариковой ручкой. 

Признаться, я с опасением открывал 
тетрадь, а вдруг сработал бы совковый 
синдром, по которому, если человек сидит 
за решеткой и его не печатают, значит, 
его стихи априори прекрасны. Мол, по-
этом можешь т ы не быть, но если т ы 
гражданин хороший, то значит и хороший 
поэт. И наоборот. 

Между тем Божий дар может гнездить-
ся и в душах неприятных с точки зрения со-
временников и их морали - как О.Уайльд, 
Вийон, Чайковский, Жан Жене, Параджа-
нов... Люди, поспешно осудив их, затем все 
века осуждают судей и восславляют загуб-
ленных носителей Божьей искры. 

Первые же наугад открытые мной 
строки заискрили: 

Мы соки пьем из восковых фигур. 
Толпа ушла. Никто не знаменит. 
Слов больше нет. Оста.лся только гул 
и ухо без лица, и в нем звенит. 

И Гамлет вместо "быть?" спросил 
"в каком?" 

Но прав, и лев.никто не различал. 
И Клоун рассменлсн животом 
и ртом оповестил: "Не угадал!" 

В этом отделившемся от тела ухе звене-
ла нота поэзии. И какие бы стихи дальше ни 
шли, хуже, лучше - в моем ухе уже прозве-
нела ирреальная нота поэзии. Мир этих сти-
хов хрупок, скрупулезно точен, неконтак-
тен, образы обособлены подобно альвеоло-
вым пузырькам, наполненным кислородом и 
не защищенным ни ребрами, ни кожей. Этот 

Тоталолиторизм 
(Тоталитаризм + Лолита) 

Сквозь щель дверную вижу М. 
Стоит в перчатках белых 

полупьяно. 
Пар черно-бел как пальцы 

фортепьяно. 
Сквозь мебель бел как пот 

со читсн крем. 

Сквозь мебель бел как пит 
сочился крем. 

Вспотели лапы псевдопианиста. 
У зрителя случился сердца приступ. 
УниверМорг обменен на гарем. 

УниверМорг обменен на гарем. 
Перни бумагу, незапятнанный позт, 
Сопетель дивных дум, 

ходитель в туалет. 
Диван рассыпался как следствие 

гангрен. 

Диван рассыпался кик следствие 
гангрен 

мучительных для тетушек 
домашних, 

мучительных как пир 
позавчерашних 

молительных, не вставших в строй 
с колен. 

Лолительны не вставшие с колен. 
У куклы-дуры кудри, руки, дыры. 
Томительны их маши, части, иры, 
Тоталитарны сдавшие их в плен. 

По лолитарны давшие в плену. 
П тут же все они утилитарны, 
маку, гатурны, простеньки, 

кустарны. 
Убейте их, оставьте лишь одну. 

Убейте их. Оставьте лишь одну -
дюймовочку, мартышку, 

проститутку. 
Прости меня и пропусти сквозь 

мясорубку, 
сквозь невиновность, как через 

войну. 

Сквозь невиновность как через 
войну... 

А Эдгар... по ступенькам наутек. 
Ученый кот, чей срок давно истек, 
златую цепь накрутит на луну. 

Златую цепь накрутит на луну... 
П гробовщик покажется убийцей. 
Его казнили, чтоб не ошибиться. 
Ему пришлось признать свою вину. 

Убили всех. Осталась лишь одна. 
В гробу грибы с дурманящей 

начинкой. 
П на лице в кромешной тьме 

морщинка 
как невиновность... или как война. 

Убили всех. Осталась лишь одна. 
( 'катился мозг. За грань его предела 
уплыли рыбки. Там заледенело, 
где смерти дно, где музыка слышна. 

Гам смер-ти-ти-хий Дон. Там 
музыка слышна. 

Костлявая как пальцы фортепьяно. 
Картинка - мрак и карма 

наркомана 
Красивая. Кому она нужна? 

Универморг. Луна. Война. Гчрем. 
Глаголится. Долится. Пот как мел. 
У цели кто-то, кто не уцелел. 
II пьяная стоит в перчатках бел. 
Глазами полумертвых плачет крем. 
И полупианист кивает всем 
наборам тех, чей автор глух и нем 
и растворился раньше, чем успел. 
Сквозь щель дверную вижу М. 

Будущее/Дубущее 2 

Пятнисто. Закупоренно. Дюдисто. 
Ждуще. 
Скученно 
Вокруг 
уроды на палках. 
Меня не жалко. 

Тюремная 
тетрадь 

мир надменен к читателю и конкретно ил-
люзорен. В стихах нет ожидаемых публикой 
ни постмодернистских подвижек типа: "си-
жу, красивая, двадцатидвухлетняя", ни ка-
мерной слезы. Истоки свои автор не маски-
рует. Больше всего она боится, чтобы ее не 
заподозрили в сентиментальности. Порой, 
подобно Зинаиде Гиппиус, натягивает на 
свою суть мужской глагол. Впрочем, тонкий 
наш читатель разберется сам. 

Но даже те, кому этот хрупкий анили-
новый мир покажется чуждым, переус-
ложненным (хоть не сложней, чем у Анри 
Мишо, скажем), не смогут отказать ему 

№ЧигЬ 

в органичности. Это далекие от преступ-
ных. грязных умыслов стихи. И уж вряд ли 
кто скажет, что этим альвеоловым пу-
зырькам полезна духота Бутырок... 

Еще раз прошу вас, граждане судьи, 
выпустите на волю Алину Витухновскую! 
Спасибо вам скажет сердечное наш народ, 
бережно относящийся к поэзии. 

Тем более что дефицитного места в 
камере, вероятно, заждались куда более 
масштабные кандидаты. 

А н д р е й В О З Н Е С Е Н С К И Й , 
вице-президент Русского ПЕН-центра 

Все ушли, 
только кот наплакал. 
Скучно. 

2 
Процифренно все. Ну и нет меня. 
Поэтому молодец я. 
От меня остался только на двери 

номерок, 
наглый гений и маленькое 

злодейство, 
и обиженный коричневый зверёк. 

3 
Я в каменном мешке. А он 

в целлофановом пакете. 
II у и нет нас. Ну и чёрт с нами. 

Поэтому 
мы молодцы. 
С ёлкой Мор пришел: 

"Здравствуйте, дети!" 
А мы не дети. Мы обиделись. II мы 

мертвецы. 
4 

Пятнисто. Закупоренно. Дюдисто. 
Ждуще. 
Вопросища: "Что это?" "Как это 
произошло?" 
А вы не узнаёте? Помните стих про 
Дубущее? 
Так нот же оно Дубущее! Дубущее 
пришло! 

Саломеи 
Принеси мне голову в спичечном 

коровке, 
голову с ма. генькими испуганными 

ушами, 
с кусочком жизни, висящей 

на волоске, 
превратившейся в память. 

Кровь на руках, на платье, 
на каблуке. 

Когда иные и взглянуть на тебя 
не посмеют, 

принеси мне голову в спичечном 
коробке•, 

и я буду любить тебя, Саломея. 

Уолт Уитмен 
Уитмен, который меня не учел. 
Уитмен, которого я не учту. 
Уитмен, который меня не прочел. 
Я тебя чуточку прочту. 

Как кусочек сыра откусит мышь 
II выплюнет как не сыр. 
Словами думается не-мыслъ. 
Л мысль состоит из дыр. 

Порхатель счастьица, 
любитель людишек, поэтогром. 
А я Микроба пойду обнимать. 
Мне жалко, что мы умрем. 

Тело (Бегство человека) 
Как динозавренно мое большое 

тело, 
где мшистые чернеют волоски. 
Внутри него болтаюсь неумело 
и сердце вынимаю из ноги. 
Когда моя "душа" уходит в пятки, 

мне кажется, я самости лишен. 
Моя "душа" со мной играет 

в прятки. 
Я дохожу до цифры "триллион". 
Считать до бесконечности, 

до смерти. 
Считаю я до счерти, не до сна. 
Мой бог смешной приказывал: 

"не верьте" 
и сын ему поддакивал с креста. 
Я всех святынь своих тогда 

лишаюсь сразу. 
II в ад попав, гляжу в дверной 

глазок, 
и вижу надпись "Я ушел на базу, 
и не вернусь". И подпись 

".Ваш не-бог". 

II я дивно не жду его обратно. 
И разве что-то можно изменить. 
II после смерти не бояться ада 
мне, обреченному родиться в нем 

и жить. 
Я коммунальная обшарпанная 

мебель, 
Хромающий двуногий табурет. 
II ест есть не-бог на базе неба, 
то славу богу, что на небе бога нет. 
Как насеком я, как доисторичен, 
Как погремушки кости на соплях. 
Как тень, пиджак отбросил наземь 

личность. 
II притворилась галстуком петля. 

Василиск, Одуванчик и Лев 

Насеком и ползуч обозрев. 
Бесполезно глаза закрывать. 
Василиск, Одуванчик и Лев 
будут трогать тебя и лизать. 

Ты головку как луковку в таз 
окунешь, сам себе надоев. 
Но кричат: "Убегаешь напрас!" 
Василиск, Одуванчик и Лев. 

"Что ты с нами зверями не друж? 
Кто ты есть? То кальмар, то 
омар. 
Что как мальчик ты бегаешь в душ, 
обдирая себя как загар?" 

Полотенцем махров, оботрись. 
Над тобой мошкара и микроб 
продлевают до краешка жизнь 
от нее не избавиться чтоб. 

Ты боишься вокруг поглядеть. 
Потому очень стра... обнаруж... -
вещь имеет всегда и везде 
пару сущностей - Нутрь и Наружь. 

Этот осмотр в приро... неизбеж... 
точно так же как вслух или вступ. 
Что же плачешь ты так безутеш... 
горячо и солено кик суп? 

Любовь вещей 
Сквозь кожицу не-жука радио 

потрескивает. 
В меня как в пустую комнату люди 

идут без стука. 
Зрение как телевизор настраиваю 

на резкость. 
Глаза, один в другом отражаясь, 

не узнают друг друга. 

Я в кресло складываюсь. Мы с ним 
как два скелета. 

По мне как по случайной комнате 
ходят чужие ноги. 

Правильный человек в кармане 
откапывает контуры пистолета 
и хочет черную выдумку злыми 

руками трогать. 

Сквозь кожицу не-жука радио 
потрескивает. 

В меня как в пустую комнату люди 
идут. Им тесно. 

Прав1мьный человек в кармане 
откапывает контуры 

пистолета. 
Два скелета на пол падают - я и 

кресло. 
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Вначале было недоумение: отчего 
пальба, и крики, и эскадра на реке? Но вот 
сквозь пороховой дым проступил театр во-
енных действий, и стало понятно: ничего 
"такого" не приключилось, а просто-на-
просто, как обычно в краях березового 
ситца, смена вех означает смену всех. 

О конфликте на берегах первого кана-
ла ТВ журналисты писали охотно и обиль-
но. Меня, однако, интересует аспект, за-
думчиво сформулированный в старину не-
ким купцом: "Оно здесь больше, так ска-
зать, с маральной стороны... А насчет ма-
ральности, там это и за дворянами водит-
ся". Во дворянстве у нас нынче прогрес-
сивная телеобщественность. И тут уж 
"насчет маральности" хоть святых вон. 

Собственность - это кража 
Сей афоризм принадлежит, как извест-

но, Прудону. Его Маркс-Энгельс сильно 
трепали, а вот он-то и оказался прав. Спра-
шивается, как кормились наши братья-сес-
тры в государственном "Останкине'"? Не-
плохо кормились. Промышляли скрытой 
рекламой, промышляли и бартером. Ин-
теллектуальным. Но астрономическое вре-
мя утекало сквозь пальцы, и как-то неза-
метно, неприметно эфирное время заглот-
нули три коммерческих удава: очень и 
очень независимый ВиД, А Т В и Рен-ТВ. 
Для аборигенов "Останкина" эти москов-
ские янки, объединившись в Ассоциацию 
независимых производителей (к ним при-
мкнула детская компания "Класс"), сохра-
нили миниатюрную резервацию. 

Когда же родилась идея Общественно-
го российского телевидения, то было ре-
шено. что именно независимые и станут 
вещать на первом канале, а платить им бу-
дут хо-ро-шо. Чего же боле? Но ситуация 
менялась стремительно. И уже в марте се-
го года независимые производители вышли 
из совета учредителей ОРТ. 

Нашенское историческое возмездие 
завсегда угрюмо-прямолинейное. Оно при-
свистывает кистенем, повторяя уже набив-
шее оскомину "грабь награбленное". Сего-
дня шлюзы первого канала оказались на-
глухо затворенными для многих программ 
А Т В и Рен-ТВ. ВиД остался на плаву (мо-
жет быть, пока?). А между тем ОРТ про-
ворно создает свою "Телефабрику", како-
вую возглавляет Григории Шевелев. Чер-
товски занятная комбинация! Не уверена, 
известен ли в мировой практике принцип 
совмещения воедино и заказчика, и испол-
нителя? Если неизвестен, значит, мы на 
ходу подметки рвем и бежим впереди про-
гресса. Таким вот манером руководство 
ОРТ уповает значительно удешевить стои-
мость программы. Денежки-то считать на-
до - длительный запрет на рекламу больно 
ударил по карману. А тут еще слухи-змеи: 
из всех акционеров только Березовский 
раскошелился, прочие же успели "сли-
нять". 

Какая бы патетика ни сопровождала 
боевые телесшибки, а суть-то. корень-то -
деньги. А х , Боже мой, какие, господа, 
деньжищи! 

Похороны 
Основные баталии развернулись мар-

шем на прошлой неделе, когда телепроиз-
водителей огорошили новой сеткой веща-

Обозреватель '
А 
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нала сделали то, что и должно делать в 
эпоху рыночных отношений: отныне ОРТ 
покупает программы у телепроизводите-
лей. Да, что и говорить, хозяин - барин: хо-
чу - куплю, а хочу - прогоню взашей. К 
тому же известно, покупатель всегда прав. 
Но тут я опять настырно суюсь с этой са-
мой "маральностью". 

Ну, не захотел г-н Благоволин впредь 
оплачивать выступления А . И. Солжени-
цына - разведем руками и скажем: имеет 
право-с. Однако как было не объяснить, не 
объясниться?! Воспитания, что ли, в дефи-
ците? Или время - все помыслы заняты по-
воротом-переворотом?! Впрочем, г-н Бла-
говолин, спохватившись, принес извинения 
Солженицыну. Пробормотав невнятное, де-
скать. не известили, простите великодушно, 

тят: да затем, чтобы начальство боялось. 
Странно получается: он пугает, а им не 

страшно. Между тем его обвинения, предъ-
явленные ОРТ, серьезны, более чем серь-
езны. И всеобщая некомпетентность. И от-
сутствие четкой политической линии (ну и 
хорошо, подумалось мне, до смерти надо-
ели политические линии). Поставлено в 
строку и такое лыко, как преобладание на 
ОРТ коммерческих вожделений. А ключе-
вое слово для О Р Т , утверждал Доренко, 
стабильность. Под стабильностью г-н Бла-
говолин понимает следующее. Нельзя вы-
пускать в эфир: Сергея Ковалева яко пре-
дателя; академика Арбатова как америка-
ниста, ибо настоящий американист он сам, 
г-н Благоволин; Явлинского надобно дер-
жать за фалды - Явлинский в оппозиции. 

листики. Никакого "оживляжа". Все стро-
го, стройно, спокойно. И не только убеди-
тельно, но и внушительно. Нету хлесткос-
ти и иронии Доренко, зато есть вдумчиво-
подробное знание закулисных пружин. До-
ренко владеет версиями, Замятина - мате-
риалом. Мне лично на первом канале будет 
недоставать не только Сергея Доренко. 

Евтушенко в России больше, 
чем поэт 

"Версии" - не единственная жертва 
аборта на Рен-ТВ. Вообще-то из всех теле-
компаний именно эта ближе по духу нашей 
"ЛГ" - имею в виду верность духу шестиде-
сятничества. Таких камикадзе, как она, на 
коммерческом ТВ, пожалуй, не сыщешь и 
днем с огнем. 

з каждого свинства можно вырезать 
кусочек ветчины 

ния. И уже пятница на берегах первого ка-
нала подернулась траурным флёром. Пер-
вой начали отпевать программу "Иванов. 
Петров, Сидоров..." (АТВ). 

Само собой, к этой программе, да и к 
любой другой, можно относиться по-раз-
ному. Но, право, трудно не признать за ней. 
так сказать, черты народного характера. 
Звучало живое слово, острое или тупое, но 
живое. Слышался голос улицы. Безымян-
ные персонажи соединяли признаки инди-
видуальные и типические. А ведущие Лев 
Новоженов и Игорь Васильков делали 
свое дело (именно свое!) естественно, не 
вставая на котурны, но и не заискивая пе-
ред "простым народом". Казалось бы. Ива-
новым. Петровым, Сидоровым быть долго. 
А н нет, не поминайте лихом. 

Наверное, в прощальной программе 
кое-что было и срежиссировано: звонки в 
студию от деятелей культуры, массовые 
протесты и сбор подписей. Но эти ритуаль-
ные действа не заслонили все-таки подлин-
ность передачи. Мешки писем "не сыгра-
ешь". атмосферу в студии и глаза Новоже-
нова не срежиссируешь... 

А вечером с нами прощались "Версии" 
(Рен-ТВ). Вот. знаете ли, бывают такие 
проводы, когда ты стоишь на перроне и то-
мительно ждешь, когда же тронется поезд. 
Сергей Доренко представил сводку дли-
тельной идентификации останков царской 
семьи. Да ведь, собственно, версий-то не 
было, а ежели что и было, так уже читан-
ное или виденное. К тому же и ведущий 
вел себя полусмущенно, полунахально, не-
свойственно тому Доренко, который сим-
патичен телезрителям. Он улыбался, но 
как бы криво - будто припас фигу в карма-
не и вот колеблется: выпростать ее из кар-
мана или унести домой. 

Однако стоп. Не о качестве программы 
приходится говорить. Не до качества. И не 
до количества тоже. Труба трубит: на ОРТ 
переворот. 

Вообще-то говоря, хозяева первого ка-

он привел сокрушительный аргумент (поми-
мо низкого рейтинга), якобы наиболее рас-
пространенный в данном случае: одному 
можно, а другим нельзя? 

Оно конечно, передача Солженицына, 
на мой взгляд и слух, не этаюн телепублици-
стики. И вообще отлучение Александра 
Исаевича от телевидения - это не отлучение 
Льва Николаевича от церкви. Но вот "одно-
му можно" резануло меня больно. Не при-
поминаются "другие", рвущиеся к барье-
ру, когда Солженицын в рост поднялся 
против Режима, против Системы, не при-
поминаются и желающие надевать наруч-
ники при выдворении за кордон. 

Что же до количества пророков в сво-
ем отечестве, так их ведь много даже в 
Ветхом Завете. Дело г-на Благоволина 
именно каждому, претендующему на эту 
почетную миссию, дать слово в эфире. 

Версии о "Версиях" 
Старый, но вечно юный вопрос: есть ли 

у нас общественное мнение? Даже удаление 
Солженицына не затмило "дела" Сергея 
Доренко. Сдача его "Версий" в архив едва 
ли не отозвалась призывом: " К оружию, 
сыны отечества!" Не без стараний, разуме-
ется. энергичного Доренко, в чем мы его и 
не упрекаем. Однако после пресс-конфе-
ренции гроздья моего гнева по поводу изъя-
тия "Версий" из эфира как-то усохли, поте-
ряли вес. скукожились. Пресс-конференция 
напоминала мощную акцию избирательной 
кампании. Казалось, Доренко с минуты на 
минуту изъявит готовность въехать в Думу 
на коне ратоборца за демпрессу. Любимец 
богов, а еще больше, наверное, богинь, че-
ловек яркий, создающий по-настоящему та-
лантливые программы, известен тем не ме-
нее и своим скандальным характером. Оно 
бы и ладно, да зачем же злоупотреблять 
эдаким личным свойством? (Доренко назы-
вает его "независимостью".) Т о есть как 
это "зачем", спросят многие. И сами отве-

А еще нельзя употреблять слово "Чечня". 
Да и вообще заправляет всем на О Р Т Бо-
рис Березовский, а командовать ТВ - не то 
же самое, что торговать подержанными 
автомобилями. 

Публика, собравшаяся в пресс-клубе 
гостиницы "Рэдисон-Славянская", бурно 
возмущалась. Разумеется, с позиций демо-
кратических. Предрекая скорую кончину 
ОРТ. Сергей Доренко пожалел своих про-
тивников как христианин: вы видите несча-
стных людей, занимающих не свое место, 
пожалейте их. 

И занавес опустился. На душе было не 
то чтобы муторно, но мусорно. Увидела 
стоящего у двери генерального продюсера 
ВиДа Андрея Разбаша, спросила, что он 
думает по поводу только что услышанно-
го? Пожал плечами. Ответил философиче-
ски-спокойно: происходит трудный, очень 
трудный переход - от системы, при кото-
рой свободу творчества подпитывали почти 
неограниченные ресурсы государства, к 
системе, при которой телевидение стано-
вится чистым бизнесом со всеми его по-
следствиями. Что мы и видим сегодня... 

По классическим законам коммуналки 
Благоволин на следующий день дал отлуп 
Доренко на своей пресс-конференции. Про-
грамма закрыта по нескольким причинам: 
невысокий рейтинг (это такой эвфемизм, 
как я поняла, который на Т В может озна-
чать все что угодно), высокая цена, позиция 
ведущего, рассматривающего политиков, по 
его собственному признанию, всего лишь 
как интересных зверьков. 

В пылу сражения никто не заметил од-
ного. на мой взгляд, немаловажного обсто-
ятельства. Примерно месяц назад у "Вер-
сий" появился новый ведущий - обозрева-
тель И Т А Р - Т А С С Тамара Замятина. (К 
слову сказать, тогда же в прессе мелькну-
ли сообщения - Доренко надоела политика 
и он намерен делать 'Программу "Характе-

р ы " . ) Т о был новый для нас класс журна-

Телекомпания Рен-ТВ изначально сде-
лала ставку на знаковые имена - Рязанов, 
Никулин, Л. Филатов, Евтушенко. Не без-
ликость. стертая, словно нумизматическая 
коллекция, а лики с необщим выраженьем. 
Истины ради следует сказать, что "лики" 
иногда и халтурили. Точнее, как и многие 
классические шестидесятники, они не от-
казывали себе в удовольствии гульнуть на 
проценты с капитала, не утруждаясь поис-
ками нового. Можно, конечно, их в этом 
упрекнуть, а можно и сказать: да, есть про-
центы, но есть и капитал, свой, честно за-
работанный. Впрочем, народ своим любим-
цам многое прощал, свидетельство чему -
высокие рейтинги их программ. 

Но вот пробил час. Час варфоломеев-
ской ночи на Рен-ТВ. Первой, конечно, до-
сталось литературе. Ирэна Лесневская, 
президент компании, сказала: в корзину 
была выброшена программа Александра 
Панченко, передача о Пушкине Олега Ба-
силашвили и, наконец, вся русская поэзия 
оптом. Здесь я цитирую Евгения Евтушен-
ко, который написал полное разгневанного 
пафоса письмо по поводу изъятого из но-
вой сетки вещания цикла "Строфы века" 
(52 серии, созданные на основе одноимен-
ной антологии). По сведениям, как теперь 
принято говорить, из достоверных источ-
ников, Благоволин рассуждал примерно 
так: кому нужна поэзия, кому нужен Евту-
шенко вместе со всеми шестидесятниками, 
это вчерашний день. В таких случаях Ман-
дельштам парировал: вчерашний день еще 
не наступил. 

Пикантность ситуации, однако, состоит 
в том, что программа одобрена на ОРТ. 
Главный продюсер Константин Эрнст за-
верил Лесневскую - сериал обозначен в 
новой сетке вещания и, успокоив, уехал в 
солнечную Италию. 

А сетка оказалась силками... Не обой-
тись без того, чтобы не замолвить слово о 
Евтушенко. В стремлении доказать всей 
своей жизнью, что поэт в России больше, 
чем поэт, он бывает смешон. Н о трога-
тельно смешон. Искренне и сильно верит 

Евтушенко в глобальную необходимость 
своего "я" для блага нашего "мы". Искрен-
не - и потому нет охоты иронизировать над 
могучей, не знающей покоя потребностью 
в самоутверждении. Но! То, что Евгений 
Александрович предложил ТВ, не было са-
моутверждением. а было обращением к 
любителям и ценителям поэзии. Они в Рос-
сии не перевелись. Свидетельство тому не-
давний опыт "ЛГ" - два больших поэтичес-
ких вечера. "Лишний билетик?.. Лишний 
билетик?.." - это еще у выхода из метро 
спрашивали. 

Мартобря, 8 числа. 
Между днем и ночью 

Опасен субъективизм, очень опасен -
настолько, что я готова свои заметки дати-
ровать, как один небезызвестный литератур-
ный персонаж, "мартобрем". Но ведь, согла-
ситесь, и сама атмосфера, сложившаяся на 
первом канале и вокруг него, настояна на 
лжи и спрессована до сумасшествия. Старый 
российский вопрос, поставленный еще До-
стоевским - что считать за правду? - неско-
ро будет решен на телевидении. 

Зато ОРТ, видимо, гарантирована безо-
пасность - г-н Благоволин ведь большой 
специалист именно по безопасности. Хочет-
ся верить, что эту свою репутацию он под-
тверд|гг более доказательно, чем репутацию 
известного либерала и ближайшего соратни-
ка Гайдара. 

Но вот проблесковый огонек "между 
днем и ночью": президент Н Т В Игорь Мала-
шенко предоставил Доренко политическое 
убежище. Программа будет выходить по 
четвертому каналу в 00.15. А это значит, что 
"Версии" пойдут в затылок аналогичным и 
всегда хорошо сделанным "Новостям дня". 
Думаю. "Версии" и такой ситуации весьма 
скоро умрут естественной смертью. Так что 
жест Малашенко скорее корпоративно-по-
литический, нежели профессионапыю-твор-
ческий. 

Ирэна Лесневская, сознавая безнадеж-
ность правого дела, дарит Н Т В программу 
из евтушенковского цикла "Строфы века" -
о Есенине, к юбилею Есенина... Ее неожи-
данно ставят в эфир, в минувший понедель-
ник, после "Версий". Вот. кажется, и нет бо-
лее никаких огней... 

Имя Влада Листьева у всех на устах. Ли-
стьевым клянутся, Листьева берут в союзни-
ки. все были с Листьевым дружны. И все не 
верят заместителю гендиректора О Р Т г-ну 
Игнатьеву, когда тот прижимает ладонь к 
сердцу: господа, успокойтесь! Нынешняя 
сетка вещания близка к той, которую подго-
товил незабвенный Влад. 

Не верят. Да и то сказать, чему верить, 
кроме наличных. Только и слышишь: день-
ги, деньги, деньги. Ну, а ежели б задать во-
прос из "Пигмалиона"? Тот. что о чувстве 
морали. Мол, знакомо оно вам или не знако-
мо? И честные люди, которых, полагаю, на 
Т В много, ответят словами Дулиттла: оно 
мне не по карману. 

Дурно пахнет на коммунальной кухне 
Т В - вчерашней вареной картошкой, мясом 
второй свежести, многосуточными щами. И 
все же, может бьггь. не напрасно в одной из 
"Версий" серьезная и основательная Тамара 
Замятина вспомнила немецкую пословицу -
см. заголовок. Если так. то, глядишь, и про-
живем. 

Что было и чего не было 
Воспоминания Галины Бениславской на телевизионном экране 

А ВЕДЬ у меня, - похвалялся 
Есенин, - женщин тысячи три 
было. 

- Вятка, не бреши, - отмахнулся Ма-
риенгоф. 

- Ну, триста, - все еще хорохорился 
тот. 

- Ого1 

- Ну. тридцать, - сдался он наконец. 
Но, будь у Есенина не эти жалкие 

тридцать женщин, а все триста и даже 
три тысячи, I алина Бениславская ничуть 
бы среди них не затерялась. Особые пра-
ва на Есенина вынуждены были призна-
в а т ь за нею и ее соперницы, и его 
прилипалы. И пока он, как водится, не 
сбежал от нее, она действительно была 
его ангелом-хранителем, а уж он для нее 
был всем. 

Еще когда вместе с Айседорой Дун-
кан Есенин отправился за границу, Бени-
славская сорвалась в дневнике: "Страш-
но писать об этом, но это так: смерть Е. 
была бы легче для меня - я была бы 
вольна в своих действиях. Я не знала бы 
этого мучения - жить, когда есть только 
воля к смерти". 

Но как раз пережить его она и не 
смогла. Глухой декабрьской ночью, че-
рез год после смерти Есенина, Галина 
Бениславская застрелилась у него на мо-
гиле. "В этой могиле, - выдавила она на-
последок на папиросной коробке, - для 
меня все самое дорогое..." Здесь же, ря-
дом с Есениным, ее и похоронили. 

В гибельном промежутке между его и 
своей смертью Бениславская торопится 
записать воспоминания о Есенине - еще 
не отболевшие, сбивчивые, горестные, 
порой наивные или уклончивые, местами 
безжалостные, обескураживающе откро-
венные... 

Естественно, что полностью они бы-
ли напечатаны у нас лишь три года на-
зад. И понятно, почему перед самым есе-
нинским юбилеем Российское телевиде-
ние показало моноспектакль "Жить до 
страха и боли...", поставленный по этим 
воспоминаниям'. Надо ведь когда-то и к 
Есенину вернуться. Не всё же наезжать 
камерой на памятник Дзержинскому, по-
ка бесконечный Виктор Правдюк, по-не-
взоровски содрогаясь от нерастраченно-
го в советское время гражданского му-
жества. задушенно читает: 

ВОТ ОПЯТЬ ЭТОТ черный 
На кресло мое садится, 
Приподняв свои цилиндр 
И откинув небрежно сюртук. 

Посмотрите, мол: вот же под чекист-
ской шинелью тот самый сюртук, а на пу-
стой голове - неужели не видите? - на-
стоящий цилиндр. Смотрю с отвращени-
ем: рога и копыта вижу, а сюртук с ци-
линдром - нет. Братцы, да если есенин-
ский черный ч е л о в е к - это душегуб 
Дзержинский, то почему, швырнув в него 
трость, поэт оказывается наедине с раз-
битым зеркалом? 

* Режиссер Владимир Загоруйко, сценарист 
Владислав Муштаев. 

- Но ведь убили, - только и слышу со 
всех сторон. - Убили и повесили. 

Не Дзержинского, конечно, убили, а 
Есенина. Хотя, может быть, и Дзержин-
ского заодно. Начнут завтра голосить в 
свое удовольствие: убили, убили - кто-
нибудь, глядишь, и поверит. Убить-то 
действительно могли любого. Впрочем, 
как и сейчас. 

- И кто же тогда, - допытываюсь, -
написал за Есенина "До свиданья, друг 
мой, до свиданья..." - последнее и самое 
известное его стихотворение? 

- Эрлих и написал, раз уж оно у него 
оказалось, - отвечают одни. 

- Какой-нибудь грамотный чекист, -
подмигивают другие. 

Зато в Есенинском музее в Констан-
тинове не сомневаются: 

- Сам Есенин. 
Куда денешься: графологическая 

экспертиза безоговорочно признала его 
руку. 

- Но как же он смог так пронзитель-
но написать о намеренном уходе из 
жизни, если ничего подобного и в уме 
не держал? 

- В ЧК заставили. 
Не слишком ли мы льстим, однако, то 

Вольфу Эрлиху, то никому не ведомому 
чекисту-многостаночнику, а то и всей 
этой разбойничьей конторе. 

Тем более что еще два года назад ко-
миссия по изучению обстоятельств смер-
ти поэта, сформированная Есенинским 
комитетом Союза писателей из самых 
авторитетных криминалистов России, 
пришла к выводу, что "каких-либо осно-
ваний для подтверждения версий об 
убийстве Есенина С. А." нет. 

НО ВЕРНЕМСЯ к Есенину, расска-
занному Галиной Бениславской. 
Трудно вообразить себе тот ад, в 

котором она жила. "...Любит насмерть 
женской любовью, а играет в чистую 
дружбу!" - язвительно замечала Надеж-
да Вольпин. Что же той оставалось, если 
Есенин упрямо твердил, что считает ее 
самым близким, самым лучшим другом, а 
как женщину нисколько не любит. Посе-
лив в своей маленькой комнате в тесной 
московской коммуналке бездомного по-
эта, вечно осаждаемого друзьями-при-
ятелями. впустив следом его сестер, са-
ма хозяйка часто устраивалась на ночь 
на полу у соседки. Ей приходилось те-
перь и возиться с ними со всеми, и мо-
таться вместо Есенина по редакциям, и 
отыскивать его, беспомощного, в ночной 
Москве, и мириться с его подругами, ко-
торых он приводил с собой, и чинить по-
сле них кровать... 

Тут самое время вспомнить про До-
стоевского и для антуража вытащить на 
экран какую-нибудь трущобную жуть, за-
глянуть на свалку, выбрать в толпе осо-
бенно уродливые, зверские, растерзан-
ные лица... Но, к счастью, ничего этого 
нет в спектакле Владимира Загоруйко. И 
нет потому, что Бениславская чувствует 
иначе, чем мы было за нее придумали. 
"Несмотря на все тревоги, столь непо-

сильные моим плечам, несмотря на все 
раны, на всю боль, - пишет она, - все же 
это была сказка". Не верите? Тогда еще 
две фразы: "И с того дня у меня... щеки 
всегда как маков цвет. Зима, люди мерз-
нут, а мне хоть веером обмахивайся". 

Час десять минут в кадре - Виктория 
Верберг. Тревожно оглядываясь, она вы-
бирается из толпы у могилы Есенина на 
Ваганьковском кладбище и тут же оказы-
вается в летней рощице, с солнцем, вет-
ром, ручьем, с густыми зарослями, с об-
рывом, с вывороченным деревом... Час 
десять минут Виктория Верберг разгова-
ривает, жалуется, негодует - словами 
Г а л и н ы Бениславской, и щеки у нее, 
конечно же, как маков цвет. 

Актриса и не пытается копировать 
свою героиню, а неожиданно обнаружи-
вает в ней пластику - кого же еще? - са-
мой Айседоры Дункан. Вот к кому Бени-
славская по-настоящему ревновала Есе-
нина, вот кто ей казался по-настоящему 
опасен, вот с кем она не могла себя не 
сравнивать. И Виктория Верберг внешне 
показывает Бениславскую через ее зата-
енное соперничество со своей разлучни-
цей. То она выдаст себя нечаянным жес-
том, легкой пробежкой босоножки. То по-
ходя передразнит, как бы расквитается. 

Галина Бениславская была с Есени-
ным в такие минуты, когда он чудом спа-
сался от верной гибели, знала и чувство-
вала его так, как нынешние следопыты 
при всем желании ни знать, ни чувство-
вать не могут. Но в самоубийстве Есени-
на в отличие от них не сомневалась. 

- Ну и что? - с ходу отмахнется быва-
лый строчкогон. И, не долго думая, ухнет 
по обыкновению: - Да она его и убила! 

Чем нелепее, тем выигрышнее. 

ДЛЯ ЗАВЕРШЕНИЯ сюжета остава-
лось заглянуть на Ваганьково. У 
могилы Есенина - бессрочный ми-

тинг. Толпами накатывают экскурсанты с 
автобусов. 

- Подойдите поближе. Это - Сережа, 
рядом - Галя. 

Инвалид-одиночка чтением стихов 
собирает на лечение. Компания его здо-
ровых конкурентов уже лечится. Уселись 
на скамейке, вытащили бутылку. 

- Эх, нам бы еще стакан сюда, 
- Да вот же он. 
Действительно на соседней ограде ви-

сит пластмассовый стаканчик. Наливают. 
- Ну, Сергей Александрович, будь! 
У возбужденных говорунов заботы 

поважнее: первым делом выплеснуть 
свои проклятия тем, кто как раз и позво-
лил им безнаказанно говорить, что дума-
ется. Где же еще всласть покуражиться, 
если не в трамвае и не на кладбище? 

Подошли две школьницы, потопта-
лись, послушали. 

- Расскажите, к а к его убивали. 
Расскажут. Не жалко. 
И, если земля не ходит ходуном, зна-

чит, Есенин ничего этого не слышит. 

В. РАДЗИШЕВСКИЙ 

68 МГц/УКВ-стерео 

8.00 — 24.00 

Щусшй билет шагЯссс (Ьгиса <шр.ог<г! 

Тел.: 222-0755, факс: 222-0764. 



Откройте - это Россия! 
Примут ли нас в Совет Европы? 

Минувшая неделя в столице 
Эльзаса выдалась солнечной -
бабье лето в разгаре. Так что 
традиционная процедура подня-
тия на лужайке перед Дворцом 
Европы государственного флага 
нового члена Совета Европы 
прошла как нельзя лучше. Этим 
37-м государством стала Украи-
на. 

Правда, украинцам поставили при 
этом ряд условий: в течение года рати-
фицировать конвенцию по правам чело-
века, ввести нормы общеевропейской 
юриспруденции, через три года отменить 
смертную казнь и приостановить ее при-
менение уже сейчас. Короче говоря, хо-
тя и с некоторым скрипом и морально-
политическими издержками (до этого ни 
одному государству подобных условий не 
вменяли), Украина протиснулась в пре-
стижную организацию, стоящую на стра-
же прав человека. Вопрос же о России, 
вот уже три года стучащейся в плотно 
для нее закрытую дверь Совета Европы, 
пока не решен, но появились проблески 
надежды. Прибывший в Страсбург для 
вручения ему премии за мужественную 
защиту прав человека Сергей Ковалев 
на своей пресс-конференции хотя и был 
весьма критичен в отношении России, 
однако дал понять: лучше все-таки ее 
принять в Совет Европы, чтобы через 

его посредство влиять на нашу страну и 
приобщать к европейским нормам демо-
кратии. 

В итоге руководство Совета Европы 
склоняется сейчас к тому, чтобы и в са-
мом деле принять наконец Россию в 
свое лоно уже в январе грядущего года. 
Однако до того, как это произойдет и ес-
ли произойдет, в Россию, в первую оче-
редь в Чечню, отправится несколько де-
легаций по проверке и контролю за "со-
стоянием прав человека и норм демокра-
тии". Решающее значение для приема 
будут иметь результаты выборов в Думу, 
для наблюдения за которыми Совет Ев-
ропы направит своих представителей. 

В этой связи здесь обращают внима-
ние на то, что членство в Совете Европы 
накладывает очень серьезные обяза-
тельства на его участников. Об этом 
свидетельствует, например, недавний 
вердикт суда по правам человека, суро-
во осудивший, казалось бы, такую изве-
стную своими демократическими тради-
циями страну, как Великобритания, за 
нарушение прав человека. Поэтому если 
Россию в январе и примут, то для нее 
это будет началом сложного периода по 
выяснению отношений с Европой на 
предмет соблюдения прав своих граж-
дан. 

Владимир КАТИН, 
соб. корр. РИА "Новости" -

специально для "Литературной газеты" 
СТРАСБУРГ 

Даже покидая Сараево, сербские солдаты не чувствуют себя побежденными. 
Фото Рейтер 

Канцлер Коль обещал 
цветущие ландшафты 

Что увидел в Восточной Германии наш собкор 
3 октября завершилась пер-

вая пятилетка строительства 
единого немецкого дома. Мож-
но ли утверждать, что единство 
Германии состоялось? 

3 октября 1990 года воодушевлен-
ный канцлер Гельмут Коль в эйфории 
немецко-немецкого братания провозгла-
сил: через пять лет новые федеральные 
земли превратятся в цветущие ланд-
шафты. Немецкие коллеги пытаются 
сейчас поймать его на слове, мол, отчи-
тайтесь о проделанной работе. 

Так уж сложилось, что на минувшей 
неделе мне довелось увидеть из окна 
автомобиля и наяву большой кусок Вос-
точной Германии. Музей Хайматмузеум 
в городке Нойруппин, что в некотором 
отдалении от Берлина, а еще это родина 
писателя Теодора Фонтане, пригласил 
собкора "ЛГ" рассказать о России перед 
выборами. Ехал, признаюсь, с некоторой 
опаской: так ли уж беспокоит восточных 
немцев судьба бывшего "старшего бра-
та"? И приятная неожиданность: вспоми-
нают русских в 27-тысячном Нойруппи-
не, а здесь стоял наш 15-тысячный воен-
ный гарнизон, не только критическим 
словом. Более того, хотят содейство-
вать истинному примирению двух наро-
дов. Группа энтузиастов во главе с док-
тором Хайнцем Нюрнбергом даже замах-
нулась поддержать идею "Мюльхайм-
ской инициативы" о возведении памят-
ника Примирения. Они хотели бы повто-
рить под Берлином памятник, который в 
начале сентября был открыт на 72-м ки-
лометре Минского шоссе ("ЛГ", № 36). 

Главное впечатление от поездки по 
Восточной Германии в сентябре 95-го -
до цветущих ландшафтов еще дело не 
дошло, но они явно близятся. Оптимис-
ты говорят о десяти годах, пессимисты -
15-20. За прошедшую пятилетку в новые 
федеральные земли Бонн вложил сотни 
миллиардов марок. Только в нынешнем 
году инвестиции составят 210 миллиар-
дов. 55 миллиардов марок ушло уже на 
дорожную инфраструктуру, 40 миллиар-
дов - на нужды телефонной связи. Мо-
дернизированы благодаря федеральным 

программам 3,2 миллиона зданий. Доля 
Восточной Германии в общегерманский 
экономический котел в прошлом году со-
ставила 10,4 процента (в 1991 году - 7,2 
процента). Происходит процесс сближе-
ния зарплат и пенсий, в среднем восточ-
ные немцы получают уже 84 процента от 
западно-германского уровня. Экономис-
ты считают, правда, такое форсирова-
ние ошибкой, поскольку производитель-
ность труда у "осси" пока лишь 53 про-
цента от достижений "весси". 

Боюсь, не получилась бы слишком 
благополучная картинка жизни Восточ-
ной Германии. Ведь растут и безработи-
ца (в среднем 13,9 процента), социаль-
ное недовольство, а главное - пока не 
состоялось духовное единство двух час-
тей Германии. Долгие годы официаль-
ная боннская пропаганда говорила о 
двух государствах и одной нации. Через 
пять лет после объединения все чаще 
звучит новый тезис: одно государство -
две нации. Восточные немцы имеют 
иное представление и отношение к та-
ким понятиям, как политика, право, у них 
более сильное стремление к человечес-
кому общению, если хотите, больше ду-
шевного тепла, чувства солидарности, 
взаимопомощи, отсутствует свойствен-
ный капитализму холодный расчет, без-
различие к другому человеку, желание 
закрыться в свою скорлупу и не пускать 
туда посторонних с их мыслями и забо-
тами. Об этом я вновь услышал и в Ной-
руппине, когда и в ходе доклада, и по-
том, за кружкой пива, мы до полуночи 
сравнивали старые и новые времена. 

И все-таки немцы счастливы, что 
берлинская стена разрушена. Абсолют-
ное большинство не жалеет о новых 
временах, а с оптимизмом смотрит в бу-
дущее. Хотя оно и вряд ли будет для 
всех удачливым, счастливым. Но, как 
сказал мне на прощание новый знако-
мый - скульптор из Альтруппина, мы по-
лучили свободу, и каждый волен распо-
рядиться ею, как сочтет возможным и 
как сможет. 

Валентин ЗАПЕВАЛОВ, 
соб. корр. "ЛГ" 

БОНН-БЕРЛИН-НОЙРУППИН 

В 

Как вызов России рас-
ценили в Минобороны 
РФ доклад, представ-
ленный накануне в 

Брюсселе и посвященный 
принципам расширения альян-
са. Выраженные в этом доку-
менте намерения включить в 
состав НАТО новых членов 
подтвердили, что при приня-
тии решений руководство бло-
ка игнорирует предложения 
России. В случае приближения 
НАТО к границам России 
Москва намерена принять от-
ветные меры. По словам 
пресс-секретаря директора 
Службы внешней разведки 
России Татьяны Самолис, в 
движении НАТО на Восток 
СВР усматривает угрозу наци-
ональным интересам России и 
впредь намерена отслеживать 
развитие процессов, связан-
ных с планами расширения 
НАТО. 

В Вашингтоне состоя-
лось подписание ново-
го соглашения между 
Израилем и Организа-

цией освобождения Палести-
ны о расширении зоны палес-
тинской автономии. Нынеш-
нее соглашение предусматри-
вает вывод в 6-месячный срок 
израильских войск из боль-
шинства населенных пунктов 
Западного берега и проведе-
ние свободных выборов палес-
тинской администрации. 

Начальник Генштаба 
армии Югославии 
Момчило Перишич за-
явил, что Югославия и 

военно-политическое руковод-
ство боснийских сербов ожи-
дают, что Россия "окажет воз-
действие на НАТО, чтобы во-
оруженные силы пакта не то-
ропились с решением кризиса 
в Боснии военным путем". 

Президент Чехии Вац-
лав Гавел не возража-
ет против размещения 
в республике ядерного 

оружия НАТО. Он заявил, что 
это станет возможным, только 
когда Чехия вступит в ряды 
НАТО. При этом Прага долж-
на принять определенные обя-
зательства, одно из которых -
развертывание ядерного ору-
жия в случае возникновения 
военной угрозы для безопас-
ности континента. 

"Литературная газета" 
19 октября с.г. в 16.00 

проводит очередной 

АНТИКВАРНО-
 и 

БУКИНИСТИЧЕСКИМ 

АУКЦИОН 

Мы принимаем: 
книги, картины, фарфор, бронзу, 

мебель, часы, серебро 
и все другие предметы 

старинного быта 
Справки по телефону*. 

208-82-59 

Крит - это не так уж и далеко, 
развитие отношений России с право-
славным Востоком в XVI I столетии. В 

если углубиться в историю русско-греческих отношении 
В Москве в музее Андрея 

Рублева открылся международ-
ный научный конгресс "Крит, 
Восточное Средиземноморье и 
Россия в XVII веке", а также вы-
ставки поствизантийских икон и 

нем настойчиво проводится мысль о не-
обходимости русскому царю воспользо-
ваться ослаблением османской империи 
в ее борьбе с Венецией за Крит и, отвое-
вав у турок Константинополь, занять 

архивных документов. 
...В октябре 1653 года в Москву из 

Константинополя была доставлена чудо-
творная икона Влахернской Богоматери 
- древней заступницы Византии. Появ-
ление этой иконы как бы венчало про-
должавшийся много лет процесс перено-
са святынь восточнохристианской церк-
ви на русскую почву, превращая тем са-
мым Москву в их хранительницу. Тогда 
же находившийся в русской столице кон-
стантинопольский патриарх Афанасий 
Пателар - по происхождению критский 
грек - обращается к царю Алексею Ми-
хайловичу со "Словом понуждаемым", 
ставшим одним из важнейших памятни-
ков греческой литературы, отразившим 

престол Константина Великого.. 
В Российском государственном архи-

ве древних актов хранятся тысячи стра-
ниц необработанного и неизученного ис-
торического материала о критской вой-
не. Как отметил один из организаторов 
конгресса сотрудник Института славяно-
ведения и балканиститки РАН профес-
сор Борис Фонкич, русско-критские отно-
шения никогда специально не изучались, 
в то время как в XVI I веке выходцы с 
Крита играли немалую роль в развитии 
связей с Россией. Уже с XII века Крит 
упоминается русскими паломниками на-
ряду со Святой землей, Кипром, остро-
вами Эгейского архипелага и Афоном. 

В работе конгресса будут освещены 
не только проблемы истории, как, напри-

мер, Критская война, но и вопросы рус-
ско-греческих культурных связей, роли 
греческих просветителей, а также исто-
рии искусства, такие, как появление в 
России икон Критской школы. 

В определенном смысле уникальна 
приуроченная к работе конгресса и по-
священная ее теме выставка архивных 
документов, памятников церковной ар-
хеологии и художественной культуры -
две трети ее экспонатов выставляются 
впервые и неизвестны даже специалис-
там. 

- Уходящая в века история русско-
критских контактов показывает, сколь 
неисчерпаема глубина связей русского и 
греческого миров, - сказал, обращаясь с 
приветствием к участникам посол Гре-
ции в Москве Кирьякос Родусакис. -
Московский конгресс - лишь начало ис-
следования развития этих длительных 
отношений. 

Татьяна ЗЕМЦОВА, 
Армен ГАСПАРЯН 
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1 • • • "Самая непредсказуемая кампания 
Так за год до выборов называют в США президентский марафон 1996 г. 

ОКТЯБРЯ 

Главная особенность пред-
выборной ситуации в том, что 
нарушен традиционный расклад, 
когда борьба за Белый дом шла 
между республиканским и демо-
кратическим лагерем, а прочие 
кандидаты были заранее обре-
чены на поражение. 

Сейчас же отставной генерал Колин 
Пауэлл, занимавший при Джордже Буше 
самую высокую в армии должность пред-
седателя Объединенного комитета на-
чальников штабов, стал в глазах боль-
шинства избирателей самым предпочти-
тельным кандидатом на пост президен-
та. Еще один фактор: миллионер Росс 
Перо, участник кампании 1992 года, со-
здал "Независимую партию". С его день-
гами Перо в состоянии если не победить 
на выборах, то спутать карты всех ос-
тальных участников, отобрав у них голо-
са многих избирателей. 

Хотя Билл Клинтон официально вы-
ставит свою кандидатуру не ранее нача-
ла года, его соратники уже собрали мил-
лионы долларов на рекламные расходы. 
От республиканской партии, как счита-
ют, будет выдвинут Боб Доул, лидер се-
натского большинства. К этому списку 
можно добавить еще десять претенден-
тов из республиканского лагеря - сена-
торов, членов палаты представителей, 
губернаторов и т. д. Одиннадцатый -
мультимиллионер Малькольм Форбс, 
владелец издательской империи. 

Изменения в привычной схеме прези-
дентских выборов - результат годами 
копившейся неудовлетворенности изби-
рателей своими лидерами в Белом доме 
и в конгрессе. Главная к ним претензия: 
не политики они, а политиканы, занятые 
лишь борьбой друг с другом и цинично не 
выполняющие своих обязательств перед 
теми, кто избрал их на высшие должнос-
ти в государстве. 

Чернокожий генерал Колин Пауэлл, 
выходец из бедной эмигрантской семьи. 

и 

прошедший все ступени армейской ие-
рархической лестницы, как пишет "Нью-
'"'орк тайме", "отвечает потребности об-
щества в лидере, который завоевал ува-
жение не столько своей политической 
позицией, сколько личными качествами, 
завоевал уважение у людей, исповедую-
щих самые разные взгляды". Колина Па-
уэлла эти люди ценят за то, что в "идео-
логический век" у него нет идеологии, 
что он не принадлежит ни к какой пар-
тии и независим от финансовых групп, 
заинтересованных в поддержке своих 
выдвиженцев. 

И потому, несмотря на то, что Колин 
Пауэлл до сих пор не заявил об участии 
в выборах, общественное мнение уже 
видит его кандидатом на президентский 
пост. При том, что Колин Пауэлл не по-
явился ни в одном рекламном ролике, 
он, судя по опросу журнала "Тайм" и те-
лекомпании Си-эн-эн, "с легкостью", как 
подчеркнуто, победил бы Билла Клинто-
на, если бы стал республиканским кан-
дидатом. И выиграл бы у Боба Доула, ес-
ли бы выступил в качестве независимо-
го кандидата. От демократической пар-
тии Колин Пауэлл отмежевался. 

Есть ли шансы на успех у "Независи-
мой партии" Росса Перо? Психологичес-
ки ситуация создалась неординарная: 
очень многие американцы поддержива-
ют создание подобной партии как проти-
вовеса и республиканцам, и демократам. 
Избирателей, судя по всему, вдохновля-
ет идея взорвать политическую тягомо-
тину, заставить нынешних деятелей ощу-
тить опасность соперничества. Однако 
процент сторонников третьей партии 
резко падает, когда речь заходит о том, 
присоединятся ли они лично к партии Р. 
Перо или другой, тоже независимой. И 
уж совсем мало охотников делать де-
нежные взносы в кассу третьей партии. 
При том, что американцы не в восторге 
от нынешних представителей власти, их, 
вероятно, смущает и непредсказуемость 
новой политической организации. Осо-

бенно если ее будет возглавлять столь 
экстравагантная личность, как Росс Пе-
ро, бросивший на полпути свою избира-
тельную команду в 1992 году. 

Шансы Билла Клинтона на переиз-
брание, как видим, осложнены не только 
его собственным, никогда не поднимав-
шимся до высоких отметок уровнем по-
пулярности, но и появлением соперни-
ков самого разного толка. С Бобом До-
улом нынешний президент скорее всего 
мог бы соревноваться на равных. Ну, а 
если вмешается Колин Пауэлл? Если су-
меет организовать своих сторонников 
Росс Перо? 

У Билла Клинтона есть и достиже-
ния, и промахи во внешней политике. 
Вмешательство в боснийские события, 
содействие ближневосточным мирным 
переговорам, ликвидация кризиса на Га-
ити - все это предмет гордости клинто-
новской администрации. Но как только 
она начинает эту гордость демонстриро-
вать, ей тотчас же напоминают, что со 
странами действительно важными для 
американских интересов - Россией, Япо-
нией, Китаем - отношения при Б. Клин-
тоне либо не прогрессировали, либо 
ухудшались. В домашних же делах пре-
зиденту не удалось добиться самого су-
щественного, того, что он обещал, - пе-
ремен, которые избавили бы американ-
цев от опасений перед снижением жиз-
ненных стандартов. А то, что такие опа-
сения характерны сейчас для страны, он 
сам же признал на днях, сказав, что его 
сограждане пребывают в состоянии 
страха, депрессии и уныния. 

Признание это не прошло незамечен-
ным. Но как политик традиционный Билл 
Клинтон тут же поправился, объяснив, 
что подобрал "не те" слова и что факти-
чески оценивает положение в Америке 
"очень оптимистически". 

Эдгар ЧЕПОРОВ, 
соб. корр. "ЛГ" и РИА "Новости" 

НЬЮ-ЙОРК 

Наконец и Валенса решился 
Он будет одним из главных действующих лиц в очередной избирательной гонке 

Содержание своей избира-
тельной программы Валенса оп-
ределяет одной фразой: "Моя 
главная цель - привести Поль-
шу в НАТО и ЕС, и я это сумею". 
Кроме того, в случае победы он 
грозит немедленно распустить 
нынешний парламент и ввести 
систему президентского правле-
ния, при которой глава государ-
ства будет и главой правитель-
ства. 

Между тем еще не улеглась оконча-
тельно волна панических слухов, будто 
выборы вообще будут отложены. Откуда 
же взялся этот слух? Валенса называет 
его автором премьера Йозефа Олексы, 
тот отвечал, что это "фантастическии 
абсурд". Как бы там ни было, шума полу-
чилось много. Опирались слухи на то, 
что ни одной из крупных политических 
сил выборы, дескать, ни к чему. Если го-
ворить о "левых", то сегодня у них в ру-
ках и парламентское, и правительствен-
ное большинство, польза от дальнейшей 
концентрации власти на этом политичес-

ком крыле даже сомнительна. Что каса-
ется "правых", то для них выборы пред-
ставляют слишком большой риск - луч-
ше нынешняя ситуация, когда хоть пре-
зидент представляет "правые" силы. 
Слухи эти подогревались еще и тем, что 
очень затянулось назначение даты вы-
боров. Это прерогатива спикера сейма 
Йозефа Зыха. А тот медлил, поскольку 
его собственная партия "народников" 
все не могла решить, кого выдвигать 
кандидатом из своих рядов. Но наконец 
все узлы развязались: "народники" сво-
им кандидатом назвали бывшего пре-
мьера Вольдемара Павляка, а Зых объя-
вил, что первый тур президентских вы-
боров состоится 5 декабря, а второй — 
две недели спустя. 

Итак, избирательная кампания офи-
циально открылась. В президентских 
гонках примет участие больше трех де-
сятков кандидатов. Но говорить имеет 
смысл лишь о первой пятерке. С самого 
начала года ее уверенно и неизменно 
возглавляет лидер левых демократов 
Александр Квасьневский (в настоящее 
время 23 процента голосов). И это един-
ственное, что неизменно в передовом 

отряде. Остальные его участники отста-
ют от Квасьневского на добрый десяток 
процентов. 

Наконец, последняя новость: Вален-
са вышел уже на второе место с 14 про-
центами голосов. Некоторые аналитики 
полагают, что его рейтинг еще не достиг 
"потолка" и в ходе избирательной кампа-
нии будет продолжать расти. Скорее 
всего, первый круг окончательного побе-
дителя не выявит. Лидером в нем почти 
наверняка окажется Квасьневский, а кто 
станет его соперником с "правого" флан-
га, сказать трудно. Если верить зонда-
жам общественного мнения, Квасьнев-
ский сможет набрать никак не больше 
трети голосов-. А фаворитом второго 
круга сейчас называют председателя 
Национального банка Ханну Гронкевин-
Вальтзову. Квасьневского она могла бы 
опередить буквально на полкорпуса (при 
соотношении голосов 38:36), а Валенсу -
с громадным отрывом (40:20). 

Виталий МОЕВ, 
соб. корр. "ЛГ" по Восточной Европе 

ПРАГА 

Тэтчер снова на Даунинг-стрит 
Бывшие английские политики не жалуются на недостаток внимания к себе 

Ее имя опять у всех на устах, 
а фотографии - на первых поло-
сах газет. Вот, как в прежние 
времена, она переступает порог 
дома № 10 на Даунинг-стрит. 

Нет, о возвращении Маргарет Тэтчер 
в большую политику речь не идет. В ре-
зиденцию премьер-министра, где она 
жила и работала 11 с лишним лет, "же-
лезная леди" вошла на прошлой неделе 
в ином качестве. Как почетный гость, 
гордость Британии. 

Здесь был дан прием в честь ее 70-
летия. Рекой лилось не только шампан-
ское, но и здравицы, высокие слова в ад-
рес юбиляра. Джон Мейджор говорил о 
революции, которую начала и успешно 
проводила предводительница страны. 
"Она сделала для Англии больше, чем 
кто-либо другой из обитателей Даунинг-
стрит в нынешнем столетии", - заявил 
премьер. Значит, обошла даже Черчил-
ля? 

Гостья не осталась в долгу и среди 
прочего пожелала нынешнему премьеру 
находиться в этом здании вплоть до его 
80-летия, подобно знаменитому главе 
английского правительства прошлого 
века Уильяму Гладстону. 

Прием на Даунинг-стрит - первый по 

случаю "круглой даты" миссис Тэтчер. 
Следующие - на конференции консерва-
тивной партии, в Блэкпуле, у королевы 
Елизаветы, в Вашингтоне, где соберутся 
Рейган и другие заокеанские друзья. На 
всех мероприятиях одним из главных 
действующих лиц будет сэр Денис - суп-
руг Маргарет, который отметил в мае 
80-летие. 

День рождения - 13 октября, а тор-
жества продлятся почти месяц. Но я не 
слышал критики на сей счет. Вряд ли 
кто-либо из англичан пренебрежительно 
бросит: "Что так возятся с этой старуш-
кой!" Воздать должное за заслуги, а не 
бросать камни в спину - таков здесь 
принцип в отношении тех, кто покинул 
верхние этажи власти. 

Вообще бывшие политические деяте-
ли Англии не могут пожаловаться на не-
достаток внимания к себе. Если чувству-
ешь силы - продолжай работать. Так, 
65-летний Дуглас Хэрд, оставивший пост 
министра иностранных дел, 5 октября 
садится в кресло члена совета директо-
ров гигантского Нэшнл вестминистер 
бэнк. Теперь его зарплата втрое выше 
прежних. Два других экс-министра - тор-
говли и энергетики - получили высоко-
оплачиваемые посты в транснациональ-
ных компаниях. 

Главные критерии при выборе канди-
датов на такие посты - власть, квалифи-
кация, связи, а отнюдь не принадлеж-
ность к той или иной партии. 

Да и миссис Тэтчер не превратилась 
в домохозяйку. Она заседает в Палате 
лордов, занимается парламентской дея-
тельностью, много ездит по миру. 

На днях я видел ее на одном из при-
емов. Элегантная, в красивом модном 
платье, блеск в глазах, шутит, смеется. 
Выглядит несравнимо лучше, чем не-
сколько месяцев назад, когда на нее об-
рушились неприятности из-за сына. 
Марк, живущий в Техасе, преподнес ма-
тери прекрасный подарок ко дню рожде-
ния - сумел отбиться от большей части 
предъявленных ему обвинений: в кор-
рупции, "отмывании денег", лжесвиде-
тельстве. 

Правда, о Марке в Англии сегодня не 
вспоминают. Зачем портить праздник, в 
котором участвует буквально вся стра-
на? Наблюдая за этим, думаешь: почему 
у нас нет культуры подобного отношения 
к "бывшим"? Неужели совсем уж никто 
из них не заслуживает доброго слова?.. 

Михаил ОЗЕРОВ, 
соб. корр. "ЛГ" 

ЛОНДОН 

Эффект Жириновского 
В Латвии близнец В.В.Ж. раздает бананы и кормит бесплатной похлебкой 

Парламентские в ы б о р ы в 
Латвии убедительно доказали 
непрофессионализм социоло-
гов и экспертов: их ожидания 
сбылись с точностью до наобо-
рот. 

Эксперты не ошиблись лишь в одном: 
более 50% голосов не получила ни одна 
партия. Всего же на сто мест в сейме 
претендовали 1007 кандидатов из 19 
партий. 9 из них преодолели пятипро-
центный барьер. 

Список лидеров вместо ожидаемых 
правых возглавили левые - Демократи-
ческая партия "Саёмниекс" ("Хозяин"), 
получившая 18 мест из 100 и руководи-
мая бывшим министром внутренних дел 
Зиедонисом Чеверсом. 

На два депутатских места меньше 
получило никем не принимаемое в рас-
чет народное движение "Латвияй", воз-
главляемое выходцем из Германии Иоа-
химом Зигеристом. Эффект Зигериста 
можно сравнить с эффектом Жиринов-
ского. Правда, геополитические интере-
сы латвийского Жириновского не про-
стираются до Индийского океана, но по 
части посул, обещаний и неожиданных 
выпадов они - близнецы. На выборах в 

предыдущий сейм Зигерист раздавал 
бедным бананы и призывал голосовать 
за латышскую Латвию. На нынешних он 
кормит бедняков бесплатной похлебкой 
и призывает к добрососедским отноше-
ниям с Россией. Но главное, он обещает 
изменить все и немедленно. Бедных -
накормить, виноватых - наказать, спра-
ведливость - восстановить. 

Третье место с небольшим отстава-
нием от Зигериста получила правящая 
до сих пор партия "Латвийский путь". По 
сравнению с предыдущим сеймом ЛП по-
терял половину мест. Настроенная соци-
ологами на победу правящего нацио-
нального блока центристская партия 
"Латвийский путь" успела пообещать на-
ционалам поддержку и согласие войти в 
их коалицию. Не исключено, что свои 
обещания ЛП сейчас заберет обратно. 

Спектр остальных шести партий 
чрезвычайно пестр. Можно сказать, что 
левые стали еще левее, а правые - еще 
правее. 14 мест получили крайние наци-
онал-радикалы из объединения "Отече-
ству и Свободе". 7 и 6, соответственно, 
крайние левые - партия Единства, воз-
главляемая экс-соратником М.Горбаче-
ва, "красным бароном" Альбертом Каул-
сом, и Социалистическая партия (быв-

шие коммунисты), вдохновляемая за-
ключенным А.Рубиксом. 

Так как большинство не получил ни-
кто, стабильность будущего сейма и пра-
вительства будет зависеть от возмож-
ных коалиций И здесь решающей может 
оказаться позиция партии Зигериста. 
Пока ни одна политическая сила не вы-
разила желания заключить союз с этой 
темной лошадкой. 

Непредсказуемы оказались резуль-
таты выборов и для президента страны 
Гунтиса Улманиса. Кресло под прези-
дентом неожиданно зашаталось. Кресть-
янский Союз, почетным лидером которо-
го является Улманис, получил лишь 6 
мест в сейме. По латвийскому закону, 
именно сейм выбирает президента. А 
это значит, что победители могут пред-
ложить свою кандидатуру. 

И все же, несмотря на непредсказуе-
мость новой власти, латвийский избира-
тель (примерно на 70% - латышский) 
проголосовал за желание перемен, в 
первую очередь - экономических. А раз-
ница лишь в том, от кого он их ждет. 

Татьяна ФАСТ, 
соб. корр. "ЛГ" 
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В России еще нет 
собственника 

31 августа президентом России был 
подписан указ, который регламентирует 
передачу банкам в качестве залога под 
кредиты пакетов акций предприятий, 
закрепленных сегодня за государством. 

Прежде всего я должен констатиро-
вать, что за семь месяцев (данные Гос-
комстата) доходы от приватизации со-
ставили чуть более двух процентов от 
запланированных на этот год. И в этой 
связи Госкомимущество не теряет на-
дежду (об этом говорилось на соответ-
ствующих брифингах), что за оставшие-
ся три месяца получит необходимые 8,7 
триллиона рублей в качестве доходов от 
продажи именно государственных паке-
тов акций. 

Идея сама по себе неплохая. Но как 
сделать, чтобы государство не теряло 
нитей управления экономикой, возмож-
ности влиять и косвенно, и прямо на 
крупнейшие предприятия базовых, ве-
дущих отраслей народного хозяйства? 
Ведь способы приватизации должны 
быть приемлемы не только для акцио-
неров, но н для общества в целом. 

Полагаю, что в большинстве 
случаев реального собственника в Рос-
сии мы пока так и не получили. Для ме-
ня это не тот человек, кто владеет иму-
ществом, не тот, кто может иметь 51 и 
выше процентов акций в уставном капи-
тале предприятия, а тот, кто может ин-
вестировать, развивать производство, 
создавать рабочие места, завоевывать 
рынки, и в конечном итоге - тот, кто 
может обновлять экономику. Без этого 
мы не выйдем из того кризиса, в кото-
ром находимся. Такого собственника у 
нас нет. 

Когда мы обсуждали с правительст-
вом идею консорциума банков, я наста-
ивал на решении двух задач. Первая - на 
основе этих пакетов акций передать до-
верительное управление нашим круп-
нейшим банкам на конкурсной, тендер-
ной основе. Банки смогли бы более эф-
фективно, чем госчиновник, управлять 
вверенным им имуществом. Для этого 
нужна соответствующая законодатель-
ная база. Закон "О доверительном уп-
равлении имуществом" в первом чтении 
нами был принят и готов ко второму 
чтению. 

И второе... Пакеты акций, которые 
не представляют серьезного экономиче-
ского значения, можно было бы отдать 
банкам, чтобы они продавати эти паке-
ты, но повышали цену продаж. Это бы-
ло бы выгодно им, потому что они полу-
чат соответствующий процент, и выгод-
но государству, потому что мы ушли бы 
от обвинений в том, что продаем иму-
щество за бесценок. 

К сожалению, в конечном итоге бы-
ла реализована совершенно иная схема, 
не во всем обеспеченная нормативной 
базой. Скажем, Закон "О федеральном 
бюджете" запрещает продажу пакетов 
акций нефтяных холдингов в 1995 году. 
Но в списках предприятий, которые вы-
ставлены, я вижу и "ЛУКойл" , и 
"Юкос", и "Седанко", и "Сургутнефте-
газ", и "Нафту" и т. д. Это прямое нару-
шение закона, вызванное тем, что в ука-
зе не перечислены предприятия, кото-
рые передаются под залог. 

Реализация указа ущербна еще н по-
тому, что это увеличивает внутренний 
долг государства в 1995 году. Ведь внут-
ренний долг уже зафиксирован в самом 
бюджете на этот год. Что теперь, ме-
нять закон? 

Кстати, не так давно на одном семина-
ре с участием западных инвесторов об-
суждалось, что даст реализация этого ука-
за бюджету. Ничего не даст, ибо серьез-
ный западный инвестор не придет, потому 
что его смущает, с одной стороны, не сов-
сем серьезная нормативная база (в Аме-
рике есть закон, который запрещает ком-
паниям, банкам, фондам участвовать в 
операциях, где, как говорится, "бабушка 
надвое сказала"). С другой стороны, 
сложна схема реализации указа, она не 
понятна западным инвесторам. 

Таким образом, опять придут запад-
ные спекулянты, занимающиеся пере-
продажей. Для экономики России, по 
мнению независимых экспертов, это ни-
чего не даст. 

В заключение хочу отметить, что Гос-
дума также приняла закон, который как 
раз регламентирует раскрепление, прода-
жу государственных пакетов акций. Этот 
закон нами одобрен, принят в трех чтени-
ях и находится на рассмотрении Совета 
Федерации. Верю, что он будет принят. 

Сегодня критический момент в сфе-
ре приватизации. Политически мне 
вполне понятно желание правительства 
успеть продать эти куски, хотя, еще раз 
повторяю, дохода в бюджет в этом слу-
чае не будет. Да и с точки зрения пер-
спективы это очень опасно для эконо-
мики. Любому новому правительству, 
какое бы оно ни было, придется столк-
нуться с тем, что оно не обнаружит ры-
чагов влияния на экономику. И тогда 
придется принимать какие-то экстраор-
динарные меры. Вот чтобы их не при-
шлось принимать, гораздо проще и ра-
зумнее сейчас не торопиться и еще раз 
псе взвесить'. Ответственно заявляю: 
Дума не будет настаивать на том, чтобы 
правительство обеспечило в этом году 
запланированную сумму доходов от при-
ватизации. Тем более что высокая ин-
фляция уже снизила ожидаемый доход. 

Нам же надо думать не оС> ос-
тавшихся трех месяцах, а о време-
ни, когда власть может потерять 
контроль над экономикой. Такая 
опасность существует. 

ЭКОНОМИКА Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я Г А З Е Т А 
4.Х.95 №40 (5571) 10 

Беседа с Львом Якушевым, 
руководителем отдела Минис-
терства социального обеспече-
ния 

- Лев Пантслеймонович, я знаю, что ны -
один из авторов новой концепции пенсионной 
реформы. Объясните, пожалуйста, зачем она 
нужна и в чем ее суть. И сразу же затроньте 
вопрос о том, что выиграют от реформы пен-
сионеры. 

- Что выиграют пенсионеры - это дей-
ствительно самый главный вопрос. Сейчас 
состояние экономики таково, что наша си-
стема пенсионного обеспечения оказалась 
в глубочайшем кризисе - она уже давно к 
нему подходила. И по финансовому состо-
янию. и по нормам пенсионного обеспече-
ния. Пенсионеры живут все хуже и хуже. 
Вот смотрите: в июле нынешнего года 
средний размер пенсии составлял 102,3 
процента от прожиточного минимума пен-
сионера. а в июле - уже только 98.5 про-
цента. Это означает, что средняя пенсия 
стала меньше, чем прожиточный мини-
мум.Средняя. А есть ведь и минимальные 
пенсии. Соотношение минимального раз-
мера пенсии (с компенсацией) и прожи-
точного минимума пенсионера составляло 
в июне 47 процентов, в июле - 44,6 про-
цента. А в конце 1993 года было 87 про-
центов. 

- Цифры впечатляющие. А сколько пен-
сионеров получает минимальную пенсию? 

- Их 3,5 миллиона человек, то есть 
практически каждый десятый пенсионер. 
Ясно: надо что-то делать. Что же? 

Прежде всего - о финансовой базе, 
источнике пенсионного обеспечения. Про-
блема в том, что база эта в последние годы 
резко сузилась. Почему? Потому что фи-
нансируется пенсионная система за счет 
налогов либо страховых пенсионных взно-
сов из фонда заработной платы. А учтен-
ные фонды заработной платы, те. что про-
ходят по всем ведомостям, резко уменьши-
лись. Основные деньги стали платить 
"черным налом", чтобы сократить налоги. 

Кроме того, уменьшилось и количест-
во самих плательщиков страховых пенси-
онных фондов: появились неизвестные 
раньше профессии - "челноки", посредни-
ки. шабашники, которые работают на по-
стоянной основе, но нигде не числятся и 
никаких страховых взносов не платят. И 
определить их долю невозможно. 

Уходят от налогов и многие предприя-
тия. Находят для этого всяческие способы, 
кстати, вполне легальные - это связано с 
пробелами в законодательстве. Но факт 
остается фактом: финансовая база пенси-
онного обеспечения становится все мизер-
нее. 

В 1993 году доля заработной платы, с 
которой взимаются взносы на финансиро-
вание пенсий, в общих доходах населения 
составляла 50 процентов, в 1994 году - 47, 
а на этот год планируется только 35. 

- Значит, основные доходы идут мимо го-
сударственной казны, а заодно и мимо пенси-
онного фонда? 

- Именно. С другой стороны, сама пен-
сионная система была рассчитана лишь на 
условия планового регулирования, когда 
все доходы предприятий изымались в бюд-
жет, а потом распределялись исходя из тех 
приоритетов, которые устанавливало госу-
дарство. В результате сложилась удиви-
тельная система, которую я бы охаракте-
ризовал по Оруэллу: вначале все были 
равны на Скотном дворе, а потом некото-
рые стали более равными, чем другие. В 
пенсионной системе образовалось дичай-
шее неравенство, поскольку максимальная 
пенсия исчисляется "в разах" к минималь-
ной. И если мы хотим довести минималь-
ную пенсию до какого-то достойного уров-
ня. то в основном деньги уходят на макси-
мальную. 

- И потому приходится придерживать ми-
нимум? 

- Конечно. У обычного, рядового пен-
сионера максимум - это 3,6 минимума, у 
льготников - 4.2, у северян - 6,3. Все над-
бавки. повышения, которые предусмотре-
ны законом, тоже исчисляются "в разах" к 
минимальной пенсии. Поэтому как только 
мы пытаемся что-то сделать для "мини-
малыциков", все уходит... 

- Высокооплачиваемыми ненсиоиероп-
"максималыпикон" тоже не назовешь. 

- Да, их пенсии тоже низкие. Но систе-
ма такова, что, даже изыскав значитель-
ные средства, в ее рамках мы не сможем 
решить проблему. Вот почему необходима 
пенсионная реформа. Надо менять поря-
док исчисления пенсий таким образом. 

чтобы минимум обеспечивался какой-то 
твердой величиной. А потом уже должна 
быть пенсия, зависящая от заработка. 

- Пока непонятно. 
- Концепция предусматривает трех-

уровневую систему пенсионного обеспече-
ния: базовая пенсия и трудовая пенсия. 
Оба типа - это государственные пенсии. 
Есть еще и социальная пенсия, которая 
выплачивается не всем. Пока мы не мо-
жем базовую пенсию превратить в соци-
альную, хотя в принципе хотелось бы, что-
бы она стала народной пенсией - для всех. 
Но в ближайшее время это не удастся, мы 
не сумеем изыскать средства, и базовая 
пенсия, возможно, станет частью трудо-
вой. 

- Что это значит? 
- Нужно изменить порядок исчисления 

пенсий таким образом, чтобы какая-то ее 
часть была привязана к прожиточному ми-
нимуму, а сверх нее - сумма, которая цели-
ком зависела бы от заработка и стажа. Ба-
зовая пенсия должна индексироваться в за-
висимости от роста стоимости жизни, а 

в состоянии предоставить им необходимые 
льготы. К тому же нужна отработка тех-
нологии, поэтому планируется проведение 
эксперимента. На узком количестве пред-
приятий, чтобы увидеть возможности, но 
при этом не разрушить финансовую базу 
государственной пенсионной системы. Ес-
ли же мы сегодня дадим льготы професси-
ональным системам в полном объеме, то 
оставим пенсионеров ни с чем. Государст-
венное пенсионное обслуживание просто 
прекратится. 

Я считаю большим достижением кон-
цепции, что в ней мы показали необходи-
мость сохранения государственной пенси-
онной системы, ее укрепления. Создание 
частного сектора в пенсионном обеспече-
нии предполагается пока в очень ограни-
ченном размере, хотя с разных сторон де-
лаются попытки приватизировать эту сис-
тему, свести государственные пенсии к ми-
нимуму - как пособий по бедности, а ос-
тальное передать частным компаниям: 
якобы они более эффективны. Но на это 

Р авенство 
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Оруэллу, 
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ную природу. С одной стороны, она долж-
на обеспечивать нетрудоспособных людей 
независимо от того, работали они или нет. 
В этом смысле пенсия имеет алиментар-
ный характер. С другой стороны, ее раз-
мер должен зависеть от трудового вклада 
человека. И в этом смысле она заработана. 
Просто надо вернуться к здравому смыслу 
в понимании пенсионного обслуживания. 

В связи с этим возникает ряд других 
вопросов - скажем, о выплате пенсий ра-
ботающим пенсионерам. Это один из гор-
диевых узлов, не развязав который, не 
справишься с расточительностью пенси-
онной системы. При достаточно низком 
пенсионном возрасте, при огромном ко-
личестве льготных пенсий, которые на-
чинают выплачивать раньше, чем обыч-
ные, да плюс к тому одновременной вы-
плате заработной платы - казне это не 
под силу. Я сам предпенсионного возрас-
та, другие руководящие работники наше-
го министерства уже на пенсии, тем не 
менее считаем, что платить пенсию рабо-
тающим не следует. 

Если человек работает, надо заботить-
ся о его трудовых правах. Его нельзя с до-
стижением пенсионного возраста, если он 
сохраняет полную трудоспособность, уво-
лить, за ним нужно закрепить все прочие 
трудовые права. Ну. а если считает, что 
трудно, что пора уходить со сцены или от-
дача упала, тогда пусть получает пенсию. 
Извольте делат ь выбор. 

- Но вы же сами считаете, что пенсию че-
ловек заработал, почему же его надо зарабо-
танного лишить? Сейчас многие работают на 
двух работах. Козьму свою профессию. Люди 
пишут книги, статьи в другие газеты, но.т> ча-
ют гонорары. И зарплату на основной работе. 
Может быть, это тоже надо считать расточи-
тельным, запретить? Нет? Тогда почему пен-
сионеру должны отказать н заработанном? 

- Если мы хотим улучшить положение 
тех людей, которые живут на пенсию... 

- ... то вы должны ухудшить положение 

трудовая - в зависимости от роста доходов 
населения и вообще от благосостояния на-
рода. В этом суть концепции. 

- Давайте попробуем рассмотреть на при-
мере. Человек вышел на пенсию, ее исчисли-
ли в размере 300 000 рублей. Проходит не-
сколько лет, стоимость жизни увеличилась. 
Что будет с его пенсией? 

- Законов еще нет. есть только кон-
цепция. так что пока еще предложить кон-
кретный механизм я не могу. Хотя пред-
ставляю, что надо сделать: скажем, одну 
треть пустить на базовую пенсию (и эту 
часть индексировать), а остальное считать 
стабильным. Но это все приблизительно, 
еще надо долго сидеть и голову ломать. 

Теперь о третьем уровне, о негосудар-
ственном пенсионном обеспечении. Пока 
негосударственные пенсионные фонды 
развиваются достаточно стихийно и неор-
ганизованно. поэтому безобразий хватает. 
Надо подойти к негосударственным фон-
дам куда более серьезно. 

Концепция предусматривает создание 
профессиональных пенсионных систем. 
Речь идет о том. чтобы предприятия, от-
расли. регионы создали свои, дополнитель-
ные пенсионные системы. 

- Вместо государственной или вместе с 
ней? 

- Государственная пенсия должна быть 
абсолютно для всех, а уже сверх того сред-
него уровня, который обеспечивает госу-
дарство. те, кто может себе это позволить, 
должны предоставлять дополнительную 
пенсию за счет своих источников. Это бу-
дет профессиональная дополнительная 
пенсионная программа. 

- Я все-таки не поняла: третий уровень за 
счет самих пенсионеров, их взносов? 

- Нет, за счет работодателей. Работо-. 
датель должен быть заинтересован в том, 
чтобы его предприятие, организация име-
ли хороший имидж, чтобы люди знали: 
здесь и хорошие заработки, и хорошо по-
ставлено пенсионное обеспечение. Про-
фессиональная пенсионная система будет 
привлекательной для работодателей, так 
как им следует предоставить соответству-
ющие льготы. 

Другая дополнительная форма внего-
сударственного пенсионного обеспечения 
- добровольное личное пенсионное стра-
хование граждан: страховой пенсионный 
фонд. В него могут платить взносы граж-
дане, у которых для этого есть средства. 

- Эта форма, по-моему, внедрится значи-
тельно раньше, чем та, которая за счет рабо-
тодателей. 

- Конечно, сейчас профессиональные 
системы еще не могут развиваться, мы не 

& 

не идут даже США. не говоря уж о евро-
пейских странах. В Латинской Америке 
пусть экспериментируют, раз нравится, мы 
же будем идти другим путем. 

- Но в Латинской Америке, насколько я 
знаю, пенсионеры от этих экспериментов ма-
ло что выигрывают. 

- Там не так давно начали. "Отрыжка" 
будет через 20 лет. когда дело подойдет к 
выплате денег по этой системе, а пока их 
только вносят. 

- Это м о ж е т о к а з а т ь с я т а м о ш н и м 
" М М М " ? 

- Да. Европейская система отработана, 
всюду нормально действует, ее мы и будем 
придерживаться. А не чилийского вариан-
та. к которому нас подталкивает Всемир-
ный банк. 

- Он считает, что лучше разрушить госу-
дарственную систему пенсионного обеспече-
ния? 

- Да, рекомендует систему частных на-
коплений. ускоренную приватизацию госу-
дарственной пенсионной системы. Но, сла-
ва Богу, у нас принята другая концепция. 

- Обидно, конечно, всю жизнь прорабо-
тавшим людям жить на пособие, а не на зара-
ботанную честным трудом пенсию. 

- Кстати, до 70-х годов считалось, что 
природа пенсий имеет алиментарный ха-
рактер. что это - содержание нетрудоспо-
собных за счет общества, что никакой свя-
зи с трудом она не имеет. Это была непра-
вильная. однобокая точка зрения. Ей на 
смену пришла другая: пенсия - заработан-
ные деньги, отложенная заработная плата. 

- По-моему, правильно: в пенсионный 
фонд отчисления идут из фонда зарплаты, 
когда человек работает. А потом, когда ста-
реет, ему возвращают. 

- На самом деле пенсия имеет двуеди-

тсх из них, которые работают? Они уйдут с 
работы, так как платят им часто не многим 
больше, чем их пенсионные "получки". М ы с 
вами говорим о концепции. Я хочу понять, в 
чем смысл этой меры? 

- Да. концепция предусматривает та-
кой важный момент. Но это лишь одна из 
мер в совокупности многих других. Да и не 
собираемся мы отказываться от выплаты 
пенсий всем работающим. Мы собираемся 
пока лишь каким-то образом ограничить 
их для некоторых категорий. 

Во всех странах существует положе-
ние: в зависимости от возраста выхода на 
пенсию меняется ее размер. Хочешь вый-
ти раньше - получаешь неполную пенсию, 
достигаешь пенсионного возраста - полу-
чаешь всю. 

Давайте представим себе, что женщина 
достигла пенсионного возраста - 55 лет. В 
среднем после этого ей предстоит прожить 
еще 20 лет. Но она не ушла с работы, где, 
не получая пенсию, трудится еще 5 лет. 
Значит, продолжительность ее послепен-
сионной жизни уменьшилась на 5 лет. ста-
ла равна 15 годам. Если капитализировать 
ту сумму, которую она получила бы за 
двадцать лет, умножить ее пенсию на 20. а 
затем разделить на предстоящую ей (в 
среднем) продолжительность жизни (на 
15), то таким образом можно исчислять 
надбавку к пенсии, которую она, перерабо-
тав "лишние" 5 лет, будет получать. 

- Нельзя ли расшифровать все это с по-
мощью конкретного расчета? Предположим 
пенсия должна составлять 290 000 рублей. 
Умножим на 20 (лет) - выходит 5 8(10 000 руб-
лен. Разделим на 15 ( л е т ) - п о л у ч а е т с я 
380 000 рублей. Такой будет ее пенсия? 

- Да, такой. Ну, а если бы наша жен-

щина ушла раньше, чем ей исполнилось 55 
лет, продолжительность жизни на пенсии 
увеличилась бы, и размер пенсии соответ-
ственно уменьшился бы. Такая норма су-
ществует во многих странах. Другое дело, 
что у нас и зарплата низкая, и пенсия. 

- Многие работают, только ч т о б ы вы-
жить. 

- Потому я и говорю: тут г ордиев узел. 
Но как профессионал понимаю: если ниче-
го не предпринимать, платить пенсионерам 
будет нечего, пенсия все время будет со-
кращаться. 

Я уже упоминал, что проблема "завяза-
на" еще и на льготном пенсионном обеспе-
чении. У нас 26 процентов пенсионеров 
становятся таковыми на 5-10 лет раньше, 
чем все остальные. Вы представляете, ка-
кая набегает сумма пенсии! Плюс деньги 
обычных работающих пенсионеров (их то-
же 25 процентов). Выходит, 50 процентов 
и работают, и получают пенсию. Вот рас-
ходы, которые можно было бы каким-то 
образом постепенно перевести в сферу 
жизнеобеспечения тех людей, для которых 
пенсия является единственным источни-
ком существования. А заработная плата 
должна обеспечивать человеку достойный 
уровень жизни. 

- Конечно, если бы зарплата обеспечива-
ла достойную жизнь и пенсия обеспечивала 
бы достойную жизнь, вопрос, который мы об-
суждаем, просто бы не стоял. Но ведь этого 
нет. 

- Мы же не говорим, что завтра введем 
новый порядок. 

- Нет, это как раз может произойти и зав-
тра. Из всей вашей концепции выхватят имен-
но то, что для кого-то может оказаться са-
мым удобным - обеспечить одних пенсионе-
ров за счет других, отобрав у них пенсию. Л 
концепцию вам предложат еще лет 5 дораба-
тывать. 

- Я хочу хотя бы, чтобы меня не обви-
няли в том, что я на этом настаивал. Дух-
то концепции в другом, в том, чтобы не ид-
ти к пропасти с завязанными глазами, 
представлять себе, что за поворотом. 

Возьмем тех же льготников. 
Почему их так много, каждый четвер-

тый пенсионер? Условия труда на произ-
водстве чаще всего были у нас отврати-
тельные, и государство, не особенно забо-
тившееся об их улучшении, просто за счет-
других пенсионеров платило пенсии тем. 
кто пострадал от несчастных случаев. Это 
была советская хитрость: прятать под бла-
гозвучным словом "льгота" большое чис-
ло профессиональных заболеваний. Сей-
час многие предприятия приватизированы, 
и ответственность за несчастные случаи на 
них должна лечь на частные предприятия. 
Их владельцы должны заботиться о созда-
нии безопасных условий труда, а законода-
тельство - учесть это и предусмотреть та-
кие нормы, чтобы было выгоднее обезопа-
сить труд, чем выплачивать льготы. Мы 
предполагаем, что льготное пенсионное 
обеспечение должно быть в конце концов 
переведено в сферу дополнительного, про-
фессионального (третьего) уровня. Нель-
зя. чтобы и в будущем при полном рефор-
мировании народного хозяйства льготную 
пенсию выплачивали, как сейчас - одним 
пенсионерам из кармана других, за их счет. 
Иного источника нет. Это надо понимать. 

- П е н с и о н н ы й возраст не будут повы-
шать? 

- Нет, хотя к этому, я убежден, рано 
или поздно придется вернуться, установить 
границы пенсионного возраста и опреде-
лить: хочешь получать меньшую пенсию -
уходи с работы раньше, хочешь более вы-
сокую - трудись дольше. 

- Давайте в конце уточним, в чем же вы-
игрыш пенсионера от предполагаемой рефор-
мы? 

- В концепции мы исходим из того, что 
пенсионер - это человек неработающий, 
его содержит общество, других источни-
ков существования он не имеет. Так вот: 
если мы сумеем улучшить порядок исчис-
ления пенсий, если сможем обеспечить 
минимальной пенсией нормальный прожи-
точный минимум, если удастся укрепить 
финансовую базу пенсионной системы, то 
для тех, кто живет на пенсию, она станет 
высокой. 

ОТ РЕДАКЦИИ. Просим читателей 
высказать свое мнение по поводу пред-
ложенной концепции пенсионной рефор-
мы. Нас интересует мнение не только 
пенсионеров, поэтому просим сооб-
щать, сколько вам лет. 

Л. В Е Л И К А Н О В А 

Я- ПОМЕЩИК. Обычный советский 
помещик образца 1932 - 1946 года. 
Без крестьян, без пашни, без паст-

бищ, без усадебного дома с колоннами, без 
чубука и халата - только заурядный щито-
вой сборный домик среди елей и сосен и 
крохотный огородик на полянке. Но весь 
надел, извините, сорок соток. 

Когда отцу, рядовому инженеру, помя-
тому революцией и гражданской войной, 
дали в 1932 году на вырубках эти самые, 
ныне злосчастные сотки, никто не называл 
его помещиком. Ему сказали вдохновляю-
ще: "Ты устал от российских передряг. Оз-
доровляйся, расти детей и лес". Эту госу-
дарственную установку он выполнил. Вы-
росли дети, вырос и лес. Сына, совслужа-
щего, назвали помещиком уже позднее, в 
то самое время, когда общество уже почти 
приблизилось к светлому коммунизму. 

Сорок соток в 1932 году никого не вол-
новали, были и 50, и 60. Радовались мощ-
ному спасительному лесному поясу в Ра-
менском районе, принимали хорошие по-
становления о его сохранении. 

Но в 50 - 60-х годах впервые прозвуча-
ло из уст друзей ласковое: "Помещик". 
Друзья получали садовые участки разме-
ром 10, а потом 6 соток, но не теряли чув-
ства юмора и добродушно говорили: 
"Шесть соток - это коммуналка. У тебя, 
братец, душевный участок". Я не смущал-
ся, потому что плотный лес на сорока сот-
ках шумел не только для меня. 

Новые интонации в голосе знакомых 
возникли где-то с начала 70-х годов - в 
эпоху окрепшей номенклатуры. При упо-
минании сорока соток собеседник глядел 
куда-то в сторону и тянул многозначитель-
но: "Н-да, кусочек". Я чувствовал себя 
врагом народа. 

Номенклатуре притом, что она вполне 
ощущала свою победу, была свойственна и 
некая ущемленность: она опоздала к наде-
лу сладким земельным куском. Номенкла-
тура спохватилась и приняла меры по пе-
ределу пирога: земля не должна уплывать 
в чьи-то чужие руки, пусть она перейдет к 
тем, кто наиболее достоин большого кус-
ка. Московским дачным кооперативам бы-

Как я был помещиком 
Классовый подход в дачном вопросе 

ло строго указано: освобождающиеся уча-
стки не продавать, а направлять в распоря-
жение заслуженных людей - для чего со-
ставлялись длинные списки. Достойные 
люди немного успокоились, большие уча-
стки им снова стали казаться естественны-
ми. 

Однако кончилась номенклатурная ла-
фа, начались непростые рыночные отно-
шения. И снова заторопились влиятельные 
люди: как ухватить кусок, как потеснить 
слабеющих помещиков. Новая социальная 
сила придумала и новое понятие нормы со-
циальной справедливости - 12 соток. А 
все, что свыше этого, несправедливо. За 
все излишества плати так, чтобы на еду те-
бе уже ничего не оставалось. А не мо-
жешь платить,извини,отдан. 

"Как же, отдай? - растерянно загово-
рили малозажиточные помещики. - Мне и 
поделить-то трудно. Вот видите, тут ого-
род, тут смородинка, тут сарай, а тут всем 
нужная будка... Как разделить? По кривой, 
по изломанной линии?" "Можно и по кри-
вой, можно и по изломанной", - снисходи-
тельно отвечали те, кто затеял черный пе-
редел. 

Принцип, несмотря на его кажущуюся 
новизну, был старым - большевистским: 
все, что было до нас, несправедливо, с нас 
начинается отсчет справедливости. 

"Как же так? - говорил я. - Россия 
объявила себя правопреемницей СССР. 
Всякое цивилизованное общество уважает 
принцип преемственности права. Уважай-
те и вы ту правовую норму, при которой 
людям в 30-е Р О Д Ы дали земельные участ-
ки. Еще недавно Верховный Совет России 
подтвердил понятие "пожизненное насле-
дуемое владение" (повторю: здесь пока - и 

о земельных участках. Кстати, проект со-
временного земельного кодекса, который 
обсуждался в Госдуме, вновь возвращает 
нас к этому термину.) "Нет такого поня-
тия". - отвечали мне влиятельные лица, 
скучно глядя в глаза. "Как нет? А вот и 
указ президента от 23 апреля 1993 года со-
держит формулу - "пожизненное наследу-
емое владение". "А теперь не содержит", -
отвечали еще скучнее. Тут уж пришлось 
заскучать мне: действительно, новый указ 
президента, подписанный в конце 1993 го-
да, прервал связь времен, упразднил 
прежнее понятие. В течение одного года -
два взаимоисключающих указа! В интерес-
ное мы время живем, госиода! 

Сбив меня с ног, влиятельные лица с 
удовольствием добивали: "И вообще, спра-
ведливо ли иметь больше двенадцати со-
ток, когда население имеет шесть?" "Если 
вы понятие справедливости исчисляете 
только в цифрах, то, конечно, еще спра-
ведливее - шесть соток и даже четыре. 
Поделим сорок соток на шесть - восемь 
частей, построим шесть - восемь домов и 
покончим с зелеными зонами отдыха. Как 
славно!" 

Влиятельные лица смотрели молча, 
угрюмо, мой клоунский оптимизм не раз-
деляя. Нет, они не хотели такого убожест-
ва. Цифра 12 им была милее. Она роди-
лась в ту пору, когда номенклатурным осо-
бам стали давать по 12 соток. А раз кусок 
спущен сверху, он и есть самый справедли-
вый. 

"Что вы волну поднимаете? - говорили 
мне депутаты Московской областной ду-
мы Н.Гаранькин и А.Гусев. - За излишки 
будете платить удвоенный земельный на-
лог. Плата умеренная. Какие такие стра-

хи!" Другие добавляли: "Ну сколько боль-
ших участков осталось под Москвой? На-
верно, не более двадцати процентов..." 

Так уж повелось - государственные 
люди у нас должны быть оптимистичными. 
Так уж повелось - оптимизм их, как пра-
вило. липовый. Как только я успокоился, 
расслабился - грянули налоги. Пенсионе-
ры-помещики, получив уведомление о на-
логах, хватались за валидол: как заплатить 
полтора-два миллиона при пенсии 150 ты-
сяч? 

И вот несостоятельный помещик лихо-
радочно меряет участок, замыслив продать 
половину. Погоди, кричу я. пожалей! 

"Не надо! - строго говорил мне один 
чиновник в Государственной Думе. - Не 
давите на жалость! Пожалейте тех. у кого 
нет земли. Иначе мы не можем всех 
обеспечить..." И он обвел округ себя ру-
кой. 

Стоп! Наконец слово выпало из уст... 
Даже не слово тут важно, а жест - вот та-
кой плавный, очерчивающий милую окре-
стность. Мы не можем обеспечить высо-
ких чиновников, банкиров, крупных пред-
принимателей, если не раздробим ваши 
участки - помещиков, людей отживающих 
и не желающих понимать момента. Вот 
где задача! И потому выворачивается по-
нятие справедливости, перечеркивается 
прошлое и объявляется о новой жизни, 
уже теперь совсем правильной. А что воз-
никают семейные драмы, что лес трещит, 
что оголяется зеленый пояс столицы - это 
дело уже несущественное. 

Дачные участки дробятся уже давно. 
Умирают люди, уезжают люди, делятся 
родственники. Процесс идет медленный, 
но нетерпеливым "новым русским" надо 

его ускорить. Кромсать, резать, дробить! 
Несправедливо? А помещиком быть спра-
ведливо? 

И тут все средства хороши. Под пером 
чиновников земли, например, дачного Кра-
това по ценам приравниваются к землям 
индустриального города Раменского. "Зна-
чит ли это. - робко интересовались дачни-
ки, - что Кратово превратится в индустри-
альный центр, или, наоборот. Раменское 
станет дачным местом?" Но смутить рай-
онных начальников уже трудно. "Мало 
еще с вас берем, надо бы раз в пять боль-
ше". - отвечают они с чуть припрятанной 
классовой яростью - как бы половчее уна-
секомить помещиков. 

Об экономии уже не вспоминают. "Ес-
ли вы так жестко оцениваете земли, - се-
туют помещики, особенно из тех. что жи-
вут рядом с транспортными магистралями, 
- учтите и то, что участки неравноценны 
по своим экологическим условиям. Мы 
глотаем выхлопы автомобилей, а платим 
налоги такие же, что и люди, дома кото-
рых находятся в стороне от автомобильно-
го потока. Справедливо ли?" Тут поклон-
ники новой, лучшей справедливости пере-
водят разговор в другую плоскость: "Нет 
правовой нормы". А значит, и справедли-
вее пока платить одинаково, уравнительно. 
Вчера они говорили о вреде уравниловки, 
сегодня уравнительность им на руку. Ми-
ровоззрение меняем каждый день. 

Работники областного масштаба пеня-
ли мне: "Нагнетаете обстановочку. А ведь 
"новые русские" совсем не душегубы. Они 
будут не только валить лес, но и сажать 
сады". Я видел в Раменском районе поле, 
отданное "новым русским" для строитель-
ства особняков. На какие только архитек-
турные ухищрения не идут новоселы! 
Здесь и коттеджи, и бунгало, и избы "а-ля 
рюс". и замки. Прекрасна, удивительна, 
ужасна барская фантазия. И пусть, и хо-
рошо - вырвались из казармы... Но самое 
поразительное - никто из них не заклады-
вает садов. Ни прутика, ни веточки... Ку-
печеский размах. Претензии нуворишей. 
И никакой заботы о красоте земли. 

М.ПОДГОРОДНИКОВ 
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трои сыновей, 
а не пасынков 

Каждый приход в большую политику крупного 
военного и обнадеживает, и настораживает. До-
статочно красноречива история Наполеона с ее 
красивым началом и кровавым концом. Но ведь 
был и Эйзенхауэр, порой более миролюбивый, 
чем окружающие его гражданские политики. Мы 
уже прошли и миротворцев с железом в голосе, и 
командующих округами с жандармскими замаш-
ками, и комдивов с национально-диктаторским 

"бзиком", и неоднократно сбитых летчиков, те-
перь хватающих штурвал державы. Известность 
генерал-лейтенанта Льва Рохлина скромнее: ко-
мандир корпуса, отказавшийся от звания Героя 
России после боев в Чечне. Недавно начал актив-
но заниматься политической деятельностью, се-
годня третий в федеральном списке кандидатов 
в депутаты Госдумы движения "Наш дом - Рос-
сия". 

СЛ У Ж А в горячих точках Закавказья, 
я лично видел, к чему приводят ново-
рожденные государства националис-

тические лозунги. Анализируя теперь 
программы отдельных партий, стремя-
щихся к власти, вижу много скорбно зна-
комого. Так, в Грузии лишь два слова: 
"Грузия для грузин", сказанные Гамсахур-
диа, немедленно вздыбили страну, восста-
ли Южная Осетия, Абхазия. В Азербайд-
жане совсем недавно очень неплохо жили 
армяне, как правило, работавшие ремес-
ленниками, управленцами. Также неплохо 
жили и азербайджанцы и Армении, пре-
красные земледельцы. И все это благопо-
лучие рухнуло благодаря одному слову 
"национализм". И сейчас эти народы жи-
вут в крови и нищете. По этой причине я 
не приемлю те партии, которые делают 
своим знаменем национализм. Я не прием-
лю те партии и деятелей, которые уже по-
пробовали власти, не удержали ее. довели 
страну до крайности, а теперь вновь рвут-
ся к власти, уверяя, что в этот раз у них 
обязательно получится. Но приемлк, тех, 
кто делает ставку не на броские лозуг ги, а 
на практических работников, которые 
способны помочь людям в трудных ситуа-
циях, показывают своей работой, что зна-
ют, как выйти из беспощадного кризиса. 

Но это не значит, что на данный мо-
мент мы, военные, довольны положением 
в государстве и армии. Скажем, только на 
территории Северо-Кавказского округа 
сейчас 20 446 бесквартирных военнослу-
жащих. Многие из них выполняли приказ 
в Чечне, были ранены и контужены. Как 
отметила их Родина? Почему не все семьи 
погибших обеспечены квартирами? Чем 
они провинились перед Родиной? Трудно 
смотреть в глаза лейтенантам, которые 
через день заступают на сутки в караул, 
неделями находятся на полигонах, гото-
вые в любой момент отдать свою жизнь, 
выполняя приказ, и которые спрашивают 
у меня: "Почему мы два месяца не можем 
получить жалованье? Нам не на что ку-
пить хлеб1'. У них нет возможности подра-
ботать сторожем ночью или накопать 
картошки на приусадебном участке. 

Только по продовольствию задолжен-
ность округа составляет 49 миллиардов 
рублей. Это значит, что хлебозаводы от-
казываются выдавать хлеб солдатам, сов-
хозы - поставлять другое продовольствие. 
Если это будет продолжаться, то в рос-
сийском масштабе повторится трагедия 
острова Русского. 

Долги по коммунальным услугам ок-
руга достигли 84 миллиардов рублей. 

При полной укомплектованности и 
обученное™ только двух дивизий хватило 
бы на то, чтобы в короткие сроки решить 
все вопросы в Чечне. Но таких дивизий не 
нашлось. И по этой причине пришлось по 
всей России собирать солдат и матросов. 
Например. 8-й Гвардейский армейский 
корпус действовал всего лишь сводным 
полком. Если он выполнил задачу, то 
только потому, что день и ночь учился. 

Как тут не поклониться главе админи-
страции Волгоградской области Ивану 
Петровичу Шабунину. который в то вре-
мя. когда даже на боевую подготовку, на 
мишени не было выделено государством 
ни рубля, сумел в крайне сложной для об-
ласти экономической обстановке беско-
рыстно помочь нам деньгами, квартирами, 
благоустройством. В ходе ведения боевых 
действий по-отечески помнил о каждом 
солдате, одел в теплые свитера весь 8-й 
Гвардейский армейский корпус, а возвра-
щаясь, мы получили квартиры для семей 
погибших не от государства и армии - от 
губернатора. 

МН О Г О говорится о реформе в ар-
мии. которая то ли идет, то ли уже 
закончилась. Какая может быть 

реформа при таком огромном недостатке 
финансирования?! Даже после событий в 
Чечне не сделали должных выводов. 20-я 
гвардейская стрелковая дивизия укомп-
лектована личным составом на 45 процен-
тов. техникой - на 50. В этом году в части 
корпуса не поступило ни одной новой еди-
ницы техники. А доукомплектование пла-
нируется за счет устаревших моделей. 

Но есть действия, которые, не требуя 

В то же время армия и территория 
должны иметь четкие обязательства по 
отношению друг к другу. К примеру, если 
мы хотим приобрести обмундирование в 
другом регионе, то администрация облас-
ти вправе сказать: не покупайте у соседей 
- мы предлагаем то же обмундирование, 
но по более низкой цене. 

Притягательность армии зависит от 
многих факторов, и не последний из них -
материальное обеспечение. Правительст-
вом не выполнен Закон о статусе военно-
служащих, не отсюда ли появляется иро-
ния молодежи к воинскому долгу. 

.., У-. • 

денежных дотаций, могли бы в корне пе-
ревернуть обстановку в армии. Это, в ча-
стности, переход на территориальное 
обеспечение войск. Сегодня войска - обу-
за для территории. Между тем федераль-
ные налоги для обеспечения войск взыма-
ются с областей и возвращаются назад, 
проделывая сложный путь, проходя через 
коммерческие банки, учреждения и управ-
ления, обесцениваясь, "решая" попутно 
проблемы совсем других, не заинтересо-
ванных в армии лиц. 

Характерный факт. Я за овощами по-
сылаю 50 машин в Ростовскую область, 
хотя такие же овощи есть в Волгоград-
ской области. И обходятся они государст-
ву уже в два раза дороже. 

Вот почему я предлагаю оставлять 
часть федеральных налогов в регионах и 
здесь, на месте, решать, как обеспечивать 
войска денежным довольствием, питани-
ем. обмундированием, коммунальными ус-
лугами, горючим, жильем и т.д. При этом 
прерогатива обеспечения вооружением, 
техникой, боеприпасами, специальными 
средствами остается, конечно же. за цент-
ром. 

Что бы дала реализация такого пред-
ложения? Первое. Войска минуют проме-
жуточные инстанции, не станут закупать 
материальные средства по завышенным 
ценам. 

Второе - для территорий войска ока-
жутся не пасынками, а сыновьями. По-
явятся рабочие места для местных жите-
лей, "рынок сбыта" здешней продукции. 

Третье. При недостатке финансовых 
средств на территории администрация 
сможет обменивать продукцию регио-
нальной промышленности на векселя. 

Фото Владимира С В А Р Ц Е В И Ч А 

Много в прессе, по ТВ. на совещаниях 
сказано о профессиональной армии. Но 
оклады контрактникам назначены такие 
мизерные, что желающих служить, увы. 
мало. Не продуманы тарифные сетки 
должностных окладов и окладов по воин-
ским званиям. Разница в денежном содер-
жании нижестоящих и вышестоящих офи-
церов настолько мизерна, что при выборе 
- переехать "на повышение" или остаться 
в благополучном месте - многие предпо-
читают последнее. Нет также ощутимой 
разницы в денежном содержании тех, кто 
служит в Москве и в точках с суровым 
климатом и повышенной боеготовностью. 

И, конечно, самое больное - почти не 
говорится доброго слова об армии. Нас 
посылают воевать, но за все ошибки дела-
ют виноватыми тех. кто на войне не полу-
чает ничего, кроме возможности пролить 
свою кровь или погибнуть. 

Соболезнования высказываются жур-
налистам, банкирам, но мало находится 
тех, кто позаботился бы о солдате, сказал 
ему спасибо. Почему-то из двух с полови-
ной тысяч военнослужащих корпуса, 
представленных к наградам за выполне-
ние воинского долга, награждено чуть бо-
лее 800. Наверное, в штабных и граждан-
ских бюрократических кругах Москвы, 
сидя в мягких креслах, лучше видно, кто 
что заслужил, находясь под огнем в око-
пах и бронемашинах. 

Я назвал лишь несколько проблем. От 
них не избавиться без четкой военной до-
ктрины России. А к ней мы придем через 
понимание простой истины: чем лучше 
страна защищает свою армию, тем лучше 
армия защищает свой дом. 

Человек с ружьем: 
голодный, холодный и без НЗ 

Солдат нужен всем, когда требуется его сила, 
но не нужен никому, когда надо его кормить 

Старая русская пословица гласит: 
"Казна с голоду не уморит, да и досыта 
не накормит". Но это раньше. Нынешняя 
уморит, и еще как. 

На недавней коллегии в министерст-
ве обороны говорилось о готовности ар-
мии к зиме. Вывод однозначен - НЕ ГО-
ТОВА. Подобного не было даже в годы 
войны: вскрывают запасы НЗ и этим 
хоть как-то пытаются прокормить сол-
дат. Положение с продовольствием тя-
желейшее. "Скоро все Вооруженные Си-
лы будут дистрофиками, как матросы на 
острове Русский", - сказал мне в част-
ной беседе полковник Генштаба. 

При формировании бюджета на 95-й 
год армии только на продовольствие 
требовалось пять триллионов рублей. 
Выделено было 1,7 триллиона. Таким об-
разом с трехразового питания солдат 
был переведен, образно говоря, лишь на 
обед. Но и это не все. К середине года в 
войска попало лишь 900 миллионов руб-
лей. 

Особо тяжелое положение склады-
вается в Забайкальском и Дальневос-
точном военных округах. В Анадыре, где 
расположена мотострелковая бригада, 

десяток яиц стоит 50 тысяч рублей, а ки-
лограмм картошки - от 7 тысяч до 8. Да-
же в благословенном по сравнению с 
Анадырем Хабаровске цены на продукты 
выше московских в 2-3 раза. Впрочем, 
что говорить об этих округах, если на 
Черноморском флоте моряки разводят 
тушенку водой, поедая ее с хлебом. И 
все!!! А это - в богатом на урожай сол-
нечном Крыму. Но что делать, если у ко-
мандования нет денег, а офицерам их не 
выплачивают по нескольку месяцев? И 
так по всей армии. Даже в Генштабе 
зарплату задерживают на полтора меся-
ца. Но это в Москве, где занять можно у 
своих, невоенных, друзей. А что гово-
рить о дальних гарнизонах, где все в по-
добном положении? 

В некоторых округах уже ощутили 
дыхание зимы. С приходом холодов на-
чинается отключение тепла и электри-
чества в военных городках. Так граж-
данские напоминают о долгах армии. 
Один лишь пример: полку ПВО в Якутии 
для покрытия своей задолженности за 
газ, свет, воду, коммунальные услуги не-
обходимо 2,8 миллиарда рублей. Их у ко-
мандира, естественно, нет. В таком же 

положении, чуть более лучшем или худ-
шем, любой гарнизон от Калининград-
ской области до Камчатки. Но на Севере 
тяжелее. И поэтому командующий Даль-
ВО забрасывает Генштаб шифротеле-
граммами такого содержания: или мы 
завезем уголь, продовольствие, солярку 
в отдаленные гарнизоны и "точки", или 
придется эвакуировать людей. 

Армия в коллапсе. Что ни возьми -
везде проблемы: более 180 тысяч офи-
церских семей без квартир, зарплаты 
мизерные (350 тысяч у лейтенанта, 500 
- у майора, 750 - у полковника), призыв-
ная молодежь не хочет в голодную и не-
реформируемую армию. 

Сейчас, в ходе предвыборной борь-
бы, все партии и движения вдруг встре-
пенулись, вспомнив об армии. Их эмис-
сары зачастили в войска. Еще бы - толь-
ко одна дивизия может дать около 10 
тысяч голосов. Но все забывают: на аги-
таторов смотрят не манекены в форме, 
живые люди со своими проблемами и на-
деждами. Кто оправдает эти надежды? 

Олег БЛОЦКИЙ 

- Артем Захарович, я не примазываюсь к 
боевой славе старших и трагедии младших, 
но тем ие менее вы - боевой летчик Великой 
Отечественной, я - танкист, механик-црдн-
тель довольно благополучного, не кровавого, 
доафганского периода, три года за рычагами, 
потом репортажи из воинских частей, и у нас 
с вами у каждого свой опыт и свои суждения. 
Почему, как вы думаете, Российская армия 
вместо того чтобы быть гордостью страны, 
притом страны с явно милитаритарным мен-
талитетом, скорее, чем с православным или 
светским, превратилась в клубок язв и бо-
лей? 

- Я бы начал с афоризма, заимство-
ванного у англичан: "Долг выполнить не-
трудно, труднее знать, в чем он состоит"... 
Мне кажется, армия у нас сегодня именно 
в таком недоумении... Бросаемся из одно-
го кризиса в другой, она никак не возьмет 
в толк, в чем все же ее долг. Есть ли у нас 
сейчас внешний противник или остался 
только внутренний? Способно ли государ-
ство ее прокормить в том объеме, кото-
рый содержит? 

Наивно и безответственно было бы 
мне, капитану запаса, давать какие-то ре-
комендации по структурным проблемам 
ожидаемой армейской реформы - это дело 
профессионалов. Но каждый из нас по 
меньшей мере должен активно противо-
стоять синдрому исторической забывчиво-
сти. Во-первых, катаклизмы семнадцатого 
года в России начались с развала армии. 
Отсюда моя боль и тревога за Вооружен-
ные Силы сегодня. Во-вторых, трагедия 
37-го года, потрясшая общество и армию и 
с удесятеренной силой сказавшаяся на 
кровавых событиях 41-го, - явление дол-
говременного и скрытого воздействия, как 
стронций. "Дедовщина" в армии - лишь 
частное его проявление. Фатальный харак-
тер приобрели бесконтрольность приня-
тия ответственных решений и полнейшая 
безответственность за их результат. 

Семь лет работая над романом "Та-
ран", только что изданным, я не раз убеж-
дался. что мы по сей день не освободились 
от последствий ужасной годины, не из-
влекли из нее во всей полноте идейных и 
нравственных уроков. Вопрос по-прежне-
му в том. что люди здравого смысла, стоя-
щие ногами на земле, как правило, быва-
ют оттеснены от выработки оптимальных 
решений, спасающих положение. В трид-
цатые годы их уничтожали и физически -
я проследил историю создания и ликвида-
ции в канун войны воздушных армий, этой 
передовой, наиболее мобильной формы 
управления военной авиацией. Все ко-
мандующие армиями были репрессирова-
ны, сами армии разогнаны, упоминание 
их приравнивалось к измене. И только в 
42-м. когда немец схватил за глотку, на-
шелся, к счастью, генерал Александр 
Александровоич Новиков, поставивший 
перед Сталиным вопрос, по которому ни-
кто не смел и заикнуться, ведь это значи-
ло поддержать тени казненных - Тухачев-
ского. Алксниса, Смушкевича, Рычагова... 

- Сейчас-то, кажется, наоборот, неугод-
ные руководству военные шагают не в про-

как река, нас уносит все дальше, и у меня 
такое чувство, что если я не напишу по 
этим материалам, то уже никто не напи-
шет. То же самое мы видели недавно на 
примере Афганистана - все сошло с рук, 
никаких государственных оценок не сде-
лано. Это ли не приглашение и к дальней-
шему произволу?! Нет, нам определенно, 
и сейчас, как никогда, нужны свои Фулб-
райты, мертвой хваткой ведущие рассле-
дования и публичные слушания по таким 
бесчеловечным фактам и событиям. 

- Вы измеряли шагами Каменный мост и 
прилегающую Красную площадь после при-
земления там мальчишки Руста на "Сесснс". 
Какое у вас впечатление от разбора того ин-
цидента? Ведь столько панах полетело - разве 
это не пример сработавшей ответственности? 

кая компетентность в технической поли-
тике. Такой гражданский министр не вы-
звал бы протеста. С другой стороны, я по-
мню несколько встреч с Малиновским -
он поразил меня той же интеллигентной 
уравновешенностью, внутренней культу-
рой, высоким уровнем мышления. Сло-
вом, показался интеллигентом, одетым в 
генеральскую форму. Так что дело не в 
шляпе или в фуражке, а в сущности чело-
века, его культуре, компетентности, спо-
собностях... 

- Много разговоров сейчас вокруг Ж у к о -
ва. Он и спаситель Отечества, но он и само-
дур, бросавший людей массами на пулеметы, 
а потом и в эпицентр атомного взрыва. Когда 
меня призвали на срочную вскоре после его 
смещения, помню, как старички мне, зелено-

Честь имею... 
Или не имею? 

Доблести военной нет 
без честности гражданской, 

считает писатель Артем АНФИНОГЕНОВ 
в беседе с корреспондентом "ЛГ" 

Андреем ТАРАСОВЫМ 

- Мне бесконечно жаль Александра 
Ивановича Колдунова, маршала авиации, 
главкома ПВО. снятого за тот случай. Это 
был выдающийся боевой летчик, дважды 
Герой Советского Союза, мужественный 
и порядочный человек. Для него удар стал 
потрясающим, потом он перенес ампута-
цию ноги и вскоре скончался. Не берусь 
судить, какой он был главком, но ведь не 
было и никакого публичного объяснения, 
кто за что отвечал и какая у кого доля ви-
ны. Головы летят в такой же тайне, в ка-
кой их укрывают от справедливого суда. 
Пока это длится, человек внутри армии 
будет беззащитен и унижен, с ущемлен-
ным внутренним достоинством, без кото-
рого невозможно нести государеву служ-
бу с высоко поднятой головой. 

- Я помню трагическую коллизию в ва-
шей предыдущей книге "Мгновение - веч-
ность", когда заносчивый и самонадеянный 
штурман, получив толику сиюминутной влас-
ти, бездарно н безграмотно привел эскадри-
лью новеньких " Я К о в " в пасть врагу - на аэ-
родром, занятый немцами. Как когда-то был 
потрясен, читая " В окопах Сталинграда": 
ночной штурм баков, помните, обреченный 

т 

пасть, а на политическую арену, это ли не 
признак прогресса и смягчения нравов? 

- В определенной степени да, но меха-
низм вытеснения активных фигур стал 
другим, как стало другим время. Сохра-
нился принцип совершения трагедий, пру-
жины которого, повторяю, в произволе 
принятия государственных решений и бе-
зответственности за их исход. 

- Скажем, победу или поражение потер-
пели войска в Чечне? Думаю, общество это-
го ие знает н никогда не узнает, хотя очевид-
но, что все мы с нашими благими надеждами 
потерпели там сокрушительное нравственное 
поражение. 

- Корни самовластия и безнаказаннос-
ти правителей ветвятся в темных глубинах 
российской монархии, многовековую 
инерцию которой мы так мучительно пре-
одолеваем. Если же взять близкий нам ио-
октябрьский период, то для такой закры-
той структуры, как армия, это одновре-
менно поощрение необузданного властно-
го разврата и обреченность на немереные 
потери. Конечно, были демонстрацион-
ные, так сказать, расстрелы стрелочни-
ков, от генерала Павлова до младших по-
литруков. Но главные виновники, ставив-
шие капитанов комдивами, всегда остава-
лись святыми. Сейчас я сижу в материа-
лах харьковского наступления 1942 года. 
Мне достались уникальные штабные до-
кументы генерала Я.С.Шкурина: журнал 
боевых и небоевых потерь ВВС Юго-За-
падного фронта, состояние самолетного 
парка, дислокация и авиационное обеспе-
чение боевых действий пяти наземных ар-
мий и т.д. Они как в зеркале отражают 
ход самонадеянной авантюры, предприня-
той С.К.Тимошенко, Н.С.Хрущевым и 
И.Х.Баграмяном во исполнение перво-
майского приказа Верховного № 130 сде-
лать 42-й год "годом полного избавления 
нашей Родины от немецко-фашистских 
мерзавцев". Дело, как известно, кончи-
лось чудовищным провалом, танковым 
прорывом немцев к Сталинграду, морем 
крови. Но ответственности, которую дол-
жен был разделить и Сталин, никто не по-
нес. В недавно выпущенном Воениздатом 
статистическом сборнике "Гриф секрет-
ности снят" о потерях Вооруженных Сил 
СССР в минувших войнах харьковская ка-
тастрофа 42-го года обойдена молчанием. 
Между тем жирным шрифтом и красным 
цветом следовало бы публиковать данные 
о народных потерях по вине несостоя-
тельных руководителей... А время течет, 

Фото А л е к с а н д р а К А Р З А Н О В А 

ни провал. Вообще эго тема мировой воен-
ной литературы, от Хемингуэя и Ремарка до 
Богомолова и Астафьева: безвыходность во-
енного человека при выполнении л ю б о г о 
приказа, каким бы идиотским он ии был. Ко-
нечно, есть гуманистический взгляд на состо-
яние человека и есть дисциплинарный, но ес-
ли все же говорить о долге, с которого вы на-
чали, то подразумевает ли он. по-вашему, от-
каз от выполнения такого приказа - бесчело-
вечного либо идиотского, губящего не про-
тивника, а самих себя? Либо невинных лю-
дей. Имеет ли право на жизнь такое понима-
ние долга? И можете ли вы вспомнить самый 
нелепый приказ, который пришлось выпол-
нить самому? 

- Самый нелепый приказ в моей жиз-
ни. или. может быть, отношение команди-
ра - это когда я. обгорелый, вернулся из 
госпиталя, слабый, как комар, динамомет-
рия левой и правой - кусок хлеба не взять, 
а комполка подполковник Толченков: что 
это Анфиногенов прячется? Меня врачи 
вообще в часть не пускали, списывали, я 
мечтаю до штурвала добраться, а это пре-
небрежение. это хамство на всю жизнь за-
помнил как смертельную обиду. Что же 
касается армейского закона "приказ не 
обсуждается, а выполняется", то он обя-
зывает командира никоим образом не про-
воцировать такую ситуацию, которая по-
ставит зависимого от него подчиненного в 
состояние такой раздвоенности, раздрая. 
Это уже огромный комплекс вопросов, 
включающий культурные и нравственные 
качества командиров, а не только их так-
тическую подготовку. Гарант от таких 
провокаций - высокая личностная культу-
ра. восходящая к тем вершинам, где 
власть над человеком и над массами лю-
дей уже кажется неограниченной. Много 
ли мы видели таких руководителей на вер-
шинах власти? Коюсь, что нет. Я имею в 
виду власть не только военную, но и поли-
тическую, которая принимает самые всео-
хватные решения. 

- К а к вы относитесь к спорам о фигуре 
министра обороны: мужчнной ему быть или 
женщиной, генералом или гражданским по-
литиком? 

- Мне кажется, традициям русской ар-
мин ближе идея мужского единоначалия. 
В женском управлении военными сквозит 
какой-то фрейдистский подтекст... Что 
касается военного или гражданского - то 
я с интересом слушаю, например, штат-
ского заместителя министра обороны Ан-
дрея Кокошина, привлекает его интеллек-
туальный уровень, дальновидность, высо-

му, внушали: твое счастье, что т ы десятый 
раз этот пол драишь, при Жукове его бы то-
бой лично, салага, выдраили. Так я осознал 
тогда ж у к о в с к и й стиль. Н о вы-то знаете 
больше. 

- Из того, что я знаю, запомнились 
рассказы вдовы казненного Сталиным ко-
мандарма Г.М. Штерна и предания об их 
совместной службе, Г.К. Жукова и Г.М. 
Штерна. Они оба кавалеристы, но если 
Жуков был истовым рубакой, знавшим и 
коня, и подкову, и рубку, то Штерн однаж-
ды снес своему жеребцу ухо, такой был 
ловкий всадник. Однако именно он разра-
ботал всю Хасанскую. а затем Халхин-
Гольскую операцию. Причем давили на 
него со всех сторон, требовали срочных 
действий, он же заперся в землянке, от-
ключил телефоны и, пока не принял ре-
шения, не отвечал даже Москве. На чем 
они разошлись? Потери были чудовищ-
ные, Штерн считал, что нельзя продол-
жать наступление. Жуков послал его по-
дальше и бросил пехоту вперед без тан-
ков. И победил, а потери списали... Хмель 
победы все списывает, как потом и в 
большой войне. 

Но в конце концов, я думаю, дело не в 
единоличной главной военной фигуре, а в 
корпоративном духе, в кодексе чести, 
уровне всей культуры армейской среды. 
Смешно говорить про чувство чести и до-
стоинства, когда офицерские семьи живут 
в землянках и ангарах, а офицеры Гене-
рального штаба подрабатывают ночными 
сторожами или грузчиками. 

- Если мы в конце концов на всех уровнях 
осознаем, что раздули такое войско, что не 
можем его пи прокормить, ии одеть, ни воору-
жить, ни даже разместить в I раиицах Отечест-
ва (не самого мелкого на планете), то как-ии-
будь и это образуется. Если же по-прежнему 
сохранится привычка швырять людей лопата-
ми в любую яму и в любой пожар, то это нас и 
сокрушит хуже любого врага. 

- Но военная реформа все же не будет 
настоящей, не даст желанного результата, 
если она не обозначит основ культурного, 
нравственного воспитания офицерского 
корпуса. Армия, изолированная от куль-
турной жизни общества, не вбирающая в 
себя и не несущая в себе все лучшее, что 
есть в национально значимых достижени-
ях этой культуры, не может быть совре-
менной. Скажем, как много дал бы новым 
поколениям военных телесериал по дило-
гии В.Гроссмана "За правое дело" и 
"Жизнь и судьба", разработанный та-
лантливым сценаристом Е.Григорье-
вым!.. С его героями - комкором Нови-
ковым. комбатом Филяшкиным. безупреч-
ным Березкиным. легендарным Греко-
вым... В этой связи важна и оправданна 
инициатива творческих союзов, учредив-
ших недавно общество "Армия и культу-
ра": на рубеже двадцатого столетия нельзя 
сводить культурную политику в армии к 
хоровому исполнению "Вижу чудное при-
волье" на окружных смотрах, необходимо 
задействовать весь арсенал средств, заклю-
ченный в истории, философии, литературе. 
Почему бы, к примеру, не ввести специаль-
ный офицерский семинар по Толстому и 
Чехову, Лермонтову и Куприну? Один 
только разбор батальных сцен "Войны и 
мира" - это кладезь игровых ситуаций, бое-
вых. дисциплинарных, психологических, 
хозяйственных. В конце концов надо по-
мнить: попробовал бы во времена дуэлей 
командир полка обматерить корнета... Ког-
да это мироощущение снова станет генети-
ческим кодом русского офицера, можно 
будет сказать, что мы спасли свою армию. 
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НАШИ ЧИТАТЕЛИ - МОЛОДЫЕ И ЭНЕРГИЧНЫЕ ЛЮДИ -

НАСТОЯЩЕЕ И БУДУЩЕЕ НАШЕЙ СТРАНЫ! 

В газете постоянно публикуется разнообразная реклама, 
которая находит отклик у наших читателей. Мы готовы опубликовать 
и Вашу рекламу. Уверены, что Вы найдете новых друзей благодаря 

сотрудничеству с нами. 
Если бы существовал "КУБОК ПРОГРЕССА" для средств 

массовой информации, добившихся наиболее впечатляющих успехов, 
то он, без сомнения, достался бы газете "СПОРТ-ЭКСПРЕСС . 

Р.5. С н а м и л е г к о связаться п о л ю б о м у вопросу. Тел.: +7 095 254-68-98, 254-55-36; ф а к с +7 095 254-52-07 

Н О В Ы Й М И * » -1996 
ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ И ОБЩЕСТВЕННОЙ МЫСЛИ 

• О Д Н О И З С Т А Р Е Й Ш И Х Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Х И З Д А Н И Й Р О С С И И • Б О Л Е Е 8 0 0 Н О М Е Р О В 

С О Д Н Я О С Н О В А Н И Я • С Р Е Д И А В Т О Р О В « Н О В О Г О М И Р А » Д В А Н О Б Е Л Е В С К И Х 

Л А У Р Е А Т А : И О С И Ф Б Р О Д С К И Й И А Л Е К С А Н Д Р С О Л Ж Е Н И Ц Ы Н • 

В 1996 году « Н о в ы й м и р » п р е д п о л а г а е т о п у б л и к о в а т ь т р е т ь ю ч а с т ь у ж е з а в о е в а в ш е г о ч и т а т е л ь с к о е п р и з н а -

ние в о е н н о г о р о м а н а В И К Т О Р А А С Т А Ф Ь Е В А « П р о к л я т ы и у б и т ы » , п о в е с т ь о л ю б в и В Л А Д И М И Р А Б О Г О -

М О Л О В А « А л и н а » , д н е в н и к и н е д а в н о у м е р ш е г о л и т е р а т у р н о г о к р и т и к а И Г О Р Я Д Е Д К О В А , п о в е с т ь С Е Р Г Е Я 

З А Л Ы Г И Н А « С в о б о д а в ы б о р а » , в т о р у ю ч а с т ь в о с п о м и н а н и й Н А У М А К О Р Ж А В И Н А « В с о б л а з н а х к р о в а в о й 

э п о х и » , п о с в я щ е н н у ю в о е н н ы м годам, р о м а н м о л о д о г о п р о з а и к а О Л Е Г А П А В Л О В А « Ч а р о в ш и н а » , р а с с к а з ы 

Л Ю Д М И Л Ы П Е Т Р У Ш Е В С К О Й , р о м а н и з в е с т н о г о а м е р и к а н с к о г о п и с а т е л я Т О Р Н Т О Н А У А Й Д Л Е Р А « К н е -

бу м о й п \ т ь » , п о в е с т ь Г А Л И Н Ы Щ Е Р Б А К О В О Й « У н о г л е ж а ч и х ж е н щ и н » . 

Н а д н о в ы м и п р о и з в е д е н и я м и д л я « Н о в о г о м и р а » р а б о т а ю т С Е Р Г Е И А В Е Р И Н Ц Е В , А Н Д Р Е И Б И Т О В , 

А Н А Т О Л И Й К И М . Ю Р И Й К У Б Л А Н О В С К И Й . А Л Е К С А Н Д Р К У Ш Н Е Р , М И Х А И Л К У Р А Е В , С Е М Е Н 

Л И П К И Н , И Н Н А Л И С Н Я Н С К А Я , В Л А Д И М И Р М А К А Н И Н , Е В Г Е Н И Й Р Е Й Н , И Р И Н А Р О Д Н Я Н С К А Я , 

Г Е Н Р И Х С А П Г И Р , М А Р И Э Т Т А Ч У Д А К О В А , И Г О Р Ь Ш К Л Я Р Е В С К И Й и д р у г и е а в т о р ы . 

Н а ш и н д е к с 7 0 6 3 6 в к а т а л о г е и з д а т е л ь с т в а « И з в е с т и я » ( с п р а ш и в а й т е в о в с е х о т д е л е н и я х с в я з и ) . 

Если вам удобно самим приезжать за номерами журнала, не отачивая почтовые расходы, вы можете офор-

мить подписку на «Новый мир» непосредственно в редакции по адресу: Малый Путинковский переулок, 1/2 

(м. «Пушкинская», «Чеховская», «Тверская»), с 10 до 18 часов, кроме пятницы, субботы и воскресенья. Здесь же 

можно приобрести отдельные номера журнаш. 
В розничную продажу «Новый мир» не поступает, наложенным платежом не высылается. 

Дамы и госпоба! 
В зЭании "Литературной аазеты" работает 

Книги проОаются по номинальной стоимости. 
ВАШ АДРЕС: 

Костянский пер., 13,1-й этаж, Ком. 111 
(м. "Сухаревская", "Тургеневская"]. 

Тел.: 208-8896. 

Продается 
пианино 

« А К К О Р Д » . 
Недорого. 

Тел*: 168-3139* 

ПРЕДЛАГАЕМ 
со с к л а д а в М о с к в е , 

ОПТОМ: 

м а й о н е з , м а р г а р и н 
р а с т и т е л ь н о е м а с л о , 

м а к а р о н н ы е и з д е л и я , 
р ы б н ы е к о н с е р в ы , 
т а б а ч н ы е и з д е л и я , 

с а х а р - р а ф и н а д , 
ш о к о л а д . 

( ц е н ы з а в о д с к и е ) 

208-95-39* 208-82-36 

З а к а з а т ь , п р и о б р е с т и б и л е т ы и п о л у ч и т ь п о д р о б н у ю 

и н ф о р м а ц и ю м о ж н о : 

в Ю ж н о - С а х а л и н с к е : Г о р о д с к о е А г е н т с т в о Воздушных С о о б щ е н и й 

В М о с к в е : 2-й С м о л е н с к и й пер., 3 / 4 ; О х о т н ы й ряд, 2 (г-ца " М о с к в а " ) 

• (095) 5 7 8 - 0 5 3 7 / 3 8 / 3 9 / 8 0 / 8 1 (круглосуточно) 

(095) 2 4 1 - 0 3 0 1 / 0 5 - 4 8 / 3 6 - 6 3 / 1 1 - 9 0 / 7 6 - 7 6 (9.00 - 21.00) 

(095) 208-6604 
(095) 208-7958 
ф а к с 208-6319 

[ИТЕРАТУРНАЯ Т У Р И С Т И Ч Е С К О Е 1 П Р Е С С 

ТОЕТА А Г Е Н Т С Т В О 1 М Ы Ы 

Читайте приложение к газете 

АВИАКОМПАНИЯ 
п р е д л а г а е т ш и р о к у ю с е т ь м а р ш р у т о в 

п о Р о с с и и , С Н Г и д а л ь н е м у з а р у б е ж ь ю 

н а с а м о л е т а х " Б о и н г - 7 5 7 " , " Б о и н г - 7 3 7 " 

и з М о с к в ы ( Ш е р е м е т ь е в о - 1 ) и ч е р е з М о с к в у в 

А л м а - А т у , Б а к у , Б е р л и н , Владивосток,, Е к а т е р и н б у р г , И р к у т с к , Киев, 

М и н с к , Н и ж н е в а р т о в с к , Н о в о с и б и р с к ; Н о р и л ь с к , О д е с с у , Ригу, С о н и , 

С а н к т - П е т е р б у р г , Т а ш к е н т , Тель-Авив, Ф р а н к ф у р т , Э й л о т (Израиль), 

а т а к ж е п р е д л а г а е т п о л е т М о с к в а — Л о н д о н . 

альманах 
"ДЕТЕКТИВ. ИСТОРИЯ. 

ПОЛИТИКА" 
В ы п . 2 Им.Левин. " Г е н е р а л В л а с о в 

п о т у и п о э т у с т о р о н у ф р о н т а ' 

Нат.Бенчли. " Р у с с к и е и д у т " 

Вып. 3 Л.Матюхин. 

• Д ь я в о л ь с к о е р о н д о " 

Дж.Хейер. 

" З а ч е м у б и в а т ь д в о р е ц к о г о ? " 

В ы п . 4 В.Крашенинников. 

" М а л ь т и й с к и й к р е с т " 

Эд Макбейн. " С а л ю т в о ж д ю " 

По вопросам приобретения 
в розницу и оптом 

о б р а щ а т ь с я п о т е л . ; ( 0 9 5 ) 2 3 8 - 5 8 0 5 . 
ф а к с : ( 0 9 5 ) 2 3 8 - 8 2 6 4 . 

* / Финансовая самостоятель-
•* в — реаль-
и. бесплатная — сисема здра-

п ЛЙС А*Ц-

стэе*ная с*сема сегодня съе-
эти расходы гюс'оямио растут 

я потребности, .появляются но-
л*? стоят больших де^ег й ре-
ат*=чыи *онт;х>лъ был передав 
* таллии ъ вся система разде-
медицине*** услуг Та* *алри-
•я покупать услуги больниц для 
*зм0Стьеннь<: и самые деше-

ме*а*изм — трастовое 
ахказывается на примере ли-

Б Е З П Р О М Е Ж У Т О Ч Н Ы Х П О С А Д О К 

Дни вылета из Москвы 

1 * 3 * 5 * * 

— М О С К В А 

Время прилета в 

Шереметьево-1 

1 8 . 3 0 

Тип самолета 

Б о и н г - 7 5 7 

М О С К В А -

Время вылета из 
Шереметьево-1 

2 3 . 3 5 

с 5 о к т я б р я 1 9 9 5 г . 

Ю Ж Н О - С А Х А Л И Н С К 

Время прилета/ 
/время вылета 

1 5 . 5 0 + 1 / 1 7 . 5 0 + 1 

В р е м я в ы л е т а / п р и л е т а в к а ж д о м городе у к а з а н о местное 
+ 1 — п р и б ы т и е н а с л е д у ю щ и й д е н ь 

Б и з н е с - и э к о н о м и ч е с к и й к л а с с ы о б с л у ж и в а н и я 

т а р и ф о т 1 3 5 0 ООО р у б . 

Вышел в свет 

очередной номер 

приложения 

к "Л Г" -

"ЛИТЕРАТУРНЫЙ 

БАЗАР" 

СЕГОДНЯ 
• Широкий выбор газет и ж у р н а л о в 

• Аудио- и видеосистемы 

-I Действует первая в России 

программа 

для часто летающих пассажиров -

"Трансаэро-привилегия" 

и Удобный транзит, не выходя 

из аэропорта Шереметьево-1 

^ Бизнес- и экономический классы 

^ Гибкая система тарифов и скидок 

^ Выбор прохладительных напитков 

^Горячее питание 

отдел 
рекламы 

газеты 
"Сегодня" 

приглашает 
рекламных 

агентов 
т. 250-6674 

Как всегда, 

в номере 

информация 

для книголюбов, 

книгоиздателей, 

книготорговцев. 

>яо»т гго«: 

СЕГОДНЯ К Н И Ж Н Ы Е ЯРМАРКИ: 
" К Н И Г А СИБИРИ - 95" 
47-я Ф Р А Н К Ф У Р Т С К А Я К Н И Ж Н А Я ЯРМАРКА 

Орчи.фурт-ио-М<||«и>, 1 

И Н В Е С Т 

8 дней/7 ночей ТЕЛЬ-АВИВ, НАТАНИЯ, 
ГАЛИЛЕЯ, ИЕРУСАЛИМ, 
ВИФЛЕЕМ, Мертвое море и др. 

Паломничество, 
ТЕЛЬ-АВИВ, ХАЙФА, 
ГАЛИЛЕЯ, ИЕРУСАЛИМ, 
Мертвое море и др. 

ЭЙЛАТ 
Отдых на море 

, авиаперелет 
Е1.-А1., трансфер, 
мед. страховка,'виза 

8 дней/7 ночей авиапере; ет 
ЕЬАи трансфер, 
мед. страховка, виза 

От 650$ 
детям — 
скидки 

8 дней/7 ночей 
авиаперелет «Тра саэро> 
мед. страховка, виза 

Паломничество. 8 дней '".завтрак, 810$ 
ТЕЛЬ-АВИВ, ИЕРУСАЛИМ, авиаперелет Е1.-А1., комиссионные 
КАНА, НАЗАРЕТ, мед. страховка, виза, турфирмам 
Мертвое море и др. русскоговорящий гид 

ОФОРМЛЯЕМ АВИАБИЛЕТЫ И ВЪЕЗДНЫЕ ВИЗЫ В ИЗРАИЛЬ 

ОСУЩЕСТВЛЯЕМ: 
грузовые перевозки 

но а/м ЗИЛ-130 
по Москве, М.О. 

и городом России. 
Оплата по 

договоренности. 

208-9623/ 208-8236 

ПРЕСС 

ИНВЕСТ 

приглашает на 
высокооплачиваемую 

работу энергичных, 
коммуникабельных, 

ответственных 
в возрасте до 35 лет. 

Фото В ЛАЗАРЕВОЙ 

НШВКГГА — НЕТ ХОРОШЕГО ЧАЯ 
БЕЗ ХОРОШЕЙ ВОДЫ 

ОБРАЩАЯСЬ к истории чаепития а России, есте-
ственно хочется сказать, что самовар был в 
каждом доме, а само чаепитие яалялхь не 

столько утолением жажды, сколько настоящим празд-
ником, к которому готовились — пекли пироги, ватруш-
ки, кололи сахар. Россияне не только любили, но и по-
нимали толк в чае, недаром все знают о "Чаепитии в 
Мытищах'. А славились они не столько собственно ча-
ем, сколько удивительно чистой и "мягкой" водой для 
его приготовления, 

К сожалению, современный горожанин, используя 
обычную водопроводную воду, начисто лишает себя 
возможности не только вкусить истинный аромат на-
питка, но и рискует порой собственным здоровьем, ибо 
эта вода может быть названа питьевой лишь с большой 
натяжкой. И убедиться в этом очень легко: достаточно 
заглянуть в чашечку со слегка остывшим чаем — и вы 
увидите в ней нечто темное, мутное, покрытое масля-
нистой пленкой. И интересно то, что этот "эффект" не 
зависит от сорта и качества чая. 

Мы бы так и остались в неведении, не появись на на-
шем рынке фильтры "ВН1ТА". На воде от "ВВ1ТА" — 
чай ароматен, прозрачен, вкусен. Сменные элементы 
фильтров — картриджи, разработанные специалистами 
фирмы, не только поглощают тяжелые металлы, нитра-
ты, фенолы, но и смягчают воду. Прекрасный дизайн, 
удобство в обращении и высокое качество воды, в кото-
ром легко убедиться, заварив чай на обычной и очищен-
ной воде, 'два пакетика заварки вы обязательно найде-

те в каждой упаковке фильтра "ВВ1ТА" — вот что со-
здает фирме высокую репутацию на мировом рынке. 

По вопросу оптовых закупок 
и розничной продажи фильтра "ВВ1ТА" — 

справочный телефон в Москве — (095) 454-3122. 

Р Ш Т Ш М 

$1215 

386/387ЭХ 

$665 

Ш . С Ш 5 И Г С И 
НЕИЗМЕННАЯ НАДЕЖНОСТЬ 

Ш
И КАЧЕСТВО 
П Р Е Д Л А Г А Е Т : 

• п е р с о н а л ь н ы е 
к о м п ь ю т е р ы , 
компьютерные сети и 
оргтехнику на любой вкус 

Ш
от самых маленьких до 

• цены легкодоступные 

• гибкую систему скидок и 
кредитов 

• конфигурация на заказ 
* ' п о Вашему желанию 

. доставку и установку по 
• М ж Э Д Н И д желанию 

. надежное обслуживание 
через наши 
сервис-центры в городах 

ПРИГЛАШАЕТ 
партнеров на льготных 

— условиях 

Справки: Заказы: (095) 280-9166, 

(095) 270-9011 280-5143,280-3260 

Тел. (095) 208-6604 

208-7958, 208-8500 

Ф а к с : (095) 208-6319 

' П Р Е Д Л А Г А Е М 

П а р и ж - о т 7 3 0 $ 

П а р и ж - Н и ц ц а - 1 3 9 5 $ 

П а р и ж < Т { Д и с н е и л е н д - 1 0 4 0 $ 



Приглашаем на работу 
профессиональных 
рекламных агентов. 

Тел.: 208-85-00,208-98-36. СЮЖЕТЫ И ЛИЦА ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 
4.Х.95 №40(5571) 13 

Расследование "ЛГ' 

Мумин ШАКИРОВ 

Как мы пробивались 
в Россию 

Специальный корреспондент "ЛГ" на себе испытал, 
что значит перегонять автомобиль из Польши в Москву 

КУ П И Т Ь недорогой автомобиль в 
Германии легко и просто. Допустим, 
вы оказались в Мюнхене по пригла-

шению друзей и решили в Россию вер-
нуться на машине. Нет ничего проще, как 
приобрести в первом же киоске газету 
объявлений - и перед вами открывается 
пестрый мир подержанных (про новые уж 
не говорю) автомобилей всех ведущих 
фирм мира. 

Открыв газету, вы подбираете нуж-
ную иномарку, примериваясь к цене, к мо-
дели и году выпуска. Лучше это сделать с 
утра, пока у потенциального владельца ав-
томобиля не появились перекупщики, ко-
торые действуют оперативно и увеличива-
ют цену на сорок-пятьдесят процентов. 
Трудно поверить, что неплохие подержан-
ные немецкие машины до 1985 года выпу-
ска стоят не больше пятисот долларов. 

Безусловно, чтобы приобрести авто-
мобиль, необходимо немного говорить по-
немецки. в крайнем случае по-английски и 
иметь при себе карту города, чтобы безо-
шибочно подъехать к дому продавца. 

Немецкий автолюбитель - божествен-
ное существо, которого лелеет и холит го-
сударство. Законы устроены так, чтобы 
владелец как можно скорее расстался со 
своим старым другом и приобрел нового. 
Ремонт старой машины стоит раза в три 
дороже ремонта новой. После десятилет-
него срока эксплуатации владельцу маши-
ны невыгодно платить страховку и прохо-
дить очередной дорогостоящий техосмотр. 

И когда вы приобретаете за 500 долла-
ров респектабельный на вид "фольксва-
ген-пассат" 1982 года, глаза немца запол-
няют слезы радости. Он в предвкушении 
завтрашнего дня. в приятном ожидании 
нового автомобиля. Вашему счастью так-
же нет предела. За столь смехотворную 
сумму - шикарный подарок, но. вспомнив, 
что предстоит пересечь территории не-
скольких государств и проехать более 
2000 км. вы несколько остываете. 

Оформление машины и получение 
транзитного номера занимает всего полча-
са. а уже через час ваша машина на всех па-
рах мчится по направлению к германо-чеш-
ской границе. Чехия, несмотря на социали-
стическое прошлое, цивилизованное госу-
дарство. Заплатив двадцать долларов за 
страховку, вы беспрепятственно за пять ча-
сов пересекаете территорию страны и ока-
зываетесь на чешско-польской границе. 

1 А С Н О эксперименту я прибыл 
"в 1.1 аленький приграничный поль-
с к и й городок Кудово. Слухи об ав-

томобильной мафии на польско-белорус-
ской границе привели меня в компанию 
профессиональных перегонщиков легко-
вых автомобилей из Фонда свободного 
р у с с к о г о современного искусства 
(ФСРСИ). Эта организация вот уже ко-
торый год доставляет гуманитарную по-
мощь из Германии в Санкт-Петербург. 

Для Ф С Р С И использование подержан-
ных легковых автомобилей оказалось го-
раздо дешевле, чем аренда дорогостоя-
щих многотонных трайлеров. 

За проезд по польским дорогам в Ку-
дове тоже платится страховка в двадцать 
долларов. После этого вас уверяют, что в 
случае поломки "техничка" доставит вашу 
машину на ближайшую станцию техобслу-
живания. 

Еще перед стартом я убедился в про-
фессионализме моих попутчиков, кото-
рые, помимо блистательного знания мар-
шрута, владели еще и системой передачи 
спецзнаков, предупреждающих шоферов в 
случае возникновения конфликтов на до-
роге. Язык мигалок, клаксонов и экстрен-
ных обгонов явно пополнил мои скудные 
познания по автопробегам. Меня постави-
ли третьим в колонне и приказали дер-
жат!, короткую дистанцию, чтобы никто 

• не мог вклиниться в караван. 
Старший по маршруту распорядитель 

Фонда СРСИ Георгий Михайлов строго 
приказал следовать его указаниям и нигде 
без необходимости не останавливаться. 

По рассказам перегонщиков, часто на 
трассе стоят одиночные голосующие и 
просят водителей подвезти до ближайшего 
населенного пункта. Доверчивый автолю-
битель останавливает машину и в мгнове-
ние ока оказывается в окружении несколь^ 
ких крепких ребят. В лучшем случае вы 
лишаетесь ста или двухсот долларов за 
проезд по их территории, в худшем - на вас 
наставляют пистолет и изымают иномарку. 

Некоторые группировки деЛствуют на 
бензозаправочных станциях. Пока води-
тель заправляет машину, к нему подкаты-
вает незнакомец и "прощупывает". Стоит 
заговорить по-русски, как окружают не-
сколько человек и лишают части денег 
или автомобиля. Ни заправщики, ни слу-
чайные свидетели не вмешаются. Более 
того, некоторые группировки действуют 
сообща с работниками бензозаправки. 
Немцев или других иностранцев преступ-
ники не трогают. Жертвами становятся 
обычно граждане бывшего СССР. 

Н а ш автокараван без остановки, со 
средней скоростью около ста километров 
в час к вечеру приблизился к Варшаве. В 
город мы въезжать не стали. Г.Михайлов 
предложил поужинать в одном из приго-
родных ресторанов. Правда, прежде чем 
сесть за стол, предупредил: не заговари-
вать со случайными посетителями ресто-
рана и в случае контакта отвечать: "Не 
разумею". 

Вскоре мы заметили: к нашим маши-
нам пристально присматривались два ооро-
датых поляка. Они тихо переговаривались 
и кивали в сторону Михайлова. Володя Би-
гус. водитель Фонда, просветил меня: 
обычно некоторые посетители, прикинув-
шись приятными собеседниками, собирают 
информацию у транзитных водителей и пе-

редают ее по рации сообщникам на трассе. 
В аналогичных ситуациях важно знать, 

как себя вести и что говорить. Если пере-
гон автомобилей осуществляется неболь-
шой группой, где есть пара крепких ребят, 
то никакая мафия не страшна. Преступни-
ки чаще нападают на одиночек. 

Как отличить перегонщика от обыч-
ного туриста или командированного? 
Очень просто. Номер автомобиля - азбу-
ка для преступных группировок. Легко-
вушка, которая перегоняется в Белорус-
сию, должна иметь транзитный номер, ко-
торый действует не больше месяца. Ма-
шины, временно вывозящиеся на террито-
рию бывшего Союза, имеют опознава-
тельные знаки. Один из поляков подошел 
к Михайлову и что-то спросил. В ответ 
Георгий бросил несколько фраз по-не-
мецки и отвернулся. После ужина он по-
торопил с отъездом. Мы тронулись и к 
одиннадцати часам ночи добрались до гра-
ницы. Многокилометровая очередь грузо-
виков терпеливо ожидала контроля бело-
русских и польских таможенников. К сча-
стью, у трайлеров отдельный пропускной 
пункт. А длина нашей, для легковушек, 
очереди на польской территории состави-
ла всего лишь полтора километра. Как 
раз на этом участке и произошли все ос-
новные события. 

КА К Т О Л Ь К О мы примкнули к хвос-
ту очереди, то моментально оказа-
лись в окружении подозрительных 

типов, которые бесцеремонно вырастали 
перед лобовыми стеклами. К моему 
"фольксвагену" подскочил безусый ры-
жий паренек и жестом попросил открыть 
окно. По договоренности с руководителем 
маршрута я указал на головную машину, 
где сидел Михайлов. Он и его приятель 
подошли к "мерседесу" и потребовали, 
чтобы водитель открыл дверь. Невозму-
тимый Михайлов медленно опустил подъ-
емник и что-то ответил. Те двое, что об-
лепили наши машины, достали фонарик и 
стали высвечивать номера. 

Володя Бпгус вышел из машины и по-
казал на гуманитарный груз в кабине. 
Убедившись по номерам, что машины 
рассчитаны не на перерегистрацию и про-
дажу, эти странные типы исчезли. 

Через минуту позади нас зажегся про-
жектор. и к хвосту примкнул новенький 
"БМВ". На дороге вновь замелькали тени, 
и прибывшая машина тут же была взята в 
кольцо. 

К своему удивлению, я обнаружил, что 
все эти ребята говорят по-русски, среди 
них нет ни одного поляка. Действуют до-
статочно примитивно. Н а к а т ы в а ю т на 
владельца иномарки с транзитными номе-
рами и требуют за место в очереди от 50 
до 200 долларов, в зависимости от марки 
автомобиля. Прямо перед моими глазами 
двое ребят выволокли из машины испу-
ганного азербайджанца и изъяли сто дол-

ларов. "Аргументы" простые. Если кли-
ент не хочет платить, то угроза разбить 
фары или лобовое стекло действует от-
резвляюще. 

В это время суток, в кромешной тьме, 
когда нет польской полиции, когда за тебя 
не заступится ни один автомобилист, люди 
становятся беззащитными перед преступ-
никами, гордо именующими себя брест-
скими и минскими братками. 

Машину за машиной атаковали банди-
т ы и забирали "свою" долю. "Барахло", 
называемое "Жигулями", "Москвичами" и 
"Нивами", не трогали. Обступали только 
иномарки и престижные девятки. Молод-
цы вели себя так. будто машины стояли не 
на территории чужого государства, а в 
родных белорусских лесах. 

Мое любопытство преодолело страх, и 
я выполз из "фольксвагена". Вычислив из 
группы наиболее активного, представился 
и попытался завести разговор. Появление 
корреспондента вначале удивило и даже 
слегка развеселило этого светловолосого, 
с веснушками и фиксами, со сгорбленной 
походкой парня лет двадцати пяти. Через 
пятнадцать минут я знал почти все. Сер-
гей К. живет в центре Бреста, нигде не 
работает. По субботам и воскресеньям 
вместе со своими дружками переходит ле-
гально границу и занимается разбоем. По-
казал паспорт, на котором почти не оста-
лось места от таможенных отметок. Сер-
гей без стеснения рассказал, что за каж-
д у ю поездку зарабатывают по пять-
сот-шестьсот долларов. На эти деньги 
можно неделю беззаботно гулять в Бресте 
и Минске. Глядя на нескончаемую верени-
цу машин, я спросил, не преуменьшает ли 
он свои доходы. 

" П о л я к а м надо подбрасывать и за 
крышу платить! - развел он руками, -
Братки контролируют территорию!" 

Кто такие братки, я понял позже, ког-
да мне посоветовали заглянуть в неболь-
шой ресторанчик на обочине дороги. Там, 
сказали, работает барменша, которая мо-
жет рассказать много интересного. 

Забегаловка у дороги напоминала са-
рай, грубо отделанный топором и разрисо-
ванный паяльной лампой. Снаружи свер-
кали электрические гирлянды, внутри иг-
рала музыка к сидели посетители, вяло 
потягивая пиво. В основном слышалась 
польская речь, в одном из углов располо-
жились немцы. За стойкой бара стояла 
миловидная брюнетка и ловко орудовала 
кофейниками и чашками. 

Заказав чай и перебросившись не-
сколькими словами, я понял, что она не-
плохо говорит по-русски. Выбрав удачный 

момент, протянул редакционное удостове-
рение и предложил побеседовать. Она 
удивленно вскинула брови и пожала пле-
чами. В надежде, что, подумав, барменша 
примет решение и сядет за мой стол, я 
пристроился недалеко от прилавка и стал 
ждать. 

Ждать пришлось недолго. Только ря-
дом села не барменша, а два здоровенных 
качка с короткими стрижками. Они по-хо-
зяйски оглядели маленький зал и заказали 
пиво. Барменша тотчас выполнила заказ 
и. проходя мимо меня, незаметно кивнула 
в их сторону. Я поймал кивок и понял: это 
и есть братки. 

После общения с ними я в очередной 
раз убедился: безнаказанность и неуязви-
мость бандитов располагает их к безот-
ветственным откровениям. Разговор про-
должался около получаса, и мои познания 
криминального мира вокруг польской та-
можни пополнились мелкими деталями. 

Виктор Б. - бывший афганец и спортс-
мен. После службы в армии некоторое вре-
мя выступал на соревнованиях по самбо, 
был призером республиканского чемпиона-
та. Ныне нигде не работает и контролирует 
минскую группировку, действующую на 
территории двух государств. Пока ребята 
"работают", он с помощником следит за по-
рядком и обеспечивает безопасность коман-
ды. Крупными клиентами, владельцами до-
рогостоящих иномарок занимается индиви-
дуально, проталкивая их без очереди за две-
сти-триста долларов. Без согласования с 
польскими таможенниками ни один автомо-
биль не может пройти без очереди. Более 
того, местная полиция, вооружившись фо-
нариками. регулярно переписывает номера 
машин. Контроль нужен не для соблюдения 
общей очереди, а для того, чтобы всякие са-
мозванцы не обдирали клиентов и не исче-
зали с деньгами. Все должно контролиро-
ваться мафией. 

Странная у преступников психология. 
Они всегда пытаются найти оправдание 
своим поступкам. В их понимании владе-
лец дорогостоящей иномарки или другого 
автомобиля - обязательно вор или жулик, 
который должен делиться добром со спра-
ведливым паханом. 

" Н у что стоит владельцу "вольво" или 
пятисотого "мерседеса" подкинуть мне па-
ру сотен долларов? - пожимает плечами 
Виктор Б. - Ведь я ему гарантирую цело-
стность и сохранность машины!" 

Как выяснилось, на польской стороне 
действуют в основном две группировки: 
брестская и минская. Одни вымогают 
деньги за проезд по территории, другие 
контролируют очередь. 

На таможне в рабочие дни образуются 
многокилометровые пробки. В иные дни 
туристы стоят на польской стороне аж 
двое суток. Владельцы автомашин про-
клинают таможенников и пограничников, 
которые не в состоянии оформить доку-
менты и ускорить проезд. Вот тут и появ-
ляются качки в кожаных куртках, кото-
рые за определенную таксу ставят маши-
ны желающих в первую десятку. В итоге 
блатные через полчаса оказываются на 
той стороне. 

После общения с Виктором я вернул-
ся в очередь и провел опрос среди авто-
владельцев, у которых были транзитные 
номера. Почти каждый заплатил "налог"... 

К Т Р Е М часам ночи очередь наконец 
дошла до нашего каравана, и, затра-
тив всего десять минут на пере-

оформление документов, мы въехали в 
Брест. 

Несмотря на демократические процес-
сы, город считается приграничной зоной и 
каждый приезжий обязан зарегистриро-
ваться в правоохранительных органах. 
Пока в отделении милиции молодой сер-
жант переписывал данные наших паспор-
тов, я рассказывал о своих впечатлениях, 
но сидящие в комнате дежурные нисколь-
ко не удивились. Естественно: им не впер-
вые приходится выслушивать такие рас-
сказы. " М ы всех знаем как облупленных! 
- воскликнул один из милиционеров. - Ад-
реса, места сходок, имена. Н о они... чисты 
перед законом. Перейдя границу, стано-
вятся преступниками за кордоном, возвра-
щаясь домой - законопослушными граж-
данами. М ы не имеем права расследовать 
преступления на чужой территории". 

Позже я убедился, что на белорусской 
таможне порядок существует. Многоки-
лометровая очередь на брестской стороне 
сохраняла спокойствие, машины двига-
лись, словно по графику, вокруг автомо-
билистов не крутились вчерашние типы. 
Как выяснилось, еще год назад на этой 
стороне происходили все основные пре-
ступления. Но борьба местных правоохра-
нительных органов с группировками при-
вела к тому, что преступники перенесли 
поле деятельности за границу. 

Возможно, " х а л а т н о с т ь " властей 
Польши объясняется отношением к рус-
ским или, точнее, к гражданам бывшего 
СССР. Очевидно, жалобы русскоговоря-
щих не рассматриваются ни польскими та-
моженниками. ни пограничниками. 

Зато я заметил, с какой т щ а т е л ь -
ностью поляки-таможенники осматрива-
ют въезжающие в их страну машины. Та-
кому унизительному досмотру не подвер-
гаются граждане других стран. 

По слухам, польская сторона собира-
ется прекратить действие безвизового ре-
жима со странами бывшего СССР. Моти-
вировки традиционные: контрабанда и 
криминализация приграничных регионов. 
Но многие усматривают в этих намерени-
ях политические причины. 

НУ . А В Е Ч Е Р О М того же дня наш 
караван начал продолжительный 
марш-бросок до Москвы. В мили-

ции посоветовали не останавливаться без 
необходимости на трассе до Минска. В по-
следнее время нападения на перегонщиков 
стали случаться реже, но все же ночь, как 
говорится, помогает "романтикам с боль-
шой дороги". М ы прислушались к советам 
знатоков и. практически не делая остано-
вок, в полдень следующего дня домчались 
до Москвы. 
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захоронены под Истрой? 

Письмо в редакцию 

ВНАШ старый наследный домик на 
окраине подмосковного города Ис-
тры вернулись с лесной прогулки -

ну, не дети, правда, а вполне взрослые 
члены семьи. И то, о чем они взволно-
ванно поведали, касалось действитель-
но мертвецов. Не одного, многих. 

В километре к северу от Истры, у 
шоссе, ведущего в бывшее имение По-
левщину, расположено так называемое 
новое кладбище. Здесь хоронят мало, 
родные стараются всеми правдами и не-
правдами добыть местечко для своих 
дорогих покойников на старом, ближнем: 
и почета больше, и ухаживать сподруч-
нее. И хотя новое тоже постепенно за-
полняется, места на нем еще предоста-
точно. 

Однако захоронения, обнаруженные 
моими домочадцами, почему-то не умес-
тились в пределах обширного и полупус-
того кладбищенского прямоугольника. У 
его юго-восточного края, где кончается 
потрескавшийся асфальт пограничной 
дорожки, на узкой поляночке появились 
свежие могилы. Десять или одиннад-
цать, сказали. 

Это было в последних числах ию-
ля. На другой день я отправился по 
знакомой проселочной дороге через 
лес проверить озадачившее меня со-
общение. И в самом деле, вот он, ря-
док свеженасыпанных продолговатых 
х о л м и к о в ж е л т о й г л и н и с т о й земли! 
Х о л м и к и а б с о л ю т н о е д и н о о б р а з н ы , 
строго выровнены по линейке, как в 
солдатском стою. В изголовье каждо-
го железный столбик с черной прямо-
угольной табличкой. На табличках бе-
лой масляной краской начертаны - не 
имена, нет - номера. Трехзначные. Я 
сосчитал эти свежие могилы. Их было 
уже двенадцать, а в дальнем конце ря-
да зияла свежевырытая яма. разуме-
ется, для следующего - ожидаемого! -
покойника. 

Теперь регулярно, раза два-три в 
неделю, я стал наведываться к месту 
таинственного захоронения. Шестого 

августа насчитывалось у ж е двадцать 
две могилы плюс опять одна порож-
няя. Но главным открытием этого дня 
было другое: одна из могил, девятая 
по счету, утратила свою анонимность. 
Одна-единственная! На черной таблич-
ке вместо номера значилось: фами-
л и я - и м я - о т ч е с т в о , д а т ы 1973 -
УМ/1995 и столь часто повторяющаяся 
в последнее время стандартная фор-
мула "трагически погиб". Перед этой 
скорбной надписью - неказистый ве-
нок, букетик полевых цветов и, в воз-
даяние пусть неразумной, но трога-
т е л ь н о й традиции, убогий провиант: 
несколько отварных картофелин, бу-
тербродик, бутылочка с каким-то пить-
ем. Оказался из здешних? Или это ос-
тавшиеся в живых друзья-однополчане 
помянули душу хорошего человека? 

Можно ли было сомневаться, что 
это военные захоронения? Мне памя-
тен почерк похоронных команд еще со 
времен той, полувековой давности, Ве-
ликой, Незабываемой войны. Была бы 
юношеская прыть, как у тех следопы-
тов, что до сего дня обнаруживают ос-
танки погибших в Отечественную, за-
т е я л бы, п о ж а л у й , р а с с л е д о в а н и е . 
Впрочем, лично мне достаточно моей 
догадки, пусть неподтвержденной. Но 
удовлетворяются ли догадками сотни 
- а может быть, тысячи? - солдатских 
матерей, которые в Грозном и в Моск-
ве, у парадного подъезда Министерст-
ва обороны тщетно добиваются яснос-
ти о судьбе своих без вести пропавших 
сыновей? 

Число безымянных могил между тем 
прирастало. К двадцатому августа их бы-
ло двадцать семь (только под Истрой, но 
едва ли это единственное подобное захо-
ронение), а в конце месяца уже тридцать 
две, и снова в продолжение ряда была 
"вырыта заступом яма глубокая". 

На той, известной не под псевдони-
мом, а названной своим именем Войне 
сороковых годов, было, как на войне: 
бойцу выдавали медальончик, капсулу с 
его биографическими данными. Теперь 
такового не положено: ведь не война, 

• V :• 
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всего лишь восстановление конституци-
онного порядка... 

Еще думалось: а что, если номера на 
могилах вовсе нечем заменить, то есть 
под этими холмиками сложены части 
разных тел? Случалось ведь, что нахо-
дили разрозненные останки после обст-
рела из тяжелых орудий, минометов или 
печально известных установок "Град". 

Алексей ДЕБОЛЬСКИЙ 

Наш корреспондент 
по бывал-у безымянных 

могил 

ПИСАТЕЛЬ Дебольский ошибся. Но 
я его, честно говоря, понимаю. О 
чем же еще думать, глядя на оди-

наковые глиняные холмики, вытянувши-
еся в шеренгу на отшибе нового истрин-
ского кладбища? Да, наверное, именно 
так выглядели могилы той войны - без 
оград и надгробий, с маленькой дощеч-
кой, на которой от руки: кто лежит, ког-
да погиб. Или братские могилы, на кото-
рых "не ставят крестов. Но разве от это-
го легче..." Все оказалось проще и буд-
ничнее - в этих могилах лежали не наши 

ребята, погибшие в Чечне, и не чечен-
ские боевики, тайно вывезенные из рай-
онов боевых действий, чтобы замести 
следы. Просто так хоронят тех, за кем 
не приходят в морг в течение десяти от-
веденных для этого по инструкции дней. 

"Невостребованные" тела закапыва-
ют за государственный счет. Неопознан-
ные получают номер, с которым и уходят 
в вечность. Человек номер 323, 321... Но-
мер - это номер протокола вскрытия, та-
кое вот посмертное крещение. Есть и те, 
кого отказываются забирать родственни-
ки, друзья - хоронить не на что. Тогда на 
могилке появится скромная табличка, 
цветок. Или не появится. 

Так что зря грешил писатель на во-
енное начальство, на тех, кто развязал 
очередную войну. В Истре он нашел сле-
ды не этой, чеченской войны, а войны 
другой, ползучей, которая постепенно 
входит в наши дома. И это будет пост-
рашнее Чечни, которая заслонила на 
время ужасы мирной жизни. 

Истринский морг. Я разговариваю с 
патологоанатомом, спокойным интелли-
гентным мужчиной. Морг старый, пост-
роенный еще во времена плановой эко-
номики, был рассчитан на 100 вскрытий 
в год. Но в прошлом году только "крими-

нальных" вскрытий, по линии судебно-
медицинской экспертизы, было 740. В 
семь раз больше "плана". И это не счи-
тая естественной смертности. 

Война в Чечне - это ужасно, но не 
менее ужасно другое. Повторю: только в 
одном районе только одной Московской 
области за год погибло 740 человек, ко-
торые еще должны были жить. Помно-
жим на число областей в России, потом 
на число районов... 

Знают ли о такой статистике власти 
России, знает ли о ней гарант-прези-
дент? Конечно, да. И разве смогли бы 
они начать войну в Чечне, не подгото-
вив к ней всех нас? Не приучив спокой-
но смотреть на смерть ближнего, а уж 
тем более дальнего? Иногда мне прихо-
дит в голову: наше общество - это мо-
дель бесчестной и нецивилизованной 
чеченской войны, раз мы терпели его, то 
почему вдруг не терпеть Чечню?! 

Сравнивать так сравнивать, без ду-
раков. Кто готовил ввод войск в Чечню, 
приказы о штурме Грозного, о каждой 
конкретной бомбардировке сел и дере-
вень? Знаем ли мы этих людей? Нет. По-
нес кто-то наказание? Нет. То ж е самое 
можно сказать об организованной пре-
ступности: знаем заказчиков убийств? 
Нет. Понесли они наказание? Нет. 

На чеченской войне гибнут мирные, 
ни в чем не виноватые люди. Их выгоня-
ют из домов, они вынуждены умирать от 
холода и голода. А что творится на ули-
цах других российских городов? Разве 
там не погибают безоружные граждане 
от рук вооруженных до зубов бандитов? 
Разве там грабят, насилуют, лишают 
жилья не мирных людей? Разве не их 
оставляют умирать от голода и холода 
на привокзальных площадях и под забо-
рами? Я понимаю солдатских матерей, 
мальчики которых погибли при штурме 
президентского дворца в центре Грозно-
го. Но помню и об остальных, сыновья 
которых так же нелепо и трагически по-
гибают везде, даже в центре Москвы. 

И, наконец, безымянные могилы. 
Увидев их на кладбище тихого городка 
Истры, я понял, что тотальная война, на 
которой нет времени и сил помнить о 
каждом погибшем, - она тут, рядом. "И 
от судеб защиты нет..." Я понял, почему 
писатель-фронтовик Алексей Деболь-
ский узнал в этом захоронении почерк 
войны. Это и есть война. Люди не по-
мнят о близких во время мира, тем бо-
лее никому нет дела до чужих сыновей, 
отцов, матерей - можно, стало быть, на-
водить конституционный порядок любой 
ценой. 

Число могил на истринском новом 
кяадбище перевалило за тридцать. Ког-
да я был там, как раз копали новую. Ес-
ли так пойдет и дальше, то около Истры 
скоро будет еще одно, "безымянное", 
кладбище. Вот только поставят ли там 
памятник неизвестному человеку?.. 

Евгений ГНАТЕНКО 
ИСТРА 
Москов Псковская обл. 

Сколько у нас 
сердечников? 
Столько, что нашим врачам 

не обойтись без помощи 
американцев 

Кардиохирургия в России - одна из 
новейших областей медицины, и надо ска-
зать, что она очень неплохо развивается. 
Но, к сожалению, не все происходит так, 
как хотелось бы, и связано это прежде 
всего с общей экономической ситуацией. 

В стране делается много операций по 
лечению ишемической болезни сердца, 
заболевания сосудов сердца, однако их 
количество значительно уступает тому, 
что делается в других странах. Приведу 
такие цифры: в нашей стране за прошлый 
год выполнено 1000 операций на сердце, 
в то время как в Соединенных Штатах -
250 тысяч! 

Это очень большой разрыв. Трудности 
экономические, трудности медицинские, ко-
нечно же, сказываются на здоровье наших 
граждан. Не секрет, что уровень здоровья 
нашего населения падает, и продолжитель-
ность жизни за последние несколько лет 
снизилась до 50-60 лет. В Калифорнии эта 
цифра колеблется от 79 до 82 лет у мужщин. 
В 48 случаях из 100 причиной такой низкой 
продолжительности жизни является заболе-
вание сердечно-сосудистой системы. 

Надо сказать, что уровень кардиохирур-
гии в нашей стране достаточно высок. Но 
тот же Институт сердца испытывает значи-
тельные экономические трудности (есть 
проблемы в обучении медицинского персо-
нала, особенно среднего, в оказании хирур-
гической помощи). Да и одного института яв-
но не хватает - очереди огромные, не все 
нуждающиеся в помощи могут попасть. 

Какой же выход можно предложить се-
годня? Сотрудничество с американскими 
коллегами. Только оно сегодня поможет 
поднять на более высокий уровень кардио-
хирургическую помощь в нашей стране, даст 
возможность овладеть всеми теми 
технологиями, которые используются за 
рубежом. 

Я сотрудничаю с несколькими инсти-
тутами сердца в Соединенных Штатах. В 
Сан-Франциско в Институте сердца я по-
знакомился с директором кардиохирургии 
Алексом Заполанским. Американские кар-
диохирурги готовы сотрудничать с нами: 
принимать наших больных, сами приез-
жать в Россию. Доктор Заполанский уже 
приезжал в Москву в наш Красногорский 
госпиталь имени А.А.Вишневского, где 
выполнил ряд сложнейших операций на 
сердце с прекрасными результатами. 

Кстати, в последнюю неделю октября 
ожидается приезд в наш госпиталь специа-
листов из Института сердца Сан-Франциско 
и из других институтов. Они смогут прокон-
сультировать наших больных, посмотреть 
истории их заболеваний, оказать квалифи-
цированную хирургическую помощь. 

Александр ЛИЩУК, 
кардиохирург, доктор медицинских наук 
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СЕ Й Ч А С у нас МОДНО говорить. ЧТО елГ• ; м 
освобождение Италии прике.п* к -.г* 
му расколу нации и что нео&во рям •

 1 

нальное примирение. Воспоминдч^^ л? 
времени должно быть нытескскс. .- .м .ч» 
уегйгапе!. Но вытеснение приток*- ц 
Пусть примириться, прмьмтъ яок<.м*ц»ч у •***.»*>• 
тех, кто от чистого сер,:.;.ч к.- -. .-вечо вой>-» Ьс \

ч 

стить не значит забыть Дс*гуе*.**\ ч - Э1 «а I * Ш 
чистосердечно предан сюН1 миссии Но * >ч- л л * 
Эйхману: "валяйте. пралл-.ж*й~е г гоч ж. ;\\,-

Мы здесь вместе именно для "о о •.-со». -ч
4

-
мнить, что же это было, и торжестжмию ШМН1> 
что снова они этого не тмвтецхгг 

Но кто такие "они"
Л 

Если до сегодняшних пор подр4?»^-.-^;-> ч 
"ними" тоталитарные прмнте.въст**. ркзкркшг 
шиеся Европой перед второй «к^овог во*».-г 
можно спать спокойно они не воялоз«~\> в о. V 
нем своем виде среди новых ис-\\~. К* '• - вар» 
ций. Фашизм Муссолини скалывался к? к$ яьт* «а 
ризматического вождя, из ц^ооатии.-«ло. к? >~о 
пической идеи о фатальном презиаачач^кк* Г»ги1 
из империалистической воли к мвоелам-ч" 
земель, из надсадного национализм*. к? ямсттч» я 
ния страны в колонну по двд. аяе«*>- к« вс.-у в -л4-
иые рубашки, из отрицания вфммектскай 
кратки, из антисемитизма. - так во- < К*ее -е 
казываюсь верить, что -• •' 
альянс, родившийся из останкс* Н т г . ^ я л л у оо-
циального движения,- это партия чотч <• -V 
но правая, но не связанная с нашим цзехзмм фа-
шизмом. И хотя я очень обеспокоен ^«.лог-4-».'"-
скими движениями, возникаю;..^с V 
Европе, и в частности в России. « - по ~ой же -ты-
чине - не думаю, что именно нацизч в своей -ег-яс~ 
начальной форме может сном <в»"л-с» в кач^етте 
идеологии, охватывающей наразы 

Политические ре ж и VI к: отмирачт. кге-сс '•••• 
рушатся под напором критики, аезмуч'.гуч'тс* Но 
всегда за режимами и их идеологиями стоят ммтч>-
воззрение и мирочувствование. сумма культурных 
привычек, туманность темных инстинктов, полу-
осознанные импульсы. Так как же." Существует ли 
и в наше время призрак, бродящий по Е«реле. не 
говоря об остальных частях света

1

 Ионеско гово-
рил: "Важны только слова, все остальное - болтов-
ня". Лингвистические привычки часто предсгааля-
ют собою первостепенные симптомы невыказыале-
мых чувств. 

Поэтому позвольте задать вопрос: с какой ста-
ти не только итальянское Сопротивление, но и вся 
вторая мировая война во всем мире формулируется 
как битва против фашизма? Перечитайте "По ком 
звонит колокол": Роберт Джордан отождествляет 
своих врагов с фашистами, хотя говорит об испан-
ских фалангистах. 

Дадим слово Ф. Д. Рузвельту: "Победа амери-
канского народа и его союзников будет победою 
над фашизмом и над деспотическим тупиком, кото-
рый он олицетворяет" (23 сентября 1944). (...) 

Почему американские радикалы обзывали по-
лицейских, не разделявших их вкусов по части ку-
рева, "фашистскими свиньями"? Почему не парши-
выми кагулями, не гадами фалангистами, не суками 
усташами, не погаными Квислингами, не Анте Па-
величами и не нацистами? 

Потому что "Майн кампф" - это манифест кон-
кретной политической программы. Нацизм вклю-
чает в себя расовую и арийскую теорию, четкое 
представление об еп1апе!е Кшы - коррумпирован-
ном искусстве, философию воли к власти и культ 
сверхчеловека. Он также имеет четкую антихрис-
тианскую и неоязыческую окраску, в то время как 
сталинский диамат столь же четко материалисти-
чен и атеистичен. 

Режим, подчиняющий все личностные проявле-
ния государству и государственной идеологии, на-
зывается тоталитарным. Нацизм и сталинизм - оба 
тоталитарные режимы. 

Фашизм же, исторический фашизм, безусловно, 
представлял собой диктаторский режим, но он не 
был вполне тоталитарен, и не благодаря какой-то 
особой своей мягкости, а из-за недостаточности 
философской базы. (...) Однако это была самая 
первая правая диктатура, овладевшая европейской 
страной, и все последующие аналогичные движе-
ния смогли отыскать для себя общий архетип в 
муссолиниевском режиме. Итальянский фашизм 
первым из всех разработал военное священнодей-
ствие, создал фольклор и установил моду на одеж-
ду. причем с гораздо большим успехом за границей, 
чем любые Бенеттоны, Армани и Версаче. Только 
в тридцатые годы фашистские движения возникли 
в Англии (Мосли). Литве, Эстонии. Латвии, Поль-
ше. Венгрии, Румынии, Болгарии, Греции, Югосла-
вии. Испании, Португалии, Норвегии и Южной 
Америке и. разумеется, в Германии. Именно италь-
янский фашизм создал у многих либеральных евро-
пейских лидеров убеждение, будто эта власть про-
водит любопытные социальные реформы и способ-
на составить умеренно революционную альтерна-
тиву коммунистической угрозе. 

Тем не менее единственное основание - истори-
ческий приоритет - не кажется мне достаточным 
для того, чтобы слово "фашизм" превратилось в 
синекдоху, в определение типа раг^ рго юю для са-
мых разных тоталитарных движений. Никак нельзя 
сказать, чтобы фашизм содержал в себе все эле-
менты последующих тоталитаризмов, некую квинт-
эссенцию. Наоборот, и фашизме и эссенции-то, ес-
тества ясного не содержалось, и являл он собой то 
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Вечный 
чиналл конденсироваться фашистская туманность. 

1. Первой характеристикой Ур-Фашизма явля-
етс< кхльт традиции. Традиционализм старее фа-
шизма. Он выступает доминантой контрреволюци-
онной католической мысли после Французской ре-
волкчцни. но зародился он в поздний эллинистичес-
кий период как реакция на рационализм классичес-
кой Греции. 

Б Средиземноморском бассейне народы разных 
религий (все они с равной толерантностью были 
принимаемы в римский Пантеон) искали открове-
ния. явленного на заре истории человечества. Это 
откровение испокон веков таилось под покровом 
языков, чей смысл утратился. Откровение было 
вверено египетским иероглифам, кельтским рунам, 
а также священным, доселе не проясненным памят-
никам азиатских религий. 

Эта новая культура неизбежно оказывалась 
синкретичной. Синкретизм - это не просто, как 
указывают словари, сочетание разноформных ве-
рований и практик. Здесь основа сочетаемости -
прежде всего невнимание к противоречиям. Исходя 
из такой логики, все первородные откровения со-
держат зародыш истины, а если они разноречивы 
или вообще несовместимы, это не имеет значения, 
потому что аллегорически все равно они все восхо-
дят к некоей исконной истине. 

Из этого вытекает, что нет места развитию зна-
ния. Истина уже провозглашена раз и навсегда; ос-
тается только истолковывать ее темные словеса. 
Достаточно посмотреть "обоймы" любых фашист-
ских культур: в них входят только мыслители-тра-
диционалисты. Нацистский гнозис питался из тра-
диционалистских, синкретических, оккультных ис-
точников. Наиважнейший теоретический источник 
новых итальянских правых, Юлиус Эвола. смеши-
вает Грааль с "Протоколами Сионских мудрецов . 
алхимию со Священной Римской империей. Сам 
тот факт, что в целях обогащения кругозора часть 
итальянских правых сейчас расширила обойму, 
включив в нее Де Местра. Генона и Грамши, явля-
ется ошеломительной демонстрацией синкретизма. 

Поройтесь в американском книжном магазине 
на стеллажах под табличкой "Хеи А^е". Вы увиди-
те в куче мистической белиберды даже и Св. Авгу-
стина. который, насколько мне известно, фашис-
том не был. 

Сам по себе принцип валить в кучу Августина и 
Стоунхедж - это и есть симптом Ур-Фашизма. 

2. Традиционализм неизбежно ведет к непри-
ятию модернизма. Как фашисты, так и нацисты 
вроде бы обожали технику, в то время как традици-
оналистские мыслители обычно технику клеймили, 
видя в ней отрицание традиционных духовных цен-
ностей. Но. по сути дела, нацизм наслаждался лишь 
внешним аспектом своей индустриализации. В глу-
бине его идеологии главенствовала теория "В1и1 
ипс! Воёеп" - "Крови и почвы". Отрицание совре-
менного мира проводилось под соусом отрицания 
капиталистической современности. Это, по сущест-
ву. отрицание духа 1789 (а также, разумеется, 
1776) г. - духа Просвещения. Век Рационализма ви-
дится как начало современного разврата. Поэтому 
Ур-Фашизм может быть определен как иррациона-
лизм. 

3. Иррационализм крепко связан с культом дей-
ствия ради действия. Дейсгвование прекрасно само 
по себе и поэтому осуществляемо вне и без ре-
флексии. Думанис - не мужественное дело. Куль-
тура видится с подозрением, будучи потенциальной 

В его типических 
характеристиках 

Умберто ЭКО 

МА1 
силвт**» 

0 14 
ГАСН1С ВС 

«М>*| о 

носительницей критического отношения. Тут все: и 
высказывание Геббельса "Когда я слышу слово 
"культура", я хватаюсь за пистолет", и милые об-
щие места насчет интеллектуальных размазней, яй-
цеголовых интеллигентов, радикал-снобизма и уни-
верситетов - рассадников коммунистической зара-
зы. Подозрительность по отношению к интеллек-
туальному миру всегда сигнализирует присутствие 
Ур-Фашизма. Официальные фашистские мыслите-
ли в основном занимались тем, что обвиняли совре-
менную им культуру и либеральную интеллиген-
цию в отходе от вековечных ценностей. 

4. Никакая форма синкретизма не может выне-
сти критики. Критический подход оперирует дис-
тинкциями, дистинкции же являются атрибутом со-

временности. В современной культуре научное со-
общество уважает несогласие как основу развития 
науки. В глазах Ур-Фашизма несогласие есть пре-
дательство, 

5. Несогласие - это еще и знак инакости. Ур-
Фашизм растет и ищет консенсуса, эксплуатируя 
прирожденную боязнь инородного. Первейшие 
лозунги фашисгоидного или ирефашистоидного 
движения направлены против инородцев. Ур-Фа-
шизм, таким образом, по определению замешен на 
расизме. 

6. Ур-Фашизм рождается из индивидуальной 
или социальной фрустрации. Поэтому все истори-
ческие фашизмы опирались на фрустрированные 
средние классы, пострадавшие от какого-либо эко-
номического либо политического кризиса и испы-
тывающие страх перед угрозой со стороны раздра-
женных низов. В наше время, когда прежние "про-
летарии" превращаются в мелкую буржуазию, а 
люмпен из политической жизни самоустраняется, 
фашизм найдет в этом новом большинстве превос-
ходную аудиторию. 

7. Тем, кто вообще социально обездолен, Ур-
Фашизм говорит, что единственным их богатством 
является факт рождения в одной и той же стране. 
Так выковывается национализм. Единственное, что 
сплачивает нацию, - это враги. Поэтому в основе 
ур-фашнстской психологии заложена одержимость 
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идеей заговора, по возможности международного. 
Сочлены должны ощущать себя осажденными. 
Лучший способ сосредоточить аудиторию на заго-
воре - использовать пружины ксенофобии. Однако 
годится и заговор внутренний, для этого хорошо 
подходят евреи, потому что они одновременно как 
бы внутри и как бы вне. Последний американский 
образчик помешательства на заговоре - книга "Но-
вый мировой порядок" Пэта Робертсона. 

8. Сочлены должны чувствовать себя оскорб-
ленными из-за того, что враги выставляют напоказ 
богатство, бравируют силой. Когда я был малень-
ким, мне внушали, что англичане - "нация пятира-
зового питания". Англичане питаются интенсивнее, 
чем бедные, но честные итальянцы. Ногаты еще 
евреи, к тому же они помогают своим, имеют тай-
ную сеть взаимопомощи. Это с одной стороны; в то 
же время сочлены убеждены, что сумеют одолеть 
любого врага. Так. благодаря колебанию риториче-
ских струн враги рисуются в одно и то же время 
как и чересчур сильные, и чересчур слабые. По 
этой причине фашизмы обречены всегда проигры-
вать войны: они не в состоянии объективно оцени-
вать боеспособность противника. 

9. Для Ур-Фашизма нет борьбы за жизнь, а есть 
жизнь ради борьбы. Раз так, пацифизм однозначен 
братанию с врагом. Пацифизм предосудителен, по-
скольку жизнь есть вечная борьба. В то же время 
имеется и комплекс Страшного суда. Поскольку 
враг должен быть - и будет - уничтожен, значит, 
состоится последний бой. в результате которого 
данное движение приобретет полный контроль над 
миром. В свете подобного "тотального решения" 
предполагается наступление эры всеобщего мира. 
Золотого века. 

Однако это противодействует тезису о перма-
нентной войне. Еще ни одному фашистскому ли-
деру не удалось разрешить образующееся проти-
воречие. 

10. Для всех реакционных идеологий типичен 
элитаризм, в силу своей глубинной аристократич-
ности. В ходе истории все аристократические и ми-
литаристские элитаризмы держались на презрении 
к слабому. 

Ур-Фашизм исповедует популистский элита-
ризм. Рядовые граждане составляют собой наилуч-
ший народ на свете. Партия составляется из наи-
лучших рядовых граждан. Рядовой гражданин дол-
жен (либо обязан) сделаться членом партии. 

Однако не может быть патрициев без плебеев. 
Вождь, который знает, что получил свою власть не 
через делегирование, а захватил силой, понимает 
также, что сила его основывается на слабости мас-
сы, и эта масса слаба настолько, чтобы нуждаться в 
Погонщике и заслуживать его. 

Поэтому в таких обществах, организованных 
иерархически (по милитаристской модели), каж-
дый отдельный вождь презирает, с одной стороны, 
вышестоящих, а с другой - подчиненных. 

Тем самым укрепляется массовый милитаризм. 
11. Всякого и каждого воспитывают, чтобы он 

стал героем. В мифах герой воплощает собой ред-
кое, экстраординарное существо; однако в идеоло-
гии Ур-Фашизма героизм - это норма. Культ геро-
изма непосредственно связан с культом смерти. Не 
случайно девизом фалангистов было: у|\'а 1а шиеПе. 
Нормальным людям говорят, что смерть огорчи-
тельна, но надо будет встретить ее с достоинством. 
Верующим людям говорят, что смерть есть страда-
тельный метод достижения сверхъестественного 

блаженства. Герой же Ур-Фашизма алчет смерти, 
предуказанной ему в качестве наилучшей компен-
сации за героическую жизнь. Герою Ур-Фашизма 
умереть невтерпеж. В героическом нетерпении, за-
метим в скобках, ему гораздо чаще случается 
умерщвлять других. 

12. Поскольку как перманентная война, так и 
героизм - довольно трудные игры, Ур-Фашизм пе-
реносит свое стремление к власти на половую сфе-
ру. На этом основан культ мужественности (то 
есть пренебрежение к женщине и беспощадное 
преследование любых неконформистских сексу-
альных привычек - от целомудрия до гомосексуа-
лизма). Поскольку и пол - это довольно трудная 
игра, герой Ур-Фашизма играет с пистолетом, то 
есть эрзацем фаллоса. Постоянные военные игры 
имеют своей подоплекой неизбывную шу^а решх. 

13. Ур-Фашизм строится на качественном (ква-
литативном) популизме. В условиях демократии 
граждане пользуются правами личности, но сово-
купность граждан заявляет политические права 
только при наличии количественного (квантита-
тивного) основания: исполняются решения боль-
шинства. В глазах Ур-Фашизма индивидуум прав 
личности не имеет, а Народ воспринимается как 
качество, как монолитное единство, выражающее 
совокупную волю. Поскольку никакое количество 
человеческих существ на самом деле не может 
иметь совокупную волю, Вождь претендует на то, 
чтобы представительствовать от всех. Утратив 
право делегировать, рядовые граждане не действу-
ют, они только призываются - часть за целое, рагх 
рго ЮЮ - играть роль Народа. Народ, таким обра-
зом. бытует как феномен исключительно театраль-
ный. 

За примером качественного популизма необя-
зательно обращаться к Нюрнбергскому стадиону 
или римской переполненной площади перед балко-
ном Муссолини. В нашем близком будущем пер-
спектива качественного популизма - это телевиде-
ние или электронная сеть "Интернет". Им свойст-
венно выдавать эмоциональную реакцию отобран-
ной группы граждан за "суждение народа". Крепко 
стоя на своем квалитативном популизме, Ур-Фа-
шизм ополчается против "прогнивших парламент-
ских демократий". Первое, что заявил Муссолини в 
своей речи в итальянском парламенте, было: "Хо-
телось бы мне превратить эту глухую, серую залу в 
спортзал для моих ребяток". Он, конечно же, быст-
ро нашел гораздо лучшее пристанище для "своих 
ребяток", но парламент тем не менее разогнал. 

Всякий раз, когда политик ставит под вопрос 
легитимность парламента, поскольку тот якобы 
уже не отражает Суждение Народа, явственно 
унюхивается запашок Вечного Фашизма. 

14. Ур-Фашизм говорит на Новоязе. Новояз 
был изобретен Оруэллом в романе "1984" как 
официальный язык Ангсоца, Английского социа-
лизма, но элементы Ур-Фашизма свойственны са-
мым различным диктатурам. И нацистские, и фа-
шистские учебники отличались бедной лексикой и 
примитивным синтаксисом, желая максимально 
ограничить для школьника набор инструментов 
сложного критического мышления. Но мы долж-
ны уметь вычленять и другие формы Новояза, да-
же когда они имеют невинный вид популярного 
телевизионного ток-шоу. 

Перечислив возможные архетипы Ур-Фашиз-
ма, закончу вот чем. Утром 27 июля 1943 года мне 
было сказано, что по радио объявили, что фашизм 
пал и Муссолини арестован и чтобы я пошел и ку-
пил газету. Я отправился к киоску и увидел, что 
там полно газет, но у них незнакомые названия. За-
тем я прочитал заголовки передовиц и осознал, что 
в разных газетах написаны разные вещи. Тогда я 
купил одну из них, наудачу, развернул и прочитал 
на первой странице декларацию, подписанную пя-
тью или шестью политическими партиями, среди 
которых были Христианско-демократическая, 
Коммунистическая партия. Социалистическая пар-
тия. Партия действия. Либеральная партия. До этой 
минуты я полагал, что на страну полагается иметь 
по одной партии, в частности в Италии партия на-
зывается Национальной Фашистской. И вот я обна-
ружил, что в моей стране одновременно имеют ме-
сто несколько партий. И не только. Так как я был 
смышленым подростком, я сказал себе, что никак 
невозможно, чтобы все эти партии учредились вот 
так, за одну ночь. Значит, подумал я, они существо-
вали прежде на подпольном положении. 

Декларация возвещала о конце фашистской 
диктатуры и восстановлении в стране свобод: сво-
боды слова, печати, политических объединений. 
Эти слова - "диктатура", "свобода" - о господи, 
впервые за всю жизнь я их прочел. Благодаря 
этим словам я переродился в свободного западно-
го человека. 

Мы должны всегда иметь в виду, что смысл 
этих слов не должен снова забыться. Ур-Фашизм 
до сих пор около нас, иногда он ходит в штатском. 
Было бы так удобно для всех нас, если бы кто-ни-
будь вылез на мировую арену и сказал: "Хочу снова 
открыть Освенцим, хочу, чтобы черные рубашки 
снова замаршировали на парадах на итальянских 
площадях". Увы, в жизни так хорошо не бывает! 

Перевод 

Елены КОСТЮКОВИЧ 

Т " } НАЧАЛЕ 1990 года во всех странах 
г " \ Восточной Европы с легкой руки 

-А--' впавших в эйфорию интеллектуа-
лов и студентов состоялись символичес-
кие похзроны коммунизма, У меня со-
хранился даже один сузенир тех лет 
консеиная коробка, в которой запаян 
"последний коммунистический вдох". Кто-
то из этих восторженных могильщиков, 
может быть, находится и в этом зале, а 
кто-то и голосует за тех, кого вроде бы 
похоронили. Лишь одно не вызывает со-
мнений. похороны призрака, который вот 
уже полтора века все бродит и бродит по 
Европе, куда менее реальны в 1995-м. 
чем в 1990-м. С исторической точки зре-
ния это не должно бы нас удивлять. 

К пятой своей годовщине Великая 
французская революция сменила две 
конституции, обезглавила короля, со-
жрала своих любимых детей - Дантона 
и Робеспьера, Бабеф подготовил заго-
вор равных, а впереди Францию ожида-
ли Наполеон и реставрация, 

К пятой своей годовщине русская ре-
волюция завершила гражданскую войну, 
оказалась перед полным провалом воен-
ного коммунизма, Ленин открыл дорогу 
нэпу, а партийцы отчаянно спорили, оз-
начает ли это реставрацию капитализ-
ма. Впереди были Сталин и ГУЛАГ, 

В рамках этой революционной хроно-
логии тема возврата коммунизма вряд 
ли так уж неожиданна. Революции, даже 
бархатные, очень редко соответствуют 
ожиданиям, которые они же и породили. 
Вместо этого приходят разочарование и 
пессимизм, и лишь тогда мы понимаем, 
насколько жизнеспособен режим, кото-
рый мы поспешили похоронить. На сме-
ну эйфории приходит отчаяние от того, 
что ничто, в сущности, не изменилось. 

Но если историки и публицисты мо-
гут позволить себе искать в историчес-
ких аналогиях объяснение тому, что 
бывшие коммунисты Восточной Европы 
возвращаются к власти, для политиков 
это не может служить оправданием. Го-
ворю это потому, что многие демократи-
ческие лидеры выступают в неподобаю-

щей длл ни/ роли политологов, социоло-
гов. психологов культурологов. Они 
объясняют, что случилось и почему, но 
не делают ничего серьезного, чтобы из-
менить эту тенденцию 

<.. > По мнению антикоммунистов ни-
каких перемен вроде бы и не было вовсе 
- была всего лишь симуляция перемен, 
которая позволила бывшим коммунис-
там трансформировать свою политичес-
кую власть во власть экономическую и 
избежать стремления к возмездию и 
справедливости. Этот тезис все актив-
нее воспринимается населением, кото-
рое видит, как на его глазах бывшие 
партийные "шишки' и боссы тайной по-
лиции перераспределяют национальное 
богатство и снова создают общество, 
угодное им самим. 

Но, честно говоря, этот тезис, если 
его принять, освобождает демократиче-
ских лидеров от ответственности за про-
вал их политики, ибо их ошибки тем са-
мым становятся как бы объективной не-
избежностью, 

<...> Мне кажется, что антикомму-
низм 1990 года трансформировался в 
нынешний антипосткоммунизм. Ибо то, 
что угрожает Восточной Европе, Болга-
рии в том числе, это не возвращение 
коммунизма, а консолидация посткомму-
низма. 

В прежнем своем варианте комму-
низм вернуться не может, это вполне 
очевидно. Не могут вернуться лагеря, 
нельзя отменить многопартийность, по-
литическую оппозицию, свободу слова и 
печати, нельзя закрыть границы, вос-
кресить СЭВ и Варшавский Договор. Да-
же своим пламенным обожателям ком-
мунизм представляется безнадежно по-
чившим. Мы стоим перед иной угрозой: 
подменой демократической идеи много-
партийным авторитарным хаосом, в ат-
мосфере которого очень уютно чувству-
ют себя преступность, в том числе орга-
низованная, мафия, коррупция, полити-
ческая партизанщина, превращение сво-
бодного рынка в нерыночный капита-
лизм. Реальную опасность я бы сформу-

Желю Желев: 
ренессанс коммунизма? 

Президент Болгарии доктор Желю Желев любезно предоставил "Литератур-
ной газете" право опубликовать (с небольшими сокращениями) текст речи, ко-
торую он произнес 22 сентября на состоявшейся в Берлине дискуссии, органи-
зованной Международной академией политических лидеров (от России в ней 
участвовал Григорий Явлинский). Тема дискуссии: "Возвращается ли социа-
лизм?". Однако оратор совсем недвусмысленно озаглавил свое выступление 
иначе: "Возвращается ли коммунизм?". Ибо социалистических моделей в мире 
множество, коммунистическая же модель, несмотря на все свои нюансы, имеет 
пока что лишь один образ. О возможном - притом скором - возвращении этого 
уже, казалось, забытого образа и шла речь на дискуссии в Берлине. 

пировал так: погребенный коммунизм 
стремится увлбчь в свою могилу нашу 
хилую, подростковую демократию. 

Французская реставрация XIX века, 
в отличие от временного консолидирую-
щегося посткоммунизма, имела свою 
идеологию. Она осталась верной идее 
монархии. <...> В нынешней же Восточ-
ной Европе реставрация происходит на 
фоне будто бы осуществляемых реформ. 
Впрочем, они, конечно, не только види-
мость, но и в какой-то мере реальность, 
однако реформаторская политика неза-
метно подменяется возвратом к старой 
коммунистической практике. 

Что же, в сущности, возвращается? 
Во-первых, всевластие государства. 

<...> Частная инициатива и частное 
предпринимательство зажаты с двух 
сторон: со стороны правительства, кото-
рое принудительно вводит администра-
тивный стиль управления, и со стороны 
организованной преступности, которая 
пытается утвердить свои правила хозяй-
ственной жизни. <...> 

Во-вторых, публичное пространство 
заменяется пространством партийным: 
корпоративные и партийные интересы 
выдаются за общенародные. 

В-третьих, возвращается язык старо-
го режима. Тот усредненный, деревян-
ный язык, который пахнет гнилью и ка-
зенным оптимизмом. Язык, который су-
ществовал лишь в Замке Кафки и в ко-
ридорах коммунистической власти. 

В-четвертых, возвращаются преж-
ние люди - это именно они должны сей-
час провести радикальные экономичес-
кие и политические реформы, - люди, на 
самом деле руководимые идеями поли-
тического реваншизма. 

И, наконец, в-пятых, возвращается 
подозрительность к Западу. Толерант-
ность в сфере культуры подменяется 
ксенофобией, раздувается шпионома-
ния, возвращая нас в атмосферу шести-
десятых годов. 

Не менее тревожно и стремление 
свести демократию к диктату большин-
ства. В этом контексте вселяет надежду 

принципиальная позиция болгарского 
Конституционного суда, который в не-
скольких кризисных ситуациях защитил 
право общества быть управляемым в 
рамках конституции, а не политической 
воли большинства. 

И все же самое опасное - из того, 
что возвращается, - это ощущение сво-
ей беспомощности: от нас, от народа, ни-
чего не зависит! Политическая апатия и 
деление на "мы" и "они" опять стало ре-
альностью. Притом "они" не имеют како-
го-либо конкретного имени или конкрет-
ной политической идентификации. "Они" 
- это власть, правящая вопреки и неза-
висимо от воли граждан. 

Как назвать это общество, которое 
уже не коммунизм, в которое коммунизм 
не может вернуться, но откуда он и не 
спешит уходить? 

* * * 

Поставив этот поистине актуальный во-
прос, президент Желев на него не ответил. Но 
он и не хотел отвечать. Его задачей было об-
нажить проблему во всей ее остроте и предо-
ставить всем нам, то есть гражданскому об-
ществу (если мы полагаем, что оно у нас су-
ществует), дать какой-то ответ. 

Справедливо упрекая политиков-демокра-
тов за то, что они лишь рассуждают, но ничего 
не делают, чтобы обуздать реваншистов, пре-
зидент не мог не предвидеть, что эти упреки 
могут быть обращены и к нему самому. Ведь 
он-то и есть практический политик, занимаю-
щий высший пост в своей стране. Но в том-то и 
дело, что его реальная власть весьма ограни-
чена и те, кто уже прибрал к рукам ключевые 

позиции, надеются поставить страну перед 
свершившимся фактом. 

Впрочем, все, о чем так горько поведал на 
Берлинском форуме один из виднейших поли-
тиков современной формации, относится, ра-
зумеется, не только к его стране. Развивая 
мысль болгарского президента, другой участ-
ник этого форума, главный редактор поль-
ской "Газеты выборчей" Адам Михник, катего-
рично заявил, что судьба восточноевропей-
ских демократий по-прежнему зависит от то-
го, что произойдет в России. Он полагает, что 
возвращение тоталитаризма в России "под 
лозунги и транспаранты" вполне возможно и 
мир даже не заметит, как это произошло. 

Картина, нарисованная доктором Желе-
вым в его печальном эссе, словно нарочно, 
была тотчас проиллюстрирована реальными 
болгарскими событиями. Лишь за три дня, 
проведенных мною в Софии, сначала изгнали 
из страны американского археолога, занимав-
шегося на раскопках какой-то "подозритель-
ной" деятельностью, а затем арестовали со-
трудничавшего с "Немецкой волной" болгар-
ского радиожурналиста: он будто бы передал 
на Запад топографические карты полувеко-
вой давности. 

Впрочем, иллюстраций к тезисам болгар-
ского президента можно привести сколько 
угодно, и для этого, увы, вовсе не обязатель-
но обращаться к зарубежным реалиям. Ска-
жем лишь, что, несмотря на всю свою мрач-
ность, картина, нарисованная Ж.Желевым, 
при взгляде ОТСЮДА выглядит едва ли не ро-
зовой. Нашими "возвращенцами" уже обеща-
ны и лагеря, и зажатые рты, и границы на 
прочном замке... Так что полного совпадения 
того, что у "нас" и у "них", все-таки нет, как 
его не было, кстати сказать, и раньше. 

Кроме того, автор знаменитой книги "Фа-
шизм" не видит для Восточной Европы угро-
зы фашизма. Уж если бы она была, он-то бы 
непременно заметил. Так что и здесь мы зани-
маем особое место. 

Тот, кто не извлечет для себя из публику-
емого эссе никакой практической пользы, 
пусть хотя бы получит удовольствие от уров-
ня мышления и широты взгляда болгарского 
президента, достойно отвечающего тем высо-
ким критериям, которые должны существо-
вать в цивилизованном обществе для такого 
поста. 

Аркадий ВАКСБЕРГ 
СОФИЯ - МОСКВА 
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ПОНЕДЕЛЬНИК, 9 ОКТЯБРЯ 

1 ОСТАНКИНО 

6.00 Телеутро. 9.00,12.00.15.00,18.00,0.00 Новости. 
9.15,18.20 "Тропиканка". Телесериал. 10.05 Поле чу-
дес. 10,55 Человек и закон. 11.20,15.20 Мультфиль-
мы. 11.30,19.35 "Угадай мелодию". 12.10 8 эфире 
Межгосударственная телерадиокомпания "Мир". 
12.50 "Собака Баскервилей". Худ. фильм. 14.10 "Ку-
миры. кумиры..." 15.40 Марафон-15. 16.00 Звездный 
час. 16.35 "Элен и ребята". Телесериал. 17.00 Джэм. 
17.30 Семь дней спорта. 19.10 Час пик. 20.00 "Мы". 
21.00 Время. 21.50 "Багз". Худ. фильм. 22.50 "До и 
после..." 23.45 "Твин Пикс'.Телесериал. 

РОССИЯ 

8.00,11.00,14.00,17.00,20.00,23.00 Вести. 8.30 Звезды 
говорят. 8.35 Ритмика. 8.50 "Состояние страха". 
Худ.фильм. 10.50 Ключевой момент. 11.20 Милицей-
ская хроника. 11.35 Мультфильм. 12.15,17.20 Новая 
линия. 12.30,14. 20 Деловая Россия. 16.05 Там там 
новости. 16.20 Праздник каждый день. 16.30 Разно-
цветная призма. 17.50 Купить не купить 18 00 "Рос-
сия. Объяснение а любви". 18.30 Спасение-911.19.25 
Устами младенца. 20.25 Подробности. 20.35 Трехи 
отцов". Худ. фильм. 21.40 Репортер. 22.00 Без рету-
ши. 23.30 Река времени. 23.35 Автомиг. 23.40 "Бер-
лин. Александрплатц'.Телесериал. 0.45 "ЭКС". 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 

6.30 Религиозная программа. 7.00 "С 7 до 9". 9.05 
"Замарашка". Телесериал. 10.10 Азбука потребителя. 
10.25,23.01 Экспресс-камера. 10.33 Мультфильм. 
11.05 Каракули. 11.22,13.30,1.38 Музыка В12-"П/. 
11.32 "Седая легенда". Худ. фильм. 14.40 "Секреты". 
15.45 "Каина". 16.49 "Мариелена". 23.11 Торец". Те-
лесериал. 0.10 Утиная охота. 0.20 Магазин на дива-
не. 1.23 Мой чемпион. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

18.00,20.45,21.20 "Проще простого". 18.15 Мульт-
фильм. 18.25 Мужские истории. 18.30 Подмоско-
вье. 19.30 Московские новости. 19.55 Добрый ве-
чер. Москва! 20.55 Деловая Москва 21.10 Как до-
биться успеха. 21.30 "Династия". 22.30 Наедине. 

Российские Университеты 
8.40,11.30,14.30,17.45 Новости. 8.50 Рукодельница. 
9.05 Новая начальная школа. 9.35 Патриарх Тихон. 
9.50 "Атарская лука". Док. фильм. 10.10 Итальянский 
язык. 10.40 "Эдера". Худ. фильм. 11.35 "Наше кино" 
представляет. 13.30 Час "Реалиста". 14.35 "Спортив-
ная рыбная ловля". 15.00 Памяти Ю. В. Томашевско-
го. 15.45 Оркестр в восемь рук. 16.15 "Я. Фейербах". 
Спектакль. 17.15 Соседи по планете. 

КАНАЛ НТВ 

18.05 Мультфильм 18.25 "Оружие". Док. фильм. 
19.00,22.00,0.00 Сегодня. 19.35 Футбольный клуб. 
20.10 "Монстр по прозвищу "Линк". Худ. фильм. 22.35 
"Адвокат Перри Мейсон". Телесериал. 23.30 Времеч-

ВТОРНИК, 10 ОКТЯБРЯ 

1 ОСТАНКИНО 
6.00 Телеутро. 9.00,12.00,15.00,18.00,0.00 Новости. 
9.15,18.20 "Тропиканка". Телесериал. 10.05 "Мы". 
10.45 Смехопанорама. 11.30,19.35 "Угадай мелодию". 
12.10 В эфире Межгосударственная телерадиоком-
пания "Мир". 12.50 "Собака Баскервилей". Худ. 
фильм. 14.05 "Ставка больше, чем жизнь'. Телесери-
ал. 15.40 Кварьете "Веселая квампания". 16.10 Вол-
шебный мир, или Синема. 16.35 "Элен и ребята". Те-
лесериал. 17.00 "...До шестнадцати и старше". 17.30 
Семь дней спорта. 19.10 Час пик. 20.00 Тема. 20.45 
Спокойной ночи, малыши! 21.00 Время. 21.50 "Пять 
вечеров". Худ. фильм. 23.40 Москва-Кремль. 0.10 
Телешоу "50x50". 1.00 'Твин Пике". Телесериал. 

ко. 0.20 Версии. 0.35 Теннис в полночь. 1.05 Теле-
журнал "Планета мод". 

ТУ 6 МОСКВА 

6.25,15.05,16 25,1.00 "Спасибо за покупку!" 7.30,16.00 
Мультфильмы. 8.00,17.50,0.10 Пост-музыкальные но-
вости. 8.15,11.05,23.55 Дорожный патруль. 
8.30,14 45,18.45 Аптека. 8.40,9.40,17.30,0.25 Диск-ка-
нал. 9.20,13.00 90x60x90". 10.00 "Чай-клуб". 10.30,19.00 
"Один к десяти". Телесериал. 11.20 Прогнозы недели. 
11.50,15.00,18.35 Курс $. 12.00 "Мстители". Телесериал. 
13.15 "Ребро Адама". Худ. фильм. 18.05 "Дети с улицы 
Деграсси". Телесериал. 19.30 'Те, кто...". 19.50 "Акулы 
пера". 20.45 "Кошка на раскаленной крыше". Спек-
такль. 23.25 Катастрофы недели. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
7.00 Доброе утро. 7.45,11.45 Опыт. 8.15 Советник. 
8.45 Детская. 9.15 Красота. 10.20 Сновости. 10.40 
Частушки. 11.15 Коллекционеры. 12.40 Гость. 
13.00,13.30,15.30,18.00.19.45,22 45 Информ-ТВ. 13.10 
Стиль жизни. 13.25,21.25,22.35 Муз. момент. 
13.45,22.30 Мультфильмы. 14.00 Скорая помощь. 
14.30,20.30 "Мануэла". Телесериал. 15.20 Советы са-
доводам. 15.45 "Сны". Худ. фильм. 17.00 Студия "Во-
образи". 17.15 Зебра. 18.30 Крестики-нолики. 19.00 
Футбол. Чемпионат России. 20.10 Большой фести-
валь. 20.25 Телеблиц. 21.30 В.Леонтьев в Санкт-Пе-
тербурге 22.00 Телеслужба безопасности. 22.10 Де-
ла городские. 23.00 Спорт, спорт, спорт 23. 20 Парад 
парадов, 0.20 "Валентина". Худ. фильм. 0.30 Музы-
кальный сюрприз. 0.40 "Небосклон". 1.15 Экстро-
НЛО. 1.45 "Синема". 2.20 Мелодии и ритмы зарубеж-
ной эстрады. 2.40 "Кто есть кто. XX век". 2 45 Перед 
сном. 

СРЕДА, 11 ОКТЯБРЯ 

I 1 ОСТАНКИНО 
6.00 Телеутро.9.00,12.00,15.00,18 00,0.00 Новости. 
9.15,18.20 "Тропиканка". Телесериал. 10.05 Тема. 
10.45 В мире животных. 11.30,19.35 "Угадай мело-
дию". 12.10 В эфире Межгосударственная телеради-
окомпания "Мир". 12.50 "Сокровища Агры". Худ. 
фильм. 14.00 "Ставка больше, чем жизнь". Телесери-
ал. 15.20 Мультфильм. 15.40 Кактус и К 0 . 15.55 До-
ми-соль. 16.10 Зов джунглей. 16.35 "Элен и ребята". 
Телесериал. 17.00 Тет-а-тет. 17.30 Семь дней спорта. 
19.10 Час пик. 20.00 Авторская программа Э.Рязано-
ва. 20.45 Спокойной ночи, малыши! 21.00 Время. 
21.50 Футбол. Отборочный матч чемпионата Европы. 
23.30 Пресс-клуб. 0.30 "Твин Пике". Телесериал. 

РЕКПйМй В " П Г 
Теп.: 208-9836. 

РОССИЯ 

8.00,11.00,14.00,17.00,20.00,23.00 Вести. 8.30 Звезды 
говорят. 8.35 Ритмика. 10.50 Ключевой момент. 11.20 
Милицейская хроника. 11.30 Люди. 12.15,16.20 Новая 
линия. 12.30,14.20 "Деловая Россия". 16.05 Там-там но-
вости. 16.50 Месяцеслов. 18.05 Первенство мира по 
шахматам. 18.20 Ваш партнер. 18.30 "Россия. Объясне-
ние в любви". 19.00 "Чисто английский репортаж". 
19.10 Ьклуб. 20.25 Подробности. 20.35 "Федора". Худ. 
фильм. 22.40 Киноафиша. 23.30 Река времени. 23.35 
Автомиг. 23.40 "Берлин. Александрплатц". 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 

7.00 "С 7 до 9". 9.05 "Замарашка".10.25,23.01 Экс-
пресс-камера. 10.33 Мультфильм. 11.05,1.23,1.38 Му-
зыка В12-Т\/. 11.32 "Риск - благородное дело". Худ. 
фильм. 13.30 "После 2000 года". Док. фильм. 14.40 
"Секреты". 15.44 "Каина". 16.49 'Мариелена". 23.11 
Торец". 0.10 Утиная охота. 0.20 Магазин на диване. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 
18.00.20.45,21.20 "Проще простого". 18.25 Женские 
истории. 18.30 Подмосковье. 19.30 Московские ново-
сти. 19.45 Лицом к городу. 20.55 Деловая Москва. 
21.10 "Родити" представляет. 21.30 "Династия". 

Российские Университеты 
8 40,11.30,14.30,17.45 Новости. 8.50 Французский 
язык для детей. 9.20 Высшая школа. 9.35 С.Радо-
нежский. 10.20 "Заргар". Док. фильм. 10.30 Француз-
ский язык. 11.00 Вояж в страну "Франкофония". 
11.35 "Наше кино" представляет. 13.30 Час "Реалис-
та". 14.35 Не лыком шиты. 15.05 Медицинские ново-
сти России. 15.10 Видеопоэзия. 15.25 "Семь дней по-
сле убийства". Худ. фильм. 16.55 "Первый роман Ми-
хаила Булгакова". Док. фильм. 17.10 Тишина N 9. 

КАНАЛ НТВ 
18.00 Мультфильм. 18.25 'Оружие". Док. фильм 
19.00,22.00,0.00 "Сегодня". 19.35 Большой ринг. 20.20 
"Неугомонные шотландцы". Худ. фильм. 22.35 "Ама-
зонка". 23.30 Времечко. 0.20 Версии. 0.35 Меломания. 

ТУ б МОСКВА 
7.30,16.00 Мультфильмы. 8.00,17.50,23.45 Пост-му-
зыкальные новости. 8 15,11.05,23.30 Дорожный пат-
руль. 8.30.14,50.18,45 Аптека 8.40.9.40.17.30,0.00 
Диск-канал. 9.20,12.55 90x60x90. 10.00 "Мое кино': 
Я.Арлазоров. 10.40.19.00 "Один к десяти". Телесери-
ал. 11.20 Катастрофы недели. 11.55.15.00,18.35 Курс 
$. 12.00 "В атмосфере джаза". Телесериал. 13.10 
'Последние дни Франка и Джесси Джеймс". Худ. 
фильм. 18 05 "Дети с улицы Деграсси". 19.30 "Те, 
кто...'. 19.50 Скандалы недели. 20.20 "Джаз". Худ. 
фильм. 21.55 Ужасы Ст.Кинга 22.35 "Ночная жара". 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

РОССИЯ 
8.00,11.00,14.00,17.00,20.00,23.00 Вести. 8.30 Звезды 
говорят. 8.35 Ритмика. 8.50 Момент истины. 9.45 
Крестьянский вопрос. 10.05,20.35 "Санта-Барбара". 
11.20 Милицейская хроника. 11.30 "И смех, и слезы, и 
любовь...* 11.50,17.40 Мультфильмы. 12.15.16.30 Но-
вая линия. 12.30.14.20 "Деловая Россия". 16.05 Там-
там новости. 16.20 Праздник каждый день. 17.20 Чья 
сторона? 18.05 Никто не забыт. 18.10 Карьера. 18.40 
Вас приглашает фирма "Савва". 18.55 Первенство 
мира по шахматам. 19.10 Ваше право. 19.25-Своя иг-
ра. 20.25 Подробности. 21.30 "От форте до пьяно". 
22.05 Бюро расследований. 23.30 Река времени. 
23.35 Автомиг. 23.40 "ЭКС". 23.50 Короткометраж-
ные фильмы. 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 

| ЧЕТВЕРГ, 12 ОКТЯБРЯ 

1 ОСТАНКИНО 
6.00 Телеутро. 9.00,12.00,15.00,18.00,0.15 Новости. 
9.15,18.20 "Тропиканка". Телесериал. 10.05 Футбол. 
10.50 Клуб путешественников. 11.40 Смак. 12.10 В 
эфире межгосударственная телерадиокомпания 
"Мир". 12.50 "Сокровища Агры". Худ. фильм. 14.05 
"Ставка больше, чем жизнь". Телесериал. 15.20 
Мультфильм. 15.40 Лего-го! 16.10 Тин-Тоник. 16.35 
"Элен и ребята". Телесериал. 17.05 Рок-урок. 17.30 
Семь дней спорта. 19.10 Час пик. 19.35 Лотто-милли-
он. 20.00 "Один на один". 20.45 Спокойной ночи, ма-
лыши! 21.00 Время. 21.50 "Несколько дней из жизни 
Обломова". Худ. фильм. 0.25 Музобоз. 1.05 "Твин 
Пике". Телесериал. 

РОССИЯ 
8.00,11.00,14.00,17.00,20.00,23.00 Вести. 8.30 Звезды 
говорят. 8.35 Ритмика. 8.50 "Останутся в памяти." 
9.45 Крестьянский вопрос. 10.05,20.35 "Санта-Барба-
ра". 11.20 Милицейская хроника. 11.30 Торговый дом. 
11.45,17.50 Мультфильмы. 12.15,17.20 Новая линия. 
12.30,14.20 Деловая Россия. 16.05 Там-там новости. 
16.20 Праздник каждый день. 16.30 Компас "Роста". 
18.15 Никто не забыт. 18.20 Непопулярная тема. 
18.35 Я лидер. 19.05 Ваш парнер. 19.25 Музыка всех 
поколений. 20.25 Подробности. 21.30 Маски-шоу. 
22.10 Моя Россия. 23.30 Река времени. 23.35 Авто-
миг. 23.40 Торговый дом. 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 

7.00 "С 7 до 9". 9.05 "Замарашка. Телесериал. 10.10 I 
Азбука потребителя. 10.25,23.01 Экспресс-камера. | 
10.33 Мультфильм. 1.05 Каракули. 11.22,14.05,1.38 | 
Музыка В12-Т\/. 11.32 Женщина для всех". Худ. 
фильм 13.25 Шпилька. 13.30 Возможно, они сошли с ; 
ума. 14.40 "Секреты*. 15.44 "Каина". 16.49 "Мариеле-
на". 23.11 "Горец*. Телесериал. 0.10 Утиная охота. § 
0.20 Магазин на диване. 1.23 Комильфо. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 
!;: 18.00.20.45.21.20 "Проще простого". 18.15 Мульт- ( 
I фильм. 18.25 Мужские истории. 18.30 Подмосковье. 
| 19.30 Московские новости. 19.55 Добрый вечер, | 

Москва! 20.40 Кое-что о недвижимости. 20.55 Дело-
| вая Москва. 21.10 Автоновости. 21.30 "Династия". Те- 1 
| лесериал. 22.30 Женская логика. 

Российские Университеты 
10.30 Немецкий язык. 11.30 ,14.30,17.45 Новости. | 
11.35 "Наше кино" представляет. 13.30 Час "Реалис- I 
та". 14.35 Стимул. 15.05 Аниматека. 15.35 "Дом на & 
трубной". Худ. фильм. 17.15 Чада Светлой России. 

7.00 Доброе утро. 7.45,11.45 Опыт. 8.15 Этикет. 8.45 
Пишут. 940 Рекорды. 10.10 Бибу-шоу. 10 20 Сновос-
ти. 11.15 Аукцион. 12.10 Джаз. 12 40 Гость. 13.00, 
13.30, 15.30. 19.30, 22.45 Информ-ТВ. 13.10 Стиль 
жизни. 13.25 Муз. момент. 13.45 Мультфильм. 14.00 
Скорая помощь. 14.30,19.55 "Мануэла". 15 20 Советы 
садоводам. 15.45 "Приваловские миллионы". Худ. 
фильм. 17.10 "Египетские ночи". Балет. 17.50 По 
всей России. 18.00 Показывает Ленинградская обла-
стная телекомпания. 19.10 Большой фестиваль. 
19.50 Спорт, новости. 20.45,23.15 "Воспитание жес-
токости у женщин и собак". Худ. фильм. 22.00 Теле-
служба безопасности. 22.10 Н.Долгушин представля-
ет старинную хореографию. 23.00 Спорт, спорт. 
спорт. 0.30 Муз. сюрприз. 0.40 "Свободный выбор". 
1.45 "Небосклон". 2.05 "Звезда". 2.30 С лишком. 3.00 
Перед сном. 

КАНАЛ НТВ 
| 18.00 Мультфильм. 18.25 "Оружие". Док. фильм. | 

19.00,22.00.0.00 "Сегодня". 19.35 Почти все о баскет- | 
боле. 20.15 "Анжелика и султан". Худ. фильм. 22.35 | 

| "Амазонка'.Телесериал. 23.30 Времечко. 0.20 Вер- | 
| сии. 0.35 Кафе Обломов. 

ТУ 6 МОСКВА 

I 6.25,15.05 ,16.25,1.00 Спасибо за покупку!". I 
I 7.30,16.00 Мультфильмы. 8.00 ,23.50 Пост-музыкаль- | 
I ные новости. 8.15,11.05,17.50,23.40 Дорожный пат- § 
I руль. 8.30,14.45,18.35 Аптека. 8.40,9.40,17.30,0.05 
| Диск канал. 9.20,13.00 90x60x90. 9.55 "Моя звезда". 
| В.Галалин. 10 40,19.00 "Один к десяти". Телесериал. 5

: 

П 11.20 Скандалы недели. 11.50.15.00,18.45 Курс $. | 
I 12.00,22.45 "Ночная жара". Телесериал. 13.15 
1 "Джаз". Телесериал. 18.05 "Дети с улицы Деграсси". 
| Телесериал. 19.30 "Те, к т о 1 9 . 5 0 "Я сама". 20.50 | 
| "Жена ушла". Худ фильм. 22.25 Новости С М . 

I САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

1 7.00 Доброе утро. 7.45,11.45 Опыт. 8.15 Советник. 1 
| 8.45 Детская. 9.15 Красота. 10.10 Бибу-шоу. 10.20 ? 

I Сновости. 10.40 Частушки. 11.15 Аукцион. 12.10 Му-
I зыка. 12.40 Гость. 13.00,13.30,15.30.19.55,22.45 Ин- | 
Г. форм-ТВ. 13.10 Стиль жизни. 13.25,15.40.18.35 Муз. 
I момент. 13.45.18 10.21.35 Мультфильмы 14.00 Ско- | 
I рая помощь. 14.30,20.45 "Мануэла". Телесериал. 
I 15.20 Советы садоводам. 15.45 "Приваловские мил- Ь 
| лионы". Худ. фильм. 17.00 "Тарханы". Док.фильм. | 

17.20 Детское ТВ. 18 40 Телеигра-лотерея. 19.05 | 
Большой фестиваль. 19.20,20.10 Хоккей. 22.00 Теле- ^ 
служба безопасности. 22.10 Блеф-клуб. 23.00 Спорт, § 
спорт, спорт 23.20 "Золотой телец". 0.10 "Валентина;, | 
Худ. фильм. 0.30 Муз. сюрприз. 0.40 "Небоск^ОН". 1 
1.15 Джинсовое шоу. 1.55 Группа НохеПе. 2 00 "Кто 
есть кто. XX век". 2.05 Знакомые мелодии. 2 45 Пе- | 
ред сном. 

7.(10 "С 7 до 9". 9.05 "Замарашка". Телесериал. 
10.10,11.23,13.47,1 38 Музыка В12-ТУ. 10.25,23.01 
Экспресс-камера. 10.33 Мультфильм. 11.08 Караку-
ли. 11.32 "Возьми меня с собой". Худ. фильм. 13.30 
Комильфо. 14.40 "Секреты". 15.44 "Каина". 16.49 "Ма-
риелена". 23.11 "Горец". Телесериал. 0.10 Утиная 
охота. 0.20 Магазин на диване. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 
18.00,20.45,21.20 "Проще простого". 18.15 Мульт-
фильм. 18.25 Женские истории. 18.30 Русский дом. 
19.30 Московские новости. 19.55 Добрый вечер, 
Москва! 20.40 Кое-что о недвижимости. 20.55 Дело-
вая Москва. 21.10 Московские компьютерные ново-
сти. 21.30 "Династия". Телесериал. 22.30 Наедине. 

Российские Университеты 
8.40,11.30,14.30,17.45 Новости. 8.50 Немецкий язык | 
для детей. 9.10 Академия детских наук. 9.30 История § 
учитель жизни. 10.00 Ноу-хау: информация, люди, § 
идеи. 10.30 Испанский язык. 11.35 "Наше кино" пред- В 
ставляет. 13.30 Час "Реалиста". 14.35 Родники. 15.05 | 
"Собака на сене". Худ. фильм. 16.15 Новая начальная | 
школа. 16.45 "Посвящение Паваротти". 17.40 Экс- | 
пресс-дизайн. 

КАНАЛ НТВ 
18.00 Мультфильм. 18.25 "Оружие". Док. фильм. 
19.00,22.00,0.00 "Сегодня". 19.35 Такова спортивная 
жизнь. 20.05 "Граница'. Худ. фил^м. 22.35 "Амазонт 
ка". Телесериал. 23.30 Времечко. 0.20 Версии. 0.35 | 
"Ной". Худ. фильм. 

ТУ 6 МОСКВА 
6.25,15.00,16.25,1.00 Спасибо за покупку! 7.30,16.00 
Мультфильмы. 8.00.17.50,23.50 Пост-музыкальные 
новости. 8.15.1 1.05.23 45 Дорожный патруль. 
8.30.14.45,18.45 Аптека. 8.40 Диск-канал. 9.20,13.00 
90x60x90. 9.40.17.00,0.05 Диск-канал. 10.15 "Зеленое 
сердце". 10.40.19.00 "Один к десяти". Телесериал. 
11.20 Нью-Йорк. Нью-Йорк. 1 1.50.18.35 Курс $ . 
12.00,22 45 "Ночная жара". Телесериал. 13.15 "Жена 
ушла". Худ. фильм. 18.05 "Дети с улицы Деграсси". 
Телесериал. 19.30 "Те. кто...". 19.50 "Мелочи жизни". 
Телесериал. 20.25 Спорт недели. 20.55 'Ковбои не 
плачут". Худ. фильм. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

7.00 Доброе утро. 7.45,11.45 Опыт. 8.45 Пишут. 9.15 | 
Красота. 9.40 Рекорды 10.10 Бибу-шоу. 10.20 Сново-
сти. 11.15 Аукцион. 12.15 Спартак. 12.40 Гость. 
13.00.13.30,15.30.19.45.22.45 Информ-ТВ. 13.10 
Стиль жизни. 13.25,21.20 Муз. момент. 13 45 Мульт-
фильм. 14.00 Скорая помощь. 14.30,20 30 "Мануэ-
ла'.Телесериал. 15.20 Советы садоводам. 15.40 "Вос-
питание жестокости у женщин и собак". Худ. фильм 
18.00 Футбол. 20.10 Большой фестиваль. 20.25 Теле-
блиц. 21.30 Театральный фестиваль в Белостоке. 
22 00 Телеслужба безопасности. 22.10 Встреча с 
А Косинским. 2 3 ^ Х о о р т , спорт, спорт 23.20 "Танец 
дьявола*;'Бал#Г1Г30 Ю-ла и Джимми Джи Рев-
тайм". 0.40 Зкстро-НЛО 115 "Искренне Ваши ." 1.55 
Муз. антракт. 2.05 "Кто есть кто. XX век". 2.30 Сво-
бодный выбор. 2.40 Перед сном. 

ПЯТНИЦА, 13 ОКТЯБРЯ 

1 ОСТАНКИНО 
6.00 Телеутро 9.00, 12.00,15.00,18.00,0.20 Новости. 
9.10,18.20 "Тропиканка". Телесериал. 10.00 "Один на 
один". 10.40 Утреняя звезда. 11.25 Пока все дома. 
12.10 В эфире Межгосударственная телерадиоком-
пания "Мир". 12.50 "Приключения Шерлока Холмса и 
доктора Ватсона". Худ.фильм. 14.05 "Ставка больше, 
чем жизнь". Телесериал. 15.20 Мультфильм. 15.45 
Новая реальность. 16.05 "Старик Хоттабыч". Фильм-
сказка. 17.30 Семь дней спорта. 19.10 Дикое поле. 
19.25 Человек и закон. 19.55 Поле чудес. 20.45 Спо-
койной ночи, малыши! 21.00 Время. 21.45 "Родня". 
Худ. фильм. 23.30 Взгляд. 0.30 "Сиеста". Худ. фильм. 

РОССИЯ 

8.00,11.00,14.00,17.00,20.00.23.00 Вести. 8.30 Звезды 
говорят. 8.35 "Ле Монти". 9.05 "Свидетельство красо-
той". Док фильм. 9.45 Кретьянский вопрос. 
10.05,20.35 "Санта-Барбара". 11.20 Милицейская хро-
ника. 11.30 Торговый дом. 11.45 Мультфильм. 
12.15,17.20 Новая линия. 12.30,14.20 "Деловая Рос-
сия". 16.05 Там-там новости. 16.20 Праздник каждый 
день. 16.30 Продленка. 16 50 Месяцеслов. 17.35 Пер-
венство мира по шахматам. 17.50 "Зорро". Худ. 
фильм. 18.55 Вестник моды. 19.25 Вертикаль. 20.25 
Подробности. 21.30 Астрология любви. С.Рогожин. 
22.05 "К-2" представляет: "САС". 23.30 Река времени. 
23.35 Автомиг. 23.40 "Ювелирная лавка". Худ. 
фильм. 1.15 "Ночной дилижанс". 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 

7.00 "С 7 до 9". 9.05 "Замарашка". Телесериал. 10.10 1 
Азбука потребителя. 10.25,23.01 Экспресс-камера. | 
10.33 Мультфильм. 11.05 Каракули. 11.22,14.05.1.38 • 
Музыка В12-ТУ. 11.32 "Особо опасные". Худ. фильм. | 
13.30 Нос. 14.40 "Секреты". 15.44 "Каина". 16.49 "Ма-
риелена". 23.11 "Горец". Телесериал. 0.20 Магазин на щ 
диване. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

18.00,20.45,21 20 "Проще простого". 18.15 Мульт-
фильм. 18.25 Мужские истории. 18.30 Подмосковье. 
19.30 Московские новости. 19.55 Добрый вечер, 
Москва! 20.55 Деловая Москва. 21.10 Интерьер. 
21.30 "Династия". Телесериал. 22.30 Наедине. 

Российские Университеты 

8.40,11.30,14.30,17.45 Новости. 8.50 Английский язык 
для детей. 9.10 Как устроен мир. 9.20 "Театр уж по-
лон " 9.50 Вкусно, очень вкусно! 10.00 Время "Ч". 
10.30 Английский язык." 11.00 Начинаем деловой ан-
глийский. 11.35 "Наше кино" представляет. 13.30 Час 
"Реалиста". 14.35 Православная программа. 15.10 
"Собака на сене". Худ. фильм. 16.15 Алле-ап! 16.45 
Время фестивалей. 17.30 Шанс. 

КАНАЛ НТВ 
18.00 Мультфильм. 18.30 "Оружие". Док. фильм. 
19.00,22.00.0.00 "Сегодня". 19.35 Футбольный клуб. 
20.15 "Гусарская баллада". Худ. фильм. 22.35 "Ама-
зонки". Телесериал. 23.30 Времечко. 0.20 Версии. 
0.35 "Боже мой, как низко я пала". Худ. фильм. 

ТУ 6 МОСКВА 
7.30,16.00 Мультфильм. 8.00,17.50,0.00 Пост-музы-
кальные новости. 8.15,11.00.23.50 Дорожный пат-
руль. 8 30.14 50.18.45 Аптека. 9.20.12 45 90x60x90. 
9 40,17.30.0.15 Диск-канал. 10.05 Ужасы Ст. Кинга. 
10.35.19.00 "Один к десяти". Телесериал. 11.15 Спорт 
недели. 11.45.15.00,18.40 Курс $. 11.55 "Ночная жа-
ра". Телесериал. 13.00 "Ковбои не плачут". Худ. 
фильм. 18.05 "Дети с улицы Деграсси". Телесериал. 
19.30 Вы очевидец. 19.55 "Мелочи жизни". Телесери-
ал. 20.25 Рок-легенды. 21.35 "Потрясение". Худ. 
фильм. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

7.00 Доброе утро. 7.45,11.45 Опыт. 8.15 Советник. 
8.45 Детская. 9.15 Красота. 10.10 Бибу-шоу. 10.20 
Сновости. 10.45 Частушки. 11.15 Коллекционеры 
12 10 Джаз. 12.40 Гость. 13.00,13.30, 15.30,17.20. 
19.30, 22.45 Информ-ТВ. 13.10 Стиль жизни. 
13.45.20 50 Мультфильм. 14.00 Скорая помощь. 
14.30.20.00 "Мануэла". Телесериал. 15.20 Советы са-
доводам. 15.40 "Танец дьявола". Фильм-балет. 17.00 
Детское ТВ. 16.00 Показывает Ленинградская обла-
стная телекомпания. 19.10 Большой фестиваль. 
19.50 Спорт, новости. 20.55 "Обещание счастья". Худ. 
фильм. 22 10 Штрихи к портрету. 3. Шарко. 23.00 
Спорт, спорт, спорт 23.15 "Мечта Руби". Худ. фильм . 

СУББОТА, 14 ОКТЯБРЯ 

1 ОСТАНКИНО 
8.00,9.10 Подъем! 9.00,0.00 Новости. 10.30 С утра по-
раньше. 11.00 Утренняя почта. 11,35 Смак. 11.50 Бо-
монд. 12,10,23.25 Мультфильм, 12.20 'Живопись: ве-
ликие имена'. Телесериал. 12 55 Хоккей. Чемпионат 
МХЛ. 15.30 Автомобиль и я. 15.50 В мире животных. 
16.30 Америка с М.Таратутой, 17.00 Как-то раз. 17.10 
Счастливый случай, 18.00,21.00 Время 18.20 "Это 
было... было..." 18 40 "Очи черные". Худ, фильм. 
20.45 Спокойной ночи, малыши! 21.50 "Приключения 
королевского стрелка Шарпа". Худ. фильм. 22.45 
Брэйн-ринг. 23.30,0.10 "Бешеные псы". Худ. фильм. 
1.20 "У всех на устах". 

РОССИЯ 
8.00,14.00,20.00,23.00 Вести. 8.25 Звезды говорят. 
8.30 Вовкулакия. или Страна оборотней. 8.45 Старты 
надежд. 9.00 "Одиссея". Худ. фильм. 9.30 Золотой 
ключик. 9.50 Муз. экспормт. 10.05 Парламентская не-
деля. 10.50 Семь нот в тишине 11.20 Клуб губерна-
торов. 12 05 Пилигрим. 12.50 "Последний поэт". 
С.Есенин 13.05 Большой хоккей. 13.45 Горячая де-
сятка. 14.20 Де-факто. 14.35 "Расследования комис- | 
сара Мегрэ ". Худ. фильм. 15.25 "Белогорье земля ; 
мастеров". 15.55 Международный музыкальный фес-
тиваль им. А.Л.Сахарова. 16.25 "Фаэтон". 16.55 Фут-
бол. Чемпионат России. 18.55 Двойной портрет. 
19.45 Первенство мира по шахматам. 20.25 "Кикс". 
Худ. фильм. 22.10 "Городок". 22.40 Танц-экспресс. 
23.30 Река времени. 23.35Автомиг. 23.40 Програм-
ма "А". 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 
6.30 Религиозная программа. 9.00 С 9 до 11". 11.05 ; 
"Замарашка". Телесериал. 12.10 Джентльмен-шоу. : 
12.43 Комильфо. 13.05 "Победители". Худ. фильм. 
14.05 Мой чемпион. 14.20,1.43 Музыка В12-"П/. 14.40 ; 
"Секреты". 15.44 "Каина". 23 01 Экспресс-камера. | 
23.11 Торец". Телесериал. 0.20 Магазин на диване. 
1.23 Спид-инфо-видео. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 
18.00 Красота день за днем. 18.15 Магия моды. 19.00 
Подмосковье 19.30 Московские новости. 19.45 Доб-
рый вечер. Москва! 21.25 Все это кино. 21.30 Город 
чудный, город древний. 22.00 Новости недели. 22.45 
Личное дело. 

Российские Университеты 
8.00 Программа для христиан. 8.30 Мультфильмы. 
9.05 Детская площадка. 9.25,10.35,12.10.14.05 В 
гостиной Семейного канала. 9.50 Нужные вещи. 
10.10 Домовладелец. 10.55 Пенсион. 11.00 Медици-
на для вас. 11.15 Музыкальный антракт. 11.25 Удач-
ный день. 11.30,14.30,17.45 СИВ. Новости. 11.35 
Красиво шить не запретишь. 12.35 "В семейный 
блокнот". 13.00 Ни слова о политике. 13.20 Фестос-
95. 13.50 Метафора. 14.35,15.00 "С полуслова". 
14.50 Газетные новости. 15.15 Греко-римская борь-
ба. Чемпионат мира. 16.00 "Дом моды". 16.25 "Музы-
кальная элита". 16.55 "Новости кино". 17.15 "Сокро-
вища пирамиды". 

КАНАЛ НТВ 
18.00 Мультфильмы. 19.35 Дог-шоу". 20.05 "Вишнев-
ский сад". 20.10 Пилот". 21.00 Намедни. 21.45 Куклы. 
22.00 "Сегодня". 22.35 "Под огнем". Худ.фильм. 0.45 
Третий глаз. 

ТУ 6 МОСКВА 
8.00,0.00 Дорожный патруль. 8.15 Ваши выходные. 
10.00 Мультсериал. 10.40 "Элли и Джулс". Худ. 
фильм. 11.30 Раз в неделю. 12.00 "Флиппер". Телесе-
риал. 12.55 Воен-ТВ. 13.25 "Кошка на раскаленной 
крыше". Спектакль. 16.00 "Я сама". 17.00 "Звезды эс-
трады": Л. Лещенко. 18.30 Нью-Йорк, Нью-Йорк. 
19.00 "Спасите Малибу". Телесериал. 20.00 "Раз в не-
делю". 20.35 "Обнаженная в шляпе". Худ. фильм. 
21.55 "Скалолаз". Худ. фильм. 0.15 "Выше только 
звезды". 2 00 Телемагазин. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
7.30 Христос во всем мире. 8.00 Доброе утро. 10.00 
Стиль жизни. 10.15,12.10 Мультфильмы. 10.50 "Сказ-
ка об отважном кузнеце". 12.30 Л. Сенчина сейчас и 
прежде. 13.00 Теледоктор. 13.20 Обьектив. 14.00 
"Тест". 14.15 Исторический альманах. 14.45 "Лурджа 
Магданы". Худ. фильм. 15.55 . "Золотой ключ". 16.15 
"Марсель Карне: моя жизнь в кино". Док. фильм. 
17.35 Храм. 18.05 "Хрустальный ключ". 18 25 Мы и 
банк. 19.10 Большой фестиваль 19.30.22.45 Ин-
форм-ТВ. 19.55 "Любовь с первого взгляда". Худ. 
фильм. 21.25 Экспресс-кино. 21.40 "Не хочешь не 
смотри". 22.25 Теле-граф. 23.05 "Воины Солнца". Худ. 
фильм. 0.40 Волейбол. Чемпионат России. 

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 15 ОКТЯБРЯ 

1 ОСТАНКИНО 
8.00.9.10 "Подъем!" 9.00,15.00,18.00,0.05 Новости. 
10.30 Пока все дома. 11.00 Утренняя звезда. 11.45 
Из первых рук. 12.00 Служу России! 12.30 Играй, гар-
монь! 13.00 Города России. 13.30 Очевидное-неверо-
ятное. 14.00 "Мой друг лошадь. Телесериал. 14.30 
"Смехопанорама". 15.20 А. Шилов. Портрет художни-
ка. 16.10 Клуб путешественников. 17.05.19.40 Мульт-
фильм. 17.30 футбольное обозрение. 18.20 Л.Пава-
ротти с друзьями. 19.45 "Эйр Америка". Худ. фильм. 
22.00 Воскресенье. 23.00 "Приключения королевско-
го стрелка Шарпа". Телесериал. 0.15 Любовь с пер-
вого взгляда. 

РОССИЯ 
8.00.11.00,14.00,20.00,23.00 Вести. 8.25 Звезды гово-
рят. 8.30 Гостиница деда Мазая. 8.45 Теремок. 9.00 
"Одиссея". Худ. фильм. 9.30 Хроно. 10.00 Доброе ут-
ро. Европа! 10.30 Аты-баты. .. 11.15 Русское лото. 
12.00 Консолидация. 12.05 "Тайны животных". Док. 
фильм. 13.00 Футбол без границ. 13.50 Сигнальный 
экземпляр. 14.20 Не вырубить... 14.35 "Расследова-
ния комиссара Мегрэ". Худ. фильм. 15.25 Книжная 
лавка. 15.55 Золотая шпора. 18.25 "Приглашение к 
танцу". 17.10 Три богатыря. 18.00 "Чокнутый", "Новые 
приключения Винни-Пуха". 18.55 Первенство мира по 
шахматам. 19.10 Комедия положений. Ф.Старр. 
19.35 Коробка передач. 20.25 "Соль на нашей коже". 
Худ. фильм. 22.25 У Ксюши. 23.30 Река времени. 
23.35 Автомиг. 23.40 Полнолуние. 

2X2 ТЕЛКАНАЛ 
6.30 Религиозная программа. 7.28,13.20,1.23 Музыка 
ВЕ-ТУ. 8 43 Мой чемпион. 9.00 "С 9 до 1 Г . 11.05 "За-
марашка". Телесериал. 12.10 Джентльмен-шоу. 13.05 
Синемания. 13.27 Гонки на выживание. 14.05 Кули-
сы. 14.20 Мультфильм. 14.40 "Секреты". Худ. фильм. 
15.10 Муз. программа. 15.44 "Каина". 16.49 "Мариеле-
на". 23.01 Экспресс-камера. 23.11 Торец". Телесери-
ал. 0.20 Магазин на диване. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 
18.00 Из архива "МТК". 19.30 ТВ-Петровка-38. 19.50 
Я телохранитель. 20.00 Кто есть кто. 20.30 Как дела? 
21.00 Спорт, канал. 

Российские Университеты 
8.00 Прикосновение. 9.05 АБВГДейка. 9.25,10.35, 
12.10,14.50 В гостиной Семейного канала. 9.45 Вер-
нисаж. 10.00 Наш сад. 10.30 Пенсион. 10.55 Кон-
церт. 11.20 Приватный разговор. 11.30,14.30,17.45 
Новости. 11.35 Приглашаем на работу. 11.55 Полез-
ные советы. 12.30 С двенадцати пополудни. 14.15 
Призовая игра. 14.35 "С полуслова". 15.00 Юморис-
та вызывали? 15.15 Графоман. 15.25 Российский 
телевизионный кинематограф. 16.10 "Вальс". Худ. 
фильм. 17.10 "Бурда моден" предлагает. 17.40 Экс-
пресс-дизайн. 

КАНАЛ НТВ 
18.00 "Полицейский Кэтс и его собака ". Худ. фильм. 
18.30 "Сто к одному". 19.00 Сегодня. 19.30 "Крими-
нальная Россия: современные хроники". Док. фильм. 
20.00 "Охотник". Телесериал. 21.00 Итоги. 22.10 "До-
рогая". Худ. фильм. 0.25 Мультфильм. 

ТУ 6 МОСКВА 
6.55,17.00 "Спасибо за покупку!" 8.00,19.00 Дорож-
ный патруль. 8.15 Ваши выходные. 10.00 Вы очеви-
дец. 10.20 Мультсериал. 10.40 "Элли и Джулс". Теле-
сериал. 11.30 Киножурнал "Хочу все знать". 12.00 
Прогнозы недели. 12.30 "Шествие лангустов". Дбк. 
фильм. 13.25 "Акулы пера". 14.15 "Казус импровизус". 
Худ. фильм. 15.30 "Канон". 16.00 "Мстители". Телесе-

; риал. 17.20 "Не может быть". Худ. фильм. 19.15 
"Флиппер". Телесериал. 20.10 Музыка кино: Б.Сич-
кин. 20.25 "Мое кино": М.Кокшенов. 21.05 "Сердце ан-
гела". Худ. фильм. 23.10 "Моя история": А.Градский. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
7.00 Это ваш день. 7.30 Целительное слово. 8.00 До-
брое утро. 10.00 Стиль жизни. 10.15,18.55 Мульт-
фильмы. 10.30 "Ювелирное дело". Худ. фильм. 12.00 
Воскресный лабиринт. 13.10 Страсти-мордасти. 
13.25,21.25 Муз. момент. 13.30 "Эл-Оын". Док. 
фильм 14.15 "Классика-5". 15.10 Цирковая програм-
ма. 15.30 Слово депутатам. 16.00 Полосатый хит. 
16.30 По следам фестиваля "Виват1 Россия!" 16.55 
Чемпионат Италии по футболу. 19.30,22.45 Информ-
ТВ. 19.55 Заноза". Худ. фильм. 21.45 От первого ли-
ца Ю. Болдырев. 21 55 На бис! 0.30 Муз. сюприз. 0.40 
Юмористическая передача. 1.10 Шоу от Ветрова 
1.40 Муз. антракт. 1.55 С лишком. 2.45 "Кто есть кто 
XX век". 2.50 Перед сном. 
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предлагает частным лицам 

сберегательные сертификаты 
номинальной стоимостью 100 тыс.руб. 

и 1 млн.руб. со сроком обращения 6 месяцев. 

Сберегательный сертификат 

является ценной бумагой на предъявителя 

и может быть передан только частному лицу. 

Расчеты по сберегательным сертификатам 

производятся в наличной форме. 

Дополнительную информацию можно получить 

в Управлении ценных бумаг Банка «МЕНАТЕП» по адресу: 

Москва, ул. Дубининская, д. 20, тел. 235-55-06, 

в операционных залах г. Москвы и филиалах Банка. 

Телефон справочной службы в Москве: (095) 235-90-03. 

УКВ-68,8 МГц 
РАДИО 

юность 
М О Л О Д Е Ж Н Ы Й 

СВ-792 КГц 

Россия 113328 г.Москва, ул.Пятницкая, 25. 

Тел.: (095) 233-6060, факс: 233-6244. 

М М 
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Игорь ШУМЕЙКО 

ыи концерт для 
ножа и оконного стекла 

Игорь Николаевич Шумейко - давнишний 
автор нашей газеты. Недавно благодаря тяж-
ким спонсорским усилиям в городе Воронеже 
вышел его роман "Вартимей очевидец" - из 
современной жизни цвета черного юмора. Ко-
му-то этот роман может показаться пародией 
на детектив с лирическими фрагментами, но 
спонсору - фирме "Курс" - он понравился, да-
же в усеченном журнальном варианте, заслу-
живающем внимания читателей. 

Что еще сказать об авторе? Родился в 
1957 году, проживает в Москве. В эпоху ран-
ней перестройки стихи Игоря Шумейко публи-
ковались в нашей стране и за рубежом (тог-
дашним). Затем автор сменил жанр, ушел с 
престижной внешнеторговой работы с бога-
тым багажом впечатлений, что и отразил в 
упомянутой книге. Несколько глав из нее, 
кстати, читались по "Радио России". 

И самое главное: верхнепалатному спике-
ру Игорь - всего лишь однофамилец! Так что 
не подумайте о подхалимаже со стороны ад-
министрации "Клуба ДС"! 

Улей наш, 
поставленный 

"на счетчик" 
"За все в этой жизни надо башлять!" 

Усвоили. И так прочно, что давно пере-
гнали и "Запад". (Вернемся ли - как 
Солнце с Востока?) Рыночность, широко 
разливанная, течет и просачивается, 
всюду, куда... и представить было невоз-
можно. И зсе с наездами, с блатной му-
зыкой. Представляются почти явственно 
"Переговоры". Между, допустим, АО 
"Пчеловод" и ТОО "Садовод". 

- Отстегни, сука, сорок семь лимо-
нов моим пчелам за опыление твоих во-
нючих яблонь!.. И еще пятьдесят - охра-
не (трутням). За беспокойство и бензин! 

- Нет, ты сам усеки: если твои ... зав-
тра же не расплатятся за нектар, я, 
блин, весь ваш улей на счетчик постав-
лю! Матку, блин, вырву! 

О дележе высших сфер отдельно, а в 
делах уличных... стали совершенно при-
вычны некоторые константы. Бывалый 
розничный торговец пивом - начинаю-
щему из бывших (инженеров, мэнээсов): 

- Ящики составишь на том углу, с 
каждой проданной бутылки - полтинник 
ментам,полтинник - бандитам. 

(Как справедливо утверждал бесно-
ватый фюрер: кто хозяин на улице - тот 
хозяин в Германии.) 

И это действительно способ решения 
проблем. Как-нибудь объявляется некто 
в бордовом пиджаке, с пристальным 
взглядом и, скромно оправляя "златую 
цепь", просто объявляет: "Башляйте мне 
- и погромов не будет"... 

И никаких там тысячелетних поис-
ков, формул сопряжения иудаизма с 
христианством, Бейлисов, Дрейфусов. 
рас(по)каяний, диспутий. И ведь дейст-
вительно, сказал - сделает. Ну. может, 
уточнит, что он держит только до Екате-
ринбурга, а там надо договориться с ка-
ким-нибудь... Колей Свердловским. И. в 
общем, станет это совсем не дорого, а в 
сравнении с этим навязшим тысячелет-
ним глобализмом - так просто копейки, 
гроши. И, возможно, некто, особо чувст-
вительный, забьется в истерике: "Золя! 
Короленко! Коротич! Да надо было сразу 
идти к Коле Свердловскому...(Всхлип со 
смешком)... семь с половиной лимонов -
И ВСЕХ ДЕЛОВ. В НАТУРЕ!" 

Ситуация под контролем 
...и должен заметить, что количест-

во преступлений, особенно тяжких, зна-
чительно преувеличивается в отдельных 
средствах информации... много сигналов 
от населения... это иногда подрывает 
авторитет органов... Вот, например, вче-
ра в 8.15 утра неизвестный пытался уг-
нать"мерседес-600" самого президента 
ДЫМ-ИНВЕСТ ФОНДА. Но поскольку 
еще за несколько часов до того в ука-
занный "мерседес-600" было вмонтиро-
вано взрывное устройство неизвестной 
группой, покушавшейся на президента 
фонда, то в 8.16 и произошел взрыв, пе-
ремешавший останки неизвестного угон-
щика и "мерседес-600", госномер ЛЛД777 
(найден в девяти метрах от места взрыва, 
в песочнице детсада номер 010). 

Таким образом, очередное заказное 

убийство видного коммерсанта и полит-
деятеля не состоялось. Собственно го-
воря, и угон "мерседеса-600" тоже мож-
но считать вполне несостоявшимся. 

Далее, в связи с оперативно заве-
денным нами уголовным делом по дан-
ному факту не состоялся отлет в Арген-
тину президента указанного ДЫМ-ИН-
ВЕСТ ФОНДА (билет на рейс Люфтган-
зы виза Аргентины N8 ... - номера 
не разглашены в интересах последую-
щего следствия), что дает еще по самым 
скромным подсчетам ... (пауза)... полто-
ра миллиона несостоявшихся ограбле-
ний - наших с вами сограждан, дорогие 
господа. 

В сердцевине сердца 
Толпа перед дверями метро. Мрач-

ный отец (в кулаке раздраженно сжата-
скомкана газета) машинально прикрыва-
ет сына лет пяти примерно - сонная 
мордашка как раз на уровне болтающих-
ся сумок. Юркнули последние выходив-
шие, и нас вбросило, прижало к противо-
положным дверям. Мальчишка зажат 
где-то внизу, с его родителем мы сдав-
лены плечо в плечо, но локти (подвод-
ные корабельные тараны) пока не опро-
бованы. Угрюмым, но несильным рывком 
и атлетическим полуразворотом он вы-
свободил себе пространство и уткнулся 
в поднятую газету. 

А я такой же скрученный слушатель 
этого концерта для ножа и стекла. День-
ги, ссоры с женой, работа, деньги. Вот 
только не купил сегодня газетку - и руки 
свободны, и голову занять нечем. 

И вдруг... кто-то в нижнем слое дав-
ки взял меня за руку; собственно, сна-
чала за пальцы, а потом перехватил по-
выше. 

Сонный ребенок, зажатый на уровне 
колен и сумок... 

Наконец дошло - он перепутал. Ду-
мает, что держится за отца. Я чуть потя-
нул - он сжал мою руку сильнее и про-
должал досматривать детский полусон. 
Наверное, из каких-нибудь мультиков и 
ниндзей. 

Я испугался всерьез. Отец его... за-
метят... примут за одного из этих манья-
ков, набившихся в газеты (потеснивших 
уже даже и диссидентов). Потом доказы-
вай, что... обычный, что у самого сын 
примерно этого возраста. Хотя паспорт 
при себе, сын 88-го года рождения там 
вписан. Но... я и сам, например, испугав-
шись за своего, - поверил бы? Вряд... 

Не сразу - еще 3 - 4 перегона про-
полз наш грохочущий тромб в подзем-
ных венах, пока я наконец успокоился, с 
теплой-теплой ладошкой незнакомого 
ребенка в руке, пораженный безумной 
красотой этой сцены... Как японец ка-
кой-нибудь. замерший над карликовой 
сосенкой, или там скрюченной вишен-
кой, или замшелым камнем. 

Пауза 
Объявляем итоги викторины "Знать и 

любить свои корни"! 
- Итак...определившему семерых 

персонажей на полотне Глазунова, и, 
кроме того... угадавшему, каким именно 
ударом в финальном бою каратекнул Ки-
рибеевича купец Калашников ... а также 
... точно назвавшему места служения 
Сергия Радонежского и Серафима Са-
ровского и вдобавок... правильно на-
звавшему национальность Феофана Гре-
ка ... - Вручается! Главный Приз!.. "Па-
насоник" модели 25 ВЭ-ЭР ... и ... "мерсе-
дес-630"! 

Ура, господа! Как пелось в популяр-
ном шлягере начала века: "Кто был ни-
чем - тот станет никем!" 

А теперь... торжественно объявляем 
спонсоров этой рекламной паузы! 

Первый Московский Фокус Банк! Нас 
знают все! Наш девиз: "Никакой прирост 
активов банка не стоит и одной слезин-
ки, пролитой нашим замученным вклад-
чиком!" 

Финансово-промышленная группа 
"Хаос продакшен компани!" Обналичим и 
конвертируем! Дешевле не бывает! 

Торговый дом "Лермонтий"! Вы бу-
дете приятно удивлены низостью на-
ших цен! 

1 м I I /#\ Ш1 
Тамаразматизмы 

• Если бы Ева знала, что из райских 
яблок получается отличный компот... 

• Когда обсасывают новость, съедают 
самое вкусное. 

• Эротические зоны особого режима. 
• Долго качаясь на волнах семейной 

жизни, можно заболеть морской болезнью. 
• Женщина - ангел, которого попутал 

дьявол. 

Юрий БОРЕВ 

XX (?ек^& преданиях 
и анекдотах 

(Продолжение. Начало см. в № 33 от 
16.08.95 г.) 

Лозунг в роддоме: "Беременность -
естественное состояние советской жен-
щины". 

Зощенко говорил: "Вообще-то я за со-
циализм. Но после меня. После меня 
хоть потоп". 

Начало космической эры 
12 апреля 1961 года у жены Устино-

ва был день рождения. Он радостный 
вернулся домой и сообщил: "Жена, я те-
бе хороший подарок сделал: человека в 
космос отправил!" 

Юрия Гагарина встречала целая де-
монстрация на Красной площади. Один 
мальчик нес лозунг: "Все в космос!" 

Родила патриотка тройню и назвала 
одного Никитой, другого Спутником, тре-
тью Родиной. Никита - кричит, Спутник 
- пищит, Родина - плачет. 

До чего дошла наука: 
В небесах летает сука, 
Прославляя до небес 
Мать твою - КПСС. 

Хрущев сказал: "Это благодаря моим 
политическим реформам они могли 
снять меня простым голосованием". 

Согласно официальной версии, Хру-
щев был снят по болезни. Аджубей -
зять Хрущева - снят по болезни тестя. 

Товарищ, верь: взойдет она, 
На водку старая цена, 
И на закуску выйдет скидка: 
Ушел на пенсию Никитка. 

Эпитафия бюрократу: "Меня нет и не 
будет". 

"Папа, а что, Никита Сергеевич боль-
ше не Хрущев?" 

Американцы запускают ракету. На 
дереве сидят две вороны. 

- Взлетит! 
- Не взлетит! 
Ракета взрывается. 
- Это ты накаркала! 
- Служу Советскому Союзу! 

- Алло, междугородка? Соедините 
меня с Рязанью. 

-Только после двенадцати ночи. 
- А с Нью-Йорком? 
- Соединяю. 
- Нью-Йорк? Соедините меня, пожа-

луйста, с Рязанью. 
- Соединяю. 

Застой 
Информационную программу "Время" 

во время Брежнева называли:"Все о 
нем, все о нем и немного о погоде". 

- Борис! Как вы относитесь к идее 
Солженицына о необходимости запре-
тить цензуру? 

Борис Слуцкий ответил: 
- Я не хочу ссориться с ядерной дер-

жавой. 

• Ошибки молодости к старости пере-
стают повторяться. 

• Развитие предпринимательства в Рос-
сии: сперва ссуды, потом суды. 

• Когда вся радость - в еде. вся боль - в 
желудке. 

• Возраст всегда оставляет следы, по 
которым его можно обнаружить. 

• Прогноз погоды: то дождь, то вождь... 
• Оружейный стриптиз: шашки наголо! 

Тамара КЛЕЙМАН 

КЛОЧЬЯ 
# Чтобы все вещи дошли к архе-

ологам по возможности в целости и 
сохранности, древние люди закапы-
вали их в землю. 

# Слабонервный человек - это 
плохо. Но куда хуже, если он сильно 
нервный. 

# Если бы хорошая вещь еще и 
дешево стоила, ей бы цены не было! 

# Сейчас в моде такие прически, 
что волосы на голове становятся ды-
бом. 

# Люди, живущие счастливой 
жизнью, лишены возможности меч-
тать о ней. 

# Токующие тетерева - вот он, 
нетрадиционный источник энергии! 

Сл.ВЕРХОВСКИЙ 
ДОНЕЦК, 
Украина 

Михаил КУЗЬМИН (САМАРА) 

Околонаучные и о коло др. мысли 
• Теплотехника 

Особенно горячо уверяют, когда собираются нагреть. 
• Энергоснабжение 

Освещение коридоров власти требует колоссальных затрат 
энергии, 

• Искусствоведение 
Искусство вести за собой заключается в правильном подборе 
кнутов и пряников. 

• Астрология 
Если звезды что-то говорят - значит, это кому-то нужно! 

• Патологическая анатомия 
Нередкое сочетание: семь пядей во лбу и мозги набекрень. 

Ш Орнитология 
Не успеешь расправить крылья, как тебе тут же напоминают 
о твоих птичьих правах. 

Евгений САГАЛОВСКИЙ 

Спрашивают поэта Слуцкого: 
- Как живете, Борис? 
- В соответствии с уголовным кодек-

сом. 
* * • 

Брежнев выговаривает своему рефе-
ренту: 

- Почему вы написали мне такой 
длинный доклад? 

- Леонид Ильич, вы зачитали все че-
тыре экземпляра. 

* • * 

Секретарь обкома звонит председа-
телю колхоза: 

- Иван Никифорович, как у тебя с 
урожаем? 

- Хреново. 
- Не приукрашивай! Говори как есть! 

Рабинович спрашивает у пропаганди-
ста: 

- Куда делось мясо? 
На следующем политзанятии Иванов 

спрашивает: 
- Куда делся Рабинович? 

- Что мешает нашему сельскому хо-
зяйству? 

- Четыре фактора: зима, лето, весна 
и осень. 

- Где в СССР больше всего хлеба? 
- В котлетах. 

- У вас нет мяса? 
- У нас нет рыбы. Мяса нет в магази-

не напротив. 

- Хорошо ли у вас с мясом? 
- С мясом хорошо, а без мяса плохо. 

Пойдем, Манька, погуляем, 
На дворе така жара. 
Пусть картошку убирают 
Из Москвы инженера. 

На экзамене 
- Вопрос на пятерку: я ваш препода-

ватель - как меня зовут? 
Молчание. 
- Вопрос на четверку: как называет-

ся предмет, который вы мне сдаете? 
Молчание. 
- Вопрос на тройку: какого цвета 

учебник по этому предмету? 
В аудитории ропот: 
- Вот валит, гад! 

На экзамене в мединституте профес-
сор спрашивает: 

- Чей это скелет? 
- Не знаю. 
- Чему вас пять лет учили?! 
- Неужели Карла Маркса? 

В институт поступает еврей. Комис-
сия пытается его завалить. 

- Чем вы можете объяснить тот 
факт, что Лев Толстой помнил себя с со-
рокадневного возраста? 

- Ничего удивительного: я помню се-
бя с семидневного. 

- И что же вы помните? 
- Как пришел старик с длинной боро-

дой и обрезал мне возможность посту-
пить в институт. 

Первого сентября первоклассник 
возвращается домой и говорит родите-
лям: 

- Что же вы не сказали, что эти за-
морочки на десять лет?! 

Учительница спрашивает: 
- Петров, кто взял Измаил? 
- Я не брал. 
- Иванов, кто взял Измаил? 
- Я тоже не брал. 
Учительница в отчаянии идет к ди-

ректору: 
- Вы не представляете: я спраши-

ваю, кто взял Измаил, а они отвечают: 
не я! 

- Да вы не волнуйтесь, они поиграют 
и отдадут! 

Око за око 
- Соседка плеснула в наш суп керо-

син. 
- Плесни теперь в ее керосин этот 

суп. 

Женщина моется в ванной, сосед 
подсматривает. 

- Ну что, голой бабы не видел? 
- На кой черт ты мне нужна! Я смот-

рю, чьим ты мылом моешься! 

ИТЕРАТУРНАЯ 
АЗЕТА 

В 1996 году без ".Литературной газеты"?! Для этого 
просто нет причин. 

Теперь при подписке действует целая система льгот и 
скидок. 

Но торопитесь на почту до 15 октября. 
Кроме того, мы постарались, чтобы "Литературная 

газета" была дешевле многих других изданий. 
Впервые за последнее время подписка проводится и на 

полугодие, и на весь 1996 год. 
Вы решили? Вы уже собираетесь на почту? 
Отлично! 
"Литературная газета" — классическая газета для 

любой семьи. 
Здесь всегда представлен "Мир человека" и "Мир 

литературы". Компетентные авторы анализируют события 
политической, экономической и культурной жизни в России и 
за рубежом. "ЛГ' — одна из самых цитируемых газет на 
Западе. Телепрограмма на следующую неделю у нас 
печатается раньше других изданий. 

Напомним: нашу газету знает каждый россиянин, 
каждый житель бывших республик СССР. И это лучшая 
реклама. Читая "ЛГ", вы не отвыкнете от нормального 
русского языка. 

Подписавшись, вы, как и прежде, окажетесь в клубе 
читателей "Литературной газеты". 

Подписка оформляется по московскому городскому 
каталогу, региональным каталогам, а также по каталогу 
Федерального управления почтовой связи (зеленая обложка, 
стр.27). В редакции для всех москвичей мы организовали 
альтернативную подписку только по каталожной цене. 
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