

Цена в розницу: в России  
и странах СНГ - свободная

Austria	- OS 32,00;
Belgium	- BFR 90,00;
Bulgaria	- LVA 120,00;
Czech Republic	- CZK 70,00;
Denmark	- DKB 18,00;
England	- L 1,95;
Germany	- DM 4,50;
Greece	- DR 600,00;
Hungary	- Ft 300,00;
Italy	- LIT 520,00;
Luxembourg	- FLUX 90,00;
Netherlands	- HFL 5,00;
Poland	- Zl 7,50;
Slovakia	- SK 78,00;
Spain	- PTS 425,00;
Sweden	- SKR 21,50;
Switzerland	- SFR 4,50;
USA	- USD 3,00.



# ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

СВОБОДНАЯ ТРИБУНА  
ПИСАТЕЛЕЙ

15 ноября  
1995 г.  
№ 46 (5577)

Выходит по средам

## Воры в законе как последние интернационалисты на Руси

стр. 13



## Не оставайтесь без "Литературной газеты"!

Подписка в Москве пока продлена.

О сроках окончания подписки в других регионах можно узнать  
в местных отделениях связи.

Поспешите на почту - не откладывайте подписку на последний день!

Подписка оформляется по московскому городскому каталогу, региональным каталогам  
и каталогу Федерального управления почтовой связи (зеленая обложка, стр. 27). Индекс:  
50067 (на 1-е полугодие), 34189 (на 1-е полугодие со скидкой для постоянных подписчиков),  
10067 (на весь 1996 год).

### В НАЧАЛЕ

#### НОМЕРА

Состоялись ли  
в Азербайджане выборы?

"Да!" - заявляют власти. "Нет!" - отвечают оппозиция. В голосовании, по официальным данным, приняло участие более 80 процентов избирателей. Каось, я самочинно нарушила закон о выборах, проголосовав вместо своей дочери. Хотелось проверить, выдают ли мне по два бюллетеня в одни руки. Выдали, не моргнув. Да что там два, наблюдатели, в том числе и международные, на самых различных избирательных участках становились свидетелями того, как порой в одни руки выдавалось по 5, 6, а то и 10 бюллетеней. К сожалению, традиции, когда глава семьи "скопом" голосует за всех домохозяев, насчитывает в Азербайджане не одно десятилетие.

"В целом день выборов в республике прошел относительно спокойно, без серьезных эксцессов. Гражданам были созданы нормальные условия для свободного волеизъявления", - примерно так оценил ход избирательной кампании заместитель главы миссии парламентской ассамблеи Совета Европы Жак Бомель. При этом он отметил нарушения, свидетелями которых являлись члены его миссии, и вынес довольно уклончивый вердикт: "Конечно, эти выборы нельзя признать полностью отвечающими всем демократическим требованиям, однако сам факт проведения следует расценивать положительно".

По моим личным наблюдениям, нарушения закона со стороны членов участковых комиссий и исполнительной власти нередко удавалось предотвращать благодаря активности независимых наблюдателей, а также доверенных лиц кандидатов от оппозиции. И надо отметить, что иногда сами члены участковых комиссий противостояли давлению со стороны исполнительной власти. В этих случаях (например, на участке № 87 8-го избирательного округа Баку, где я присутствовала при вскрытии урны и подсчете голосов) результаты голосования, как правило, резко отличались от тех, где итоги подводились без должного контроля со стороны оппозиции. Интересные цифры сообщила мне экс-госсекретарь Азербайджана, а ныне лидер Либеральной партии Лала-Шовкет Гаджиева, основательницей которой выступил писатель С. Тебризи (идущий по списку президент). "На участках, где наблюдатели легли костями, но не покинули здание до подведения итогов, моя кандидатура прошла с большим отрывом в соотношении 5-7 голосов против одного. Там же, где наблюдателей вытолкали взапой, итог голосования - в пользу С. Тебризи".

Опираясь опять-таки на свои личные наблюдения, могу сказать, что активность бакинцев была не очень высокой. На многих участках она едва достигала до 35-40 процентов. По словам же председателя крупной оппозиционной партии Этибара Мамедова, основные нарушения закона начались после закрытия избирательных участков. Ближе к 11 вечера усиленные наряды полиции стали силой выгонять из участков независимых наблюдателей. При этом не обошлось без потасовок и расквашенных физиономий.

Итак, народ, согласно данным Центризбиркома, сказал "да" новой Конституции. По тем же данным, вперед по партийным спискам вырвалась президентская партия "Новый Азербайджан", хотя лидеры оппозиции говорят о фальсификации.

Эльмира АХУНДОВА,  
соб. корр. "ЛГ"

БАКУ

### НЕДЕЛЯ

#### В ЛИЦАХ

Владимир ШУМЕЙКО, спикер верхней палаты Федерального Собрания, стал участником телепередачи "Политическое ателье", где без лишней скромности рассказал о том, насколько нетруден был его путь на московский политический Олимп. Все оказалось гораздо проще, чем это представлялось будущему спикеру, когда он еще работал в глубинке на "оборонке". Хозяйка "ателье" была настолько раскрепощена, что попросила Владимира Филипповича пригласить ее на танец, который тут же и состоялся. Окончательно покоренная дама с приданком сообщила господину Шумейко, что за него наверняка отдадут голоса все женщины. Владимир Филиппович благодарно не возражал. И в тот же вечер в передаче "Итоги" произнес нечто, окончательно сводящее с ума его электорат: "Потенциал у меня огромный..."

Коллин ПАУЭЛЛ, отставной американский генерал, несмотря на высокую популярность в народе, отказался баллотироваться на пост президента США. Господи, наших, наших-то когда образумишь?!

Борис ФЕДОРОВ, лидер движения "Вперед, Россия!", депутат Госдумы

## Требуется коалиция здравого смысла

Компромисс возможен со всеми,  
кроме экстремистов

Ирины Хакамады еще до выборов могут дать вполне осязаемый результат. Такую встречу, вероятно, следует проводить на нейтральной территории, например, при посредничестве одной или нескольких авторитетных газет. Думаю, избиратели оценили бы стремление политиков найти конструктивный компромисс, договориться о совместной работе уже сейчас, а не заниматься разборками, обрекая страну на новые тяжкие испытания.

Уже сегодня требуется неотложное решение целого ряда вопросов. Сколько говорится, что нельзя отдавать в руки монополистов политику деенообразования, особенно в сфере транспорта, связи или энергетики. От этого трясет всю экономику. Давным-давно пора поставить рост таких цен по крайней мере в зависимости от темпов инфляции. Понятно, что, если транспортные тарифы, допустим, вдвое превышают инфляцию, до добра это нашу экономику не доведет.

Вопиющая ситуация складывается в связи с беззастенчивым и преступно продуманным разбазариванием национального достояния в виде провозглашенного недавно залога акций крупнейших отечественных предприятий. На наших глазах совершается глупость колоссального масштаба. Если это не остановить до выборов, то некие конкретные люди заработают сотни миллионов, а может, и миллиарды долларов. Судите сами: 38 процентов норильского никеля без всякой экспертизы оцениваются в 170 миллионов долларов, а само предприятие считается, что стоит 2,5 миллиарда долларов. Между тем его цена должна быть значительно выше - 5 процентов норильского никеля стоят полмиллиарда долларов. То, что кое-кто перед выборами стремится быстро сбросить эту государственную собственность, - аморально. Очевидно, эти лю-

ди не рассчитывают, что после 17 декабря останутся в правительстве. В целом же, если этот процесс не остановить, потери для бюджета на будущий год составят несколько миллиардов долларов.

Сегодня правительство не является коалиционным. Компартия и аграрии, которые имеют своих министров (с моей точки зрения, коммунистов в правительстве больше, чем в парламенте), не считают нужным его поддерживать и практически по всем вопросам выступают против. Сам же министр приходит в Думу и выступает против правительства. Что же это такое? Это неизбежно, если при формировании правительства стороны не договариваются ни об участии, ни о коллективной ответственности. Коалиционное правительство надо создавать именно на основе предварительного договора и согласия.

НДР не сможет стать центром такой коалиции. Нет у этого блока никакой идеологии и политической организации. Сомнительно, что этот блок сохранится, не имея своего премьера или хотя бы вице-премьера. Поскольку очевидно, что нынешняя Россия - президентская республика, силой, которая должна дать импульс этому процессу, может быть лишь президент. При создании коалиции следует исходить из того, кто сколько голосов будет иметь в парламенте. Если НДР имеет 30 голосов, а мы - 15, то у них, условно говоря, в два раза больше прав на места в будущем кабинете.

Что касается лично Черномырдина, я всегда говорил: если выбирать между ним и Скоковым, предпочтительнее следует отдать первому. По крайней мере у него мозги быстрее работают. Но нет у него идей, нет видения будущего, и я не верю, что этот человек способен сплотить вокруг себя коалиционное правительство. Впрочем, этот вопрос - на обсуждение коалиции. Если кандидатура Черномыр-

дина будет предложена, мы ее тоже рассмотрим. Лично я буду голосовать против него. И не потому, что он плохой человек, просто трех лет достаточно, чтобы проявить себя.

Думаю, даже с аграриями можно взаимодействовать. Другое дело, что доверять им сельское хозяйство больше нельзя. Но если у них есть люди, способные заняться какими-то другими вопросами, мы их с удовольствием пригласим.

КРО? Здесь дело более сложное. Если они захотят, можно разговаривать и с ними. Правда, здесь у меня тоже есть личные симпатии и антипатии. Для меня уровень генерала Лебедева не выше уровня командующего ВДВ. Что касается Глазьева, то ему пора вернуться к практической деятельности. С ним можно сотрудничать, если дать ему конкретный участок работы. А вот со Скоковым, боюсь, работать просто невозможно. Когда человек по 6-8 часов сидит на совещании, на котором ничего не решается, с ним все ясно. Мы с ним запомнили в основном умелым подкашиванием Ивана Силева в 1990 году.

Сегодня нам грозит коммуно-аграрно-большевизм. Но эта угроза сильно преувеличена. Надо индивидуально разбираться, кто есть кто. Рыбкин, например, называет свой блок левоцентристским. Но, я думаю, он сегодня гораздо ближе к центру и демократам, чем к коммунистам. Наша сегодняшняя задача - привлечь всех людей, которые не собираются бросить Россию в еще один кошмарный эксперимент. У нас с вами не Восточная Европа. Розовый цвет здесь не почитают. В КПРФ действительно много людей (я не имею в виду лично Зюганова - он скорее социал-демократ), которые хотят реванша. Они понимают, что не смогут провести национализацию всего и вся, но обязательно попробуют сделать это...

В общем, такой - коалиционный - подход выигрывает всем, кроме явных экстремистов. Ясно, что с Жириновским никто в здравом уме договариваться не будет.

### ЧИТАТЕЛЬ

#### О ГАЗЕТЕ

"ЛГ", № 44, 1995 г.



Кто же, если только он в здравом уме, не согласится с не в бровь, а в глаз бьющими замечаниями Юрия Соломонова (статья "Врачебная тайна русской души")! Причем эта наша беда, когда народ впадает в растерянность по случаю болезни первого лица в государстве, на мой взгляд, досталась нам из минувшей эпохи. Только задачи и цели тогда провозглашали все те же наши партотги, только не техникумов, как г-н Рыбов, а организаций повыше...

П.ХМЕЛЕВ

МОСКВА

Спасибо вам за публикацию статьи Ю. Шеглова "Жизнь и смерть Вячеслава Кондратьева". Ваша газета не всегда объективно относится к живым писателям, зато ваши статьи о литераторах ушедших почему-то всегда - развернуты насыщенные предельно, ранее не известной читателю информацией и очень интересны. Еще раз спасибо.

Ю.ЧАЙКО

ВОРОНЕЖ

Ваша новая рубрика "Смотри, как вертится", конечно, должна быть очень занятой (при условии, если действительно существуют способы, как из ничего "делать деньги"). Но, к сожалению, первый блин, как и положено, у вас получился комом - о "бежунке" писали до вас уже другие газеты, причем в пору, когда не было "валютного коридора" и когда доллар на торгах каждый день непредсказуемо прыгал...

Г.ЩЕДРОВИЦКИЙ

МОСКВА

"Приготовь еду. Налей ванну. Пора спать" - эти три фразы говорят своим женам не только японские мужья. Говорят и русские "половины", правда, с добавлением еще двух-трех слов из исконно русской ненормированной лексики. А если уж серьезно, то подобное ограничение общения с близкими - естественное свойство урбанизированной цивилизации, наверное, набирает обороты и в русской среде - "делательное" и засасывающее, что все остальные забавы кажутся уже второстепенными. А любовь? А любовь, в отличие от денег, посещает только избранных.

П.НЕЧИПОРЕНКО

АСТРАХАНЬ

## Мисс Зима-95



Снег в России снова выпал неожиданно

Фото Рейтер

"ЛИТЕРАТУРНАЯ  
ГАЗЕТА"

23 ноября с.г. в 16.00  
проводит очередной

АНТИКВАРНО-  
БУКИНИСТИЧЕСКИЙ  
АУКЦИОН

тел.208-82-59  
см. стр. 9

# Правые начинают и проигрывают

## Всего три партии из 54 участвующих в выборах прошли в новый парламент Грузии

Это Союз граждан (партия Шеварднадзе), набравший 23,35 процента голосов, Национально-Демократическая партия — 7,94 процента и Всегрузинский союз возрождения (его лидером является председатель Верховного Совета Аджари Аслан Абашидзе) — 7,03 процента.

Остальные, в том числе все правые силы, исключая НДПГ, оказались вне парламента. Причем среди них и такие влиятельные, составлявшие в прежнем парламенте костяк конструктивной оппозиции, как Объединенная республиканская партия и Союз грузинских традиционалистов.

Ирина Сарцишвили-Чантурия, один из лидеров национал-демократов, таким образом прокомментировала итоги парламентских выборов по пропорциональной системе:

— Причина поражения правых сил в неверно выбранной позиции — ультраправой во внешней политике и нейтральной — во внутренней. Будет удивительно, если партии, оказавшиеся вне парламента, просуществуют хотя бы еще пять лет. Их спасение — в объединении. Генеральный секретарь Союза граждан Зураб Жидияшвили считает, что успех на выборах его партии — это успех Э.Шеварднадзе, получившего таким образом двойной мандат доверия.

И еще одна позиция — лидера республиканцев Нодара Натадзе: избранный парламент станет одной из величайших трагедий Грузии...

Так же трудно, как и с тем, что на смену 26-партийному парламенту приходит трехпартийный. Поэтому правые сейчас предпринимают отчаянные попытки доказать, что выборы прошли с грубыми нарушениями закона, а их итоги фальсифицированы. Пока им это не удается.

Центризбирком, рассмотрев представленные жалобы, не признал их реальными. Достаточно высокую оценку прошедшим выборам дали и многочисленные международные наблюдатели.

Какая из сторон не ополчилась в парламенте, партии будут реализовывать свой политический потенциал — это вопрос, который уже начинает волновать пришедшие к власти силы. Выбор победившим был предложен не особенно большой. Сначала Союз граждан выступил с инициативой создать Консультативный совет из представителей не попавших в парламент партии и таким образом обеспечить им участие в политической жизни страны. Затем глава государства — будущий президент — в специальном заявлении для прессы не оставил никаких сомнений в том, что не допустит дестабилизации в стране. Слова Шеварднадзе в тот же день были проиллюстрированы грандиозным парадом грузинской полиции, посвященным их профессиональному празднику.

Итак, итоги президентских и парламентских выборов по пропорциональной системе уже известны. Остается дождаться результатов мажоритарных выборов.

Этери КАКАБАДЗЕ, соб. корр. "ЛГ"

ТБИЛИСИ



# 7 НОЯБРЯ В СТРАНЕ

**7** Борис Ельцин завершил курс лечения и с минувшего понедельника, находясь в больнице, приступил к нормальному рабочему графику дня. Президент встретился с первым помощником В.Илюхиным, с помощником Г.Сатаровым, с руководителем протокольной службы, принял телефонные доклады А.Козырева, П.Грачева и Е.Примакова.

**7** Центризбирком определил с помощью лототрона порядок расположения названий 42 партий и блоков в избирательном бюллетене. Под номером один в списке значится "Женщины России".

**7** Руководство ОРТ сообщило, что предвыборная кампания партий и блоков будет освещаться в виде теледебатов и "круглых столов". В предоставлении участникам предвыборной кампании оплачиваемого дополнительного эфирного времени будет отказано.

**7** Завершился международный теннисный турнир в спорткомплексе "Олимпийский". Победителем "Кубка Кремля" стал 28-летний немец Карл-Уве Штибл.

**7** В Хатлонской области Таджикистана — кровавая. Она унесла из-за мафиозных разборок около пятидесяти жизней боевиков, формально подчиняющихся правительственным войскам, но фактически существующих автономно в одном из самых богатых хлопком регионов — Кургантобе. Между двумя военными бригадами, первой и единственной, возникла настоящая война, с участием боевиков, с использованием бронетехники и многочисленными группами, которые целую неделю держали в нападении республику. Лишь вмешательство преданных президенту Таджикистана Э. Рахмонову сил предотвратило распространение конфликта по всему южному региону республики. Проблема одна: кто будет контролировать в области хлопководы и хлебопродуктовый бизнес. Возвращаясь в прошлое, надо отметить, что именно эти две бригады внесли основную вклад в победу прокоммунистического режима над воинствующими исламистами. И победи-



Фото Р.ЕЙТЕР

# А при лучине лучше?

## В Приморье планируется строительство атомной электростанции

Перспективы атомной энергетики на Дальнем Востоке обсуждались во Владивостоке российской и канадской сторонами. Визит представителей канадской фирмы АЭКЛ, готовой участвовать в разработке технико-экономического обоснования международного проекта сооружения АС Приморье, стал следствием другого визита — поездки премьер-министра В. Черномырдина в Канаду осенью прошлого года. Проект рассчитан на 8-10 лет. Учитывая нашу российскую "расторгнутость" и вечную нехватку денег, конкретные сроки реализации назвать трудно. Но население Приморья опять взволновалось: хоть и при лучине, но жить все-таки хочется.

Противников АС поддерживают ученые. Председатель Дальневосточного

отделения РАН академик Г. Еляков считает, что строительство АС стоит повременить по ряду причин. Во-первых, отсутствует долгосрочная государственная политика развития Дальнего Востока. Идет отток и без того небольшого населения региона. Во-вторых, атомная энергетика — одна из самых наукоемких отраслей производства. Квалифицированных кадров для обслуживания АС на Дальнем Востоке нет. И, наконец, отсутствует развитая инфраструктура, связь, дороги, которые обеспечили бы нормальное функционирование атомной станции. В то же время ученые согласны, что альтернативы атомной энергетике в Приморье нет.

У населения своя логика: во время аварии на Приморской ГРЭС, которая за последние две недели случилась дважды, они всего лишь остались без тепла и света. А последствия Чернобыля расхлебываем до сих пор.

Наталья СЕЙНА, соб. корр. "ЛГ"

ВЛАДИВОСТОК

# Кто объявил террор бывшему диссиденту?

## В Петербурге, похоже, назревает скандал с политической окраской

Петербург, выдвинувший свою кандидатуру в качестве столицы Олимпийских игр 2004 года, рискует прослыть в мире городом, где неблагоприятно по части преследования граждан по политическим мотивам.

Об этом заявило баварское отделение организации "Международная амнистия" после обращения к нему распорядителя Фонда свободного русского современного искусства Георгия Михайлова. Бывший политзаключенный, полностью реабилитированный в 1989 году (о его судьбе и деятельности созданного им фонда "ЛГ" рассказывала дважды), считает, что политические репрессии против него продолжаются. Преследования — те же лица, что сфабриковали в 80-х годах два его дела.

Теперь высшие "фабриканты диссидентских дел" снова на ключевых постах в ФСБ и администрации города. И им, естественно, не нравится то, что их бывший подопечный в прессе и на телевидении называет их преступниками, которые, по его словам, делают все возможное, чтобы выдворить его из города и страны. Быть может, перед нами пример элементарной казбодоброй? Однако последние события из жизни Георгия Михайлова настораживают.

В три часа ночи 20 октября во дворе его дома № 64 по Горьковой улице (зна-

менитый дом, где проживал в начале века Григорий Распутин) прогремел мощный взрыв. Взрывное устройство было подложено под подержанное "вольво" распорядителя Фонда. По счастью, никто не пострадал, хотя в пяти комнатах вылетели стекла.

На следующий день под водительским креслом другой автомашины, принадлежащей фонду, шофером была обнаружена пластиковая бутылка со смесью ацетона и эфира.

Взрыв 20 октября не был первым ЧП: два года назад, второго июля 1993 года, на улице Пестеля неизвестным был сожжен "вольво", также принадлежавший организации, возглавляемой Михайловым. По странному стечению обстоятельств оба происшествия случились в памятные для бывших диссидентов дни: второго июля 1993 года состоялось открытие выставки памяти художника Евгения Ружина, погибшего в пожаре, к которому, по мнению многих, был причастен КГБ; взрыв 20 октября совпал с открытием в Петербурге двух выставок Михаила Шемкина. (Одно из дел против Г.Михайлова было возбуждено после проведения им у себя на квартире выставки работ неформальных ленинградских художников в 1978 году. В числе экспонатов были и работы Шемкина.)

Правоохранительные органы Петербурга быстро закрыли дело по первому случаю. Никто не реагирует и на все другие заявления Г.Михайлова о целе-

направленных акциях в отношении ФСРСИ. Последний инцидент тоже предпочтает не комментировать. Однако средняя версия: взрыв — следствие криминальных разборок, связанных с коммерческой деятельностью фонда. Версия знакомая. Правда, по утверждению Г.Михайлова, фонд — не коммерческая, а сугубо благотворительная организация, и многочисленные проверки его деятельности не выявили каких-либо нарушений устава. Но даже если допустить, что на фондовцев "наезжают" бандиты, бездеятельность милиции трудно объяснить. Обнаруженную под сиденьем автомашины бутылку с зажигательной смесью оперативники, прибывшие на место происшествия, взяли почему-то неотрезав. Она до сих пор хранится в офисе фонда на Горьковой. Не увенчавшись успехом и попытки Г.Михайлова выяснить у следователя, задержаны ли два дюжих молодца, накануне взрыва угрожавших ему. Есть основание полагать, что дело закроют, как и все прочие. Пока трудно сказать, кто занимается взрывом во дворе распутинского дома. Участков 38-го отделения милиции Р.Якулов заявил корреспонденту "ЛГ", что произошел теракт, а сие — по ведомству ФСБ. Следователь РУВД объявил пострадавшему о возбуждении дела по хулиганской статье.

Что ж, вероятно, "разборками" в Санкт-Петербурге займутся по старинке на Западе. Злополучную бутылку, оказавшуюся не нужной нашим пинкертонам, Г.Михайлов собирается передать Интерполу, а свою судьбу вручить "Международной амнистии". На его месте я поступил бы так же.

Татьяна ПУТРИНКО, соб. корр. "ЛГ"

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

# Продай хлопок — купи джип

## — хвастают таджикские нувориши и подстегивают колхозных сборщиков

"Кип — джип! Кип — джип!" — кричат водноку промчавшемуся на большой скорости японскому джипу чумазые подростки, завистливо пожимая глазами дорожащую иномарку.

Эти обожженные солнцем диссидентские дети с утра до зари проводят на хлопковом поле, заготавливая в колхозах пирамиды сырья для новых хозяев жизни из Министерства обороны Таджикистана.

"Продай кипу хлопка — купи джип!" — хвастило поигрывает ключами от машины один из них, Курбан Ж., поторопливая женщин и детей на работу.

Осень в Хатлонской области Таджикистана — кровавая. Она унесла из-за мафиозных разборок около пятидесяти жизней боевиков, формально подчиняющихся правительственным войскам, но фактически существующих автономно в одном из самых богатых хлопком регионов — Кургантобе. Между двумя военными бригадами, первой и единственной, возникла настоящая война, с участием боевиков, с использованием бронетехники и многочисленными группами, которые целую неделю держали в нападении республику. Лишь вмешательство преданных президенту Таджикистана Э. Рахмонову сил предотвратило распространение конфликта по всему южному региону республики. Проблема одна: кто будет контролировать в области хлопководы и хлебопродуктовый бизнес. Возвращаясь в прошлое, надо отметить, что именно эти две бригады внесли основную вклад в победу прокоммунистического режима над воинствующими исламистами. И победи-

телям в награду досталась эта зона, где можно неплохо нажиться, если подчинить все сельскохозяйственные структуры.

Пожалуй, самым нелепым результатом этого конфликта оказалась гибель военного наблюдателя миссии ООН в Таджикистане австрийского подполковника Вольфа Спюннера. Он ехал в машине командира 11-й бригады, на которую "оппоненты" совершили покушение. "Жигули" шестой модели были расстреляны из автомата, осыпав погиб сразу, несколько боевиков получили тяжелые ранения.

Временное соглашение о прекращении военных действий на таджикско-афганской границе между официальными Душанбе и исламской оппозицией несколько ослабило напряжение на внешних рубежах и усилило очаги напряженности внутри республики.

Осенью на скудных колхозных полях растет не только хлопок, но и овощи, и фрукты. И, конечно, идет борьба за сбыт каждого килограмма. На фоне свирепой нищеты, когда люди часами стоят в очереди за хлебом, когда каждый день у ворот душанбинского хлебозавода вспыхивают потасовки и даже перестрелки между милицией и боевиками, автопарк пополняется дорогостоящими иномарками самых престижных моделей.

"Плох тот таджик, который не мечтает стать боевиком!" — гордо заявил мне один из командиров первой бригады, участвующий в мафиозных разборках. "Мы снискали народ от исламского нашествия, и мы будем управлять республикой. А того, кто пойдет против нас, уничтожим! А эти паршивцы, — указал он на женщин и детей, которые гнули спины на хлопковом поле, — будут собирать хлопок! Не будут — вот этот мой друг их заставит". В руках боевика сверкал отполированный автомат Калашникова.

После впечатляющей победы прокоммунистических сил в гражданской

войне 1992 — 1993 гг. власть в республике постепенно сосредоточилась в руках этнических приверженцев президента Э. Рахмонова. Его люди практически контролируют все силовые структуры в республике, держат в руках и экономические рычаги: экспорт хлопка и импорт хлебопродуктов, топлива. Российское руководство оказывает режиму полное покровительство, закрывая глаза на гибель российских солдат и офицеров. Ни одно из преступлений, связанных со смертью военных из 201-й дивизии и группы российских погранвойск в Таджикистане, не раскрыто. Между тем ежегодно убивают около пятидесяти русских парней — не на границах и территории, контролируемые исламистами, а в тихих переулках Душанбе и его пригородов.

Экономический крах, угрозный беспредел и тревожная граница усиливают эмиграцию из республики. Сегодня в приемных российских посольства в Душанбе можно увидеть не только русских, но и таджиков, узбеков, которых надолго беспробветная жизнь. Десятки тысяч русских и русскоязычных продолжают покидать Таджикистан. Вместо них промышленность и управленческие структуры все чаще возглавляют боевики, бывшие уголовники и безграмотные люди.

Сегодня в республике нет здоровой политической альтернативы Э. Рахмонову. Любое инакомыслие в случае легализации будет немедленно уничтожено. Единственная угроза правительству — исламская оппозиция, которая вот уже третий год воюет с нынешними властями. Но вряд ли жители Таджикистана, испытывая на себе жестокость, насилие, террор и религиозную нетерпимость исламистов, окажут им поддержку. Хотя иной раз и услышишь: "Те хоть не грабили и не насиловали женщин!"

Одни смирились со своим положением, устроившись по счастью случайности на работу, где ежемесячно дают зарплату в шесть долларов, другие торгуют на рынках, перепродавая заморские товары, а третьи безнадежно дожидаются свободы, безрадостные дни. А по улицам Душанбе шныряют взад-вперед новехонкие джипы...

Александр ПЕТРОВ, спец. корр. "ЛГ"

# Красный Крест ставит крест

## на мытарствах с тюремными передачами

Положение в местах лишения свободы остается ужасающим. Тем более важна инициатива, впервые в России проявленная Свердловским областным комитетом Красного Креста и его фондом "Надежда и защита", основной задачей которого является оказание помощи заключенным.

Костры, ночные переключки, дежурства ОМОНа — вот типичная картина у входа, например, в комитет приема передач следственного изолятора № 1 в Екатеринбург. И хотя сотрудники работают в две смены, более 200 посылок за день они принять не в силах: а ведь в этом учреждении содержится 8 тысяч человек — чуть не втрое больше, чем в тюрьме.

Так было до сих пор. Но теперь близким и родным находящимся под стражей не надо днеть и ночевать у заветной двери. Достаточно внести в кассу фонда определенную сумму (выдается бухгалтерский документ), и Красный Крест сам сделает закупки, причем централизованно, что, понятно, обходится дешевле. Затем машина Красного Креста прибывает в СИЗО, где все купленное расфасовывается по посылкам, и каждая вручается сотрудникам фонда лично заключенному под его расписку.

Понятно, что эта работа не решает комплекса проблем в целом. Но то, что облегчает пребывание человека там, где условия слишком часто оказываются просто нечеловеческими, заслуживает поддержки.

Наталья ЗЕНОВА, соб. корр. "ЛГ"

ЕКАТЕРИНБУРГ



# Язык до Киева доведет...

## Вопрос только в том, какой — русский или украинский?

В Киеве состоялся Конгресс украинской интеллигенции. Он был организован по инициативе Союза писателей Украины и некоторых других творческих союзов.

От имени президента страны Л.Кучмы участников конгресса приветствовал вице-премьер-министр по вопросам гуманитарной политики И.Курас. Спич произнес председатель Верховного Совета Украины А.Мороз. Выступили известные украинские писатели, политики, деятели искусства.

Под председательством известного поэта и политика И. Драча участники Конгресса украинской интеллигенции обсуждали вопрос о том, как в независимом украинском государстве сохранить от вымирания украинский язык и украинскую культуру. В постановлении, принятом делегатами конгресса, было выдвинуто требование к президенту, правительству и парламенту страны: разработать и внедрить идеологию образования государства, в основу которой была бы положена украинская идея.

Трижды предпринимались попытки возродить украинскую идею. И всякий раз неудачные. Впервые — в 20-е годы, когда не кто иной, как Москва, поспешно ставала расцвевать украинской культуры и литературы. Второе, кровавое, украинское государство — украинский НКВД в начале 30-х годов.

Затем к концу 60-х годов пришел первый секретарь ЦК Компартии Украины П.Шелест снял запрет с публикации произведений украинских писателей-шестидесятников. Это, впрочем, не помешало П.Шелесту этих же шестидесятников, таких, как Иван Дзюба, Василь Стус и многих других, бросать в тюрьмы и в лагерь за буржуазный национализм.

И, наконец, самую решительную попытку украинизации русифицированной Украины предпринял в начале 90-х экс-

президент независимой республики Л.Кравчук. Но его стремление насильственно украинизировать русскоязычные области государства успехом не увенчались. А заявления, сделанные новизбранным президентом Украины Л.Кучмой при вступлении им в должность: главы государства о том, что он намерен наряду с государственным украинским языком предоставить русскому языку статус официального, и вовсе послужило сигналом к полному языковому откату.

Впрочем, и на улицах украинской столицы по-прежнему превалирует русский язык — украинскую речь можно услышать крайне редко. Даже в киевских школах, в которых преподавание ведется на украинском языке, дети на уроках разговаривают по-украински, а на переменах — по-русски.

Комментируя сложившуюся ситуацию, И. Драч, избранный председателем Конгресса украинской интеллигенции, привнес в беседе со мной следующий цитированный лишь 3 процента книг, издаваемых сегодня на Украине, выходит на украинском языке.

"При коммунистах в этом вопросе дело обстояло много лучше, нежели при нынешних демократах у государственного кормила", — не без иронии заметил И. Драч.

И. Драч напомнил, что в 30-е годы нынешнего столетия классик украинской литературы Микола Бажан пошутил, что Украина тогда станет украинским национальным государством, когда по-украински заговорят даже киевские курвы: слово "курвы" в переводе с украинского означает "женщины легкого поведения". Так вот, как журналист, недавно участвовавший в миллионном рейде по подпольным публичным домам украинской столицы, могу засвидетельствовать: киевские курвы по-прежнему говорят по-русски.

Сергей КИСЕЛЕВ, соб. корр. "ЛГ" по Украине

КИЕВ

# Грабят в Бишкеке дипломатов

## В основном — западных. С русских, видно, много не возьмешь...

Высоченный забор из металлических прутьев в палец толщиной возник на днях вокруг американского посольства в Киргизии. Столь же внушительны и решетки на окнах, находящихся метрах в двух от забора. Появляется ощущение двойного панциря.

Это посольство долгие другие, за исключением российского, обходилось без сей оборонительной атрибутики. Сказывалось, видимо, привычка и надежда на Комитет нацбезопасности, чье огромное здание раскинулось по соседству. Однако опыт показал, что в маленькой республике разбой и грабежи поставлены на широкую ногу. Никакое соседство не спасет. Надежда только на самих себя.

Первым на этот путь стало китайское посольство. Их глава только прибыл в Бишкек, еще жил в отеле, когда кривые парни взяли его в оборот прямо в номере. Теперь китайцы чрезвычайно бдительны. Оставил машину напротив посольства — уже бежит постовой: "Нельзя! Проезжайте скорей!"

За два года было совершено около 30 ограблений и нападений на работников иностранных посольств в Бишкеке. До маленького города, где еще недавно перед каждым иностранцем, что назывался, сигналами шло, что внушительная цифра. Местным молодчикам, спустившимся с гор в поисках приработка, иностранцы кажутся денежными тузами, ставка на которых беспроигрышна. Ни время, ни место их не смущают. Юная американка была изнасилована прямо днем неподалеку от Министерства иностранных дел Киргизии. При этом у нее еще и отобрали тысячу долларов.

Российский посол Михаил Романов говорил мне, что его сотрудники Бог пока милует. Поколотили только одного. К русскому люду в Киргизии давно привыкли, знают — это не та добыча, ради которой стоит рисковать. Вот вам и положительная сторона бедности.

Кстати, американцы на сей счет быстро смекнули — они все чаще в обиход говорят здесь по-русски. Иногда, правда, акцент заметен.

Александр ИВАНОВ, соб. корр. "ЛГ"

БИШКЕК



### ИНФОРМАЦИЯ ПОИЩУ

Для того чтобы дискуссия вышла за рамки только Иркутка, в передаче включены сюжеты, записанные авторами в разных городах России и зарубежья. В них рассказывается о том, как сотрудничают администрация и СМИ в английском городе Кройдоне, какие методы работы с населением нашел мэр города Косто. Сюжеты из Нижегородской области, в чем секрет эффективной работы пресс-службы Ярославля и что собой представляет гражданская консультационная бюро Великобритании. Сюжеты послужили отправной точкой для дискуссии и помогли выделить насколько проблемы, которые мешают нормальному сотрудничеству различных групп населения в России. Это прежде всего отсутствие единой базы данных по городским вопросам, которые мешают им во всем мире. По-прежнему, плохая связь между администрацией и общественными организациями, которые нередко являются носителями важных сведений по самым разным вопросам — от народного до безвечия. В третьих, большое количество данных, которые сегодня лежат под вывеской "коммерческой тайны", даже если они таковыми не являются. Наконец, это и большая инертность населения, которое по традиции полагается на слухи, хотя информация о деятельности, скажем, того или иного комитета городской Думы открыта для всех желающих. По обширному списку участников "круглого стола", сегодня вполне доступны и информация — это скорее вопрос координации сведений и эффективности их предоставления, нежели сама информация. А заполнить информационные пробелы сегодня все больше и больше должны неправительственные организации, которые могут и могут облегчить работу как администрации, так и местных журналистов.

СЛУШАЙТЕ ЗАВЕРШАЮЩУЮ ПЕРЕДАЧУ БИ-БИ-СИ ИТЭМ "ГОРОД, В КОТОРОМ Я ЖИВУ" В ПОНЕДЕЛЬНИК 20 НОЯБРЯ В 20.10 И В ЧЕТВЕРГ В 14.20 НА ВОЛНАХ РАДИО РОССИИ.

ПО ПАЛУБАМ, какотам и барам лайнера, по его ресторанам, кинозалам и саунам все две недели круиза шедли географические карты, разглаживаемые и ласкаемые пальцами и ладонями. Пальцы время от времени наставительно тыкали по поверхности карт, ладони требовательно рублили изображенную на глянцево-бумажной поверхности. На нескольких языках над картами произносились до зубной боли знакомые мне слова: "наши" и "не..."

При этом на лайнере круизировали не картографы, не географы, даже не военные стратеги или международные террористы, а посланцы писательской общности многих стран четырех континентов планеты Земля. Тискали карты реже в сменном составе, чаще межсуборбитальными: югославия - свои, латвия - свои, казахстан - свои, украина - свои, африка - свои. И так далее.

Никогда в жизни я не видел в одном месте столько географических карт. Разве в детстве только в магазине школьных принадлежностей. Корабль же, на котором вершился тот многонациональный литературный хурал, назывался по иронии случая "Ренессанс мира". С корабля этого сошел я, как и полагаются, на наш российский берег. Только правил этот был вовсе не Прорыв к Добру и Справедливости, как о том вопил его адмирал в 1985 году. И здесь ренессанс мира так же не пахло, как и на лайнере с тем оптимистичным названием.

В КОММУНАЛКЕ, где я живу номинально, за время моего плавания по морям, по волнам бывшие союзы между одними семьями против других распались, перетасовались, образовали новые блоки и альянсы с той же, что и была, сутью - все против всех, ибо от перестановки мест слабеющих сумма зла не меняется.

В русской литературе, где я живу сознательно столько же, сколько в коммуналке, так же, как и раньше, неслыханно шедли карты с нанесенными блоками и альянсами, так же, как в советском "всегда", шла гражданская война между корпорациями. Или тусовками, говоря по-нынешнему.

Волею судеб мой ареал обитания в литературе - сорокалетие и молодежь, так как в литературном кадре, созданном мной, уже пятнадцать лет приходят соинициаторы из разряда "молодых" по местным меркам. А они были придуманы еще во всесоюзном Союзе писателей. Знакомый по кабаре - мое информационное поле, источник оперативных данных.

Пожар войны уже пошел в глубь времени. Борис Гребенчиков как-то в телебеседе с кинорежиссером Сергеем Солоневым обозвал XIX век в русском искусстве "болотом". Господи, чем же насолит тот же Пушкин Борз?.. А вот поди ж ты... Сразу от нескольких поэтов моего возраста и молодежь услышала я презрительные инвективы в адрес юбилярующего о ту пору Окуджавы. "Жрухевские Жигули" - метафора, выходящая суть претензий элит буревестников новой волны к мэтру. Это автомобильный мотив явил и в их же устной канонаде в адрес Юрия Рыццеева: "Мушкетер на колесах". Хватало словесных блинцев и в лица "Евтушка" и "Вознесика", как этих поэтов величают юные писемники.

Но настоящая озорня, взяла меня, когда с одинаковым тигриным огоньком в глазах два литератора в возрасте тургеневских леди по отношению к старшему поколению писателей, не сговариваясь, ибо не знакомы, заявили поочередно - одна (когда я сознался, что к Борису Слуцкому на чай ходил до последней его болезни, что навещая и других своих литературных учителей, частенько с ними): "Да я бы ему травлю Пастернака никогда не простила, как таким "улиткам" я на порог не ступила бы, ибо они - не поэты по жизни!", а вторая: "Они с нас жили, они нас ели!". И расшифровка деклараций была такой: могли помочь нам ТОГДА горлозод БОЛЬШЕ, тогда, пользуясь нашей неуболькованностью, поинициали с нас сюжеты, находки... Прозреваю проблему (в другом месте и в иной момент) популярный куртуазный маньеризм: "В литературе они, старшие наши бубны бы товарищи, мало что открыли и сделали, зато пожили от шедрот казепанского эзис - чтоб а так жил: халваива ханка и ирнич на декадах национальных искусств по всем республикам, тесное общение с пионерками и комсомолками в Дни книги, дачи в Переделкине, белоснежные санатории и дома творчества посреди зелени над лазурью зоряна во! Они попользовались литературой - и я хочу". А второй, из этой же братии вышедший, презрительно прокричал: "Да они все, старички, узкопрофессионалы - каждый какой-то свой пророк оседлал - и всю жизнь ездил, или тему одну высербасет, вон Петрушевская только и плещет по поводу абортной каждой своей героини, одну и ту же работу в сотый раз подбывает - читать уже скучно и протинно!".

В итоге суть претензий такова: старшие бубны бы товарищи, мало что прибавили к русской литературе как таковой, занимались более результативно расчетливым ремесленничеством, а также выживанием и прокормом у имперского корыта, а теперь неизвестно за что и почему, безосновательно творчески и морально ходят в мэтрах - а кто они такие?! И причём молодые худ, прогрессисты, в каких они себя чуют, очень избирательны и всерьез образованы в области выбора мишени для прицельного огня: по всякой шелупони не стреляют, выбирают, что поценнее в качестве охотничьего трофея. До Софронова никто из них не опустится. До "партийных рулонов" не скатятся. Им славы, осиянных быком поданья. Из команды мастеров мылись временем. Тут своя кураж, свой азарт, свой профит.

Короче. Обозлена новая волна на тверди берега и дна. Проще - ужасают по колеческим счетам. Сколько злобы кипит в молодцы! Стыдно и горестно жить среди такого кипения.

При всем при том не надо думать, что у меня самого нет претензий морального и

этического плана к поколению моих учителей. Но я держу их при себе. И не только и даже не столько потому, что "не судите, да не судимы будете". А потому, что не хотел бы им иного, чем выбрали они, пути в соике, сами пройдя ледяные годы бездомия, полуголода, "объятий" КГБ, абсолютного непечатания и безвестности. ("Немало печатался в 70 - 80-е..." - написал Евтушенко обо мне в своих "Строфах века", тогда как я в эти годы сумел проломить в печать чуть больше десятка маленьких стихотворений.) А еще потому я не бросаю свои тяжкие камни в их огород, что он питал меня и воспитал, и ни один пинг из моего поколения не обошел своим аппетитом в юные поры свои того изобильного огорода, и ниоткуда, кроме как с метом, не получил шпестета перед самым занятием литературой, я уж не говорю о наывках ремесла, первом круге мировоззренческих начал, стартовых понятиях о цели творчества и предзнаменении творческого. Школьные классики омыслились были в контексте современности много

очень-то с ними и считались, с моими учителями. И вообще - повторю вслед за Давидом Самойловым: "Спасибо тем, кто нам мешал! И счастье тем, кто сам мешал - /Кому - не помогали! Истинно сказано! Эти, кто не помогал, тем и помогли, что не помогли. Спасибо им. Но трижды спасибо пытавшимся помочь. Создать литературу нельзя научить. Жить в литературе достойно научить можно. Поклон вам, учителя, земной мой поклон вам именно за эту науку!"

ЧТО КАСАЕТСЯ мотива автозавладения в гневных филиппиках по адресу Окуджавы и Рыцеева, в коих и не слышком прикрито обвинение в продажности эстетической, а стало быть, и моральной (слава Создателю - хоть не политична, хотя, впрочем, у Булата Шалювична в молодые годы фигурировали элитистские достояния для принициалистов "комиссары в пыльных шлемах"... ) - так по поводу этой новейшей серии "Берегись автомобиля!" скажу на четыре колеса местного производства оба

Вообще они, мои учителя, тогда - лет двадцать-тридцать назад, зачали многое из того, что сегодня неопиты литературы чтут своим модернизмом, включая и "пост" его, и концептуализм, и метамета-метамета... и т.д. ... метафоризм и прочая и прочая. Читаешь натужные экзерсисы постмодернистов, уперто выкручивающих цитаты из классиков ради выжимания из них "третьего смысла", и невольно вспоминаешь легкие, изящные трансформации клише массозая 60-70-х: "Когда людская красота скорее знание, чем сила" - у Рыцеева того же, или вот у Чухонцева: "о плечистая дева Мария"... Да, собственно и без всякого опосредования влияние "королей" поэзии 60-70-х, на которых я вырос, разит и лупит по ушам и глазам на каждом шагу по ареалу новой литературной волны. Вон у поющего поэта, экс-императора андеграудизма господина Гребенчикова куча цитат в песнях из Окуджавы. Это при том, что сам Булат Шалювич в XIX веке русской поэзии, то есть в "болоте" (по выражению господина Гребенчикова), погряз по уши и является его полномочным представителем в совковой и постсовковой изыщности словесности, отчего жизнь в ней всегда была и остается у Булата Шалювична не более спокойной, чем пребывание Грибоедова при персидском дворе.

ОСОБО шекотлива проблема плагиата. Брал ли кто у меня? Бывало. В конюшне Пегасов мой был не из последних. А в старшем поколении поэтов недостатка в зятках не ощущалось - так "плохую лошадь вор не уведет", как выражается Есенин. Но гораздо, многожды более, чем они, меня, также пользуясь моей непечатностью, обкрадывали ровесники: поимаша много с полничном, а у него проект ведения защиты на будущее гитов (для Страшиного суза?); "А я скажу, что пошел под влияние большого поэта Дидурова!". Услышав, бывало, такое - только головой покрутнись.

Упреки старейшам неха в педагогиче излюбленной приема, в длительной эксплуатации излюбленного языкового эста-блишмента не кажутся мне ни профессионально грамотными, ни морально состоятельными. Не мной сказано, но не слаба: "Стиль - это человек". Не мной же сказано: "У кого чего болит, тот о том и говорит". Мной сказано: "Скажи мне, что у тебя болит, и я скажу, что ты". Донжуанский обличитель Петрушевский бо леща абортот сам абортот от других не делал, другие делали от него. А слезал бы он хоть один - это вопрос, о чем бы писал сам и писал бы потом вообще. Как говорят знающие, аборт страшной самоубийства.

Меня, читая этот ряд ума холодных наблюдений и сердца горестных замет, могут упрекнуть в топаннии на мелкиях частностях жизни литераторов новой волны - кто-то где-то автор что-то сказанул незначая (поди, и забыл о сказанном через минуту-другую), а вот автор плещет из милостеливый моральный силко на сотова-ришей по возрастной нише... к чему бы это он?.. Дел, что ли, нет других, забот мало? Тревожится больше не о чем?

Дел и забот хватает. Первойшая из тревог: мое поколение соинициаторов и те, что пришли в литературу за нами, не только не сделали русскую литературную жизнь ярче и чище, чем была она под КПСС и КГБ, но, по-моему, сгустили ее морально-этический сумрак еще больше.

Вектор невинности в взаимоотношениях между людьми и в отношениях к природе, к животным и растениям, к цветам, особенно резко прописан он от кроны к корням. Явонит плоды такого древа, и несладко вкушннши их. Практически герметичны и враждебны друг другу тусовки соинициаторов от сорока и моложе. Юрьев день им отменен давно и прочно, горластими колами крейсеруют они по "лодочкам" с целью хамством сорвать творческие вечера суета-суета, явны замалчивания чужих достижений и веровство оных, оккупированные каждой из группировок издания скущесуют от номера к номеру из-за эстетический загроможденности. Корпоративная ангажированность стерилизовала молодую критику. По-прежнему цветет и плещет рвотно сервиллизм, покусается клиенталла. Совок, как видно, бесмертен.

И горько смеит парадокс: у молодой смены безразличность выглядит все мерзее оттого, что не господитатом уже обусловлена, а - изначально личностна, осознана как свободный выбор меж добром и злом. И тусовки, корпорации прова-лируют такой выбор, а корпоративное общество, по Тодфлеру, - общество фашистское.

Несчастье сегодняшнее человечество, помеченное на границах и картах. Матом, эгоизмом и агрессивной переполненности в моей коммуналке. Мировой двуногий планктон забил о своем обитии родстве по приоритетам Адаму и Еве, гены которых ученые обнаружили в крови людей всех четырех континентов. Т.е. кому по художественному призыванию положено бы жизнью собственной и творениями напоминать окружающему людскому миру о его изначальном единстве, забыли заповедь одного из них: "Но чтобы стоять, я должен держаться корнями..." Дерево рубит себя.

Р.С. На днях позвонил один из мальчишек, который подал на мой творческий вечер в библиотеке имени Некрасова знаменательным образом - в составе группы налетел на него. Пока в озлобленном хоре соратников обхаживал мои стихи и песни, успел к ним прислушаться, ухитрился же! И заинтересовался. Год искал выход на меня. Нашел, договорился вместе почивать, поболтал - он за тот год разрылся мой публикация, подполнил стопку своих новых вещей, хочет показать, обсудить и вообще... Как внятно написал когда-то писавший когда-то внятно Коркия: "Убуд от нас учителя, / И станем мы учителями, / И то, на чем стоит Земля, / Вдурт стант нашим печением..."

Несчастье сегодняшнее человечество, помеченное на границах и картах. Матом, эгоизмом и агрессивной переполненности в моей коммуналке. Мировой двуногий планктон забил о своем обитии родстве по приоритетам Адаму и Еве, гены которых ученые обнаружили в крови людей всех четырех континентов. Т.е. кому по художественному призыванию положено бы жизнью собственной и творениями напоминать окружающему людскому миру о его изначальном единстве, забыли заповедь одного из них: "Но чтобы стоять, я должен держаться корнями..." Дерево рубит себя.

Кстати, Рыцеев одним из первых угадал (куртуазники - последними) в аудитории нашей изыщности словесности привычку к театраллизации и декорированно восприятию масс партии и государства, не имевшим что массам предложить, кроме нарисованного на холсте очата. Массы знали, что за этой драпировкой - темная, бесконечная скучная дыра социалды, в которой пребывают они сами, но именно поэтому массы так алкают, желают оживить эту дыру задрепавшимися страстями, ярко украшенными госгизрадиками и ужасными подданами и влетами духа над телом. Окуджава и Рыцеев именно в силу своего декоративизма и педантично романтической как метода были естественными фигурами и фактами эстетико-духовного русского ландшафта времени их широчайшего аблиссити. Философско этого метода, первопринципу его тогдашнего существования, да и нынешней (это доказывающий собой куртуазники) сформировал Булат Шалювич еще двадцать с лишним лет назад: "Ведь у надежда всегда счастливый цвет; надежный и таинственный немного. Особенно когда глядишь с порога. ОСОБЕННО КОГДА НАДЕЖДЫ НЕТ".

Кстати, Рыцеев одним из первых угадал (куртуазники - последними) в аудитории нашей изыщности словесности привычку к театраллизации и декорированно восприятию масс партии и государства, не имевшим что массам предложить, кроме нарисованного на холсте очата. Массы знали, что за этой драпировкой - темная, бесконечная скучная дыра социалды, в которой пребывают они сами, но именно поэтому массы так алкают, желают оживить эту дыру задрепавшимися страстями, ярко украшенными госгизрадиками и ужасными подданами и влетами духа над телом. Окуджава и Рыцеев именно в силу своего декоративизма и педантично романтической как метода были естественными фигурами и фактами эстетико-духовного русского ландшафта времени их широчайшего аблиссити. Философско этого метода, первопринципу его тогдашнего существования, да и нынешней (это доказывающий собой куртуазники) сформировал Булат Шалювич еще двадцать с лишним лет назад: "Ведь у надежда всегда счастливый цвет; надежный и таинственный немного. Особенно когда глядишь с порога. ОСОБЕННО КОГДА НАДЕЖДЫ НЕТ".

Кстати, Рыцеев одним из первых угадал (куртуазники - последними) в аудитории нашей изыщности словесности привычку к театраллизации и декорированно восприятию масс партии и государства, не имевшим что массам предложить, кроме нарисованного на холсте очата. Массы знали, что за этой драпировкой - темная, бесконечная скучная дыра социалды, в которой пребывают они сами, но именно поэтому массы так алкают, желают оживить эту дыру задрепавшимися страстями, ярко украшенными госгизрадиками и ужасными подданами и влетами духа над телом. Окуджава и Рыцеев именно в силу своего декоративизма и педантично романтической как метода были естественными фигурами и фактами эстетико-духовного русского ландшафта времени их широчайшего аблиссити. Философско этого метода, первопринципу его тогдашнего существования, да и нынешней (это доказывающий собой куртуазники) сформировал Булат Шалювич еще двадцать с лишним лет назад: "Ведь у надежда всегда счастливый цвет; надежный и таинственный немного. Особенно когда глядишь с порога. ОСОБЕННО КОГДА НАДЕЖДЫ НЕТ".

Кстати, Рыцеев одним из первых угадал (куртуазники - последними) в аудитории нашей изыщности словесности привычку к театраллизации и декорированно восприятию масс партии и государства, не имевшим что массам предложить, кроме нарисованного на холсте очата. Массы знали, что за этой драпировкой - темная, бесконечная скучная дыра социалды, в которой пребывают они сами, но именно поэтому массы так алкают, желают оживить эту дыру задрепавшимися страстями, ярко украшенными госгизрадиками и ужасными подданами и влетами духа над телом. Окуджава и Рыцеев именно в силу своего декоративизма и педантично романтической как метода были естественными фигурами и фактами эстетико-духовного русского ландшафта времени их широчайшего аблиссити. Философско этого метода, первопринципу его тогдашнего существования, да и нынешней (это доказывающий собой куртуазники) сформировал Булат Шалювич еще двадцать с лишним лет назад: "Ведь у надежда всегда счастливый цвет; надежный и таинственный немного. Особенно когда глядишь с порога. ОСОБЕННО КОГДА НАДЕЖДЫ НЕТ".

Кстати, Рыцеев одним из первых угадал (куртуазники - последними) в аудитории нашей изыщности словесности привычку к театраллизации и декорированно восприятию масс партии и государства, не имевшим что массам предложить, кроме нарисованного на холсте очата. Массы знали, что за этой драпировкой - темная, бесконечная скучная дыра социалды, в которой пребывают они сами, но именно поэтому массы так алкают, желают оживить эту дыру задрепавшимися страстями, ярко украшенными госгизрадиками и ужасными подданами и влетами духа над телом. Окуджава и Рыцеев именно в силу своего декоративизма и педантично романтической как метода были естественными фигурами и фактами эстетико-духовного русского ландшафта времени их широчайшего аблиссити. Философско этого метода, первопринципу его тогдашнего существования, да и нынешней (это доказывающий собой куртуазники) сформировал Булат Шалювич еще двадцать с лишним лет назад: "Ведь у надежда всегда счастливый цвет; надежный и таинственный немного. Особенно когда глядишь с порога. ОСОБЕННО КОГДА НАДЕЖДЫ НЕТ".

Кстати, Рыцеев одним из первых угадал (куртуазники - последними) в аудитории нашей изыщности словесности привычку к театраллизации и декорированно восприятию масс партии и государства, не имевшим что массам предложить, кроме нарисованного на холсте очата. Массы знали, что за этой драпировкой - темная, бесконечная скучная дыра социалды, в которой пребывают они сами, но именно поэтому массы так алкают, желают оживить эту дыру задрепавшимися страстями, ярко украшенными госгизрадиками и ужасными подданами и влетами духа над телом. Окуджава и Рыцеев именно в силу своего декоративизма и педантично романтической как метода были естественными фигурами и фактами эстетико-духовного русского ландшафта времени их широчайшего аблиссити. Философско этого метода, первопринципу его тогдашнего существования, да и нынешней (это доказывающий собой куртуазники) сформировал Булат Шалювич еще двадцать с лишним лет назад: "Ведь у надежда всегда счастливый цвет; надежный и таинственный немного. Особенно когда глядишь с порога. ОСОБЕННО КОГДА НАДЕЖДЫ НЕТ".

# По следам "Ариона"

## Беседа с Алексеем Алехиным, поэтом и издателем



Ваш журнал "Арион" выходит уже почти двадцать лет. Издание чисто поэтическое, прекрасно иллюстрированное. Бумага и полиграфия остаются завидовать. И это в то время, как многие "толстые" литературные журналы сокращают свои тиражи, теряют подписчиков и с трудом сводят концы с концами. Я уж не говорю о новых журналах, которые, выпустив номер-другой, становятся альманахами, как случилось, например, с "Ленинградом". Возродившись, он тут же и заглох. Как вам удается избежать подобной участи?

Участ "толстых" журналов в наше время и вправду тяжела, и не только из-за падения интереса читателей, но и из-за увеличения стоимости подписки. "Арион" же реализуется менее чем за половину себестоимости. Причем от государства мы не получаем ни копейки. Все делается исключительно за счет частного капитала. Наш постоянный спонсор - "Издательский дом Русанова", он же учредитель. Кроме того, есть коммерческие структуры, не жалующие денег на культуру, такие, как "Инкомбанк", страховая компания "Макс". На добывание денег уходит масса сил и времени. Это обидно, но ничего не поделаешь - такова нынче ситуация в издательском деле.

Значит, вы нерентабельное издание?

Нет, конечно. Чисто менестрское. Выпуск одного из номеров, например, нам оплатила Межбанковская валютная биржа. Есть и другие спонсоры. Все дело в том, что, по моему глубокому убеждению, поэзия убыточна в принципе. Никогда, ни при каких обстоятельствах она не может стать делом прибыльным. В этом ее можно сравнить хотя бы с фундаментальной наукой. Как фундаментальный эстетический поиск поэзия убыточна и для поэта, и для издателя. А прибыльна только для общества в целом. Это, как говорится, передний край культуры, во всяком случае, в России. Прекратите исследования в фундаментальной науке - и через несколько лет вы получите застой в технике и технологии. Остановите поэзию (что, слава богу, невозможно) - и через десять - пятнадцать лет начнется деградация нации. Тут зависимость самая прямая. Кстати, о прибыльности поэзии. Первым профессиональным поэтом в России, который пытался прожить на гонорары, как все мы знаем, был Пушкин. Но результаты его финансовой деятельности тоже хорошо известны. После смерти по счетам Пушкина казно было заплачено сто двадцать тысяч рублей золотом... Какие уж денежные прибыли от поэзии!

Знаете ли вы своего читателя, ради которого идете на такие жертвы? Есть ли подписчики?

Подписчики есть. Число их с прошлого года выросло почти в десять раз. Но все равно их, конечно, не очень много. Зато по всей стране. Есть они и в зарубежье - ближнем и дальнем. В розничном журнале продается в Москве, Санкт-Петербурге, некоторых других крупных городах России. Общия тираж доходит до пяти тысяч экземпляров. Но вообще-то я должен сказать, что настоящего читателя поэзии не так уж много, и это вполне закономерно. Было время, когда стихи слушали на стадионах. Но назвать это нормальным явлением, думаю, трудно. Люди свято верили, что идут слушать стихи, а на самом деле им просто хотелось глотка свободы. Стоило ситуации в обществе измениться, и все встало на свои места. Число истинных читателей поэзии не так уж велико. Тысяч сто - ну триста. Но никак не миллионы.

Триста тысяч тоже хорошая цифра.

Конечно. Миллионером хорошо быть в Америке, а поэтом - в России, где литература всегда была и остается социально значимой величиной. Однако даже в такой стране, как Россия, книжка стихов не очень известного автора вряд ли найдет сразу двадцать тысяч читателей. А ведь именно таким должен быть минимальный тираж поэтического сборника, чтобы его выпуск не стал убыточным. Благодаря издательской свободе сейчас в тех немногих магазинах, которые рискуют торговать поэзией, - ее море. Как правило, это книжки, выпущенные за свой счет, на девятую-десять процентов графоманские. Но ничего страшного в их избытии я не вижу. Хотя даже искушенному читателю в этом "мертвом море" трудно не утонуть. В подобной ситуации поэтический журнал, служащий своеобразным ориентиром, - насущная необходимость.

А совместимо ли развитие поэзии с рыночными отношениями и засильем массовой культуры?

Мы плохо помним свою историю. На грани веков, перед первой мировой войной, страна наша была весьма капиталистической. Но уже тогда русский рождающийся капитализм обладал собственной физиономией. Именно с этим временем связан тот расцвет искусства, который сейчас принято называть Серебряным веком. На какой-то стадии своего развития капитализм никого некормить не может, и люди бедствуют. Однако даже тогда российская цивилизация была обращена к культуре гораздо больше, чем западная - сегодня. В России и на рубеже веков не стыдно было быть бедным. А это очень важно. Потому что интеллектуальная деятельность особого богатства не подразумевает.

Начав с него, Бурсов ушел много дальше - к ценностям реализма без эпитета - реализма всегда и в е с о г д н я (так называлась одна из его книг).

Лучшие его книги - о Льве Толстом, о Достоевском. Книга главных итогов посвящена Пушкину. Как рефрен проходила в этой книге лужицкая строка: "Сохранить с а м о с т о я н и я пришла к автору из вечной пушкинской глубины, чтобы поддержать самого Бурсова в его судьбе."

То есть вы считаете, что нынешнее время является переломным и в области культуры?

Мне кажется, что идет формирование совершенно нового современного стиля. Причем я нахожу общие черты у поэтов, которые о своем сходстве сами никогда бы, возможно, и не подумали, - у Чухонцева и Рубинштейна, Рейна и Гандлевского, Ахмадулиной и Кибирова. Я не теоретик и могу назвать только признаки. Во-первых, вещьность поэзии, которая все больше оперирует предметно-чувственным, предметно ошутимыми категориями, а не отвлеченными идеями. Появляется фактурность, причем даже в самом языке, который уходит от усредненной гладкости. Гладкий стих в наше время дошел до такого совершенства (ниста внешнего), что в наш журнал сейчас приносит, наверное, больше венков сонетов, чем их было написано в эпоху Возрождения. Современная поэзия стремится к нарочитой аритмичности, сбоя слога. Даже верблор, трудно привязываемый к русскому стиху, получил большее распространение. Во-вторых, произошли изменения в самой философии поэзии. Поэт ощущает себя во всех эпохах сразу. Заимствования и стилизации были и раньше, но существование разных пластов культуры одновременно в контексте одного произведения - это нечто новое.

Я бы рад с вами согласиться, да вот не дает покоя одна избитая истина: новое - это всегда забывает старое. Что если "вещность", о которой вы говорите, просто авантаж с приставкой "пост", да и смешение эпох тоже не такая уж необычная штука.

В сегодняшней поэзии именно эти ее элементы выступили на первый план, стали формообразующими. А в былом - то, конечно, вы правы. Все уже было. Или почти все. Скоро в одном из номеров нашего журнала выйдет подборка стихов Глязкова. Думаю, для многих авангардистов эти стихи станут открытием. Они немало удивят: то, что им кажется сегодня открытием, написано еще в сороковые годы. Я уж не говорю про эксперименты начала века, с которыми не все современные авторы знакомы, почему и пытаются заново изобрести велосипед.

Раз уж мы коснулись авангарда, хочется внести некоторую ясность. Не кажется ли вам, что это явление слишком широко трактуется - при желании можно подогнать под него что угодно?

Авангард - некая поисковая партия, которая отправлена в область неизведанного. Может найти что-то, а может и не найти. В любой области, а особенно в искусстве, есть риск не найти. Но авангард необходим. Он не дает языку застояться, приносит в него новые краски и акценты. Однако сам он существует только потому, что существует основное древо искусства. Именно от него он отталкивается, благодаря чему потом становится его частью. Ствол же неизбежно ведет в античность, если не в еще более ранние культурные пласты. Всегда можно проследить, откуда что взялось, обнаружить корни, невидимые современнику.

Кстати, о корнях. Лет двадцать назад, работая в самаркандской газете, я писал очерк о строителях и обратил внимание на то, что котлован под фундамент роют необычно глубоко. Местный художник объяснил мне, что всему виной толстый "культурный слой". Если хочешь, чтобы здание стояло прочно, не давало осадки, его нужно снять полностью и возвести дом на основании коренных пород. Не кажется ли вам, что многие современные поэты стоят здание собственной поэзии на слишком близком "культурном слое"?

Возможно, так. Но я замечал и другое: именно в наши дни необычайно повысился интерес к таким поэтам, как Ломоносов и Державин. Конечно, истинная поэзия всегда имеет глубокие корни. Я не сетую на старому, но в разное время к разным его пластам. Видимо, язык поэзии, который нарождается в наше время, больше соотносится даже не с пушкинским, а с языком его предшественников.

Во втором номере "Нового мира" за этот год опубликована ваша проза - "Письма из Поднебесной". Откуда эта тяга к Востоку?

Я давно увлекаюсь Востоком, люблю Восток. Когда мне представлялась возможность пожить в Китае, я с радостью согласился. Книгу о Китае - "Письма из Поднебесной" - я писал с любовью и тщательностью. Незнание китайского мне мешало, а наборот, помогло увидеть окружающий меня мир по-новому.

Книга ваших стихов "Вопреки предвещаниям птиц" интересна и как попытка привлечь внимание к чисто русскому стиху. Насколько плодотворным вы считаете влияние японской и китайской поэзии на русскую?

Влияние одной культуры на другую почти всегда плодотворно и дает весьма неожиданные результаты. Типичный пример - влияние китайских и японских художников на живопись импрессионистов. Все дело в органичности и целостности заимствования. Россия в ее нынешнем виде, а значит, и российская культура сформированы сочетанием Востока и Запада. Отсюда ее метания, Отсюда и ее жизнеспособность.

Беседу вел Виталий ДМИТРИЕВ

# По ступеням прозрений

## Борису Ивановичу Бурсову - 90 лет

В таком эпическом возрасте биография человека становится частью большой истории, а его личная судьба - истолкованием наших судеб.

Какая сила 70 лет назад подняла крестьянского парня, родившегося в глубине России - в черноземной Новоселовке, и навсгда увела в другую жизнь? Видимо, та же, что увлекла его знаменитого воронежского земляка Андрея Платонова и

тех из его поколения, кто был чуть старше и чуть младше, например, Исаковский, Твардовский, Македонский...

Широк круг его литературной работы: годы службы в академическом ИРЛИ (Пушкинский Дом), лекции в Ленинградском университете, в течение многих лет - профессорство в Пединституте имени Герцена...

Сколько вынес, увидел, понял на своем пути Борис Иванович! С какими людьми встречался, какие - особенно в последние военные годы - идеологические кампании

прошумели над его головой и вокруг! И вот ведь - нигде не замарался. Репутация его оставалась чистой.

Как ученый, думающий о судьбах русской литературы, Бурсов поднимался по трудным ступеням прозрений. В свое время он отдал дань заволажующим нас уютническим "снам" (работы о Чернышевском, о других революционных демократах); писал об уютническом же на свой лад горьковском романе "Мать", пытаясь понять прямо-таки мистические тайны небывалого "социалистического"

реализма. Начав с него, Бурсов ушел много дальше - к ценностям реализма без эпитета - реализма всегда и в е с о г д н я (так называлась одна из его книг).

Лучшие его книги - о Льве Толстом, о Достоевском. Книга главных итогов посвящена Пушкину. Как рефрен проходила в этой книге лужицкая строка: "Сохранить с а м о с т о я н и я пришла к автору из вечной пушкинской глубины, чтобы поддержать самого Бурсова в его судьбе."

Владимир АКИМОВ



Роман АРБИТМАН

Слоны, вернувшиеся с водопоя

Разговор о романе-эпопее, его прошлом, настоящем и будущем в нашей стране требует обширной исторической прерамбулы...

Начнем, естественно, с анекдота. Причем с анекдота настолько "бородатого", что ему не светит даже попадание в лучшую десятку программ...

Итак, звонок в дверь. Хозяин открывает дверь. На пороге - тип в темных очках, в шляпе и в плаще с поднятым воротником...

Слоны идут на водою. Чего-чего? Слоны. Идут. На водою. А-а, вы к шпону! - догадывается хозяин...

Вспоминая эту историю застоиных (а может, еще и более древних) времен, обратим внимание не столько на толерантное отношение простого советского человека к шпионам...

Вспоминая эту историю застоиных (а может, еще и более древних) времен, обратим внимание не столько на толерантное отношение простого советского человека к шпионам...

Текст о том, что гигантский Советский Союз превратился в хроническое заболевание практически все так называемые "великие стройки коммунизма" имели в большей степени пропагандистский и эстетический...

Дело в том, что гигантский Советский Союз превратился в хроническое заболевание практически все так называемые "великие стройки коммунизма" имели в большей степени пропагандистский и эстетический...

Последний Кабаков. Итоги вскрытия. Александр Кабаков. Последний герой. Роман. "Знамя", №9-10, 1995

своего действия, более (или менее) имитирующего процесс патологического вскрытия. Пожалуй, начнем, поблагодарив автора и эпистолярных переписчиков они сформулировали некоторые традиционные черты Кабакова...

Если взглянуть на структуру романа, то моментально бросается в глаза (при таком стремительном броске нужна хорошая реакция, чтобы увернуться - не увернулся) ее традиционность. Причем традиционность, присущая роману чисто жанровому - пролог, часть первая, вторая, третья, эпилог...

Конечно, конечно, и пролог, и эпилог, а уж тем более деление на части - вполне обычное явление в классической литературе. А книги чисто жанровые, с присутствием им наивальным лишь, пользуясь отработанными приемами...

Любой заметит, что вчерашние диалогические сюжеты, как широкие, упираются в разразах и скоро достигают объема и кондиции тех самых декоративных слоганов, которых некогда держала на полочке каждая образованная советская семья.

Любой заметит, что вчерашние диалогические сюжеты, как широкие, упираются в разразах и скоро достигают объема и кондиции тех самых декоративных слоганов, которых некогда держала на полочке каждая образованная советская семья.



Дымящаяся новизна

Александр Солженицын. Двучастные рассказы. "Новый мир", № 10, 1995

Двучастных рассказов - три. "Молодинок" - в первой половине профессор уступает модам студента...

Эти слова говорят в рассказе отягченный негодий: Солженицыну было просто атрибутировать такому герою свой собственный творческий метод. Впрочем, гражданского мужества писателю не занимать...

Социальные смыслы, возникающие при сотрясании частей, будут описаны резидентами известного типа: нас интересует другое - специально концептуализированная самим автором проблематика языка...

ОТНОШУСЬ я к тебе хорошо, ты сам знаешь, дружим мы с тех времен, когда ты еще под другим именем у меня появлялся. И согласен, за все эти годы ничего по-настоящему плохого я тебе не сделал...

кто записывает крики одновременно. Такая необычайная "узость" переживания стягивает в один "плот" предельно природное и предельно литературное переживание. Андрей Зорин когда-то писал, что са-

литература: чистый, чуть не инвентарный перечень людей, судеб и случаев оказывающих социально-психологическое, нежели социально-психологический роман (нежели, напри-

мер, даже и "Один день Ивана Денисовича"). Потом этот подчеркнуто литературный прием был перенесен на литературный же материал, появился "Теленок", который при "Архипелаге" - такая инвертированная "Илиада". "Красное колесо" - затея более сложная и рискованная: предполагается замах на совсем уже невероятную плотность. Узел "Колеса" должен быть настолько плотен, чтобы выдержать одновременно и рецензируемый год, и несколько лет в одну и другую сторону. История может существовать в виде эссен-

ции. "Двучастные рассказы" - изысканный минимализм после неподъемной махины "Колеса".

Минимализм - не только потому, что рассказы невелики (они маленькие, но вовсе не миниатюрны). Важнее минимализм приема. Разумеется, Солженицын лучше всех своих критиков знает, что стелить лабы две ситуации - это и не прием даже, это жест из наиболее примитивных, какие только в культуре бывают. Но Солженицын делает это, и хорошо знает, зачем делает. Он подспудно полемизирует со "специальной" сложностью письма, противопоставляя ей неспециальную простоту. Он, что важнее, ищет кратчайшее расстояние между цитатой (столкновение ситуаций - не прием, а цитата столкновения ситуаций лабы как любимого приема мировой словесности) и тем, что именуется экзистенциальной ситуацией: тюрьма, сука. Прием сворачивает богатые (стес в них такая прелесть!) жизненные смыслы в двучастную прямо-простоту, но при обратном "разворачивании" смыслов мы обнаружим, что нам вовсе не вручили дидактически верного ответа. Профессор сделал работу студенту, засчитав сопранат, студент сделал позже добро профессору, не отправив его в лагерь, а завербовав его сексотом. Насколько добро первое и насколько добро второе? И насколько по-разному оно не-добро. В каких разных смыслах? И можно ли не оставить зачет за сопранат, когда тебя улюлюют, даже если знаешь, что потом этот человек будет тебя пытаться? И можно ли вообще думать о том, чтобы передать прошлое? Можно ли все-раз-размышлять о причине: она уже состоялась, ты ее не догонил? Ответы невозможны не в силу релятивизма, но в силу того, что требуют непременно как минимум двучастности. Но главный секрет в том, что и в двучастности нет ответов: она только улюлюкает пространству нашего исторического непонимания. Не понимать уместнее на плотной почве.

В.КУРИЦЫН

Читаем Журналы. Апологет постмодернизма о живом классике. Триллер, который не хочет быть триллером. Легенда о пугачевских драгоценностях в современной аранжировке.

Мисномеры удаляются. Как видно из очень кратко изложенного сюжета (огромное место в повествовании занимают описания одежды героев, причем иногда без всяких видимых причин одежда эта меняется как бы сама собою, наверное, это что-то символизирует, так же как и сцена любви в компьютерном зале), в части второй радуются жизни несколько жанров: очень научная фантастика, триллер, где шиф-пад - и все бегут, антиутопия, но обыкновенно пророчески-апокалиптическая. Но стоит ли входить дважды в одну реку? Того и гляди река обернется граблями.

Ну и, наконец, часть третья. О! Радуйтесь, женщины, - эта часть о любви. И только о любви. Проще, мистика! Человек со ирамом и дядя Гриня издали мажут руками, чтобы появиться лишь в эпилоге. И все же, все же и здесь наследил господин Жаур. Откуда взялся героиня-миллионерша, гонимая на роскошной машине на свидания с потрешанным жизнью героем? Мелодрама, я узнаю тебя в лицо! К мелодраме прилагается нехитрый детективный мотивчик, совсем слабый, но современный - герой выживает из квартиры полууголовные или уголовные полностью типы. Что ж, божж - тоже профессия.

В ОТ и пришло то золотое время, когда писатели, еще недавно считавшиеся молодыми, начали выдавать на-гора произведения в некотором смысле "итоговые", которые вполне вписываются в известную формулу "о времени и о себе". "Лох" Алексея Варламова, трилогия Александра Мелихова, "Владимир Чигринцев" Петра

рассказывает о своей сколь давней, столь и неудачной попытке добраться до семейного клада. Однако свидетельства существования клада вполне материальны - Павел Сергеевич передает по наследству дочерям, Тане и Ольге, коньяк, перстень и брошку красоты и ценности невероятной. Эта "семейная сцена" - как бы второй зачи романа.

Именно Воля Чигринцев отправляется в былые родовые имения Дербетовых Пылаву, дабы попытаться клад разыскать. В самом конце он некий бессмысленный клад из обесцененных бумажек даже находит. В первый же свой приезд он испытывает прямо-таки мистический испуг, на развалинах Пылави увидев белогорую собаку и ушляк. Ушляк оказывается всего лишь отставным эвадминистраком, поселившимся в доме за оврагом в деревне Бобры, где живет и сам Воля в доме Дербетовых.

Красота прочтения легенды

Петр Алешковский. Владимир Чигринцев. Роман. "Дружба народов", №9-10, 1995

Алешковского. Не случайно все три автора работают в "классической" традиции, для которой (при всей разнице стилистической и интонационной) все же важнее, что скажут, чем как. В то время, когда отечественная словесность постмодернистского толка с большим или меньшим успехом изобретается в области перелицовки литературных одежд, пришедшая к шпонули рука от камзола и золотые пуговицы от клубного пиджака, примеряя то античные куртки, то спортивные толочки времен культа одной личности, писатели-"классики" предпочитают шить из новых материалов по старым, проверенным лекалам. Привычные жанровые обозначения и "классические" случаи призваны не зарекомендовать читателя в заблуждение, но действительно обозначить принадлежность текста к той или иной литературной форме. При этом вполне естественной кажется и вовсе не нарочитая старомодность, присущая этим произведениям. Следует оговориться, что "старомодность" в нашей терминологии отнюдь не оценочное понятие, а лишь констатация одного из характерных признаков данного литературного направления. Роман "Владимир Чигринцев" выстроен по схеме самой что ни на есть традиционной: части, главы, линейные действия, главный герой, к которому сходятся все нити повествования, документы, вилетенные в ткань беллетристического произведения, должностящие придают ему (и приданию) еще один элемент достоверности, флер романтической легенды о семейном кладе, на фоне которой герои живут, размышляют о смысле истории и бытия. Легенда, как то и полагается, оказывается всего лишь легендой, но она играет роль той авантюры приманки, без которой читатель роман читать не то что не будет, но почувствует себя обманутым в лучших чувствах. По крайней мере в большой степени, чем обнаружив наконец и так предполагаемому несостоятельности этой самой легенды. Но "собака" на самом деле зарыта гораздо глубже.

не родовом, который, конечно, разрушен, а приобретенном позже "по соседству" с родовым именем. При желании символистские параллели между "легендой" и "реальностью" можно без труда обнаружить. Но дело опять же не в этом. После смерти профессора Воля вспоминает "о характерной проговоре "красного музья" - неким, оставая историко-документы и кайф, субъекту личный кайф, связанный со своим прочтением легенды".

И хотя сам Воля не историк, авольный художник, оформляющий детские книги, именно он, отчасти авторский герой, призван осмыслить таинственную связь времен, семейные легенды и общественные мифы, испытывая тот самый "личный кайф" прочтения. Это прочтение-осмысление происходит на фоне раздолбанной современной жизни со всеми ее знакомыми и неприглядными реалиями: путь из Москвы в деревню предоставляет не одну возможность показать ее во всей разнообразной красе. Со смертью профессора-князя, барина, хранителя семейных и - шире - родовых (в смысле едва ли не классовых, клановых) устоев, связь времен вроде как окончательно рунится. Ан нет. Есть надежда эту связь восстановить. Только как - не знает никто, ни Владимир Чигринцев, ни сам автор. Век кончается, жизнь продолжается. А литература, как это ни банально, призвана не отвечать на вопросы, а ставить их. Что и делает Петр Алешковский. Посему рецензенту, попытавшемуся кратко и сообразно собственному пониманию передать основную идею и пафос достаточно многомерного повествования (там еще множество не упомянутых нами героев и событий), следует дать последнее, "неклассическое" определение. "Владимир Чигринцев" - интересный роман, что для современной прозы качество довольно редкое. Роман с "идеями" и приключенческими, "философией" и замечательными картинами природы, очень узнаваемыми и более чем загадочными персонажами. И последнее. Алешковский уже написал историко-биографический роман о Третьяковском "Арлекин" (М., "Радикс", 1995), сборник рассказов "Из жизни" "Старгород" (М., Издательство им. Сабанинских, 1995), странно-таинственную повесть "Жизнеописание Хорька", "итоговый" роман "Владимир Чигринцев", который вскоре тоже выйдет книгой в издательстве "Слово". У каждого из этих произведений есть свой, кажется, даже вполне определенный читатель. Хотя в разных случаях и разный. Но задуру-рецензента интересует теперь уже иная тема: что дальше? Ибо самые главные книги всегда еще не написаны. И Алешковский, в котором прозрак благополучно победил историка, знает это лучше других.

Игорь КУЗНЕЦОВ

Тут-то, ближе к эпилогу, наступает в жизни главного героя совсем полная разруха, она же - свобода. В эпилоге Александр Кабаков, очевидно, отдался дань театру абсурда. Главный герой, он же последний, участвует в действе, разыгранном на фоне городской помойки. Над собравшимися персонажами, имеющими наконец возможность высказаться, витают двое. Не имея никакого мнения на предмет глубокомысленного содержания эпизода (зато убежденная в его необязательности, неподручности - ведь роль эпизода, как уже отмечалось, играет пролог), лишь прощитрую без комментариев: "Тот, что над сценой (невидимый) - Ладно, ладно, хватит... Главное - жив. Я свое дело сделал, а дальше вы уж сами, господа, сдвигайте. Будьте счастливы, прощайте".

Тот, что еще выше (автор, имя редакции известно) - Да, да, будьте счастливы! Ох, бедные вы мои... Чу, чу, с Богом, ребята. С Богом".

Итак, пришло время подвести итоги вскрытия. Пожалуй, самым частым словом, встречающимся в романе, является слово "тусовка". Так что "Последнего героя" вполне можно определить как роман-тусовку. Попытка смешать разные жанры, прибавив порою порядком поднадоевшие прозы шестидесятих-семидесятих, привела лишь к тому, что роман-тусовка провалился в глубочайшую яму. Именно - в зазор между прозой и жанром. Безусловно, не только жанр использует достижения литературы, но и наоборот - вполне очевидно, что сейчас шанс на успех имеет лишь та проза, которая пользуется всеми завоеваниями жанра. Все же при этом оставаясь прозой, а не перемешанным, перетусованным кусочками того, сего, пятого и десятого. Есть моменты, когда даже ирония и самоирония бессильны помочь.

Как выбраться из этого ущелья? Не хочется давать рецептов, тем более что со стороны трудно, как надо сделать, а подчас сделать, и все-таки зря Александр Кабаков, обладая явным талантом писателя-жанриста, брезгует жанром как такового. Стоит ли хорошему беллетристу выдавать себя за средней руки прозаика? Тусовка тусовкой, у нее свои приоритеты и заморочки, но, право слово, классный, допустим, триллер - ничуть не менее искусство, чем рассылающаяся прямо-таки на глазах проза, ничуть.

Татьяна МОРОЗОВА



**К СТОЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ М. М. БАХТИНА**

# В стихии "большого времени"

Сергей АВЕРИНЦЕВ



Литография Юрия СЕЛИВЕРСТОВА

штукат профессора только подчеркивает несерьезность ситуации. Ну, преувеличил этот Бахтин, так мы его поправим и поставим на место. Затем, без всякой паузы, наступила следующая стадия: чуть не все стали охотно поминать полифонию, а еще охотнее, разумеется, — карнавальность. (Вобщем же при жизни Михаила Михайловича единственным важным было — отходя на задний план, заботиться об издании его трудов и, главное, о нем самом, заслуги поприще, отчасти известные миру, хотя и недостаточные, как в случае С. Г. Бочарова и некоторых других, отчасти же практически неизвестные, как в случае Л. С. Мелиховой. Никогда не должны быть забыты.)

Между тем известность бахтинских трудов стремительно распространялась по свету. Западная и мировая культура усвоила Бахтина в контексте тенденций отчасти структурно-лингвистических, отчасти же марксистских, как это было неизбежно для эпохи, получившей события 1968 г. в свою соробочную юбку. Хорошо помню давнее время, когда в мою московскую квартиру наведывался тогда молодой еще православный посетитель, с Северно-Американского континента, просивший помочь ему разрешить две проблемы: не буду здесь упоминать первую, всецело экзистенциальную, но вторая была вот какой: мой гость любил Бахтина и не любил марксизма, — однако все, что Бахтин-де

точно марксист, и он не знал, как быть. Со всем интеллектуальным миром различить вроде бы неслучайно. Я, однако, в меру сил рассказывал ему со слов Сергея Бочарова, Георгия Гачева и Владимира Кожина, самых первых наставивших Бахтина еще в его саранском изгнании, как старик, еще не имевший, казалось бы, достаточных оснований доверять незнакомым гостям, начал, однако, знакомство с заведомо опасным признанием, что он не марксист; зарубежный собеседник мой был, кажется, сердечен и утешен.

Затем времена изменились, — по крайней мере, у нас в России. О Бахтине много пишут и говорят как о философе, довольно часто — как о философе прикровенно ("апофатически") православном. Нет сомнения, что ум Бахтина был от природы предрасположен именно к философской работе и притом развит сознательно приобретенной философской культурой: в его книгах о Достоевском и даже Рабле философско-антропологический полход заведомо интенсивнее, чем литературоведение и, как говорят наши соотечественники и современники, "культурология", а ранние труды и вовсе ясно показывают, каким путем шел бы мыслитель, если бы обстоятельства не принуждали его к анти-исторической литературе. Высшие философские источники Бахтина и его локализация на панораме европейской, а не только русской истории философии — совершенно оправданное и необходимое занятие. Иное дело, что злая судьба, вынудившая Бахтина трудиться в зрелые годы всякий раз на границе философии и чего-то иного, не только отнимала шансы разработать философские основы его ранних трудов, но, наперекор, и дарила какие-то иные шансы — мыслитель умел ценить и пограничные области духовных пространств, и смысл русской пословицы "из худя без добра", "Мирнэ возможное" — любимая тема Вяч. Иванова, которого Бахтин любил. Так и не реализованный до конца "чистый" философ Бахтин остается, увы, в этих мирах возможного; перед нами — тот и только тот Бахтин, который возник из сотрудничества его творчества с его судьбой, из "диалога" между ними, и это явление куда более сложное. Нет сомнения и в том, что мысль Бахтина, вообщем говоря, никогда не была атеистической. Я лично сознаюсь, что ни мой оппозитив с Михаилом Михайловичем, ни чте-

ние его трудов не располагают меня при обсуждении темы "Бахтин и православие" пойти существенно дальше этой простейшей констатации; но это же, в конце концов, мое дело и моя головная боль. В любом случае то, что говорит о Бахтине сейчас, представляется мне, за вычетом неслучайных случаев, гораздо более адекватным, чем то, что говорилось некоторое время назад. Бахтинизация сегодня развивается интересно, и некоторые вопросы получают здравые ответы.

**И ВСЕ ЖЕ**, и все же — чего-то все наши подходы не схватывают. Что-то остается за пределами наших рассуждений: секрет личности Бахтина. В известной мере он разделял этот секрет с Темой, с кем его связывала, как скажем, с Марией Вениаминовной Юдиной (называемой просто потому, что лично ее знал и в силах было представить себе), солидарности судьбы; связывала поверх всех барьеров личного различия (об этом различии забывать тоже не след). Были черты, общие для всех живших тогда в среде "варваров", как живая память утонувшей Атлантиды (грань, отделяющая Бахтина не только от вульгарно-советского официоза, но, что важно, и от футуристско-опоязовской культуры, выражена наряду с прочим и в приверженности мыслителя к символистскому культурному типу, особенно к Вяч. Иванову). Среди этих черт следует назвать очень трудно постижимое для нас соединение трагизма — и притом, как наставлял сам Михаил Михайлович в одном из разговоров с В. Д. Дувакиным, такого трагизма, в сравнении с которым все греческие трагедии представляются невинными, ибо укорененной очень глубоко, совершенно особой по темпу всецелости, решительно ничто общего не имеющей с так называемым оптимизмом. Веселости этой мы не слышим в младших, и свалить это, как кажется, труднее, чем трагизм, труднее всего. В том известном портрете Бахтина, который является едва ли не самой удачной работой покойного Юрия Селиверстова, всякий почувствует трагизм, но вот того, что я, может быть, не совсем ладно называю бахтинской веселостью, мне лично в нем все-таки недостаёт...

По-русски есть удивительно емкая, но легко поддающаяся недоразумению похвала — "легкий человек". Я думаю, что к Бахтину она подходит. "Легкий" никак не значит "легкомысленный"; это свойство, уживающееся не только с глубокомысленной вдумчивостью, но и с трагическим чувством жизни, даже по-своему именно с трагедией гармонирующее — во всяком случае, больше, чем то, по-английски называется *self-pity*, копиящая обиды жалость к себе. Легкий человек обид не помнит. Читатель, это редко даже среди людей уважаемых; в разговорах со мной один почтенный академический старец сетовал на то, как на него лет пылает взгляд не так посмотрел некто, бывший старцем тогда, а еще один человек, куда более интересный и значительный, чем первый, и столь же мстительный и академический, почти дрожал от ярости, вспоминая насмешки по своему адресу, увы, давным-давно расстрелянного в сталинских застенках насмешника. Пожалуй, перчитайте очень непринужденные беседы Бахтина, явно не рассчитанные ни на какую последующую публикацию и сохраненные магнитофоном Дувакина; есть там хоть одно слово в таком роде, хоть одна надрытая жалоба на то, как там Бахтина коллеги не понимали, третировали и т. д.? Вот то-то же. Жалоб не слышится и в более серьезных мотивах. Даже о занимавшихся Бахтиным газетчишках там говорится прямо как-то чудно — а что, непонятно были люди, жалко, их же потом самих расстреляли... По-моему, покойный В. Н. Турбин не совсем верно интерпретировал этот тон в разговорах о газетчишках как бесконечную открытость к "диалогу" — диалогом с кем? Контекст делает слово "открытость" неуместным, ибо вызывает в памяти идущую "расколота". Я не решусь назвать это свойство Бахтина, скажем, христианской кротостью (хотя на это похоже, честное слово, больше, чем на "открытость"). Назову его еще раз — легкостью.

**ЧЕЛОВЕК**, столетие со дня рождения которого мы празднуем, сумел сделать очень много. Без его идей, без его концептов весь свет не может обойтись; мы нуждаемся в них и тогда, когда с ними спорим (спор, даже отталкивание, не худшая форма "рецепции", а отталкивание, это дело пополам — дело нежное). Литературоведение очень долго их не исчерпало. Высшие философские смыслы, философского контекста, философского спеления этих идей вовсе не уйдут на наших глазах. Но все-таки важнее всего, больше, драгоценнее всего, им сделанного, — он сам. Это обычно именно для людей символистской культуры. Тот же Вяч. Иванов уж никак образцом не механическая сумма: позитивистско-исторический деятель-философ-эстетик-историк религии. И даже Блок, который уж точно что поэт, и только поэт, все же несомненно к поэзии как "стихам", но живет в памяти культуры как лицо и как "миф". Бахтин жил во время более строгое, чем серебряный век, и мифом ему быть не пристало. Но слово "личность" значит в применении к нему нечто иное, чем "выдающийся деятель умственной жизни". Скорее уж вспоминается строка Гёте, объясняющая, что личность — *höchstes Glück der Erdenkinder*, высшее счастье сынов земли. Счастье, незаслуженно даваемое нам, — прежде всего не в концептах, а в личности, от которой эти концепты исходят. И если мы говорим о Бахтине как философе, то ведь философ, по мысли греков, изобретатель этого слова, не изобретатель новых умственных конструкций, а тот, кто любит мудрость и живет этой любовью, а потому жизнь его не совсем такая, как у прочих, этой любви чужды. Вот Сократ, тот и вовсе ничего не написал, и специалисты все никак не сговорятся об объеме новых идей, приннесенных им в кладовую идей; а он стал чуть ли не воплощением эллинизма. Вот и в лице и речи Михаила Михайловича мне всегда чудилось что-то сократовское.

Очень деликатный вопрос — самоопределение Бахтина внутри того "хронотопа", в котором Провидение определило существование его мысли. Я только что выражал несогласие с В. Н. Турбиным, не согласуясь в схожем пункте и с М. Л. Гаспаровым, однако понимаю, как кажется, мыслительный мотив, им руководивший, и выражаю ему сочувствие. Что Бахтин был и ощущал себя именно гражданином Атлантиды и сохранял в совершенно неопределимой мере свободу от своего времени и сосредоточенность на своих мыслях, — на этом продолжал настаивать, но заводил эти мои утверждения слишком уж далеко не хочу. Священного неудага, возвышенной мании, которая позволила бы ему, скажем, додумывать свои философские мысли ценной эгоцентрической самоизоляции, затыкая уши от голосов времени, у него не было. Иначе он не был бы Бахтиным и ни о какой легкости говорить не имелось бы смысла. Древняя этика любила описывать каждую добродетель как середину между двумя порочными крайностями. По одну сторону от здравости Бахтина лежало тривиальное безумие конформизма, замкнутости в "малом" времени, в минутном настоящем; по другую — безумие замкнутости опять-таки в "малом" времени собственной ностальгии и в себе самом. Свобода Бахтина от времени не была абсолютной, абсолютной свободы грешный человек на земле не имеет. Бахтин сам, к своей чести, говорил о своей доле вины в грехах своего времени. Но та доля не абсолютная, но совершенно реальная и притом, что там ни говори, необычно широкая свобода, которой он хотя бы в глубине смертельно опасался, не была куплена страшной ценой выпадения из времени, очень реально угрожавшей выжившим гражданам его Атлантиды. ("И выпав из времени, живя во времени..." — как сказано у одного из современников Бахтина.) Он не выпал из времени, но и не жил в текущем моменте. Он дышал тем, что сам назвал "большим временем".

**ВСЕ МЫ** знаем из полустершегося в памяти латинского гекзаметра, что у книг — свои судьбы: *habent sua fata libelli*. Странная судьба у бахтинских книг! Когда они появились из глубины забвения на горизонте наших 60-х годов, тогдашнее советское литературоведение, это дикий, трудно постижимое существо, поначалу повело себя как соответствующий былинный персонаж, то есть "шаптусило по-земному", и шип это далеко не в худшем случае звучал, например, так: "Преувеличение от увлечения" (местное слово, я не выдаю заглавие тогдашней рецензии, подписанной именем сравнительно уважаемым). Нарочито шутливый тон отнюдь не склонного к

схематичности стремительно распространялся по свету. Западная и мировая культура усвоила Бахтина в контексте тенденций отчасти структурно-лингвистических, отчасти же марксистских, как это было неизбежно для эпохи, получившей события 1968 г. в свою соробочную юбку. Хорошо помню давнее время, когда в мою московскую квартиру наведывался тогда молодой еще православный посетитель, с Северно-Американского континента, просивший помочь ему разрешить две проблемы: не буду здесь упоминать первую, всецело экзистенциальную, но вторая была вот какой: мой гость любил Бахтина и не любил марксизма, — однако все, что Бахтин-де

## Николай ПРОЖОГИН Счастье всегда на другом берегу Неизвестные рисунки Л. Пастернака, И. Репина, П. Трубецкого

**ЛЕОНИД** Осипович Пастернак, вспоминая о волнении, которое вызывало в нем бережное отношение Л. Н. Толстого к его рисункам, записал эпизод, произошедший в Ясной Поляне. Однажды дочь писателя Татьяна Львовна попросила, чтобы он нарисовал ей что-либо на память в ее маленький изданный альбомчик с серебряными застежками. В саду на скамейке сидели друзья Толстого П. И. Бирюков и М. А. Шмидт. Незаметно Пастернак нарисовал их. Когда работа уже заканчивалась, подошел Лев Николаевич. "Какой прекрасный рисунок!" — воскликнул он. "Вдруг лицо его, — писал художник, — приняло озабоченное выражение: "Надо фиксировать!" — и обращаясь к стороне малотерской Татьяны Львовны, стал звать: — Таня, принеси фиксатив поскорее!"

Животинские и графические произведения Пастернака, запечатлевшие Толстого в кругу семьи, как и его иллюстрации к романам "Война и мир" и "Воскресение", широко известны. Но оставались неизвестными этот так понравившийся Льву Николаевичу рисунок. Сохранился ли он? И что стало с альбомом Татьяны Львовны, уехавшей в 1925 году за границу?

У меня в руках ксерокопии страниц из книги Л. О. Пастернака "Записи разных лет" с изданием по-итальянски: "Дорогой Николай Павлович, рисунок о котором говорится в этой книге, находится на стр. 41 маленького альбома моей бабушки. Прилагаемые копии сделаны в размере оригиналов, но, разумеется, не дают представления о их качестве. До скорой встречи! Лиджи".

С "итальянскими" Толстыми — Татьяной Михайловной (дочерью Т. Л. Сухотиной-Толстой) и ее сыном Лиджи Альбертини я знаком с 1970-х годов, когда находился в Италии на постоянной журналистской работе. Но ксерокопии рисунков и страниц из книги Пастернака получил только в 1986 году, приехав в Рим в короткую командировку.

Мы обедали с Лиджи в загородной трапезнице. За столом он рассказывал об очередной поездке с матерью в Москву. В тот раз в дополнение ранее переданного в музей Л. Н. Толстого архива Т. Л. Сухотиной-Толстой — дневников и корреспонденции — они отвезли туда дорожную семейную реликвию: колечко, подаренное Львом Николаевичем Софье Андреевне, когда она закончила переписку набело рукописи романа "Анна Каренина".

И тут Лиджи сказал, что ему по наследству перешел альбом Татьяны Львовны с рисунками русских художников. Увидеть их тогда мне не довелось. В тот же день Лиджи с женой уехали в отпуск. Но вернуться вечером в гости, я неожиданно нашел оставленный для меня у порты пакет, в котором обнаружил своего рода дубликат альбо-

ма — сброшюрованные ксерокопии рисунков.

Рисунок Пастернака довольно четко пропечатался, так что можно было предположить, насколько он хорош. Быть может, вспомнились и собственные впечатления от поездки в Ясную Поляну. Разглядывая его, я словно ощутил ее неповторимую атмосферу и даже почувствовал тепло нагретой летним солнцем шелковистой коры березовых стволов, из которых скоплены стоящие в саду скамейки, присущий лишь нашим широтам запах тех же цветов, что, как и во времена Толстого, высаживаются там в клумбах...

Впрочем, в альбоме было немало других рисунков замечательных художников: И. Е. Репина, П. П. Трубецкого, В. Д. Поленова, С. А. Коровина, В. Е. Маковского, Н. А. Касаткина. Увидеть их в подлинниках обещали слова "До скорой встречи!". Но прошло еще девять лет, прежде чем она состоялась.

**ДОМ В СТАРОМ** римском районе между Корсо и Тибром. Квартира с выходящей во двор террасой. Над соседними зданиями возвышается колокольня церкви Св. Николая — одна из немногих, на которых еще звонят колокола, другие оборудованы проигрывателями, подключенными к усилителям. К тому времени, когда колокол оповестит о начале вечерней мессы, солнце уйдет с террасы и освещенные будут наиболее благоприятными для съемки рисунков. Этим займется жена Лиджи.

Альбомчик действительно маленький. Он очень изящен в своем переплете из тончайшей коричневой кожи, украшенной серебряными с тиснением в стиле модерн накладками по углам и перекладочной застежкой, но и довольно пухлый — в нем сотни листов плотной бумаги. Рисунков 37 (24 акварельных, 13 карандашных) и один коллаж. Только шесть рисунков, в том числе пастернаковских, сделаны на развороте. Каждый из остальных размещен на одной страничке. Учитывая ее размер — 4,8 х 6,3 см. — все рисунки, по существу, являются миниатюрами с присущим этому виду изобразительного искусства тщательностью и законченностью исполнения.

Впрочем, несколько рисунков носят эскизный характер. Такова зарисовка сидящей в кресле молодой женщины. В левом нижнем углу поставлена дата: 9/1-93. Подпись нет, но авторство Репина засвидетельствовано надписью на обороте, сделанной, как и в большинстве других случаев, чернилами рукой Татьяны Львовны. В том же 1893 году Репин исполнил ее большой портрет в раме. Не был ли этот рисунок первым шагом к нему? Пока художник, кажется, стремился к передаче не столько черт лица, сколько живости его выражения,

сделавшей таким обаятельным образ портретируемой на большом холсте.

Много позже, в 1924 году, Татьяна Львовна напишет письмо Репину: "...С ранней молодости я следила за Вашим творчеством, восхищаясь им и радуясь ему. И никогда ни одна Ваша картина не появлялась на выставке, чтобы я не побежала ее смотреть. Потом помню, как отец с Вами познакомился и Вы у нас бывали в Москве в 80-х годах. Потом в 90-х годах Вы были в Ясной и мы с Вами подружились. Сближала меня с Вами Ваша любовь к моему отцу... Как хорошо, что Вы сделали столько портретов с него!"

Есть портрет Л. Н. Толстого — у нас неизвестный! — и в альбоме. В нижнем правом углу монограмма из латинских букв "P" и "T" принадлежит одному из на-



иллюстрациях яркими представителями импрессионизма в скульптуре — Паоло Трубецко. Сын русского князя и американской певицы, он родился в Италии, где прошла большая часть его жизни. На рубеже XIX и XX веков Трубецкой провел несколько лет в России, преподавал в московском училище живописи, ваяния и зодчества, создал памятник Александру III в Петербурге. Но прославился главным образом сравнительно небольшими скульптурными композициями и бюстами. В их числе "Портрет Л. Н. Толстого" (1899 г.) и "Л. Н. Толстой верхом на лошади" (1900 г.).

Те, кто видел Трубецкого за работой, неизменно восхищались, как этот атлетического сложения убежденный вегетарианец с руками молотобойца "выделял", по выражению К. С. Петрова-Водкина, миниатюрные фигуры людей и животных. "Как он удивительно работает!" — говорил Толстой. — У настоящего мастера всегда сразу намечаются главные линии — все отношения взяты верно — это во всех искусствах так. А уже потом намечаются детали!"

Или такой отзыв Толстого: "...Трубецкий — настоящий художник; он никогда не допустил бы себя лежать по фотографии, всегда с натурой...". Правда, однажды призрастие Трубецкого к натуре должно было его несколько смутить. Устав от позирирования, Толстой сказал, что ему нужно ехать в баню. По свидетельству Татьяны Львовны, скульптор, пред-

вкушая возможность увидеть седебородого Бога Саваофа голым, воскликнул: "И я с вами поеду!"

Пожалуй, самое удивительное в портретах Толстого, выполненных Трубецким, то, что он создал их, не прочитав ни одного его произведения, как и вообще ничего не читал, считая, что художнику достаточно своих глаз. Толстой, от души смеясь, рассказывал, что однажды заставил-таки его взять свою книгу. Через несколько дней спрашивает, читает ли он ее. Да, отвечает тот, начал. "Ну и как?" — "Ах, это такая скучища! Я тотчас же ее и бросил". Это не мешало Толстому отзываться о Трубецком как об "очень самобытно умном человеке". А Софья Андреевна считала, что бюст Льва Николаевича работы Трубецкого —



лучшее его скульптурное изображение.

Бессмысленно, конечно, сравнивать эскизный набросок с законченным художественным произведением. Но и рисунок в альбоме имеет свои достоинства. Они в непосредственности восприятия, тут же немедленно положенного на бумагу. В этом смысле он представляется мне даже более интересным, чем зарисовки 1910 года, когда Трубецкой писал портрет Толстого и маслом.

Примечательная сугубо импрессионистская манера исполнения рисунка кажущимся нарочито небрежными, но такими точными штрихами. Кого-то может смутить, что не передан неизменно отмечавшийся современниками пронзительный взгляд Толстого. Но это не случайно. Все дело в освещении. Тот, кто бывал в доме Толстого, будь то в Хамовниках или в Ясной Поляне, легко представит себе стоящую поодаль керосиновую лампу под абажуром, высвечивающую этот высокий лоб, большое ухо, крупный нос, но оставляющую в тени глубоко западавшие под надбровными дугами глаза старца. А как мастерски передана редкими, со слабым нажимом штрихами карандаша седина бороды!

Рисунок не датирован художником. Надпись же на обороте с датой "98" сделана на этот раз не чернилами, а карандашом. Сравнительно легко можно Т. М. Альбертини-Толстой, обнаруживая сходство почерков. Видимо, она указала

Л. Л. Толстой (С). Рисунок И. Е. Репина  
Л. Л. Толстой. Рисунок П. П. Трубецкого  
И. Е. Репин и М. А. Шмидт  
в Ясной Поляне  
Рисунок Л. О. Пастернака



год, исходя из начала работы Трубецкого над бюстом ее деда. В таком случае альбомный рисунок должен быть в числе самых первых его портретов Толстого. Разница между ним и скульптурным бюстом велика. Вот Толстой в обыденной, домашней обстановке, усталый к вечеру, в рисунке. И "величественный, характерный и верный", по словам Софьи Андреевны, в скульптуре, каким она хотела его видеть запечатленным для будущих поколений.

**26** СТРАНИЧЕК альбома заняты авторскими автографами. Один из них нотный, подписан А. Б. Гольденвейзером, другом Л. Н. Толстого, высоко ценившего его как пианиста. Но сделан он после смерти писателя, 20 декабря 1912 года в Ялте.

Еще два автографа — стихотворные — помечены 12 января 1921 года и принадлежат литературоведу, поэту и переводчику А. Е. Грузинскому. Это отрывок его перевода из индийского эпоса, озаглавленный "Из Бхагавад-Гиты", и собственное четверостишие: "Книжечки этой / Узок и тесен листок; / Здесь для поэта / Скупости мудрой урок."

Есть в альбоме автограф президента Чехословацкой Республики Т. Г. Масарика (6 апреля 1925 г.), по пригласению которого Татьяна Львовна с дочерью выехали за границу. Наклеена, видимо, вырезанная из письма подпись Махатмы Ганди, 12 июля 1925 года в Париже расписавшийся старый знакомый

семьи Толстых В. А. Маклаков (видный деятель кадетской партии, в 1917 году он был назначен Временным правительством послом во Францию и остался в эмиграции). Поставили свои подписи писатели Бернад Шоу (Лондон, 19 ноября 1925 г.), Рабиндранат Тагор (28 июля 1926 г.), Ромен Роллан (Вильнев, 7 мая 1927 г.)...

С отъездом Татьяны Львовны за границу соотношение рисунков и автографов в альбоме резко изменилось. Лишь две зарисовки относятся к зарубежному периоду ее жизни. Это римские пейзажи Н. Д. Милоти и А. Я. Белобородова.

"Счастье всегда на другом берегу", — написал по-итальянски кто-то (подпись неразборчива) в Вене в апреле 1925 года.

Последняя по времени дата в альбоме — 24 ноября 1932 года. Татьяна Львовна оставалась восемнадцатилетней женщиной, она скончалась в 1950-м в Риме и похоронена там на кладбище "Тестаччо", на котором нашло упокоение немало русских художников, писателей, поэтов. Но 1 декабря того же 1932 года ею была сделана и последняя запись в дневнике, который она начала вести четырнадцатилетней девочкой в далекой Ясной Поляне.

РИМ — МОСКВА

ПЕРВАЯ (посмертная) книга стихов английского поэта Джона Донна (1572-1633) появилась в Лондоне почти четыреста лет назад. Первую же книгу его стихов на русском напечатали в России совсем недавно. Григорий Кружков, известный наш переводчик и поэт, вынул ее из издательства "Московский рабочий". Издательское предисловие, любовно отобранные переводы, точные комментарии... На титульном листе: "Джон Донн. Избранное из его элегий, песен и сонетов, сатиры, эпиграмм и посланий в переводе Г. Кружкова с добавлением гравюр, портретов, нот и других иллюстраций, а также с предисловием и комментариями переводчика". В этом есть любезная сердцу стилизация книжек прошлых веков, когда переводчик не только показывал "товар" лицом, но и полностью отвечал за оригинал.

Совсем небольшая, в четверть листа, книжечка Донна на удивление созвучна эпохе поэта: она изящна и театральна. "Не равнодушен к внешности своей, изящен; большой поклонник дам, завсегда театров, сочинитель искуснейших стихов", — писал о Джоне Донне его современник сэр Ричард Бейкер. В чем-то, хотя и поверхностно, он был прав. То же впечатление производит беглый просмотр стихов, собранных в книгу, сочиненных, по всей видимости, не позже 1601 года. По воле переводчика в книгу вошли те сочинения, которые принесли Донну славу великого любовного лирика. Но за кулисами остались плоды второй половины жизни поэта, резко отличной от первой. Когда, приняв духовный сан, он издает не менее блестящие проповеди, трактаты, религиозные поэмы. Апофеозом его перевоплощения стала должность настоятеля собора Св. Павла в Лондоне, пожалованная ему самим королем. Сюжет, достойный жития: раскаявшийся грешник в лоне церкви — в основе его поэтической канонизации последние все-таки его элегии, сонеты, песни: то, чем и помнит до сих пор Джон Донн в "подлунном мире".

Но так случилось, что впоследствии его на много лет забыли. Времена устоялись, история пошла ровным шагом, и Донн исчез с подмостков поэзии. Его сравнения стали казаться ходульными; классицизм сторонил-

ВПЕРВЫЕ НА РУССКОМ

ся ярких несоответствий образа и мысли; смешение вульгарного и высокого, научного и легкого вызвало по крайней мере проницательного мзрвооснащенного современника "Метафизика любви", которой дышал даже самые смелые эротические пассажи поэта, ставшие равнодушными сочинителями двух последующих веков, и только двадцатый век оценил поэтику Джона Донна: многознач-



ность образа, совмещение несоместимого в метафоре, драматический разноречивый реплик, порой бынично-уличных, порой трагичных и высокочарных. "Поэзия есть род прощания: сочинитель, создавший поэму, прощается с увиденными и пережитыми, переключенными в строки. Это прощание без права на печаль — теперь, где бы он ни был, стихотворение всегда вернет его в бытие. Даже в самых беззаботных своих стихах Джон Донн вспоминает о прощании — с любимой женщиной, с отчиной, с Богом. Поэтическая форма его ощущений возводит разлуку в квадрат. Донн верит: для влюбленных душ нет границ во времени —

Джон ДОНН: Прощание без права на печаль

менейшее сравнение — влюбленные в разлуку подобны ножам циркуля... Совершенная особая интонация Донна — настойчивый индивидуализм, готовность (почти мечта) к смене мест, скитаниям и легкость на подъем: но только ради того, чтобы уловить истинную цену притяжения — и к родине, и к Богу, и к любимой. Именно так: в составе флота Англии он отправляется в экспедицию на поиски сражения с испанским флотом. С военной точки зрения демарш был никчемным, но Донн узнал, какой ценой дается чувство дома. Каталог по происхождению (в предках его по материнской линии числился Томас

Мор, казненный за верность папе) и всю жизнь смотревший на родную церковь как на ересь, он принимает английский сан, становится чудесным проповедником, и в слове его звучат отголоски лучших талантов тогдашних театров. Он тайно венчается с племянницей своего именного патрона — их различают, и Джон Донн скрывается от ярости родных невесты в тюрьме. Но даже тогда, когда брак его был признан, семейное счастье отнюдь не преследовало поэта. Бедность, болезни жены и детей — шестеро из двенадцати его детей умерли, — постоянный поиск заработка, уныние, одиночество, холод...

Тем больше он был предан любви. В этом Джон Донн напоминает Шекспира, который мог, взглянув в провал отчаяния, писать великие трагедии и вдруг, будто бы наперекор всему, переключать разлад времен волшебным сном комедий, сказок. Любовь, по Донну, не вмешается в пустоту: она вмешается во встречную любовь. Ее величина равна углу меж ножом циркуля — и только.

Перед смертью Донн позвучит художнику: закнутый в сан, он стоит на небольшой урне. В постели он не расстается с рисунком, завешавший именно с него сделать скульптуру для собора и поставивший ее лицом на восток. После его смерти в соборе Св. Павла действительно появилось его скульптурное изображение: спеленатый полотношцем, с глазами, поднятыми к небу, он похож на образ из собственного стихотворения: куклолка, провожающая взглядом возлюбленную душу. Лишь его обращено к востоку. Остается добавить, что скульптура чудом пережила пожар 1666 года, когда храм был почти уничтожен, а также бомбежки XX века. Разве что рыжая подпалана на постаменте — ожог всков — напоминает о времени от пространства.

Вот и мы, описав круг в четыреста лет, подобно ножке циркуля, возвращаемся к исходной точке — к первой книге стихов Джона Донна на русском языке. Прочитав ее, читатель закрывает книгу именно так, как хотел поэт, — без права на печаль.

Глеб ШУЛЬПЯКОВ

Джон ДОНН

Любовная война

Пока меж нами бой, — пускай войдут Друже: нас их войны не волнуют. Ты — вольный град; война ты пред любовью. Открыть ворота, кто тобой любим. К чему нам разбирать голландцев смуты? Стрелитва червь или тираны люты — Кто их поймет! Все туманы туму, Кто унимает брань в чуждом дому. Французы никогда нас не любил, А тут и бога нашего забыли; Лишь наши англы — у них в чести: Увы, нам этих падших не спасти! Прлядию присет, как в лихорадке: То улушение, то опять припадки, Придется, видно, ей кички промывать Да кровь пустить — поможет, может быть. Что ждем нас в море? Радости Мидаса: Златые сны — и врогадоло припаса; Под глужим солнцем в гильберных краях До срока можно обратиться в прах, Корабль — тюрьма, причем сия темница В любой момент готова развалиться; Или монастырь, но торжествует в нем Не крошечный мир, а дьявольский содом; Короче, до возок для осужденных Или больница для умалишенных: Кто в Новом Свете приключений ждет, Стремится в Новый, попадет на Тот. Хочу и здесь, а тебе искать удачи — Стрелит в владык истекать горячек; В твоих объятьях мне и смерть, и плач; Мой выкуп — сердце, дай свое взамен! Все бьются, чтобы миром насладиться; Мы отдыхаем, чтобы вновь сразиться. Там — варварство, тут — благодородный бой; Там верх берут враги, тут верх — за мной. Там бьют и режут в схватках рукопашных,

А тут — ни пуха, ни шана, ни копий страшных. Там лют безбожно, тут немощно лютят. Там убивают смертных — здесь плюют. Для ратных дел бойцы мы никакие; Но, может, наши отпрыски лютят Сгодится в строй. Не всем же новата: Кому-то надо и кички ковать; Есть мастера щитов, доспехов, рапцев... Давай с тобой делать новобранцев!

Портрет

Возьми на память мой портрет; а твой — В груди, как сердце, навсегда со мной. Дарю лишь тень, но сияющей со мной: Ведь я умру — и тень сольется с тенью. ...Когда вернусь, от солнца черным стану И в глазах задоню ободрава, Заволостев грудью и щеками, Обветренный, обветренный штормами, Мешок костей — скусистый и худой, Весь в пятнах копоти пороховой, И упрекнут тебя, что ты любил Бродягу зрелую (ведь это было!) — Мой прежний облик воскресит портрет, И ты поймешь, сравнение не во вред Тому, кто сердцем не переменялся И обождал тебя не разлучился. Пока он был за красоту любви, Любовь питалась молоком грудным; Но в зрелых летах ей уже нестати Питаться тем, что лодно для дитяти.

Прощание, возбраняющее печаль

Как шепчет праведник: пора! — Своей душе, прощаясь тихо, Пока царит вокруг овра Печальная неразбериха

Вот так беззаботно сейчас Протиснись в тишине — пара нам! Колеблемо было б наповак Свяжнню выставить профанам.

Страшат толпу талчки земли, О них толкуют суевры; Но скрыто от людей воли Дрожащие небесной сферы.

Любовь подлунную толмат Разлука бременем несномым: Ведь суть аически состоит В том, что потребно чувством косным.

А нашу страсть аически знать Нельзя, ведь чувства слишком грубы; Перастержимость солнчатый — Вот цель, а не глаза и губы.

Связь наших душ над бездной той, Что различает любовных тишину, Подобно нити, лобовой, Не рвется, сколь не истончится.

Как ножки циркуля, вдвойне Мы неразделимы и едины: Где б ни скатался я, ко мне Ты тинешься из середины.

Кружась с моим круженьем в лад, Склонившись, как бы иная, Пока не повернет назад К твоей прямой моя кривая.

Куда стелю ни повернуть, Лишь ты — надежная опора Тому, кто, замыкая путь, К истыку возвратится скоро.

Переводы Григория КРУЖКОВА

ЧТО ЧИТАЮТ В МИРЕ

Нацист, сидящий в каждом из нас

звать у тех, кто боится чужаков с их традициями и другой культурой. — Давайте перейдем к сюжету романа. Энрико Ванитати с помощью большого дозы наркотика убивает своего друга и бывшего наставника Густава Краза. Почему? — Я сама задавалась этим вопросом и удивилась ответам, которые находила, работая над книгой. Я не отталкивалась, как обычно, от тщательно разработанного сюжета. Ванитати (странно, но мне постоянно хочется называть его по фамилии, тогда как второй персонаж для меня просто Густав) убивает друга, убеждая себя, что это не убийство, а своего рода этанация. Густав пристрастился к спиритному, к наркотикам, перестал верить в прежние идеалы, он как бы пошел по пути предательства. Густав действительно переживал кризис. И разоблачение нацизма, которым постепенно стали обрабатываться его речи, Ванитати вынести не смог. — Когда читаешь роман, создается впечатление, что Ванитати — человек с раздвоенной психикой: с одной стороны, это холодная рассудочность, стремление четко организовать убийство и собственное алиби. С другой стороны, это ком страха, засевшего в кишках (у Ванитати спазмы на нервной почве, но след: страх преследует его даже во сне). А между головой и животом — как бы пустота. Мое впечатление верно?

— Да, только рассудочность и инстинкты, никаких чувств. По-моему, нацизм — это прежде всего равнодушие к миру. В книге фигурирует альбом с фотографиями, снятыми одним эсэсовцем в концлагере. Альбом этот действительно существует, много лет тому назад я уже о нем писала и

мысленно до сих пор к нему возвращаюсь. Надзиратели на снимках не выглядят злыми чудовищами. Они даже позируют фотографу, поглаживая по голове еврейских детишек. Просто они равнодушны ко всему и ко всем. Кому-то такой мой взгляд на нацизм может показаться ограниченным. Я уже слышала по этому поводу критические замечания в свой адрес. В общем, считают, что неонацисты кажутся мне более нормальными, чем есть на самом деле. В том-то и вся проблема. Я хочу показать нациста, который может таиться в каждом из нас.

— В книге есть глава о посещениях Ванитати, Густавом и его женой Урсолой Освенцима. Знаю, что прежде вы сами там побывали. Что вас особенно поразило?

— Эти начальные до блеска печи, чистейшие деревянные полы. Такой лагерь мало напоминает прежний, пропитанный ужасом Освенцима, каким он был пятнадцать лет назад... В сущности же, лагерь с колонней проволочкой, оградками и воротами может создать впечатление, будто зло во всем можно ограничить замкнутым пространством. Нет, это никакими оградками не остановить.

— Концлагерь... Вы ведь и сами прошли через него. Не расскажете ли, как это произошло?

— Я училась в Падуе, и было мне тогда восемнадцать лет. Выросла я в фашистской семье: отец был членом правительства республике Сало, мать вела активную работу во Франции. Как-то я встретила в городе группу депортированных, которых вели вооруженные автоматами эсэсовцы. У подонковых были испуганные измощенные лица, я спросила у матери, кто эти

люди, а она ответила: предатели, так им и надо. Я отнеслась к родителям с уважением, но в конце концов поняла, что не могу доверять даже им, что должна все видеть собственными глазами. И тогда я ушла добровольцем в германский лагерь "свободных трудящихся". Я видела там американских пленных: к ним относились прилично. К итальянцам — плохо. А к русским — вообще как к скоту. И тогда я стала питаться вместе с ними. Начальник знал, что я из фашистских добровольцев, он вызвал меня, отчитал, но не наказал. В конце концов мне надоело разыгрывать роль этайки великопленой Жанны Д'Арк, которая ничем не рискует, и потому, прибыв в Падуе, я выбросила свои документы и, смешавшись с пленными, пошла в Дахау. Там, спасая людей из-под завала, я получила травму и осталась инвалидом. Знаешь, сколько раз впоследствии и слышала даже дома, в семье: "Вот если бы ты сидела на месте..."

— Каждый должен сидеть на своем месте: эту фразу часто можно слышать и сегодня — в применении к иммигрантам...

— От этой фразы я до сих пор содрогаясь. Видишь ли, мне не досталось и десятой доли того, что пережил Примо Леви, но его самоубийство меня потрясло. Есть нечто очень важное в его свидетельствах. Особенно когда читаешь его "Затонувшие и спасенные" и тебя вдруг начинают одолевать сомнения относительно того, что настоящее предлагает людям иные пути. Я не хочу делать никаких сравнений, да ведь и так ясно: ничто не повторяется в этих изобретениях правителей, этайки добра, лежущихся о благе народа, мне видится нечто недоброе. Своей книгой я попыталась сказать людям: не проходите мимо проявлений повседневного равнодушия, страха, нетерпимости к другим. Нет ничего дороже умения смотреть на действительность собственными глазами.

Из итальянской газеты "Корriere делла сера" Перевод Э. ДВИН

Известного итальянского писателя Чезаре Павезе знают у нас как автора романов и повестей и как поэта. Но у него есть еще огромный пласт небольших лирических зарисовок, миниатюр, которые почти совсем не известны нашим читателям. Рассказ "Лето" взят из сборника "Каникулы в августе", одной из самых замечательных книг Чезаре Павезе.

Чезаре ПАВЕЗЕ

Лето

Рассказ

О Б ЭТОМ лете, проведенном в полупустом городе, я даже не знаю, что сказать. Стоит закрыть глаза — и вот уже тень приносит с собой прохладу и улицы становятся той переменной чехардой света и тени, которая обволакивает и пожирает. Мы любили вечера с тяжелыми, жаркими тучами, нависшими над домами — безмятежное время. И даже ночь казалась нам всего лишь кратким мигом, проглотившим нас, едва мы возвращались домой с палящего, яркого солнца. Не успевали мы встретиться в сумерках, как было уже утро, новый спокойный день. Помню, город целиком принадлежал нам — его дома и деревья, столбики и магазинчики, где на прилавках и скамьях горями возвышались фрукты. Помню теплый запах и голоса на улицах. И где в какое время дня лежал на каменном полу комнаты квадрат солнечного света. Нас же и наши слова мне совсем не удается вспомнить. Знаю, что я ел много фруктов и иногда засыпал — обнимая, обнимаясь. Возвращаясь домой поздно вечером, я любовался прохожими и оттенками, наслаждался мгновениями, хотя знал, что меня ждут. Мои руки и тело стали нежными и живыми, подобно облакам, воздуху и холмам в те летние вечера. Все было таким близким, можно даже сказать, обиденным, если бы череда тех дней не казалась мне настолько иллюзорной, что иногда, когда я вспоминаю об этом, целое лето кажется мне только одним днем, который мы прожили вместе. Этот день существовал во мне, и наша связь, закончившаяся вместе с летом, наполняет его смыслом и голосом. Когда мы расстаемся, не было ощущения разлуки. Мы просто назначали друг другу свидание на новом месте — и в глубине улиц то исчезало, то снова появлялся наш холм. Мы видели его каждый день, покрывая тенью, притягивавший нас своим покоем и ставший уже частью комнаты, частью окна и улицы. В короткие летние ночи он совсем не исчезал, настолько был близок. День начинался и заканчивался им. Когда мы ели фрукты, мы смотрели на него, и теперь больше ничего не осталось, кроме этого холма и фруктов.



Рисунок Эммы СЕРЕБРЯКОВОЙ

Полупустой город казался вымершим, но оживленным игрой света и тени, и я любил подходить к окну и смотреть на мостовую и небо. Мне нравилось думать, что за этим светом и прохладой скрывалось что-то еще, пороющее меня, что нарождалось с солнцем и торопило ночь, и это наполняя смысл каждую встречу, которая происходила на этих улицах. Эти пыющие солнце деревья, крикливые голоса жонглиров, это великое безмолвие. Я выходил из дома, предвкушая другие запахи и вечернюю прохладу. Я мог любить каждую вещь, которую видел.

Временами на другом конце города оказывалась площадь, которая ждала меня — со своими облаками, в своем жарком спокойствии. Никто не пересек ее, ни одно окно не распахивалось, только открывались уходящие вдаль пустынные улицы в ожидании голоса или шага. Когда я прислушивался, на площади замирало время. Стоял длинный день. Позже вечером я ду мал о ней и находил ее неизменной.

В эти вечера лето не теряло своей силы, поскольку мы знали, что думаем друг о друге. В наши привычные встречи мне в сердце закрывалась эта уверенность, которая, едва всколыхнувшись, уже выливалась наружу. Тогда зыбким становился свет, который я ощущал как какое-то конюшеское воспоминание, как будто неожиданно я возвращался совсем в другое лето, где не было ни тел, ни голосов, и комната, которую я оставил, снова была мне нужна, готовая, как тень, вновь поглотить меня. Любовь мелочью становилась воспоминанием, потому что внутри меня она оказывалась прежде, чем снаружи. Как будто я сам создавал этот долгий день, и потому ничего уже — в комнате и в вечере — не было мне чужим. Даже тело, проникающее в мое, и тихий голос.

Однажды вечером сгустились облака, и всю ночь шел дождь. В ожидании я стоял под чужим окном, и брызги летели мне в лицо. Я знал, что завтра свет станет живее, а тени прохладнее, и я не торопился туда, где меня ожидал. Был последний летний дождь, изменивший цвет города. Можно было бы подожать под крышей, но я вышел на улицу и пошел под дождем. Напряженно я думал о нашем окне, я все думал о нем, и оно от меня удалялось. Холм виднелся в самой глубине улиц, темный, выступающий из увеличившей тени. Под дождем я смотрел на подоконник и двери, которые до этого видела только на солнце. Все было свежим и близким, и на этот раз в моем городе на самом деле не оказалось ни души. Я пересек много площадей. Когда возвратился, влюбленный, домой, думая о затрещинах улиц, комната оказалась пустой. И это продолжалось до ночи. Я стал смотреть тогда в окно.

Мы были вместе еще много дней, до конца лета. Но мы оба уже знали, что все закончится осенью. Так и случилось.

Перевела с итальянского Ирина БАРАНЧЕЕВА

Advertisement for the radio company "Moskva". It includes contact information: address 113326, Moscow, Pustynskaya street, 25. It lists phone numbers for various services and programs. The text describes the company's offerings, including radio programs and advertising services. At the bottom, there is a large logo for "МОСКВА" and the name of the translator, Evgeny Dvin.

**СУПРУЖЕСКОЙ** чете снится сон. Жене пригрезилась Наташа Ростова, мужу — царь Петр и академик Сахаров. Все они дружно убеждают супругов голосовать за Владимира Волынского Жириновского. Такой рекламный ролик ЛДПР, как сообщают информированные источники, мы скоро будем иметь счастье увидеть на телеэкране. Мы еще много чего сможем лицезреть до выборов. И хотя открытая предвыборная агитация в эфире разрешена Центризбиркомом только с согласия дню, народ спешит. Уже на экране успела покружиться в вальсе лидершей принцессы политической лидерши Ирина Хакамада. Уже промелькнула тепло улыбающаяся Черномырдин с руками, сложенными домиком, наперсником и в целом двух роликком до церкви Всеволода в Коломенском до Красной площади три богатыря — Скоков, Лебедев, Глазьев, поощава: Россия выдвигает. "Яблоку" и вовсе не нужно тратиться на клипы — бесплатную рекламу им прекрасно обеспечивает Центризбирком. В общем, ясно одно: политический предвыборный театр судит нам историю мгновений чудных, что никакому Петлю Бруку и не снилось.

Правда, дикое поле, на котором произрастают будущие думские лидеры, в этом году решено обходить. Национальная Ассоциация телеведущих приняла меморандум "Телевидение и выборы". Отныне в политических программах журналисты не будут сидеть сфинксами. Им настоятельно рекомендовано анализировать, комментировать, дискутировать. Оно, конечно, вроде бы и правильно. Печальный итог минувших выборов во многом связывают с отсутствием на экране профессиональных комментаторов, которые бы разнились неразумному электорату, что к чему. Но где же их взять, этих профессионалов, — вот вопрос вопросов. Верно ведь подметил Дон Аминадо: если бы Ной знал, что такое избирательное право, то ни одна бы тварь не спаслась от потопа.

**Один на один в поле не воин**

Как бы телевидение ни притворялось, оно все равно может быть только второй реальностью, но никак не первой. Даже когда речь идет о прямом эфире, настоящем прямом эфире, существует некий зазор между событием и комментарием, между фактом и его анализом. Любая же руковожная реальность нуждается в постановке, в режиссуре. Особенно это касается политических спектаклей, от исхода которых зависит во многом жизнь страны. Пока, правда, они не отличаются большим художественным разнообразием. Сценарий, один и те же непеременимые атрибуты: греческий хор, солист-антагонист, на авансцене — ведущий. Его-то роль в этом спектакле — самая главная. Занавес поднимается.

Галерею потенциальных комментаторов открывает Андрей Караулов. У него изысканный вкус, он любит коктейли. "Сегодня" — это когда черная икра смешивается с красной. Столь же избирательны он в высказываниях моментов истины. Игнорируя презумпцию невиновности собеседника, он умело провоцирует вопросы, всегда добиваясь частного результата. Рискуя навредить гнев своих интеллектуальных коллег (как, ты опять похвалила Караулова?), я готов вновь засвидетельствовать его профессионализм. Хотя, думаю, те, кто видел одну из последних передач Елены Бонир, в моем свидетельстве не нуждаются. Я не первый раз слышу Елену Георгиевну, но такой беспощадной искренности — к Сахарову, к себе, ко всем нам — не ожидала даже от нее.

Прочно и уютно разместившись на Олимпе, Караулов продолжает заботиться тем не менее о своем творческом росте. Имея в виду предвыборно-просветительские цели, он начинает выпускать передачу "Моя Россия" (РТВ), в которой выступает как автор и продюсер. К слову скажу, привагизация в нашем обществе пустила глубокие корни. Она затронула не только интеллигентность, но и духовную сферу. На телевидении избалованные стали рубрики типа "Мое кино". "Мое отечество" "Моя семья", "Моя история". Теперь вот — "Моя Россия". О плодотворности почва свидетельствует книжная серия "Мой XX век". Ее открывает увеселитель, в 500 страниц, том Эльдара Рязанова. Переключенное название "Неподцензурные итоги" позволило автору уже в четвертой редакции выпустить прижизненные мемуары, установив тем самым, наверное, мировой рекорд. Так что держайте, господа, отныне обходиться.

Собственно, ничего плохого в том нет. Пора наконец нашему вежливому, как туфля, коллективному противопоставить яркую индивидуальность, а общему мнению — свое частное, заметное. Впрочем, такая стезя, особенно для ведущих, о котих речь, весьма коварна. Телеведущие — это прежде всего рокиро, харизматика, как утверждают театральные дескиты музы. Рентген-

ские лучи и вообще-то вредны, а для иных авторов — просто убийственны. Именно так случилось с программой "Моя Россия". Ведущая — Наталья Желнорова. В ее передаче свое видение России, с одной стороны, нам излагают депутаты, с другой — деятели литературы и искусства. Пока в эфир вышли две программы: В. Астафьев — М. Полторанин, Д. Лихачев — Г. Явлинский. Сценарий прежний: все тот же "один на один", но без журналистики, то есть без мордобоя. А глубину и концептуальность разработки темы должна была, видимо, обеспечить известная журналистка. Передачу трудно анализировать — мне просто жалъ эту женщину, испуганную тайком взрывающую на камеру. Поскольку на косогоре не просматривалось березок, то символам России, по режиссерскому замыслу, могли служить вологодские кружева (или что-то вроде этого) ведущей. Вопросы и ответы шли по двум параллельным, нигде не пересекающимся линиям. Желнорова даже и не пыталась скорректировать свои вопросы под собеседника, так и водила пальчиком по заготовке. К счастью (и уж в этом выборе Караулов точно не ошибся), Астафьев, и Лихачев настолько внутренне значительны и самоценны, настолько естественны, что ни какие-либо ведущие и никакие экран не страшны.

А вот думками явно подкачали. Особенно отличился М. Полторанин. Он выступил апологетом нового течения в антропологии, которое я бы назвала космическим расизмом. Ему якобы известно о научных исследованиях излучения душ. Так вот русская душа — самая светящаяся в мире, она близка к излучению космоса. Прямо по знаменитому анекдоту времен Геринга: в Германии четыре миллиона безработных, зато все они арийцы...

Явлинский же, в отличие от Полторанина, был доказателен, логичен, ярок, остроумен, он явно нравился себе и окружающим. Вот только в словах его я не почувствовала той малости, о которой столь проникновенно говорил Астафьев, — страдательной любви к родине.

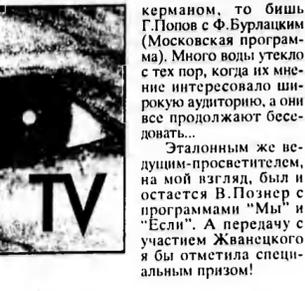
Но если в программе "Моя Россия" эксперимент с ведущим не удался, скажем так, по роковому стечению обстоятельств, то провал Александра Любимова в программе нового фазона "Один на один" (ОРТ) — целиком дело его рук. ОРТ, видимо, слишком буквально понял призыв эстетствующего начальства ОРТ "нужны новые формы". Их есть у меня! — воскликнул Любимов и выдал такое "интеллектуальное шоу", на которое хочется отреагировать, любимой фразой моего соседа алкаша Толкина: интеллектуалы, блин.

А ведь была приличная вполне передача, и шоу было, и подтекст в нем мерцал ненавязчивый: политика-де — это бардак. Вспомним хотя бы темно-коричневые штормы, будто взятые напрокат в соответствующем заведении начала века. Кто выиграл от новых форм — непонятно. И Любимов явно чувствует себя неуютно в амплу массовика-затейника, и шоумен, весь сверкающий, с хвостиком, никак от смущения не может справиться с обилием местонимий, имеющихся в русском языке, хотя всем своим видом демонстрирует раскованность. И все тонет в громком коммунистическом марше, в пошлой электике, в безвкусице.

А вечером смотрю "Взгляд" все с тем же Любимовым (ОРТ). Серьезная, набирающая очки передача, где есть палитра России, всей России, и провинциальной тоже. Именно палитра, взмучивая, разнообразная, а не просто сюжет, украшающийся веселым другом с помощью утраченных весов. И, кстати, не случайно вспоминаю про красные штормы в передаче "Один на один". Идентификация себя ли, передачу ли с дизайном в студии, с интерьером — тоже штука коварная. Программа "Клуб журналистов" (РТВ) — сплошной аквамарин. Мягкая уютная мебель с бархатистой голубой обивкой, пронзительно-голубые глаза красавицы ведущей Ирины Лавиной. На низких столах мерцают свечи, рядом с ними обоживаются изысканный натюрморт из фруктов, материализующий лучшие идеи маленьких голландцев. Не клуб губернаторов, а салон мадам Рекамье, Федерализм, которому теперь все присягают, — это ведь не хухры-мухры. И тема обсуждается серьезная, предвыборная — борьба с преступностью. Едва успели губернаторы отработать о проделанной работе, как выносятся, что передача претендует на нечто высокохудожественное. Видеоря: перебивки, музыка, досье, интервью — тут не до губернаторов, ни толком и слова не дали сказать.

Самое поразительное, что всегда за этой программой по РТВ идет ЭКС (экранный криминальный сюжетный). Автор и режиссер Дмитрий Богородский в течение 10 минут динамично и остроумно раскрывают тему криминализации общества на конкретных примерах. И, заметьте, никаких кушеток и свечей. Один микрофон в руках.

Справедливости ради следует сказать, что на российском канале, пожалуй, больше, чем везде, уделяют внимания предстоящим выборам. Немало для этого делает и программа "Я — лидер" (ведущий А. Афанасьев). Композиция передачи такова, что потенциальные лидеры воле-неволей выворачивают себя наизнанку. Вот, скажем, господин Юрий Петров. Раньше его, серого кардинала, калачом на экран не затащили. Теперь же он публичный политик, возглавляет "Союз реалитов", вливается в блок Рыбкина. Я бы и не стала о нем говорить, если бы не зацепила фраза: я достаточно порядочный человек, мне нечего стыдиться. Тут же включается моя память, которая непременно подкашивает какую-нибудь бяку. Тогдашнего руководителя администрации президента г-на Петрова. Разоткровенничался бывший посол на Кубе: Кастро-де, говорит, великий политик. А как же репрессии, расстрелы на Кубе? — интересуется корреспондент. Ну, это специфика, благодушество Петров, ее тоже надо понимать, специфику каждой страны и каждого



**Я русский бы выучил... только за что?**

На вопрос о том, что вы думаете о нашем телевидении, М. Жванецкий ответил кратко и точно: наше телевидение идет навстречу тем, кто не говорит по-русски. Еще до окончательного разгрома "Останкино" произошли почти никем не замеченные события — был закрыт дикторский отдел, существующий с пятидесятых годов, где молодых телеведущих обучали настоя-

ления. Будущий монарх должен быть по-настоящему русским и обязательно из крестьян ("Тема"); "духовность" — это то, что стекало в наши души с Голгофы ("Моя Россия", М. Полторанин; лексическая многогранность вечного куратора печати вообще частично озадачивает).

Кстати, почему-то больше всего родной язык не любят те, кто именуют себя патриотом. И здесь не грех отвести свой взор от телевизора и обратиться к себе, а не к телевизору. Вот, например, одна лишь цитата из статьи Олега Платонова "Масонство в современной России" (славная газета "Аль-Код" на всякий случай подготовила под видом научной монографии расстрельные списки якобы масонов): "Через некоторое время великий магистр собственноручно приехал в Москву". Много лет мы знаем Козьбуна как человека достойного, прекрасного артиста, патриота Родины! — волнуется в другом органе, комсомольском, выдающиеся деятели культуры и искусства (подписи прилагаются) в открытом письме президенту на тему "руки прочь от Козьбуна!". Стоп! Пора остановиться! Еще про ударения хотела сказать, ну да уж ладно, хотя стоило бы штатных сотрудников ТВ заставить вместо Библии клестся на слогаре ударений.

Господи, и чего прицепилась, подумает иной читатель. В стране все что творится, а она о каком-то мелочах кушает. Да не мелочи это, не мелочи. Нельзя же человеку, который не знает родной язык, не-лзя. Никогда. Особенно перед выборами.

**Неюбилейное**

Разговор о ведущих и телекомментаторах неополз бы разговора о четвертом канале, где собраны, несомненно, лучшие силы. Собственно, для них и создавалось НТВ, отменяющее ныне свой двухлетний юбилей. Быть может, если бы гром фанфар не был столь победным, и бы и не дала себе труда задуматься о первиче телевизионной свободы.

А задумываясь, поняла, что мы, не исключено, слишком щедро авансировали наших теледеформаторов. Да, они были первыми, молодые, талантливые, некорпорные, мы болели за них, мы сразу их полюбили. Они и теперь лучше. Но уж больно хороши у них фон. Лучшие новостные программы? Да, конечно, если сравнить с "Времением", остановившимся где-то в 1974 году. Вынале в программе "Сегодня" номинали — видеоматериал, как и остерина, не может быть второй свежести. Ныне один и те же сюжеты мы смотрим по несколько раз в новостях, затем их прокручивают в "Итогах", а теперь и в "Герое дня". Да, на канале существует мобильный инструмент собственных корреспондентов, но и они порой больше озабочены фирменным стилем, нежели добиче суперновостей. Имя, полагаю, вообще ключевое слово для энтузиастов. Они всегда уважают себя, солидны, узнаваемы. Они предвещники той новой жизни, которая когда-то, хочется верить, улыбнется и нам.

Однако мне все чаще кажется, что стабильное амплу ведущих сродни античному маскам. Так, Татьяна Миткова, прежде вся как бы светящаяся изнутри, bỗng уверовала в титул "первой леди экрана". Хотя теперь она от Сорokinой, Шарановой, Комаровой отличается в основном смеельностью в туалетах, иногда, риску замесити, слишком роскошными для наших угрюмых широт. Заронзовец Евгений Киселев. Анализ и комментарий специалистов в "Итогах" он все чаще подменяет собственным многословием. Заметно повзрелел и мой любимец Леонид Парфенов. Его программа "Намедни" по-прежнему хороша, но впечатление такое, что она постепенно переходит на режим антилопных корреспондентов. Шампанское еще есть, а пзурьяки от шампанского, увы, уже выдохлись. Впрочем, это касается не только Парфенова на НТВ...

Как все рационалист, библистальной, уютной, задорной новоготий программе НТВ! Вот он, новый пил, подумала я. Но на четвертом канале появляется развлекательная программа "Пилот" с очаровательным Кортневим, лидером группы "Незваный случай", и становится ясно, что путь выбран снова не тот. Мелькает также замечательное поначалу "Догшоу". С каждым выпуском все менее интересна национальная гордость великороссов — программа "Куклы". Впечатление такое, что чересчур много сил ушло на борьбу с Ильишенико, талантливым Шендеричику понадобилось длительное отпуску, а на его место село из раннего времени нечто вроде Бориса Брунова.

Сигналом тревоги в датском королевстве, думаю, должна была бы послужить программа "Герой дня". Понимаю, как трудно изобретать новые мизансцены в политическом театре. Отказываюсь понимать, почему такие асы, как Киселев и Парфенов, никак не могут вырваться хотя бы на приличнейший уровень. Имею наглость предположить, что опять слишком понадеялись на

себя, любимых. Работа над программой велась только со стороны дизайнеров (студия великолепно оформлена в стиле хай-тек). Сами же мэтры ограничились лишь внешними знаками "перемены участи". Киселев небрежно набросил шарфик, Парфенов сменил эlegantный костюм на твидовый пиджак с выгладывающей из-под рубашки футболкой. И герои дня все больше влопатые попадаются, и ведущие никак не могут найти тот единственно нужный звук, о котором когда-то говорил Бунин.

А меж тем какой звук найден там, где, казалось, уже ничто сыскать невозможно, в программе "Час пик". Андрей Разбаи, неожиданно, видимо, даже и для самого себя ставший ведущим, вдохнул в передачу жизнь. Его беседа с Егором Гайдаром, в частности, представляется мне образцом жанра, настолько она неожиданна, насыщена, остра.

Однако, может быть, дело вовсе не в успешности, не в итерции, а в том, что НТВ копил силы, изготовилось к прыжку пантеры. Телекомпания НТВ обратилась к президенту с просьбой расширить время пребывания в эфире и увеличить объем вещания, полностью передав НТВ четвертый канал. Сейчас дневной эфир канала принадлежит РТР и "Российским университетам". Так что впереди — борьба.

**...В виду отрубленной головы!**

На самом деле меньше всего на свете мне хотелось бы говорить о предвыборной политике ТВ. Будь моя воля, я бы писала о "Чай-клубе" Зинovieя Герда (ТВ-6). Какое наслаждение слушать его, слушать его замечательных гостей! Программа всякая живая, праздничная, уютная и такая московская, что вполне может заменить весь московский канал. Я бы сказала и о том, что хороша передача Кири Прошутинской "Мужчина и женщина" (АТВ) с Георгием Гачевым, и попыталась бы проанализировать, почему именно она показала мне интересной. Я бы утверждала, что рановато хоронит ОРТ. Кто-то уже сделано молодыми реформаторами, вопреки, быть может, засилью тамошних чиновников. Мне нравится авангардная программа "Подъем" и ее ведущий Максим Василеко. Мне кажется, новая концепция кинопоказа принесла свои плоды и своим зрителям канала. На редкость удачно в "Белом поугае" (Rep-TV) прошло учредительное собрание партии любителей анекдотов. Особенно неординарны гимн партии "А нам все равно...". Любопытным и важным представляется мне и опыт Игоря Верника, который, пожалуй, единственный делает программу о рекламе — "Рек-тайм" (РТВ). И делает это серьезно, весело, остроумно. Да мало ли о чем можно было бы поговорить, если бы... не отрубленная голова.

Прочитав статью Тургенева "Казнь Тропмана", Достоевский пришел в ярость. Он и прежде не жаловал Ивана Сергеевича, а тут просто взорвался. Достоевский возмущается эгоизмом Тургенева, который всегда заботится только о собственном спокойствии — в последнюю минуту, когда гильотина вот-вот должна опуститься на голову Тропмана, Тургенев не выдерживает и отворачивается. И, пишет разгневанный Федор Михайлович, в виду отрубленной головы!

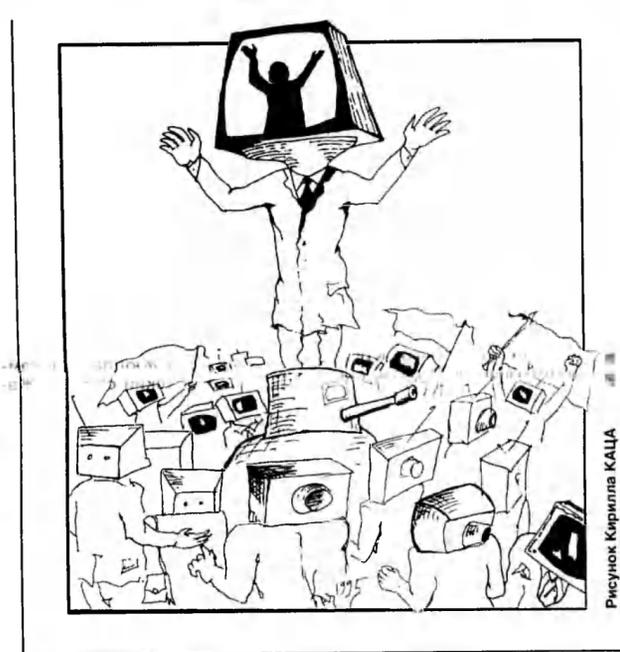
Вот и мы могли бы вести аналитический разговор об эстетике телевидения, если бы не видели на экране: кровь, Чечни; жесточайшее избиение на московском торжище лежачих, сблтых с ног лиц кавказской национальности; нашими долбестыми воннами, транскрибирована ими, видимо, как "лицом к стене"; вскинутые по-фашистски руки чернорубашечников-баркарашцев с белыми от ненависти зенками; фанатичные лица учителей средней школы, вышедших на забастовку под красными флагами. Пишу, а в телевизоре мучается Женя Кемеровский: "Братва-а, не стреляй друг в друга!" и мой коллега Юра Шекоичкин "Совершенно секретно" (РТВ) рассказывает о том, в каком криминальном государстве мы живем. В таком государстве отрубленные головы — фрагмент ландшафта...

Одно только утешает. Любимых интеллигентный примет репрессий нет, как иронически замечает А. Невзоров в сюжете "Незаместный человек". Пока нет, г-н Невзоров, потерпите малость.

Нет, нельзя нам, ежась, опускать глаза при виде отрубленной головы. Нельзя в очередной раз провалиться на телевизионном все, что проваливается. Мы уже слишком долго за это заплтались. Недавно на одной художественной выставке демонстрировалась инсталляция художника-концептуалиста, эдакое ювелирное изделие "Небо в алмазах". Так сказать, вполне материальный эквивалент чеховской мечты. Неохота, право, всю оставшуюся жизнь любоваться только ювелирным изделием.

**Ювелирное изделие**

**"Небо в алмазах"**



Рисунки Кирилла КАЦА

лидера. В поединке Петров — Шохин первый победил с большим преимуществом... Вот такая специфика в нашей стране. Чует Электрон все командирами.

Но бывают случаи, когда даже самые профессиональные ведущие не в силах справиться с аудиторией. Подобное произошло и в недавней передаче "Телебратия" (ОРТ), которую прекрасно ведет А. Быстрицкий. Ситуация в студии была почти клинической. Воспание — участники программы не сумели ответить ни на один вопрос ведущего. В отместку же сдержанный и корректный Быстрицкий не мог себе отказать в заключительной гениальной фразе: "Я потрясен мудростью и прозорливостью воиных, которые будут баллотироваться в Думу". Я тоже потрясен, но полагаю — страна должна знать своих героев. Тымы низких истины для избирателей, надеюсь, дороже, чем возвышающий обман.

Не забуду я нашему политическому театру и весьма оригинальные жанры. Вот уже который месяц, а может, и год ведут нескончаемый диалог в эфире Гете с Эк-

лице мастера. Конечно, само слово "диктор" не случайно выпало из обихода, оно плохо коррелируется со свободой печати. Но еще хуже, на мой взгляд, с ней коррелирует тотальная телебратурность, которая, похоже, угрожает геноцифом нации. Об этом говорю-переговарую, но не молчать нельзя. Особенно в дни, когда каналы захвачены златоустыми насех мастей, рвущимися в Думу спасти нас с вами.

Любой вечер у телевизора для тех, кто знаком с элементарными правилами русского языка, должики непременно закончиться стаканом валокордина. Если бы люди слышали, возмущалась Анна Ахматова, что они говорят. В программе "Человек и закон" директор (!) московской школы проносит: есть моменты, когда детям не на что есть. Композитор Евгений Дога (Московская программа) пускается в литературные реминисценции. Герой нашего нового фильма, вешает он, похож на Онегина, сказанного Татьяне: тебе еще любовью заниматься рано. Особенно хороши философские размыш-

**СРЕДИЗЕМНОМОРЬЕ**

Каскад опускающихся к морю вилл и коттеджей подчеркивает красоту ландшафта, изобилующего живописными лесными массивами, в который естественно вписываются рестораны, супермаркеты, бассейны, спорткомплексы для верховой езды и яхт-клубы. Испанцы называют стиль жизни местных обитателей "эксклюзивным", а переселенцы из других стран Европы — "средиземноморским".

Дом на берегу моря, окруженный горами и лесом, романтические подводные гроты, дикая природа рядом с первоклассной скоростной дорогой, по которой за 10 минут можно добраться до Бени-дорма — этой туристической столицы Европы, а за несколько часов добраться до Франции. Не зря особняки богатейших бизнесменов Европы построены в этом великолепном месте.

Именно здесь, между городами Альтеа и Деня, крупнейшая испанская строительная корпорация Garsiva VAPF s.a. по поручению правительства страны ведет строительство уже 27 лет. На побережье Коста-Бланка фирмой воздвигнуто 11 курортных городов. На ее счету — десятки супермаркетов и ресторанов (некоторые из них иногда выставляются на продажу), а также отели, яхт-клубы и большое число крупных спортивных сооружений. В настоящее время корпорация концентрирует внимание на строительстве гостиничных комплексов — фирмой разработано несколько разнонаправленных проектов отелей, апартаментов, которые могут заинтересовать тех, кто хочет все же открыть собственный бизнес в Испании. Но во все же основное направление деятельности корпорации — строительство под заказ вилл и коттеджей.

Вот уже четвертый год, как корпорация открыла в Москве свое официальное представительство — "Коста-Бланка". Как правило, работа фирмы строится следующим образом: после подбора в офисе московского представительства проекта виллы, моделировании фасада и внутренней планировки дома по вкусу заказчика и соответствии его финансовым возможностям, предварительного подбора по каталогам земельного участка под строительство (на сегодняшний день корпорация предлагает 36 проектов вилл и 450 участков земли), консультации с испанским юристом — генеральным адвокатом фирмы — по вопросам проживания и предпринимательской деятельности в Испании фирма организует ознакомительную поездку в Испанию.

В аэропорту клиентов встречают менеджеры корпорации с переводчиком. Потенциальные покупатели обеспечиваются первоклассными гостиницами на побережье. Во время поездки клиенты знакомятся со всеми территориями, где ведется строительство, выбирают участок земли для застройки. В главном офисе корпорации они вместе с архитекторами фирмы на компьютере моделируют дом, консультируются с генеральным архитектором, а также с адвокатами корпорации по во-

**СРЕДИЗЕМНОМОРЬЕ**

просам, связанным с работой и ведением бизнеса в Испании. Юридический отдел компании, который занимает солидное место в этой фирме, оказывает клиентам полную юридическую поддержку в регистрации собственной фирмы, в том числе офшорной, открытии счетов в испанских банках, оформлении мультивиз, подборе и приобретении бизнеса.

Надо заметить, что прием клиентов в Испанию всегда осуществляется за счет фирмы. В оставшееся после подписания контракта дни сотрудники фирмы могут организовать интересный отдых для клиентов с посещением уникальных исторических и природных заповедников.

Следует особо остановиться на условиях оплаты строительства. При подписании контракта на покупку земельного участка и строительства на нем виллы клиент вносит условную сумму и оговаривает срок, в течение которого он переводит на счет фирмы 30% от суммы контракта. После этой оплаты компания строит дом и приглашает заказчика принять строительство. Только после этого клиент платит оставшиеся суммы. Каждая вилла продается с гарантией качества на 10 лет.

Строительство дома обходится в среднем в \$800 за один квадратный метр, причем не за голые стены. В эту стоимость входит кухонная мебель, купленная обстановка (включая трехкамерный холодильник), оборудование ванн, комнат, встроенные шкафы в каждой комнате в провинциальном или кастильском стиле и даже камин. Купить остается только мягкую мебель.

Владимир ГОЛОВACHEВ

**Московское представительство Garsiva VAPF s.a. (095) 265-7600, 265-7881.**

**В издательстве «Согласие» вышла книга Н.Берберовой "Курсив мой".**

Продажа книг оптом и в розницу только в издательстве по адресу: **Москва, ул. Бахрушина, 28 (м. "Павелецкая").**

Тел.: (095) 235-1352, 235-0170.

**Дамы и господа!**

в здании "Литературной газеты" работает **"КНИЖНАЯ ЛАВКА"**

Книжки продаются по номинальной стоимости.

**НАШ АДРЕС:** Костянский пер., 13, 1-й этаж, ком. 111 (м. "Суваревская", "Тураевская"). Тел.: 288-8888.

**ВЫПИСЫВАЙТЕ С ЛЮБОГО МЕСЯЦА ПОКУПАЙТЕ ПО СРЕДАМ ЧИТАЙТЕ В СЮ НЕДЕЛО**

**ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА**

**ВЫПИСЫВАЙТЕ С ЛЮБОГО МЕСЯЦА ПОКУПАЙТЕ ПО СРЕДАМ ЧИТАЙТЕ В СЮ НЕДЕЛО**

# Кризис в НАТО

## и превратность судьбы Любберса

Получилось так, что корреспондент РИА "Новости", как и его коллеги, аккредитованные при НАТО, попали в ловушку интриг американской администрации вокруг назначения Руда Любберса на пост генсека НАТО.

В заметке из штаба этой организации, помещенной в предыдущем номере "ЛГ", говорится, что назначение бывшего премьер-министра Голландии — дело решенное, потому как в столицах НАТО к его кандидатуре благоволят и дали ей зеленую улицу.

Однако вышло по-иному. Выразив уверенность в искреннем уважении и обласкании Любберса, прилетавшего на смотрины в Вашингтон, высокие должностные лица в администрации США показали ему вслед фигу. Неожиданно дав голландцу от натовских ворот поворот, американцы не дали при этом никакого объяснения столь резкому изменению своей позиции.

Объяснения, конечно, есть. По мнению здешних политических наблюдателей, в этом эпизоде отчетливо проявилась тщательная скрупулезность, но грубо нарастающий кризис в отношениях Западной Европы с Соединенными Штатами из-за их великодержавных амбиций. Дело в том, что кандидатуру Любберса во всеуслышание поддержали практически все европейские страны — члены НАТО, но посовещавшись, однако, с руководством США. Получилось, что американцы поставили как бы перед свершившимся фактом... Такого волюнтаризма заокеанский партнер, державший в Европе стотысячный контингент своих войск, сотни военных баз, в том числе с ядерным оружием (это в наше-то мирное время!), допустить не мог и круто заартачился. В общем, в Вашингтоне решили напомнить европейским партнерам, кто подлинный хозяин в НАТО, и прежде

чем, мол, высказываться со своим мнением насчет нового генсека, следует просить на такое мнение разрешение.

Другая причина того, что Любберс не угодили, о которой говорят в бельгийской столице, — это осторожная позиция неудачливого кандидата в отношении расширения НАТО на восток Европы — с этим делом не спешить, дабы не наломать дров. Американцы же, как известно, ратуют и агитируют своих союзников за скорейший прием в натовские казармы всех восточноевропейских стран и даже некоторых бывших республик СССР.

Теперь уже США предъявляют европейцам свою кандидатуру на высокий пост руководителя НАТО, и европейцы должны будут ее утвердить. Дисциплина в НАТО таким образом будет восстановлена. Однако язвливает самолюбие европейцев лишь добавит напряженности в их отношениях с Соединенными Штатами. "Обструкция, устроенная американцами в отношении Любберса, никоим образом не может улучшить наши отношения с США", — с досадой заявляет министр иностранных дел Голландии Ханс ван Мирло. Другое видное лицо — Хоог Шеффер, отвечающий за внешнюю политику в христианско-демократической партии страны, считает, что это самая настоящая пощечина Любберсу и голландскому правительству. Французская "Монд" в редакционной статье озаглавленной "Сумбул в НАТО", пишет: "Грубый окрик, которым США одергивают Европу, наложив вето на одобренную всеми кандидатуру голландца... это наилучший из способов заявить о своем превосходстве в НАТО... Не хотят ли США тем самым сказать: "НАТО — это мы!"

Владимир КАТИН, соб. корр. РИА "Новости" специально для "Литературной газеты" БРЮССЕЛЬ



# 7 ДВЯЙ

## НОВАЯ

### В МИРЕ

#### 7 Министры обороны России и США Павел Грачев и Уильям Перри одобрили общий план операции многонациональных сил по выполнению мирного соглашения в Боснии и Герцеговине. Российские боевые части будут участвовать в операции вместе с военными из стран НАТО, но не будут находиться в непосредственном подчинении натовского командования.

#### 7 Полиция Израиля арестовала еще семерых подозреваемых в причастности к убийству премьер-министра страны Ицхака Рабина. Следствие считает, что убийство было не следствием выстрела одиночки, а целью заговора праворадикальной группировки, которая планировала убийства и палестинских деятелей.

#### 7 Арестованному в Лондоне Рашиду Рамада предъявлены обвинения в причастности к террористической деятельности на территории Франции. В субботу он предстал перед судом. Трое других, арестованных в британской столице по подозрению в причастности к взрывам во Франции, продолжают оставаться под стражей.

#### 7 Французский институт по изучению проблем наркотиков указал, что Марокко является основным экспортным источником твердой валюты для марокканской казны.

#### 7 Темнокорейский генерал Колин Пауэлл не намерен выдвигать свою кандидатуру на пост президента на выборах 1996 г., хотя он имел все шансы стать лидирующим кандидатом в президенты.

#### 7 Не прошло и шести месяцев с момента избрания Жака Ширака на пост президента республики, как ему уже пришлось сменить правительство. Это рекордно короткий срок жизни правительства за всю историю пятой республики. Его смена произошла в канун дня, когда вся страна отдавала дань памяти создателя пятой французской республики генерала де Голля в связи с 25-й годовщиной со дня его смерти. Ален Жюппе, ближайший политический спутник Жака Ширака, сохранил доверие последнего, а с ним и свой пост премьер-министра. И хотя, на первый взгляд, первое и второе правительства Жюппе похожи, при ближайшем рассмотрении их различия очевидны.

#### 7 На официальной фотографии правительства, которую традиционно делают на ступенях парадной лестницы Елисейского дворца, мы видим президента Ширака и премьер-министра Жюппе, запечатленных в окружении министра обороны Шарля Миюна, министра иностранных дел Эрве де Шаретта и министра юстиции Жака Тубона. Кроме этих троих, здесь и другие известные лица: министр внутренних дел Жан-Луи Дебре, министр образования Франсуа Байру, а также Мишель Барнье, министр-делегат по европейским делам, — всех их

#### 7 Жюппе удалось договориться. Однако попытка Сеула перевести "рисовый диалог" в политический не удалась. Пхеньян отказался от обсуждения каких-либо политических проблем. Южнокорейская администрация также проявила твердость, объявив, что впредь будет удерживать межкорейские контакты по экономическим вопросам с общим поведением Пхеньяна.

#### 7 В серьезную корейско-корейскую проблему превращается вопрос о подержании мира на полуострове. После окончания корейской войны прошло уже более 40 лет, однако мирный договор так и не подписан. Действующее Соглашение о перемирии в Корее от 1953 года явно устарело, поэтому необходим новый международно-правовой документ, который узаконивал бы современный

#### 7 механизм обеспечения мира и безопасности в Корее. Стремление же КНДР решать эту проблему только с США без участия Республики Корея, других заинтересованных государств, в том числе и России, не способствует нормализации обстановки на Корейском полуострове.

#### 7 И, конечно же, по-прежнему актуальна проблема перепрофилирования ядерной программы КНДР. Как известно, основным кредитором и поставщиком легководных ядерных реакторов в Северную Корею определена РК. Для южнокорейской администрации возникает вопрос: каким образом обеспечить реализацию договоренностей о поставке ЛЯР в КНДР в условиях, когда Пхеньян не желает идти на диалог?

#### 7 К сожалению, сегодня обе корейские стороны, но в особенности северокорейская, не готовы пойти на компромиссы. В связи со смертью в прошлом году Ким Ир Сена Сеул не может поступиться "своей гордыней" и пойти на уступки, будущим богаче и сильнее в экономическом отношении. Но это, так сказать, видимые структуры айсберга. Главные же причины, по которым Пхеньян отказывается от продуктивного диалога с Сеулом, — это боязнь за судьбу режима.

#### 7 Вячеслав МЕЛЬНИКОВ

# "Голубые каски" уходят...

## Им хотелось как лучше

Руководители Организации Объединенных Наций пересматривают стратегию миротворческих операций ООН — сфера действий "голубых касок" будет все более сужаться, значительно сократится и их численность. Одним из последствий этой реорганизации может стать усиление региональных военных блоков, прежде всего НАТО, возрастание их роли.

Ослабление такой функции ООН, как миротворческие операции, началось в момент обострения конфликта в Боснии, но коснулось не только этого региона. К июлю 1993 года весь личный состав "голубых касок" насчитывал 78 744 человека, а к концу октября 1995-го сократился до 58 763 человек. Из них 54 935 — военнослужащие, остальные — военные наблюдатели и гражданские полицейские чины. Процесс этот продолжается. В Боснии число военнослужащих ООН в ближайшие дни сократится на треть — было 30 500, останется 21 000.

Сворачивание миротворческих операций основное руководство объясняет тем, что они отвлекают ООН от таких "традиционных" задач, как решение проблем развития. Несмотря на все внимание, уделенное нами миротворчеству, — сказал генеральный секретарь ООН Бутрос Бутрос Гали, — не следует забывать, что у ООН есть более глубокие, более важные обязанности. Сказано это было уже после того, как в бывшей Югославии десятки тысяч мирных жителей погибли, а сотни тысяч стали беженцами. Когда после геноцида в Руанде, где "голубые каски" не вмешивались в происходящую на их глазах бойню, генеральный секретарь подал в яме, заполненной трупами, он признался, что "в ужасе от того, что ООН оказалась не в состоянии предотвратить все это".

Сейчас же решение таких конфликтов, а простору спасение людей, оказывается, перестает быть первоочередной обязанностью ООН. Помощник генерального секретаря Икбал Риза, непосредственно отвечающий за проведение миротворческих операций, так объясняет их сворачивание: "Миротворческие силы не в состоянии противопоставить что-либо участникам конфликтов. Успех наших операций зависит от того, есть ли

у воюющих сторон желание добиваться осуществления достигнутых ими соглашений". Но "участники конфликта" — это политики и выполняющие их приказы военные, а не гражданское население, ставшее жертвой конфронтации. Кто поможет этим людям?

Не "голубые каски", как это много раз подтверждалось. В самых острых ситуациях они всегда пребывали в положении наблюдателей, не отвечали даже тогда, когда били их самих. Так шаг за шагом дискредитировалась идея миротворчества. Не сумев выработать концепции, которая позволила бы "голубым каскам" гасить разгорающиеся конфликты, ООН не нашла ничего лучшего, как прибегнуть к крайности — согласится на "ковровые" бомбардировки сербских позиций натовской авиацией.

У Бутроса Бутроса Гали не вызвала возражений идея вытеснения "голубых касок" натовскими частями, перед которыми ставились иные, чем у миротворцев, задачи — проведение боевых операций без согласования с ООН. В Боснии намечено послать 60 тысяч солдат НАТО, из них 20—25 тысяч — американцы. Специфическая роль, как известно, отводится российской бригаде — саперной и инженерной работы, помощь в гуманитарных акциях.

Самым замечательным в решении об отправки в Боснию натовских частей является то, что произойдет она лишь в случае успеха мирных переговоров, проходящих сейчас между лидерами Боснии, Хорватии и Сербии на военной базе в штате Огайо. Бутрос Бутрос Гали, выступая на днях в Нью-Йорке, недоумевал: "Как же так? Когда в Боснии шла война, там находились миротворцы ООН, а когда война прекратилась и начались переговоры, в этот регион будут направлены боевые части НАТО". Такую ситуацию генеральный секретарь назвал "парадоксальной", поскольку, по его мнению, все должно было произойти наоборот. "Будущее миротворческой деятельности ООН, — сказал он, — зависит от восстановления смысла и логики этой деятельности".

Логично. Но именно автор этих слов добивался расширения функций НАТО в боснийском конфликте. Он их и расширяет. Так стоит ли недоумевать?

Эдгар ЧЕПОРОВ, соб. корр. "ЛГ" и РИА "Новости" НЬЮ-ЙОРК

# Почем нынче президенты?

## Ро Дэ У обрлил покаянную слезу перед телекамерами

Бывший президент Южной Кореи Ро Дэ У предстал перед генеральным прокурором Сеула по обвинению в присвоении гигантской суммы — 654 миллиона долларов в период нахождения у власти — с 1988 по 1993 год.

Впервые в Южной Корее лицо столь высокого ранга подвергается процедуре официальных слушаний в прокуратуре по обвинению в незаконных махинациях. Скандал разгорелся после неожиданного признания бывшего президента (перед телекамерами он, бедняга, стоял со слезами на глазах) в получении "пожертвований" от крупных промышленных корпораций страны. Ро Дэ У признался также, что он уже израсходовал большую часть этой суммы и сейчас на его банковском счету осталось "лишь" 240 миллионов долларов.

Справедливости ради следует отметить, что и предшественник Ро Дэ У на президентском посту Чон Ду Хан также подвергался критике за то, что в его окружении процветали взятничество и коррупция, но тогда дело до официальных слушаний не дошло: вместо этого Чон Ду Хан провел два года в покаянных молитвах в отдаленном буддийском монастыре.

Пока неясно, что послужило побудительным мотивом для Ро Дэ У признаться в нечистой совести. Однако совершенно очевидно, что этот скандал может рикошетом ударить не только по промышленным корпорациям, осуществлявшим негласную финансовую

поддержку бывшего южнокорейского лидера, но и по многим ныне действующим политикам. Если Ро Дэ У будет арестован и дело будет передано в суд, обвинение во взятничестве может быть предъявлено 50 южнокорейским компаниям, что может обернуться для них полной дискредитацией как внутри страны, так и на мировом рынке.

Не случайно нынешний президент Ким Ён Сам стремится отмежеваться от своего предшественника и недавнего близкого соратника. Он заявил о намерении дать ход делу с тем, чтобы "народ увидел, что перед законом все равны". В преддверии предстоящих в апреле парламентских выборов представляется вполне логичным продемонстрировать согражданам непримирность в отношении злоупотреблений в высшем эшелоне власти.

Между тем сеульская прокуратура намеревается проверить данные о том, что часть полученных Ро Дэ У пожертвований была использована на поддержку кандидатов на президентских выборах в 1992 году, в результате которых к власти пришел Ким Ён Сам. Нынешний президент решительно заявляет о том, что ничего не знал о существовании незаконных денежных фондов. Однако его основной противник на прошедших оппозиционных выборах, лидер ведущей политической партии Национальный конгресс за новую политику Ким Тэ Чжун признался в получении на избирательную кампанию нескольких миллионов долларов.

Валерий НАТАРОВ, соб. корр. "ЛГ" ТОКИО

"Литературная газета" 23 ноября с.г. в 16.00 проводит очередной АНТИКВАРНО-БУКИНИСТИЧЕСКИЙ АУКЦИОН. Мы принимаем: книги, картины, фарфор, бронзу, мебель, часы, серебро и все другие предметы старинного быта. Справки по телефону: 208-82-59

# "Холодная война" не закончилась

## Рис — единственное, что связывает Пхеньян и Сеул

Сегодня, когда в азиатско-тихоокеанском регионе складываются новые отношения между государствами, укрепляется тенденция к добрососедству и взаимопониманию, Пхеньян и Сеул продолжают враждовать.

Иначе говоря, "холодная война" между двумя корейскими государствами не закончилась. Причем жесткость проявляют обе стороны. Недавно, как сообщили сеульские источники, на юге Корейского полуострова были убиты и задержаны северокорейские лазутчики. Пхеньян с мая месяца не возвращает Сеулу экипаж рыболовного судна, захваченного в территориальных водах КНДР, требует от южнокорейцев признания, что это судно выполняло "шпионские" задачи.

Есть еще целый ряд вопросов, по которым корейские стороны не могут найти взаимоприемлемых решений. К ним, в частности, относится вопрос о межкорейском политическом диалоге по широкому кругу двусторонних отношений. Северная Корея, вынужденная искать внешние источники пополнения продовольствия, обратилась к южнокорейцам с просьбой поставить ей 200 тысяч тонн риса. Переговоры по этому вопросу в Пхеньяне шли очень трудно. Сторонам все

# Убит Рабин, но не сам мир

## Будут ли в Израиле закручивать гайки

Со всего мира съехались на похороны Рабина руководители государств, политики — нынешние и в прошлом. Американский сенатор Эдвард Кеннеди положил на гроб покойного премьер-министра горстку земли, привезенную с могилы своего брата Джона, убитого ровно 32 года назад. Также своим соотечественником. Страна погрузилась в траур.

Однако сказать, что абсолютно все израильтяне глубоко скорбят и оплакивали смерть премьера, было бы неправдой. На Западном берегу реки Иордан в еврейском поселении Маале Амос жители в знак солидарности с убиенным вывели огромный транспарант с надписью: "Все мы — Игал Амир". А в Кирият-Арба посланцы во всеуслышание раздвинулись и поздравляли друг друга со смертью Рабина, выражая надежду, что "фашист Арафат и его дружок Шимон Перес скоро последуют за Рабином". Такая атмосфера царил в многих израильских поселениях на оккупированных арабских территориях. Там считают, что правительство Ицхака Рабина, идя на мир с арабами, лишает евреев их кров, а Великий Израиль — его истинных границ.

Еще в начале этого года генеральный прокурор Израиля Михаэль Бен-Яир призвал Рабина принять крутые меры в отношении правых экстремистов, открыто призывавших убить премьера, министра иностранных дел Шимона Переса и тех, кто намерен идти на мир с арабами. Как сообщили армейское радио Израиля, нескольким министрам также грозили смертью. Но до последнего времени на это старались не обращать внимания.

Игал Амир является членом ультраправой организации "Эй-Яль". С момента убийства руководителя "Эй-Яля" и родственной группировки "Кахана хай" скрылись. Этот факт дает основания

предполагать, что Амир был, возможно, не просто убийцей-одиночкой, но звеном в политическом заговоре. Исполняющий обязанности премьер-министра Перес заявил, что в отношении экстремистов будет проводиться "жесткая политика", а министр внутренних дел Эхуд Барак потребовал "раздавить ультраправых". Министр внутренних дел и культуры Амон Рубинштейн, явно выйдя за пределы своей епархии, призвал к "массовым арестам в рядах тех, кто поставил себя вне закона". Убийство Рабина, как считают многие израильские политические деятели, стало возможным благодаря бесконтрольной пропаганде со стороны ультраправых экстремистов. Некоторые аналитики уверены — происшедшая тра-

гедия повлечет за собой свертывание демократии, которой до сих пор Израиль так гордился.

Какова дальнейшая судьба мирного процесса в связи с трагическим событием в Израиле, в частности, на самом трудном и важном направлении — израильско-сирийском? Дамаск, вот уже почти полвека официально находящийся в состоянии войны с Израилем, воздержался от официальных заявлений насчет смерти Рабина. Сирийские органы массовой информации подробно сообщили о событии лишь со ссылкой на иностранные агентства.

Сергей МЕДВЕДКО, соб. корр. "ЛГ" ДАМАСК



# На смену Жюппе... пришел Жюппе

## Минус тринадцать плюс четыре получим новое правительство

Не прошло и шести месяцев с момента избрания Жака Ширака на пост президента республики, как ему уже пришлось сменить правительство. Это рекордно короткий срок жизни правительства за всю историю пятой республики. Его смена произошла в канун дня, когда вся страна отдавала дань памяти создателя пятой французской республики генерала де Голля в связи с 25-й годовщиной со дня его смерти. Ален Жюппе, ближайший политический спутник Жака Ширака, сохранил доверие последнего, а с ним и свой пост премьер-министра. И хотя, на первый взгляд, первое и второе правительства Жюппе похожи, при ближайшем рассмотрении их различия очевидны.

мы уже видели на фотографии первого правительства шестимесячной давности. Казалось бы, ничего не изменилось. Но если мы посмотрим повнимательнее, то увидим, что больше не видно тех шикарных платьев и костюмов министров-женщин, которые украшали фотографию первого правительства. Из двенадцати входивших в его состав женщин осталось только 4.

Обычно французские женщины мало интересуются политикой. Отсюда и их низкое представительство в парламенте страны. Но желая сделать красивую жест, Жак Ширак заставил Алена Жюппе включить их в состав правительства. Ведь каждый второй избиратель — женщина! Завоевать расположение французской женщины — идея неплохая. Правда, в правительстве им по большей части достались министерства второстепенной важности. Да и не спало это назначение ни Жака Ширака, ни Алена Жюппе от голокружительного падения их популярности, о котором свидетельствовали опросы общественного мнения.

Избрание Ширака французы повзрились его обещанию ликвидировать социальный раскол в обществе, разделяющий представителей французской и тех, кого кризис и безработица выбрасывают на обочину дорог. Но для пришедшего к власти правительства очень скоро приоритетное место стали занимать проблемы сокращения дефицита соцобеспечения и госбюджета. Слишком быстро закончилось время предвыборных обещаний и настал черед решать непредвиденные, неотложные задачи. Состоявшие из 42 министров, включая и несколько фантас-

тические, как например, министерство солидарности между поколениями (попробуйте себе представить, чем мог быть наполнен рабочий день такого министра), первое правительство вряд ли могло справиться со всеми возникшими трудностями. К тому же в его состав вошли только министры-ширакисты. Поэтому в состав 2-го правительства Жюппе были введены 3 новых лица — три убежденных балладюрста (так называют сегодня сторонников проигравшего кандидата на пост президента, Эдуара Балладюра). Аллен Жюппе надеется таким образом расширить свою политическую базу, заручиться большей поддержкой парламентского правого большинства. И в его положении это не роскошь. Бедь намечены меры чрезвычайно непопулярные у населения. Но сократить большой дефицит госбюджета можно, только повысив налоги, и Аллен Жюппе не может сегодня пренебречь даже малейшей поддержкой.

Впрочем, основные направления предстоящей работы нового правительства разработал сам президент. Кроме мер по сокращению дефицита в сфере соцобеспечения и госбюджета, новое правительство должно будет провести реформу системы налогообложения и принять меры, чтобы преодолеть социальную изолированность населения пригородов. Такие непростые для решения и delicate от предвыборных обещаний задачи ставит перед своим новым правительством президент Ширак.

Нина ЗИМИНА, соб. корр. "ЛГ" ПАРИЖ

# Джеймс Бонд — кумир КГБ?

## Новый, семнадцатый фильм о легендарном супершпионе

Знаете, почему КГБ был так силен в прежние времена? Он внимательнейшим образом изучал и брал на вооружение опыт... Джеймса Бонды. Картины об агенте 007 являются своего рода путеводной звездой для Лубянки.

Его заявления прокомментировал Десмонд Левеллин. Этот актер 30 лет играл мистера Кью — умельца из Сикрет интеллидженс сервис, который Сибакл Бонда всевозможными техническими чудесами.

— Иногда то, что мы использовали в картинах, существовало на самом деле, — сказал Десмонд. — Однако мы этого не знали, хотя во время съемок консультировались с представителями американских вооруженных сил и такими компаниями, как "Филипс", относительно оружия и электроники.

Порой чудо-приборы сошли с экрана в реальную жизнь. Например, телефон, который изменяет голос. Но утверждения Гордиевского о том, будто фильмы о Бонде помогали русским создавать новейшую шпионскую технологию, актер назвал "совершенно безответственным".

Об этом поведал небезызвестный Олег Гордиевский. Он, как водится, без излишней скромности ссылается на свои богатейший опыт работы в разведке (точнее, разведках — был двойным агентом), "Шарфы советского шпионажа считали, что хотя производятся Бонд Флеминга — выдумка, каждая выдумка основывается на фактах. Поэтому они давали задание искать точно такие же оружие и эквипировку, которыми пользовался Шон Коннари или Роджер Мур", — вешал на днях экс-полковник КГБ, перебежавший десять лет назад в Англию.

Четыре отела на Лубянке — по производству оружия, изготовлению ядов, слежка и тайнопись — трудились в поте лица. Каждая картина — новые непростые задачи. Попробуй создать лазерное оружие, которое разрезает любой металл ("На секретной службе ее Величества"), или автомобиль, превращающийся в подводную лодку ("Шпион, который любил меня"), или стреляющую сигарету ("Мы живем только дважды").

До середины 80-х "бондиада" была в СССР запрещена, но советские разведчики, уверяет Гордиевский, в обязательном порядке смотрели все фильмы. Как видим, кино — двигатель прогресса в шпионском деле!

В "Златоглазке" много нового. Это первая картина об агенте 007 после окончания "холодной войны" (перевыпуск между последними лентами затонул на рекордный срок — шесть лет), 42-летний Пирс Броснан прежде не играл знаменитого героя, хотя еще в детстве мечтал прозвонить с экрана фразу, которая повторяется с начала 60-х: "Меня зовут Бонд. Джеймс Бонд". Шефом Бонды впервые стала женщина — миссис М., видимо, прообраз Стеллы Ремингтон, возглавляющей МИ-5 (английскую контрразведку). Главный враг — не КГБ, а русская мафия, которая пытается захватить мировой финансовый рынок.

В двадцатых числах ноября в Лондоне состоится официальная премьера фильма, на которой будут присутствовать члены королевской семьи. Будут, конечно, и технические сюрпризы. Значит, у наших чекистов есть шанс поднабраться утерянного за минувшие годы?

Михаил ОЗЕРОВ, соб. корр. "ЛГ" ЛОНДОН



Альберт ХРАПТОВИЧ, капитан I ранга в отставке

Кто Россию разваливал?

Когда господа-товарищи зюгановы, гончары сегодня голосами праведников твердят народу о том, что демократы разрушили нашу мощную промышленность, что магазины заполнены иностранными товарами, продовольствием потому, что ивнешние власти не дают работать своим собственным предприятиям, у меня в глазах прекрасна зная, что дело не в каких-то запретах, а в том, что, например, прославившийся "Ростсельмаш" и ему подобные советские предприятия могли работать успешно только в условиях, когда их продукцию распределяли по разнарядкам. Но как только открылись границы, как только им пришлось самим продавать свою продукцию, так "вадру" и обнаружилось, что знаменитые комбайны "Дон" нигде не годятся, ломаются через несколько часов работы.

Конечно, критиковать наших демократов есть за что и надо. Но хотелось бы напомнить: если кто-то кем-то недоволен, никто не мешает в следующий раз не выбирать его во власть. Демократия (и только демократия) позволяет нам без вражды и крови это сделать. Идите на выборы, выбирайте достойных вашего доверия людей, профессионалов. Но только не тех, кто громче других кричит о недостатках, ничего конкретно не предлагая взамен, тем более тех, кто, подстраиваясь под "массу" недовольных, зовет назад, прекрасно зная, что назад поворачивать некуда.

Когда действующие и отставные генералы, выращенные и отобранные "под себя" прежней системой и оставленные "демократией" на своих местах, аяют о том, что последние развалили некогда могучую армию, загубили флот, - их можно понять. (Хотя им не следовало бы забывать о том, о чем, например, не так давно в интервью газете "Завтра" (№ 21, июнь 1994 г.) сказал известный генерал-полковник И.Родионов, имея в виду серию семидесятилетних... Армию заставляли принимать корабли, которые не плавают, самолеты, которые не летают, оружие, которое не стреляет. При помощи такой политики мы сами себя разоружали, а страну вергали в нищету колоссальными расходами". И в том же интервью поддержал Д.Язов. Но как же досадно слышать почти то же самое из уст, казалось бы, достаточно объективно мыслящих людей, к которым в обществе прислушиваются.

Ну вот, скажем, теперь уже отставной генерал Лебедь. Все то же: политика развалили, политик загубили невозможна великая Россия и так далее. И это правда. Но ведь далеко не все!

Нельзя же просто умалчивать, что не специально, не умышленно это сделано, скажем, Ельциным или Черномырдиным. Мне кажется, даже Зюганов в самом странном сне не могло бы такое пригрезиться. Почему бы не сказать, что подобное положение создалось в основном потому (недоработки армейской, флотской и гражданской авиации не зная сбрасывать со счетов), что в стране на такую армию, как у нас сейчас, просто не хватало средств? И что надо бы "по одежке протягивать ножки"? Не хватало людей - надо сокращать бесчисленные полки и дивизии, тем более те, которые давно-давно по-настоящему небоеспособны и занимают лишь хозяйственными работами. (Генерал-полковник Патрикеев как-то сказал, что таких у нас до 40 процентов.) Не дрались с братским народом, а сокращали до разумных пределов флот. (По данным печати, даже с учетом сокращения к 2000 году подводный флот у нас в общей сложности будет почти в полтора раза больше, чем в США.) Не хватало средств на питание солдат - сокращать выпуск танков и танков (тысячи их тухнут в Сибири, на Чукотке и в других местах), бронетранспортеров, боеприпасов, тем более устаревших образцов. Инвентаризацию никому не нужные сейчас (что неустрашительно обескураживает) носимые базы за рубежом (включая Крым), высасывающие триллионы из карманов налогоплательщиков. И уж, до всякого случая, в такой обстановке Министерству обороны, по-видимому, не следовало бы тратить деньги на "мерседесы", отдаленные армейские телестанции (как в Волгограде), на введение новой формы одежды и т.д.

Разумеется, я не собираюсь отрицать необходимость для России иметь достаточно мощные Вооруженные Силы, способные обеспечить ее безопасностью; разумею по численности армию надо иметь и содержать ее в полной готовности, надо обеспечить войнам и их семьи всем необходимым для достойной жизни и службы - в этом нет никаких сомнений.

В этом плане мы (я, мои товарищи по оружию) давно предлагаем создать специальную государственную комиссию для того, чтобы обследовать фактическое состояние Вооруженных Сил России и выработать практические рекомендации по их реформированию, по структуре руководства и т.д. Жаль, что президент нас не слышит. Со слов своих генералов, которым он вынужден верить, президент и сейчас говорит, что армия его поддерживает, хотя на прошлых выборах она проголосовала за Жириновского и никто не знает, как проголосует на этот раз.

Каково сегодня фактическое состояние боевой готовности, морального духа войск - догадаться при желании можно...



Сенсация в пятницу - опровержение в субботу

В пятницу 3 ноября ведущие мировые агентства и газеты разнесли по свету сенсацию: российский премьер Виктор Черномырдин, допущенный наконец к хворому президенту Ельцину (заврал он к тому времени, напомню, уже больше недели - с 26 октября), сообщил, что президент уступил ему часть своих полномочий, в частности, поручил координировать работу силовых министерств. Сенсация с передачей полномочий продолжалась менее суток. Уже на следующий день, в субботу, посыпались опровержения. Первое мы услышали из уст пресс-секретаря Ельцина С. Медведева. Он заявил, что никакой передачи полномочий не было, что президент сам в полном объеме исполняет все свои обязанности, включая руководство силовыми министерствами. То же самое сказал и начальник управления правительственной информации С. Колесников: дескать, журналисты просто неправильно интерпретировали слова премьер-министра. Наконец с опровержением выступил и сам Черномырдин - сначала в интервью "Интерфаксу", а после американской Си-эн-эн.

Откликнулся также министр обороны Павел Грачев. "Я подчиняюсь непосредственно президенту, - сказал он. - А премьер-министром решаю лишь военно-экономические вопросы". Чудны дела твои, Господи! Бывает, конечно, один какой-нибудь журналист что-то не расслышит. Или с умыслом перверт. Развонит по всему свету. Ну, с двумя, с тремя такое может случиться... Но чтобы все разом не так расслышали, не так поняли? Нет, здесь, конечно, другое. Слово бы исполнявший сделанного шага - передачи премьеру части полномочий, - поддавшись, видимо, чьему-то отговору ("Да что ж вы делаете, Борис Николаевич! Да нешто можно так - взять и своими же руками отдать власть!"). Ельцин резко дал задний ход. И все разом завертелось в обратную сторону.

Кого любит Запад

В эти дни - в дни болезни Ельцина - все внимание Запада привлечено к фигуре Черномырдина, который, несмотря ни на что, рассматривается как сдвинувшийся премьер. Газеты публикуют его фотографии, послужный список, на все лады расписывают его деятельность, дают оценки. Оценки эти - главным образом положительные. Черномырдин воспринимается на Западе как надежный, предсказуемый деятель, прагматик, человек умеренно-демократических взглядов. "Коммунизм, ставший капитализмом" - так озаглавлена статья о нем, опубликованная в лондонской "Таймс".

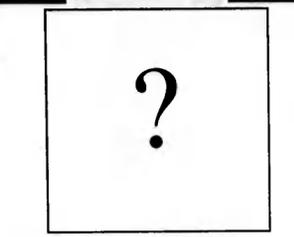
Соответственно, Ельцину настоятельно советуют не слишком тянуть с передачей власти Черномырдину, а президентскому окружению - не мешать президенту это сделать. "Же деятельного президента России толкнуть на место, - пишет швейцарский еженедельник "Вельтхокс", - Андрей Козырев практически отстранен от дел. Переговоры по чеченской проблеме зашли в тупик... Чем дальше вокруг Ельцина бу-

дет сохраняться вакуум и чем дальше останется открытым вопрос о его президентстве, тем больше угроза возникновения в России полного хаоса. Расчетливым чиновникам из аппарата президента следовало бы понять это". "Думаю, для России было бы лучше, если бы в соответствии с Конституцией Черномырдин стал исполнять обязанности президента вплоть до президентских выборов, - считает американский историк и политолог Ричард Таггер. - При этом положение в стране стало бы более определенным, а Россия укрепилась бы демократическую систему правле-



От президента Ельцина - к президенту Черномырдину?

Процесс, кажется, пошел. Никто, однако, не знает, хорошо это или плохо



Красное и черное

Были ли люди и организации, заинтересованные в смерти Морозова? Ряд историков считает, что они были. Некоторые исследователи сразу из их числа исключают большевиков, ибо больше всего "денег на революцию" перепало от фабриканта именно им, отсюда возник миф о его "особой любви" к ним. Историк А.А.Арутюнов в своей книге "Загадки жизни и смерти Саввы Морозова. Правда и вымысел" (Ульяновск, 1993) развенчивает этот и много других мифов. К 1905 году сложилась совершенно новая ситуация. Морозов стал отказываться даже такому ходатаю о деньгах для большевиков, как Горький, не говоря уж

о движении. Никто не скажет, какие злодеяния мучили при этом испытывал. Никто не ответит на вопрос: не было ли наивысшим его желанием поскорее покончить с этим малопонятным для него петлянием, поскорее вернуться на такую родную и привычную дорожку административных, хозяйственных хлопот? Соответственно, никто не сможет дать сейчас гарантии, что глубинная генетическая сущность этого человека, в случае если он станет президентом, даже временным, не возобладает. Особенно учитывая поднимающуюся ныне красную волну. Как раз больше вероятность, что

красный директор постарается эту волну использовать, чтобы взлететь еще выше на ее гребне. В конце концов главная его жизненная привязанность - "Газпром" - останется процветающим при любом режиме - и при белом, и при красном, - пока сохраняется газ в российских недрах. Так что, не исключено, и какой-нибудь из газет однажды может появиться статья "Капиталист, ставший опять коммунистом"...

Как бы мы ни ругали Ельцина, ясно: даже будучи очень больным, даже стань дай Бог, парализованным, он останется гарантом какой-никакой демократии, каких-никаких реформ. О Черномырдине такого твердо не скажешь.

Регламент как не было, так и нет...

И все же у главы государства в самом деле должен быть регламент. И должна быть полная прозрачность в механизме назначения власти при пожарных обстоятельствах.

После предыдущего сердечного приступа, случившегося с Ельциным в июле, много было разговоров на эту тему. Вроде бы все согласилось, срочно нужен регламент передачи властных полномочий временно исполняющему обязанности президента. Одной лишь президентской недееспособности его функции временно, и течение трех месяцев, явно недостаточно. Каковы критерии недееспособности? Кто ее определяет? Должна ли передача полномочий быть обязательно необратимой или окончанием болезни все можно пересмотреть в обратную сторону (собственно говоря, это ведь и предполагалось сделать, после того как Ельцин оправится от ны-

Савву Морозова убили большевики

Такая версия возникла 90 лет спустя

не предвещало такого развития событий. Личный врач Селивановский свидетельствует, что Морозов несколько дней перед несчастьем чувствовал себя превосходно, купался, играл в шахматы, хорошо спал. По рассказам жены, пребывав в отлучном расположении духа, собирался на следующий день "поиграть немного" в Монте-Карло, прекрасно выглядел. Уходя в свою комнату, где два часа спустя был обнаружен мертвым, спокойно сказал: "Жарко, отдохну до обеда". И вот вместо Монте-Карло, обеда, намечавшихся планов такого печального исхода. Если прибавить к этому, что старообрядческая церковь, к которой он принадлежал, нетерпимо относится к самоубийст-

Смерть Морозова

СМЕРТЬ словно застигла его во сне. Он лежал в кровати в безмятежно-спокойной позе на спине с закрытыми глазами. Последнее обстоятельство - закрытые глаза покойного - явились поводом для нескольких версий, поскольку до прихода врача никто не подходил близко к кровати и жена глаза покойному не закрывала. Не закрывал и врач. Выяскаивалось, в частности, предположение, что это сделал убийца под влиянием представлений, которые существовали в среде малообразованных людей в то время об уликах и способах избавления от них. На наш взгляд, такое предположение маловероятно, ибо если бы убийца, то им мог явиться достаточно подготовленный человек, что исключало подобный образ действий. Случайности не исключаются, но исходом из рациональных оснований.

К ответу на вопрос, что же в самом деле произошло в злополучном номере отеля в тот черный день, надо придраться сегодня сквозь лес догадок, правдоподобных версий и чистых фантазий, слухов и достоверных фактов. Многие за давностью событий точно установить трудно или вовсе проблематично. Поэтому будем строго придерживаться имеющих документальную или юридически удостоверенных фактов, указывая на их противоречия со свидетельствами очевидцев.

В акте мэрии города Канн отмечалось: "Нижеподписавшиеся констатируют: господин Савва Тимофеевич Морозов в возрасте 44 лет скончался вследствие ранения, проникшего в область сердца и левого легкого". Из этого заключения французских криминалистов лишь при сопоставлении всех обстоятельств и установленных расследованием фактов можно сделать вывод: был ли Морозов застрелен или покончил жизнь самоубийством. Из медицинской констатации проносящегося ранения сердца и легкого само по себе определенного суждения вынести нельзя. Но за пределами первичного юридического бесспорного факта начинаются утверждения довольно спорные.

В итоге расследования официальные власти Канн приняли версию самоубийства фабриканта, которая почти всех устраивала: снимала тень с репутации города и отеля, избавляла от хлопотного дела поиска убийцы и т.д. Словом, власти волю или неволю оказали пленникам одной версии и "закрыли глаза" на иные. И дело закрыли...

Николай Кейзеров, профессор

Савву Морозова убили большевики

Такая версия возникла 90 лет спустя

о своем служащем Красине. Сей "служащий" преследовал своего шефа даже тогда, когда он уехал на лечение за границу. Достали и там, срочно требовали деньги на оружие, и большевики Красин является в Виши, уставший от домогательств Морозов спасается в Каннах. Атака нарастает. Красин появляется и здесь, просит аудиенцию, ему отказано. И прогемел роковой выстрел...

Мишень "коллективного киллера"

Некоторые исследователи перечисляют методы пополнения партийной кассы - террористические акции и "эксы" со взрывами и ограблениями банков, изготовлением фальшивых денег, махинации с заветными и фиктивными браки по партийному поручению, женитьба на богатых вдовах и невестах с последующим обращением средств на партийные нужды и др. После этого перечня задается вопрос: могли ли пойти на "мокрое дело"? Не только могли, но и ходили. Тут можно много перечислить. Но гипотетическая возможность еще не юридический довод, нужно конкретное выяснение всех существенных деталей и обстоятельств события.

Сейчас можно с полной определенностью утверждать, что большевики внесли свой весомый вклад в "коллективное заклание" яркой, нестандартной личности ищущего мещанина. Если будет доказано доведение до самоубийства, то выяснятся детали и частности: переполнило ли именно их давление и вымогательство пресловутую "чашу терпения", был ли шантаж, какова степень вины каждого участника действа. Горький наполовину прав, что Морозова "загнали, как мед-

Савву Морозова убили большевики

Такая версия возникла 90 лет спустя

ведь, маленькие, злые и жадные собаки". Были и больше. В апреле перед выездом за границу по Москве пополнили явно инспирированные слухи, что Морозов сошел с ума, а родственники угрожали учинить опекунство над душевнобольным. Вслед за угрозами последовали конкретные действия: консилиум врачей выносит заключение о "нервном расстройстве". Начиная с Чудаева звание сумасшедшего у нас высочайше присваивалось, а тут вырисовывается некий аноним, коллектив и т.д. - словом, "группа товарищей".

Среди многих "если"...

Примеи действии царской охранки, террористических центров левых эсеров, большевиков, анархистов и прочих экстремистов впоследствии обогатили арсенал советских спецслужб. На фоне вседозволенности многие становились возможными даже беспредел. Известный историк Д.Волгогонов в двухтомнике "Ленин", основанном на архивных материалах, о самоубийстве Саввы ограничивается кратким: "возможно".

Перечисление всех "за" и "против", предположение, допущенный, бесконечный "если" можно завершить по крайней мере констатацией: пусть не определенное результаты, но технологии, метода поиска с помощью газеты, телевидения, радио, подключения общественности. Кто этот аноним, пресловутые "они"?

Савву Морозова убили большевики

Так вот к Гумилеву наведывался "связный", впоследствии задействованный в "деле", позже он же навестил С.Есенина непосредственно перед самоубийством. Совпадения? Возможно, случайные, но стоило бы выяснить "общий почерк" "друга поэтов" Я.Агранова. Недавно в "Итогах" выступила правнучка С.Морозова и высказала убеждение, что правела явно убийца. Никто не откликнулся, мало ли у нас убивают. Спустя два года после смерти Саввы в тюрьме погибает его племянник - Н.П.Шмит, обладатель огромного состояния, на которое давно положили глаз "друзья" из революционных кругов. Опять же "самоубийство при весьма загадочных обстоятельствах".

В 1918 году под контролем Ленина вел знаменитое "дело Таганцева", по которому был расстрелян поэт Гумилев.

Савву Морозова убили большевики

Савву Морозова убили большевики. Такая версия возникла 90 лет спустя. Недавние события в Каннах, Франция, напомнили о загадочной смерти фабриканта Саввы Морозова. В 1905 году он был убит в Монте-Карло. Долгие годы считалось, что это было самоубийство. Но в последние годы появились версии о том, что Морозова убили большевики. Эти версии основаны на фактах, которые были скрыты от общественности. В частности, Морозов был очень популярен в Каннах, и его убийство вызвало большой резонанс. Кроме того, Морозов был связан с революционными кругами, что также могло послужить причиной его гибели.

Савву Морозова убили большевики. Такая версия возникла 90 лет спустя. Недавние события в Каннах, Франция, напомнили о загадочной смерти фабриканта Саввы Морозова. В 1905 году он был убит в Монте-Карло. Долгие годы считалось, что это было самоубийство. Но в последние годы появились версии о том, что Морозова убили большевики. Эти версии основаны на фактах, которые были скрыты от общественности. В частности, Морозов был очень популярен в Каннах, и его убийство вызвало большой резонанс. Кроме того, Морозов был связан с революционными кругами, что также могло послужить причиной его гибели.

Савву Морозова убили большевики. Такая версия возникла 90 лет спустя. Недавние события в Каннах, Франция, напомнили о загадочной смерти фабриканта Саввы Морозова. В 1905 году он был убит в Монте-Карло. Долгие годы считалось, что это было самоубийство. Но в последние годы появились версии о том, что Морозова убили большевики. Эти версии основаны на фактах, которые были скрыты от общественности. В частности, Морозов был очень популярен в Каннах, и его убийство вызвало большой резонанс. Кроме того, Морозов был связан с революционными кругами, что также могло послужить причиной его гибели.

Савву Морозова убили большевики. Такая версия возникла 90 лет спустя. Недавние события в Каннах, Франция, напомнили о загадочной смерти фабриканта Саввы Морозова. В 1905 году он был убит в Монте-Карло. Долгие годы считалось, что это было самоубийство. Но в последние годы появились версии о том, что Морозова убили большевики. Эти версии основаны на фактах, которые были скрыты от общественности. В частности, Морозов был очень популярен в Каннах, и его убийство вызвало большой резонанс. Кроме того, Морозов был связан с революционными кругами, что также могло послужить причиной его гибели.

Савву Морозова убили большевики. Такая версия возникла 90 лет спустя. Недавние события в Каннах, Франция, напомнили о загадочной смерти фабриканта Саввы Морозова. В 1905 году он был убит в Монте-Карло. Долгие годы считалось, что это было самоубийство. Но в последние годы появились версии о том, что Морозова убили большевики. Эти версии основаны на фактах, которые были скрыты от общественности. В частности, Морозов был очень популярен в Каннах, и его убийство вызвало большой резонанс. Кроме того, Морозов был связан с революционными кругами, что также могло послужить причиной его гибели.

Савву Морозова убили большевики. Такая версия возникла 90 лет спустя. Недавние события в Каннах, Франция, напомнили о загадочной смерти фабриканта Саввы Морозова. В 1905 году он был убит в Монте-Карло. Долгие годы считалось, что это было самоубийство. Но в последние годы появились версии о том, что Морозова убили большевики. Эти версии основаны на фактах, которые были скрыты от общественности. В частности, Морозов был очень популярен в Каннах, и его убийство вызвало большой резонанс. Кроме того, Морозов был связан с революционными кругами, что также могло послужить причиной его гибели.

Савву Морозова убили большевики. Такая версия возникла 90 лет спустя. Недавние события в Каннах, Франция, напомнили о загадочной смерти фабриканта Саввы Морозова. В 1905 году он был убит в Монте-Карло. Долгие годы считалось, что это было самоубийство. Но в последние годы появились версии о том, что Морозова убили большевики. Эти версии основаны на фактах, которые были скрыты от общественности. В частности, Морозов был очень популярен в Каннах, и его убийство вызвало большой резонанс. Кроме того, Морозов был связан с революционными кругами, что также могло послужить причиной его гибели.

Савву Морозова убили большевики. Такая версия возникла 90 лет спустя. Недавние события в Каннах, Франция, напомнили о загадочной смерти фабриканта Саввы Морозова. В 1905 году он был убит в Монте-Карло. Долгие годы считалось, что это было самоубийство. Но в последние годы появились версии о том, что Морозова убили большевики. Эти версии основаны на фактах, которые были скрыты от общественности. В частности, Морозов был очень популярен в Каннах, и его убийство вызвало большой резонанс. Кроме того, Морозов был связан с революционными кругами, что также могло послужить причиной его гибели.

Савву Морозова убили большевики. Такая версия возникла 90 лет спустя. Недавние события в Каннах, Франция, напомнили о загадочной смерти фабриканта Саввы Морозова. В 1905 году он был убит в Монте-Карло. Долгие годы считалось, что это было самоубийство. Но в последние годы появились версии о том, что Морозова убили большевики. Эти версии основаны на фактах, которые были скрыты от общественности. В частности, Морозов был очень популярен в Каннах, и его убийство вызвало большой резонанс. Кроме того, Морозов был связан с революционными кругами, что также могло послужить причиной его гибели.

Савву Морозова убили большевики. Такая версия возникла 90 лет спустя. Недавние события в Каннах, Франция, напомнили о загадочной смерти фабриканта Саввы Морозова. В 1905 году он был убит в Монте-Карло. Долгие годы считалось, что это было самоубийство. Но в последние годы появились версии о том, что Морозова убили большевики. Эти версии основаны на фактах, которые были скрыты от общественности. В частности, Морозов был очень популярен в Каннах, и его убийство вызвало большой резонанс. Кроме того, Морозов был связан с революционными кругами, что также могло послужить причиной его гибели.

Савву Морозова убили большевики. Такая версия возникла 90 лет спустя. Недавние события в Каннах, Франция, напомнили о загадочной смерти фабриканта Саввы Морозова. В 1905 году он был убит в Монте-Карло. Долгие годы считалось, что это было самоубийство. Но в последние годы появились версии о том, что Морозова убили большевики. Эти версии основаны на фактах, которые были скрыты от общественности. В частности, Морозов был очень популярен в Каннах, и его убийство вызвало большой резонанс. Кроме того, Морозов был связан с революционными кругами, что также могло послужить причиной его гибели.

Савву Морозова убили большевики. Такая версия возникла 90 лет спустя. Недавние события в Каннах, Франция, напомнили о загадочной смерти фабриканта Саввы Морозова. В 1905 году он был убит в Монте-Карло. Долгие годы считалось, что это было самоубийство. Но в последние годы появились версии о том, что Морозова убили большевики. Эти версии основаны на фактах, которые были скрыты от общественности. В частности, Морозов был очень популярен в Каннах, и его убийство вызвало большой резонанс. Кроме того, Морозов был связан с революционными кругами, что также могло послужить причиной его гибели.

Савву Морозова убили большевики. Такая версия возникла 90 лет спустя. Недавние события в Каннах, Франция, напомнили о загадочной смерти фабриканта Саввы Морозова. В 1905 году он был убит в Монте-Карло. Долгие годы считалось, что это было самоубийство. Но в последние годы появились версии о том, что Морозова убили большевики. Эти версии основаны на фактах, которые были скрыты от общественности. В частности, Морозов был очень популярен в Каннах, и его убийство вызвало большой резонанс. Кроме того, Морозов был связан с революционными кругами, что также могло послужить причиной его гибели.

Савву Морозова убили большевики. Такая версия возникла 90 лет спустя. Недавние события в Каннах, Франция, напомнили о загадочной смерти фабриканта Саввы Морозова. В 1905 году он был убит в Монте-Карло. Долгие годы считалось, что это было самоубийство. Но в последние годы появились версии о том, что Морозова убили большевики. Эти версии основаны на фактах, которые были скрыты от общественности. В частности, Морозов был очень популярен в Каннах, и его убийство вызвало большой резонанс. Кроме того, Морозов был связан с революционными кругами, что также могло послужить причиной его гибели.

— Скажите, Александр Николаевич, вы по-прежнему уверены в правильности того, что делали, когда стояли у истоков преобразований в стране? Или, может, сожалеете, сомневаетесь, корите в ошибках других и себя?

— Да, разумеется, уверен в необходимости того, что происходило в стране на рубеже 1980—1990-х годов. Хотя перестройку вспоминаю сейчас не иначе как похода. А ведь там все корни наших взлетов, падений и надежд. Страна стояла на краю катастрофы; коротка же людская память! Согласен, многое делалось не так, не в той последовательности. Жестче, решительнее, вероятно, следовало бы осуществлять демократические преобразования в сфере культуры, науки, информации, не надеяться на пробуждение совести у тех, кто открыто пошел в бой против курса на свободу и гласность. Это была ошибка, прежде всего моя. Совесть у большевиков не обнаружилась.

Сейчас я возглавляю Комиссию при президенте РФ по реабилитации жертв политических репрессий. Она негромко но методично продолжает дело той, что работала с конца 1987 года и вернула доброе имя более чем миллиону человек. Занимаюсь участниками многочисленных восстаний (их было гораздо больше, чем разрешалось знать) против большевистской власти, проходивших в 20-е годы на Тамбовщине, в Поволжье, на Дону, в Западной Сибири. Вскоре опубликован материал по террору против духовенства. Будем раскрывать следующие. Например, судьбу министров Временного правительства. Историю надо восстанавливать — и дальнюю, и самую близкую, перестройку. Другая моя, так сказать, ипостась — круг обя-

заний, я говорил, по сути, о нарастающей опасности великодержавного шовинизма, антисемитизма, местного национализма. Помню, Чаковский, главный редактор "Литературной газеты", прочитав рукопись, сокрушенно покачал головой — поостерегся б. мол. Я сказал — печатай, а там будь что будет. Он и тиснул. К сожалению, статья оказалась во многом пророческой. Потом меня отправили на 10 лет в послем в Канаду. Это и была, как тогда говорились, "почетная ссылка". Но нет хуже без добра — она спасла меня и как личность, и как политика: увяз бы я в том болоте по самое некуда.

В чем вас конкретно тогда обвиняли? И кто?

— Обвиняли шовинистами, "великодержавниками", те, кто толкал страну обратно к сталинским порядкам, кому не по нраву был воздух "оттепели". Те самые, кто у нас и в последующие годы дебольшевизации выступал против реформ, включая и "автоматчиков" из литературной среды.

— Участвовали в тогдашней вакханалии и некоторые руководители республик (Узбекистана, Украины), наперекор бросившиеся демонстрировать свою лояльность "старшему брату", которого, мол, смертельно обидел какой-то космополит и русофоб. Особенно преуспел в этом Шелест, первый секретарь ЦК Украины, фигура, надо заметить, пренебрежительно. А пророческой я считаю ту статью потому, что уверен: в разжигании национализма, ксенофобии во всех ее формах и на всех уровнях, а значит, и в хаотическом развале Советского Союза, первую скрипку сыграли те, кто и тогда, и сегодня рядится в кафтан национальных патриотов. На самом



все те участки, номера которых оканчиваются какой-то одной, заранее определенной цифрой — например, цифрой 5.

Если ресурсы кандидата (партии) еще сильнее ограничены и он может взять под контроль лишь каждый двадцатый участок, то можно выбрать все те участки, номера которых оканчиваются пятью заранее определенными числами, состоящими из двух цифр — например, числами 11, 31, 51, 71 и 91.

Описанная процедура отбора предпочтительнее отбора по жребию, так как ее принцип ясен и понятен всем избирателям. Кроме того, она автоматически обеспечивает равномерное распределение выбранных для контроля участков по различным городам, средним и малым городам, селам, местам расположения воинских частей и т.п.

Кандидату (избирательному объединению, избирательному блоку) нужно назначить представителей с правом совещательного голоса во все, а если это невозможно, то хотя бы в большую часть территориальных избирательных комиссий. Право на такие назначения обеспечивается ст. 20 Закона о выборах. Наличие упомянутых представителей важно в связи с тем, что, как показывает практика, наиболее массовые и трудно доказуемые нарушения совершаются как раз на уровне территориальных комиссий.

Кроме того, контролировать, хотя бы выборочно, звено территориальных комиссий необходимо для проверки правильности суммирования участковых данных и координации деятельности наблюдателей на отобранных для контроля участках.

перед началом голосования соблюденные следующие условия: должностные лица избирательной комиссии находятся на месте, имеются все необходимые для проведения процедуры голосования (экземпляры регистрационного списка избирателей, бланк официального протокола проведения выборов, запас необходимых избирательных бюллетеней, урны для голосования).

Наблюдатель должен убедиться, что в соответствующую графу регистрационного списка избирателей не вписаны данные документов, удостоверяющих личность избирателей.

Перед началом голосования наблюдатель вместе с членами избирательной комиссии должен проверить избирательные ящики для голосования и убедиться в том, что они пусты, а затем в том, что они надлежащим образом опечатаны.

Как только появляются голосующие, наблюдатель должен следить за тем, чтобы каждый голосующий предъявлял документ, удостоверяющий его личность, сам вписал данные документа, удостоверяющего личность, в протокол и скрепил эти данные своей подписью.

Наблюдатель должен следить за тем, выдается ли одному избирателю один или несколько бюллетеней для голосования (скажем, бюллетени других членов семьи избирателя).

# А. Н. ЯКОВЛЕВ: Откровенным фашистам эфир не предоставим..."

занностей, связанных с советом директоров Общественного российского телевидения, где я также председателем. Работа нелегкая и далеко не благодарная, особенно если иметь в виду нынешнюю ситуацию, избирательную кампанию и мои политические убеждения.

— Не видите ли вы здесь противоречия? — ОРТ — уже не государственного канала. Государство (хотя и имеет 51 процент наших акций) денег дает мало, а стало быть, ссылки на налоговплательщиков, среди которых, конечно, есть сторонники всех идущих на выборы блоков и движений, некорректны. Поэтому строго под диктовку, я надеюсь, мы работать не будем.

О нашем своеобразии речи нет. Разумеется, откровенным фашистам эфир не предоставим. Но все партии сколько-нибудь демократической ориентации получат равные возможности. И надо сделать все, чтобы были забыты мелкие разногласия, обиды — пора, пора объединяться, пора начать думать о России, а не только о собственных амбициях. Неприятие реформ, разочарование, озлобление людей на руку реваншистам. Механизмы управления остались, по существу, нетронутыми. Отчуждение граждан от власти, несмотря на декларированные свободные выборы, не преодолено...

— Почему вы ни разу не подали на обидчиков в суд?

— Видите ли, человек я крепкий, фронтовой закалки. Другая, конечно, советовали — ведь многие бороздцевы знаешь, и фамилии их, и от какого ведомства деньги получают, что ты, мол, терпишь! А кто говорит, что терпишь? Это же цирк! Если на все обращать внимание, на пустяки да глупости, нервы не выдержат. Газет в последнее время почти не читаю. Только избранных авторов, что сейчас называют журналисткой, зачастую только разглядываю и пишушки, и читаюшки. В лучшем случае какие-то намеки на мысли; читаешь-читаешь, думаешь, что что-то там есть, а кончил — ничего нет... Оппонентов — дураками изобразить, а себя непременно умным.

— К политикам это тоже относится. Этаким появился жанр безответственной болтовни — бестолковой, бессмысленной говорильни.

— Вы правы. По пальцам можно пересчитать тех, в выступлениях которых присутствуют логика, объективность, конструктивный настрой. А там, где закусил удила, чувствую "правду-матку", политикой и не пахнет. Вспоминаю слова, сказанные Чеховым по адресу политика, а по адресу коллеги по перу Леонида Андреева: какой он писатель — он, скорее, помощник присяжного поверенного. А в другом месте — еще хлеще: искусственный соловей. Вот и у нас многие деятели, норовящие оказаться перед съёмочной камерой, тоже какие-то искусственные. Пытаются, делают вид, что играют, так сказать, с самой историей, а карты-то крапленые... Обратите внимание, наши нынешние руководители — не политики, а скорее, политологи: делают умные лица, ищут свой образ, будто звезды эстрады, будто бы концы будто до анализируют. Почему-то мне кажется — рано или поздно все это пройдёт. Лишь бы нам всем чувством юмора не потерять.

— Когда вас в центральном аппарате КПСС отправляли в почетную ссылку в Канаду, юмор помог?

— Почти четверть века назад это было... А знаете, между тем отдаленным событием в моей жизни и нынешними выдумками, клеветами существует определенная связь. И тут уж не до юмора. Тогда, в 1972 году, будучи фактически заведующим отделом пропаганды (заведующего не было 4 года, а меня не утверждали, и правильно делали), я опубликовал в "Литературной газете" статью "Против антикоммунизма". Конечно, была она достаточно марксистская — другая и не могла быть написана в то время. Но в традиционной ортодоксальную одежду я укладывал нечто очень важное для меня (и весьма, как оказалось, неудобное для руководства). Так, говорю о журнале "Молодая гвардия" и о некоторых других подобного направления изда-

же деле — не имеющих и не могущих иметь к патриотизму ни малейшего отношения. Боюсь, что накликут они еще новые беды на Россию.

— Судя по всему, определенное число голосов избирателей им обеспечено.

— Несомненно. А вот демократические лидеры и партии непозволительно долго раскисают, медлят: то ли боясь проиграть, змея поражения, то ли просто лень.

— В 1968 году вы оказались в Праге?

— С одной стороны, да, с другой — не совсем. Послали меня в Чехословакию уже после того, как вошли туда войска; группу ЦК возглавлял один из тогдашних руководителей — Мазуров. Но через пять дней я уехал оттуда, никого не спрашивая.

— Как? Самовольно?

— Да. Сел в самолет и прилетел в Москву. Пригласил меня Черненко. Я дал ему следующее объяснение своего возвращения. Знаю, сказал я Черненко, что готов заменить Дубчеку. Это углубит конфликт и противостоит. Рассказал о своих наблюдениях, о накале антирусских настроений в Праге, об обстановке, готовой брызнуть кровью. В этих условиях единственный выход — не трогать Дубчеку. Он будет сотрудничать... Позвонил мне через пару дней Константин Устинович: зайдя к Брежневу. Я говорил Леониду Ильичу все, что уже говорил Черненко. Разговор был продолжительный; несколько раз звонил Косыгин, говорили о Чехословакии. Брежнев по телефону отвечал как-то уклончиво, вроде того, что надо посмотреть, взвесить "и т. д. Должен сказать, Брежнев слушал меня внимательно, что спрашивал, а потом произнес нечто совершенно неожиданное и странное для меня: "Спасибо, я этого тебе никогда не забуду. Только ты Косыгину ничего не говори..."

— Очевидно, в то время какое-то несогласие у них было?

— Что-то вроде того. Ведь на место Дубчека, как я сказал, был подготовлен другой человек. Позднее уже Александр Дубчек, вспоминая те годы, даже благодарил меня, как он выразился, "за личную поддержку". Чудеса, да и только.

— Значит, Брежнев можно было и убедить в чем-то?

— Смотря по обстановке. Вообще Брежнев — человек настроения — бывал разным: не любил скандалов, шума, терпеть не мог выносить сор из избы. В дуплет, как выразился, "милороблю". А что до ума — сказал же как-то, что вот и в джунглях хотят жить по Ленину.

— Кто из тогдашних членов Политбюро был особенно неприятен для вас?

— Я уже упоминал Шелеста. Еще Подгорный...

— Скажите, был ли у Горбачева, у вас какой-то конкретный план, прежде чем начинать реформацию?

— Я понимаю вас... Конечно, мы много не предвидели да и не могли предвидеть. Были стойкие иллюзии относительно того, что имеется еще возможность совершенствования социализма. Споры шли о характере, масштабах, глубине этого совершенствования. Только в 1987 году мне лично стало ясно, что общество построено на насилии и страхе, реформировать нельзя, что мы стоим перед исторической задачей демонтажа системы, что придется столкнуться с тяжелыми последствиями такого демонтажа. Но времени и сил на политику "совершенствования" потрачено было непозволительно много — в результате перестройка стала пробоксовать. Слишком разными были подходы к реформам со стороны членов Политбюро; вытекающие отсюда компромиссы крайне отрицательно сказывались на темпах и качественной стороне преобразований.

— Как известно, своеобразным прологом к перестройке стала печально известная антиалкогольная кампания. Как вы могли допустить такую откровенную в масштабах страны дичь?

— Во-первых, она готовилась давно, до перестройки. Во-вторых, Егор Лигачев настаивал... Он тогда был в силе, председательствовал на секретариа-

тах... Некоторым из нас, в том числе и мне, все эти планы, естественно, не нравились. Рыжков Николай Иванович тоже был против, но Лигачев взял верх. Само же то постановление еще куда ни шло, а вот выполнение его, террор ЦК и аппарата были чудовищными. Выговоры сыпались направо и налево; вырубались виноградики; целые заводы закрывались... Ничего подобного в решении не было — слово "ливо" вообще отсутствовало.

— Хорошо. А где же был генеральный секретарь? Просвещенный Михаил Сергеевич?

— Он, конечно, был, но соррился по этому поводу ему, очевидно, было ни к чему. Вспомните те годы, обстановку в мире, противостояние сверхдержав... Я и по сей день считаю, что Горбачев был природный мастер международных отношений. Умел убеждать, действовал своей раскрепощенностью, открытостью. Так уж получилось, что своими лучшими качествами Михаил Сергеевич был обращен к Западу. Дипломатов не склеивает, и тут же — грубые промахи с собственными кадрами. Один Крючков, чего стоит со всей своей лживостью и такой же лживой служебной информацией, которую он подсовывал главе государства.

— Вы давно не общались с вашим бывшим шефом?

— Понимаете... Я всегда шел за ним, всегда был верен ему. И в начале, и в конце. К сожалению, Горбачев не выдерживал натиска наиболее агрессивных — и некомпетентных — лиц из руководства, дал запугать себя военным и влиятельным кругам из ВПК, пытался примирить непримиримое: демократию и централизованное руководство, рынок и госторговлю, разные течения в партии... Слишком долго верил, что партия может стать ведущей силой реформ. Понятно, он был главным — с него и спрос. А остальные? Все нас время обогнало. И с этим фактом не поспоришь.

Знаете, когда перестройка по-настоящему забуксовала? Давайте вспомним практику смены кадров во время прихода к рулю государства нового лидера. Заменялись в первую голову руководители идеологических отделов и выходивших из них ведомств. Но "отраслевники" — те, кто курировал важнейшие министерства, кто осуществлял политику экономических приоритетов, держал в кулаке все ниточки, все связи с регионами, с поставками, с импортом и т. д., — оставались на месте. И стоило Горбачеву захватить на их власть, как сразу он получил мощнейшую оппозицию, продолжавшую демонстрировать свою силу и влияние и сегодня, уже при Ельцине. Вот где собака зарыта, где подлинная мафия! Бессмертная наша, большевистская!

Кстати, и нынешняя практика — руководители, скажем, средств массовой информации меняются, как перчатки, а "мудрецы" от экономики и другие "серьезные люди" достаточно прочно удерживают свои кресла.

— Ваша Партия социальной демократии вошла в правящий блок Егора Гайдара. Что послужило такому сближению, алтарю или молотом?

— Гайдар порядочный человек, убежденный демократ и антифашист. Для меня как для председателя инициативного комитета по созыву антифашистского конгресса, который призван помешать приходу в Думу разнузданных и реакционных сил, эти качества моего партнера по блоку доминирующие. Гайдар единственный из нынешних (пусть и весьма короткое время находившийся у государственного руля) политиков, кто был последователен и честен до конца, не убоился того, что на него будут вешать всех чертей. Хотя с тем, как проводилась так называемая "шоковая терапия", я не вполне согласен. Гайдар — профессионал. Он еще один из немногих, кто способен идти на риск, а в мои представлениях это очень важное качество. Люди, подобные Гайдару и его единомышленникам, способны создавать цивилизованные, долгосрочные законы, которые будут именно законами, а не "однодневками", как сегодня. Если это еще не все понимают, завтра поймут обязательно, в противном случае последствия для страны могут стать непоправимыми.

Беседа с Борисом ГЕНЕРАЛОВ

(Полностью беседа с лидером "Российской партии социальной демократии" будет напечатана в ноябрьском номере журнала "Открытая политика")

## Осторожно: фальсификация!

В ходе голосования, подсчета и суммирования голосов избирателей возможны различные фальсификации. Систематизируя имеющиеся способы нарушений и фальсификации результатов голосования, можно свести их к следующему:

**Подбрасывание дополнительных бюллетеней в пользу желаемого кандидата**

**Принуждение избирателей к голосованию**

**Порча бюллетеней, заполненных в пользу нежелательного кандидата**

**Перестановка результатов голосования, когда голоса, полученные кандидатом (избирательным объединением, избирательным блоком) А, приписываются кандидату (избирательному объединению, избирательному блоку) Б, а голоса, полученные кандидатом (избирательным объединением, избирательным блоком) Б, регистрируются как полученные кандидатом (избирательным объединением, избирательным блоком) А.**

**Особенно легко это делать при обработке данных о голосовании на компьютере.**

**Подмена некоторого числа произвольно выбранных бюллетеней избирателями, заполненными в пользу желаемого кандидата.**

**Изъятие бюллетеней, заполненных в пользу нежелательных кандидатов**

Кроме того, при суммировании участковых данных высветившимися избирательными комиссиями (территориальными и окружными, комиссиями субъектов Федерации и проч.) нередко возникают приписки — когда в итоговый протокол заносятся, не подлинные суммы голосов, поданные за тех или иных кандидатов, как и цифры, которые кажутся желательными членам избирательных комиссий или формирующим эти комиссии начальникам.

Действующие законы дают широкие возможности, чтобы осуществить контроль за выборами и подсчетом голосов избирателей со стороны баллотирующихся кандидатов и участвующих в выборах избирательных объединений и избирательных блоков.

Согласно ст. 19 — 21 Закона о выборах каждый кандидат и каждое избирательное объединение (избирательный блок) могут назначить во все участковые, территориальные и окружные избирательные комиссии по одному их члену с правом совещательного голоса. А избирательные объединения и избирательные блоки, допущенные к выборам, имеют, кроме того, право назначить по одному своему представителю с правом совещательного голоса во все избирательные комиссии субъектов Российской Федерации и в Центральной избирательной комиссии Российской Федерации (ЦИК РФ).

Кроме того, непосредственно в день голосования каждый кандидат вправе назначить по одному наблюдателю во все участковые избирательные комиссии, расположенные на территории того округа, в котором данный кандидат баллотируется. А у избирательного объединения и избирательного блока имеется право назначить в день голосования по одному наблюдателю во все 95 тысяч избирательных участков РФ.

Наконец, за работой избирательных комиссий всех уровней имеют право наблюдать аккредитованные в соответствующих комиссиях представители средств массовой информации и международные наблюдатели, зарегистрированные в ЦИК РФ.

## Выбор избирательных участков

Исходя из имеющихся людских, финансовых и т. д. ресурсов кандидат (избирательное объединение, избирательный блок) должен заранее решить, на каком количестве (а точнее, на какой доле) участков он сможет эффективно организовать наблюдение.

Для отбора участков желательно использовать самые простые и наглядные методы, которые могли бы убедить в непредвзятости и случайности отбора любого объективного гражданина и работника суда.

# А. СОБЯНИН, В. СУХОВОЛЬСКИЙ Как организовать контроль на выборах?

## Из пособия для кандидатов в депутаты

### С правом совещательного голоса

Затем следует организовать наблюдение на отдельных, выбранных для контроля участках.

На каждом из отобранных участков необходимо зарегистрировать по одному представителю кандидата (избирательного объединения, избирательного блока) в качестве члена участковых избирательных комиссий с правом совещательного голоса.

Полномочия члена участковой комиссии с правом совещательного голоса не прекращаются, в отличие от наблюдателя, после подписания протокола об итогах голосования, а продолжают действовать до окончания полномочий самой участковой комиссии.

Подчеркнем, что согласно ст. 21 Закона о выборах кандидат (избирательное объединение, избирательный блок) может направить на отдельный избирательный участок только одного наблюдателя. При этом наличие на участке и члена участковой избирательной комиссии с правом совещательного голоса, и наблюдателя обеспечивает "командный" контроль за ходом выборов, дает возможность взаимозамены и т.п.

Заранее должны быть определены места нахождения в депутаты (штаб) избирательных объединений, избирательных блоков, всем наблюдателям розданы адреса и телефоны этих штабов, определены и опробованы каналы связи с наблюдателями и каналы, по которым будут передаваться данные об итогах голосования. Следует позаботиться, кроме того, чтобы один из представителей (доверенных лиц) кандидата в депутаты (избирательного объединения, избирательного блока) мог выехать по звонку наблюдателя на участок для разрешения конфликтной ситуации.

По мере того как в штаб кандидата (избирательного объединения, избирательного блока) начнут поступать данные об итогах голосования, необходимо срочно организовать их анализ.

Крайне желательно при этом получить, используя права членов территориальных и окружных избирательных комиссий с правом совещательного голоса, копии, полные сводные таблицы об итогах голосования на всех территориях (районах) и всех избирательных участках, входящих в состав данного избирательного округа.

Данные сводных таблиц необходимо безотлагательно сравнить с данными протоколов № 1 и № 2 об итогах голосования, полученных наблюдателями, осуществлявшими контроль на избирательных участках. Расхождение данных сводной таблицы и участковых протоколов может указывать на наличие фальсификации результатов голосования.

Если ни по данным наблюдателей, ни по результатам статистического анализа не выявлено никаких нарушений, то можно говорить о том, что выборы были честными и итоги их определялись политическими предпочтениями избирателей. В противном случае нужно немедленно начинать требовать проведения контрольных проверок и пересчета бюллетеней на конкретных, указанных кандидатом участках.

## В день голосования

Наблюдатель должен принести с собой на участок в день голосования:

- документ, удостоверяющий его права наблюдателя, паспорт или удостоверение личности;
- экземпляр Закона о выборах;
- незаполненные копии протоколов № 1 и № 2 по одномандатному и федеральному избирательным округам, дневник и анкету наблюдателя;
- список необходимых контактных телефонов, адресов и фамилий;
- блокнот для записей, чистую бумагу (для написания заявлений и протестов);
- две новые шариковые ручки и затащенный карандаш;
- чай или кофе в термосе, бутерброды.

же активности избирателей к 19 — 20 часам сходит на нет. Так что, если определенное наблюдателем число избирателей, проголосовавших до 18 — 19 часов, составляет лишь 50 — 60 процентов от общего числа избирателей участка, принявших участие в голосовании согласно официальному данным, то скорее всего, на данном избирательном участке имели место крупные нарушения.

Наблюдатель должен фиксировать в своем дневнике все наблюдавшиеся им факты нарушения процедуры голосования и подсчета бюллетеней, а также все предпринятые им действия. На основе этих записей наблюдатель сможет затем заполнить анкету наблюдателя.

## По окончании голосования

По окончании голосования члены участковой комиссии должны прежде всего по числу подписей избирателей и отметок в списках избирателей подсчитать число выданных бюллетеней, далее наблюдатель должен проконтролировать процедуру подсчета и погашения неиспользованных бюллетеней. Число выданных и число неиспользованных бюллетеней должно быть оглашено, а ответственная цифра должна быть занесена в протокол об итогах голосования.

Затем следует удостовериться в неповрежденности печатки и пломба на избирательных ящиках.

После этого наблюдатель должен присутствовать и контролировать процесс вскрытия переносных избирательных ящиков и подсчета имеющихся там бюллетеней. Их число не должно превышать число заявлений избирателей в письменной форме о проведении голосования вне помещения для голосования. В случае обнаружения в переносном избирательном ящике большего числа бюллетеней, чем число указанных заявлений, все избирательные бюллетени, находящиеся в переносном избирательном ящике, должны быть признаны недействительными. Наблюдатель в этом случае должен проследить за составлением соответствующего акта.

Затем наблюдатель должен проконтролировать процедуру подсчета числа бюллетеней, находящихся в стационарных избирательных ящиках.

По окончании процедуры подсчета голосов и составления протоколов об итогах голосования по одномандатному избирательному округу и федеральному избирательному округу наблюдатель должен получить от членов участковой избирательной комиссии копии протоколов № 1 и № 2 о результатах голосования, заверенные подписями и печаткой участковой комиссии, и убедиться в том, что копии полностью соответствуют официальному протоколу. При этом наблюдатель должен убедиться в том, что официальные протоколы об итогах голосования заполнены рукой, а не карандашом. Если участковая избирательная комиссия откажет в получении таких копий, то следует по официальному протоколу заполнить именные у наблюдателя бланки протоколов и потребовать от участковой избирательной комиссии заверить их.

На основе своих записей о ходе голосования и подсчета голосов наблюдатель должен заполнить имеющиеся у него дневник и анкету наблюдателя, приложив к ним копии всех своих заявлений и жалоб.

Дождавшись сообщения из территориальной комиссии о приеме участковых протоколов, наблюдатель должен передать по заранее определенным каналам связи заверенные копии протоколов № 1 и № 2 об итогах голосования по одномандатному и федеральному избирательным округам, анкету наблюдателя, копии своих заявлений и жалоб в региональный или центральный штаб кандидата в депутаты.

Если участковый протокол не будет принят территориальной комиссией, то наблюдатель должен дожидаться повторного подсчета голосов и только потом передавать уточненные сведения об итогах голосования в региональный или центральный штаб.

(Полностью Пособие выходит в издательстве "Евразия")

**С**ОВСЕМ недавно состоялся знаменательный, хотя и не сенсационный собор доволно крупного масштаба — Всероссийская встреча администраторов районного уровня, или, по-другому, руководителей местного самоуправления. Сопровождение по поручению правительства России готовил, собирал и обеспечивал Николай Травкин, известный своим экстравагантным решением уйти из политики в администрацию всего-навсего дальнего района Московской области — Шаховского. С тех пор и зачастили в Шаховскую люди разных званий, профессий и рангов — от журналистов до политиков и экономистов. Всем интересно, так что же он там делает — человек российского масштаба, доволно часто мелькающий на экране телевизора. То как депутат печально издает Демпартии России, а ныне как один из сторонников движения "Наш дом — Россия".

Потому вполне естественный вопрос: а не есть ли столь представительное совещание — предвыборный ход Черномырдина и его "дома"?

Любое телевизионное представление — заявил Николай Травкин журналистам со свойственной ему прямотой, — можно истолковывать как предвыборное. Если результат от этих телевизионных отнюдь не радостный — восторг для оппозиции, а если, наоборот, успешный — обвинения в предвыборной агитации за себя. Но правительство из-за того, что приближаются выборы, не может перестать работать!

Совещание представителей местного самоуправления было намечено задолго до определенных дат выборов. Мое появление в правительстве в мае 1994 года как министра без портфеля и было обусловлено в основном необходимостью взглянуть с государственного уровня через призму местного самоуправления на наше будущее. До этого я обратился к целому ряду политических партий и движений: приезжайте в Шаховскую, посмотрите, что сделано и делается. Ведь есть немало нового, с помощью которого реформы продвигаются вперед не столь болезненно, как в масштабах России.

Кому конкретно вы делали такие приглашения?

Приглашал я Гайдара, делал предложение команде Явлинского: исследуйте, общайтесь, тем более что их человек на старте реформ в Шаховской отслеживал все процессы. Почему они не проинформированы? Думаю, по одной причине: политиком такого масштаба интересуют макрорешения. А у нас всеобщего раиона. Неприятно! Да и политический интерес от такого интереса, разумеется, был бы невелик. Тогда я обратился к правительству: обратитесь внимание на районный уровень управления обществом! Я считал и считаю, реформы дальше не пойдут не потому, что они плохо замислены, а потому, что главы районных администраций стали для правительства оппозицией. А требуется обратное — взаимопонимание.

Выборы и моя работа в правительстве — совпадение. Помогли мне выборы? Без сомнения. Ведь и я, и пример понимаем, что такое местная власть и предвыборный марафон. Но нельзя было ни совещание, ни создание союза местного самоуправления отодвинуть или перенести только оттого, что нас обвиняют в предвыборной агитации за себя. В конечном итоге все это надо раион общей пользы.

У меня вообще тут есть свои соображения. Ведь я без всякого лицемерия уходил из политики. Я понял, что это не мое дело. Я не только не находил и не испытывал удовлетворения, но и последние годы на ней страдал — раньше я был более жизнеспособным человеком. В правительстве я пришел не из-за желания занять некий высокий пост — я бы его и так занял, если бы хотел. Но я прекрасно знал предел своих возможностей, а главное — имел работу, которая меня удовлетворяет.

И вы сегодня знаете наверняка, что такое местное самоуправление и как оно взаимодействует с государством?

Это главный на сегодня вопрос: в каких границах мы имеем местное самоуправление и как оно строит свои взаимоотношения с государством? В этом вопросе путаются не только рядовые граждане, но и политики. Закон о местном самоуправлении готовился в двух вариантах. В первом — местное самоуправление выстраивается заново. Скажем, люди одного района выбирают свое руководство, а закон как бы накладывает на результат голосования. При таком подходе нам пришлось бы перекроить все границы ныне существующих субъектов федерации. Второй вариант учитывает уже существующее административно-территориальное деление. Предпринимались попытки опираться на этот подход, отказать от него, были эксперименты на уровне сельских советов и комитетов общественного самоуправления. Но победа все-таки точка зрения, что закон о местном самоуправлении должен учитывать границы уже существующих городов и районов.

Все административные единицы ниже уровня городов и районов будут реализовываться через общественное самоуправление. Возможно, им будет дан статус юридического, возможно, они будут функционировать и в режиме местного самоуправления. Ну, допустим, бывший сельский совет — ныне сельский округ, и ему может быть дан статус органа местного самоуправления. У него будет свой бюджет, ему делегируется целый ряд прав и полномочий — и, соответственно, ответственность за них.

Подвляющее большинство регионов России идет по этому пути развития местного самоуправления. Можно сказать, что местное самоуправление — это принятие решений под свою политическую

ответственность. Какой-то минимальный стандарт жизни обеспечивает бюджет России, области или края. А дальше — лучше или хуже будет жить тот или иной район или город целиком зависит от действий местной власти. Вы можете на местном уровне ввести какой-то свой налог — но тогда не кивайте на Москву и Черномырдина, договаривайтесь с населением сами. Можете отменить хоть все налоги! Но тоже не плачьтесь после этого, что вот, хотели быть добрыми, а теперь в районном кармане пусто. То есть все решения — под свою ответственность! Хотя бытует кое у кого такое представление, что для того и принят закон о местном самоуправлении, чтобы перераспределить бюджет и полностью удовлетворить потребности районов и городов. Не будьте наивными! Если денег не хватает в масштабе России на все ее нужды, то их не хватит и на район.

По Конституции местное самоуправление не входит в систему государственной власти. И вы даже в свое время выступили против такой формулировки. А почему?

Да, я тогда отстаивал позицию, что мы должны постепенно переходить к

## Сдвиг районного масштаба

Министр без портфеля, глава администрации Шаховского района Николай Травкин считает, что он произошел и что надо двигаться и дальше

инной форме местной власти. Но закон еще раз подтвердил: органы местного самоуправления не являются государственными. Как же тогда в этом случае будут взаимодействовать органы местного самоуправления с областью, краем или республикой? Решение простое и очевидное: существующие ныне органы самоуправления — а это районные и городские администрации — наделяются государственными полномочиями в соответствии с переданном финансовыми ресурсами.

Вот я — глава администрации района. На мне не лежит обязанность осуществлять призывы в армию — ни по закону, ни по Конституции. Это обязанность государства. Однако ко мне приходит военкомат и просит оплатить работу врачей в военкомате, найти автобусы для отправки призывников на сборный пункт... Я беру на себя эту важную государственную функцию, но и бюджете появляется отдельная строка — на исполнение этой функции. Или я провожу запись актов гражданского состояния: регистрация браков, выдача свидетельств о смерти и другое. Чья это функция? Государства! Но я буду ее исполнять, ибо куда тут денешься. По строке в бюджете должна быть и об этом. В итоге бюджет делится на две части. Первая — на исполнение функций местного самоуправления. Эта первая часть должна быть закрыта либо собственными источниками финансов, либо дотациями, либо субсидиями в деталях, которых нет в бюджете. Вторая часть бюджета — на исполнение государственных функций. Четкого разделения этих двух функций на уровне местного самоуправления мы не добьемся ни в этом, ни в следующем году. Но лет через пять, я надеюсь, наш бюджет будет иметь четкую, построенную и детально проработанную государственную и местную самоуправления. Это реально.

Вы говорите о том, что глава местного самоуправления может под свою ответственность вводить дополнительные налоги. Но как же быть, тогда с уже существующими налогами и без того много и они душат страну?

Я тоже против введения налогов. Но для чего нужен налог? Чтобы стимулировать человека или предприятие работать лучше. Наша налоговая система не только не стимулирует, но наоборот — убивает некое желание работать. Либо подталкивает человека к тому, чтобы обходить закон и не платить налоги. Поэтому часть налогов можно просто отменить. Есть налог, зарплата на сбор которых превращают собранные суммы. Вот, скажем, в некоторых сельских районах введен налог на вывоз собак. Что, руководители не понимают, что этот налог — абсурд? Или навязный в зубах НДС? Кто-нибудь хоть понимает, что это за налог и как он устанавливается? А пока люди не поймут, с чего собираются налоги и на что они расходуются, не будет никакого гражданского общества.

Но некоторые регионы повели так, например, налоги, как налог на вывозимую за пределы их "княжества" продукцию.

Такая самостоятельность должна быть прекращена. Другое дело: я в своем районе ввел налог на покупку. Что это такое? Ведь ясно, что с введением этого налога цены на продукты в магазине несколько возросли. Сначала на три процента, сейчас на пять. Причем на все, перечень товаров за исключением молока, хлеба, медикаментов, детского питания. Этот налог платит каждый, кто совершает покупку в магазине. Но одновременно я убрал четырнадцать — четырнадцать! — местных налогов с юридических лиц. Оставил всего один — налог на содержание социальной сферы и жилья. Он был 1,5 процента, сейчас — 0,5 про-

цента. В целом сумма налогов уменьшилась в три раза. Это и есть реальное перенесение бремени налогов с юридических на физические лица. Можно сидеть и ждать, когда этот процесс начнут федеральные власти. А можно его начать самому. Налог с покупки позволяет установить ту самую социальную справедливость, о которой мы все так много говорим. Богатые должны платить больше, считаем мы. А не получается. Налог с покупки через магазины, куда богатые ходят чаще и покупают больше, решает эту проблему.

Получив налоги, вы же их на что тратите?

Каждый месяц — каждый! — я отчитываюсь перед населением в газете, по радио, а вот теперь и по местному телевидению, куда я дел его пять копеек каждого рубля. Вот — показывая — появилась дополнительная медицинская услуга, вот закупили компьютерный класс в школу, вот столько-то добавили школьникам на питание, на столько-то прибавили учителям зарплату... Проходит месяц — за такую-то сумму приобрели спортивное оборудование для молодежи, купили две машины "Скорой помощи"... И так далее. Через какое-то время часть населения резко задает вопрос: за истраченные пять копеек отчитался, а где остальные средства? Так постепенно все вместе мы будем проходить "налоговый ликбез". Я говорю только о разумных налогах и об ответственности тех, кто их устанавливает. Почему, к примеру, за два десятка местных налогов должен отвечать Черномырдин? Вы вводили — вы и отвечайте! А есть ведь еще налоги, установленные субъектами федерации!

С незаконным местным самоуправлением не уменьшится ли власть государства на местах?

В мощном представительстве государства на местах может даже не сомневаться: есть милиция, налоговая инспекция, финансовое и прочие государственные организации.

Существуют ли ограничительные рамки местного самоуправления?

Ну, ограничений у нас всегда хватало — даже если посмотреть законы об объектах федерации, где права местной власти могут быть расширены, но не обобщены и без ограничений. Наши законы не позволяют местному администратору творить все, что он захочет. Но всегда на мне как на руководителе местного самоуправления будет лежать ответственность за транспортное обслуживание населения, за здравоохранение, школы, детские сады, коммунальное хозяйство, отопление... Все занесено в общенациональный строй в стране.

Где же вы видите в России уже созданную на районном уровне модель местного самоуправления?

Ну, прежде всего и нижу ее в более полном объеме у себя в районе. Почему? Потому что, когда я в начале 1992 года возглавил район, мне указом президента России были даны дополнительные права. И это было правильно: уж если они были, то лучше всего на территории одного района или на одной двухтысячной части России. Это был полномочный эксперимент. Мне предоставлялось право распоряжения землей — институт частной собственности на землю введен в нашем районе в 1992 году. Мы проводили приватизацию так, как считали целесообразным. Мы формировали сами штат администрации района и ее структуру. Вот почему наш район ушел так далеко вперед. С 1993 года мы живем в тех же законодательных рамках, как и все. Есть модели местного самоуправления во многих областях. Я за последнее время побывал в разных местах — Рязанской, Пензенской, Нижегородской, Калужской областях. Последняя поездка была в Тверь. Был интересный разговор с главами и мэрами администраций. И все они сходились во мнении, что только они сами знают, что и им было сделано за последнее время. И я с ними согласен.

Возьмите проблему хлеба в глубинке. Вы помните: строился один гигантский завод на несколько районов. В итоге были великие перебои с доставкой хлеба. Сегодня мелкие производители хлеба готовы давать заявки администрации района, только бы она не пускала на свою территорию конкурентов! Зато люди получают в достатке свежий хлеб. Как шла застройка райцентров? Почти нигде не было социальных заведений. А сколько детей жило с родителями-пенсионерами, без приюта и ухода. Сегодня мы в своем районе открыли приют для детей — и, честно признаться, я гордился им. А приехал в Арзамас и ахнул: там такое учреждение для бедных детей не только открыли — заблуждены! Я два года бился над тем, чтобы открыть дом для престарелых. Кто бы только знал, чего он мне стоил! Открыли. Теперь шумим: не дом, а "детский сад" для престарелых.

Одним словом, везде на местах идет создание социальной сферы.

А возьмите местные дороги. Проблема навязла в зубах, но всем было до лампочки. Теперь эти жизненно важные дороги в глубинке носоганяваются. Я уж не говорю об индивидуальном строительстве. Строится не только "новые русские", как принято их называть. То есть сдвигов такого характера в районах предостаточно. Не все о них знают. Но мы-то знаем, что было сделано за последние годы. И мы больше других знаем, что предстоит еще сделать. Тут двумя-тремя годами не обойдешься. Такая работа надолго. Скажу только одно: самостоятельность районное звание стало обретать явочным порядком. Ждали, ждали, когда нам ее подарят сверху. Не дождался. Поэтому шевелились сами. И сдвиг произошел. Надо двигаться дальше.

Записал Анатолий СТРОЕВ

**Т**ОЧЬ-В-ТОЧЬ как у Гоголя, дверь охнула, чуть слышно вздохнула, едва заметно скринула и закрылась за последним посетителем. Второй год сидя в этом кабинете, я вполне, кажется, освоил эту звуковую азбуку, способную отражать, с каким настроением человек от меня уходит, доволен ли состоявшимся разговором, раздражен ли посулами и ни в грош мною обещанное не ставит... Сегодня, судя по списку и заполненным карточкам, посетителей оказалось более двадцати, и мы почти уложились в рамки рабочего времени...

— Ну что, помогли хоть кому-то?

В глазах моих заместителей, без которых прием по личному вопросу не проводится, нет уверенного оптимизма. Один из них, разминая сигарету, произносит без твердости:

— Разве что добрым словом...

Но сфера большой политики не открывает провинции. Протуберанцы предвыборных страстей в значительной степени остужаются, пока пробьются газетной строккой или телевизионным эфиром сквозь 130 километров, отделяющих нас от Москвы. Или, напротив, Москву от нас. Провинция, подчиняясь вроде бы общим правилам, тем не менее живет неким своеобразным, по старинке говоря, уложением. "В городе маленьком тихонько время бежит", — уверяет замечательно домашним голосом певец Кальянов. Но не устарел ли хронометр — вот вопрос...

Мало что из политиков, рвущихся к декабрьскому переделу власти, акцентирует проблемы малых городов. А ведь именно здесь, в глубинке, наиболее ошутима разбалансированность социальных структур. Никакие позитивные тенденции развития России, никакие самые светлые социально-экономические планы не приведут к реальным переменам, если не ориентироваться на провинцию, на ее глубинное и динамичное оздоровление.

В апреле 1995 года Переславль-Залесский вступил в Союз малых городов. И я представляю, как держится за голову мой коллега-градоначальник, зажатые в тиски сложных проблем. Их единит нелегкая возможность для совершения того или иного внутреннего маневра, сложное качество жизни.

Каждый божий день все больше узнаю город, будто страница за страницей читаю незнакомую книгу. Увы, чаще всего поводом открыть эту книгу служит какое-нибудь ЧП, авария, отключение электроэнергии, управление "Яристрел", угрозой закрыть заводчик "Мострагсага" за долги, чья-то жалоба, слезное прошение доведенного до отчаяния человека... Если vuoi, обобщая, всю Россию называю своим домом, то чем меньше территория, тем больше конкретности в этом образе, тем теплее должны быть его стены. Такой дом, как наш Переславль-Залесский, вовсе не велик, но стоять на месте и он не перестает.

Так и просится еще одна пословица на язык: "Домом жить — обо всем тужить". В той книге, с которой я сравниваю свой город, живут, действительно, страдают, надеются на лучшее не придуманные персонажи, а конкретные люди: молодые и старые, здоровые и хворые, старожилы и беженцы из неблагополучных краев, прибывшие к берегу нашего Плесеева озера по исканиям крова, работы, куска хлеба... В самом городе и окрестных деревнях осело сегодня без прописки не менее 8 тысяч человек и официально зарегистрировано более 75 000. А кормить-то всех надо, в магазинах и на базар все идет, незанесено от штатного в паспорт. И еще цифра: реальный уровень безработицы в городе и районе около 7 процентов.

Зная проблемы худо-бедно в масштабах своего города, даже боюсь представить себе в этом видении всю великую Россию, тот самый, образно говоря, огромный пятитонный, открытый ветрам и неустойчивому последнему десятилетью... И тут приходит в голову малоутешительное сравнение федерального бюджета с жемчужной резинкой: как не тужься, а подтеки раздувают пузырь эластичного латекса даже до размеров самого мелкого глобуса никому не удается: он трещит и рвется в клочья.

Таков один полюс нашего знания. На другом же полюсе — любой из тех, кто побывал сегодня на "приеме по личным вопросам" и городской администрации. Осознают ли Россию заболитным отчим домом же женщины с зареванными глазами — их квартиры сгорели на прошлой неделе? Что сделать, чтобы не поштучно везла никому ненужным прищельцем сорокалетний переселенец из Красноводека? Как выкорпеть возможность

протянуть водопровод к целому кварталу частных домов по улице Кардовского, где живут одни пенсионеры? До ближайшей колонки идти не меньше трехсот метров да еще дорогу надо пересечь, по которой в час мчится больше тысячи автомашин.

Сердце кровью обливается, когда, перешагнув порог, вижу под потолком не люстру, а ведро! Протекает крыша. 265 семей необходимо срочно выселить из аварийных домов. Не каждый из этих страдальцев поверит на слово, что будет у

Переславль-Залесский не исключение из великого множества малых городов России с населением до ста тысяч человек. Все эти населенные пункты были загнаны в дистрофическое состояние спрутом централизованного, директивного планирования. Новые управленческие решения еще только нащупываются, ошутимо отстают от динамики рыночной экономики. Но от старых пут скорю и следа не останется. Все больше занесит все же от нас самих.

Сегодня в реестре города — более пяти тысяч предприятий, среди которых государственные и муниципальные составляют менее десяти процентов. Вот вам красноречие фактов, устанавливающих новую ситуацию передела собственности, приватизации. Свою первейшую задачу я вижу в поддержке предпринимателей, инициативных людей. К слову сказать, да поможет нам и дореволюционная история Переславля-Залесского. По заказу городской администрации частное издательство "Плесеево озеро" готовит к выходу в свет книгу покойного краеведа Михаила Ивановича Смирнова об истории города, и там можно найти немало примеров, как предприниматели крепили экономику Переславля, а город в свою очередь поддерживал частную инициативу. Поупитательные, должен сказать, примеры, не грешно и нам на них оглядываться, учиться у предков.

Кстати, "Литературная газета" недавно обнародовала гипотезу, позволяющую совершенно по-новому увидеть седую историю Руси. Далекое прошлое зондируется математическими методами, которые могут изменить наши устойчивые представления. Из утверждений математикон следует, что история Ярославля гораздо богаче, чем мы знаем. Прогнозировать будущее не менее сложно и ответственно, но это сегодня мера необходимости. Научный потенциал города позволяет успешно решать эту актуальную задачу: в Переславле функционирует Институт программных систем АН России, создан Российский научно-исследовательский институт региональных проблем. Это существенное интеллектуальное ядро. А связь времен поможет восстановить присутствие Переславского ириродно-исторического национального парка, в центре которого находится наша гордость — Плесеево озеро, уникальный памятник русской природы. Именно здесь триста лет назад царь Петр Великий создал свою потешную флотилию — прообраз Российского флота.

Не имею права не верить в будущее Переславля-Залесского, способного украсить Золотое кольцо России, возродив свою былую славу. Ну вот, возможно, проницатель усмехнется кто-нибудь, затворник городской голова, как на пленуме ЦК... Нет, друзья дорогие, возражу я, надо стараться глаза от похлебки оторвать, поперх церковных мажорков смотреть. Да, верно, Бог — это захочет, а человек — это сможет. И безрыбное полно, и заплата мала, и пенсия задерживает себя, и дороги некачественные... Прервуся, прервуся, достаточно и этого перечня наших извечных неудач. Но при этом в прошлом году жилья построили больше всех в области. Ничего извлекать основательно за дороги. Банковская система хоть и медленно, но оборачивается лицом к нуждам города...

Один из сегодняшних посетителей привел сына, принес дипломы, заработанные парнем на математических олимпиадах. Мальчик закончил школу с прекрасными оценками... Пожалуй, станем он еще одним из шести студентов, чью учебу в университете оплачивает город. Университет у нас существует третий год. До Кембриджа далековато, но, честное слово, нетречи с университетской молодежью и ребятами из гуманитарного лиана "Человек" для меня лучшей терапией. У них глаза другие, мысль остра и выше коммерческого ларька нацелена. Вот это и есть будущее России.

И детская художественная галерея, созданная нашим энтузиастами, мне тоже красноречиво не только о сегодняшнем, но и завтрашнем. Не хлебом единым живем... Во многих ли более крупных городах есть своя литературный альманах? У нас три года уже выходит, и город, и села наши ценят своих авторов.

Это я к тому, что любая спячка рано или поздно кончается. Хоть и запоздали мы с пробуждением, но теперь-то дом наш проснулся и жаждет порядка...

Александр БИТТЕР, глава администрации г. Переславль-Залесского Ярославская область



Фото Владимира БОГДАНОВА  
Так, как истинка России...

ПО МЕРЕ приближения дня парламентских выборов в стране появляется все больше и больше критиков избирательного законодательства. О том, что закон о выборах нужно менять, говорят сегодня не только эксперты, но и сами депутаты, общественные и государственные деятели, представители правительства, администрации президента, Конституционного суда.

При этом выявилось два подхода к критике закона. Первый — это подход аутсайдеров избирательного процесса — представителей тех объединений, которые в нынешней ситуации не проходят в Думу. И критика эта сводится к тому, чтобы изменить закрепленную в законе о выборах избирательную систему, дабы сделать ее более удобной и выгодной для критикуемых.

Второй подход связан с противодействием нарушениям действующего законодательства в ходе избирательного процесса, которые могут привести, во-первых, к нарушениям избирательных прав граждан, во-вторых, к печальным политическим последствиям в долгосрочном плане.

Большого внимания, без всякого сомнения, заслуживает второй подход, и в этом смысле можно говорить о том, что в ходе избирательного процесса мы уже столкнулись с массой случаев нарушения самых разных прав: прав избирателей, прав средств массовой информации и журналистов, прав избирательных субъектов, прав различных юридических лиц, которым теми или иными инструкциями Центризбиркома предписывается поступать так, а не иначе.

На наш взгляд, за последние несколько лет в стране создана достаточно серьезная правовая база для формирования в России гражданского общества. Принята Конституция, Гражданский кодекс, законы "Об общественных объединениях", "О средствах массовой информации" и т. п. Надо только знать законы и грамотно ими пользоваться.

К сожалению, в России традиционно виноваты не столько законы, сколько их исполнители. В частности, Центризбирком, который вместо строгого соблюдения действующего законодательства уклоняется от нормотворчества, сплошь и рядом подменяя законодатель.

Первым серьезным антиправовым прецедентом явилось нарушение Центризбиркомом — хотя во многом вынужденное — закона "Об общественных объединениях" в части порядка создания избирательных блоков. Дело в том, что избирательные объединения, созданные и зарегистрированные в соответствии с законом "Об общественных объединениях", являются полноценными субъектами права. Избирательные же блоки, ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫЕ в соответствии с законом о выборах, но СОЗДАНИЕ в нарушение закона "Об общественных объединениях", не являются полноценными субъектами

права хотя бы потому, что не являются юридическими лицами. 22 сентября Ассоциация менеджеров избирательных кампаний (формально — от Союза студенческих советов России) направила заявление в Верховный суд РФ с целью обратить внимание Центризбиркома на этот юридический казус. Однако Центризбирком предпочел "выиграть" (как сейчас выясняется — на свою голову) дело, а не разобратся в проблеме по существу.

В результате своеобразного толкования Центрризбиркомом действующего законодательства, а также ущемления интересов избирательных субъектов, что само по себе входит в противоречие, во-первых, со статьей 19 Конституции РФ о равенстве прав граждан, во-вторых, со статьей 35 закона о выборах, согласно которой "избирательные объединения, избирательные блоки участвуют в выборах на равных основаниях".

С одной стороны, в выборах сегодня участвуют избирательные ОБЪЕДИНЕНИЯ (таковых около 20), которые созданы и зарегистрированы в соответствии с действующим законодательством, являются юридическими лицами (а значит, имеют право вести финансовую деятельность, заключать договоры и нести по ним ответственность), имеют уставы (а значит, гарантируют своим членам соблюдение их прав) и руководящие органы (а значит, имеют ответственных лиц).

С другой стороны, мы имеем избирательные БЛОКИ (таковых более 20), которые созданы с нарушением закона "Об общественных объединениях", то есть не имеют уставов (а значит, не гарантируют своим членам и участникам соблюдения их прав), не являются юридическими лицами (а значит, не имеют своих печатей, расчетных счетов, не могут вести финансовую деятельность, не имеют права заключать договоры и нести по ним ответственность), не имеют контрольно-ревизионных и иных органов.

Заняв себя в тупик предоставлением "особого" статуса избирательным блокам, ЦИК получил более 40 участников избирательной кампании. И теперь у некоторых чиновников Центризбиркома (если судить по их высказываниям и последним действиям), включая председателя, возник соблазн уменьшить их число посредством всяческих ухищрений антиправового характера. Достаточно вспомнить неприязнь Центризбиркомом — в нарушение закона о выборах — подписей от блока "Демократическая Россия", ФДПР, "Наше будущее" и проч., а также попытки выбить из избирательной гонки, опять-таки по

Голоса спорящих о том, насколько совершенна наша избирательная система, можно ли ее улучшить, когда до выборов остался месяц, звучат все громче. В прошлом номере в материале "Закон есть... Но каков закон?" мы представили вниманию читателей мнения различных политиков об этой проблеме. Сегодня депутат Госдумы Владимир ЛЕПЕХИН выступает с аналитической статьей на эту же тему, исследуя некоторые правовые аспекты существующего законодательства.

Владимир ЛЕПЕХИН, депутат Государственной Думы, президент Российской ассоциации менеджеров избирательных кампаний

# Лабиринты и тупики

Средством административных мер. Блок независимых кандидатов, объединения "Держава" и "Яблоко". Любому мало-мальски грамотному юристу ясно, что решения Центризбиркома, принятые, скажем, в отношении этих избирательных субъектов, являются незаконными.

В законе о выборах черным по белому написано, что "после предоставления федерального списка в ЦИК его состав и порядок не могут быть изменены, за исключением изменений, вызываемых ВЫБЫТИЕМ КАНДИДАТОВ". То есть, законно предусмотрено право избирательного объединения вычеркнуть из федерального списка тех или иных кандидатов.

Порядок исключения кандидатов из избирательных списков законом не определен, и, следовательно, претензии Рыбака по поводу необходимости предоставления в Центризбирком личных заявлений кандидатов о выбытии — личная его придумка.

Этот порядок мог бы быть предусмотрен специальной инструкцией Центризбиркома, но ведь такая инструкция в Центризбирком не идет. Зато есть один документ, в котором предусмотрено механизм принятия подобного рода решений — это уставы объединений "Яблоко", "Держава" и др., зарегистрированные в Минюсте России и регистрируемые все вопросы, касающиеся внутренней жизни движений, в которую никак чиновник, ведущий регистрацию данных уставов в ходе регистрации объединений, не имеет права совать свой нос.

В уставе, скажем, "Яблока" написано, что все вопросы, в том числе связанные с формированием федерального списка, решает руководящие органы объединения. Следовательно, и в случае возникновения в Центризбирком вопросов представители "Яблока" (точно так же — представители "Державы") должны представлять в ЦИК выписку из решения своего руководящего органа об исключении из федерального списка Иванова-Петрова-Сидорова на ос-

новании их письменных (устных) заявлений. И все!

Конечно, "Яблоко" могло принять решение об исключении из избирательных списков кандидатов в нарушение своего устава, например, единоличным решением Явлинского (в большинстве объединений и особенно блоков так и делается — решения принимаются лидерами, часто — "теми же" лидерами, единолично, в нарушение уставных положений), но это уже вопрос проверки соблюдения устава, а не административных предписаний из ЦИК.

При рассмотрении первого заявления в Верховном суде (29 сентября) мы обратили внимание суда на то, что игнорирование Центризбиркомом закона "Об общественных объединениях", то есть игнорирование такого требования, как наличие устава блока, а также его соблюдение, неизбежно приведет в будущем к вмешательству Центризбиркома во внутреннюю жизнь объединений и блоков, к превышению тем самым им своих полномочий посредством оказания административного давления на ряд неугодных объединений и блоков, в том числе — с целью выбить их из избирательной кампании. Так оно и произошло.

Таким образом, еще в сентябре мы предложили Центризбиркому и Верховному суду разрешить возникшую с блоками юридическую коллизию просто: зарегистрировать блоки в срочном порядке в Минюсте РФ с соответствующим принятием уставов и предоставлением им прав юридического лица. Центризбирком же предпочел туло исполнять "дырявый" закон о выборах и настаивать на "особом" статусе избирательных блоков.

Что мы имеем в результате? Во-первых, были созданы условия для разбазаривания государственных средств в особо крупных размерах.

Судите сами. Законом предусмотрено выделение бюджетных средств для каждого избирательного субъекта. Если их будет 40, то примерно 2 млрд. рублей на каждого, если иметь в виду как прямые,

так и косвенные затраты. При этом известно, что часть избирательных блоков, понимая, что в Думу они не пройдут, участвует в выборах не для того, чтобы выиграть, а для того, чтобы "переварить" положенные им "халювные" бюджетные средства.

В условиях, когда избирательные блоки не являются юридическими лицами, когда ни у одного из них нет собственных руководящих (то есть финансовых ответственных) органов, появляется возможность для оформления фиктивных договоров, липовых гарантийных писем и счетов, а ответственность по оплате, в том числе штрафных санкций, ложится в конечном счете на Центризбирком.

По нашим прикидкам, через счета избирательных фондов можно будет в ходе кампании проверить и удвоить за счет государства до 10 млрд. рублей на каждый избирательный блок, не считая неустоек и штрафов по фиктивным договорам. Таким образом, Центризбирком подводит некоторых своих должностных лиц — тех, кто будет обязан подписывать финансовые документы, — под статьи Уголовного кодекса РФ "соучастие в хищении", "преступная халатность" или "причинение имущественного ущерба собственнику путем обмана или злоупотребления доверием".

Наделение блоков "особым" статусом привело к целой серии последующих нарушений действующего законодательства. Взять хотя бы инструкцию Центризбиркома от 20 сентября "О порядке предоставления эфирного времени на каналах государственных телерадиокомпаний избирательным объединениям, избирательным блокам, кандидатам в депутаты Государственной Думы".

В этой инструкции Центризбирком вводит, в частности, административное возмещение органов власти на средства массовой информации. Что стоит, к примеру, статья 4.3, в которой говорится, что "избирательные комиссии имеют право заслушивать доклады руководителей СМИ...". а также статья 4.4, в которой предписывается, что "в случае нарушения представителями СМИ положений настоящей инструкции руководители СМИ по мотивированному представлению соответствующей избирательной комиссии могут на период выборов отстраняться от работы, связанной с обеспечением избирательной кампании, журналистов, творческих работников и должностных лиц редакций".

Все это — явные нарушения закона "О средствах массовой информации", в частности, статьи 1, где говорится о том, что производство и распространение массовой

информации... НЕ ПОДЛЕЖАТ ОГРАНИЧЕНИЮ, за исключением предусмотренных ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ РФ о средствах массовой информации.

Очевидно, что наличие подобных пунктов в инструкции ЦИК, которую Центризбирком пытается поставить выше закона о СМИ, создает условия для административного давления на журналистов, редакция и телекомпания по всей стране. Инструкция предписывает также средства массовой информации заключать договоры с избирательными блоками, которые, не являясь юридическими лицами, не могут согласно действующим законам нести ответственность по своим договорам (а речь, напомню, идет о десятках миллионов рублей), дает расширенное толкование понятия "государственные СМИ" и т. д.

Обнаружив в этой инструкции множество противоречий с действующим законодательством, мы направили второе заявление в Верховный суд РФ (16 октября). На этот раз нам удалось побудить Верховный суд более внимательно отнестись к нашим замечаниям (суд шел два дня). Однако в ходе гражданского судопроизводства невозможно отменить неконституционные нормы инструкции, поэтому окончательное решение за Конституционным судом РФ, куда мы направили все необходимые документы.

30 октября в Верховный суд РФ нами было направлено третье заявление — "Об отмене инструкции Центризбиркома "О порядке формирования и расходования средств избирательных фондов" (слушание дела назначено на 8 ноября) и три запроса в Конституционный суд, касающихся нарушений избирательных прав граждан и средств массовой информации.

Мне не хватает нескольких газетных казусы, которые возникли и непременно возникнут еще в ходе избирательной кампании — так их много, поэтому я позволю себе сделать вывод: страна, и особенно Центризбирком, оказалась не готова к проведению выборов в декабре 1995 года. Избирательные законы готовились в спешке, они, мягко говоря, не доработаны, и это, как мы полагаем, ведет выборы к плачевному результату.

По нашему мнению, в нынешних условиях целесообразнее всего было бы срочно внести поправки в закон о выборах, в частности, касающиеся приведения статуса избирательных блоков в соответствие с действующим законодательством, а еще лучше — отложить выборы на несколько месяцев, чтобы вернуться к ним после доработки избирательного законодательства. Более того, опыт правоприменительной практики последних нескольких месяцев говорит о том, что в нашей стране и в нынешних условиях есть смысл радикально изменить концепцию избирательной системы и вообще отказаться от пропорционального принципа избрания депутатов, перенеся все тяжесть борьбы партий в одномандатные избирательные округа.

Герой нашего детства Иван-царевич по сути своей... вор. Сначала Жар-птицу обманом взял, затем гусли-самогуды без спросу схватил, в конце концов царевну прекрасную с приданым украл. Что удивительно, мы воровство ему прощаем, потому как он — победитель. О вульгарном народном идеале — добыть счастье обманом — впервые сказал в двадцатом году князь Евгений Трубецкой. Он видел, как сказка становилась былью. Прямо с печи да в царские палаты пошла Иван с Емелей, экспроприровав и скатерть-самобранку, и ковры-самолеты. Чему же удивляться нынче, через семь десятков лет? Царство иного вора я наблюдал за тридцать земель от столицы, на Дальнем Востоке России...

В ДЕНЬ независимости президенту страны посланцы казачества вручили икону. Среди облаченных в черкески и салги атаманов был и лысоватый мужчина с тонкими поджатыми губами и массивным золотым перстнем на руке. Его видели в окружении президента и позднее — на праздновании Дня российского флага. Имя этого человека — Владимир Податев, звание — казачий полковник, должность — заместитель по общественным связям Верховного атамана Союза казачьих войск России и зарубежья.

Его общественная деятельность началась в 90-м году. В июне 1994 года В. Податев в составе делегации России принимал участие в работе комиссии по правам человека. Заседание состоялось в Швейцарии, там же Податеву удалось переговорить с ответственными лицами о придании международного статуса созданной им в Хабаровске общественной организации. В сентябре Податев уже в США. Прибыл туда по приглашению Вячеслава Иванькова (Япончика), известного вора в законе.

В российских криминальных кругах Податев звали не иначе как Пудель. Из-за длинных курдюков волос, что опускались на его плечи перед последней, 15-летней отсидкой. Отбывая столь немалый срок за групповое изнасилование несовершеннолетней. Перед этим сидел за злостное хулиганство и грабев. В тобольской тюрьме Пудель удостоился чести быть кассиром. После освобождения Податев — ответственный... за положение воровских дел в Хабаровске.

Вначале бывший тюремный кассир собирал дань с мелких рыночных продавцов. Постепенно взял под контроль торговый автомобильный пластоваз. И понине в Хабаровске собирают "налоги" в установленных Податевым местах — одно и то же время. Его ежедневный доход в начале 90-х составлял 500 тысяч рублей.

Для отмыкания денег Податев создал ассоциацию "Свобода". Сам доводился скромной должностью референта, во главе же поставил закономерно тобольской отсидке И. Римера. Одис "Свободы" располагался в бывшем здании прокуратуры. Ее сотрудники тоже работали в ассоциации.

Как-то на сходке Пудель потребовал "брать квартиру без мохрух". Затем написал труп под названием "Прогон по

Хабаровску", который до сих пор ходит по краю. Мне удалось прожить его. "Прекратить срывать шапки с прохожих, — приказывал Пудель хабаровским хулиганам. — Если кто крадет, то не доводит до жертв и убийств". Пудель боролся таким образом с беспределом, но воровскую идею, заметил, не отрицал. "Каждый зарабатывает как умеет, но обязательно преступник должен быть наглым и хамом". "Авторитет" и Пудель в том числе понимали, что какой-никакой воровской порядком и есть гарантия их спокойной жизни. Но появился "Прогон" и по другой причине. Он отвечал интересам того, кто поставил Податеву положе- нием, — вора в законе Джем

Д Ж Е М летом провел конкурс красоты. В купальных костюмах, побиневшие от ветра, они неуклюже, спотыкаясь ходили по дощатому подиуму. Внешние данные девушки совсем серьезно обсуждали вора в законе Стрела. Сахно и Ева. Спорили: кому дать приз зрительских симпатий? Пожалуй, его можно было вручить пятнадцатилетней принцессе Машеньке, дочери Джем. Конкурс проводился в честь ее дня рождения.

На песчаном пляже, окруженный братвой, сидел голый по пояс спонсор зрелища Евгений Васин — Джем, фигура в этих местах заметная. Спросите о нем в Комсомольске на-Амуре любого мальчишку. Мечта юных комсомольцев — попасть на остров Джем.

Там среди высоких кедров затерялась турбаза "Лесная сказка". Двухэтажный коттедж, спортплощадка и банька, в которую любит ходить Джем. Время от времени здесь качает мускулы и учится рукопашному бою более дюжину молодых парней. За чем объединил их вожак? "Эти парни встанут за меня горой". Он говорил правду. Не государство, а Джем, вор в законе, стал их воспитателем.

Одну из лекций Джем, прочитанных в баре, как-то показали по первому каналу. "Лектор" взял два стакана. "Я хочу, чтобы вы поняли, — начал он, поднимая наполненный водкой стакан. — Это ваше родное. Мы будем делить его на равные части. И не дай бог, прольется лишняя капля, станем разбираться". В заключение лектор крикнул: "Что нас

всех объединяет?" "Дружба!" — хором ответили стуженные слушатели. Темой лекции было воровское равенство и братство.

Однажды любительская камера запечатлела его на свадьбе друга "Витани, совести нашей". Блестели золотыми зубами гости. За столом сидели вора в законе — Дато из Ташкента, Аслан из Грозного. Вспомнили Коку Коберидзе, грузинского брата. "Мы, вора, — обратился Джем к гостям, — никогда не знали национализма. Козел тот, кто не выпьет с нами за чеченку, узбеков и грузин". Таков

тему "работы". В регионе образовалась настоящая государственная воровская законодательная власть, третий кабинет и купленной карманной прессой.

Как получилось, что начинающая свой бизнес на продаже японских машин компания Джем почти взяла в свои руки экономику региона? Задал вопрос, зная ответ: экономика сама в значительной мере стала криминальной, и Джем ничего не оставалось, как просто использовать это ее качество в своих целях.

...Идут вагоны с металлом или лесом к границе — вора знают: кто-то делает бешеные деньги. Собирают с перевозчиков дань. В 1994 году хабаровскую фирму по продаже леса возглавил ставленник Джем. Его основная обязанность — перечислять как можно больше денег в воровскую кассу — "общак". Поставки леса до последнего времени контролировал вор Белый.

Известно, есть такая слабость у японских рыбаков: браконьерствуют в чужой зоне. А наши, зная эту слабость, продают им свой улов. Вора на этом тоже имеют немало. Кроме того, они наладили поставку крыш минта. Последняя сделка (без деклараций, конечно) оценивается в 6 миллионов долларов США. Вора контролирует еще и продажу стратегического сырья, нефтепродуктов в Японию, в Корею, в Китай... Каждый приближенный Джем трудоустроен в какой-нибудь коммерческой фирме.

По информации источника из Федеральной службы безопасности: вступил на путь легального предпринимательства, вора Дальнего Востока скупают недвижимость, в том числе и за границей. Открывают казино в Гонконге и на Тайване. Сегодня "общаковая" идея усиливается Джемом доминирует и в околомриминальной среде. Никто не посмеет обидеть девушку, если она... "общаковая". У воров есть "общаковые" рестораны, гос-

тинецы, острова... Чужим сюда лучше не подступаться.

Известен такой случай. В Комсомольске-на-Амуре двое участковых пытались усмирить пьяного хулигана. Мимо проезжал Джем с компанией. Его "шнурки" силой усладили участковых в "ленд-крузер" хозяина и отвезли на озеро. Там милиционеры связали и скривили "душицу вас всех надо" избили. Джем исполнил роль судьи.

У правоохранительных органов появилась возможность Джем посадить. Его арестовали, но вскоре освободили...

... по состоянию здоровья. В письме на имя прокурора и чны и врач Джем ообщал: "Больному Е. П. Васину необходимы особый психоклимат, строгая диета, терапия, общий курс баротерапии, а также курс бальнеотерапии на источнике Гор я ч и и ключ".

Немалые средства из воровской кассы идут на подкуп должностных лиц. Вора делегировали своего человека в столицу. Его кличка — Самосвал Задача — проталкивать воровские идеи в "сферах". Инвестиционным раем называл Приморье губернатор края Евгений Наздретин. Здесь ожидают крупные капиталовложения, прежде всего из-за рубежа. А не попадут ли они в "общак"? Пожалуй, единственная серьезная сила, способная противостоять влиянию криминальных структур, — ассоциация бывших сотрудников спецслужб. Ее лидер Владимир Капыш открыто заявляет: "Мы в состоянии выгнать уголовников из сферы бизнеса, но нам необходимо реальное содействие со стороны государственных структур".

...В конце концов милиция Хабаровска устроила на "Свободе" обыск. У главы "Свободы" нашли оружие и крупную сумму денег, а у самого Податева — иконы, как утверждали в милиции, украденные в одной из церквей. Две иконы до сих пор в розыске. Резонно спросить: а не президент ли подарил Податеву одну из них? Такой риторический вопрос улыбался в МВД.

Прошло немного времени, и в Хабаровске заявила о себе новая общественная организация с ничем не говорящим названием "Единство". Учредителями выступили известные в крае депутаты, писатели, директора театров. В уставе — самые что ни на есть благие намерения: патристическое воспитание подростков,

культурно-просветительная, оздоровительная работа. Возглавил "Единство" Податев. Эксперт МВД считает: "И "Единство", и "Свобода" — легальные структуры дальневосточного объединения воров".

В КОНЦЕ прошлого года над Податевым нависла угроза расправы. Он впервые вступил в конфликт с ворами в законе. Зимой из Комсомольска-на-Амуре ему позвонил Джем. Податев услышал: "Гад, я тебя породил, я тебя и убью". В ответ на угрозу "Единство" выставило охрану... отряд казаков.

Вот мы и вернулись к казачьим играм Податева. Представители хабаровского казачества считают: он надел погоню несколько лет назад, когда заявил о себе амурско-уссурийское казачье войско в составе Союза казачьих войск России и зарубежья. С тех пор много чего случилось с лидерами казаков. Уличен в разбазаривании средств первый атаман В. Старков. Полномочным представителем союза по Дальнему Востоку стал ранее судимый Г. Никифоров. Атаманом станции Амурской области ранее судимого А. Машукова. Эти люди и попали под влияние Податева. В марте 1994 года "Единство" финансировало проведение в Хабаровске объединительного казачьего круга (в город прибыли главные казаки атаманов страны во главе с Ратиевым). В мае 1995 года Податев встречается с представителями Приграничного и Дальневосточного военных округов, "прорабатывает вопрос" о создании казачьих вооруженных отрядов на границе.

Какие тут могут быть последствия? Допустим, войско Податева получит право на ношение оружия и создание казачьих застав. Тут же криминальные элементы используют контроль над границей в своих целях, появятся новые, "казачьи" контрабандные пути. Их и будут охранять бандитские заставы. Есть еще одна опасность. Известно, что Еврейская автономная область, ее Вяземский, Бикинский районы — богатые на коноплю места. Не превратятся ли здешние станции в цехи по производству наркотиков? Лыготная приграничная торговля (а казаки ратуют за развитие торговли) откроет легальный канал поставок на Дальний Восток эфедрина, он свободно продается в соседнем Китае...

Как мне стало известно, состоялась встреча атаманов уссурийского казачьего войска с ворами в законе Стрелой. Он передал уссурийскому казачеству предложение Джем перейти под "общак". В случае принятия Джем "почетным казаком" и избрания его в правление войска "общак" профинансирует и реализует все проекты казаков. "Податеву теперь не до вас, — сказал Стрела атаманам, — он сейчас в Москве, в большой политике..."

ВЛАДИВОСТОК — УССУРИЙСК — МОСКВА

Благодарим страховую компанию "Союзник" за помощь в организации командировки корреспондента.

## Мантия короля бакланов\* Воры в законе решают: быть или не быть "общаковой" Думе...



На "конкурсе красоты" Джем.

Джем всегда твердый сторонник воровского единства... На свадьбе, разгорячившись, он скажет: "Я прошел там, где помаленьки люди". Вот его биография. Родился в послевоенные годы, рос без отца. Детство — конец пятидесятых, время, когда зарождалась "номенклатура" воров. Блатная идеология, надо заметить, легко разошлась по стране, где едва ли не каждая семья имела своего зэка... К началу семидесятых Васин неоднократно судим за хулиганство. Первый раз посадили за драку. Второй — за воровство. В 1988 году Васина-Джем задержали за растление несовершеннолетней. Но дело следователь прокуратуры Хабаровского края закрыл на основании статьи 6 Уголовно-процессуального кодекса. В ней между прочим сказано: "совершенное лицом деяние потеряло характер общественно-опасного", а также "лицо перестало быть общественно-опасным".

К этому времени Джем контролировал весь Дальний Восток... Как он назвал свою вичину. А ведь это... Хабаровский и Приморский край. Встречаясь с местными предпринимателями, бывшими и действующими сотрудниками правоохранительных органов, я знакомился с картиной преступного сообщества. Поразили не столько его масштабы, сколько сис-

тему "работы". В регионе образовалась настоящая государственная воровская законодательная власть, третий кабинет и купленной карманной прессой.

Известно, есть такая слабость у японских рыбаков: браконьерствуют в чужой зоне. А наши, зная эту слабость, продают им свой улов. Вора на этом тоже имеют немало. Кроме того, они наладили поставку крыш минта. Последняя сделка (без деклараций, конечно) оценивается в 6 миллионов долларов США. Вора контролирует еще и продажу стратегического сырья, нефтепродуктов в Японию, в Корею, в Китай... Каждый приближенный Джем трудоустроен в какой-нибудь коммерческой фирме.

По информации источника из Федеральной службы безопасности: вступил на путь легального предпринимательства, вора Дальнего Востока скупают недвижимость, в том числе и за границей. Открывают казино в Гонконге и на Тайване. Сегодня "общаковая" идея усиливается Джемом доминирует и в околомриминальной среде. Никто не посмеет обидеть девушку, если она... "общаковая". У воров есть "общаковые" рестораны, гос-

культурно-просветительная, оздоровительная работа. Возглавил "Единство" Податев. Эксперт МВД считает: "И "Единство", и "Свобода" — легальные структуры дальневосточного объединения воров".

В КОНЦЕ прошлого года над Податевым нависла угроза расправы. Он впервые вступил в конфликт с ворами в законе. Зимой из Комсомольска-на-Амуре ему позвонил Джем. Податев услышал: "Гад, я тебя породил, я тебя и убью". В ответ на угрозу "Единство" выставило охрану... отряд казаков.

Вот мы и вернулись к казачьим играм Податева. Представители хабаровского казачества считают: он надел погоню несколько лет назад, когда заявил о себе амурско-уссурийское казачье войско в составе Союза казачьих войск России и зарубежья. С тех пор много чего случилось с лидерами казаков. Уличен в разбазаривании средств первый атаман В. Старков. Полномочным представителем союза по Дальнему Востоку стал ранее судимый Г. Никифоров. Атаманом станции Амурской области ранее судимого А. Машукова. Эти люди и попали под влияние Податева. В марте 1994 года "Единство" финансировало проведение в Хабаровске объединительного казачьего круга (в город прибыли главные казаки атаманов страны во главе с Ратиевым). В мае 1995 года Податев встречается с представителями Приграничного и Дальневосточного военных округов, "прорабатывает вопрос" о создании казачьих вооруженных отрядов на границе.

Какие тут могут быть последствия? Допустим, войско Податева получит право на ношение оружия и создание казачьих застав. Тут же криминальные элементы используют контроль над границей в своих целях, появятся новые, "казачьи" контрабандные пути. Их и будут охранять бандитские заставы. Есть еще одна опасность. Известно, что Еврейская автономная область, ее Вяземский, Бикинский районы — богатые на коноплю места. Не превратятся ли здешние станции в цехи по производству наркотиков? Лыготная приграничная торговля (а казаки ратуют за развитие торговли) откроет легальный канал поставок на Дальний Восток эфедрина, он свободно продается в соседнем Китае...

Как мне стало известно, состоялась встреча атаманов уссурийского казачьего войска с ворами в законе Стрелой. Он передал уссурийскому казачеству предложение Джем перейти под "общак". В случае принятия Джем "почетным казаком" и избрания его в правление войска "общак" профинансирует и реализует все проекты казаков. "Податеву теперь не до вас, — сказал Стрела атаманам, — он сейчас в Москве, в большой политике..."

ВЛАДИВОСТОК — УССУРИЙСК — МОСКВА

Благодарим страховую компанию "Союзник" за помощь в организации командировки корреспондента.

\*Баклан (угр.) — хулиган.

УКВ-68,8 МГц

**РАДИО**

СВ-792 КГц



**ЮНОСТЬ**

**МОЛОДЕЖНЫЙ КАНАЛ**



Россия 113326 г. Москва, ул. Пятницкая, 25.  
Тел.: (095) 233-6060, факс: 233-6244.

Есть вещи, которые кажутся ненужными до тех пор, пока их не возьмут в руки. После этого они становятся просто необходимыми.

VISA Card - универсальное платежное средство. Вы сможете оплатить любые расходы, от ежедневных покупок в магазине до приобретения авиабилетов.



**БАНК МЕНАТЕП ПРЕДЛАГАЕТ ПЛАСТИКОВЫЕ КАРТОЧКИ VISA MENATEP CLASSIC**

- частная: Вы можете получить карточку как частное лицо, а также оформить дополнительные карточки для близких родственников;
- зарплатная: Вы можете оформить карточку как сотрудник компании и получать на открытый для Вас спецкарточный счет заработную плату;
- корпоративная: Предназначена для оплаты командировочных и представительских расходов.

Независимо от вида карточки на Ваши средства на спецкартсчете будут начисляться проценты.



Подробную информацию можно получить в Управлении пластиковых карт по адресу: 113054, Москва, ул. Дубининская, 17а, тел.: (095) 958 5627, факс: 956 1914, а также в отделениях и операционных залах Банка.  
Телефон справочной службы: (095) 235 9003.



Чертаново: 318-07-22, 310-03-63  
310-04-77, 310-06-01  
м. Калужская: 936-11-22  
м. Рижская: 289-93-02  
Сервисный центр: 936-21-58

**SINEUS Ltd.**

АВТОРИЗОВАННЫЙ ДИЛЕР Hewlett-Packard, AMERICAN SYSTEMS, WORLD WIDE MANUFACTURING

КОМПЬЮТЕРЫ AMERICAN SYSTEMS Inc. (USA)	
486SX2 80/4/210/ISA/SVGA 512, 0.28, 3.5"	730 \$
486DX2 66/4/210/VESA/ISA/SVGA 512, 0.28, 3.5"	765 \$
486DX2 66/4/400/VESA/ISA/SVGA 512, 0.28, 3.5"	795 \$
486DX2 66/FASTATA PCI/4/400/SVGA 1 M6, 0.28LR	990 \$
Pentium 75/8/540/SVGA 1M6 PCI/SVGA 0.28/3.5/5.25	1290 \$
ПРИНТЕРЫ	
EPSON LX - 100/FX-1000	179-185/285-295 \$
EPSON FX - 1170/LQ-100	485-495/195 \$
EPSON STYLUS 300/800+/ColorII	245/295/465 \$
HP DJ 320/520/560C(Color)	340/375/530 \$
HP LJ 4L/5P	650-675/1050-1095 \$
HP LJ 5L	670-690 \$
КАРТРИДЖИ К МАТ. ЧИПЫМ ПРИНТЕРАМ ВСЕХ ТИПОВ, К ПИЩ. МАШИНАМ, СТРУЙНИКАМ	
КОПИРОВАТЕЛЬНЫЕ МАШИНЫ	
CANON FC-300/PC-320	450/550 \$
CANON FC-230/PC-1215	460-475/1790-1850 \$
RICOH FT4215	2250 \$
Тонер CANON NP-1215	6,5-6,75 \$
ТЕЛЕФАКСЫ, ТЕЛЕФОНЫ, АТС В АССОРТИМЕНТЕ PANASONIC, CONCORD	

БУМАГА для КСЕРОКСА, ПРИНТЕРА (Финляндия, 80г/м <sup>2</sup> , 500л. в пачке)	
КУМ COPY A4 86%	4,55-4,9 \$
КУМ COPY LUX A4/A3 92%	4,9-5,2/9,8-10,2 \$
КУМ COPY ULTRA A4 95%	5,1-5,4 \$
КУМ COPY COLOR A4 94% 100г/м <sup>2</sup>	5,1-5,4 \$
ЧАЙКА A4 95%	5,4-5,5 \$
CONDOR A4/A3 90%	4,5/9 \$
БУМАГА В РОЛИКАХ	
Бумага для АЦПУ 420 мм/210мм	300/200 р/м
Бумага для телетайпов 209мм	16500р
Чекочная лента 57мм	1600р

ТЕРМОБУМАГА (Финляндия)	
210x30 м	1,39-1,6 \$
216x30 м	1,44-1,65 \$
ДИСКЕТЫ JVC, VERBATIM и др.	
ОФИСНОЕ ОБОРУДОВАНИЕ И КАНЦТОВАРЫ	
СВЕТИЛЬНИКИ LIVAL (Финляндия) 20 видов от 225	

**РЕКЛАМНОЕ АГЕНТСТВО**  
Тел.: 208-98-36, 208-85-00.

**ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ**  
ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ РЕКЛАМНЫХ АГЕНТОВ.

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА	ТУРИСТИЧЕСКОЕ АГЕНТСТВО	ПРЕСС ИНВЕСТ	(095) 208-6604 (095) 208-7958 факс 208-6319
ИЗРАИЛЬ			
Тель-Авив, Иерусалим	8 дней/7 ночей	*** авиаперелет, трансфер, страховка, виза, экскурсии	от 930 \$
Тель-Авив, Иерусалим, Хайфа, Кейсария	8 дней/7 ночей	*** авиаперелет, трансфер, страховка, виза, экскурсии	от 930 \$
Иерусалим, Эйлат (отдых на море)	8 дней/7 ночей	*** авиаперелет, трансфер, страховка, виза, экскурсии	от 970 \$
ГРУППОВЫЕ И ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ ПОЕЗДКИ			
ВРЕМЯ ВЫЛЕТА И АВИАБИЛЕТЫ И ВЪЕЗДНЫЕ ВИЗЫ В ИЗРАИЛЬ			

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА	ТУРИСТИЧЕСКОЕ АГЕНТСТВО	ПРЕСС ИНВЕСТ	(095) 208-6604 (095) 208-8500 факс 208-6319
ГРЕЦИЯ			
◆ АФИНЫ ◆ ◆ КРИТ ◆			
РОЖДЕСТВЕНСКИЕ И НОВОГОДНИЕ ТУРЫ			
ОТЕЛИ ТОЛЬКО 4 и 5-ти ЗВЕЗДОЧНЫЕ			
СТОИМОСТЬ ОТ 549 \$.			

**АБРАЗИВЫ**  
ОПТОМ  
А/О Теряс/А, Поляченко  
Atomitie 1, Helsinki  
тел.: +353 0 5031 355  
факс: +353 0 5032 313

**ОСУЩЕСТВЛЯЕМ:**  
грузовые перевозки на в/м ЗИЛ-130 по Москве, М.О. и городам России.  
Оплата по договоренности.  
208-9623,  
208-8236

**ПРЕДЛАГАЕМ**  
со склада в Москве, оптом: майонез, маргарин, растительное масло, макаронные изделия, рыбные консервы, табачные изделия, сахар-рафинад, колбасные изделия (пр-во Москва).  
цены заводские  
208-95-39, 208-82-36

**ПРЕСС ИНВЕСТ** Тел. (095) 208-6604  
208-7958, 208-8500  
Факс: (095) 208-6319

**ПРЕДЛАГАЕМ:**  
Париж - от 730 \$  
Париж - Ницца - 1395 \$  
Париж - Диснейленд - 1040 \$

Любые индивидуальные поездки по Франции

**ТРАНСАЭРО**  
АВИАКОМПАНИЯ

**С 29 октября 1995 года**  
новый регулярный вечерний рейс

"Боинг" 737 ежедневно

Утро: № рейса 4J121, 4J122

**МОСКВА — САНКТ-ПЕТЕРБУРГ — МОСКВА**

Время вылета	Время прилета/вылета	Время прилета
08.00	09.05/09.50	11.15

Вечер: № рейса 4J131, 4J132

**МОСКВА — САНКТ-ПЕТЕРБУРГ — МОСКВА**

Время вылета	Время прилета/вылета	Время прилета
18.30	20.00/20.40	22.00

Заказать, приобрести билеты и получить подробную информацию можно в Санкт-Петербурге: Литейный пр-т, 48  
тел.: (812) 279-1974, 327-8450, 279-6463  
в Москве: 2-й Смоленский пер., 3/4; Охотный ряд, 2 (г-ца "Москва")  
(095) 241-0301 /0548/3663/1190/7676 (09.00—21.00),  
578-05/37/38/39/80/81 (круглосуточно)



ПРЕДВЫБОРНАЯ ТРИБУНА "КЛУБА ДС"

Василий ТРЕСКОВ

Голосуйте за Плюшкина!

Проснулся. Включил радио. К завтраку - яйцо всмятку и кандидат Плюшкин по первому каналу. Переключаю на второй. Узнаю: "жилет" - лучше бритвы для мужчин нет... а лучше Плюшкина для народа депутата нет. Плюшкин все знает - про демократический федерализм, про ваучеры,

про Хрюшу и Степашку... Купите себе немного "Обли", проголосуйте за Плюшкина - предлагает утренняя телепередача "Для дома и семьи".

Иду на улицу. Все столбы и деревья завешаны портретами Плюшкина. "Он знает, что делать!" Если вы хотите жить богато, то голосуйте за Плюшкина. Дамы с собачками тише искали свободное дерево от Плюшкина для своих питомцев. Но и это предусмотрел Плюшкин, он по-своему улыбнулся четвероногим друзьям: "Делай свое дело, пес, и не забудь напомнить хозяйину проголосовать за меня!"

В троллейбусе, в метро красовался Плюшкин всех цветов и размеров. На службе обсуждали теледебаты Плюшкина с самим собой. У меня не сходящий debt с кредитом. Обратился к Плюшкину. Включил радио. Прослушал Плюшкина. Он знает, что делает. Волка - народу, земля - акционером!



Виктор ФЕДОРОВ (ЧЕЛЯБИНСК)



Виктор ФЕДОРОВ (ЧЕЛЯБИНСК)

Двое русских из Чикаго

В русском районе Чикаго есть особый культурный центр, где всегда много людей, любящих литературу, жадно следящих за всем, что происходит на незабываемой ими родине. Здесь вы всегда можете найти не только последние московские или петербургские новинки, но и свежие российские газеты. Наибольшей популярностью пользуются "МН" и "ЛГ". Есть и редчайшие бумажные издания. Владельцем этого магазина неугомонный Илья Рудяк был в Одессе театральным режиссером. Он очень помог мне при составлении антологии XX века, в частности добыв неизвестные стихи Дона Аминдио. Он обожает поэзию, переполнен ею, бесконечно цитирует любимейшие строки. А вот собственное дарование у него сатирическое. Второй чикагский русский писатель - Р. Котликов. Гиревик, профессиональный фотограф. Жена - таинница. У его прозы своя интонация - смесь реализма и абсурда. Его первую и единственную книжку напечатал в Чикаго Рудяк. Они нежно дружат, часто приезжают на родину. Что объединяет таких разных людей? Любовь к поэзии. Только любимые поэты Рудяка - Дон Аминдио, Георгий Иванов, В. Ходасевич, а у Котликова - Есенин, Лорка, Хафиз, Хайям.

С удовольствием представляю двух русских из Чикаго.

Евг. ЕВТУШЕНКО

Все это произошло с моим хорошим знакомым - популярным в то время драматургом.

В столичных театрах шли его пьесы, по сценариям его ставили фильмы, на телевидении делали сериал.

Небольшого росточка, кругленький, длинноносый, имел он одну слабость - высокие женщины. Женился на актрисе выше себя на голову. Она не хватала завед с небом, но за него хваталась, родила ему дочку, была ему верным другом.

Однажды звонит он мне на студию: - Старик, приезжаю на неделю с Катей в Одессу, приютит на даче, а?

Давай, буду рад. - Старик, и еще просьба: пригласи вечерком Дюймовочку. - Да ты спятил!

Ради этого лечу, старик, сделай услугу. - Твое дело, Позову.

А дело было вот в чем. Работая в нас в фильме, влюбился он в костюмершу Леру - высоченную девушку по прозвищу Дюймовочка. Катя, остроумец, придумавший это, достоин вознаграждения.

Дюймовочка была полнотелая вниманием автора сценария, щедро одаряла его своей накопившейся нежностью, и он не вылезал из "Куряжа" - киностудийного общежития, где она жила.

Днем они отправлялись на Привоз и тут-то набавили сумки "дарами осени". А вечером, после съемок, сбегали вниз к морю, заплывали далеко, а, возвращаясь, Лера выносила на руках уставшего ухажера, и... кутить в "Куряж".

Назвал он К Дюймовочке часто. Но с живой женой да к любовнице - ну и начал!

Я встретил их, привез на дачу, там уже орудовала у стола Дюймовочка.

Старик, ты дипломат! - и поцеловал в бороду.

Жена его, естественно, приняла Леру за мою пасынку или знакомую.

Москвичские чашитки, одесские овощи и фрукты разложила ящики, и, выбрав удачный момент, мои приятели попросили тишины и начал.

Как известно, у царя Соломона была тысяча жен. Я хочу искренне рассказать о моих чувствах к двум любимым женщинам. Мне надоело садиться, лгать, придумывать что-то. Я люблю мою жену Катю и люблю... Леру и хотел бы, чтобы мы все бы-

ли вместе. Дружно жили одной семьей. Лера на это согласна, мы это уже выяснили, теперь, Катя, прошу тебя оценить мое правдивое признание и присоединиться к нам.

Это была не шутка, не розыгрыш, не фарс. Он говорил на серьезе, обдуманно, волнительно.

Я, конечно, очумел от такого поворота событий, но что должна была почувствовать жена его?

Она замерла, красные пятна пошли кругами по лицу, на глазах навернулись слезы, она вот-вот готова была разрыдаться.

Катя, милая, я сказал чистую правду, ведь это намного лучше, чем лгать, что я снова поехал на доработку сценария, а на самом деле соскучился по Лере. А побыв с ней, придумывать, что в Москве ждут четки новой пьесы, а на самом деле хочу к тебе.

Катя не могла выдержать из себя ни слова. Она прикрыла руками лицо и онемела. Лера опустила голову и ждала.

Я понимаю, так не бывает, - продолжал он, - будут какие-то формальности, сложности, но это честнее, лучше, благодарнее, чем делать вид, что все счастливы, будучи несчастными. Квартира, слава богу, позволяет, средства тоже, надо только расшатать через меценатское, узколюбое понятие "законный брак". Катенька, скажи, ты согласна со мной?

Да, да... - преобразилась вдруг Катя. - Я согласна. Это будет здорово, это будет очень, очень интересно...

Умница, Катя! Давай выйдем! И начнется застолье.

Я соскочил на дела и уехал в город.

Дальше события развивались так: да, Катя согласилась, они провели втроем неделю на море, ходили в театры, рестораны, провожали Дюймовочку в "Куряж". Затем с Дюймовочкой проводили Катю в Москву, чтобы та подготовила квартиру для общего проживания. Затем он уехал один, пока Лера улаживала дела с работой, коммунальщиками.

Дверь открыл ему громадный паренек, амбал, внешне один за другим десяток чемованов.

Екатерина Федоровна попросила передать вам это. Также мне - Соломон! - И захлопнул перед его длинным носом дверь. ЧИКАГО

тел бы увидеть своего убийцу. Обычно он приходил на дом. Так я мельком увидел в замочную скважину убицу соседей, это же, наш районный, приходил недавно к отцу. Мать убивалась, когда выносили отца, сам убийца любезно помогал нести. Теперь очередь пришла к маме. Вот и материнка очередь приближалась.

Ну что?! - накинулась на меня мать на кухне. - Записался, наконец!

Я махнул рукой, устало усаживаясь на табуретку. На скамье в коридоре полскала белая последняя соседка тетя Фрося.

А шут с ним, в каком костюме буду, когда ко мне пожалуют в борщовую, развешивая на всю веревку неублаженные трико, живописно заляпанные и неожиданно привлекшие мое внимание. Звонкая оплеуха матери вернула меня в колею беседы.

А костюм я выбрал военный... пусть будет военный, решил я.

Мать кивнула и разогляла керосинку. На сковороде шипела и мирно перешваривалась еда, и под эту беседу мои мысли вырвались и стали согласными. Даже смешными, ведь завтра по расписанию придет к тете Фросе, а она усердно стирает, для кого? Я зашипел смехом в раздражение еде и направился делать уроки, скоро экзамены.

ЧИКАГО

ОТДЕЛ БЫТА "КЛУБА ДС" Илья РУДЯК Двоеженец

Все это произошло с моим хорошим знакомым - популярным в то время драматургом. В столичных театрах шли его пьесы, по сценариям его ставили фильмы, на телевидении делали сериал. Небольшого росточка, кругленький, длинноносый, имел он одну слабость - высокие женщины. Женился на актрисе выше себя на голову. Она не хватала завед с небом, но за него хваталась, родила ему дочку, была ему верным другом. Однажды звонит он мне на студию: - Старик, приезжаю на неделю с Катей в Одессу, приютит на даче, а? Давай, буду рад. - Старик, и еще просьба: пригласи вечерком Дюймовочку. - Да ты спятил! Ради этого лечу, старик, сделай услугу. - Твое дело, Позову. А дело было вот в чем. Работая в нас в фильме, влюбился он в костюмершу Леру - высоченную девушку по прозвищу Дюймовочка. Катя, остроумец, придумавший это, достоин вознаграждения. Дюймовочка была полнотелая вниманием автора сценария, щедро одаряла его своей накопившейся нежностью, и он не вылезал из "Куряжа" - киностудийного общежития, где она жила. Днем они отправлялись на Привоз и тут-то набавили сумки "дарами осени". А вечером, после съемок, сбегали вниз к морю, заплывали далеко, а, возвращаясь, Лера выносила на руках уставшего ухажера, и... кутить в "Куряж". Назвал он К Дюймовочке часто. Но с живой женой да к любовнице - ну и начал! Я встретил их, привез на дачу, там уже орудовала у стола Дюймовочка. Старик, ты дипломат! - и поцеловал в бороду. Жена его, естественно, приняла Леру за мою пасынку или знакомую. Москвичские чашитки, одесские овощи и фрукты разложила ящики, и, выбрав удачный момент, мои приятели попросили тишины и начал. Как известно, у царя Соломона была тысяча жен. Я хочу искренне рассказать о моих чувствах к двум любимым женщинам. Мне надоело садиться, лгать, придумывать что-то. Я люблю мою жену Катю и люблю... Леру и хотел бы, чтобы мы все бы-

АБСУРДИЗМЫ "КЛУБА ДС" Рудольф КОТЛИКОВ Районный убийца

Каждое утро мать пикила меня, хлеща скандалом слез. - Пора бы крепиться к району! Олух, все бы бакнули бить! На улице шалила весна, руками ветерком задирала девичьи пряди. Я засветился улыбками, прохаживаясь по району так к районому, очерчивая поди на много лет. В светлой приемной я записался у секретаря. В шелку успел заметить Самого, он расхаживал по кабинету в пижаме и тапочках. В длинном коридоре посетители выбирали одежду, которую заказывали для него, когда будут активироваться (да, да, пора опустить слово "убийца" и замочить более красивым и гуманным). Веками установленный порядок сковывал мои мысли, а все же рождался вопрос: ЗАЧЕМ? Мучимый вопросом, я обратился к секретарше по всем правилам вежливости. Но грубый смех разорвал ее лицо. В коридоре я выбирал тонкие рубашки, элегантные костюмы, туфли, в которых хо-

МЕЛОЧИ

Константин МЕЛИХАН Из дневника Дон Жуана

Самый дешевый способ понравиться женщине - делать ей дорогие подарки.

Мужчина стремится понравиться только тем, кто нравится ему, а женщина - даже тем, к кому равнодушна.

Торопись, любовь! А то тебя обгонит дружка.

Мужчина хочет, чтобы женщина была верной, а она - чтобы он был надежным.

Женщина обижается на мужчину в двух случаях: когда он видит в ней только женщину и когда женщину он в ней не видит.

Как бы ни жаловались тебе супруги друг на друга, никогда не поддавайся: они тут же помирятся, а с тобой поссорятся. Ведь что ни говори, а даже плохие супруги являются частью друг друга, и ругая одну половину, ты невольно ругаешь и другую.

Если ваш муж начал слезить за водой, вам пора слезить за собой.

Мужчина стремится понравиться только тем, кто нравится ему, а женщина - даже тем, к кому равнодушна.

Торопись, любовь! А то тебя обгонит дружка.

Мужчина хочет, чтобы женщина была верной, а она - чтобы он был надежным.

Женщина обижается на мужчину в двух случаях: когда он видит в ней только женщину и когда женщину он в ней не видит.

Как бы ни жаловались тебе супруги друг на друга, никогда не поддавайся: они тут же помирятся, а с тобой поссорятся. Ведь что ни говори, а даже плохие супруги являются частью друг друга, и ругая одну половину, ты невольно ругаешь и другую.

Если ваш муж начал слезить за водой, вам пора слезить за собой.

Мужчина стремится понравиться только тем, кто нравится ему, а женщина - даже тем, к кому равнодушна.

Торопись, любовь! А то тебя обгонит дружка.

Мужчина хочет, чтобы женщина была верной, а она - чтобы он был надежным.

Женщина обижается на мужчину в двух случаях: когда он видит в ней только женщину и когда женщину он в ней не видит.

Как бы ни жаловались тебе супруги друг на друга, никогда не поддавайся: они тут же помирятся, а с тобой поссорятся. Ведь что ни говори, а даже плохие супруги являются частью друг друга, и ругая одну половину, ты невольно ругаешь и другую.

Если ваш муж начал слезить за водой, вам пора слезить за собой.

Мужчина стремится понравиться только тем, кто нравится ему, а женщина - даже тем, к кому равнодушна.

Торопись, любовь! А то тебя обгонит дружка.

Мужчина хочет, чтобы женщина была верной, а она - чтобы он был надежным.

Женщина обижается на мужчину в двух случаях: когда он видит в ней только женщину и когда женщину он в ней не видит.

Как бы ни жаловались тебе супруги друг на друга, никогда не поддавайся: они тут же помирятся, а с тобой поссорятся. Ведь что ни говори, а даже плохие супруги являются частью друг друга, и ругая одну половину, ты невольно ругаешь и другую.

Если ваш муж начал слезить за водой, вам пора слезить за собой.

Мужчина стремится понравиться только тем, кто нравится ему, а женщина - даже тем, к кому равнодушна.

Торопись, любовь! А то тебя обгонит дружка.

Мужчина хочет, чтобы женщина была верной, а она - чтобы он был надежным.

Женщина обижается на мужчину в двух случаях: когда он видит в ней только женщину и когда женщину он в ней не видит.

Как бы ни жаловались тебе супруги друг на друга, никогда не поддавайся: они тут же помирятся, а с тобой поссорятся. Ведь что ни говори, а даже плохие супруги являются частью друг друга, и ругая одну половину, ты невольно ругаешь и другую.

Если ваш муж начал слезить за водой, вам пора слезить за собой.

Мужчина стремится понравиться только тем, кто нравится ему, а женщина - даже тем, к кому равнодушна.

Торопись, любовь! А то тебя обгонит дружка.

Мужчина хочет, чтобы женщина была верной, а она - чтобы он был надежным.

Женщина обижается на мужчину в двух случаях: когда он видит в ней только женщину и когда женщину он в ней не видит.

Как бы ни жаловались тебе супруги друг на друга, никогда не поддавайся: они тут же помирятся, а с тобой поссорятся. Ведь что ни говори, а даже плохие супруги являются частью друг друга, и ругая одну половину, ты невольно ругаешь и другую.

Если ваш муж начал слезить за водой, вам пора слезить за собой.

Фразы

Нечистая совесть не давала ему жить спокойно, но не мешала жить богато.

Одним жуком как жуком, другим жуком как жуком, третьи - как им диктуют.

Никто не откажется залезть в чужую постель, но никто не захочет лечь в чужую могилу.

Прогнать черта из себя - не значит стать ангелом.

Совесть у него спала летаргическим сном все сезоны года.

Если подлогу задумять над тем, что, за что и кого любишь, то обязательно поймешь, что не навидишь.

Признать себя глупым не значит перестать быть им.

Беззащитный, если и прав, все равно виноват.

Есть три вида поступков: моральные, аморальные и тайные.

Все в наших руках, кроме того, что в чужих.

Ползком можно подняться очень высоко, пинком - очень низко.

Что можно сделать с человеком, если он не хочет быть человеком?

Если поступать по совести, никогда не ошибешься за чужой счет.

Веселин ГЕОРГИЕВ БОЛГАРИЯ

ЖИЗНИ

В начале - несколько любимых и забываемых имен: Наталья Гундарева и Татьяна Семина, Маргарита Терехова и Елена Соловей, Ирина Скобцева и Майя Булгакова, Ирина Русланова и Татьяна Догилева, Ирина Мирошниченко и Галина Польских. Это - дамы. А вот джентльмены: Валентин Гафт и Евгений Весник, Олег Ефремов и Леонид Курравлев, Спартак Мишулин и Армен Джигарханян, Леонид Ярмольник и Анатолий Папанов, Фрунзик Мкртчян и Юрий Беляев... И еще много-много других, не менее именитых и любимых зрителями артистов.

А что их всех объединяет, кроме профессии? Почему они сошлись все вместе на нашей 16-й полосе? Очень просто: все они играли в кинофильмах, снятых по сценариям Аркадия Инина, заслуженного деятеля искусств России, автора тридцати кинокомедий.

Только что в московском издательстве "Прибыль" вышла толстая, почти в полторы страни, в роскошной цветной обложке книга Аркадия Инина "Кинокомедии". И собраны в ней самые лучшие его сценарии: ностальгическая комедия "Однажды двадцать лет спустя", лирическая комедия "Одиноком предостается общежитие", трагикомедия "Единожды слогал, или Мужчины в расцвете лет", историческая комедия "На Дербивасовой хорошая погода, или На Брайтон-Бич

опять идут дожди" и еще другие, не менее веселые, а порой и не без грусти.

А мы помним Аркадия совсем юным, начинающим автором - сатириком и юмористом, помним его первые сборники (в соавторстве с Л. Осадчуком) - "Свадьба по-деловому", "В ожидании чуда" и другие, помним его первые отдельные комедии, интермедии и водевили. И знаем его лауреатом премии "Золотой теленок" за 1977 год. И вот теперь Аркадий Яковлевич Инин - маститый кинодраматург. А кто его вырастил, вскормил, воспитал, вывел в большую жизнь? Ну, конечно же, "Клуб 12 стульев", 16-я полоса "Литгазеты".

Активно рекомендуем все кинонамам кинофильм и кинонамам киносценарии и сборник киносценариев. А сделать это можно будет на его публичных выступлениях.

Владимир ВОЛИН, дежурный обозреватель "Клуба ДС"

ЧИТАЛКА "КЛУБА ДС"

Лучшие из тридцати!

В начале - несколько любимых и забываемых имен: Наталья Гундарева и Татьяна Семина, Маргарита Терехова и Елена Соловей, Ирина Скобцева и Майя Булгакова, Ирина Русланова и Татьяна Догилева, Ирина Мирошниченко и Галина Польских. Это - дамы. А вот джентльмены: Валентин Гафт и Евгений Весник, Олег Ефремов и Леонид Курравлев, Спартак Мишулин и Армен Джигарханян, Леонид Ярмольник и Анатолий Папанов, Фрунзик Мкртчян и Юрий Беляев... И еще много-много других, не менее именитых и любимых зрителями артистов.

А что их всех объединяет, кроме профессии? Почему они сошлись все вместе на нашей 16-й полосе? Очень просто: все они играли в кинофильмах, снятых по сценариям Аркадия Инина, заслуженного деятеля искусств России, автора тридцати кинокомедий.

Только что в московском издательстве "Прибыль" вышла толстая, почти в полторы страни, в роскошной цветной обложке книга Аркадия Инина "Кинокомедии". И собраны в ней самые лучшие его сценарии: ностальгическая комедия "Однажды двадцать лет спустя", лирическая комедия "Одиноком предостается общежитие", трагикомедия "Единожды слогал, или Мужчины в расцвете лет", историческая комедия "На Дербивасовой хорошая погода, или На Брайтон-Бич

опять идут дожди" и еще другие, не менее веселые, а порой и не без грусти.

А мы помним Аркадия совсем юным, начинающим автором - сатириком и юмористом, помним его первые сборники (в соавторстве с Л. Осадчуком) - "Свадьба по-деловому", "В ожидании чуда" и другие, помним его первые отдельные комедии, интермедии и водевили. И знаем его лауреатом премии "Золотой теленок" за 1977 год. И вот теперь Аркадий Яковлевич Инин - маститый кинодраматург. А кто его вырастил, вскормил, воспитал, вывел в большую жизнь? Ну, конечно же, "Клуб 12 стульев", 16-я полоса "Литгазеты".

Активно рекомендуем все кинонамам кинофильм и кинонамам киносценарии и сборник киносценариев. А сделать это можно будет на его публичных выступлениях.

Владимир ВОЛИН, дежурный обозреватель "Клуба ДС"



Александр ЛЕВИТИН (САМАРА)

Advertisement for INFORMATICS (ИНФОРМАЦИОННАЯ СВЯЗЬ) featuring a computer monitor and keyboard. Text includes: ИНФОРМАЦИОННАЯ СВЯЗЬ В МИКРОПРОЦЕССОРНОЙ ТЕХНОЛОГИИ. Адрес: 125270 Москва, Ленинский проспект, 15. Контакт: (095) 230-12-12. Факс: (095) 238-55-33. Официальный дистрибутор фирмы "MOTOROLA" (США).

РЕКЛАМА • РЕКЛАМА • РЕКЛАМА • РЕКЛАМА в "Литературной газете": 208-96-46, 208-85-00, 200-08-30 РЕКЛАМА • РЕКЛАМА • РЕКЛАМА • РЕКЛАМА

Общественный писательский совет "ЛГ": С. С. АБЕРИНЦЕВ, Ч. Т. АЙМАТОВ, Ч. И. АМИРЭДЖИБИ, Г. Я. БАКЛАНОВ, Л. Е. БЕЖИН, А. Г. БИТОВ, В. В. БЫКОВ, А. Н. ВАРЛАМОВ, А. А. ВОЗНЕСЕНСКИЙ, Р. Г. ГАМЗАТОВ, З. К. ГАРЕЕВ, Д. А. ГРАНИН, Е. А. ЕВТУШЕНКО, А. В. ЖИГУЛИН, М. С. КАРИМОВ (МУСТАЙ КАРИМ), В. С. МАКИНДИ, Г. И. МАТЕВОСЯН, Б. А. МОЖАЕВ, Б. Ш. ОКУДЖАВА, Я. Я. ПЕТЕРС, В. С. РОЗОВ, Ю. С. РЫТХЭУ, Ю. С. САМЕД ОУЛИ, О. О. СУЛЕЙМАНОВ, А. Х. ХАКИМОВ, Л. ШЕРАЛИ, И. И. ШКАРЛЕВСКИЙ, В. А. ЯВОРИВСКИЙ. Община тираж 280 000 экз. Типография ИПО писателей: 103662 Москва К-51. Цветной бульвар, 30. Номер подписки на печати 13.11.95 г. ИНДЕКС 50067. Заказ 301. Официальный дилер по распространению - АО "Аиф". Экспортная подписка - по каталогу "Международной книги" и "Аргументов и фактов". Права на розничное распространение в Европе и Северной Америке принадлежат фирме "W.E. Saargbach GmbH", в Израиле - "Novosti Nideli LTD".

УЧРЕДИТЕЛЬ: ТРУДОВОЙ КОЛЛЕКТИВ "ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ". Перепечатка допускается по согласованию с редакцией, ссылка на "ЛГ" обязательна. Электронная версия "Литературной газеты" круглосуточно по телефону 208-91-46. БЕСПЛАТНО! Заказы на услуги компьютерного центра принимаются по телефону: 208-96-40.

Главный редактор А. УДАЛЬЦОВ. Редакция: Москва, Костянский переулок, 13. Для писем: 103811 ГСП, Москва, Костянский переулок, 13. Телефон для справок: 200-24-17, отдел писем: 208-82-59. Редакция "ЛГ-Досье": 208-82-42. Отдел рекламы и коммерции: 208-96-46, 208-85-00, 208-98-38 (частично объявляем). Ответственность за содержание и достоверность сведений в рекламных объявлениях несет рекламодатель. Редколлегия: В. ГОРБУНОВ (ответственный редактор "ЛГ-Досье"), И. ЗОЛОТУССКИЙ, Е. КРИВИЦКИЙ (зам. главного редактора), Ю. КУЛИКОВ (зам. главного редактора), А. ПАТЫНИНА, О. МОРОЗ, В. РАДИШЕВСКИЙ, Ю. СОЛОМОНОВ (зам. главного редактора), Ю. СТРОЕВ (ответственный секретарь), Ю. ШЕКОЧИХИН, В. МАКАРТУМЬЯН, коммерческий директор, руководитель фирмы "ЛГ" - "Пресс-Инвест ЛТД". Адрес редакции: Москва, Костянский переулок, 13. Для писем: 103811 ГСП, Москва, Костянский переулок, 13. Телефон для справок: 208-82-59. Редакция "ЛГ-Досье": 208-82-42. Отдел рекламы и коммерции: 208-96-46, 208-85-00, 208-98-38 (частично объявляем). Ответственность за содержание и достоверность сведений в рекламных объявлениях несет рекламодатель.