
ЛИТЕРАТУРНАЯ 
1 ! А № 46(5577) Н / Ж •! I / Ш 
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СВОБОДНАЯ ТРИБУНА 

ПИСАТЕЛЕЙ 

ГАЗЕТА ОСНОВАНА В 1830г. ПРИ 
УЧАСТИИ А. С.ПУШКИНА 

ИЗДАНИЕ ВОЗОБНОВЛЕНО В 1929г. 

Цена в розницу: 8 России 
и странах СНГ - свободная 

АивМа- 08 32,00; 
Ве1д1иш- ВРЯ 90,00; 

Ви1даг1а- и/А 120,00; 
СгосН ВериЬИс - С2К 70,00; 

Овптагк - СКВ 18,00; 
Епд1апс1- I 1,95; 

Овгшапу- ОМ 4,50; 
Сгвесв- ОН 600,00; 
Нипдагу- Р» 300,00; 

1(а1у - ИТ 520,00; 
ЬихетЬигд - РШХ 90,00; 

Ыв№ег1ап(1- НР1. 5,00; 
Ро1ап(1- 211 7,50; 

31оуак(а - 8К 78,00; 
8ра1п - РТЗ 425,00; 

Зжейеп - ЗКН 21,50; 
8т!иег1апс1 - ЗРЯ 4,50; 

Ы8А- изо 3,00. 

Воры в законе 
как последние 
интернационалисты 
на Руси 
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В Н А Ч А Л Е 

Состоялись ли 
в Азербайджане выборы? 

"Да!" - заявляют власти. "Нет!" -
отвечает оппозиция. 

В голосовании, ло официальным дан-
ным, приняло участие более 80 процен-
тов избирателей. 

Каюсь, я самолично нарушила закон о 
выборах, проголосовав вместо своей до-
чери. Хотелось проверить, выдадут ли 
мне по два бюллетеня в одни руки. Выда-
ли, не моргнув. Да что там два - наблюда-
тели, в том числе и международные, на 
самых различных избирательных участках 
становились свидетелями того, как порой 
в одни руки выдавалось по 5, 6, а то и 10 
бюллетеней. К сожалению, традиция, ког-
да глава семьи "скопом" голосует за всех 
домочадцев, насчитывает в Азербайджа-
не не одно десятилетие. 

"В целом день выборов в республике 
прошел относительно спокойно, без серь-
езных эксцессов. Гражданам были созда-
ны нормальные условия для свободного 
волеизъявления", - примерно так оценил 
ход избирательной кампании заместитель 
главы миссии парламентской ассамблеи 
Совета Европы Жак Бомель. При этом он 
отметил нарушения, свидетелями которых 
являлись члены его миссии, и вынес до 
вольно уклончивый вердикт: "Конечно, эти 
выборы нельзя признать полностью отве-
чающими всем демократическим требова-
ниям, однако сам факт их проведения сле-
дует расценивать положительно..." 

По моим личным наблюдениям, наруше-
ния закона со стороны членов участковых 
комиссий и исполнительной власти нередко 
удавалось предотвращать благодаря актив-
ности независимых наблюдателей, а также 
доверенных лиц кандидатов от оппозиции. 
И надо отметить, что иногда сами члены 
участковых комиссий противостояли давле-
нию со стороны исполнительной власти. В 
этих случаях (например, на участке № 87 
8-го избирательного округа Баку, где я при-
сутствовала при вскрытии урны и подсчете 
голосов) результаты голосования, как пра-
вило, резко отличались от тех, где итоги 
подводились без должного контроля со сто-
роны оппозиции. Интересные цифры сооб-
щила мне экс-госсекретарь Азербайджана, 
а ныне лидер Либеральной партии Лала-
Шовкет Гаджиева, основным конкурентом 
которой выступал писатель С.Тебризи (иду-
щий по списку президента): "На участках, 
где наблюдатели легли костьми, но не поки-
нули здание до подведения итогов, моя кан-
дидатура прошла с большим отрывом в со-
отношении 5-7 голосов против одного. Там 
же, где наблюдателей вытолкали взашей, 
итог голосования - в пользу С.Тебризи". 

Опираясь опять-таки на свои личные 
наблюдения, могу сказать, что активность 
бакинцев была не очень высокой. На мно-
гих участках она едва дотягивала до 35-40 
процентов. По словам же председателя 
крупной оппозиционной партии Этибара 
Мамедова, основные нарушения закона на-
чались после закрытия избирательных уча-
стков. Ближе к 11 вечера усиленные наря-
ды полиции стали силой выгонять из участ-
ков независимых наблюдателей. При этом 
не обошлось без потасовок и расквашен-
ных физиономий. 

Итак, народ, согласно данным 
Центризбиркома, сказал "да" новой Кон-
ституции. По тем же данным, вперед по 
партийным спискам вырвалась президент-
ская партия "Новый Азербайджан", хотя 
лидеры оппозиции говорят о фальсифика-
ции. 

Эльмира АХУНДОВА, 
соб. корр. "ЛГ" 

БАКУ 

Н Е Д Е Л Я 

в 
Владимир ШУМЕЙКО, спикер верх-

ней палаты Федерального Собрания, 
стал участником телепередачи "Полити-
ческое ателье", где без лишней скромно-
сти рассказал о том, насколько нетруден 
был его путь на московский политичес-
кий Олимп. Все оказалось гораздо про-
ще, чем это представлялось будущему 
спикеру, когда он еще работал в глубин-
ке на "оборонке". Хозяйка "ателье" была 
настолько раскрепощена, что попросила 
Владимира Филипповича пригласить ее 
на танец, который тут же и состоялся. 

Окончательно покоренная дама с при-
дыханием сообщила господину Шумейко, 
что за него наверняка отдадут голоса все 
женщины. Владимир Филиппович благос-
клонно не возражал. И в тот же вечер в 
передаче "Итоги" произнес нечто, оконча-
тельно сводящее с ума его электорат: 
"Потенциал у меня огромный..." 

Колин ПАУЭЛЛ, отставной амери-
канский генерал, несмотря на высокую 
популярность в народе, отказался бал-
лотироваться на пост президента США. 

Господи, наших, наших-то когда об-
разумишь?! 

БОРИС ФЕДОРОВ, лидер движения "Вперед, Россия!", депутат Госдумы 

Требуется коалиция здравого смысла 
Приближаются выборы. В последнее 

время среди некоторых политиков иолу-
чила хождение идея внести изменения в 
соответствующий закон. Одним не нра-
вится барьер в 5 процентов голосов, дру-
гим - еще что-то. На мой взгляд, вместо 
того чтобы менять "под себя" правила иг-
ры, лучше задуматься, каким образом 
консолидировать тех, кто не является экс-
тремистом. 

Очевидно, что ни одна партия не может 
рассчитывать на большинство в новой Ду-
ме, которое сформировало бы свое прави-
тельство. Приемлемым решением могло 
бы стать создание широкой коалиции. Дви-
жение "Вперед, Россия!" разослало 12 пар-
тиям и движениям центра и демократичес-
кого крыла предложение провести кон-
сультации по данному вопросу. И позитив-
ные отклики уже начали поступать. Дейст-
вительно, широкая коалиция - единствен-
ная возможность сразу же после выборов 
получить правительство, которое не будет 
бороться с Госдумой, и Госдуму, которая 
не будет воевать с правительством. В пред-
дверии президентских выборов, учитывая 
общеэкономическую ситуацию в стране, 
это позволило бы добиться относительной 
стабильности и пройти 1996 год без по-
терь, не допустить недемократических ша-
гов со стороны власти. 

Оптимальным было бы, чтобы такое 
правительство национального согласия 
возглавил бы какой-то крупный деятель, не 
являющийся активным членом какой-то 
одной партии или движения. Например, 
один из авторитетных губернаторов или мэ-
ров - Юрий Лужков, Эдуард Россель или 
Борис Немцов. Хотя мы не возражали бы и 
против кандидатуры Григория Явлинского. 

Мне кажется, что коалиция здравого 
смысла из 12 партий и движений могла бы 
получить большинство в новом парламен-
те и сформировать правительство на ос-
нове пропорционального представитель-
ства. Я уверен, что консультации с учас-
тием политиков НДР, "Выбора России", 
"Яблока", движения "Вперед, Россия!". 
"Женщин России", "Моего Отечества", 
Святослава Федорова, Ивана Рыбкина и 

Компромисс возможен со всеми, 
кроме экстремистов 

Ирины Хакамады еще до выборов могут 
дать вполне осязаемый результат. Такую 
встречу, вероятно, следует проводить на 
нейтральной территории, например, при 
посредничестве одной или нескольких ав-
торитетных газет. Думаю, избиратели 
оценили бы стремление политиков найти 
конструктивный компромисс, договорить-
ся о совместной работе уже сейчас, а не 
заниматься разборками, обрекая страну 
на новые тяжкие испытания. 

Уже сегодня требуется неотложное 
решение целого ряда вопросов. Сколько 
лет говорится, что нельзя отдавать в руки 
монополистов политику ценообразования, 
особенно в сфере транспорта, связи или 
энергетики. От этого трясет всю эконо-
мику. Давным-давно пора поставить рост 
таких цен по крайней мере в зависимость 
от темпов инфляции. Понятно, что, если 
транспортные тарифы, допустим, вдвое 
превышают инфляцию, до добра это нашу 
экономику не доведет. 

Вопиющая ситуация складывается в 
связи с беззастенчивым и преступно не-
продуманным разбазариванием нацио-
нального достояния в виде провозглашен-
ного недавно залога акций крупнейших 
отечественных предприятий. На наших 
глазах совершается глупость колоссаль-
ного масштаба. Если это не остановить до 
выборов, то некие конкретные люди зара-
ботают сотни миллионов, а может, и мил-
лиарды долларов. Судите сами: 38 процен-
тов норильского никеля без всякой экс-
пертизы оцениваются в 170 миллионов 
долларов, а само предприятие считает, 
что стоит 2, 5 миллиарда долларов. Меж-
ду тем его цена должна быть значительно 
выше - 5 процентов норильского никеля 
стоят полмиллиарда долларов. То, что 
кое-кто перед выборами стремится быст-
ро сбросить эту государственную собст-
венность, —аморально. Очевидно, эти лю-

ди не рассчитывают, что после 17 декабря 
останутся в правительстве. В целом же, 
если этот процесс не остановить, потери 
для бюджета на будущий год составят не-
сколько миллиардов долларов. 

Сегодня правительство не является ко-
алиционным. Компартия и аграрии, кото-
рые имеют своих министров (с моей точки 
зрения, коммунистов в правительстве 
больше, чем в парламенте), не считают 
нужным его поддерживать и практически 
по всем вопросам выступают против. Са-
ми же министры приходят в Думу и высту-
пают против правительства. Что же это 
такое? Это неизбежно, если при формиро-
вании правительства стороны не договари-
и.потея ни об участии, ни о коллективной 
ответственности. Коалиционное прави-
тельство надо создавать именно на основа 
предварительного договора и согласия. 

НДР не сможет стать центром такой 
коалиции. Нет у этого блока никакой идео-
логии и политической организации. Сомни-
тельно, что этот блок сохранится, не имея 
своего премьера или хотя бы вице-премье-
ра. Поскольку очевидно, что нынешняя 
Россия - президентская республика, силой, 
которая должна дать импульс этому про-
цессу, может быть лишь президент. При 
создании коалиции следует исходить из то-
го, кто сколько голосов будет иметь в пар-
ламенте. Если НДР имеет 30 голосов, а мы 
- 15, то у них, условно говоря, в два раза 
больше прав на места в будущем кабинете. 

Что касается лично Черномырдина, я 
всегда говорил: если выбирать между ним 
и Скоковым, предпочтение следует от-
дать первому. По крайней мере у него 
мозги быстрее работают. Но нет у него 
идей, нет видения будущего, и я не верю, 
что этот человек способен сплотить во-
круг себя коалиционное правительство. 
Впрочем, этот вопрос - на обсуждение 
коалиции. Если кандидатура Черномыр-

дина будет предложена, мы ее тоже рас-
смотрим. Лично я буду голосовать против 
него. И не потому, что он плохой чело-
век, просто трех лет достаточно, чтобы 
проявить себя. 

Думаю, даже с аграриями можно взаи-
модействовать. Другое дело, что доверять 
им сельское хозяйство больше нельзя. Но 
если у них есть люди, способные заняться 
какими-то другими вопросами, мы их с 
удовольствием пригласим. 

КРО? Здесь дело более сложное. Если 
они захотят, можно разговаривать и с ни-
ми. Правда, здесь у меня тоже есть лич-
ные симпатии и антипатии. Для меня уро-
вень генерала Лебедя не выше уровня ко-
мандующего ВДВ. Что касается Глазьева, 
то ему пора вернуться к практической де-
ятельности. С ним можно сотрудничать, 
если дать ему конкретный участок рабо-
ты. А вот со Скоковым, боюсь, работать 
просто невозможно. Когда человек по 6 -
8 часов сидит на совещании, на котором 
ничего не решается, с ним все ясно. Мне 
он запомнился в основном умелым подси-
живанием Ивана Силаева в 1990 году. 

Сегодня нам грозят коммуно-аграр-
ным большинством. Но эта угроза сильно 
преувеличена. Надо индивидуально разби-
раться, кто есть кто. Рыбкин, например, 
называет свой блок левоцентристским. 
Но, я думаю, он сегодня гораздо ближе к 
центру и демократам, чем к коммунистам. 
Наша сегодняшняя задача - привлечь всех 
людей, которые не собираются бросать 
Россию в еще один кошмарный экспери-
мент. У нас с вами не Восточная Европа. 
Розовый цвет здесь не почитают. В КПРФ 
действительно много людей (я не имею в 
виду лично Зюганова - он скорее социал-
демократ), которые хотят реванша. Они 
понимают, что не смогут провести нацио-
нализацию всего и вся, но обязательно по-
пробуют сделать это... 

В общем, такой - коалиционный -
подход выгоден всем, кроме явных экс-
тремистов. Ясно, что с Жириновским ни-
кто в здравом уме договариваться не бу-
дет. 

Мисс Зима-95 
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Снег в России снова выпал неожиданно ФотоРайтар 
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[ИТЕРАТУРНАЯI 

Врачебная тайна русской души 

, -

Кто же, если только он в здравом 
уме, не согласится с не в бровь, а в 
глаз бьющими замечаниями Юрия Со-
ломонова (статья "Врачебная тайна 
русской души")! Причем эта наша бе-
да, когда народ впадает в растерян-
ность по случаю болезни первого ли-
ца в государстве, на мой взгляд, до-
сталась нам из минувшей эпохи. Толь-
ко задачи и цели тогда провозглашали 
все те же наши парторги, только не 
техникумов, как г-н Рябов, а организа-
ций повыше... 

П.ХМЕЛЕВ 

МОСКВА 

Спасибо вам за публикацию ста-
тьи Ю.Щеглова "Жизнь и смерть Вя-
чеслава Кондратьева". Ваша газета 
не всегда объективно относится к жи-
вым писателям, зато ваши статьи о 
литераторах ушедших почему-то все-
гда - развернуты, насыщены предель-
ной, ранее не известной читателю ин-
формацией и очень интересны. Еще 
раз спасибо. 

Ю.ЧАЙКО 

ВОРОНЕЖ 

Ваша новая рубрика "Смотри, как 
вертится", конечно, должна быть 
очень занятной (при условии, если 
действительно существуют способы, 
как из ничего "делать деньги"). Но, к 
сожалению, первый блин, как и поло-
жено, у вас получился комом - о 'бе-
гунке" писали до вас уже другие газе-
ты, причем в пору, когда не было "ва-
лютного коридора" и когда доллар на 
торгах каждый день непредсказуемо 
прыгал... 

ГЩЕДРОВИЦКИЙ 

МОСКВА 

"Приготовь еду. Налей ванну. Пора 
спать" - эти три фразы говорят своим 
женам не только японские мужья. Го-
ворят и русские "половины", правда, с 
добавлением еще двух-трех слов из 
исконно русской ненормированной 
лексики. А если уж серьезно, то по-
добное ограничение общения с близ-
кими - естественное свойство урбани-
зированной цивилизации, наверное, 
набирает обороты и в русской среде -
"делание" денег занятие настсучько ув-
лекательное и засасывающее, что все 
остальные забавы кажутся уже второ-
степенными. А любовь? А любовь, в 
отличие от денег, посещает только из-
бранных. 

П.НЕЧИПОРЕНКО 

АСТРАХАНЬ 

У "ЛИТЕРАТУРНАЯ 
ГАЗЕТА" 

23 ноября с.г. в 16.00 
проводит очередной 
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Правые начинают 
и проигрывают 

Всего три партии из 54 участвующих в выборах 
прошли в новый парламент Грузии 

Это Союз граждан (парп 
Шеварднадзе), набравший 23, 

зтия 
1,35 

процента голосов, Националь-
но-Демократическая партия -
7,94 процента и Всегрузинский 
союз возрождения (его лидером 
является председатель Верхов-
ного Совета Аджарии А с л а н 
Абашидзе) - 7,03 процента. 

Остальные, в том числе все правые 
силы, исключая НДПГ, оказались вне 
парламента. Причем среди них и такие 
влиятельные, составляющие в прежнем 
парламенте костяк конструктивной оп-
позиции, как Объединенная республи-
канская партия и Союз грузинских тра-
дицианалистов. 

Ирина Саришвили-Чантурия, один из 
лидеров национал-демократов, таким 
образом прокомментировала итоги пар-
ламентских выборов по пропорциональ-
ной системе: 

- Причина поражения правых сил в 
неверно выбранной позиции - ультрара-
дикальной во внешней политике и нейт-
ральной - во внутренней. Будет удиви-
тельно, если партии, оказавшиеся вне 
парламента, просуществуют хотя бы 
еще пять лет. Их спасение - в объедине-
нии. Генеральный секретарь Союза 
граждан Зураб Жвания же считает, что 
успех на выборах его партии - это успех 
Э.Шеварднадзе, получившего таким об-
разом двойной мандат доверия. 

И еще одна позиция - лидера респуб-
ликанцев Нодара Натадзе: избранный 
парламент станет эдной из величайших 
трагедий Грузии... 

Свыкнуться с I ыслью о поражении 

так же трудно, как и с тем, что на смену 
26-партийному парламенту приходит 
трехпартийный. Поэтому правые сейчас 
предпринимают отчаянные попытки дока-
зать, что выборы прошли с грубыми нару-
шениями закона, а их итоги фальсифици-
рованы. Пока им это не удается. 

Центризбирком, рассмотрев пред-
ставленные жалобы, не признал их ре-
альными. Достаточно высокую оценку 
прошедшим выборам дали и многочислен-
ные международные наблюдатели. 

Каким образом не попавшие в парла-
мент партии будут реализовывать свой 
политический потенциал - это вопрос, ко-
торый уже начинает волновать пришед-
шие к власти силы. Выбор побежденным 
был предложен не особенно большой. 
Сначала Союз граждан выступил с ини-
циативой создать Консультационный со-
вет из представителей не попавших в 
парламент партий и таким образом обес-
печить им участие в политической жизни 
страны. Затем глава государства - буду-
щий президент — в специальном заявле-
нии для прессы не оставил никаких со-
мнений на тот счет, что не допустит дес-
табилизации в стране. Слова Шеварднад-
зе в тот же день были проиллюстрирова-
ны грандиозным парадом грузинской по-
лиции, посвященным их профессиональ-
ному празднику. 

Итак, итоги президентских и парла-
ментских выборов по пропорциональной 
системе уже известны. Остается дож-
даться результатов мажоритарных выбо-
ров. 

Этери КАКАБАДЗЕ, 
соб. корр. "ЛГ" 
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Язык до Киева доведет.. 
Вопрос только в том, какой 

В Киеве состоялся Конгресс 
украинской интеллигенции. Он 
был организован по инициативе 
Союза писателей Украины и не-
которых других творческих со-
юзов. 

От имени президента страны Л.Куч-
мы участников конгресса приветствовал 
вице-премьер-министр по вопросам гу-
манитарной политики И.Курас. Спич про-
изнес председатель Верховного Совета 
Украины А.Мороз. Выступили известные 
украинские писатели, политики, деятели 
искусств. 

Под председательством известного 
поэта и политика И.Драча участники 
Конгресса украинской интеллигенции об-
суждали вопрос о том. как в независи-
мом украинском государстве сохранить 
от вымирания украинский язык и украин-
скую культуру. В постановлении, приня-
том делегатами конгресса, было выдви-
нуто требование к президенту, прави-
тельству и парламенту страны: разрабо-
тать и внедрить идеологию образования 
государства, в основу которой была бы 
положена украинская идея. 

Трижды предпринимались попытки 
возродить украинскую идею. И всякий 
раз неудачные. Впервые - в 20-е годы, 
когда не кто иной, как Москва, поспособ-
ствовала расцвету украинской культуры 
и литературы. Впрочем, кровавый конец 
этому расцвету положил сталинский 
НКВД в начале 30-х годов. 

Затем к концу 60-х тогдашний первый 
секретарь ЦК Компартии Украины П.Ше-
лест снял запрет с публикации произве-
дений украинских писателей-шестиде-
сятников Что, впрочем, не помешало 
П.Шелесту этих же шестидесятников. 
таких, как Изан Дзюба. Василь Стус и 
многих других, бросать в тюрьмы и в ла-
геря за буржуазный национализм. 

И, наконец, самую решительную по-
пытку украинизации русифицированной 
Украины предпринял в начале 90-х экс-

- русский или украинский: 
президент независимой республики 
Л.Кравчук. Но его стремление насильст-
венно украинизировать русскоязычные 
области государства успехом не увенча-
лись. А заявление, сделанное новоизб-
ранным президентом Украины Л.Кучмой 
при вступлении им в должность главы 
государства о том, что он намерен наря-
ду с государственным украинским язы-
ком предоставить русскому языку статус 
официального, и вовсе послужило сигна-
лом к полному языковому откату. 

Впрочем, и на улицах украинской сто-
лицы по-прежнему превалирует русский 
язык - украинскую речь можно услышать 
крайне редко. Даже в киевских школах, 
в которых преподавание ведется на ук-
раинском языке, дети на уроках разгова-
ривают по-украински, а на переменках -
по-русски. 

Комментируя сложившуюся ситуа-
ция, И.Драч, избранный председателем 
Конгресса украинской интеллигенции, 
привел в беседе со мной следующую ци-
фру: лишь 3 процента книг, издаваемых 
сегодня на Украине, выходит на украин-
ском языке. 

"При коммунистах в этом вопросе де-
ло обстояло много лучше, нежели при 
нынешних демократах у государственно-
го кормила", - не без иронии заметил 
И.Драч, 

И.Драч напомнил, что в 30-е годы ны-
нешнего столетия классик украинской 
литературы Микола Бажан пошутил, что 
Украина тогда станет украинским нацио-
нальным государством, когда по-украин-
ски заговорят даже киевские курвы: сло-
во "курвы" в переводе с украинского оз-
начает "женщины легкого поведения". 
Так вот, как журналист, недавно участ-
вовавший в милицейском рейде по под-
польным публичным домам украинской 
столицы, могу засвидетельствовать: ки-
евские курвы по-прежнему говорят по-
русски. 

Сергей КИСЕЛЕВ, 
соб.корр."ЛГ" по Украине 

КИЕВ 

Грабят в Бишкеке дипломатов 
15 основном - западных. С русских, видно, 

много не возьмешь... 
Высоченный забор из метал-

лических прутьев в палец тол-
щиной возник на днях в о к р у г 
а м е р и к а н с к о г о п о с о л ь с т в а в 
Киргизии. Столь же внушитель-
ны и решетки на окнах, находя-
щихся метрах в двух от забора. 
Появляется ощущение двойного 
панциря. 

Это посольство дольше других, за 
исключением российского, обходилось 
без сей оборонительной атрибутики. 
Сказывалась, видимо, привычка и на-
дежда на Комитет нацбезопасности, чье 
огромное здание раскинулось по сосед-
ству. Однако опыт показал, что в ма-
ленькой республике разбой и грабежи 
поставлены на широкую ногу. Никакое 
соседство не спасет. Надежда только на 
самих себя. 

Первым на этот путь стало китай-
ское посольство. Их глава только при-
был в Бишкек, еще жил в отеле, когда 
крутые парни взяли его в оборот прямо 
в номере. Теперь китайцы чрезвычайно 
бдительны. Оставил машину напротив 
посольства - у ж е бежит постовой: 
"Нельзя! Проезжайте скорей!" 

За два года было совершено около 
30 ограблений и нападений на работни-
ков иностранных посольств в Бишкеке. 
Для маленького города, где еще недавно 
перед каждым иностранцем, что называ-
ется, снимали шляпу, это внушительная 
цифра. Местным молодчикам, спустив-
шимся с гор в поисках приработка, ино-
странцы кажутся денежными тузами, 
ставка на которых беспроигрышна. Ни 
время, ни место их не смущают. Юная 
американка была изнасилована прямо 
днем неподалеку от Министерства ино-
странных дел Киргизии. При этом у нее 
еще и отобрали тысячу долларов. 

Российский посол Михаил Романов 
говорил мне, что его сотрудников Бог 
пока милует Поколотили только одного. 
К русскому люду в Киргизии давно при-
выкли, знают - это не та добыча, ради 
которой стоит рисковать. Вот вам и по-
ложительная сторона бедности. 

Кстати, американцы на сей счет быс-
тро смекнули - они все чаще в обиходе 
говорят здесь по-русски. Иногда, прав-
да, акцент заметен... 

Александр ИВАНОВ, 
соб. корр. "ЛГ" 

БИШКЕК 

Кто объявил террор 
бывшему диссиденту? 

В Петербурге, похоже, назревает скандал 
с политической окраской 

НОЯБРЯ 

Борис Ельцин завер-
шил курс лечения и с 
минувшего понедель-
ника, находясь в боль-

нице, приступил к нормально-
му рабочему графику дня. 
Президент встретился с пер-
вым помощником В.Илюши-
ным, с помощником Г.Сатаро-
вым, с руководителем прото-
кольной службы, принял теле-
фонные доклады А.Козырева, 
П.Грачева и Е.Примакова. 

Центризбирком опре-
делил с помощью ло-
тотрона порядок рас-
положения названий 

42 партий и блоков в избира-
тельном бюллетене. Под но-
мером один в списке значатся 
"Женщины России". 

Руководство ОРТ со-
общило, что предвы-
борная кампания пар-
тий и блоков будет ос-

вещаться в виде теледебатов и 
"круглых столов". В предо-
ставлении участникам предвы-
борной кампании оплачивае-
мого дополнительного эфир-
ного времени будет отказано. 

Завершился междуна-
родный теннисный 
турнир в спорткомп-
лексе "Олимпийский". 

Победителем "Кубка Кремля" 
стал 28-летний немец Карл-
Уве Штиб. 

Фото нЕЙТЕР 

Петербург, в ы д в и н у в ш и й 
свою кандидатуру в качестве 
столицы Олимпийских игр 2004 
года, рискует прослыть в мире 
городом, где неблагополучно по 
части преследования граждан 
по политическим мотивам. 

Об этом заявило баварское отделе-
ние организации "Международная амни-
стия" после обращения к нему распоря-
дителя Фонда свободного русского со-
временного искусства Георгия Михайло-
ва. Бывший политзаключенный, полно-
стью реабилитированный в 1989 году (о 
его судьбе и деятельности созданного 
им фонда "ЛГ" рассказывала дважды), 
считает, что политические репрессии 
против него продолжаются. Преследова-
тели - те же лица, что сфабриковали в 
80-х годах два его дела. 

Теперь бывшие "фабриканты дисси-
дентских дел" снова на ключевых постах 
в ФСБ и администрации города. И им, 
естественно, не нравится то, что их быв-
ший подопечный в прессе и на телевиде-
нии называет их преступниками, кото-
рые, по его словам, делают все возмож-
ное, чтобы выдворить его из города и 
страны. Быть может, перед нами пример 
элементарной кагэбэфобии? Однако по-
следние события из жизни Георгия Ми-
хайлова настораживают. 

В три часа ночи 20 октября во дворе 
его дома № 64 по Гороховой улице (зна-

менитый дом, где проживал в начале ве-
ка Григорий Распутин) прогремел мощ-
ный взрыв. Взрывное устройство было 
подложено под подержанное "вольво" 
распорядителя фонда. По счастью, ни-
кто не пострадал, хотя в пяти домах вы-
летели стекла. 

На следующий день под водитель-
ским креслом другой автомашины, при-
надлежащей фонду, шофером была об-
наружена пластиковая бутылка со сме-
сью ацетона и эфира. 

Взрыв 20 октября не был первым ЧП: 
два года назад, второго июля 1993 года, 
на улице Пестеля неизвестными был сож-
жен "фольксваген", также принадлежав-
ший организации, возглавляемой Михай-
ловым. По странному стечению обстоя-
тельств оба происшествия случились в 
памятные для бывших диссидентов дни: 
второго июля 1993 года состоялось от-
крытие выставки памяти художника Евге-
ния Рухина, погибшего в пожаре, к кото-
рому, по мнению многих, был причастен 
КГБ; взрыв 20 октября совпал с открыти-
ем в Петербурге двух выставок Михаила 
Шемякина. (Одно из дел против Г.Михай-
лова было возбуждено после проведения 
им у себя на квартире выставки работ не-
официальных ленинградских художников 
в 1978 году. В числе экспонатов были и 
работы Шемякина.) 

Правоохранительные органы Петер-
бурга быстро закрыли дело по первому 
случаю. Никак не реагируют и на все 
другие заявления Г.Михайлова о целе-

направленных акциях в отношении 
ФСРСИ. Последний инцидент тоже пред-
почитают не комментировать. Однако 
средствам массовой информации под-
брошена версия: взрыв - следствие кри-
минальных разборок, связанных с ком-
мерческой деятельностью фонда. Вер-
сия знакомая. Правда, по утверждению 
Г.Михайлова, фонд - не коммерческая, а 
сугубо благотворительная организация, 
и многочисленные проверки его дея-
тельности не выявили каких-либо нару-
шений устава. Но даже если допустить, 
что на фондовцев "наезжают" бандиты, 
бездеятельность милиции трудно объяс-
нима. Обнаруженную под сиденьем ав-
томобиля бутыль с зажигательной сме-
сью оперативники, прибывшие на место 
происшествия, взять почему-то наотрез 
отказались. Она до сих пор хранится в 
офисе фонда на Гороховой. Не увенча-
лись успехом и попытки Г.Михайлова 
выяснить у следователей, задержаны ли 
два дюжих молодца, накануне взрыва 
угрожавших ему. Есть основание пола-
гать - новое дело закроют, как и все 
прежние. Пока трудно даже сказать, кто 
занимается взрывом во дворе распутин-
ского дома. Участковый 38-го отделения 
милиции Р.Якупов заявил корреспонден-
ту "Л Г", что произошел теракт, а сие - по 
ведомству ФСБ. Следователь РУВД объ-
явил пострадавшему о возбуждении де-
ла по хулиганской статье. 

Что ж, вероятно, "разборками" в 
Санкт-Петербурге займутся по старинке 
на Западе. Злополучную бутыль, оказав-
шуюся не нужной нашим пинкертонам, 
Г.Михайлов собирается передать Интер-
полу, а свою судьбу вручить "Междуна-
родной амнистии". На его месте я посту-
пила бы так же. 

Татьяна ПУТРЕНКО, 
соб. корр. "ЛГ" 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

Продал хлопок - купил джип 
- хвастают таджикские нувориши 

и подстегивают колхозных сборщиков 
"Кип - джип! Кип - джип!" -

кричат вдогонку промчавшему-
ся на большой скорости япон-
скому джипу чумазые подрост-
ки, завистливо пожирая глаза-
ми дорогостоящую иномарку. 

Эти обожженные солнцем мальчуга-
ны с утра до зари проводят на хлопко-
вом поле, заготавливая в колхозах пира-
миды сырца для новых хозяев жизни из 
Министерства обороны Таджикистана. 

"Продал кипу хлопка - купил джип!" -
хвастливо поигрывает ключами от ма-
шины один из них, Курбан Ж., поторап-
ливая женщин и детей на работу. 

Осень в Хатлонской области Таджи-
кистана - кровавая. Она унесла из-за 
мафиозных разборок около пятидесяти 
жизней боевиков, формально подчиняю-
щихся правительственным войскам, но 
фактически существующих автономно в 
одном из самых богатых хлопком регио-
не - Кургантюбе. Между двумя военизи-
рованными бригадами, первой и один-
надцатой, возникла настоящая война, с 
уличными боями, с использованием бро 
нетехники и многотысячными группами, 
которые целую неделю держали в на-
пряжении республику. Лишь вмешатель-
ство преданных президенту Таджикиста-
на Э. Рахмонову сил предотвратило рас-
ползание конфликта по всему южному 
региону республики. Проблема одна: кто 
будет контролировать в области хлопко-
вый и хлебопродуктовый бизнес. Воз-
вращаясь в прошлое, надо отметить, что 
именно эти две бригады внесли основ-
ной вклад в победу прокоммунистичес-
кого режима над военизированными 
формированиями исламистов. И победи-

А при лучине лучше? 
В Приморье планируется строительство атомной 

электростанции 
Перспективы атомной энер-

гетики на Дальнем Востоке об-
с у ж д а л и с ь во В л а д и в о с т о к е 
российской и канадской сторо-
нами. Визит представителей ка-
надской фирмы АЭКЛ, готовой 
участвовать в разработке техни-
к о - э к о н о м и ч е с к о г о обоснова-
ния м е ж д у н а р о д н о г о проекта 
сооружения АС Приморье, стал 
следствием другого визита - по-
ездки премьер-министра В. Чер-
н о м ы р д и н а в К а н а д у о с е н ь ю 
прошлого года. Проект рассчи-
тан на 8-10 лет. Учитывая нашу 
российскую "расторопность" и 
вечную нехватку денег, конкрет-
ные сроки реализации назвать 
трудно. Но население Приморья 
о п я т ь в з в о л н о в а л о с ь : х о т ь и 
при л у ч и н е , но ж и т ь все-таки 
хочется. 

Противников АС поддерживают уче-
ные. Председатель Дальневосточного 

отделения РАН академик Г. Еляков счи-
тает, что со строительством АС стоит 
повременить по ряду причин. Во-первых, 
отсутствует долгосрочная государствен-
ная политика развития Дальнего Восто-
ка. Идет отток и без того небольшого на-
селения региона. Во-вторых, атомная 
энергетика - одна из самых наукоемких 
отраслей производства. Квалифициро-
ванных кадров для обслуживания АС на 
Дальнем Востоке нет. И, наконец, отсут-
ствует развитая инфраструктура, связь, 
дороги, которые обеспечили бы нор-
мальное функционирование атомной 
станции. В то же время ученые соглас-
ны, что альтернативы атомной энергети-
ке в Приморье нет. 

У населения своя логика: во время 
аварий на Приморской ГРЭС, которые 
за последние две недели случались 
дважды, они всего лишь остались без 
тепла и света. А последствия Чернобы-
ля расхлебываем до сих пор. 

Наталья СЕИНА, 
соб. корр. "ЛГ" 

В Л А Д И В О С Т О К 

телям в награду досталась эта зона, где 
можно неплохо нажиться, если подчи-
нить все сельскохозяйственные структу-
ры. 

Пожалуй, самым нелепым результа-
том этого конфликта оказалась гибель 
военного наблюдателя миссии ООН в 
Таджикистане австрийского подполков-
ника Вольфа Споннера. Он ехал в маши-
не командира 11-й бригады, на которого 
"оппоненты" совершили покушение. "Жи-
гули" шестой модели были расстреляны 
из автомата, ооновец погиб сразу, не-
сколько боевиков получили тяжелые ра-
нения. 

Временное соглашение о прекраще-
нии военных действий на таджикско-аф-
ганской границе между официальным 
Душанбе и исламской оппозицией не-
сколько ослабило напряжение на внеш-
них рубежах и усилило очаги напряжен-
ности внутри республики. 

Осенью на скудных колхозных полях 
растет не только хлопок, но и овощи, и 
фрукты. И, конечно, идет борьба за сбыт 
каждого килограмма. На фоне свирепой 
нищеты, когда люди часами стоят в оче-
реди за хлебом, когда каждый день у во 
рот душанбинского хлебозавода вспыхи-
вают потасовки и даже перестрелки 
между милицией и боевиками, автопарк 
пополняется дорогостоящими иномарка-
ми самых престижных моделей. 

"Плох тот таджик, который не мечта-
ет стать боевиком!" - гордо заявил мне 
один из командиров первой бригады, 
участвующий в мафиозных разборках. 
"Мы спасли народ от исламского нашест-
вия, и мы будем управлять республикой. 
А того, кто пойдет против нас, уничто-
жим! А эти паршивцы, - указал он на 
женщин и детей, которые гнули спины на 
хлопковом поле, - будут собирать хло-
пок! Не будут - вот этот мой друг их за-
ставит". В руках боевика сверкал отшли-
фованный автомат Калашникова. 

После впечатляющей победы про-
коммунистических сил в гражданской 

войне 1992 - 1993 гг. власть в республи-
ке постепенно сосредоточилась в руках 
этнических приверженцев президента Э. 
Рахмонова. Его люди практически кон-
тролируют все силовые структуры в рес-
публике, держат в руках и экономичес-
кие рычаги: экспорт хлопка и импорт 
хлебопродуктов, топлива. Российское 
руководство оказывает режиму полное 
покровительство, закрывая глаза на ги-
бель российских солдат и офицеров. Ни 
одно из преступлений, связанных со 
смертью военных из 201-й дивизии и 
группы российских погранвойск в Таджи-
кистане, не раскрыто. Между тем еже-
годно убивают около пятидесяти русских 
парней - не на границах и территориях, 
контролируемых исламистами, а в тихих 
переулках Душанбе и его пригородах. 

Экономический крах, уголовный бес-
предел и тревожная граница усиливают 
эмиграцию из республики. Сегодня в 
приемных российского посольства в Ду-
шанбе можно увидеть не только русских, 
но и таджиков, узбеков, которым надо-
ела беспросветная жизнь. Десятки ты-
сяч русских и русскоязычных продолжа-
ют покидать Таджикистан. Вместо них 
промышленность и управленческие 
структуры все чаще возглавляют боеви-
ки, бывшие уголовники и безграмотные 
люди. 

Сегодня в республике нет здоровой 
политической альтернативы Э. Рахмоно-
ву. Любое инакомыслие в случае легали-
зации будет немедленно уничтожено. 
Единственная угроза правительству -
исламская оппозиция, которая вот уже 
третий год воюет с нынешними властя-
ми. Но вряд ли жители Таджикистана, 
испытавшие на себе жестокость, нацио-
нальную и религиозную нетерпимость 
исламистов, окажут им поддержку. Хотя 
иной раз и услышишь: "Те хоть не граби-
ли и не насиловали женщин!" 

Одни смирились со своим положени-
ем, устроившись по счастливой случай-
ности на работу, где ежемесячно дают 
зарплату в шесть долларов, другие тор-
гуют на рынках, перепродавая замор-
ские товары, а третьи безнадежно дожи-
вают скудные, безрадостные дни. А по 
улицам Душанбе шныряют взад-вперед 
новехонькие джипы... 

Александр ПЕТРОВ, 
спец. корр. "ЛГ" 

Красный Крест ставит крест 
на мытарствах с тюремными передачами 

Положение в местах лише-
ния свободы остается ужасаю-
щим. Тем более важна инициа-
тива, впервые в России прояв-
ленная Свердловским област-
ным комитетом Красного Крес-
та и его фондом "Надежда и за-
щита", основной задачей кото-
рого является оказание помощи 
заключенным. 

...Костры, ночные переклички, де-
журства ОМОНа - вот типичная картина 
у входа, например, в комнату приема пе-
редач следственного изолятора № 1 в 
Екатеринбурге. И хотя сотрудники рабо-
тают в две смены, более 200 посылок за 
день они принять не в силах: а ведь в 
этом учреждении содержится 8 тысяч 
человек - чуть не втрое больше, чем в 
тюрьме. 

Так было до сих пор. Но теперь близ-
ким и родным находящихся под стражей 
не надо дневать и ночевать у заветной 
двери. Достаточно внести в кассу фонда 
определенную сумму (выдается бухгал-
терский документ), и Красный Крест сам 
сделает закупки, причем централизован-
но, что, понятно, обходится дешевле. За-
тем машина Красного Креста прибывает 
в СИЗО, где все купленное расфасовы-
вается по посылкам, и каждая вручается 
сотрудниками фонда лично заключенно-
му под его расписку. 

Понятно, что эта новация не решает 
комплекса проблем в целом. Но то, что 
облегчает пребывание человека там, 
где условия слишком часто оказываются 
просто нечеловеческими, заслуживает 
поддержки. 

Наталья ЗЕНОВА, 
соб. корр. "ЛГ" 

ЕКАТЕРИНБУРГ 

БАТАРЕЯ РАБОТАЕТ 
только под 
ЭГИДОЙ ООН 

... 

I . 

I - I 

ИНФОРМАЦИЯ ПО-ИРКУТСКИ 

ДЕСЯТЫЙ и заключительный выпуск передачи Би-
би-си МЛМ "Город, в котором я живу" записан в 

Иркутске, в помещении городской администрации и Ду-
мы. У большинства из нас Иркутск ассоциируется с Ер-
маком и декабристами, озером Байкал и сибирскими 
пельменями. Но Иркутск славен не только своей древ-
ней историей, замечательной природой и прекрасной 
кухней. Это крупный промышленный, научный и культур-
ный центр, город с населением более полмиллиона чело-
век. А значит, что все проблемы, о которых шла речь в 
цикле "Город, в котором я живу" — проблемы транспор-
та и жилья, здравоохранения, образования и правопо-
рядка — хорошо знакомы иркутянам. Чтобы решить их, 
городские власти должны хорошо представлять себе 
потребности населения, а население — иметь своевре-
менную информацию о планах и действиях властей. От-
сюда и тема последней передачи — доступ к информа-
ции. Какая информация нужна различным группам со-
общества, есть ли шанс ее получить, каковы возможные 
ее источники? Для обсуждения этой темы за "круглым 
столом" собрались мэр Иркутска Борис Говорин. пред-
приниматель и депутат Государственной Думы Юрий 
Тен. журналистка областного радио Надежда Кузнецо-
ва, корреспондентка местной газеты "Советская моло-
дежь Ольга Куклина, председатель молодежного благо-
творительного фонда "Возрождение земли сибирской" 
Георгий Нуруллин и биолог, сотрудник Фонда экологиче-
ского правоведения "ЭПРА" Вячеслав Романов. Таким 
образом в передаче представлены все четыре сектора 
сообщества — государственный, частный, третий сек-
тор, как нередко называют общественные организации, 
и сектор четвертый — средства массовой информации. 

Для того чтобы дискуссия вышла за рамки только Иркут-
ска, в передачу вкраплены сюжеты, записанные автора-
ми в разных городах России и зарубежья. В них расска-
зывается о том, как сотрудничают администрация и СМИ 
в английском городе Кройдоне, какие методы работы с 
населением нашел мэр города Кстово Нижегородской 
области, в чем секрет эффективной работы пресс-служ-
бы Ярославля и что собой представляют [ражданские 
консультационные бюро Великобритании. Сюжеты по-
служили отправной точкой для дискуссии и помогли вы-
делить насколько проблем, которые мешают нормально-
му сотрудничеству различных групп сообщества в Рос-
сии. Это прежде всего отсутствие единой базы данных 
по городским вопросам, которой могли бы пользоваться 
все желающие в удобное для них время. Во-вторых, пло-
хая связь между администрацией и общественными ор-
ганизациями, которые нередко являются носителями 
важных сведений по самым разным вопросам — от нар-
комании до беженцев. В-третьих, большое количество 
данных, которые сегодня идут под вывеской "коммерче-
ская тайна", даже если они таковыми не являются. На-
конец, это и большая инертность населения, которое по 
традиции полагается на слухи, хотя информация о дея-
тельности, скажем, того или иного комитета городской 
Думы открыта для всех желающих. По общему призна' 
нию участников "круглого стола", сегодня вопрос досту-
па к информации — это скорее вопрос координации све-
дений и эффективности их предоставления, нежели се-
кретности. А заполнять информационные пробелы сего-
дня все больше и больше должны неправительственные 
организации, которые хотят и могут облегчить работу 
как администрации, так и местных журналистов. 

шшш м>м СЛУШАЙТЕ ЗАВЕРШАЮЩУЮ ПЕРЕДАЧУ БИ-БИ-СИ ЯПМ "ГОРОД, В КОТОРОМ Я ЖИВУ" 
В ПОНЕДЕЛЬНИК 20 НОЯБРЯ В 20.10 И В ЧЕТВЕРГ В Н . 2 0 И А ВОЛНАХ РАДИО РОССИИ. 
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ПО П А Л У Б А М , каютам и барам лай-
нера, по его ресторанам, кинозалам 
и саунам все две недели круиза ше-

лестели географические карты, разглажи-
ваемые и ласкаемые пальцами и ладоня-
ми. Пальцы время от времени настави-
тельно тыкали в поверхность карт, ладони 
требовательно рубили изображенную на 
глянцевой бумаге поверхность. На не-
скольких языках над картами произноси-
лись до зубной боли знакомые мне слова: 
"наши" и "не..." 

При этом на лайнере круизировали не 
картографы, не географы, даже не воен-
ные стратеги или международные терро-
ристы, а посланцы писательской общест-
венности многих стран четырех континен-
тов планеты Земля. Тискали карты реже 
в смешанном составе, чаще междусобой-
чиками: югославы - свои, латины - свои, 
кавказцы - свои, украинцы - свои, афри-
канцы - то ж. И так далее. 

Никогда в жизни я не видел в одном 
месте столько географических карт. Раз-
ве в детстве только, в магазине школьных 
принадлежностей. Корабль же, на кото-
ром вершился тот многонациональный 
литературный хурал, назывался по иронии 
случая "Ренессанс мира". С корабля этого 
сошел я, как и полагается, на наш россий-
ский бал. Только правил этот бал вовсе не 
Прорыв к Добру и Справедливости, как о 
том вопят его афиши с 1985 года. И здесь 
ренессансом мира так же не пахло, как и 
на лайнере с тем оптимистичным назва-
нием. 

В К О М М У Н А Л К Е , где я живу номи-
нально, за время моего плавания по 
морям, по волнам бывшие союзы 

между одними семьями против других рас-
пались, перетасовались, образовали новые 
блоки и альянсы с той же, что и была, су-
тью - все против всех, ибо от перестановки 
мест слагаемых сумма зла не меняется. 

В русской литературе, где я живу со-
знательно столько же, сколько в комму-
налке, так же, как и раньше, неслышно 
шелестели карты с нанесенными блоками 
и альянсами, так же, как в советском 
"всегда", шла гражданская война между 
корпорациями. Или тусовками, говоря по-
нынешнему. 

Волею судеб мой ареал обитания в ли-
тературе - сорокалетние и моложе, так 
как в литературное кабаре, созданное 
мной, уже пятнадцать лет приходят сочи-
нители из разряда "молодых" по местным 
меркам. А они были придуманы еще во 
всесоюзном Союзе писателей. Знакомцы 
по кабаре - мое информационное поле, 
источник оперативных данных. 

Пожар войны уже пошел в глубь вре-
мен. Борис Гребенщиков как-то в телебе-
седе с кинорежиссером Сергеем Соловье-
вым обозвал X I X век в русском искусстве 
"болотом". Господи, чем же насолил тот 
же Пушкин Боре?.. А вот поди ж ты... 
Сразу от нескольких поэтов моего возрас-
та и моложе услышал я презрительные 
инвективы в адрес юбилярствующего о ту 
пору Окуджавы. "Кружевные "Жигули" -
метафора, выдающая суть претензий этих 
буревестников новой волны к мэтру. Ав-
томобильный мотив явен и в их же устной 
канонаде в адрес Юрия ^яц^щева: "Муш-
кетер на колесах". Хватало.,словесных 
блицев и в лица "Евтуха" и "Вознесика". 
как этих поэтов величают юные письмен-
ники. Но настоящая оторопь взяла меня, 
когда с одинаковым тигриным огоньком в 
глазах две литераторши в возрасте турге-
невских леди по отношению к старшему 
поколению писателей, не сговариваясь, 
ибо не знакомы, заявили поочередно - од-
на (когда я сознался, что к Борису Слуц-
кому на чай ходил до последней его болез-
ни, что навещаю и других своих литера-
турных учителей, чаевничаю с ними): "Да 
я бы ему травлю Пастернака никогда не 
простила, к таким "учителям" я на порог 
не ступила бы, ибо они - не поэты по жиз-
ни!", а вторая: "Они с нас жили, они нас 
ели!" И расшифровка деклараций была 
такой: могли помочь нам Т О Г Д А гораздо 
БОЛЬШЕ, зато, пользуясь нашей неопуб-
ликованностью, поощипали с нас сюже-
ты. находки... Прорезюмировал проблему 
(в другом месте и в иной момент) попу-
лярный куртуазный маньерист: "В лите-
ратуре они, старшие наши будто бы това-
рищи, мало что открыли и сделали, зато 
пожили от щедрот капээсэсного эспэ -
чтоб я так жил: халявная хавка и дринч на 
декадах национальных искусств по всем 
республикам, тесное общение с пионерка-
ми и комсомолками в Дни книги, дачи в 
Переделкине, белоснежные санатории и 
дома творчества посреди зелени над лазу-
рью зерцала вод! Они попользовали лите-
ратуру - и я хочу". А второй, из этой же 
братии вышедший, презрительно прозрил: 
"Да они все, старички, узкоспециальны -
каждый какой-то свой прием оседлал - и 
всю жизнь ездит, или тему одну выскреба-
ет, вон Петрушевская только и плачет по 
поводу абортов каждой своей героини, од-
ну и ту же рвоту в сотый раз подъедает -
читать уже скучно и противно!" 

В итоге суть претензий такова: стар-
шие будто бы товарищи, мало что приба-
вив к русской литературе как таковой, за-
нимались более результативно расчетли-
вым ремесленничеством, а также выжи-
ванием и прокормом у имперского коры-
та, а теперь неизвестно за что и почему, 
безосновательно творчески и морально 
ходят в мэтрах - а кто они такие?! 

Причем молодые худ. прогрессисты, в 
каковых они себя чтят, очень избиратель-
ны и всерьез образованы в области выбо-
ра мишеней для прицельного огня: по вся-
кой шелупони не стреляют, выбирают, 
что поценней в качестве охотничьего тро-
фея. До Софронова никто из них не опус-
тится. До "партийных рупоров" не с катят-
ся. Им славных, осиянных мифом подавай. 
Из команды мастеров былых времен. Тут 
свой кураж, свой азарт. Свой профит. 

Короче. Обозлена новая волна на 
тверди берега и дна. Проще - ужасают по-
коленческие счеты. Сколько злобы кипит 
в молодых! Стыдно и горестно жить среди 
такого кипения. 

При всем при том не надо думать, что 
у меня самого нет претензий морального и 

этического плана к поколению моих учи-
телей. Но я держу их при себе. И не толь-
ко и даже не столько потому, что "не су-
дите, да не судимы будете". А потому, что 
не хотел бы им иного, чем выбрали они, 
пути в совке, сам пройдя ледяные годы 
бездомья. полуголода, "объятий" КГБ, аб-
солютного непечатанья и безвестности. 
("Немало печатался в 70 - 80-е..." - напи-
сал Евтушенко обо мне в своих "Строфах 
века", тогда как я в эти годы сумел проло-
мить в печать чуть больше десятка ма-
леньких стихотворений.) А еще потому я 
не бросаю свои тяжкие камни в их огород, 
что он питал меня и воспитал, и ни один 
пиит из моего поколения не обошел своим 
аппетитом в юные поры свои того изо-
бильного огорода, и ниоткуда, кроме как с 
него, не получил пиетета перед самим за-
нятием литературой, я уж не говорю о на-
выках ремесла, первом круге мировоз-
зренческих начал, стартовых понятиях о 
цели творчества и предназначении творя-
щего. Школьные классики осмыслены 
были в контексте современности мною 

очень-то с ними и считались, с моими учи-
телями. И вообще - повторю вслед за Да-
видом Самойловым: "Спасибо тем, кто 
нам мешал! /И счастье тем, кто сам решал 
-/Кому - не помогали!" Истинно сказано! 
Эти, кто не помогал, тем и помогли, что 
не помогли. Спасибо им. Но трижды спа-
сибо пытавшимся помочь. Создавать ли-
тературу нельзя научить. Жить в литера-
туре достойно научить можно. Поклон 
вам, учителя, земной мой поклон вам 
именно за эту науку! 

ЧТ О К А С А Е Т С Я мотива автовладе-
ния в гневных филиппиках по адресу 
Окуджавы и Ряшенцева, в коих и не 

слишком прикрыто обвинение в продаж-
ности эстетической, а стало быть, и мо-
ральной (слава Создателю - хоть не поли-
тической, хотя, вспомним, у Булата Шал-
вовича в молодые годы фигурировали 
эпизодически достопамятные для принци-
пиалистов "комиссары в пыльных шле-
мах"...) - так по поводу этой новейшей се-
рии "Берегись автомобиля!" скажу: на че-
тыре колеса местного производства оба 

Алексей ДИДУРОВ 

^ Литкоммуналка, 
или Апология учителей 
Мое поколение сочинителей и те, 
что пришли в литературу за нами, 
не только не сделали русскую литературную 
жизнь ярче и чище, чем была она под КПСС 
и КГБ, но, по-моему, сгустили 
ее морально-этический сумрак еще больше. 
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позже, чем стараниями, художеством на-
ших старших собратьев и крестных отцов 
в литературе нам был преподан сам этот 
контекст современности, ставший для нас 
первой опорой для собственного первого 
шага по личной стезе. 

аА . ОБРАЗ их творчества коренился 
в образе жизни, продиктованном им 
диктатурой бескультурных и анти-
•турных. Но они из такой жизни 

сверхтемпературой своих талантов выпла-
вили такую культуру, из берегов которой 
все никак не вырвется пресловутая наша 
новая волна. Не хочу быть голословным. 
Истинная правда - Слуцкий участвовал в 
травле Пастернака. Мученические глаза 
Слуцкого с той травли не знали сна, в них 
страшно было смотреть. Диктатом эпохи 
была сломана жизненная гармония силь-
ного человека, его бытие и быт сделаны 
были сплошной саднящей раной, болью 
поправшей каноны бытового времени -
дня, ночи, покоя, активности. Но. расто-
пив в горячке муки межсущностные гра-
ницы, беда вины обострила в Слуцком 
ощущение границ меж добром и злом. От-
того он - первый из певцов совести в со-
ветской поэзии и первый сломавший плас-
тический канон стиха, смявший ритм и 
музыку его, не выпевавший стих мелодич-
но, а выхлестывавший его, как раненый -
кровь из глотки. Ему навязали сверху от-
вратительную жизнь, а он ее превратил в 
восхитительное искусство. Злая ирония 
есть в том. что молодая поэтесса, ригори-
стически укорившая меня за мою челове-
ческую приверженность Слуцкому, сама 
пишет часто внеканонично, искореженно, 
изодранно, как и он некогда, ибо она тоже 
живет больно, сверхсовестливо. "Они - не 
поэты!" - присудила в сердцах эта поэтес-
са предыдущему поколению в литературе, 
имея в виду их гражданские грехи и соци-
альные пороки, фокусируя их в тяжком 
проступке молодого Слуцкого. Сама же. 
по моему разумению, не так эстетически, 
как этически примыкает к его школе, ибо 
поэт, по-моему. - не производитель эсте-
тики. а проводник этики. Проводник (в од-
ном смысле) может подчас сбиться с до-
роги, проводник (в ином смысле) может 
оборваться, не выдержав натяжения или 
излома. Но ток совести от прервавшегося 
Слуцкого дошел-таки до поэтессы, о ко-
торой речь, и слава Богу, что судьба ее не 
претерпела еще доставшихся ему, Слуц-
кому, изломов - и да не претерпит 
впредь... 

Теперь о помощи мэтров Т О Г Д А или, 
точнее, о ее дефиците. Я гак отвечу "гос-
подам присяжным" ровесникам и тем, кто 
моложе: кто ТОГДА мог помочь - не по-
могал, кто не мог - пытался. Для примера 
- мой случай: сколько ни писали Т О Г Д А 
про меня всякие "вводки" и "доброго пу-
ти" Окуджава и Слуцкий. Чухонцев и Ря-
шенцев. а подборки моих стихов, для ко-
торых предназначались те подписные три-
четыре абзаца, так и не вышли в свет. Не 

Наролье (так называют во Франции авто-
ров стихов к песням) заработали именно 
стихами к кинопесням. Стихами, подчерк-
ну, а не текстами! Поскольку художест-
венное качество строк их пера всегда бы-
ло выше всяческих похвал и пережило 
фильмы, для которых эти поэты в разное 
время сработали. Стали народным быто-
вым достоянием многие строфы песен на 
стихи обоих моих учителей (с их легкой 
руки я получал иногда аналогичную ша-
башку в кино, что кормило меня, выгнан-
ного из-под всех крыш и со всех работ, го-
дами!). "Поле чудес в стране дураков" -
эта окуджавская строка была политологи-
ческой азбукой для миллионов, не знав-
ших ни строки из своего советского гимна 
и благодаря строке о стране дураков в 
официальном гимне и не нуждавшихся. 
"Пора-пора-порадуемся на своем веку 
красавице и кубку..." - таковая ряшенцев-
ская формула обыденного гедонизма под-
тверждала догадку миллионов же о суще-
ствовании в родной природе достойной 
альтернативы безысходному соц. соревно-
ванию вместо работы и моральной устой-
чивости вместо личной жизни. К слову 
добавлю, что весь скопом куртуазный ма-
ньеризм, чей именитый представитель 
метнул в Ряшенцева молнию вполнакала, 
формально и содержательно закодирован 
был в приведенной мною цитате из песни 
мушкетеров. Но это еще было бы ничего, 
а то ведь весь театр поэтической стилиза-
ции под галантные просвященныс евро-
пейские века, коим по сути и по форме яв-
ляется на поверку куртуазный маньеризм, 
заложен был на стапелях послевоенной 
отечественной поэзии. 

Кстати, Ряшенцев одним из первых 
угадал (куртуазники - последними) в ауди-
тории нашей изящной словесности при-
вычку к театрализации и декорированию 
действительности реальной, а вслед за ней 
- и художественной. Что было результа-
том воспитания масс партией и государст-
вом, не имевшим что массам предложить, 
кроме нарисованного на холсте очага. 
Массы знали, что за этой драпировкой -
темная, бесконечная скучная дыра соц-
лайфа. в которой пребывают они сами, но 
именно поэтому массы так наладились 
оживлять эту дыру запредельными страс-
тями, ярко украшенными госпраздниками 
и ужасающими подвигами и взлетами духа 
над телом. Окуджава и Ряшенцев именно 
в силу своего дскоративизма и педалиро-
ванной романтизации как метода были ес-
тественными фигурами и фактами эстети-
ко-духовного русского ландшафта времен 
их широчайшего паблисити. Философию 
этого метода, первопричину его тогдаш-
ней необходимости, да и нынешней (что 
доказывают собой куртуазники) сформу-
лировал Булат Шалвович еще двадцать с 
лишним лет назад: "Ведь у надежд всегда 
счастливый цвет: надежный и таинствен-
ный немного. Особенно когда глядишь с 
порога. О С О Б Е Н Н О К О Г Д А Н А Д Е Ж -
Д Ы НЕТ". 

Вообще они, мои учителя, тогда - лет 
двадцать-тридцать назад, зачали многое 
из того, что сегодня неофиты литературы 
чтут своим модернизмом, включая и 
"пост" его, и концептуализм, и метамета-
метамета... и т.д. ... метафоризм и прочая 
и прочая. Читаешь натужные экзерсисы 
постмодернистов, уперто выкручивающих 
цитаты из классиков ради выжимания из 
них "третьего смысла", и невольно вспо-
минаешь легкие, изящные трансформации 
клише массояза 60-70-х: "Когда людская 
красота скорее знание, чем сила" - у Ря-
шенцева того же, или вот у Чухонцева: 
"о плечистая дева Мария"... Да, собствен-
но и без всякого опосредования влияние 
"королей" поэзии 60-70-х, на которых я 
вырос, разит и лупит по ушам и глазам на 
каждом шагу по ареалу новой литератур-
ной волны. Вон у поющего поэта, экс-
императора андеграунда господина Гре-
бенщикова куча цитат в песнях из Окуд-
жавы. Это при том, что сам Булат Шалво-
вич в X I X веке русской поэзии, то есть в 
"болоте" (по выражению господина Гре-
бенщикова), погряз по уши и является его 
полномочным представителем в совковой 
и постсовковой изящной словесности, от-
чего жизнь в ней всегда была и остается у 
Булата Шалвовича не более спокойной, 
чем пребывание Грибоедова при персид-
ском дворе. 

ОСОБО щекотлива проблема плагиа-
та. Брал ли кто у меня? Бывало. В 
конюшне Пегасов мой был не из по-

следних. а в старшем поколении поэтов 
недостатка в знатоках не ощущалось - так 
"плохую лошадь вор не уведет", как выра-
зился Есенин. Но гораздо, многажды бо-
лее, чем они, меня, также пользуясь моей 
непечатностью, обкрадывали ровеснички 
и на этот счет даже тылы подготовили: 
поймаешь иного с поличным, а у него про-
ект ведения защиты на будущее готов (для 
Страшного суда?): " А я скажу, что подпал 
под влияние большого поэта Дидурова!" 
Услышишь, бывало, такое - только голо-
вой покрутишь... 

Упреки старейшинам цеха в педаляже 
излюбленного приема, в длительной экс-
плуатации излюбленного языкового плас-
та или тематики не кажутся мне ни про 
фессионально грамотными, ни морально 
состоятельными. Не мной сказано, но не 
слабо: "Стиль - это человек". Не мной же 
сказано: " У кого чего болит, тот о том и 
говорит". Мной сказано: "Скажи мне, что 
у тебя болит, и я скажу, кто ты". Донжуа-
нистый обличитель Петрушевской как 
певца абортов сам абортов от других не 
делал, другие делали от него. А сделал бы 
он хоть один - еще вопрос, о чем бы писал 
сам и писал бы потом вообще. Как гово-
рят знающие, аборт страшней самоубий 
ства. 

Меня, читая этот ряд ума холодных 
наблюдений и сердца горестных замет, 
могут упрекнуть в топтании на мелких ча-
стностях жизни литераторов новой волны 
- кто-то где-то автору что-то сказанул не 
взначай (поди, и забыл о сказанном через 
минуту-другую), а вот автор плетет из ми-
молетностей моральный силок на сотова-
рищей по возрастной нише... к чему б ^ 
это он?.. Дел, что ли. нет других, забот 
мало? Тревожиться больше не о чем? 

Дел и забот хватает. Первейшая из 
тревог: мое поколение сочинителей и те, 
что пришли в литературу за нами, не 
только не сделали русскую литературную 
жизнь ярче и чище, чем была она под 
КПСС и КГБ. но. по-моему, сгустили ее 
морально-этический сумрак еще больше. 
Вектор ненависти взаимообратим между 
листьями и цветами, особенно резко про-
рисован он от кроны к корням. Ядовиты 
плоды такого древа, и несладко вкусив-
шим их. Практически герметичны и враж-
дебны друг другу тусовки сочинителей от 
сорока и моложе. Юрьев день ими отме-
нен давно и прочно, горластыми кодлами 
крейсируют они по "площадкам" с целью 
хамством сорвать творческие вечера су-
постатам, явны замалчивания чужих до-
стижений и воровство оных, оккупирован-
ные каждой из группировок издания скуч-
неют от номера к номеру из-за эстетичес-
кой запрограммированности. Корпоратив-
ная ангажированность стерилизовала мо-
лодую критику. По-прежнему цветет и 
пахнет рвотно сервилизм, почкуется кли-
ентэлла. Совок, как видно, бессмертен. 

И горько смешит парадокс: у молодой 
смены безнравственность выглядит все 
мерзее оттого, что не госдиктатом уже 
обусловлена, а - изначально личностна, 
осознана как свободный выбор меж доб-
ром и злом. И тусовки, корпорации прово-
цируют такой выбор, а корпоративное об-
щество, по Тоффлеру, - общество фа-
шистское. 

Несчастно сегодняшнее человечество, 
помешанное на границах и картах. Матом, 
эгоизмом и агрессией переполнены дети в 
моей коммуналке. Мировой двуногий 
планктон забыл о своем общем родстве но 
прародителям Адаму и Еве, гены которых 
ученые обнаружили в крови людей всех 
четырех континентов. Те, кому по худож-
ническому призванию положено бы жиз-
нью собственной и творениями напоми-
нать окружающему людскому миру о его 
изначальном единстве, забыли заповедь 
одного из них: "Но чтобы стоять, я дол-
жен держаться корней..." Дерево рубит 
себя. 

Р.8. На днях позвонил один из мальчи-
ков. который попал на мой творческий ве-
чер в библиотеке имени Некрасова знаме-
нательным образом - в составе группы 
налета на него. Пока в озлобленном хоре 
соратников обхаивал мои стихи и песни, 
успел к ним прислушаться, ухитрился же! 
И заинтересовался. Год искал выход на 
меня. Нашел, договорились вместе поча-
евничать, поболтать - он за этот год разы-
скал мои публикации, подкопил стопку 
своих новых вещей, хочет показать, обсу-
дить и вообще... Как внятно написал ког-
да-то писавший когда-то внятно Коркия: 
"Уйдут от нас учителя, / И станем мы учи-
телями, / И то, на чем стоит Земля, / 
Вдруг станет нашими плечами..." 

По следам 
"Ариона" 

Беседа 
с Алексеем Алехиным, 

поэтом и издателем 

- Ваш журнал "Арион" выходит уже пол-
тора года. Издание чисто поэтическое, пре-
красно иллюстрированное. Бумаге и полигра-
фии остается только завидовать. И это в то 
время, как многие "толстые" литературные 
журналы сокращают свои тиражи, теряют 
подписчиков и с трудом сводят концы с кон-
цами. Я уж не говорю о новых журналах, ко-
торые, выпустив номер-другой, становятся 
альманахами, как случилось, например, с "Ле-
нинградом'. Возродившись, он тут же и за-
глох. Как вам удается избежать подобной уча-
сти? 

- Участь "толстых" журналов в наше 
время и вправду тяжела, и не только из-
за падения интереса читателей, но и из-
за увеличения стоимости подписки. 
"Арион" же реализуется менее чем за 
половину себестоимости. Причем от го-
сударства мы не получаем ни копейки. 
Все делается исключительно за счет ча-
стного капитала. Наш постоянный спон-
сор - "Издательский дом Русанова", он 
же учредитель. Кроме того, есть ком-
мерческие структуры, не жалеющие де-
нег на культуру, такие, как "Инкомбанк", 
страховая компания "Макс". На добыва-
ние денег уходит масса сил и времени. 
Это обидно, но ничего не поделаешь -
такова нынче ситуация в издательском 
деле. 

- Значит, вы нерентабельное издание? 

- Нет. конечно. Чисто меценатское. 
Выпуск одного из номеров, например, 
нам оплатила Межбанковская валютная 
биржа. Есть и другие спонсоры. Все де-
ло в том. что, по моему глубокому убеж-
дению, поэзия убыточна в принципе. Ни-
когда, ни при каких обстоятельствах она 
не может стать делом прибыльным. В 
этом ее можно сравнить хотя бы с фун-
даментальной наукой. Как фундамен-
тальный эстетический поиск поэзия убы-
точна и для поэта, и для издателя. А 
прибыльна только для общества в це-
лом. Это. как говорится, передний край 
культуры, во всяком случае, в России. 
Прекратите исследования в фундамен-
тальной науке - и через несколько лет 
вы получите застой в технике и техноло-
гии. Остановите поэзию (что, слава бо-
гу, невозможно) - и через десять - пят-
надцать лет начнется деградация нации. 
Тут зависимость самая прямая. Кстати, 
о прибыльности поэзии. Первым про-
фессиональным поэтом в России, кото-
рый пытался прожить на гонорары, как 
все мы знаем, был Пушкин. Но результа-
ты его финансовой деятельности тоже 
хорошо известны. После смерти по.сче-
там Пушкина казной было заплачено сто 
двадцать тысяч рублей золотом... Какие 
уж денежные прибыли от поэзии! 

- Знаете ли вы своего читателя, ради ко-
торого идете на такие жертвы? Есть ли под-
писчики? 

- Подписчики есть. Число их с про-
шлого года выросло почти в десять раз. 
Но все равно их, конечно, не очень мно-
го. Зато по всей стране. Есть они и в за-
рубежье - ближнем и дальнем. В розни-
цу журнал продается в Москве, Санкт-
Петербурге. некоторых других крупных 
городах России. Общий тираж доходит 
до пяти тысяч экземпляров. Но вообще-
то я должен сказать, что настоящих чи-
тателей поэзии не так уж много, и это 
вполне закономерно. Было время, когда 
стихи слушали на стадионах. Но назвать 
это нормальным явлением, думаю, 
трудно. Люди свято верили, что идут 
слушать стихи, а на самом-то деле им 
просто хотелось глотка свободы. Стои-
ло ситуации в обществе измениться, и 
все встало на свои места. Число истин-
ных читателей поэзии не так уж велико. 
Тысяч сто. Ну триста. Но никак не мил-
лионы. 

- Триста тысяч тоже хорошая цифра. 

- Конечно. Миллионером хорошо 
быть в Америке, а поэтом - в России, 
где литература всегда была и остается 
социально значимой величиной. Однако 
даже в такой стране, как Россия, книжка 
стихов не очень известного автора вряд 
ли найдет сразу двадцать тысяч читате-
лей. А ведь именно таким должен быть 
минимальный тираж поэтического сбор-
ника, чтобы его выпуск не стал убыточ-
ным. Благодаря издательской свободе 
сейчас в тех немногих магазинах, кото-
рые рискуют торговать поэзией, - ее мо-
ре. Как правило, это книжки, выпущен-
ные за свой счет, на девяносто девять 
процентов графоманские. Но ничего 
страшного в их изобилии я не вижу. Хотя 
даже искушенному читателю в этом 
"мертвом море" трудно не утонуть. В по-
добной ситуации поэтический журнал, 
служащий своеобразным ориентиром, -
насущная необходимость. 

- А совместимо ли развитие поэзии с ры-
ночными отношениями и засильем массовой 
культуры? 

- Мы плохо помним свою историю. 
На грани веков, перед первой мировой 
войной, страна наша была весьма капи-
талистической. Но уже тогда русский на-
рождающийся капитализм обладал соб-
ственной физиономией. Именно с этим 
временем связан тот расцвет искусства, 
который сейчас принято называть Сере-
бряным веком. На какой-то стадии свое-
го развития капитализм никого накор-
мить не может, и люди бедствуют. Одна-
ко даже тогда российская цивилизация 
была обращена к культуре гораздо боль-
ше, чем западная - сегодня. В России и 
на рубеже веков не стыдно было быть 
бедным. А это очень важно. Потому что 
интеллектуальная деятельность особого 
богатства не подразумевает. 

- То есть вы считаете, что нынешнее 
время является переломным и в области 
культуры? 

- Мне кажется, что идет формирова-
ние совершенно нового современного 
стиля. Причем я нахожу общие черты у 
поэтов, которые о своем сходстве сами 
никогда бы, возможно, и не подумали, -
у Чухонцева и Рубинштейна. Рейна и 
Гандлевского, Ахмадулиной и Кибирова. 
Я не теоретик и могу назвать только 
признаки. Во-первых, вещность поэзии, 
которая все больше оперирует предмет-
но-чувственными, предметно ощутимы-
ми категориями, а не отвлеченными иде-
ями. Появляется фактурность, причем 
даже в самом языке, который уходит от 
усредненной гладкости. Гладкий стих в 
наше время дошел до такого совершен-
ства (^исто внешнего), что в наш журнал 
сейчас приносят, наверно, больше вен-
ков сонетов, чем их было написано в 
эпоху Возрождения. Современная по-
эзия стремится к нарочитой аритмичнос-
ти, сбою слога. Даже верлибр, трудно 
прививаемый к русскому стиху, получил 
большое распространение. Во-вторых, 
произошли изменения в самой филосо-
фии поэзии. Поэт ощущает себя во всех 
эпохах сразу. Заимствования и стилиза-
ции были и раньше, но существование 
разных пластов культуры одновременно 
в контексте одного произведения - это 
нечто новое. 

- Я бы рад с вами согласиться, да вот не 
дает покоя одна избитая истина: новое - это 
хорошо забытое старое. Что если "вещность", 
о которой вы говорите, просто акмеизм с при-
ставкой "пост", да и смешение эпох тоже не 
такая уж необычная штука. 

- Но в сегодняшней поэзии именно 
эти ее элементы выступили на первый 
план, стали формообразующими. А в об-
щем-то. конечно, вы правы. Все уже бы-
ло. Или почти все. Скоро в одном из но-
меров нашего журнала выйдет подборка 
стихов Глазкова. Думаю, для многих 
авангардистов эти стихи станут откро-
вением. Они немало удивятся: то, что им 
кажется сегодня открытием, написано 
еще в сороковые годы. Я уж не говорю 
про эксперименты начала века, с кото-
рыми не все современные авторы знако-
мы, почему и пытаются заново изобрес-
ти велосипед. 

- Раз уж мы коснулись авангарда, хочется 
внести н е к о т о р у ю ясность. Не к а ж е т с я л и 
вам, что само это понятие слишком широко 
трактуется - при желании можно подогнать 
под него все что угодно? 

-- Авангард - некая поисковая пар-
тия, кбторая отправлена в область неиз-
веданного. Может найти что-то, а может 
и не найти. В любой области, а особенно 
в искусстве, есть риск не найти. Но 
авангард необходим. Он не дает языку 
застояться, привносит в него новые кра-
ски и акценты. Однако сам он существу-
ет только потому, что существует основ-
ное древо искусства. Именно от него он 
отталкивается, благодаря чему потом 
становится его частью. Ствол же неиз-
бежно ведет в античность, если не в 
еще более ранние культурные пласты. 
Всегда можно проследить, откуда что 
взялось, обнаружить корни, невидимые 
современнику. 

- Кстати, о корнях. Лет двадцать назад, 
работая в с а м а р к а н д с к о й газете, я п и с а л 
очерк о строителях и обратил внимание на то, 
что котлован под фундамент роют необычно 
глубокий. Местный художник объяснил мне. 
что всему виной толстый "культурный слой". 
Если хочешь, чтобы здание стояло прочно, не 
давало осадки, его нужно снять полностью и 
возводить дом на основных коренных поро-
дах. Не кажется ли вам. что многие современ-
ные поэты строят здание собственной поэзии 
на слишком близком культурном слое"? 

- Возможно, так. Но я замечал и дру-
гое: именно в наши дни необычайно по-
высился интерес к таким поэтам, как Ло-
моносов и Державин. Конечно, истинная 
поэзия всегда имеет глубокие корни, тя-
нется к старому, но в разное время к 
разным его пластам. Видимо, язык по-
эзии, который нарождается в наше вре-
мя. больше соотносится даже не с пуш-
кинским. а с языком его предшествен-
ников. 

- Во втором номере "Нового мира" за этот 
год опубликована ваша проза - "Письма из 
Поднебесной". Откуда эта тяга к Востоку? 

- Я давно увлекаюсь Востоком, люб-
лю Восток. Когда мне представилась 
возможность пожить в Китае, я с радос-
тью согласился. Книгу о Китае - "Пись-
ма из Поднебесной" - я писал с любо-
вью и тщательностью. Незнание китай-
ского мне не мешало, а. наоборот, по-
могало увидеть окружающий меня мир 
по-своему. 

- Книга ваших стихов Вопреки предвеща-
ниям птиц" интересна и как попытка привить 
восточные мотивы к чисто русскому стиху. 
Насколько плодотворным вы считаете влия-
ние японской и китайской поэзии на русскую? 

- Влияние одной культуры на Другую 
почти всегда плодотворно и дает весьма 
неожиданные результаты. Типичный 
пример - влияние китайских и японских 
художников на живопись импрессионис-
тов. Все дело в органичности и целесо-
образности заимствования. Россия в ее 
нынешнем виде, а значит, и российская 
культура сформированы сочетанием 
Востока и Запада. Отсюда ее метания. 
Отсюда и ее жизнеспособность. 

Беседу вел 
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По ступеням прозрении 
Борису Ивановичу Бурсову - 90 лет 

В таком эпическом возрасте биогра-
фия человека становится частью большой 
истории, а его личная судьба - истолкова-
нием наших судеб. 

Какая сила 70 лет назад подняла крес-

тьянского парня, родившегося в глубине 
России - в черноземной Новоселовке, и 
навсегда увела в другую жизнь? Видимо, 

та же, что увлекла его знаменитого воро-
нежского земляка Андрея Платонова и 

тех из его поколения, кто был чуть стар-
ше и чуть младше, например, Исаковско-
го. Твардовского, Македонова... 

Широк круг его литературной работы: 
годы службы в академическом И Р Л И 
(Пушкинский Дом), лекции в Ленинград-
ском университете, в течение многих лет 
- профессорство в Пединституте имени 
Герцена... 

Сколько вынес, увидел, понял на сво-
ем пути Борис Иванович! С какими людь-
ми встречался, какие - особенно в после-
военные годы - идеологические кампании 

прошумели над его головой и вокруг! И 
вот ведь - нигде не замарался. Репутация 
его оставалась чистой. 

Как ученый, думающий о судьбах рус-
ской литературы, Бурсов поднимался по 
трудным ступенькам прозрений. В свое 
время он отдал дань завораживающим 
всех нас утопическим "снам" (работы о 
Чернышевском, о других революционных 
демократах); писал об утопическом же на 
свой лад горьховском романе "Мать", пы-
таясь понять прямо-таки мистические 
тайны небывалого "социалистического" 

реализма. Начав с него. Бурсов ушел мно-
го дальше - к ценностям реализма без 
эпитета - р е а л и з м а в с е г д а и 
с е г о д н я (так называлась одна из его 
книг). 

Лучшие его книги - о Льве Толстом, о 
Достоевском. Книга главных итогов по-
священа Пушкину. Как рефрен проходила 
в этой книге пушкинская строка: "Сохра-
ню ль к судьбе презренье"... Необходи-
мость с а м о с т о я н и я пришла к авто-
ру из вечной пушкинской глубины, чтобы 
поддержать самого Бурсова в его судьбе. 

Борис Иванович шел через злободнев-
ность к вечности, которую он умел пока-

зать живой и насущной, шел через задан-
ное и общепринятое - к себе самому. И к 

неповторимому в литературе. От критики 
как директивы к к р и т и к е к а к 

л и т е р а т у р е - так была названа одна 
из его последних по времени книг. 

За все хорошее и доброе низкий ему 
поклон в день 90-летия! 

Владимир АКИМОВ 



ТОЧКА ЗРЕНИЯ 

Роман 
АРБИТМАН 

Слоны, вернувшиеся 
с водопоя 

Разговор о романс-эпопее, его про-
шлом, настоящем и будущем в нашей 
стране требует обширной исторической 
преамбулы - без нее некоторые важные 
аспекты, связанные с этим родом лите-
ратуры, могут остаться непроясненны-
ми и забытыми. 

Начнем, естественно, с анекдота. 
Причем с анекдота настолько "борода-
того", что ему не светит даже попадание 
в л у ч ш у ю десятку п р о г р аммы 
"Джентльмен-шоу". И тем не менее... 

Итак, звонок в дверь. Хозяин откры-
вает дверь. На пороге - тип в темных 
очках, в шляпе и в плаще с поднятым 
воротником. Тип говорит зловещим ше-
потом хозяину квартиры: 

- Слоны идут на водопой. 
- Чего-чего? 
- Слоны. Идут. На водопой. 
- А-а, вы к шпиону! - догадывается 

хозяин. - Так это, голубчик, этажом вы-
ше. 

Вспоминая эту историю застойных 
(а может, еще и более древних) времен, 
обратим внимание не столько на толе-
рантное отношение простого советско-
го человека к шпионам, сколько на сло-
нов. Эти могучие животные явлены бы-
ли в данном анекдоте далеко не случай-
но - как не случайно они же мелькали и 
в других фольклорных историях. По-
мните? "Советские слоны - лучшие в 
мире!" Или вот это, классическое: "Рос-
сия - родина слонов". Последняя аксио-
ма даже не требовала никакого научно-
го подтверждения, ибо общеизвестный 
факт не нуждается в перепроверке. II 
если в деловитых Соединенных Штатах, 
оспаривающих наше право первородст-
ва, слона поспешили низвести до уровня 
партийной эмблемы, то в нашей стране, 
романтической донельзя, социокультур-
ный феномен слона уже существовал и 
так, обходясь без навязчивой визуаль-
ной подпитки. 

"Так-то оно так, - прервет особенно 
нетерпеливый читатель этих заметок. -
Но при чем, извините, здесь роман?" 
Подожди, торопыга. Будет, будет тебе 
роман. Преамбула еще не закончилась. 
Вернемся к нашим слонам. 

Дело в том, что гигантомания из чис-
то возрастной болезни молодой Совет-
ской Республики со временем преврати-
лась в хроническое заболевание: практи-
чески все так называемые "великие 
стройки коммунизма" имели в большей 
степени пропагандистский н эстетичес-
кий. нежели утилитарно-прикладной, 
смысл. ДнепроГЭС, Гуркси »

г
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нал, советский павильон на Всемирной 
выставке 1937 года были, разумеется, яв-
лениями одного порядка. Империя нуж-
далась в них как в грандиозных доказа-
тельствах собственной реальности. Мону-
ментальные направления советской лите-
ратуры - будь то эпическая поэма или 
тем более толстый исторнко-семейиын 
роман (с производственным либо колхоз-
ным отливом) - рано или поздно станови-
лись п один ряд с пресловутым "деланьем 
ракет", перекрытием реки Енисей и тяж-
кон поступыо балета. Над авторами лите-
ратурных монументов не нависал обяза-
тельный императив панегирического 
отражения действительности: крупные 
формы уже сами по себе были панегири-
ком. вальяжно гармонируя с Магниткой, 
сталинскими высотками в столице, 
КамАЗом и ЬЛМом. Эпоха, сначала от-
литая из подручного материала на метал-
лургических комбинатах, на наших глазах 
бронзовела, в свою очередь бронза усту-
пала место мрамору: от "Цемента" и "Ги-
дроцентрали" - к "Кавалеру Золотой 
Звезды" и "Грядущему веку", от них - к 
"Вечному зову". "Выбору" и "Судьбе". В 
смысле единства стиля последнее бреж-
невское десятилетие было, если угодно, 
самым гармоничным, а затем мрамор 
стал крошиться, словно простой раку-
шечник, эпоха монументов с шумом обру-
шилась, и мио1 не думали, что навсегда... 

Но оказалось, что лини, на время. 
Слоим стали во {вращаться с водопоя 
уже к середине 90-х, когда рецидивы 
Большого Стиля были предвестием его 
возможного идеологического ренессан-
са. Правда, империя к тому моменту уже 
впала в ничтожность и новые гиганты 
выглядели лишь бледными отражениями 
прежних. Соответственно, место Марко-
ва, Кожевникова и иже с ними пока за-
полнено вездесущим Сорокиным, кото-
рому в принципе безразлично, во что иг-
рать - в торжествующий третий рейх или 
в победивший социализм (тем более что 
эстетика сходна, а этика давно выпала в 
осадок). Однако в скором времени Соро-
кин из своей культурной ниши будет из-
гнан: эпоха потребует не гравестийного, 
но "всамделишного" эпоса, и он будет 
создан. Пока трудно точно представить 
себе, в какие именно конкретные формы 
он отольется, что за герой будет воздвиг-
нут в качестве носителя духовных (и 
прочих) ценностей, в какой из областей 
поведет он борьбу лучшего с хорошим... 
Одно несомненно. Муляжно-карикатур-
иому имперскому ренессансу будет соот-
ветствовать эпос, по вкусу напоминаю-
щий парафиновые яблоки. Прежний - в 
массе своей - был невкусен, грядущий 
будет элементарно несъедобен. Теперь 
при всем желании нам не удастся дока-
зать, что слоны наши - лучшие в мире. 

Любой заметши, что вчераш-
ние гиганты сдуваются. как шари-
ки, уменьшаются « размерах и ско-
ро достигнут объемов и кондиций 
тех самых декоративных слоников, 
которых некогда держала на по-
лочке каждая образцовая совет-
ская семья. 

КРИТИКА ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 
15.Х1.95 №46 (5577) 

ДВУ ЧАСТНЫХ рассказов - три. 
"Молодняк" - в первой половинке 
профессор уступает мольбам сту-
дента, ни за какие коврижки не 
способного освоить сопромат, да-

рит ему спасительный балл, а во второй 
встречается с бывшим студентом, ныне 
следователем НКВД, в допросной камере. 
"Настенька" - в первой половинке судьбы 
Настеньки деревенской, снасилованной 
некогда собственным начальником, впос-
ледствии пошедшей по рукам, еще впос-
ледствии изрядно это дело полюбившей и 
блудившей уже по собственному удоволь-
ствию и разумению п нашедшей в итоге 
надежного мужа и хлеб с маслом, во вто-
рой половинке судьба Настеньки город-
ской, смолоду сберегшей свою честь и лю-
бовь к русской литературе да так и остав-
шейся в холодном неуютном одиночье. 
"Абрикосовое варенье" - пишет горемы-
ка-крестьянин письмо преуспевающему 
присталинскому писателю о невозможном 
житье-бытье , просит прислать посы-
лочкку с каким съестным продовольстви-
ем. во второй половинке сытый писатель 
похваляется, что получил письмо из наро-
да - и уж такие там языковые выражения, 
такой слог удивительный: непременно в 
следующий роман вставит. 

Социальные смыслы, возникающие 
при сотрясновении частей, будут описаны 
рецензентами известного типа; нас интере-
сует другое - специально концептуализи-
рованная самим автором проблематика 
языка. Известно, что самая страшная про-
блема из возникших перед Солженицы-
ным, приступающим в свое время к "Архи-
пелагу", была проблема способа высказы-
вания: как описать такой непомерный во 
всех смыслах социальный опыт. Проблема 
эта видоизменилась, наверное, за столь 
длинный срок, но в сути своей осталась 
прежней. Герой "Абрикосового варенья" 
говорит, что долго мучился над "способом 
выражения". "И знаете, что вывело меня 
на дорогу? Изучение судебных актов XVII 
века и раньше. При допросах и пытках об-

виняемых дьяки точно и сжа то записывали 
их речь. Пока того хлестали кнутом, растя-
гивали на дыбе или жгли горящим веником 
- из груди пытаемого вырывалась самая 
оголенная, нутряная речь. И вот это - ды-

кто записывает крики одновременно. Та-
кая необычайная плотность переживания 
стягивает в один "узел" предельно природ-
ное и предельно литературное пережива-
ние. Андрей Зорин когда-то писал, что са-

/ 

литература: чистый, чуть не инвентарный 
перечень людей, судеб и случаев оказыва-
ется социально-психологически куда соци-
ально-психологичнее, нежели социально-
психологический роман (нежели, напри-

Дымящаяся новизна 
Александр Солженицын. Двучастные рассказы. "Новый мир", № 10,1995 

ммщаяся новизна! Это - язык, на котором 
русские говорят уже тысячу лет, но никто 
из писателей не использовал". 

Эти слова говорит в рассказе отъяв-
ленный негодяй: Солженицыну было не-
просто атрибутировать такому герою свой 
собственный творческий метод. Впрочем, 
гражданского мужества писателю не зани-
мать, кроме того, у него есть надежная ох-
ранная грамота - начиная с "Архипелага" 
он прямо заявил, что должен сказать за 
тех. кто погиб на гулаговской дыбе. Со-
лженицын - тот. кого секут кнутом, и тот, 

мая непосредственная реакция человека -
крик, стон - есть одновременно и самая 
богатая цитата, ибо кричали до тебя сотни 
тысяч и миллионы людей. Важно расслы-
шать в крике цитату, как Солженицын 
когда-то расслышал в гулаговском стоне 
свою великую книгу. 

Документально-художественная плот-
ность письма "Архипелага" не восприни-
малась в свое время на фоне историческо-
го откровения, но при втором чтении по-
нимаешь, что это не просто рядовая вели-
кая книга, но и баснословно великолепная 

мер, даже и "Один день Ивана Денисови-
ча"). Потом этот подчеркнуто литератур-
ный прием был перенесен на литератур-
ный же материал, появился "Теленок", ко-
торый при "Архипелаге" - такая инверти-
рованная "Илиада". "Красное колесо" -
затея более сложная и рискованная: пред-
полагается замах на совсем уже невероят-
ную плотность. Узел "Колеса" должен 
быть настолько плотен, чтобы вмещать 
одновременно и рецензируемый год, и не-
сколько лет в одну и другую сторону. Ис-
тория может существовать в виде эссен-

а О
Т Н О Ш У С Ь я к тебе хо-
рошо, ты сам знаешь, 
дружим мы с тех вре-
мен. когда ты еще под 
другими именами у меня 

появлялся, и. согласись, за все эти годы 
ничего по-настоящему плохого я тебе не 
сделал". - пишет Александр Кабаков в 
письме Михаилу Шорникову, тому само-
му последнему герою, по амплуа которо-
го и назван последний роман, представ-
ленный заинтересованной публике в по-
следних книжках "Знамени" . Причем 
прилагательное "последний" всякий раз 
звучит по-новому. И если к роману и 
журналу оно применимо в чисто хроно-
логическом смысле, то заявка о послед-
нем герое выглядит прямо-таки концеп-
туально. Что и требует не обыкновенно-
го рассмотрения портрета Шорникова 
на "социально-историческом фоне", а 

— О -Ш 
ЖИВО-Апологет постмодернизма 

/ Триллер, который не х 

цё Легенда о пуга 

в современной аранжир 

п 

Но все же эта морковка достаточно 
хилая, поэтому следующая морковка, 
крючок рыболовный с червячком жир-
неньким. преподносится тотчас же - пер-
вая фразой романа: "В то лето я почувст-
вовал, что наконец начинаю пропадать". 
(Это не совсем я выяснила про конкрет-
ность приманок, сам автор щедро поде-
лился секретами своей писательской кух-
ни в конце романа, заставив ослика вер-

гг<м 
о оследнии 

Кабаков 
Итоги вскрытия 

Александр Кабаков. Последний герой. Роман. 
"Знамя", №№ 9-10,1995 

скорее некоего действия, более (или ме-
нее) имитирующего процесс патологоа-
натом ического вскрытия. 

Пожалуй, начнем, поблагодарив авто-
ра и его героя за то, что в своих словес-
ных и эпистолярных перебранках они 
сформулировали некоторые традицион-
ные для Кабакова черты повествования 
со знаком минус. Такие, например, как 
"аксеновщина". бесконечные перечни 
"имен портняжных и торговых, загранич-
ной галантереи", "чистое литературное 
кокетство". Приемчики эти. и впрямь 
раздражающе действующие на читателя, 
в романе педалируются с некоторым уже 
надрывом. Так. описание одежды со все-
ми фирменными прибамбасами. лейблами 
и ценами включает в себя и описание тру-
сов. И. как ни странно, эти клетчатые 
боксерские трусы, которые в России на-
зывают "семенными", запоминаются едва 
ли не лучше, чем внешность, допустим, 
главного (он же - не первый, но послед-
ний) героя. 

I (асчет "аксеновщины", что ж. и здесь 
трудно не согласиться - неискоренимое и 
обаятельное пижонство в прозе, пожалуй, 
имеет право на имя собственное. А лите-
ратурное кокетство... Это дело не только 
приятное, мо и полезное. Для автора. Но 
для читателя? Ч то ж. вскрытие покажет. 
Где же наш скальпель? 

Если взглянуть на структуру романа, 
то моментально бросается в глаза (при 
таком стремительном броске нужна хоро-
шая реакция, чтобы увернуться - не увер-
нулась) ее традиционность. Причем тра-
диционность. присущая роману чисто жа-
нровому - пролог, часть первая, вторая, 
третья, эпилог. Это вполне обыкновенное 
оглавление политического, допустим, 
триллера. Или любовной мелодрамы. Или 
мистического романа. Так. к примеру, 
выглядят последние листочки изданий 
Стивена Кинга. 

Конечно, конечно, и пролог, и эпилог, 
а уж тем более деление на части - вполне 
обыкновенное явление в классической 
литературе. А книги чисто жанровые, с 
присущим им нахальством лишь пользу-
ются отработанными приемами. Но все 
же пролог я обычном романе, как прави-
ло, вводит читателя во время или на мес-
то действия, тогда как в книгах развлека-
тельных именно пролог служит той самой 
морковкой перед мордой осла, что застав-
ляет бедное животное двигаться и дви-
гаться в мечтах о прекрасном плоде. Про-
лог "Последнего героя", рисующий идил-
лическую картинку влюбленной пары в 
городе "Парижске", всякого читателя, - а 
особо читательницу - заставит прочесть 
текст романа до конца. Ведь каждому ин-
тересно узнать, что же надо сделать, что-
бы жизнь превратилась в сказку. 

нуться в начало и съесть еще раз уже од-
нажды сметенную морковку.) 

И вот пролог: "...пока любишь - плы-
вешь... И он плыл, как не плавал никог -
да в прежней жизни, и спал крепко, как 
прежде не спал". Смахнем слезу и. пере-
ходя к части первой, постараемся не зе-
вать. Постараться придется усиленно, 
потому как часть эта представляет собой 
кусок типичной рефлектирующей прозы 
семидесятых: слегка потрепанный интел-
лектуал пятидесяти двух лет, пьющий, в 
недавнем прошлом дико знаменитый, 
обожаемый женщинами всех возрастов н 
сословий, мечется по городу, квартире и 
т. д., не зная, чем заняться. Доморощен-
ная мистика лишь усугубляет нее расту-
щее чувство неловкости, раскачиваю-
щийся перед носом корнеплод видится 
уже не сладкой царицей огородов, а при-
митивной. хотя и кормовой брюквой. Так 
что письма героя к автору и автора к ге-
рою оборачиваются чуть ли не извинени-
ями за столь скучно выстроенный текст 
с обещаниями и дальнейшем исправить-
ся. Хочу оговориться, что слова о строи-
тельстве и нарочитости текста здесь 
употребляются вполне осознанно - ро-
ман именно построен, собран из этих 
своих частей немного искусственно, что, 
кстати, тоже характерно для романов 
жанровых. Следующий блок романа и 
вовсе ввергает в недоумение. Уже как-то 
начинаешь скучать по тому вялому, без-
деятельному выпивохе части первой, по-
тому как простое линейное движение 
вперед героя в части второй, хоть и со-
провождается описанием оружия и тан-
ковых колонн и всяких прочих напастей, 
настолько притянуто за уши. насколько 
эти уши позволяют, а они позволяют. 
Кратко о содержании: последний герой, 
его возлюбленная, с которой он только 
целуется и прижимается, но более - ни-
ни. а с ними оба ангела-хранителя (чер-
ный - человек со шрамом через все лицо 
и белый - дядя Гриша, переходящий от 
светских манер к почти смешному мес-
течковому говору) пробираются с неко-
ей целью в город. Дело происходит в 
2096 году. Но дата неточна, потому что 
новое правительство установило свое ле-
тосчисление. Цель продвижения проста 
и солнечна: герой с возлюбленной долж-
ны пробраться в Центр Управления Об-
щественным Мнением и .заняться - нако-
нец, ура! - любовью перед лицом самого 
главного компьютера. Акт сей замкнет 
цепь, и народ узнает правду. 

На удивление легко, без особых даже 
драк, цель достигается. Лишь вот в чем 
вопрос: счастливы ли люди, узнавшие 
правду? Чрезвычайно глубокая философ-
ская проблема так и не решена. В прежде 
спокойном городе начинаются беспоряд-
ки, звучит стрельба, бьются витрины. 

Миссионеры удаляются. Как видно из 
очень кратко изложенного сюжета (ог-
ромное место в повествовании занимают 
описания одежд героев, причем иногда 
без всяких видимых причин одежда эта 
меняется как бы сама собою, наверное, 
это что-то символизирует, так же как и 
сцена любви в компьютерном зале), в ча-
сти второй радуются жизни несколько 
жанров: очень научная фантастика, трил-
лер, где пиф-паф - и все бегут, антиуто-
пия, по обыкновению пророчески-апока-
липсическая. Но стоит ли входить дважды 
в одну реку? Того и гляди река обернется 
граблями. 

Ну и. наконец, часть третья. О! Радуй-
тесь. женщины, - эта часть о любви. И 
только о любви. Прочь, мистика! Чело-
век со шрамом и дядя Гриша издалека ма-
шут руками, чтобы появиться лишь в эпи-
логе. И все же. все же и здесь наследил 
господин Жанр. Откуда взялась героиня-
миллионерша. гоняющая на роскошной 
машине на свидания с потрепанным жиз-
нью героем? Мелодрама, я узнаю тебя в 
лицо! К мелодраме приплетается нехит-
рый детективный мотивчик, совсем сла-
бый. но современный - героя выживают 
из квартиры полууголовные или уголов-
ные полностью типы. Что ж. бомж - то-
же профессия. 

Гут-то, ближе к эпилогу, наступает в 
жизни главного героя совсем полная раз-
руха. она же - свобода. 

В эпилоге Александр Кабаков, оче-
видно. отдает дань театру абсурда. Глав-
ный герой, он же последний, участвует в 
действе, разыгрываемом на фоне город-
ской помойки. Над собравшимися персо-
нажами. имеющими наконец возмож-
ность высказаться, витают двое. Не имея 
никакого мнения на предмет глубокомыс-
ленною содержания эпилога (зато убеж-
денная в его необязательности, неироду-
манности - ведь роль эпилога, как уже 
отмечалось, играет пролог), лишь проци-
тирую без комментариев: "Тот, что над 
сценой (невидимый): - Ладно, ладно, хва-
тит... Главное - жив. Я свое дело сделал, 
а дальше вы уж сами, господа, сами... 
Будьте счастливы, прощайте. 

Тот. что еще выше (автор, имя редак-
ции известно): - Да. да, будьте счастливы! 
Ох. бедные вы моп...•Ну, идите. С Ботом, 
ребята. С Ботом". 

Итак, пришло время подвести итоги 
вскрытия. Пожалуй, самым частым сло-
вом. встречающимся в романе, является 
слово "тусовка". Так что "Последнего 
героя" вполне можно определить как 
роман-тусовку. Попытка смешать раз-
ные жанры, прибавив порцию порядком 
поднадоевшей прозы шестидеся 
тых-восьмидссятых. привела лишь к то-
му. что роман-тусовка провалился в глу-
бокую щель. Именно - в зазор между 
прозой и жанром. Безусловно, не только 
жанр использует достижения литерату-
ры. но и наоборот - вполне очевидно, 
что сейчас шанс на успех имеет лишь та 
проза, которая пользуется всеми завое-
ваниями жанра. Все же при этом остава-
ясь прозой, а не перемешанными, пере-
тусованными кусочками того. сего, пя-
того и десятого. Есть моменты, когда 
даже ирония и самоирония бессильны 
помочь. 

Как выбраться из этого ущелья? Не 
хочется давать рецептов, тем более что 
со стороны-то видно, как надо сделать, а 
поди-ка сделай, и все-таки зря Александр 
Кабаков, обладая явным талантом писате-
ля-жанриста. брезгует жанром как тако-
вым. Стоит ли хорошему беллетристу вы-
давать себя за средней руки прозаика? 
Тусовка тусовкой, у нее свои приоритеты 
и заморочки, но. право слово, классный, 
допустим, триллер - ничуть не менее ис-
кусство, чем рассыпающаяся прямо-таки 
на глазах проза, ничуть. 

Татьяна МОРОЗОВА 

ОТ и пришло то золотое время, 
когда писатели, еще недавно счи-
тавшиеся молодыми, начали вы-
давать на-гора произведения в 
некотором смысле "итоговые", 

которые вполне вписываются в известную 
формулу "о времени и о себе" . "Ло х " 
Алексея Варламова, трилогия Александра 
Мелихова. "Владимир Чигринцев" Петра 
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ции. "Двучастные рассказы" - изящный 
минимализм после неподъемной махины 
"Колеса". 

Минимализм - не только потому, что 
рассказы невелики (они маленькие, но во-
все не миниатюры). Важнее минимализм 
приема. Разумеется, Солженицын лучше 
всех своих критиков знает, что сталкивать 
лбами две ситуации - это и не прием даже, 
это жест из наиболее примитивных, какие 
только в культуре бывают. Но Солжени-
цын делает это, и хорошо знает, зачем де-
лает. Он подспудно полемизирует со "спе-
циальной" сложностью письма, противо-
поставляя ей неспециальную простоту. Он, 
что важнее, ищет кратчайшее расстояние 
между цитатой (столкновение ситуаций -
не прием, а цитата столкновения ситуаций 
лбами как любимого приема мировой сло-
весности) и тем, что именуется экзистен-
циальной ситуацией: тюрьма, сума. Прием 
сворачивает богатые (есть у них такая 
презумпция) жизненные смыслы в двуча-
стную прямоту-простоту, но при обратном 
"разворачивании" смыслов мы обнаружим, 
что нам вовсе не вручили дидактически 
верного ответа. Профессор сделал добро 
студенту, засчитав сопромат, студент сде-
лал позже добро профессору, не отправив 
его в лагерь, а завербовав его сексотом. 
Насколько добро первое и насколько доб-
ро второе? И насколько по-разному оно 
не-добро, в каких разных смыслах? И 
можно ли не поставить'зачет за сопромат, 
когда тебя умоляют, даже если знаешь, 
что потом этот человек будет тебя пы-
тать? И можно ли вообще думать о том. 
чтобы передать прошлое? Можно ли все-
рьез размышлять о причине: она уже со-
стоялась, ты ее не догонишь? Ответы не-
возможны не в силу релятивизма, но в си-
лу того, что требуют непременно как ми-
нимум двучастности. Но главный секрет в 
том, что и в двучастности нет ответов: она 
только уплотняет пространство нашего 
исторического непонимания. Не понимать 
уместнее на плотной почве. 

В.КУРИЦЫН 

рассказывает о своей сколь давней, столь 
и неудачной попытке добраться до семей-
ного клада. Однако свидетельства сущест-
вования клада вполне материальны - Па-
вел Сергеевич "передает по наследству" 
дочерям, Тане и Ольге, колье, перстень и 
брошку красоты и ценности невероятной. 
Эта "семейная сцена" - как бы второй за-
чин романа. 

Именно Воля Чигринцев отправляется 
в бывшее родовое имение Дербетевых 
Пылаиху, дабы попытаться клад разыс-
кать. В самом конце он некий бессмыслен-
ный клад из обесцененных бумажек даже 
находит. В первый же свой приезд он ис-
пытывает прямо-таки мистический испуг, 
на развалинах Пылаихи увидев белогрудую 
собаку и упыря. Упырь оказывается всего 
лишь отставным эмвэдэшником, поселив-
шимся в доме за оврагом в деревне Бобры, 
где живет и сам Воля в доме Дербетевых, 
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расота прочтения 
легенды 

Петр Алешковский. Владимир Чигринцев. 
Роман. "Дружба народов", №№9-10,1995 

Алешковского. Не случайно все три авто-
ра работают в "классической" традиции, 
для которой (при всей разнице стилисти-
ческой и интонационной) все же важнее, 
что сказать, чем как. В то время, когда 
отечественная словесность постмодер-
нистского толка с большим или меньшим 
успехом изощряется в области перелицов-
ки литературных одеяний, пришивая к ши-
нели рукава от камзола и золотые пугови-
цы от клубного пиджака, примеряя то ан-
тичные котурны, то спортивные тапочки 
времен культа одной личности, писатели-
"классики" предпочитают шить из новых 
материалов по старым, проверенным лека-
лам. Привычные жанровые обозначения в 
"классических" случаях призваны не зара-
нее ввести читателя в заблуждение, но 
действительно обозначить принадлеж-
ность текста к той или иной литературной 
форме. При этом вполне естественной ка-
жется и вовсе не нарочитая старомод-
ность, присущая этим произведениям. Сле-
дует оговориться, что "старомодность" в 
нашей терминологии отнюдь не оценочное 
понятие, а лишь констатация одного из ха-
рактерных признаков данного литератур-
ного направления. Роман "Владимир Чиг-
ринцев" выстроен по схеме самой что ни 
на есть традиционной: части, главы, линей-
ность действия, главный герой, к которому 
сходятся все нити повествования, докумен-
ты. вплетенные в ткань беллетристическо-
го произведения, долженствующие при-
дать ему (и придающие) еще один элемент 
достоверности, флер романтической ле-
генды о семейном кладе, на фоне которой 
герои живут, размышляют о смысле исто-
рии и бытия. Легенда, как то и полагается, 
оказывается всего лишь легендой, но она 
играет роль той авантюрной приманки, без 
которой читатель роман читать не то что 
не будет, но почувствует себя обманутым в 
лучших чувствах. По крайней мере в боль-
шей степени, чем обнаружив наконец и так 
предполагаемую несостоятельность этой 
самой легенды. Но "собака" на самом деле 
зарыта гораздо глубже. 

В прологе излагается сама легенда, по 
которой поручик князь Сергей Дербетев 
при несколько мрачных обстоятельствах 
становится обладателем ларчика с "пуга-
чевскими" драгоценностями, причем хра-
нитель ларчика, убитый Дсрбетевым, в 
предсмертной агонии обещает тому прийти 
к нему волкудлаком. Князь кончил плохо -
"нашли его висящим на сосне недалеко от 
дома". Пропала вскоре и его любимая со-
бака. "Зато в округе стали замечать по но-
чам белогрудого худющего кобеля, коего 
местный колдун определил как оборотня". 

Легенда сия в семье потомков поручи-
ка живет и здравствует. Как и всякой се-
мейной легенде, ей немного верят. Глава 
семьи - профессор-историк князь Павел 
Сергеевич Дербетев, "красный мурза", как 
его окрестили, - в кругу близких (среди 
которых и Владимир Чигринцев, Воля, ко-
торый "хоть и из Чигринцевых, но родня") 

не родовом, который, конечно, разрушен, 
а приобретенном позже "по соседству" с 
родовым имением. При желании символи-
ческие параллели между "легендой" и "ре-
альностью" можно без труда обнаружить. 
Но дело опять же не в этом. После смерти 
профессора Воля вспоминает "о характер-
ной протоворке "красного мурзы" - век-
вурдалак отходил, отошел вместе с ним. 
оставляя историку документы и кайф, су-
губо личный кайф, связанный со своим 
прочтением легенды". 

И хотя сам Воля не историк, а воль-
ный художник, оформляющий детские 
книги, именно он, отчасти авторский ге-
рой. призван осмысливать таинственную 
связь времен, семейные легенды и обще-
ственные мифы, испытывая тот самый 
"личный кайф" прочтения. Это прочте-
ние-осмысление происходит на фоне раз-
долбанной современной жизни со всеми 
ее знакомыми и неприглядными реально-
стями: путь из Москвы в деревню предо-
ставляет не одну возможность показать 
ее во всей разнообразной красе. Со смер-
тью профессора-князя, барина, хранителя 
семейных и - шире - родовых (в смысле 
едва ли не классовых, клановых) устоев, 
связь времен вроде как окончательно ру-
шится. Ан нет. Есть надежда эту связь 
восстановить. Только как - не знает ни-
кто, ни Владимир Чигринцев, ни сам ав-
тор. Век кончается, жизнь продолжается. 
А литература, как это ни банально, при-
звана не отвечать на вопросы, а ставить 
их. Что и делет Петр Алешковский. По-
сему рецензенту, попытавшемуся вкратце 
и сообразно собственному пониманию пе-
редать основную идею и пафос достаточ-
но многомерного повествования (там еще 
множество не упоминавшихся нами геро-
ев и событий), следут дать последнее, 
"неклассическое" определение. "Влади-
мир Чигринцев" - интересный роман, что 
для современной прозы качество доволь-
но редкое. Роман с "идеями" и приключе-
ниями, "философией" и замечательными 
картинами природы, очень узнаваемыми и 
более чем загадочными персонажами. И 
последнее. Алешковский уже написал ис-
торико-биографический роман о Тредиа-
ковском "Арлекин" (М,. "Радикс", 1995), 
сборник рассказов "из жизни" "Старго-
род" (М.. Издательство им. Сабашнико-
вых, 1995), странно-таинственную по-
весть "Жизнеописание Хорька", "итого-
вый" роман "Владимир Чигринцев", кото-
рый вскоре тоже выйдет книгой в изда-
тельстве "Слово". У каждого из этих про-
изведений есть свой, кажется, даже впол-
не определенный читатель. Хотя в разных 
случаях и разный. Но зануду-рецензента 
интересует теперь уже иная тема: что 
дальше? Ибо самые главные книги всегда 
еще не написаны. И Алешковский. в ко-
тором прозаик благополучно победил ис-
торика, знает это лучше других. 

Игорь КУЗНЕЦОВ 

Ну 
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Модная газета лупит прозаика 
Алексея Варламова. Бьет по всем 
правилам дворовой драки. Бьет, как и 
положено, один; остальные члены ту-
совки молча в сторонке смотрят, как 
их товарищ р а б о т а е т . Он работа-
ет что надо! Для затравки походя ляг-
нул ногой в коротком обзоре, вроде 
невзначай, вроде сам того от себя не 
ожидая, вроде направляясь по каким-
то иным делам. Потом врезал основа-
тельней под дых, и чужак присел. И, 
наконец, стал молотить внимательно, 
п р и с т а л ь н о : по ребрам, по поч-
кам, по фразочкам. Не ходи в мой 
двор, не ходи! 

Ну и что! Дело-то привычное. Да 
ради бога. Да на здоровье. Лишь бы 
не было войны. И я не стал бы писать 
о заметке Андрея Немзера о повести 
А. Варламова "Рождение" ("Новый 
мир", № 7), когда бы не одна странная 
вещь, которая и раньше меня смуща-
ла, покуда не открылась передо мной 
довольно непростая история почти 
романного характера. Жалко, что нет 
в современной России своего Драйзе-
ра, который мог бы написать громад-
ный роман под названием "Критик" и 
поведать в нем о том, о чем я пыта-
юсь рассказать в своем скромном 
критическом романе. 

Вряд ли кто-то не согласится, что 
самой заметной фигурой в критике 
последнего десятилетия (считай: 

конец века, Ип с)е 51ес1е) надо признать 
Андрея Немзера - литературного обо-
зревателя "Сегодня", а прежде - "Неза-
висимой газеты". Это признание не 
лесть, а простая дань справедливости. 
Никто за последнее время не написал в 
критике так много; и вы не отыщете 
сейчас большего знатока современной 
литературы. Андрей Немзер трогатель-
но предан своей профессии. Критика 
для него словно не имеет исторических 
границ: на иронические реплики о Бе-
линском он иногда отвечает с такой же 
почти болезненной страстностью, с ка-
кой нападает на покойного Ю. Айхен-
вальда, будто они вчера вместе выхо-
дили из ресторана ЦДЛ. Неутомимость 
и педантизм Немзера потрясают вооб-
ражение - они представляются почти 
фантастическими расхлябанной сла-
вянской натуре. Он настоящий Штольц 
в русской критике. Наши обломовы ни-
как не возьмут в толк: когда он все ус-
певает! И как до сих пор не выдохся! 
Ведь не было не только явления, но и 
явленьишка в текущей прозе, что про-
шмыгнуло бы неотмеченным солидной 
печатью Андрея Немзера. 

Прибавьте: скрупулезные оценки 
всех почти филологических новинок и 
комментированных изданий. Прибавь-
те: обязательное, авторитетное присут-
ствие на "круглых столах" и приметных 
литературных собраниях. Прибавьте: 
активное воздействие на букеровский 
процесс - в качестве газетного коммен-
татора и члена какого-то комитета. Он 
вроде бы единственный критик, кото-
рый целиком прочел "Красное колесо" 
Солженицына. Он помнит день, когда 
закончился суд над декабристами (а 
другие помнят только день восстания!). 
И можете не сомневаться, что респек-
табельный, ценящий свое время подпи-
счик "Сегодня" будет всегда и надлежа-
щим образом поставлен в известность 
и о той дате, и об очередной книжной 
новинке, и о том, кому досталась пре-
мия Букера и справедливо ли доста-
лась... и о многом, многом еще. И его 
еще хватает на драки с противниками! 
И вот еще на то, чтобы, не щадя сил и 
времени, катать и терзать даже не 
слишком известного писателя, с кото-
рым ему делить решительно нечего! 

Со времени Белинского место Глав-
ного Критика русской литературы оста-
валось незанятым. Никто, впрочем, 
особенно и не стремился его занять. 
Александр Блок с явной иронией писал 
о том, как Аполлон Григорьев после 
долгих "нравственных скитальчеств" 
оказался еще и критиком; и некто даже 
собирался выдать ему патент на звание 
"обер-критика"; но этот "билет" он "поч-
тительно возвратил". Григорьев не был 
"прирожденным критиком, - считал 
Блок, - если такие вообще водятся на 
свете". Последняя фраза примечатель-
на. Она показывает, чем на самом деле 
была критика в России. Ее "черным хле-
бом" не брезговали русские писатели, 
на время становясь обыкновенными 
журналистами. К литературной критике 
иногда обращались историки, политики, 
общественные деятели. Но вот "при-
рожденные критики" вроде Белинского 
были в ней редкостью. Каторжная га-
зетная работа (один, а то и два фелье-
тона в день) - тоже не новость для рус-
ских писателей. Из этого кипящего мо-
ря выходили сильнейшие, просыпались 
мировыми знаменитостями, максимами 
горькими и Леонидами андреевыми. Не 
все они превращались в выжатый ли-
мон или помирали "пьяными под забо-
ром", как предрекал в рецензии на 
сборник Чехова Скабичевский. Бывало 
и так, что именно критика делала имя 
писателя известным, как произошло, 
скажем, с Георгием Адамовичем, кото-
рый из второстепенного поэта круга ак-
меистов стал одним из самых влиятель-
ных критиков русской эмиграции. 

Все было. Но никогда критика в Рос-
сии не имела характера "школы" или 
"дисциплины". Авторитеты - да. На-
правления - да. Но после Белинского (и 
то с оговорками) не было в России ип-
политов тэнов и георгов брандесов -
критиков н а ц и о н а л ь н ы х , в лице 
которых отразились бы мнения всей об-
разованной части нации, не говоря о 
простом народе Национальные писате-
ли (Пушкин, Толстой) были, а критика -
не сыскать! Что делать? Кто виноват? 
Ну не нашлось в замысле русской лите-
ратуры такого места - Главный Критик. 
Некто, кто сочинил сей восхитительный 
предмет, скажем, отвлекся или замеч-
тался - и писательский град остался 
без городового. Даже в советское вре-
мя не смогли исправить этот просчет, и 
получить мандат на место Главного По-
эта или Прозаика (хотя бы посмертно) 
было значительно проще, чем на Глав-
ного Критика. Коммунисты своих белин-
ских воспитывать не хотели. Характер-
ны, кстати, примеры Леопольда Авер-
баха и Владимира Ермилова, имевших 
нахальство посягать на свято место. 
Первый казнен, как настоящий Гришка 
Отрепьев, а в т о р о й в о в р е м я скрылся 
в тени, в академической нише. 

Когда я говорил, что Немзер - это 
фигура Ип де 31ес1е, то вовсе не шутил. 
Такие фигуры появляются после захода 

солнца, когда уже невозможно разли-
чить: кто есть кто. Как-то перебирая в 
памяти то, что я читал Немзера в "Се-
годня", "Независимой", "Новом мире", я 
так и не мог определить не только сум-
му его идей, мыслей, но и его эстетиче-
ские ориентиры. Ясно, что он, напри-
мер, любит Слаповского и не любит 
Варламова. Но из статей Немзера нель-
зя понять, в чем причина этих (заметь-
те, весьма энергичных!) Любовей и не-
любовей. Если бы он сказал просто: 
люблю, и все! Однако за каждой его 
статьей вроде бы мерцает нечто более 
концептуальное; по крайней мере так 
он поставил себя в литературном мне-
нии; и этих-то значительных, концепту-
альных вещей я так и не мог выловить. 
Может, я слеп? 

Может, все слепы? Вроде бы актив-
ная работа Немзера должна была вы-
звать ответные реакции. Правда, его 
имя часто поминают. Но как? Я не при-
поминаю ни одной полемики с ним кого 
бы то ни было. Может быть, они и были, 
но как-то выветрились из памяти. Были 
десяток обид и раздражений, но не бы-
ло полемики по существу какого-то во-
проса; полемики, которая заставила бы 
критиков и писателей что-то обсуж-
дать, доказывать. В то же время Нем-
зер обладает поразительной способно-
стью сочинять себе противников. Я сам 
однажды с удивлением обнаружил, что 
стал "противником Немзера", хотя до 
сих пор ни сном и ни духом не понимаю: 
в чем же, собственно, мы с ним расхо-

старых, советских. Но к реальной жиз-
ни они не имели отношения. Кончалась 
эпоха литературных журналов как вест-
ников национальной, общественной 
жизни. Они просто оказывались таким 
местом, где могли появиться хорошие и 
некоммерческие тексты. 

Исчерканные красным карандашом 
Немзера, эти планы и карты вовсе пре-
вращались в бессмыслицу, хотя остав-
ляли впечатление долгой и кропотли-
вой работы, сделанной по всем прави-
лам критической науки (которой, впро-
чем, нет). Но они дали пищу для разго-
вора, обозначившегося так: "Андрей 
Немзер и современная русская литера-
тура". Все как-то не заметили, что речь, 
собственно, шла не о стратегии "тол-
стяков", а о тех отметках и значках, что 
Немзер понаставил на им самим нари-
сованных картах. Постмодернисты, в 
это время занимавшиеся мелкими про-
вокациями и дразнившие гусей, промор-
гали такой восхительный и гениальный 
в своей простоте ход и потеряли в кри-
тике инициативу. Главным Критиком 
стал Андрей Немзер. 

Здесь я рискую допустить бестакт-
ность, ибо не могу вполне отвечать за 
мечты и мысли своего героя. Он не да-
вал мне права на копание в своей пси-
хологии. И все-таки мне кажется, что 
роль Главного Критика была для Нем-
зера желательна. Поход из филологов 
в газетчики не был простой сменой ра-
боты. Здесь были замысел, программа. 
Явление Филолога Газете. Аскетичес-

Павел БАСИНСКИЙ 

Человек 
с ружьем 
Портрет критика на фоне критики 

димся? Я слышал от многих писателей 
неприятные отзывы о нем, но так и не 
мог добиться - где, собственно, нахо-
дится нервный центр этих разногласий. 
Вот за ч т о не любят его Ефим Лям-
порт и Владимир Бондаренко? Какие из 
высказанных им мыслей и оценок ока-
зались враждебны их собственным 
мыслям и оценкам? Мне кажется так: 
они п р о с т о не любят Немзера, как 
дождь с градом, например. 

Его называют прекрасным газетным 
экспертом, литературным комментато-
ром, единственным в своем роде. Он 
настоящий герой труда: читает один за 
всех и читает - "все". Рабочая энергия 
Немзера давно стала легендой и едва 
ли не единственной характеристикой 
его критической деятельности. Выходит 
так, будто главное значение его работы 
в том, что он много работает. Но опять-
таки давайте посмотрим за поверх-
ность слов. Насколько я понимаю роль 
комментатора - спортивного, политиче-
ского, литературного, ресторанного, -
она заключается в том, чтобы из непо-
нятного делать понятное. Вот по стади-
ону бегают человеки в цветных майках. 
Они забавно прыгают, суетятся, толка-
ют ногами мяч. А комментатор говорит: 
это такой-то, это такой-то. Первый -
защитник, второй - нападающий. Сей-
час может быть гол. Немзер поступает 
именно в обратном направлении: из са-
мых понятных вещей, как в статье о 
Варламове, делает самые непонятные 
проблемы. Все рецензии Немзера - это, 
в сущности, ,не анализ прочитанного, а 
анализ процесса прочтения. В них глав-
ный герой не автор, а - рецензент. Так, 
в отклике на книгу Б. Носика о Набоко-
ве ("Сегодня" от 29 сентября) дрябло-
великодушные и несколько барствен-
ные слова о достоинствах книги напи-
саны только затем, чтобы неожиданно 
преподнести читателю сокровенную 
мысль Немзера о том, что Набоков и 
Солженицын - родственные писатели. 
Если бы первый родился чуть позже, а 
второй - чуть раньше, так, возможно, 
первый написал бы "Август 
четырнадцатого", а второй - "Дар". Не 
станем прояснять, насколько велика 
эта мысль. Не думаю, что она мудрее, 
например, такой: если бы Пушкин ро-
дился раньше, а Державин бы - позже, 
то Пушкин написал бы то, что Держа-
вин, и наоборот. Правда, в этом случае 
им пришлось бы поменяться именами. 
Но занятно, как он подает мысль. Как-
то так выходит, что ценность книги Б. 
Носика в том, что она поддержала про-
растание этой мысли в мозгу автора. 
Мысль пробивалась с трудом, пишет 
Немзер, и книга Б. Носика была послед-
ней каплей... 

Что произошло? Влиятельная (тог-
да!) "Независимая газета" позвала 
опытного филолога вести литератур-
ный раздел. Филолог согасился и засу-
чив рукава принялся за работу. И толь-
ко? Если бы так... С первых же шагов 
Немзера в газете стало понятно, что 
его фигура несомненно превышает 
роль обычного газетного обозревателя 
буржуазного типа, профессионала по 
обслуге толпы пишущих и читающих. В 
конце 80-х - начале 90-х годов так на-
зываемая Большая Литература откаты-
валась в толстые журналы - в свой по-
следний бастион. И вот как-то так вы-
шло, что Немзера и назначили главко-
мом этого великого отступления. Нет -
он не приказывал. Он просто написал 
серию журнальных портретов, в кото-
рых въедливо разбирал тактики и стра-
тегии "Нового мира", "Октября", "Знаме-
ни", "Москвы", "Нашего современника" и 
т. д. В конце концов редакторы могли 
наплевать на все эти разборы и гнуть 
свои линии дальше. Да вот беда, ника-
ких "линий" тогда не было, а была про-
стая чехарда кризисного времени ("ког-
да начальство ушло"), из которой каж-
дый выбирался по мере своего ума, та-
ланта и порядочности. Возможно, ка-
кие-то стратегические планы мерцали 
неясно в головах новоиспеченных глав-
ных редакторов, пришедших на место 

кий жест. Подвиг. Ведь мог не снизойти 
- но снизошел, потому что - надо! Взва-
лил на себя нечеловеческий груз и не-
сет, несет. Только бы выдержать! До 
цели дойти! 

И не стоит задавать вопросы. Какая 
ноша и куда ее нести? Кто позвал Нем-
зера в героические носильщики? Какая 
цель есть в газетной писанине, кроме 
информативной и, возможно, немного 
просветительской? Все равно ничего не 
поймете! Справедливости ради заме-
тим, что это и делает Немзера фигурой 

.'глубоко современной, несмотря на его 
старомодный, "вялотекущий", как выра-
зился Е. Лямпорт, стиль. (Дико старо-
моден его модернизм: попытки делать 
заметки стихотворным размером, наде-
лять фразы какой-то нарочитой "музы-
кой" и использовать в построении обра-
зов приемы импрессионистов.) Немзер 
часто выступает против "имиджей" в со-
временной критике, против подмены те-
мы о литературе темой о самом себе. 
Однако никто так не трепещет за свое 
реноме и не проявляет такой бдитель-
ности в том, что касается его имени. 
Никто с такой солидностью не ведет се-
бя на разного рода литературных со-
браниях. И никто не может статью о 
претендентах на Букера закончить фра-
зой примерно вот такого содержания: 
если премию дадут Астафьеву или бла-
димову, то я пойму. Если другому - нет! 
Слышите? Я и Букер! 

Но... возможно, я ошибаюсь... сам 
по себе Андрей Немзер много интерес-
нее и значительнее своего имиджа. В 
его личности есть что-то загадочное, 
иррациональное, а в то же время -
крайне характерное для нашего сумас-
шедшего, непредсказуемого времени. 
Алла Латынина как-то пошутила: "Вис-
сарион Григорьевич Немзер", - даже не 
заметив, сколько поразительного мис-
тицизма было в этих словах! В самом 
деле - быть Белинским в то время, ког-
да не только начальство, но и читатели 
ушли, когда время выталкивает белин-
ских вон, как надоедливых просителей! 
И каким же внутренним стоицизмом на-
до обладать, чтобы бесконечно метать 
в остывшее жерло печки сучья и дрова 
в надежде, что в нем рано или поздно 
вспыхнет пламя! Не мешайте ему. Не 
говорите, что огонь в печи так не раз-
водят. Он-то верит, что пламя горит во-
всю и что он прилежный истопник. А ве-
ра всегда права! 

Странности в поведении Немзера 
проявились еще в его бытность обозре-
вателем "Независимой". Как-то в одном 
из обзоров он подводил итоги минувше-
го года и, между прочим, отчитывался: 
кто из писателей конкретно был им за-
мечен, оценен. Вдруг Немзер, будто ли-
шившись моментально разума, стал пе-
речислять и тех, кого он н е оценил. Та-
кой прием я еще не встречал в критике! 
Я присмотрелся внимательней и неожи-
данно понял, что это не прием вовсе, но 
целое мировоззрение. В глазах Немзе-
ра писатели, им не замеченные, не су-
ществовали вовсе. Он не мог допустить 
и мысли, что им нет дела до его оценок, 
замечаний; и вот с щедростью души 
одержимого он пытался вдохнуть в них 
жизнь начерно, мимоходом: не пережи-
вайте, я вас читал, заметил! 

И что-то еще... Перед кем он каялся, 
кому приносил извинения? Вот моя гипо-
теза: он держал отчет не перед читате-
лем, не перед редактором, но перед Ве-
ликим Критиком - центральным персона-
жем своей литературной судьбы. 

Вот о н стоит на литературном по-
сту. Человек с ружьем. Надежный, бди-
тельный. Никто без его ведома не сме-
ет прошмыгнуть в писательский запо-
ведник. Все обязаны хорошо понимать, 
что пост этот не просто так здесь по-
ставлен, что он очень, очень важен! 
Главное - не покидать своего поста ни 
на секунду. А ну как в этот миг выско-
чит из-за кустов какой-то враг, какой-то 
Варламов (или Олег Павлов, например)! 
Кинется и займет теплый дом под на-
званием "Новый мир", в котором жить 
имеет законное право только Слапов-
ский! Стой, кто идет! Позвольте ваши 

документы! Ах, да вы нарисовали пе-
чать! И как плохо нарисовали! На что 
вы рассчитывали?! И т.д. 

Я думаю, что именно тогда, когда 
Немзер стал перечислять незамечен-
ных им писателей, в его писаниях впер-
вые засвистала крохотная метафизиче-
ская дырочка, за которой очень скоро 
открылась настоящая черная дыра. 
Осенью 1993 года в "Новом мире" был 
н а п е ч а т а н роман Бор. Садовского 
(1881-1952) "Пшеница и плевелы", на-
писанный в 1936-1941 гг. И с тех пор 
хранившийся в архиве писателя. Роман 
был странный - написан плохо, даже 
нелепо, но страшно интересный с исто-
рической точки зрения! Его писал почти 
неподвижный человек в подвале Крас-
ной церкви Новодевичьего монастыря, 
превращенного в Исторический музей. 
Бывший декадент, символист, автор 
книги "Русская камена" (на мой взгляд, 
одной из самых замечательных книг о 
русской поэзии!), знакомый Блока. Сво-
его рода "теневой" Николай Остро-
вский, съежившийся после несчастной 
болезни до размера ребенка. Роман 
был "верноподданнический", против ин-
теллигентов, да не в этом дело! Если не 
человеческий, так филологический ин-
терес должен был заставить Немзера, 
тогда уже работавшего в газете "Сего-
дня", посмотреть на роман хотя бы без 
критической строгости. Вместо того по-
койник был выдран за вихры, как на-
шкодивший мальчишка. Он, видите ли, 
плохо сказал о Белинском! Сам сифили-
тик! Декадентишка, враг свободы! На-
верное, Садовской не раз и не два пе-
реворотился в могиле. Я читал рецен-
зию и не верил глазам! Разве он не по-
нимал, что т а к нельзя о мертвых! Что 
т а к только о живых говорят! Что вот 
за это и были наказаны пушкинские 
персонажи в "Маленьких трагедиях" и 
"Г робовщике"! 

Не понимал. Какая-то часть его со-
знания была атрофирована, препариро-
вана и заменена хитрой машинкой с 
датчиком, который реагировал на все, 
что писало, печатало, набирало. Шари-
ковой ручкой, пишущей машинкой, ком-
пьютером. Диапазон этих реакций мог 
быть разным: от елейно-медоречивых 
до бранчливо-издевательских. Одина-
ковым был механический принцип этих 
реакций. Датчик срабатывал мгновенно 
с появлением объекта. И ничто не мог-
ло его остановить. И пускай объектом 
на этот раз оказалась бедная тень про-
шлого. Призрак. Всадник без головы. 
Пуля прошила его, не причинив вреда. 
Но и стрелок не вздрогнул. 

Кто же такой Андрей Немзер? Воз-
дадим должное: в истории критики по-
следнего десятилетия он займет весь-
ма почетное место. Просто такая ему 
выпала задача: стать самым ярким вы-
разителем самого тусклого времени в 
русской литературе. Времени, когда 
жизнь и литература стремительно разо-
шлись, разломились, будто две полови-
ны единого целого. В образовавшемся 
провале непременно должна была по-
явиться фигура Главного Критика -
Толмача и Посредника. Не так важно, 
ч т о и к а к он пишет. Пока продолжа 
ется цивилизованный развод жизни и 
литературы, литературы и жизни, надо 
всеми силами беречь Немзера! И то 
сказать, кого в Европе можно поста-
вить рядом с ним? Некого поставить! 

Как-то в "Сегодня" вышла громад-
ная статья Немзера с названием "Рус-
ская литература в 199... году". Ничего 
особенного в ней не было. Было длинно 
и непонятно. И венчал этот памятник 
критической мысли, естественно, порт-
рет Слаповского. Однако в какой-то мо-
мент мне стало плохо. Мне привиде-
лось, что встал из гроба мертвый Бе-
линский и начал мертвым языком бор-
мотать: "Да знаете ли вы, что вы такое 
написали... да вы сами не знаете, что 
вы такое написали..." - говорить, гово-
рить, говорить и все о литературе, ли-
тературе... « 

...и приснился мне сон. В конце ци-
вилизации, когда серьезная литература 
окончательно стала занятием для по-
священных и писатели узнавали друг 
друга по едва заметным особенностям 
рукопожатия, а литературные критики 
исчезли совсем, как жрецы и шаманы 
(ведь никто не имел права знать всей 
тайны о литературе), в одной богатой 
стране решили возвести памятник Ве-
ликому Критику. Он был высечен из 
цельной скалы глубоко в горах, да так 
хитро, чтобы никто из смертных не мог 
видеть лица Великого и Ужасного. Пи-
сатели-паломники собирались туда из 
всех уголков земного шара. Они полза-
ли возле ног каменного истукана и мо-
лили: "Покажись... откройся!" Молчал 
идол. Водились и такие, которые заяв-
ляли, что видели Самого: во сне, в нар-
котических видениях. Он выглядел так-
то и так-то. Однако рассказы не сходи-
лись в деталях. Лжевизионеров побива-
ли камнями. 

И только раз в год новый лауреат 
Нобелевской премии имел почетное 
право на специальном лифте подняться 
к заветной цели и посмотреть на Того, 
кто внушал такой страх и трепет. Но 
возвратившись назад, они молчали об 
идоле. Или неопределенно хмыкали. И 
в один голос говорили о том, как пре* 
красны горы с высоты птичьего полета! 
Ах, как они прекрасны! 

АКЦИОНЕРНОЕ 
ОБЩЕС1 ВО 

"1'уоь" 

Тед.: (8622) 9.182-74, 93-82-66, 
9 1 Н2 57, 9 ( 82-7 !. 
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Акционерное общество "Русь" приглашает всех желающих 
оглохнуть, набраться сил и здоровья в роскошных 

апартаментах бывшей элравничы ПК КПСС, 
расположенной в живописном районе 

Черноморского побережья - горале-курорте Сочи. 
Всегла к услугам отдыхающих работают теннисные корты 
межлунаролиою класса и квалифицированные тренеры, 

бары, рестораны, казино и лр. 

Стоимость проживания с питанием и лечением 
от 25$ АО 40$ в лень, люкс - 100$ 

ВЕНЕЦ-М 
"*~ Учредитель 

[чищну Телерадиокомпании 
1 Д Д "ВЕНЕЦ" 

СВ 280 М 1071 кГц 

ПОКУПКА, 
ПРОДАЖА 

НЕДВИЖИМОСТИ В МОСКВЕ 

Горант безопасности Вашей 
сделки — агентство "ВЕНЕЦ-М", 

являющееся действительным 
членом М.Г.Р. 

Лицензия № 000026/01-05. 

КОМПЛЕКС УСЛУГ: 
• покупка-продажа квартир 

по эксклюзивным договорам, 

• юридическая проверка 
подлинности документов, 

• сбор необходимых документов 
при совершении операций 
с недвижимостью, 

• экспертная оценка 
недвижимости, 

• оформление сделки 
государственным нотариусом, 

• регистрация договоров в ДМЖ, 

• ответственное хранение денег 
с момента подписания договора 
до его регистрации в ДМЖ, 

• продажа недвижимости 
с аукционов 
и но конкурсной основе, 

• аренда жилых и нежилых 
помещений. 

Ваша благоразумная 
п^геуцсмо^ительноонь 

плюс наша Длительность и опыт 
о<5еаиъсин бам <Зезопасноань 
и сэкономят баше бремя . 

Всего 3 — /0% от суммы сделки — 
и бы застрахованы от 

неприятностей ! 

АДРЕС: ул. Академика 
Королева, 18. Здание ТТЦ. 
Тел.: 217-9320, 217-5409, 

217-5816, 233-6366, 
233-6911. 

Факс: 215-1565. 

Читайте приложение и газете 

альманах 
"ДЕТЕКТИВ. ИСТОРИЯ. 

ПОЛИТИКА" 
Вып. 2 Им.Левин. "Генерал Власов 

по ту и по эту сторону фронта" 
Нат.Бенчли. "Русские идут" 

Вып. 3 Л.Матюхин. 
"Дьявольское рондо" 
Дж.Хейер. 
"Зачем убивать дворецкого?" 

Вып. 4 В.Крашенинников. 
"Мальтийский крест" 
Эд Макбейн. "Салют вождю" 

По вопросам приобретения 
в розницу и оптом 

обращаться по тел.: (095) 238-5805, 
факс: (095) 238-8264. 

СЕГОДНЯ 

отдел 
рекламы 

газеты 
"Сегодня" 

приглашает 
рекламных 

агентов 
т. 250-6674 

СЕГОДНЯ 

Сегодня мы предлагаем вам стать владельцем пластиковой 
дискаунтной карточки "Экстра Клуб — СоцпЫстп", с 
помощью которой вы сможете получить скидки до 50% или 
другие льготы в более чем 75 тысячах фирм—участниц как в 
России так и за рубежом. 

Стоимость 
годовой 

карточки — 
340 ООО руб. едко 

Купить карточку вы 
можете в фирме 

"Пресс-Инвест* при 
"Литературной 

газете 

Телефоны для справок: 
(095) 208-66-04, 208-79-58, 208-85-00, 208-94-17. 
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Компьютерный центр 

ИТЕРАТУРНОЙ 
АЗЕТЫ 

предлагает: 

V 
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Изготовление оригинал-макетов любой сложности, вывод на пленку. 

Лучшие художники и дизайнеры Москвы 
разработают для вас фирменный стиль, подготовят рекламную публикацию и 
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Демонстрация в Интернете Виртуальной Выставки:: 
"Новые книги России". { 

Предлагаем долгосрочные договоры 
издательствам, редакциям газет и журналов. ' *;* 

Телефон: 208 96 40, факс 200 02. 

П Р Е С С ! Т е л * ( ° 9 5 ) 208-6604 
208-7958, 208-8500 

С Д П Н З З Факс: (095) 208-6319 
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Сергей АВЕРИНЦЕВ В стихии 
"большого времени 55 

Литография Юрия СЕЛИВЁРСТОВА 

ВСЕ М Ы знаем из полустершегося в 
памяти латинского гекзаметра, что у 
книг - свои судьбы: ЬаЬет *иа Сага 

НЪеШ. Странная судьба у бахтинских книг! 
Когда они появились из глубины заб-

вения на горизонте наших 60-х годов, тог-
дашнее советское литературоведение, это 
диковинное, трудно постижимое сущест-
во. поначалу повело себя как соответству-
ющий былинный персонаж, то есть "шип 
пустило по-змеиному", и шип этот дале-
ко не в худшем случае звучал, например, 
так: "Преувеличение от увлечении" (че-
стное слово, я не выдумал заглавие тог-
дашней рецензии, подписанной именем 
сравнительно респектабельным). Нарочи-
то шутейный тон отнюдь не склонного к 

шуткам профессора 
только подчеркива-
ет несерьезность 
ситуации. Ну, пре-
увеличил этот Бах-
тин. так мы его по-
правим и поставим 
на место. Затем, без 
всякой паузы, на-
ступила следующая 
стадия: чуть не все 
стали охотно поми-
нать полифонию, а 
еще охотнее, разу-
меется. - кариа-
вальность. (Вооб-
ще же при жизни 
Михаила Михайло-
вича единственно 
важное было - от-
ходя на задний план, 
заботиться об изда-
нии его трудов и, 
главное, о нем са-
мом; заслуги потру-
дившихся на этом 
поприще, отчасти 
известные миру, хо-
тя и недостаточно, 
как в случае С. Г. 
Бочарова и некото-
рых других, отчасти 
же практически не-
известные, как в 
случае Л. С. Мели-
ховой. никогда не 
должны быть забы-
ты.) 

Между тем из-
вестность бахтин-

ских трудов стремительно распространя-
лась по свету. Западная и мировая культу-
ра усвоила Бахтина в контексте тенденций 
отчасти структуралистских, отчасти же 
марксистских, как это было неизбежно 
для эпохи, получившей свою кульмина-
цию в сорбоннских событиях 1968 г. Хо-
рошо помню давнее время, когда в мою 
московскую квартиру наведался тогда мо-
лодой еще православный посетитель с Се-
веро-Американского континента, просив-
ший помочь ему разрешить две проблемы; 
не буду здесь упоминать первую, всецело 
экклезиологическую. но вторая была вот 
какой: мой гость любил Бахтина и не лю-
бил марксизма. - однако весь интеллекту-
альный мир уговаривал его. что Бахтин-до 

точно марксист, и он не знал, как быть. 
Со всем интеллектуальным миром разно-
речить вроде бы нелегко. Я, однако, в ме-
ру сил рассказал ему со слов Сергея Бо-
чарова. Георгия Гачева и Вадима Кожи-
нова, самыми первыми навестивших Бах-
тина еще в его саранском изгнании, как 
старик, еще не имевший, казалось бы, до-
статочных оснований доверять неизвест-
ным гостям, начал, однако, знакомство с 
заведомо опасного признания, что он не 
марксист; зарубежный собеседник мой 
был. кажется, сердечно утешен. 

Затем времена изменились - по край-
ней мере, у нас в России. О Бахтине много 
пишут и г оворят как о философе, доволь-
но часто - как о философе прикровенно 
("апофатически") православном. Нет со-
мнения. что ум Бахтина был от природы 
предрасположен именно к философской 
работе и притом развит сознательно при-
обретенной философской культурой; в 
его книгах о Достоевском и даже Рабле 
философско-антропологичсский подход 
заведомо интенсивнее, чем литературове-
дение и, как говорят наши соотечествен-
ники и современники, "культурология", а 
ранние труды и вовсе ясно показывают, 
каким путем шел бы мыслитель, если бы 
обстоятельства не принуждали его к амп-
луа историка литературы. Выяснение фи-
лософских источников Бахтина и его ло-
кализация на панораме европейской, а не 
только русской истории философии - со-
вершенно оправданное и необходимое за-
нятие. Иное дело, что злая судьба, выну-
дившая Бахтина трудиться в зрелые годы 
всякий раз на границе философии и чего-
то иного, не только отнимала шансы раз-
работать философские почины его ранних 
трудов, но, наверное, и дарила какие-то 
иные шансы - мыслитель умел ценить и 
пограничные области духовных прост-
ранств. и смысл русской пословицы "нет 
худа без добра". "Миры возможного" -
любимая тема Вяч. Иванова, которого 
Бахтин любил. Так и не реализованный до 
конца "чистый" философ Бахтин остает-
ся. увы, в этих мирах возможного; перед 
нами - тот и только тот Бахтин, который 
возник из сотрудничества его творчества 
с его судьбой, из "диалога" между ними, и 
это явление куда более сложное. Нет со-
мнения и в том, что мысль Бахтина, вооб-
ще говоря, никогда не была атеистичес-
кой. Я лично сознаюсь, что ни мой опыт 
бесед с Михаилом Михайловичем, ни чте-

ние его трудов не располагают меня при 
обсуждении темы "Бахтин и православие" 
пойти существенно дальше этой простей-
шей констатации; но это уже, в конце кон-
цов, мое дело и моя головная боль. В лю-
бом случае то, что говорят о Бахтине сей-
час, представляется мне, за вычетом не-
скольких случаев, гораздо более адекват-
ным, чем то, что говорилось некоторое 
время назад. Бахтиноведение сегодня раз-
вивается интересно, и некоторые вопросы 
получают здравые ответы. 

ИВСЕ Ж Е , и все же - чего-то все на-
ши подходы не схватывают. Что-то 
остается за пределами наших рас-

суждений: секрет личности Бахтина. В из-
вестной мере он разделял этот секрет с 
теми, с кем его связывала, как, скажем, с 
Марией Вениаминовной Юдиной (назы-
ваю именно ее просто потому, что лично 
ее знал и в силах живо представить себе), 
солидарность судьбы; связывала поверх 
всех барьеров личного разномыслия (об 
этом разномыслии забывать т о ж е не 
след). Были черты, общие для всех жив-
ших тогда посреди "варваров", как живая 
память утонувшей Атлантиды (грань, от-
деляющая Бахтина не только от вульгар-
но-советского официоза, но, что важно, и 
от футуристско-опоязовской культуры, 
выражена наряду с прочим и в привер-
женности мыслителя к символистскому 
культурному типу, особенно к Вяч. Ива-
нову). Среди этих черт следует назвать 
очень трудно постижимое для нас соеди-
нение трагизма - и притом, как настаивал 
сам Михаил Михайлович в одном из раз-
говоров с В. Д. Дувакиным, такого тра-
гизма. в сравнении с которым все гречес-
кие трагедии представляются невинными 
и наивными. - и какой-то неискоренимой, 
ибо укорененной очень глубоко, совер-
шенно особой по тембру веселости, ре-
шительно ничего общего не имеющей с 
так называемым оптимизмом. Общая чер-
та людей его формации, но у него высту-
павшая как-то специфически. Веселости 
этой мы не сыщем в младших, и схватить 
ее, как кажется, труднее, чем трагизм, 
труднее всего. В том известном портрете 
Бахтина, который является едва ли не са-
мой удачной работой покойного Юрия Се-
ливерстова, всякий почувствует трагизм, 
но вот того, что я, может быть, не совсем 
ладно называю бахтинской веселостью, 
мне лично в нем все-таки недостает... 

По-русски есть удивительно емкая, но 
легко подающая повод к недоразумению 
похвала - "легкий человек". Я думаю, что 
к Бахтину она подходит. "Легкий" никак 
не значит "легкомысленный"; это свойст-
во, уживающееся не только с глубоко-
мысленной вдумчивостью, но и с трагиче-
ским чувством жизни, даже по-своему 
именно с трагедией гармонирующее - во 
всяком случае, больше, чем то, что по-ан-
глийски называется хс1/-р11у, копящая оби-
ды жалость к себе. Легкий человек обид 
не помнит. Читатель, это редко даже сре-
ди людей уважаемых: в разговорах со 
мной один почтенный академический ста-
рец сетовал на то, как на него лет пятьде-
сят назад не так посмотрел некто, бывший 
старцем тогда, а еще один человек, куда 
более интересный и значительный, чем 
первый, и столь же маститый и академи-
ческий, почти дрожал от ярости, вспоми-
ная насмешки по своему адресу, увы, дав-
ным-давно расстрелянного в сталинских 
застенках насмешника. Пожалуйста, пере-
читайте очень непринужденные беседы 
Бахтина, явно не рассчитанные ни на ка-
кую последующую публикацию и сохра-
ненные магнитофоном Дувакина: есть там 
хоть одно слово в таком роде, хоть одна 
надрывная жалоба на то, как там Бахтина 
коллеги не понимали, третировали и т. д.? 
Вот то-то же. Жалоб не сыщется и по бо-
лее серьезным мотивам. Даже о занимав-
шихся Бахтиным гэпэушниках там гово-
рится прямо как-то чудно - а что, непло-
хие были люди, жалко, их же потом самих 
расстреляли... По-моему, покойный В. Н. 
Турбин не совсем верно интерпретировал 
этот тон в разговорах о гэпэушниках как 
бесконечную открытость к "диалогу" -
диалогу с чем? Контекст делает слово 
"открытость" неуместным, ибо вызывает 
в памяти идиому "расколоться". Я не ре-
шусь назвать это свойство Бахтина, ска-
жем, христианской кротостью (хотя на 
это похоже, честное слово, больше, чем 
на "открытость"). Назову его еще раз -
легкостью. 

ЧЕ Л О В Е К , столетие со дня рождения 
которого мы празднуем, сумел сде-
лать очень много. Без его идей, без 

его концептов весь свет не может обой-
тись; мы нуждаемся в них и тогда, когда с 
ними спорим (спор, даже отталкивание, не 
худшая форма "рецепции", а отталкивать-
ся от чего попало - дело негожее). Лите-
ратуроведение очень долго их не исчерпа-
ет. Выяснение философского смысла, фи-
лософского контекста, философского 
сцепления этих идей вовсю идет на наших 
глазах. Но все-таки важнее всего, больше, 
драгоценнее всего, им сделанного, - он 
сам. Это обычно именно для людей симво-
листской культуры. Т о т же Вяч. Иванов 
уж никоим образом не механическая сум-
ма: поэт+общекультурный дсятель+фило-
соф-эст етик+историк религии. И даже 
Блок, который уж точно что поэт, и толь-
ко поэт, все же несводим к поэзии как 
"стихам", но живет в памяти культуры как 
лицо и как "миф". Бахтин жил во время 
более строгое, чем серебряный век, и ми-

фом ему быть не пристало. Н о слово 
"личность" значит в применении к нему 
нечто иное, чем "выдающийся деятель ум-
ственной жизни". Скорее уж вспоминает-
ся строка Гбте, объясняющая, что лич-
ность - НосН51е« С1иск йсг Егёепктс1ег, 
высшее счастье сынов земли. Счастье, не-
заслуженно даваемое нам, - прежде всего 
не в концептах, а в личности, от которой 
эти концепты исходят. И если мы говорим 
о Бахтине как философе, то ведь фило-
соф, по мысли греков, изобретших это 
слово, не изобретатель новых умственных 
конструкций, а тот, кто любит мудрость и 
живет этой любовью, а потому жизнь его 
не совсем такая, как у прочих, этой любви 
чуждых. Вот Сократ, тот и вовсе ничего 
не написал, и специалисты все никак не 
сговорятся об объеме новых идей, прине-
сенных им в кладовку идей; а он стал чуть 
ли не воплощением эллинского ума. Вот и 
в лице и речи Михаила Михайловича мне 
всегда чудилось что-то сократовское. 

Очень деликатный вопрос - самоопре-
деление Бахтина внутри того "хронотопа", 
в котором Провидение определило состо-
яться его мысли. Я только что выражал 
несогласие с В. Н. Турбиным, не согла-
шусь в сходном пункте и с М. Л. Гаспаро-
вым, однако понимаю, как кажется, мыс-
лительный мотив, ими руководивший, и 
выражаю ему сочувствие. Ч т о Бахтин 
был и ощущал себя именно гражданином 
Атлантиды и сохранял в совершенно нео-
бычной мере свободу от своего времени и 
сосредоточенность на своих мыслях, - на 
этом продолжаю настаивать; но заводить 
этих моих утверждений слишком уж дале-
ко не хочу. Священного недуга, возвы-
шенной мании, которая позволила бы ему, 
скажем, додумывать свои философские 
мысли ценой эгоцентрической самоизоля-
ции, затыкая уши от голосов времени, у 
него не было. Иначе он не был бы Бахти-
ным и ни о какой легкости говорить не 
имелось бы смысла. Древняя этика люби-
ла описывать каждую добродетель как се-
редину между двумя порочными крайнос-
тями. По одну сторону от здравости Бах-
тина лежало тривиальное безумие кон-
формизма, замкнутости в "малом" време-
ни, в минутном настоящем; по другую -
безумие замкнутости опять-таки в "ма-
лом" времени собственной ностальгии и в 
себе самом. Свобода Бахтина от времени 
не была абсолютной; абсолютной свободы 
грешный человек на земле не имеет. Бах-
тин сам, к своей чести, говорил о своей 
доле вины в грехах своего времени. Но та 
отнюдь не абсолютная, но совершенно ре-
альная и притом, что там ни говори, нео-
бычно широкая свобода, которой он хотя 
бы в глубине ежечасно обладал, не была 
куплена страшной ценой выпадения из 
времени, очень реально угрожавшей вы-
жившим гражданам его Атлантиды. ("И 
выпав из времени, заживо окаменев..." -
как сказано у одного из современников 
Бахтина.) Он не выпадал из времени, но и 
не жил в текущем моменте. О н дышал 
тем. что сам назвал "большим временем". 

Николай ПРОЖОГИН 

Счастье всегда 
на другом берегу 

Неизвестные рисунки 
Л.Пастернака, И.Репина, П.Трубецкого 

ЛЕОНИД Осипович Пастернак, вспо-
миная о волнении, которое вызыва-
ло в нем б е р е ж н о е о т н о ш е н и е 

Л.Н.Толстого к его рисункам, записал 
эпизод, произошедший в Ясной Поляне. 
Однажды дочь писателя Татьяна Львов-
на попросила, чтобы он нарисовал "ей 
что-либо на память в ее м а л е н ь к и й 
изящный альбомчик с серебряными за-
стежками". В саду на скамейке сидели 
д р у з ь я Т о л с т о г о П . И . Б и р ю к о в и 
М.А.Шмидт. Незаметно Пастернак нари-
совал их. Когда работа уже заканчива-
лась, подошел Лев Николаевич. "Какой 
прекрасный рисунок!" - воскликнул он. 
"Вдруг лицо его, - писал художник, - при-
няло озабоченное выражение: "Надо фик-
сировать! - и обращаясь в сторону мас-
терской Татьяны Львовны, стал звать: -
Таня, принеси фиксатив поскорее!" 

Живописные и графические произве-
дения Пастернака, запечатлевшие Тол-
стого в кругу семьи, как и его иллюстра-
ции к романам "Война и мир" и "Воскре-
сение", широко известны. Но оставался 
неизвестным этот так понравившийся 
Льву Николаевичу рисунок. Сохранился 
ли он? И что сталось с альбомом Татья-
ны Львовны, уехавшей в 1925 году за 
границу? 

У меня в руках ксерокопии страниц 
из книги Л.О.Пастернака "Записи разных 
лет" с надпись по-итальянски: "Дорогой 
Николай Павлович, рисунок, о котором 
говорится в этой книге, находится на 
стр.41 маленького альбома моей бабуш-
ки. Прилагаемые копии сделаны в раз-
мере оригиналов, но, разумеется, не да-
ют представления о их качестве. До ско-
рой встречи! Луиджи". 

С "итальянскими" Толстыми - Татья-
ной Михайловной (дочерью Т.Л.Сухоти-
ной-Толстой) и ее сыном Луиджи Аль-
бертини я знаком с 1970-х годов, когда 
находился в Италии на постоянной жур-
налистской работе. Но ксерокопии ри-
сунков и страниц из книги Пастернака 
получил позже, в 1986 году, приехав в 
Рим в короткую командировку. 

Мы обедали с Луиджи в загородной 
траттории. За столом он рассказывал об 
очередной поездке с матерью в Москву. 
В тот раз в пополнение ранее передан-
ного в музей Л . Н . Т о л с т о г о а р х и в а 
Т.Л.Сухотиной-Толстой - дневников и 
корреспонденции - они отвезли туда 
дорогую семейную реликвию: колечко, 
подаренное Львом Николаевичем Софье 
Андреевне, когда она закончила перепи-
ску набело рукописи романа "Анна Каре-
нина". 

И тут Луиджи сказал, что ему по на-
с л е д с т в у п е р е ш е л а л ь б о м Т а т ь я н ы 
Львовны с рисунками русских художни-
ков. Увидеть их тогда мне не довелось. 
В тот же день Луиджи с женой уезжали 
в отпуск. Но вернувшись вечером в гос-
тиницу, я неожиданно нашел оставлен-
ный для меня у портье пакет, в котором 
обнаружил своего рода дубликат альбо-

ма - сброшюрованные ксерокопии ри-
сунков. 

Рисунок Пастернака довольно четко 
пропечатался, так что можно было пред-
ставить, насколько он хорош. Быть мо-
жет, вспомнились и собственные впе-
чатления от поездок в Ясную Поляну. 
Разглядывая его, я словно ощутил ее 
неповторимую атмосферу и даже почув-
ствовал тепло нагретой летним солнцем 
шелковистой коры тонких березовых 
стволов, из которых сколочены стоящие 
в саду скамейки, присущий лишь нашим 
широтам запах тех же цветов, что, как и 
во времена Толстого, высаживаются 
там в клумбах... 

Впрочем, в альбоме было немало 
других рисунков замечательных худож-
ников: И . Е . Р е п и н а , П.П.Трубецкого, 
В.Д.Поленова, С.А.Коровина, В.Е.Маков-
ского, Н.А,Касаткина... Увидеть их в под-
линниках обещали слова "До скорой 
встречи!". Но прошло еще девять лет, 
прежде чем она состоялась. 

ДОМ В С Т А Р О М римском районе 
между Корсо и Тибром. Квартира с 
выходящей во двор террасой. Над 

соседними зданиями возвышается коло-
кольня церкви Св.Николая - одна из не-
многих, на которых еще звонят в коло-
кол, другие оборудованы проигрывате-
лями, подключенными к усилителям. К 
тому времени, когда колокол оповестит 
о начале вечерней мессы, солнце уйдет 
с террасы и освещение будет наиболее 
благоприятным для съемки рисунков. 
Этим займется жена Луиджи. 

Альбомчик действительно малень-
кий. Он очень изящен в своем переплете 
из тончайшей коричневой кожи, укра-
шенной серебряными с тиснением в сти-
ле модерн накладками по углам и пере-
кидной застежкой, но и довольно пухлый 
- в нем сотня листков плотной бумаги. 
Рисунков 37 (24 акварельных, 13 каран-
дашных) и один коллаж. Только шесть 
рисунков, в том числе пастернаковский, 
сделаны на развороте. Каждый из ос-
тальных разместился на одной странич-
ке. Учитывая ее размер - 4,8 х 6,3 см,-
все рисунки, по существу, являются ми-
ниатюрами с присущей этому виду изоб-
разительного искусства тщательностью 
и законченностью исполнения. 

Впрочем, несколько рисунков носят 
эскизный характер. Такова зарисовка 
сидЛцей в кресле молодой женщины. В 
левом нижнем углу проставлена дата: 
9/ I—93. Подписи нет, но авторство Репи-
на засвидетельствовано надписью на 
обороте, сделанной, как и в большинст-
ве других случаев, чернилами рукой Та-
тьяны Львовны. В том же 1893 году Ре-
пин исполнит ее большой портрет в 
рост. Не был ли этот рисунок первым 
шагом к нему? Пока художник, кажется, 
стремился к передаче не столько черт 
лица, сколько живости его выражения, 

сделавшей таким обаятельным образ 
портретируемой на большом холсте. 

Много позже, в 1924 году. Татьяна 
Львовна напишет письмо Репину: "...С 
ранней молодости я следила за Вашим 
творчеством, восхищаясь им и радуясь 
ему. И никогда ни одна Ваша картина не 
появлялась на выставке, чтобы я не побе-
жала ее смотреть. Потом помню, как отец 
с Вами познакомился и Вы у нас бывали в 
Москве в 80-х годах. Потом в 90-х годах 
Вы были в Ясной и мы с Вами подружи-
лись. Сблизила меня с Вами Ваша любовь 
к моему отцу... Как хорошо, что Вы сдела-
ли столько портретов с него!.." 

Есть портрет Л.Н.Толстого - у нас 
неизвестный! - и в альбоме. В нижнем 
правом углу монограмма из латинских 
букв "Р" и "Т" принадлежит одному из на-

вкушая возможность увидеть седоборо-
дого Бога Саваофа голым, воскликнул: 
"И я с вами поеду!" 

Пожалуй, самое удивительное в пор-
третах Толстого, выполненных Трубец-
ким, то, что он создал их, не прочитав ни 
одного его произведения, как и вообще 
ничего не читал, считая, что художнику 
достаточно своих глаз. Толстой, от души 
смеясь, рассказывал, что однажды за-
ставил-таки его взять свою книгу. Через 
несколько дней спрашивает, читает ли 
он ее. Да, отвечает тот, начал. "Ну и 
как?" - "Ах, это такая скучища! Я тотчас 
же ее и бросил". Это не мешало Толсто-
му о т з ы в а т ь с я о Т р у б е ц к о м как об 
"очень самобытно умном человеке". А 
Софья Андреевна считала, что бюст 
Льва Николаевича работы Трубецкого -
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иболее ярких представителей импресси-
онизма в скульптуре - Паоло Трубецко-
му. Сын русского князя и американской 
певицы, он родился в Италии, где про-
шла большая часть его жизни. На рубе-
же XIX и X X веков Трубецкой провел не-
сколько лет в России, преподавал в мос-
ковском училище живописи, ваяния и 
зодчества, создал памятник Александру 
III в Петербурге. Но прославился глав-
ным образом сравнительно небольшими 
скульптурными композициями и бюста-
ми. В их числе "Портрет Л.Н.Толстого" 
(1899 г.) и "Л.Н.Толстой верхом на лоша-
ди" (1900 г.). 

Те, кто видел Трубецкого за работой, 
неизменно восхищались, как этот атле-
тического сложения убежденный вегета-
рианец с руками молотобойца "выделы-
вал", по выражению К.С.Петрова-Водки-
на. миниатюрные фигурки людей и жи-
вотных. "Как он удивительно работает! -
говорил Толстой. - У настоящего масте-
ра всегда сразу намечаются главные ли-
нии - все отношения взяты верно - это 
во всех искусствах так. А уже потом на-
мечаются детали". 

Или такой отзыв Толстого: "...Трубец-
кой... настоящий художник: он никогда 
не допустил бы себя лепить по фотогра-
фии, всегда с натуры...". Правда, однаж-
ды пристрастие Трубецкого к натуре 
должно было его несколько смутить. Ус-
тав от позирования, Толстой сказал, что 
ему нужно ехать в баню. По свидетель-
ству Татьяны Львовны, скульптор, пред-

лучшее его скульптурное изображение. 
Бессмысленно, конечно, сравнивать 

эскизный набросок с завершенным худо-
жественным произведением. Но и рису-
нок в альбоме имеет свои достоинства. 
Они в непосредственности восприятия, 
тут же немедленно положенного на бу-
магу. В этом смысле он представляется 
мне даже более интересным, чем зари-
совки 1910 года, когда Трубецкой писал 
портрет Толстого и маслом. 

Примечательна сугубо импрессио-
нистская манера исполнения рисунка ка-
жущимися нарочито небрежными, но та-
кими точными штрихами. Кого-то может 
смутить, что не передан неизменно от-
мечавшийся современниками пронзи-
тельный взгляд Толстого. Но это не слу-
чайно. Все дело в освещении. Тот, кто 
бывал в доме Толстых, будь то в Хамов-
никах или в Ясной Поляне, легко пред-
ставит себе стоящую поодаль керосино-
вую лампу под абажуром, высвечиваю-
щую этот высокий лоб, большое ухо, 
крупный нос, но оставляющую в тени 
глубоко запавшие под надбровными ду-
гами глаза старца. А как мастерски пе-
редана редкими, со слабым нажимом 
штрихами карандаша седина бороды! 

Рисунок не датирован художником. 
Надпись же на обороте с датой "98" сде-
лана на этот раз не чернилами, а каран-
дашом. Сравнивая ее с письмами ко мне 
Т.М. Альбертини-Толстой, обнаруживаю 
сходство почерков. Видимо, она указала 
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год, исходя из начала работы Трубецкого 
над бюстом ее деда. В таком случае аль-
бомный рисунок должен быть в числе са-
мых первых его портретов Толстого. Раз-
ница между ним и скульптурным бюстом 
велика. Вот Толстой в обыденной, домаш-
ней обстановке, усталый к вечеру, в ри-
сунке. И "величественный, характерный и 
верный", по словам Софьи Андреевны, в 
скульптуре, каким она хотела его видеть 
запечатленным для будущих поколений. 

СТРАНИЧЕК альбома заняты ав-
тографами. Один из них нотный, 
'подписан А.Б.Гольденвейзером, 

другом Л.Н.Толстого, высоко ценившего 
его как пианиста. Но сделан он после 
смерти писателя, 20 декабря 1912 года в 
Ялте. 

Еще два автографа - стихотворные -
помечены 12 января 1921 года и принад-
лежат литературоведу, поэту и перевод-
чику А.Е.Грузинскому. Это отрывок его 
перевода из индийского эпоса, озаглав-
ленный "Из Бхагавад-Гита", и собствен-
ные четверостишия: " К н и ж е ч к и этой 
/Узок и тесен листок; /Здесь для поэта/ 
Скупости мудрой урок...". 

Есть в альбоме автограф президен-
та Чехословацкой Республики Т.Г. Ма-
сарика (6 апреля 1925 г.), по приглаше-
нию которого Татьяна Львовна с доче-
рью выехали за границу. Наклеена, ви-
димо, вырезанная из письма подпись 
Махатмы Ганди. 12 ию... 1925 года в 
Париже расписался старый знакомый 

семьи Толстых В.А.Маклаков (видный 
деятель кадетской партии, в 1917 году 
он был назначен Временным прави-
тельством послом во Франции и остал-
ся в эмиграции). Поставили свои под-
писи писатели Бернард Шоу (Лондон, 
19 ноября 1925 г.), Рабиндранат Тагор 
(28 июля 1926 г.), Р о м е н Р о л л а н 
(Вилльнев, 7 мая 1927 г.)... 

С отъездом Татьяны Львовны за гра-
ницу соотношение рисунков и автогра-
фов в альбоме резко изменилось. Лишь 
две зарисовки относятся к зарубежному 
периоду ее жизни. Это римские пейзажи 
Н.Д.Милиоти и А.Я.Белобородова. 

"Счастье всегда на другом берегу", 
- написал по-итальянски кто-то (под-
пись неразборчива) в Вене в апреле 
1925 года. 

Последняя по времени дата в альбо-
ме - 24 ноября 1932 года. Т а т ь я н е 
Львовне оставалось восемнадцать лет 
жизни. Она скончалась в 1950-м в Риме 
и похоронена там на кладбище "Тестач-
чьо", на котором нашло упокоение нема-
ло русских художников, писателей, по-
этов. Но 1 декабря того же 1932 года ею 

1 б ы л а сделана и последняя запись в 
дневнике, который она начала вести че-
тырнадцатилетней девочкой в далекой 
Ясной Поляне. 

РИМ - МОСКВА 
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ПЕРВАЯ (посмертная) книга стихов ан-
глийского поэта Джона Донна (1572 -
1631) появилась в Лондоне почти че-

тыреста лет назад. Первую же книгу его 
стихов на русском напечатали в России сов-
сем недавно. Григорий Кружков, известный 
наш переводчик и поэт, выпустил ее в изда-
тельстве "Московский рабочий". Изящное 
предисловие, любовно отобранные перево-
ды, точные комментарии... На титульном 
листе: "Джон Донн. Избранное из его эле-
гий, песен и сонетов, сатир, эпиталам и по-
сланий в переводе Г.Кружкова с добавлени-
ем гравюр, портретов, нот и других 
иллюстраций, а также с предисло-
вием и комментариями переводчи-
ка". В этом есть любезная сердцу 
стильность книжек прошлых веков, 
когда переводчик не только показы-
вал "товар" лицом, но и полностью 
отвечал за оригинал. 

Совсем небольшая, в четверть 
листа, книжечка Донна на удивле-
нье созвучна эпохе поэта: она изящ-
на и театральна. 

"Не равнодушен к внешности 
своей, изящен; большой поклонник 
дам, завсегдатай театров, сочини-
тель искуснейших стихов". - писал 
о Джоне Донне его современник сэр 
Ричард Бейкер. В чем-то, хотя и по-
верхностно, он был прав. То же 
впечатление производит беглый 
просмотр стихов, собранных в кни-
ге, сочиненных, по всей видимости, 
не позже 1601 года. По воле пере-
водчика в книгу вошли те сочине-
ния, которые принесли Донну славу 
великого любовного лирика. Но за 
кулисами остались плоды второй 
половины жизни поэта, резко от-
личной от первой. Когда, приняв ду-
ховный сан, он издает не менее бле-
стящие проповеди, трактаты, рели-
гиозные поэмы. Апофеозом его перевопло-
щения стала должность настоятеля собора 
Св. Павла в Лондоне, пожалованная ему са-
мим королем. Сюжет, достойный жития: 
раскаявшийся грешник в лоне церкви - но в 
основе его поэтической канонизации после-
дователями "метафизической школы" лежа-
ли все-таки его элегии, сонеты, песни: то, 
чем и помянут до сих пор Джон Донн в "под-
лунном мире". 

Но так случилось, что впоследствии его 
на много лет забыли. Времена устоялись, 
история пошла ровным шагом, и Донн исчез 
с подмостков поэзии. Его сравнения стали 
казаться ходульными; классицизм сторонил-

ВПЕРВЫЕ НА РУССКОМ 

ся ярких несоответствий образа и мысли; 
смешение вульгарного и высокого, научного 
и легкого вызывало по крайней мере иро-
нию мэтров восемнадцатого столетия. "Ме-
тафизика любви", которой дышали даже са-
мые смелые эротические пассажи поэта, ос-
тавила равнодушными сочинителей двух по-
следующих веков, и только двадцатый век 
оценил поэтику Джона Донна: многознач-

ность образа, совмещение несовместимого в 
метафоре, драматический разнобой реплик, 
порой буднично-уличных, порой трагичных 
и высокопарных. 

...Поэзия есть род прощания: сочини-
тель, создавший поэму, прощается с увиден-
ным и пережитым, переложенным в строки. 
Это прощание без права на печаль - теперь, 
где бы он ни был, стихотворение всегда вер-
нет его в былое. Даже в самых беззаботных 
своих стихах Джон Донн вспоминает о про-
щании - с любимой женщиной, с отчизной, с 
Богом. Поэтическая форма его ощущений 
возводит разлуку в квадрат. Донн верит: для 
влюбленных душ нет границ во времени -

тем более в пространстве. Культ дамы, 
унаследованный легионом поэтов еще от 
Петрарки, когда поэт смотрит на свою при-
мадонну снизу вверх, и вздыхает, и чахнет, и 
боготворит, для Донна не существует. Вер-
тикаль он заменяет на горизонталь - и смот-
рит любимой в глаза. Прощаясь, он запре-
щает печаль, ибо расстояние между плотью 
ничто по сравнению с единением душ. Зна-

Джон ДОНН: 

Прощание 
без 

права 
на печаль 

менитейшее сравнение - влюбленные в раз-
луке подобны ножкам циркуля... Совершен-
но особая интонация Донна - настойчивый 
индивидуализм, готовность (почти мечта) к 
смене мест, скитаниям и легкость на подъ-
ем: но только ради того, чтобы узнать ис-
тинную цену притяженья - и к родине, и к 
Богу, и к любимой. 

Именно так: в составе флота Англии он 
отправляется в экспедицию на поиски сра-
жения с испанским флотом. С военной точ-
ки зрения демарш был никудышным, но 
Донн узнал, какой ценой дается чувство до-
ма. Католик по происхождению (в предках 
его по материнской линии числился Томас 

Мор, казненный за верность папе) и всю 
жизнь смотревший на родную церковь как 
на ересь, он принимает англиканский сан, 
становится чудесным проповедником, и в 
слоге его звучат отголоски лучших талантов 
тогдашних театров. Он тайно венчается с 
племянницей своего именитого патрона - их 
разлучают, и Джон Донн скрывается от яро-
сти родных невесты в тюрьме. Но даже тог-
да, когда брак его был признан, семейное 
счастье отнюдь не преследовало поэта. Бед-
ность, болезни жены и детей - шестеро из 
двенадцати его детей умерли, - постоянный 

поиск заработка, уныние, одино-
чество, холод... 

Тем больше он был предан 
любви. В этом Джон Донн напо-
минает Шекспира, который мог, 
заглянув в провал отчаяния, пи-
сать великие трагедии и вдруг, 
будто бы наперекор всему, пере-
крывать разлад времен волшеб-
ным сном комедий, сказок. Лю-
бовь, по Донну, не вмещается в 
пустоту: она вмещается во 
встречную любовь. Ее величина 
равна углу меж ножек циркуля -
и только. 

Перед смертью Донн позиру-
ет художнику: закутанный в са-
ван. он стоит на небольшой урне. 
В постели он не расстается с ри-
сунком, завещая именно с него 
сделать скульптуру для собора и 
поставить ее лицом на восток. 
После его смерти в соборе 
Св.Павла действительно появи-
лось его скульптурное изобра-
жение: спеленатый полотнищем, 
с глазами, поднятыми к небу, он 
похож на образ из собственного 
стихотворения: куколка, прово-
жающая взглядом возлюблен-
ную душу. Лицо его обращено к 

востоку. Остается добавить, что скульпту-
ра чудом пережила пожар 1666 года, когда 
храм был почти уничтожен, а также бом-
бежки X X века. Разве что рыжая подпали-
на на постаменте - ожог веков - напомина-
ет о трении времени о пространство. 

Вот и мы. описав круг в четыреста лет. 
подобно ножке циркуля, возвращаемся к 
исходной точке - к первой книге стихов 
Джона Донна на русском языке. Прочитав 
ее. читатель закрывает книгу именно так, 
как хотел поэт, - без права на печаль. 

Глеб ШУЛЬПЯКОВ 

Джон ДОНН 

Любовная война 
Пока меж нами бой, - пускай воюют 
Другие: нас их войны не волнуют. 
Ты - вольный град; вольна ты пред любым 
Открыть ворота, кто тобой любим. 
К чему нам разбирать голландцев смуты? 
Строптива чернь или тираны люты -
Кто их поймет! Псе тумаки тому, 
Кто унимает брань в чужом дому. 
Французы никогда нас не любили, 
Л тут и бога нашего забыли; 
Лишь наши •ангелы • у них в чести: 
Увы, нам этих падших не спасти! 
Ирландию трясет, как в лихорадке: 
То улучшенье, то опять припадки, 
Придется, видно, ей кишки промыть 
Да кровь пустить - поможет, может быть. 
Что ждет нас в море? Радости Мидаса: 
Златые сны - и впроголодь припаса; 
Под жгучим солнцем в гибельных краях-
До срока можно обратиться в прах. 
Корабль - тюрьма, причем сия темница 
В любой момент готова развалиться; 
Иль монастырь, но торжествует в нем 
Не кроткий мир, а дьявольский содом; 
Короче, то возок для осужденных 
Или больница для умалишенных: 
Кто в Новом Свете приключений ждет, 
Стремится в Новый, попадет на Тот. 
Хочу я здесь, в тебе искать удачи -
Стрелять и влагой истекать горячей; 
В твоих объятьях мне и смерть, и плен; 
Мой выкуп - сердце, дай свое взамен! 
Псе бьются, чтобы миром насладиться; 
Мы отдыхаем, чтобы вновь сразиться. 
Там - варварство, тут - благородный бой; 
Там верх берут враги, тут верх - за мной. 
Там бьют и режут в схватках рукопашных, 

А тут - ни пуль, пи шпаг, ни копай страшных. 
Там лгут безбожно, тут немножко льстят. 
Там убивают смертных - здесь плодят. 
Для ратных дел бойцы мы никакие; 
Но, может, наши отпрыски лихие 
Сгодятся в строй. Не всем же воевать: 
Кому-то надо и клинки ковать; 
Есть мастера щитов, доспехов, ранцев... 
Давай с тобою делать новобранцев! 

Портрет 
Возьми на память мой портрет; а твой-
В груди, как сердце, навсегда со мной. 
Дарю лишь тень, но снизойди к дареньн>: 
Ведь я умру - а тень сольется с тенью. 
...Когда вернусь, от солнца черным став 
И веслами ладони ободрив. 
Заволосатев грудью и щеками. 
Обветренный, обвеянный штормами. 
Мешок костей, - скуластый и худой, 
Весь в пятнах копоти пороховой, 
И упрекнут тебя, что ты любила 
Бродягу грубого (ведь это было!) -
Мой прежний облик воскресит портрет, 
И ты поймешь: сравненье не во вред 
Тому, кто сердцем не переменился 
И обожать тебя не разучился. 
Пока он был за красоту любим, 
Любовь питалась молоком грудным; 
Но в зрелых летах ей уже некстати 
Питаться тем, что годно для дитяти. 

Прощание, 
возбраняющее печаль 
Как шепчет праведник: пора! -
Своей душе, прощаясь тихо, 
Пока царит вокруг одра 
Печи, гышя неразбериха. 

Вот так безропотно сейчас 
Простимся в тишине - пора нам! 
Кощунством было б напоказ 
Святыни> выставлять профанам. 

Страшат толпу толчки земли, 
О них толкуют суеверы: 
Но скрыто от людей вдали 
Дрожание небесной сферы. 

Любовь подлунную томит 
Разлука бременем несносным: 
Ведь суть влеченья состоит 
В том, что потребно чувствам косным. 

Л нашу страсть влеченьем звать 
Нельзя, ведь чувства слишком грубы; 
Нерасторжимость сознавать -
Вот цель, а не глаза и губы. 

Связь наших душ над бездной той. 
Что разлучить любимых тщится. 
Подобно нити золотой. 
Не рвется, сколь не истончится. 

Как ножки циркуля, вдвойне 
Мы нераздельны и едины: 
Где б ни скита.Iся я, ко мне 
Ты тянешься из середины. 

Кружись с моим круженьем в лад, 
Склоняешься, как бы внимая. 
Пока не повернет назад 
К твоей прямой моя кривая. 

Куда стезю ни повернуть, 
Лишь ты - надежная опора 
Тому, кто, замыкан путь, 
К истоку возвратится скоро. 

Переводы Григория КРУЖКОВА 

НЕ ЖДИТЕ рассказа о бритых головах 
и военных ботинках. Не ждите кари-
катуры на нацистов, которые выкри-

кивают приветствия и по-военному щелка-
ют каблуками. "Нацисты", о которых пишет 
Люче д'Эрамо, - молодые парни из хоро-
ших семей, получившие основательную 
студенческую подготовку. Один из них -
итальянец, второй - немец. Первый -
убийца, второй - жертва. Название книги 
- "Просьба не беспокоить". Такую надпись 
можно прочесть на табличке, вывешенной 
на двери парижского гостиничного номе-
ра, где Энрико Ваинати пытается обеспе-
чить себе алиби на время, когда он совер-
шал преступление. 

Но означает она и нечто большее: 
"Просьба не беспокоить" - квинтэссенция 
нацизма. Не столько того, "исторического", 
сколько нынешнего, повседневного, кото-
рый отмечен нетерпимым отношением к 
иммигрантам взрывами бомб, террором 
против цыганских мальчишек. 

- В сущности, неонацизм - это укоре-
нившаяся форма очень распространенно-
го страха, страха перед чужаком, - пояс-
няет писательница Люче д'Эрамо в ин-
тервью итальянскому журналисту Робер-
то РОСКАНИ 

Сама Люче д'Эрамо родилась в 1925 
году в Рейсе (Франция). В 1944 - 1945 го-
дах на себе испытала весь ужас концент-
рационных лагерей. Вернувшись в Италию, 
окончила сначала литературный, потом 
философский факультет университета. 
Среди ее литературоведческих работ вы-
деляется эссе о Силоне и Моравиа. Наибо-
лее известны ее романы - "Отклонение" (о 
пережитом в концлагерях), "Они уйдут", 
"Последняя луна". В своей новой книге 
"Просьба не беспокоить" Люче д'Эрамо 
стремится предостеречь нас от "нацизма, 
сидящего в нас самих", от малейших усту-
пок страху и нетерпимости. На первых 
страницах романа мы видим главное дей-
ствующее лицо книги Энрико Ваинати на 
улицах космополитического Парижа, где 
полно чернокожих и арабов. 

- Замысел книги родился у меня имен-
но в Париже, - говорит Люче д'Эрамо. - Я 
сама была на этих улицах, видела город, 
как бы предвосхищающий близкое буду-
щее наших городов, с африканскими или 
магребскими кварталами, с чернокожими. 
Я находила это прекрасным, но думала и о 
том, какой страх такой город может вы-

ЧТО ЧИТАЮТ В МИРЕ 

Нацист, сидящий 
в каждом из нас 

звать у тех, кто боится чужаков с их тра-
дициями и другой культурой. 

- Давайте перейдем к сюжету рома-
на. Энрико Ваинати с помощью боль-
шой дозы наркотика убивает своего 
друга и бывшего наставника Густава 
Крана. Почему? 

- Я сама задавалась этим вопросом и 
удивлялась ответам, которые находила, 
работая над книгой. Я не отталкивалась, 
как обычно, от тщательно разработанного 
сюжета. Ваинати (странно, но мне посто-
янно хочется называть его по фамилии, 
тогда как второй персонаж для меня про-
сто Густав) убивает друга, убеждая себя, 
что это не убийство, а своего рода эвтана-
зия. Густав пристрастился к спиртному, к 
наркотикам, перестал верить в прежние 
идеалы, он как бы пошел по пути преда-
тельства. Густав действительно пережи-
вал кризис. И разоблачение нацизма, кото-
рым постепенно стали оборачиваться его 
речи, Ваинати вынести не смог. 

- Когда читаешь роман, создается 
впечатление, что Ваинати - человек с 
раздвоенной психикой: с одной сторо-
ны, это холодная рассудочность, стрем-
ление четко организовать убийство и 
собственное алиби. С другой стороны, 
это ком страха, засевшего в кишках (у 
Ваинати спазмы на нервной почве, ко-
лит: страх преследует его даже во сне). 
А между головой и животом - как бы 
пустота. Мое впечатление верно? 

- Да, только рассудочность и инстинк-
ты, никаких чувств. По-моему, нацизм -
это прежде всего равнодушие к миру. В 
книге фигурирует альбом с фотографиями, 
снятыми одним эсэсовцем в концлагере. 
Альбом этот действительно существует, 
много лет тому назад я уже о нем писала и 

мысленно до сих пор к нему возвращаюсь. 
Надзиратели на снимках не выглядят злы-
ми чудовищами. Они даже позируют фото-
графу, поглаживая по голове, еврейских 
детишек. Просто они равнодушны ко всему 
и ко всем. Кому-то такой мой взгляд на на-
цизм может показаться ограниченным. Я 
уже слышала по этому поводу критические 
замечания в свой адрес. В общем, счита-
ют, что неонацисты кажутся мне более 
нормальными, чем есть на самом деле. В 
том-то вся проблема. Я хочу показать на-
циста, который может таиться в каждом из 
нас. 

- В книге есть глава о посещении Ва-
инати, Густавом и его женой Урсулой 
Освенцима. Знаю, что прежде вы сами 
там побывали. Что вас особенно пора-
зило? 

- Эти начищенные до блеска печи, чис-
тейшие деревянные полы. Такой лагерь 
мало напоминает прежний, пропитанный 
ужасом Освенцим, каким он был пятьдесят 
лет назад... В сущности же, лагерь с колю-
чей проволокой, оградами и воротами мо-
жет создать впечатление, будто зло воз-
можно ограничить замкнутым пространст-
вом. Нет, зло никакими оградами не оста-
новишь. 

- Концлагерь... Вы ведь и сами про-
шли через него. Не расскажете ли, как 
это произошло? 

- Я училась в Падуе, и было мне тогда 
восемнадцать лет. Выросла я в фашист-
ской семье, отец был членом правительст-
ва республики Сало, мать вела активную 
работу во Франции. Как-то я встретила в 
городе группу депортированных, которых 
вели вооруженные автоматами эсэсовцы. 
У подконвойных были испуганные измож-
денные лица, я спросила у матери, кто эти 

люди, а она ответила: предатели, так им и 
надо. Я относилась к родителям с уваже-
нием, но в конце концов поняла, что не мо-
гу доверять даже им, что должна все уви-
деть собственными глазами. И тогда я уш-
ла добровольцем в германский лагерь 
"свободных трудящихся". Я видела там 
американских пленных: к ним относились 
прилично, К итальянцам - плохо. А к рус-
ским - вообще как к скоту. И тогда я стала 
питаться вместе с ними. Начальник знал, 
что я из фашистских добровольцев, он вы-
звал меня, отчитал, но не наказал. В конце 
концов мне надоело разыгрывать роль 
этакой великолепной Жанны Д'Арк, кото-
рая ничем не рискует, и потому, прибыв в 
Падую, я выбросила свои документы и, 
смешавшись с пленными, попала в Дахау, 
Там, спасая людей из-под завала, я полу-
чила травму и осталась инвалидом. Зна-
ешь. сколько раз впоследствии я слышала 
даже дома, в семье: "Вот если бы ты сиде-
ла на месте..." _ _ _ 

- Каждый должен сидеть на • • • 
своем месте: эту фразу часто 
можно слышать и сегодня - в 
применении к иммигрантам... 

- От этой фразы я до сих пор 
содрогаюсь. Видишь ли, мне не 
досталось и десятой доли того, 
что пережил Примо Леви, но его 
самоубийство меня потрясло. 
Есть нечто очень важное в его 
свидетельствах. Особенно когда 
читаешь его "Затонувшие и спа-
сенные" и тебя вдруг начинают 
одолевать сомнения относительно 
того, что настоящее предлагает 
людям иные пути. Я не хочу 
делать никаких сравнений, да 
ведь и так ясно:ничто не повторя-
ется в прежней форме, и все-таки 
в некоторых из нынешних прави-
телей, этаких добряках, пекущих-
ся о благе народа, мне видится 
нечто недоброе. Своей книгой я 
попыталась сказать людям: не 
проходите мимо проявлений по-
вседневного равнодушия, страха, 
нетерпимости к другим. Нет ниче-
го дороже умения смотреть на 
действительность собственными 
глазами. 

Из итальянской газеты 
"Коррьере делла сера" 

Перевод Э.ДВИН 

Известного итальянского писателя Чезаре Павезе знают у 
нас как автора романов и повестей и как поэта. Но у него 
есть еще огромный пласт небольших лирических зарисовок, 

миниатюр, которые почти совсем не известны на-
шим читателям. Рассказ "Лето" взят из 

сборника "Каникулы в августе", од-
ной из самых замечатель-

ных книг Чезаре 
Павезе. 

Чезаре ПАВЕЗЕ 

Лето 
Рассказ 

О
Б ЭТОМ лете, проведенном в полупустом городе, я даже не знаю, 
что сказать. Стоит закрыть глаза - и вот уже тень приносит с со-
бой прохладу и улицы становятся той переменчивой чехардой све-
та и тени, которая обволакивает и пожирает. Мы любили вечера с 
тяжелыми, жаркими тучами, нависавшими над домами - безмятеж-

ное время. И даже ночь казалась нам всего лишь кратким мигом, проглаты-
вавшим нас, едва мы возвращались домой с палящего, яркого солнца. Не ус-
певали мы встретиться в сумерках, как было уже утро, новый спокойный 
день. Помню, город целиком принадлежал нам - его дома и деревья, столики 
и магазинчики, где на прилавках и скамьях горами возвышались фрукты. По-
мню теплый запах и голоса на улицах. И где в какое время дня лежал на ка-
менном пол у комнаты квадрат солнечного света. 

Нас же и наши слова мне совсем не удается вспомнить. Знаю, что я ел 
много фруктов и иногда засыпал - обнимая, обнимаясь. Возвращаясь домой 
поздно вечером, я любовался прохожими и оттенками, наслаждался мгнове-
ниями, хотя знал, что меня ждут. Мои руки и тело стали нежными и живыми, 
подобно облакам, воздуху и холмам в те летние вечера. Все было таким 
близким, можно даже сказать, обыденным, если бы череда тех дней не каза-
лась мне настолько иллюзорной, что иногда, когда я вспоминаю об этом, це-
лое лето кажется мне только одним днем, который мы прожили вместе. Этот 
день существовал во мне, и наша связь, закончившаяся вместе с летом, на-
полняет его смыслом и голосом. Когда мы расставались, не было ощущения 
разлуки. Мы просто назначали друг другу свидание на новом месте - и в глу-
бине улиц то исчезал, то снова появлялся наш холм. Мы видели его каждый 
день, покрытый тенью, притягивавший нас своим покоем и ставший уже час-
тью комнаты, частью окна и улицы. В короткие летние ночи он совсем не ис-
чезал, настолько был близко. День начинался и заканчивался им. Когда мы 
ели фрукты, мы смотрели на него, и теперь больше ничего не осталось, кро-
ме этого холма и фруктов. 

00 

Ежедневно в эфире по утрам н вечерам звучат позывные 
радиокомпании "Москва", и ведущим представляет давно полюбившуюся 
жителям Москвы и Московской области программу "Москва и москвичи". 
Ежедневно передачи Москвы слушает каждый третий житель столицы. 
Слушают нас и в других регионах страны - Рязанской, Тульской и других 
областях, а также в Санкт-Петербурге и даже в Прибалтике. 

Радиокомпания "Москва" на взаимовыгодных условиях предоставляет 
всем фирмам свое эфирное время. Свяжитесь с нами - и многомиллионная 
аудитория Московского региона узнает о вас и нашем деле! 

Программы радиокомпаннп "Москва" распространяются по первому 
каналу московской городской сети (1-я программа), 
на средних волнах (355 м) и УКВ (частота 66.44 МГЦ или на волне 4,52 и), 
звучат как в утренние, так и в вечерние часы. 

Дополнительную информацию вы можете получить, связавшись с 
радиокомнанней "Москва". 
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Полупустой город казался вымершим, но оживленным игрой света и те-
ни, и я любил подходить к окну и смотреть на мостовую и небо. Мне нрави-
лось думать, что за этим светом и прохладой скрывалось что-то еще, доро-
гое для меня, что нарождалось с солнцем и торопило ночь, и это наполняло 
смыслом каждую встречу, которая происходила на этих улицах. Эти пьющие 
солнце деревья, крикливые голоса женщин, это великое безмолвие. Я выхо-
дил из дома, предвкушая другие запахи и вечернюю прохладу. Я мог любить 
каждую вещь, которую видел. 

Временами на другом конце города оказывалась площадь, которая жда-
ла меня — со своими облаками, в своем жарком спокойствии. Никто не пере-
секал ее, ни одно окно не распахивалось, только открывались уходящие 
вдаль пустынные улицы в ожидании голоса или шага. Когда я прислушивал-
ся, на площади замирало время. Стоял длинный день. Позже вечером я ду 
мал о ней и находил ее неизменной. 

В эти вечера лето не теряло своей силы, поскольку мы знали, что дума-
ем друг о друге. В наши привычные встречи мне в сердце закрадывалась эта 
уверенность, которая, едва всколыхнувшись, уже выливалась наружу. Тогда 
зыбким становился свет, который я ощущал как какое-то юношеское воспо-
минание, как будто неожиданно я возвращался совсем в другое лето, где не 
было ни тел, ни голосов, и комната, которую я оставил, снова была мне нуж-
на, готовая, как тень, вновь поглотить меня. Любая мелочь становилась вос-
поминанием, потому что внутри меня она оказывалась прежде, чем снаружи. 
Как будто я сам создавал этот долгий день, и потому ничего уже — в комнате 
и в вечере - не было мне чужим. Даже тело, проникающее в мое, и тихий го-
лос. 

Однажды вечером сгустились облака, и всю ночь шел дождь, В ожидании 
я стоял под чужим окном, и брызги летели мне в лицо. Я знал, что завтра 
свет станет живее, а тень прохладнее, и я не торопился туда, где меня ожи-
дали. Был последний летний дождь, изменивший цвет города. Можно было 
бы подождать под крышей, но я вышел на улицу и пошел под дождем. Напря 
женно я думал о нашем окне, я все думал о нем, и оно от меня удалялось. 
Холм виднелся в самой глубине улицы, темный, выступающий из увеличи-
вшейся тени. Под дождем я смотрел на подоконники и двери, которые до 
этого видел только на сблнце. Все было свежим и близким, и на этот раз в 
моем городе на самом деле не оказалось ни души. Я пересек много площа-
дей. Когда возвратился, влюбленный, домой, думая о завтрашних улицах, 
комната оказалась пустой. И это продолжалось до ночи. Я стал смотреть 
тогда в окно. 

Мы были вместе еще много дней, до конца лета. Но мы оба уже знали 
что все закончится осенью. Так и случилось. 

Перевела с итальянского 
Ирина БАРАНЧЕЕВА 



Су п р у ж е с к о й чете снится сон. 
Жене пригрезилась Наташа Ростова, 
мужу - царь Петр и академик Саха-

ров. Все они дружно убеждают супругов 
голосовать за Владимира Вольфовича 
Жириновского. Такой рекламный ролик 
ЛДПР, как сообщают информированные 
источники, мы скоро будем иметь счастье 
увидеть на телеэкране. Мы еще много че-
го сможем лицезреть до выборов. И хотя 
открытая предвыборная агитация в эфире 
разрешена Центризбиркомом только с се-
годняшнего дня, народ спешит. У же на эк-
ране успела покружиться в вальсе вол-
шебной принцессой политический лидер, 
как она сама себя именует, XXI века, 
Ирина Хакамада. Уже промелькнул тепло 
улыбающийся Черномырдин с руками, 
сложенными домиком, нашероссийским 
домиком, естественно. Уже прошагали (в 
целых двух роликах) от церкви Вознесе-
ния в Коломенском до Красной площади 
три богатыря - Скоков, Лебедь, Глазьев, 
пообещав: Россия выздоровеет. "Яблоку" 
и вовсе не нужно тратиться на клипы -
бесплатную рекламу им прекрасно обес-
печивает Центризбирком. В общем, ясно 
одно: политический предвыборный театр 
сулит нам столько мгновений чудных, что 
никакому Питеру Бруку и не снилось. 

Правда, дикое поле, на котором произ-
растают будущие думские лидеры, в этом 
году решено обиходить. Национальная 
Ассоциация телевещателей приняла ме-
морандум "Телевидение и выборы". От-
ныне в политических программах журна-
листы не будут сидеть сфинксами. Им на-
стоятельно рекомендовано анализиро-
вать, комментировать, дискутировать. 
Оно, конечно, вроде бы и правильно. Пе-
чальный итог минувших выборов во мно-
гом связывают с отсутствием на экране 
профессиональных толмачей, которые бы 
разъяснили неразумному электорату, что 
к чему. Но где же их взять, этих профес-
сионалов, - вот вопрос вопросов. Верно 
ведь подметил Дон Аминадо: если бы Ной 
знал, что такое избирательное право, то 
ни одна бы тварь не спаслась от потопа. 

Один на один 
в поле не воин 

Как бы телевидение ни притворялось, 
оно все равно может быть только второй 
реальностью, но никак не первой. Даже 
когда речь идет о прямом эфире, настоя-
щем прямом эфире, существует некий за-
зор между событием и комментарием, 
между фактом и его анализом. Любая же 
рукотворная реальность нуждается в по-
становке. в режиссуре. Особенно это ка-
сается политических спектаклей, от исхо-
да которых зависит во многом жизнь 
страны. Пока, правда, они не отличаются 
большим художественным разнообразием. 
С„.:н сценарий, одни и те же непремен-
ные атрибуты: греческий хор, солисты-
антагонисты, на авансцене - ведущий. 
Его-то роль в этом спектакле - самая 
главная. Занавес поднимается. 

Галерею потенциальных толмачей-ве-
дущих открывает Андрей Караулов. У не-
го изысканный вкус, он любит коктейль 
"Стендаль" - это когда черная икра сме-
шивается с красной. Столь же изобретате-
лен он в выяснении моментов истины. Иг-
норируя презумпцию невиновности собе-
седника, он умело провокаторскими вопро-
сами всегда добивается чаемого результа-
та. Рискуя навлечь гнев своих интеллекту-
альных коллег (как, ты опять похвалила 
Караулова?), я готова вновь засвидетель-
ствовать его профессионализм. Хотя, ду-
маю. те, кто видел одну из последних пере-
дач с Еленой Боннэр, в моем свидетельст-
ве не нуждаются. Я не первый раз слышу 
Елену Георгиевну, но такой беспощадной 
искренности - к Сахарову, к себе, ко всем 
нам - не ожидала даже от нее. 

Прочно и уютно разместившись на 
Олимпе. Караулов продолжает заботить-
ся тем не менее о своем творческом рос-
те. Имея в виду предвыборно-просвети-
тельские цели, он начинает выпускать пе-
редачу "Моя Россия" (РТВ), в которой 
выступает как автор и продюсер. К слову 
сказать, приватизация в нашем отечестве 
пустила глубокие корни. Она затронула не 
точько недвижимость, но и духовную сфе-
ру. На телевидении излюбленными стали 
рубрики типа "Мое кино", "Мое отечест-
во" "Моч г.'мья". "Моя история". Теперь 
вот - "Моя Россия". О плодотворности 
почина свидетельствует книжная серия 
"Мой XX век". Ее открывает увесистый, 
в 500 страниц, том Эльдара Рязанова. 
Перспективное название "Неподведенные 
итоги" позволило автору уже в четвертой 
редакции выпустить прижизненные мему-
ары, установив тем самым, наверное, ми-
ровой рекорд. Так что дерзайте, господа, 
отныне ободренны. 

Собственно, ничего плохого в том нет. 
Пора наконец нашему вечному, как тунд-
ра, коллективизму противопоставить яр-
кую индивидуальность, а общему мнению 
- свое частное, заветное. Впрочем, такая 
стезя, особенно для ведущих, о коих речь, 
весьма коварна. Телевидение - это преж-
де всего рентген характера, как утвержда-
ют теоретики десятой музы. Рентгенов-

ские лучи и вообще-то вредны, а для иных 
авторов - просто убийственны. 

Именно так случилось с программой 
"Моя Россия". Ведущая - Наталья Жел-
норова. В ее передаче свое видение Рос-
сии, с одной стороны, нам излагают гос-
пода депутаты, с другой - деятели литера-
туры и искусства. Пока в эфир вышли две 
программы: В. Астафьев - М. Полтора-
нин, Д.Лихачев - Г. Явлинский. Сценарий 
прежний: все тот же "один на один", но 
без жириновщины, то есть без мордобоя. 
А глубину и концептуальность разработки 
темы должна была, видимо, обеспечить 
известная журналистка. Передачу трудно 
анализировать - мне просто жаль эту 
женщину, испуганно тайком взирающую 
на камеру. Поскольку на косогоре не про-
сматривалось березок, то символом Рос-
сии, по режиссерскому замыслу, могли 
служить вологодские кружева (или что-то 
вроде этого) ведущей. Вопросы и ответы 
шли по двум параллельным, нигде не пе-
ресекающимся линиям. Желнорова даже 
и не пыталась скорректировать свои во-
просы под собеседников, так и водила 
пальчиком по заготовке. К счастью (и уж 
в этом выборе Караулов точно не ошиб-
ся), и Астафьев, и Лихачев настолько 
внутренне значительны и самоценны, на-
столько естественны, что им никакие ве-
дущие и никакой экран не страшны. 

А вот думаки явно подкачали. Особен-
но отличился М.Полторанин. Он высту-
пил апологетом нового течения в антро-
пологии, которое я бы назвала космичес-
ким расизмом. Ему якобы известно о на-
учных исследованиях излучения душ. Так 
вот русская душа - самая светящаяся в 
мире, она близка к излучению космоса. 
Прямо по знаменитому анекдоту времен 
Геринга: в Германии четыре миллиона 
безработных, зато все они арийцы... 

Явлинский же, в отличие от Полтора-
нина, был доказателен, логичен, ярок, ост-
роумен, он явно нравился себе и окружаю-
щим. Вот только в словах его я не почувст-
вовала той малости, о которой столь про-
никновенно говорил Астафьев. -
страдательной любви к родине. 

Но если в программе "Моя 
Россия" эксперимент с ведущим 
не удался, скажем так. по роко-
вому стечению обстоятельств, 
то провал Александра Любимо-
ва в программе нового фасона 
"Один на один" (ОРТ) - цели-
ком дело его рук. Он. видимо, 
слишком буквально понял призыв эстетст-
вующего начальства ОРТ "нужны новые 
формы". Их есть у меня! - воскликнул 
Любимов и выдал такое "интеллектуаль-
ное шоу", на которое хочется отреагиро-
вать любимой фразой моего соседа алкаша 
Толика: интеллектуалы, блин. 

А ведь была приличная вполне пере-
дача. и шоу было, и подтекст в нем мер-
цал ненавязчивый: политика-де - это 
бардак. Вспомним хотя бы темно-крас-
ные шторы, будто взятые напрокат в со-
ответствующем заведении начала века. 
Кто выиграл от новых форм - непонят-
но. И Любимов явно чувствует себя неу-
ютно в амплуа массовика-затейника, и 
шоумен, весь сверкающий, с хвостиком, 
никак от смушения не может справиться 
с обилием местоимений, имеющихся в 
русском языке, хотя всем своим видом 
демонстрирует раскованность. И все то-
нет в громком коммунистическом мар-
ше, в пошлой эклектике, в безвкусице. 

А вечером смотрю "Взгляд" все с тем 
же Любимовым (ОРТ). Серьезная, набира-
ющая очки передача, где есть палитра Рос-
сии, всей России, и провинциальной тоже. 
Именно палитра, вдумчивая, разнообраз-
ная. а не просто сюжеты, уравновешенные 
друг другом с помощью аптекарских весов. 

Я. кстати, не случайно вспомнила про 
красные шторы в передаче "Один на один". 
Идентификация себя ли, передачи ли с ди-
зайном в студии, с интерьером - тоже шту-
ка коварная. Программа "Клуб губернато-
ров" (РТВ) - сплошной аквамарин. Мягкая 
уютная мебель с бархатистой голубой об-
шивкой, пронзительно-голубые глаза краса-
вицы ведущей Ирины Лапиной. На низких 
столах мерцают свечи, рядом с ними обос-
новался изысканный натюрморт из фрук-
тов. материализующий лучшие идеи ма-
леньких голландцев. Не клуб губернаторов, 
а салон мадам Рекамье. Федерализм, кото-
рому теперь все присягают, - это ведь не 
хухры-мухры. И тема обсуждается серьез-
ная, предвыборная - борьба с преступнос-
тью. Едва успели губернаторы отрапорто-
вать о проделанной работе, как выяснилось, 
что передача претендует на нечто высоко-
художественное. Видеоряд, перебивки, му-
зыка, досье, интервью - тут уж не до губер-
наторов. им толком и слова не дали сказать. 

Самое поразительное, что вслед за 
этой программой по РТ идет ЭКС (экран 
криминальных сообщений). Автор и ре-
жиссер Дмитрий Богородский в течение 10 
минут динамично и остроумно раскручива-
ет тему криминализации общества на кон-
кретных примерах. И, заметьте, никаких 
кушеток и свечей. Один микрофон в руках. 

Справедливости ради следует сказать, 
что на российском канале, пожалуй, боль-
ше. чем везде, уделяют внимания предстоя-
щим выборам. Немало для этого делает и 

программа "Я - лидер" 
(ведущий А.Афанась-
ев). Композиция пере-
дачи такова, что потен-
циальные лидеры во-
лей-неволей выворачи-
вают себя наизнанку. 
Вот, скажем, господин 
Юрий Петров. Раньше 
его, серого кардинала, 
калачом на экран не за-
тащишь. Теперь же он 
публичный политик, 
возглавляет "Союз реа-
листов", вливается в 
блок Рыбкина. Я бы и 
не стала о нем гово-
рить, если бы не заце-
пила фраза: я достаточно порядочный че-
ловек, мне нечего стыдиться. Тут же 
включается моя память, которая непре-
менно подсказывает какую-нибудь бяку. 
Скажем, интервью трехлетней давности 
тогдашнего руководителя администрации 
президента г-на Петрова. Разоткровенни-
чался бывший посол на Кубе: Кастро-де, 
говорит, великий политик. А как же реп-
рессии, расстрелы на Кубе? - интересует-
ся корреспондент. Ну. это специфика, бла-
годушествует Петров, ее тоже надо пони-
мать, специфику каждой страны и каждого 

С.ТАРОЩИНА 

керманом, то бишь 
Г.Попов с Ф.Бурлацким 
(Московская програм-
ма). Много воды утекло 
с тех пор, когда их мне-
ние интересовало ши-
рокую аудиторию, а они 
все продолжают бесе-
довать... 

Эталонным же вс-
дущи м - п росветите ле м, 
на мой взгляд, был и 
остается В.Познер с 
программами "Мы" и 
"Если". А передачу с 
участием Жванецкого 
я бы отметила специ-
альным призом! 

Я русский бы выучил... 
только за что? 

На вопрос о том, что вы думаете о на-
шем телевидении, М.Жванецкий ответил 
кратко и точно: наше телевидение идет 
навстречу тем, кто не говорит по-русски. 

Еще до окончательного разгрома "Ос-
танкина" произошли почти никем не заме-
ченные события - был закрыт дикторский 
отдел, существующий с пятидесятых годов, 
где молодых телеведущих обучали настоя-

Ювелирное 
изделие 
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лидера. В поединке Петров - Шохин пер-
вый победил с большим преимуществом... 
Вот такая специфика в нашей стране. Чует 
электорат вес командарма. 

Но бывают случаи, когда даже самые 
профессиональные ведущие не в силах 
справиться с аудиторией. Подобное произо-
шло в недавней передаче "Теледебаты" 
(ОРТ), которую прекрасно ведет А.Выст-
ригший. Ситуация в студии была почти кли-
нической. Военные - участники программы 
не сумели ответить ни на один вопрос веду-
щего. В отместку же сдержанный и кор-
ректный Быстрицкий не мог себе отказать 
в заключительной гениальной фразе: "Я 
потрясен мудростью и прозорливостью во-
енных, которые будут баллотироваться в 
Думу". Я тоже потрясена, но полагаю -
страна должна знать своих героев. Тьмы 
низких истин для избирателей, надеюсь, до-
роже. чем возвышающий обман. 

Не чужды нашему политическому теа-
тру и весьма оригинальные жанры. Вот 
уже который месяц, а может, и год ведут 
нескончаемый диалог в эфире Гете с Эк-

гцие мастера. Конечно, само слово "диктор" 
не случайно выпало из обихода, оно плохо 
корреспондирует со свободой печати. Но 
еще хуже, на мой взгляд, с ней корреспон-
дирует тотальная телебезграмотность, ко-
торая, похоже, угрожает генофонду нации. 
Об этом говорено-иереговорено, но и мол-
чать нельзя. Особенно в дни, когда каналы 
захвачены златоустами всех мастей, рву-
щимися в Думу спасать нас с вами. 

Любой вечер у телевизора для тех, кто 
знаком с элементарными правилами рус-
ского языка, должен непременно закон-
читься стаканом валокордина. Если бы 
люди слышали, возмущалась Анна Ахма-
това. что они говорят... В программе "Че-
ловек и закон" директор (!) московской 
школы произносит: есть моменты, когда 
детям не на что есть. Композитор Евге-
ний Дога (Московская программа) пуска-
ется в литературные реминисценции. Ге-
рой нашего нового фильма, вещает он, 
похож на Онегина, сказавшего Татьяне: 
тебе еще любовью заниматься рано. 
Особливо хороши философские размыш-

ления. Будущий монарх должен быть по-
настоящему русский и обязательно из 
крестьян ("Тема"); "духовность - это то, 
что стекало в наши души с Голгофы" 
("Моя Россия", М.Полторанин; лексичес-
кая многогранность вечного куратора пе-
чати вообще частенько озадачивает). 

Кстати, почему-то больше всего род-
ной язык не любят те, кто именует себя 
патриотом. И здесь не грех отвести свой 
взор от телевизора и обратить его к неко-
ему шибко патриотическому органу. Вот, 
например, одна лишь цитата из статьи 
Олега Платонова "Масонство в современ-
ной России" (славная газета "Аль-Кодс" 
на всякий случай подготовила под видом 
научной монографии расстрельные спис-
ки якобы масонов): "Через некоторое 
время великий магистр собственноручно 
приехал в Москву". "Много лет мы знаем 
Кобзона как человека достойного, пре-
красного артиста, патриота Родины', -
волнуются в другом органе, комсомоль-
ском, выдающиеся деятели культуры и 
искусства (подписи прилагаются) в от-
крытом письме президенту на тему "руки 
прочь от Кобзона!". Стоп! Пора остано-
виться! Еще про ударения хотела сказать, 
ну да уж ладно, хотя стоило бы штатных 
сотрудников ТВ заставить вместо Библии 
клясться на словаре ударений. 

Господи, и чего прицепилась, подума-
ет иной читатель. В стране вон что тво-
рится, а она о каких-то мелочах кудахчет. 
Да не мелочи это, не мелочи. Нельзя ве-
рить человеку, который не знает родной 
язык. Не-льзя. Никогда. Особенно перед 
выборами. 

Неюбилейное 
Разговор о ведущих и телекомментато-

рах неполон без разговора о четвертом ка-
нале, где собраны, несомненно, лучшие си-
лы. Собственно, для них и создавалось 
НТВ, отмечающее ныне свой двухлетний 
юбилей. Быть может, если бы гром фан-
фар не был столь победным, я бы и не дала 
себе труда задуматься о первенце телеви-

зионной свободьг. 
А задумавшись, поняла, что 

мы, не исключено, слишком ще-
дро авансировали наших телере-
форматоров. Да, они были пер-
вые. молодые, талантливые, не-
покорные. мы болели за них, мы 
сразу их полюбили. Они и теперь 
лучшие. Но уж больно хороший 
у них фон. Лучшие новостные 

программы? Да, конечно, если сравнивать 
с "Временем", остановившимся где-то в 
1974 году. Вначале в программе "Сегодня" 
понимали - видеоматериал, как и осетрина, 
не может быть второй свежести. Нынче 
одни и те же сюжеты мы смотрим по не-
скольку раз в новостях, затем их прокручи-
вают в "Итогах", а теперь и в "Герое дня". 
Да. на канале существует мобильный ин-
ститут собственных корреспондентов, но и 
они порой больше озабочены фирменным 
стилем, нежели добычей суперновостей. 
Имидж, полагаю, вообще ключевое слово 
для энтэвэшников. Они всегда респекта-
бельны, солидны, узнаваемы. Они предве-
стники той новой жизни, которая когда-то, 
хочется верить, улыбнется и нам. 

Однако мне все чаще кажется, что 
стабильное амплуа ведущих сродни антич-
ным маскам. Так. Татьяна Миткова. 
прежде вся как бы светящаяся изнутри, 
быстро уверовала в титул "первой леди 
экрана". Хотя теперь она от Сорокиной, 
Шараповой, Комаровой отличается в ос-
новном смелостью в туалетах, иногда, ри-
скну заметить, слишком роскошных для 
наших угрюмых широт. Забронзовел Ев-
гений Киселев. Анализ и комментарий 
специалистов в "Итогах" он все чаще под-
меняет собственным многословием. За-
метно повзрослел и мой любимец Леонид 
Парфенов. Его программа "Намедни" по-
прежнему хороша, но впечатление такое, 
что она постепенно переходит на режим 
автопилота - благодаря хорошей команде 
вышколенных корреспондентов. Шампан-
ское еще есть, а пузырьки от шампанско-
го. увы, уже выдохлись. Впрочем, это ка-
сается не только Парфенова на НТВ... 

Как все радовались блистательной, 
юной, задорной новогодней программе 
НТВ! Вот он. новый путь, подумала я. Но 
на четвертом канале появляется развлека-
тельная программа "Пилот" с очарова-
тельным Кортневым, лидером группы 
"Несчастный случай", и становится ясно, 
что путь выбран снова не тот. Мельчает 
также замечательное поначалу "Дог-
шоу". С каждым выпуском все менее ин-
тересна национальная гордость велико-
россов - программа "Куклы". Впечатле-
ние такое, что чересчур много сил ушло 
на борьбу с Ильюшенко, талантливому 
Шендеровичу понадобился длительный 
отпуск, а на его место село из раньшего 
времени нечто вроде Бориса Брунова. 

Сигналом тревоги в датском королевст-
ве, думаю, должна была бы послужить про-
грамма "Герой дня". Понимаю, как трудно 
изобретать новые мизансцены в политичес-
ком театре. Отказываюсь понимать, поче-
му такие асы, как Киселев и Парфенов, ни-
как не могут вырулить хотя бы на прилич-
ный уровень. Имею наглость предполо-
жить, что опять слишком понадеялись на 

себя, любимых. Работа над программой ве-
лась только со стороны дизайнеров (студия 
великолепно оформлена в стиле хай-тек). 
Сами же мэтры ограничились лишь внеш-
ними знаками "перемены участи". Киселев 
небрежно набросил шарфик, Парфенов 
сменил элегантный костюм на твидовый 
пиджак с выглядывающей из-под рубашки 
футболкой. Этого оказалось, увы, недоста-
точно. И герои дня все больше вяловатые 
попадаются, и ведущие никак не могут най-
ти тот единственно нужный звук, о кото-
ром когда-то говорил Бунин. 

А меж тем такой звук найден там, где, 
казалось, уже ничто сыскать неможно, в 
программе "Час пик". Андрей Разбаш, не-
ожиданно, видимо, даже и для самого себя 
ставший ведущим, вдохнул в передачу 
жизнь. Его беседа с Егором Гайдаром, в 
частности, представляется мне образцом 
жанра, настолько она неожиданна, насы-
щенна, остра. 

Однако, может быть, дело вовсе не в 
успокоенности, не в инерции, а в том, что 
НТВ копит силы, изготовилось к прыжку 
пантеры. Телекомпания НТВ обратилась 
к президенту с просьбой расширить время 
пребывания в эфире и увеличить объем 
вещания, полностью передав НТВ четвер-
тый канал. Сейчас дневной эфир канала 
принадлежит РТР и "Российским универ-
ситетам". Так что впереди - борьба. 

...В виду 
отрубленной головы! 
На самом деле меньше всего на свете 

мне хотелось бы говорить о предвыборной 
политике ТВ. Будь моя воля, я бы писала о 
"Чай-клубе" Зиновия Гердта (ТВ-6). Какое 
наслаждение слушать его, слушать его за-
мечательных гостей! Прог рамма всегда 
живая, праздничная, уютная и такая мос-
ковская, что вполне может заменит!, весь 
московский канал. Я бы сказала и о том, 
что хороша передача Киры Прошутинской 
"Мужчина и женщина" (АТВ) с Георгием 
Гачевым, и попыталась бы проанализиро-
вать, почему именно она показалась мне 
интересной. Я бы утверждала, что рановато 
хоронить ОРТ. Кое-что уже сделано моло-
дыми реформаторами, вопреки, быть мо-
жет, засилью тамошних чиновников. Мне 
нравится авангардная программа "Подъем" 
и ее ведущий Максим Василенко. Мне ка-
жется, новая концепция кинопоказа при-
несла свои плоды и своих зрителей каналу. 
На редкость удачно в "Белом попугае" 
(Кеп-ТУ) прошло учредительное собрание 
партии любителей анекдотов. Особенно ак-
туален гимн партии "А нам все равно...". 
Любопытным и важным представляется 
мне и опыт Игоря Верника. который, по-
жалуй, единственный делает программу о 
рекламе - "Рек-тайм" (РТВ). И делает это 
серьезно, весело, остроумно. Да мало ли о 
чем можно бьгло бы поговорить, если бы... 
не отрубленная г олова. 

...Прочитав статью Тургенева "Казнь 
Тропмана", Достоевский пришел в ярость. 
Он и прежде не жаловал Ивана Сергееви-
ча, а тут просто взорвался. Достоевский 
возмущается эгоизмом Тургенева, кото-
рый всегда заботится только о собствен-
ном спокойствии - в последнюю минуту, 
когда гильотина вот-вот должна опус-
титься на голову Тропмана, Тургенев не 
выдерживает и отворачивается. И это, пи-
шет разгневанный Федор Михайлович, в 
виду отрубленной головы! 

Вот и мы могли бы вести аналитический 
разг овор об эстетике телевидения, если бы 
не видели на экранах: кровь Чечни; жесто-
чайшее избиение на московском торжище 
лежачих, сбитых с ног "лиц кавказской на-
циональности" нашими доблестными воина-
ми в жутких масках (программа Ю.Лужкова 
"Лицом к городу", на которую они ссыла-
ются, транскрибирована ими, видимо, как 
"лицом к стенке"); вскинутые по-фашист-
ски руки чернорубашечников-баркашовцев 
с белыми от ненависти зенками; фанатич-
ные лица учителей средней школы, вышед-
ших на забастовку под красными флагами. 
Пишу, а в телевизоре мучается Женя Кеме-
ровский: "Братва-а, не стреляйте друг в дру-
га!" и мой коллега Юра Щекочихин "Совер-
шенно секретно" (РТВ) рассказывает о 
том, в каком криминальном государстве мы 
живем. В таком государстве отрубленные 
головы - фрагмент ландшафта... 

Одно только утешает. Любимых ин-
теллигенцией примет репрессий нет, как 
иронически замечает А.Невзоров в 
сюжете "Незаметный человек". Пока нет, 
г-н Невзоров, потерпите малость. 

Нет, нельзя нам, ежась, опускать гла-
за при виде отрубленной головы. Нельзя в 
очередной раз провалить на телевидении 
все, что проваливается. Мы уже слишком 
дорого за это заплатили. 

Недавно на одной художественной вы-
ставке демонстрировалась инсталляция ху-
дожника-концептуалиста, эдакое ювелир-
ное изделие "Небо в алмазах". Так сказать, 
вполне материальный эквивалент чехов-
ской мечты. Неохота, право, всю оставшу-
юся жизнь любоваться только ювелирным 
изделием. 

Каскад спускающихся к морю вилл и коттед-
жей подчеркивает красоту ландшафта, изобилую-
щего живописными лесными горными массивами, 
в который естественно вписываются рестораны, 
супермаркеты, бассейны, спорткомплексы для 
верховой езды и яхт-клубы. Испанцы называют 
стиль жизни местных обитателей "эксклюзивным", 
а переселенцы из других стран Европы — "среди-
земноморским". 

Дом на берегу моря, окруженный горами и ле-
сом, романтические подводные гроты, дикая при-
рода рядом с первоклассной скоростной дорогой, 
по которой за 10 минут можно домчаться до Бени-
дорма — этой туристической столицы Европы, а 
за несколько часов доехать до Франции. Не зря 
особняки богатейщих бизнесменов Европы пост-
роены а этом великолепном месте... 

Именно здесь, между городами Альтея и Де-
нея, крупнейшая испанская строительная корпора-
ция Оагзма \/АРР з.а. по поручению правительст-
ва страны ведет строительство уже 27 лет. На по-
бережье Коста-Бланка фирмой воздвигнуто 11 
курортных городов. На ее счету •— десятки супер-
маркетов и ресторанов (некоторые из них иногда 
выставляются на продажу), а также отели, яхт-
клубы и большое число разных спортивных соору-
жений. В настоящее время корпорация концентри-
рует внимание на строительстве гостиничных 
комплексов — фирмой разработано несколько 
разномасштабных проектов отелей, апарт- и мини-
отелей, которые могут заинтересовать тех, кто хо-
тел бы открыть собственный бизнес в Испании. 
Но все же основное направление деятельности 
корпорации — строительство под заказ вилл и кот-
теджей. 

Вот уже четвертый год, как корпорация от-
крыла в Москве свое официальное представи-
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тельство — "Коста-Бланка". Как правило, работа 
фирмы строится следующим образом: после под-
бора в офисе московского представительства про-
екта виллы, моделирования фасада и внутренней 
планировки дома по вкусу заказчика и соответст-
венно его финансовым возможностям, предвари-
тельного подбора по каталогам земельного участ-
ка под строительство (на сегодняшний день корпо-
рация предлагает 36 проектов вилл и 450 участ-
ков земли), консультаций с испанским юристом — 
генеральным адвокатом фирмы — по вопросам 
проживания и предпринимательской деятельнос-

ти в Испании фирма организует ознакомительную 
поездку в Испанию. 

В аэропорту клиентов встречают менеджеры 
корпорации с переводчиком. Потенциальные поку-
патели обеспечиваются первоклассными гостини-
цами на побережье. Во время поездки клиенты 
знакомятся со всеми территориями, где ведется 
строительство, выбирают участок земли для заст-
ройки. В главном офисе корпорации они вместе с 
архитекторами фирмы на компьютере моделиру-
ют дом, консультируются с генеральным архитек-
тором, а также с адвокатами корпорации по во-

просам, связанным с работой и ведением бизнеса 
в Испании. Юридический отдел компании, который 
занимает солидное место в этой фирме, оказыва-
ет клиентам полную юридическую поддержку в ре-
гистрации собственной фирмы, в том числе офф-
шорной, открытии счетов в испанских банках, 
оформлении мультивиз, подборе и приобретении 
бизнеса. 

Надо заметить, что прием клиентов в Испании 
всегда осуществляется за счет фирмы. В остав-
шиеся после подписания контракта дни сотрудни-
ки фирмы помогают организовать интересный от-
дых для клиентов с посещением уникальных исто-
рических и природных заповедников. 

Следует особо остановиться на условиях опла-
ты строительства. При подписании контракта на 
покупку земельного участка и строительства на 
нем виллы клиент вносит условную сумму и огова-
ривает срок, в течение которого он переведет на 
счет фирмы 30% от суммы контракта. После этой 
оплаты компания строит дом и приглашает заказ-
чика принять строительство. Только после этого 
клиент платит оставшиеся суммы. Каждая вилла 
продается с гарантией качества на 10 лет. 

Строительство дома обходится в среднем в 
$800 за один квадратный метр, причем не за го-
лые стены: в эту стоимость входят кухонная ме-
бель, кухонное оборудование (включая трехкамер-
ный холодильник), оборудование ванных комнат, 
встроенные шкафы в каждой комнате в прован-
ском или кастильском стиле и даже камин. Купить 
остается только мягкую мебель. 

Владимир ГОЛОВАЧЕВ 

Московское представительство 
Саг$1Уа УАРГ 5.а.: 

(095) 265-7600, 265-7881. 
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Кризис в НАТО 
и превратность судьбы Любберса 

Получилось так, что коррес-
пондент РИА "Новости", как и 
его коллеги, аккредитованные 
при НАТО, попали в ловушку ин-
триг американской администра-
ции вокруг назначения Руда 
Любберса на пост генсека НАТО. 

В заметке из штаба этой организа-
ции, помещенной в предыдущем номере 
"ЛГ", говорилось, что назначение бывше-
го премьер-министра Голландии - дело 
решенное, потому как в столицах НАТО 
к его кандидатуре благоволят и дали ей 
зеленую улицу. 

Однако вышло по-иному. Выразив 
уверения в искреннем уважении и облас-
кав Любберса, прилетавшего на смотри-
ны в Вашингтон, высокие должностные 
лица в администрации США показали 
ему вслед фигу. Неожиданно дав гол-
ландцу от натовских ворот поворот, аме-
риканцы не дали при этом никакого объ-
яснения столь резкому изменению своей 
позиции. 

Объяснения, конечно, есть. По мне-
нию здешних политических наблюдате-
лей, в этом эпизоде отчетливо проявил-
ся тщательно скрываемый, но глухо на-
растающий кризис в отношениях Запад-
ной Европы с Соединенными Штатами 
из-за их великодержавных амбиций. Де-
ло в том, что кандидатуру Любберса во 
всеуслышание поддержали практически 
все европейские страны - члены НАТО, 
не посоветовавшись, однако, с руковод-
ством США. Получилось, что американ-
цев поставили как бы перед свершив-
шимся фактом... Такого вольнодумства 
заокеанский партнер, держащий в Евро-
пе стотысячный контингент своих войск, 
сотни военных баз, в том числе с ядер-
ным оружием (это в наше-то мирное вре-
мя!), допустить не мог и круто заарта-
чился. В общем, в Вашингтоне решили 
напомнить европейским партнерам, кто 
подлинный хозяин в НАТО, и прежде 

чем, мол, высовываться со своим мнени-
ем насчет нового генсека, следует ис-
просить на такое мнение разрешение. 

Другая причина того, что Любберс не 
угодил, о которой говорят в бельгийской 
столице, - это осторожная позиция не-
удачливого кандидата в отношении рас-
ширения НАТО на восток Европы - с 
этим делом не спешить, дабы не нало-
мать дров. Американцы же, как извест-
но, ратуют и агитируют своих союзников 
за скорейший прием в натовские казар-
мы всех восточноевропейских стран и 
даже некоторых бывших республик 
СССР. 

Теперь уже США предъявляют евро-
пейцам свою кандидатуру на высокий 
пост руководителя НАТО, и европейцы 
должны будут ее утвердить. Дисциплина 
в НАТО таким образом будет восстанов-
лена. Однако уязвленное самолюбие ев-
ропейцев лишь добавит напряженности 
в их отношениях с Соединенными Шта-
тами. "Обструкция, устроенная амери-
канцами в отношении Любберса, никоим 
образом не может улучшить наши отно-
шения с США", - с досадой заявляет ми-
нистр иностранных дел Голландии Ханс 
ван Мирло. Другое видное лицо - Хоог 
Шеффер, отвечающий за внешнюю по-
литику в христианско-демократической 
партии страны, считает, что это самая 
настоящая пощечина Любберсу и гол-
ландскому правительству. Французская 
"Монд" в редакционной статье, озаглав-
ленной "Сумбур в НАТО", пишет: "Грубый 
окрик, которым США одергивают Евро-
пу, наложив вето на одобренную всеми 
кандидатуру голландца, - это наихудший 
из способов заявить о своем превосход-
стве в НАТО... Не хотят ли США тем са-
мым сказать: "НАТО - это мы"?" 

Владимир КАТИН, 
соб. корр. РИА "Новости"-

специально для "Литературной газеты" 

БРЮССЕЛЬ 

"Голубые каски" уходят 
Им хотелось как лучше 

••• 

Руководители Организации 
Объединенных Наций пересмат-
ривают стратегию миротворчес-
ких операций ООН - сфера дей-
ствий "голубых касок" будет 
все более сужаться, значитель-
но сократится и их численность. 
Одним из последствий этой ре-
организации может стать усиле-
ние региональных военных бло-
ков, прежде всего НАТО, возра-
стание их роли. 

Ослабление такой функции ООН, как 
миротворческие операции, началось в 
момент обострения конфликта в Боснии, 
но коснулось не только этого региона. К 
июлю 1993 года весь личный состав "го-
лубых касок" насчитывал 78 744 челове-
ка. а к концу октября 1995-го сократился 
до 58 763 человек. Из них 54 935 - воен-
нослужащие, остальные - военные на-
блюдатели и гражданские полицейские 
чины. Процесс этот продолжается. В 
Боснии число военнослужащих ООН в 
ближайшие дни сократится на треть -
было 30 500, останется 21 ООО. 

Сворачивание миротворческих опе-
раций ооновское руководство объясняет 
тем, что они отвлекают ООН от таких 
"традиционных" задач, как решение про-
блем развития. "Несмотря на все внима-
ние, уделенное нами миротворчеству, -

ральный секретарь ООН Бут-
рос Бутрос Гали, - не следует забывать, 
что у ООН есть более глубокие, более 
важные обязанности". Сказано это было 
уже после того, как в бывшей Югосла-
вии десятки тысяч мирных жителей по-
гибли, а сотни тысяч стали беженцами. 
Когда после геноцида в Руанде, где "го-
лубые каски" не вмешивались в происхо-
дящую на их глазах бойню, генерального 
секретаря подвели к яме, заполненной 
трупами, он признался, что "в ужасе от 
того, что ООН оказалась не в состоянии 
предотвратить все это". 

Сейчас же решение таких конфлик-
тов, а попросту спасение людей, оказы-
вается, перестает быть первостепенной 
обязанностью ООН. Помощник гене-
рального секретаря Икбаль Риза, непо-
средственно отвечающий за проведение 
миротворческих операций, так объясня-
ет их сворачивание: "Миротворческие 
силы не в состоянии противопоставить 
что-либо участникам конфликтов. Успех 
наших операций зависит от того, есть ли 

у воюющих сторон желание добиваться 
осуществления достигнутых ими согла-
шений". Но "участники конфликта" - это 
политики и выполняющие их приказы во-
енные, а не гражданское население, 
ставшее жертвой конфронтации. Кто по-
может этим людям? 

Не "голубые каски", как это много 
раз подтверждалось. В самых острых си-
туациях они всегда пребывали в поло-
жении наблюдателей, не отвечали даже 
тогда, когда били их самих. Так шаг за 
шагом дискредитировалась идея миро-
творчества. Не сумев выработать кон-
цепции, которая позволила бы "голубым 
каскам" гасить разгорающиеся конфлик-
ты, ООН не нашла ничего лучшего, как 
прибегнуть к крайности - согласиться на 
"ковровые" бомбардировки сербских по-
зиций натовской авиацией. 

У Бутроса Бутроса Г али не вызывала 
возражений идея вытеснения "голубых 
касок" натовскими частями, перед кото-
рыми ставились иные, чем у миротвор-
цев, задачи - проведение боевых опера-
ций без согласования с ООН. В Боснию 
намечено послать 60 тысяч солдат НА-
ТО, из них 20-25 тысяч - американцев. 
Специфическая роль, как известно, от-
водится российской бригаде - саперные 
и инженерные работы, помощь в гумани-
тарных акциях. 

Самым замечательным в решении об 
отправке в Боснию натовских частей яв-
ляется то, что произойдет она лишь в 
случае успеха мирных переговоров, про-
ходящих сейчас между лидерами Бос-
нии, Хорватии и Сербии на военной базе 
в штате Огайо. Бутрос Бутрос Гали, вы-
ступая на днях в Нью-Йорке, недоуме-
вал: "Как же так? Когда в Боснии шла 
война, там находились миротворцы 
ООН, а когда война прекратилась и на-
чались переговоры, в этот регион будут 
направлены боевые части НАТО". Такую 
ситуацию генеральный секретарь на-
звал "парадоксальной", поскольку, по 
его мнению, все должно было произойти 
наоборот. "Будущее миротворческой де-
ятельности ООН, - сказал он, - зависит 
от восстановления смысла и логики этой 
деятельности". 

Логично. Но именно автор этих слов 
добивался расширения функций НАТО в 
боснийском конфликте. Оно их и расши-
ряет. Так стоит ли недоумевать? 

Эдгар ЧЕЛОРОВ, 
соб. корр. "ЛГ" и РИА "Новости" 

НЬЮ-ЙОРК 

Почем нынче президенты? 
Ро Дэ У обронил покаянную слезу перед телекамерами 

Бывший президент Южной 
Кореи Ро Дэ У предстал перед 
генеральным прокурором Сеула 
по обвинению в присвоении ги-
гантской суммы - 654 миллио-
нов долларов в период нахож-
дения у власти - с 1988 по 1993 
год. 

Впервые в Южной Корее лицо столь 
высокого ранга подвергается процедуре 
официальных слушаний в прокуратуре 
по обвинению в незаконных махинациях. 
Скандал разгорелся после неожиданно-
го признания бывшего президента {пе-
ред телекамерами он, бедняга, стоял со 
слезами на глазах) в получении "пожерт-
вований" от крупных промышленных кор-
пораций страны. Ро Дэ У признался так-
же, что он уже израсходовал большую 
часть этой суммы и сейчас на его бан-
ковском счету осталось "лишь" 240 мил-
лионов долларов. 

Справедливости ради следует отме-
тить, что и предшественник Ро Дэ У на 
президентском посту Чон Ду Хван также 
подвергался критике за то, что в его ок-
ружении процветали взяточничество и 
коррупция, но тогда дело до оофициаль-
ных слушаний не дошло: вместо этого 
Чон Ду Хван провел два года в покаян-
ных молитвах в отдаленном буддийском 
монастыре. 

Пока неясно, что послужило побуди-
тельным мотивом для Ро Дэ У признать-
ся в нечистоплотной деятельности. Од-
нако совершенно очевидно, что этот 
скандал может рикошетом ударить не 
только по промышленным корпорациям, 
осуществлявшим негласную финансовую 

поддержку бывшего южнокорейского ли-
дера, но и по многим ныне действующим 
политикам. Если Ро Дэ У будет аресто-
ван и дело будет передано в суд, обвине-
ние во взяточничестве может быть 
предъявлено 50 южнокорейским компа-
ниям, что может обернуться для них пол-
ной дискредитацией как внутри страны, 
так и на мировом рынке. 

Не случайно нынешний президент 
Ким Ён Сам стремится отмежеваться от 
своего предшественника и недавнего 
близкого соратника. Он заявил о наме-
рении дать ход делу с тем, чтобы "народ 
увидел, что перед законом все равны". В 
преддверии предстоящих в апреле пар-
ламентских выборов представляется 
вполне логичным продемонстрировать 
согражданам непримиримость в отноше-
нии злоупотреблений в высшем эшелоне 
власти. 

Между тем сеульская прокуратура 
намеревается проверить данные о том, 
что часть полученных Ро Дэ У пожертво-
ваний была использована на поддержку 
кандидатов на президентских выборах в 
1992 году, в результате которых к влас-
ти пришел Ким Ен Сам. Нынешний пре-
зидент решительно заявляет о том, что 
ничего не знал о существовании неза-
конных денежных фондов. Однако его 
основной противник на прошедших пре-
зидентских выборах, лидер ведущей оп-
позиционной партии Национальный кон-
гресс за новую политику Ким Тэ Чжун 
признался в получении на избиратель-
ную кампанию нескольких миллионов 
долларов. 

Валерий НАТАРОВ, 
соб.корр. "ЛГ" 

ТОКИО 

НОЯБРЯ 
в ШИРЕ 

В _ Ж Министры обороны 
Шш Я России и США Павел 
К Л Грачев и Уильям Пер-

ри одобрили общий 
план операции многонацио-
нальных сил по выполнению 
мирного соглашения в Боснии 
и Герцеговине. Российские бо-
евые части будут участвовать 
в операции вместе с военными 
из стран НАТО, но не будут 
находиться в непосредствен-
ном подчинении натовского 
командования. 

Полиция Израиля аре-
стовала еще семерых 
подозреваемых в при-
частности к убийству 

премьер-министра страны Иц-
хака Рабина. Следствие счита-
ет, что убийство было не след-
ствием выстрела одиночки, а 
целью заговора праворади-
кальной группировки, которая 
планировала убийства и палес-
тинских деятелей. 

Арестованному в Лон-
доне Рашиду Рамда 
предъявлены обвине-
ния в причастности к 

террористической деятельнос-
ти на территории Франции. В 
субботу он предстал перед су-
дом. Трое других, арестован-
ных в британской столице по 
подозрению в причастности к 
взрывам во Франции, продол-
жают оставаться под стражей. 

Французский институт 
по изучению проблем 
наркотиков указал, 
что Марокко является 

основным экспортером гаши-
ша, что стало главным источ-
ником твердой валюты для 
марокканской казны. 

Темнокожий генерал 
Колин Пауэлл не на-
мерен выдвигать свою 
кандидатуру на пост 

президента на выборах 1996 г., 
хотя он имел все шансы стать 
лидирующим кандидатом в 
президенты. 

"Литературная газета" 
23 ноября с.г. в 16.00 
проводит очередной 
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Убит Рабин, но не сам мир 
Будут ли в Израиле закручивать гайки 

Со всего мира съехались на 
похороны Рабина руководители 
государств, политики - нынеш-
ние и в прошлом. Американский 
сенатор Эдвард Кеннеди поло-
жил на гроб покойного премьера 
горстку земли, привезенную с 
могилы своего брата Джона, 
убитого ровно 32 года назад. 
Также своим соотечественни-
ком. Страна погрузилась в траур. 

Однако сказать, что абсолютно все 
израильтяне глубоко скорбели и оплаки-
вали смерть премьера, было бы неправ-
дой. На Западном берегу реки Иордан в 
еврейском поселении Маалле Амос жи-
тели в знак солидарности с убийцей вы-
весили огромный транспарант с надпи-
сью: "Все мы - Игал Амир". А в Кирьят-
Арба поселенцы во всеуслышание радо-
вались и поздравляли друг друга со 
смертью Рабина, выражая надежду, что 
"фашист Арафат и его дружок Шимон 
Перес скоро последуют за Рабином". Та-
кая атмосфера царила во многих изра-
ильских поселениях на оккупированных 
арабских территориях. Там считают, что 
правительство Ицхака Рабина, идя на 
мир с арабами, лишает евреев их крова, 
а Великий Израиль - его истинных гра-
ниц. 

Еще в начале этого года генераль-
ный прокурор Израиля Михаэль Бен-Яир 
призывал Рабина принять крутые меры 
в отношении правых экстремистов, от-
крыто призывавших убить премьера, ми-
нистра иностранных дел Шимона Переса 
и тех, кто намерен идти на мир с араба-
ми. Как сообщило армейское радио Из-
раиля, нескольким министрам также гро-
зили смертью. Но до последнего време-
ни на это старались не обращать внима-
ния. 

Игал Амир является членом ультра-
правой организации "Эй-Яль". С момента 
убийства руководители "Эй-Яля" и род-
ственной группировки "Кахане хай" 
скрылись. Этот факт дает основания 

предполагать, что Амир был, возможно, 
не просто убийцей-одиночкой, но звеном 
в политическом заговоре. Исполняющий 
обязанности премьер-министра Перес 
заявил, что в отношении экстремистов 
будет проводиться "жесткая политика", а 
министр внутренних дел Эхуд Барак по-
требовал "раздавить ультраправых". Ми-
нистр же образования и культуры Амнон 
Рубинштейн, явно выйдя за пределы 
своей епархии, призвал к "массовым 
арестам в рядах тех, кто поставил себя 
вне закона". Убийство Рабина, как счи-
тают многие израильские политические 
деятели, стало возможным благодаря 
бесконтрольной пропаганде со стороны 
ультраправых экстремистов. Некоторые 
аналитики уверены - происшедшая тра-

гедия повлечет за собой свертывание 
демократии, которой до сих пор Израиль 
так гордился. 

Какова дальнейшая судьба мирного 
процесса в связи с трагическим событи-
ем в Израиле, в частности, на самом 
трудном и важном направлении - изра-
ильско-сирийском? Дамаск, вот уже поч-
ти полвека официально находящийся в 
состоянии войны с Израилем, воздер-
жался от официальных заявлений на-
счет смерти Рабина. Сирийские органы 
массовой информации подробно сообща-
ли о событии лишь со ссылкой на иност-
ранные агентства. 

Сергей МЕДВЕДКО, 
соб. корр "ЛГ" 

ДАМАСК 

На смену Жюппе... пришел Жюппе 
Минус тринадцать плюс четыре получим новое правительство 

Не прошло и шести месяцев с 
момента избрания Жака Ширака 
на пост президента республики, 
как ему уже пришлось сменить 
правительство. Это рекордно 
короткий срок жизни прави-
тельства за всю историю пятой 
республики. Его смена произош-
ла в канун дня, когда вся страна 
отдавала дань памяти создате-
ля пятой французской респуб-
лики генерала де Голля в связи 
с 25-й годовщиной со дня его 
смерти. Ален Жюппе, ближай-
ший политический спутник Жа-
ка Ширака, сохранил доверие 
последнего, а с ним и свой пост 
премьер-министра. И хотя, на 
первый взгляд, первое и второе 
правительства Жюппе похожи, 
при ближайшем рассмотрении 
их разница очевидна. 

На официальной фотографии прави-
тельства, которую традиционно делают 
на ступенях парадной лестницы Енисей-
ского дворца, мы видим президента Ши-
рака и премьер-министра Жюппе, запе-
чатленных в окружении министра оборо-
ны Шарля Мийона, министра иностран-
ных дел Эрве де Шаретта и министра 
юстиции Жака Тубона. Кроме этих тро-
их, здесь и другие известные нам лица: 
министр внутренних дел Жан-Луи Деб-
ре, министр образования Франсуа Бай-
ру. а также Мишель Барнье, министр-де-
легат по европейским делам, - всех их 

мы уже видели на фотографии первого 
правительства шестимесячной давнос-
ти. Казалось бы, ничего не изменилось. 
Но если мы посмотрим повнимательнее, 
то увидим, что больше не видно тех ши-
карных платьев и костюмов министров-
женщин, которые украшали фотографию 
первого правительства. Из двенадцати 
входивших в его состав женщин оста 
лось только 4. 

Обычно французские женщины мало 
интересуются политикой. Отсюда и их 
низкое представительство в парламенте 
страны. Но желая сделать красивый 
жест, Жак Ширак заставил Алена Жюп 
пе включить их в состав правительства. 
Ведь каждый второй избиратель - жен-
щина! Завоевать расположение францу-
женок - идея неплохая. Правда, в прави-
тельстве им по большей части достались 
министерства второстепенной важнос-
ти. Да и не спасло это назначение ни 
Жака Ширака, ни Алена Жюппе от голо-
вокружительного падения их популярно-
сти, о котором свидетельствовали опро-
сы общественного мнения. 

Избравшие Ширака французы пове-
рили его обещанию ликвидировать соци-
альный раскол в обществе, разделяю-
щий преуспевающих французов и тех. 
кого кризис и безработица выбрасывают 
на обочину дороги. 

Но для пришедшего к власти прави-
тельства очень скоро приоритетное мес-
то стали занимать проблемы сокраще-
ния дефицита соцобеспечения и госбюд-
жета. Слишком быстро закончилось вре-
мя предвыборных обещаний и настал че-
ред решать непредвиденные, неотлож-
ные задачи. Состоявшее из 42 минис-
терств, включая и несколько фантасти-

ческие, как например, министерство со-
лидарности между поколениями (попро-
буйте себе представить, чем мог быть 
наполнен рабочий день такого минист-
ра), первое правительство вряд ли мог-
ло справиться со всеми возникшими 
трудностями. К тому же в его состав во-
шли только министры-ширакисты. По-
этому в состав 2-го правительства Жюп-
пе были введены 3 новых лица - три 
убежденных балладюриста (так называ-
ют сегодня сторонников проигравшего 
кандидата на пост президента, Эдуара 
Балладюра). Ален Жюппе надеется та-
ким образом расширить свою политичес-
кую базу, заручиться большей поддерж-
кой парламентского правого большинст-
ва. И в его положении это не роскошь. 
Ведь намеченные меры чрезвычайно не-
популярны у населения. Но сократить 
большой дефицит госбюджета можно, 
только повышая налоги, и Ален Жюппе 
не может сегодня пренебречь даже ма-
лейшей поддержкой. 

Впрочем, основные направления 
предстоящей работы нового правитель-
ства разработал сам президент. Кроме 
мер по сокращению дефицита в кассе 
соцобеспечения и госбюджете, новое 
правительство должно будет провести 
реформу системы налогообложения и 
принять меры, чтобы преодолеть соци-
альную изолированность населения при-
городов. Такие непростые для решения 
и далекие от предвыборных обещаний 
задачи ставит перед своим новым пра-
вительством президент Ширак. 

Нина ЗИМИНА, 
соб. корр. "ЛГ" 

ПАРИЖ 

же удалось договориться Однако по-
пытки Сеула перевести "рисовый диа-
лог" в политический не удались. Пхеньян 
отказался от обсуждения каких-либо по-

. литических проблем. Южнокорейская 
администрация также проявила твер-
дость, объявив, что впредь будет увязы-
вать межкорейские контакты по эконо-
мическим вопросам с общим поведением 
Пхеньяна. 

В серьезную корейско-корейскую 
проблему превращается вопрос о под-
держании мира ца полуострове. После 
окончания корейской войны прошло уже 
более 40 лет, однако мирный договор 
так и не подписан. Действующее Согла-
шение о перемирии в Корее от 1953 года 
явно устарело, поэтому необходим но-
вый международно-правовой документ, 
который узаконивал бы современный 

55 "Холодная война 
не закончилась 

Рис - единственное, что связывает Пхеньян и Сеул 
Сегодня, когда в азиатско-ти-

хоокеанском регионе складыва-
ются новые отношения между 
государствами, укрепляется 
тенденция к добрососедству и 
взаимопониманию, Пхеньян и 
Сеул продолжают враждовать. 

Иначе говоря, "холодная война" меж-
ду двумя корейскими государствами не 
закончились. Причем жесткость прояв-
ляют обе стороны. Недавно, как сообщи-
ли сеульские источники, на юге Корей-
ского полуострова были убиты и задер-
жаны северокорейские лазутчики. Пхе-
ньян с мая месяца не возвращает Сеулу 
экипаж рыболовного судна, захваченно-
го в территориальных водах КНДР, тре-
буя от южнокорейцев признания, что это 
судно выполняло "шпионские" задачи. 

Есть еще целый ряд вопросов, по ко-
торым корейские стороны не могут най-
ти взаимоприемлемых развязок. К ним, 
в частности, относится вопрос о межко-
рейском политическом диалоге по широ-
кому кругу двусторонних отношений. Се-
верная Корея, вынужденная искать 
внешние источники пополнения продо-
вольствия, обратилась к южнокорейцам 
с просьбой поставить ей 200 тысяч тонн 
риса. Переговоры по этому вопросу в 
Пекине шли очень трудно. Сторонам все 

механизм обеспечения мира и безопас-
ности в Корее. Стремление же КНДР ре-
шать эту проблему только с США без 
участия Республики Корея, других заин-
тересованных государств, в том числе и 
России, не способствует нормализации 
обстановки на Корейском полуострове. 

И, конечно же, по-прежнему актуаль-
на проблема перепрофилирования ядер-
ной программы КНДР. Как известно, ос-
новным кредитором и поставщиком лег-
ководных ядерных реакторов в Север-
ную Корею определена РК. Для южноко-
рейской администрации возникает во-
прос: каким образом обеспечить реали-
зацию договоренностей о поставке ЛЯР 
в КНДР в условиях, когда Пхеньян не 
желает идти на диалог? 

К сожалению, сегодня обе корейские 
стороны, но в особенности северокорей-
ская, не готовы пойти на компромиссы. 
В связи со смертью в прошлом году Ким 
Ир Сена Сеул не может поступиться 
"своей гордыней" и пойти на уступки, бу-
дучи богаче и сильнее в экономическом 
отношении. Но это, так сказать, види-
мые структуры айсберга. Главные же 
причины, по которым Пхеньян отказыва-
ется от продуктивного диалога с Сеу-
лом, - это боязнь за судьбу режима. 

Вячеслав МЕЛЬНИКОВ 

Джеймс Бонд - кумир КГБ? 
Новый, семнадцатый фильм 
о легендарном супершпионе 

Знаете, почему КГБ был так 
силен в прежние времена? Он 
внимательнейшим образом изу-
чал и брал на вооружение 
опыт... Джеймса Бонда. Карти-
ны об агенте 007 являлись свое-
го рода путеводной звездой для 
Лубянки. 

Об этом поведал небезызвестный 
Олег Гордиевский. Он, как водится, без 
излишней скромности ссылается на свой 
"богатейший опыт работы в разведке" 
(точнее, разведках - был двойным аген-
том). "Шефы советского шпионажа счи-
тали, что хотя произведение Яна Фле-
минга - выдумка, каждая выдумка осно-
вывается на фактах. Поэтому они дава-
ли задание искать точно такие же ору-
жие и экипировку, которыми пользова-
лись Шон Коннари или Роджер Мур", ~ 
вещал на днях экс-полковник КГБ, пере-
бежавший десять лет назад в Англию. 

Четыре отдела на Лубянке - по про-
изводству оружия, изготовлению ядов, 
слежке и тайнописи - трудились в поте 
лица. Каждая картина - новые нелегкие 
задачи. Попробуй создать лазерное ру-
жье, которое разрезает любой металл 
("На секретной службе ее Величества"), 
или автомобиль, превращающийся в 
подводную лодку ("Шпион, который лю-
бил меня"), или стреляющую сигарету 
("Мы живем только дважды")... 

До середины 80-х "бондиада" была в 
СССР запрещена, но советские развед-
чики, уверяет Гордиевский, в обязатель-
ном порядке смотрели все фильмы. Как 
видим, кино - двигатель прогресса в 
шпионском деле! 

Однако можно ли верить автору этой 
версии? После того как британские 
спецслужбы сняли с довольствия пере-
бежчика, больше не представлявшего 
для них интереса, его "коронный прием" 
- выдавать сенсации, за которые платят 
побольше. "Бондиада" - сейчас одна из 
самых "жареных" тем. Ведь через месяц 
будет завершен 17-й фильм о супермене 
- "Златоглазка". К тому же на сей раз 
захватывающие события происходят в 
Питере. Разве Гордиевский упустит та-
кую возможность? 

Его заявления прокомментировал 
Десмонд Левелвин. Этот актер 30 лет 
играл мистера Кью - умельца из Сикрет 
интеллидженс сервис, который снабжал 
Бонда всевозможными техническими чу-
десами. 

- Иногда то, что мы использовали в 
картинах, существовало на самом деле. 
- сказал Десмонд. - Однако мы этого не 
знали, хотя во время съемок консульти-
ровались с представителями американ-
ских вооруженных сил и такими компа-
ниями, как "Филипс", относительно ору-
жия и электроники. 

Порой чудо-приборы сходили с экра-
на в реальную жизнь. Например, теле-
фон, который изменяет голос. Но ут-
верждения Гордиевского о том, будто 
фильмы о Бонде помогали русским со-
здавать новейшую шпионскую техноло-
гию, актер назвал "совершенно безот-
ветственными". 

В "Златоглазке" много нового. Это 
первая картина об агенте 007 после 
окончания "холодной войны" (перерыв 
между последними лентами затянулся 
на рекордный срок - шесть лет). 42-лет-
ний Пирс Броснан прежде не играл зна-
менитого героя, хотя еще в детстве меч-
тал произнести с экрана фразу, которая 
повторяется с начала 60-х: "Меня зовут 
Бонд. Джеймс Бонд". Шефом Бонда 
впервые стала женщина - миссис М., ви-
димо, прообраз Стеллы Ремингтон, воз-
главляющей МИ-5 (английскую контр-
разведку). Главный враг - не КГБ. а рус-
ская мафия, которая пытается захва-
тить мировой финансовый рынок. 

В двадцатых числах ноября в Лондо-
не состоится официальная премьера 
фильма, на которой будут присутство-
вать члены королевской семьи. 

Будут, конечно, и технические сюр-
призы. Значит, у наших чекистов есть 
шанс поднабрать утерянное за минув-
шие годы? 

Михаил ОЗЕРОВ, 
соб. корр. "ЛГ" 

ЛОНДОН 



ТО ЧКА ЗРЕНИЯ 

Альберт 
ХРАПТОВИЧ, 
капитан I ранга 
в отставке 

Кто Россию 
разваливал? 

Когда господа-товарищи Зюгановы, 
гончары сегодня голосами праведников 
твердят народу о том, что демократы 
разрушили нашу мощную промышлен-
ность, что магазины заполнены иност-
ранными товарами, продовольствием 
потому, что нынешние власти не дают 
работать своим собственным предприя-
тиям, у меня в глазах темнеет от такой 
'•правды". Ведь они прекрасно знают, 
что дело не в каких-то запретах, а в том, 
что, например, прославленный "Рост-
сельмаш" и ему подобные советские 
предприятия могли работать успешно 
только в условиях, когда их продукцию 
распределяли по разнарядкам. Но как 
только открылись границы, как только 
им пришлось самим продавать свою 
продукцию, так "вдруг" и обнаружи-
лось/что знаменитые комбайны "Дон" 
никуда не годятся, ломаются через не-
сколько часов работы. 

Конечно, критиковать наших демо-
кратов есть за что и надо. Но хотелось 
бы напомнить: если кто-то кем-то недо-
волен, никто не мешает в следующий 
раз не выбирать его во власть. Демокра-
тия (и только демократия) позволяет 
нам без вражды и крови это сделать. 
Идите на выборы, выбирайте достой-
ных вашего доверия людей, профессио-
налов. Но только не тех, кто громче 
других кричит о недостатках, ничего 
конкретно не предлагая взамен, тем бо-
лее тех, кто, подстраиваясь под "массу" 
недовольных, зовет назад, прекрасно 
зная, что назад поворачивать некуда. 

...Когда действующие и отставные 
генералы, выращенные и отобранные 
"под себя" прежней системой н остав-
ленные "демократами" на своих местах, 
вопят о том, что последние развалили 
некогда м о г у ч у ю а р м и ю , з а г у б и л и 
флот, - их можно понять. ( Х о т я им не 
следовало бы забывать о том, о чем, на-
пример, не так давно в интервью газете 
"Завтра" (Л° 21, июнь 1994 г.) сказал из-
вестный генерал-полковник И .Родио-
нов, имея в виду середину семидесятых: 
"...Армию заставляли принимать кораб-
ли, которые не плавают, самолеты, ко-
торые не летают, оружие, которое не 
стреляет. При помощи такой политики 
м ы сами себя р а з о р у ж а л и , а страну 
ввергали в нищету колоссальными рас-
ходами". И в том его полностью поддер-
жал Д.Язов.) Н о как же досадно слы-
шать почти то же самое из уст, казалось 
бы, достаточно объективно мыслящих 
людей, к которым в обществе прислу-
шиваются. 

Ну вот, скажем, теперь уже отстав-
ной генерал .Кйсдь. Все то же: ПОЛИТИ-
КИ развалили, политики загубили невоз-
можна великая Россия и так далее. И 
это правда. Н о ведь д а л е к о не вся! 
Нельзя же просто умалчивать, ч т о не 
специально, не умышленно это сделано, 
скажем, Е л ь ц и н ы м или Черномырди-
ным. Мне кажется, даже Зюганову в са-
мом страшном сне не могло б ы такое 
присниться. Почему б ы не сказать, что 
подобное положение создалось в основ-
ном потому (недоработки армейского, 
ф л о т с к о г о руководства т о ж е нельзя 
сбрасывать со счетов), что в стране на 
т а к у ю армию, как у нас сейчас, просто 
не хватает средств? И что надо бы "по 
одежке протягивать ножки"? Не хвата-
ет людей - надо сокращать бесчислен-
ные полки и дивизии, тем более те, ко-
торые давным-давно по-настоящему не-
боеспособны и занимаются лишь хозяй-
ственными работами.(Генерал-полков-
ннк Патрикеев как-то сказал, что таких 
у нас до 4(1 процентов.) Не драться с 
братским народом, а сокращать до ра-
зумных пределов флот. (По данным пе-
чати. даже с учетом сокращения к 20(К) 
году подводных лодок у нас в общей 
сложности будет почти в полтора раза 
б о л ь ш е , ч е м в С Ш А . ) Н е х в а т а е т 
средств на питание солдат - сокращать 
выпуск тьмы н тьмы танков (тысячи их 
гиингг в Сибири, на Ч у к о т к е и в других 
местах), бронетранспортеров, боеприпа-
сов. тем более устаревших образцов. 
Ликвидировать никому не нужные сей-
час (что нетрудно обосновать расчета-
ми) военные базы за рубежом (включая 
К р ы м ) , высасывающие т р и л л и о н ы из 
карманов налогоплательщиков. И у ж , 
зо всяком случае, в такой обстановке 
Министерству обороны, по-видимому, 
не следовало б ы т р а т и т ь д е н ь г и на 
"мерседесы", отдельные армейские те-
лецентры (как в Волгограде), на введе-
ние новой формы одежды и т.п. 

Разумеется, я не собираюсь отри-
цать необходимость для России иметь 
достаточно мощные Вооруженные Си-
л ы , способные обеспечить ее безопас-
ность: разумную по численности армию 
надо иметь и содержать ее в полной бо-
еготовности, надо обеспечить воинов и 
их семьи всем необходимым для достой-
ной жизни и службы - в этом нет ника-
ких сомнений. 

В этом плане мы (я, мои товарищи 
но о р у ж и ю ) давно предлагаем создать 
специальную государственную комис-
сию для того, ч т о б ы обследовать фак-
тическое состояние Вооруженных Сил 
России и выработать практические ре-
комендации по и\ реформированию, по 
структуре руководства и т.п. Жаль, что 
президент нас не слышит. Со слов своих 
генералов, к о т о р ы м он вынужден ве-
рить, президент и сейчас говорит, что 
армия его поддерживает, хотя на про-
ш л ы х выборах она проголосовала за 
Ж и р и н о в с к о г о и н и к т о не знает, как 
проголосует на этот раз. 

Каково сегодня фактическое со-
стояние боевой готовности, мо-
рального духа войск - догадаться 
при желании можно... 
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Сенсация в пятницу - опро-
вержение в субботу 

В пятницу 3 ноября ведущие мировые 
агентства и газеты разнесли по свету сен-
сацию: российский премьер Виктор Чер-
номырдин. допущенный наконец к хвораю-
щему президенту Ельцину (а хворал он к 
тому времени, напомню, уже больше неде-
ли - с 26 октября), сообщил, что президент 
уступил ему часть своих полномочий, в ча-
стности, поручил координировать работу 
силовых министерств. 

Сенсация с передачей полномочий про-
держалась менее суток. У ж е на следую-
щий день, в субботу, посыпались опровер-
жения. Первое мы услышали из уст пресс-
секретаря Ельцина С. Медведева. О н за-
явил. что никакой передачи полномочий не 
было, что президент сам в полном объеме 
исполняет все свои обязанности, включая 
руководство силовыми министерствами. 
То же самое сказал и начальник управле-
ния правительственной информации С. 
Колесников: дескать, журналисты просто 
неправильно интерпретировали слова пре-
мьер-министра. Наконец с опровержением 
выступил и сам Черномырдин - сначала в 
интервью "Интерфаксу", а после амери-
канской Сн-эн-эн. 

Откликнулся также министр обороны 
Павел Грачев."Я подчиняюсь непосредст-
венно президенту, - сказал он. - А с пре-
мьер-министром решаю лишь военно-эко-
номические вопросы". 

Чудны дела твои. Господи! Бывает, ко-
нечно, один какой-нибудь журналист что-
то не расслышит. Или с умыслом пере-
врет. Раззвонит по всему свету. Ну, с двои-
ми, с троими такое может случиться... Но 
чтобы все разом не так расслышали, не 
так поняли?.. 

Нет, здесь, конечно, другое. Словно бы 
испугавшись сделанного шага - передачи 
премьеру части полномочий, - поддав-
шись, видимо, чьему-то отговору ("Да что 
ж вы делаете. Борис Николаевич! Да не-
што можно так - взять и своими же рука-
ми отдать власть!"), Ельцин резко дал зад-
ний ход. И все разом завертелось в обрат-
ную сторону. 

Кого любит Запад 
В эти дни - в дни болезни Ельцина -

все внимание Запада привлечено к фигуре 
Черномырдина, который, несмотря ни на 
что, рассматривается как ельцинский пре-
емник. Газеты публикуют его фотогра-
фии. послужной список, на все лады рас-
писывают его деятельность, дают оценки. 
Оценки эти - главным образом положи-
тельные. Черномырдин воспринимается на 
Западе как надежный, предсказуемый дея-
тель, прагматик, человек умеренно-демо-
кратических взглядов. "Коммунист, став-
ший капиталистом" - так озаглавлена ста-
тья о нем. опубликованная в лондонской 
"Тайме". 

Соответственно. Ельцину настоятель-
но советуют не слишком тянуть с переда-
чей власти Черномырдину, а президент-
скому окружению - не мешать президенту 
в этом. " Без деятельного президента Рос-
сия топчется на месте. - пишет швейцар-
ский еженедельник "Вельтвохе". - Андрей 
Козырев практически отстранен от дел. 
Переговоры по чеченской проблеме зашли 
в тупик... Чем дольше вокруг Ельцина бу-

дет сохраняться вакуум и чем дольше оста-
нется открытым вопрос о его президентст-
ве. тем больше угроза возникновения в 
России полного хаоса. Расчетливым чи-
новникам из аппарата президента следова-
ло бы понять это". "Думаю, для России 
было бы лучше, если бы в соответствии с 
Конституцией Черномырдин стал испол-
нять обязанности президента вплоть до 
президентских выборов. - считает амери-
канский историк и политолог Ричард Та-
кер. - При этом положение в стране стало 
бы более определенным, а Россия укрепи-
ла бы демократическую систему правле-
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го движения. Никто не скажет, какие адо-
вы муки он при этом испытывал. Никто не 
ответит на вопрос: не было ли наивысшим 
его желанием поскорее покончить с этим 
малопонятным для него петлянием, поско-
рее вернуться на такую родную и привыч-
ную дорогу административных, хозяйст-
венных хлопот? Соответственно, никто не 
сможет дать сейчас гарантии, что глубин-
ная генетическая сущность этого челове-
ка, в случае если он станет президентом, 
даже временным, не возобладает. Особен-
но учитывая поднимающуюся нынче крас-
ную волну. Как раз больше вероятия, что 

О т президента Ельцина -
к президенту Черномырдину? 

ния. Если за эти не-
с к о л ь к о месяцев 
Черномырдин укре-
пит свою власть и 
свой авторитет, шанс 
избрания его в 1996 
году на пост прези-
дента станет доволь-
но высоким". 

Пожалуй, такой 
поддержкой Запада 
пользовался в свое 
время только Горба-
чев... Ну, еще в ка-
кие-то периоды Ель-
цин... Гайдар... В общем-то, ни в первом, 
ни во втором, ни в третьем - при всей не-
схожести этих людей - Запад не ошибся, 
достаточно высоко оценив их привержен-
ность идеям демократии и реформ. Значит 
ли это, что и в случае с Черномырдиным 
ошибка исключена? 

Он по-прежнему 
темная лошадка 

Боюсь, что Черномырдина Запад оце-
нивает не вполне адекватно. 

Конечно, может оказаться и так. что 
он. случись ему занять место Ельцина, оп-
равдает эти оценки. Но все может повер-
нуться совсем по-другому... 

Не станем забывать: нынешний Черно-
мырдин как государственная, политичес-
кая фигура - это стопроцентная Т Е Н Ь 
Е Л Ь Ц И Н А . И никто сейчас не может ска-
зать, каким он будет, обретя полную само-
стоятельность. 

Генетически Черномырдин - красный 
хозяйственник, красный директор. Став 
три года назад председателем правительст-
ва. он попытался действовать в соответст-
вии с этой своей природой. М ы ведь по-
мним его первые декларации - например, о 
том, что он за рынок, но против базара. 
Или что для стабилизации экономики во-
все не обязательно делать упор на монета-
ристские методы... Всякий раз после тако-
го заявления следовал суровый окрик пре-
зидента. понуждавший премьера наступать 
на горло собственной песне и покорно ста-

Процесс, 
кажется, 
пошел. 
Никто, 
однако, 
не знает, 

хорошо это 
или плохо 

? 

новиться в кильватер флагманскому ко-
раблю. 

У ж е на посту председателя правитель-
ства Черномырдину пришлось засесть за 
парту. По воспоминаниям бывшего минис-
тра финансов Бориса Федорова, понадоби-
лось по крайней мере полгода, чтобы пре-
мьер стал более или менее уверенно ори-
ентироваться в азах рыночной экономики. 

Однако полноценно продолжить ре-
формы Гайдара, развернуть их. как это за-
думывал его предшественник на посту гла-
вы правительства. Черномырдин так и не 
сумел. Двигался по реформаторской тропе 
неуверенно, на ощупь, зигзагами... Не 
смог социально переориентировать прово-
димые в стране перемены, притормозить 
падение жизненного уровня. Допустил бес-
предел неплатежей... 

Разумеется, никто, кроме самого Чер-
номырдина, не сможет передать его само-
ощущение во время этого зигзагообразно-

красный директор по-
старается эту волну 
использовать, чтобы 
взлететь еще выше 
на ее гребне. В конце 
концов главная его 
жизненная привязан-
ность - "Газпром" -
останется процветаю-
щим при любом ре-
жиме - и при белом, и 
при красном. - покуда 
сохранится газ в рос-
сийских недрах. Так 
что, не исключено, в 

какой-нибудь из газет однажды может по-
явиться статья " Капиталист, ставший 
опять коммунистом"... 

Как бы мы ни ругали Ельцина, ясно: 
даже будучи очень больным, даже став, не 
дай Бог, полупарализованным, он останет-
ся гарантом какой-никакой демократии, 
каких-никаких реформ. О Черномырдине 
такого твердо не скажешь. 

Регламента как не было, 
так и нет... 

И все же у главы государства в самом 
деле должен быть преемник. И должна 
быть полная прозрачность в механизме на-
следования власти при пожарных обстоя-
тельствах. 

После предыдущего сердечного при-
ступа. случившегося с Ельциным в июле, 
много было разговоров на эту тему. Вроде 
бы все согласились: срочно нужен регла-
мент передачи властных полномочий вре-
менно исполняющему обязанности прези-
дента. Одной лишь конституционной фор 
мулы, что в случае президентской недее-
способности его функции временно, в те-
чение трех месяцев, исполняет председа-
тель правительства, явно недостаточно. 
Каковы критерии недееспособности? Кто 
ее определяет? Должна ли передача пол-
номочий быть обязательно необратимой 
или по окончании болезни все можно пе-
реиграть в обратную сторону (собственно 
говоря, это ведь и предполагалось сделать, 
после того как Ельцин оправится от ны-

нешней болезни)? У в ы , разговоры о рег-
ламенте так и остались разговорами. Ни-
чего сделано не было. И вот новый при-
ступ... Снова та же мельтешня. Т о т же 
страх потерять власть... А что впереди? 

Спрашиваю знакомого кардиолога, не 
может ли вскорости последовать очеред-
ное обострение, не окажется ли оно роко-
вым. Ответ: роковым вполне мог стать 
уже этот приступ, хотя в целом прогноз 
необязательно должен быть мрачным. 
Ишемия - болезнь загадочная. Е ю , быва-
ет, болеют очень долго. Все может стаби-
лизироваться... 

В прошлую среду Си-эн-эн со ссылкой 
на Ц Р У сообщило, что Ельцину для изле-
чения требуется операция за рубежом. За-
бавно было наблюдать, как предупрежде-
нию американского "шпионского ведомст-
ва" решили противопоставить личные впе-
чатления вице-премьера О. Сосковца и 
нацминистра В. Михайлова, посетивших 
Ельцина соответственно 6 и 8 ноября и на-
шедших, что он в хорошей форме. По ста-
рой привычке Сосковец даже назвал сооб-
щение Ц Р У провокацией. 

К этому времени - к середине прошлой 
недели - кампания бодрячества в оценке 
состояния президента уже взгромоздилась 
на привычные накатанные рельсы и ходко 
покатилась по ним. 

Однако болезнь есть болезнь. Она рав-
нодушна к словесам придворных льстецов 
и подхалимов. М ы слышали: имеются два 
варианта развития событий. О благоприят-
ном пока умолчим. Подумаем о неблаго-
приятном... 

Ощущение такое, что сегодня в окру-
жении президента существуют две фрак-
ции. Одна вполне отдает себе отчет, что по 
мере ухудшения здоровья Ельцина надо ос-
вобождать его от части обязанностей - не 
только ради него самого, но и ради страны, 
которой он призван руководить. Другая 
группа "ближних бояр", напротив, намере-
на стоять до конца, никому не уступая ни 
грана властных полномочий. 3 ноября про-
явила себя первая фракция. 4-го веское 
слово сказала вторая... Если это слово 
окажется окончательным, последствия мо-
гут быть плачевными. Может возникнуть 
традиционная советская ситуация - заку-
лисное правление от имени недееспособ-
ного вождя. 

Многие зарубежные газеты сегодня 
отмечают, что при всех заслугах Ельцина 
главный его просчет - он не создал меха-
низма передачи своей власти, и это на руку 
"кремлевским преторианцам", втайне меч-
тающим о том, чтобы отказаться от выбо-
ров и установить диктатуру секретных 
служб, монополию на торговлю нефтью, 
металлами и оружием... 

Теперь уже ясно: и в этот цикл прези-
дентской болезни дело с разработкой под-
страховочных вариантов не сдвинется с 
места. Градус бодрячества все выше и вы-
ше. Скоро опять последует вызов каког о-
нибудь зарубежного госдеятеля на теннис-
ный матч... 

Дай, конечно, Бог здоровья Борису 
Николаевичу, но долго ли продлится этот 
цикл? Не настанет ли вскорости следую-
щий? 

...Вот такие перед нами нынче пер-
спектив!,I и альтернативы. Как перед витя-
зем на распутье. Направо пойдешь... На-
лево пойдешь... 

Для самого знаменитого мецената 
серебряного века сухие констатации 
полицейского протокола уже ничего 
не значили. Криминалистов ничем не 
удивишь, и они зафиксировали: 

Морозов Савва Тимофеевич, рос-
сийский подданный, предпринима-
тель, мануфактур-советник, обнару-
жен в своей постели без признаков 
жизни со следами пулевого отверстия 
в груди 13 мая 1905 года. "Ройяль-
Отель", Канны, Департамент Примор-
ские Альпы, Франция. 

В этой внезапной смерти до сих 
пор много загадок. 

СМЕРТЬ словно застигла его во сне. 
Он лежал в кровати в безмятежно-
спокойной позе на спине с закрыты-

ми глазами. Последнее обстоятельство -
закрытые глаза покойного - явились по-
водом для нескольких версий, поскольку 
до прихода врача никто не подходил 
близко к кровати и жена глаза покойно-
му не закрывала. Не закрывал и врач. 
Высказывалось, в частности, предполо-
жение, что это сделал убийца под влия-
нием представлений, которые существо-
вали в среде малообразованных людей в 
то время об уликах и способах избавле-
ния от них. На наш взгляд, такое предпо-
ложение малоправдоподобно: если был 
убийца, то им мог явиться достаточно 
подготовленный человек, что исключало 
подобный образ действий. Случайности 
не исключаются, но исходим из рацио-
нальных оснований. 

К ответу на вопрос, что же на самом 
деле произошло в злополучном номере 
отеля в тот черный день, надо проди-
раться сегодня сквозь лес догадок, прав-
доподобных версий и чистых фантазий, 
слухов и достоверных фактов. Многое за 
давностью события точно установить 
трудно или вовсе проблематично. Поэто-
му будем строго придерживаться имею-
щихся документов или юридически удос-
товеренных фактов, указывая на их про-
тиворечия со свидетельствами очевид-
цев. 

В акте мэрии города Канны отмеча-
лось: "Нижеподписавшиеся констатиру-
ют: господин Савва Тимофеевич Моро-
зов в возрасте 44 лет скончался вследст-
вие ранения, проникшего в область серд-
ца и левого легкого". 

Из этого заключения французских 
криминалистов лишь при сопоставлении 
всех обстоятельств и установленных 
расследованием фактов можно сделать 
вывод: был ли Морозов застрелен или 
покончил жизнь самоубийством. Из меди-
цинской констатации проникающего ра-
нения сердца и легкого само по себе оп-
ределенного суждения вынести нельзя. 
Но за пределами первичного юридически 
бесспорного факта начинаются утверж-
дения довольно спорные. 

В итоге расследования официальные 
власти Канн приняли версию самоубий-
ства фабриканта, которая почти всех ус-
траивала: снимала тень с репутации го-
рода и отеля, избавляла от хлопотного 
дела поиска убийцы и т.д. Словом, влас-
ти вольно или невольно оказались плен-
никами одной версии и "закрыли глаза" 
на иные. И дело закрыли... 

"Жарко, отдохну до обеда..." 
Прежде всего интересны аргументы, 

демонстрирующие несостоятельность 
версии о самоубийстве. Накануне ничто 

не предвещало такого развития событий. 
Личный врач Селивановский свидетель-
ствует, что Морозов несколько дней пе-
ред несчастьем чувствовал себя превос-
ходно, купался, играл в шахматы, хорошо 
спал. По рассказам жены, пребывал в от-
личном расположении духа, собирался 
на следующий день "поиграть немного" в 
Монте-Карло, прекрасно выглядел. Ухо-
дя в свою комнату, где два часа спустя 
был обнаружен мертвым, спокойно ска-
зал: "Жарко, отдохну до обеда". И вот 
вместо Монте-Карло, обеда, намечав-
шихся планов такой печальный исход. 
Если прибавить к этому, что старообряд-
ческая церковь, к которой он принадле-
жал, нетерпимо относится к самоубийст-

Красное и черное 
Были ли люди и организации, заинте-

ресованные в смерти Морозова? 
Ряд историков считает, что они были. 

Некоторые исследователи сразу из их 
числа и с к л ю ч а ю т б о л ь ш е в и к о в , ибо 
больше всего "денег на революцию" пе-
репадало от фабриканта именно им, от-
сюда возник миф о его "особой любви" к 
ним. Историк А.А.Арутюнов в своей книге 
"Загадки жизни и смерти Саввы Морозо-
ва. Правда и вымысел" (Ульяновск. 1993) 
развенчивает этот и много других ми-
фов. К 1905 году сложилась совершенно 
новая ситуация, Морозов стал отказы-
вать даже такому ходатаю о деньгах для 
большевиков, как Горький, не говоря уж 

ведя, маленькие, злые и жадные собаки". 
Были и большие. В апреле перед выез-
дом за границу по Москве поползли явно 
инспирированные слухи, что Морозов со-
шел с ума, а родственники угрожали учи-
нить опеку как над душевнобольным. 
Вслед за угрозой последовали конкрет-
ные действия:консилиум врачей выносит 
заключение о "нервном расстройстве". 
Начиная с Чаадаева звание сумасшедше-
го у нас высочайше присваивалось, а тут 
вырисовывается некий аноним, коллек-
тив и т.д. - словом, "группа товарищей". 

...Однажды Савва Тимофеевич, буду-
чи один в аллее парка, остановил прохо-
дящего мимо человека, никому в Канне 
незнакомого, и с полчаса потом беседо-

Николай КЕЙЗЕРОВ, профессор 

Савву Морозова убили большевики 
Такая версия возникла 90 лет спустя 

ву, то в самую пору допустить вмеша-
тельство сатанинской силы. 

В смерти Морозова, писал М.Горький, 
"есть нечто таинственное... Во всяком 
случае, есть что-то темное в этой исто-
рии". Интуиция печальных предчувствий 
не обманула буревестника. Однако "тем-
ное дело", помимо таинственных неясно-
стей и присутствия зловещих сил, имело 
совершенно конкретные свидетельства 
именно убийства. 

Так, новые факты проливают свет на 
о б с т о я т е л ь с т в а дела, р а с с к а з а н н ы е 
М.В.Кавериной - родственницей жены 
Морозова Зинаиды Григорьевны. Вот 
что доподлинно было сказано: "Я хорошо 
помню Зинаиду Григорьевну. Однажды 
она рассказала о трагических событиях, 
которые произошли в Каннах в мае 1905 
года. Она была единственным свидете-
лем гибели своего мужа. Зинаида Григо-
рьевна утверждала, что Савву Тимофее-
вича застрелили. Будучи рядом с комна-
той, где находился Савва Тимофеевич, 
услышала выстрел. От испуга на какое-
то мгновение остолбенела, затем, придя 
в себя, вбежала к нему. Через распахну-
тое окно она увидела убегающего мужчи-
ну". 

Однако, если кто полагает, что после 
этого свидетельства можно поставить 
точку и заявить: произошло убийство -
ошибается. Дело даже не в очевидной 
юридической ущербности и вторичности 
источника - "мне рассказывали", "со 
слов" и т.д. Конечно, газета не судебная 
инстанция, многое в этой информации 
настораживает, но время для оконча-
тельных выводов не пришло. Возникает 
много вопросов: почему свидетель мол-
чал столько лет? Заявлял ли об этом 
важном факте полиции? Сохранились ли 
в полицейских архивах Франции какие-
либо упоминания? И многое другое. 

П о я в и в ш а я с я в прессе версия об 
убийстве имеет существенные пробелы и 
изъяны. Их мог хотя бы частично за-
крыть и снять ответ на классический во-
прос юриспруденции: кому это выгодно? 

о своем служащем Красине. Сей "служа-
щий" преследовал своего шефа даже тог-
да, когда он уехал на лечение за границу. 

Достали и там. срочно т р е б о в а л и 
деньги на оружие, и большие. Красин по-
является в Виши, уставший от домога-
тельств Морозов спасается в Каннах. 
Атака нарастает. Красин появляется и 
здесь, просит аудиенцию, ему отказано. 
И прогремел роковой выстрел... 

Заслуживает внимания и то, что по-
сле смерти Морозова большевики еще 
долго получали его деньги, например, по 
страховому полису М.Андреевой, кото-
рую он страстно любил и застраховал на 
случай своей смерти, она же передала 
большую сумму большевистской партии. 

Мишень 
"коллективного киллера" 
Некоторые исследователи перечис-

ляют методы пополнения партийной кас-
сы - террористические акции и "эксы" со 
взрывами и ограбления банков, изготов-
ление фальшивых денег, махинации с за-
вещаниями и фиктивные браки по пар-
тийному поручению, женитьба на бога-
тых вдовах и невестах с последующим 
обращением средств на партийные нуж-
ды и др. После этого перечня задается 
вопрос: могли ли пойти на "мокрое де-
ло"? Не только могли, но и ходили. Тут 
можно многое перечислить. Но гипотети-
ческая возможность еще не юридический 
довод, нужно конкретное выяснение всех 
существенных деталей и обстоятельств 
события. 

Сейчас можно с полной определенно-
стью утверждать, что большевики вне-
сли свой весомый вклад в "коллективное 
заклание" яркой, нестандартной личнос-
ти инициативного предпринимателя и 
щедрого мецената. Если будет доказано 
доведение до самоубийства, то выяснят-
ся детали и частности: переполнило ли 
именно их давление и вымогательство 
пресловутую "чашу терпения", был ли 
шантаж, какова степень вины каждого 
участника действа. Горький наполовину 
прав, что Морозова "затравили, как мед-

вал с ним, сидя на скамейке. Кто был 
этот таинственный незнакомец? Ведь в 
конце беседы Морозов вынул из кармана 
пакет, сказал вполголоса: "Это послед-
нее. Все. что смог". После этих слов, хо-
рошо запомнившихся жене (она тихонько 
подошла к скамейке в конце беседы), не-
знакомец поспешно ретировался, и боль-
ше его не видали. "Опять они?" - спроси-
ла жена, на что Савва ответил, что устал 
от доносов и угроз. Кто "они"? 

Среди многих "если"... 
Приемы действий царской охранки, 

террористических центров левых эсеров, 
большевиков, анархистов и прочих экс-
тремистов впоследствии обогатили арсе-
нал советских спецслужб. На фоне все-
дозволенности многое становилось воз-
можным, даже беспредел. Известный ис-
торик Д.Волкогонов в двухтомнике "Ле-
нин", основанном на архивных материа-
лах, о самоубийстве Саввы ограничива-
ется кратким: "возможно". 

Перечисление всех "за" и "против", 
предположений, допущений, бесконеч-
ных "если" можно завершить по крайней 
мере констатацией пусть не определен-
ного результата, но технологии, метода 
поиска с помощью газеты, телевидения, 
радио, подключения общественности. 
Кто этот аноним, пресловутые "они"? 

"ЛГ" имеет большие заслуги в прове-
дении результативных журналистских 
расследований, в том числе и трагичес-
ких судеб деятелей культуры, уничто-
женных и исковерканных спецслужбами. 
Но многое еще не изучено. Один француз 
удачно назвал Я.Агранова "культуркил-
лером". Этот видный чекист специализи-
ровался на делах художественной интел-
лигенции, через его кабинет "прошли" пи-
сатели, поэты, художники, отличался не-
обыкновенной изощренностью фабрика-
ций дел с несколько шаблонным фина-
лом - убийствами и инсценированными 
"самоубийствами". 

В 1918 году под контролем Ленина 
вел знаменитое "дело Таганцева", по ко-
торому был расстрелян поэт Гумилев. 

Так вот к Гумилеву наведывался "связ-
ник", впоследствии задействованный в 
"деле", позже он же навестил С.Есенина 
непосредственно перед самоубийством. 
Совпадения? Возможно, случайные, но 
с т о и л о бы в ы я с н и т ь "общий почерк" 
"друга поэтов" Я.Агранова. 

Недавно в "Итогах" выступила прав-
нучка С.Морозова и высказала убежде-
ние, что прадеда явно убили. Никто не 
откликнулся, мало ли у нас убивают. 

Спустя два года после смерти Саввы 
в т ю р ь м е п о г и б а е т его племянник -
Н.П.Шмит, обладатель огромного состоя-
ния, на которое давно положили глаз 
"друзья" из р е в о л ю ц и о н н ы х кругов. 
Опять же "самоубийство при весьма за-
гадочных обстоятельствах". 

Вокруг двух сестер богача Шмита 
сразу же начинают кружить "охотники за 
приданым по партийному поручению". В 
результате операции в духе лучших тра-
диций детективного жениховства состоя-
ние обогатило кассу большевистской 
партии. Скандал в конце концов выплыл 
наружу, им занялась пресса, партийная 
верхушка, занятая дележом сутенерских 
денег, выглядела крайне непристойно. 
Темные истории с грязными партийными 
деньгами нарастали и множились, как 
снежный ком. 

Дочери Саввы - Маша и Люлюта -
чудом избежали красинских козней и ма-
хинаций. Стоило бы выяснить юридичес-
кую подоплеку: сказалась ли предусмот-
рительность отца или просто сработали 
иные обстоятельства? К счастью, род 
Саввы Морозова не пресекся. 

У старшего сына Тимофея родился 
мальчик, ставший впоследствии извест-
ным журналистом-полярником, работал в 
"Известиях", прошел войну. Написал кни-
гу "Дед умер молодым", опубликованную 
в 80-х годах, когда о главе знаменитой 
купеческой династии России стало воз-
можным сказать урезанную, частичную 
правду. Выяснение обстоятельств ухода 
из жизни было под запретом. Внук тяжко 
болел, жил как все. О его трудном по-
следнем периоде жизни писала журнали-
стка Ирина Овчинникова в газетной ста-
тье под названием "Савва, внук Саввы. 
Он не претендует на наследие Морозо-
вых, но ему нужно помочь". 

Скоро потомка великого рода не ста-
ло, помощь, как всегда, запоздала. Он 
получал жалкую пенсию и, больной, ос-
лепший, неоднократно просил о ее при-
бавке власти. И получал хорошо извест-
ные многим ответы "принято решение ог-
раничиться размером получаемой пен-
сии". 

Серебряный век в России в предпри-
нимательстве и искусстве пронизан све-
тоносным началом. Искания новаторов 
ц в е т а и с в е т а п р и в л е к а ю т внимание 
предпринимателей-коллекционеров, со-
здаются собрания живописи мирового 
значения. С.Морозов экспериментировал 
с красителями, имел патенты, стажиро-
вался в Англии, 

Работая вместе с титанами - основа-
телями МХАТа над созданием нового те-
атра, взял на себя создание осветитель-
ных приборов и эффектов, и они потря-
сали зрителей неизменной оригинальнос-
т ь ю и находками. Светлая по природе 
личность, С.Морозов не избежал присту-
пов хандры, метаний и тоски на вершине 
славы и успеха. 

Был ли он убит или сам покончил сче-
ты с жизнью - рано или поздно станет 
известно. 

V 
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- Скажите, Александр Николаевич, вы по-
прежнему уверены в правильности того, что 
делали, когда стояли у истоков преобразова-
ний в стране? Или, может, сожалеете, сомне-
ваетесь, корите в ошибках других и себя? 

- Да, разумеется, уверен в необходи-
мости того, что происходило в стране на 
рубеже 1980-1990-х годов. Хотя перест-
ройку вспоминают сейчас не иначе как 
походя. А ведь там все корни наших 
взлетов, падений и надежд. Страна сто-
яла на краю катастрофы; коротка же 
людская память! Согласен, многое дела-
лось не так, не в той последовательнос-
ти. Жестче, решительнее, вероятно, сле-
довало бы осуществлять демократичес-
кие преобразования в сфере культуры, 
науки, информации, не надеяться на 
пробуждение совести у тех, кто открыто 
пошел в бой против курса на свободу и 
гласность. Это была ошибка, прежде 
всего моя. Совести у большевиков не 
обнаружилось. 

Сейчас я возглавляю Комиссию при 
президенте РФ по реабилитации жертв 
политических репрессий. Она негромко, 
но методично продолжает дело той, что 
работала с конца 1987 года и вернула 
доброе имя более чем миллиону чело-
век. Занимаемся участниками многочис-
ленных восстаний (их было гораздо 
больше, чем разрешалось знать) против 
большевистской власти, проходивших в 
20-е годы на Тамбовщине, в Поволжье, 
на Дону, в Западной Сибири. Вскоре 
опубликуем материал по террору против 
духовенства. Закончим с этим пластом 
реабилитации, будем раскапывать сле-
дующие. Например, судьбу министров 
Временного правительства. Историю на-
до восстанавливать - и дальнюю, и са-
мую ближнюю, перестроечную. Другая 
моя, так сказать, ипостась - круг обя-

ниях, я говорил, по сути, о нараставшей 
опасности великодержавного шовиниз-
ма, антисемитизма, местного национа-
лизма. Помню, Чаковский, главный ре-
дактор "Литературной газеты", прочитав 
рукопись, сокрушенно покачал головой -
поостерегся б, мол. Я сказал - печатай, 
а там будь что будет. Он и тиснул. К со-
жалению, статья оказалась во многом 
пророческой. Потом меня отправили на 
10 лет послом в Канаду. Это и была, как 
тогда говорилось, "почетная ссылка". Но 
нет худа без добра - она спасла меня и 
как личность, и как политика: увяз бы я 
в том болоте по самое некуда. 

- В чем вас конкретно тогда обвиняли? 
И кто? 

- Обвиняли шовинисты, "великодер-
жавники", те, кто толкал страну обратно 
к сталинским порядкам, кому не по нутру 
был воздух "оттепели". Те самые, кто у 
нас и в последующие годы дебольшеви-
зации выступал против реформ, вклю-
чая и "автоматчиков" из литературной 
среды. 

Поучаствовали в тогдашней вакхана-
лии и некоторые руководители респуб-
лик (Узбекистана, Украины), наперегон-
ки бросившиеся демонстрировать свою 
лояльность "старшему брату", которого, 
мол, смертельно обидел какой-то космо-
полит и русофоб. Особенно преуспел в 
этом Шелест, первый секретарь ЦК Ук-
раины, фигура, надо заметить, прене-
приятнейшая. А пророческой я считаю 
ту статью потому, что уверен: в разжи-
гании национализма, ксенофобии во 
всех ее формах и на всех уровнях, а зна-
чит, и в хаотическом развале Советско-
го Союза, первую скрипку сыграли те, 
кто и тогда, и сегодня рядится в кафта-
ны национальных патриотов. На самом 
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все те участки, номера которых оканчи-
ваются какой-то одной, заранее опреде-
ленной цифрой - например, цифрой 5. 

Если ресурсы кандидата (партии) 
еще сильнее ограничены и он может 
взять под контроль лишь каждый двад-
цатый участок, то можно выбрать все те 
участки, номера которых оканчиваются 
пятью заранее определенными числами, 
состоящими из двух цифр - например, 
числами 11, 31, 51, 71 и 91. 

Описанная процедура отбора пред-
почтительнее отбора по жребию, так как 
ее принцип ясен и понятен всем избира-
телям. Кроме того, она автоматически 
обеспечивает равномерное распределе-
ние выбранных для контроля участков 
по различного типа населенным пунк-
там: крупным городам, средним и малым 
городам, селам, местам расположения 
воинских частей и т.п. 

Кандидату (избирательному объеди-
нению, избирательному блоку) нужно на-
значить представителей с правом сове-
щательного голоса во все, а если это не-
возможно, то хотя бы в большую часть 
территориальных избирательных комис-
сий. Право на такие назначения обеспе-
чивается ст. 20 Закона о выборах. Нали-
чие упомянутых представителей важно в 
связи с тем, что, как показывает практи-
ка, наиболее массовые и трудно доказу-
емые нарушения совершаются как раз 
на уровне территориальных комиссий. 

Кроме того, контролировать, хотя бы 
выборочно, звено территориальных ко-
миссий необходимо для проверки пра-
вильности суммирования участковых 
данных и координации деятельности на-
блюдателей на отобранных для контро-
ля участках. 

перед началом голосования соблюдены 
следующие условия: должностные лица 
избирательной комиссии находятся на 
месте, имеется все необходимое для 
проведения процедуры голосования (эк-
земпляр регистрационного списка изби-
рателей, бланк официального протокола 
проведения выборов, запас необходи-
мых избирательных бюллетеней, урны 
для голосования). 

Наблюдатель должен убедиться, что 
в соответствующую графу регистраци-
онного списка избирателей не вписаны 
данные документов, удостоверяющих 
личность избирателей. 

Перед началом голосования наблю-
датель вместе с членами избирательной 
комиссии должен проверить избиратель-
ные ящики для голосования и убедиться 
сначала в том, что они пусты, а затем в 
том, что они надлежащим образом опе-
чатаны. 

Как только появляются голосующие, 
наблюдатель должен следить за тем, 
чтобы каждый голосующий предъявил 
документ, удостоверяющий его лич-
ность, сам вписал данные документа, 
удостоверяющего личность, в протокол 
и скрепил оти данные своей подписью. 

Наблюдатель должен следить за 
тем, выдается ли одному избирателю 
один или несколько бюллетеней для го-
лосования (скажем, бюллетени других 
членов семьи избирателя). 

Очень важно, чтобы наблюдатель 
вел учет числа избирателей, проголосо-
вавших к определенному времени, на-
пример, к 12, 16 и 20 часам. Опыт пока-
зывает, что на избирательных участках 
большинство фальсификаций, связан-
ных с подбрасыванием дополнительных 
бюллетеней, происходят к концу срока, 
отведенного на голосование. Реально 
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занностеи, связанных с советом дирек-
торов Общественного российского теле-
видения, где я также председатель. Ра-
бота нелегкая и далеко не благодарная, 
особенно если иметь в виду нынешнюю 
ситуацию, избирательную кампанию и 
мои политические убеждения. 

- Не видите ли вы здесь противоречия? 

- ОРТ - уже не государственный ка-
нал. Государство (хотя и имеет 51 про-
цент наших акций) денег дает мало, а 
стадо быть, ссылки на налогоплательщи-
ков, среди которых, конечно, есть сто-
ронники всех идущих на выборы блоков 
и движений, некорректны. Поэтому стро-
го под диктовку, я надеюсь, мы работать 
не будем. 

О нашем своеволии речи нет. Разу-
меется. откровенным фашистам эфир не 
предоставим. Но все партии сколько-ни-
будь демократической ориентации полу-
чат равные возможности. И надо сде-
лать все, чтобы были забыты мелкие 
разногласия, обиды - пора, пора объеди-
няться, пора начать думать о России, а 
не только о собственных амбициях. Не-
приятие реформ, разочарование, озлоб-
ление людей на руку реваншистам. Ме-
ханизмы управления остались, по суще-
ству, нетронутыми. Отчуждение граждан 
от власти, несмотря на декларирован-
ные свободные выборы, не преодолено... 

- Почему вы ни разу не подали на обидчи-
ков в суд? 

- Видите ли, человек я крепкий, 
фронтовой закваски. Друзья, конечно, 
советовали - ведь многих борзописцев 
знаешь, и фамилии их, и от какого ве-
домства деньги получают, что ты, мол. 
терпишь! А кто говорит, что терплю? 
Это же цирк! Если на все обращать вни-
мание, на пустяки да глупости, нервы не 
выдержат. Газет в последнее время поч-
ти не читаю. Только избранных авторов. 
То, что сейчас называют журналисти-
кой, зачастую только развращает и пи-
шущих, и читающих. В лучшем случае ка-
кие-то намеки на мысли; читаешь-чита-
ешь, думаешь, что что-то там есть, а 
кончил - ничего нет... Оппонентов - ду-
раками изобразить, а себя непременно 
умным. 

- К политикам это тоже относится. Этакий 
появился жанр безответственной болтовни -
бестолковой, бессмысленной говорильни. 

- Вы правы. По пальцам можно пере-
считать тех, в выступлениях которых 
присутствуют логика, объективность, 
конструктивное начало. А там, где, заку-
сив удила, чешут "правду-матку", полити-
кой и не пахнет. Вспоминаю слова, ска-
занные Меховым не по адресу политика, 
а по адресу коллеги по перу Леонида Ан-
дреева: какой он писатель - он, скорее, 
помощник присяжного поверенного. А в 
другом месте - еще хлеще: искусствен-
ный соловей. Вот и у нас многие деяте-
ли, норовящие оказаться перед съемоч-
ной камерой, тоже какие-то искусствен-
ные. Пыжатся, делают вид, что играют, 
так сказать, с самой историей, а карты-
то крапленые... Обратите внимание, на-
ши нынешние руководители - не полити-
ки, а, скорее, политологи: делают умные 
лица, ищут свой образ, будто звезды эк-
рана какие, без конца все что-то анали-
зируют. Почему-то мне кажется - рано 
или поздно все это пройдет. Лишь бы 
нам всем чувство юмора не потерять. 

- Когда вас из центрального аппарата 
КПСС отправляли в почетную ссылку в Кана-
ду, юмор помог? 

- Почти четверть века назад это бы-
ло... А знаете, между тем отдаленным 
событием в моей жизни и нынешними 
выдумками, клеветами существует опре-
деленная связь. И тут уж не до юмора. 
Тогда, в 1972 году, будучи фактически 
заведующим отделом пропаганды (заве-
дующего не было 4 года, а меня не ут-
верждали, и правильно делали), я опуб-
ликовал в "Литературной газете" статью 
"Против антиисторизма". Конечно, была 
она достаточно марксистская - другая и 
не могла быть напечатана в то время. 
Но в традиционно ортодоксальную 
одежку я упаковал нечто очень важное 
для меня (и весьма, как оказалось, не-
угодное для руководства). Так, говоря о 
журнале "Молодая гвардия" и о некото-
рых других подобного направления изда-

же деле - не имеющих и не могущих 
иметь к патриотизму ни малейшего отно-
шения. Боюсь, что накличут они еще но-
вые беды на Россию. 

- С у д я по всему, определенное число го-
лосов избирателей им обеспечено. 

- Несомненно. А вот демократичес-
кие лидеры и партии непозволительно 
долго раскачиваются, медлят: то ли бо-
язнь проиграть, змея пораженчества, то 
ли просто лень. 

- В 1968 году вы оказались в Праге? 

- С одной стороны, да. с другой - не 
совсем. Послали меня в Чехословакию 
уже после того, как вошли туда войска; 
группу ЦК возглавлял один из тогдаш-
них руководителей - Мазуров. Но через 
пять дней я уехал оттуда, никого не 
спрашивая. 

- Как? Самовольно? 

- Да. Сел в самолет и прилетел в 
Москву. Пригласил меня Черненко. Я 
дал ему следующее объяснение своего 
возвращения. Знаю, сказал я Черненко, 
что готовят замену Дубчеку. Это углубит 
конфликт и противостояние. Рассказал 
о своих наблюдениях, о накале антисо-
ветских настроений в Праге, об обста-
новке, готовой брызнуть кровью. В этих 
условиях единственный выход - не тро-
гать Дубчека. Он будет сотрудничать... 

Позвонил мне через пару дней Кон-
стантин Устинович: зайди к Брежневу. Я 
повторил Леониду Ильичу все, что уже 
говорил Черненко. Разговор был про-
должительный; несколько раз звонил 
Косыгин, говорили о Чехословакии. 
Брежнев по телефону отвечал как-то ук-
лончиво, вроде того, что "надо посмот-
реть, взвесить" и т. д. Должен сказать, 
Брежнев слушал меня внимательно, что-
то спрашивал, а потом произнес нечто 
совершенно неожиданное и странное 
для меня: "Спасибо, я этого тебе никог-
да не забуду. Только ты Косыгину ниче-
го не говори..." 

- Очевидно, в то время какое-то несогла-
сие у них было? 

- Что-то вроде того. Ведь на место 
Дубчека, как я сказал, был приготовлен 
другой человек. Позднее уже Александр 
Дубчек, вспоминая те годы, даже благо-
дарил меня, как он выразился, "за лич-
ную поддержку". Чудеса, да и только. 

- Значит, Б р е ж н е в а м о ж н о б ы л о и убе-
дить в чем-то? 

- Смотря по обстановке. Вообще 
Брежнев - человек настроения - бывал 
разным: не любил скандалов, шума, тер-
петь не мог выносить сор из избы. В ду-
ше, думается, был довольно миролюбив. 
А что до ума - сказал же как-то, что вот 
и в джунглях хотят жить по Ленину. 

- Кто из тогдашних членов Политбюро 
был особенно неприятен для вас? 

- Я уже упоминал Шелеста. Еще 
Подгорный... 

- Скажите, был ли у Горбачева, у вас ка-
кой-то конкретный план, прежде чем начи-
нать реформацию? 

- Я понимаю вас... Конечно, мы мно-
гого не предвидели да и не могли пред-
видеть. Были стойкие иллюзии относи-
тельно того, что имеется еще возмож-
ность совершенствования социализма. 
Споры шли лишь о характере, масшта-
бах, глубине этого совершенствования. 
Только в 1987 году мне лично стало яс-
но, что общество, построенное на наси-
лии и страхе, реформировать нельзя, 
что мы стоим перед исторической зада-
чей демонтажа системы, что придется 
столкнуться с тяжелыми последствиями 
такого демонтажа. Но времени и сил на 
политику "совершенствования" потраче-
но было непростительно много - в ре-
зультате перестройка стала пробуксо-
вывать. Слишком разными были подхо-
ды к реформам со стороны членов По-
литбюро; вытекающие отсюда компро-
миссы крайне отрицательно сказыва-
лись на темпах и качественной стороне 
преобразований. 

- Как известно, своеобразным прологом к 
перестройке стала печально знаменитая анти-
алкогольная кампания. Как вы могли допус-
тить такую откровенную в масштабах страны 
дичь? 

- Во-первых, она готовилась давно, 
до перестройки. Во-вторых, Егор Лига-
чев настаивал... Он тогда был в силе, 
председательствовал на секретариа-

тах... Некоторым из 
нас, в том числе и 
мне, все эти планы 
естественно, не нра-
вились. Рыжков Ни-
колай Иванович тоже 
был против, но Лига 
чев взял верх. Само 
же то постановление 
еще куда ни шло, а 
вот выполнение его, 
террор ЦК и аппарата 
были чудовищными. 
Выговоры сыпались 
направо и налево 
вырубались вино-

градники; целые заводы закрывались... 
Ничего подобного в решении не было -
слово "пиво" вообще отсутствовало. 

- Хорошо. А где же был генеральный сек-
ретарь? Просвещенный Михаил Сергеевич? 

- Он, конечно, был, но ссориться по 
этому поводу ему, очевидно, было ни к 
чему. Вспомните те годы, обстановку в 
мире, противостояние сверхдержав... Я 
и по сей день считаю, что Горбачев был 
прирожденный мастер международных 
отношений. Умел убеждать, действовал 
своей раскрепощенностью, открытос-
тью. Так уж получилось, ч^о своими луч-
шими качествами Михаил Сергеевич 
был обращен к Западу. Дипломатов на 
сквозь видел; и тут жэ - грубые прома>и 
с соОственными кадрами. Один Крючко-
чего стоит со всей своей лживостью и 
такой же лживой служебной информаци 
ей, которую он подсовывал главе госу-
дарства, 

- Вы давно не общались с вашим бывшим 
шефом? 

- Понимаете... Я всегда шел за ним, 
всегда был верен ему. И в начале, и в 
конце. К сожалению. Горбачев не вы-
держивал натиска наиболее агрессив-
ных - и некомпетентных - лиц из руко-
водства, дал запугать себя военным и 
влиятельным кругам из ВПК, пытался 
примирить непримиримое: демократию и 
централизованное руководство, рынок и 
госторговлю, разные течения в партии... 
Слишком долго верил, что партия может 
стать ведущей силой реформ. Понятно, 
он был главным - с него и спрос. А ос-
тальные? Всех нас время обогнало. И с 
этим фактом не поспоришь. 

Знаете, когда перестройка по-насто-
ящему забуксовала? Давайте вспомним 
практику смены кадров во время прихо-
да к рулю государства нового лидера. 
Заменялись в первую голову руководи-
тели идеологических отделов и выходя-
щих из них ведомств. Но "отраслевики" -
те, кто курировал важнейшие министер-
ства, кто осуществлял политику эконо-
мических приоритетов, держал в кулаке 
все ниточки, все связи с регионами, с 
поставками, с импортом и т. д., - остава-
лись на месте. И стоило Горбачеву за-
махнуться на их власть, как сразу он по-
лучил мощнейшую оппозицию, продол-
жающую демонстрировать свою силу и 
влияние и сегодня, уже при Ельцине. 
Вот где собака зарыта, где подлинная 
мафия! Бессмертная наша, большевист-
ская! 

Кстати, и нынешняя практика - руко-
водители. скажем, средств массовой ин-
формации меняются, как перчатки, а 
"мудрецы" от экономики и другие "серь-
езные люди" достаточно прочно удержи-
вают свои кресла. 

- Ваша Партия социальной демократии 
вошла в предвыборный блок Егора Гайдара. 
Что послужило такому сближению, альянсу 
опыта и молодости? 

- Гайдар порядочный человек, убеж-
денный демократ и антифашист. Для ме-
ня как для председателя инициативного 
комитета по созыву антифашистского 
конгресса, который призван помешать 
приходу в Думу разнузданных и реакци-
онных сил, эти качества моего партнера 
по блоку доминирующие. Гайдар единст-
венный из нынешних (пусть и весьма ко-
роткое время находившейся у государст-
венного руля) политиков, кто был после-
дователен и честен до конца, не убоялся 
того, что на него будут вешать всех чер-
тей. Хотя с тем, как проводилась так на-
зываемая "шоковая терапия", я не впол-
не согласен. Гайдар - профессионал. Он 
еще один из немногих, кто способен ид-
ти на риск, а в моем представлении это 
очень важное качество. Люди, подобные 
Гайдару и его единомышленникам, спо-
собны создавать цивилизованные, дол-
госрочные законы, которые будут имен-
но законами, а не "однодневками", как 
сегодня. Если это еще не все понимают, 
завтра поймут обязательно; в против-
ном случае последствия для страны мо-
гут стать непоправимыми. 

Беседовал 

Борис ГЕНЕРАЛОВ 
(Полностью беседа с лидером "Россий-

ской партии социальной демократии" будет 
напечатана в ноябрьском номере журнала 
"Открытая политика") 

Осторожно: фаль-
сификация! 

К 
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В ходе голосова-
ния, подсчета и сум-
мирования голосов 
избирателей возмож-
ны различные фаль-
сификации. Система-
тизируя имеющиеся 
способы нарушений и 
фальсификаций ре-
зультатов голосова-
ния, можно свести их 
к следующему: 

Подбрасывание дополнительных 
бюллетеней в пользу желаемого канди-
дата. 

Принуждение избирателей к голосо-
ванию. 

Порча бюллетеней, заполненных в 
пользу нежелательного кандидата. 

Перестановка результатов голосо-
вания, когда голоса, полученные канди-
датом (избирательным объединением, 
избирательным блоком) А. приписыва-
ются кандидату (избирательному объе-
динению, избирательному блоку) Б, а го-
лоса, полученные кандидатом (избира-
тельным объединением, избирательным 
блоком) Б, регистрируются как получен-
ные кандидатом (избирательным объе-
динением, избирательным блоком) А. 
Особенно легко это делать при обработ-
ке данных о голосовании на компьютере. 

Подмена некоторого числа произ-
вольно выбранных бюллетеней бюлле-
тенями, заполненными в пользу желае-
мого кандидата. 

Изъятие бюллетеней, заполненных в 
пользу нежелательных кандидатов. 

Кроме того, при суммировании участ-
ковых данных вышестоящими избира-
тельными комиссиями (территориальны-
м ' окружными, комиссиями субъектов 
федерации и проч.) нередко возникают 
приписк . когда в итоговый протокол 
заносятс, не подлинные суммы голосов, 
поданных за тех или иных кандидатов, 
как и цифры, которые кажутся жела-
тельными членам^избирательных комис-
сий или формирующим эти комиссии на-
чальникам. 

Действующие законы дают широкие 
возможности, чтобы осуществить кон-
троль за выборами и подсчетом голосов 
избирателей со стороны баллотирую-
щихся кандидатов и участвующих в вы-
борах избирательных объединений и из-
бирательных блоков. 

Согласно ст. 19 - 21 Закона о выбо-
рах каждый кандидат и каждое избира-
тельное объединение (избирательный 
блок) могут назначить во все участко-
вые, территориальные и окружные изби-
рательные комиссии по одному их члену 
с правом совещательного голоса. А из-
бирательные объединения и избиратель-
ные блоки, допущенные к выборам, име-
ют, кроме того, право назначить по од-
ному своему представителю с правом 
совещательного голоса во все избира-
тельные комиссии субъектов Российской 
Федерации и в Центральную избира-
тельную комиссию Российской Федера-
ции (ЦИК РФ). 

Кроме того, непосредственно в день 
голосования каждый кандидат вправе 
назначить по одному наблюдателю во 
все участковые избирательные комис-
сии, расположенные на территории того 
округа, в котором данный кандидат бал-
лотируется. А у избирательного объеди-
нения и избирательного блока имеется 
право назначить в день голосования по 
одному наблюдателю во все 95 тысяч 
избирательных участков РФ. 

Наконец, за работой избирательных 
комиссий всех уровней имеют право на-, 
блюдать аккредитованные в соответст-
вующих комиссиях представители 
средств массовой информации и между-
народные наблюдатели, зарегистриро-
ванные в ЦИК РФ. 

Выбор избирательных участков 

Исходя из имеющихся людских, фи-
нансовых и т.д. ресурсов кандидат (изби-
рательное объединение избирательный 
блок) должен заранее решить, на каком 
количестве (а точнее, на какой доле) 
участков он сможет эффективно органи-
зовать наблюдение. 

Для отбора участков желательно ис-
пользовать самые простые и наглядные 
методы, которые могли бы убедить в не-
предвзятости и случайности отбора лю-
бого объективного гражданина и работ-
ника суда. 

Если у кандидата (партии) есть, на-
пример, возможность контролировать 
десятую часть всех избирательных уча-
стков. то можно отобрать для контроля 

ак организовать 
контроль на 

Из пособия для кандидатов в депутаты 

С правом совещательного голоса 
Затем следует организовать наблю-

дение на отдельных, выбранных для кон-
троля участках. 

На каждом из отобранных участков 
необходимо зарегистрировать по одному 
представителю кандидата (избиратель-
ного объединения, избирательного бло-
ка) в качестве членов участковых изби-
рательных комиссий с правом совеща-
тельного голоса. 

Полномочия члена участковой комис-
сии с правом совещательного голоса не 
прекращаются, в отличие от наблюдате-
ля, после подписания протокола об ито-
гах голосования, а продолжаются 
вплоть до окончания полномочий самой 
участковой комиссии. 

Подчеркнем, что согласно ст. 21 За-
кона о выборах кандидат (избиратель-
ное объединение, избирательный блок) 
может направить на отдельный избира-
тельный участок только одного наблю-
дателя. При этом наличие на участке и 
члена участковой избирательной комис-
сии с правом совещательного голоса, и 
наблюдателя обеспечивает "командный" 
контроль за ходом выборов, дает воз-
можность взаимозамены и т.п. 

Заранее должны быть определены 
места нахождения в день голосования 
штабов кандидата в депутаты (штабов 
избирательных объединений, избира-
тельных блоков), всем наблюдателям 
розданы адреса и телефоны этих шта-
бов, определены и опробованы каналы 
связи с наблюдателями и каналы, по ко-
торым будут передаваться данные об 
итогах голосования. Следует позабо-
титься, кроме того, чтобы один из пред-
ставителей (доверенных лиц) кандидата 
в депутаты (избирательного объедине-
ния. избирательного блока) мог выехать 
по звонку наблюдателя на участок для 
разрешения конфликтной ситуации. 

По мере того как в штаб кандидата 
(избирательного объединения, избира-
тельного блока) начнут поступать дан-
ные об итогах голосования, необходимо 
срочно организовать их анализ. 

Крайне желательно при этом полу-
чить, используя права членов террито-
риальных и окружной избирательных ко-
миссий с правом совещательного голо-
са, копии, полные сводные таблицы об 
итогах голосования на всех территориях 
(районах) и всех избирательных участ-
ках, входящих в состав данного избира-
тельного округа. 

Данные сводных таблиц необходимо 
безотлагательно сравнить с данными 
протоколов № 1 и № 2 об итогах голосо-
вания. полученных наблюдателями, осу-
ществлявшими контроль на избиратель-
ных участках. Расхождение данных 
сводной таблицы и участковых протоко-
лов может указывать на наличие фаль-
сификации результатов голосования. 

Если ни по данным наблюдателей, ни 
по результатам статистического анали-
за не выявлено никаких нарушений, то 
можно говорить о том, что выборы были 
честными и итоги их определялись поли-
тическими предпочтениями избирате-
лей. В противном случае нужно немед-
ленно начинать требовать проведения 
контрольных проверок и пересчета бюл-
летеней на конкретных, указанных кан-
дидатом участках. 

К день голосования 
Наблюдатель должен принести с со-

бой на участок в день голосования: 
- документ, удостоверяющий его 

права наблюдателя, паспорт или удосто-
верение личности; 

- экземпляр Закона о выборах; 
- незаполненные копии протоколов 

№ 1 и № 2 по одномандатному и феде-
ральному избирательным округам, днев-
ник и анкету наблюдателя; 

- список необходимых контактных 
телефонов, адресов и фамилий; 

- блокнот для записей, чистую бумагу 
(для написания заявлений и протестов); 

- две новые шариковые ручки и зато-
ченный карандаш; 

- чай или кофе в термосе, бутерб-
роды. 

Желательного также иметь с собой 
калькулятор 

Наблюдатель должен убедиться, что 

же активность избирателей к 19 - 20 ча-
сам сходит на нет. Так что, если опреде-
ленное наблюдателем число избирате-
лей, проголосовавших до 1 8 - 1 9 часов, 
составляет лишь 50 - 60 процентов от 
общего числа избирателей участка, при-
нявших участие в голосовании согласно 
официальным данным, то. скорее всего, 
на данном избирательном участке имели 
место крупные нарушения. 

Наблюдатель должен фиксировать в 
своем дневнике все наблюдавшиеся им 
факты нарушений процедуры голосова-
ния и подсчета бюллетеней, а также все 
предпринимавшиеся им действия. На ос-
нове этих записей наблюдатель сможет 
затем заполнить анкету наблюдателя. 

По окончании голосования 

По окончании голосования члены 
участковой комиссии должны прежде 
всего по числу подписей избирателей и 
отметок в списках избирателей подсчи-
тать число выданных бюллетеней, далее 
наблюдатель должен проконтролиро-
вать процедуру подсчета и погашения 
неиспользованных бюллетеней. Число 
выданных и число неиспользованных 
бюллетеней должно быть оглашено, а со-
ответствующая цифра должна быть зане-
сена в протокол об итогах голосования. 

Затем следует удостовериться в не-
поврежденное™ печатей и пломб на из-
бирательных ящиках. 

После этого наблюдатель должен 
присутствовать и контролировать про-
цесс вскрытия переносных избиратель-
ных ящиков и подсчета имеющихся там 
бюллетеней. Их число не должно превы-
шать число заявлений избирателей в 
письменной форме о проведении голосо-
вания вне помещения для голосования. 
В случае обнаружения в переносном из-
бирательном ящике большего числа 
бюллетеней, чем число указанных заяв-
лений, все избирательные бюллетени, 
находящиеся в переносном избиратель-
ном ящике, должны быть признаны не-
действительными. Наблюдатель в этом 
случае должен проследить за составле-
нием соответствующего акта. 

Затем наблюдатель должен проконт-
ролировать процедуру подсчета числа 
бюллетеней, находящихся в стационар-
ных избирательных ящиках. 

По окончании процедуры подсчета 
голосов и составления протоколов об 
итогах голосования по одномандатному 
избирательному округу и федеральному 
избирательному округу наблюдатель 
должен получить от членов участковой 
избирательной комиссии копии протоко-
лов № 1 и № 2 о результатах голосова-
ния, заверенные подписями и печатью 
участковой комиссии, и убедиться в том. 
что копии полностью соответствуют 
официальным протоколам. При этом на-
блюдатель должен убедиться в том, что 
официальные протоколы об итогах голо-
сования заполнены ручкой, а не каран-
дашом. Если участковая избирательная 
комиссия откажет в получении таких ко-
пий. то следует по официальным прото-
колам заполнить имеющиеся у наблюда-
теля бланки протоколов и потребовать 
от участковой избирательной комиссии 
заверить их. 

На основе своих записей о ходе голо-
сования и подсчета голосов наблюда-
тель должен заполнить имеющиеся у не-
го дневник и анкету наблюдателя, при-
ложив к ним копии всех своих заявлений 
и жалоб. 

Дождавшись сообщения из террито-
риальной комиссии о приеме участковых 
протоколов, наблюдатель должен пере-
дать по заранее определенным каналам 
связи заверенные копии протоколов № 1 
и № 2 об итогах голосования по одно-
мандатному и федеральному избира-
тельному округам, анкету наблюдателя, 
копии своих заявлений и жалоб в регио-
нальный или центральный штаб канди-
дата в депутаты. 

Если участковый протокол не будет 
принят территориальной комиссией, то 
наблюдатель должен дождаться повтор-
ного пересчета голосов и только потом 
передавать уточненные сведения об 
итогах голосования в региональный или 
центральный штаб. 

(Полностью Пособие выходит в издатель-
стве "Евразия") 
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СОВСЕМ недавно состоялось знаме-
нательное. хотя и не сенсационное 
событие довольно крупного мас-

штаба - Всероссийская встреча админис-
траторов районного уровня, или, по-дру-
гому, руководителей местного само-
управления. Совещание по поручению 
правительства России готовил, собирал и 
обеспечивал Николай Травкин, извест-
ный своим экстравагантным решением 
уйти из политиков в администраторы 
всего-навсего дальнего района Москов-
ской области - Шаховского. С тех пор и 
зачастили в Шаховскую люди разных 
званий, профессий и рангов - от журна-
листов до политиков н экономистов. 
Всем интересно, так что же он там дела-
ет - человек российского масштаба, до-
вольно часто мелькающий на экране те-
левизора. То как депутат печально изве-
стного Верховного Совета, то как лидер 
Демпартии России, а ныне как один из 
сторонников движения "Наш дом - Рос-
сия". 

Поэтому вполне естественный во-
прос: а не есть ли столь представитель-
ное совещание - предвыборный ход Чер-
номырдина и его "дома"? 

- Любое телодвижение правительст-
ва. - заявил Николай Травкин 
журналистам со свойственной 
ему прямотой, - можно истолко-
вывать как предвыборное. Если 
результат от этих телодвижений 
отнюдь не радостный - восторг 
для оппозиции, а если, наоборот, 
успешный - обвинения в предвы-
борной агитации за себя. Но пра-
вительство из-за того, что при-
ближаются выборы, не может 
перестать работать! 

Совещание представителей 
местного самоуправления было 
намечено задолго до определе-
ния даты выборов. Мое появле-
ние в правительстве в мае 1994 
года как министра без портфеля 
и было обусловлено в основном 
необходимостью взглянуть с го-
сударственного уровня через 
призму местного самоуправле-
ния на наше будущее. До этого я 
обращался к целому ряду поли-
тических партий и движений: 
приезжайте в Шаховскую, по-
смотрите. что сделано и делает-
ся. Ведь есть немало нового, с 
помощью которого реформы 
продвигаются вперед не столь 
болезненно, как и масштабах 
России. 

- Кому конкретно вы делали такие 
приглашения? 

- Приглашал я Гайдара, делал пред-
ложение команде Явлинского: исследуй-
те, обобщайте, тем более что их человек 
на старте реформ в Шаховской отслежи-
вал все процессы. Почему они не про-
явили к нам интерес? Думаю, по одной 
причине: политиков такого масштаба ин-
тересуют макрорешения. А у нас всего-
навсего район. Неинтересно! Ца и поли-
тическиЯЧКшгрыш от такого интереса, 
разумеется, был бы невелик. Тогда я об-
ратился к правительству: обратите вни-
кшие на районный уровень управления 
обществом! Я считал и считаю: рефор-
мы дальше не пойдут не потому, что они 
плохо замыслены. а потому, что главы 
районных администраций стали для пра-
вительства оппозицией. А требуется об-
ратное - взаимопонимание. 

Выборы и моя работа в правительст-
ве - совпадение. Помогли мне выборы? 
Без сомнения. Ведь и я, и премьер пони-
маем, что такое местная власть в пред-
выборном марафоне. Но нельзя было ни 
совещание, ни создание союза местного 
самоуправления отодвигать или перено-
сить только оттого, что нас обвинят в 
предвыборной агитации за себя. В ко-
нечном итоге все это надо ради общей 
пользы. 

У меня вообще тут есть свои сообра-
жения. Ведь я без всякого лицемерия 
уходил из политики. Я понял, что это не 
мое дело. Я не только не находил в ней 
никакого удовольствия, но и последние 
нервы на ней истрепал - раньше я был 
более жизнерадостным человеком. В 
правительство я пришел не из-за жела-
ния занять некий высокий пост - я бы 
его и так занял, если бы хотел. Но я пре-
красно знаю предел своих возможнос-
тей. а главное - имею работу, которая 
меня удовлетворяет. 

- И вы сегодня знаете наверняка, что 
такое местное самоуправление и как оно 
взаимодействует с государством? 

- Это главный на сегодня вопрос: в 
каких границах мы имеем местное само-
управление и как оно строит свои взаи-
моотношения с государственной влас-
тью? В этом вопросе путаются не толь-
ко рядовые граждане, но и политики. За-
кон о местном самоуправлении готовил-
ся в двух вариантах. В первом - местное 
самоуправление выстраивается заново. 
Скажем, люди одного района выбирают 
свое руководство, а закон как бы накла-
дываемся на результаты голосования. 
Пр'. таком подходе нам пришлось бы пе-
рекроить все границы ныне существую-
щих субъектов федерации. Второй вари 
ант учитывал уже существующее адми-
нистративно-территориальное деление. 
Предпринимались попытки оспорить та-
кой подход, отказаться от него, были 
эксперименты на уровне сельских сове-
тов и комитетов общественного само-
управления. Но победила все-таки точка 
зрения, что закон о местном самоуправ-
лении должен учитывать границы уже 
существующих городов и районов. 

Все административные единицы ни-
же уровня городов и районов будут реа-
лизовываться через общественное само-
управление. Возможно, им будет дан ста-
тус юридический, возможно, они будут 
функционировать и в режиме местного 
самоуправления. Ну. допустим, бывший 
сельский совет - ныне сельский округ, и 
ему может быть дан статус органа мест-
ного самоуправления. У него будет свой 
бюджет, ему делегируется целый ряд 
прав и полномочий - и. соответственно, 
ответственность за них. 

Подавляющее большинство регионов 
России идет по этому пути развития ме-
стного самоуправления. Можно сказать, 
что местное самоуправление - это при-
нятие решений под свою политическую 

ответственность. Какой-то минималь-
ный стандарт жизни обеспечивает бюд-
жет России, области или края. А дальше 
- лучше или хуже будет жить тот или 
иной район или город целиком зависит 
от действий местной власти. Вы можете 
на местном уровне ввести какой-то свой 
налог - но тогда не кивайте на Москву и 
Черномырдина, договаривайтесь с насе-
лением сами. Можете отменить хоть все 
налоги! Но тоже не плачьтесь после это-
го. что вот, хотели быть добренькими, а 
теперь в районном кармане пусто. То 
есть все решения - под свою ответствен-
ность! Хотя бытует кос у кого такое 
представление, что для того и принят за-
кон о местном самоуправлении, чтобы 
перераспределить бюджет и полностью 
удовлетворить потребности районов и 
городов. Не будьте наивными! Если де-
нег не хватает в масштабе России на все 
ее нужды, то их не хватит и районам. 

- По Конституции местное само-
управление не входит в систему государ-
ственной власти. И вы даже в свое время 
выступали против такой формулировки. 
А ныне? 

- Да. я тогда отстаивал позицию, что 
мы должны постепенно переходить к 
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считает, что он произошел 
и что надо сдвигаться 

и дальше 

цента. В целом сумма налогов уменьши-
лась в три раза. Это и есть реальное пе-
ренесение бремени налогов с юридичес-
ких на физические лица. Можно сидеть и 
ждать, когда этот процесс начнут феде-
ральные власти. А можно его начать и 
самому. Налоге покупки позволяет уста-
новить ту самую социальную справедли-
вость. о которой мы все так много гово-
рим. Богатые должны платить больше, 
считаем мы. А не получается. Налог с 
покупки через магазины, куда богатые 
ходят чаще и покупают больше, решает 
эту проблему. 

- Получив налоги, вы же их на что-
то тратите? 

- Каждый месяц - каждый! - я отчи-
тываюсь перед населением в газете, по 
радио, а вот теперь и по местному теле-
видению. куда я дел его пять копеек с 
каждого рубля. Вот - показываю - по-
явилась дополнительная медицинская ус-
луга, вот закупили компьютерный класс 
в школу, вот столько-то добавили 
школьникам на питание, на столько-то 
прибавили учителям зарплату... Прохо-
дит месяц - за такую-то сумму приобре-
ли спортивное оборудование для молоде-
жи. купили две машины "Скорой помо-

щи"... И так далее. Через ка-
кое-то время часть населения 
резонно задает вопрос: за ис-
траченные пять копеек отчи-
тался, а где остальные средст-
ва? Так постепенно все вместе 
мы будем проходить "налого-
вый ликбез". Я говорю только 
о разумных налогах и об ответ-
ственности тех.кто их устанав-
ливает. Почему, к примеру, за 
два десятка местных налогов 
должен отвечать Черномыр-
дин? Вы вводили - вы и отве-
чайте! А есть ведь еще налоги, 
установленные субъектами фе-
дерации! 

- С узакониванием местного 
самоуправления не уменьшится 
ли власть государства на мес-
тах? 

- В мощном представитель-
стве государства на местах мо-
жете даже не сомневаться: есть 
милиция, налоговая инспекция, 
финуправление и прочие госу-
дарственные организации. 

- Существуют ли ограничи-
тельные рамки местного само-
управления? 

иной форме местной власти. Но закон 
еще раз подтвердил: органы местного са-
моуправления не являются государствен-
ными. Как же тогда в этом случае будут 
взаимодействовать органы местного са-
моуправления с областью, краем или ре-
спубликой? Решение простое и очевид-
ное: существующие ныне органы само-
управления - а это районные и город-
ские администрации - наделяются госу-
дарственными полномочиями в соответ-
ствии с переводом финансовых ресурсов. 

Вот я - глава администрации района. 
На мне не лежит обязанность осуществ-
лять призыв в армию - ни по закону, ни 
по Конституции. Это обязанность госу-
дарства. Однако ко мне приходит воен-
ком и просит оплатить работу врачей в 
военкомате, найти автобусы для отправ-
ки призывников на сборный пункт... Я 
беру на себя эту важную государствен-
ную функцию, но в бюджете появляется 
отдельная строка - на исполнение этой 
функции. Или я провожу запись актов 
гражданского состояния: регистрация 
браков, выдача свидетельств о смерти и 
другое. Чья это функция? Государства! 
Но я буду ее исполнять, ибо куда тут де-
нешься. Но строка в бюджете должна 
быть и об этом. В итоге бюджет делится 
на две части. Первая - на исполнение 
функций местного самоуправления. Эта 
первая часть должна быть закрыта либо 
собственными источниками финансов, 
либо длительными квотами, либо субси-
диями и дотациями, которых вечно не 
хватает. Вторая часть бюджета - на ис-
полнение государственных функций. 
Четкого разделения этих двух функций 
на уровне местного самоуправления мы 
не добьемся ни в этом, ни в следующем 
году. Но лет через пять, я надеюсь, наш 
бюджет будет иметь четкую, построч-
ную и детальную формулировку о госу-
дарственном и местном самоуправлении. 
Это реально. 

- Вы говорите о том. что глава мест-
ного самоуправления может под свою 
ответственность вводить дополнитель-
ные налоги. Но как же быть тогда с ус-
тоявшимся мнением, что налогов и без 
того много и они душат страну? 

- Я тоже против увеличения налогов. 
Но для чего нужен налог? Чтобы стиму-
лировать человека или предприятие ра-
ботать лучше. Наша налоговая система 
не только не стимулирует, но наоборот -
убивает всякое желание работать. Либо 
подталкивает человека к тому, чтобы об-
ходить закон п не платить налоги. По-
этому часть налогов можно просто отме-
нить. Есть налоги, затраты на сбор кото-
рых превышают собранные суммы. Вот, 
скажем, в некоторых сельских районах 
ввели налог на выгул собак. Что, руко-
водители не понимали, что этот налог -
абсурд? Или навязший в зубах НДС? 
Кто-нибудь хоть понимает, что это за 
налог и как он устанавливается? А пока 
люди не поймут, с чего собираются на-
логи и на что они расходуются, не будет 
никакого гражданского общества. 

- Но некоторые регионы повводили 
такие, например, налоги, как налог на 
вывозимую за пределы их "княжеств" 
продукцию. 

- Такая самодеятельность должна 
быть прекращена. Другое дело: я в своем 
районе ввел налог на покупку. Что это 
такое? Ведь ясно, что с введением этого 
налога цены на продукты в магазине не-
сколько возросли. Сначала на три про-
цента, сейчас на пять. Причем на весь 
перечень товаров за исключением моло-
ка. хлеба, медикаментов, детского пита-
ния. Этот налог платит каждый, кто со-
вершает покупку в магазине. Но одно-
временно я убрал четырнадцать - четыр-
надцать! - местных налогов с юридичес-
ких лиц. Оставил всего один - налог на 
содержание социальной сферы и жилья. 
Он был 1.5 процента, сейчас - 0,5 про-

Ну. ограничений у нас все-
гда хватает - даже если посмотреть за-
коны об общих началах. А есть еще свои 
законы у субъектов федерации, где пра-
ва местной власти могут быть расшире-
ны. но не обойдется и без ограничений. 
Наши законы не позволяют местному 
администратору творить все, что он за-
хочет. Но всегда на мне как на руководи-
теле местного самоуправления будет ле-
жать ответственность за транспортное 
обслуживание населения, за здравоохра-
нение, школы, детские сады, коммуналь-
ное хозяйство. отопление... Вне зависи-
мости от общественного строя в с тране. 

- Где же вы видите в России уже со-
зданную на районном уровне модель ме 
стного самоуправления? 

- Ну. прежде всего я вижу ее в более 
полном объеме у себя в районе. Почему? 
Потому что. когда я в начале 1992 года 
возглавил район, мне указом президента 
России были даны дополнительные нра-
ва. И это было правильно: уж если оши-
баться. то лучше всего на территории 
одного района или на одной двухтысяч-
ной части России. Это был полноправ-
ный эксперимент. Мне предоставлялось 
право распоряжения землей - институт 
частной собственности на землю введен 
в нашем районе в 1992 году. Мы прово 
дили приватизацию так. как считали цс 
.несообразным. Мы формировали сами 
штат администрации района и ее струк-
туры Вот почему наш район ушел чуп 
дальше других. С 1993 года мы живем в 
тех же законодательных рамках, как и 
все. Есть модели местного самоуиравле 
ния во многих областях. Я за последнее 
время побывал в разных местах - Рязан-
ской. Псковской. Нижегородской. Ка 
лужской областях. Последняя поездка 
была в Тверь. Был интересный разговор 
с главами м:стных администраций. И все 
они сходились во мнении, что только они 
сами знают, что тми было сделано за по 
следнее время. И я с ними согласен 
Возьмите проблему хлеба в глубинке. 
Вы помните: строился один гигант-хле 
бозавод на несколько районов. В итоге 
были вечные перебои с доставкой хлеба 
Сегодня мелкие производители хлеба го-
товы давать взятки администрации райо-
на. только бы она не пускала на свою 
территорию конкурентов! Зато люди по-
лучили н достатке свежий хлеб. Как шла 
застройка райцентров? Почти нигде не 
было социальных заведений. А сколько 
детей жило с родителями-пьяницами, без 
присмотра и ухода. Сегодня мы в своем 
районе открыли приют для детей - и. че 
сию признаться, я гордился им. А при-
ехал в Арзамас и ахнул: там такое уч 
рождение для бездомных детишек от-
крыли - залюбуешься! Я два года бился 
над тем. чтобы открыть дом для проста 
релых. Кто бы только знал, чего он мне 
стоил! Открыли. Теперь шутим: не дом 
а "детский сад" для престарелых. 

Одним словом, везде на местах идет 
создание социальной сферы. 

А возьмите местные дороги. Пробле-
ма навязла в зубах, но всем было до лам-
почки. Теперь эти жизненно важные до-
роги н глубинке восстанавливаются. Я 
уж не говорю об индивидуальном строи 
тельстве. Строятся не только "новые 
русские", как принято их называть. То 
есть сдвигов такого характера в районах 
предостаточно. Не все о них знают. Но 
мы-то знаем, что было сделано за по-
следние годы. И мы больше других зна-
ем. что предстоит еще сделать. Тут дву-
мя-тремя годами не обойдешься. Такая 
работа надолго. Скажу только одно: са-
мостоятельность районное звено стало 
обретать явочным порядком. Ждали 
ждали, когда нам ее подарят сверху. Не 
дождались. Поэтому шевелились сами. И 
сдвиг произошел. Надо двигаться даль-
ше. 

Записал 

Анатолий СТРОЕВ 

ТОЧЬ-В-ТОЧЬ как у Гоголя, дверь 
охнула, чуть слышно вздохнула, едва 
заметно скрипнула и закрылась за 

последним посетителем. Второй год сидя 
в этом кабинете, я вполне, кажется, осво-
ил сию звуковую азбуку, способную отра-
жать, с каким настроением человек от 
меня уходит, доволен ли состоявшимся 
разговором, раздражен ли посулами и ни 
в грош мною обещанное не ставит... Се-
годня. судя по списку и заполненным кар-
точкам. посетителей оказалось более 
двадцати, и мы почти уложились в рамки 
рабочего времени... 

- Ну что, помогли хоть кому-
то? 

В глазах моих заместителей, без 
которых прием но личным вопро-
сам не проводится, нет уверенного 
оптимизма. Один из них. разминая 
сигарету, произносит без твердости: 

- Разве что добрым словом... 
Но сфера большой политики не 

накрывает провинции. Протубе-
ранцы предвыборных страстей в 
значительной степени остужаются, 
пока пробьются газетной строкой 
или телевизионным эфиром сквозь 
130 километров, отделяющих нас 
от Москвы. Или. напротив. Москву 
от нас. Провинция, подчиняясь 
вроде бы общим правилам, тем не 
менее живет неким своеобразным, 
по старинке говоря, уложением. "В 
городе маленьком тихонько вре-
мечко бежит", - уверяет замеча-
тельно домашним голосом певец 
Кальянов. Но не устарел ли хроно-
метр - вот вопрос... 

Мало кто из политиков, рву-
щихся к декабрьскому переделу 
власти, акцентирует проблемы ма-
лых городов. А ведь именно здесь, 
в глубинке, наиболее ощутима раз-
бал ансированность социальных 
структур. Никакие позитивные 
тенденции развития России, никакие са-
мые светлые социально-экономические 
планы не приведут к реальным переме-
нам. если не ориентироваться на провин-
цию. на ее глубинное и динамичное оздо-
ровление. 

В апреле 1995 года Персславль-За-
лесский вступил в Союз малых городов. 
И я представляю, как держатся за голову 
мои коллеги-градоначальники, зажатые в 
тиски схожих проблем. Их единят неве-
ликие возможности для совершения того 
или иного внутреннего маневра, схожее 
качество жизни. 

Каждый божий день все больше уз-
наю город, будто страница за страницей 
штаю незнакомую книгу. Увы. чаще все-
го поводом открыть эту книгу служит ка-
кое-нибудь ЧП. авария, отключение эле-
ктроэнергии управлением "Ярэнерго", уг-
розы закрыть задвижки "Мострансгаза" 
за долги, чья-то жалоба, слезное проше-
ние доведенного до отчаяния человека... 
Если уж мы. обобщая, всю Россию назы-
ваем своим домом, то чем меньше терри-
тория, тем больше конкретности в этом 
образе, тем теплее должны быть его сте-
ны. Такой дом. как наш Переславль-За-
лесский. вовсе не велик, но стоять на ме-' 
сте и он не велит. 

Так и просится еще одна пословица на 
•-! зык: "Домом жить - обо всем тужить". 
В той книге, с которой я сравниваю свой 
город, живут, действуют, страдают, наде-
ются на лучшее не придуманные персона-
жи. а конкретные люди: молодые и ста-
рые. здоровые и хворые, старожилы и бе-
женцы из неблагополучных краев, приби-
тые к берегу нашего Плещеева озера по-
исками крова, работы, куска хлеба... В са-
мом городе и окрестных деревнях осело 
сегодня без прописки не менее 8 тысяч 
человек и официально зарегистрировано 
более 75 ООО. А кормить-то всех надо, в 
магазины и на базар все идут, независимо 
от штампа в паспорте. И еще цифра: ре-
альный уровень безработицы в городе и 
районе около 7 процентов. 

Зная проблемы худо-бедно в масшта-
бах своего города, даже боюсь предста-
вить себе в этом видении всю великую 
Россию, тот самый, образно говоря, ог-
ромный пятистенок, открытый ветрам и 
ненастью последнего десятилетия... И тут 
приходит в голову малоутешительное 
сравнение федерального бюджета с же-
вательной резинкой: как не тужься, а по-
детски раздуть пузырь эластичного ла-
текса даже до размеров самого мелкого 
глобуса никому не удается: он трещит и 
рвется в клочья. 

Таков один полюс нашего знания. На 
другом же полюсе - любой из тех, кто 
побывал сегодня на "приеме по личным 
вопросам" в городской администрации. 
Осознают ли Россию заботливым отчим 
домом две женщины с зареванными гла-
зами - их квартиры сгорели на прошлой 
неделе? Что сделать, чтобы не почувст-
вовал себя никому ненужным пришель-
цем сорокалетний переселенец из Крас-
новодска? Как выкроить возможность 

протянуть водопровод к целому кварталу 
частных домиков по улице Кардовского, 
где живут одни пенсионеры? До ближай-
шей колонки идти не меньше трехсот ме-
тров да еще дорогу надо пересечь, по ко-
торой в час мчится больше тысячи авто-
машин. 

Сердце кровью обливается, когда, пе-
решагнув порог, вижу под потолком не 
люстру, а ведро! Протекает крыша. 265 
семей необходимо срочно выселить из 
аварийных домов. Не каждый из этих 
страдальцев поверит на слово, что будет у 

Дружба "Литературной газеты" с 
древним русским городом Переславлем-
Залесским, о чем мы уже сообщали, на-
чалась с искреннего и проникновенного 
монолога главы администрации о тех 
заботах и болях, которые сегодня тре-
вожат и его, и каждого горожанина, к 
нему приходящего. В этом рассказе мы 
вместе с автором ищем ответы на исто-
рический вопрос, гложущий наше обще-
ство со времен вице-губернатора Сал-
тыкова-Щедрина: как самоуправляться 
российской провинции в рамках дер-
жавного государственного правления? 

Дом не велик, 
да стоять 
не велит 

него в обозримом будущем нормальное 
жилье, уютный дом или квартира. 

В конечном счете дойдет смысл звуч-
ной метафоры относительно нашего 
большого общего дома только тогда, ког-
да общество, государство удовлетворят 
хотя бы первичные потребности людей, 
конституционно гарантированные права, 
когда в глазах у власти они заметят не хо-
лод отчуждения, а искру сострадания, не 
спесь помпадура, а готовность подсо-
бить... 

ПРО глаза власти не я придумал. В 
гуманитарном лицее "Человек", от-
крытом в Переславле год назад, де-

ти и их наставники выпускают на правах 
рукописи журнал "Диалоги". В одной из 
заметок журнала, написанной юной слу-
шательницей факультета журналистики и 
рекламного дела, мне и попались эти 
вполне зрелые рассуждения. Встреча с 
лицеистами всколыхнула память: мне де-
вять лет, и впервые вижу огромную Рос-
сию сквозь зарешеченное окошко теп-
лушки. Больше месяца добирались не-
мецкие семьи, депортированные из Арма-
вира, на север Казахстана, Наше жилье в 
ссле Железинка Урлютюиского района -
банька меньше восьми квадратных мет-
ров. нас семеро, спасают трехъярусные 
полати. Отцу поручают восстановить ру-
шилку и давить масло из рыжика и под-
солнуха. Как только цех запустили, отца, 
вопреки обещанию, под конвоем отправи-
ли в трудармию, на уральский лесоповал. 
Вскоре и сестры мои за ним следом от-
правились... Так что "спасибо товарищу 
Сталину за наше счастливое детство" я 
говорил с основательным знанием пред-
мета: задолго до совершеннолетия дове-
лось и свиней пасти,и бахчи караулить,и 
колоски собирать, и сапожничать... Вы-
жили. сохранили свой дом, а в сорок седь-
мом и отец вернулся... 

Ни о чем нельзя забывать. Все позна-
ется в сравнении - и райские дни. и труд-
ности... Я надеюсь, от такого-то "счас-
тья" эти дети уже гарантированы. Но все 
остальное - на нашей совести. А этого 
"остального", как мы только что выясни-
ли, еще надолго хватит. 

И все же есть ли просвет? Люди-то 
еще не отчаялись о нем думать. Куда ни 
придешь, всюду слышишь вопрос: 

- Сами-то вы. Александр Александ-
рович. представляете себе будущее горо-
да? Хотя бы в розовых снах видите его? 

Да как же не видеть, если для него и 
заключали договор с финансово-промы-
шленной компанией "Сотрос" ("Сотруд-
ничество россиян"), специалисты кото-
рой взялись создать перспективный план 
социально-экономического развития Пе-
реславля-Залесского. Подтолкнул меня к 
разработке концепции губернатор Яро-
славской области А.Лисицын. Гарантиро-
вал поддержку Союз малых городов. Так 
что все зависит целиком и полностью от 
взаимопонимания и взаимовыручки на-
ших людей, властей и от наличия денег. 
Где ими разжиться, где взять? 

Переславль-Залесский не исключе-
ние из великого множества малых горо-
дов России с населением до ста тысяч 
человек. Все эти населенные пункты 
были загнаны в дистрофическое состоя-
ние спрутом централизованного, дирек-
тивного планирования. Новые управлен-
ческие решения еще только нащупыва-
ются, ощутимо отставая от динамики 
рыночной экономики. Но от старых пут 
скоро и следа не останется. Все больше 
зависит все же от нас самих. 

Сегодня в реестре города - более пя-
тисот предприятий, среди которых 
государственные и муниципальные 
составляют менее десяти процен-
тов. Вот вам красноречие фактов, 
устанавливающих новую ситуацию 
передела собственности, привати-
зации. Свою первейшую задачу я 
нижу в поддержке предпринимате-
лей, инициативных людей. К слову 
сказать, да поможет нам и дорево-
люционная история Переславля-
Залесского. По заказу городской 
администрации частное издатель-
ство "Плещеево озеро" готовит к 
выходу в свет книгу покойного 
краеведа Михаила Ивановича 
Смирнова об истории города, и 
там можно найти немало приме-
ров, как предприниматели крепили 
экономику Переславля, а город в 
свою очередь поддерживал част-
ную инициативу. Поучительные, 
должен сказать, примеры, не 
грешно и нам на них оглядываться, 
учиться у предков. 

Кстати, "Литературная газета" 
недавно обнародовала гипотезу, 
позволяющую совершенно по-но-
вому увидеть седую историю Руси. 
Далекое прошлое зондируется ма-
тематическими методами, которые 
могут изменить наши устоявшиеся 

представления. Из утверждений математи-
ков следует, что история Ярославля гораз-
до богаче, чем мы знаем. Прогнозировать 
будущее не менее сложно и ответственно, 
но это сегодня мера необходимости. Науч-
ный потенциал города позволяет успешно 
решать эту актуальную задачу: в Пере-
славле функционирует Институт про-
граммных систем АН России, создан Рос-
сийский научно-исследовательский инсти-
тут региональных проблем. Это сущест-
венное интеллектуальное ядро. А связь 
времен поможет восстановить присутст-
вие Переславского ириродно-историчес-
кого национального парка, в центре кото-
рого находится наша гордость - Плещеево 
озеро, уникальный памятник русской при-
роды. Именно здесь триста лет назад царь 
Петр Великий создал свою потешную 
флотилию - прообраз Российского флота. 

Не имею права не верить в будущее 
Переславля-Залесского. способного ук-
расить Золотое кольцо России, возродив 
свою былую славу. Ну вот. возможно, 
иронически усмехнется кто-нибудь, заго-
ворил городской голова, как на пленуме 
ЦК... Нет, друзья дорогие, возражу я, на-
до стараться глаза от похлебки отрывать, 
поверх церковных маковок смотреть. Да, 
верно. Бог - что захочет, а человек - что 
сможет. И безработных полно, и зарпла-
та мала, и пенсии задерживает собес, и 
дороги никудышные... Прервусь, впро-
чем. достаточно и этого перечня наших 
извечных неурядиц. Но при этом в про-
шлом году жилья построили больше всех 
в области. Нынче взялись основательно 
за дороги. Банковская система хоть и 
медленно, неуклюже, но оборачивается 
лицом к нуждам города... 

Один из сегодняшних посетителей 
привел сына, принес дипломы, заработан-
ные пареньком на математических олим-
пиадах. Мальчик закончил школу с пре-
красными оценками... Пожалуй, станет 
он еще одним из шести студентов, чью 
учебу в университете оплачивает город. 
Университет у нас существует третий 
год. До Кембриджа далековато, но. чест-
ное слово, встречи с университетской мо-
лодежью и ребятами из гуманитарного 
лицея "Человек" для меня лучше всякой 
терапии. У них глаза другие, мысль остра 
и выше коммерческого ларька нацелена. 
Вот это и есть будущее России. 

И детская художественная галерея, 
созданная нашими энтузиастами, мне то-
же красноречиво не только о сегодняш-
нем дне напоминает, но и завтрашний 
обещает. Не хлебом единым живем... Во 
многих ли более крупных городах есть 
свой литературный альманах? У нас три 
года уже выходит, и город, и села наши 
ценят своих авторов. 

Это я к тому, что любая спячка рано 
или поздно кончается. Хоть и запоздали 
мы с пробуждением, но теперь-то дом 
наш проснулся и жаждет порядка... 

Александр БИТТЕР, 
глава администрации 

г.Переславль-Залесского 

Ярославская область 
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ПО МЕРЕ приближения дни парла-
ментских выборов в стране появля-
ется все больше и больше критиков 

избирательного законодательства. О том, 
что закон о выборах нужно менять, гово-
рят сегодня не только эксперты, но и сами 
депутаты, общественные и государствен-
ные деятели, представители правительст-
ва, администрации президента, Конститу-
ционного суда. 

При этом выявилось дна подхода в 
кри тике закона. Первый - это подход аут-
сайдеров избирательного процесса - пред-
ставителей тех объединений, которые в 
нынешней ситуации не проходят в Думу. 
И критика эта сводится к тому, чтобы из-
менить закрепленную в законе о выборах 
избирательную систему, дабы сделать ее 
более удобной и выгодной для критикую-
щих. В частности, в качестве одного из 
ключевых предложений данной группы 
оппонентов нынешнего закона о выборах 
все чаще звучит предложение уменьшить 
порог проходимости объединений и бло-
ков в Думу с 5 до 1-3 процентов голосов. 

Второй подход связан с противодейст-
вием нарушениям действующего законо-
дательства в ходе избирательного процес-
са, которые могут привести, во-первых, к 
нарушениям избирательных прав граждан, 
во-вторых, к печальным политическим 
последствиям в долг осрочном плане. 

Большего внимания, без всякого со-
мнения, заслуживает второй подход, и в 
этом смысле можно говорить о том, что в 
ходе избирательного процесса мы уже 
столкнулись с массой случаев нарушения 
самых разных прав: прав избирателен, 
прав средств массовой информации и 
журналистов, прав избирательных субъ-
ектов. прав различных юридических лиц, 
которым теми или иными инструкциями 
Центризбиркома предписывается посту-
пать так, а не иначе. 

На наш взгляд, за последние несколь-
ко лет в стране создана достаточно серь-
езная правовая база для формирования в 
России гражданского общества. Приняты 
Конституция, Гражданский кодекс, зако-
ны "Об общественных объединениях", "О 
средствах массовой информации" и т. п. 
Надо только знать законы и грамотно ими 
пользоваться. 

К сожалению, в России традиционно 
виноваты не столько законы, сколько их 
исполнители. В частности, Центризбир-
ком. который вместо строгого соблюде-
ния действующего законодательства ув-
лекся нормотворчеством, сплошь и рядом 
подменяя законодателей. 

Первым серьезным антиправовым 
прецедентом явилось нарушение Центриз-
биркомом - хотя во многом вынужденное 
- закона "Об общественных объединени-
ях" в части порядка создания избиратель-
ных блоков. Дело в том, что избиратель-
ные объединения, созданные и зарегист-
рированные в соответствии с законом "Об 
общественных объединениях", являются 
полноценными субъектами права. Избира-
тельные же блоки. З А Р Е Г И С Т Р И Р О -
В А Н Н Ы Е в соответствии с законом о 
выборах, но С О З Д А Н Н Ы Е в нарушение 
закона "Об общественных объединениях", 
не являются, полноценными субъектами 

права хотя бы потому, что не являются 
юридическими лицами. 

22 сентября Ассоциация менеджеров 
избирательных кампаний (формально - от 
Союза студенческих советов России) на-
правила заявление в Верховный суд РФ с 
целью обратить внимание Центризбирко-
ма на этот юридический казус. Однако 
Центризбирком предпочел "выиграть" 
(как сейчас выясняется - на свою голову) 
дело, а не разобраться в проблеме по су-
ществу. 

В ре-
з у л ь т а т е 
своеобраз-
ного толко-
вания Цент-
р и з б и р к о -
мом действу-
ющего зако-
нодательст-
ва, а также 
ущербности 
закона о вы-
борах мы 

Голоса спорящих о том, насколько совершенна наша избирательная 
система, можно ли ее улучшить, когда до выборов остался месяц, 
звучат все горомче. В прошлом номере в материале "Закон есть... 

Но каков закон?" мы представили вниманию читателей 
мнения различных политиков об этой проблеме. 
Сегодня депутат Госдумы Владимир ЛЕПЕХИН 

выступает с аналитической статьей 
на эту же тему, исследуя некоторые 
правовые аспекты существующего 

законодательства. 

Дабир 
Владимир ЛЕПЕХИН, 

депутат Государственной Думы, 
президент Российской ассоциации менеджеров избирательных кампаний 

так и косвенные затраты. При этом изве-
стно, что часть избирательных блоков, 
понимая, что в Думу они не пройдут, уча-
ствует в выборах не для того, чтобы выиг-
рать, а для того, чтобы "переварить" по-
ложенные им "халявные" бюджетные 
средства. 

В условиях, когда избирательные 
блоки не являются юридическими лица-
ми, когда ни у одного из них нет собст-
венных руководящих (то есть финансово 
ответственных) и контрольных органов, 

п о я в л я е т с я 
возможность 
для оформ-

инты и тупики 
и о л у ч и л и 
два неравно-
правных избирательных субъекта, что са-
мо по себе входит в противоречие, во-пер-
вых, со статьей 19 Конституции РФ о ра-
венстве прав граждан, во-вторых, со ста-
тьей 35 закона о выборах, согласно кото-
рой "избирательные объединения, избира-
тельные блоки участвуют в выборах на 
равных основаниях". 

С одной стороны, в выборах сегодня 
участвуют избирательные О Б Ъ Е Д И Н Е -
Н И Я (таковых около 20), которые созда-
ны и зарегистрированы в соответствии с 
действующим законодательством, явля-
ются юридическими лицами (а значит, 
имеют право вести финансовую деятель-
ность, заключать договора и нести по ним 
ответственность), имеют уставы (а зна-
чит, гарантируют своим членам соблюде-
ние их прав) и руководящие органы (а 
значит, имеют ответственных лиц). 

С другой стороны, мы имеем избира-
тельные Б Л О К И (таковых более 20), ко-
торые созданы с нарушением закона "Об 
общественных объединениях", то есть не 
имеют уставов (а значит, не гарантируют 
своим членам и участникам соблюдения 
их прав), не являются юридическими ли-
цами (а значит, не имеют своих печатей, 
расчетных счетов, не могут вести финан-
совую деятельность, не имеют права за-
ключать договора и нести но ним ответст-
венность), не имеют контрольно-ревизи-
онных и иных органов. 

Загнав себя в тупик предоставлением 
"особого" статуса избирательным блокам, 
Ц И К получил более 40 участников изби-
рательной кампании. И теперь у некото-
рых чиновников Центризбиркома (если 
судить по их высказываниям и последним 
действиям), включая председателя, возник 
соблазн уменьшить их число посредством 
всяческих ухищрений антиправового ха-
рактера. Достаточно вспомнить неприня-
тие Центризбиркомом - в нарушение за-
кона о выборах - подписей от блока "Де-
мократическая Россия", ФДДР. "Наше бу-
дущее" м проч., а также попытки выбить 
из избирательной гонки, опять-таки по-

ления фик-
тивных дого-
воров, липо-
вых гаран-
т и й н ы х пи-
сем и счетов, 
а ответствен-
ность по оп-
лате, в том 
ч и с л е 

средством административных мер, Блок 
независимых кандидатов, объединения 
"Держава" и "Яблоко". 

Любому мало-мальски грамотному 
юристу ясно, что решения Центризбирко-
ма, принятые, скажем, в отношении этих 
избирательных субъектов, являются неза-
конными. 

В законе о выборах черным по белому 
написано, что "после предоставления фе-
дерального списка в Ц И К его состав и по-
рядок не могут быть изменены, за исклю-
чением изменении, вызываемых ВЫБЫ-
Т И Е М К А Н Д И Д А Т О В " . То есть зако-
ном предусмотрено право избирательного 
объединения вычеркивать из федераль-
ных списков тех или иных кандидатов. 

Порядок исключения кандидатов из 
избирательных списков законом не опре-
делен. и. следовательно, претензии Рябова 
по поводу необходимости предоставления 
в Центризбирком личных заявлений кан-
дидатов о выбытии - личная его придумка. 

Этот порядок мог бы быть предусмот-
рен специальной инструкцией Центриз-
биркома, но ведь такой инструкции у 
Центризбиркома нет. Зато есть еще один 
документ, в котором предусмотрен меха-
низм принятия подобного рода решений -
это уставы объединений "Яблоко", "Дер-
жава" и др., зарегистрированные Минюс-
том России и регулирующие все вопросы, 
касающиеся внутренней жизни движений, 
в которую никакой чиновник, кроме чи-
новников Минюста, производящих про-
верку данных уставов в ходе регистрации 
объединений, не имеет права совать свой 
нос. 

В уставе, скажем, "Яблока" написано, 
что все вопросы, в том числе связанные с 
формированием федерального списка, ре-
шают руководящие органы объединения. 
Следовательно, в случае возникших у 
Центризбиркома вопросов представители 
"Яблока" (точно так же - представители 
"Державы") должны предоставить в Ц И К 
выписку из решения своего руководящего 
органа об исключении из федерального 
списка Иванова-Пстрова-Сидорова на ос-

новании их письменных (устных) заявле-
ний. И все! 

Конечно, "Яблоко" могло принять ре-
шение об исключении из избирательных 
списков кандидатов в нарушение своего 
устава, например, единоличным решением 
Явлинского (в большинстве объединений 
и особенно блоков так и делается - реше-
ния принимаются лидерами, часто - "те-
невыми" лидерами, единолично, в наруше-
ние уставных положений), но это уже во-
прос проверки соблюдения устава, а не ад-
министративных предписаний из Ц И К . 

При рассмотрении первого нашего за-
явления в Верховном суде (29 сентября) 
мы обратили внимание суда на то, что иг-
норирование Центризбиркомом закона 
"Об общественных объединениях", то 
есть игнорирование такого требования, 
как наличие устава блока, а также его со-
блюдение. неизбежно приведет в будущем 
к вмешательству Центризбиркома во вну-
треннюю жизнь объединений и блоков, к 
превышению тем самым им своих полно-
мочий посредством оказания администра-
тивного давления на ряд неугодных объе-
динений и блоков, в том числе - с целью 
выбить их из избирательной кампании. 
Так оно в итоге и происходит. 

Таким образом, еще в сентябре мы 
предложили Центризбиркому и Верховно-
му суду разрешить возникшую с блоками 
юридическую коллизию просто: зарегист-
рировать блоки в срочном порядке в Мин-
юсте РФ с соответствующим принятием 
уставов и предоставлением им прав юри-
дического лица. Центризбирком же пред-
почел тупо исполнять "дырявый" закон о 
выборах и настаивать на "особом" статусе 
избирательных блоков. 

Что мы имеем в результате? 
Во-первых, были созданы условия для 

разбазаривания государственных средств 
в особо крупных размерах. 

Судите сами. Законом предусмотрено 
выделение бюджетных средств для каждо-
го избирательного субъекта. Если их бу-
дет 40. то примерно 2 млрд. рублей на 
каждого, если иметь в виду как прямые. 

ш т р а ф н ы х 
санкций, ложится в конечном счете на 
Центризбирком. 

По нашим прикидкам, через счета из-
бирательных фондов можно будет в ходе 
кампании провернуть и удвоить за счет 
государства до 10 млрд. рублей на каждый 
избирательный блок, не считая неустоек и 
штрафов по фиктивным договорам. Та-
ким образом, Центризбирком подводит 
некоторых своих должностных лиц - тех, 
кто будет обязан подписывать финансо-
вые документы. - под статьи Уголовного 
кодекса РФ "соучастие в хищении", "пре-
ступная халатность" или "причинение 
имущественного ущерба собственнику 
путем обмана или злоупотребления дове-
рием". 

Наделение блоков "особым" статусом 
привело к целой серии последующих на-
рушений действующего законодательства. 

Взять хотя бы инструкцию Центриз-
биркома от 20 сентября "О порядке пре-
доставления эфирного времени на каналах 
государственных телерадиокомпаний из-
бирательным объединениям, избиратель-
ным блокам, кандидатам в депутаты Госу-
дарственной Думы...". 

В этой инструкции Центризбирком 
вводит, в частности, административное 
воздействие органов власти на средства 
массовой информации. Чего стоит, к при-
меру, статья 4.3, в которой говорится, что 
"избирательные комиссии имеют право 
заслушивать доклады руководителей 
СМИ...", а также статья 4.4, в которой 
предписывается, что "в случае нарушения 
представителями СМИ положений насто-
ящей инструкции руководители С М И по 
мотивированному представлению соот-
ветствующей избирательной комиссии 
могут на период выборов отстранить от 
работы, связанной с освещением избира-
тельной кампании, журналистов, творче-
ских работников и должностных лиц ре-
дакции". 

Все это - явные нарушения закона "О 
средствах массовой информации", в част-
ности, статьи 1, где говорится о том, что 
производство и распространение массовой 

информации... Н Е П О Д Л Е Ж А Т О Г Р А -
Н И Ч Е Н И Ю , за исключением предусмот-
ренных З А К О Н О Д А Т Е Л Ь С Т В О М РФ о 
средствах массовой информации. 

Очевидно, что наличие подобных 
пунктов в инструкции Ц И К , которую 
Центризбирком пытается поставить выше 
закона о СМИ, создает условия для адми-
нистративного давления на журналистов, 
редакции и телекомпании по всей стране. 

Инструкция предписывает также сред-
ствам массовой информации заключать 
договора с избирательными блоками, ко-
торые, не являясь юридическими лицами, 
не могут согласно действующим законам • 
нести ответственность по своим догово-
рам (а речь, напомню, идет о десятках 
миллиардов рублей), дает расширитель-
ное толкование понятия "государственные 
СМИ" ит. д. 

Обнаружив в этой инструкции множе-
ство противоречий с действующим зако-
нодательством, мы направили второе за-
явление в Верховный суд РФ (16 октября). 
На этот раз нам удалось побудить Верхов-
ный суд более внимательно отнестись к 
нашим замечаниям (суд шел два дня). Од-
нако в ходе гражданского судопроизводст-
ва невозможно отменить неконституцион-
ные нормы инструкции, поэтому оконча-
тельное решение за Конституционным су-
дом РФ, куда мы направили все необходи-
мые документы. 

30 октября в Верховный суд РФ нами 
было направлено третье заявление - "Об 
отмене инструкции Центризбиркома " О 
порядке формирования и расходовании 
средств избирательных фондов" (слуша-
ние дела назначено на 8 ноября) и три за-
проса в Конституционный суд, касающих-
ся нарушений избирательных прав граж-
дан и средств массовой информации. 

Мне не хватит нескольких газетных 
полос, чтобы описать все те юридические 
казусы, которые возникли и непременно 
возникнут еще в ходе избирательной кам-
пании - так их много, поэтому я позволю 
себе сделать вывод: страна, и особенно 
Центризбирком, оказалась не готова к 
проведению выборов в декабре 1995 года. 
Избирательные законы готовились в 
спешке, они, мягко говоря, не доработа-
ны, и это, как мы полагаем, ведет выборы 
к плачевному результату. 

По нашему мнению, в нынешних усло-
виях целесообразнее всего было бы сроч-
но внести поправки в закон о выборах, в 
частности, касающиеся приведения стату-
са избирательных блоков в соответствие с 
действующим законодательством, а еще 
лучше - отложить выборы на несколько 
месяцев, чтобы вернуться к ним после до-
работки избирательного законодательст-
ва. Более того, опыт правоприменитель-
ной практики последних нескольких меся-
цев говорит о том, что в нашей стране и в 
нынешних условиях есть смысл радикаль-
но изменить концепцию избирательной 
системы и вообще отказаться от пропор-
ционального принципа избрания депута-
тов, перенеся всю тяжесть борьбы партий 
в одномандатные избирательные округа. 

Герой нашего детства Иван-царе-
в и ч по с у т и своей... вор. С н а ч а л а 
Жар-птицу обманом взял, затем гус-
ли-самогуды без спросу схватил, в 
конце концов царевну прекрасную с 
п р и д а н ы м украл. Что удивительно, 
мы воровство ему прощаем, потому 
как он - победитель. О вульгарном 
народном идеале - добыть счастье 
обманом - впервые сказал в двадца-
том году князь Евгений Трубецкой. 
Он видел, как сказка становилась бы-
лью. Прямо с печи да в царские пала-
т ы попали Иван с Емелей, экспропри-
ировав и скатерть-самобранку, и ков-
р ы - с а м о л е т ы . Чему же у д и в л я т ь с я 
нынче, через семь десятков лет? Цар-
ство иного вора я наблюдал за триде-
вять земель от столицы, на Дальнем 
Востоке России... 

ВДЕНЬ независимости президенту 
страны посланцы казачества вру-
чили икону. Среди облаченных в 

черкески и сапоги атаманов был и лысо-
ватый мужчина с тонкими поджатыми гу-
бами и массивным золотым перстнем на 
руке. Его видели в окружении президен-
та и позднее - на праздновании Дня рос-
сийского флага. Имя этого человека -
Владимир Податев, звание - казачий 
полковник, должность - заместитель по 
общественным связям Верховного ата-
мана Союза казачьих войск России и за-
рубежья. 

Его общественная деятельность на-
чалась в 90-м году. В июне 1994 года В. 
Податев в составе делегации России 
принимал участие в работе комиссии по 
правам человека. Заседание состоялось 
в Швейцарии, там же Податеву удалось 
переговорить с ответственными лицами 
о придании международного статуса со-
зданной им в Хабаровске общественной 
организации. В сентябре Податев уже в 
США. Прибыл туда по приглашению Вя-
чеслава Иванькова (Япончика), извест-
ного вора в законе. 

В российских криминальных кругах 
Податева звали не иначе как Пудель. 
Из-за длинных кудрявых волос, что опус-
кались на его плечи перед последней, 
15-летней отсидкой. Отбывал столь не-
малый срок за групповое изнасилование 
несовершеннолетней. Перед этим сидел 
за злостное хулиганство и грабеж. В то-
больской тюрьме Пудель удостоился че-
сти быть кассиром. После освобождения 
Податев - ответственный... за положе-
ние воровских дел в Хабаровске. 

Вначале бывший тюремный кассир 
собирал дань с мелких рыночных про-
давцов. Постепенно взял под контроль 
торгующий автомобилями плавсостав. И 
поныне в Хабаровске собирают "налоги" 
в установленных Податевым местах в 
одно и то же время. Его ежедневный до-
ход в начале 90-х составлял 500 тысяч 
рублей. 

Для отмывания денег Податев со-
здал ассоциацию "Свобода". Сам до-
вольствовался скромной должностью 
референта, во главе же поставил знако-
мого по тобольской отсидке И. Римера. 
Офис "Свободы" располагался в бывшем 
здании прокуратуры. Ее сотрудники то-
же работали в ассоциации. 

Как-то на сходке Пудель потребовал 
"брать квартиры без мокрух". Затем на-
писал труд под названием "Прогон по 

'Баклан (уг.) - хулиган. 

Хабаровску", который до сих пор ходит 
по краю. Мне удалось прочитать его. 
' Прекратить срывать шапки с прохожих, 
- приказывал Пудель хабаровским хули-
ганам. - Если кто крадет, то не доводить 
до жертв и убийств". Пудель боролся та-
ким образом с беспределом, но воров-
скую идею, заметим, не отрицал. "Каж-
дый зарабатывает как умеет, но необя-
зательно преступник должен быть на-
глецом и хамом". "Авторитеты" и Пудель 
в том числе понимали, что какой-ника-
кой воровской порядок и есть гарантия 
их спокойной жизни. Но появился "Про-
гон" и по дру-
гой причине. 
Он о т в е ч а л 
и н т е р е с а м 
того, кто по-
ставил Пода-
тева поло-
женцем. - во-
ра в законе 
Джема 

ДЖ Е М 
л е т о м 
п р о в е л 

конкурс кра-
соты. На ма-
ленькую при-
стань одного 
из живопис-
ных островов 
Амура вышли 
девушки сем-
надцати лет. 
В купальных 
костюмах, по-
биневшие от 
ветра, они 
н е у к л ю ж е , 
с п о т ы к а я с ь 
ходили по до-
щатому поди-
уму. Внешние 
данные деву-
шек серьезно 
обсуждали воры в законе Стрела, Сахно 
и Ева. Спорили: кому дать приз зритель-
ских симпатий? Пожалуй, его можно бы-
ло вручить пятилетней принцессе Ма-
шеньке, дочери Джема. Конкурс прово-
дили в честь ее дня рождения. 

На песчаном пляже, окруженный 
братвой, сидел голый по пояс спонсор 
зрелища Евгений Васин - Джем, фигура 
в этих местах заметная. Спросите о нем 
в Комсомольске-на-Амуре любого маль-
чишку. Мечта юных комсомольцев - по-
пасть на остров Джема. 

Там среди высоких кедров затеря-
лась турбаза "Лесная сказка". Двухэтаж-
ный коттедж, спортплощадка и банька, в 
которую любит ходить Джем. Время от 
времени здесь качает мускулы и учится 
рукопашному бою более двухсот моло-
дых парней. Зачем объединил их во-
жак? "Эти парни встанут за меня го-
рой". Он говорил правду. Не государст-
во, а Джем, вор в законе, стал их вос-
питателем. 

Одну из лекций Джема, прочитанных 
в баре, как-то показали по первому те-
леканалу. "Лектор" взял два стакана. "Я 
хочу, чтобы вы поняли, - начал он, под-
нимая наполненный водкой стакан. -
Это ваше родное. Мы будем делить его 
на равные части. И не дай бог, прольет-
ся лишняя капля, станем разбираться". В 
заключение лектор крикнул: "Что нас 

всех объединяет?" "Дружба!" - хором от-
ветили стриженые слушатели. Темой 
лекции было воровское равенство и 
братство. 

Однажды любительская камера за-
печатлела его на свадьбе друга "Витяни, 
совести нашей". Блестели золотыми зу-
бами гости. За столом сидели воры в за-
коне - Дато из Ташкента, Аслан из Гроз-
ного. Вспомнили Коху Коберидзе, гру-
зинского брата. "Мы, воры, - обратился 
Джем к гостям, - никогда не знали наци-
онализма. Козел тот, кто не выпьет с на-
ми за чеченов, узбеков и грузин". Таков 

Джем всегда: твердый сторонник воров-
ского единства... 

На свадьбе, разгорячившись, он ска-
жет: "Я прошел там, где ломались люди". 
Вот его биография. Родился в послево-
енные годы, рос без отца. Детство - ко-
нец пятидесятых, время, когда зарожда-
лась "номенклатура" воров. Блатная 
идеология, надо заметить, легко разо-
шлась по стране, где едва ли не каждая 
семья имела своего зэка... К началу се-
мидесятых Васин неоднократно судим за 
хулиганство. Первый раз посадили за 
драку. Второй - за воровство. В 1988 го-
ду Васина-Джема задержали за растле-
ние несовершеннолетней. Но дело сле-
дователь прокуратуры Хабаровского 
края закрыл на основании статьи 6 Уго-
ловно-процессуального кодекса. В ней 
между прочим сказано: "совершенное 
лицом деяние потеряло характер обще-
ственно-опасного", а также "лицо пере-
стало быть общественно-опасным". 

К этому времени Джем контролиро-
вал весь Дальний Восток... 

а т у АШЕ маленькое Палермо" -
г - 1 так он назвал свою вотчину. А 

-I- -1-ведь это... Хабаровский и При-
морский край. Встречаясь с местными 
предпринимателями, бывшими и дейст-
вующими сотрудниками правоохрани-
тельных органов, я знакомился с карти-
ной преступного сообщества. Поразили 
не столько его масштабы, сколько сис-

темность "работы". В регионе образова-
лось настоящее государство воров со 
своей законодательной властью, тре-
тейским судом и купленной карманной 
прессой. 

Как получилось, что начинающая 
свой бизнес на продаже японских ма-
шин компания Джема почти взяла в 
свои руки экономику региона? Задавал 
вопрос, зная ответ: экономика сама в 
значительной мере стала криминаль-
ной, и Джему ничего не оставалось, как 
просто использовать это ее качество в 
своих целях. 

...Идут вагоны с металлом или лесом 
к границе - воры знают: кто-то делает 
бешеные деньги. Собирают с перегон-
щиков дань. В 1994 году хабаровскую 
фирму по продаже леса возглавил став-
ленник Джема. Его основная обязан-
ность - перечислять как можно больше 
денег в воровскую кассу - "общак". По-
ставки леса до последнего времени кон-
тролировал вор Беляй. 

Известно, есть такая слабость у 
японских рыбаков: браконьерствуют в 
чужой зоне. А наши, зная эту слабость, 
продают им свой улов. Воры на этом то-
же имеют немало. Кроме того, они нала-
дили поставку икры минтая. Последняя 
сделка (без деклараций, конечно) оцени-
вается в 6 миллионов долларов США. 
Воры контролируют еще и продажу стра-
тегического сырья, нефтепродуктов в 
Японию, в Корею, в Китай... Каждый 
приближенный Джема трудоустроен в 
какой-нибудь коммерческой фирме. 

По информации источника из Феде-
ральной службы безопасности: вступив 
на путь легального предпринимательст-
ва, воры Дальнего Востока скупают не-
движимость, в том числе и за границей. 
Открывают казино в Гонконге и на Тай-
ване. Сегодня "общаковая" идея усилия-
ми Джема доминирует и в околокрими-
нальной среде. Никто не посмеет оби-
деть девушку, если она... "общаковая". У 
воров есть "общаковые" рестораны, гос-

тиницы, острова... Чужим сюда лучше не 
подступаться. 

Известен такой случай. В Комсо-
мольске-На-Амуре двое участковых пы-
тались успокоить пьяного хулигана. Ми-
мо проезжал Джем с компанией. Его 
"шнурки" силой усадили участковых в 
"ленд круизер" хозяина и отвезли на озе-
ро. Там милиционеров связали и с кри-
ками "душить вас всех надо" избили. 
Джем исполнял роль судьи. 

У правоохранительных органов по-
явилась возможность Джема посадить. 
Его арестовали, но вскоре освободили... 

по состоя-
нию здоро-
вья. В пись-
ме на имя 
п р о к у р о р а 
л и ч н ы й 
врач Джема 
с о о б щ а л : 
" Б о л ь н о м у 
Е. П. Васину 
необходимы 
особый пси-
х о к л и м а т , 
с т р о г а я 
диетотера-
пия, общий 
курс баро-
терапии. а 
т а к ж е курс 
бальнеоте-
рапии на ис-
точнике Г о-
р я ч и й 
ключ". 

Н е м а -
лые средст-
ва из воров-
ской кассы 
идут на под-
куп должно-
стных лиц. 
Воры деле-
г и р о в а л и 
своего че-

ловека и в столицу. Его кличка - Само-
свал Задача - проталкивать воровские 
идеи в "сферах". "Инвестиционным раем" 
назвал Приморье губернатор края Евге-
ний Наздратенко. Здесь ожидают круп-
ных капиталовложений, прежде всего 
из-за рубежа. А не попадут ли они в "об-
щак"? Пожалуй, единственная серьезная 
сила, способная противостоять влиянию 
криминальных структур, - ассоциация 
бывших сотрудников спецслужб. Ее ли-
дер Владимир Капыш открыто заявляет: 
"Мы в состоянии вытеснить уголовников 
из сферы бизнеса, но нам необходимо 
реальное содействие со стороны госу-
дарственных структур". 

...В конце концов милиция Хабаров-
ска устроила на "Свободе" обыск. У гла-
вы "Свободы" нашли оружие и крупную 
сумму денег, а у самого Податева - ико-
ны, как утверждают в милиции, украден-
ные в одной из церквей. Две иконы до 
сих пор в розыске. Резонно спросить: а 
не президенту ли подарил Податев одну 
из них? Такой риторический вопрос я ус-
лышал в МВД. 

Прошло немного времени, и в Хаба-
ровске заявила о себе новая обществен-
ная организация с ничего не говорящим 
названием "Единство". Учредителями 
выступили известные в крае депутаты, 
писатели, директора театров. В уставе -
самые что ни на есть благие намерения: 
патриотическое воспитание подростков, 

культурно-просветительная, оздорови-
тельная работа. Возглавил "Единство" 
Податев. Эксперт МВД с ч и т а е т : "И 
"Единство", и "Свобода" - легальные 
структуры дальневосточного объедине-
ния воров". 

ВКОНЦЕ прошлого года над Подате-
вым нависла угроза расправы. Он 
впервые вступил в конфликт с во-

рами в законе. Зимой из Комсомольска-
на-Амуре ему позвонил Джем. Податев 
услышал: "Гад, я тебя породил, я тебя и 
убью". В ответ на угрозу "Единство" вы-
ставило охрану... отряд казаков. 

Вот мы и вернулись к казачьим иг-
рам Податева. Представители хабаров-
ского казачества считают: он надел по-
гоны несколько лет назад, когда заяви-
ло о себе амурско-уссурийское казачье 
войско в составе Союза казачьих войск 
России и зарубежья. С тех пор много че-
го случилось с лидерами казаков. Ули-
чен в разбазаривании средств первый 
атаман В. Старков. Полномочным пред-
ставителем союза по Дальнему Востоку 
стал ранее судимый Г. Никифоров. Ата-
маном станицы Амурской избрали ранее 
судимого А. Машукова. Эти люди и попа-
ли под влияние Податева. В марте 1994 
года "Единство" финансировало прове-
дение в Хабаровске объединительного 
казачьего круга (в город прибыли глав-
ные казачьи атаманы страны во главе с 
Ратиевым). В мае 1995 года Податев 
встречается с представителями Пригра-
ничного и Дальневосточного военных 
округов, "прорабатывает вопрос" о со-
здании казачьих вооруженных отрядов 
на границе. 

Какие тут могут быть последствия? 
Допустим, войско Податева получит 
право на ношение оружия и создание ка-
зачьих застав. Тут же криминальные 
элементы используют контроль над гра-
ницей в своих целях, появятся новые, 
"казачьи" контрабандные пути. Их и бу-
дут охранять бандитские заставы. Есть 
еще одна опасность. Известно, что Ев-
рейская автономная область, ее Вязем-
ский, Бикинский районы - богатые на ко-
ноплю места. Не превратятся ли здеш-
ние станицы в цехи по производству 
наркотиков? Льготная приграничная 
торговля (а казаки ратуют за развитие 
коммерции) откроет легальный канал 
поставок на Дальний Восток эфедрина, 
он свободно продается в соседнем Ки-
тае... 

Как мне стало известно, состоялась 
встреча атаманов уссурийского казачье-
го войска с вором в законе Стрелой. Он 
передал уссурийскому казачеству пред-
ложение Джема перейти под "общак". В 
случае принятия Джема "почетным каза-
ком" и избрания его в правление войска 
"общак" профинансирует и реализует 
все проекты казаков. "Податеву теперь 
не до вас, - сказал Стрела атаманам, -
он сейчас в Москве, в большой полити-
ке"... 

ВЛАДИВОСТОК -
УССУРИЙСК -
МОСКВА 

Благодарим страховую компанию 
"Союзник" за помощь в организации 
командировки корреспондента. 

м Сергей СМИРНОВ, спец. корр. "ЛГ" — — I — - - - - - - - - - I "ТГ- «" 

антия короля бакланов 
Воры в законе решают: быть или не быть "общаковой" Думе... 
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Россия 113326 г.Москва, ул.Пятницкая, 25. 
Тел.: (095) 233-6060, факс: 233-6244. 

БАНК МЕНАТЕП 
ПРЕДЛАГАЕТ ПЛАСТИКОВЫЕ КАРТОЧКИ 

\/15А МЕЫАТЕР С1.А551С 
- частная 
Вы можете получить 

карточку как частное лицо 

а также оформить 

дополнительные карточки 

для близких 

родственников; 

- зарплатная 
Вы можете оформить 

карточку как сотрудник 

компании и получать 

на открытый для Вас 

спецкарточный счет 

заработную плату; 

Независимо от вида карточки на Ваши средства на спецкартсчете 

будут начисляться проценты. 

- корпоративная 
Предназначена для оплаты 

командировочных 

и представительских 

расходов. 

УКВ-68,8 МГц РАДИО СВ-792 КГц 
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Подробную информацию можно получить в Управлении пластиковых карт по адресу: 

113054, Москва, ул. Дубининская, 17а, тел.: (095) 958 5627, факс: 956 1914, 

а также в отделениях и операционных залах Банка. ^ 

Телефон справочной службы: (095) 235/3003. 

ПРЕДЛАГАЕМ 
со склада в Москве, оптом: 

майонез, маргарин, 
растительное масло, 
макаронные изделия, 

рыбные консервы, 
табачные изделия, сахар-рафинад, 
колбасные изделия (пр-во Москва), 

ц е н ы з а в о д с к и е 

208-95-391 208-82-36 

310-03-63 
310-06-01 

318-07-22, 
310-04-77, 

м. Калужская: 936-11-22 
м. Рижская: 289-93-02 
Сервисный це>ггр: 

Чертаново: 

936-21-58 

АВТОРИЗОВАННЫЙ ДИЛЕР Не*1е»-Раскаг(1, АМЕК1СА?ч' 515ТЕМ5, УУОКЬР \У1РЕ МАГ*ШГАСТЦК11УС 

КОМПЬЮТЕРЫ 
АМЕК1САМ 8 У 8 Т Е М 8 1пс. (118А 

4865X2 80/4/210/15А/5УСА 512, 0.28, 3.5" 
486ЭХ2 66/4/210/УЕ8А/15А/5>'СА 512,0.28, 3.5" 765 $ 
4860X2 66/4/400/УЕ5А/КА/5УОА 512, 0.28, 3.5- 795 $ 
486БХ2 66/1АЗТАТА РС1/4/400/5УСА 1 Мб. 0.28Ш 990 $ 
Реп&пп 75/8/540/ЗУСА 1М6 РС1/5УСА 0.28/3.5/5.25 1 290 $ 

П Р И Н Т Е Р Ы 
ЕР8<Ж ЬХ - 100/РХ-1000 179-185/285-295 $ 
ЕРЗОN ГХ - 1170/Ц}-100 485-495/195 5 
ЕРЯ(Ж 5ТОШ5 300/800+/Со1ог11 245/295/465 5 
ИР 0.1 320/520/560С(Со1ог) 340/375/530 $ 
НР Ы 4Ь/5Р 650-675/1050-1095 $ 
НР и 51. 670-690 5 

& 
К А Р Т Р И Д Ж И 

РОДНЫМ ПРИНТЕРАМ ВСЕХ ТИПОВ, 
М А Ш И Н К А М , С Т Р У И Н И К А М 

К О 11И Р О В А Л Ь Н Ы Е М А Ш И Н Ы 
|СА!ЧО\ РС-300/РС-320 450/550 5 
САМЖ РС-230/КР-1215 460-475/1790-1850 $ 

| К1СОН ГГ4215 2250 5 
Тоне? САNОN КР-1215 6,5-6,75 $ 

ОЛЯ КСЕРОКСЯ. ПРИНТЕР# 
( Ф а н л я н о а я , ВОг/н 2 . 5 0 0 п 

К У М СОРУ А4 
К У М СОРУ Ш Х А4/АЗ 
КУМ СОРУ 1Л.ТКА А4 
КУМ СОРУ СОЬОК А4 
Ч А Й К А А4 
СО,\ООК 

86% 
92% 
95% 
94%100г/м

2 

95% 

в п а ч к е ) 
4,55-4,9 5 

4,9-5,2/9,8-10,2 $ 
5,1-5,4 $ 
5,1-5,4 $ 
5,4-5,5 $ 

4,5/9 $ А4/АЗ 90% 

БУМ0Г0 В РОПИК0Х 
Бумага ДЛЯ АЦПУ 420 мм/210мм 300/200 р/м 
Бумага ДЛЯ телетайпов 209мм 16500р 
Чековая лента 57мм 1600р 

ТЕРМОБУМЯГв (ФИНЛЯНДИЯ) 
| 210x30 м 1,39-1,6 $ 

216x30 м 1,44-1,65 $ 

п ^V3 ^ 

О п т о м 
А / О Теряс/А, Поляченко 

А ( о т Ш е 1, Н е к ш к ! 

(!) Ш З 3 0 8 

Ш*?Ж ыД 

Ф А К С Ы , Т Е Л Е Ф О Н Ы , А Т С 
Т И М Е Н Т Е РЛМЛ50МС, С01ЧС01Ш 

Д И С К Е Т Ы ^ С , УЕКВАТ1М и др . 

ОФИСНОЕ ОБОРУДОВАНИЕ И КАНЦТОВАРЫ 

СВЕТИЛЬНИКИ ЫУАЬ (Финляндия) 20видов от 22$ 

иивьст 

РЕКЛАМНОЕ АГЕНТСТВО ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ 
Тел.: 208-98-36, 208-85-00. ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ РЕКЛАМНЫХ АГЕНТОВ. 

П Р Е С С I Т в п - <095> 2 

1 208-7958, 2 
Факс: (095) 2 ИНВЕСТ 

.... 

ш э о а д а а 

'« и® Фрасаорсз 

ИНВЕСТ 

ПРЕСС | (095)208-6604 
1 (095)208-7958 

факс 208-6319 

И 3 Р А и л ь 
ТЕЛЬ-АВИВ, 
ИЕРУСАЛИМ 

8 дней/7 ночей " \ авиаперелет, 
трансфер, страховка, 
виза, экскурсии 

от 930 $ 

ТЕЛЬ-АВИВ, 
ИЕРУСАЛИМ, 
ХАЙФА, КЕЙСАРИЯ 

8 дней/7 ночей авиаперелет, 
трансфер, страховка, 
виза, экскурсии 

от 930 $ 

ИЕРУСАЛИМ, 
ЭЙЛАТ 
(отдых на море) 

8 дней/7 ночей # ' \ авиаперелет, 
трансфер, страховка, 
виза, экскурсии 

от 970 $ 

Ж Ш Ш ЬЛ; Я щ ш ш даашыашЕ и т л ш 

ОФОРМЛЯЙ Л АВИАБИЛЕТЫ И ВЪЕЗДНЫЕ ВИЗЫ В ИЗРАИЛЬ 

1ИТЕРАТУРНАЯ ТУРИСТИЧЕСКОЕ ПРЕСС I (о?5) 208-6604 

ГАЗЕТА АГЕНТСТВО 

(095) 208-6604 
(095) 208-8500 
факс 208-6319 

ГРЕЦИЯ 
• А Ф И Н Ы • 

• К Р И Т • 
РОЖДЕСТВЕНСКИЕ 

И Н О В О Г О Д Н И Е 

ТУРЫ 

О Т Е Л И Т О Л Ь К О 

4 и 5-ти ЗВЕЗДОЧНЫЕ 

С Т О И М О С Т Ь 

ОТ 549 $. 

ОСУЩЕСТВЛЯЕМ: 
г р у з о вы е п е р е в о з ки 

на а / м ЗИЛ-ВО 
по Москве , М.О. 

и г о р о д а м Росснм. 

Оплата по договоренности. 
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"Боинг" 737 
ежедневно 

У т р о : N ° рейса 4 Л 2 1 , 4 Л 22 

МОСКВА 
Время вылета 

08.00 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
Время прилета/вылета 

09.05/09.50 

МОСКВА 
Время прилета 

11.15 

В е ч е р : № рейса 4 Л 3 1 , 4 Л 3 2 

МОСКВА 
Время вылета 

18.30 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
Время прилета/вылета 

20.00/20.40 

МОСКВА 
Время прилета 

22.00 

- 4 * 6 6 

Заказать, приобрести билеты и 
получить подробную информацию можно 

в Санкт-Петербурге: Литейный пр-т, 48 
тел.: (812) 279-1974, 327-8450, 279-6463 

в Москве: 2-й Смоленский пер., 3/4; Охотный ряд, 2 (г-ца "Москва" 
(095) 241-0301 /0548/3663/1190/7676 (09.00-21.00), 

578-05/37/38/39/80/81 (круглосуточно) 
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КОНДИЦИОНЕРЫ 
М о с к и , ул. НИЖНЯЯ Первомайская, 46 

Тел.: (095) 965 7492, тел./факс: (095) 465 4769 
РЕКЛАМА. ТЕЛЕВИДЕНИЕ Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я Г А З Е Т А 
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КОСМОС ТВ 
СПУТНИКОВОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ 

БЕЗ"ТАРЕЛКИ" 

\ 

7 
Уже сегодня Вы можете добавить к имеющимся у Вас шести российским каналам шестнадцать европейских! 

Наше оборудование компактно и надежно, качество изображения круглосуточно контролируется 
из собственной студии в Останкине. Сервис на уровне мировых стандартов. 

До конца 1995 года Космос ТВ начинает трансляцию еще 3 каналов: 
— на немецком языке, ВЬООМВЕКО — на английском и Мб — на французском. 

Чтобы стать нашим абонентом, достаточно позвонить по одному из наших телефонов и сделать заказ 
на установку аппаратуры в любое удобное для Вас время. 

Стоимость наших услуг: 
Пакет А. 
Абонентская плата — $36.45 в месяц; 
Пакет В. 
Абонентская плата — $19.44 в месяц; 
Возвратный залог 
за оборудование — $300 
Плата за установку — $72 

Для взрослых 
Ас1и11 СЬаппе! Ночной канал 

Абонентская плата — $8 в месяц 

*/ 

СМОТРИТЕ НА МИР С НАМИ! 
Тел: 286-23-36, 286-31-07, 282-33-60, 532-98-17. 

Полунить дополнительную информацию и сделать заявку Вы также можете в магазинах: 
1. "Прогресс" — Зубовский б-р, 17 

2. "Подписные издания" — Кузнецкий мост, 4 
3. "С1оЬа1118А" — Усачева, 3 

4. "Сага" — Дружинниковская, 15 
5. "Стилан" — Б.Дмитровка, 12 
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ПОНЕДЕЛЬНИК, 20 НОЯБРЯ ВТОРНИК, 21 НОЯБРЯ 

1 КАНАЛ "ОРТ" I 1 К А Н А Л " О Р Т " 

15.00,18.00,0.00 Новости 15.20 Мультфильм. 15.40 
Марафон-15". 16.00 Звездный час, 16.35 "Элен и ре-

бята'. Телесериал. 17.00 Джем. 17.30 Семь дней спор-
та. 18.20 "Тропиканка". Телесериал. 19.05 "Выборы-
95". Дебаты. 19.35 'Угадай мелодию". 20.00 Майя 
Плисецкая". Док. фильм. 20.45 'Спокойной ночи, ма-
лыши!" 21.00 Время. 21.50 "Электронные жучки-8". Те-
лесериал. 22.50 Э. Радзинский "Загадки истории. Ио-
анн Мучитель". 23.30.0.10 "Теин Пик с". Телесериал. 

РОССИЯ 

7.00.9.30,18.40,23.55 Выборы-95. Государственная 
Дума 7.30 Время деловых людей. 8.00,11.00.14.00. 
17.00,20.00.23.00 Вести. 8.30 Звезды говорят. 8.35 | 
Ритмика. 8.50 Всего понемногу. 10 00 Одно только | 
имя Майя. 10 45 Ключевой момент. 10.55 Клип-ант- | 
ракт. 11.20 Милицейская хроника. 11.30 От нашего 
корреспондента "Судьбы". 11.45 "Тогда в Нюрнбер-
ге". Док. фильм. 12 15 Новая линия. 12 30.14.20 "Де-
ловая РОССИЯ". 16.05 Там там новости. 16.20 Лразд-
ник каждый день. 16.30 Полчаса на чудеса. 17.20 Но- | 
вая линия. 17.45 Спасение-911. 19.10 Никто не за-
быт. 19.15 Купить не купить. 19.25 Устами младенца. 
20.25 Подробности. 20.35 "Инспектор Морс". Телесе-
риал. 21.45 Репортер. 22 05 "К.Симонов и В Гросс-
ман: сын и пасынок". 23.30 Река времени. 23.35 Авто-
миг. 23.40 Служба 299-00 00 0 25 Гонка за жизнью". 
Худ. фильм. 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 

6.30 Религиозная программа. 7.00 "С 7 до 9". 9.05 § 
"Замарашка". Телесериал. 10.10 Азбука потребителя. 
10.25,23.01 Экспресс-камера. 10.33 "Грандайзер". 
Мультфильм. 11.05 Каракули. 11.22.13.30.1.38 Музы-
ка В12-Т\/. 11.32 "Скорость". Худ. фильм. 14.40 "Сире-
ны". Телесериал. 15.45 "Каина". 16.49 "Мариелена". 
23.11 Торец". Телесериал. 0.10 Утиная охота. 0.20 
"Непридуманные истории". Худ. фильм. 1.23 Мой 
чемпион. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

18.00 "Проще простого". 18.30 Подмосковье. 19.30 • 
Московские новости. 19.55 Добрый вечер, Москва! ; 
20.50 Деловая Москва. 21.10 Наглядный урок. 21 20 
Мужские истории. 21.30 "Династия". Телесериал. | 
22.30 Игра в открытую. 

Российские Университеты 

8.40,11.30.14.30,17.45 Новости. 8.50 Рукодельница. 
9.05 Средняя школа сегодня. 9.40 Концерт. 10.10 
Итальянский язык. 10.40 "Эдера". Телесериал. 11.35 
Ассоциация "Наше кино' представляет... 13.30 Час 
"Реалиста". 14.35 Современные мемуары. 15.05 "Ма-

Йия Стюарт". Фильм-спектакль. 16.55"Пою для вас..." 
.Салтыкова. 17.00 Соседи по планете. 17.30 "Жил-

был великий писатель". Док. фильм. 

КАНАЛ НТВ 

18.05 "Чудесные годы". Телесериал. 18.30 Футболь-
ный клуб. 19.00,22.00,0.00 "Сегодня". 19.35 Герой 
дня. 20.00 "Сыщик петербургской полиции", худ. 
фильм. 21.25 Мультфильмы. 21.35 Выборы. Взгляд 
со стороны. 22.35 "Похождения бравого солдата 
Швейка". Телесериал 23.30 Времечко. 0.20 Версии. 

ТУ 6 МОСКВА 

7.30,16.00 Мультфильмы. 8.00,17.50.23.55 Пост-му-
зыкальные новости. 8.15,11.05,0.10 "Дорожный пат-
руль". 8.30,14.45,18.45 Аптека. 8 40.9.40,17.30,0.25 
Диск-канал. 9.20,12.50 90x60x90. 10.00 Чай-клуб. 
10.30,19.00 "Один к десяти". Телесериал. 11.20 Про-
гнозы недели. 11.50,15.00,18.35 Курс $. 12.00 "Мсти-
тели". Телесериал. 13.05 "Бриллиантовая рука". Худ. 
фильм. 15.05,16.25,1.00 "Спасибо за покупку". 18.05 
"Подростки с улицы Деграсси". Телесериал. 19.30 Те 
Кто. 19.50 Акулы пера. 20.45 Театральный понедель-
ник. 23.25 Катастрофы недели. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

13.00,13.30,15.30,17.30.19.30,22.45 Информ-ТВ. 13.10 
Стиль жизни. 13.25,18.55 Муз. момент. 13.45 Мульт-
фильм. 14.00 Скорая помощь. 14.30,19.55 "Мануэла". 
Телесериал. 15.20 Советы садоводам. 15.40 "Бедный 
богач". Худ. фильм. 17.10 "Посмотри на "Арлекинов". 
В.Набоков. 18.00.21.00 Выборы-95.18.30 Крестики-
нолики. 19.10 Большой фестиваль. 19.50 Спорт, но-
вости. 20.45 Телеслужба безопасности. 22.00 С му-
зыкой вместе! 22.30 Дела городские. 23.00 Спорт, 
спорт, спорт... 23.15 "Парад парадов". 0.15 "Валенти-
на". Худ. фильм 

6.00 Телеутро. 8.25.19.05 "Выборы-95". Дебаты. 
9 00.12.00.15.00.18 00.0.00 Новости. 9.15.18.20 "Тро-
пиканка". Телесериал. 10.45 "Смехопанорама". 
11.15,15.20 Мультфильмы. 11.30,19.35 "Угадай мело-
дию". 12.10 В эфире Межгосударственная телеради-
окомпания "Мир". 12.50 "Не стреляйте в белых лебе-
дей". Худ. фильм. 14.00 "30 случаев майора Земана". 
Телесериал. 15.40 Кварьете "Веселая квампания". 
15.50 Мультитроллия. 16.10 Волшебный мир. или Си-
нема. 16.35 "Элен и ребята'. Телесериал. 17.00 "...До 
шестнадцати и старше". 17.30 Семь дней спорта. 
20.00 "Тема". 20.45 "Спокойной ночи, малыши!" 21.00 
Время. 21.50 "За двумя зайцами". Худ. фильм. 23.15 
Москва. Кремль". 23.35.0.10 Хит-парад 

РЕКЛАМй В "ЛГ 
Тел.: 208-9836. 

РОССИЯ 

7.00.9.30.18 40.23.55 Выборы-95. 8.00.11.00.14.00. 
17.00.20.00.23.00 Вести 8.30 Звезды говорят. 8 35 
Ритмика. 8 50 Всего понемногу. 10.00 Момент исти-
ны. 10.50 Ключевой момент. 11.30 От нашего коррес-
пондента. "Судьбы". 11.50,17.50 Мультфильмы. 
12.15,17.20 Новая линия. 12.30.14,20 "Деловая Рос-
сия". 16 20 Праздник каждый день. 16.30 Чудо-кис-
точка. 16.50 Месяцеслов. 18.30 Непопулярная тема. 
19.10 1-клуб. 20.25 Подробности. 20.35 "Сорок пер-
вый". Худ фильм. 22.25 Арт-обстрел. 23.30 Река вре-
мени. 23.35 Автомиг. 23.40 Служба 299-00-00. 0 25 
"Гонка за жизнью'. Худ. фильм. 1.20 "ЭКС". 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 

23.01 Экспресс камера. 23.11 Торец". 0.10 Утиная охо-
та. 0.20 "Непридуманные истории". Худ. фильм. 1.23 
Комильфо. 1.38 Муз. новости В12-ТУ. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

18 00 "Проще простого". 19.15 Межбанковский финан-
совый вестник. 19.30 Московские новости. 19.45 Лицом 
к городу. 20.50 Деловая Москва. 21.10 "Примавера" 
приглашает. 21.20 Женские истории. 21.30 "Династия". 
22.25 Приглашает Б. Ноткин. 

Российские Университеты 

| 8.40,11.30,14.30,17.45 Новости. 8.50 Французский 
язык для детей. "Жар-птица". 9.20 Инвестор. 9.45 

| Русские забавы. 10.30 "Французский язык в дейст-
вии". 11.00 Франс-ТВ-магазин. 11.35 Ассоциация "На-

| ше кино" представляет... 13.30 Час "Реалиста". 14.35 
' Медицинские новости России. 14.55 "Мария Стюарт". 
I Фильм-спектакль. 16.05 Аудитория. 16.50 "Майя Пли-
| сецкая знакомая и незнакомая". 

КАНАЛ НТВ 

I 18.00 "Чудесные годы". 18.30 Большой ринг. 

1 19.00.20.00.22.00,0.00 "Сегодня". 19.35 Герой дня. 
20.00 "Слава богу, не в Америке..." Худ. фильм. 22.35 
"Похождения бравого солдата*Швейка". 23.30 Вре-
мечко. 0.20 Версии. 0.35 Меломания: Группа "РЭМ". 

ТУ 6 МОСКВА 

7.30,16.00 Мультфильмы. 8.15,11.05,0.00 Дорожный 
патруль. 8.30.14.45.18.45 Аптека. 8.40.9.40,17.30,0.15 
Диск-канал. 9.20.12.55 90x60x90.10.00 Мое кино: В. Ре-
син. 10.40.19.00 "Один к десяти".11.20 Катастрофы не-
дели. 12.00 "Спасатели Малибу". 13.10 "Коньяк". Худ. 
фильм. 15.05,16.25,1.00 "Спасибо за покупку". 18.05 
"Подростки с улицы Деграсси". 19.30 Те Кто. 19.50 
Скандалы недели. 20.20 "Европейская ночь". Худ. 
фильм. 22.10 "Мистер Бин*. 22.45 "Ночная жара". 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

7.00 Доброе утро. 7.40 Чемпион. 7.45,11.45 Опыт. 
8.15 Этикет. 8.45 Пишут. 10.10 Бибу-шоу. 10 20 Сно-
воет и 10.40 Лаборатория. 11.15 Аукцион. 12.10 
Джаз. 12.40 Гость. 13.00,13.30,15.30,19.30.22.45 Ин-
форм-ТВ. 13.10 Стиль жизни. 13.25,22.35 Муз. мо-
мент. 13.45,17.20 Мультфильмы. 14.00 Скорая по-
мощь. 14.30,19.55 "Мануэла'. Телесериал. 15.20 Со-
веты садоводам. 15.40 "Борсалино и К 0 - . Худ. фильм. 
17.30 Параллельный город. 17.50 По всей России. 
18.00,21.00 Выборы-95. 18.30 Показывает Лениград-
екая областная телекомпания. 19.10 Большой фести-
валь. 19.50 Спорт, новости. 20.45 Телеслужба безо-
пасности. 22.00 'Дом кино' представляет... 23.00 
Спорт, спорт, спорт... 23.15 Хоккей. "Крылья Сове-
тов' - "Динамо". 

СРЕДА, 22 НОЯБРЯ 

1 КАНАЛ "ОРТ" 

| 6.00 Телеутро. 8.25. 19 05 "Выборы-95". Дебаты. 
9.00.12.00.15.00.18 00.0.00 Новости. 9.15, 18.20 "Тро-
пиканка". Телесериал. 10.00 "Тема". 10.45 "В мире 

; животных" 11.21.15 20 Мультфильмы. 11.30.19.35 
"Угадай мелодию". 12.10 В эфире Межгосударствен-
ная телерадиокомпания "Мир . 12 50 "Не стреляйте в 
белых лебедей". Худ. фильм. 13 55 "30 случаев майо-
ра Земана". Телесериал. 15.40 "Кактус и К0". 15.50 
Домисоль. 16.10 Зов джунглей. 16 35 "Элен и ребя-
та". Телесериал. 17.00 Тет-а-тет. 17.30 Семь дней 
спорта. 20.05 "Спокойной ночи, малыши!" 20.20 Фут-
бол. "Спартак-'блэкберн". 22.20 Время. 2305 Муж-

• чина и женщина. 0.10 Без паузы. 0.30 Футбол. Лига 
; чемпионов. 

РОССИЯ 

| 7.00,9.30.18.40,23.55 Выборы-95. Государственная 
| Дума. 7.30 Время деловых людей. 8.00.11.00.14 00. 
5: 17.00.20.00.23.00 Вести. 8.30 Звезды говорят. 8.35 
. Ритмика. 8.50 Всего понемногу. 9.10 Крестьянский 
| вопрос. 10.05,20.35 "Санта-Барбара". 11.20 Милицей-
| екая хроника. 11.30 Док фильм. 11.50.17.50 Мульт-
| фильмы. 12.15617.20 Новая линия. 12.30.14.20 "Дело-
$ вая Россия". 16.05 Там-там новости. 16.20 Праздник 
1 каждый день 16.30 Чья сторона? 18.15 Клип-ант-

ракт. 18.25 Вас приглашает фирма "САВВА". 19.10 
"Параллели". 19.25 Своя игра. 20.25 Подробности. 

| 21.35 Вестник моды. 22.10 Лидер-прогноз 22.40 Ки-
ноафиша 23.30 Река времени. 23.35 Автомиг. 23.40 
Служба 299-00-00.0.25 "Ультиматум". Худ. фильм. 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 

6.30 Религиозная программа. 7.00 "С 7 до 9". 9.05 
;> "Замарашка". Телесериал. 10.10 Азбука потребителя. 
•? 10.25,23.01 Экспресс-камера. 10.33 Мультфильм. 
I 11.05 Каракули. 11.22.14.05,1.38 Музыка В12-ТУ. 
| 11.32 "Презумпция невиновности". Худ фильм, 13.30 
| "Возможно, они сошли с ума" . 14.40 Сирены". Теле-

сериал. 15.44 "Каина". 16.49 "Мариелена'. 23.11 "Го-
рец". Телесериал 0.10 Утиная охота. 0.20 "Неприду-

| манные истории". Худ. фильм. 1 23 Комильфо. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

| 18.00 "Проще простого". 18.30 Подмосковье. 19.30 
Московские новости. 19.55 Добрый вечер, Москва' 
20.40 Кое-что о недвижимости. 20.50 Деловая Моек-

• ва. 21.10 Автоновости. 21.20 Мужские истории. 21.30 • 
| "Династия". Телесериал. 22 30 Женская логика. 

Российские Университеты 

, 10.30 Немецкий язык. 1-й и 2-й годы обучения. 
| 11.30.14.30,17.45 Новости. 11.35 Ассоциация "Наше : 
| кино" представляет... 13.30 Час "Реалиста". 14.35 
I Аниматека. 15.05 "След дождя". Худ. Фильм. 16.35 
, Пигмалион. 17.05 Диалог. К.Занусси -А.Смирнов. 

КАНАЛ НТВ 

18.00 "Чудесные годы". Телесериал 18.30 Хоккей с Е. 
: Майоровым. 19.00,22.00,0.00 "Сегодня". 19.35 Герой й 
: дня. 20.00 "Возвращение динозавра". Худ. фильм. | 
[ 21.45 Мультфильмы. 22.35 "Похождения бравого сол-
| дата Швейка". Телесериал 23.30 Времечко 0.20 Вер- .. 
| сии. 0.35 Кафе Обломов. 

ТУ 6 МОСКВА 

; 7.30,16.00 Мультфильмы. 8 00.17.50,23.45 Пост-му-
! зыкальные новости. 8.15.11.05,0.00 Дорожный пат-

руль. 8.30,14.50,18.45 Аптека 8 40.9.40.17.30,0.15 
Диск-канал. 9.20,12.50 90x60x90. 10.00 Моя звезда: 

: В. Васильева. 10.40.19.00 "Один к десяти". Телесери-
! ал. 11.20 Скандалы недели. 11.50,15.00,18.35 Курс $. 

12.00,22.35 "Ночная жара". Телесериал. 13.05 "Евро-
| пейская ночь". Худ. фильм. 15.05,16.25,1.00 "Спасибо 

за покупку". 18.05 "Подростки с улицы Деграсси". Те-
лесериал. 19.30 Те Кто. 19.50 "Я сама". 20.50 "О люб-
ви". Худ. фильм. 22.15 'Стиль". 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

7.00 Доброе утро. 7.40 Чемпион. 7.45.11.45 Опыт. 
8.15 Советник. 8.45 Детская. 9.15 Красота. 10,10 Би-
бу-шоу. 10.20 Сновости. 10.40 Частушки. 11.15 Аукци-
он. 12.10 Спартак. 12.40 Гость. 13.00,15.30, 
19.30,22.45 Информ-ТВ. 13.10 Стиль жизни. 
13.25,15.40. 18.40. 22.35 Муз. момент. 13.45. 18.30 
Мультфильмы. 14.00 Скорая помощь. 14.30,19.55 
"Мануэла'. Телесериал. 15.20 Советы садоводам. 
15.45 "Дом кино' представляет... 16.20 Встреча через 
годы. Б.Давидович. 17.10 Детское ТВ. 18.00,21.00 
Выборы-95. 18.45 Шесть граней удачи. 19.10 Боль-
шой фестиваль. 19.50 Спорт, новости. 20.45 Теле-
служба безопасности. 22.00 Блеф-клуб. 23.00 Спорт, 
спорт, спорт... 23.15 "Золотой телец'. 0.05 "Путь 29'. 
Худ. фильм. 

ЧЕТВЕРГ, 23 НОЯБРЯ 

1 КАНАЛ "ОРТ" 

6.00 Телеутро. 8.25,19.05 "Выборы-95". 9 00,12 00. 
15.00,18.00.0.00 Новости. 9 15.18.20 "Тропиканка". Те-
лесериал. 10.00 Футбол. Лига чемпионов. 12.10 В 
эфире Межгосударственная телерадиокомпания 
'Мир". 12.50 "Фантазии Фарятьева". Худ. фильм. 
14.00 "30 случаев майора Земана". Телесериал. 15.20 
Мультфильм. 15.40 "Ле-го-гоГ 16.10 Тин-Тоник. 16.35 
'Элен и ребята". Телесериал. 17.00 Рок-урок. 17.30 
Семь дней спорта. 19.35 Лотто Миллион. 20.00 "Ар-
батскии парламент". 20.45 "Спокойной ночи, малы-
ши!" 21.00 Время. 21.50 "Часовщик из Сен-Поля". Худ. 
фильм. 23.45,0 10 "Музобоз". 0.40 "Твин Пике". 

РОССИЯ 

7,00,9.30.18.40.23.55 Выборы-95. 8.00,11.00,14 00. 
17.00,20.00.23.00 Вести. 8.30 Звезды говорят. 8.35 
Ритмика. 8.50 Всего по-немногу. 9.10 Крестьянский 
вопрос. 10.05.20.35 "Санта-Барбара'. 11.20 Милицей-
ская хроника. 11.30 "Из истории русского портрета". 
Док. фильм. 11.50.17.50 Мультфильмы. 12.15.16,30 
Новая линия. 12.30,14.20 Деловая Россия. 16.05 Там-
там новости. 16.20 Праздник каждый день. 17.20 
Вчера, сегодня, завтра... 18.10 "Моя война". М.Ва-
гин. 19.10 Ваш партнер. 19.25 Музыка всех поколе-
ний. 20.25 Подробности. 21.35 Маски-шоу. 22.15 
Рек-тайм. 22.45 Высокая мода" в Москве. 23.30 Ре-
ка времени. 23.35 Автомиг. 23 40 Служба 299-00-00. 
0.25 "Звезды" Мариинского театра, и.55 "ЭКС". 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 

6.30 Религиозная программа 7.00 "С 7 до 9". 9.05 
"Замарашка". Телесериал. 10.10 Мультфильм. 11.05 
Каракули. 11.22,13 47.1.23,1.38 Музыка В12-ТУ. 11.32 
"Включите северное сияние". Худ. фильм. 13.30 Ко-
мильфо. 14.40 "СиреньГ.Телесериал. 15.44 "Каина". 
16.49 "Мариелена". 23.01 Экспресс-камера. 23.11 "Го-
рец". Телесериал. 0.10 Утиная охота. 0.20 "Неприду-
манные истории". Худ. фильм. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

18.00 "Проще простого". 18.30 Русский дом. 19.30 
Московские новости. 19.55 Добрый вечер, Москва! 
20.40 Кое-что о недвижимости. 20 50 Деловая Моск-
ва. 21.10 Московские компьютерные новости. 21.20 
Женские истории. 21.30 "Династия". Телесериал. 

Российские Университеты 

8.30 Мир вашему дому. 8.40,11.30.14 3017.45 Ново-
сти. 8.50 Немецкий язык для детей 9.10 Уроки рисо-
вания. 9.30 Муз. кунсткамера 10.00 Ноу-хау инфор-
мация, люди, идеи. 10.30,11.00 Испанский язык. 11.35 ; 
Ассоциация "Наше кино' представляет... 13.30 Час > 
"Реалиста". 14.35 Не лыком шиты. 15.05 Короткомет-
ражные худ. фильмы. 16.05 "Пою для Вас...". 16.10 I 
"Здравствуйте, кони". Док. фильм. 16.30 Новая на-
чальная школа. 17.00 Мысли о Рихтере. 

КАНАЛ НТВ 

18.00 "Чудесные годы". Телесериал. 18.30 Такова 
спортивная жизнь. 19.00,22.00,0.00 "Сегодня". 19.35 \ 
Герой дня. 20.00 "Легенда о динозавре-2". Худ 
фильм. 21.45 Мультфильмы на ночь 22.35 "Похожде-
ния бравого солдата Швейка'. Телесериал. 23.30 
Времечко. 0.20 "Свинарник". Худ. фильм. 

ТУ 6 МОСКВА 

15.00,18 35 Курс $. 15.10 ,16.25,1.00 "Спасибо за по-
купку". 16.00 Мультфильм. 17.30,0.25 Диск-канал. 
1/.50,23.5 Пост-музыкальные новости. 18.05 "Подро-
стки с улицы Деграсси". Телесериал. 18.45 Аптека. 
19.00 'Один к десяти". Телесериал. 19.30 Те Кто. | 
19.50 "Мелочи жизни". Телесериал. 20.25 Спорт не- ] 
дели. 21.15 "Кулачный боец". Худ. фильм. 23.00 "Ноч- ? 
ная жара". Телесериал. 0.10 Дорожный патруль. 

САНКТ-ПЕТЕРУБРГ 

7.00 Доброе утро. 7.40 Чемпион. 7.45,11.45 Опыт. 
8.45 Пишут, 9.15 Красота. 10.10 Бибу-шоу. 10.20 Сно- | 
вости, 10.40 Лаборатория. 11.15 Аукцион. 12.10 Бата- ! 
шее. "Джаз". 12.40 Гость. 13.00,13,30, 15.30, | 
19.30,22.45 Информ-ТВ. 13.10 Стиль жизни. 13.25. 
22.35 Муз. момент. 13.45,17.25 Мультфильмы. 14.00 
Скорая помощь. 14.30 'Мануэла'. Телесериал. 15,20 | 
Советы садоводам. 15.40,23.15 "Разрешите предста-
виться? Рокко Палалео', Худ. фильм. 17.45 По всей ; 
России. 18.00,21.00 Выборы-95. 18.30 Показывает 5 
Ленинградская областная телекомпания. 19.10 Боль-
шой фестиваль. 19.50 Спорт, новости. 20.45 Теле-
служба _безоласности. 22.05 Тихо! Идет репетиция. 
23.00 Спорт, спорт, спорт... 0.30 Сюрприз. 0.35 В 
шутку и всерьез. 0.40 Поет группа "Свинцовый ту-
ман". 0 45 Супермагазин. 1.15 Искренне Ваша... 1.45 
Муз. антракт. 1.50 "Телеграф" ТВ. 2.10 Концерт. 2.15 
Экстро-НЛО. 2.30 Перед сном. 

П Я Т Н И Ц А , 24 НОЯБРЯ 

1 КАНАЛ "ОРТ" 

6.00 Телеутро. 8.25.19 05 ' Выборы-95". 9.00.12.00. 
15.00,18.00, 0.00 Новости. 9.15, 18.20 "Тропиканка". 
Телесериал. 10.00 'Арбатский парламент". 10.40 Иг-
рай. гармонь!" 11.10.15 20,22.35 Мультфильмы 11.25 
Пока все дома. 12.10 В эфире Межгосужарственная 
телерадиокомпания "Мир". 12.50 Фантазии Фарятье-
ва". Худ. фильм. 14.00 "30 случаев майора Земана'. 
Телесериал. 15.45 Новоая реальность. 16.15 Худ 
фильм. 17.30 Семь дней спорта. 19.35 Дикое поле. 

| 19.55 Поле чудес. 20.45 "Спокойной ночи, малыши1' 
21.00 Время. 21.45 "Приключения королевского 
стрелка Шарпа". Телесериал. 22.45 Взгляд. 23.40 

| Трасса. 0.10 "Феофания, рисующая смерть". 

РОССИЯ 
I 7.00,9.30,18.40,23.55 Выборы-95. 7.30 Время деловых 

людей. 8.00.11.00,14.00,17.00,20.00,23.00 Вести. 8.30 
! Торговый дом. 8 45 Звезды говорят. 8.50 Ритмика. 

: 9.10 Крестьянский вопрос. 10.05,20.35 Санта-Барба-
ра". 11.20 Милицейская хроника. 11.30 Воспоминания 
о Камбодже. 11.45 Мультфильмы. 12.15,17.20 Новая 
линия. 12.30.14,20 Деловая Россия. 16.05 Там-там 

: новости 16.20 Праздник каждый день. 16.30 Прс-
дленка. 16.50 Месяцеслов. 17.35 "Зорро". Худ. 
фильм. 19.15 "Высокая мода" в Москве. 19.25 Верти-
каль. 20.25 Подробности. 21 35 Джентльмен-шоу. 
22.10 "К2" представляет. 23.30 Река времени. 23 35 
Автомиг. 23.40 Служба 299-00-00. 0.25 "Путешест-
вие". Худ фильм. 2.10 Леда. 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 
6.30 Религиозная программа. 7.00 "С 7 до 9". 9.05 
"Замарашка". Телесериал. 10.10 Азбука потребителя 
10.25,23.01 Экспресс-камера. 10.33 Мультфильм. 

: 11.05 Каракули. 11.22.14,05.1.38 Музыка В12-ТУ, 
; 11.32 "Координаты смерти". Худ фильм, 13.30 Сам 

себе режиссер. 14.40 "Сирены". Телесериал. 15 44 
"Каина". 16.49 "Мариелена . 23.11 Горец . Телесери-

. ал. 0.20 "Непридуманные истории". Худ. фильм. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 
18.00 "Проще простого". 18.30 Подмосковье 19.20 
Автомагазин. 19.30 Московские новости. 19.55 Доб-
рый вечер. Москва1 20.40 Кое-что о недвижимости 
20.50 Деловая Москва. 21.10 Интерьер. 21.20 Муж-
ские истории. 21.30 "Династия". Телесериал. 

Российские Университеты 
8 40,11.30.14.30,17.45 Новости. 8 50 Английский язык 
для детей. 9.10 "Никогда не говори "никогда". Док 
фильм. 9.30 Вкусно, очень вкусно! 9.40 Мультфильм 
10.00 "Атлантида советского искусства". 10.30.11.00 
Английский язык. 11.35 Ассоциация "Наше кино" 
представляет... 13.30 Час "Реалиста". 14.35 Темкины 
открытия, 14.50 "Чужая жена и муж под кроватью". 
Худ. фильм. 16.00 Минарет. 16.30 Серебряный век. 

К А Н А Л НТВ 

18.00 "Чудесные годы". Телесериал. 18.30 Футболь-
ный клуб. 19.00.22.00,0.00 "Сегодня". 19.35 Герой 
дня. 20.00 "Сказ про то, как царь Петр Арапа женил*. 
Худ. фильм. 21.40 Мультфильм 22.35 "Похождение 
бравого солдата Швейка". Телесериал. 23.30 Вре-
мечко. 0.20 Версии. 0.35 "Около полуночи". Худ 
фильм. 2.50 Эротические шоу мира. 

ТУ 6 МОСКВА 
7.30,14.20,16.00 Мультфильмы, 8 00,17.50,23.55 
Пост-музыкальные новости. 3.15,11.15,0.10 Дорож-
ный патруль. 8.30,14.45.18 45 Аптека. 8.40,9.40,0.25 
Диск-канал. 9.20,14.05 90*60*90. 9.55 Юмористичес-
кая программа "Мистер Бин'. 10.25,19.00 "Один к де-
сяти".Телесериал. 11,30 Спорт недели. 
11.50,15.00,18 35 Курс $. 12.25 "Ночная жара". Теле-
сериал. 15.03,16.25,1.00 "Спасибо за покупку". 17.05 
Деньги, деньги, деньги. 18.05 "Подростки с улицы Де-
грасси". Телесериал. 19.30 Вы - очевидец. 19.55 "Ме-
лочи жизни". Телесериал. 20.30 Супер-бокс: "Мо*ам-
мед Али Вся История". 21.30 "Джентельмен". 

САНКТ-ПЕТЕРУБРГ 

7.00 Доброе утро. 7.40 Чемпион. 7.50611.45 Опыт. 
815 Советник. 8.45 Детская. 9.15 Красота. 10.10 Би-
бу-шоу. 10.20 Сновости. 10.45 Частушки. 11.15 Кол-
лекционеры. 12.40 Гость. 13.00.13.30, 15.30. 19.30. 
22.45 Информ-ТВ. 13.10 Стиль жизни. 13.25,15.40 
Муз. момент. 13.45 Мультфильм. 14,00 Скорая по- ; 

мощь. 14.30,19.55 "Мануэла". Телесериал. 15.20 Со-
веты садоводам. 15.45 Концерт артистов Мариинско-
го театра. 16.50 Детское ТВ. 17.30 Абхазия. Экономи- 4 

ческие чудеса. 18.00,21.00 Выборы-95.18.30 Показы- 5 

вает Ленинградская областная телекомпания. 19.05 
Телеблиц. 19.10 Большой фестиваль. 19.50 Спорт.но- ! 
вости. 20.45 Телеслужба безопасности. 22.05 Песня-
рам 25! 23 00 Спорт, спЗрт, спорт... 23.15 "Морской 
волк". Худ. фильм. 0.30 Сюрприз. 0.35 "Коллекция". 
1.25 Эротическая программа. 2.00 Цирк... И только. ' 
2.05 Музыка не для всех. 2.25 "Кто есть кто. XX век". ' 
2.30 Перед сном. 

СУББОТА. 25 НОЯБРЯ 

1 КАНАЛ ' ОРТ" 

| 7 45.9.10 'Подьем!' 9.00,15.00.18.00,0.10 Новости. 
; 10.30 "Не зевай!" 11.00 Утренняя почта". 11.35 Смак. 

11.50 "Живопись: великие имена Веронезе". 12.20 
Бомонд 12.40 Человек и закон. 13.10.17.00 "Как-то 
раз ." 13.25 "Первый тролейбус". Худ фильм. 15.20 
Автомобиль и я. 15.50 В мире животных. 16.30 Аме-
рика с М.Таратутой. 17.10 Умники и умницы. 18.20 
"Телескоп". 19.05 "Афоня". Худ фильм. 20.45 "Спо-
койной ночи, малыши!" 21.00 Время 21.50 Что9 Где? 

; Когда? 23.00 Собачье сердце". Худ. фильм. 0.20 "До-
рога на Вегас". Худ. фильм. 1.50 Теннис. 

РОССИЯ 

8.00,и.00,20.00.23.00 Вести. 8.25 Звезды говорят. 
8.30 "Вовкулакия, или Загадка доктора Никодима". 
8.45 Компас "Роста". 9.00 "Одиссея". Худ. Фильм. 9.25 
Золотой ключик. 9.45 ЭТИКЕТка 10.00 Парламент-
ская неделя. 10.45 Мировая деревня. 11,15 Как жить 
будем7 12.00 Пилигрим. 12.45 Лучшие игры НБА. 
13.45 Музыка на десерт. 14.20 Де-факто. 14.35 "Рас-
следования комиссара Мегрэ". Телесериал. 15.25 Ве-
ди. 15 50 Твои возможности, человек116.20 Сигналь-
ный экземпляр. 16 30 Антреприза 17.15 Футбол без 
границ. 18.00 Битлз". Док, фильм 19.00 Аншлаг и 
К 0 . 20.25 "Меченые", Худ. фильм. 22.40 "Высокая мо-
да" в Москве". 23.30 Река времени. 23.35 Автомиг. 
23.40,0.55 Служба 299-00-00. 23.55 Программа "А". 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 

6.30 Религиозная программа. 9.00 "С 9 до 11". 11.05 
"Замарашка'. Телесериал. 12.10 Джентльмен-шоу. 
12 43 Комильфо. 13 05 "Дедушка и я". Худ. фильм. 
14.05 Мой чемпион. 14 20.1 43 Музыка В1 -̂Т\/. 14.40 
"Сирены". Телесериал. 15 44 "Каина". 16 49 "Марие-
лена". 23.01 Экспресс-камера. 23.11 Горец". Телесе-
риал. 0.20 "Непридуманные истории". Худ, фильм. 
I.23 Спид-инфо-видео. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

18.00 Открытие клуба любителей юмора <9.00 Рус-
ские струны. 19.30 Московские новости. 19.50 Доб-
рый вечер, Москва! 20.30 Ловите миг удачи. 21.25 
Все это кино, 21.30 Голос разума 22 00 Новости не-
дели. 22 45 Личное депо. 

Российские Университеты 

8.30 Мультфильм 9.10 Детская площадка. 10.00, 
I I .35, 13.00.14.05 В гостиной Семейного канала. 
10.20 Домовладелец 10.35 Нужные вещи, 10.55 Ад-
ресный план. 11.15 Медицина для вас. 11.30.14,30. 
16.00,16.50,17 45 Новости. 12.00 Красиво шить не за-
претишь. 12.30 Грезы "Абрамцева" 12.50 Космичес-
кая телеантенна. 13.20 Пенсион. 13.25 "В семейный 
блокнот*. 13,50 Юмориста вызывали? 14.35,15.00 "С 
полуслова". 14.50 Транспортный вестник. 15.15 Рус-
ские цари. 16.20 Научные субботы. 17.10 'Музыкаль-
ная элита". 17.40 "Шарп" предлагает 

КАНАЛ НТВ 

18.00 Мультфильм. 19.00,22.00 "Сегодня: 19.35 "Дог-
шоу". 20.05 Муз программа 'Пилот". 20.45 Окно в 
природу. 21,00 Намедни. 21.45 Куклы. 22.35 "Стран-
ные мужчины Семеновой Екатерины". Худ. фильм. 
1.10 Третий глаз 1 55 "Плейбой". 

ТУ 6 МОСКВА 

8 000.15 Дорожный патруль. 8.15 Ваши выходные. 
9.45 Мультфильм. 10.15 Худ. фильм. 11.15 Мульт-
фильм. 11.30.20.00 Раз в неделю. 12.00 "Флиппер". 
Телесериал. 12,55 Воен-ТВ. 13 25 Театральный поне-
дельник. 16.00 "Я сама". 17.00.0.30 Диск-канал. 
18 00^2.00 "Спасибо за покупку". 18.30 Нью-Йорк. , 
Нью-Йорк. 19.00 "Спасатели Малибу". Телесериал. 
20.35 "Фитиль". 20.45 Не могу сказать прощай". Худ. 
фильм. 22 30 "Эрик". Худ. фильм. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

9.00 "Телекомпакт'. 10.00 Стиль жизни. 10.20 "4 : 0 в 
пользу Танечки". Худ. фильм. 11.45 "Пить или не 
пить?" 12.15,15.35,18.35 Телемост. 12.50 Теледоктор. 
13.10 Исторический альманах. 13.40 Телевизионная 
служба трудоустройства. 13.55 "Ну и молодежь". 
Худ. фильм. 16.10 Храм. 16.40 Хрустальный ключ. 
17.00 Детское ТВ. 17.50 Парад парадов. 19.10 Боль-
шой фестиваль. 19.30,22.45 Информ-ТВ. 19.50 Вкус к 
жизни. 20.20 "Дьяволица". Худ. фильм. 21.55 "Оранж 
ТВ". 23 05 Телеграф. 23.20 Межрегиональное теле-
видение. 23.35 "Опыты любви". Худ. фильм. 0.30 
Сюрприз. 0.35 Поет ЕАмирамов. 1.10 Муз. антракт. 
1.15 "Принцесса Клевская". Худ. фильм. 3.05 Перед 
сном. 

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 26 НОЯБРЯ 

1 КАНАЛ "ОРТ" 

7.50 Тираж "Спортлото'. 8.00.9.10 "Подъем!' 
9.00,15.00.18.00.0.10 Новости. 10.30 Пока все дома. 
11.00 Утренняя звезда. 11.50 "Служу России!" 12 30 
"Играй, гармонь". 13.00 Рейтинг деревни Лукошкино 
13.25 Под знаком "пи" 13.55 "Мой друг лошадь". 14.25 
Смехопанорама. 15 20 Музыка в эфире. 16.10 Клуб 
путешественников. 16.55 Человек недели. 18.20 Фут-
больное обозрение. 19.15 "Оба-на!" 20.00 Три мушке-

! тера". Худ фильм. 22.00 Воскресенье. 23.00 "Соба-
чье сердце". Худ. фильм. 0.20 Любовь с первого 
взгляда. 

РОССИЯ 

8.00,11.00,14.00.20.00.23.00 Вести. 8.25 Звезды гово 
рят. 8.30 Теремок. 8.45 Первый дубль. 9.00 "Одис-
сея". Худ. фильм. 9.25 В мире авто и мотоспорта. 

: 9.55 Доброе утро, Европа! 10.25 Аты-баты... 10.55 
Торговый дом. "Шарп". 11.15 Русское лото. 12.00 
Тайны животных" Док фильм. 12.55 Большой хок-

кей. 13.35 Книжная лавка. 14.20 Не вырубить.. 14.35 
"Расследования комиссара Мегрэ". Телесериал. 15.30 
Золотая шпора. 16.00 Горячая десятка. 17.10 Тс>и бо-

: гатыря. 18.00 "Чокнутый". "Новые приключения Вин-
ни Пуха". 18.55 "Битлз". Док. фильм. 20.25 "Послед-
ний отсчет". Худ. фильм. 22.15 "Высокая мода" в 
Москве". Дневник фестиваля. 22.25 У Ксюши 23.30 
Река времени. 23.35 Автомиг. 23.40,0.45.1 00 Служба 

; 299-00-00. 23.55 XX век в кадре и за кадром. Ренуар, 
сын Ренуара". 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 

• 6.30 Религиозная программа. 8 28.13.20.1.23 Музыка 
В12-ТУ. 8.43 Мой чемпион. 9.00 С 9 до 1Г ' 11.05 
"Замарашка". Телесериал 13 05 Синемани*. 13.27 

; Гонки на выживание. 14.05 Кулисы. 14.20 Мульт-
фильм. 14 40 "Сирены". Телесериал. 15.44 "Каина". 

: 16.49 "Мариелена". 23 01 Экспресс-камера. 23 11 То-
рец". Телесериал. 0 20 "Непридуманные истории". 

; Х у д . фиЛЬМ. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

, 19.00 "Милор'Д" приглашает. 19.30 ТВ-Петровка. 38. 
= 19.45 Все о туризме. 19.50 Я - телохранитель. 20.00 

Кто есть кто. 20.30 Как дела? 21.10 Гэл. 22.10 Свет-
ский спорт. 22.25 Автосфера. 

Российские Университеты 

8.00 Прикосновение. 9 45 У нас в гостях "Дети Под-
московья". 10.00,". 1.35.14.50.17.20 В гостинои Семей-
ного канала. 10.20 Удачный день. 10.25 Вернисаж. 
10.45 Консилиум 11.15 Полезные советы. 
11.30.14.30,17.45 Новости. 12.00 В двенадцать попо-
лудни. 13.45 Призовая игра. 14 05 Пенсион. 14.10 
Графоман 14.20 Журнал журналов. 14.35 "С полу-
слова". 15.15 Играет камерный ансамбль "Солисты 
Москвы". 15.40 Древняя земля. Бронницы. 16.05 
Подъем переворотом. 16.35 Налоги и доходы. 16 50 
"Бурда моден" предлагает. 

КАНАЛ НТВ 

18.00 "Полицейский Кэттс и его собака". Телесериал. 
18.30 "Сто к одному". 19.00 "Сегодня". 19.30 "Крими-
нальная Россия: современные хроники". 20.00"При-
шельцы". 21.00 Итоги. 22.10 "Кикбоксер". Худ. фильм. 
23.45 "Первый Всемирный фестиваль КВН". 

ТУ 6 МОСКВА 

8.00 Дорожный патруль. 8.15 Ваши вы*одные. 9.20 
Вы очевидец. 10.15 Худ. фильм. 11.15 Мультфильмы. 
11.45 "Хочу все знать'. 12.00 Прогнозы недели. 
12.30'Подводная одиссея команды Кусто". 13.20 
"Акупы пера". 14.10 "Лев Гуоыч Синичкин" Худ. 
фильм. 15.30 "Канон". 16.00 "Мстители". Телесериал. 
17.00 Ресторанный рейтинг. 17.15 "Странные люди". 
Худ. фильм. 19.00 "Дорожный патруль". 19.15 "Флип-
пер". Телесериал. 20.10 "Фитиль". 20.20 "Мое кино": 
20.55 "Ромовый бульвар". 23.10 "Моя история23.50 
Партийная зона', 1.00,1.20 "Спасибо за покупку'. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

8,05 Это ваш день. 8.35 Целительное слово. 9 00 Па-
рад парадов. 10.00 Стиль жизни. 10.20 Худ. фипьм. 
11.50 Наобум. А.Осипенко. 12.00 Воскресный лаби-
ринт. 13.10 Страсти-мордасти. 13.25 Песни нашей па-
мяти. А.Петров. 13.40 "Робер Брессон'. 14.45 Класси-
ка-5. 15.30 Слово депутатам. 16.00 "Парки Победы". 
Док. фильм. 16.25 Чемпионат Италии по футболу. 
18.25 "Антре". 18.45 Полосатый хит. 19.15 Мульт-
фильм. 19.30,22.45 Инфор-ТВ. 19.55 Вкус к жизни. 
20.20 Муз. момент. 20.25 Экспресс-кино. 21.00 "Су-
перполицейский". Худ. фильм. 23.10 "А.Я." представ-
ляет программу "Ноу смокинг". 23.55 Музыкальный 
рай. 0.25 Баскетбол. Чемпионат России. 

I 
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Виктор ФЕДОРОВ (ЧЕЛЯБИНСК) 

| Г о л о с у й т е 
\ ЗА 

: П л ю й к и н л ! 
• Проснулся. Включил радио. К завтра-
• ку - яйцо всмятку и кандидат П л ю й к и н по 
, первому каналу. П е р е к л ю ч а ю на второй, 
« узнаю: ; 'жиллет - лучше бритвы для муж-
• чины нет", а лучше Плюйкина для народа 
• депутата нет. П л ю й к и н все знает - про де-
• мократический федерализм, про ваучеры, 

про Х р ю ш у и Степашку... Купите себе не-
много "Олби", проголосуйте за Плюйкина 
- предлагает утренняя телепередача "Для 
дома и семьи". 

Иду на улицу. Все столбы и деревья за-
вешаны портретами Плюйкина. "Он знает, 
что делать!" Если вы хотите жить богато, 
то голосуйте за Плюйкина. Дамы с собач-
ками тщетно искали свободное деревце от 
П л ю й к и н а для своих питомцев. Н о и это 
предусмотрел П л ю й к и н , он по-свойски 
улыбался четвероногим друзьям: "Делай 
свое дело, пес, и не забудь напомнить хо-
зяину проголосовать за меня!" 

В т р о л л е й б у с е , в метро красовался 
П л ю й к и н всех цветов и размеров. Н а 
службе обсуждали теледебаты Плюйкина 
с самим собой. У меня не сходился дебет с 
кредитом. Обратился к Плюйкину. В к л ю -
чил радио. Послушал Плюйкина. О н зна-
ет, что делает. Водка - народу, земля - ак-
ционерам! 

Д в о е р у с с к и х и з ЧИКАГО 
В русском районе Чикаго есть особый культурный центр, где всегда много людей, 

любящих литературу, жадно следящих за всем, что происходит на незабытой ими ро-
дине. Здесь вы всегда можете найти не только последние московские или петербург-
ские новинки, но и свежие российские газеты. Наибольшей популярностью пользу-
ются "МН" и "ЛГ". Есть и редчайшие букинистические книги. Владелец этого магази-
на неутомимый Илья Рудяк был в Одессе театральным режиссером. Он очень помог 
мне при составлении антологии XX века, в частности добыв неизвестные стихи Дона 
Аминадо. Он обожает поэзию, переполнен ею, бесконечно цитирует полюбившиеся 
строки. А вот собственное дарование у него сатирическое. Второй чикагский русский 
писатель - Р. Котликов. Гиревик, профессиональный фотограф. Жена - таиландка. У 
его прозы своя интонация - смесь реализма и абсурда. Его первую и единственную 
книжку напечатал Илья Рудяк. Они нежно дружат, часто приезжают на родину. 

Что объединяет таких разных людей? Любовь к поэзии. Только любимые поэты 
Рудяка - Дон Аминадо, Георгий Иванов, В. Ходасевич, а у Котликова - Есенин, Лор-
ка, Хафиз, Хайям. 

С удовольствием представляю двух русских из Чикаго. 

Евг. ЕВТУШЕНКО 

П Р И З ы
а 

г о л о с о в . 

^ Н я 

Виктор ФЕДОРОВ (ЧЕЛЯБИНСК) 

Я расправил плечи и написал фиктив-
ный отчет, где все сходилось. Прогресс -
демократам. Реформы - экономистам. Ду-
му - П л ю й к и н у ! Дома я смотрел многосе-
р и й н у ю мылодраму о " в т о р о й М а м е " и 
мыле " К а м е й " . Иногда без мыла в пене 
проскальзывал ролик о Плюйкине, где он 
то думал над судьбами экономики, то пил 
водку с Распутиным по самым смешным 
ценам. 

В постели я ощущал горячее дыхание 
П л ю й к и н а . О н знал, как надо ласкать и 
обнимать жену... О н а томно смотрела в 
потолок, на котором красовались новые 
фирменные обои с профилем Плюйкина... 
Моя дочка вместо домашних уроков бор-
мотала о выборе Плюйкина и носила при-
ческу "Мама, я Плюйкина люблю...". 

Н о ч ь ю сподвижники Плюйкина, взло-
ман дверь, проникли в мою квартиру и, ма-
скируясь под грабителей, связали и обкле-
или меня с головы до ног липкими листов-
ками в честь Плюйкина. Т о ж е самое они 
проделали и со стенами к у х н и , ванной, 
прихожей. Я выглянул в окно, чтобы поз-, 
вать на помощь, но все стекла были наглу-
хо обклеены нервущимися эластичными 
п о р т р е т а м и П л ю й к и н а , л о с н я щ е г о с я 
у л ы б к о й во весь р о т , к а з а л о с ь , ч т о с 
у л ы б к и стекало масло на пунцовые пух-
ленькие щечки. Остаток ночи я провел в 
беспокойстве, мне казалось, что из тара-
каньих щелей выглядывал П л ю й к и н , вы-
скакивал из кастрюли с прокисшим бор-
щом. дразнил меня из люка мусоропрово-
да, а унитаз пел голосом Плюйкина. 

У т р о м мне почудилось, ч т о П л ю й к и н 
съел мою кашу манную с молоком. Я не 
выдержал и с криком "Голосую за П л ю й -
кина!", который больше походил на вопль 
"Караул!" , помчался в избирательный уча-
с т о к спасаться от П л ю й к и н а . Т а м у ж е 
толпилась очередь, все рвались к избира-
тельной урне, как к дешевому сахару на 
прилавке. Я проголосовал. П л ю й к и н а из-
брали. Стало тихо. Я мог спокойно спать, 
есть кашу, смотреть по телевизору филь-
мы до следующих выборов... 

Все это произошло с моим хорошим 
знакомым - популярным в то время драма-
тургом. 

В столичных театрах шли его пьесы, по 
сценариям его ставили фильмы, на телеви-
дении делали сериал. 

Небольшого росточка, к р у г л е н ь к и й , 
длинноносый, имел он одну слабость - вы-
сокие женщины. Женился на актрисе выше 
себя на голову. Она не хватала звезд с не-
ба, но за него ухватилась, родила ему доч-
ку, была ему верным 
другом. 

Однажды звонит 
он мне на студию: 

- Старик, приез-
жаю на неделю с Ка-
тей в Одессу, приюти 
на даче, а? 

- Д а в а й , буду 
рад. 

- Старик, и еще 
просьба: пригласи вечерком Дюймовочку. 

- Да ты спятил! 
- Ради этого лечу, старик, сделай услугу. 
- Твое дело. Позову. 
А депо было вот в чем. Работая V нас в 

фильме, влюбился он в костюмершу Леру -
высоченную девушку по прозвищу Дюймо-
вочка. Кстати, остроумец, придумавший 
это. достоин вознаграждения. 

Дюймовочка была польщена внимани-
ем автора сценария, щедро одаряла его 
своей накопившейся нежностью, и он не 
вылазил из "Куряжа" - киностудийного об-
щежития, где она жила. 

Днем они отправлялись на Привоз и ту-
го набивали сумки "дарами осени". А вече-
ром. после съемок, сбегали вниз к морю, 
заплывали далеко, а, возвращаясь, Лера 
выносила на руках уставшего ухажера, и... 
кутить в "Куряж". 

Наезжал он к Дюймовочке часто. 
Но с живой женой да к любовнице - ну 

и нахал! 
Я встретил их, привез на дачу, там уже 

орудовала у стола Дюймовочка. 
- Старик, ты дипломат! - и поцеловал в 

бороду. 
Жена его, естественно, приняла Леру 

за мою пассию или знакомую. 
Московские напитки, одесские овощи и 

фрукты развязали языки, и, выбрав удач-
ный момент, мой приятель попросил тиши-
ны и начал; 

- Как известно, у царя Соломона была 
тысяча жен. Я хочу искренне рассказать о 
моих чувствах к двум любимым женщинам. 
Мне надоело раздваиваться, лгать, приду-
мывать что-то. Я люблю мою жену Катю и 
люблю... Леру и хотел бы. чтобы мы все бы-

ОТДЕЛ БЫТА " КЛУБА ЛС 

Илья РУДЯК 

Двоеженец 

ли вместе. Дружно жили одной семьей. Ле-
ра на это согласна, мы это уже выяснили, 
теперь, Катя, прошу тебя оценить мое прав-
дивое признание и присоединиться к нам. 

Это была не шутка, не розыгрыш, не 
фарс. Он говорил на серьезе, обдуманно, 
волнительно. 

Я, конечно, очумел от такого поворота 
событий, но что должна была почувство-
вать жена его? 

О н а замерла, красные пятна пошли 
кругами по лицу, на 
глазах навернулись 
слезы, она вот-вот 
готова была разры-
даться. 

- Катя, милая, я 
сказал чистую прав-
ду, ведь это намного 
л у ч ш е , чем л г а т ь , 
что я снова поехал 
на доработку сцена-

рия, а на самом деле соскучился по Лере. А 
побыв с нею, придумывать, что в Москве 
ждут читки новой пьесы, а на самом деле 
хочу к тебе. 

Катя не могла выдавить изхебя ни сло-
ва. Она прикрыла руками лицо и онемела. 
Лера опустила голову и ждала. 

- Я понимаю, так не бывает, - продол-
ж а л он, - будут какие-то формальности, 
сложности, но это честнее, лучше, благо-
роднее, чем делать вид, что все счастливы, 
будучи несчастными. Квартира, слава богу, 
позволяет, средства тоже, надо только пе-
решагнуть через мещанское, узколобое по-
нятие "законный брак". Катенька, скажи, ты 
согласна со мной? 

- Да, да... - преобразилась вдруг Катя. 
- Я согласна. Это будет здорово, это будет 
очень, очень интересно... 

- Умница, Катька! Давайте выпьем! 
И началось застолье. 
Я сослался на дела и уехал в город. 

Дальше события развивались так: да, 
Катя согласилась, они провели втроем не-
делю на море,ходили в театры,рестораны, 
провожали Дюймовочку в "Куряж". Затем с 
Дюймовочкой проводили Катю в Москву, 
чтобы та подготовила квартиру для общего 
проживания. Затем он уехал один, пока Ле-
ра улаживала дела с работой, комнатой, 
выпиской. 

.. Дверь открыл ему громадный парень, 
амбал, вынес один за другим десяток чемо-
данов. 

- Екатерина Федоровна попросила пе-
редать вам это. Тоже мне - Соломон! - И 
захлопнул перед его длинным носом дверь. 
ЧИКАГО 
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Фразы 

ЧЙ 
Константин МЕЛИХАН 

|Из дневника 
|Дон Жуана 

• Самый дешевый способ 
I п о н р а в и т ь с я ж е н щ и н е - де-
| лать ей дорогие подарки. 

• Мужчина может понять, 
I любит ли он женщину, только 

после того, как проведет с ней 
ночь; а женщина может прове-
сти с мужчиной ночь только 
после того, как поймет, что его 

| любит. 
• Как бы ни ж а л о в а л и с ь 

I тебе супруги друг на друга, ни-
когда не поддакивай: они тут 
же помирятся, а с тобой поссо-
оятся. Ведь что ни говори, а 
даже плохие супруги являются 
частью друг друга, и, ругая од-
ну половину, ты невольно ру-

гаешь и другую. 
• Если ваш муж начал сле-

дить за модой, вам пора сле-
дить за собой. 

• Мужчина стремится по-
нравиться только тем, кто нра-
вится ему, а женщина - даже 
тем, к кому равнодушна. 

• Торопись, любовь! А то 
тебя обгонит дружба. 

• Мужчина хочет, чтобы 
женщина была верной, а она -
чтобы он был надежным. 

• Женщина обижается на 
мужчину в двух случаях: когда 
он видит в ней только женщи-
ну и когда женщину он в ней не 
видит. 

• Умная женщина скрыва 
ет от мужа не только свои из-
мены, но и его измены - от се-
бя. 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

• Нечистая совесть не 
давала ему жить спокойно, 
но не мешала жить богато. 

• Каким мудрецом на-
до быть в наше время, что-
бы жить как святой! 

• Одни ж и в у т как хо-
I тят, другие - как попало, 
| третьи - как им диктуют. 

• Никто не откажется 
залезть в чужую постель, 
но никто не захочет лечь в 
чужую могилу. 

• П р о г н а т ь ч е р т а из 
I себя - не значит стать ан-
I гелом. 

• Совесть у него спала 
I л е т а р г и ч е с к и м сном все 

сезоны года. 
• Если подолгу заду-

| мываться над тем, что, за 
' и кого любишь, то обя-

зательно поймешь, что не-
навидишь. 

• Признать себя глу-
пым не значит перестать | 
быть им. 

• Беззащитный, если и | 
прав, все равно виноват. 

• Е с т ь три в и д а п о - I 
ступков: моральные, амо-1 
ральные и тайные. 

• Все в наших руках, | 
кроме того, что в чужих. 

• Ползком можно под-
няться очень высоко, пин-1 
ком - очень низко. 

• Что можно сделать с I 
человеком, если он не хо-| 
чет быть человеком? 

• Е с л и п о с т у п а т ь по I 
совести, никогда не оши-1 
бешься за чужой счет. 

Веселин ГЕОРГИЕВ | 

БОЛГАРИЯ 

ЧИТАЛКА -КЛУБА ЛС 

Лучшие из тридцати 
Вначале - несколько любимых и не-

забываемых имен: Н а т а л ь я Гундарева и 
Т а т ь я н а Семина. Маргарита Терехова и 
Е л е н а С о л о в е й , И р и н а С к о б ц е в а и 
Майя Булгакова, Нина Русланова и Та-
тьяна Догилева, Ирина Мирошниченко и 
Г а л и н а П о л ь с к и х . Э т о - д а м ы . А в о т 
д ж е н т л ь м е н ы : В а л е н т и н Г а ф т и Е в г е -
ний Весник, Олег Ефремов и Леонид Ку-
р а в л е в , С п а р т а к М и ш у л и н и А р м е н 
Джигарханян, Леонид Ярмольник и Ана-
т о л и й П а п а н о в . Ф р у н з и к М к р т ч я н и 
Юрии Беляев... И еще много-много дру-
гих, не менее именитых и любимых зри-
телями артистов. 

А что их всех объединяет, кроме про-
фессии? Почему они сошлись все вместе 

на нашей 16-й полосе? О ч е н ь п р о с т о : 
все они играли в кинофильмах, с н я т ы х 
по сценариям Аркадия Инина, заслужен-
ного д е я т е л я искусств России, а в т о р а 
тридцати кинокомедий. 

Только что в московском издательст-
ве "Прибой" вышла толстая, почти в пол-
тыщи страниц, в роскошной цветной об-
ложке книга Аркадия Инина "Кинокоме-
дии". И собраны в ней самые лучшие его 
сценарии: ностальгическая комедия "Од-
нажды двадцать лет спустя", лирическая 
комедия "Одиноким предоставляется об-
щежитие", трагикомедия "Единожды со-
лгав, или М у ж ч и н а в расцвете лет", ис-
торическая комедия "На Дерибасовской 
х о р о ш а я п о г о д а , или Н а Б р а й т о н - Б и ч 

опять идут дожди" и еще другие, не ме-
нее веселые, а порой и не без грусти. 

А мы помним Аркадия совсем юным, 
н а ч и н а ю щ и м а в т о р о м - с а т и р и к о м и 
юмористом, помним его первые сборни-
к и (в с о а в т о р с т в е с Л . О с а д ч у к о м ) -
"Свадьба по-деловому", "В ожидании чу-
да" и другие, помним его п е р в ы е одно-
а к т н ы е комедии, интермедии и водеви-
ли. И знаем его лауреатом премии "Золо-
той теленок" за 1977 год. И вот теперь 
Аркадий Яковлевич Инин - маститый ки-
нодраматург. А кто его вырастил, вскор-
мил, воспитал, в ы в е л в большие люди? 
Ну, конечно же, "Клуб 12 стульев", 16-я 
полоса "Литгазеты"! 

А к т и в н о рекомендуем всем кинома-
нам, кинофилам и киноманьякам приоб-
р е с т и с б о р н и к ининских с ц е н а р и е в . А 
сделать это можно будет на его публич-
ных выступлениях. 

Владимир ВОЛИН, 
дежурный обозреватель "Клуба ДС" 

МИКРОЭПОХАЛКИ 

Григорий НИСКЕРОВ 

о Алкеях 
Холеные руки и щеки лилейные -
Своею к хозяевам близостью важные -
Торчали в передних лакеи ливрейные, 
А нынче лакеи сидят камуфляжные. 

о молевнлх 
Фирм и банков любому событию 
Церковь святость должна придавать: 
Коль она освящала открытие, 
То при крахе могла б отпевать. 

НОВОСТИ НА ТВ 
Бурлят событья, как весною воды, 
Но в "Новостях" их столь невнятен 

свод, 
Что нужно б вместо сурдоперев'-ои 
Порой вести абсурдоперевод. 

толковАние 
Какой бы строй, учения и взгляды... 
Какая б ни была в России власть, 
Но популярный возглас "Жить-то 

надо!" 
Псе так же означает: надо красть. 

ПРИВЫЧКА 
На Руси от длящейся веками 
Пагубной привычки жить с волками 
Многие умеют даже молча, 
Рта не раскрывая, выть по-волчьи. 

О ГЛАСНОСТИ 
В развитье с Властью нашего романа, 
Дождавшись кульминации интриги, 
Мы вытащили фигу из кармана... 
А что мы там имели, кроме фиги?.'. 

неологизмы 
Захапай все, что видит глаз, 
Лови возможности момента!.. 
Таков, увы, в стране у нас 
Менталитет истеблишмента. 

тенденция 
Я доволен, что время 
Торопит свой бег, 
И одно лишь меня беспокоит -
Вся Россия походит 
На НОЕВ ковчег: 
Каждый только и знает, что ноет. 

Анна РЯБЦЕВА 

От нас отличен гений тем. 
Что в голове его излишек 
Теорий, мнений, формул, схем, 
Идей, идеек и мыслишек. 

Родителей своих почти 
За то, что жизнь и опыт дали 
И подготовили почти 
К шагам по бездорожной дали. 

С избытком когда-нибудь я оплачу 
Счета молодой необузданной страсти 
Не тем, что вверю себя палачу, 
А тем, что умру от банальной 

старости. 

От родительского старого порога 
Едем мы ломать себе рога. 
Молодым везде у нас дорога, 
Но дорога больно дорога. 

Александр ЖУКОВ 

Дайте! 
Дайте без отсрочки 
Диогенам - бочки. 
Дайте без ухмылки 
Джиннам - по бутылке. 
Дайте непременно 
острова - Гогенам 
и хоть эфемерные 
"точки" - Архимедам. 
Каждому - опору! 
Каждому - задачу! 
А Сизифу - гору 
и валун в придачу. 

Всем - как по заказу! 
Чтобы пусть не сразу, 
но хотя б однажды 
был великим 

каждый. 

\БСУРДЕШНИК "КЛУБАЛС 

Рудольф КОТЛИКОВ 

РАЙОННЫЙ 

у в и й ц л 

Я не был богат, чтобы иметь своего ин-
дивидуального убийцу, хотя это станови-
лось модой Многие имели. Ж е н щ и н ы 
сплетничали и хвастались своими, они оде-
вали их по фасону. Популярным убийцам 
ставили памятники, вешали портреты в 
школах и учрежде-
ниях. К ним записы-
вались в очереди и 
отмечались два ра-
за в месяц. 

К а ж д о е утро 
мать пилила меня, 
хлеща с к а н д а л о м 
слов: 

- Пора бы при-
крепиться к район-
ному! Ол/х, все бы 
баклуши бить! 

На улице шали-
ла весна, руками-ветерком задирая деви-
чьи платья. Я засветился улыбками прохо-
жих. К районному так к районному, очередь 
поди на много лет. В светлой приемной я 
записался у секретаря. В щелку успел за-
метить Самого, он расхаживал по кабинету 
в пижаме и тапочках. В длинном коридоре 
посетители выбирали одежду, которую за-
казывали для него, когда будут актиро-
ваться (да, да, пора опустить слово "убий-
ца" и заменить более красивым и гуман-
ным). Веками установленный порядок ско-
вывал мои мысли, а все же рождался во-
прос: ЗАЧЕМ? Мучимый вопросом, я обра-
тился к секретарше по всем правилам веж-
ливости. Но грубый смех разорвал ее лицо. 
В коридоре я выбирал тонкие рубашки, 
элегантные костюмы, туфли, в которых хо-

тел бы увидеть своего убийцу. Обычно он 
приходил на дом. Так я мельком увидел в 
замочную скважину убийцу соседей, этот 
же, наш районный, приходил недавно к от-
цу. Мать убивалась, когда выносили отца, 
сам убийца любезно помогал нести. Теперь 

вот и материна оче-
редь приближалась. 

- Ну что?! - наки-
нулась на меня мать 
на кухне. •- Записал-
ся, наконец?! 

Я махнул рукой, 
у с т а л о у с а ж и в а я с ь 
на табуретку. На ска-
мье в корыте полос-
кала белье послед-
няя соседка т е т я 
Фрося. 

- А шут с ним. в 
каком костюме буду, когда ко мне пожалу-
ет, - ворчала она, развешивая на всю ве-
ревку необъятные трико, живописно зала-
танные и неожиданно привлекшие мое вни-
мание. Звонкая оплеуха матери вернула 
меня в колею беседы. 

- А костюм я выбрал военный... пусть 
будет военный, решил я. 

Мать кивнула и разожгла керосинку. 
На сковородке шипела и мирно перегова-
ривалась еда, и под эту беседу мои мысли 
выровнялись и стали согласными. Д а ж е 
смешными, ведь завтра по расписанию 
придут к тете Фросе, а она усердно стира-
ет. для кого? Я зашипел смехом в подра-
жание еде и направился делать уроки, 
скоро экзамены. 
ЧИКАГО 
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