

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

14 февраля
1996 г.
№ 7 (5589)

Выходит по средам

СВОБОДНАЯ ТРИБУНА
ПИСАТЕЛЕЙ



ГАЗЕТА ОСНОВАНА В 1830 г.
ПРИ УЧАСТИИ А. С. ПУШКИНА
ИЗДАНИЕ ВОЗОБНОВЛЕНО В 1929 г.

Цена в розницу: в России
и странах СНГ — свободная

Austria — OS 32,00;
Belgium — BFR 90,00;
Bulgaria — LVA 120,00;
Czech Republic — CZK 70,00;
Denmark — DKK 18,00;
England — L 1,95;
Germany — DM 4,50;
Greece — DR 600,00;
Hungary — Ft 300,00;
Italy — Lit 520,00;
Luxembourg — FLUX 90,00;
Netherlands — HFL 5,00;
Poland — Zlt 7,50;
Slovakia — SK 78,00;
Spain — Pts 425,00;
Sweden — SKR 22,50;
Switzerland — SFR 4,50;
Turkey — TL 160,00;
USA — USD 3,00.

Нас уверяют,
что коммунисты —
это совсем
не больно

стр. 10



“Вызвав Дантеса, он поступил умно...”

стр. 6

Станет ли Россия
Германией тридцать третьего года?

стр. 11

Как лошадь побежала разводиться,
или Бред доморожденных астрологов

стр. 13

Программа телевидения
на следующую неделю

стр. 15

В НАЧАЛЕ

НОМЕРА

Русский националист
амнистирован в связи с...
50-летием победы
над фашизмом

Судебному преследованию бывший милиционер, а ныне политик Беляев подвергся за целый ряд статей в редакционной им (под псевдонимом Г. Желтов) газете “Националист”, на страницах которой последовательный борец с “сионизмом” усердно выискивал врагов русских в лице евреев, кавказцев и прочих “инородцев”. Суд учел и публичное выступление лидера националистов на IV съезде НРПР, где он угрожал расправой “главному сионисту” Петербурга Борису Стругацкому и другим представителям творческой интеллигенции города на Неве. а также его высказывания на митингах в адрес лиц кавказской национальности, которые, по мнению бюрократов чистоты расы, априори являются поголовно преступниками.

К шести судебной коллегии под председательством В. Каширина и при участии поддержавшего обвинение прокурора А. Гуца, заседания не превратились в фарс, как это часто случалось при разбирательстве подобных дел в судах Петербурга. Были проведены две экспертизы, подтверждавшие доводы обвинения: гуманитарная и социологическая. Последняя установила в действиях Беляева и его партии опасные для общества “элементы политического хулиганства”. А хулиганом бывший милиционер даже находился под подпиской о невыезде накануне процесса, призвав во время событий в Первомайском захватить в заложники директора совхоза Псковской области, якобы чеченца по национальности. Директор, чеченец оказался мифом (об этом “ЛГ” уже сообщала).

На суд, длившийся две недели, поболеть за соратника спетились все лидеры фашиствующих града Петрова: от “дедушки русского фашизма” В.Безверного, распределявшего в судебных кулуарах журналистов по новым грядущим Освенцимам, до “внучат” из РНЕ в черных формах со стилизованной свастики на рукавах. “Чернорубашечники” сообщили собравшимся, что недалеко тот день, когда они придут к власти и судов не будет. Никаких! Для дачи свидетельских показаний на одно из заседаний из “Крестов” был под конвоем доставлен и небезызвестный Николай Бондарик, еще один крупный специалист по национальным проблемам, ожидающий ныне суда по обвинению в убийстве коллеги по партии. При его появлении в зале Беляев отчего-то задержался.

Приговор оглашали в течение получаса, перечисляя подтвердившиеся в ходе судебного разбирательства факты “подвогов” Ю.Беляева. А в конце судья скорговоркой объявил, что только что осужденный лидер националистов тут же будет амнистирован... в связи с амнистией в честь 50-летия победы над фашистской Германией. Радости “новых русских фюреров” не было предела.

Татьяна ПУТРЕНКО,
соб. корр. “ЛГ”

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

НЕДЕЛЯ

В ЛИЦАХ

Вячеслав КОСТИКОВ, бывший пресс-секретарь президента РФ, похоже, станет и бывшим послом России в Ватикане. Со своей последней должности Костиков может сменить за то, что он написал книгу о своей трехлетней работе с Ельциным, и за то, что дал интервью тележурналистам НТВ, в котором позволил себе размышления о сильных и слабых сторонах Ельцина, о том, кто есть кто в окружении президента. Ни одно слово Костикова не могло заставить зрителя поверить, что он — не друг Бориса Николаевича. Тем не менее Вячеслава Васильевича ждет конец дипломатической карьеры.

Ну, а журналистам НТВ запретили появляться в Кремле и вообще вблизи президентских структур.

В общем, славно потрудились те, кто хочет провалить Ельцина на выборах! Анатолий КУЛИКОВ, министр внутренних дел РФ, выступил с сенсационным предложением — национализировать часть коммерческих банков и тем самым укрепить финансовые возможности государства.

Хорошая идея. Если при этом заручиться поддержкой орлов и орлиц Анпилова, то с буржуями можно разобратся очень быстро.

Главное, чтобы товарищи из группы Нины Андреевой заранее выяснили в Питере, не приватизирован ли крейсер “Аврора”.

Мы — пленники ЭТОЙ ВОЙНЫ...

Этот список депутат Госдумы, специальный корреспондент “ЛГ” Юрий ШЕКОЧИХИН передал во время встречи начальнику штаба дудаевских войск Аслану МАСХАДОВУ

АРДЫШЕВ Александр, на 28.08.95 плен
АСТАШОВ, плен, готов к обмену
АСУМ Ю. В., плен
АТАБИЕВ Замин Григорьевич, плен, 131-я бригада
БАБАРЫКИН Владимир Анатольевич, плен, рядовой, в/ч 65349 06.06. видели в Шатое
БЕЛИКОВ Олег Борисович, плен, пр-ж, в/ч 65349, 81 МСП
БОРЗОВ Сергей Аркадьевич, плен
БУТАКОВ Дмитрий Викторович, плен, рядовой
ГАЛЫШ Эдуард, плен на 28.08.95
ГОРБАНЬ Андрей Анатольевич, плен, рядовой, в/ч 09332
ГОРШКОВ Василий, плен 28.08.95
ГРИШИЛО Владимир Владимирович, плен, рядовой, в/ч 62892
ЕЖОВ Алексей Викторович, рядовой, плен, 65349
ЕПИФАНОВ Алексей Алексеевич, плен, матрос, в/ч 81285
ЕРКУЛОВ/ЕРКУЛЕВ Петр Васильевич, плен, рядовой, Тюмень, в/ч 29709
ЕФРЕМОВ Денис Владимирович, плен, рядовой, Волгоград, в/ч 09332
ЖДАНОВ Андрей Владимирович, плен, рядовой, в/ч 21617
ЖИГАНОВ/ЖИГАЛОВ Василий Васильевич, плен, рядовой, в/ч 29483

ЗАБЕЛЬНИКОВ Олег Николаевич, плен, ст. лейтенант, в/ч 09332
ЗАКИРОВ Эльмир Исектимирович, плен, рядовой, в/ч 65349
ЗАРЯ (прозвище — от Зарьянов, Зорина и т. п.), плен
ГУСЬКОВ Виталий, плен, данные МО
ДИКОВИЦКИЙ Алексей Петрович, рядовой, плен, в/ч 09332
ДОКАЕВ Александр Шамилевич, плен, рядовой, в/ч 09332
ДОЛБАНОВ Алексей Петрович, плен, рядовой, в/ч 09332
ДУБИНЕЦ Сергей, рядовой, плен на 08.09.95
ДЬЯКОВ Владимир Юрьевич, плен, Ставропольский кр., в/ч 09332
ДУБОВ Сергей, плен, капитан, Самашки, январь 1995
ЗЫКОВ Игорь Александрович, плен, ст. лейтенант, в/ч 69771, Свердловской обл.
ИВАНЕНКО Сергей Филиппович, плен, рядовой, в/ч 65349
ИВАНОВ Андрей Владимирович, рядовой, плен, в/ч 65349
ИВОШИН/ИВАШИН Игорь Сергеевич, плен, мл. с-т, в/ч 65349
ИЖБЕРДИЕВ Шамиль Ибрагимович, плен(?), в/ч 2087

ИЛЬЮЧИК Владимир Михайлович, плен, рядовой, в/ч 65349
ИЛЬЮШКО Валентин Анатольевич, плен, ст. серж. в/ч 40961
ИЛЬЯЩЕНКО Валентин Анатольевич, плен, рядовой, в/ч 55599
ИМЕЛЬГУЖИН Рустам Манисламович, плен, рядовой, в/ч 21005
ИОНОВ Сергей Юрьевич, плен, рядовой, в/ч 62892
КАЛАМБЕТ/КАЛАМБЕЙ Николай Михайлович, плен, ком. взвода, хут. Терский, Краснодарский край, в/ч 09332
КАМАЛЕТДИНОВ Ришат Равильевич, плен, сержант, в/ч 65349
КАРПЕНКО Дмитрий Валерьевич, плен, рядовой, г. Ангарск
КАРПИН Андрей Васильевич, плен, прапорщик, в/ч 3671 МВД
КАРПОВ Сергей Владимирович, плен, рядовой, в/ч 34605
КАЮКОВ Сергей Венедиктович, плен, рядовой, в/ч 54737
КВАСИХИН Алексей Евгеньевич, плен, в/ч 29483, г. Омск, п. Березов
КЕЛИН Андрей Николаевич, плен, КИЛЬ Виктор Сергеевич, плен, рядовой,
КОЛГАНОВ Вячеслав Анатольевич, плен, г. Волгоград, в/ч 09332 “Б”
КОЛЬЦОВ Владимир Александрович, плен, майор

КОНДРАТЬЕВ Александр Иванович, плен, мл. с-т, г. Беднодемьянск, в/ч 73874
КОРОТКОВ Алексей Юрьевич, плен, рядовой, в/ч 65461
КОРПАЧЕВ Владимир, плен
КОТЕНКО Сергей Владимирович, плен, М. Мары, Краснодарский край
КРАЙНЮКОВ Дмитрий Николаевич, плен, лейтенант, в/ч 09332
КУЗНЕЦОВ Д. В. или М. П., плен, рядовой, Свердловск. обл., в/ч 29709 2-я МСР
КУЗНЕЦОВ Сергей Петрович/Павлович(?), плен, в/ч 29481 или 58667, п. Киселевка
КУРАГИН Виталий Владимирович, плен, рядовой, в/ч 3671 ВВ МВД РФ
КУРАНОВ Александр Васильевич, плен, в/ч 3673, МВД
КУТАСОВ Владислав, плен
КУСТОВ Анатолий, плен
ЛЕБЕДЕВ Дмитрий Геннадиевич, плен, мл. с-т, Челябинская обл., г. Копейск, в/ч 65349
ЛЕОНТЬЕВ Юрий Васильевич, плен, капитан, в/ч 09332
ЛОЖКИН Алексей Васильевич, плен, прапорщик, в/ч 09332

Окончание на 2-й стр.



Когда женщины выходят на площадь

Можно сколько угодно утверждать, что митинг, который продолжался на площади перед президентским дворцом в Грозном целую неделю, был тщательно организован дудаевцами. Возможно, за участие в митинге кто-то действительно получал деньги от боевиков. Но кроме денег, политических интриг, борьбы амбиций, есть и другое, что заставляло этих людей собираться в многотысячную толпу.

Это человеческое горе. Невозможность жить среди войны, в голоде, холоде, под бомбами. Это слезы по погибшим и страх за жизнь оставшихся.

Когда женщины, дети и старики выходят на площади, это значит, в стране случилась большая беда. Сегодня имя этой страны — Россия.

Фото АП

ЧИТАТЕЛЬ

О ГАЗЕТЕ

“ЛГ”, № 5, 1996 г.



● От имени миллионов, надеюсь, читателей выражаю скорбь по поводу кончины двух замечательных писателей — Иосифа Бродского и Юрия Левитанского. Ваши стихи, дорогие мои поэты, навсегда останутся с нами.

Ю. БАРАНОВА

КИРОВСК

Ленинградской обл.

● Я благодарна Олге Морозу за его статью “Какое из двух зол — меньше?”. Благодарна за редкую с его стороны объективность. Скрипя зубами он признает, что коммунисты все-таки хуже Ельцина.

Е. ОРЕШНИКОВА
МОСКВА

● Если это произойдет (я имею в виду поминутный учет телефонных разговоров, о котором пишет Вяч. Басков в статье “Каждого из нас поставят на счетчик”), то это будет катастрофа. Катастрофа для старых и одиноких, для которых телефон порою единственный член семьи, катастрофа для больных, катастрофа для каждого из нас, не больных и не одиноких, потому что все мы очень часто при помощи телефона снимаем стрессы, полученные на работе или дома, “провисим” на телефоне минут 20–30, глядишь, и полегало... Несомненно, увеличится число смертей. Неужели никто не остановит Министерство связи?

В. РАСПАШИН

КАЗАНЬ

● Ну наконец-то появилась моя любимая рубрика “Смотри, как вертится!” (а то я уж, грешным делом, подумывал написать жалобу главному редактору по поводу ее исчезновения). Идея, подобранный И Нехамесом в статье “Жетонщик”, не спорю, хорошая. Лично я его воспользуюсь. Только вот одного не понимаю: такие способы зарабатывания денег — это издержки отечественной рыночной экономики или непрофессионализм наших ученых-экономистов? А впрочем, какая мне разница — главное, дана схема, как можно подзаработать. Я вас благодарю!

К. РАСТОРГУЕВ
МОСКВА





Мумин ШАКИРОВ

“Тайны таджикского двора”

“Таджикистан никогда не будет исламской республикой!” — так неистово кричал в Душанбе на парламентской трибуне президент Эмомали Рахмонов в одной из программ российских новостей. Сидящие в зале депутаты сочувственно кивали головами и осуждали безмерные политические аппетиты руководителей исламской оппозиции, которые покинули межтаджикские переговоры в Ашхабаде. На экране телевизоров ораторское искусство таджикского президента было безупречным, и в глазах российских обывателей он выглядел убежденным защитником Конституции.

Но... Все те, кто внимательно наблюдает за последними событиями в Таджикистане, давно знают, что межтаджикский конфликт уже давно из политического противостояния перешел в кровавую этническую войну. И когда глава государства говорит об исламской угрозе, то депутаты парламента, то есть бывшие боевики, коммунисты и единомышленники Рахмонова, понимают, что речь идет об этнических выходцах из восточного Таджикистана.

Сегодня раскол произошел и среди бывших союзников, и вспыхнувшие бунты в городах Курган-тюбе и Турсунзаде тому подтверждение.

В первом случае вооруженное восстание возглавил командир первой бригады МО Таджикистана полковник Махмуд Худойбердыев, во втором — бывший мэр Турсунзаде Ибод Боиматов, лидер узбекской общины этого региона. Оба главаря в 1992–1993 годах были яркими сторонниками нынешнего президента и главного “полководца” республики председателя Народного фронта Сангаха Сафарова, погибшего в аналогичной междоусобице. Но добившись победы над исламистами не без помощи 201-й российской дивизии и узбекских военных поставок, бывшие союзники, объявив себя спасителями нации, бросились делить между собой освободившиеся министерские портфели и сверхприбыльные должности. Но благодаря количественному превосходству и коварству Рахмонову удалось прибрать к рукам все силовые структуры и с помощью этнических сторонников взять под контроль все сырьевые ресурсы республики: хлопок, цветные металлы и минеральные удобрения. Не случайно все последние конфликты возникли в богатой хлопковыми плантациями Хатлонской области (Курган-тюбе) и Турсунзаде, где находится крупнейший в Средней Азии алюминиевый завод.

К январю 1996 года в результате небывалой суровой зимы и наступившего голода в отдельных регионах Таджикистана конфликт между этническими сторонниками Рахмонова и их оппонентами достиг апогея. Все валютные источники оказались в руках у коррумпированных чиновников, а десятки тысяч людей ста-

ли на грань физической гибели. Полковник Худойбердыев и бывший мэр Боиматов воспользовались общественными настроениями и перешли к решительным действиям.

Вооруженное восстание с захватом заложников и блокировкой правительственных войск с предвещанием жестокого политического ультиматума дало “политический” результат.

Президент Рахмонов оказался загнанным в угол. На востоке исламские вооруженные силы после нескольких удачных военных операций захватили мосты и дороги, ведущие в Бадахшан, и на десятки километров продвинулись к столице Душанбе. На западе боевики Боиматова взяли под контроль железную дорогу и перекрыли таджикско-узбекскую границу. С юга формирования Худойбердыева вплотную приблизились к столице с угрозой развязать войну в городе.

Пожалуй, впервые таджикский президент проявил гибкость и пошел на уступки бунтовщикам. Возможно, в этом заслуга помощника президента России по национальной безопасности Ю. Бутуркина — посланного лично Ельциным помочь “младшему брату” разрешить конфликт. Несколько высших чиновников было освобождено от своих должностей. В итоге Рахмонов выиграл, ослабив кольцо военной блокады вокруг Душанбе. Худойбердыев сдержал слово и направил свои отряды в горные регионы Тавильдара, чтобы помочь приостановить наступление исламистов. Боиматов вернул утраченный контроль над алюминиевым заводом и ослабил напряжение в своем регионе.

До начала этих событий президент Рахмонов и его сторонники ловко использовали политический фактор, связанный с исламской угрозой, и всегда получали моральную и военную помощь от Москвы. На этот раз Ельцин в одном из выступлений громко заявил, что Россия не будет участвовать в военном конфликте на территории республики, и это отрезвило президента Таджикистана. Впервые позиции Рахмонова существенно пошатнулись в глазах московских покровителей, и на это мгновенно отреагировали руководители таджикской оппозиции на переговорах в Ашхабаде.

Глава делегации исламской оппозиции Акбар Туранджонзода объявил, что диалог зашел в тупик, и предложил прервать переговоры на год. Тем более что 28 февраля официально заканчивается срок соглашения о временном прекращении боевых действий на таджикско-афганской границе, заключенного обеими сторонами еще в прошлом году в Алма-Ате.

Пожалуй, в этих политических играх последовательными оказались исламские оппозиционеры, требующие пересмотра этого нового государственного переустройства в республике с привлечением всех политических сил. А бунтовщикам тем временем заткнули рот валютной “костью”, и те, успокоившись, вновь готовы к сотрудничеству с президентом Рахмоновым. Исламская сторона в свою очередь оставила за собой право на самостоятельные действия, продолжая переговоры или перейти к решительным боевым действиям.

7 ДНЕЙ ФЕВРАЛЯ В СТРАНЕ

7 Госдума РФ проголосовала за амнистию чеченских боевиков, плененных в Кизляре и Первомайском.

7 Президентский совет на своем заседании рекомендовал Борису Ельцину выставить свою кандидатуру на второй срок.

7 Борис Ельцин поручил премьер-министру Черномырдину возглавить группу по выбору варианта окончания войны в Чечне.

7 Президент РФ внес изменения в состав Совета безопасности. Выведены В.Шумейко, И.Рыбкин, А.Козырев. Введен в состав директор Службы внешней разведки В.Трубников.

7 В.Черномырдин на заседании политсовета НДР назвал поташение всех долгов по зарплате главной задачей в первой половине года.

7 Юрий Лужков учредил новую награду за трудовые заслуги москвичей — “Благодарность мэра Москвы”.

7 14 февраля начнется всероссийская акция протеста Российской академии наук. Причиной — отчаянное финансовое положение большинства институтов АН и их сотрудников.

ТАРАСОВ Сергей Владимирович, плен, рядовой, в/ч 67636

ТЕПЛОВ Дмитрий Владимирович, плен, рядовой, в/ч 65349

ТУЛИН Роман Петрович, плен, мл. с-т, в/ч 09332

ТУЛЬШАКОВ Александр Владимирович, плен, ранен в правое плечо, св. Кирбасовой М. И.

ТЫЩИК Игорь, плен, на 28.08.95

ФИЛИМОНОВ Роман Валентинович, плен

ФОНЕНКО Сергей Иванович, плен, свед. Кирбасовой М. И. 13.02

ХАЛИШКОВ Альберт Анатольевич, плен, с-т, в/ч 09332

ХОМЕНКО Дмитрий Викторович, плен, рядовой, в/ч 09332, Майкоп

ХУСМУТДИНОВ Рамир Рашидович, плен, рядовой

ЦАРЕВ, плен, сравните с ЦАРЕВ А. Ю.

ЦВЕТКОВ С. А., плен, рядовой, в/ч 09332, Тюменская обл., пос. Боровский

ЧЕГОДАЕВ Алексей Александрович, плен, мл. с-т, в/ч 65349

ЧЕХУЦКИЙ Сергей, плен с 06.01

ЧУХУЦКОВ Николай Алексеевич, плен, лейтенант, в/ч 10735

ШАЛАПОВ Н. Н., плен, свед. Косова П. С. 13.02, сравните с ШАЛАПОВ Н. Н.

ШАЛАПОВ ШАРАПОВ Н. Н., плен, свед. Косова П. С. 13.02, может быть, ШАРАПАКОВ — освобожденный

ШЕВЕЛЕВ Андрей Викторович, плен, рядовой, в/ч 65349, Казахстан

ШЕЛЮКОВ Николай Михайлович, плен, возможно, погиб, рядовой, пос. Боровский Тюменской обл., в/ч 09332

ШКЛЯРЮК Сергей Геннадиевич, плен, мл. с-т, в/ч 3671, возможно, переведен в в/ч 5547

ШУПЕН А. В., плен, в/ч 29709, 3-я МСР

ЯКУПОВ Рашид Занурович, плен, рядовой, в/ч 3671 ВВ МВД, resp. Тарстан, С. Болше Метки

Их не видно. Их не слышно. И только сквозь любые заявления о семи, восьми, десяти вариантах мира я чувствую их презрительный смех над всеми нами.

Пока мы не узнаем их имена, все остальные наши усилия, узнать, что же происходит, не имеют смысла. И к чему не приводят.

Итак, дан приказ о блокировании Новогрозненского, поселка, где — это уже не для кого не секрет — находятся все руководители боевиков. И не неделю назад, и не месяц. Живут как у себя дома. Вернее, у себя дома.

Я знаю, чем закончится это “блокирование”. Ну, перекроют рынок, раскинувшийся на шоссе Ростов-Баку. Ну, еще пару дорог, ведущих от шоссе в селение. Ну...

Новогрозненский не Первомайское, стоящие почти что в одной степи. Новогрозненский уходит в горы, недоступные российским войскам. Значит, снова единственный выход в очередной бесславной операции — бомбежки. По домам, женщинам, детям. И — по боевикам тоже: бомбы не отличают людей по возрасту и полу.

И заодно по нашим же пленным.

И — конец переговоров.

И — новый виток войны.

Юрий ЩЕКОЧИХИН

Российского орла “окольцевали” в Баку

В последнее время в Азербайджан по нелегальным каналам поступают все более крупные партии наркотиков из сопредельных государств, прежде всего — из Ирана. На днях правоохранительные органы Баку раскрыли еще два громких дела, связанных с незаконным оборотом наркотических средств.

Уголовные дела, о которых рассказывал мне начальник Главного управления полиции Баку генерал-майор Магеррам Алиев, свидетельствуют о том, что наркобизнес на территории СНГ все больше интернационализируется и что суверенные границы новых независимых государств вовсе не являются препятствием для наркодеятелей. “При попытке продать героин в Баку сотрудниками нашего управления был задержан гражданин России Орел Леонид Григорьевич, — рассказывает М. Алиев. — Он оказался пилотом весьма высокого полета: подполковник запаса, работавший в Главном раз-

ведуправлении Министерства обороны РФ, а ныне являющийся заместителем генерального директора МПО “Мегамен” и конверсионного предприятия, подчиненного военному ведомству. При обыске у этого “уважаемого” россиянина обнаружили блокнот с номерами телефонов и адресами лиц, занимающихся на территории Баку “кубинке” реализацией наркотиков. Оказалось, что это не первый “прилет” Л. Орла в Баку. В декабре прошлого года он уже установил нужные связи, а сейчас привез пробную партию героина для сбыта. По оперативной информации, в Москве у него имеется большая партия наркотиков, которые привезли компании из Средней Азии. Сейчас через местное отделение Интерпола сотрудники нашего управления пытаются выйти на связь с соответствующими структурами в Москве и в Средней Азии для проведения совместной операции”.

М. Алиев рассказал также, что сотрудники отдела по борьбе с организованной преступностью Горууправления полиции арестовали гражданина Азер-

байджана иранского происхождения Г. Агуи и его родственника Г. Нагиеву с 23 килограммами опия. Интересно, что “товар” перевезли вполне легальным путем через таможенную из Ирана, так как он был расфасован в фабрично-заводских условиях под конфеты “Аната” иранского производства. По словам генерала Алиева, если раньше местные наркодельцы чаще попадались на махрихане, которая в изобилии произрастает на территории самой республики, то в последний год уголовные дела в основном связаны с незаконным оборотом опия, который поступает в Азербайджан с территории сопредельных государств. “Мы, конечно, активно боремся с наркобизнесом, пытаемся противопоставить ему жесткий заслон, — говорит М. Алиев. — Однако считаю, что для более эффективной работы необходимо наладить тесную кооперацию и сотрудничество с соответствующими службами зарубежных государств, прежде всего в рамках СНГ. Это эго принимает все более интернациональный характер, и бороться с ним необходимо сообща”.

Эльмира АХУНДОВА,
сод. корр. “ЛГ”

БАКУ

Президентской биограф оправдывает компанию Лукашенко к реформам Гитлера

В Минске выбросили на прилавок портреты президента А. Лукашенко. Выбрав, какой больше нравится. На одном фото Александр Григорьевич веселый, на другом — строгий, имеется также лирический, задумчивый, беззаботный.

В престижном книжном магазине на проспекте Машерова продается около десятка фотографических произведений с президентско-сюжетом. Есть большие полотна площадью в один квадратный метр, их следует оформлять рамой и вешать на стену. Есть маленькие карточки со специальными приспособлениями для установки на письменный стол. Самый большой портрет стоит 25 тысяч белорусских рублей (“заичков”, что эквивалентно примерно двум американским долларам. Настоящий президентский оценен в 5 тысяч “заичков”, что равняется примерно трем жетончикам на метро.

Берут президента большие и маленькие начальники, ибо его присутствие в кабинете обязательно, так же как советское-белорусских герба и флага, победы. Больше начальники начали меж собой соревнование по воплощению герба и президента в медь, бронзу, инкрустацию

и прочие дорогостоящие варианты идопоклонения. Не останутся в стороне и маленькие начальники, а также бизнесмены. Как свидетельствует их опыт, передаваемый друг другу, суровые президентские контролеры прежде всего просят офис на наличие в нем портрета президента.

Ненастоящий народ, купив жетончики на метро, собирается у стендов, где выставлен в десяти ипостасях А. Лукашенко, и молча смотрит на дивную новь. Вспоминает, что раньше в витрины выставляли портреты членов Политбюро ЦК КПСС. Это были лица 10–15 разных мужчин, а тут — один в десяти ликах. Лукашенко — десятиглавый. Человек-политбюро. Необычную новь белорусские люди пытаются осмыслить интеллектуально. Пожалуй, всех превзошел Эдуард Скобелев, выступивший по белорусскому радио по случаю своего 60-летия. Сейчас он работает в белорусском институте информации и прогноза при президенте, а раньше четверть века просидел в аппарате ЦК КПБ. Конституировал, что “как писатель я состоялся”, Скобелев стал пояснять и пропагандировать массам симпатии Лукашенко к Гитлеру, высказанные в недавнем немецком журнале и потрясшие цивилизованный мир своим цинизмом. Вот что вешал на роду прозаик, прогнозист, поэт, аппарат-

чик, публицист, политолог, драматург, социолог, баснописец, заслуженный работник культуры, детский сказочник, президентский биограф Э. Скобелев (цитирую по газете “Имя”): “В лице Лукашенко белорусский народ получил невиданного по потенциальной мощи политика... Это будет деятель мирового масштаба... Он понимает, что пути назад нет, но он понимает и то, что Запад не владеет секретом справедливости и эффективного мироустройства... А Лукашенко хочет найти то, чего Запад не имеет, но что он непременно будет иметь через 60–80 лет. Запад просто не удержится на существующих структурах, это легко доказать. Лукашенко ищет способ организовать труд и жизнь нации. И в этом смысле он совершенно правильно обращает свой взгляд и на Германию, допустим, 30-х годов. Кто имеет право отсекать от политического деятеля исторический опыт? Ясно совершенно, что против Лукашенко ведет травля политическая... У него должны быть развязаны руки, что касается использования и применения опыта... Возрождение Германии в 30-х годах произошло именно на национальной почве. Это было спасением германской нации”.

Самое же спасение белорусской нации защищать от нации 1800 человек — такого количества, по сообщениям прессы, достигла президентская служба безопасности, не узаконенная ни одним государственным актом Белоруссии.

Анатолий КОЗЛОВИЧ,
сод. корр. “ЛГ”

МИНСК

Сталин снаеа о цене.

Его автограф продан на аукционе “ЛГ” за 9 миллионов!

Иногда на наш аукцион люди приносят свои последние семейные реликвии, вещи, которые в иные, менее тяжелые времена они хранили бы и дальше. Иногда встречаются экспонаты странные, диковинные, хранящие тайны ушедших времен.

В минувший четверг в “Литературной газете” было представлено 160 лотов. И среди них... автограф И. В. Сталина, сделанный им на собственной книге “О Ленине и ленинизме” и адресованный Т. А. Славотинской, товарищу по нелегальной работе и одновременно хозяйке конспиративной квартиры, где перед туруханской ссылкой скрывался

Иосиф Виссарионович. Другой экспонат — серебряная ладья в форме лебедя, предположительно изготовленная в мастерской Карла Фаберже. Стартовая цена автографа исчислялась в 5 млн. рублей, а серебряного лебедя — 9,5 млн. рублей. Первый из названных лотов был куплен за 9 млн. рублей, второй — за 27,5 млн. рублей. Оба экспоната приобрели московские коллекционеры. А вот автограф С. Танеева (надо заметить, что автографы композиторов особенно ценятся, потому что сочинители музыки, как правило, не любили их делать) “ухеал” за 800 тыс. рублей в Санкт-Петербург, откуда покупатель и явился на аукцион в “ЛГ”. Всего же на аукционе было продано около 60 процентов выставленных лотов.



“Век скоро кончится, ни раньше кончусь я...”

В Москве проходят вечера памяти Иосифа Бродского

В минувший понедельник вечер, посвященный поэту, состоялся в московском театре. Выступая на нем, Наталья ИВАНОВА, в частности, говорила:

— Со смертью Иосифа Бродского ослепела мировая поэзия, но больше других скорбит русская поэзия. Остались стихи, проза, эссе — но все это не служит ей утешением. Остановился дар, способный, казалось, к бесконечному развитию.

На смерть поэта отозвались все издания. К сожалению, не обошлось без пошлости. И даже хуже того — без надгробного хамства. Меня бы нескладно удивило, если бы в газете “Правда” в связи с кончиной Иосифа Бродского появились слова учтивого сожаления, если не официальной скорби. Это было бы чрезвычайным, потрясавшим событием, меняющим мое представление о мире. События не произошло.

Оплот ненависти классовой, скрепленной в последние годы с ненавистью антисемитской, газета “Правда” от лица всех русских отправляет Бродского за его пессимизм в отношении будущего государства Российского и за пошлый интерес. Пристаивая на торжественной церемонии открытия ярмарки генеральный директор государственного издательства “Рослапиздат”, одного из круп-

Зато... по Сеньке шапка! — ерничает правдив в привычной для газеты манере. Видимо, с тем же наслаждением он отправил бы Лермонтова за “немытую Россию, страну рабов” в Шотландию, а Блока за предсмертные слова о “чужке, съевшей своего поросенка” — в Германию. Снимая с Бродского “титлу”, лишая его незащитных, по его мнению, почестей, “судия” возмущается: по какому, так сказать, праву российские СМИ нарекли его великим русским поэтом. Ответил на аналогичный вопрос лучше всех сам “подсудимый”. Еще в 1964 году. Когда судья язвительно, в стиле “Правды”, допытывалась, от кого же он узнал, что он — поэт, Бродский ответил очень просто. Для тех, кто забыл, напомним: от Бога.

На вечере в Доме-музее М. Цветаевой в скробный девятый день Фазиль ИСКАНДЕР сказал:

— Кончился роман нашего замечательного поэта Иосифа Бродского со смертью, который продолжался в течение всей его жизни. В этом романе не было ни признания в любви, ни признания в страхе. Это было долгое выяснение отношений: смерть пыталась его почти с первых же стихов, и он выплывал у нее ее тайны. Как поэтический физиолог, ставя опыты смерти над собой, он

сделал много открытий, которые войдут в сокровищницу нашей поэзии. Мужество во время проведения этих опытов было безупречно.

Храбрость — разгоряченность человека до степени равновесия к своей жизни или охладженность человека до этой же степени. Оба эти свойства присущи поэзии Бродского. Поэзия его порою напоминает громадный айсберг, из которого бьют гейзеры.

Удивительно, что в стихах Бродского не чувствуется никакого влияния наших великих поэтов девятнадцатого века, которых он, конечно, отлично знал. Кажется, чтобы взять новую высоту в русской поэзии, он перешел к поискам для разгона отодвинувшись в век XVIII. Державинская мощь и державинская метафизика безусловно повлияли на его поэзию.

Думаю, что большое влияние на него оказали Ахматова и Цветаева. Он одновременно таинственным образом сочетал в своих стихах пластичность строгости Ахматовой и лавинообразное цветастое движение стиха в рамках этой гранитной строгости.

Его долгая утяжеленная фраза, которая порой охватывает сразу несколько строк, напоминает периоды Льва Толстого.

Страдание — главная тема его стихов. Вот его формула: “Страдание есть способность тел. / И человек есть испытатель боли. / Но то ли свой ему неведом, то ли / Ес предел”.

Его глубокая христианская религиозность безусловна, но она героична, а не утешительна. Она придает стойкость человеку в этом мире и ничего не обещает в том. Такова природа его натуры и его беспредельная искренность.

Издательства России прорубают окна в Азию

С 8 по 11 февраля в выставочном комплексе МАКУХАРИ прошла Токийская международная книжная ярмарка-96.

Как отметил председатель исполнительного комитета ярмарки господин Такава Набу, нынешнее событие было призвано наладить более тесные деловые связи издательских кругов Японии с другими странами Азии, а также помочь найти надежных партнеров в странах других регионов мира. К сожалению, что среди 40 стран-участниц достойно были представлены российские издательства, совместная экспозиция которых вызвала заметный интерес. Присутствующий на торжественной церемонии открытия ярмарки генеральный директор государственного издательства “Рослапиздат”, одного из круп-

нейших в нашей стране, господин Ю.С.Пчелкин особо подчеркнул важность и перспективность развития деловых связей с представителями издательского бизнеса в азиатском регионе. “Мы отдаем себе отчет в том, что азиатский рынок специфичен и сложен, но благодаря таким мероприятиям, как Токийская книжная ярмарка, поставленное продвижение вперед и взаимовыгодное сотрудничество становится возможным”.

Среди 18 разделов ярмарки, помимо традиционных — “искусство”, “наука и техника”, “социология”, “детская книга” и т.д., — был широко представлен раздел “Нью Медиа”: электронные издания, CD-ROM, позволивший посетителям заглянуть в будущее издательского дела.

Сод. инф.

ТОКИО

ПРЕДЛАГАЕМ:

сахар-рафинад, майонез, маргарин
растительное масло,
табачные изделия в ассортименте,
Ф-ка “Дукат”.
Пр-во Москва
цены заводские
208-95-39
208-82-36

Мы — пленники этой войны

Окончание. Начало на 1-й стр.

ЛВОВ Андрей Николаевич, плен, список Кирбасовой 13.02
ЛЯХОВ Виктор, плен, Пермская обл., сведения Писецкой А. И.
МАГАЙШАРИВОВ Фанис Шафутдинович, в/ч 60039, плен 27.12.94
МАЛЕНКО Игорь Викторович, плен(?), освобожд. (?), мл. с-т, в/ч 62892

МАЩЕНКО Михаил Геннадьевич, плен, с-т, прапорщик, в/ч 09332

МЕЛЕХОВ Алексей Валерьевич, плен(?)

МЕЛЕХОВ Вячеслав Владимирович, плен, с-т, л-т, 131 омсбр

МИХАЛЕВИЧ Владимир Петрович, плен, рядовой, Ростовская обл., Багаевский р-н, 131 омсбр

МОРОЗОВ Дмитрий Александрович, плен, капитан, в/ч 65349

МОРОЗОВ Сергей Борисович, плен, в/ч 3673, МВД

МУРТАЗАЕВ Закир Махматович, плен, в/ч 3219, 8РСМР, МВД

МУХАЕВ Андрей Александрович, плен, с-т, в/ч 09332

НАРДОВ Влад Халимбиевич, плен, майор

НЕСТЕРОВ Андрей Викторович, плен, рядовой, в/ч 62892

НИГАМУЛЛИН Дамир Ришатович, плен, рядовой, в/ч 65349, Челябинская обл., г. Троицк

НОСОВ Рафик Маратович, плен, в/ч 12258

ОВЧАРЕНКО Виктор, плен с 06.01

ОГОРОДНИКОВ Александр Владимирович, плен, в/ч 3737 “Б”

ОЛИФЕРЕНКО Александр Иванович, плен, капитан ВВ МВД РФ, в/ч 3671

ОСТАПОВ С. В., плен, рядовой, НЕГ 13.01

ОФЕГИН В. И., плен /НЕГ 13.01/

ПАЛАТНИЧЕНКО Алексей, плен

ПАЛИТКИН И. И., плен, г. Челябинск, в/ч 29709

ПЕРЕВАЛОВ Олег Иванович, плен, рядовой, Кировская обл., в/ч 65349

ПЕСТОВ В. Андрей Викторович, плен на 28.08.95, рядовой, в/ч 62892

ПЕТАШЕВ А. В., плен, Челябинская обл., в/ч 29709, 3-я МСР

ПЕШИХ А., плен

ПОКУСАЕВ Евгений Викторович, плен, капитан, в/ч 56716

ПОЛУТИН Игорь, плен, в/ч 22033, св. КСМ Тулы

ПОЛЯКОВ Александр Владимирович, плен, рядовой, г. Болгоград-112, в/ч 09332

ПОПОВ Александр Геннадьевич, плен

ПОСЛОВ С. И., плен(?), сведения Косова П. С.

ПУСТОШКИН Андрей, плен с 06.01

ПЧЕЛНИКОВ, плен, в/ч 66431

РОМАНОВ Андрей Дмитриевич, плен, капитан, в/ч 3671

СВРАСОВ Алексей Борисович, плен, рядовой, г. Йошкар-Ола, в/ч 65349

САВЧЕНКО, плен, подполковник

САПОЖНИКОВ Николай Владимирович, плен, рядовой, в/ч 61931

САРСЫНБАЕВ Амонжол Бахатлиевич, плен

«...подования и гонения, которые мы мо-
жем получить из-за нее». Я был счастлив,
вспомнил, где это сказано, а главное,
вдруг понял: это сказано и о ней. По-
тому-то она, может быть, неосознанно, и
шла помощи у Достоевского.

Все мы боялись государственной цен-
зуры — и обмывали ее, а все равно осы-
пался страх, тебя унижающий.

И перед ней тоже был страх, но страх,
я думаю, совсем другой: она была абсолю-
тно неприкрытым, неподкупным цен-
зом совести.

Всего сейчас не скажешь, что зна-
ет, что поминешь. Есть, слава Богу, лю-
ди, которые знают и помнят больше, чем
я верю, будет книга памяти о ней, о
каждом роде Чуковских.

Посвящения

Журавли

Дмитрию Кондыреву

По-офицерски: в два так в два.
И только в час тревожный —

ночью.

Я не приемлю многого, не в словах, не в делах. Душевно не терплю и неприятие рта в машине, и чванство по скользящей глупости. Я журавлиный клин люблю. Простой, но издалека, его осмысленность и ясность. Предчувствующего опасность. Взмах крыльев вожжа. Стелки не давали попытку раскрасить их живую нитку — из века в век — курлы, курлы. Преподаяла нам урок, с поворачиванием в них пенциами над неприкаянными нами

они летят в свой час и срок, не в одиночку, не попарно, привычным клином, не спеша. Забыто о тех, кто в камышах. Земле и небу благодарны.

Вниманию ПОЛИВОДЕ
Статье одиноком —
понять, что твой холм ненаожен.
Быть одиноком —
привыкнуть, что нож твой без ножен.

И одному,
в немоте прорываться сквозь время.
И самому
додавать, что недодано всеми.
Всем одиноком —
холом покорежь усьмем.
Всем одиноком —
небес и лавовых, и синих.
Вышел, цветущих,
как в годы победного мая.

Женщин, идущих,
на что они шли, понимая.
Шур свой бифтордов
запалом спокойно и четко
точно, по форме...
Одним небесам подотчетны.

Ю.Соломонову

За что убивают поэта?
Пожалуй, за то и за это...
За дерзость запахающего рта.
За бровь, что не в меру крута.
За гордые спины без кожи.
За то, что на всех непохожи.
За страхом не вырванный крик
и неаппетитности лик.
Клеймо на челе у поэта —
не рок и не шрам от кастета.
А меты монаршей печати,
чтоб нас от других отличать.
Этап арестантский, галера.
Как вишни в горсти у барьера.
Все безнадёжно, пока
горлань перекрывает строка.
Смертные наши скрижали
ушты живыми стражица,
пропитаны талой водой,

покоем звезды молодой.
Такие же, как все, но иные,
мы смертные дети земные.
Нас Лермонтов, Байрон и Блок
крестили, кружили, венчали.
А может быть, в самом начале
какнул колыбель нашу Бог.

Елене

Была и не будет
так странно возлюблена кем-то.
И не забудет
как профиль последнего кельта.
В безводном стакане
не выростит крылья у клена.
И бар мой не станет
глядеть на тебя изумленно.
И то, что дошло
в упавшую под ноги полночь,
не одается на милость.
Желанный озноб не заполнит.
И даже ключицы
так явно не встывают под кожей.
И то, что случится —
не то это будет, не то же.
Сторенье лето
чужою росой не остудит.
Так странно возлюблена кем-то
была и не будет.

Подорожники

Василий СУББОТИН

Из записных книжек

"Подорожники" — давний жанр Василия Ефимовича Субботина. Сегодня мы печатаем новую их подборку

Мне однажды пришлось слушать Расула Гамзатова, его новые, только что написанные им стихи. Это было так. Шла какая-то очередная сессия, и Расул приехал в Москву, жил в гостинице "Россия". Мы с моим товарищем пришли утром, в самое, как мне кажется, неподходящее время. Расул только что встал, Патимат на него сердилась. У моего товарища было к нему какое-то дело, по которому Расулу пришлось долго и безрезультатно куда-то звонить. Явно страдая от того, что ему не удалось помочь, и желая как-то оправдаться, Расул достал маленькую такую, совсем уж крохотную книжечку, в которую можно было разве что записывать номера телефонов, и стал из нее читать то, что, по его словам, он писал этой ночью. Переводил прямо с текста, слово за словом, как было написано — так и переводил, пересказывая в самой негладкой и косноязычной форме. Это и впрямь был подстрочный, в полном на этот раз смысле этого слова перевод. И это было так замечательно, так мудро и так лаконично, сконцентрировано по мысли, один образ сплетался с другим, и все вместе было очень сильно, так сильно и так выразительно, что я невольно подумал, что, пожалуй, в переводе очень многое неизбежно будет утеряно, утрачено, что переводчик, как бы ни был он опытен и талантлив, сможет передать лишь какую-то часть того, что было заключено в этих стихах, что много, опять-таки неизбежно, может растеряться в каких-то лишних, ненужных словах. И что бы там ни говорили о том, что переводчики очень многое делают за поэта, но, наверно, это относится только к слабым поэтам. Конечно, Гамзатов поведло в том смысле, что с первым же шагом, когда он еще учился в Литературном институте, рядом с ним, на одном с ним курсе, оказался его будущий переводчик, люди очень даровитые, писавшие стихи, которые затем стали переводить его стихи, а потом и вообще ставшие профессиональными переводчиками. Но теперь, послушав стихи Гамзатова, то, что он читал нам по этой своей книжечке, я подумал, что, может быть, даже такие даровитые, такие талантливые люди, о которых я только что говорил, что-то растеряют при перевоплощении этих стихов на другой язык, что-то может пропасть, утратиться, быть растерянным по дороге.

Очень мне запомнился этот день. Я уже не помню самих стихов, но впечатление, повторяю, было очень большое. Блок, Ахматова и другие, выступавшие в одно время с ними, издавали свои книги стихов мизерными тиражами. Блок стоял над машиной, когда печаталась его книга, следил, чтобы не напечатал лишнего экземпляра и чтобы тут же при нем рассыпали набор. Он и поэты его времени больше всего боялись дефальтации поэтического слова и вообще искусства литературного творчества.

В недавнем прошлом все было наоборот. Поэты всеми доступными и недоступными им средствами пытались добиться больших тиражей, хотя, казалось, должны были бы добиваться совсем другого, заботиться о том, чтобы они, эти тиражи, были меньше, скромнее, чем хотели бы того издатели. Не думаю, что подлинных ценителей, хоть сколько-нибудь настоящих любителей поэзии стало от этого больше.

И, может, пришла пора вернуть книжке ее истинную цену? Позвонил мне филолог, пишущий работу о моносите, спрашивая, как и когда было напечатано стихотворение "Оксипопа". Может быть — могилу? — одно из первых, как он говорит, в нашей поэзии стихотворений в одну строку, знал ли я до того времени какие-то другие моностихи, когда и при каких обстоятельствах это стихотворение было написано. Я сказал, что никаких моностихов писать не хотел и не собирался, а строка эта была первой из задуманного, но так и не законченного стихотворения. И написана она была вскоре после войны. О чем должна была идти речь в стихотворении, я уже теперь тоже не помню. Помню только, что когда однажды я перебрал какие-то бумаги с моими тогдашними записями, строка эта попала мне на глаза. Какое-то время я все еще считал, что начатое необходимо продолжить, но затем увидел, что ничего не надо продолжать, что сказанного достаточно. В одной из книг, кажется, в книге моих стихов, вышедшей лет, наверно, через двадцать после войны, я ее, строку эту, напечатал как отдельное стихотворение.

Вот как все это было. Были и еще какие-то другие строчки, оставшиеся недописанными, ненаписанными, которые я со временем тоже решил не дописывать, считать их сколько-нибудь законченными стихотворениями. Среди строк такого рода вспоминаются две. Одна, насколько помню теперь, была такая:

Так сплоскнись ты с тобой,
как сплоскнись дерево с деревом...
И наконец еще одна:
Что за рок тяготит над тобой
страной!

Это еще в 1946 году было написано. "Данилевский", — говорит Бабаев, — написал статью "История очевидцев", в которой на примере Норова доказывал, что свидетельства очевидцев в истории очень часто исходят не из живых и достоверных фактов, а из общих, впоследствии сложившихся представлений". Это очень верно, очень точно.

Если бы мы были способны были осознать, осознавать всю бездухность, неожиданную развращающую нас, мы никогда не способны были бы выдерживать это.

Один мой знакомый почему-то, когда мы заговорили с ним о несчастье судьбы наших военнопленных солдат и офицеров, попавших в немецкий плен и погнанных затем в советские лагеря, вдруг заявил неожиданно:

— Ну, знаешь, кто не хотел, тот в плен не попадал!

Я долго не знал, как и о чем говорить с ним после этого...

И человек вроде бы неплохой, да и войну прошел по-настоящему, знает о ней не понаслышке, не с чужих слов.

Я так растерялся, что даже не знал, как и чем объяснить все это: вот как можно обманывать человека!

В давние времена служащего в ресторане, официанта, окликали "человек! человек!", что и говорить, хамски-купечески, но все-таки "человек! человек!" Теперь, когда маленькое человеческое достоинство оказалось утраченным настолько, что о нем давно уже никто и вспоминать не вспоминает, только и слышится на каждом шагу это наше неприязненное "мужчина! женщина!"

А почему бы не "господин! Да же по отношению к таким нищим и потерявшим свое лицо людям, как мы, грешные!"

Одни из самых потрясающих и неожиданных для меня строк у Есенина: "Если тронуть страсти в человеке, То, конечно, правды не найдешь".

Наш, как мы еще недавно говорили, советский человек — это человек, которому чего-то не хватало, который в отличие от других чего-то недополучил, которому все задолжали, и прежде всего задолжало родное государство. Обязаны были дать и не дали! Сам он ничего не обязан и не должен давать, а ему — все подая и все поднеси готовенько!

Когда такая огромная страна разучилась работать, последствия могут быть самыми непредставимыми.

Как быстрое, однако, у наших "теннисистов" будет называть их так, приходящих когда-то к власти на борьбу с привилегиями, напорх исчезло из лексикона само это слово, прежде не сходящее с их уст.

Я понимаю, что власть разрушает, неузнаваемо меняет людей, но не до такой степени, не с такой скоростью.

Крушение иллюзий — дело драматическое.

Когда я слышу и читаю, как много стреляют люди друг в друга, как кровь льется между людьми, жившими прежде в мире друг с другом, я не могу думать о том, не поработали ли мы на это своей военной литературой, своим неустанным воспеванием героизма и подвигот? Ведь целых пятьдесят лет, можно сказать, только и занимались этим!

Что, как говорится, хотице со мной делайте, но я не могу, не в состоянии с некоторых пор не думать об этом.

Эдуард Григорьевич Бабаев в своей книге "Лев Толстой и русская журналистика его эпохи" приводит замечательный случай с участником Бородинской битвы Норовым, одним из самых ожесточенных критиков "Войны и мира" Толстого, который выискивает Толстого за то, что у него Кузюзов, только что приехавший в Царев-Займище принимать войска, лежал в кресле в расстегнутом сортике, читает французскую книжку, роман м-м Жюль Верна. Нашел, мол, старик время читать французские романы в дни, когда решается судьба Отечества! "Я не знаю, как бы приняли товарищи такого из нас господина, который бы в чисте своих вещей имел книгу для легкого чтения, да еще французскую, вроде романов м-м Жюль Верна" — заступаясь за фельдмаршала, негодует Норов.

"Ему", — пишет Бабаев, — казалось, что французская книжка в руках Кузюзова снижает сам образ полководца, искажает его внутренний мир". Самое неожиданное и, может быть, самое удивительное то, что после смерти писателя и академика А.С.Норова в его библиотеке была обнаружена другая французская книга, другой роман, другого автора, с собственноручной надписью самого Норова: "Читал в Москве раненый и попавший военнопленным к французам в сентябре 1812 года".

"Данилевский", — говорит Бабаев, — написал статью "История очевидцев", в которой на примере Норова доказывал, что свидетельства очевидцев в истории очень часто исходят не из живых и достоверных фактов, а из общих, впоследствии сложившихся представлений". Это очень верно, очень точно.

Если бы мы были способны были осознать, осознавать всю бездухность, неожиданную развращающую нас, мы никогда не способны были бы выдерживать это.

В том своем возрасте, — вспоминает о далеком детстве Вадим Шефнер, — я делил людей только на злых и добрых... Позже я начал делить людей на умных и глупых, красивых и некрасивых, на интересных и неинтересных, на правдивых и лживых, талантливых и неталантливых. Но возвращаешься ветер на круги своя...

Этот отрывок из автобиографической повести "Имя для птицы, или Часовые на желтой веранде" приводит критик Игорь Кузнецов в своем предисловии к четырехтомнику известного питерского поэта и прозаика, который выпустило издательство "Художественная литература" (Санкт-Петербургское отделение).

Вадим Сергеевич, а в других издательствах, как появилось множество, "светит" вам что-нибудь или нет?

— Моим романом "Лануга должница" заинтересовалось издательство "Терра", заключен договор, даже в "Книжном обозрении" это издание анонсировалось. Есть еще кое-какие предложения, но все это, как много мне, как-то зыбко, ненадежно.

Значит, у вас есть все основания испытывать оптимизм?

Не скрою, именно от Вадима Шефнера было особенно интересно получить ответ на этот вопрос. На протяжении многих десятилетий он один из самых любимых и читаемых писателей в городе на Неве. Не только здесь, разумеется, но

Вадим ШЕФНЕР:

Ни одна женщина не рождается вдовой...



жениками, каким-то чудом оказался странный конический предмет:

Здесь не знают, как он тверд, Какою силой он протер, Сквозь пыль и ветер, ткань и кость И шум аорт.

Этот предмет, как можно догадаться, — пуля. Предмет, которому нет ни масштабов, ни аналогов в мирном муравьином мире...

Тронцкий когда-то напечатал первое

ИЗ НОВЫХ СТИХОВ

Питер — Питеру

Питер, я твою гордость чту,
Ты же ждешь холмской удачи;
Ты, и вернувшись в нищету,
Всех толщ красотою божи.

В горе, в радости — я с тобой,
Без тебя я себе не нужен;
Я примеря к тебе всей судьбой
В дни голодной блокадной тужи.

Ты — мой храм, ты мой рай земной,
Окаймленный болатной тайгой;
Ты — мой друг бессмертно-большой
И вовеки непобедимый!

1994
Декабрь

По секрету

Друг, на "пятёрки" ты всегда учился,
А я на "тройках" кое-как тащился —
Но оба мы кончили школу, знай,
Что у Вселенной нет конца и края.

А нынче, Вася, на восьмом десятке,
Шепчу тебе я о своей догадке.
Не вздумай никому проговориться,
Но знай: и у Вселенной есть граница.

И — точки всех космических миров
Как вы незримый пролетают ров.
За ним нет ровным счетом ничего.
Полнейшее отсутствие всего;

Отсутствуют и темнота, и свет,
Ни времени там, ни пространства нет.
Нет ничего, нет даже пустоты...
Но коль об этом станешь думать ты,
То думай, друг мой, очень осторожно:
Ведь эдак и с ума свихнуться можно.

1994

От унынья в дни нападей
Доброй зоркостью лечись —
Честному чужому счастью
Радуйтесь научись.

Дружески о людях думай,
И — чтоб жизнь была милей —

тому что едва ли не все его "главные" стихи — в моей памяти. Брожу и твержу:

В кабаках, в переулках, в изгибах,
В электрическом сне наяву
Я искал бесконечно красивых
И бессмертно влюбленных в молву.

— Последняя строка всегда была загадкой для меня: что такое "влюбленных в молву"? Молва бывает и ложной, и несправедливой.

— Строка действительно не поддавалась рациональному объяснению. Я как раз воспринимал "влюбленных в молву" как собирательный образ тех, кто стремится быть выше толпы, выше всего низменного, недаром этих "влюбленных" надо "искать".

Молва здесь — это, конечно, не персуды, не сплетни, а что-то иное, высшее: стихия живой, живой речи. Как море.

— Недаром, видимо, говорилось: морская молва — морская волна. Кстати, образ моря вам близок, можно сказать, генетически: "а деды мои — адмиралы" — умели водить корабли.

— Как же случилось, что вы, внук адмиралов (сразу двух — с отцовской и с материнской стороны), потомственный российский интеллигент, начинали свою трудовую путь в рабочей спешке, да еще на одной из самых тяжелых по тем временам работ — коверчарской на фаворитном заводе? Многого позднее, уже в недавние годы, сложилась целая каста поэтов-коверчаров, в большинстве своем образованных людей, для которых "уход" в котельные был акцией своеобразного протеста, де-

Гиро заветист уркомой
Сирью с несов судьбой своей.
1994

Злясь на судьбу за неучащи,
Впадая в старческую тупость,
Я, как слепой среди негражданин,
У края пропасти топчусь.

Живу — и умереть не смею:
Понюх, что после смерти я
Воскресну и умом прозрею
В шном квадрате бытия.

Оттуда все мое бытие
Тависеет в темноте,
Предстает адру передо мною
В постыдно-рабской нагоде, —

И мне молитв придется Бога:
— Яви сияющую доброту,
Вери душ мой убогой
Спасительную слепоту!

1994

— Я все-таки очень надеюсь на жизнь, как на своего рода самонастраивающуюся систему. Перестали пользоваться спросом мизантропические бестселлеры — уже добрый знак. Все-таки уповаю на лучшее будущее — с этой надеждой и работаю. Закончил повесть "Бархатный путь" — автобиографическую, о первых своих шагах в литературе. Название, конечно, ироническое. "Бархатный путь" — это технический термин из арсенала железнодорожников: путь без стыков, а значит, и без лишней тряски, без стука. Когда глядишь на промозглую издалека, иной путь и впрямь может показаться "бархатным": все логично, последовательно, взаимосвязано, звенья пригнаны одно к другому так, что стыки почти не заметны. На деле-то было иначе: трясло, и мотало, и непредвиденные затруднения становились случались, и запростом можно было пойти под откос. Помните у Ахматовой: "как поезд с откоса"? Но я не в обиде на судьбу — прежде всего по трем пунктам: родился в том городе, где я родился, женился на той, на которой женился, занимался тем, чем я занимаюсь. И продолжаю заниматься по сей день.

Беседу вел
Илья ФОНЯКОВ

Эмма ГЕРШТЕЙН:

Вызвав Дантеса, он поступил умно...

Прошло почти полтора столетия с тех пор, как впервые в открытую заговорили о дуэли Пушкина. Заговорили спустя 10 лет после трагедии — поединки в России были запрещены и публичному обсуждению не подлежали. И по сей день существует два полюса в оценке событий. Если первый биограф Пушкина П. В. Анненков считал, что поэт стал «жертвой столько же чужого легкомыслия, сколько и своего огненного неукротимого характера», то современная исследовательница этой темы С. Л. Абрамович приходит к мнению о трезвой и четко осознанной линии поведения Пушкина.

Э. Г. Герштейн пересматривает устоявшуюся концепцию гибели великого поэта. В своих «критических заметках» опубликованных в 6-м номере альманаха «Лица», она заново пытается ответить на вопрос «что случилось?».

— Эмма Григорьевна, в последнее время вы занимались XX веком — читателям могли бы рассказать о ваших работах, посвященных О. Мандельштаму, А. Ахматовой. И вдруг в «Лицах» я увидела вашу статью о Пушкине, его дуэли. Вы опять возвращаетесь к XIX веку?

— Дело в том, что в свое время я готовила посмертное издание пушкинских работ Анны Андреевны Ахматовой и мне пришлось досконально ознакомиться с материалами по этой теме. В мою задачу входило донести до читателей текст Ахматовой, ее концепцию. Однако в процессе работы у меня возникли разногласия с автором, высказывать их там было неуместно. Потом, через несколько лет, стали выходить исследования С. Л. Абрамович. Она произвела глобальную ревизию огромного количества косвенных материалов, открывших много новых путей. Но и тут у меня появились разногласия.

Работа, которая сейчас опубликована, написана давно — 10 лет назад. В ней я и попыталась суммировать свои возражения. С тех пор я к ней не возвращалась, а недавно просто отдала в печать. Анна Андреевна не признавала двух пунктов. Во-первых, она решительно отвергла, что в известном пасквиле «дипломатический» есть намек на причастность царя Николая I к этой драме. И, во-вторых, отрицала самый факт провокационного свадания Наталии Николаевны с Дантесом в

квартире Идалини Полетики, считая это выдумкой. Я же, при всей моей преданности Анне Ахматовой, считала два эти события ключевыми для понимания того, что произошло.

— Так вы возвращаетесь к уже отвергнутой «царской версии»?

— Безусловно. Мои оппоненты не только не видят намека на царя в «дипломе», но считают, что и современники его не почувствовали. С этим я не могу согласиться. Есть несколько дневниковых записей, в которых эта тема звучит, но достаточно ясно звучит. Самым ярким аргументом я считаю письмо первоклассного знатока русской истории и современника царствования Александра I — Александра Ивановича Тургенева, в котором он излагает историю гибели Пушкина. Как известно, она началась с получения Пушкиным анонимного пасквиля в форме «диплома рога носца». Главной приметой пасквиля Тургенев считает наименование в нем поэта «первым после Нарышкина Петербургом». В аристократическом Петербурге знали, что у Александра I была фаворитка — Нарышкина, а ее муж за свой позор получал от царя деньги. В то же время все знали, что Николай благоволил к Наталии Николаевне, что Пушкин работает над «Историей Петра», находясь на жалованье у царя, и что для издания «Истории Пугачева» он получил от государя долгосрочную ссуду. Вот почему современники не могли не понять этого намека, а для Пушкина это был охот. И тогда, чтобы отвести эту клеветническую версию, он вызвал на дуэль Дантеса, который наиболее демонстративно ухаживал за Наталией Николаевной. На мой взгляд, он поступил умно — предположил, что дуэль с молодым кавалергардом убийственным для него намере.

— Сейчас вы говорите о первом ноябрьском вызове, который Пушкин послал Дантесу. Что же послужило непосредственным поводом к смертельной дуэли в январе?

— Как известно, усилиями друзей Пуш-

кина и Геккерия удалось достигнуть некоего примирения, и в ноябре дуэль не состоялась. Нельзя умолчать о связанном с этим тягостном для Пушкина повороте всего дела: письмо Пушкина своему секунданту графу В. А. Соллогубу с объявлением отказа от дуэли в итоге нанесло смертельный удар поэту. Оно стало орудием шантажа в руках опытных интриганов — Пушкина впервые в жизни обвинили в трусости. Здесь не место рассказывать о лихорадочном течении событий, приведших к женитьбе Дантеса на Екатерине Гончаровой и происшедшем через две недели после этого поединке. По моему убеждению, непосредственным поводом к последней дуэли послужило пресловутое свидание у Полетики, самый факт которого отрицала Ахматова и которому такое большое значение придает С. Л. Абрамович. Но ставит его в хронике событий не на свое место. В этом-то и заключается мой с ней разногласия.

Дело в том, что существуют клочки разорванного черновика ноябрьского, неоправданного письма Пушкина Геккерю. Б. В. Казанский и Н. В. Измайлов сумели восстановить его содержание. Пушкин утверждал в этом письме, что пасквиль написан Геккерем после того, как 2 ноября тот услышал от Дантеса новость, ставившую ему большое удовольствие. Новость, послужившую толчком для сочинения пасквиля. Сколько бы исследователи ни ломали голову над тем, что же произошло 2 ноября, никакими дополнительными сведениями на этот счет мы не располагаем. Однако С. Л. Абрамович сопоставила эту дату с фактом свидания у Полетики. Свидания, о котором Пушкин был извещен грязными анонимными письмами, что заставило Наталию Николаевну подтвердить мужу достоверность этого эпизода. Из рассказа В. Ф. Вяземского, к которой приехала негодующая Наталия Николаевна, известно, что когда она «осталась с глазу (на глаза) с Геккерем (Дантесом), тот вынул пистолет и грозил за-

релиться, если она не отдаст ему себя. Пушкин не знала, куда ей деваться от его настойчивости: она ломала себе руки и стала говорить как можно громче. По счастью, ничего не подозревавшая дочь хозяйки дома вывела в комнату, и гостья бросилась к ней».

Но если признать достоверной версию С. Л. Абрамович, что свидание у Полетики произошло в январе и явилось непосредственным поводом к дуэли?

— Совершенно верно. Потому что после этих событий Пушкин послал свое письмо Геккерю, которое неминуемо должно было повлечь вызов со стороны Дантеса.

В статье я привожу и другие доказательства. С. Л. Абрамович совершенно правильно установила хронологию январских встреч Пушкина с его тригорской приятельницей Евпраксией Николаевной Осиновой (баронессой Вревской). Пушкин навестил ее несколько раз — с 19 по 22 января, и они условились пойти 25-го вместе в Эрмитаж.

До 22-го все разговоры с Вревской шли только о Михайловском, куда Пушкин собирался на лето, велись переговоры о покупке Осиновыми всего имущества, оставившие за Пушкиным дом и парк. Таким образом, ничто не предвещало трагедии. Это, кстати, опровергает и версия о том, что Пушкин сам искал смерти. 25-го они действительно встретились (несколько, ходили ли они в Эрмитаж). Но за те

дни, пока они не виделись, между 22-м и 25-м произошло роковое свидание у Полетики, и 25-го Пушкин рассказал Вревской, которую любил как брат, что дуэль с Дантесом неминуема. «Она знала, что он будет стреляться! и не удержала его от того отвращения!», — писала мать Евпраксии Николаевны П. А. Осинова А. И. Тургеневу.

Эмма Григорьевна, а ведь появились и совсем новые материалы — я имею в виду письма Дантеса Геккерю, опубликованные итальянской слависткой профессором Сереной Витале («Звезда», № 9, 1995). Не внесли ли они изменений в ваше понимание дуэльной истории?

— Дело в том, что самое главное для меня — это поведение Пушкина. А о Пушкине в письмах — почти ни слова. Все посвящено любви Дантеса к Наталии Николаевне, по-видимому, взаимной. Из писем явствует, что Наталия Николаевна тоже была влюблена в Дантеса и история их любви драматична. Свидетельства эти лишний раз подтверждают справедливость слов Пушкина, неоднократно заявлявшего, что он верит в невинность своей жены, но знает, что душа ее смущена. Кроме того, интересно, что Дантес в этих письмах обнаруживает себя отнюдь не слепым орудием в руках опытного Геккеря, а таким же интриганом и сплетником, как и его «отец».

— Ваша статья весьма критична по отношению ко многим пушкиноведческим «дуэльным» работам: здесь и книга Я. А. Гординой «Право на поединок», и «Записки А. Пушкина», и Л. П. Гроссман «Вокруг дуэли» С. Б. Ласкина; неточности вы находите у И. Ободовской

и М. Деметрива, у С. Л. Абрамович, в «Классическом», как вы его сами называете, труде П. Е. Щеголева, у Анны Андреевны Ахматовой... И в то же самое время ссылаетесь на «Записки» А. О. Смирновой-Россет, издаваемые ее дочерью 100 лет назад, которые считаются не слишком достоверными.

— Совершенно верно. Цитирую материалы, приведенные О. Смирновой в разделе «Смерть Пушкина», который в значительной части основан на нескольких вольных переводах петербургских писем, полученных Смирновой-Россет в Париже, сразу после дуэли. На них (инюда без указания источника) опирались многие — П. Щеголев, Б. Казанский и даже С. Абрамович. Среди них привлекают внимание такие отзывы, которые не могла придумать О. Смирнова. Таково замечательное описание самого поединка, сделанное секунданта Дантеса маркизом д'Аршиаком: «Пушкин во время дуэли поражен своим мужеством и спокойствием. Он во всем этом деле выказал чрезвычайный такт и рыцарскую простоту, исполненное достоинство. Он был очень серьезен, сосредоточен, как человек, рискующий жизнью; в нем не было притворной беззаботности, рассчитанной, чтобы придать себе вид похвальбы... Это был великий характер».

Беседу провела
Н. ИВАНОВА-ГЛАДИЛЬЩИКОВА

“Всё в жертву памяти твоей...”



И в детской резвости... Об одном рисунке поэта

Валентин БЕРЕСТОВ



ЭТОТ пушкинский рисунок помещен под наброском «Шумит кустарник...» (1830 г.). В стихах веселый олень пугливо озирает с кручи, с острой вершины, «подножный лес», светлые дуга, берега Днепра и небо. «Недвигим, строен он стоишь! И чутким ухом шевелит...» Но вдруг он дрогнул от какого-то неожиданного звука, близкого выстрелу оленя и прыгнул с кручи вниз. Кто спугнул оленя? Охотник? Волк?

Мысль о волке приходит при взгляде на рисунок поэта под стихами, так перепадающими состоянием вещей, словно их писал натуралист. На длинной тонкой веревке, прижатой к шее, волкочок какого-то зверя, растопыренные задние и передние лапы. Веревка тянется к другому наброску, где зверо, как в мушкетерском повороте, на 180 градусов, спрыгнул к зрителю. Дан лишь низ туловища. Правая лапа упирается, левая едва намечена. Винзю до ли продолжение лапы, то ли длинный хвост.

В книге Т. Г. Цыгановской «Рисунки Пушкина» подписан «Медведь». Кого же еще воют на веревке на задних лапах? Полагаю, что зоологи разбираются в зверях все же лучше, чем филологи, я показываю рисунок поэта доктору биологических наук В. С. Залетову. «Лапы не медвежьи, начало длинного хвоста тоже, — услышал я. — Скорее не взрослый волк, а волчонок». А зоолог В. С. Залетов, известный многим по передаче «В мире животных», воскликнул: «Дворянчик? Или волчонок? Бедняга! По морючке, по всей позе видно, как его мучают!»

Почему Пушкин поместил одного за другим веселого оленя в стихах и бедного волчка на рисунке? Ответ в поэме «Тазит» (1829–1830 гг.). Старый чеченец Гасуб проклинает сына-уманиста, что, попреки обычно не отравил куша, не поймав беглого раба, не покарал кровника, ибо тот был безоружен и изранен:

...Чтоб мертвый брат тебе на плечи
Окровавленной кошкой лег,
Чтоб беде знал тебя нечаянно,
Чтоб мы, как раненый олень,
Бежал, поспука безотрадно...

Вот и олень! А сейчас появится волчонок:

...Чтоб дети русских деревень
Тебя веревкою поймали
И как волчка затерзали...

В черновике подробности детской расправы: «В тоске! Тебя поймал, тобой играли». Поймали, чтобы поиграть, подражничать и замучили. Но у старика-горца не может быть памяти о детях из русской деревни. Пушкин ставит вместо волчка «орленок», но зачеркивает. Как могут «дети русских деревень» поймать орленка? Эти странные строки про замученного зверька становятся понятнее, если обратиться к знаменитому «Не дай мне Бог сойти с ума...» (1833 г.):

...Посадит на цепь дурака
И скажет решетку как зверка
Дражить тебя приду.

Но это уже делают взрослые со взрослыми. Как и в наброске «Шумит кустарник...», как и в «Тазите», рядом с образцом волчка появляется и олень, правда, не названный. Поэт хотел бы, как веселый олень на острой вершине, пуститься в темный лес, заслушаться воли и, полный счастья, глядеть в небеса. Поэт отождествляет себя и с оленем, о котором написал когда-то, и с волчком, которого нарисовал под теми стихами. Олень тоже ранят и затравят. Пушкинский «зверок» мелькает и в «Капитанской дочке», в сцене пытки: «Он оглядывался на все стороны, как зверок, пойманный детьми».

ИТАК, волчонок, дети, деревня. Все это было, все это Пушкин видел и слышал. Но почему он, барин, не остановил крестьянских детей? Да потому что сам был ребенком и даже поменьше тех, кто поймал, поиграл, задрал, затерзал бедного «зверка». Пушкин не мог забыть этого до конца своих дней. А временами и сам ощущал себя затравленным волчком и загнанным оленем.

Когда же это было? Поэту пункт программы неопубликованных записок (1830 г.): «Мои неприятные впечатления». Перед ним — «Рождение Льва», а после — «Смерть Николая». Это младшие братья поэта. Неприятные впечатления были между апреля 1805 года и августом 1807-го. Скорее всего в Захарове, где будущий поэт проводил лето. И уж если неприятные впечатления тех дней значили для него, взрослого, почти столько же, сколько рождение одного и смерть другого брата, то они не могли не оставить следа в его сочинениях. И, как видим, сразу в четырех: на листке с наброском «Шумит кустарник...», в «Тазите», в «Не дай мне Бог сойти с ума...» и в «Капитанской дочке».

Итак, если верить поэту, в его биографии можно внести такой эпизод. В Захарове, когда Пушкин было лет 6–7, он стал невольным свидетелем, а поначалу, может, и участником жестокой игры деревенских детей с пойманным волчком, привязанным на веревку. Это воспоминание преследовало его всю жизнь, особенно в последние годы. Он даже сам ставил себя на место затравленного зверька.

Теперь понятнее строки его сонета «Поэт». Доволен ли он своим трудом?

Доволен? Так пускай толпа его брани,
И плетет а стар, где твой отрок горит.

И в детской резвости колеблет твой треножник.

Мы видели, какой может быть эта «детская резвость». Принято считать, что поэт — это большой ребенок в жестоком мире взрослых. Но дело обстоит как раз наоборот. Поэт сознавал себя чуть ли не единственным взрослым «среди лукавых, малодушных, шальных, бованных детей», так и не успевших нравственно развиться и созреть. Этому-то развитию и созреванию и служит поэзия Пушкина.

Стихи из ноосферы, или Как Пушкин смеется над нами

Андрей ЧЕРНОВ

ЕЖЕГОДНАЯ гражданская панихида по Пушкину на Мойке — мероприятие совершенно особое. Во всяком случае, так было лет пятнадцать назад, когда я впервые попал на это действо с моим старшим (выпору уже писать «старинным») другом Валентином Берестовым.

— Ну что же вы, проходите, уже скоро!.. В пушкинском кабинете — избранный круг приглашенных. Остальные, у кого нет билета на очередную смерть поэта, мерзнут во дворе. Но мы — московские гости, и нас вталкивают в тесноту импровизированного зрительного зала.

На кушетке через минуту должен умереть незримый Пушкин (Господи, за что мы сюда попали?). Скрипач из Ленконцерта — не тот ли, что когда-то славно потешил Моцарта и разгневал его приятеля? — дерет за хвост плохонькую скрипку. А мы стоим, прижатые к самому окну. Кажется, быют остановленные часы...

И в этот самый момент я замечаю, что моему спутнику становится дурно. Он как-то странно тычется в портюры и заходит коротким рыданием. Неужели и Берестова эта пушкинская пошлость так проняла?

— Знаете, что со мной было? — шепчет он через минуту, когда понимающие взоры заседают («х-х-х» ведь, и москвичи чувствуют умиление?).

— Что же?

— А я спросил у Пушкина, что он испытывает в эту минуту, и он ответил стихами:

Как быстро юность пролетела,
И дух уже сильнее тела!

И хотя Валентин Дмитриевич до сих пор свято уверен, что стихи эти продиктовал ему сам Александр Сергеевич, это, конечно, не повод включать их в новое академическое собрание. Другое дело — то пушкинское стихотворение, которое Берестов отыскал в пушкинском же собрании сочинений, стихотворение, как ни дико это звучит, — новое и неизвестное. Собственно, по его повелу мы тогда и приехали в Ленинград. Надо было посмотреть Третью мою юность, Пушкина, где сразу за записями народных песен поэт спрятал собственные автобиографические стихи «Как за церковью, за немецкою...».

Они написаны в конце 1836-го или даже в начале 1837 года здесь, на Мойке, с указанием в первой же строке даже и адреса: лютеранская церковь Святого Петра при Пушкине была видна через то самое окно, у которого мы стояли. Просто ее не загромождали позднейшие постройки.

А стихи — странные: про себя, добра молда, и про молодую жену, которую зовут в честной, то есть царский пир. А непростого мужа выставляют «за воротнички» (так у Пушкина).

Дело, впрочем, вовсе не в адресе. Дело во всей системе исследовательской интерпретации, которую Берестов сумел блестяще построить, доказав, что песня эта не фольклорная и фольклорной быть не может. Зато сюжетно совпадает с приглашениями Наталии Николаевны в Анчиков и выстраивается «за воротнички» самого Пушкина.

Впрочем, это к слову. Как и то, что стихи про тело и дух, по-моему, никакие не пушкинские, а как раз берестовские: интонация у В. Д. в его эпиграммах слишком своя, узнаваемая. И уж если от кого идет, то от Маршала, а не от Пушкина.

Одна из линий рассказа — про бабушку лирического героя (то ли самого автора?), которая в 20-е годы познакомилась с неким дворянином. А тот в свою очередь, познакомив ее со старинным альбомом, истинным, тут же, «легкий запах камфорного масла». В альбоме, помимо прочего, был ли список, то ли даже автограф знаменитых пушкинских стихов («Ночь света. В небесном поле...»).

Стихи-то знаменитые, но ведь и неизвестные!

В 1850 году Лев Пушкин обнаружил в каком-то словаре автограф брата. Четыре строки удалось разобрать, и в 1856 году они появились в «Современнике»:

Ночь светла; в небесном поле
Ходит Вестер золотой,
Старый дождь львит в тучах
С дождерассой молодой.

Позже к четырем строкам добавились еще одна, пятая:

Дождерасса молодая...

Черновой набросок вскоре вновь был утерян и отыскан только в 1951 году. Нашла его в альбоме автографов из собрания редактора «Библиографических записок» М. П. Полуденского студентка Историко-архивного института Оксана Эрастовна Богданова. Тогда-то и оказалось, что первая строка прочитана неверно. У Пушкина есть «Ночь тиха...» и «Ночь полна...», есть варианты «В голубом эфирном поле...», «В голубом небесном поле...», «В голубом воздушном поле...». Но «светла» все-таки «адмиралтейская игла», а не южная венесуэльская ночь.

Но вернемся к рассказу Токмакова. Дворянин, хранитель автографа, спустя полгода был поглощен Соловьями, а альбом «навсегда сгнил в коридоре ГПУ». Бабушка сохранила список стихов, впрочем, потом и он пропал. Внук же стихи запомнил и вот только в начале 1995 года, когда и горбачевская перестройка, и ельцинская «переломка» были уже позади, решил предать гласности. Почему не раньше? Раньше обязательно бы спросили, а откуда это у вас, и ссылка на репрессированного молла... Впрочем, понятно...

История эта, придуманная как-то слишком прямо и плоско (но чего не было в XX веке?), столь похожа на историю всех мистификаций, что о ней не стоило бы и говорить, если бы приведенные в рассказе Токмакова стихи и впрямь не были шедевром. Цитирую, начиная со второй строфы:

Дождерасса молодая
На подушки прилегла,
Безучастно наблюдая
Танец легкого ветра.

Что красавице светла?
Что ей до небесных сфер?
Молчаливо супруг постылый,
Безутешен голдылер.

Не о том ли в знак разлуки
Над Венецией ночной
Льются горестные звуки
Баркаролы заказной?

«Пушкин!..» Только это и смог я выкрикнуть, когда мой друг год назад мне это прочел, дозвонившись до меня, уже петербуржца, из своей переполненной «Пушкин!..» — подтвердил Д. С. Лихачев и Александр Кушнер, когда я прочел это в «Пушкин!..» — согласилась Наталья Сперанская, которой в Пушкинском Доме достался комментарий к этому пушкинскому отрывку для нового академического собрания.

Пушкин, ибо достаточно сравнить с тем, как пытался дописать эти стихотворные другие русские поэты. Первым был Аполлон Майков. Вот пара строк из него:

«С старым дождем плыть в тучах...
Быть его — и не любить...»

И к другому в злой
Неволе
Тайный помисел
Стремится...

Тот «другой» —
о дождерассе! —
Самый дождь не садит с ним!
Он безумец, он повеса,
Но он — любит и любим!..»

Отрывок этот мы приводим в кавычках, потому что у Майкова это поэт некто в маске, обгоняющий гондолу с дождем и его юной женой.

После токмаковского открытия майковский текст кажется несомненной пародией. Но есть и другой: в 1924 году Владислав Ходасевич опубликовал свою версию под названием «Романс»:

В голубом эфире поле
Ходит Вестер золотой,
Старый дождь львит в тучах
С дождерассой молодой.

Дождерасса молодая
На супружью не глядит,
Белой тучкой не взыскав,
Ничего не говорит.

Тажко долгие молчанье,
Но, смеясь, наконец,
Про высокое преданье
Запечатлел на губах.

И под Тассову октаву
Старей сыновья живит,
И сыну по праву
Точно за руку берет.

Но супруга молодая
В море дальнее глядит,
Не ропщет и не взыскав,
Ничего не говорит.

Охлаждение повололо,
Дожде пошлук головой,
Ночь тыла. В пустынном поле
Ходит Вестер золотой.

С легкой тенью ветер дует,
И замолкшему певцу
Позвешать указывает
Возвращаться ко двору.

Когда-то Бенедикт Сарнов, сравнивая стихи Майкова и Ходасевича («Вопросы литературы», № 5, 1987), утверждал, что сюжетное сходство в том и в другом случае обусловлено «пресловутым конфликтом», который «содержится уже в самих пушкинских строчках». Я бы, наверное, тоже так решил, когда бы не знал, что и Майков, и Ходасевич вслед за Пушкиным пытаются пересказать новеллу Гофмана «Дож и дождерасса». На это указал еще Н. О. Лернер.

Перед нами знаменитая история о венесуэлянке дожде Марии Фальеро, или Фальерии, как принято писать ныне. В 1355 году голова, отсеченная палачом, скатилась с Лестинских гигантов, ведь 80-летний дождь, формальный правитель Венеции, прикинул к демократическому заговору против режима купеческой олигархии, но накануне для выступления заговор был раскрыт. У Гофмана, чья новелла была переведена и опубликована в России в 1823 году, и прописан весь пушкинский конфликт. Дождерасса любит гондольера и пытается бежать с ним после казни мужа. Но влюбленные тонут в море.

Только в токмаковском варианте происходит чисто пушкинское смещение: гондольер мало того что вынужден вести старика и собственную любимую, еще и получил заказ на баркаролу и вот эту самую баркаролу сейчас исполняет. Мы по одному эпизоду («безутешен голдылер») уже понимаем, в чем дело, но именно последнее слово стихов приводит в движение колокольчики бесчисленных смыслов, нами при первом чтении не замеченных. Заказная баркарола — прелесть! Но пушкинский ли это эпизод?

Открываем второй том Словаря языка Пушкина: «Корнель. Расин тешил короля заказными трагедиями». А вот еще ближе: «заказной кулест». И тоже в презрительном контексте.

Шедер, подаренный Пушкиным двум Львам, — и есть шедер. И даже рифмовка второй строфы «прилегла — весла» свидетельствует в пользу подлинности, ведь в пушкинском черновике именно ко второй строфе относится набросок на ту же рифму: «Тепла — мгла».

Еще раз: в рассказе Токмакова есть натяжка, но что касается стихов — все в правду, все вразумительно. И расчисленный, как часовой механизм, мир психологической и психологической любовного переживания, и драма отчаяния, и сдвоенное бешенство последней строки.

Итак, текст чудесным образом найден, загадка разгадана, и, может быть, где-то в архивах Лубянки будущим поколениям повезет обнаружить тот самый пахнущий чем-то там камфорным альбом?

ДУДКИ, не повезет. Ибо и бабушка была, и сгнивший у Соловьях дворянин. Только альбом не было. И рассказ «Миссия» — это именно рассказ, то есть литературное произведение, где вымышленные герои действуют в вымышленных обстоятельствах.

Лев Токмаков сочинил стихотворение Пушкина сам. Вернее, конечно, не сам...

Токмаков не стихотворец, а детский художник. А художник никогда не бывает последовательным мистификатором, ведь для этого требуется изрядная доза очень серьезного уныния.

Мы встретились в кружечке сочинения, и Токмаков рассказывал, как в 1994 году он гостил у своих друзей скульпторов в Амстердаме, и когда те лепили его голову, от избытка времени думал почему-то об этих пушкинских строках и даже что-то пытался к ним приписать в лежачем на коленях альбомчике, и ничего не получилось, а если получалось, то вяло, темно и плоско.

В другой обстановке он, видимо, бросил бы это занятие, но тут усилием воли продолжал штурм пушкинских, таких же недоступных смертному вершин. И когда уже почти отчаялся, явилась огненная строка — та самая, последняя, с заказной баркаролой и потом — все стихотворение целиком.

Мистика? Ну, конечно. Но настоящие стихи потому и пишутся, что диктуются. Лев Токмаков поэтом себя не считает, и ему, художнику, стихи были явлены наглядно.

Впрочем, я не удивляюсь, если Беловой автограф этого стихотворения будет все-таки обнаружен и совпадет с токмаковской версией даже в первой, незаконной и неправильной строке «Ночь светла...». В той строке, которая нет в пушкинском черновом автографе, но которую почему-то именно так запомнил про продемонстрированному ему Львом Пушкиным черновому театральным переводчик М. Н. Лопгину, опубликованный начальные строки в «Современнике». Отсюда они попали и к Майкову, и, надо думать, к автору известного русского романа «Ночь света. Над рекой тихой светит луна...».

Да, забыл сообщить, что библиографический вопрос Лев Токмаков не знает, равно как и новеллы Гофмана, и со специальными изданиями — Словарем языка Пушкина и 17-м томом Академического собрания, по его словам, никогда не работал. Честное слово, я ему поверил.

Уважаемые господа! Торговый Дом "Библио-Глобус" предлагает Вам следующие издания:



♦ книгу авторитетного специалиста Мари Андерсон "Модель". Главное внимание в этой книге уделено одному вопросу — как стать профессиональной моделью.

Книга Мари Андерсон "Модель" дает исчерпывающие ответы на многие вопросы, волнующие моделей в начале их пути. Добро пожаловать в мир профессиональных моделей!

♦ "Заздравная чаша" — справочно-энциклопедическое издание.

Наиболее полная и фундаментальная на сегодняшний день российская книга обо всем, что касается производства, потребления вин и других алкогольных напитков.

Книга богато оформлена, содержит много цветных и черно-белых иллюстраций. Достойный внешний вид книги делает ее приятным представительским подарком.

♦ "Я шью правильно и красиво" — самоучитель, основы для шитья дома.

Эта книга — помощник каждой женщине, которая шьет сама, — содержит свыше 300 иллюстраций с пояснительным текстом и рисунками. Каждая занимающаяся шитьем женщина радуется любой вещи, сделанной ею для себя или для своей семьи.

Для оптовых покупателей — удобная система скидок.

Приглашаем Вас в Торговый Дом "Библио-Глобус" на ул. Мясницкой, 6, в центре Москвы (м. Лубянка).

Наши телефоны:

928-3567, 924-4680



КНИГОТОРГОВАЯ ФИРМА "СТОЛИЦА"

Уважаемые дамы и господа!

Приглашаем вас посетить наш магазин!
Вашему вниманию будет представлено

♦ книги издательств России и изданий зарубежных фирм

♦ канцелярские товары ведущих фирм мира

♦ техническая книга тел.: 917-89-20

♦ развивающие игры для детей

♦ букинистическая книга антиквариат тел.: 917-46-21

♦ произведения декоративно-прикладного искусства тел.: 917-14-68



в широком ассортименте:
Предлагаем прекрасный подарок для самых маленьких читателей!

Оптовым покупателям предоставляем торговые скидки.



Уважаемые господа издатели!
Мы будем рады сотрудничеству с вами.

Ждем вас по адресу: Москва, Покровка, 44 (напротив к/т "Новороссийск").
Проезд: ст. м. "Курская", "Красные ворота", "Китай-город".

Справочный телефон: 917-4074.
Факс: 917-0047.

ДОМ ПЕДАГОГИКИ Лтд

Впервые и постоянно!

Учебники издательств

"Инфолайн" и

"Дом педагогики"

Вы сможете приобрести

сейчас и всегда

по адресу: 111024

Москва,

ул. 2-я Кабельная,

д. 10, стр. 2, м. "Авиамоторная"

(3 мин. пешком)



Мы гарантируем Вам издательские цены, широкий выбор литературы других издательств, а также доставку почтовыми вагонами или ж/д контейнерами во все регионы России. Ждем Вас с 9 до 18 час.

Справки по телефону: (095) 361-5094.



ЭКСПОЦЕНТР

МИР ДЕТСТВА-96

Приглашаем Вас принять участие в программе международных выставок "МИР ДЕТСТВА-96" —

"Товары для детей и подростков. Новые программы обучения и развития".

14 — 18 МАЯ, 1996

город Казань, Республика Татарстан, РФ Выставочный комплекс "ВИКО"

29 ОКТЯБРЯ — 2 НОЯБРЯ, 1996

Москва, Выставочный комплекс "Красная Пресня".

ПРИ СОДЕЙСТВИИ



Фонд
Детской
Культуры

Наш адрес:
Россия, 123100, Москва,
Краснопресненская наб.,
ЗАО ЭКСПОЦЕНТР
Тел.: (095) 255 37 39
Факс: (095) 205 60 55

Издательство "ГЛОССА"

предлагает книги на английском языке

✓ первый в России журнал для изучающих английский язык "Speak Out" (сценарии пьес и мюзиклов для постановки в школьных театрах, поэтические конкурсы, кроссворды и психологические тесты, а также образцы письменных и устных экзаменов для поступающих в вузы). Научиться хорошо говорить по-английски может практически каждый.
Подписка на журнал "Speak Out" начинается с 1 марта 1996 года в любом отделении связи на всей территории СНГ.
Индекс — 34290, в каталоге Федеральной службы почтовой связи.

Вашему вниманию предлагаются также следующие издания:

✓ Цветкова И.В., Клепальченко И.А., Мыльцева Н.А.
"Английский язык для школьников, поступающих в ВУЗы и студентов"
✓ Мыльцева Н.А., Хималенкова Т.Н. "Универсальный справочник по грамматике английского языка" издание второе, исправленное

В 1996 году выходят в свет:

✓ Л. Карролл "АЛИСА В СТРАНЕ ЧУДЕС"
✓ СБОРНИК ДЕТЕКТИВНЫХ РАССКАЗОВ (А. Конан Дойл, Г. Честертон, А. Кристи, Р. Стаут и др.)
✓ ПРИКЛЮЧЕНЧЕСКИЕ РАССКАЗЫ (Р.Л. Стивенсон, У. Коллинз, Г. Уэлс, Э. По и др.)
✓ А. Конан Дойл "СОБАКА БАСКЕРВИЛЕЙ"
✓ О. Уайльд СКАЗКИ
✓ А. Кронин "ЮНЫЕ ГОДЫ"

Москва, ул. Садовая-Черногрозская, д. 16/18
Москва, Покровский б-р, д. 8, к. 232
тел.: 917-90-07, 917-92-23, 917-57-99



Вышел в свет очередной номер приложения к "ЛГ" — "ЛИТЕРАТУРНЫЙ БАЗАР"

Как всегда, в номере информация для книголюбов, книгоиздателей, книготорговцев.

Игорь КОН. ВКУС ЗАПРЕТНОГО ПЛОДА. СЕКСОЛОГИЯ ДЛЯ ВСЕХ.

НАКОНЕЦ-ТО секс перестал быть для россиян запретным плодом. Напротив, он стал своего рода фетишем: о сексе постоянно говорят, выходят эротические журналы и телевизионные программы, редкий фильм обходится без откровенных сексуальных сцен. Однако подлинная сексуальная культура имеет с этим примитивным фетишизмом так же мало общего, как и с прежними запретами и табу. Она требует не только откровенности, но и определенных знаний.

Сейчас на прилавках немало книг, преимущественно переводных, о сексуальности и эротике. Подавляющее большинство их — медицинские или состоящие из "технических" рецептов. Такая литература, безусловно, имеет право на существование. Но читатель нуждается и в другом: в грамотной популярной книге, которая давала бы более или менее полный очерк основных проблем и фактов относительно человеческой сексуальности, основанной на современных, тщательно проверенных научных данных, знание которых необходимо всем и каждому.

Именно такова книга Игоря Кона, новое издание которой осуществляется редакцией журнала "Семья и школа". Автор значительно дополнил и обогатил книгу результатами новейших отечественных и иностранных исследований, опросов общественного мнения, к многочисленным иллюстрациям и схемам добавлены новые. При этом основное внимание уделено не отвлеченным академическим сюжетам, а тому, что имеет жизненно важное практическое значение для большинства людей.

Эту книгу с пользой для себя прочтет любой человек, который хочет глубже понять свою и чужую сексуальность, а также родители, учителя, врачи и социальные работники, которым по долгу службы, с-



мнению положению или при звании приходится отвечать на нелегкие вопросы наших быстро взрослеющих детей. Это и в самом деле сексология для всех.

Книга Игоря Кона "Вкус запретного плода. Сексология для всех" выйдет в свет летом 1996 года. Объем — 450 страниц. Многоцветные цветные иллюстрации. Переплет, суперобложка.

Подпишитесь на эту книгу (срок подписки — до 1 мая), и вы получите ее по почте.

Стоимость подписки для предприятий и организаций 40 тысяч рублей, для частных лиц со скидкой 20 процентов, то есть 32 тысячи рублей. (Стоимость переписки включена.)

Частные лица высылают почтовый перевод. В графу "Куда" вписать — при переводе из Москвы и Московской области: р/с 609911 в Промстройбанке России в г. Москве, МФО 299082, уч. 64, ИНН 7717035709; при переводе из других регионов: р/с 609911 в Промстройбанке России в г. Москве, к/с 468161500 в ГРКЦ ГУ ЦБ РФ по г. Москве, МФО 201791, ИНН 7717035709. В графу "Для письменного сообщения" вписать: "Подписка, Кон" — и указать количество экземпляров, которое вы хотите получить.

Предприятия и организации оплачивают подписку платежным поручением по указанным выше реквизитам. Оплате подписки, известие об этом редакции (адрес: 129278 Москва, улица Павла Корчагина, 7), сообщив дату и номер квитанции перевода (или платежного поручения), а также подробный адрес, по которому должна быть выслана книга.

Можно также оформить подписку непосредственно в редакции. От оптовых покупателей принимаются предварительные заказы. Телефон для справок: (095) 283-8614. Факс: (095) 283-8221.

ЛИТЕРАТУРНАЯ ТУРИСТИЧЕСКОЕ АГЕНТСТВО

ПРЕСС ИНВЕСТ (095) 208-6604 (095) 208-7958 факс 208-6319

ИЗРАИЛЬ ГРЕЦИЯ

от 785 USD !!!

Туры для паломников по Святым местам

Семинары для банковских служащих

Лечение на Мертвом море

Отдых в Эфесе

Отели только 4 и 5-ти звездочные

Стоимость от 360 \$ за 5 дней

СРОЧНОЕ ОФОРМЛЕНИЕ ВИЗ В ЕВРОПУ И ИЗРАИЛЬ

от 285 USD

ПОЕЗДКА НА

КНИЖКУЮ АРМАКУ В

ЛЕЙПЦИГ

МАРТ 1996 ГОДА

СТОИМОСТЬ ОТ 520 USD

КОНСТАНТИНОПОЛЬ

РЕКЛАМНОЕ АГЕНТСТВО

приглашает на работу

рекламных агентов на конкурсной основе.

Обращаться по телефонам: 208-9417, 208-9836.

ПРИСЦЕЛЬС

109240 Москва, ул. Яузская, д. 11, к. 1

ИЗДАТЕЛЬСТВО

Вышел в свет том третий собрания сочинений Даниила АНДРЕЕВА

ЖЕЛЕЗНАЯ Мистерия

сдана в типографию книга: Е.И. Анопова

или Ожиревая Книга Кармы

У нас Вы сможете купить эзотерическую литературу, книги по астрологии, философии, истории религий. Высылаем книги по почте. Почтовый каталог — бесплатно.

Адрес для заказов: 117418 Москва а/я 64 (А)

Справки по телефонам: (095) 915-37-69, 915-37-95 (м/ф)

Дамы и господа!

В здании "Литературной газеты" работает

«КНИЖНАЯ ЛАВКА»

Книги продаются по номинальной стоимости.

НАШ АДРЕС:

Костянский пор., 13, 1-й этаж, ком. 111

(м. "Сухаревская", "Тураевская").

Тел.: 288-9896.

Фирма "ПРЕСС-ИНВЕСТ" предлагает

бильярдные столы производства Греции

Тел.: (095) 208-6604, 208-7958, 208-6319

СЛЕДУЕТ ЛИ разглашать свои тайные мысли? Что за вздор, — ведь не они и тайные, что их держат про себя! Между тем люди искусства, кажется, только тем и заняты, что на все лады и разными способами разглашают свои тайные мысли. Иногда авторы эти мысли совсем и не скрывают где-нибудь в "подтексте", а прямо вкладывают в уста самым бестолковым своим персонажам — ведь труднее всего найти лежащее на виду. Вот Бобчинский Петр Иванович из го-голевского "Ревизора". Пожалуй, он даже глупее Добчинского Петра Ивановича или нет? Их так трудно различить! И вот этот самый Бобчинский, чье имя почти совпадает с именем приятеля-помещика, просит Хлестакова (принятого за важного чиновника), чтобы тот произнес это имя в Петербурге "вельможам раз-но-го", а если случится — так и самому го-сударю! А что? Не стоит ли за этой абсурдной просьбой, так сказать, мечтой идущая, собственная авторская "тайная мысль", об известности, об имени, которое переживет тебя самого и от тебя отделит-ся?

И разве не об этом желании значимо-сти имени знаменитое пушкинское и уже

СВОБОДНО О СВОБОДНОМ

настоящими художниками" (выделено мной. — В.Ч.) ("Круглый стол", "Писатель и деньги", "ЛГ" от 13.12.95).

Каково сказано! Мне кажется, тут не обошлось без заискусствования все экран-ны и подумы культуры моды и манекен-щицы. Художника (в прежнем смысле) приравнили к себе к эффективной топ-моде-ли, которую целком "делает" знамени-тый куратор. Ничего не имею против кураторе, но только в России другая тра-диция понимания искусства: дара, пред-назначения... А уж слова о "современной стратегии в искусстве" прямо из арсенала чиновников тоталитарного государст-ва, точно знающих, как управлять не-управляемым...

А ведь нас об этом предупреждали! И давно! Еще Евгений Баратынский, ко-торый в проповеде национальному максимализму во всем склонялся к "минимализму" (одна "звезда" — возлюбленная, один друг в поколении и один читатель в по-

ровом рынке. Созданием "вещей" можно руководить. Имя художнику (для лучшей раскупаемости продукции) необходимо "делать".

Нас упорно склоняют к этой, уже, по всей видимости, восторженно принятой Западе модели.

А что же сами художники? Не беру-сь судить о тех счастливицах, кото-рые вошли в "список Гельмана". Однако догадываюсь, что они вполне выписыва-ются в эту модель. Но ведь есть и дру-гие. И вот мне кажется, что многие под-линные носители дара вовсе не вышли из андеграунда (как принято считать), а, напротив, как первые христиане, попра-тались в "катакомбы" своих мастерских и рады до смерти, что у них еще не от-нимают последнего — "шевелящихся губ", какие уж тут каталонцы, выставки и презентации! Я называю их "веселыми стоиками" — они давно поняли, что от общества им ждать нечего, не хнычут и не жалуются. В сущности, к таким стои-кам принадлежал недавно умерший Дмитрий Краснопевцев, был им и Иль-я Табенкин, из этой же породы живущий среди нас Михаил Шварцман. Все эти замечательные художники — люди стои-

Голливуд готовится к Оскарам

Среди возможных претендентов — российский "Мусульманин"



25 МАРТА Американская академия киноискусства в 68-й раз будет вручать свои премии — Оскар.

Академию учредили в Голливуде в 1927 году. Она делает много полезного: проводит лекции, семинары, ретроспек-тивы, устраивает выставки, выпускает справочники. Ее богатейшая библио-тека и архивы открыты для всех жела-ющих. Но в умах широкой публики ака-демия прежде всего связана со знамени-той позолоченной статуэткой. От показа оscarовского шоу по телевидению она получает свой самый большой доход.

Эскиз Оскара был сделан за банкет-ным столом через неделю после образо-вания академии. Луис Б. Майер, могуще-ственный президент студии "Метро-Голдвин-Майер" и, кстати, уроженец России, предложил учредить приз. Глав-ный художник его студии Седрик Гиб-бонз тут же набросал на скатерти фигу-ры рыцаря с мечом, стоящего на ролике. Рыцарь не имел видимого отноше-ния к кино, но выглядел импозантно.

До сих пор точно неизвестно, кто дал статуэтке ее прозвище. Думают, что это была заведующая библиотекой академии Маргарет Геррик, которая якобы сказала, что рыцарь смахивает на ее дядю Оскара. Правда, потом выяснилось, что у Маргарет не было дяди с таким именем, хотя Оска-ром звали ее двоюродного брата. Во вся-ком случае, в 1934 году журналист Сидни Скольски впервые назвал в печати пре-мию Оскаром, а пять лет спустя академия официально приняла это наименование.

Первые два года Оскар отливали из бронзы, но ее оказалось трудно полиро-вать. Поэтому перешли на британину — сплав меди, олова и сурьмы. Покрывает статуэтку четыремиллиметровым сло-ем — медью, никелем, серебром и золо-том. Весит почти 4 кг, высота 34 см. Во время войны из-за экономии металла Оскар стал гипсовым, но потом лауреа-там военных лет заменили их гипсовые призы на такие же, как у всех.

Награды, как известно, присуждают демократически — голосованием. В этом году уже объявлено, что академия избрала себе в помощники. Рассылают бюллетени и подсчитывают голоса будет солидная бухгалтерская фирма "Прайс Уотерхаус", выполняющая эту почетную миссию уже полвека. Она же гарантирует тайну голосования. В 30-е годы, когда Оскар вручали на банкетах, где было всего по 200–300 гостей, нравы царили волевые: все знали заранее, кто побе-дил. Но с 1941 года академия ввела систе-му "запечатанных конвертов" — лауре-ат остается неизвестным, пока на сцене не вскрыют конверт с его именем.

Охранять участников и гостей будет легендарное детективное агентство, ос-нованное в 1850 году Алланом Пинкерт-оном. Оно находится под боком, в при-городе Лос-Анджелеса, и сотрудничает с академией уже восьмой год.

На чикагском предприятии "Р.С. Оуэнс" трудятся восемь, изготавливая 50 статуэток Оскара. Заказом этим очен- гордятся. Академия довольна — 13 лет подряд "Оуэнс" сдает ей продукцию выс-шего качества.

Готов плакат в честь Оскара. Его на-рисовал 75-летний художник Сол Басс, который в 1968 году сам получил эту премию за документальную короткометра-жку "Почему человек творит". Басс — ведущий специалист в узкой, но важной области. Вот уже 40 лет он делает за-ставки, на которых проходят начальные титры фильмов. Используя для надписей и фона разнообразную визуальную ма-териал и мультипликационную технику, Басс превращает введение к фильмам в маленькие шедевры. Его изобретательные "прологи" к таким картинам, как "Го-лововоружение" и "Психо" А. Хичкока, "Спартак" С. Кубрика, "Вестсайдская ис-тория" Р. Уайза и Д. Робинсона, "Этот бе-зумный, безумный, безумный, безумный мир" С. Крамера, а недавно "Свой реба-

проблема взаимодействия и столкновения разных культур. История русского парня, который в афганском плену принял мусуль-манство и вернулся в родную деревню, мо-жет вызвать большой интерес.

Иностранцам художественным лен-там Оскаров стали давать не сразу, а только с 1947 года. Италия, Франция — оscarовские чемпионы. За 48 лет они "отхватили" по 11 премий каждая.

Может быть, не все знают, что на сле-дующем месте за чемпионами стоят Со-ветский Союз и Россия. Им присуждено 5 Оскаров. У других двенадцати стран лауре-атов премии меньше: от 1 до 3.

Первую награду СССР принес в 1943 году документальный фильм "Разгром немецких войск под Москвой" Л. Варламова и И. Копалина. Это была дань восхищения и кинематографу русским, и их военной победе. Затем Оскаров получили: в 1968 году "Война и мир" С. Бондарчука, в 1975-м — сделанная на "Мосфильме" картина "Дерсу Узала" японского режиссера А. Ку-расавы, в 1981-м — "Москва слезам не верит" В. Меньшкова, в 1994-м — "Утомленные солнцем" Н. Михалкова.

Самых советских и русских фильмов имели номинации на Оскара, но есть были допущены к конкурсу, не премы-дали их соперники. Это "Братья Кара-мазовы" (1969) И. Пыррова, "Чайков-ский" (1970) И. Таланкина, "А зори здесь тихие..." (1972) и "Белый Бим, Черное ухо" (1977) С. Ростокского, "Частная жизнь" (1982) Ю. Райзмана, "Военно-по-левой роман" (1984) П. Тодоровского и "Урга" (1992) Н. Михалкова (в США она шла под названием "Близки от рая").

В московском "Энциклопедическом словаре кино" 1987 года лауреатом Оска-ра назван и фильм 1944 года "Рауда" М. До-ского. К сожалению, это легенда. "Рауда" была во время войны в американском про-кате, имела хорошую прессу, но на Оскара не выдвигалась (просто потому, что до 1947 года, как сказано выше, художе-ственные иностранные фильмы в конкурсе не участвовали). И только что проверила это в академии, в библиотеке имени Маргарет Геррик (крестной матери Оскара), где ин-формация поставлена безупречно.

На Оскара за лучший фильм на ан-глийском языке в этот раз, видимо, будут претендовать две картины.

Первая — "Разум и чувство", экраниза-ция романа, написанного 25-летней ан-гличанкой Джейн Остин в 1800 году. Зна-менитая английская актриса Эмма Томпсон написала сценарий и талантливо сыграла главную роль — терпеливого "беспредан-ного", которая после многих испытаний со-единяется с любимым человеком. Вальте-ра Скотта и Джейн Остин иногда называ-ют отцом и матерью английского романа XIX века. Сейчас на прокате романа Остин (она умерла рано, не успела написать целую серию романов) вдруг возник бешеный спрос в кино. Их экранизуют одно за дру-гим. В результате в библиотеках стало трудно достать ее книги — все они на руках.

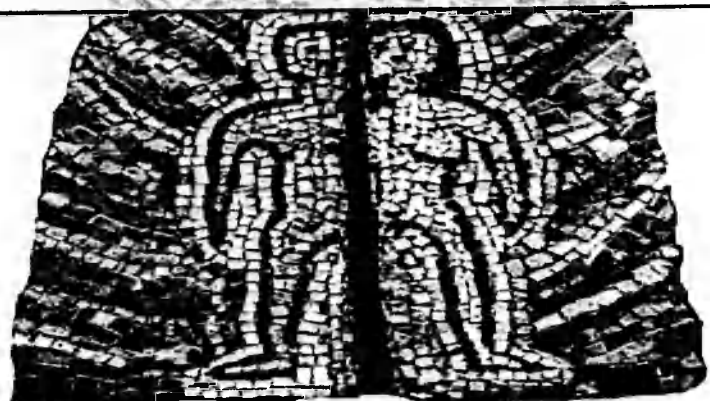
40-летний американский режиссер Анг Ли, уроженец Тайваня, поставил "Разум и чувство" со вкусом, в традициях добротной мелодрамы. Зрителям и кри-тике картина очень нравится.

Второй претендент — фильм "Покидая Лас-Вегас", режиссера Майка Фиджиса — снискал больше успеха у критики, чем у зрителей, которым он справедливо кажет-ся невинно-смешным и печальным. Это умение сделать из трагедии смешную, страдаль-ческого алкоголизма и погубившего от сво-его порока. Единственное существо, кото-рое, несмотря ни на что, любит его и оста-ется с ним до конца, — несчастная прости-тутка из Лас-Вегаса. Нет сомнений, что е-сли не сам фильм, то актеры Никлас Кейдж и Элизабет Шу будут отмечены одной из премий.

Но в целом на сей раз общая картина претендентов на Оскара достаточно пест-рая и любой прогноз может оказаться опровергнутым. Подождем 25 марта.

Марианна ШАТЕРНИКОВА

Вера ЧАЙКОВСКАЯ Надо ли бросаться с Левкадской скалы?



"Тайные мысли" художника

в конце жизни написанное, но не опубли-кованное, потому что была "тайной".

Слух обо мне пройдет по всей Руси великой,
И назовет меня всяк сущий
в ней язык...

(Памятник)

Разница тут, пожалуй, в том, что у Пушкина и Гоголя "тайные мысли" об имени, которое останется в памяти людей, подчеркиваются художественным даром, а у Боччинского — существованием желанием, чтобы "слух о нем прошел". В тайну для круг желаний, чтобы "слух прошел", и, как говорится, только с помощью "ловкости рук", все ширится. Да и то сказать, в демократическом обществе иметь какой-то особый дар (в особенности в столь смутной и не поддающейся учету сфере, как искусство) как-то не слишком демок-ратично! Недаром групповые акции и перформансы не рассчитаны на человече-скую индивидуальность. Попробуй разбе-рись, кто гений, а кто бездарь в ситуации, когда кто-то с кого-то слизывает кок-тейль-мороженое!

Но слух-то о нем идет!

Однако это еще не последнее слово демократии и научно-технического про-гресса. Дальше, господа, дальше!

Художественный талант (или то, что Е. Баратынский, а потом и В. Набоков именуют словом "дар"), оказывается, не новое изобретение. Подлинное худож-ничье еще существует на свете! Только, как ни странно, совсем-совсем даром, даже, можно сказать, противоположным. Ведь "дар" — это то, что достается даром, так сказать, Божьей милостью, а тут ничего даром не достается, за все заплачено са-мыми крупными купюрами. Потому что подлинный художник — это тот, у которого... который, — словом, у него денег боль-ше, и по этой причине он может перене, прежде воображавший себя художником, диктовать условия: "Эй, мальчик! Хо-чешь, чтобы тебе сделали имя, то бишь имидж? Пиши картину. Данные в комп-ьютере".

Я утрирую?

Но разве не об этом — с долей запятой преснищенности (кажется, только ме-стными аборигенами можно еще возмущит-ся выдаваемой информацией) — вешает нам со страниц "ЛГ" бывший метаматематик А. Парщиков (ныне не знаю, как его называ-ть, а М. Эпштейна нет поблизости, что-бы спросить): "Артиллер и есть худож-ник. А все прочее — это СИ — современное искусство, в котором он может открыть умение. Словом, те, кто имеет деньги и умеет вылавливать современную страте-гию в искусстве, создают имидж для любяго художника, — эти люди и являются

томстве), в конце концов пришел к идее "последнего поэта", который и новые "железные" времена потопит в волнах Левкады, подобно Санפו, "беспольз-ный дар".

"Стоит! Не бросайся с Левкадской ска-лы!" — кричит ему с нашего берега А. Кушнер, но ведь это так, поэтический бред, издержки тайной свободы, которой, если дела развернутся таким образом, как предлагает Парщиков, скоро придет ко-нец. И тогда не самого ли Кушнера нужно будет удерживать у этой роковой скалы!

Нас ведь и Блок предупреждал! Ему уже довелось столкнуться с людьми, ко-торые пытались отнять у художника единственное неотчуждаемое его богат-ство — его дар, его "тайную свободу" творить то, что как бы диктуют ему стихийные космические силы. А вы как думали? Господин президент диктует? Государственная необходимость? Соб-ственная прихоть? Богатейший артил-лер-стратег и творец "имиджей"? Блок понимал всю сложность положения по-эта (артиста в широком смысле) в мире вообще, а в советской России в частно-сти. Поэту, как мы прекрасно понимаем, могут не дать сделать самые главные его дела. Могут не дать встретиться с публикой — напечататься, выступить, что было и есть. Могут отбить желание писать — воплощать хаос в космос, — как отбили его у вернувшейся из эмиграции Марины Цветаевой. Но самое страш-ное, по Блоку, когда поэту (музыканту, художнику) мешают на первой стадии — не дают даже услышать космические звуки и прошептать свои "тайные сло-ва". Блок наивно пугал чиновников (уж не телепередачи ли артиллеров и прочих "стратегов"?): "Пусть как остергетус от худшей клички те чиновники, кото-рые собираются направлять поэзию по какому-то собственному русла, посягая на ее тайную свободу и препятствуя ей выполнять ее таинственное предназна-чение".

Однако даже у полудиктаторского ре-жимом Осины Мандельштама власти не смогли отнять "шевелящихся губ" — дара тайной свободы: "Да, я лежу в земле, да-та тайно шевелю..."

Но вот приходит новейший артиллер или какой-то иной "стратег" от искусст-ва и так спокойно, без грубости и насилия, отнесется к художнику с его глупыми "шевелящимися губами" да еще при этом пытаясь напаять на него та-кой "колпак" — имидж, который можно с большой выгодой продать на рынке искусства. Конечно же, не всякий худож-ник и поодиночке. Тут нужен снайпер-ский отбор. Вот, к примеру, в недавнем "Намедни" галерейщик Марат Гельман наметил на существующий список наи-более перспективных современных худож-ников из 30 имен, начиная от Олега Кулика, известного скандальными акци-ями, и кончая Ильей Глазуновым, скромно зачисленным в "примитивисты". Каков, однако, разброс! Впрочем, есть и нечто общее — душок эпатажност-и. При этом сам галерейщик, совсем по Парщикову, видимо, не прочь попасть в главные художники современности. Для него, например, художественный стиль минувшей эпохи определил "страте-г" Сталин. А мне почему-то хочется назвать минувшую эпоху не сталинской, а мандельштамовской. Ведь обратила же внимание Ахматова на то, как посте-пенно николаевская эпоха стала для всех нас пушкинской!

Собственно говоря, тут сталкиваются два понимания дара художника, или, выра-жаясь языком Блока, его назначения.

Русское, восходящее еще к платонов-ским "одеждам" — богами ли? демона-ми? — во всяком случае, внеземными сила-ми, поэтам. И европейски-технократичес-кое, где художнику отводится роль произ-водителя "вещей", имеющих спрос на ми-

ческого поведения, ориентированного на внешний успех, а на осуществле-ние "божественного" дара. Но я называю достаточно известные в среде ис-кусствоведов и знатоков имена. А есть, ведь и такие, как, к примеру, В. Мухом-ов, зрелый и оригинальный мастер, у которого ни выставок, ни каталогов, ни известности. И, кажется, не нужно ему ничего, не мешали бы картины писать.

Но это же несправедливо! Любимый твор-ец нуждается в "читателе и зрителе", а не в "публике" или хотя бы в обсуждении его работ. У любого возникает "тайная мы-сль" об удачах и неудачах, о связи со своим временем, об имени, которое бы хотелось, оставить в потомстве...

А что если просто дар не бог весть ка-кой, "провинциальный", не потрясавший основ и не меняющий языка искусства XX столетия? А обязательное ли "потрясать основы"? Мне очень понравилась лекция А.В. Михалкова, прочитанная им для кон-серватории и записанная "с голоса", в ко-торой исследователь выдвигает идею зна-чимости для культуры XX столетия не "шедевров", а своеобразного художе-ственного мира, выстраивающего свою гар-монию. Так, сам автор (к сожалению, не-давно умерший) говорит о своей любви к Сен-Сансу, не самому "гениальному", но ломачему канонам композитору XIX ве-ка.

Стоит! Не бросайся с Левкадской ска-лы! — кричу в каждом "веселом стонку" наших дней, "катакомбному" мастеру, который, несмотря ни на что, осущест-вляет свой дар. Может быть, только бла-годаря всем нам еще поддерживается в нашей жизни "космическое" равнове-сие? А не будь нас, преобладающих хаос в гармонию, может быть, так и шел бы лес... ливневый дождь или среди зимней снежной бури начали бы слышаться молнии, как было в день выборов, вы-павших "хаотическую" энергию огром-ной массы людей.

Эти мысли (разумеется, тайные) пре-следовали меня на новгородской выставке трех московских художников (явно не во-шедших в "список Гельмана") — А. Фоми-ной, Е. Мунца и Ф. Буха в галерее с уютным названием "Усадьба".

А как эта веселая троица (а если это стои-ток, то уж точно веселые) поиздева-лась друг над другом в каталоге! Какой уж тут дар — можно подумать, двоюрод-ники собрались. Да и в самом деле выставка "странная". А. Фомина выставила старые свои живописные работы (к слову ска-зать, очень красивые и оживленные стени), небольшие мозаики Ф. Буха экс-прессивно и выразительно, но соверше-нно "нефункциональны", и, кажется, непроданные, а скульптуры Е. Мунца и во-обще не весть что — без рук, без ног, без носов... Феликс Бух так и пишет о ней в каталоге: "По-моему, она не знает ни-каких частей тела, все лупает и лепит как прищипы". И вдруг, все так же по ви-димости шутливо, отыскивает самое глав-ное: "Ее скульптуры как будто наделены до нашей эры, пережили все потопы и мировые катаклизмы, пролежали в зем-ле миллионы лет и просыпались какими-то жуками, которые жрут камни". Вот и о вечности. Значит, у этих скульптур есть шанс пережить и остальные катаклизмы и сохранить имя художника, а если не имя ("Да отняли список, и негде уз-нать"), так хотя бы ту новую гармонию, которую художница внесла в мир, как внесли ее и два других участника.

Три разных самобытных художе-ственных мира слились в две, создав образ "идиллии", "позитив", "позитивной фе-рии", как кому больше нравится. А это так редко в эпоху "маленьких магазинчи-ков ужасов" с соответствующим товаром.

А известность в своей стране и за ру-бежом? А имя? А книги и обсуждения? А (самая тайная мысль) если дар-то совсем крошечный? Напрасный? Случайный? Убогий? Беспольный?

Тайные мысли, тайные мысли...

Стоит! Не бросайся с Левкадской скалы.



ВЫПИСЫВАЙТЕ
С ЛЮБОГО МЕСЯЦА
ПОКУПАЙТЕ
ПО СРЕДМ
ЧИТАЙТЕ
ВСЮ НЕДЕЛЮ

* Из стихотворения "Последний поэт" (в сборнике "На сумрачной звезде").

Обманчивая тишина в ЮНЭЕ

НЕПРИВЫЧНАЯ ТИШИНА царит сегодня в за-лах галереи ЮНЭЕ, что на Садово-Черно-гольском, 11. Еще совсем недавно, в прошлом году, многочисленные вернисажи окреще-ны шумом жарких споров искусствоведов, худож-ников и их почитателей. Страсти кипели вокруг эк-спериментальной программы "PRO ET CONTRA" — серии из десяти выставок, в каждой из которых эк-спозиция объединяла картины двух художников, ди-аметрально противоположных по способу само-выражения. Незыблительный московский искусст-вовед Сергей Кузовов в своем аналитическом эссе по-ложительно оценил эксперимент ЮНЭЕ — самой мо-лодой тогда галереи столицы, которую привлек е-го ярлык "маргинальной". Выставки следовали одна за другой в режиме "поп-стоп" — закрытие одной со-вмещалось с открытием последующей. Экспозиция ме-нялась на глазах у зрителя. Динамичность и театраль-ность этого действия оказались привле-кательными и для специалистов, и для публики. Залы не вмещали всех желающих. Программа освещалась регулярно в СМИ. Каждый день недели мелькали на экранах бордаты лица художников. Не осталась в стороне и печать.

И вот, ни шумных индеев, ни ленив-тибет-ских лам, ни замысловатого индийского, ни ритмич-ного, ни шумной тусовки. Со стерильно белых стен смотрят на зрителя таинственные фигуры в причуд-ливых облачениях, которые проецируются в памят-и и образы, запечатленные на полотнах старых евро-пейских мастеров, и персонажи древнего востока, и герои древнерусской мифологии одновременно. Сюжеты картин самые разнообразные, но выполне-



ны одним автором. Никакого дуэта художников-ин-деев. Палитра работ, камерных по размеру и ха-рактеру, сдержанная, ничего кричащего. Чуть слы-шимая музыка Дебюсси — разительный контраст с прошлыми галереями в ЮНЭЕ.

Мы попросили прокомментировать перемены в галерее искусствовед и куратора всех ее выставок Василий Попов: "Нет, мы не изменили своим при-ципам ни на йоту. Программа "Pro et Contra" заверши-лась в прошлом году итоговой групповой выставкой всех ее участников. Этот эксперимент позволил нам, с одной стороны, заглянуть о себе, а с другой, опре-делить нишу в пространстве художественной жи-зности столицы. На этикет "маргинальная" галерея не об-язательно, по-прежнему идет "не засыпанная" талан-ты, самобытные художники, с ярко выраженным творческим индивидуальностью, высоким уровнем профессионализма, и свои стены отдаст им, а не "матриархат" от "моноконцептуализма" и не провозглашает поставленного на конвейер, так на-зываемого "коммерческого" или "салонного" искусст-ва. Хотя художественная ситуация в столице остав-ляет желать лучшего и артистичность в искусстве, созданный на сцене этого удивительного мира, созданный воображением, талантом и трудом ав-тора. Наверное в этом и кроется секрет притягатель-ности произведений художника, которого при всем же-лании, трудно приписать к какому-либо из "из-вестных" московских течений в искусстве. Поистине "за-веса" — это высшее выражение".

А в стенах ЮНЭЕ по-прежнему кипит работа: периодически отбираются картины для новой выстав-ки еще одного "непопулярного" художника. Так что ти-шина вокруг галереи обманчива.

Ольга МЕШКОВА, фото Сергея КУЗНЕЦОВА

Полнобюджетную информацию можно узнать по телефону: (095) 208-5548.



П. Сарухян. Беседа. 42х30



Владимир КАТИН,
сод. корр. РИА "Новости" — специально для "Литературной газеты"

Приоткрытая дверь в объединенную Европу

Комитет из 48 министров иностранных дел государств — членов Совета Европы на прошлой неделе благословил и одобрил прием России в эту организацию.

Немного раньше — 1 февраля — вступило в силу Временное соглашение о торговле между Европейским союзом и Россией, что открывает новую перспективу на оживление сотрудничества. Приведена в действие подписанная ранее с НАТО программа "Партнерство во имя мира" — российские военные части находятся в Боснии на позиции рядом с американскими.

Все эти события — звенья одной цепи: Европа принимает в свое объединенное лоно страну, на восточных границах которой заканчивается континент. В географическом смысле никто и никогда не отделял Россию от Европы. В политическом и чисто человеческом, пока шла "холодная война", нас, как известно, разделял "железный занавес". Теперь вроде бы настал период братания. Однако процесс приобщения России к европейской семье происходит весьма напряженно. Возьмем недавнее событие — вступление в Совет Европы. Мало того, что пришлось поставить рекорд ожидания приемности в четыре года, это членство может еще обернуться публичным сравнением России, поскольку ей вменили около восьмидесяти пунктов обязательств, выполнение которых уже взято на контроль. Генеральный секретарь Совета Европы Даниэль Таршиш так прямо и говорит: "Мы выдали России аванс доверия и изольте его оправдать...". Если соотечественники еще не в курсе того, что для них означает участие России в Совете Европы, то можно проинформировать: отныне любой гражданин, считающий, что государственная власть, милиция, правосудие необоснованно ущемили его права и человеческое достоинство, может напрямую обращаться в специализированную инстанцию Совета Европы — Суд по правам человека. Вердикт этого органа окончательный, обязательный для исполнения и обжалованию не подлежит.

Теперь возьмем торгово-экономические отношения России с Европейским союзом — это длинная сказка про "белого бычка". С момента развала Советского Союза и все эти годы они регулировались обветшалыми документами советского периода, не отвечавшими коренным преобразованиям в экономике страны. Торжественно подписанным года назад Борисом Ельциным и главами государств и правительств Европейского союза Соглашение о партнерстве и сотрудничестве до сих пор проходит процедуру одобрения парламентами этих стран, и свет в конце столь долгого тоннеля пока не виден. Желая как-то оживить сотрудничество, Комиссия ЕС выследила из соглашения положения, касающиеся лишь торговли и не требующие ратификации парламентами, составив таким образом Временное соглашение. Однако тут подоспела расправа российской армии в Чечне и соглашение было на год с лишним отложено в сторону в знак несогласия с политикой Москвы по отношению к нац-

меньшинству. Теперь, похоже, лед тронулся и механизм торговых обменов должен заработать энергичнее, но сколько еще препон и штабелей стоит на пути свободной торговли? Ведь так называемая "антидемпинговая" политика Европы в отношении России остается по-прежнему дискриминационной, и этим, кстати говоря, во всю пользуются конкуренты российских производителей для вытеснения их с европейских рынков. Дискриминация проявляется в том, что торгово-политическое законодательство Европейского союза трактуется Россией как страну с рыночной экономикой, хотя на самом деле она находится в переходном периоде и сейчас-то ее и следовало бы поддержать. Ярлык же "рыночной экономики" позволяет применять к российским товарам особый режим дискриминации, оправдывая его якобы антидемпинговой политикой. Фактически же это обеспечение собственных сугубо эгоистичных интересов: сырьевым товарам из России — зеленый свет, готовой российской продукции — красный.

Что касается перспектив военного взаимодействия с Россией, то здесь сложная головоломка для обеих сторон. О каком продвижении сотрудничества в этом направлении может идти речь, если в НАТО сверстают календарь приема новых членов из бывших союзников по Варшавскому Договору и бывших социалистических республик? При этом Россия в полном объеме участия не примет по той простой причине, что согласно условиям Вашингтонского договора агрессия на одного из членов НАТО рассматривается как нападение на всех и влечет отпор и коллективную защиту. Понятно, что ни США, ни какая-либо другая страна этого военного альянса ни при каких обстоятельствах не согласится послать своих солдат защищать Россию, если возникнет вдруг вооруженный конфликт с кем-то из ее неспокойных азиатских соседей. В общем, заявления Евгения Примакова и Павла Грачева о том, что Россия не потерпит продвижения Североатлантического союза к своим границам и будет вынуждена создавать собственный военный союз, не остановили работу натовской администрации по подготовке плана расширения блока.

Все эти факты и события свидетельствуют о том, что продвижение вперед европейского курса в отношении России строго лимитировано: политическое доверие — в кредит, экономическое сотрудничество — дозированно, военное взаимодействие — символично... Во то же время бесспорно, что процесс сближения все-таки идет, и объясняется это двумя главными причинами. Во-первых, собственные интересы Европы пролегают не через изоляцию России, поскольку это может привести, как здесь считают, к таким пагубным последствиям, какие получились из-за изоляции Германии после первой мировой войны. Во-вторых, европейцы не видят иного, кроме Ельцина, лидера, который бы их устраивал, — отсюда и максимум поддержки перед президентскими выборами. Эти два фактора вынуждают объединенную Европу приоткрытую России дверь в свои запоздавшие, но так, чтобы она не могла туда войти совсем.

СТРАСБУРГ, БРЮССЕЛЬ,
ЛЮКСЕМБУРГ



В МИРЕ

7 За проведение общенародного референдума по вопросу о вступлении республики в Европейский союз высказался премьер-министр Чехии Вацлав Клаус. Чехия недавно вручила официальную заявку на вступление в ЕС.

7 Перемирие, заключенное 17 месяцев назад полувоенными организациями Ольстера, было перечеркнуто католической Ирландской республиканской армией (ИРА), взорвавшей мощную бомбу в Лондоне. Представитель Прогрессивной ионнистской партии Ольстера Дэвид выказал опасение, что в ответ на это протестантские боевики могут развернуть кампанию террора в соседней Ирландской Республике.

7 В рамках программы разработки собственного варианта "шаттла" Япония произвела запуск новой отечественной ракеты "Джей-1", которая вывела на орбиту Земли экспериментальную модель сверхзвукового самолета "Хайфлекс", полет которой должен помочь специалистам в создании космолета "Хопу" — первого японского космического "шаттла".

7 В столице Алжиры вновь прогремели взрывы. Как стало известно, теракт осуществлен близ здания, в котором размещается редакция нескольких независимых газет. От взрыва заминированной машины 10 человек погибли, свыше 50 получили ранения. Ответственность за теракт взяли на себя религиозные экстремисты, которые выступают против нынешнего правительства Алжира.

7 На этой неделе премьер-министр Израиля Шимон Перес официально объявит дату внеочередных выборов в кнессет. Предполагается, что выборы пройдут 28 мая.

"Литературная газета"
29 февраля с.г. в 16.00
проводит очередной

**АНТИКВАРНО-БУКИНИСТИЧЕСКИЙ
АУКЦИОН**

Мы принимаем:
книги, картины, фарфор, бронзу,
мебель, часы, серебро
и все другие предметы
старинного быта

Справки по телефону:
208-82-59



Войны быстро вспыхивают,
но затухают пожар войны
очень трудно

Эта улица в городе Мостар — граница, разделяющая мусульман и хорватов. Именно здесь вспыхнул конфликт между мусульманской и хорватской общинами, который обернулся открытым нападением хорватских экстремистов на руководителя администрации этого города от ЕС Ханса Кошника. Хорватам не понравился представленный Кошником план объединения Мостара, по которому в дополнение к трем мусульманским и двум хорватским административным районам предлагалось создать еще один — центральный. Большинство населения этого района составляют мусульмане, что и было воспринято хорватами как очевидная потеря его в будущем.

Мостар с его проблемами оказался не единственной тревожной точкой на карте Боснии. Срочного вмешательства потребовали и сербско-мусульманские отношения, до предела обострившиеся после ареста мусульманской полицией сербских офицеров, среди которых оказался генерал Джордже Джужич и полковник Алекса Кривошанов. Лидеры мусульман, взяв на себя функции Международного трибунала в Гааге, обвинили их в военных преступлениях. В ответ руководство боснийских сербов отказалось от всех контактов с командованием миротворческих сил и с представителями мусульманско-хорватской федерации.

Эти события еще раз показывают, насколько тонка ткань мирного будущего Боснии.

Фото из журнала
"Ю.С. ньюс энд уорлд рипорт" (США)

Латвийская прокуратура спешно готовит новый скандальный процесс

В Латвии готовится новый громкий политический процесс. Он обещает быть не менее скандальным, чем предыдущие два — над лидером латвийских коммунистов Альфредом Рубиксом и наркомом внутренних дел Советской Латвии Альфонсом Новиком.

На сей раз республиканская прокуратура объявила о намерении предъявить обвинение 160 бывшим рижским омонцам, причастным к событиям 1991 года. По мнению прокуратуры, на совести "черных беретов", как называют в Латвии ОМОН, семь человеческих жизней. Большинство членов отряда решено предъявить обвинение по статье 59 Уголовного кодекса Латвии за действия, направленные на свержение государственной власти.

Врагом Латвийской Республики отряд милиции особого назначения стал в январе 1991 года, после трагической перестрелки у МВД, в результате которой пять человек погибли, восемь были ранены. Все эти годы о событиях тех дней прокуратура предпочитала не высказываться. Слишком много белых пятен в

них было. Лишь журналисты каждый год к очередному январю подбрасывали новую порцию сенсационных фактов. Так неожиданно обнаружилась слишком активная роль в тех событиях дружины коммандос национальных сил самообороны. Стало известно, например, о присутствии тогда в Риге большого отряда группы "Альфа". Выяснилось, что бывший председатель Верховного Совета Латвии А. Горбунов роковую ночь 20 января провел в республиканском КГБ...

К январю 1996 года бывшие следователи Латвийской прокуратуры, причастные к началу расследования, а позже от него отстраненные, дружно пришли к выводу, что ОМОН в январе 1991 года был намеренно подставлен, что сильные ведомства бывшего Союза с помощью своих агентов в Риге готовили широко масштабную провокацию, целью которой было введение президентского правления в Латвию. В этой провокации "черные береты" должны были сыграть роль и исполнители, и жертвы. Знали об этой провокации, может быть, только командиры ОМОНа.

Когда сценарий провалился, на отряд легли все обвинения в случившемся. Осенью 1991 года, опасаясь новых провокаций, латвийские власти сделали

все, чтобы вывести отряд из Латвии. В том числе были даны письменные репрессии, если они уйдут. В ответ на эти обвинения ОМОН как боевая единица покинул Латвию. Спустя годы командиры отряда благополучно обустроились в Москве, а рядовые омоновцы, уволенные из милиции, вернулись в Латвию, где у них остались квартиры и семьи.

Известие о готовящемся против всего состава отряда процессе застало их врасплох. Дремавшие уже пять лет органы правосудия вдруг затрещали. Часть омонцев взята под стражу. Обвинения выдвигаются в такой спешке, что происходит путаница. Известен случай, когда вместо одного омоновца чуть не арестовали его однофамильца из милиции.

Пожоже, прокуратура в очередной раз нашла крайних. В Латвии с горькой иронией говорят, что Рубикс один наказан за все грехи компартии, Новик — за все НКВД, омонцам теперь, по-видимому, придется отвечать за ведомство Крючкова и Пуго вместе взятые.

Татьяна ФАСТ,
сод. корр. "ЛГ"

РИГА

Стоо Форбс поднял знамя Росса Перо

Вступив в борьбу за президентский пост всего три месяца назад, мультимиллионер Стив Форбс сейчас идет вровень, а иной раз и опережает фаворита республиканцев Боба Доула.

Бобу Доулу, лидеру сенатского большинства, потребовалось более трех десятилетий, чтобы стать одним из реальных претендентов на президентский пост. Стив Форбс стал им практически в одночасье, хотя никогда до сих пор на политической арене не появлялся и никаких выборов должностей не занимал. Не отнесшись его и к числу харизматических личностей, обаянию которых трудно противиться американцам. Тогда, может быть, деньги? Да, они свою роль сыграли, но все же и этот фактор нельзя считать решающим.

Суть, оказывается, не в том, каков Стив Форбс человек и политик, а в том, что он не входил и не входит в привычную обиход политический имен. Та же тенденция позволила тейксаскому миллионеру Россу Перо набрать на предыдущих выборах 20 проц. голосов, несмотря на то, что он до срока вышел из игры. О Стиве Форбсе сейчас говорят: "Он поднял знамя Росса Перо".

Стив Форбс, чтобы показать, как он низко ставит своих соперников-республиканцев, достаточно повторять: "Эти вашингтонские деятели..." Он знает, что его поймут, потому что отношение большинства избирателей к этим де-

телям колеблется от безразличия до отрицания. Стив Форбс, пишет журнал "Тайм", ориентируется на "сплав раздражения и гнева республиканских и независимых избирателей, ненавидящих политику и политиков, ненавидящих средства массовой информации и в особенности политическую прессу".

Стиву Форбсу 48 лет, его состояние оценивается в полмиллиарда долларов. Он наследник и глава одной из крупнейших в США издательских империй, основанных его отцом Малкольмом Форбсом, умершим в 1990 году. В центре этой империи — журнал "Форбс", в котором Стив уже много лет пишет передовицы умеренно-консервативного толка.

Наибольшее впечатление среди выдвинутых Форбсом предложений произвел на американцев проект налогового реформы. При этом для многих было важно то обстоятельство, что, как пообещал автор проекта, налоговые документы "можно будет заполнить за четверть часа". Сейчас эта процедура сложна и, как правило, занимает многие часы.

Действительно, идея Форбса проста — различный уровень налогов отменяется, все должны отчислять 17 проц. от своих доходов, какими бы они ни были. Кто от такого нововведения выиграет, а кто проиграет? Для семьи, чей доход составляет 20 тысяч долларов в год, сумма налога вырастет в два с половиной раза. Но весьма заметное снижение начнется с доходов до 40 тысяч долларов. Большие же доходы, утверждают критики Форбса, от



Стив Форбс, редактор журнала "Форбс", будет еще одним стимулом заставить больше, чтобы меньше отдавать в казну

таких реформ выиграют такие же, как он, миллионеры. Моя реформа, возражает Форбс, будет еще одним стимулом заставить больше, чтобы меньше отдавать в казну.

Противники Форбса сделают все, чтобы обнаружить и разрабатывать его реальные и мнимые недостатки и просчеты. Стив Форбс, по существу, не слишком понятен даже тем, кто его поддерживает. Судя по опросу газеты "Бостон глоб", каждые 7 из 10 сторонников Форбса "хотели бы знать о нем больше".

Соперник Форбса Боб Доул говорит, что Америке нужен не Стив Форбс, а "деятель с опытом". Но именно этот вашингтонский опыт и вызывает скепсис избирателей. Именно поэтому малоизвестный, но строгий свою кампанию на критике политиков Стив Форбс и нацелен на пятки опытнейшему Бобу Доулу.

НЬЮ-ЙОРК

Эдгар ЧЕПОРОВ,
сод. корр. "ЛГ" и РИА "Новости"

Антигерманский "девятый вал" накрыл Британию

"Температура опустилась ниже нуля". Это не о погоде, хотя столбик термометра — редкий случай в Англии — действительно упал до минусовой отметки. Так оценивают здесь сегодняшние отношения между Лондоном и Берлином.

А некоторые обозреватели отзываются еще резче: война! Кто ее начал? Британские политики отвечают, что Германия. В самом деле, первые выстрелы сделал пару недель назад Гельмут Кольт. Он публично заявил, что Англия мешает объединению Европы и созданию единой валюты. Старого Света. Из-за этого под угрозой прочные связи мира на континенте в следующем столетии.

Может ли спор вокруг монеты вызвать войну? Кольт считает, что да. По его логике, без экономической, а затем политической интеграции опасность военных действий в Европе не исключена.

Канцлер нанес по англичанам сокрушительный удар, заявив: "Нельзя позволять, чтобы самый медленный корабль определял скорость всего конвоя".

Смысл военно-морской метафоры понятен любому. Конвой — вся Европа, а тихий ход — Британия. Она не желает объединяться с соседями в области финансов, внешней политики, безопасности, борьбы с преступностью.

Не удивительно, что "девятый вал" антигерманизма накрыл сейчас Альбион. Чего только не услышишь тут с высоких трибун! Кольт, обуреваемый непереносимыми политическими амбициями, хочет поднять под себя континент и создать "немецкую Европу"... На берегах Рейна не извлекли уроки из прошлого, двух войн Германии было мало, и она пошла на очередную непредсказуемую авантюру.

Британский министр иностранных дел Малкольм Рифкинд в конце минувшей недели признал, да, между двумя странами возникли уже серьезные разногласия. Но он отверг обвинение в том, что Лондон проводит антигерманский курс, делая основную ставку на связи с Америкой.

"С подачи" своего правительства королева пригласила президента Франции Жака Ширака нанести официальный визит в Соединенное Королевство. Зде-

ше обозреватели на сей счет единодушны: Англия пытается предотвратить формирование немецко-французского альянса по вопросам единой валюты и будущего Европы.

Под массовый артиллерийский обстрел заодно попали и отношения России с Германией. Среди мишеней — намеренная на середину февраля встреча Г. Колла с Б. Ельциным. "Несмотря на то, что все реформисты изгнаны из правительства, а русская армия попирает права человека в Чечне и Дагестане, у Москвы и Бонна опять тесная дружба" — возмущается "Таймс".

Канцлера критикуют за его призывы "понять психологическую уязвимость россиян" в связи с планами расширения НАТО. Его высказывания, мол, приводят в замешательство западных партнеров и выбивают из колеи жителей Центральной Европы.

Взаимные атаки Англии и Германии привели к явному политическому похолоданию в Европе.

Михаил ОЗЕРОВ,
сод. корр. "ЛГ"

ЛОНДОН

"Восток" прошел с Запада

В реставрированном старинном особняке — части бывшего дворцового ансамбля князя Гагарина на Поварской улице разместился новый коммерческий банк — Вест ЛБ "Восток".

Этот первый немецкий кредитный институт в Российской Федерации полностью является германской собственностью и представляет собой дочернюю компанию одного из трех крупнейших банков ФРГ — Вестдальского ландебанка жироцентральной Дюссельдорф (Мюнстер. Вест ЛБ).

Стартовый капитал нового банка — 6 миллионов американских долларов, в будущем предусматривается его увеличение до 30 миллионов немецких марок. Главными клиентами "Востока" будут германские и международные фирмы, осваивающие российский рынок. Именно они и побудили, по словам доктора Дитера Фальке, члена правления Вест ЛБ, руководство банка пойти на столь революционный шаг. Германские и западные фирмы, работавшие в России, предпочитали — хочется верить, пока — услуги своих, а не российских банков.

Господин Фальке осознает сложность начинания, но не испытывает оптимизма. Основанием тому служат и достаточный опыт, накопленный Вест ЛБ в России. Ведь еще в 1986 году банк открыл свое представительство в Москве, затем к нему прибавились Санкт-Петербург, а скоро перестанет быть "белым пятном" и Нижний Новгород. Кстати, именно этот год Вест ЛБ выбрал в качестве своего рода опытного полигона и реализует там наибольшее количество проектов. Банк участвует в предоставлении кредита машиностроительному АО "Волга", готовит к открытию в мае в Нижнем Новгороде биржи контактов для предприятий

земли Северный Рейн-Вестфалия. Из других российских проектов Д Фальке выделяет участие в создании в Москве системы сотовой связи, восстановление после пожара производства коробок передач на заводе КамАЗ, разработку дочерним предприятием Вест ЛБ фирмой "Доим индустри консалт ГмбХ" бизнес-плана для АО "Магнитогорский металлургический комбинат" в Челябинском регионе.

Как видно из приведенного, Вест ЛБ не замыкается только на западных клиентах. Это подтверждает и доктор Фальке. Банк "Восток" намеревается развивать деловые отношения и с российскими банками, устанавливать контакты с предприятиями РФ, ориентирующимися на экспорт. Но мой вопрос, в чем конкретно может выразиться такое межбанковское сотрудничество и не видит ли российский банкиры в немцах конкурентов, собеседник мило улыбнулся. Думаю, места хватит всем. Что же касается форм взаимодействия, то мы намерены поддержать программу "твиннинг" Всемирного банка. Суть ее в том, чтобы иностранные и российские банки вступали в двусторонние отношения. Мы готовы оказывать консультативные услуги российским кредитным институтам, помогать их становлению, делиться банковским ноу-хау. С другой стороны, мы видим свою роль как катализатора, побуждая наших клиентов идти в Россию, осваивая ее огромный рынок".

На состоявшемся 8-9 февраля презентационном и пресс-конференции журналисты, прежде всего российские, не преминули поинтересоваться, какие гарантии обещает Вест ЛБ немецким фирмам, завлекая их в РФ. Д Фальке был предельно откровенен. "Мы говорим: отправляйтесь в Россию, наберитесь терпения, мужества, смотрите во все глаза, здесь есть свои опасности, каверзы, и все равно идите, это стоящее дело".

Валентин ЗАПЕВАЛОВ,
обозреватель "ЛГ"

Обязательный шоколад

К дню Святого Валентина в универмагах Японии уже за две недели до праздника был готов к продаже шоколад любых форм и размеров.

Японки охотно покупают эти знаки любви и расположения, но в таких количествах, что поневоле задумываешься о любвиобильности японских женщин.

Подобные сомнения сразу рассеиваются, стоит только узнать, что в Японии, где коллективный разум преобладает над проявлениями индивидуальности, принято дарить шоколад всем без исключения коллегам по работе. В крупных фирмах, где весь отдел работает в одной большой комнате, это правило распространяется на всех мужчин отдела. Подобные подарки получили название "обязательный шоколад". Женщины в этот праздник несут заметный материальный урон, особенно те из них, кто работает в дорогих универмагах типа "Мицукоси", "Исэтан", "Мацузакава". Они должны проявлять патриотизм и приобретать шоколад только в своем универмаге, что подчас в три-четыре раза дороже, чем в обычной кондитерской.

Справедливости ради следует заметить, что поначалу день Святого Валентина праздновался в Японии так же, как и в других странах, но крупнейшие фирмы страны по производству шоколада сумели осуществить поворот в общественном сознании: с 8-9 февраля и теперь 14 февраля стал красным днем календаря фирм "Майзид", и "Моринага" — за день чуть ли не годового оборота.

Подобный поворот был с удручением воспринят не только японскими офис-лентами, но и производителями карамели. Их интересы совпали, и теперь в Японии 14 марта — ровно через месяц после дня Святого Валентина — появился день карамели. В этот день мужчины должны подарить "обязательный карамель" всем женщинам, от которых были получены шоколадки. Причем ровно на ту же сумму, на которую потрачилась женщина.

Валерий НАТАРОВ,
сод. корр. "ЛГ"

ТОКИО

Президентские выборы в Эстонии будут только осенью, а конкурентов уже порочат

"Вице-спикер парламента Эстонии Арнольд Рюйтель страдает тяжелой и неизлечимой болезнью Альцгеймера, проще говоря, провалами памяти".

Если бы имя бывшего председателя Верховного Совета Эстонской ССР не фигурировало в списке наиболее вероятных претендентов на пост президента республики, на заметку в финской газете с этим сообщением никто бы не обратил внимания. Но Рюйтель, немало сделавший для восстановления независимости Эстонии, пользуется в народе большой популярностью.

Рюйтель, не подозревая, разумеется, о своем недуге, пребывал в это время в Швейцарии, а вернувшись, очень растерялся. Расценки распространение подобных слухов как спихотворен, он отметил, что понятия не имеет, откуда они проистекают. Стали искать источник. Редактор хельсинкской "Вечерки", поначалу обнаруживший эти самые прова-

ды у себя в памяти, сказал, что данные о "болезни" предоставили коллеги вице-спикера по парламенту — фракция Партии центра. Центристы хором отвергли эти обвинения. Однако аналитики продолжали грешить именно на них, а точнее, на их бывшего лидера, бывшего министра МВД, а еще ранее бывшего премьер-министра Эдгара Сависаара, недавно прославившегося крупным скандалом. Тем более что, выйдя из послескандального шока, он не утратил надежды занять политический реванш на более высоком уровне. Если ли у него шансы одержать победу? Небольшие. Куда больше рвения и упорства, что в битве за президентский дворец немаловажно. При том, что компромата на конкурентов, которые, в свою очередь, отнюдь не безгрешны, у него достаточно.

Что же касается мнимой болезни вице-спикера Рюйтеля, то постепенно выяснилось: авторов у этой "утки" достаточно. Но самое забавное: идея отослать в Хельсинки "сенсацию" родилась

за кружкой пива. Во всяком случае, на это настаивает ее автор, журналист Яак Олеп, мол, коротали время за невинным напитком партии из "Союза Отечества" и решили пошутить. Делаются намеки на то, что член партии центра Хардо Асмаяэ знал о сочинении "утки" и одобрил ее перелет через пролив. Асмаяэ же переразвесовал обвинение тем, что хорошо знаком с политическим жизнью США, где болезнь Альцгеймера стала "политическим заболеванием номер один", особенно после того, как его симптомы были обнаружены у экс-президента Рональда Рейгана. А в Эстонии, между прочим, несколько видных политиков либо являются гражданами США, либо долгое время жили там и работали.

В общем, несмотря на то, что выборы президента состоятся только осенью, смело можно считать: предвыборная борьба разгорается. Меж тем, по данным последнего социологического опроса, самым популярным политиком Эстонии по-прежнему остается ее нынешний президент Леннарт Мери, которого поддерживают 49 процентов эстонцев и 21 процент неэстонцев.

Элла АГРАНОВСКАЯ,
сод. корр. "ЛГ"

ТАЛЛИН



Игорь РЕЙФ

Быть ли Солженицыну президентом России?

Многие из пишущих и вешающих братки утверждают, что не быть. Что ж, как скажем, так и будет. Ведь сам Александр Исаевич, в отличие от профессиональных политиков, свою кандидатуру не выдвигает никогда. Больше того, даже если попросят всем миром, вполне может и отказаться, составившись на возраст, на отсутствие государственного опыта и т.д., и т.п., и никто не бросит в него за это камень.

Но ведь это же огромная разница, господа, сами ли мы отрицаем уникальные шансы консолидации всех демократических сил России или так оно определено судьбой. Потому что, если смотреть на вещи трезво, нельзя же не увидеть, что один лишь Солженицын обладает на сегодня достаточным общественным весом и авторитетом, чтобы составить заостренный коммунистический реванш. Ведь демократы после декабрьских выборов так раздроблены, так разобщены, что никакое другое имя уже не заставит их сплотиться, склонить непокорные головы даже самых отъявленных честолюбцев. Вместе с тем программа Солженицына способна привлечь к себе и наиболее здравомыслящую часть из стаи так называемых патриотов. За него охотно проголосует и российская глубинка, что в итоге никак не меньше половины электората.

Следовательно, вопрос не столько в проблематичности его победы на предстоящих выборах, которая почти очевидна, сколько в другом: найдет ли он в себе силы на новое, несказанно тяжкое поприще, сумеет ли успешно противостоять на нем нашим кремлевско-парламентским зубрам? На их пол — едва ли. А если на своем? Ведь сила Солженицына-президента, по всей видимости, не в искусстве политического лавирования, не в хитрых кадровых комбинациях и перестановках (здесь он, возможно, проиграет простейшую трехходовку "шахматистам" номенклатурной вышки), а прежде всего в нравственной безупречности, в отсутствии даже тени корыстного расчета в его "приходе во власть". И это позволяет ему спокойно, не интригуя и не лукавя, не опасаясь за свой престиж (или рейтинг?), проводить в жизнь ту политику, которую он мыслит махнувшей рукой для России.

Уместно спросить: а чьи же руки? Или не нейтрализует ли живенко все его усилия наш многоопытный государственничковинный аппарат, как в свое время он нейтрализовал и "улаковал" Бориса Ельцина, пересоздав нашего отъявленного президент-реформатора по своему образу и подобию? Что ж, некоторая аналогия здесь правомерна, но проводить ее нужно очень осторожно. Если бы бывшие секретари обкомов действительно не способны, в чем мы уже убедились, противостоять своему единокровному аппарату, который, как бетонный валом, разорачивает их на все тело на 180 градусов, то едва ли такой фокус проделает со всемирно известным писателем. Его глубокая психологическая вооруженность, профессиональное понимание человеческой природы не только гарантирует нас от появления плюсовых и бодящих в непосредственном его окружении, но и позволяет рассчитывать на формирование спаянной президентской команды сподвижников, команды единомышленников, о какой пока можно лишь мечтать.

И еще один принципиальный момент, на который я хотел бы обратить внимание, — это органическая открытость Солженицына-человека, явленная нам не хотя бы в его публицистике и мемуарной прозе. Не знаю, возможна ли в России власть, которая ничего не должна была бы скрывать от своих сограждан, но думаю, что натуре Солженицына должна претить вся эта скрытная механика, эти тайные ходы и закулисные сговоры, в которых, как рыба в воде, купается наш нынешний президент. Открытая лаборатория власти — вот что реально может противопоставить президенту Солженицыну темную зельмановскую власть, которая, сильно подорвав, покусав, пощипав себя крайне неудобно на таком непривычном для них поле. Много это или мало? Но вот что пишет чешский премьер Вацлав Клаус, глава правительства единственной из стран посткоммунистического мира, избежавшей волны "тевского" реванша: "Реформаторам абсолютно необходима уверенность в успехе преобразований, способность возмущать своих сограждан... Умение говорить правду было главным оружием, которое обеспечивало нам победу на выборах и принципиальный консенсус в поддержку реформ".

Увы, никто из наших политиков, претендующих на роль национального лидера, кажется, даже и не мыслит подобными категориями.

Так кто же, скажите, будет тогда возмущать риксия и ливорить им правду?

Игорь РЕЙФ

Признаки этого процесса видны сегодня повсюду. Не только в границах нашего отечества, но и за его пределами.

Большевики надевают фракки

На прошлой неделе закончился Всемирный экономический форум, ежегодно собираемый в швейцарском городе Давосе. В числе его участников был, как известно, велье российский пролетариата товарищ Зюганов. Он буквально из кожи лез, чтобы предстать перед западной публикой человеком уважаемым и современным. Неожиданным Опровержением привычные представления о коммунистах.

Собственно говоря, он всегда хотел так выглядеть. Сколько я за ним наблюдал — а началось мое наблюдение где-то с конца 80-х — его любимая роль — роль утконоса "Лектора ЦК", призывающего в глубинах и сообщавшего как бы особо доверенным слушателям информацию о событиях и асиях там, "наверху", которую они ни где не прочтут и не услышат, кроме как от него. Знате, была такая категория лектора. После общения с ним наивные провинциалы вырастали в собственных глазах, чувствовали себя приобщенными к большой политике, к музыкальной сфере.

И в Давосе участники форума услышали от председателя КПРФ много нового. Вы думаете, что коммунисты мечтают покончить с рынком, повсеместно восстановить государственность, с потолка, как прежде, назначать цены, поштучно планировать все, что только ни изобретается в стране — от космических кораблей до канцелярских копеек? А вот и нет, ошибаетесь, любезные! Нынешние коммунисты — люди практического, прагматического склада, до мелочей изучившие все плюсы и минусы социализма, капитализма и желанного только одного — соединить достоинства различных вариантов общественного устройства и отсеять недостатки.

Сколько мы слышали от коммунистов и патриотов в последние годы: "Караул, демократы распродают Россию!" Однако в Швейцарии пролетарский вождь уверял всех, что он за укрепление демократии в стране, за реформы, за усиление инвестиционного климата. "Мы будем поддерживать всех товаропроизводителей, независимо от формы собственности, создавая самые благоприятные условия для деловой активности", — заявил он. Зюганов отрицал, что, имея власть, коммунисты примут отбирать приватизированное. "Если завтра у кого-то начнут отнимать, то послезавтра по всей стране будут стрелять".

Между тем согласно программе КПРФ как минимум 70 процентов российских предприятий должны принадлежать государству. По этой же программе многоукладность экономики будет сохранена, на первом этапе нового коммунистического планирования, а затем большевики сделают упор на своих любимых "общественных" формах собственности.

Таким образом, между программой и светскими речами. Что делать — "разные жанры".

Самое забавное, однако, что многие на Западе приняли за чистую монету поток зюгановских либеральных словес. Западные пресса даже окрестила Зюганова "умеренным социал-демократом".

Вдобавок швейцарский горничный курорт он был этаким бенефициаром: его приглашали на завтраки и обеды, он участвовал в дискуссиях и диалогах, давал многоочисленным интервью и пресс-конференции.

Такое повышенное внимание напоминает ситуацию из времен капитана Кук: английские путешественники встречали в джунглях аборигенов с копьями в руках и с изумлением рассматривали его, восторгаясь уже тем обстоятельством, что он ни кто из них не пытается сразу употребить в пищу, а, напротив, проявляет даже некоторые признаки цивилизованности.

Что на все это сказать? Западу не впервые использовать большевикам гигантский бесплатную рекламу. Для них это — паззлечение. А то, что Россия тоже будет активно маркетизироваться, — на этом надежд.

Чего он так стелется перед Западом?

Вряд ли Зюганов сейчас почин, во всех отношениях представляя себе, каковы он станет перед политикой, сделавшись президентом. Предположим, что такое случится. В нем что-то будет зависеть от оптимистичной сил, астрологии и "подушек", коммунистический ортодокс и "социал-демократ" в партийной верушке и приключениях с ней своих руководящих товарищей.

Тут же позиция социал-демократическим вершинам, имеющих место в этой верушке, существует, ни для кого не секрет.

Зюганов давно уже обличают как оппортуниста другие коммунистические вожди, такие, как Анпилов, Тюлькин. А недавно в печати появилось письмо, исходящее как бы изнутри КПРФ, подписанное "группой журналистов редакции газеты "Правда". В нем опять-таки выражается тревога по поводу "социал-демократической верушки КПРФ во главе с Г. Зюгановым". Беспокоит авторов и вопрос, "с кем группа Г-на Зюганова собирается сотрудничать на предстоящих президентских выборах и в чью пользу".

Обозреватель "ЛГ" Олег МОРОЗ о том, что привлекло всеобщее внимание на прошлой неделе

Нас уверяют: коммунисты — это совсем не больно

Похоже, Россия так и не обрела иммунитета против недуга, которым страдала 70 лет

Однако кто бы ни оказался сильнее — ортодоксы или "социал-демократы", — после второго пришествия коммунистов неизбежно по крайней мере одно: полный обвал в экономике. Даже там, где о настоящих красных давно-давно думать позабыли — в странах с развитой демократией, крепкой рыночной экономикой, — действующий почти универсальный принцип социал-демократии, приходя к власти, "попускает" эту экономику до нижнего предела. Однако там подобное "попускание" не смертельно. Либералы, которые в свой черед сменяют эдаких, как правило, довольно быстро ликвидируют ущерб, нанесенный "разделением народных интересов". У нас все будет иначе. Нашу экономику скорее всего постигнет такой коллапс, при котором нынешняя тяжелая экономическая ситуация покажется прощеньем. Да в некоторых отношениях это и есть прощенье — например, если судить по наполненности прилавков: такой наполненности никогда не было и никогда не будет при коммунистах.

Разумеется, скорее всего коллапс произойдет не сразу. В первый момент, возможно, Зюганов и К. уйдутся использовать инерцию движения к экономической стабильности, созданную нынешними властями. Наверное, люди испытают даже некоторое улучшение жизни, ибо поначалу зюгановцы постараются, конечно, выполнить все обещания из своих популистских предвыборных обещаний — повысить зарплату, пенсию, — не считаясь при этом с элементарными законами экономики (к тому же омигательно, чтобы они вообще их знали).

Тем не менее обвал после этого коммунистического "медового месяца" неизбежен. Ибо нельзя тратить то, чего у тебя нет. А деньги в казне кончатся очень скоро, и в ход будет пущен печатный станок. Чтобы как-то сгладить этот неминуемый грохот обвала, Зюганов сейчас и заигрывает с Западом, в частности с МВФ, уповав на то, что они хотя бы не сразу отсекнут кредиты и инвестиции, оставив их на какое-то время хотя бы в минимальном объеме. Одно дело — митинговые вопли о распродаже России и совсем другое — потребности реальной жизни.

Однако нынешний флирт Зюганова с Западом расчитан, конечно, не только на Запад, но и на Россию. Все в России должно увидеть, если уж коммунисты приняты в высшем свете, если к ним такое внимание, значит, их приход к власти — дело совсем не страшное.

Впрочем, тут и убеждать никого не требуется. Процесс, как говорится, пошел. Пошел сам собой. То, что "звезда коммунизма" все-таки опять загорится на российском горизонте и, кто знает, может, и не принесет с собой никаких бед, — это уже воспринимается как некое общее место, как сообщение о владении Волги в Каспийское море.

Как-то незаметно, исподволь изменилась тональность газет, теле- и радиопропаганды, еще недавно беспощадно обличавших тоталитарную коммунистическую систему. Ощущение такое, что внутренне все уже

изготовилось к появлению на небосклоне этой самой зари.

И вот уже идет словесное журчанье, стрекотание... Чревоушение.

Г. Валюженин ("АиФ" — радиовещание): "Нашим людям абсолютно все равно, как будет называться тот, кто станет президентом, кто придет в Думу, — хоть кришнаитом. Им нужна просто человеческая, нормальная жизнь".

Ну уж если кришнаиты готовы принять — что же говорить о коммунистах!

Т. Бедоконов ("Общая газета"): "Наш народ заставляет платить за свободу слишком большую цену. Настала острая необходимость в защите интересов большинства".

Если КПРФ сумеет превратить в социал-демократическую партию западного образца и пойдет не назад, в социалистическое прошлое, а вперед, к политическим и экономическим свободам, — вместе с тем к защите БОЛЬШИНСТВА НАСЕЛЕНИЯ, то расширение круга ее приверженцев будет неизбежно".

Ясное дело: давайте отдадим коммунистам власть в расчете, что со временем они станут социал-демократами западного образца. Одна только незадача — а вдруг не станут?

В. Никонов ("Труд"): "Коммунисты, продемонстрировавшие крепость своей позиции назначением Геннадия Селезнева на пост спикера, готовятся перейти к фронтальному наступлению. Только вот будут ли сдвинуты, вызванные напором КПРФ, во благо России — это большой вопрос. Время — всему судья".

Какие же тут в самом деле вопросы? Конечно, во благо. Сразу после второго пришествия коммунистов, надо полагать, будет назначен новый срок построения коммунизма (предыдущий, как мы помним, истек в 1980 году, и станем его дожидаться). Если же серьезно, сдвинут от коммунистического напора — в виде поскока инфляции — мы, говорят, ощутим уже в апреле — мае. А что будет после июня — июля, о том лучше и не думать.

Новая ежедневная газета "из номера в номер излагает над тем, что будто бы стремился протиснуть Ельцина из второй срок, пухая призраком коммунизма. Экий в самом деле страх — коммунисты. Жили ведь под ними 70 лет, и ничего. Не все познати.

"Куранты" тоже шутят: давайте, мол, до июня предельно развалит экономику, чтобы после возвращения коммунистов полная экономическая катастрофа наступила не через полгода, как ожидается, а сразу же.

Это похоже на номер висельников. Кстати, новый, девятицифровый кредит МВФ, который "Куранты" предлагают быстро, не дожидаясь выборов, раздать под популистские обещания Ельцина, рассылаемые им ныне направо и налево, будет предоставляться только под реформы, ни под что другое. Так что коммунисты в любом случае его не увидят.

Л. Баткин уверяет у нас в "Литгазете", что "коммунист почти ортодоксальный", то бишь Зюганов, во многих отношениях предпочтительней на посту президента, нежели "коммунист антикоммунистический", — стало быть, Ельцин. То же своего рода шутка: хотел бы я посмотреть, как при Зюганове Баткин станет печатать свои статьи, поносящие "преступную власть". Но не пора ли покончить с шутками. Момент уж довольно серьезный.

Баткин набрался презыблорбунто про-

грамм для всех демократов — голосовать за Явлинского. Не важно, что он не пройдет в президенты, что президентом станет Зюганов. Важно, чтобы у Явлинского сейчас образовалась более или менее внушительная цифра голосов — скажем, не менее 45 процентов — это послужит ему мощным трамплином на следующих президентских выборах.

Замечательно! Да откуда вы взяли, что следующие президентские выборы состоятся? А откуда... При таком соотношении

сил демократов, мы слышали уже много раз. А вот куда катится "Яблоко" — это мы, наверное, узнаем в ближайшие месяцы. Или даже недели. Эх, яблоко, куда ты котишься?

Министр экономики Евгений Ясин: "Я надеюсь, что приход коммунистов к власти не сможет остановить процесс реформ".

Что ж, как говорится, надежды юношей питают, отраду старым подают.

Московский мэр Юрий Лужков в ответ на вопрос корреспондента "Московских новостей": сможет ли он лично поработать с коммунистами, коротко бросил: "Посмотрим". Характерная позиция людей, не вовлеченных прямо в политику, но занимающих крупные посты.

На днях встречался с одним из высших деятелей могучей организации, называемой Управлением делами президента РФ. Спросил его, чем он будет заниматься, если власть на дворе сменится. Мой собеседник ответил, что никакой смены власти не будет ни при каких обстоятельствах, что никого, кроме Бориса Николаевича, что бы мог занять сейчас президентское кресло, в природе не существует, а все рейтинги — просто напросто заказная оплаченная продукция. Такой вот оптимистический ответ. Ощущение, будто специальная установка дана — демонстрировать перед всеми показной безудержный оптимизм. После, однако, мой визит как ни в чем не бывало добавил: мол, без дела в случае чего он не останется — хозяйственные работники всякой власти требуются.

И уж самое забавное: даже Дудаев признался заигрывать с наследниками Маркса — Энгельса — Ленина — Сталина, являя, что он лично свой партиябел не сдал. Так что они с Зюгановым вполне могут встретиться и побеседовать "на партийном уровне" (в прежние времена подразумевалось — с коньяком) и решить дело, как встарь, в духе соблюдения партийной дисциплины.

Один же из чеченских полевых командиров прямо заявил: "Конечно, нам выгодно, чтобы победили коммунисты. Это вообще единственные приличные политики в России. Уж с ними-то мы договоримся без больших проблем".

Видно, забыли ребята, что их депортировал в 1944-м. Отпустили память.

Кстати, и с федеральной стороны в Чечне наблюдается явное покраснение. Батюры развешивают под красными флагами, а на местах дислокации войск нередко развешивают не российский триколор, а все тот же серпастый-молотастый.

То ли еще будет. Слышно, на швейных фабриках уже сейчас поспешили заказы на красные знамена.

Возвращение в стойло

Скверно все это, господа-товарищи. Так скверно, что скверней уж и некуда. На излете горбачевской перестройки мы на мгновение почувствовали себя бодявыми историей, как же, именно нам довелось стать свидетелями крушения коммунистического режима, о чем еще недавно никто и помыслить не мог — этот режим казался вечным. И вот мы возвращаемся в коммунистическое стойло. Да еще как возвращаемся — по собственной доброй воле. Попроще-то какое!

Перспективу представить нетрудно. Вслед за экономическим обвалом, картонками, голодом все пойдет по обычному коммунистическому сценарию: жесткая цензура, репрессии, лагери. Не потому, что кто-то хочет лично товарищ Зюганов или кто-либо еще — этого объективно потребуют интересы удержания власти. "Социал-демократическая" и вообще вся мягкотелая составляющая чужденного исчезает из коммунистической правящей верушки, как будто ее вовсе не было. Помните, как исчезли меньшинства и жеры вскоре после 1917-го? В отношении с Западом возобновляется "холодная война", причем такая, которая постоянно грозит перейти в "горячую". (Вот этот-то вариант событий и пытаются сегодня предсказать западные, восточноевропейские, прибалтийские политики, которые настаивают на признании НАТО на Восток.) От Давоса остаются одни воспоминания...

Конечно, говоря, восстанавливается большевистский режим в худших его проявлениях.

Есть, однако, существенная разница между первым и вторым пришествием большевиков. В первое они захватили власть посредством вооруженного переворота. Никто тогда нас — народ — не спрашивал, хотим ли мы их. И в течение всех 70 лет большевистского правления ни один из них данным вопросом не интересовался. В самые худшие минуты это для нас служило оправданием: что поделаешь, против силы не попрешь. Теперь другое. Никакого оправдания у нас уже не будет. Мы сами за ручку готовы привести марксистов-ленинцев во власть.

Вот уж поистине, немее то, чего заслуживаем.



Эти снимки сделаны фотокорреспондентами агентства "Примус" издательского дома "Коммерсант". Среди других 350 сюжетов они вошли в альбом "Поверженное напряжение" и являются своеобразным итогом работы авторов агентства за 5 лет. С выходом в свет в начале 90-х годов еженедельника "Коммерсант" молодые репортеры снимали происходящие события новой российской жизни. Их девизом стало: снимать обычные события в неожиданных ракурсах. Они работали на всех горячих точках бывшего СССР, снимали на демократических и коммунистических митингах.

С выходом новой еженедельной газеты "Коммерсант-Взгляд" создается собственный стиль "деловой фотографии". Еще больше возможностей у фотокорреспондентов появились в журнале издательского дома: "Коммерсант-Взгляд", "Домовой". Серьезные стали подходить фотографии к работе над очерком, портретом, в съемку прикладной и реалити-фотографии. Снимки этой направленности можно найти в альбоме в специальном разделе "Мастерская". Этот альбом — первое фотоздание Издательского дома, а через год намечено выпустить второй фотоздание снимков авторов "Примуса".

Евгений ФЕДОРОВСКИЙ

Фотографии Эдди ОППА и Василия ШАПОШНИКОВА

Сергей КАЛАШНИКОВ,

председатель Комитета по труду и социальной политике Госдумы РФ

Когда "особенная статья" хуже воровства

Думаем одно, говорим другое, а делаем третье

СКОРО уже шесть лет, как Россия живет в условиях нового режима, новой элиты, новых ценностей и приоритетов. Мы называем это реформами, хотя по всем общепринятым параметрам следует говорить о революции. Вещь смену правящей элиты и формы собственности производят отнюдь не реформа, призванная улучшить, усовершенствовать, подправить, не разрушая основ, а именно и только революция. Но мы боимся этого слова и лукавим, прибегая, по сути, к эвфемизмам. Что свидетельствует о том, что не удалось, разрушая очень многое, избавиться, может быть, от главного, ради чего все и затевалось, — от лицемерия, двойного счета или, если помягче, от этого нашего традиционного лукавства. Как в эпоху "развитого социализма", так и теперь мы дуем: *одно, говорим другое, а делаем третье*. Мы перестали называть вещи своими именами и все как будто играем в игру "черного и белого не называйте".

Боюсь, что прекрасную поэтическую метафору о своей Родине "у ней особенная статья" мы хитрово приписали к своим далеко не самым возвышенным делам и интересам. Не этой ли "особенностью" привлекли оправдывать тот факт, что наши законы весьма опосредованно влияют на реальную российскую жизнь и даже обогатили отечественную культуру множеством проинских суждений по этому поводу, начиная с фольклорного "закон — что дышло" и кончая изысканно интеллигентным казанским о том, что именно систематическое неисполнение российских законов помогает избежать их суровости.

Закон отступает — наступает произвол. Тот самый произвол, который ставит судьбы миллионов в зависимость от мнения, желания, характера и даже здоровья одного человека. Принятие решений концентрируется на узком пятнышке общественной пирамиды, а весь многоликий, разнообразный и противоречивый социум вынужден в покорном молчании ожидать своей участи. Эта система не только несправедлива, она еще и неэффективна, по крайней мере в большой исторической перспективе.

Демократия, именем которой совершаются все дела последних лет, является в первую очередь противоположностью произволу и в этом качестве требует своей аксиомой безусловного верховенства закона. Теперь полагаю руку на сердце спросим себя: далеко ли мы продвинулись по этой статье Увы. Многое изменилось в нашем отечестве, но произвол, как и прежде, правит бал. Более того, мы призываем к нему и почти перестаем заме-

чать. Это и понятно: человеческой психике свойственна защитная реакция, а поскольку каждый случай беззакония вызывает нормальное возмущение, то оно избегает эмоционального перегрузки наш организм как бы задерживает штурку — а, горю все огнем.

Можно сколько угодно хранить и лелеять свое культурное наследие, гордиться национальным характером, соблюдать исторические традиции, но в области права возможен только "общий архив". И крайне странно наблюдать, как нынешняя власть, спеша провозгласить новую эпоху в истории России и войти на равных в мировой клуб, упорно игнорирует на практике те внутренние правила, по которым живут члены этого клуба. Тем самым как бы закладывает камешек для всей российской жизни, остающейся по-прежнему такой, что в пору вновь и вновь повторять: умом Россию не понять.

Один лишь последний месяц принес немало тому примеров. Вот создается некий орган под названием Всероссийский штаб по выборам президента во главе не с кем-нибудь, а с первым вице-премьером. Пытаемся сообразить: раз во главе государственного чиновника такого ранга, то следовательно, дело государственное. Но дальше — заминка, логика отказывает. С какой целью препринят сию затею, понять невозможно. Причастные к ней толкуют все донельзя смутно. То ли задумано выдвигать нынешнего президента, так он вроде пока не объявил о своем решении, да если и объявит, не может государственный орган быть штабом избирательной кампании кого бы то ни было — неслыханное это дело.

То ли штаб этот (слово-то какое "демократическое"?), как стали говорить, будет органом для всех участников президентской гонки. Нелепича не хуже первой, да и куда в таком случае девать Центризбирком, которому как раз по закону предписано заниматься всеми выборами в России? Конечно, дело тем, что отменили из президентской администрации у нас, дескать, никакие документы по этому поводу не подписано. Откуда же тогда весь сыр-бор, кто нам голову морочит и чью президент под монастырь не подвел? Неизвестно. А зачем тогда эксперты-юристы, получающие оклады за то,

чтобы государственные колокола хоть как-то соотносились с правовыми ситуациями? И вся эта анекдотическая история — разве не лукавство, причем довольно примитивное?

Собирают Немцов с Гайдаром подписи под требованием оканчивать войну в Чечне, вывести войска. Опять лукавство. Войска вывести — не шутка. А дальше что, по Троцкому: ни войны, ни мира, а армию распустить? Границы не закрыть — это же всем понятно, а людей, оставшихся там, бросить на произвол Дуладна. Кто потом ответит за их смерть и страдания? Государство, снимающее с себя ответственность за своих граждан (а именно это нам предлагают?), не соответствует своему предназначению и никому не нужно.

Чеченские события вообще стали зоной иррационального для нашего политического класса. Иначе просто никак нельзя объяснить фантастически дружное голосование в Думе за амнистию для боснийцев Радуче, где мой голос "против" оказался в единственном числе. Эта тема достояние отдельного специального разговора, но, коротко говоря, мы стали свидетелями самого циничного политического торгашества, когда депутаты принесли закон в жертву конъюнктурной целесообразности, создав тем самым страшный прецедент и прикрыв все это дело лукавыми словесными кружевами. Рокочные последствия данного решения пока даже трудно представить.

Принцип "вообще-то нельзя, но если очень хочется, то можно" постоянно эксплуатирует свою универсальность. Вот, например, обсуждается в Думе ситуация с РАО "Норильский никель". На трибуне — первый заместитель председателя Госкомимущества Альфред Кош. Мой коллега Леонид Машинский спрашивает его, почему стоимость этого огромного предприятия, рассчитанная по международной методике, на порядок больше той, которую представил ГКИ. Ответ повергает в изумление: у нас, дескать, сейчас такая особенная экономика и финансовые возможности не те, что у других. Помилуйте,

господа, комбинат продает на экспорт полновесные качественные цветные металлы по нормальным мировым ценам за вполне уважаемую валюту — доллары. Откуда ж взяться "особенности"?

Наша исполнительная власть — большой мастер по части "особенных" решений. Не первый месяц и даже до российских экономик поражена кризисом неплатежей. Президент обещал покончить с ними еще в прошлом году, однако воз и ныне там. И вот ради достижения благой цели нам сообщают о намерении создать "особый социальный счет" президента, где будет месячный запас по зарплате. Что за чудеса, какой такой счет, на каком правовом основании, что его будет контролировать, откуда поступят средства — миллион вопросов и ни одного вразумительного ответа. Ясно только одно: в случае реализации этой идеи мы получим откровенный произвол, а цель вполне понятна в контексте начавшейся избирательной кампании.

В связи с этим весьма показательна ситуация, которую недавно пережили США. Там возникла заминка с утверждением конгрессом федерального бюджета. И Клинтон не стал создавать никакого специального счета, хотя пришлось отменить в административный отпуск федеральных служащих. Попробуй он хотя бы заикнуться о чем-то подобном!

Вот это и есть уважение к закону. Вплоть до того, что супруга президента не считает трагедией давать показания в верховном суде, если у того есть к ней вопросы. Зато американский президент уверен в том, что, чья и уважая закон, он вполне может в свою очередь рассчитывать на его защиту, когда его место в Белом доме займет другой человек. Может ли наш, российский, быть столь же уверенным? Вряд ли.

И вот последний пример из этого ряда — история с повышением минимума пенсии и зарплат. Не успела Дума принять в первом чтении закон об их индексации, как исполнительная власть поспешила заменить ее компенсацией для пенсионеров.

Другими словами, опять прибегнуть к хитрости, ведь компенсация в двадцать пять тысяч рублей по президентскому указу едва-едва покрывала двадцатипроцентную прибавку, предусмотренную думским решением, только для тех, у кого минимальная пенсия. Основная же масса (порядка восьмидесяти процентов от общего числа) пенсионеров, получающих среднюю пенсию, должна была довольствоваться только десяткой процентами — то есть в два раза меньше.

Инициаторы принятия думского решения, я получил массу возражений и даже обвинений как со стороны своих коллег депутатов пропарламентской ориентации, так и со стороны прессы того же направления. Суть всех доводов доведена проста: в бюджете нет денег. Подобная логика буквально обезоруживает своей бесхитростностью. Милостивые государи, напомню вам, что в России принят и, следовательно, действует закон о государственных пенсиях, которые должны пересчитываться каждые три месяца в соответствии с ростом цен. Вот и все, закон есть и его следует выполнять.

Здесь нет места рассуждениям о том, есть ли средства в бюджете или нет. Ведь когда вы, к примеру, едете в общественном транспорте, вы же не станете объяснять контролеру, что не можете купить билет, так как у вас нет денег. И здесь то же самое. Это постановка проблемы в общем, принципиальном плане. Если же говорить конкретно, то позволю себе напомнить, что наш федеральный бюджет

как в прошлом, так и в этом году составлен с явно заниженным индексом инфляции, благодаря чему в Минфин поступают так называемые "инфляционные" деньги. По оценкам, речь идет о десятках триллионов рублей. Вот вам и источник, который мог бы служить не сомнительным чеченским "мероприятием", а благосостоянием наиболее обездоленных россиян. Именно поэтому в конце прошлого года при обсуждении проекта федерального бюджета в Думе я предложил записать отдельной строкой положение о том, чтобы все дополнительные поступления в бюджет направлялись на социальные нужды, однако поддержки не нашел. Поэтому мне странно слышать, что при триллионных затратах на Чечню у нас нет денег на своих стариков. Это не просто лукавство, это уже цинизм.

Кстати, по поводу инфляционного воздействия, которое якобы оказывает индексация пенсий и зарплат. Неужели говорящие подобным вздор не знают, что предусмотренная законом индексация призвана поглотить уже выросшие цены, компенсировать то падение жизненного уровня, которое уже произошло? К тому же речь идет о деньгах, которые будут направлены на приобретение самых элементарных продуктов и товаров, то есть, по сути, будут инвестированы наш агрокомплекс и легкую промышленность, как это происходит во всем мире, который живет за счет внутреннего платежеспособного спроса, а не внешних заимствований. И это еще одно лукавство, которое вот уже несколько лет называлось нашему обществу мнением вопреки не просто экономической теории, но элементарному здравому смыслу и всему мировому опыту.

Не пора ли остановиться и играть честно, не пытаясь надувать оппонента и всех окружающих заодно? Довольно лукавства, слишком дорого мы за него платим.

КРЕМЛЕВСКОЕ ЧУДО АЭС ЖКТ. ДЛЯ КОГО ОНО?

МНОГИЕ уже слышали об электронной АЭС ЖКТ — автономном электрическом аппарате, работающем от энергии человеческого организма. Попадая на слизистую рта, желудка, кишечника или влагалища, этот миниатюрный физиотерапевтический прибор вырабатывает слабые энергетические импульсы, которые позитивно стимулируют весь ЖКТ и прилегающие к нему органы. В результате повышается общий тонус, укрепляется иммунная система, лучше работают протоковые железы и простата, расширяются кровеносные сосуды, снимаются депрессивные состояния. Выход из организма естественным путем, АЭС ЖКТ автоматически отключается до следующего применения.



пространства. Какое-то количество капсул попадало и в элитные учреждения (госпитали, санатории, больницы) 4-го Управления Минздрава СССР. Сегодня, когда это уникальное, не имеющее аналогов в мире средство стало доступным, мы можем рекомендовать его: — **всем больным**, кому он показан (от атонических запоров до простатита и панкреатита); — **всем здоровым** — хотя бы раз в полгода! — для укрепления иммунной системы и профилактики любых заболеваний. Особенно тем, кому за 40; — как лекарство от старости в борьбе с атеросклерозом, являющимся основной причиной инфарктов; — **спортсменам** — в период подготовки к ответственным соревнованиям (безмедикаментозный допинг!); — **студентам** — для снятия психоэмоционального перегруза перед экзаменами; — **бизнесменам** — перед ответственными переговорами; — **туристам и командированным** — перед поездкой в эпидемиологически неблагоприятные районы СНГ, страны Африки, Индии и др.; — **творческим работникам** — для активации работы мозга, снятия хронической усталости и депрессии; — **экстрасенсам** — для усиления чувствительности способностей и восстановления сил; — **народным целителям** — ведь АЭС ЖКТ помогает восстанавливать САМОРЕГУЛЯЦИЮ ОРГАНИЗМА — то, на что направлены все методы народной медицины; — **врачам всех специальностей** — ведь АЭС ЖКТ отлично сочетается с любыми видами лечения, намного усиливая их эффект.

Наша клетка, ткани и органы — структуры с точными биологическими характеристиками. Электроимпульсы, которыми АЭС ЖКТ подзаряжает организм, являются "родными" для человека импульсами, а деятельность нашей нервной системы, активизация и синхронизация работы деградировавших участков. История лечения электроимпульсами насчитывает уже более ста лет. А создание миниатюрного автономного стимулятора, самостоятельно отсчитывающего слабые места в организме, стало возможным только с развитием микроэлектроники и современных технологий, идущих об руку с передовой медициной.

Почему АЭС ЖКТ, созданный специалистами ВПК, предназначался для нужд военной хирургии, послеоперационных чисток, выведения из состояния контузии и комы раненых, а также для подводников, ракетчиков и космонавтов, длительно находившихся в замкнутом пространстве? АЭС ЖКТ, созданный специалистами ВПК, предназначался для нужд военной хирургии, послеоперационных чисток, выведения из состояния контузии и комы раненых, а также для подводников, ракетчиков и космонавтов, длительно находившихся в замкнутом пространстве? АЭС ЖКТ, созданный специалистами ВПК, предназначался для нужд военной хирургии, послеоперационных чисток, выведения из состояния контузии и комы раненых, а также для подводников, ракетчиков и космонавтов, длительно находившихся в замкнутом пространстве?

Фирма "Био-Импульс", представляющая завод-изготовитель АЭС ЖКТ, приглашает к сотрудничеству медицинских работников разных специализаций, участков врачей, клиницистов, коммиссаров, занимающихся проблемами здоровья. Для оптовых покупателей — благоприятный режим скидок, для инвалидов I-II группы, афганцев и черноморцев — льготы. Наши контактные телефоны: (095) 304-40-58, 325-27-70, 907-22-80, 413-20-89.

ПЕРЕД парламентскими выборами в декабре 1995 г. на прилавках московских книжных магазинов появились книга Александра Янова и одновременно несколько публикаций в ряде газет. Имя Александра Янова хорошо известно еще с 60-х годов, когда в статьях, опубликованных в журнале "Новый мир", он обратил внимание на одну закономерность исторического развития России: любые реформаторские начинания рано или поздно завершались их провалом, наступлением реакции. На этот раз А. Янов предлагает свои размышления по поводу происходящего в современной России и делает некоторые прогнозы. Эти наблюдения

уже пережила как минимум тремя поколениями россиян, вобрав в себя психологические и другие привычки, от которых ей, видимо, придется долго освобождаться. В то время, когда существование гитлеровского режима было пресечено внешним воздействием, в России происходит **внутренний процесс самоосвобождения от тоталитарного прошлого**. При этом главными действующими лицами этого процесса являются в первую очередь лица, занимавшие в этом недавнем прошлом ключевые позиции на разных уровнях и в разных областях жизнедеятельности. Именно это обстоятельство отличает Россию, другие бывшие республики Советского Союза и от Германии.

мистки ориентированной интеллигенции вообще отстранены от процесса демократического строительства, полагая, что участие в политике — дело мажоритаристов. Выявились и другие: у реформаторов отсутствует практический опыт по решению множества принципиально новых проблем, буквально свалившихся на голову в ходе начавшейся ломки общественных и экономических устоев. Не было у них и опыта борьбы за власть, с чиновничьим, казачьим и жестоким номенклатурным сыскачом. Происходило постепенное, но неуклонное выдвигание этих демократов с различных постов, им на смену приходила опытная партийно-хозяйственная номенклатура.

результаты социальных экспериментов фашизма, завершившихся газовыми печами концлагерей, очевидно ныне всем, кто способен здраво мыслить. Это еще более очевидно тем, кто накопил опыт пребывания в другом варианте тоталитарного режима и на своих себе или на своих близких испытал, что такое ГУЛАГ. По этой причине попытки создания некоей российской разновидности социальной утопии фашизма не может происходить с участием основных интеллектуальных сил страны. Гальванизирующей идее фашизма заняты личности с ярко выраженным комплексом неполноценности, пытающиеся проявить себя на позорных духовных жилищных выставках.

Так же на политическую карту России существуют очаги профашистской ориентации, могущие при стечении обстоятельств перейти в массовое движение. В какой-то степени на это пытаются претендовать сторонники А. Баркашова, не просто заимствующие фашистскую символику и строение своей деятельности, но и принципы военной организации. Баркашова заняты разработкой некоего "нового русского порядка", заимствуя при этом элементы язычества, православия и крайнего национализма и пытаясь представить их в виде единой идеологической основы. Сам факт появления такой профашистской группировки в стране, столь пострадавшей от фашизма, конечно, удручающ, ибо указывает на то, что происходит или может произойти в головах наших россиян, считающих себя "чистокровными русскими". И, конечно же, наблюдаемое в этом спектре идеологической жизни следует держать в поле зрения. Но те же декабрьские выборы показали, что такого рода группировки пока еще не в состоянии претендовать на заметное политическое представительство.

При этом важно учитывать и такое обстоятельство: смогут ли потенциальные фашистские группировки собрать под свои знамена значительное число сторонников, убедив их в том, что именно этот путь наиболее приемлем для России? Если в конце веймарского режима оправданность системы парламентаризма в Германии ставили под сомнение и национал-социалисты ("новый порядок"), и коммунисты ("диктатура пролетариата"), да и в среде социал-демократов были сторонники политической системы Советов, то в сегодняшней России сами ориентиры — система представительства демократии и рыночная экономика — не ставятся под сомнение, дискуссия идет лишь о методах и масштабах осуществляемых преобразований.

Вряд ли найдешь в сегодняшней России тех, кто хоть мало-малоки доводило бы ходом событий — осуществлению реформы без крови не удалось. И все же, не располагая каким-либо сценарием выхода из нынешней ситуации, Россия смогла за минувшие годы определиться с политическим режимом, избрав форму сильной президентской власти с парламентом, обладающим законодательными функциями. Удалось выработать систему обратной связи между центром и регионами, обеспечить в самих регионах выборную систему исполнительной и законодательной власти. Разрабатывается система местного самоуправления. Удалось найти форму компромиссных отношений с национальными республиками (татарстанская модель). И все это закрепить в Конституции с приматом прав человека, включая и неоспоримое право на частную собственность. На это понадобилось всего пять лет. Будем оставаться строгими к самим себе, но и объективными тоже.

Известно, как большевики весьма искусно использовали политическую систему Советов, которая и в самом деле была и по сути своей — системой, близкой к общинной системе представительства, то есть от того, что позднее было названо "прямой демократией". Но все

дело, однако, в том, что и работает она эффективно там, где существует возможность прямого контроля со стороны населения, живущего в конкретной деревне, конкретном жилом квартале. В более сложных системах система Советов уже перестает выполнять свою роль, и именно это обстоятельство устраивало большевиков.

Россия вырвалась из цепки объятий системы Советов дорогой ценой — октябрьскими событиями 1917 года. Но точка в продолжающемся противостоянии сторонников этих двух систем властвования не поставлена по сей день.

Под углом зрения столь противоречивого процесса становления демократии в России следует рассматривать и предстоящие президентские выборы. Можно ли полагать, что постановка вопроса "после Ельцина", вынесенная в заголовок книги А. Янова, является делом практического решения? Что показал опыт истинного президентства в России в исполнении Б.Н. Ельцина? Прежде всего — что президенту даны слишком большие полномочия и он пользуется ими либо во благо страны (спасение демократии в октябре 1993 г.), либо во вред (разрешение чеченского конфликта военными действиями, переросшими в кровавую бойню). Ельцин открыл дорогу рыночным реформам, но он же допустил разгул чиновничества в невиданных до сих пор масштабах. Он совершил оплошность одну за другой, бесцеремонно выбрасывая ставших ненужными ему политиков, делает публичные заявления, приводящие порой слушателей в недоумение. Притчей во языцех стали его разговоры о тридцати восьми снайперах и подземных дотах в заброшенном дагестанском поселке. Все это было бы смешно, когда бы не знать, что у этого человека в руках ядерная кнопка России.

Мнения о президенте в обществе, в том числе и среди демократов, давно разделились. Одни публично отмежевывались от него как от человека, окружившего себя толпой беспринципных царедворцев.

Другие отстаивают другую точку зрения: при всех этих просчетах именно в сложившихся условиях двухмандатного и несбалансированного процесса демократии Ельцин остается хоть каким-то, но все же гарантом сохранения самой возможности двигаться дальше. Слабость и сила Ельцина как раз и состоят в том, что он, с одной стороны, плоть от плоти старой номенклатуры со всеми сохраняющимися привычками, и он же пытается, пользуясь зачастую теми же номенклатурными методами, сохранить развитие в сторону демократии. Ельцин — олицетворение той устойчивости, которая мало кого удовлетворяет, но без которой может возникнуть неуправляемое развитие, в том числе и в сторону гражданской войны.

В начале перестроечного времени на Арбате на площади возле Театра имени Вахтангова один из молодых поэтов, рагуля на реплику Лигачева в адрес Ельцина "Борис, ты не прав", закончил свои стихи так: "Уж лучше пьяный Ельцин, чем трезвый Лигачев". Народ бурно аплодировал. С тех пор прошло лет восемь, и я не знаю, как прореагировали бы на эту фразу нынешние посетители Арбата, но до сих пор есть люди, которые полагают, что если Ельцин заявит один раз и развяжет другим — улетит чеченская война, ставшая при этом правящим чиновником энтузиастом заниматься социальными проблемами, у него будут шансы быть избранным на второй срок.

Нашему российскому Гинденбургу (если прибегнуть к еще одному сравнению А. Янова) править последнее, но в то же время и последнее. У него побольше прав. И он не отдаст своим рукам власть тем, кто захочет потопить Россию назад. Другое дело, куда он сам зарулит. Освободившись от искушения тоталитарными утопиями, Россия не застрахована от искушений другого рода. Одно из них — провозглашение под маркой защиты национальных интересов в великодержавности России с утверждением изоляционистского курса во внешней политике. Но это уже, как говорится, "из другой оперы". И с массовым движением профашистского толка имеет мало общего.

Борис ОРЛОВ

Аршином веймарским не измерить

По поводу книги А. Янова "После Ельцина. "Веймарская Россия"

представляют интерес прежде всего по той причине, что принадлежат человеку, хорошо разбирающемуся в российской политической кухне и имеющему возможность оценивать происходящее непредвзято, с точки зрения американского берега. А со стороны, как говорится, явного.

Вот главные выводы. Явного. Россия — живая примерно то же, что и другие в свое время распадавшиеся империи, в первую очередь Германия, испытывая кризис во всех областях жизни. Отягощенные выжившими традициями национального превосходства, застрявшие в своем развитии, эти государства не способны к демократической реформации. Вызывает своего рода националистическая контрреволюция, которая в той же Германии обернулась приходом к власти фашистов во главе Гитлера.

Второй вывод: демократы в России оказались неспособными к тому, чтобы осуществлять политические и экономические реформы. Более того, им грозит глупая политическая изоляция.

И отсюда третий вывод: неизбежное скатывание к профашистскому крайне националистическому режиму сама Россия приостановить не в состоянии. Опасности происходящего в России не осознают в полной мере и Запад, в первую очередь США. Отсюда необходимо формирование мировой коалиции демократических сил, чтобы бросить руку помощи самой России и тем самым спасти весь мир от угрозы нового варианта коричневой чумы.

Мне такое сравнение не кажется оправданным. Почему? Да потому в первую очередь, что мы имеем дело с двумя совершенно разными кризисными явлениями. В Германии произошел кризис уже устоявшихся институтов — шла ли речь о рыночной экономике, правовом государстве, учреждениях парламентского представительства (выборы в рейхстаг на многопартийной основе происходили еще в прошлом веке), тогда как у нас, в России, наблюдается кризис становления этих самых институтов. По-иному выглядит и подход к национальной проблеме в обеих странах. Веймарская Германия была многонациональным государством, националистические партии, и прежде всего национал-социалистическая, ставили вопрос о расовом превосходстве одной этой нации — немцев. Даже после распада Советского Союза Россия остается многонациональным государством — и о расовом превосходстве русских могут говорить только безумцы (хотя и такие, к сожалению, найдутся).

И, наконец, самое существенное обстоятельство: в отличие от той же веймарской Германии, которая только вливалась в тоталитарный режим национал-социалистического типа, имея не далее как ясные представления, Россия своей вариант тоталитаризма — болшевицкого —

Италии и Японии, которым помогли разбиться с тоталитарным прошлым союзнические войска, и от Восточной Европы, где была иной укорененности тоталитарных режимов (ибо они были названы), иная ментальность. Сложившиеся у многих западных политологов представление о процессах в бывшем Советском Союзе как борьбе между демократами и сторонниками тоталитарного прошлого лишь в малой степени отражает реальную ситуацию. Не было в России демократов как мало-мальски организованной политической силы к началу перестройки в 1985 г. — ни в самой стране, ни в эмиграции. Была небольшая группа диссидентов, которая нашла в себе мужество бросить вызов тоталитарному монстру и его репрессивным органам. Они заслуживают самых высоких слов благодарности за это. Но любая, даже скромная, попытка протеста — будь это даже безобидное по существу печатание на машинке "Судебной хроники" — пресекалось как тяжелейшее преступление. Власть не останавливалась перед тем, чтобы затратить в сыскальщика, сыгравшего роль в создании ядерного оружия и трижды награжденного званием Героя Советского Союза — и только за то, что он предлагал свой вариант компромиссного сосуществования двух общественно-политических систем с перспективой конвергенции. А что же говорить о простых смертных, лишь усомнившихся в правильности идеологической концепции большевизма? Их уделом были тюрьмы и психушки. Но это означает, что к моменту перестройки мало-мальски ясного представления о том, как, в каком направлении двигаться обществу, поставившему перед собой цель выйти на дорогу цивилизованного развития, не существовало — ни у нас, ни на Западе.

Наиболее интенсивное осмысление перспектив происходило прежде всего в самой правящей партии. Доминирующим было представление о возможности влиться в социализм новую жизнь путем развития принципов демократии — в партии и в обществе. Но сами представления о границах расширения демократии были размытыми — одни посматривали в сторону Китая, других привлекал опыт Европы. Однако именно из этой среды вышли люди, которые взяли на себя инициативу по реформированию общества, соединив усилия в диссидентско-демократич.

Со временем, однако, выявилось, что таких реформаторов последовательно демократической ориентации оказалось крайне мало, если иметь в виду огромные масштабы России, живущей ее далеких провинциальных уголках. При этом значительная, если не преобладающая часть рефор-

Самое озорливое, что произошло в ходе этого процесса, — дискредитация самого понятия "демократ". У значительной части общества сложилось устойчивое мнение, что именно те, кто называл себя демократами, дорвались до власти, обогатились, легальными и нелегальными способами, бросили народ на произвол судьбы, заставив его месяцами ждать выплаты зарплат и лишь скромными сокращениями путем резкого отсуска цен. Разочарованный оказался и та часть общества, которая решалась вступать на путь самостоятельного малого предпринимательства — в городе и деревне, не получив со стороны власти элементарной поддержки. В этих обстоятельствах приходится удивляться не тому, что значительная часть избирателей на парламентских выборах в декабре 1995 г. проголосовала за коммунистов и жироновцев, а тому, что здравый инстинкт, интуиция, понимание трудного, но необходимого развития в сторону демократии проявились в поведении тех, кто отдал голоса за избирательные блоки Черномырдина, Явлинского, за ряд группировок, не прошедших 51-процентный барьер, и среди них за группировку Гайдара, Святослава Федорова. Памятуя об одном из главных предостережений А. Янова относительно опасности становления фашизма в России, зададимся вопросом: какие тенденции в этом полудемократическом обществе смогут способствовать разному развитию вируса фашизма? И что будет представлять собой этот вирус фашизма, если его рассматривать не как пропагандистское пугало, а как реальный феномен?

Будем учитывать, что путаница с термином "фашизм" возникла еще в двадцатых годах, когда после утверждения фашизма в Италии таким словом называли любое другое массовое движение, преследующее своей целью установление тоталитарных методов некоего социального порядка в любой стране, независимо от идеологической принадлежности. У нас, а затем и на Западе так характеризовали в первую очередь движение чернорубашечников в Германии. Его отличительные черты — попытка ухватиться в единой идеологической концепции социалистические и национальные элементы; так же движение поддерживала значительная часть населения, в том числе рабочие и представители интеллигентных профессий; движение позволяло обездоленным слоям, влачащим полуполюмпное существование, продвигаться по лестнице тоталитарной иерархии и, растворяясь в массе, отождествлять себя с личностью харизматического лидера. Иными словами, фашизм высосал из народного самозванца, в том числе и националистических инстинктов, позволял сплотиться вокруг фигуры вождя и двигаться к некоей социальной утопии, к некоей цели, будь то "великий Рим" или "тысячелетний рай".

Хотя и принято говорить, что история учит тому, что она ничему не учит, ре-

Знакомьтесь: "Солидарность"

Хочу представить читателям "Литературной газеты", вероятно, малоизвестную им газету "Солидарность". Сегодня это центральное издание профсоюзов страны, рабочего движения. Учредителями газеты являются Федерация независимых профсоюзов России (ФНПР) и Московская федерация профсоюзов.

Но мы не ведомственный орган. В каждом номере "Солидарности" помимо профсоюзной тематики, охватывающей все наиболее острые вопросы жизни трудовых коллективов, борьба рабочих, учителей, врачей, шахтеров за свои права, публикуются материалы, представляющие интерес для всех: информация о зар-

платах и ценах, юридические консультации, острые проблемные статьи, затрагивающие интересы горожан, всей России. В каждом номере печатаются статьи и сообщения из-за рубежа. Популярны у читателей рубрики "Нам пишут, нам рассказывают", знаменитые кулинарные "рецепты Татьяны Че", кроссворд, частные объявления.

Сегодня мы предлагаем вниманию читателей популярной и гостеприимной "Литературной газеты" некоторые наши материалы.

Андрей ИСАЕВ,
главный редактор "Солидарности", секретарь ФНПР

Куй железо, пока не выбрали!

Для трудящихся России, кажется, наступил время Великого Государственного Пути. Время, когда различные ветви власти наперегонки стремятся выказать свою "социальность" и заботу о благе народном.

Тон в этом соревновании, очевидно, будут задавать две силы — коммунисты и Ельцин.

Коммунистическая партия Российской Федерации завоевала значительное количество мест в Думе и, посадив своего спикера, выставила относительно успешных коммунистов в глазах общества. Но кому многое дано, с того многое и спросится. И если коммунисты надеются не только укрепить позиции, но и усилить их на президентских выборах, то они просто обязаны "сделать людям кра-

сиво". Поскольку идейный "красный" электрод, видимо, вычерпан полностью и очевидно, что для решающей схватки его явно недостаточно, задача КПРФ — постараться максимально привлечь к себе колеблющихся, представ перед ними в роли не столько партии ностальгии по Советам, сколько партии широкой социальной защиты. Поэтому отсюда, как из рога изобилия, должны посыпаться социальные законопроекты. В ситуации, когда другие фракции имеют примерно те же задачи, они вряд ли станут препятствовать этому потоку, а возможно, даже пожелают вызвать КПРФ на социальное соревнование.

С другой стороны, в этом же направлении и по той же причине семимильными шагами движется президентская администрация, у которой осталось совсем

немного времени, чтобы скорректировать образ Б.Н., свалив "перегибы" реформ на Чубайса.

Это означает, что для организации трудящихся — профсоюзам открывается настоящий Клондайк. За считанные месяцы есть шанс добиться принципиального решения вопросов, которые годами не удавалось сдвинуть с "мертвой точки": привязать размер минимальной заработной платы к прожиточному минимуму, погасить долги предприятий, добиться начала реальной работы по сокращению безработицы. Словом, использовать конкуренцию претендентов на власть во благо трудящихся.

Следует торопиться. После того как в июне кто-то выиграет, победитель перестанет быть добрым и будет призывать только к войне во имя построения, соответственно, либо капитализма, либо социализма.

Андрей АТАМАНОВ

Столице строительство метро не по карману

В конце декабря 1995 года при личном участии премьер-министра В. Черномырдина и других высокопоставленных руководителей была торжественно открыта Люблинская линия Московского метро — 11-я по счету. В лучших "застойных" традициях главы российского правительства сел в качестве начальника метрополитена и "Мосметростроя" в сверкающей новенькой вагончик и по пути подвергся массивной обработке: мол, на красоту и удобство нужны деньги. Естественно, что В. Черномырдин пообещал очередные сотни миллиардов строителям и эксплуататорам метро. Хотя убавка в сток тысяч рублей, вряд ли он думал в этот момент об утверждении Госдумой бюджета, в котором подобные суммы не заложены. Забыл, наверное, премьер и о недавней аварии на Выборгской линии Санкт-Петербургского метро, требующей огромных затрат на восстановление. Наконец, о том, что сооружение метро еще в четырех городах России практически приостановлено по той же прозаической причине — из-за отсутствия средств, а жителям Челябинска, Перми, Омска, Ростова-на-Дону этот вид транспорта не "светит", похоже, даже к 2000 году...

Московская мэрия полна радужных планов на будущее столичной подземки. Тезис о том, что Москва по протяженности сети метро "отстает от других столиц мира", а также доступности кремлевских коридоров для Ю. Лужкова способствуют периодическим финансовым инъекциям в развитие этого вида транспорта. Кудобно ведутся работы по продлению участков Серпуховско-Тимирязевской линии до Бутово, Люблинской линии — до Марьино, Роши с одной и до Братеева — с другой стороны. Калининской линии до Новокосина. Наконец, строится участок между Митино и Строгино, но еще не решено, к какой линии его "подключить". И, конечно, "стройка века" к "стройке века". Арбатско-Покровская линия будет продлена до Парка Победы. Только для завершения этих работ вряд ли хватит триллиона рублей. А у столичных властей прямо-таки наполеоновские планы. Например, соорудить "большое кольцо" и еще пару-тройку скоростных линий, а также продлить действующие в городе Московские области. Можно, помечтав, вообще соединить Московское метро с Санкт-Петербургом. Тут уж не хватит бюджета всех европейских и американских столиц. Очевидно, что развитие городского транспорта в Москве производится наиболее затратным путем — сооружением новых и новых линий метро. Вместе с тем другие виды транспорта (наземного) пребывают прямо-таки в недоразвитом состоянии.

Железные дороги

Даже беглого взгляда на карту Москвы достаточно, чтобы убедиться в наличии в городе разветвленной сети железных дорог, проходящих через многие жилые и промышленные районы. Во все времена железные дороги в Москве почти не рассматривались как вид внутригородского транспорта. Правда, в черте города оказалось немалое число остановочных пунктов пригородных электропоездов (в том числе и отходящих в состав Москвы бывших городов и деревень). Но москвичи не любят пользоваться электричкой: немногие из ее станций состоят с другими видами транспорта, интервалы движения подчас очень большие, и вообще, в вагонах холодно, а на остановках неудобно...

Вместе с тем во многих городах Западной и Восточной Европы, Северной и Южной Америки к стальным магистралям относятся по-хозяйски, рассматривая их как неотъемлемую часть системы городского транспорта. На останков железных дорог "завязаны" маршруты автобуса, трамвая, троллейбуса. В больших городах линии железных дорог и метро связаны пересадочными станциями. Иногда даже трудно отличить городские железные дороги от метрополитена (например, в Париже и Берлине): железная дорога вдруг "ныряет" под землю, а метро — наоборот, выходит на эстакаду. В ряде городов Германии (Штутгарт, Дюссельдорф, Вупперталь и др.) вообще отказались от сооружения метро: его заменяют железные дороги. Примерно так же используются железные дороги в некоторых бывших советских городах: в Волгограде, Ульяновске, Хабаровске, Риге — то есть кое-какой опыт накоплен. Поэтому консерватизм Москвы, которая отвернулась от железных дорог и параллельно им сооружает дорогостоящие дублирующие линии метро (достаточно взглянуть на карту), ничем не объясним.

Продвигаясь через Москву железные дороги — практически готовые маршруты "наземного метро". Их дооборудование не требует значительных капиталовложений (по крайней мере в десятки раз меньше, чем для новых линий метро). Необходимо всего лишь принять определенные меры адаптации. Во-первых, создать пересадочные останки в месте пересечения линий метро и электропоездов (по типу станций "Выхино", "Нагатинское", "Варшавская" и некоторых других). Уже действующие станции и платформы реконструировать, создав теплые входы ожидания и навесы. Во-вторых, вести дополнительные рейсы электричек, заканчивающихся не в Московской области, а в черте Москвы. В идеале вагоны городских электричек не должны сильно отличаться от метрополитеновских, как и интервалы движения между поездами, то есть путешествие по железной дороге в черте Москвы должно быть столь же комфортным, как по Деллевской (наземной) линии метро.

Другой "кладовый сокровищ", который позволит отказаться от сооружения "большого кольца" и не даст вбухать в землю очередные миллиарды и триллионы, — Московские и окружные железные дороги, равноудаленные от центра и кильевые автодороги. Еще в годы застоя поднимался вопрос об организации пассажирского движения по этой линии. Последний раз в московских газетах информация на эту тему прошла год назад: какая-то комиссия опять признала нецелесообразным использование железнодорожного кольца для перевозки пассажиров ввиду... нерентабельности последней. Выходило, что выгоднее соорудить еще одну подземную колецевую линию метро (самую протяженную в Москве), нежели с помощью незначительных капитальных вложений построить пассажирские платформы и соединить их переходами с действующими станциями метро — "Войковская", "Отрадное", "Ботанический сад", "Черкизовское", "Измайловский парк", "Шоссе Энтузиастов" и так далее по трассе кольцевой железной дороги — и, наконец, электрифицировать линию, получив таким образом готовое кольцо "наземного метро".

Трамвай

Когда-то Москва была самым "трамвайным" городом мира. Но в 1932 года (а на этот год протяженность трамвайных

линий была наивысшей в истории города) приступили к масштабной ликвидации трамвая. Сначала от трамвайных линий были полностью очищены центр Москвы (ветка на части Бульварного кольца сохранилась чудом), затем — крупнейшие городские магистрали. В начале 50-х годов в Москве было 65 маршрутов трамвая, сейчас же — чуть больше 30. После войны рост сети трамвая за счет новых трасс в Медведково, Тушино, Чертане, к университетам и Строгино был остановлен прямо-таки олимпийскими темпами их ликвидации в других районах. Дело дошло до того, что в Москве образовались две совершенно изолированные друг от друга сети трамвая — одна на северо-запад, другая в остальной части города. Считалось, что снятие трамвайных линий способствует увеличению пропускной способности улиц города, ликвидирует пробки.

На самом же деле эффект расширения дорог всего лишь на две полосы был сводился на нет необходимостью выделения дополнительного числа автобусов и троллейбусов, которые не могли конкурировать с трех-, четырехвагонными трамвайными поездами. Не изменилось отношение к трамваю и в наши дни.

Вместе с тем в большинстве крупных городов мира, вот уже два десятилетия происходит его возрождение: появился новый подвижной состав и проложены практически бесшумные трассы. (В нашей же стране трамвайные рельсы закладывали, как правило, в бетон, из-за чего прохождение вагона по линии вызывало адский грохот. Лишь недавно с помощью венгерских специалистов "бесшумные" рельсы уложили в московских районах Нагатинское и Измайловское.) Пример рачительного отношения к этому виду транспорта — наш Санкт-Петербург, где масштабной ликвидации трамвая удалось избежать даже в центре: ныне в городе насчитывается 65 трамвайных линий.

Дальнейшее развитие "трамвайной" творческой мысли привело к появлению комбинированной системы скоростного нескоростного трамвая. Смысл ее такой: берущая свое начало на окраине города линия обычного трамвая в определенном месте становится скоростной, а в центре города — и вовсе подземной. На всем протяжении скоростного участка от него отходят линии обычного трамвая. Это создает невиданные удобства пассажирам: при развитии сети пассажир попадает из "точек" в "у" и "у" — сразу на короткие сроки без каких-либо пересадок. По сути, обычный трамвай выезжает в "метро" и в определенном месте из него выезжает. Подобная система наиболее развиты получила в Бельгии (Брюссель и Антверпен) и Западной Германии (Кельн, Бонн, Дюссельдорф, Штутгарт). Элементы подобного скоростного-нескоростного трамвая есть в Волгограде, в Кривом Роге (в том числе подземные участки в центре) и Киеве (маршрут трамвая № 1 здесь то "подключается" к скоростной линии, то покидает ее).

В высказываниях бывших "трамвайщиков" (ранее в системе Главмостгорстраса было Управление трамвая) чувствовалась обремененность. "По крайней мере от нас ничего не зависит — все решается сверху", — сказал один из них. В общем, мечтать не вредно — такой был их общий смысл. Поэтому ставка делается на сохранение ныне действующих линий, замену их "бесшумными", наконец, на замену устаревших чешских вагонов трамваями отечественного производства, более вместительными, а главное — в несколько раз более дешевыми.

Денис ПАНКИН

Из писем в редакцию "Солидарности" • Телевидение "Петербургские тайны"

Вы не смотрите телесериал "Петербургские тайны"? Напрасно, много теряете, очень много. Это захватывающее, волнующее зрелище, с которым блещут не только "Секреты тропицанки", другие латиноамериканские сериалы, даже американская "Санта-Барбара". Разве что "Династия" еще интереснее...

Дело не только в увлекательной литературной первооснове — романе В.Крестовского, но прежде всего в профессиональной режиссуре, музыке, работе художников, создателей костюмов... А главное — актеров.

В фильме собраны замечательные русские актрисы: выдающиеся Наталья Гундарева и Лидия Федосеева-Шукшина;

ставшая в последние годы любимой публики Елена Яковлева; "роковая красавица" Ирина Розанова... Хороши и многие мужские роли, например, Стекло, эпизодический немец-банкир; совершенно великолепен Николай Караченцов, который вырос в крупного актера.

Но я хочу выразить вторую программу телевидения свою зрительскую благодарность фильму, но и за проявление такта и уважения по отношению к нам, зрителям. "Петербургские тайны", если не ошибаюсь, — единственный сериал, который не прерывается рекламой. Ни разу, ни в одной серии!

Понятно, конечно, что без рекламы телевидение сегодня не проживет. Но

почему мы перенимаем у Запада худший опыт, вместо того чтобы заимствовать все самое лучшее? Крутите себе свои надоевшие однообразные ролики перед фильмами и после них, заполняйте бесчисленные паузы между передачами, но не забывайте уважать зрителя: ведь люди собираются у экранов, когда идут интересные фильмы, особенно телесериалы; в этот момент у них совершенно определенно психологический настрой, они хотят знать, что будет дальше! И абсолютно недопустимо вдруг грубо обрывать действие ради рекламы кофе или жевательной резинки. Вы лишаете уставших после трудового дня людей, одиноких, пенсионеров бездарными рекламными клипами.

Нельзя так дальше!

Н.СЕВАСЬЯНОВ,
профсоюзный работник

Смотри, как вертится!



Кошачий благодетель

Лифт, как нередко случается в московских домах, не работал, поэтому оставался единственный выход — воспользоваться лестницей. Чертыхнувшись про себя, я потопал пешком, не ведая, какую необычную встречу приготовила судьба. Между пятым и шестым этажами навстречу спускался сухопарый мужчина среднего роста примерно сорока лет. На боку, как офицер в старину, он нес большой плетеный короб, прикрытый сверху обычной простыней. Совершенно случайно я задел локтем короб, и вдруг сержантский комочек мелькнул перед моими глазами с тоненьким писком. Но еще быстрее было движение руки моего лестничного визитера, который схватил этот комочек в воздухе, мгновенно сунул в короб и поплотнее закрутил кусок простыни.

— Это что, мышь? — изумленно поинтересовался я, даже позабыл извиниться за неслучайность.

— Она самая, стервушка, кормилка моя сержанская, — добродушно улыбаясь, приятным драматическим балитом ответил незнакомец.

Нечасто встретил в центре Москвы человека со столь необычным грузом в поклажах — мышью.

— Зачем вам мышь? — изумился я. — Кто вы?

— Позвольте представиться. Я — КОШАЧИЙ БЛАГОДЕТЕЛЬ. — черемно прозвучало знакомое. — сначала я всегда произношу свой титул, а потом уже называю настоящее имя. Семен Назарович. — И цепко пожал мою руку, пристально глядя в глаза. Затем поставил короб между ног, достал из кармана дешевую папку с сигарет — настроился на разговор.

— Еще семь месяцев назад в одном из престижных художественных училищ Семен Назарович преподавал "ковку и штамповку", разрабатывал различные ажурные мостовые перила и лестничные декоративные решетки. В свое время он окончил Московский институт стали и сплавов и более пятнадцати лет проработал мастером производственного обучения. В последние годы и без того небогатую зарплату выплачивали с большими задержками. И стал он вместе с несколькими студентами брать подряды — заказы от "новых русских" — застольные ограды, искусные лестницы, межкомнатные металлические стены... Работать оказалось интересно, да и платили очень хорошо.

Но постепенно число за-

казников сократилось, не хватало материалов, а покупать новое дорого. Однажды, завершая монтажную перегородку в коттедже дипломата в Баковке, Семен Назарович услышал, совершенно случайно, разговор заказчика с женой: "Наташа, ты обратила внимание, как потускнела шерсть у нашего Кайзера? Ведь он раньше питался исключительно экологически чистым кормом, а теперь вынужден хрустеть этим несносным "Вискаром". Ума не приложу, что делать?"

Так как по натуре своей Семен Назарович был человеком общительным и любознательным, то всенепременно захотел расшифровать, для своего, разумеется, развития, фразу "экологически чистый корм". Вальжанный дипломат нехотел объяснять русскому умельцу, что под этим подразумеваются обычные серые мышки. Именно в далекой стране, где работал сей славный посланник России, со специальной фермы ему приносили для котика Кайзера отборные серых мышей. За каждую пару дипломат платил двенадцать долларов.

Успешное побуждение Семен Назарович был потрясен: он открыл свой Клондайк! Можно было отбросить прочь и кузню-мастерскую, и однообразный физический труд, и тащанье студента при разделе анауса и при окончательном расчете, и поиск клиентов, и страх, что не расплатятся до конца, и медленную металлическую пыль, которой приходилось дышать...

Загоравшая душа русского человека: уж если загорелся идеей скоробогатства, или шальных денег, то ни за что не отступит, пока не испытует силы в новом деле. Семен Назарович сослался на усталость, пообещал доделать после обеда монтаж металлического панно, а сам пошел в расположенный недалеко кре-

стьянский дом и попросил разрешения у жены половить в их подполье мышей. В поселке Семена Назаровича знали, считали за степенного человека, уважали за мастерство, потому просили уважить. Уж как там он ловил — этот секрет мне Семен Назарович не открыл, но после обеда он принес Кайзеру аж пять мышей. Пока кот прыгал перед банкой, царапая лапами пол, удивленный проворством Семена Назаровича дипломат достал из бумажника тридцать долларов и одобрительно похлопал по плечу: "Вы рождены для рыночной экономики, вас ждет большое предпринимательское будущее!" Его помощники-студенты обиделись от этой сцены, и от молниеносности наличного расчета долларом. В удивлении они и не заметили, как всего за несколько часов под умелым руководством Семена Назаровича доделали заказ.

Дипломат рассчитался со всеми по уговору, а Семен Назарович попросил на минутку задержаться и заискивающе сказал: "Не могли бы мы договориться с вами на постоянное сотрудничество в доставке мышей?" Конечно же, Семен Назарович ответил согласием. Условились, что три раза в неделю он будет на московскую квартиру дипломата приносить по паре мышей. С учетом конфиденциальности визита и высокой репутации Семена Назаровича такая будет повышена — десять долларов за каждую мышь. Были оговорены и стандарты: зырыков с механическими повреждениями и с неприятным запахом не приносить, они должны быть жирнатыми и не сильно худыми. Дипломат также сказал, что если со стороны Семена Назаровича будет проявлена добросовестность, то он порекомендует его своим друзьям, коих в столице, оказывается, немало, ибо для их породистых любимцев живые мыши — самое лучшее питание.

В среднем в день Семен Назарович делает до десяти визитов, из-за чего свободного времени у него остается мало, потому он и уловился с прежней работой, но зато зарабатывает ежедневно, не зная выходов и праздников — кошачий аппетит не отменится! — по сто восемьдесят — сто девяносто долларов.

Всем доволен нынче Семен Назарович, и пришедшим достатком, и знакомством с многими влиятельными людьми, которые иногда оказывают ему мелкие услуги, и тем, что дома ни о чем не думается, ни за большие деньги халявы, и тем, что нынешняя работа успешная...

Правда, иногда что-то всколыхнет в груди — какое-то сожаление об утерянном настоящем ремесле, да руки, привыкшие к многолетней работе, саднят от отсутствия приятной усталости после тяжелого дела. Но это ощущение все больше и больше забывается, а больше забывает массаж-пересчет долларовых банкнот.

Игорь НЕХАМЕС

Золотые нити салона "КИТТИ"

Золото. Это сладкое слово "золото", которое тысячами нитями сводит с ума людей всех цивилизаций. Мы не будем касаться благородных качеств этого металла, они известны всем. Мы будем говорить о красоте, о той необходимости, без которой не может существовать современная женщина.

Золото — это не только украшение, облагораживающее внешность женщины, но и единственный химический элемент, который безболезненно вводится в живые ткани человека.

Мы живем в то время, когда внешность — это важнейший фактор имиджа и образа человека, а для женщины он стоит на первом месте. Красивая гладкая кожа, обаятельная улыбка, деловая утонченный взгляд, легкая припухлость губ — это то, что всегда сбрасывается в глаза. Если это волнует вашего собеседника или партнера, то вы оказываетесь в биологическом поле его доверия.

А теперь поверьте нам. Золотые нити — это не хирургическая операция, где вы подвергаетесь риску и длительному восстановительному периоду с помощью физиотерапии и лекарств.

Это не регулярные приходы к врачу до и после хирургической операции, где теряется время и уходят средства. Вы не рискуете ни здоровьем, ни своей природной красотой, так как вашу кожу не разрезают, не зашивают и не подтягивают.

Доверие — это важнейший фактор в эстетической пластической хирургии, которого достигли в области омоложения лица и тела при имплантации золотых нитей специалисты ряда европейских стран. Не обошел этот метод и наших высококлассных специалистов из немецкого центра "Остмед-консалт".

Если вы почувствовали, что после тридцати ваша кожа несколько потеряла эластичность и нуждается в подтяжке, то вы можете замедлить процесс естественного старения, избежав обшего наркоза.

Улучшение цвета и эластичности кожи — это имплантация золотых нитей.

Наиболее впечатляющие результаты достигаются:

- на лице на уровне скул, при выраженных носогубных складках, утрате гармоничной линии подбородка;
- на щеи при припухлости и увядании кожи;
- а также на животе и бедрах.



До... После...

минут и под площадью кожи образуется золотая сетка — каркас. Затем происходит биологическое волшебство и естественная реакция вашего организма. После процедуры в течение трех недель вокруг нити образуется эластичная ткань, создающая эффект подтяжки. После процедуры обработанные участки кожи покрываются защитной пленкой, которая снимается через 24 часа в домашних условиях.

Являясь идеальным, экологически чистым материалом, золото безупречно принимается организмом.

В послеоперационный период используется терапевтический крем L.L.S. фирмы Vlkomed, стабилизирующий изменение тона кожи и формы лица. Одной из самых именитых пациенток этого метода является французская киноактриса Катрин Денев. В ее прекрасное лицо и тело имплантированы золотые нити. К этому же способу сохранения красоты прибегла Изабель Аджани.

Косметический салон "Китти" находится на Кузнецком проспекте в знаменитом "политбюрошном" доме 26. Консультации проводятся по субботам с 12.00 до 14.00. Запись по телефону 443-87-91.

P.S. "Остмед-консалт" — это не только омоложение кожи лица, но и придание губам эффекта Ким Вэссинджер, удаление гусиных лапок вокруг глаз и уменьшение носогубных складок. Об этом в следующей статье.

Что такое патентный поверенный, мы еще недавно и знать не знали, путая это с давно отжившим присяжным поверенным. Может, поэтому советские изобретатели и были самыми затюканными существами на свете. Теперь популярен изобретатель палачей, если у него опытный и цепкий стриптиз — увидите, какой эффект.

ВЕРСИЯ ПЕРВАЯ. С ней пришел в отдел науки редакции патентный поверенный Денис Николаевич Поляков, пожилой, но энергичный человек, проработавший всю жизнь на заграничной работе, называемой в области научнотехнической информации. Вот выдержка из письма в редакцию с интригующей подписью: "Независимые патентные поверенные Д. Поляков, И. Курель".

К нам обратились врач Тычина В. П. с просьбой помочь ему восстановить свои права на изобретение, в разработке которого он как изобретатель занимал ведущую роль. В ходе изучения документов нами было установлено, что соавторы г-на Тычины, в числе которых оказались руководители ведущих научных и производственных предприятий, при изобретении принимали участие, но не являлись соавторами. ВНИИПЗ Роспатента РФ, присвоив себе его права. В настоящее время по нашему ходатайству руководство ВНИИПЗ отменило незаконные решения, и справедливость начинает восстанавливаться. Учитывая, что ранее подобной присвоении изобретения путем вытеснения из числа авторов истинных изобретателей и включения в число авторов руководителей, не внесших никаких идей в изобретение, было обычным явлением, мы считаем, что освещение этого вопроса с моральной и социальной точек зрения принесет некоторую пользу нашему обществу.

Совершенно верно. Тем более из присвоенной пачки документов выяснилось, что речь идет о руководителе крупнейших космических фирм с поистине звездными именами. Директор Института медико-биологических проблем, обеспечивающего здоровье космонавтов, А. Григорьев. Генеральный директор НПО "Звезда", одающего космонавтов и летчиков нашей страны во все виды скафандров, Г. Северин. Академик, профессор, инженер обоим блестящих учреждений, а также видные коллеги-медики — против скромного врача, сделавшего нестривальное предложение для спасения больных ДЦП.

Детский церебральный паралич. Нужен ли комментарий? Пожизненная болезнь, от которой нет ни лекарств, ни заговоров, ни каких-либо других радикальных средств. То, что называется заболеванием, а роком. На смену одному изобретателю приходит другой, одна метлика дополняет другую, один светится обещая спасение в операции непокорных мышц, другие на много лет заковывают больных в гипсовые панцири, третьи ставят только на лечебную физкультуру...

И вот появляется еще одна надежда, еще один новый способ — "динамическая коррекция и адаптивное биоуправление", связанный, как ни удивительно, с космическим антигравитационным костюмом "Пингвин". Эти костюмы надевают космонавты в невесомости, чтобы нагрузить эластичными тягами бездействующие мышцы. Мысль о том, что атрофированные расслабленные или, наоборот, спазмированные центральным нервным системой мышцы больного тоже можно подобным образом тренировать и корректировать, пришла невропатологу Владимиру Тычине, работавшему одно время в Институте медико-биологических проблем и следившему из Центра управления полетом за здоровьем экипажей.

НАХОЖУ Владимира Павловича в интернете № 17 для школьников с последствиями детского церебрального паралича.

В одном из кабинетов вместо привычного массажа, игло- или физиотерапии, физкультурных упражнений непривычная процедура. Двое (галантные кавалеры (ассистенты доктора Тычины) нарядные в тренировочный костюм симпатичную девушку, которая из всех сил старается удержаться на ногах без костыля, не теряя, впрочем, веселости даже при потере равновесия. "Ой, я падаю то туда, то сюда!" Ее "выравнивают" с помощью резиновых лямок, крючков и поясков. Получается не то парашютника, не то акробата, обтянутого лямками от стоп до плеч. "Такое впечатление, что у меня килограммов сорок сразу прибавилось!" — начинала она делать небольшие шажки, учась не падать и не опрокидываться. То и дело слышится "ой, мамма!", но заданные двадцать минут сеанса выдерживаются строго, после чего в "космонавты" (поняв первоначальное приспособление костюма) превращается ее подруга.



Фото Владимира БОГДАНОВА

Доктор Тычина, руководя движением или тщательной перестройкой тела и посякая, ибо у каждого больного свои особенности пораженных мышц на руках и ногах, рассказывает: если, по космическому примеру, подключить расслабленные, не выполняющие свои функции мышцы, сгибатели и разгибатели к "искусственным тягам" и этим "внешним приказом" заставить их действовать правильно, то может сформироваться и устойчивая положительная привычка. Устойчивый двигательный стереотип поможет наладить и связь с центральной нервной системой, перестроить и структуру мозга на правильное управление конечностями.

Проект Тычины поддержала профессор К. Семенова, видный педиатр-невропатолог, до сих пор предостерегающая, наоборот, метод жесткой гипсовой фиксации, дававший слишком мало положительных исходов. Осталось достать костюм "Пингвин" и начать эксперименты с больными. Это было невозможно без по-

мощи специалистов ИМБП и завода "Звезда", обладавших костюмом и методикой его применения. А те мечтают о конверсии. В больнице появился костюм, начались эксперименты, дневник которых исправно вел доктор Тычина. Работа оказалась чрезвычайно сложной, адовой для самого больного, мучительной для врача, подгонявшего эластичные тяги под мышечную дисгармонию. "Когда получил первый результат — сам не верил. После нескольких сеансов больной пошел без костюма почти как тополечек."

Оказалось, что мышцы действительно "запоминают" свои обязанности и после ежедневных сеансов длительно до трех часов за 2—4 недели закрепляют достигнутые. Отчеты показали, что метод

принимает сторону большинства и успевают подписаться вместе со всеми, чем автоматически аннулирована "маленькая" заявка, так что Тычина оказывается в лапках. Ничего не остается, как подать в суд на восстановление своего авторского права. Фрунзенский райсуд Москвы восстанавливает справедливость и постановляет внести упущенную фамилию Тычины в список соавторов. Однако, как на грех, именно из-за этих нарушений уже выданный патент аннулируется и не достается никому. По крайней мере до тех пор, пока соавторы не договорятся между собой и не подадут новую заявку со всеми подписями. Но теперь Тычине заело, он намыкался без зарплат, выйдя из "такого хорошего дела", он мечтает о средствах для

своей жизни, слышать не хотят о Тычине, кто он такой, если этот костюм именно здесь родился и все четверть века вместе со всеми своими модификациями пестует инженеры и конструкторы.

ВЕРСИЯ ПОСТОРОННЯЯ. Что, ребята, ни говорите, как ни клянись, мол, "мы давно думали", "мы давно примеривались", все же получается: пока безвестный доктор Тычина не перешел с багажом своих знаний из космического ведомства в общедоступное, даже профессор Семенов не могла замкнуть, как она утверждает, существование какого-то небесного костюма с труднейшей детской болезнью. Но стоит и добавляет: Ксения Александровна по складу характера и

Перетягивание резинового костюма

Андрей ТАРАСОВ

Кто придумал новый способ лечения детского церебрального паралича — космические генералы или рядовой доктор?

создания своего центра да и просто о справедливости, при которой первоначальный изобретатель вкушал бы наконец успеха и достатка, чего на Руси испокон не бывало. Он требует процент авторского вознаграждения.

Словом, картина типичной внутриаучной "левоуши", тем более что применение метода ширится, костюмы "Звезда" продают больницам всей России, "большие" авторы исправно получают отчисления, а "маленький" Тычина пытаясь своими силами, пока еще бесплатно, лечить интернаутских детей, шлет костюмы из подручных средств с помощью ассистентов-энтузиастов и ни одной изобретательской копеечки не имеет.

ВЕРСИЯ ВТОРАЯ. То же самое с точностью до наоборот. По словам профессора Ксении Александровны Семеновой, никакого Тычины "там не стояло". Применить космический костюм к больным ДЦП придумала она сама. "Тычина только рассказывал мне о существовании такого костюма". Себя он, мягко говоря, "не проявил", но возмнил автором методики, хотя его отчеты подвергались критике. Повел себя вызывающе, поставил выше остальных авторов — и пришлось из коллектива уйти. Говорит тут не о чем, он всем надоед, здесь идет плодотворная работа, лечат детей и взрослых, москвичей и подмосковных жителей — бесплатно, приезжая из 15—20 регионов, там, где эти костюмы имеются, больные лечатся бесплатно. Их продает регионам фирма "Аюрведа", оплатившая модификацию и пошивку комбинезона на "Звезде".

Еще соавтор, профессор А. Барер из ИМБП, просто возмущен: сколько можно морочить голову с этим Тычиной! "Идея этого костюма для космической медицины предложена мною двадцать пять лет назад, его внедрял и разрабатывал целый коллектив! О каком единоличном авторстве может идти речь?"

твердым принципом отнюдь не похожа на человека, который из сентиментальных побуждений впишет в свою авторскую заявку и соавтором научных статей посредственного подчиненного, лишь механически выполняющего малозначительную работу. Скорее всего, отношения коллег были на первом этапе иными и более творческими. А наиболее честные из участников дисциплины заявки попросту признают: "Двадцать лет работаю с этим костюмом, а мысли о таком применении и в голову не приходило".

Я вот думаю: а опустит Тычина вообще существование этого замечательного космического обличия? При чем тут космос? Ведь и разный эспандер для накачивания мускулатуры задолго до "Пингвина" где-то придумали, осталось только выкрасить из нескольких таких эспандеров костюм для всех частей тела. Кто автор идеи? Взял бы да без всяких космических соавторов, в одиночку предложил этот "космический эспандер" для больных двигательными поражениями. Скорее образ из податливого — и никаких согласований, никакого важного кивания. Нет, так в наших научных учреждениях не принято, чуть что — как мы без директора?

Но самое любопытное — как только Тычина вздохнул свободно и понял, что никому ничего не должен, кроме потерянного времени, спокойно и независимо с помощью патентного посредника оформил в Роспатенте авторское право на саму идею. Патент № 2400923 "Способ лечения спастических форм детского церебрального паралича и ортопедический аппарат для его реализации". С чем осталась поздравить остальных соавторов. Но они тоже не сдоятся и подают в том же (без Тычины) составе заявку на зарубежное патентование. Не имея, как оказалось, патента российского, который записан на Тычину. Что же получается?

А получается, по мнению того же патентного поверенного Полякова, защищающего интересы Тычины, сущий конфуз. Авторы международной заявки должны указать, что, помимо них, подобного изобретателя на родине не существует. А раз

он все-таки есть, то это уже клеветническое утверждение. Если запустить жалобу в Международную ассоциацию интеллектуальной собственности, считает Поляков, дело может дойти до Гаагского суда. И если он осудит заявителя, то им, например, будет выдана даже уголовное преследование на территории страны. Легко понять, как это скажется на авторитете, скажем, директора Института медико-биологических проблем А. Григорьева, который является вице-президентом Международной ассоциации космических врачей.

Хотелось услышать встречное мнение, но директор ИМБП отказался со мной говорить. "После предыдущей статьи я с вами не разговариваю", — только я и услышал. Предыдущая статья касалась взаимоотношений работников космического института в ходе "долгая" вест в российско-американской программе. Ну что делать, Анатолий Иванович, придется обойтись. Но это только подтверждает, что о равновесии авторов в таком творческом союзе, о равном, независимом, полноценном разговоре рядового участника с генералами и директорами говорить нечего. Он по-прежнему смотрит на них, задрал голову, через заборы с колошей проволок, непроходимых проходимых и непроходимых проходов. Жаль, что и тонкий, интеллигентный, утилитарный Гай Ильич Северин, руководитель "Звезды", не удержался от колктивного соблазна поспать в этот список.

Не стал бы винить во всех смертных грехах коммерческую фирму "Аюрведа", которая взялась финансировать производство, модификацию костюма, названного в наземном варианте "Адела", создание методики, клинические испытания, всеческие утверждения и распространение всего этого по больницам и реабилитационным центрам страны. Говорить надо скорее о маразме и полном деловом бессилии государственной оборонной промышленности, если огромное предприятие не смогло раскрыть столь богородную и в какой-то степени прибыльную, по крайней мере окупаемую, программу. Для меня это по-прежнему одна из самых немыслимых загадок нашего советского бытия и фактически его визитная карточка. В то время как человек с улицы, начавший с нуля, предприниматель Евгений Фирер, зачарованный в какой-то степени научными проблемами, крутится во все стороны, нашел средства, чтобы платили многим десяткам инженеров, врачей, производственников за конструкторскую, научно-методическую и шеховую работу, покупать костюмы и по договору с Минздравом и Минсоцзащиты внедрять их в лечебную практику.

"Звезда" со своими оборонными накладными не может ввязываться в костюмы отнюдь не скромную цену. Это уж такая заплата. И очень может быть, что в конкурсе производителей, который объявил и владеет патентом доктор Тычина, создавая свой лечебно-профилактический центр, победит поставщик заметно более дешеских костюмов, с чем подшевает и весь курс. Это реальная конкуренция, но только бы не давить в ней друг друга монополизированным авторитетом и должностью, возмездных за чины и звания генералов. "Аюрведа" в свое время сотрудничала с Тычиной, но, видимо, мощи тотальной производственной базы и ее цепких руководителей показались весомой.

Тяжба эта, при всей ее меркантильности и как бы несудосторонности, весьма принципиальна и полезна для авторского права. Она, наконец, учит авторов на первых же шагах сходиться в общем деле в присутствии своих адвокатов или поверенных, до последней запятой оформлять, взаимные договоры и обязательства друг перед другом. Но главное все же — таким перетягиванием не повредить единственный резиновый костюм для больного, а сделать много костюмов и дешево.

СКОЛЬКО звезд на небе? Сколько ни есть, все наши.

Доктор физико-математических наук, старший научный сотрудник Института астрономии Российской академии наук Николай Самусь говорит, что если убрать Землю то ночью будет виден сразу примерно шесть тысяч звезд. Но если вооружиться телескопом, то их будет больше двухсот миллионов и то только в одной нашей галактике, а таких галактик, как наша, много тысяч. Так что сколько звезд на небе, никто не знает, потому что есть вещи, которые знать не дано.

— Мое дело — наша галактика, — скромно сказал Николай Самусь.

Сама по себе неприязнительность астронома может служить другим наукой. Но в моде наука как раз другая, что со звездами дружит космическая нога. Она называется астрологией.

Отцом ее астрономы называют древнего грека Клавдия Птолемея, который создал многолетний труд про звездное небо "Альмагест" (буквально "основа основ") и четыре последние тома отвел именно астрологии, то есть влиянию звезд на судьбы человеческие. Классическая астрология, как, впрочем, и мать ее астрономия, знала всего пять планет: Меркурий, Венера, Марс, Юпитер и Сатурн. Саму Землю Клавдий Птолемей за планету, естественно, не держал. Он был житко древний и не думал, что земля, на которой он стоит и с которой смотрит в небо, что-то эдакое. Земля была землей.

Затем на астрономическом горизонте появляется Иоганн Кеплер, который на исходе немецкого средневековья открыл три закона своего имени. Первый же закон Кеплера гласит, что каждая планета движется по эллипсу, в одном из фокусов которого находится наше забавное Солнце. Иоганн Кеплер изобрел телескоп, чтобы лучше видеть вдале и ввысь.

Тринадцать лет спустя после его смерти на свет появился Исаак Ньютон, замкнул тяготения которого подтвердили правоту изобретателя телескопа. С помощью телескопа, закона тяготения и, наконец, первого закона Кеплера в XVIII веке открыли еще одну планету — Уран. В XIX веке — Нептун, в XX веке — Плутон. Астрономы уверяют, что планет в нашей Солнечной системе больше нет. Но кто его знает! Словом, планет стало пока девять.

Первыми на открытия астрономов всегда набрасывались астрологи. Древний Птолемей был романтик и приписал известным ему пяти планетам некие свойства. Венера — символ любви, гармонии, Марс — воля, мужество, Юпитер — справедливость, познание. По поводу свойств новых планет в среде астрологов согласия нет. Например, один астролог считает, что Плутон — эгоцентризм, другой — что совсем наоборот. Поэтому сколько астрологов, столько и гороскопов.

Первые гороскопы составил все тот

же Клавдий. Выводы Клавдия были связаны с его личным настроением и с событиями в Древней Греции. Этот принцип положен в основу и нынешней астрологии: расположение звезд якобы о чем-то говорит сверх того, что не говорит ни о чем, кроме вечного движения. Астролог, уважающий себя, обязан знать, когда вы появились на свет, с точностью до минуты. На это никто не способен. Даже сами астрономы, даже сами астрологи могут высчитать мгновение своего рождения (для того чтобы поистич расположение звезд в то самое мгновение) лишь приблизительно. Если бы та сотня звезд, которая видна невооруженным глазом ночью с одной стороны земли, была прибита к небу гвоздями, тогда еще была бы вероятность правдивости составленного гороскопа. Но звезды находятся в постоянном движении. Жаль, конечно, но поделаться тут ничего нельзя.

ЗВЕЗДНАЯ неустойчивость способна тем не менее принести космическую прибыль. В Москве появилось немало контор, которые рассылают по редакциям газет и журналов гороскопы. В разных газетах один и тот же текст, претерпев редакционную правку, радуется читателей каждую неделю, каждый месяц, а иногда и каждый день. Газеты и журналы платят гроши, зато делают рекламу. Поэтому астрологи пишут книги, пишут много, только и делают, что пишут, о Птолемею "Альмагест" уже все забыли, он потерялся в горе изданных изданий — вот тут деньги уже текущие. В астрологии все взаимосвязано: утром — в газете, вечером — в обложке.

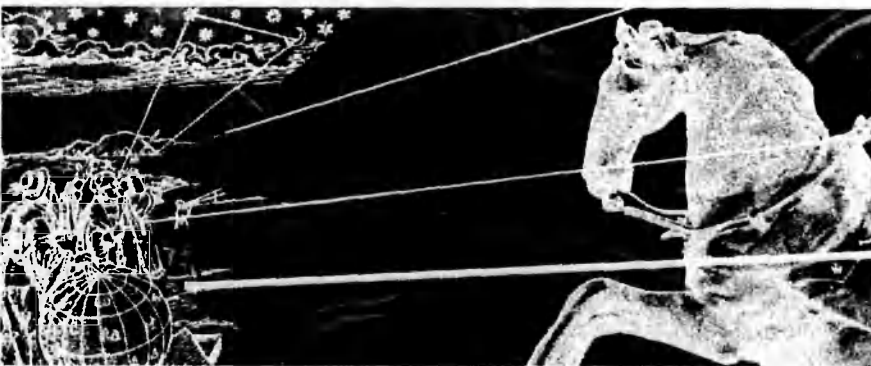
Ярые астрологические восторги случаются накануне праздников. Под Новый год — особенно. На небе, как уже говорилось, по меньшей мере двести миллионов звезд, находящихся в неустойчивом движении, — астрологи разделили все человечество на удобные двенадцать созвездий, по числу зодиакальных созвездий. Между астрологами идет звездная война: одни обещают то, чего не обещают другие. Читатели разных газет узнают о "своих знаках" нечто прямо противоположное.

9 декабря 1995 года "Народная газета" предсказала КОЗЕРОГУ тяжелые испытания: "Предстоит нелегкая задача по выяснению отношений с супругой (супругом). Если говорить в целом о ситуации, складывающейся на службе, то она также достаточно сложна". В тот же самый день тот же самый текст появился в "Курантах", но только слегка отредактированный. Вышедшая в те же дни "Неделя" не только дважды напечатала один и тот же гороскоп под разными, но и несколько схожими заголовками, но и нечто совершенно несогласное с "Народной газетой" и "Курантами". Для КОЗЕРОГА неделя приятна во всех отношениях, — написала "Неделя" дважды на разных страницах и под заголовками близнецами. — Есть шанс встретить спутника жизни. В ночь на воскресенье сон будет восточным.

"Народная газета" с "Курантами", где все еще властвует стилистическая правка, пообещали РЫБАМ черт-те какие успехи "на службе". "Поведение РЫБ на работе эмоционально неустойчиво", — коротко возразила все та же "Неделя" со своими двумя гороскопами, напечатанными, конечно, по оплошности. И тогда как "Народная газета" с "Курантами" сказали, что некоторым из РЫБ "придет-

Вячеслав БАСКОВ

Пальцем в небо, или Как лошадь побежала разводитьсь



ся на этой неделе углубленно заняться изучением наук с тем, чтобы сдать экзамены", что, простите, предвидеть было нетрудно, поскольку в декабре начинаются экзаменационная сессия в школах, лицей и гимназиях, родившая двойню "Неделя" об экзаменах не сказала ни слова. Наоборот, она звезданула нечто сложное для понимания не только РЫБ, но и всего букета созвездий: "Когда нужно активно действовать, проявляя инициативу, вы замыкаетесь, и наоборот, когда следует продумать следующий шаг, вы выступаете не по делу. Чтобы не навредить своей репутации, снизьте планку профессиональных амбиций".

К этому Новому году массовый психоз, выражающийся астрологически, достиг апогея. Не было, пожалуй, газеты, которая не напечатала бы гороскопа, астрологического прогноза, совета "врача-астролога". К услугам этих самодельных специалистов обратились даже "Литературная газета", которая приподняла на неделю, но зато пролила свет на целый год вперед. Не поддающаяся логическому повествованию звездная война между астрологами выглядит устрашающе.

Астролог с надземным именем Ца-

ган-Кувон Параис, обитающий между тем где-то у нас в Москве, публично заявил, что "согласно восточному календарю год КРЫСЫ наступит ночью с 18 на 19 февраля". Более понятный нам Владимир Львов из центра астрологических исследований столь же публично объявил, что "если быть уж совсем точным, то в этом году новолуние произойдет 20 января около полудня по Гринвичу".

Один астролог советует ПЕТУХАМ, ЗМЕЯМ и БУЙВОЛАМ провести январь 1996 года в доме отдыха или санатории. Другие как раз намекают на то, что в январе тем же "зверушкам" следует познакомиться, поскольку "все траты в начале года должны быть восполнены поступлениями в его конце" (оригинально сказано). Один астролог рекомендует КО-АМ, КОЗАМ и КАБАНАМ "гнать прочь" мысли о разводе. Зато ТИГРАМ, СОБАКАМ и ЛОШАДАМ он настоятельно советует развестись: "Если у вас созрело решение расторгнуть брак, разводите. Это удобный момент". Другой, как назло, обещает прелесть рая, говорит, что "не надо вешать носа" и что "удастся воплотить в жизнь многие из блестящих идей". И вот один ЛОШАДИ бегут разводитьсь, другие — "не вешают носа"...

Астрологи несогласны даже в названиях восточных годов! Кто-то накаркивает БУЙВОЛУ, кто-то БЫКУ, кто-то КОТУ, вместо которого в другом календаре ЗАЯЦ, у одного ОБИЦА превратилась в КОЗУ, у других КАБАН с ОБИЦОЮ, уж не говоря о МЫШИ и КРЫСЕ, что, по-моему, тоже не одно и то же.

"Подъем жизненных сил ощущают в эти дни БЕСЫ", — вешает астрологический прогноз, опубликованный 30 декабря 1995 года. "БЕСЫ" будут вновь сомневаться, искать себя и былую уверенность в собственных силах", — настаивает астрологический прогноз, опубликованный 30 декабря 1995 года, зато в другой газете, "РАК найдет новую сферу приложения своих усилий". — "У РАКА наступит период больших взлетов и глубоких падений". — "ДЕВА купается в лучах всеобщего обожания". — "ДЕВА". Будьте осторожны в коротких поездках". — "ДЕВА". Обратите внимание на здоровье". — "ДЕВА". Встречайте Новый год в красном или голубом. Мисс следует приправить третьим сыром".

Последний бесценный совет, похожий на сигнал, полученный прямо от звезд, дал (всем знакам Зодиака — свои особые кулинарные рецепты) действительный член Международного общества астрологии и оккультизма (Индия) Сергей Буланцев. Кандидат исторических наук, сотрудник Института востоковедения Российской академии наук, индолог, религиовед, специалист по мистическому Анны Ткачевой заверила меня, что она знает не знает, слыхом не слышала о такой организации, имеющей "действительных членом".

НО ДЕЛО не в астрологах, не в их звездных войнах между собой, не в устроенной ими путанице планет, созвездий и названий годов по восточ-

ми, меряют время от урожая до урожая... Значит, на южной оконечности Африки есть люди, которым не 30 лет, не 60 лет, а 100 урожаев, 84 урожая.

Перед Новым годом астрологический психоз в цивилизованной Москве становится чисто клиническим. Прибавьте к этому деление человечества еще на двенадцать категорий — по зверям восточного календаря!

Одни астрологи советуют ПЕТУХАМ, ЗМЕЯМ и БУЙВОЛАМ провести январь 1996 года в доме отдыха или санатории. Другие как раз намекают на то, что в январе тем же "зверушкам" следует познакомиться, поскольку "все траты в начале года должны быть восполнены поступлениями в его конце" (оригинально сказано). Один астролог рекомендует КО-АМ, КОЗАМ и КАБАНАМ "гнать прочь" мысли о разводе. Зато ТИГРАМ, СОБАКАМ и ЛОШАДАМ он настоятельно советует развестись: "Если у вас созрело решение расторгнуть брак, разводите. Это удобный момент". Другой, как назло, обещает прелесть рая, говорит, что "не надо вешать носа" и что "удастся воплотить в жизнь многие из блестящих идей". И вот один ЛОШАДИ бегут разводитьсь, другие — "не вешают носа"...

Астрологи несогласны даже в названиях восточных годов! Кто-то накаркивает БУЙВОЛУ, кто-то БЫКУ, кто-то КОТУ, вместо которого в другом календаре ЗАЯЦ, у одного ОБИЦА превратилась в КОЗУ, у других КАБАН с ОБИЦОЮ, уж не говоря о МЫШИ и КРЫСЕ, что, по-моему, тоже не одно и то же.

"Подъем жизненных сил ощущают в эти дни БЕСЫ", — вешает астрологический прогноз, опубликованный 30 декабря 1995 года. "БЕСЫ" будут вновь сомневаться, искать себя и былую уверенность в собственных силах", — настаивает астрологический прогноз, опубликованный 30 декабря 1995 года, зато в другой газете, "РАК найдет новую сферу приложения своих усилий". — "У РАКА наступит период больших взлетов и глубоких падений". — "ДЕВА купается в лучах всеобщего обожания". — "ДЕВА". Будьте осторожны в коротких поездках". — "ДЕВА". Обратите внимание на здоровье". — "ДЕВА". Встречайте Новый год в красном или голубом. Мисс следует приправить третьим сыром".

Последний бесценный совет, похожий на сигнал, полученный прямо от звезд, дал (всем знакам Зодиака — свои особые кулинарные рецепты) действительный член Международного общества астрологии и оккультизма (Индия) Сергей Буланцев. Кандидат исторических наук, сотрудник Института востоковедения Российской академии наук, индолог, религиовед, специалист по мистическому Анны Ткачевой заверила меня, что она знает не знает, слыхом не слышала о такой организации, имеющей "действительных членом".

НО ДЕЛО не в астрологах, не в их звездных войнах между собой, не в устроенной ими путанице планет, созвездий и названий годов по восточ-

ному календарю. И не в том дело, что "космобиолог" Александр Херсонцев-Удачин утверждает, будто в 1996 году "Россия переходит под юрисдикцию" созвездия Стрельца и послушное законам и прогрессу юпитерианское влияние" и что "1996 год будет МИРНЫМ", тогда как он начался с кровопролития в Килзаре. И не в том даже, что астролог Валерий Ледовских, который имеет свою ежедневную колонку в серьезной газете "Коммерсант-деи", считает, что "главное астрологическое событие будущего (1996) года" состоится не в полдень по Гринвичу 20 января, а 12 января, "когда Уран перейдет в знак Водолея, где останется на ближайшие 7 лет". В области астрологических смещений астрологи недружны между собой всякий раз, и сегодня один называет 1996 год годом Юпитера ("Юпитер взойдет над Россией", "Юпитер уже вступил в свои права"), а другие все надежды возлагают сразу на четыре "далние планеты" — Юпитер, Сатурн, Уран и Плутон — и один Юпитер ни во что не ставят. Дело не в величайшей смуте, устроенной астрологами на небосводе, когда ни один смертный уже не в состоянии понять, какая планета в какое созвездие "заходит", когда, зачем, с чего бы вдруг и к чему бы это.

Дело в том, что вся эта галиматья публикуется и засоряет мозги. В новогодние дни серьезный телевизионный комментатор чуть ли не целый час разговаривал со "специалистом" по звездам, созвездиям, календарям, предчувствиям, ощущениям, внушениям — и слушатели были рады, что за человек скрывается за именем, что у него за характер, внешность, работа, стиль его личной жизни...

Во всяком мракобесии есть доля мракобесия. Нам дали советы не люди, сомневающиеся в своих рекомендациях, и не романтики, наподобие Клавдия Птолемея, а, наоборот, напористые, самоуверенные, фамильярные. Оказывается, все во власти звезд! Бизнес, финансы, любовь, семья, здоровье, цены, работа, движение транспорта, воспитание детей, армия, карьера — звездам подвластен весь мир человека!

Это философия, которой нечего возразить. Это даже религия, вроде той, что уже существует. У нас как? Уж если кто возмущался, то думает, что бог — его собственность. Он и разговаривает с ним на "ты", и советуется, и плачется, и проклинает, и тут же подкупает, и посылает, и возвращает...

Кто-то говорит, кажется, что звезд будто бы двести миллионов? Да сколько бы их ни было, все наши! Никому не отдадим.

ТЕПЕРЬ-ТО Я САМ УБЕДИЛСЯ в том, о чем мне все уши прожужжали бывалые вояжеры. Сильно я сомневался, а они были правы, собаки: американцы в самом деле паразитически похожи на нас.

Начать хотя бы с того, что и у них наши рубли ни за что не считаются. Даже сопливые пацаны норовят за все заплатить долларами.

Но это факт, так сказать, разлегшийся на поверхности. А вот стояя у недавно посреди Соединенных Штатов, беседуя о пустяках с любимой женой, и переживая транспортный поток на ихнем американском шоссе, чтобы перейти на другую сторону. И в непринужденной беседе неосторожно взмахнул рукой. В ту же секунду у наших ног затормозил мчащийся мимо автобус. Распахнув двери, глянцево-черный шофер оселел на нас улыбой. Дескать, хрен с ним, что тут нет остановки. Дескать, если вам ехать — так прощай! Насилию от него отбили. И сразу родины вспомнили ностальгически.

Или войдя с любимой женой в их, к примеру, пресловутый супермаркет. И сразу погружаешься в знакомую обстановку. О безумстве товаров и говорить нечего. А под ногами — вылизанный мрамор, вокруг витает слюноотделительные запахи интернациональной кухни, скамеечки для отдыха стоят у журнальных фонтанов, пальмы шлепают под кондиционерным бризом... Спасибо, пальмы под ногами не путаются и коконы не срываются с ветвей прямо на башку. Ну чем, скажите, не какой-нибудь наш Краснопресненский универсам?

Идушний навстречу человек уже за пять шагов прижимает руку к сердцу и начинает бормотать извинения. За что, спросите? Да за то, что он просто повстречался на твоём пути и теперь переживает, не помешал ли тебе. А когда разминаясь с ним, он еще и в спину тебе свои извинения бормочет. Ну точно как у нас где-нибудь на Перовском рынке.

И паспортный контроль живо напоминает наш родной шереметьевский. В Чикаго, как и в Москве, полицейский так тщательно сверяет все изматанное двенадцатичасовым перелетом обилие с фотографией в паспорте, будто перед ним стоял, по меньшей мере, Фидель Кастро, пытавшийся проникнуть в страну по документу Горбачева. Более того, он заставил меня вынуть руки из карманов и положить их на стойку. Немалых трудов стоило втолковать ему, что у нас обручальное кольцо носят не на левой, а на правой руке и что я действительно прихожу к мужу стоящей рядом русской женщиной.

Нью-Йорк мы с любимой женой благополучно

миновали. И правильно сделали. Та же Москва, как говорят бывалые вояжеры, а в Москве мы и сами живем. Кого и чего мы не видали на ихнем набившем оскомину Брайтон-биче? Все там

из ДАЛЬНИХ СТРАНСТВИЙ.

Дмитрий ИВАНОВ

Гуд бай, Америка!..

мощные примечательные персонажи давно уже толкуют на московских тусовках, где им видать, теплее и сытнее, чем в Нью-Йорке. Кстати, в провинциальном американском Луинвиле отыскался брайтоновский филиал в виде бойкого европейского магазинчика, где радужные хозяева предложили нам с любимой женой и таллинские шпроты, и натуральную "москворосскую", и даже бородинский хлеб.

— А что у вас за бизнес в Москве? — спросила меня хозяйка с вежливым равнодушием.

Я как-то замаялся, поскольку нынче у нас профессия литератора уж никак бизнесом не назовешь.

— Он драматург! — вырвалась знакомая, сопровождавшая нас.

Хозяйка магазинчика высококнула из-за прилавка, точно кукушка из часов.

— Кто? — переспросила она, оживившись. — Драматург?

И у нас, я думаю, драматург нынче как-то ближе и понятнее, чем драматург.

Дорожная полиция в Штатах столь же добродушна и наивна, как и наша золотая ГАИ. Моя знакомая москвичка не раз предъявляла там удостоверение младшего научного сотрудника, заявляя на голубом глазу, что это и есть российское водительские права. Полицейские приветливо улыбаются и отпускали ее с миром. В Штатах, как и у нас, привычки, видно, верить людям на слово.

Кстати, оказавшись там за рулем "плимута", я не испытал никакого дискомфорта. Дорожные знаки и правила те же. Разве что асфальт без воронок да нигде не танцуют в кустах, заская скоростями. Но к этим американским причудам привыкаешь на удивление легко. Как-то я угодил там в жутчайший ливень. В такой, что все светофоры вырубались, и народ ехал как в голову взбретет. Но, похоже, ехал я один, а все прочие стояли на перекрестках, уступая дорогу. Ну словно у нас где-нибудь на Садовом кольце.

А машины, оставленные на ночь незапертыми, с открытыми окнами! А служащий на мойке, к черту бросивший все дела, чтобы

полчася объяснять непонятному русскому, как управляться со шлангом и щеткой! А невозможность швырнуть из окна обгорелую спичку под угрозу жуткого штрафа за засорение окружающей среды! А доктор, чуть ли не целовавший руки за то, что я зашел к нему проверить зрение! А муниципальные дворники, пылесосами собирающие поутру опасную листву! Не правда ли, все это нам до боли знакомо?

На улицах, как и у нас, ни одной марочной рожки. У всех хорошее настроение, даже у собак. И в магазинчике мы не знали, как откритиковать от продавцов, встречающих тебя фразой: "Привет! Как дела?" и провозжающих фразой: "Счастливого вам дня!" А в промежутке между этими двумя фразами они, опираясь на русский, неожиданно спрашивают: — Вы из Перми?

Разумеется, такой шлепкоуловительный вопрос задают не по всей Америке, а только в уже упомянутом Луинвиле — полюбимом Перми. Любимыми они стали, теперь уж я не сомневался, потому что Перми по всем показателям была, как две капли воды.

Американцы, ничего не скажете, работают очень много. Но почему? Да потому, что не знают, куда деть свободное время. Просто не умеют отдыхать. И поучившись отдыхать мы тоже на них похожи. Правда, в умении много работать наши сходство не так бросаётся в глаза.

И американский юмор не такой уж специфический, как кажется издали. Я убедился в этом на Broadwayском мюзикле "Мисс Сайгон". Мы с любимой женой поняли шутку, сказанную артистом, несмотря на ужас, сковавший нас. Ужас прямого отношения к спектаклю не имел. Просто мы сидели в первом ряду балкона, на такой невероятной высоте, будто смотрели спектакль с вертолета. Неудобным словом я пояснил в тот вечер страсть американцев к небоскребу. А шутка, прозвучавшая со сцены, была о том, что, если ты будешь жить в Штатах, да вот Америка к этому не готова. Поэтому злые американцы не дают визы. Зрители радостно зашумели. И у нас бы шулка про американскую визу вызвала бы смех. Хотя не исключено, что первый.

Родная атмосфера царит

и в тамошних общественных туалетах, где стенки разрисованы примитивными изображениями человеческих гениталий. Есть там и изданы, не разгаданные мною из-за незнания языка. Но, надо надеяться, смысл их адекватен нашим. Правда, в уютном городке Мэдисон в этом направлении продвинулись значительно дальше. Там желающие оставить память о том, что "они здесь были", могут заказать специальный кирпич со своим именем. И этот кирпич навеки уложат в мостовую на набережной реки Огайо. Она тут называется Набережной Гордоси. У нас пока за этот бизнес никто почему-то не ухаживает. А странно, учитывая, что кирпичей-то у нас гораздо больше, чем общественных туалетов.

И уж совсем своим показало нам с любимой женой американское телевидение. Какой канал ни возьми — непременно напорешься на что-нибудь наше. Мы там и "Полу чужие" увидели, и "Тему", и "Угадай мелодию", и "Свою игру". В общем, все наши самые "рейтинговые" программы. Только на английском. А насчет приоритета тут дело такое же темное, как, к примеру, с электрической лампочкой. Янки тут убеждены, что ее Эдисон выдумал, а мы, сами собой, за нашего Яблочкова горим стоим.

Короче, если кто горюет, что до сих пор в Штатах не побывал, то это зря. Путешествие дорогое, а смотреть, собственно говоря, не на что. Все как у нас. Только температура там печальнее, не по Цельсию, а по Фаренгейту.

В СВЯЗИ С ТРЕВОЖНЫМИ СЛУХАМИ о готовящихся изменениях в работе метро наш корреспондент Н.Е.Здравомыслов побывал у начальника управления Московского метрополитена. И вот что ему рассказали.

В последнее время от граждан потоком шли жалобы на огромное количество крыс, тунами разбегающихся в тоннелях перед идущими поездами и заполонивших прекрасные дворцы станций. Доводя до обморока женщин и детей, обнаглевшие и разжиревшие твари, не стеснясь, резвятся между шпалами. Пугливо вздрогнув, они пропускают каждый состав и продолжают по-прежнему спокойно и деловито шнырять по путям на глазах у публики.

Руководство метро, крайне озабоченное безопасностью движения, обратилось в санэпиднадзор, который вынужден был принять самые жесткие меры. В вестибюлях каждой станции ему выделили в аренду помещения для сотрудников, и началась жесткая борьба с разносчиками. В ночное время, когда прекращается движение поездов.

Поскольку у санэпиднадзора катастрофически не хватало средств на это мероприятие и оплату аренды, он предложил открыть цех по переработке мяса крыс. Метрополитен освободил дополнительные площади для цехов, получая большой процент от их прибыли. Этим объясняется, в частности, все увеличивающееся количество огражденных мест непосредственно на платформах в центре зала. Метро пошло на эти нововведения в целях пополнения своего тонкого бюджета. Ведется также поштучная закупка домашних мышей у населения. Типография метрополитена почти целиком перешла с издания "Правил

Год Крысы "КЛУБА ДС"

Инна САВЕЛЬЕВА

Бизнес и метро

пользования метрополитеном", которые и так никто не читает, на печатание красочных этикеток и рекламы кошачьих консервов, что приносит неоспоримый доход казне города.

Нашим отечественным консервы пришлось по вкусу домашним любителям и выгодно отличались от импортных повышенным содержанием белка, а главное, доступной ценой. Поэтому и создана густая сеть распространителей нового продукта российской промышленности. Получен патент на лакомство и лицензия на продажу в Москве и за границу на валюту. Метрополитен не мог стоять в стороне от получения столь высоких дивидендов и перешел в аренду оставшиеся помещения для устройства магазинов, где продаются теперь, как сами консервы, более 10 видов, так и изящные художественные изделия и сувениры из шпукров, хвостов и усов. Наибольшим

этого бизнеса столь очевидно, что метрополитен вынужден пойти на жесткие меры:

1. Все наземные и подземные помещения передаются Санэпиднадзору и производственным цехам в бессрочную аренду.

2. По причине того, что очереди к торговым прилавкам, цехам и складам в переходах мешают нормальной работе станций, пассажиропоток перекрывается.

3. Так как время отлова переносчиков чумы резко ограничено пятью часами ночного времени и сотрудники не успевают выполнить план, разрешен круглосуточный отлов.

4. Пронюсавшие по тоннелям поезда распухнувшие крысы, которые частично уходят в канализационные люки, что осложняет работу эпидемиологов и повышает эпидемиологическую опасность для здоровья граждан. Тоннели передаются целиком для установки капканов и мест подкормки животных.

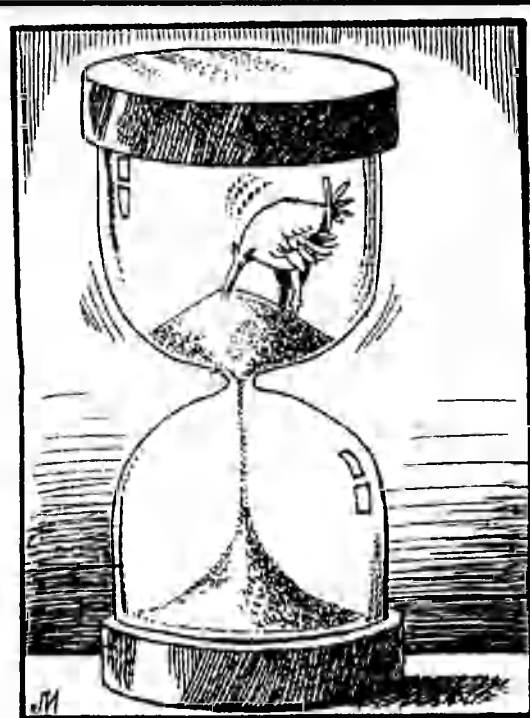
5. Введение в линейный состав модернизированных вагонов с люминесцентными светильниками и резким гуляющим звуком при открытии дверей на остановках нервнрует животных, которые теряют вес и не набирают необходимый для производства процент жирности. Весь парк поездов выводится в депо.

6. Поскольку многие изношенные эскалаторы находятся в постоянном ремонте, действующие атакуются толпами пассажиров, что приводит к их преждевременной амортизации. Учитывая невозможность постройки лифтов для подъема готовой продукции на поверхность, эскалаторы переходят полностью только на вызов контейнеров.

Ввиду того, что крысы практически нестеримы и размножаются в геометрической прогрессии, поступления в бюджет метрополитена рублевых и валютных средств и отчисления в налоговое управление вдвое перекрывают доход от прежней эксплуатации метро в качестве транспортного средства.

В связи со всем вышеизложенным в течение ближайших двух месяцев движение поездов прекращается и метро полностью переходит на новый вид обслуживания.

ПРИМЕЧАНИЕ: для освобождения территории депо и их последующей санобработки производится распродажа модернизированных вагонов, а также вагонов устаревшей конструкции со скидкой.



ИЛЕВИТИН (САМАРА)

Юрий ЦЕИТЛИН
Пенсионные частушки
Гыл на рынке мой приятель
И аско пенсия потрачена
Он пришел в одной ладошке
Полмидор и две картошки

Намерил старушка
На ее не потребля —
За рытые долги просит
Иназломные рубли.
Подмосковный огород
Дорогих хозяев ждет.

Только вот до огорода
Больно дорога дорога.
Шел толстик парадным шагом,
Ворода до самых глаз.
Две старушки вышли с флагом,
Думали, что Карл Маркс.

Владимир ПАНКОВ
Убийство по заказу
Из цикла "Новые русские... стихи"
На убийство по заказу
Мне на днях пришел заказ.
Гад один одну разрау
Замочить желает враз.
Вызов принят. Все понятно.
Через день начну мочить.
Но, пардончик, —
Не забудь предоплатить.

Я за бабки регулярно
Хоть кого и хоть когда.
В этом смысле я ударник
Того самого труда.
Наше сердце бьется ровно
И не дрогнет пистолет...
Я для глаза сок морковный
Пью уже немало лет.
Водку — нет.
И не ширяюсь.
Верных баб не жаваю.

В одиночку промышленно.
Бэц — и сразу ухожу.
Я во избежание риска
Быть обязан без корней.
Мне нельзя иметь прописку,
Отпечатков и детей.
Я трудяга в беспределе,
Мой закон — себя спасти.
Кончил дело — прыгнул
в щель,
Ибо следующий — ты.

Как я рад!
Как я рад, как я рад
За родной электрот!
В ванне вновь зашевелился
Недорезанный Марат.
В цепь включился, засветился

Весь партийный аппарат.
Если кто-то чем нахлещ,
Все поделим аккурат!
Как и рад!
Человека человеком
Снова будут друг и брат.
Снова назван Ленинградом

Будет милый Ленинград.
В твердом панцире награ
Мы выйдем на парад.
Как я счастлив, как я рад
За родной электрот.
Вадим ЖУК
Написано 18 декабря 1995 г.
в метро

Мелочи жизни

РОГА И КОПЫТА

● **Объявление**
Войдя на уши чепу вышло, что я люблю сорта. Цена розничная — 100 руб.
Уважаемые россияне! У меня трое малолетних детей. Жена в больнице в тяжелом состоянии. Помогите, кто сколько может. Не жалейте на "СПИД-инфо" и "Женские дела".
● **Комплимент**
76 лет не так уж страшно, если выглядеть на все 100.
● **Предупреждение**
Не пей из копитца — козленочком станешь, не пей из копитца — козленочком станешь и займись им.

Борис ФУРОВ

ФРАЗЫ

● Люди бывают разные: одни быстро схватывают, другие быстро хватают.
● Очереди заканчивались индийскими поджогом.
● Когда он пошел к костю, она застыла в горле у него колбаской.
● Всем известно, что жизнь сложна. Но на самом деле она еще сложнее.
● Лучше иметь, что снять, чем не иметь, что надевать.
● Каждый последний хочет быть предпоследним.

● Великий малый.
● Берегись себя!
● Девиз новых времен: "Чужой караван — не прозевай".
● Если неприличную шутку раздать, то скорее всего она окажется плоской.
● Если публика — дура, то зачем с ней заигрывать? Можно и двираться!
● Мудрость бесконечна — можно и заблудиться, особенно если ушел далеко в одиночку.
● При рыночных отношениях: если ума много — его продают за бесценок.

● При нынешней дороговизне делать из мужика быдло.
● Он был таким дураком, что любил свою работу взаимностью.
● Выходить из себя следует на чепухах, помня о покое ближних.
● Если ты собираешься с мыслями, то постарайся не слишком опаздывать.
● Поглощая мудрость, не подавайся.
● Не шути с женщинами — они могут обидеться и уйти в политику.

Татьяна СКОБЕЛОВА

РЕМАРКИ И РЕПЛИКИ

● Тот, кто давит ползущих, рискует поскользнуться.
● Желаю всего наилучшего своим врагам.
● Одни считали автора близким, другие — не далеким.
● Ничего не читал, кроме морали.
● Истина? И не избитая?
● И у дурака вырастает зуб мудрости.
● Ему положена каюта первого класса. На корабле дураков.
● Не стань писателем известным, из него мог бы выйти толк.

Александр ФЮРСТЕНБЕРГ

ИНФОРМ ЭККОМ

117200, Москва, Ленинский проспект, 15
(095) 249-12-12
(095) 249-12-13
Факс: (095) 249-12-13

194175, Санкт-Петербург, ул. Рубинская, 14
(081) 10121 10122 10123 10124 10125 10126 10127 10128 10129 10130 10131 10132 10133 10134 10135 10136 10137 10138 10139 10140 10141 10142 10143 10144 10145 10146 10147 10148 10149 10150 10151 10152 10153 10154 10155 10156 10157 10158 10159 10160 10161 10162 10163 10164 10165 10166 10167 10168 10169 10170 10171 10172 10173 10174 10175 10176 10177 10178 10179 10180 10181 10182 10183 10184 10185 10186 10187 10188 10189 10190 10191 10192 10193 10194 10195 10196 10197 10198 10199 10200 10201 10202 10203 10204 10205 10206 10207 10208 10209 10210 10211 10212 10213 10214 10215 10216 10217 10218 10219 10220 10221 10222 10223 10224 10225 10226 10227 10228 10229 10230 10231 10232 10233 10234 10235 10236 10237 10238 10239 10240 10241 10242 10243 10244 10245 10246 10247 10248 10249 10250 10251 10252 10253 10254 10255 10256 10257 10258 10259 10260 10261 10262 10263 10264 10265 10266 10267 10268 10269 10270 10271 10272 10273 10274 10275 10276 10277 10278 10279 10280 10281 10282 10283 10284 10285 10286 10287 10288 10289 10290 10291 10292 10293 10294 10295 10296 10297 10298 10299 10300 10301 10302 10303 10304 10305 10306 10307 10308 10309 10310 10311 10312 10313 10314 10315 10316 10317 10318 10319 10320 10321 10322 10323 10324 10325 10326 10327 10328 10329 10330 10331 10332 10333 10334 10335 10336 10337 10338 10339 10340 10341 10342 10343 10344 10345 10346 10347 10348 10349 10350 10351 10352 10353 10354 10355 10356 10357 10358 10359 10360 10361 10362 10363 10364 10365 10366 10367 10368 10369 10370 10371 10372 10373 10374 10375 10376 10377 10378 10379 10380 10381 10382 10383 10384 10385 10386 10387 10388 10389 10390 10391 10392 10393 10394 10395 10396 10397 10398 10399 10400 10401 10402 10403 10404 10405 10406 10407 10408 10409 10410 10411 10412 10413 10414 10415 10416 10417 10418 10419 10420 10421 10422 10423 10424 10425 10426 10427 10428 10429 10430 10431 10432 10433 10434 10435 10436 10437 10438 10439 10440 10441 10442 10443 10444 10445 10446 10447 10448 10449 10450 10451 10452 10453 10454 10455 10456 10457 10458 10459 10460 10461 10462 10463 10464 10465 10466 10467 10468 10469 10470 10471 10472 10473 10474 10475 10476 10477 10478 10479 10480 10481 10482 10483 10484 10485 10486 10487 10488 10489 10490 10491 10492 10493 10494 10495 10496 10497 10498 10499 10500 10501 10502 10503 10504 10505 10506 10507 10508 10509 10510 10511 10512 10513 10514 10515 10516 10517 10518 10519 10520 10521 10522 10523 10524 10525 10526 10527 10528 10529 10530 10531 10532 10533 10534 10535 10536 10537 10538 10539 10540 10541 10542 10543 10544 10545 10546 10547 10548 10549 10550 10551 10552 10553 10554 10555 10556 10557 10558 10559 10560 10561 10562 10563 10564 10565 10566 10567 10568 10569 10570 10571 10572 10573 10574 10575 10576 10577 10578 10579 10580 10581 10582 10583 10584 10585 10586 10587 10588 10589 10590 10591 10592 10593 10594 10595 10596 10597 10598 10599 10600 10601 10602 10603 10604 10605 10606 10607 10608 10609 10610 10611 10612 10613 10614 10615 10616 10617 10618 10619 10620 10621 10622 10623 10624 10625 10626 10627 10628 10629 10630 10631 10632 10633 10634 10635 10636 10637 10638 10639 10640 10641 10642 10643 10644 10645 10646 10647 10648 10649 10650 10651 10652 10653 10654 10655 10656 10657 10658 10659 10660 10661 10662 10663 10664 10665 10666 10667 10668 10669 10670 10671 10672 10673 10674 10675 10676 10677 10678 10679 10680 10681 10682 10683 10684 10685 10686 10687 10688 10689 10690 10691 10692 10693 10694 10695 10696 10697 10698 10699 10700 10701 10702 10703 10704 10705 10706 10707 10708 10709 10710 10711 10712 10713 10714 10715 10716 10717 10718 10719 10720 10721 10722 10723 10724 10725 10726 10727 10728 10729 10730 10731 10732 10733 10734 10735 10736 10737 10738 10739 10740 10741 10742 10743 10744 10745 10746 10747 10748 10749 10750 10751 10752 10753 10754 10755 10756 10757 10758 10759 10760 10761 10762 10763 10764 10765 10766 10767 10768 10769 10770 10771 10772 10773 10774 10775 10776 10777 10778 10779 10780 10781 10782 10783 10784 10785 10786 10787 10788 10789 10790 10791 10792 10793 10794 10795 10796 10797 10798 10799 10800 10801 10802 10803 10804 10805 10806 10807 10808 10809 10810 10811 10812 10813 10814 10815 10816 10817 10818 10819 10820 10821 10822 10823 10824 10825 10826 10827 10828 10829 10830 10831 10832 10833 10834 10835 10836 10837 10838 10839 10840 10841 10842 10843 10844 10845 10846 10847 10848 10849 10850 10851 10852 10853 10854 10855 10856 10857 10858 10859 10860 10861 10862 10863 10864 10865 10866 10867 10868 10869 10870 10871 10872 10873 10874 10875 10876 10877 10878