
В Н А Ч А Л Е Ч И Т А Т Е Л Ь 

гшгли 
Русский националист 
амнистирован в связи с... 
50-летием победы 
над фашизмом 

Судебному преследованию бывший 
милиционер, а ныне политик Беляев 
подвергся за целый ряд статей в редак-
тируемой им (под псевдонимом Г. Жег-
лов) газете "Националист", на страни-
цах которой последовательный борец с 
"сионизмом" усердно выискивал врагов 
русских в лице евреев, кавказцев и про-
чих "инородцев". Суд учел и публичное 
выступление лидера националистов на 
IV съезде НРПР, где он угрожал рас-
правой "главному сионисту" Петербурга 
Борису Стругацкому и другим предста-
вителям творческой интеллигенции го-
рода на Неве, а также его высказыва-
ния на митингах в адрес лиц кавказской 
национальности, которые, по мнению 
блюстителя чистоты расы, априори яв-
ляются поголовно преступниками. 

К чести с у д е б н о й к о л л е г и и под 
председательством В. Каширина и при 
участии поддержавшего обвинение про-
курора А Гуцана, заседания не превра-
тились в фарс, как это часто случалось 
при разбирательстве подобных дел в 
судах Петербурга. Были проведены две 
экспертизы, подтвердившие доводы об-
винения: гуманитарная и социо-крими-
налистичесая. Последняя установила в 
действиях Беляева и его партии опас-
ные для общества "элементы политиче-
ского хулиганства". А хулиганил быв-
ший милиционер д а ж е находясь под 
подпиской о невыезде накануне процес-
са, призвав во время событий в Перво-
майском захватить в заложники дирек-
тора совхоза Псковской области, якобы 
чеченца по национальности. Директор-
чеченец оказался мифом (об этом "ЛГ" 
уже сообщала). 

На суд, длившийся две недели, по-
болеть за соратника слетелись все ли-
деры фашиствующих града Петрова: от 
"дедушки русского фашизма" В.Безвер-
хого, распределявшего в судебных ку-
луарах журналистов по новым фяду-
щим Освенцимам, до "внучат" из РНЕ в 
черных формах со стилизованной свас-
тикой на рукавах. "Чернорубашечники" 
сообщили собравшимся, что недалек 
тот день, когда они придут к власти и 
судов не будет. Никаких! Для дачи сви-
детельских показаний на одно из засе-
даний из "Крестов" был под конвоем до-
ставлен и небезызвестный Николай 
Бондарик, еще один крупный специа-
лист по национальным проблемам, ожи-
дающий ныне с у д а п о о б в и н е н и ю в 
убийстве коллеги по партии. При его 
появлении в зале Беляев отчего-то за-
нервничал. 

Приговор оглашали в течение полу-
часа, перечисляя подтвердившиеся в хо-
де судебного разбирательства факты 
"подвигов" Ю.Беляева. А в конце судья 
скороговоркой объявил, что только что 
осужденный лидер националистов тут же 
будет амнистирован... в связи с амнисти-
ей в честь 50-летия победы над фашист-
ской Германией. Радости "новых русских 
фюреров" не было предела. 

Татьяна ПУТРЕНКО, 
соб. корр. "ЛГ" 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

Н Е Д Е Л Я 

в п иМ* 
Вячеслав КОСТИКОВ, бывший пресс-

секретарь президента РФ, похоже, станет 
и бывшим послом России в Ватикане. Со 
своей последней должности Костикова мо-
гут смесить за то, что он написал книгу о 
своей трехлетней работе с Ельциным, и за 
то. что дал интервью тележурналистам 
НТВ, в котором позволил себе размышле-
ния о сильных и слабых сторонах Ельцина, 
о том, кто есть кто в окружении президен-
та. Ни одно слово Костикова не могло за-
ставить зрителей поверить, что он - не-
друг Бориса Николаевича. Тем не менее 
Вячеслава Васильевича ждет конец дип-
ломатической карьеры. 

Ну, а журналистам НТВ запретили по-
являться в Кремле и вообще вблизи пре-
зидентских структур. 

В общем, славно потрудились те, кто 
хочет провалить Ельцина на выборах! 

Анатолий КУЛИКОВ, министр внут-
ренних дел РФ, выступил с сенсационным 
предложением - национализировать часть 
коммерческих банков и тем самым укре-
пить финансовые возможности государ-
ства. 

Хорошая идея. Если при этом зару-
читься поддержкой орлов и орлиц Анпи-
лова, то с буржуями можно разобраться 
очень быстро. 

Главное, чтобы товарищи из группы 
Нины Андреевой заранее выяснили в Пи-
тере, не приватизирован ли крейсер "Ав-
рора". 

1 ГЕРАТУ!'! 1АЯ 
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"Вызвав Дантеса, он поступил умно... 

Станет ли Россия 
Германией тридцать третьего года? СТр. 1 1 

Как лошадь побежала разводиться, 
\ У или Бред доморощенных астрологов 

ВО Программа телевидения 
В на следующую неделю с т р . 15 
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ГАЗЕТА ОСНОВАНА В 1830г. 
ПРИ УЧАСТИИ А. С. ПУШКИНА 

ИЗДАНИЕ ВОЗОБНОВЛЕНО В 1929г. 
Цена в розницу: в России 

и странах СНГ - свободная 

АиЖНа- 05 32,00 
Ве1а1ит- ВРР 90,00 

Ви1даг1а- 1.УА 120,00 
СгесЬ РериЬМс - С2К 70,00 

Оептагк- 0КН 18,00 
Епд1апй - I. 1,95 

Сегтапу- ОМ 4,50 
Сгеесе- ОН 600,00 
Нипдагу- Р1 300,00 

Иа1у- Ц|Т 520,00 
ЬихетЬигд - РШХ 90,00 

ЫеЫгеМапс! - НР1. 5,00 
Ро1апй - 211 7,50 

ЗкшаМа- 8К 78,00 
Зра1п- РТЗ 425,00 

Зжейеп - 5КН 22,50 
ЗмИгеМапй - 5РН 4,50 

Тигкеу- Л 160,00 
118А- ЦЗО 3,00; 

Мы - пленники этой войны... 
Этот список депутат Госдумы, специальный корреспондент "ЛГ" Юрий ЩЕКОЧИХИН 
передал во время встречи начальнику штаба дудаевских войск Аслану МАСХАДОВУ 

АРДЫШЕВ Александр, на 28.08.95 
плен 

АСТАШОВ, плен, готов к обмену 
АСУМ Ю. В., плен 
А Т А Б И Е В Замин Г р и г о р ь е в и ч , 

плен, 131-я бригада 
БАБАРЫКИН Владимир Анатолье-

вич, плен, рядовой, в/ч 65349 06.06 ви-
дели в Шатое 

БЕЛИКОВ Олег Борисович, плен, 
пр-к, в/ч 65349, 81 МСП 

БОРЗОВ Сергей Аркадьевич, плен 
Б У Т А К О В Дмитрий Викторович, 

плен, рядовой 
ГАЛЫШ Эдуард, плен на 28.08.95 
Г О Р Б А Н Ь Андрей А н а т о л ь е в и ч , 

плен, рядовой, в/ч 09332 
ГОРШКОВ Василий, плен 28.08.95 
ГРИШИЛО Владимир Владимиро-

вич, рядовой, плен, в/ч 62892 
ЕЖОВ Алексей Викторович, рядо-

вой, плен, 65349 
ЕПИФАНОВ Алексей Алексеевич, 

плен, матрос, в/ч 81285 
ЕРКУЛОВ/ЕРКУЛЕВ Петр Василье-

вич, плен, рядовой, Тюмень, в/ч 29709 
ЕФРЕМОВ Денис Владимирович, 

плен, рядовой, Волгоград, в/ч 09332 
ЖДАНОВ Андрей Владимирович, 

плен, рядовой, в/ч 21617 
ЖИГАНОВ/ЖИГАЛОВ Василий Ва-

сильевич, плен, рядовой, в/ч 29483 

ЗАБЕЛЬНИКОВ Олег Николаевич, 
плен, ст. лейтенант, в/ч 09332 

ЗАКИРОВ Эльмир Исектимирович, 
плен, рядовой, в/ч 65349 

ЗАРЯ (прозвище - от Зарьянов, Зо-
рина и т. п.), плен 

ГУСЬКОВ Виталий, плен, данные 
МО 

ДИКОВИЦКИЙ Алексей Петрович, 
рядовой, плен, в/ч 09332 

ДОКАЕВ Александр Шамильевич, 
плен, рядовой, в/ч 09332 

Д О Л Б А Н О С Алексей Петрович, 
плен, рядовой, в/ч 09332 

ДУБИНЕЦ Сергей, рядовой, плен 
на 08.09. 95 

Д Ь Я К О В Владимир Ю р ь е в и ч , 
плен, Ставропольский кр., в/ч 09332 

ДУБОВ Сергей, плен, капитан, Са-
машки, январь 1995 

З Ы К О В Игорь А л е к с а н д р о в и ч , 
плен, ст. лейтенант, в/ч 69771, Сверд-
ловской обл. 

И В А Н Е Н К О Сергей Филиппович, 
плен, рядовой, в/ч 65349 

ИВАНОВ Андрей Владимирович, 
рядовой, плен, в/ч 65349 

ИВОШИН/ИВАШИН Игорь Сергее-
вич, плен, мл. с-т, в/ч 65349 

ИЖБЕРДИЕВ Шамиль Ибрагимо-
вич, плен(?), в/ч 2087 

ИЛЬЮЧИК Владимир Михайлович, 
плен, рядовой, в/ч 65349 

ИЛЬЮШКО Валентин Анатолье-
вич, плен, ст. серж, в/ч 40961 

ИЛЬЯЩЕНКО Валентин Анатолье-
вич, плен, рядовой, в/ч 55599 

ИМЕЛЬГУЖИН Рустам Манисламо-
вич, плен, рядовой, в/ч 21005 

ИОНОВ Сергей Юрьевич, плен, ря-
довой, в/ч 62892 

К А Л А М Б Е Т / К А Л А М Б Е Й Николай 
Михайлович, плен, ком. взвода, хут. 
Терский, Краснодарский край, в/ч 
09332 

КАМАЛЕТДИНОВ Ришат Равилье-
вич, плен, сержант, в/ч 65349 

КАРПЕНКО Дмитрий Валерьевич, 
плен, рядовой, г. Ангарск 

К А Р П И Н Андрей В а с и л ь е в и ч , 
плен, прапорщик, в/ч 3671 МВД 

К А Р П О В Сергей Владимирович, 
плен, рядовой, в/ч 34605 

К А Ю К О В Сергей Венедиктович, 
плен, рядовой, в/ч 54737 

КВАСИХИН Алексей Евгеньевич, 
плен, в/ч 29483, г. Омск, п. Берегов 

КЕЛИН Андрей Николаевич, плен 
КИЛЬ Виктор Сергеевич, плен, ря-

довой, 
К О Л Г А Н О В Вячеслав Анатолье-

вич, плен, г. Волгоград, в/ч 09532 "Б" 
КОЛЬЦОВ Владимир Александро-

вич, плен, майор 

К О Н Д Р А Т Ь Е В Александр Ивано-
вич, плен, мл. с-т, г. Беднодемьянск, 
в/ч 73874 

К О Р О Т К О В Алексей Ю р ь е в и ч , 
плен, рядовой, в/ч 65451 

КОРПАЧЕВ Владимир, плен 
КОТЕНКО Сергей Владимирович, 

плен, М. Мары, Краснодарский край 
К Р А Й Н Ю К О В Дмитрий Николае-

вич, плен, лейтенант, в/ч 09332 
КУЗНЕЦОВ Д. В. или М. П., плен, 

рядовой, Свердловск, обл., в/ч 29709 
2-я МСР 

КУЗНЕЦОВ Сергей Петрович/Пав-
лович)?), плен, в/ч 29481 или 58667, п. 
Киселевка 

КУРАГИН Виталий Владимирович, 
плен, рядовой, в/ч 3671 ВВ МВД РФ 

КУРАНОВ Александр Васильевич, 
плен, в/ч 3673, МВД 

КУТАСОВ Владислав, плен 
КУСТОВ Анатолий, плен 
ЛЕБЕДЕВ Дмитрий Геннадиевич, 

плен, мл. с-т. Челябинская обл., г. Ко-
пейск, в/ч 65349 

Л Е О Н Т Ь Е В Юрий Васильевич, 
плен, капитан, в/ч 09332 

Л О Ж К И Н Алексей Васильевич, 
плен, прапорщик, в/ч 09332 

Окончание на 2-й стр. 

Нас уверяют, 
что коммунисты -
это §овсем 
не больно 

"ЛГ", № 5, 1996 г. 

Когда 
женщины 
выходят 

на 
площадь 
Можно сколько угодно утверждать, 

что митинг, который продолжался на 
гьющади перед президентским дворцом в 
Грозном целую неделю, был тщательно 
организован дудаевцами. Возможно, за 
участие в митинге кто-то действи-
тельно получал деньги от боевиков. Но 
кроме денег, политических интриг, 
борьбы амбиций, есть и другое, что за-
ставило этих людей собраться в мно-
готысячную толпу. 

Это человеческое горе. Невозмож-
ность жить среди войны, в голоде, холо-
де, под бомбами. Это слезы по погибшим 
и страх за жизнь оставшихся. 

Когда женщины, дети и старики вы-
ходят на площади, это значит, в стране 
случилась большая беда. Сегодня имя 
этой страны - Россия. 

Фото АП 

• Я благодарна Олегу Морозу за его 
статью "Какое из двух зол - меньшее?". 

Благодарна за редкую с его стороны 
объективность. Скрипя зубами 
он признает, что коммунисты все-таки 
хуже Ельцина. 

Е. ОРЕШНИКОВ А 

МОСКВА 

• Если это произойдет (я имею в виду 

поминутный учет телефонных 
разговоров, о котором пишет 
Вяч. Басков в статье "Каждого из нас 
поставят на счетчик"), то это будет 

катастрофа. Катастрофа для старых 
и одиноких, для которых телефон 
порою единственный член семьи, 
катастрофа для больных, катастрофа 
для каждого из нас, не больных и не 
одиноких, потому что все мы очень 
часто при помощи телефона снимаем 
стрессы, полученные на работе или 
дома, "провисишь" на телефоне минут 
20-30, глядишь, и полегчало... 
Несомненно, увеличится число смер-
тей, Неужели никто не остановит 
Министерство связи7 

В.РАСПАШИН 

КАЗАНЬ 

• Ну наконец-то появилась 
моя любимая рубрика "Смотри, 
как вертится!" (а то я уж, грешным 
делом, подумывал написать жалобу 
главному редактору по поводу 
ее исчезновения). Идея, подброшенная 
И Нехамесом в статье "Жетонщик", 
не спорю, хорошая. Лично я ею 
воспользуюсь. Только вот одного 
не понимаю: такие способы зарабаты-
вания денег - это издержки 

отечественной рыночной экономики 
или непрофессионализм наших 
ученых-экономистов? А впрочем. 
какая мне разница - главное, 

дана схема, как можно подзаработать 
Я вас благодарю! 

К.РАСТОРГУЕВ 

МОСКВА 

• От имени миллионов, надеюсь, 
читателей выражаю скорбь по поводу 
кончины двух замечательных писателей 
- Иосифа Бродского 
и Юрия Левитанского. Ваши стихи. 
дорогие мои поэты, 
навсегда останутся с нами. 

Ю . Б А Р А Н О В А 

КИРОВСК 

Ленинградской обл. 



Мумин ШАКИРОВ 

"Тайны 
таджикского двора' 

"Таджикистан никогда не бу-
дет исламской республикой!" -
так неистово кричал в Душанбе 
на парламентской трибуне пре-
зидент Эмомали Рахмонов в од-
ной из программ российских но-
востей. Сидящие в зале депута-
ты сочувственно кивали голова-
ми и осуждали безмерные поли-
тические аппетиты руководите-
лей исламской оппозиции, кото-
рые покинули межтаджикские 
переговоры в Ашхабаде. На эк-
ране телевизоров ораторское 
искусство таджикского прези-
дента было безупречным, и в 
глазах российских обывателей 
он выглядел убежденным за-
щитником Конституции. 

Но... Все те, кто внимательно наблю-
дает за последними событиями в Таджи-
кистане, давно знают, что межтаджикс-
кий конфликт уже давно из политическо-
го противостояния перешел в кровавую 
этническую бойню. И когда глава госу-
дарства говорит об исламской угрозе, то 
депутаты парламента, то есть бывшие 
боевики, коммунисты и единомышленни-
ки Рахмонова, понимали, что речь идет 
об этнических выходцах из восточного 
Таджикистана. 

Сегодня раскол произошел и среди 
бывших союзников, и вспыхнувшие бун-
ты в городах Курган-тюбе и Турсунзаде 
тому подтверждение. 

В первом случае вооруженное вос-
стание возглавил командир первой бри-
гады МО Таджикистана полковник Мах-
муд Худойбердыев, во втором - бывший 
мэр Турсунзаде Ибод Бойматов. лидер 
узбекской общины этого региона. Оба 
главаря в 1992-1993 годах были ярыми 
сторонниками нынешнего президента и 
главного "полководца" республики пред-
седателям Народного фронта Сангака 
Сафарова, погибшего в аналогичной 
междоусобице. Но добившись победы 
над исламистами не без помощи 201-й 
российской дивизии и узбекских военных 
поставок, бывшие союзники, объявив се-
бя спасителями нации, бросились делить 
между собой освободившиеся министер-
ские п о р т ф е л и и с в е р х п р и б ы л ь н ы е 
должности. Но благодаря количествен-
ному превосходству и коварству Рахмо-
нову удалось прибрать к рукам все сило-
вые структуры и с помощью этнических 
сторонников взять под контроль все сы-
рьевые ресурсы республики: хлопок, 
цветные металлы и минеральные удоб-
рения. Не случайно все последние кон-
фликты возникли в богатой хлопковыми 
плантациями Хатлонской области (Кур-
ган-тюбе) и Турсунзаде, где находится 
крупнейший в Средней Азии алюминие-
вый завод. 

К ЯЙВЙ0Ю 1996 года в результате не-
бывалой суровой зимы и наступившего 
голода в отдельных регионах Таджикис-
тана конфликт между этническими сто-
ронниками Рахмонова и их оппонентами 
достиг апогея. Все валютные источники 
оказались в руках у коррумпированных 
чиновников, а десятки тысяч людей ста-

ли на грань физической гибели. Полков-
ник Худойбердыев и бывший мэр Бойма-
тов воспользовались общественными 
настроениями и перешли к решительным 
действиям. 

Вооруженное восстание с захватом 
заложников и блокпостов правительст-
венных войск с предъявлением жесткого 
политического ультиматума дало "поло-
жительный" результат. 

Президент Рахмонов оказался за-
гнанным в угол. На востоке исламские 
вооруженные силы после нескольких 
удачных военных операций захватили 
мосты и дороги, ведущие в Бадахшан, и 
на десятки километров продвинулись к 
столице Душанбе. На западе боевики 
Бойматова взяли под контроль желез-
ную дорогу и перекрыли таджикско-уз-
бекскую границу. С юга формирования 
Худойбердыева вплотную приблизились 
к столице с угрозой развязать войну в 
городе. 

Пожалуй, впервые таджикский прези-
дент проявил гибкость и пошел на уступки 
бунтовщикам. Возможно, в этом заслуга 
помощника президента России по нацио-
нальной безопасности Ю.Батурина - по-
сланного лично Ельциным помочь "млад-
шему брату" разрешить конфликт. Не-
сколько высоких чиновников было осво-
бождено от своих должностей. В итоге 
Рахмонов выиграл, ослабив кольцо воен-
ной блокады вокруг Душанбе. Худойберды-
ев сдержал слово и направил свои отряды 
в горные регионы Тавильдары, чтобы по-
мочь приостановить наступление исламис-
тов. Бойматов вернул утраченный кон-
троль над алюминиевым заводом и осла-
бил напряжение в своем регионе. 

До начала этих событий президент 
Рахмонов и его сторонники ловко исполь-
зовали политический фактор, связанный с 
исламской угрозой, и всегда получали мо-
ральную и военную помощь от Москвы. На 
этот раз Ельцин в одном из выступлений 
громогласно объявил, что Россия не будет 
участвовать в военном конфликте на тер-
ритории республики, и это отрезвило пре-
зидента Таджикистана. Впервые позиции 
Рахмонова существенно пошатнулись в 
глазах московских покровителей, и на это 
мгновенно отреагировали руководители 
таджикской оппозиции на переговорах в 
Ашхабаде. 

Глава делегации исламской оппозиции 
Акбар Туранджонзода объявил, что диа-
лог зашел в тупик, и предложил прервать 
переговоры на год. Тем более что 28 фев-
раля официально заканчивается срок со-
глашения о временном прекращении бое-
вых действий на таджикско-афганской 
границе, заключенного обеими сторонами 
еще в прошлом году в Алма-Ате. 

Пожалуй, в этих политических играх 
последовательными оказались ислам-
ские оппозиционеры, требующие пере-
смотра этого нового государственного 
переустройства в республике с привле 
чением всех политических сил. А бунтов-
щикам тем временем заткнули рты ва-
лютной "костью", и те, успокоившись, 
вновь готовы к сотрудничеству с прези-
дентом Рахмоновым. Исламская сторона 
в свою очередь оставила за собой право 
на самостоятельные действия: продол-
жать переговоры или перейти к реши-
тельным боевым действиям. 

М ы - э т о й войны 
Окончание. Начало на 1-й стр. 

ЛЬВОВ Андрей Николаевич, плен, 
список Кирбасовой 13.02 

Л Я Х О В В и к т о р , п л е н , П е р м с к а я 
обл., сведения Пясецкой А. И. 

МАГАИШАРИВОВ Фанир Шарафут-
динович, в/ч 60039, плен 27.12.94 

М А Л Е Н К О В И г о р ь В и к т о р о в и ч , 
п л е н ( ? ) , о с в о 6 о ж д . ( ? ) , мл. с-т, в/ч 
62892 

М А Щ Е Н К О Михаил Г е н н а д ь е в и ч , 
плен, ст. прапорщик, в/ч 09332 

М Е Л Е Х О В А л е к с е й В а л е р ь е в и ч , 
плен(?) 

М Е Л Е Х О В В я ч е с л а в В л а д и м и р о -
вич, плен, ст. л-т, 131 омсбр 

МИХАЛЕВИЧ Владимир Петрович, 
плен, рядовой, Ростовская обл., Бага-
евский р-н, 131 омсбр 

МОРОЗОВ Д м и т р и й А л е к с а н д р о -
вич, плен, рядовой, в/ч 65349 

МОРОЗОВ Сергей Борисович, плен, 
в/ч 3673, МВД 

М У Р Т А З А Е В Закир М а х м у т о в и ч , 
плен(?), в/ч 3219, /8РСМР/, МВД 

М У Х А Е В А н д р е й А л е к с а н д р о в и ч , 
плен, ст. с-т, в/ч 09332 

НАРДОВ Влад Халиетбиевич, плен, 
майор 

Н Е С Т Е Р О В А н д р е и В и к т о р о в и ч , 
плен, рядовой, в/ч 62892 

НИГМАТУЛЛИН Дамир Ришатович, 
плен, рядовой, в/ч 65349, Челябинская 
обл., г. Троицк 

НОСОВ Рафик Маратович, плен, в/ч 
12258 

ОВЧАРЕНКО Виктор, плен с 06.01 
ОГОРОДНИКОВ Александр Влади-

мирович, плен, в/ч 3737 "Б" 
О Л И Ф Е Р Е Н К О А л е к с а н д р Ивано-

вич. плен, капитан ВВ МВД РФ, в/ч 3671 
О С Т А Н О В С. В., п л е н , р я д о в о й , 

/НЕГ 13.01/ 
ОФЕГИН В. И., плен /НЕГ 13,01/ 
ПАЛАТНИЧЕНКО Алексей, плен 
П А Л И Т К И Н И. И., п л е н , г. Ч е л я -

бинск, в/ч 29709 

ПЕРЕВАЛОВ Олег Иванович, плен, 
рядовой, Кировская обл.. в/ч 65349 

П Е С Т Е Р Ё В А н д р е й В и к т о р о в и ч , 
плен на 28.08.95, рядовой, в/ч 62892 

ПЕТАШЕВ А. В., плен, Челябинская 
обл., в/ч 29709, 3-я МСР 

ПЕШИХ А „ плен 
П О К У С А Е В Е в г е н и й В и к т о р о в и ч , 

плен, капитан, в/ч 56716 
П О Л У Т И Н Игорь, плен, в/ч 22033, 

св. КСМ Т у л ы 
П О Л Я К О В Александр Владимиро-

вич, плен, рядовой, г. Волгоград-112, 
в/ч 09332 

П О П О В А л е к с а н д р Г е н н а д и е в и ч , 
плен 

П О С Л О В С. И., плен(?). с в е д е н и я 
Косова П. С. 

ПУСТОШКИН Андрей, плен с 06.01 
ПЧЕЛЬНИКОВ, плен, в,ч 66431 
Р О М А Н О В А н д р е и Д м и т р и е в и ч , 

плен, капитан, в/ч 3671 
С А В Р А С О В А л е к с е й Б о р и с о в и ч , 

п л е н , р я д о в о й , г. Й о ш к а р - О л а , в/ч 
65349 

САВЧЕНКО, плен, подполковник 
С А П О Ж Н И К О В Николай Владими-

рович, плен, рядовой, в/ч 61931 
С А Р С Ы Н Б А Е В А м о н ж о л Бахатка-

лиевич, плен 
С А Ф Р О Н О В С О Ф Р О Н О В С е р г е й 

В л а д и м и р о в и ч , п л е н , мл. с - т , в/ч 
69771, п. Тавда С в е р д л о в с к о й обл., 
Тавдинский ГВК 

С А Щ Е Н К О Евгений Константино-
вич, плен, полковник , в/ч 09332 

С Е Л И В А Н О В Н и к о л а й А л е к с а н д -
р о в и ч , плен, рядовой, в/ч 65349 или 
в/ч 69771 

С Е Р К И Н Иван Николаевич, п л е н , 
рядовой, в/ч 22033 

С И Н Е Г Л А З О В А н д р е й , п л е н с 
06.01 

С У Ш К О В В а с и л и й А р к а д ь е в и ч , 
плен, матрос 

С Ы Н К И Н Иван Николаевич, плен, 

(ИНЫМ И. Н. 

По переговорам - огонь! 
В прошедший понедельник утром я физи-

чески (а не литературно) вздрогнул, услы-
шав в новостях сообщение о том, что феде-
ральные войска начали блокировать Ново-
грозненский, чеченское селение, в котором 
ровно неделю назад мы вели переговоры с 
Масхадовым о судьбе российских военно-
пленных. Это были мучительно тяжелые пе-
реговоры, но именно тогда Аслан Масхадов 
взял список российских военнопленных, со-
ставленных "Мемориалом", Именно тогда мы 
договорились о конкретных людях - с дуда-
евской и федеральной сторон, - которые бу-
дут конкретно отвечать за передачу военно-
пленных, именно тогда я получил от полево-
го командира список из трех плененных рос-
сийских ребят, родители которых уже отчая-
лись услышать о том, что они живы. 

Да, это было неделю назад. 
А после этого Дума приняла решение об 

амнистии боевиков из Первомайского - только 
бы захваченные омоновцы из Новосибирска 
остались живы. А после этого председатель 
Союза мусульман России Надыр Хачилаев. 
член нашей делегации, нашел пропавших свя-

• 

Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я Г А З Е Т А 
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ФЕВРАЛЯ 

Ш 
Госдума РФ проголо-
совала за амнистию 
чеченских боевиков, 
плененных в Кизляре 

и Первомайском. 

Президентский совет 
на своем заседании ре-
комендовал Борису 
Ельцину выставить 

свою кандидатуру на второй 
срок. 

ш 

——^ Борис Ельцин поручил 
I п р е м ь е р - м и н и с т р у 

Черномырдину возгла-
вить группу по выбору 

варианта окончания войны в 
Чечне. 

Президент РФ внес из-
менения в состав Со-
вета безопасности. 
Выведены В.Шумейко, 

У 
И.Рыбкин, А.Козырев. Введен 
в состав директор Службы 
внешней разведки В.Трубни-
ков. 

1 
В.Черномырдин на за-
седании политсовета 
НДР назвал погаше-
ние всех долгов по 

зарплате главной задачей в 
первой половине года. 

г~—ь Юрий Лужков учредил 
/ I новую награду за тру-

довые заслуги москви-
чей - "Благодарность 

мэра Москвы". 

14 февраля начнется 
всероссийская акция 
протеста Российской 
академии наук. При-

чина - отчаянное финансовое 
положение большинства ин-
ститутов АН и их сотрудни-
ков. 

? 

щенников и договорился об их выдаче. А после 
этого зам. министра МВД России Анатолий 
Шкирко сказал мне, что МВД готово рассмот-
реть список плененных боевиков Дудаева и об-
мен на федеральных военнопленных. А после 
этого три делегации нашей комиссии по осво-
бождению пленных вылетели туда, в Чечню, 
чтобы спасти тех, кого можно и нужно спасти. 

Да, они вылетели в понедельник. 
И именно в этот день было принято ре-

шение о блокировании Новогрозненского -
селения, где только-только были начаты 
переговоры об освобождении пленных. 

Почему именно Новогрозненский? По-
чему именно в понедельник? 

Не вижу ни одной значимой причины, 
кроме единственной - сорвать переговоры. 
Доказать всем: и Думе, и правительству, и 
президенту - да черт с ними, с Думой, пра-
вительством и президентом, с обществен-
ным мнением, с народным мнением, - дока-
зать, что отдают приказы совсем иные лю-
ди, которым наплевать на то, что думает, 
чем дышит, о чем молится измученная бес-
смысленной войной Россия. 

Т А Р А С О В Сергей Владимирович 
плен, рядовой, в/ч 67636 

ТЕГ1ЛОВ Дмитрий Владимирович 
плен, рядовой, в,ч 65349 

ТУЛИН Роман Петрович, плен, мл. с 
т, в/ч 09332 

ТУЛЬШАКОВ Александр Владими 
рович, плен, ранен в правое плечо, св 
Кирбасовой М. И. 

ТЫЩИК Игорь, плен, на 28.08.95 
ФИЛИМОНОВ Роман Валентино 

вич, плен 
ФОМЕНКО Сергей Иванович, плен 

свед. Кирбасовой М. И. 13.02 
ХАЛИШКОВ Альберт Анатольевич 

плен, ст. с-т, в/ч 09332 
Х О М Е Н К О Алексей Викторович 

плен, рядовой, в/ч 09332, Майкоп 
ХУСМУТДИНОВ Рамир Рашидович 

плен,рядовой 
ЦАРЕВ, плен, сравнить с ЦАРЕВ А 

Ю. 
ЦВЕТКОВ С. А., плен, рядовой, в 

09332, Тюменская обл., пос. Боров 
ский 

ЧЕГОДАЕВ Алексей Александро 
вич, плен, мл. с-т, в/ч 65349 

ЧЕХУЦКИЙ Сергей, плен с 06.01 
ЧИСТЯКОВ Дмитрий Алексеевич 

плен, лейтенант, в/ч 10735 
ШАЛАНЛЫШЕВ Н„ плен, свед. Ко 

сова П. С. 13.02, сравнить с ШАЛАПЛИ 
ЕВ Н. 

Ш А Л А П Л И Е В / Ш А Р А П Л И Е В Н. 
плен, свед. Косова П. С. 13.02, может 
быть, ШАРАПКАЛИЕВ - освобожден 
ный 

Ш Е В Е Л Е В Андрей В и к т о р о в и ч 
плен, рядовой, в/ч 65349, Казахстан 
Атыраузская обл., с. Софроновка 

ШЕЛУДКОВ Николаи Михайлович 
плен, возможно, погиб, рядовой, пос 
Боровский Тюменского р-на, в/ч 09332 

Ш К Л Я Р У К Сергей Геннадиевич 
плен, мл. с-т, в/ч 3671, возможно, пе 
реведен из в/ч 5547 

ШУЛЕН А. В., плен, в/ч 29709, 3-я 
МСР 

ЯКУПОВ Радиф Занурович, плен, 
рядовой, в/ч 3671 ВВ МВД, респ. Та-
тарстан, с. Большие Метеки 

Их не видно. Их не слышно. И только 
сквозь любые заявления о семи, восьми, 
десяти вариантах мира я чувствую их пре-
зрительный смех над всеми нами. 

Пока мы не узнаем их имена, все ос-
тальные наши усилия узнать, что же сего-
дня делается, ни к чему не приведут. 

...Итак, дан приказ о блокировании Ново-
грозненского, поселка, где - это уже ни для 
кого не секрет - находятся все руководители 
боевиков. И не неделю назад, и не месяц. 
Живут как у себя дома. Вернее, у себя дома. 

Я знаю, чем закончится это "блокирова-
ние". Ну, перекроют рынок, раскинувшийся 
на шоссе Ростов-Баку. Ну, еще пару дорог, 
ведущих от шоссе в селение. Ну... 

Новогрозненский не Первомайское, 
стоящие почти что в голой степи. Ново-
грозненский уходит в горы, недоступные 
российским войскам. Значит, снова один-
единственный выход в очередной бесслав-
ной операции - бомбежки. По домам, жен-
щинам, детям. И - по боевикам тоже: бом-
бы не отличают людей по возрасту и полу. 
И заодно по нашим же пленным. 

И - конец переговорам. 
И - новый виток войны... 

Российского орло "окольцевали" в Баку 
В последнее время в Азербай-

джан по нелегальным каналам 
поступают все более крупные 
партии наркотиков из сопре-
дельных государств, прежде 
всего - из Ирана. На днях право-
охранительные органы Баку рас-
крыли еще два громких дела, 
связанных с незаконным оборо-
том наркотических средств. 

Уголовные дела, о которых расска-
зал мне начальник Главного управления 
полиции Баку генерал-майор Магеррам 
Алиев, свидетельствуют о том, что нар-
кобизнес на территории СНГ все больше 
интернационализируется и что суверен-
ные границы новых независимых госу-
дарств вовсе не являются препятствием 
для наркодельцов. "При попытке про-
дать героин в Баку сотрудниками нашего 
управления был задержан гражданин 
России Орел Леонид Григорьевич, - рас-
сказывает М.Алиев. - Он оказался пти-
цей весьма высокого полета: подполков-
ник запаса, работавший в Главном раз-

ведуправлении Министерства обороны 
РФ, а ныне являющийся заместителем 
генерального директора МПО "Мегамеп" 
и конверсионного предприятия, подчи-
ненного военному ведомству. При обыс-
ке у этого "уважаемого" россиянина об-
наружили блокнот с номерами телефо-
нов и адресами лиц, занимающихся на 
знаменитой в Баку "Кубинке" реализаци-
ей наркотиков. Оказалось, что это не 
первый "прилет" Л.Орла в Баку. В декаб-
ре прошлого года он уже установил нуж-
ные связи, а сейчас привез пробную пар-
тию героина для сбыта. По оперативной 
информации, в Москве у него имеется 
большая партия наркотиков, которые 
привезли компаньоны из Средней Азии. 
Сейчас через местное отделение Интер-
пола сотрудники нашего управления пы-
таются выйти на связь с соответствую-
щими структурами в Москве и в Средней 
Азии для проведения совместной опера-
ции". 

М.Алиев рассказал также, что со-
трудники отдела по борьбе с организо-
ванной преступностью Горуправле^ия 
полиции арестовали гражданина Азер-

б а й д ж а н а иранского происхождения 
Г.Агуи и его родственницу Г.Нагиеву с 
23 килограммами опия. Интересно, что 
"товар" перевезли вполне легальным 
путем через т а м о ж н ю из Ирана, так 
как он был расфасован в фабрично-за-
водских условиях под конфеты "Аната" 
иранского производства. По словам ге-
нерала Алиева, если раньше местные 
наркодельцы чаще попадались на ма-
рихуане, которая в изобилии произрас-
тает на территории самой республики, 
то в последний год уголовные дела в 
основном связаны с незаконным обо-
ротом опия, который поступает в Азер-
байджан с территории сопредельных 
государств. "Мы, конечно, активно бо-
ремся с наркобизнесом, пытаемся про-
тивопоставить ему жесткий заслон, -
говорит М.Алиев. - Однако с ч и т а ю , 
что для более э ф ф е к т и в н о й р а б о т ы 
необходимо наладить тесную коопера-
цию и сотрудничество с соответствую-
щими с л у ж б а м и з а р у б е ж н ы х госу-
дарств, прежде всего в рамках С Н Г . 
Это зло принимает все более интерна-
ц и о н а л ь н ы й х а р а к т е р , и б о р о т ь с я с 
ним необходимо сообща". 

Эльмира АХУНДОВА, 
соб. корр. "ЛГ" 

БАКУ 

Президентской биограф 
сомпашии Лукашенко к 

В Минске выбросили на при-
лавок портреты президента 
А.Лукашенко. Выбирай, какой 
больше нравится. На одном фо-
то Александр Г ригорьевич весе-
лый, на другом - строгий, име-
ется также лирический, задум-
чивый, белозубый. 

В престижном книжном магазине на 
проспекте Машерова продается около 
десятка фотографических произведений 
с президент-сюжетом. Есть большие по-
лотна площадью в один к в а д р а т н ы й 
метр, их следует оформлять рамой и ве-
шать на стену. Есть маленькие карточки 
со специальными приспособлениями для 
установки на письменный стол. Самый 
большой портрет стоит 25 тысяч бело-
русских рублей ("зайчиков"), что эквива-
лентно примерно двум американским 
долларам. Настольный президентик оце-
нен в 5 тысяч "зайчиков", что равняется 
примерно трем жетончикам на метро. 

Берут президента большие и малень-
кие начальники, ибо его присутствие в 
кабинете обязательно, так же как совет-
ско-белорусских герба и флага, победив-
ших на прошлогоднем референдуме. 
Большие начальники начали меж собой 
соревнование по воплощению герба и 
президента в медь, бронзу, инкрустацию 

оправдывает 
г т г Гитлера 

и прочие дорогостоящие варианты идо-
лопоклонения. Не останутся в стороне и 
маленькие начальники, а также бизнес-
мены. Как свидетельствует их опыт, пе-
редаваемый друг другу, суровые прези-
дентские контролеры прежде всего про-
веряют офис на наличие в нем портрета 
президента. 

Неначальствующий народ, купив же-
тончики на метро, собирается у стендов, 
где выставлен в десяти ипостасях А.Лу-
кашенко. и молча смотрит на дивную 
новь. Вспоминает, что раньше в витрины 
выставляли портреты членов Политбю-
ро ЦК КПСС. Это были лица 10-15 раз-
ных мужчин, а тут - один в десяти ликах. 
Лукашенко - десятиглавый. Человек-по-
литбюро. Необычную новь Белоруссии 
уже пытаются осмыслить интеллектуа-
лы. Пожалуй, всех превзошел Эдуард 
Скобелев, выступивший по Белорусско-
му радио по случаю своего 60-летия. 
Сейчас он работает в Белорусском ин-
ституте информации и прогноза при пре-
зиденте, а раньше четверть века проси-
дел в аппарате ЦК КПБ. Констатировав, 
что "как писатель я состоялся", Скобе-
лев стал пояснять и пропагандировать 
массам симпатии Лукашенко к Гитлеру, 
высказанные недавно немецким журна-
листам и потрясшие цивилизованный 
мир своим цинизмом. Вот что вещал на-
роду прозаик, прогноцист, поэт, аппарат-

чик, публицист, политолог, драматург, 
социолог, баснописец, заслуженный ра-
ботник культуры, детский сказочник, 
президентский биограф Э.Скобелев (ци-
тирую по газете "Имя"): "В лице Лука-
шенко белорусский народ получил неви-
данного по потенциальной мощи полити-
ка... Это будет деятель мирового мас-
штаба... Он понимает, что пути назад 
нет, но он понимает и то, что Запад не 
владеет секретом справедливого и эф-
фективного мироустройства... А Лука-
шенко хочет найти то, чего Запад не 
имеет, но что он непременно б у д е т 
иметь через 60-80 лет. Запад просто не 
удержится на существующих структурах, 
это легко доказать Лукашенко ищет 
способ организовать труд и жизнь на-
ции. И в этом смысле он совершенно 
правильно обращает свой взгляд и на 
Германию, допустим, 30-х годов. Кто 
имеет право отсекать от политического 
деятеля исторический опыт?.. Ясно со-
вершенно, что против Лукашенко ведет-
ся травля политическая... У него должны 
быть развязаны руки, что касается ис-
пользования и применения опыта... Воз-
рождение Германии в 30-х годах проте-
кало именно на национальной почве. 
Это было спасением германской нации". 

Самого ж е спасителя белорусской 
нации защищают от нации 1800 человек 
- такого количества, по сообщениям 
прессы, достигла президентская служба 
безопасности, не узаконенная ни одним 
государственным актом Белоруссии. 

Анатолий КОЗЛОВИЧ, 
соб. корр. "ЛГ" 

МИНСК 

Сталин снаеа о иене. 
Его автограф продан на аукционе " Л Г за 9 ' 

Юрий ЩЕКОЧИХИН 

Иногда на наш аукцион люди 
приносят свои последние се-
мейные реликвии, вещи, кото-
рые в иные, менее тяжелые вре-
мена они хранили бы и дальше. 
Иногда встречаются экспонаты 
странные, диковинные, храня-
щие тайны ушедших времен. 

В минувший четверг в "Литератур-
ной газете" было представлено 160 ло-
тов. И среди них... автограф И. В. Ста-
лина. сделанный им на собственной 
книге "О Ленине и ленинизме" и адресо-
ванный Т. А. Славотинской. товарищу 
по нелегальной работе и одновременно 
хозяйке конспиративной квартиры, где 
перед туруханской ссылкой скрывался 

Иосиф Виссарионович. Другой экспонат 
- серебряная ладья в форме лебедя, 
предположительно изготовленная в ма-
стерской Карла Фаберже. С т а р т о в а я 
цена автографа исчислялась в 5 млн. 
рублей, а серебряного лебедя - 9.5 млн. 
рублей. Первый из названных л о т о в 
был куплен за 9 млн. рублей, второй -
за 27,5 млн. рублей. Оба экспоната при-
обрели московские коллекционеры. А 
вот автограф С. Танеева (надо заме-
тить, что автографы композиторов осо-
бенно ценятся, потому что сочинители 
музыки, как правило, не любили их де-
л а т ь ) " у е х а л " за 800 т ы с . р у б л е й в 
Санкт-Петербург, откуда покупатель и 
явился на аукцион в "ЛГ". Всего же на 
аукционе было продано около 60 про-
центов выставленных лотов. 

"Век скоро кончится, ни раньше кончусь я... 
В Москве , „ 
вечера Иосифа Бридскиги 

I I 

В минувший понедельник ве-
чер, посвященный Поэту, состо-
ялся в московском тюзе. Высту-
пая на нем, Наталья ИВАНОВА, 
в частности, говорила: 

- Со смертью Иосифа Бродского 
осиротела мировая поэзия, но больше 
других скорбит русская муза. Остались 
стихи,' проза, эссе - но все это не слу-
жит ей утешением. Остановился дар, 
способный, казалось, к бесконечному 
развитию. 

На смерть поэта отозвались все из-
дания. К сожалению, не обошлось без 
пошлости. И даже хуже того - без над-
гробного хамства. Меня бы несказанно 
удивило, если бы в газете "Правда" в 
связи с кончиной Иосифа Бродского по-
явились слова учтивого сожаления, если 
не официальной скорби. Это было бы 
чрезвычайным, потрясающим событием, 
меняющим мое представление о мире. 
События не произошло. 

Оплот ненависти классовой, скре-
щенной в последние годы с ненавистью 
антисемитской, газета "Правда" от ли-
ца всех русских отправляет Бродского 
за его пессимизм в отношении будуще-
го государства Российского и за по-
смертный покой вне России за "черту 
оседлости". "Масштаб величия не тот? 

Зато... по Сеньке шапка!" - ерничает 
правдист в привычной для газеты ма-
нере. Видимо, с тем же наслаждением 
он отправил бы Лермонтова за "немы-
тую Россию, страну рабов" в Шотлан-
дию, а Блока за предсмертные слова о 
"чушке, съевшей своего поросенка" - в 
Германию. Снимая с Бродского "титул", 
лишая его незаслуженных, по его мне-
нию, почестей, "судия" возмущается: по 
какому, так сказать, праву российские 
СМИ нарекли его великим русским по-
этом. Ответил на аналогичный вопрос 
лучше всех сам "подсудимый". Еще в 
1964 году. Когда судья язвительно, в 
стиле "Правды", допытывалась, от кого 
же он узнал, что он - поэт, Бродский 
ответил очень просто. Для тех, кто за-
был, напомню: от Бога. 

На вечере в Доме-музее М. 
Цветаевой в скорбный девятый 
день Фазиль ИСКАНДЕР сказал: 

- Кончился роман нашего замеча-
тельного поэта Иосифа Бродского со 
смертью, который продолжался в тече-
ние всей его жизни. В этом романе не 
было ни признания в любви, ни призна-
ния в страхе. Это было долгое выясне-
ние отношений: смерть пытала его почти 
с первых же стихов, и он выпытывал у 
нее ее тайны. Как поэтический физио-
лог, ставя опыты смерти над собой, он 

сделал много открытий, которые войдут 
в сокровищницу нашей поэзии. Мужест-
во его во время проведения этих опытов 
было безупречно. 

Храбрость - разгоряченность чело-
века до степени равнодушия к своей 
жизни или охлажденность человека до 
этой же степени. Оба эти свойства при-
сущи поэзии Бродского. Поэзия его по-
рой напоминает громадный айсберг, из 
которого бьют гейзеры. 

Удивительно, что в стихах Бродского 
не чувствуется никакого влияния наших 
великих поэтов девятнадцатого века, ко-
торых он, конечно, отлично знал. Кажет-
ся, чтобы взять новую высоту в русской 
поэзии, он перед прыжком для разгона 
отодвинулся в век XVIII. Державинская 
мощь и державинская метафизика безус-
ловно повлияли на его поэзию. 

Думаю, что большое влияние на него 
оказали Ахматова и Цветаева. Он одно-
временно таинственным образом соче-
тал в своих стихах пластическую стро-
гость Ахматовой и лавинообразное цве-
таевское движение стиха в рамках этой 
гранитной строгости. 

Его долгая утяжеленная фраза, кото-
рая порой охватывает сразу несколько 
строф, напоминает периоды Льва Тол-
стого, 

Страдание - главная тема его сти-
хов. Вот его формула: "...Страданье есть 
способность тел, / и человек есть испы-
татель боли. / Но то ли свой ему неве-
дом, то ли / Ее предел". 

Его глубокая христианская религи-
озность безусловна, но она героична, а 
не у т е ш и т е л ь н а . О н а п р и д а е т стой-
кость человеку в этом мире и ничего не 
обещает в том. Такова природа его на-
туры и его беспредельная искренность. 

" „ России , икни в " 
С 8 по 11 февраля в выста-

вочном комплексе МАКУХАРИ 
прошла Токийская международ-
ная книжная ярмарка-96. 

Как отметил председатель исполнитель-
ного комитета ярмарки господин Такао Вата-
набэ, нынешнее событие было призвано нала-
дить более тесные деловые связи издатель-
ских кругов Японии с другими странами Азии, 
а также помочь найти надежных партнеров в 
странах других регионах мира. Показательно, 
что среди 40 стран-участниц достойно были 
представлены российские издательства, сов-
местная экспозиция которых вызвала замет-
ный интерес. Присутствовавший на торжест-
венной церемонии открытия ярмарки гене-
ральный директор государственного изда-
тельства "Росбланкиздат", одного из круп-

нейших в нашей стране, господни Ю.С.Пчел-
кин особо подчеркнул важность и перспек-
тивность развития деловых связей с предста-
вителями издательского бизнеса в азиатском 
регионе. "Мы отдаем себе отчет в том, что 
азиатский рынок специфичен и сложен, но 
благодаря таким мероприятиям, как Токий-
ская книжная ярмарка, постепенное продви-
жение вперед и взаимовыгодное сотрудниче-
ство становятся возможными". 

Среди 18 разделов ярмарки, помимо тра-
диционных - искусство , "наука и техника", 
"социология", "детская книга" и т.д., - был 
широко представлен раздел "Нью Медиа": 
электронные издания, СО-РОМ, позволивший 
посетителям заглянуть в будущее издатель-
ского дела. 

Соб. инф. 
ТОКИО 

сахар-рафинад, майонез, маргарин 
растительное масяо, 

табачные изделия в ассортименте, 
ф-ка "Дукат". 

Пр-во Москва 
цены заводские 

208-95-39 
208-82-36 
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ЭТ О С К У Ч Н О Е слово "шаблон", су-
ществующее в толковом словаре с 
пометкой "неодобрит.". Это сладкое 

слово, означающее устойчивость и ста-
бильность. Шаблон - скрепа, соединяю-
щая грандиозную и хрупкую конструкцию 
- жизнь. Шаблон - припев, творящий пес-
ню: что бы ни звучало до или после, он 
все увяжет. "Капитан, капитан, улыбни-
тесь, /Ведь улыбка - это флаг корабля,/ 
Капитан, капитан, подтянитесь,/ Только 
смелым покоряются моря!" Шаблон - то, 
чему покоряется житейское море; то, что 
способно хоть как-то обуздать его и ввес-
ти в рамки. Шаблон - стройматериал, кир-
пич. из которого Наф-Наф складывает 
жилище, недоступное волку. "Чур-чура. я 
в домике", - кричали мы в детстве, забе-
гая в кружок, очерченный мелом на ас-
фальте или прутиком на земле. Все круги 
были похожи, но каждый знал свой и, очу-
тившись в нем, чувствовал себя в полной 
безопасности. Салка в полушаге, а оса-
лить слабо, потому что Д О М сакрален и 
недоступен. Заперев его изнутри - "трик-
так", - мы вступаем в таинственную об-
ласть привычек, привязанностей и люби-
мых штампов. И не дан Бог лишиться 
хоть одного из них. Нарушение стереоти-
па - испытание для взрослого и катастро-
фа для ребенка. Лишить его привычного -
все равно, что резко выдернуть пеленку 
из-под младенца. Однажды я проделала 
нечто подобное со своим новорожденным 
сыном и увидела панику на его лице, уви-
дела. как быстро и беспорядочно задвига-
лись его крохотные конечности - он ле-
тел в пропасть. Рутина жизни священна. 
Она спасает от хаоса и держит на плаву. 
" К т о пил из моей чашки и сдвинул ее с 
места? Кто сидел на моем стуле и сломал 
его?" - визжит Мшиутка из сказки "Три 
медведя". Горе Маше, вторгшейся в свя-
тая святых и там набедокурившей. Ребе-
нок (а ребенок и душа - почти синонимы), 
вступает с каждой вещью, с любым, даже 
самым будничным явлением жизни, в тай-
ный сговор. Поедая кашу из С В О Е Й та-
релки. он не просто ест. а близит встречу 
с Дюймовочкой, живущей на дне ее. При-
хлебывая молоко из любимой треснутой 
чашки, общается с трещиной, имеющей 
богатую и бесконечную историю. Ложась 
спасть, разглядывает потолок, по краям 
которого бегут провода и ходят маленькие 
люди в валенках и ватниках. Садясь за 
стол делать уроки, принимается исследо-
вать пещеру, образовавшуюся в доистори-
ческие времена до его рождения, когда 
легкомысленная мама оставила на столе 
включенный утюг. Любимая дыра - необ-
ходимое условие существования. Устра-
нить ее. поменяв старый стол на новый, 
значит разрушить устойчивый мир. вы-
дуть тепло из обжитого пространства. 

Штамп удивительно разнообразен и 
многолик. Устойчивость вовсе не означа-
ет оседлость. Не так давно я прочла в га-
зете о семействе бродячих артистов, кото-
рые уже несколько лет колесят на своем 
фургоне по югу Франции, давая представ-
ления в провинциальных городках. Они 
перемещаются со своей маленькой доч-
кой, которая, привыкнув просыпаться 
каждыи день на новом месте, не мыслит 
себе другого существования. Жизнь на ко-
лесах - ее нерушимый мир. Фургон - от-
чий дом. а вечно новый виц из окна ей так 
же дорог, как нам неизменный, до- !ОД4<" 
чайших подробностей изученный, незабы-
ваемый двор нашего детства. 

РУ Т И Н А И Н О В И З Н А . П Р Е Д С К А -
З У Е М О Е И Н Е О Ж И Д А Н Н О Е . 
Точная мера тог о и другого - великая 

удача, которя редко кому выпадает в жиз-
ни. Затянувшаяся рутина душит, а непро-
шеный. нежеланный сбой ломает. Н О -
В И З Н А Х О Р О Ш А П Р И У С Л О В И И . 
Ч Т О Е С Т Ь Н Е К И Й И Н В А Р И А Н Т , не-
что незыблемое, не зависящее от случай-
ностей. В противном случае она подобна 
разрушительному землетрясению, смер-
тоносному торнадо. Только в сказке ура-
ган может поднять маленькую героиню в 
воздух вместе с домиком и любимой соба-
кой и опустить в волшебной стране, из ко-
торой после ряда увлекательных приклю-
чений она целой и невредимой вернется 
обратно к любимым родителям. В жизни 
все куда безрадостнее и безнадежней. Не-
обратимая утрата родимых стереотипов и 
необходимость вживаться в чуждые - яв-

ление мучительное и страшное. Кто-то 
сказал, что ностальгия - болезнь носа, ли-
шенного привычных запахов. Но это и бо-
лезнь глаза, уха, заболевание всех органов 
чувств. Существо, изъятое из своей сре-
ды, становится тем самым младенцем, из-
под которого резко выдернули пеленку. 

ОД Н А Ж Д Ы мой друг затеял стран-
ную игру с моим малолетним сыном: 
притворившись, что забыл его имя, 

стал называть его то Сережей, то Петей, 
то Вовой. Сын, который сперва растерян-
но улыбался, вдруг насупился, часто зады-
шал и с громким плачем бросился ко мне. 
Утратив родной ярлычок, он потерял са-
мого себя и прибежал ко мне, чтоб я ему 
все это вернула, назвав тем единственным 
именем "Павлик", на которое он способен 
отказываться в этом пестром и хаотичном 
мире. 

Недавно мне попалась на глаза дет-
ская книжка какого-то английского авто-
ра про мальчика, который не желал жить 
под собственным именем и категорически 
отказывался быть самим собой. Каждый 
день он менял свой имидж, выдавая себя 
за очередного героя любимой сказки. Се-
годня он Румпельштицхен. завтра Питер 
Пэн, послезавтра Робин Гуд. Родители 
растерялись: ребенок стал неуправляе-
мым. На помощь призвали друзей, родст-
венников. врачей - все напрасно. И вдруг 
случилось ЧП: маленький фантазер поте-
рялся и попал в полицейский участок. На 
все вопросы он, как всегда, отвечал оче-
редной порцией небылиц: то он Мальчик-
с - П а л ь ч и к . то Гулливер, то Робинзон 

У каждого вЖизни 
наступает момент, 
Когда, устав 
от рутины, душа 
требует новизны 
любой ценой, когда 
собственная 
оболочка начинает 
казаться тюрьмой, 
из которой нуо/сно 
бео/сать немедленно. 

Лариса МИЛЛЕР 

О штампах с любовью 
Крузо, то заявлял, что живет в замке у ве-
ликана. то в стране Лилипутии, то на нео-
битаемом острове. Н о время шло. а за 
ним так никто и не приезжал. Ближе к ве-
черу мальчик затосковал. Он подумал о 
маме, о вкусном ужине, об уютной посте-
ли и с ужасом представил, что никогда 
больше ничего, этого не увидит. " Я 
Джимми Браун, - закричал он задремав-
шему полицейскому. - Мой адрес - Парк 
лейн, 9". Вскоре счастливые родители об-
нимали усталое чадо. Маленький герой 
этой нехитрой истории пережил то. что 
ведомо каждому из нас. Он на своем дет-
ском уровне испытал те же противоречи-
вые чувства, которые обуревают любого: 
жажду новизны и боязнь необратимой ут-
раты привычного мира; желание приме-
рить на себя чужую судьбу и страх поте-
рять собственное "Я". Но что оно такое -
это самое "Я"? Разве данное при рожде-
нии имя носит одна и та же неизменяемая 
личность? Разве " Я " - понятие устойчи-
вое и не знающее сложных превращений? 

Я, я, я. Что ю Никое слово! 
Неужели вон тот - это я'.' 
Разме мама любила такою, 

'
в |

 ЖелпшсероицЪюлуседою' >< «»М|| > 
И всезнающего, как змея '.' 
Но если "Я" есть величина, постоянно 

претерпевающая всяческие изменения, то 
почему человеку свойственно испытывать 
синдром Джимми, хлопоча о каких-то до-
полнительных превращениях? Потому, 
наверное, что внутренний процесс обнов-
ления творится подспудно, неявно п слиш-
ком растянут во времени, чтоб восприни-
маться как событие. У каждого в жизни 
наступает момент, когда, устав от рутины, 
душа т р е б у е т новизны любой ценой 
( " С ч а с т л и в , кто падает вниз головой: 
/Мир для него хоть на миг - а иной"), ког-
да собственная оболочка начинает казать-
ся тюрьмой, из которой надо бежать не-
медленно ("Но иногда - другим бы стать, 
другим!/ О , поскорее! Плотником, порт-
ным... '). Однако, если бы Господь Бог 
вздумал в такой момент поймать человека 
на слове и исполнить его желание, то вряд 
ли бы его осчастливил. Потому, что слова 
эти - крик души, жаждущей перемен, но 

при этом ни на секунду не забывающей о 
хрупкости и превратности земного суще-
ствования: "Ни жить, ни петь почти не 
стоит: /В непрочной грубости живем./ 
Портной тачает, плотник строит:/ Швы 
расползутся, рухнет дом". Нет, не "гибели 
всерьез" хочет он. не потери себя ради но-
вого имиджа, не утраты своего мира. Он 
хочет той новизны, которая так тяжело и 
так легко дастся и которую шутя творит 
ребенок, строя фантастические замки из 
стандартного набора кубиков. В одной 
мудрой книге я прочла такой диалог: 
" - Всё в силе! - сказал он мне по секрету. 
- Всё - в силе страсти! - добавил я и за-
дохнулся". 

СТ Р А С Т Ь , жар души, вдохновение -
вот что превращает привычную дыру 
в столе в темную пещеру, а обыкно-

венные щипцы для орехов - в Щелкунчи-
ка. Пока есть этот жар. в любом штампе 
таится новизна, как бабочка в коконе, как 
птенец в гнезде; за любым проеденным 
молью ковриком - дверца клада, а в зад-
ней стенке старого, пронафта.чиненного 
гардероба - счастливый выход в непознан-
ное и непредсказуемое. 

Жар души можеТ>Я|ЦфЦЦж^у^;двже 
те-штампы, которые существу ют и слова-
ре с пометкой "неодобрит.". Именно это 
происходило со штампами, которыми 
"кормил" нас Брук, незабвенный учитель 
музыкальной литературы в моей музы-
кальной школе. Худенький и маленький, 
он всегда являлся на урок с толстой, боль-
шой тетрадкой - неизменным предметом 
нашего неутолимого любопытства. Тет-
радь содержала все. что, по его понятиям, 
полагалось знать о музыке. Словесные 
клише перемежались в ней музыкальны-
ми примерами, фиолетовые чернила - с 
красной тушыо. Кое-что было подчеркну-
то. кое-где стояли восклицательные зна-
ки. "Когда они были поставлены?" - гада-
ли мы. Об этой старой лохматой тетради 
ходили легенды. Говорили, что по ней 
когда-то учились некоторые преподавате-
ли нашей школы. Особенность Брука за-
ключалась в том, что. открыв тетрадь в 
нужном месте, он больше ни разу в нее не 
заглядывал, с точностью до буквы вос-
производя написанное. Да что там - до 

Памяти Лидии Чуковской 
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Русская литература понесла невос-
полнимую утрату. 

8 февраля на 89-м году жизни скон-
чалась известная писательница, право-
защитница, лауреат Государственной 
премии России, премии имени академи-
ка А.Д.Сахарова "За мужество в литера-
туре" Лидия Корнеевна Ч У К О В С К А Я . 
Глубоко скорбим вместе с ее родными, 
близкими, друзьями, почитателями ее 
яркого, честного, совестливого таланта. 

Содружество 
союзов писателей, 

Союз писателей Москвы, 
Независимая ассоциация 

писателей "Апрель" 
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Ушла Лидия К о р н е е в н а Чуков-
ская. 

Её звенящий неподкупный голос 
страстного публициста и взыскатель-
ного критика звучал и во времена все-
общего страха и замирания. Наша ли-
тература потеряла тонкого знатока 
русской поэзии и драгоценного свиде-
теля полувековой советской эпохи, 
сохранившего нам такие потаённые 
богатства, какие без неё бы канули. 

А мы, кто знал её близко, потеря-
ли в ней всегда внимательного и сер-
дечно щедрого друга. 

Александр СОЛЖЕНИЦЫН 
8 февраля 1996 

На 89-м году жизни в Москве сконча-
лась Лидия Корнеевна Чуковская, проза-
ик, литературный критик, публицист, поэт, 
имя которой, подобно именам Александра 
Солженицына и Андрея Сахарова, кровно 
связано с борьбой за права человека в на-
шей стране. Но ни одна из этих ипостасей, 
ни все они вместе не могут определить в 
нашей литературе и в нашей жизни того 
уникального явления, каким была Лидия 
Чуковская, 

Дочь знаменитого русского критика, 
поэта и мемуариста Корнея Чуковского, 
она сызмальства вступила в мир людей 
искусства и ощутила высоту духа в этом 
мире. Блок и Маяковский, Шаляпин и 
Горький, Репин и Ю.Анненков и еще мно-
жество деятелей отечественной культуры 
были и остались в ее жизни не персонажа-
ми "Литературного" или "Художественно-
го наследства", а реальными людьми, сре-
ди которых прошли ее детство и юность. 

Поэтому свой выбор - на всю жизнь 
- она сделала смолоду, посвятив себя 
литературе, поначалу только детской. С 
ней были связаны ее учителя - отец, ос-
новоположник и классик новой детской 
литературы, и другой классик этой лите-
ратуры - С.Маршак, бок о бок с которым 
она трудилась как редактор, создавая 
прекрасные детские книги. Борис Жит-
ков, Л.Пантелеев, М.Ильин и другие дет-
ские писатели были во многом обязаны 
ее вкусу и чувству слова. 

Трагические события 30-х годов косну-
лись ее самым непосредственным обра-
зом. "Ленинградская редакция" С.Марша-
ка была разгромлена, и Лидия Чуковская 
вместе с некоторыми другими редактора-
ми изгнана из Детиздата. А в 1937 году 
был арестован ее второй муж, выдающий-
ся физик и автор научно-художественных 
книг М.П.Бронштейн, и вскоре расстрелян. 

Спасаясь от преследований, кото-
рые ждали ее, жену "врага народа", Ли-
дия Чуковская не позволила себе без-
действовать. Она осмелилась запечат-
леть трагедию страны. В 1939 - 1940 го-
ду Л.Чуковская написала повесть "Со-
фья Петровна", в которой художествен-
но точно проанализировала истоки все-
общего психоза и пока еще редкого про-
зрения на примере своей несчастной ге-
роини. Повесть Лидии Чуковской оказа-
лась единственным произведением в 
прозе о том времени, созданным тогда 
же. И это был не первый бесстрашный 
поступок Лидии Чуковской. 

буквы! До запятой, до восклицательного 
знака. Да. да, до восклицательного знака! 
Речь его. состоящая из давно обкатанных 
шаблонных фраз, была настолько эмоцио-
нальна. что мы, как говорят англичане, 
висели у него на губах. Он то растягивал 
слова, то произносил скороговоркой, то 
выкрикивал, то шептал. Время от време-
ни учитель присаживался к инструменту 
и. шлепая мимо клавиш, иллюстрировал 
только что сказанное. "Слышите? - во-
прошал он. пытаясь перекричать собст-
венную игру. - Вот главная тема, а вот по-
бочная. Ля-ля. пам-пам-пам". Проделывая 
все это, Брук ни на секунду не разлучался 
с тетрадкой. Он трогал ее. поглаживал, 
брал в руки, клал на колени, не забывая в 
нужный момент перевернуть страницу. 
Казалось, тетрадь служила ему аккумуля-
тором, заряжая энергией, которую он 
столь безоглядно на нас тратил. "Обидели 
юродивого, отняли копеечку". - пел Брук 
надтреснутым фальцетом, и кадык ходил 
на его худой, плохо выбритой шее. "Бо-
рис, а Борис, зачем ты убил царевича?" -
выкрикивал учитель, судорожно прижи-
мая тетрадь к груди. Я слушала его. и му-
рашки бегали у меня по спине. Его душев-
ный , жар. помноженный на нашу -воафи-
имчивость, творил -чудеса. 

а Т ) СЕ - в силе страсти Д иначе 
Г Ч как объяснить тот удивительный 

" факт, что. несмотря на беспро-
будную скуку наших уроков литературы, 
на безнадежные клише, которыми изоби-
ловал учебник Флоринского, согласно ко-
торому поэзия делилась на гражданскую и 
остальную, а любой персонаж являлся 
продуктом эпохи. - вся прочитанная мной 
тогда классика стала частью моей жизни. 
Проглотив положенную по программе 
"Войну и мир", я ходила как потерянная. 
Реальная жизнь казалась куда более блед-
ной. чем та. которой только что жила. О. 
этот волшебный процесс превращения ка-
зенного списка рекомендованной литера-
туры в нечто столь же интимное и от ме-
ня не отделимое, как собственное детство, 
в драгоценную и не подлежащую пере-
оценке константу всей жизни. Несчаст-
ный Герасим, утопивший Муму. забытый 
в усадьбе Фнрс. брошенный д о ч е р ь ю 

Когда-то К.Чуковский записал в сво-
ем дневнике: "Лида даже страшна своим 
интеллектуальным напором. Чувствует-
ся в ней стиснутая стальная пружина, 
которая только и ждет, чтобы распря-
миться... И мне все больше видна ее му-
чительная судьба впереди". 

Пройдя сама через тюрьму и ссылку 
в молодые годы, Лидия Чуковская на-
всегда сохранила веру в неразрывность 
слова и дела. 

Понимание слова как поступка и ор-
ганическое неприятие фальши о литера-
туре продиктовало ей безоглядно прав-
дивые статьи, которые на памяти у мно-
гих: "Рабочий разговор" (в "Литератур-
ной Москве"), "Зеркало, которое не от-
ражает" (в "Новом мире"), "О чувстве 
жизненной правды" (в "Литературной 
газете")... 

Общественная жизнь 50 - 60-х годов, 
еще задавленная партийной диктатурой, 
вновь пробудила в ней подлинного борца 
за Правду. Ни одно сколько-нибудь серь-
езное событие тех лет в жизни русской ин-
теллигенции, когда молчание было равно 
преступленью, не оставалось без ее стра-
стного отклика. Правозащитное движение 
в нашей стране нашло в лице Лидии Чу-
ковской своего неутомимого бойца. Эта 
несгибаемая, смелая женщина являла 
своим словом такую высоту духа, на кото-
рую мало кто отваживался. В своих от-

станционный смотритель, обиженный Пе-
чориным Максим Максимыч - все это пе-
режито и оплакано. "Тебе нравится "Горе 
от ума"?" - спросил меня однажды сын. 
Как ответить на этот вопрос? Нравится 
ли мне дом. где я родилась, улица, на ко-
торой жила, двор, в котором выросла? 
Учась в пятом классе, я посмотрела пьесу 
"Г риооедов". Не знаю, хороша ли была 
пьеса, но она меня потрясла. Потрясла на-
столько. что я влюбилась. Влюбилась во 
все сразу: в самого поэта, в его поэму, в 
его вальсы, в его Нину, в его судьбу. По-
эму и вальсы я выучила наизусть, как и 
пьесу, которую видела несметное множе-
ство раз. Судьбу изучила по доступным 
источникам. Нашла на карте города Тав-
риз п Тегеран, с которыми была связана 
роковая миссия поэта. Совершила палом-
ничество на соседнюю улицу, где в витри-
не маленького книжного магазина висел 
плакат, по краям которого располагались 
овальные портреты русских классиков. И 
наконец решилась на отчаянный шаг: по-
звонила в театр. К телефону позвали ак-
тера Левинсона. Выслушав мою взволно-
ванную и сбивчивую речь, он поблагода-
рил меня за интерес к его работе и при-
гласил на спектакль, к кНтйром иг-
рал главную роль. Спектакль назывался 
"Правда о его отце". " О чьем отце?" - по-
интересовалась я п. поняв, что к Грибое-
дову пьеса отношения не имеет, потеряла 
к ней интерес, "Хочешь побеседовать с 
Лилией Гриценко?" - спросил "Грибое-
дов". Я ответила сплошными междомети-
ями. Вскоре в трубке раздался знакомый 
до мельчайших оттенков голос Нины Чав-
чавадзе. До чего же я любила этот голос и 
как хотела обладать таким же. чтоб ти-
хонько оеседовать с Н И М , грациозно об-
локотившись на крышку рояля, на кото-
ром он наигрывает свои вальсы! 

ЭТ О З А Г А Д О Г Н О Е понятие - шаб-
лон. Что может быть шаблоннее 
тридцати трех букв алфавита и семи 

нот звукоряда и что может быть непости-
жимее поэзии Пушкина и музыки Моцар-
та. сотворенных с помощью этих стан-
дартных знаков? Каким образом простые 
нераспространенные предложения пре-
вращаются в бессмертные стихотворные 

крытых публицистических письмах - Ми-
хаилу Шолохову, Гнев народа", "Прорыв 
немоты" и других - она вставала на защи-
ту свободного Слова, клеймя его пресле-
дователей и душителей. 

Ей этого не прощали. В 1974 году 
Лидия Чуковская была отлучена от Со-
юза писателей. Но переходя в "разряд 
исключенных", она в тот же час пред-
сказала, что "в столице нашей общей 
родины, Москве, неизбежны: площадь 
имени А л е к с а н д р а С о л ж е н и ц ы н а и 
проспект имени академика Сахарова". 

Преклоняясь перед поэтическим ге-
нием Анны Ахматовой, Лидия Чуковская 
на протяжении многих лет вела дневник 
встреч с Поэтом, сохранив для потом-

строки: "Не пылит дорога, /Не дрожат ли-
сты.../ Подожди немного, /Отдохнешь и 
ты"? Что может быть обыкновеннее вре-
мен года и почему первый снег, первая 
трава, весенняя гроза, падающий желтый 
лист - всегда откровение? 

Казалось бы, все мечено, 
Опознано, открыто, 
Сто раз лучом просвечено, 
Сто раз дождем промыто. 
И все же капля вешняя, 
И луч, и лист случайный, 
Как племена нездешние, 
Владеют речью тайной. 
И друг, всем сердцем преданный, 
Давнишний и привычный, -
Планеты неизведанной 
Жилец иноязычный. 

НО В И З Н А И штамп - граница между 
ними размыта и подвижна, как меж-
ду тьмой и светом: " И тьма - уже не 

тьма, а свет, /И да - уже не да, а нет". 
Но что делать, когда внутренний свет 

начинает мигать и готов погаснуть, когда 
организм перестает вырабатывать веще-
ство, способное преображать унылые 
штампы в нечто живое? Одну талантли-
вую актрису как-то спросили: "Что вы де-
лаете, когда Вам плохо?" "Прихожу в от-
чаяние", - ответила та. Эта возможность 
есть всегда. Но существуют ли другие? 

Беда в том, что когда садится аккуму-
лятор, требуется помощь извне. Когда за-
дыхаешься "в однообразьи нестерпимом", 
нужно, чтоб кто-нибудь пришел и хоть на 
мгновение выдернул тебя из опостылев-
шей рутины, как когда-то в мой десятый 
день рождения сделала мама, уведя меня с 
последних двух уроков в детский театр. 
Спектакля не помню совсем, потому что 
весь запас эмоций израсходовала, пока 
спешила по непривычно тихому школьно-
му коридору и безлюдным лестницам в пу-
стой гардероб, торопилась по залитой 
солнцем улице, ехала в полупустом трол-
лейбусе на любимом месте у окна и. жуя 
специально припасенные мамой бутербро-
ды, думала о предстоящем представлении, 
вечерних гостях и подарках. Это было то 
самое счастливое "вдруг откуда ни возь-
мись". которое почти каждый испытал в 
детстве и. увы. далеко не каждый - во 
взрослой жизни. 

"Травка зеленеет, солнышко блестит, 
/Ласточка с весною в сени к нам летит" -
этот стишок вертелся у меня в голове, 
когда нас везли вдоль зеленеющих полей 
аэродрома в гостиницу. То была моя пер-
вая поездка за рубеж, когда в конце 80-х 
"оковы рухнули" и "свобода вручила" мне 
авиабилет до Бостона с пересадкой в 
Шэнноне. Пересадка предполагала ночев-
ку в ирландском городке Лимерике. Поки-
нув несколько часов назад темную, холод-
ную январскую Москву, мы приземлились 
в цветущем майском мире, где над голо-
вой летали какие-то экзотические птицы, 
добавляя красок и без того красочному 
зрелищу. Засыпая в уютной, похожей на 
старинную усадьбу гостинице, я вспомни-
ла. как когда-то поразила мое воображе-
ние давняя. 60-х годов, конечно, не загра-
ничная. но все же приграничная поездка 
по живописному Закарпатью. Вспомнила, 
как автобус, двигаясь вдоль границы с Ру-
мынией, однажды настолько приблизился 
к колючей проволоке, что . ш * н о было 
отлично разглядеть иностранного мужика 
п фегровоц шляпе и потертой кацавейке, 
который, размахивая кнутом, загонял в 
хлев иностранную корову" Я извертелась, 
стараясь досмотреть до конца сценку из 
запретной, неведомой жизни. 

Эти мелькающие картинки пестрого 
мира, дальняя дорога, шуршание шин. пере-
стук колес, гул мотора - спасибо им! Они 
иногда способны выручить того, кто уже не 
в силах помочь себе сам. Они тормошат, 
морочат, кружат голову до тех пор, пока 
душа не соскучится по себе самой, по тем 
чудесам, которые творит сама, заставляя 
обыкновенный лист бумаги фосфоресциро-
вать в ночи в ожидании стихов. 

О мир, твои прекрасны штампы: 
То спет с небес, то спет от лампы. 
То свет от белого листа... 
Прекрасны общие места. 
Что за окошком'.' Там светает. 
Что будет .шатра'.' Снег растает. 
О Божий мир, моей душе 
Дари не ребусы - клише. 

ков самые острые и значительные суж-
дения нашей великой современницы о 
событиях эпохи и о литературе. 

В конце жизни Лидия Корнеевна со-
брала свои стихи в небольшой книге. И 
вот на посмешище мира, Смущенье свое 
не тая. Выходит не муза , не лира, А 
жизнь прожитая моя..." 

Многие годы, преодолевая болезни, 
Лидия Корнеевна не бросала пера. Она 
оставалась истинным подвижником ли-
тературы до последних своих дней. 

Горько прощаться с Лидией Корне-
евной Чуковской. Ушел из жизни чело-
век, который был для нас мерилом об-
щественной совести и справедливости. 
Другой Лидии Чуковской у нас не будет. 

С.Агапов, Я.Аким. И.Бабенышева, С.Бабенышева, Е.Боннэр, В.Берестов 
Л.Беспалова 3 Богуславская, И.Борисова. И.Виноградов, А.Вознесенский, 
B.Войнович Э.Герштейн, Н.Глен, В.Глоцер, А.Городницкий, З.Долуханова, 
А.Дулов, Е.Евтушенко, Е.Ефимов, В.Железников, Т.Жирмунская, С.Залы-
гин, Н.Иванова, Н.Каверин, В.Кардин, С.Ковалев, Л.Копелев, М.Кораллов, 
Н.Коржавин, В.Корнилов, Э.Красовская, Л.Крысин, А.Латынина, В.Леоно-
вич, С.Лесневский, С.Липкин, И.Лиснянская, Т.Литвинова, Ф. и М Л и т в и н о -
в ь ^ Д.Лихачев, К.Лозовская, С.Лурье, А.Любарская, Б.Можаев, А.Найман, 
А Недоступ, Г.Норинская, Б.Окуджава, З.Паперный, Е.В. и Е.Б.Пастернак, 
М.Подъяпольская, Л.Разгон, А.Разумов, А.Раскина, Э.Рязанов, С.Рубашо-
ва, Б.Сарнов, Е.Сидоров, М.Слоним, Н.Солженицына, Г.Старовойтова, И и 
C.Федоровы, Ж.Хавкина, Э.Хан-Пира, О.Чухонцев, Л.Шилов, Д.Юрасов 

Самая главная боль даже не в том, 
что Лидия Корнеевна Чуковская умерла 
(не дожив до 90), а в том, что очень мало 
людей, которые знают и понимают, КТО 
умер. 

На поминках Наталья Дмитриевна 
Солженицына сказала: "Мы осиротели". 
К великому несчастью нашему, слова 
эти относятся (пока) лишь к тем, кто 
знал ее лично. 

По чистоте своей души, по высоте 
своего духа, по несгибаемости воли сво-
ей Лидия Корнеевна навсегда останется 
рядом - и наравне - с Ахматовой, Саха-
ровым, Солженицыным. Она была им 
всем другом, н а д е ж н ы м и самоотвер-
женным. Они были ее друзьями - какая 
награда может быть выше? 

Едва ли не главным определением 
русскости является "беспорядочность". 
Лидия Корнеевна, как опять-таки Ахма-
това, Сахаров, Солженицын, была во-
п л о щ е н и е м с п а с и т е л ь н о г о п о р я д к а , 
спасительной порядочности, самоспа-
сительной дисциплины. Достоевский 
повторял: у нас святых - полно, а про-
сто порядочных - нет... Вот в ней и был 
кристалл порядка, порядочности, крис-
талл дисциплины - и в уме, и в чести, и 

в совести. Но так и неясно: кристаллики 
ли эти преобразуют наш русский хаос 
или, напротив, хаос этот прожует, не за-
метив, и выплюнет эти кристаллики? 

С советской властью, с коммунизмом у 
Лидии Корнеевны (по наследству от отца, 
по наследству от всей великой литературы 
нашей) были не поверхностные социаль-
но-политические, идеологические разно-
гласия. Нет - был глубочайший неприми-
римый стилистический, языковой антаго-
низм. Изнасилование русского языка она 
воспринимала именно как изнасилование 
народа. "Язык - народ", - говорил Досто-
евский. И он же писал в "Братьях Карама-
зовых": "Бог с дьяволом борются, а поле 
битвы - душа человеческая..." Для нее та-
ким полем был русский язык. Превратить 
орфографию, грамматику, синтаксис в ме-
рило нравственности, в критерий духовно-
сти - это никому еще, кроме нее, кажется, 
никогда не удавалось. Язык для нее - со-
весть народа. 

Однажды, лет десять назад, я пришел 
к ней (в Переделкине), и она по-детски по-
жаловалась: "Когда хожу гулять, даю себе 
задание..." ("Задание"! - она всю жизнь да-
вала себе "задания" и всегда их выполня-
ла.) Так вот, она сказала: "Сегодня дала се-
бе задание - вспомнить "Евгения Онеги-
на". И - ужас! - забыла две строфы..." 

Плохая память - это, как правило, не-
чистая совесть. Ее память, памятли-
вость и была ее чистой совестью. 

А еще однажды, позвонив мне, она 
попросила дать сноску на такие слова 
Достоевского: "Правда выше Некрасова, 
выше Пушкина, выше народа, выше Рос-
сии, выше всего, а потому надо желать 
одной правды и искать ее, несмотря на 
все выгоды, которые мы можем потерять 
из-за нее, и даже несмотря на все те пре-
следования и гонения, которые мы мо-
жем получить из-за нее". Я был счастлив, 
что вспомнил, где это сказано, а главное, 
что вдруг понял: это сказано и о ней. По-
тому-то она, может быть, неосознанно, и 
искала помощи у Достоевского. 

Все мы боялись государственной цен-
зуры и - обманывали ее, а все равно ос-
тавался страх, страх, тебя унижающий. 

Перед нею тоже был страх, но страх, 
тебя возвышающий: она была абсолют-
но нелицеприятным, неподкупным цен-
зором совести. 

Всего сейчас не скажешь, ч т о зна-
ешь, что помнишь. Есть, слава Богу, лю-
ди, которые знают и помнят больше, чем 
я. Уверен, будет книга памяти о ней, о 
могучем роде Чуковских. 

Юрий КАРЯКИН 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 

Василий 
ЛИТВИНОВ 

Ведение -
неведение 

Много чего недосчитались мы, про-
снувшись однажды. Очередей, в кото-
рых. кажется, простояли полжизни, 
журнала "Коммунист", разменной моне-
ты, цензуры, зеленых огоньков такси. 
Не говоря уж о державе как таковой... 
Из лнтпроцесса выпало всяческое "ве-
дение". Ьлоковеды - это всегда понят-
но. Но были еще и бондареведы, трнфо-
иоведы... В редакциях знали заранее -
если об этом, то, конечно, тот. Каждый 
самозабвенно обихаживал свою делян-
ку. персон хватало на всех. Словно гор-
ным селем смело! Сегодняшний взгляд 
на русскую литературу - как с чистого 
листа. Совсем иной ракурс, иное миро-
понимание. Куда как смешно выглядело 
бы здесь: а вот кочетоведы, бывало, ут-
верждали... Теперь понято: не утвержда-
ли. И не бывало. 

Хотя местами из-под глыб и проби-
ваются бледные хвощи, какие-то все 
уродливо-крученые: ал/толстоведы вы-
ясняют. был ли их сиятельный патрон 
вульгарным стукачом, маяковеды по го-
ловам считают дам сердца... А есенин-
ская роща, далеко отбрасывающая кри-
минальную тень, несмотря ни на что, ус-
тояла! II дубрава шолоховедення дер-
жится. корни мощные. Совсем недавно 
сразу несколько книг о Шолохове -
Ив.Жуков. И.Осипов. Л.Колодный. 
Правда, все на одну тему: не дадим обо-
лгать гения! 

И вот еще одна - коллективный 
сборник. Из него можно узнать, что 
"много лет в имли существует III оло-
ховская группа... главное состоит в иод-
готовке академического издания... рабо-
та незаметная, кропотливая... надо со-
знаться. есть и наша вина... и никакие 
отговорки не могут оправдать... к 90-ле-
тию М.Л.Шолохова мы постараемся се-
рьезно продвинуться../' 

В сборнике среди различных заме-
ток "по поводу", публикаций телеграмм, 
стенограмм собственных заседаний есть 
нечто н на творческую тему. Например, 
как понимать образ Григория Мелехо-
ва, последнюю страницу романа. Без 
этого нельзя, ибо назван сборник куда 
как обязующе - "Шолохов на изломе 
времени"! Увы, с "временем" здесь яв-
ная неувязка: группа товарищей но Шо-
лохову все еще продолжает разоблачать 
высказывания полувековой давности 
Исая Лежнева и Льва Якименко (по-
мнят же!), до сих пор пережевывает 
проблему "отщепенец" или "сын наро-
Л;Г... ' • «с 

"Мною лет проиыо с тех пор, как я 
Записал... Рсабилитировил я Григории 
Мелехова...

9

* Это В.Петелин. Л посколь-
ку он главный в группе, то другие: "Ник-
тор Васильевич! Наше открытие во-
шло в анналы..." Что же он такое напи-
сал много лет назад, что и сегодня не 
стыдно назвать открытием? Да то, что 
Мелехова нельзя не любить, поскольку 
он типично из народа, этакий "положи-
тельный герой" по шкале соцреализма, 
на которого Советская власть может 
положиться без сомнения... Был такой 
соцзаказ критике - помирить мятежный 
роман с партийной догмой. Потом} и 
приписывали "Тихому Дону" уму непо-
стижимое. Непонятно только, что ме-
шает ныне сказать правду о романе, 
этой едва ли не самой антисоветской 
книге среди всего напечатанного. Кто 
еще с такой силой запечатлел насилие 
над народом жстремисгов, дорвавшихся 
до власти, превративших души тысяч 
Мелеховых, как сказано у Шолохова, и 
мертвенную выгоревшую степь... II по-
ныне для народов мира нет проблемы 
страшней, чем эта. "Тихий Дон" - это 
боль Д}ши, раздавленной неправедной 
властью. 

Верно говорят, что все познается в 
сравнении. На фоне подобной полунеко-
вой рутины в сборнике даже эксцентри-
ка И.Кожпнова выглядит как-то свежо 
и конструктивно - он утверждает, что 
"Тихий Дон" надо читать как историю 
революционного воздействия "преступ-
ной" любви Аксиньи и Григория: она "и 
есть, если у/одно, Революции... эта лю-
бовь измен нет <...> всю соприкасающу-
юся с ними жизнь... в отлаженное за 
долгую историю бытие <...> огромной 
семьи тихо/о 7они <...> вторгается не-
что разрушающее все устои и каноны... 
надломлен создававшийся веками .шд 
бытия. Пробитая брешь в конце кон-
цов приводит к полному крушению"... 

А вы все - крейсер "Ав ро р а " да 
"А прельскне тезисы"... 

Если группа товарищей, кропотливо 
работающая над академическим издани-
ем "Тихого Дона", и по сей день убежде-
на, что перед ними оптимистический ро-
ман о том, как I ригорий Мелехов из за-
блуждавшегося участника "антинарод-
ного восстания" преобразуется в "стро-
ителя советского государства", если да-
же посчитала нужным обнародовать это 
в специальном сборнике, то нельзя не 
сказать: это даже как-то не по-товарн-
шеекп в отношении всего остального 
"ведения" - дать такие козыри в руки 
любителей поиронизировать над про-
шлой привязанностью критиков к пер-
соналиям! Дескать, если на таком за-
мшелом уровне существует эта вчераш-
няя отрасль, так и правильно, что в от-
вал, и не жалко повторить сюжет дино-
завров однозначно - только бумагу пе-
реводят! 

А ест совершенно серьезно, то 
"ведение' неистребимо по/ному, 
что сам художественный процесс 
движется через КОНКРЕТНОЕ -
.пни книги, .эти писательские судь-
бы. Здесь разрешаются (или не раз-
решаются) любые литературные 
мечтания. Литература вообще де-
ло сугубо персональное. 

Приглашаем на работу 
профессиональных 
рекламных агентов. 

Тел.:208-85-00, 208-98-36. 
КРИТИКА ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 
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Евгения ЩЕГЛОВА 

Добрый, добрый 
сверхчеловек 

КАК известно, ничто так не 
возвышает душу и не обла-
гораживает сердца, как по-

рывы к свершению добра, вкусно 
и смачно изображенные в книге. 
К тому, чтобы несчастному по-
мочь, слабого ободрить, неизле-
чимого больного вылечить, гнус-
ного негодяя наказать, пьяницу 
от зелья его отвратить или, допу-
стим, некрасивую девчонку пре-
вратить в принцессу. На закуску к 
такому блюду, видимо, полагает-
ся нечто глубокого философское, 
призванное подвести сюда серь-
езный научный базис. 

О том, что книга, где все озна-
ченные деяния героя расписаны в 
цветах и красках, уже существу-
ет, да еще с обложкой, пышно, 
как нынче водится, украшенной 
отрывками из восторженных ста-
тей ("бестселлер", "Михаил Вел-
лер - блистательный рассказчик", 
"тончайший стилист" и т. п.), узна-
ла я случайно. Увидев на столике 
у знакомых увесистый томик, по-
вествующий о приключениях оче-
редного майора, я поначалу ре-
шила. что на литературную арену 
вышло новое поколение майоров 
Прониных. На нехитрую эту мысль 
наталкивала и обложка: супермен 
в полном боевом облачении, с 
крепко сжатыми кулаками, в од-
ной руке - сверкающий кортик, 
узкие губы плотно сжаты. Эдакая 
помесь Пронина, Рембо и Тарза-
на. Фон, правда, голубой, как и 
комбинезон майора, что явно при-
звано намекать на чистоту его на-
мерений. Нет-нет, никаких уста-
релых Прониных, тут же стали ме-
ня разубеждать: это вовсе не 
постсоветская дешевка, это прин-
ципиально иное! На книгу в оче-
редь стоят вполне интеллигент-
ные молодые люди, студенты, на 
дешевку они не клюнут! И не де-
тектив это вовсе, и не похожде-
ния отечественного Рембо. Это 
Литература. Это умно, честно и 
благородно. 

А знакомая женщина со свет-
лой улыбкой добавила, что книга 
прямо сама собой наталкивает 
читателя на свершение столь же 
добрых и бескорыстных поступ-
ков. Ну удержу нет, до чего хочет-
ся помогать, спасать и вытаски-
вать. 

Ощутив острый стыд - о столь 
благородном авторе да так плохо 
подумать! - я взяла драгоценный 
томик и погрузилась в чтение. Да, 
майор Пронин... -ой. простите. 
Звягин - и в самом деле не подка-
чал. Впрочем, оно и неудивитель-
но. он ведь врач, сама профессия 
обязывает к бескорыстном слу-
жению человечеству. Не иначе -
современный доктор Гааз призы-
вает спешить делать добро. 

•Он и действительно спешит. И 
поступки свои - что особо приме-
чательно - свершает всегда неза 
метно, от глаз посторонних 
скрытно, на аплодисменты не 
рассчитывая: рыцарь, горячее 
сердце, холодная голова, чистые 
руки! Череда светлых деяний от-
крывается описанием того, как 
проницательный и ловкий Звягин 
через даму постбальзаковского 
возраста (тайком, разумеется, 
влюбленную в него) узнает адрес 
небезызвестного сотрудника КГБ. 
еще бериевского, повинного в 
преступлениях против невинов-
ных. отыскивает его. ловко - сам 
черт не подкопается - отвозит в 
пустынное место и смачно, с ап-
петитом расстреливает, сунув го-
ловой в унитаз. Браво! Первый 
подвиг майора несомненно при 
зван наглядно опровергнуть упре-
ки жены в равнодушии Звягина к 
проблемам перестройки. Автор-
ская мысль несложна: дело надо 
делать, господа! Время баек про-
шло. 

То, что Звягин именно врач, 
сильно облегчает его миссию по 
устранению всемирного зла. Не-
врач едва ли догадался бы. в ка-
кое именно место на горле жерт-
вы надо воткнуть палец, чтобы 
приговоренный им к смерти ста-
рик "всхрапнул шепотом, остекле-
нел, вывалил язык и обмяк". Не-
врач ни в жисть не сообразил бы, 
сколько и как строфантина надо 
ввести в вену, чтобы "любое 
сердце встало, как милое" и вдо-
бавок никакая медэкспертиза об 
этом не узнала. Строфантин вве-
ден врачом Звягиным человеку, 
повинному в подлостях уже бреж-
невского времени. Очередное 
свое самосудилище майор оправ-
дывает тем, что сего негодяя вы-
растил собственными руками из 
невзрачного, туповатого подрост-
ка. Сам, дескать, тебя породил, 
сам и убью. 

"Э-э!" - сказали мы тут с Пет-
ром Иванычем... 

Несложно догадаться, что уж 
ежели чужая жизнь для удальца 
майора - что копейка, то всякие 
там человеческие эмоции, мер-
лехлюндии и страдания заведомо 
полушки не стоят. Надо помочь 
некоему неудачнику, потерявше-
му и силы, и веру в себя? Да чего 
проще-то! Устроим ему эдакий 
шантажик: заходит он нежданно-
негаданно в родную квартиру, а 
там в постели - жена. С другим, 
естественно, и в соответствую-
щей позе. Ах, ох, смущение, но 
все выходит точнехонько по звя-
гинскому расчету (ведь он-то все 
и подстроил, и "джентльмен" в по-
стели у жены - тоже "от него"): 
несчастный Володя обретает уве-
ренность в дальнейшей жизни и 
обретает невиданную, неслыхан-
ную свободу от всего! А посмею 
робко предположить, если бы не 
совсем по-звягински получилось, 
сбой произошел бы в его расчете: 
ведь человек-то - он как бы не 
железный, он, напротив, мягонь-
кий, вдобавок малопредсказуе-
мый. и черт его знает, чего бы он 
мог выкинуть в этакий-то нестан-
дартный момент. Машина иной 
раз от заложенной в нее програм-
мы отклоняется, а уж человек-
то... И не сыграй злосчастный Во-
лодя по звягинскому (то бишь 
веллеровскому) сценарию - гля-
дишь. еще чьим-нибудь одним тру-
пом было бы больше на страни-
цах этого баснословного бестсел-
лера. Впрочем, смело могу ут-
верждать, что Звягина это едва 
пи смутило бы.. 

Шантаж, лреко смонтирован-
ные фотографии.' ложь, подстав-
ные фигуры - все, все берется им 
на вооружение во имя святого и 
светлого добра. Во имя помощи 
несчастным, больным и обездо-
ленным. Разлучив с помощью 
подлогов одну пару влюбленных, 
он (как кажется М. Веллеру) лов-
ко соединяет две другие. Пустяк, 
что белые нитки, коими сшито это 
лоскутное одеяло, вылезают со 
всех сторон буквально до непри-
личия. Едва начав читать очеред-
ную главку, сметливый читатель 
живенько догадывается, что все-
то, все Звягину удастся: алкого-
лик накрепко "завяжет", смер-
тельно больной раком юноша вы-
здоровеет вопреки всем медицин-
ским законам и даже влюбится в 
скромную девушку и женится и 
даже - тем же. естественно, Звя-
гиным - разгадан будет "глухарь" 
- сверхзагадочная история таин-
ственного убийства. Прямо не че-
ловек наш Звягин, а бог. Кого на-
до - карает, кого надо - лечит, 
кого надо - калечит. И все, поду-
майте только, решает сам, безо 
всяких там гамлетовских терза-
ний. Жена и дочь - личности бес-
цветные, как и все звягинское ок-

ружение (а кто, скажите, может 
быть ему под стать?), разумеется, 
рядом с ним. суперменом и фило-
софом в одном лице, выглядят 
блекло, словно еле намеченные 
тени. 

Масскульт - он масскульт и 
есть, законы у него свои, и, воз-
можно, не будь этих восторжен-
ных воплей на обложке и не знай 
я, что злосчастный майор в среде 
вроде бы не дикарей, а людей, 
причисляющих себя к интеллиген-
ции, пользуется успехом, писать 
бы не стала. Мало ли лакирован-
ной мерзости на прилавках ле-
жит. Правда, смущает и другое: 
только что вышедшее и быстрень-
ко разошедшееся издание - уже, 
подумать только, второе! Я обо-
шла несколько близлежащих 
книжных магазинов - нет моего 
майора! Это подумать только 
классика, о коей мы и мечтать не 
могли, лежит, "запрещенка" пы-
лью покрылась, а бывший пите-
рец, ныне почти эмигрант-талли-
нец М. Веллер - нарасхват! 

ПРИЗНАТЬСЯ, я давно ждал, 
когда же роман Михаила 
Веллера "Приключения май-

ора Звягина" окажется в центре 
критических перепалок. Книги 
столь провокативной на русском 
языке не появлялось давно. Ста-
тья Евгении Щегловой - при всей 
наивности авторских выводов -
уже тем хороша, что автор почти 
демонстративно попался на все 
приманки, расставленные Велле-
ром на пространстве его книги. 

Беда в том, что автор плохо 
знаком с предметом. Веллер на-
зван "далеко не бездарным" на 
основании "Легенд Невского про-
спекта". Поневоле вспоминается 
фраза Есенина насчет того, что 
без скандальной славы так Пас-
тернаком и проживешь. Не дока-
жи Веллер, что его фамилия не 
зря рифмуется со словом "бест-
селлер". так бы и проходил всю 
жизнь в авторах интеллектуаль-
ной прозы и не спорило бы о нем 
вот уже третье поколение моло-

ч 
Два мнения о романе 

М. Веллер. Приключения майора Звягина. 
Роман. СПб; "Лань". 1995 

ч 
Ну, в то, что сам М. Веллер -

автор в общем-то далеко не без-
дарный (его "Легенды и мифы 
Невского проспекта" местами на-
писаны с блеском) - так-таки уж 
совсем не отличает "хорошо" от 
"плохо", подобно юному герою 
Маяковского, я не верю. Хотя бы 
о том. что самосуд, учиненный 
врачом (!). есть отнюдь не досто-
хвальнэе деяние, а, напротив, 
уголовно наказуемое, и весьма 
строго, он наверняка должен бы 
догадаться. Или. закрадывается 
мысль, разыгрывает нас автор, 
простодушным прикидывается? 
Обману вас всех, дескать, а вы 
приманку-то и проглотите, потом 
на себя пеняйте... 

Или слава такая всесильная 
вещь, что ради нее вообще ничего 
не жалко? 

Но важнее, по-моему, другое. 
Читательский успех красавца су-
пермена, силача и в то же время 
добряка, тем более совершающе-
го деяния свои всегда тайно и 
бескорыстно, просто поразитель-
ным образом изобразил в себе 
сегодняшнюю сумасшедшую су-
мятицу в отечественных головах. 
От болтовни устали мы все, не 
один Звягин, - значит, и впрямь 
надо что-то делать. Безнаказан-
ность виноватых, которая уже 
изрядно намозолила всем глаза, 
тоже утомила население России 
от мала до велика. И беспомощ 
ность слабых, не могщих з§ :^е-
6я постоять, н а й т в свбе-.смяы 
не то что для борьбы - для жиз-
ни, как-то тревожит, не дает спо-
койно жить. Ведь хоть и семь де-
сятилетий бесчеловечного режи-
ма у нас за плечами - а как труд-
но из человека оказалось чело-
веческое вытрясти! И размыш-
лять мы все устали: сколько, 
прости Господи, наразмышляли. 
целые тома понаписали, речи с 
утра до ночи говорим, а жить-то 
все хуже и хуже. 

Вот и выскочил он, майор Про-
нин... пардон, Звягин, одолевший 
труды всех мировых философов, 
включая древнейших, и убежден-
ный, что сила, и только сила, есть 
последний и самый надежный ры-
чаг мирового прогресса. Сила -
она ведь и вообще вещь привле-
кательная. еще издревле, даже 
вне зависимости от своего приме-
нения. Одно, пожалуй, в данном 
случае сильно удручает: изрядно 
подкачавшее ее нравственное на-
полнение. 

Впрочем, простим бедным на-
шим согражданам, умиляющимся 
доброму волшебнику Звягину. Хо-
чется верить, что просто они 
сильно истосковались по добру. 

/ 

Дмитрий БЫКОВ 

Новые дети 
Марфы 

дых читателей. Оставался бы он 
со своими виртуозными новелла-
ми кумиром немногочисленных 
знатоков, восхищающихся "Ко-
лечком" или "Цитатами", "Испыта-
телями счастья", или "Бермудски-
ми островами", или пьесой "Ниче-
го не происходит". Веллер - осо-
бый тип писателя, гроссмейстер, 
игрок, задавшийся целью - как 
Брюсов во "Всех напевах" - про-
демонстрировать. кажется, все 
способы, которыми можно пост-
роить - именно построить - креп-
ко сделанный рассказ. Уже пер-
вая книга "Хочу быть дворником", 
чудом явившаяся читателю в 
1982 году, на гребне застоя, про-
демонстрировала его редкостную 
литературную эрудицию и фа-
бульную изобретательность. Од-
ни "Долги" чего стоят. В мировой 
классике Веллер чувствует себя 
как рыба в воде, играя таким ко-
личеством цитат и аллюзий, что 
для демонстрации и объяснения 
этого метода потребовался спе-
циальный рассказ "Цитаты" плюс 
фейерверк отсылок в "Ножике 
Сережи Довлатова" (боюсь, что 
без автокомментария половину 
источников не распознаешь). 

"Приключения майора Звяги-
на" - серьезнейший социально-фи-
лософский роман, выполненный в 
технике паралитературы, и Вел-
лер доказал, что этой техникой 
владеет не хуже, чем, допустим, 
фирменными приемами своей пре-
дельно плотной новеллистики. Та-
кие его ранние вещи, как то же 
"Колечко" или "Апельсины", не го-
воря уж о стихотворениях в прозе 
вроде "Лодочки" или "Легионера", 
бросали читателя то в чащу, где 
благоухают цветущие акутагавы 
("В чаще", по мнению Веллера, -
одна из лучших новелл в мировой 
литературе), то в кафкианские ла-
биринты, то в городишки Шервуда 
Андерсона. При всем при том 
"Майор" - естественное продол-
жение веллеровского пути, а во-
все не упражнение на овладение 
приемами бумажно-обложечной 
покет-прозы. Темы все те же, веч-
ные. и императив активного дей-
ствия все тот же, веллеровский. 
Селф-мейд-мен, сам себя воспи-
тавший прозаик, провозгласивший 
основой мастерства железную са-
модисциплину, мастер наотмашь 
бьющей детали, лаконичного и 
резкого диалога, Веллер прокла-
мирует все те же принципы: смысл 
жизни - сделать все. что можешь. 
Основа счастья - сильные ощуще-
ния, гарант счастья - их амплиту-
да. Надежда в бозе, а сила в руце. 
В интервью автору этих строк ин-
теллигентнейший Веллер однаж-

ды признался, что иногда при виде 
классического рефлексирующего 
интеллигента испытывает силь-
нейшее желание поставить его по 
стойке "смирно". И автор не может 
не признаться, краснея, что очень 
часто испытывает аналогичные 
желания 

НО С Н А Ч А Л А о ловушках. 
Мастер есть мастер: Вел-
лер написал к своему "Май-

ору" такой пролог, что об аполо-
гии главного героя не может 
быть и речи. Этакий обжигающий 
глоток на первых страницах вся-
кого должен заставить насторо-
житься. Звягин совершает убий-
ство. Он убивает старика - по 
всем правилам, жестоко и страш-
но, не испытывая никаких угрызе-
ний совести. Старик - следова-
тель, пытавший сотни невинных 
людей, и в том числе Вавилова, 
старик, готовый консультировать 
новое поколение палачей опять-
таки без малейших угрызений. 
Коллизия настолько не нова, что 
Достоевского и вспоминать не-
ловко, - но метафизика метафи-
зикой, а жизнь жизнью. 

После такого пролога у всяко-
го читателя нет полного доверия 
к майору. И более того - есть не-
который ужас перед ним. так что 
все медико-военное обаяние это-
го доброго супермена не спасает. 
Читатель - и эту реакцию я 
встречаю почти у всех, кто про-
чел "Майора", - понимает, что с 
ним повели очень жестокую игру. 

Не надо только забывать, что 
мы имеем дело с профессиональ-
ным игроком, - об этом я преду-
преждал уже в первой рецензии 
на "Майора", цитата из которой 
теперь украшает обложку переиз-
дания. Веллеру важно это преду-
преждение. В шахматном этюде 
главное правило - единствен-
ность ходов и комбинаций. Велле-
ровский Звягин вступает в дело 
тогда (исключая случай в проло-
ге), когда без его вмешательства 
все было бы только хуже. То есть 
либо он что-то сделает - и тогда 
у героя есть шанс, либо не сдела-
ет ничего - и тогда герою всяко 
кранты. Это условие Веллер блю-
дет свято на протяжении всего 
романа: не возьмись Звягин спа-
сать умирающего - тот бы так и 
погиб, не возьмись устраивать 
судьбу Ларика - тот бы кинулся 
под поезд от несчастной любви, а 
о хронических неудачниках и дур-
нушках и говорить нечего. Тут по-
лучается даже некоторый пере-
бор с самоубийцами (ибо велле-
ровский Дядя Степа утопающего 
спас еще и в последней главе), но 
тем самым Веллер лишний раз 
подчеркивает главное условие 
своего этюда: либо майор делает 
ход. сулящий почти несбыточную 
надежду, - либо шах и мат. и все 
чисты, но никому не легче. 

В главе "Детектив" это обна-
жено до предела. Без учета тако-
го существенного условия гово-
рить о романе вообще бессмыс-
ленно: герой в конечном итоге 
действует не по своей воле. Об-
стоятельства складываются так, 
что он последняя инстанция меж-
ду Господом Богом и остальными 
персонажами. Я не зря цитирую 
здесь повесть Валерия Попова 
"Новая Шехерезада", где ста-
ренький врач выставляет на мо-
роз крошечную дочь главной ге-
роини. девочку почти обречен-
ную, которая без этого дикого 
эксперимента через несколько 
часов погибла бы все равно. А 
так - ничего, спас. Попов и Вел-
лер - не только ровесники и дру-
зья, но и авторы весьма близкие. 

Веллер ставит перед читате-
лем вопросы заведомо неразре-
шимые. Кто возьмется ответить, 
в какой мере допустимы подлоги 

и обманы ради устроения чужого 
счастья (не о своем же речь)? 

Звягин делает другим насиль-
ственное добро? Не такое уж на-
сильственное: уйти из-под его вли-
яния в любой момент не составля-
ет труда. Сами идут за ним как ми-
ленькие - и дурнушка, и умираю-
щий, и неудачник. Хватаются за 
соломинку (и, ох, как не случайно 
Звягин все время пьет через эту 
соломинку молоко - у Веллера не-
значащих деталей нет). 

В известном смысле Веллер 
из всех русских писателей повли-
ял на меня больше всего. Мою 
девушку обидел чужак, незнако-
мый мне человек. Я поехал бить 
ему морду. Правда, и сам при 
этом получил, но остался весьма 
собой доволен. Все потому, что 
как раз в это время дочитывал 
веллеровского "Майора", еще в 
первом эстонском издании просо-
чившегося через границу и затре-
пываемого моими друзьями по 
очереди (так и зачитали). Чтобы 
меня, человека сугубо мирного и 
отнюдь не способного к драке, от-
править на такой подвиг, надо 
быть действительно очень силь-
ным писателем. А то бы еще по-
рефлексировал и уговорил себя, 
что ничего страшного не произо-
шло. Подумаешь, сама виновата 
(и была виновата). Но нельзя, 
нельзя спускать такие вещи. "Пи-
сатель с перепуганной душой -
это потеря квалификации", - ска-
зал Зощенко. Ох, не надо преуве-
личивать силу художественной 
литературы! Никто после "Звяги-
на" не пойдет убивать бериевских 
палачей, благоденствующих на 
пенсии. Но кое-какую искру Вел-
лер в рыхлое интеллигентское со-
знание заронит. 

Книга Веллера не более опас-
на. чем любое произведение искус-
ства. А вот позиция невмешатель-
ства в жизнь, подмена действия 
мыслью, дела словом - это опас-
ность куда более серьезная. Азарт, 
сила, умение рисковать - все это 
вещи далеко не лишние. Книга 
Веллера - крепкий напиток, и чита-
тель его поневоле разбавляет. 

А чтобы не было соблазна по-
следовать примеру майора, до-
статочно прочитать остальную 
прозу Веллера. Где нет ни инст-
рукций, набранных петитом (кста-
ти, инструкций безупречных -
пользуясь ими, любую красотку 
закадришь за месяц), ни ледяного 
молока, ни армейских афоризмов, 
ни баек, ни нарочито схематич-
ных типажей. Просто петербург-
ский филолог-интеллектуал, про 
живающий в Эстонии и пишущии 
по-русски, решил основательно 
встряхнуть читателя за шкирку и 
показать ему весь блеск и всю 
нищету рефлексии перед лицом 
надежного и прямого "делателя 
вещей". Ибо - хотим мы этого или 
нет - в жизни нас спасают дела-
тели. способные в конкретный 
момент сделать то, что нужно. А 
потом можно порассуждать о том. 
насколько они этичны. 

Веллер ставит вопросы. В от-
личие от многих он еще и дает от-
веты. Но ответы эти таковы, что 
неразрешимость вопросов ими 
лишь подчеркивается. Вывод 
здесь один - что констатацией 
этой неразрешимости в конкрет-
ной ситуации не отделаешься. 
Надо что-нибудь делать. И тогда 
книга Веллера внушает простое и 
необходимое желание жить - то, 
чего нам всем в нынешние време-
на так не хватает. Сама энергия 
стиля и фабулы здесь такова, что 
Веллера почитать - славная за-
рядка. Упражнение на волю, уп-
ражнение на диалог, упражнение 
на способность отличать парали-
тературу от серьезной прозы, 
пользующейся в своих целях ар-
сеналом массовой культуры. 

а Пала крепость... 55 

Ушел Олег Васильевич Волков. Ушел к 
своим, ибо у него, соединившего своей жиз-
нью XIX век с XXI (трех-четырех лет не хвати-
ло) там своих (родни, друзей, соотечественни-
ков), было, я полагаю, больше, чем оставалось 
здесь. Из почти ста лет жизни - 30 за колючей 
проволокой на баланде. Остальные хоть и на 
хлебе, может быть, даже иногда и с маслом -
на полуголодном духовном пайке. 

Подозреваю, что, несмотря на патриотиче-
ские талантливые книги (а значит, и читате-
лей). он со своим изысканным французским 
языком, великосветскими манерами, со своей 
ностальгией по великои России прожил оди-
нокую жизнь. Родни не осталось. Мы все для 
друзей были ему не по росту, поэтому как ни 
дружили, а дистанция все равно ощущалась. 

Однажды (я тогда еще садился за руль) он 
повлек меня куда-то под Волоколамск. Смот-
реть сирень. Вероятно, он хотел показать либо 
свое бывшее имение, либо близкой родни. 

Должно быть море сирени", - утверждал 
Олег Васильевич. Действительно, сирень мы 
нашли. Среди распаханного колхозного поля 
зеленела большая куртина, оазис, остров. По-
дойдя, мы увидели изобильно цветущую си-
рень. Удивительно было то, что трактора из 
года в год объезжали и не запахивали эту си-
реневую куртину. 

Теперь и сам Олег Васильевич представ-
ляется мне таким сиреневым оазисом среди 
мало того что распаханной, но и поросшей 
сорняками, колючим осотом нашей действи-
тельности. 

Сирень... 

Владимир СОЛОУХИН 

Мы познакомились летом 1977-го. Невоз-
можно было не залюбоваться красотой и мо-
лодостью этого человека. Разговор среди про-
чего коснулся Набокова, его недавней кончи-
ны... ' Набоков? - встрепенулся Олег Василье-
вич. - Умер?.. Мы же учились в одном классе в 
Тенишевском училище! Часто играли вместе в 
теннис. В теннис он играл хорошо..." 

Велика Россия-матушка, да жить в ней тесно. 
У Олега Васильевича шесть реабилитаций 

по шести приговорам. Профессиональный пе-
реводчик, охотник и каторжанин стал полно-
мочным представителем нравственной тради-
ции русской культуры в советской системе. 
Его эссеистика касалась всех аспектов траге-
дии послереволюционной России; особенно 
сильно звучал его голос в защиту нашей при-
роды: лесов, рек, озер, исторических памятни-
ков. И в это же время он писал главную книгу 
своей жизни "Погружение во тьму" без тени 
надежды напечатать ее на родине при жизни -
книгу такой пронзительной боли, чистоты и 

силы, что она по праву встает в тот же ряд, 
что и "Колымские рассказы" Варлама Шали-
мова и "Архипелаг ГУЛАГ" Александра Солже-
ницына. 

Пределы человеческого сочувствия огра-
ничены возможностью спасти и помочь или 
хотя бы пожалеть. Наша черствость равна на-
шей честности тогда, когда мы ничего не мо-
жем сделать. В масштабах ГУЛАГа сочувствие 
невозможно. Это ужас и страх, а не чувство. 
Безразмерность. Империю не измерить чело-
веком. 

Но только человеком и можно. 
Между тем достоинство - вещь не внеш-

няя и потому наблюдается во всем. Необыкно-
венно достоинство речи Олега Васильевича, 
как устной, так и письменной. Всю жизнь пре-
бывая в стихии советской речи, даже борясь с 
советскими словами, даже избегая их, мы не 
заметим, что давно уже смирились с ее зву-
ком. Как насторожит вдруг запись Шаляпина: 

не только великий певец, но и произнесение 
слов - мы не так говорим. Те же слова - не 
так. Но если мы их произносим не так, то как 
мы их пишем?.. 

Олег Васильевич был едва ли не послед-
ним русским писателем, умеющим выговари-
вать русское спово старинно, сообщая нам о 
нашей действительности. Оттого его проза вся 
насыщена оценкой современности и без нази-
дания. Становится неловко и стыдно. Мы сету-
ем на отсутствие в нашей литературе описа-
ний природы, сравнимых с образцами, данны-
ми нашей классической литературой. Между 
тем не только талантом следует сравняться с 
Тургеневым, а знанием и чувством языка и 
природы в их нерасторжимой связи. Олег Ва-
сильевич наследовал и не утратил именно эту 
способность. Как у него наступает утро, как 
выбегают собаки! Никто уже не найдет таких 
слов. Это искусство. 

Смерть его, несмотря на преклонный воз-
раст. потрясает. Пала крепость, которая защи-
щала нас. Теперь придется самим. 

Андрей БИТОВ 

В двадцатом веке трудно найти человека, 
прожившего столь богатую острыми события-
ми жизнь, какая выпала на долю Олега Васи-
льевича Волкова. Тому, что вставало на его 
тяжелом пути, у него был единственный про-
тивовес - высочайшее достоинство и подкупа-
ющее благородство внешности. Тончайшая 
нравственность и самые ценные черты русско-
го аристократизма лсу/югли Олегу Васильеви-
чу осилить все невзгоды и прожить долго, до-
стойно и величественно. 

Уход Олега Васильевича - тяжелая потеря 
не только для русской литературы, но и для 
каждого человека, считающего себя интелли-
гентом, в какой бы стране он ни жил. 

Чабуа АМИРЭДЖИБИ 

Русский ПЕН-центр выражает глубокие со-
болезнования семье покойного в связи с тяже-
лой утратой. 

Исполком Русского ПЕН-центра 

Соболезнования в связи с кончиной Олега 
Васильевича Волкова выразили Союз писате-
лей России, Содружество союзов писателей, 
Союз писателей Москвы. 

Поэт уходит - стихи остаются... 

Начало нынешнего високосного года про-
должает скорбный список утрат российской 
поэзии. В Петербурге скоропостижно ушла из 
жизни Майя Борисова - яркая, талантливая по-
этесса, вошедшая в литературу в начале 60-х. 
Уже тогда один из критиков написал о ней, что 
ее стихи с успехом выдержат "проверку на 

время, на серьезность, на прочность читатель-
ского признания". И не ошибся: книги Майи Бо-
рисовой "Вечерние окна", "Белый свет", "Ка-
менный берег", "Малая Невка" и другие запом-
нились ценителям поэзии. Они читаются и пе-
речитываются. И будут читаться еще долго. 

Илья ФОНЯКОВ 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
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Вы увидите обложки и прочтете аннотации на книги по гуманитарной 
тематике. Узнать выходные данные и заказать любое издание. Представлены 
книги по истории, философии, славистике, этнографии и т.д. Широкий 
выбор поэзии и художественной литературы русских и иноязычных авторов. 
Для издателей выставка-ярмарка русских книг в Интернете представляет 
возможность продать свою продукцию по западным ценам 

Адрес выставки-ярмарки Ипр://км>к.геИи.ги/МЕ01А/теШасот.Нгт1 

Мы предлагаем: 
Создание электронных офисов в Интернете на крупнейшем в 

• России информационном сервере КЕ1Л8 А О Р Е Л К О М 

- Это неисчерпаемые рекламные возможности 
- Это мгновенная передача информации по всему миру 

Мгновенный доступ к любой информации 

Белый лом США имеет электронный офис, 
"Литературная газета" имеет электронный офис, а вы? 

Справки по телефонам: (095) 208-93-78, 208-96-40, факс 200-02-38 
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Посвящения 
Ж. 

* 

Журавли 
Дмитрию Кондыреву 

По-офицерски: в два так в два. 
II только в час тревожный -

ночью. 
Я не приемлю мноюточье, 
не в седла севшие сюва. 
Двусмысленностей не терплю 
и неопрятность рта в малине, 
и чавканье по скользкой глине, 
Я журавлиный клин люблю. 
Прощальный клич издалека, 
его осмысленность и ясность. 
Предчувствующею опасность, 
Вхмах сильных крыльев вожака. 
И сколько бы из-под полы 
стрелки не делали попытку 
рассеять их живую нитку -
из века в век - курлы, курлы. 
Преподавая нам урок, 
с поверившими в чих птенцами 
над неприкаянными нами 

(С ' г л

 т о м своем возрасте, - всмо-
| / " I 1 минает о далеком детстве 

I I ( Вадим Шефнер. - я делил 
I ^ людей только на злых и до-

/ / брых... Позже я начал де-
* • лить людей на умных и глу-

пых, красивых и некрасивых, на интерес-
ных и неинтересных, на правдивых и лжи-
вых, талантливых и неталантливых. Но 
возвращается ветер на круги своя..." 

Этот отрывок из автобиографической 
повести "Имя для птицы, или Чаепитие на 
желтой веранде" приводит критик Игорь 
Кузьмнчев в своем предисловии к четы-
рехтомнику известного питерского поэта 
и прозаика, который выпустило издатель-
ство " Х у д о ж е с т в е н н а я л и т е р а т у р а " 
(Санкт-Петербургское отделение). 

- Вадим Сергеевич, а в других издательст-
вах, коих появилось множество, "светит" вам 
что-нибудь или нет? 

- Моим романом "Лачуга должника" за-
интересовалось издательство "Терра", за-
ключен договор, даже в "Книжном обозре-
нии" это издание анонсировалось. Есть еще 
кое-какие предложения, но все это, как 
многое нынче, как-то зыбко, ненадежно. 

- Значит, у вас есть все основания испы-
тывать обиду на время? 

Не скрою, именно от Вадима Шефне-
ра было особенно интересно получить от-
вет на этот вопрос. На протяжении мно-
гих десятилетий он один из самых люби-
мых и читаемых писателей в городе на 
Неве. Не только здесь, разумеется, но 

они летят в свой час и срок, 
не в одиночку, не попарно, 
привычным клином, не спеша. 
Забыв о тех, кто в камышах. 
Земле и небу благодарны. 

Виталию ПОЛ И ИОДЕ 
Стать одноногим -
понять, что твой холм ненахожен. 
Ныть одиноким -
привыкнуть, что нож твой 

без ножен. 
И одному, 
в немоте прорываться сквозь 

время. 
И самому 
додавать, что недодано всеми. 
Всем одноногим -
холмов покоренья усильем. 
Всем одиноким -
небес и лиловых, и синих. 
Вишен, цветущих, 
как в годы победного мая. 

рая помогала жить. Сегодня, когда я ду-
маю о будущем, меня занимает и этот во-
прос: а что же будет с поэзией, какова 
она будет? Не уйдет ли в облегченную 
эстрадность (нет, не ту, которая связана 
с именами Роберта Рождественского, Ев-
тушенко, Вознесенского - они-то насто-
ящие поэты, а во что-то более развлека-
тельное)? Тревожит падение роли книги, 
журнала. Утверждают, что человек стал 
человеком, когда он заговорил. Н о Че-
ловеком с большой буквы он стал, когда 
научился фиксировать слово: 

Все бьио тления добычей, -
Его приход не отразить, -
Пока не принят был обычай 
На камень знаки наносить... 
- Чьи это строки? 
- Ну вот, и вы не знаете. Анатолий 

Чивилихин. Один из незаслуженно забы-
тых наших поэтов. М ы вообще многое в 
суете забываем. А ведь у нас была, что бы 
там ни говорилось, сильная литература. 
Читаемая. Высокопрофессиональная. В 
трудных условиях выполнявшая свою мис-
сию - помогать людям оставаться людь-
ми. Были, конечно, приспособленцы - а 
разве нет их сейчас? Н о были к настоя-
щие поэты, и не только те. чьи имена у 
всех на устах. Я дружил с Александром 
Гитовичем - это был замечательный мас-
тер. А полузабытый сейчас Михаил Тро-
ицкий? У него еоть поразительное стихо-
творение "Музей муравьев". В музее, буд-
то бы созданном этими неутомимыми тру-

Вадим ШЕФНЕР: 

Женщин, идущих, 
на что они шли, понимая. 
Шнур свой бикфордов 
запалим спокойно и четко 
точно, по форме... 
Одним небесам подотчетны. 

Ю.Соломонову 
За что убивают поэта'/.' 
Пожалуй, за то и за это... 
За дерзость запавшего рта. 
За бровь, что не в меру крута. 
За гордые спины без кожи. 
За то, что на всех непохожи. 
За страхом не вырванный крик 
и незащищенности лик. 
Клеймо на челе у поэта -
не рок и не шрам от кастета. 
А меты монаршей печать, 
чтоб нас от других отличать. 
Этап арестантский, галера. 
Как вишни в горсти у барьера. 
Все небезнадежно, пока 
гортань перекрыла строка. 
Посмертные наши скрижали 
увиты живыми стрижами, 
пропитаны талой водой, 

сильно ругали за "нежелание" учиться у 
Маяковского. Юрий Тынянов называл 
нас "архаистами" - но с одобрительным, 
а не о с у ж д а ю щ и м о т т е н к о м . Я этой 
"школе" многим обязан. Один из "самых 
моих" поэтов, например, Ходасевич, до 
сих пор. по-моему, недооцененный. 

- Его долго не издавали. 

- Других не издавали тоже, но их знали. 
А Ходасевич оставался в тени. М о ж е т 
быть, потому, что нет в нем яркой роман-
тичности Гумилева, всепобеждающего цве-
таевского темперамента, ахматовской тре-
петности. Все очень сдержанно, строго, да-
же суховато - но вместе с тем какая сила, 
какая беспощадность к миру и к себе! И ка-
кая точность: "В душе и в мире есть пробе-
лы, как бы от пролитых кислот"! Порази-
тельный поэт. И очень актуальный сегодня. 
Я уж не говорю о таком гиганте, как Блок: 

Вновь богатый зол и рад, 
Вновь унижен бедный. 
С кровель каменных громад 
.Смотрит месяц бледный... 
Почему-то из всех "Плясок смерти" 

вспоминается обычно лишь "Ночь, улица, 
фонарь, аптека". Х о т я процитированное 
по меньшей мере столь же пронзительно 
и обще человечно. 

Я как-то говорил уже, что если бы мне 
предложили отправиться в космический по-
лет или на необитаемый остров и разреши-
ли взять с собой не более десятка самых не-
обходимых книг, Блока я... не взял бы. По-

Я Вадим ШЕФНЕР: 

и одна женщина 
не рождается 
ведьмой... 
здесь особенно. Был когда-то, вскоре по-
сле войны, период в его жизни, когда его 
печатали "со скрипом" и норовили при-
числить к космополитам (очевидно, из-за 
фамилии, идущей от остзейских немцев, 
переселившихся на Русь еще при Алексее 
Михайловиче). Н о то было давно, а потом 
были годы признания, десятки книг. Шеф-
нера издавали и переиздавали много и 
охотно. И, надо сказать, никого и никогда 
не раздражала эта частота изданий, пото-
му что книги расходились, раскупались -
что поэзия, что проза, которая началась у 
Шефнера в пятидесятых и текла по двум 
независимым руслам: автобиографичес-
кая, сугубо реалистического толка, и ис-
крометная "ненаучная" флчтастика. "сказ-
ки для умных", как назв_. и книг 
сам автор. О Шефнере не спорили до хри-
поты - его просто читали, зная, что всегда 
это будет хорошо: умно, благородно, лако-
нично. Что еще привлекало и привлекает 
в нем читателей? Я бы сказал так: посто-
янство, нравственная основательность. 
Поэт (буду впредь называть его только 
так, ибо и в прозе Шефнер всегда оставал-
ся поэтом) не старался обязательно по-
спеть за временем на каждом'его поворо-
те, не принимался поспешно клясть то, 
что славил вчера, да как-то и не было в 
этом необходимости, потому что ничего 
такого он не писал, от чего надо было бы 
отрекаться. Война, в которой он участво-
вал сперва как рядовой защитник Ленин-
града, потом как военный журналист, по-
слевоенные невзгоды, "оттепель" пятиде-
сятых, "перестроечные" восьмидесятые -
все это так или иначе отозвалось в его 
творчестве, но поэт всегда оставался со-
бой как некая постоянная величина. Я бы 
сказал, что существует своего рода "фе-
номен Шефнера", особенно актуальный 
сегодня, когда мы мучительно гадаем: рас-
палась связь времен или нет? 

И вдруг обрыв, прерванный четырех-
томник. неясные издательские перспекти-
вы - ну не обидно ли? 

' - Нет, обиды во мне нет. Да и глупо 
было бы это - обижаться на время. Вре-
мя-то как раз интересное. Таинственное, 
непредсказуемое. И писать можно все что 
хочешь. Если невозможно издать, так хо-
тя бы в стол. 

- Ну, в стол-то, положим, всегда можно 
было. 

Как сказать. Сегодня по крайней ме-
рс есть гарантия, что никто не придет с 
ордером рыться в твоем столе. 

- Вадим Сергеевич, двадцатый век на ис-
ходе. Вы помните его молодость, пусть не са-
мую раннюю - конец двадцатых, начало трид-
цатых. Тогда тоже было переходное время, 
хаос и смятение во многих умах. Если срав-
нить тогдашнее с нынешним - каков будет вы-
вод? 

- Нынешнее время сложнее. Больше 
различных сил, течений участвует в се-
годняшней драме. И потом, мне кажется, 
в том времени при всех его сложностях и 
тяготах было больше надежды. Надежды 
на будущее. Подчас наивной, подчас дек-
ларативной, но все-таки надежды. И 
еще: была замечательная поэзия, кото-

ж е н и к а м и , к а к и м - т о чудом оказался 
странный конический предмет: 

Здесь не узнают, как он тверд, 
Какою силой он протерт *• 
Сквозь пыль и ветер, ткань и кость 
И шум аорт. 
Этот предмет, как можно догадаться. -

пуля. Предмет, которому нет ни масштабов, 
ни аналогов в мирном муравьином мире... 

Троицкий когда-то напечатал первое 

покоем звезды молодой. 
Такие ж, как все, но иные, 
мы смертные дети земные. 
Нас Лермонтов, Байрон и Блок 
крестили, кружили, венчали. 
А может быть, в самом начале 
качнул колыбель нашу Бог. 

Елене 
Была и не будешь 
так странно возлюблена кем-то. 
И небо убудет, 
как профиль поыеднею кельта. 
В безводном стакане 
не вырастут крылья у клена. 
И барс мой не станет 
глядеть на тебя изумленно. 
И то, что двоилось 
в упавшую под ноги полночь, 
не сдастся на милость. 
Же.чанный озноб не заполнит. 
И даже ключицы 
так явно не вспыхнут под кожей. 
И то, что случится — 
не то это будет, не то же. 
Сгоревшее лето 
чужою росой не остудишь. 
Так странно возлюблена кем-то 
была и не будешь. 

монстрацией нежелания "прислуживаться" по 
специальности. А как было у вас? Не "подве-
ло" ли как раз социальное происхождение? 

- Может быть, и это обстоятельство 
сыграло некоторую роль. Но главными 
были все же мои сложные отношения с 
математическими дисциплинами, кото-
рые тогда, если не ошибаюсь, требова-
лось сдавать даже при поступлении на 
гуманитарные факультеты. Я. кстати, 
нацеливался на медицинский, но Бог, види-
мо, решил поберечь моих потенциальных 
пациентов. Впрочем, я не в обиде ни на не-
го, ни опять же на время. На заводе я встре-
тил интереснейших людей. И сам индустри-
альный труд необычайно поэтичен. Мне ка-
жется. современная литература многое те-
ряет, чуждаясь этой сферы. 

- Может быть, потому, что "тема труда" 
долгие годы была обязательной, официально 
навязываемой? 

- Возможно, что и так. Ну, а куда дева-
лась любовная лирика? Ее-то'ведь никто не 
навязывал, наоборот - ругали за "мелкоте-
мье". Что же случилось сегодня, почему 
так мало стихов о любви.' о красоте - не 
красоте вообще, а именно о красоте жен-
щины. самым высшей красоте в мире? Ко-
нечно, в нашем мужском любовании жен-
ской красотой присутствует совершенно 
определенный, "заданный" природой ком-
понент. Но я убежден, что и гость с очень 
дальней планеты, где население размножа-
ется. допустим, почкованием или иным ве-
гетативным способом, случись ему оказать-
ся на каком-нибудь земном пляже, непре-
менно отметил бы. насколько разновид-
ность землян, называемая "женщинами", 
красивее, совершеннее других - мужчин. И 
не только телесно, добавил бы я. 

- Ну, знаете, женщины тоже разные бывают. 
- Но ни одна женщина не рождается 

ведьмой. Ее делают такой обстоятельства. 
Среди мужчин, я убежден, есть негодяи 
"от рождения", а среди женщин - нет. Ее 
ли бы в руководстве нашей страны бы.т 
побольше женщин... 

- Как раз на днях по телевидению сетова 
ли: на Западе их доля в высших органах влас 
ти достигает тридцати с лишним процентов, а 
у нас едва переваливает за десять... 

- ...то многие вопросы решались бь 
мудрее и человечней. 

- Может быть, причина "дефицита" лири-
ки в том, что поэзия стала в минувшие десяти-
летия чересчур профессиональным делом? 
Можно профессионально воспитывать, пропа-
гандировать, даже философствовать, но 
нельзя профессионально страдать от любви. 

- Нет, я думаю, что дело тут скорее в 
общем духе практицизма, потребительст-
ва, громко заявляющем о себе в послед-
нее время. Скажу, кстати, еще об одном 
дефиците: чувства юмора. Не сарказма, 
не издевки, а именно юмора. И прежде 
всего чувства юмора по отношению к само-
му себе. 

- Что же теперь делать? Попытаться про-
вести через Госдуму закон о возрождении лю-
бовной лирики, а заодно и чувства юмора? 

я я Василий СУББОТИН 

Подорожники 
Из записных книжек 

ИЗ НОВЫХ СТИХОВ 

Питерец - Питеру 
Питер, я твою гордость чту, 
Ты не ждешь холопской удачи; 
Ты, и ввергнутый в нищету, 
Всех столиц красотой богаче. 

В горе, в радости - я с тобой, 
Без тебя я себе не нужен; 
Я примерз к тебе всей судьбой 
В дни голодной блокадной стужи. 

Ты - мой храм, ты мой рай земной, 
Окаймленный болотной тиной; 
Ты - мой друг бессмертно-больной 
И вовеки непобедимый! 

1994 
Декабрь 

По секрету 
Друг, на "пятерки" ты всегда учился, 
А я на "тройках" кое-как тащился -
Но оба мы кончали школу, зная, 
Что у Вселенной нет конца и края. 

А нынче, Вася, на восьмом десятке. 
Шепну тебе я о своей догадке. 
Не вздумай никому проговориться, 
Но знай: и у Вселенной есть граница. 
Ч'~ чи всех космических миров 
Как оы незримый пролегает ров. 
За ним нет ровным счетом ничего. 
Полнейшее отсутствие всего; 
Отсутствуют и темнота, и свет, 
Ни времени та.и, ни пространства нет. 
Нет ничего, нет даже пустоты!.. 
Но коль об этом станешь думать ты, 
То думай, друг мой, очень осторожно: 
Ведь эдак и сума свихнуться можно. 

1994 

* * * 

От унынья в дни напастей 
Доброй зоркостью лечись -
Честному чужому счастью 
Радоваться научись. 

Дружески о людях думай, 
И - чтоб жизнь была милей -

Гирю зависти угрюмой 
Сбрось с весов судьбы своей. 
1994 

* * * 

Злясь на судьбу за неуоачи, 
Впадая в старческую грусть, 
Я, как слепой среди незрячих, 
У края пропасти топчусь. 

Живу - и умереть не смею: 
Поюсь, что после смерти я 
Воскресну и умом прозрею 
В ином квадрате бытия. 

Оттуда все мое былое 
Таившееся в темноте. 
Предстанет вдруг передо мною 
В постыдно-рабской наготе, -

II мне молить придется Бога: 
- Яви святую доброту, 
Верни душе моей убогой 
Спасительную слепоту! 

1994 

мое стихотворение. А я так и не узнал 
тогда об этом: думал, что стихи отверг-
нуты. Первой своей публикацией долгие 
годы считал другую, более позднюю. И 
лишь после войны поэт Леонид Хаустов 
показал мне старый номер журнала "Ре-
зец" с моим стихотворением. Троицкого 
к тому времени уже не было: он погиб на 
фронте. Как и вовсе уж мало кому изве-
стный, очень мало напечатавший при 
жизни, но не так у ж мало написавший 
Иван Федоров. Уверен: если бы он ос-
тался жив, о нем бы вся страна говорила! 
У него был несомненный талант. И была 
школа. Та самая "ленинградская школа", 
которой нет ни в каких учебниках или 
энциклопедиях, но которая тем не менее 
существовала. О ней не говорили, может 
быть, потому, что во многом эта школа 
опиралась на достижения поэтов сереб-
ряного века, х р а н и л а их традиции. 
"Идейные у с т а н о в к и " были вроде б ы 
другие, но отношение к слову, к стиху 
было "оттуда". И тогдашние "неистовые 
ревнители" идейной чистоты не могли не 
учуять этого. Нас, членов "молодого 
объединения"', группировавшихся вокруг 
Гитовича (туда входили Павел Шубин, 
Алексей Лебедев, Анатолий Клещенко, 
Владимир Лифшиц, Елена Рывина, Бо-
рис Шмидт, тот же Чивилихин и другие), 

тому что едва ли не все его "главные" стихи 
- в моей памяти. Брожу и твержу: 

В кабаках, в переулках, в извивах, 
В электрическом сне наяву 
Я искал бесконечно красивых 
II бессмертно влюбленных в молву. 
- Последняя строчка всегда была зага-

дочной для меня: что такое "влюбленных в 
молву"? Молва бывает и ложной, и неспра-
ведливой. 

- Строчка действительно не поддающа-
яся рациональному объяснению. Я как раз 
воспринимаю "влюбленных в молву" как 
собирательный образ тех, кто стремится 
быть выше толпы, выше всего низменного, 
недаром этих "влюбленных" надо "искать". 
Молва здесь - это, конечно, не пересуды, не 
сплетни, а что-то иное, высшее: стихия жи-
вой, вольной речи. Как морс. 

- Недаром, видимо, говорится: мирская 
молва - морская волна. Кстати, образ моря 
вам близок, можно сказать, генетически: "а 
деды мои - адмиралы - умели водить кораб-
ли..." Как же случилось, что вы, внук адмира-
лов (сразу двух - с отцовской и с материнской 
стороны), потомственный российский интел-
лигент, начинали свой трудовой путь в рабо-
чей спецовке, да еще на одной из самых тяже-
лых по тем временам работ - кочегарской на 
фарфоровом заводе? Много позднее, уже в 
недавние годы, сложилась целая каста ло-
этов-кочегаров, в большинстве своем образо-
ванных людей, для которых "уход" в котель-
ные был акцией своеобразного протеста, де-

- Я все-таки очень надеюсь на жизнь 
как на своего рода самонастраивающую-
ся систему. Перестали пользоваться 
спросом низкопробные бестселлеры -
уже добрый знак. Все-таки уповаю на 
лучшее будущее - с этой надеждой и ра-
ботаю. Закончил повесть "Бархатный 
путь" - автобиографическую, о первых 
своих шагах в литературе. Название, ко-
нечно, ироническое. "Бархатный путь" -
это технический термин из арсенала же-
лезнодорожников: путь без с т ы к о в , а 
значит, и без лишней тряски, без стука. 
Когда глядишь на пройденное издалека, 
иной путь и впрямь может показаться 
"бархатным": все логично, последова-
тельно, взаимосвязано, звенья пригнаны 
одно к другому так, что стыки почти не 
заметны. На деле-то было иначе: и тряс-
ло, и мотало, и непредвиденные затяж-
ные остановки случались, и запросто 
можно было пойти под откос. Помните у 
Ахматовой: "как поезда с откоса"? Н о я 
не в обиде на судьбу - прежде всего по 
трем пунктам: родился в том городе, где 
я родился, женился на той, на которой 
женился, занимался тем, чем я занимал-
ся. И продолжаю заниматься по сей день. 

Беседу вел 
Илья ФОНЯКОВ 

"Подорожники" - давний жанр Василия Ефимовича Субботина 
Сегодня мы печатаем новую их подборку 

Мне однажды пришлось слушать Ра-
сула Гамзатова, его новые, только что 
написанные им стихи. Это было так. 
Шла какая-то очередная сессия, и Расул 
п р и е х а л в Москву, ж и л в гостинице 
"Россия". Мы с моим товарищем пришли 
утром, в самое, как мне кажется, непод-
ходящее время. Расул только что встал, 
Патимат на него сердилась. У моего то-
варища было к нему какое-то дело, по 
которому Расулу пришлось долго и без-
р е з у л ь т а т н о куда-то з в о н и т ь . Я в н о 
страдая от того, что ему не удалось по-
мочь, и желая как-то оправдаться, Ра-
сул достал маленькую такую, совсем уж 
крохотную книжечку, в которую можно 
было разве что записывать номера те-
лефонов, и стал из нее читать то, что, 
по его словам, он писал этой ночью. Пе-
реводил прямо с текста, слово на слово, 
как было написано - так и переводил, 
пересказывал в самой негладкой и кос-
ноязычной форме. ЭТО И впрямь был 
п о д с т р о ч н ы й , в полном на э т о т раз 
смысле этого слова перевод. И это бы-
ло так замечательно, так мудро и так 

' лаконично, сконцентрированно по мыс-
ли, один образ сплетался с другим, и 
все вместе было очень сильно, так силь-
но и так выразительно, что я невольно 
п о д у м а л , что, п о ж а л у й , в п е р е в о д е 
очень многое неизбежно будет утеряно, 
утрачено, что переводчик, как бы ни 
был он опытен и талантлив, сможет пе-
редать лишь какую-то часть того, что 
было заключено в этих стихах, что мно-
гое, опять-таки неизбежно, может рас-
твориться в каких-то лишних, ненужных 
словах. И что бы там ни говорили о том, 
что. переводчики очень многое делают 
за поэта, но. наверно, это относится 
только к слабым поэтам. Конечно, Гам-
затову повезло в том смысле, что с пер-
вых ж е шагов, когда он еще учился в 
Литературном институте, рядом с ним, 
на одном с ним курсе, оказались его бу-
дущие переводчики, люди очень дарови-
тые, сами писавшие стихи, которые за-
тем стали переводить его стихи, а по-
том и вообще ставшие профессиональ-
ными переводчиками. Но теперь, послу-
шав стихи Гамзатова, то, что он читал 
нам по этой своей книжечке, я подумал, 
что, может быть, даже такие дарови-
тые, такие талантливые люди, о кото-
рых я только что говорил, что-то рас-
теряют при перевоплощении этих сти-
хов на другой язык, что-то может про-
пасть. утратиться, быть растерянным 
по дороге. 

Очень мне запомнился этот день. Я 
уж не помню самих стихов, но впечатле-
ние. повторяю, было очень большое. 

Блок. Ахматова и другие, выступав-
шие в одно время с ними, издавали свои 
книги стихов мизерными т и р а ж а м и . 
Блок стоял над машиной, когда печата-
лась его книга, следил, чтобы не напе-
чатали лишнего экземпляра и чтобы тут 
же при нем рассыпали набор. Он и поэты 
его времени больше всего боялись де-
вальвации поэтического слова и вообще 
искусства литературного творчества. 

В недавнем прошлом все было на-
оборот. Поэты всеми доступными и не-
доступными им средствами пытались 
добиться больших тиражей, хотя, каза-
лось, должны были бы добиваться сов-
сем другого, заботиться о том, чтобы 
они, эти тиражи, были меньше, скром-
нее, чем хотели бы того издатели. Не 
думаю, что подлинных ценителей, хоть 
сколько-нибудь настоящих любителей 
поэзии стало от этого больше. 

И, может, пришла пора вернуть кни-
ге ее истинную цену? 

Позвонил мне филолог, пишущий ра-
боту о моностихе, спрашивал, кчк и ког-
да было написано стихотворек... "Окоп 
копаю. Может быть - могилу" - одно из 
первых, как он говорит, в нашей поэзии 
стихотворений в одну строку, знал ли я 
до того времени какие-то другие моно-
стихи, когда и при каких обстоятельст-
вах это стихотворение было написано. 
Я сказал, что никаких моностихов пи-
сать не хотел и не собирался, а строка 
эта была первой из задуманного, но так 
и не законченного стихотворения. И на-
писана она была вскоре после войны. О 
чем должна была идти речь в стихотво-
рении, я уже теперь тоже не помню. По-
мню только, что когда однажды я пере-
бирал какие-то бумажки с моими тог-
дашними записями, строчка эта попа-
лась мне на глаза. Какое-то время я все 
еще считал, что начатое необходимо 
продолжить, но затем увидел, что ниче-
го не надо продолжать, что сказанного 
достаточно. В одной из книг, кажется, в 
книге моих стихов, вышедшей лет, на-
верно, через двадцать после войны, я 
ее, строчку эту. напечатал как отдель-
ное стихотворение. 

Вот как все это было. 
Были и еще какие-то другие строчки, 

оставшиеся недописанными, ненаписан-
ными, которые я со временем тоже ре-
шил не дописывать, считать их сколько-
нибудь законченными стихотворениями. 
Среди строк такого рода вспоминаются 
две. Одна, насколько помню теперь, бы-
ла такая: 

Так сросгась мы с тобой, 
как срастается дерево с деревом... 

И наконец еще одна: 

Что за рок тяготеет над этой 
страной! 

Это еще в 1946 году было написано. 

- Межиров? Это который "Коммуни-
сты, вперед!" написал? - спросил меня 
один человек, когда я назвал имя Межи-
рова... 

Кто только не писал о них, об этих 
самых идущих впереди коммунистах в те 
приснопамятные годы, как, впрочем, и 
на другие общераспространенные, я бы 
даже сказал, затасканные в то время 
темы. Но все дело в том, что талантли-
вый Межиров и об этом написал лучше 

и сильнее, сильнее и пронзительнее 
многих своих собратьев по перу, что 
именно это его стихотворение знают и 
помнят и не могут забыть все те, кто его 
услышал однажды, не могут забыть и не 
могут простить этого стихотворения его 
автору, Александру Межирову - одному 
из самых, повторяю, талантливых и са-
мых замечательных поэтов того поко-
л е н и я , к о т о р о е п р и н я т о н а з ы в а т ь 
фронтовым. 

Горе поэту! Вот, пожалуй, то, что 
можно было бы по этому поводу ска-
зать. 

Один мой знакомый почему-то, когда 
мы заговорили с ним о несчастной судь-
бе наших военнопленных солдат и офи-
церов, попавших в немецкий плен и по-
г н а н н ы х затем в с о в е т с к и е л а г е р я , 
вдруг заявил неожиданно: 

- Ну, знаешь, кто не хотел, т о т в 
плен не попадал! 

Я долго не знал, как и о чем гово-
рить с ним после этого... 

И человек вроде бы неплохой, да и 
войну прошел по-настоящему, знает о 
ней не понаслышке, не с чужих слов. 

Я так растерялся, что даже не знал, 
как и чем объяснить все это: вот как 
можно оболванить человека! 

В давние времена служащего в рес-
торане, официанта, окликали "человек"! 
Словечко, что и говорить, хамски-купе-
ческое, но все-таки "человек"! Теперь, 
когда малейшее человеческое достоин-
ство оказалось утраченным настолько, 
что о нем давно уже никто и вспоминать 
не вспоминает, только и слышишь на 
каждом шагу это наше неприязненное 
"мужчина!", "женщина!". 

А почему бы не "господин"! Даже по 
отношению к таким нищим и потеряв-
шим свое лицо людям, как мы, грешные! 

Одни из самых потрясающих и нео-
жиданных для меня строк у Есенина: 

...Если тронуть страсти в человеке, 
То, конечно, правды не найдешь. 

Наш, как мы еще недавно говорили, 
советский человек - это человек, кото-
рому чего-то недодали, который в отли-
чие от других чего-то недополучил, ко-
торому все задолжали, и прежде всего 
задолжало родное государство. Обяза-
ны были дать и не дали! Сам он ничего 
не обязан и не должен делать, а ему -
все подай и все поднеси готовенькое! 

Когда такая огромная страна разу-
чилась работать, последствия могут 
быть самыми непредставимыми. 

Как быстро, однако, у наших "тенни-
систов", будем называть их так, прихо-

' дивших когда-то к власти на борьбе с 
привилегиями, напрочь исчезло из лек-
сикона само это слово, прежде не схо-
дившее с их уст. 

Я понимаю, что власть разрушает, 
неузнаваемо меняет людей, но не до та-
кой же степени, не с такой скоростью. 

•Крушение иллюзий - дело драмати-
ческое. 

Когда я слышу и читаю, как много 
с т р е л я ю т люди друг в друга, к а к а я 
кровь льется между людьми, жившими 
прежде в мире друг с другом, я не могу 
не думать о том, не поработали ли мы 
на это своей военной литературой, сво-
ими неустанными воспеваниями героиз-
ма и подвигов? Ведь целых пятьдесят 
лет, можно сказать, тем только и зани-
маемся, и неизвестно еще - сколько бу-
дем заниматься! 

Что, как говорится, хотите со мной 
делайте, но я не могу, не в состоянии с 
некоторых пор не думать об этом. 

Эдуард Григорьевич Бабаев в своей 
книге "Лев Толстой и русская журналис-
тика его эпохи" приводит замечатель-
ный случай с участником Бородинской 
битвы Норовым, одним из самых ожес-
точенных критиков "Войны и мира" Тол-
стого, который высмеивает Толстого за 
то, что у него Кутузов, только что при-
ехавший в Царево-Займище принимать 
войска, лежа в кресле в расстегнутом 
сюртуке, читает французскую книжку, 
роман м-м Жанлис читает. Нашел, мол, 
старик время читать французские рома-
ны в дни, когда решается судьба Отече-
ства! "Я не знаю, как бы приняли това-
рищи такого из нас господина, который 
бы в числе своих вещей имел книгу для 
легкого чтения, да еще французскую, 
вроде романов м-м Жанлис!" - заступа-
ясь за фельдмаршала, негодует Норов. 

"Ему. - пишет Бабаев, - казалось, 
что французская книжка в руках Кутузо-
ва снижает сам образ полководца, иска-
жает его внутренний мир". Самое нео-
жиданное и, может быть, самое удиви-
тельное то, что после смерти писателя 
и академика А С.Норова в его библиоте-
ке была обнаружена другая француз-
ская книга, другой роман, другого авто-
ра, с собственноручной надписью само-
го Норова: "Читал в Москве раненый и 
попавший военнопленным к французам 
в сентябре 1812 года". 

"Данилевский, - говорит Бабаев, -
написал статью "Историки очевидцы", в 
которой на примере Норова «окалывал, 
что свидетельства очевидцев в истории 
очень часто исходят не из живых и до-
стоверных фактов, а из общих, впослед-
ствии сложившихся представлений". 

Это очень верно, очень точно. 

Е с л и бы мы с п о с о б н ы б ы л и осо-
знать, осознавать всю бездну беды, не-
ожиданно разверзающуюся над нами, 
мы никогда не способны были бы выдер-
жать это. 
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Прошло почти полтора столетия с 
тех пор, как впервые в открытую за-
говорили о дуэли Пушкина. Заговори-
ли спустя 10 лет после трагедии - по-
единки в России были запрещены и 
публичному обсуждению не подлежа-
ли. И по сей день существует два по-
люса в оценке событий. Если первый 
биограф Пушкина П. В. Анненков счи-
тал, что поэт стал "жертвой столько 
же чужого легкомыслия, сколько и 
своего огненного неукротимого ха-
рактера", то современная исследова-
тельница этой темы С. Л. Абрамович 
приходит к мнению о трезвой и четко 
осознанной линии поведения Пушки-
Н8. 

Э. Г. Герштейн пересматривает ус-
тоявшуюся концепцию гибели вели-
кого поэта. В своих "критических за-
метках" опу6",«-,.ованных в б-м номе-
ре альманаха Лица", она заново пы-
тается ответить на вопрос "что случи-
лось?". 

- Эмма Григорьевна, в последнее время 
вы занимались X X пеком - читатели могли 
познакомиться с вашими работами, посвя-
щенными О. Мандельштаму, Л. Ахматовой... 
И вдруг в "Лицах" я увидела вашу статью о 
Пушкине, его дуэли. Вы опять возвращае-
тесь к XIX веку? 

- Дело в том, что в свое время я гото-
вила посмертное издание пушкинских ра-
бот А н н ы Андреевны Ахматовой и мне 
пришлось досконально ознакомиться с 
материалами по этой теме. В мою задачу 
входило донести до читателей текст А х -
матовой. ее концепцию. Однако в процес-
се работы у меня возникли разногласия с 
автором, высказывать их там было неуме-
стно. Потом, через несколько лет, стали 
выходить исследования С. Л. Абрамович. 
Она произвела глобальную ревизию ог-
ромного количества косвенных материа-
лов. открывших много новых путей. Но и 
тут у меня появились разногласия. 

Работа, которая сейчас опубликована, 
написана давно - 10 лет назад. В ней я и 
попыталась суммировать свои возраже-
ния. С тех пор я к ней не возвращалась, а 
недавно просто отдала в печать. Анна Ан-
дреевна не признавала двух пунктов. Во-
первых, она решительно отвергала, что в 
известном пасквильном "дипломе рого-
носцев" есть намек на причастность царя 
Николая I к этой драме. И, во-вторых, от-
рицала самый факт провокационного сви-
дания Наталии Николаевны с Дантесом в 

" V * 

Эмма ГЕРШТЕЙН: 

Вызвав Дантеса, он поступил умно... 
квартире Идалии Полетики. считая это 
выдумкой. Я же. при всей моей преданно-
сти Анне Ахматовой, считаю два эти со-
бытия ключевыми для понимания того, 
что произошло. 

- Так вы возвращаетесь к уже отвергну-
той "царской версии"? 

- Безусловно. Мои оппоненты не 
только не видят намека на царя в "дипло-
ме", но считают, что и современники его 
не почувствовали. С этиь. « не могу согла-
ситься. Есть несколько дневниковых за-
писей. в которых эта тема глухо, но доста-
точно ясно звучит. Самым же ярким аргу-
ментом я считаю письмо первоклассного 
знатока русской Истории и современника 
царствования Александра I - Александра 
Ивановича Тургенева, в котором он изла-
гает историю гибели Пушкина. Как изве-
стно, она началась с получения Пушки-
ным анонимного пасквиля в форме "дип-
лома рогоносцев". Главной приметой па-
сквиля Тургенев считает наименование в 
нем поэта "первым после Нарышкина ро-
гоносцем". В аристократическом Петер-
бурге знали, что у Александра I была фа-
воритка - Нарышкина, а се муж за свой 
позор получал от царя деньги. В то же 
время все знали, что Николай благоволил 
к Наталии Николаевне, что Пушкин рабо-
тает над "Историей Петра", находясь на 
жалованье у царя, и что для издания "Ис-
тории Пугачева" он получил от государя 
долгосрочную ссуду. Вот почему совре-
менники не могли не понять этого намека, 
а для Пушкина это был ожог. И тогда, 
чтобы отвести эту клеветническую вер-
сию. он вызвал на дуэль Дантеса, который 
наиболее демонстративно ухаживал за 
Наталией Николаевной. На мой взгляд, он 
поступил умно - предпочел скандальную 
дуэль с молодым кавалергардом убийст-
венному для него намеку. 

- Сейчас вы говорили о первом ноябрь-
ском вызове, который Пушкин послал Дан-
тесу. Что же послужило непосредственным 
поводом к смертельной дуэли в январе? 

- Как известно, усилиями друзей Пуш-

) 

кина и Геккерна удалось достигнуть неко-
его примирения, и в ноябре дуэль не со-
стоялась. Нельзя умолчать о связанном с 
этим тягостном для Пушкина повороте 
всего дела: письмо Пушкина своему се-
кунданту графу В. А . Соллогубу с объяв-
лением отказа от дуэли в итоге нанесло 
смертельный удар поэту. Оно стало ору-
дием шантажа в руках опытных интрига-
нов - Пушкина впервые в жизни обвинили 
в трусости. Здесь не место рассказывать о 
лихорадочном течении событий, привед-
ших к женитьбе Дантеса на Екатерине 
Гончаровой и происшедшем через две не-
дели после этого поединке. П о моему 
убеждению, непосредственным поводом к 
последней дуэли послужило пресловутое 
свидание у Полетики, самый факт которо-
го отрицала Ахматова и которому такое 
большое значение придает С. Л. Абрамо-
вич. Но ставит его в хронике событий не 
на свое место. В этом-то и заключаются 
мои с ней разногласия. 

Дело в том, что существуют клочки 
разорванного черновика ноябрьского, не-
отправленного письма Пушкина Геккер-
ну. Б. В. Казанский и Н.В.Измайлов суме-
ли восстановить его содержание. Пушкин 
утверждал в этом письме, что пасквиль 
написан Геккерном после того, как 2 ноя-
бря тот услышал от Дантеса новость, до-
ставившую ему большое удовольствие. 
Новость, послужившую толчком для со-
чинения пасквиля. Сколько бы исследова-
тели ни ломали голову над тем, что же 
произошло 2 ноября, никакими дополни-
тельными сведениями на этот счет мы не 
располагаем. Однако С. Л. Абрамович со-
единила эту дату с фактом свидания у По-
летики. Свидания, о котором Пушкин был 
извещен грязными анонимными письма-
ми, что заставило Наталию Николаевну 
подтвердить мужу достоверность этого 
эпизода. Из рассказа В. Ф. Вяземской, к 
которой приехала негодующая Наталия 
Николаевна, известно, что. когда она "ос-
талась с глазу (на глаз) с Геккерном (Дан-
тесом). тот вынул пистолет и грозил заст-

релиться, если она не отдаст ему себя. 
Пушкина не знала, куда ей деваться от его 
настояний; она ломала себе руки и стала 
говорить как можно громче. По счастию, 
ничего не подозревавшая дочь хозяйки до-
ма явилась в комнату, и гостья бросилась 
к ней". 

Но если признать достоверной версию 
С. Л. Абрамович, что свидание у Полети-
ки произошло в ноябре, то невозможно 
допустить, что Пушкин, зная это, не толь-
ко отказался от своего вызова, но и пись-
менно свидетельствовал тогда же, что в 
поведении Дантеса не было ничего "недо-
стойного благородного человека". Я счи-
таю, что это противоречие начисто опро-
вергает версию С. Л. Абрамович. Ведь 
каждому понятно, что ни один нормаль-
ный мужчина не оставит без последствий 
попытку надругательства над своей же-
ной. 

- Значит, вы считаете, что свидание у 
Полетики произошло в январе н явилось не-
посредственным поводом к дуэли? 

- Совершенно верно. Потому что по-
сле этих событий Пушкин послал свое 
письмо Геккерну, которое неминуемо 
должно было повлечь вызов со стороны 
Дантеса. 

В статье я привожу и другие доказа-
тельства. С. Л. Абрамович совершенно 
правильно установила хронологию январ-
ских встреч Пушкина с его тригорской 
приятельницей Евпраксией Николаевной 
Осиповой (баронессой Вревской). Пуш-
кин навестил се несколько раз - с 19 по 22 
января, и они условились пойти 25-го вме-
сте в Эрмитаж. 

До 22-го все разговоры с Вревской 
шли только о Михайловском, куда Пуш-
кины собирались на лето, велись перего-
воры о покупке Осиповыми всего имения, 
оставлявшие за Пушкиными дом и парк. 
Таким образом, ничто не предвещало тра-
гедии. Это, кстати, опровергает и версию 
о том. что Пушкин сам искал смерти. 25-
го они действительно встретились (неяс-
но. ходили ли они в Эрмитаж). Н о за те 

дни, пока они не виделись, между 22-м и 
25-м произошло роковое свидание у По-
летики, и 25-го Пушкин рассказал Врев-
ской, которую любил как брат, что дуэль 
с Дантесом неминуема. "Она знала, что он 
будет стреляться! и не умела его от того 
отвлечь!!.", - писала мать Евпраксии Ни-
колаевны П. А . Осипова А . И. Тургеневу. 

- Эмма Григорьевна, а ведь появились и 
совсем новые материалы - я имею в виду 
письма Дантеса Геккерну, опубликованные 
итальянской слаииггкои профессором Сере-
ной Витале ("Звезда", № 9, 1995). Не внесли 
ли они изменений в ваше понимание дуэль-
ной истории? 

- Дело в том, что самое главное для 
меня - это поведение Пушкина. А о Пуш-
кине в письмах - почти ни слова. Все они 
посвящены любви Дантеса к Наталии Ни-
колаевне, по-видимому, взаимной. Из пи-
сем явствует, что Наталия Николаевна 
тоже была влюблена в Дантеса и история 
их любви драматична. Свидетельства эти 
лишний раз подтверждают справедли-
вость слов Пушкина, неоднократно заяв-
лявшего, что он верит 
в невиновность своей 
жены, но знает, что 
душа ее смущена. 
Кроме того, интерес-
но, что Дантес в этих 
письмах обнаружива-
ет себя отнюдь не 
слепым орудием в ру-
ках опытного Геккер-
на, а таким же интри-
ганом и сплетником, 
как и его "отец". 

- Вата статья весь-
ма критична по отно-
шению ко многим пуш-
киноведческим "дуэль-
ным" работам: здесь и 
книга Я. А . Гордина 
"Право на поединок", 
"Записки д'Аршиака" 
Л. I I . Гроссмана, "Во-
круг дуэли" С. Б. Лас-
ки на; неточности вы на-
ходите у И. Ободовской 

и М. Дементьева, у С. Л. Абрамович, в "клас-
сическом", как вы его сами называете, труде 
П. Е. Щеголева, у Анны Андреевны Ахмато-
вой... И в то же самое время ссылаетесь на 
"Записки" А . О. Смирновой-Россет, издан-
ные ее дочерью 100 лет назад, которые счи-
таются не слишком достоверными. 

- Совершенно верно. Цитирую мате-
риалы. приведенные О. Смирновой в раз-
деле "Смерть Пушкина", который в зна-
чительной части основан на несколько 
вольных переводах петербургских писем, 
полученных Смирновой-Россет в Париже, 
сразу после дуэли. На них (иногда без ука-
зания источника) опирались многие - П. 
Щеголев, Б. Казанский и даже С. Абрамо-
вич. Среди них привлекают внимание та-
кие отзывы, которые не могла придумать 
О. Смирнова. Таково замечательное опи-
сание самого поединка, сделанное секун-
дантом Дантеса маркизом д' Аршиаком: 
"Пушкин во время дуэли поражал своим 
мужеством и спокойствием. О н во всем 
этом деле выказал чрезвычайный такт и 
рыцарскую простоту, исполненную досто-
инства. Он был очень серьезен, сосредо-
точен, как человек, рискующий жизнью; в 
нем не было притворной беззаботности, 
рассчитанной, чтобы придать себе вид по-
храбрсе... Это был великий характер". 

Беседу провела 

Н. ИВАНОВА-ГЛАДИЛЬЩИКОВА 

а в се в жертву 
памяти твоей... 

И 
Валентин БЕРЕСТОВ 

в детской резвости 
Об одном рисунке поэта 

• • • 

ЭТ О Т пушкинский рисунок помещен 
под наброском "Шумит кустарник..." 
(1830 г.). В стихах веселый олень 

пугливо озирает с кручи, с острой верши-
ны, "подножный лес", светлые луга. ,бе-
рега Днепра и небо. "Недвижим, строен 
он стоит/ И чутким ухом шевелит..." Но 
вдруг он дрогнул от какого-то нежданно-
го звука, боязливо вытянул шею и прянул 
с кручи вниз. Кто спугнул оленя? Охот-
ник? Волк? 

Мысль о волке приходит при взгляде 
на рисунок поэта под стихами, так пере-
дающими состояние зверя, словно их пи-
сал натуралист. На длинной тонкой ве-
ревке, привязанной за шею. волокут ка-
кого-то зверя. Поза нелепая, он как бы 
едет на хвосте, растопырив задние и пе-
редние лапы. Веревка тянется к другому 
наброску, где зверь, как в мультфильме, 
повернут на 180 градусов, спиной к зри-
телю. Дан лишь низ туловища. Правая 
лапа упирается, левая едва намечена. 
Внизу то ли продолжение лапы, то ли 
длинный хвост. 

В книге Т.Г.Цявловской "Рисунки 
Пушкина" подпись "Медведь". Кого же 
еще водят на веревке на задних лапах? 
Полагая, что зоологи разбираются в зве-
рях все же лучше, чем филологи, я пока-
зал рисунок поэта доктору биологических 
наук В.С.Залетаеву. "Лапы не медвежьи, 
начало длинного хвоста тоже, - услышал 
я. - Скорее не взрослый волк, а волчо-
нок". А зоолог В.С.Лобачев, известный 
многим по передаче "В мире животных", 
воскликнул; "Дворняжка? Или волчо-
нок? Бедняга! По мордочке, по всей позе 
видно, как его мучают!" 

Почему Пушкин поместил одного за 
другим веселого оленя в стихах и бедного 
волчонка на рисунке? Ответ в поэме "Та-
зит" (1829-1830 гг.). Старый чеченец Га-
суб проклинает сына-гуманиста, что во-
преки обычаю не ограбил купца, не пой-
мал беглого раба, не покарал кровника, 
ибо тот был безоружен и изранен: 

... Чтоб мертвый брат тебе на плечи 
Окровавленной кошкой сел 
II к бездне гна.1 тебя нещадно, 
Чтоб ты, как раненый олень, 
Г>ежа.1, тоскуя безотрадно... 

Вот и олень! А сейчас появится вол-
чонок: 

... Чтоб дети русских деревень 
Тебя веревкою поймали 
II как волчонка затерза.т... 

В черновике подробности детской 
расправы: "В тоске/ Тебя поймав, тобой 
играли". Поймали, чтобы поиграть, по-
дразнили и замучили. Но у старика-горца 
не может быть памяти о детях из русской ; 
деревни. Пушкин ставит вместо волчонка 
"орленок", но зачеркивает. Как могут 
"дети русских деревень" поймать орлен-
ка? Эти странные строки про замученно-
го зверька становятся понятнее, если об-
ратиться к знаменитому "Не дай мне Бог 
сойти с ума..." (1833 г.): 

...Посадят на цепь дурака 
II сквозь решетку как зверка 

Дразнить тебя придут. 

Н о это уже сделают взрослые со 
взрослым. Как и в наброске "Шумит кус-
тарник...", как и в "Тазите", рядом с обра-
зом волчонка появляется и олень, правда, 
не названный. Поэт хотел бы. как весе-
лый олень на острой вершине, пуститься 
в темный лес, заслушиваться волн и, пол-
ный счастья, глядеть в небеса. Поэт 
отождествляет себя и с оленем, о кото-
ром написал когда-то. и с волчонком, ко-
торого нарисовал под теми стихами. Оле-
ня тоже ранят и затравят. Пушкинский 
"зверок" мелькнет и в "Капитанской доч-
ке". в сцене пытки: "Он оглядывался на 
все стороны, как зверок, пойманный де-
тьми". 

ИТ А К , волчонок, дети, деревня. Все 
это было, все это Пушкин видел и 

срежил. Н о почему он, барин, не 
остановил крестьянских детей? Да пото-
му что сам был ребенком и даже помень-
ше тех, кто поймал, поиграл, задразнил, 
затерзал бедного "зверка". Пушкин не 
мог забыть этого до конца своих дней. А 
временами и сам ощущал себя затравлен-
ным волчонком и загнанным оленем. 

Когда же это было? Вот пункт про-
граммы ненаписанных записок (1830 г.) -
"Мои неприятные впечатления". Перед 
ним - "Рождение Л ь в а " , а после -
"Смерть Николая". Это младшие братья 
поэта. Неприятные впечатления были 
между апрелем 1805 года и августом 
1807-го. Скорее всего в Захарове, где бу-
дущий поэт проводил лето. И уж если не-
приятные впечатления тех дней значили 
для него, взрослого, почти столько же, 
сколько рождение одного и смерть друго-
го брата, то они не могли не оставить 
следа в его сочинениях. И, как видим, 
сразу в четырех: на листке с наброском 
"Шумит кустарник...", в "Тазите", в "Не 
дай мне Бог сойти с ума..." и в "Капитан-
ской дочке". 

Итак, если верить поэту, в его био-
графию можно внести такой эпизод. В 
Захарове, когда Пушкину было лет 6-7. 
он стал невольным свидетелем, а понача-
лу. может, и участником жестокой игры 
деревенских детей с пойманным волчон-
ком, привязанным на веревку. Это воспо-
минание преследовало его всю жизнь, 
особенно в последние годы. Он даже сам 
ставил себя на место затравленного зве-
реныша. 

Теперь понятнее строки его сонета 
"Поэту". Доволен ли он своим трудом? 

Доволен? Так пускай толпа ею бранит, 
II плюет на а.тшрь, где твой огонь 

горит, 
II в детской резвости колеблет 

твой треножник. 

М ы видели, какой может быть эта 
"детская резвость"! Принято считать, 
что поэт - это большой ребенок в жесто-
ком мире взрослых. Но дело обстоит как 
раз наоборот. Поэт сознавал себя чуть ли 
не единственным взрослым "среди лука-
вых, малодушных, шальных, балованых 
детей", так и не успевших нравственно 
развиться и созреть. Этому-то развитию 
и созреванию и служит поэзия Пушкина. 

Андрей ЧЕРНОВ 

С ТИХИ из ноосферы, 
ИЛИ Как Пушкин смеется над нами 

... Слыхали ль вы? 
А.П. 

Ж Е Г О Д Н А Я гражданская па-
нихида по Пушкину на Мойке -
мероприятие совершенно осо-

1бое. Во всяком случае, так было лет пят-
надцать назад, когда я впервые попал на 
это действо с моим старшим (впору уже 
писать "старинным") другом Валентином 
Бе'рестовым. 

- Ну что же вы, проходите, уже ско-
ро!.. 

В пушкинском кабинете - избранный 
круг приглашенных. Остальные, у кого 
нет билетика на очередную смерть поэта, 
мерзнут во дворе. Н о мы - московские 
гости, и нас вталкивают в тесноту импро-
визированного зрительного зала. 

На кушетке через минуту должен уме-
реть незримый Пушкин (Господи, за что 
мы сюда попали?). Скрипач из Ленкон-
церта - не тот ли, что когда-то славно по-
тешил Моцарта и разгневал его прияте-
ля? - дерет за хвост плохонькую скрипку. 
А мы стоим, прижатые к самому окну. 
Кажется, бьют остановленные часы... 

И в этот самый момент я замечаю, что 
моему спутнику становится дурно. Он как-
то странно тычется в портьеру и заходится 
коротким рыданьем. Неужели и Берестова 
эта публичная пошлость так проняла? 

- Знаете, что со мной было? - шепчет 
он через минуту, когда понимающие взоры 
завсегдатаев ("ьот ведь, и москвичи чувст-
вовать умеют!"; .и н и » обращаются. 

- Что же? 
- А я спросил у Пушкина, что он ис-

пытывает в эту минуту, и он ответил сти-
хами: 

Как быстро юность пролетела, 
II дух уже сильнее тела! 

И хотя Валентин Дмитриевич до сих 
пор свято уверен, что стихи эти продикто-
вал ему сам Александр Сергеевич, это, 
конечно, не повод включать их в новое 
академическое собрание. Другое дело - то 
пушкинское стихотворение, которое Бе-
рестов отыскал в пушкинском же собра-
нии сочинений, стихотворение, как ни ди-
ко это звучит, - новое и неизвестное. Соб-
ственно. по его поводу мы тогда и приез-
жали в Ленинград. Надо было посмотреть 
Третью масонскую тетрадь Пушкина, где 
сразу за записями народных песен поэт 
спрятал собственные автобиографические 
стихи "Как за церковью, за немецкою...". 
Они написаны в конце 1836-го или даже в 
начале 1837 года здесь, на Мойке, с указа-
нием в первой же строке даже и адреса: 
лютеранская церковь Святого Петра при 
Пушкине была видна через то самое окно, 
у которого мы стояли. Просто ее не заго-
раживали позднейшие постройки. 

А стихи - страшные: про себя, добра 
молодца, и про молодую жену, которую 
зовут в честной, то есть царский пир. А 
непрошеного мужа выставляют "за воро-
тички" (так у Пушкина). 

Дело, впрочем, вовсе не в адресе. Дело 
во всей системе исследовательской аргу-
ментации, которую Берестов сумел блес-
тяще построить, доказав, что песня эта не 
фольклорная и фольклорной быть не мо-
жет. Зато сюжетно совпадает с приглаше-
ниями Натальи Николаевны в Аничков и 
выставлениями "за воротички" самого 
Пушкина. 

Впрочем, это к слову. Как и то, что 
стихи про тело и дух, по-моему, никакие 
не пушкинские, а как раз берестовские: 
интонация у В.Д. в его эпиграммах слиш-
ком своя, узнаваемая. И уж если от кого 
идет, то от Маршака, а не от Пушкина. 

ПУ Ш К И Н любит пошутить.Судите 
сами. Год назад в "Учительской га-
зете" появился рассказ художника 

Льва Токмакова под названием "Миссия". 

Одна из линий рассказа - про бабушку 
лирического героя (то ли самого авто-
ра?), которая в 20-е годы познакомилась с 
неким дворянином. А тот в свою очередь, 
познако^и^ це со старинным альбомом, 
источавшим, 'рвчумеется, "легкий запах 
камфорИ<П'о масла". В альбоме, помимо 
прочего, был то ли список, то ли даже ав-
тограф знаменитых пушкинских стихов 
("Ночь светла. В небесном поле..."). 

Стихи-то знаменитые, но ведь и неиз-
вестные! 

В 1850 году Лев Пушкин обнаружил в 
каком-то словаре автограф брата. Четыре 
строки удалось разобрать, и в 1856 году 
они появились в "Современнике": 

Ночь светла; в небесном поле 
Ходит Веспер золотой, 
Старый дож плывет в гондоле 
С догарессой молодой. 

Позже к четырем строкам добавилась 
еще одна, пятая: 

Догаресса молодая... 

Черновой набросок вскоре вновь был 
утерян и отыскан только в 1951 году. На-
шла его в альбоме автографов из собра-
ния редактора "Библиографических запи-
сок" М.П.Полуденского студентка Исто-
рико-архивного института Оксана Эрас-
товна Богданова. Тогда-то и оказалось, 
что первая строка прочитана неверно. У 
Пушкина есть " Н о ч ь тиха..." и "Ночь пол-
на...". есть варианты "В голубом эфирном 
поле...", "В голубом небесном поле...'. "В 
голубом воздушном поле...". Но еиола" 
все-таки "адмиралтейская игла", а не юж-
ная венецианская ночь. 

Но вернемся к рассказу Токмакова. 
Дворянин, хранитель автографа, спустя 
полгода был поглощен Соловками, а аль-
бом "навсегда сгинул в коридорах Г П У " . 
Бабушка сохранила список стихов, впро-
чем, потом и он пропал. Внук же стихи за-
помнил и вот только в начале 1995 года, 
когда и горбачевская перестройка, и ель-
цинская "переломка" были уже позади, 
решил предать гласности. П о ч е м у не 
раньше? Раньше обязательно бы спроси-
ли, а откуда это у вас, и ссылка на репрес-
сированного могла... Впрочем, понятно... 

История эта, придуманная к а к - т о 
слишком прямо и плоско (но чего не бы-
вало в X X веке?), столь похожа на исто-
рию всех мистификаций, что о ней не сто-
ило бы и говорить, если бы приведенные в 
рассказе Токмакова стихи и впрямь не 
были шедевром. Цитирую, начиная со 
второй строфы: 

Догаресса молодая 
На подушки прилегла. 
Безучастно наблюдая 
Танец легкого вес.м. 

Что красавице светила? 
Что ей ход небесных сфер? 
Молчалив супруг постылый. 
Безутешен гондольер. 

Не о том ли в знак разлуки 
Над Венецией ночной 
Льются горестные звуки 
Баркаролы заказной? 

"Пушкин!.." Только это и смог я вы-
крикнуть, когда мой друг год назад мне 
это прочел, дозвонившись до меня, уже 
петербуржца, из своей первопрестольной. 
"Пушкин!" - подтвердили Д.С.Лихачев и 
Александр Кушнер, когда я прочел это 
им. " П у ш к и н ! " - согласилась Наталья 
Сперанская, которой в Пушкинском Доме 
достался комментарий к этому пушкин-
скому отрывку для нового академического 
собрания. 

Пушкин, ибо достаточно сравнить с 
тем, как пытались дописать это стихотво-
рение другие русские поэты. Первым был 
Аполлон Майков. Вот пара строф из него: 

"С старым дожем плыть в гондоле... 
Быть его-и не любить... 

И к другому в злой 
неволе 

Тайный помысел 
стремить... 

Тот "другой" -
о догаресса! -

Самый ад не с.1адит с ним! 
Он безумец, он повеса. 
Но он - любит и любим!.." 

Отрывок этот мы приводим в кавыч-
ках, потому что у Майкова это поет некто 
в маске, обгоняющий гондолу с дожем и 
его юной женой. 

После токмаковского открытия май-
ковский текст кажется неумной пародией. 
Но есть и другой: в 1924 году Владислав 
Ходасевич опубликовал свою версию под 
названием "Романс". 

"В голубом эфира поле 
Ходит Веспер золотой. 
Старый дож плывет в гондоле 
С догарессой молодой. 

Догаресса молодая" 
На супруга не глядит, 
Белой грудью не вздыхая, 
Ничего не говорит. 

Тяжко долгое молчанье. 
Но, осмслясъ наконец, 
Про высокое преданье 
Запевает им гребец. 

И под Тассову октаву 
Старец сызнова живет, 
И супругу он по праву 
Томно за руку берет. 

Но супруга молодая 
В море дальнее глядит. 
Не ропща и не вздыхая, 
Ничего не говорит. 

Охлаждаясь поневоле, 
Дож поникнул головой. 
Ночь тиха. В пустынном поле 
Ходит Веспер золотой. 

С Лидо теплый ветер дует, 
И замолкшему певцу 
Повелитель указует 
Возвращаться ко дворцу. 

Когда-то Бенедикт Сарнов, сравнивая 
стихи Майкова и Ходасевича ("Вопросы 
литературы", № 5, 1987), утверждал, что 
сюжетное сходство в том и в другом слу-
чае обусловлено "пресловутым конфлик-
том", который "содержится уже в самих 
пушкинских строчках". Я бы, наверное, 
тоже так решил, когда бы не знал, что и 
Майков, и Ходасевич вслед за Пушкиным 
пытаются пересказать новеллу Гофмана 
" Д о ж и догаресса". На это указал еще 
Н.О. Лернер. 

Перед нами знаменитая история о ве-
нецианском доже Марнно Фальеро, или 
Фалиери, как принято писать ныне. В 
1355 году его голова, отсеченная палачом, 
скатилась с Лестницы гигантов, ведь 80-
летний дож, формальный правитель Вене-
ции, примкнул к демократическому заго-
вору против режима купеческой олигар-
хии, но накануне дня выступления заговор 
был раскрыт. У Гофмана, чья новелла бы-
ла переведена и опубликована в России в 
1823 году, и прописан весь пушкинский 
конфликт. Догаресса любит гондольера и 
пытается бежать с ним после казни мужа. 
Но влюбленные тонут в морс. 

Только в токмаковском варианте про-
исходит чисто пушкинское смещение; гон-
дольер мало того что вынужден везти ста-
рика и собственную любимую, еще и по-
лучил заказ на баркаролу и вот эту самую 
баркаролу сейчас исполняет. М ы по одно-
му эпитету ("безутешен гондольер") уже 
понимаем, в чем дело, но именно по-
следнее слово стихов приводит в движе-
ние колокольчики бесчисленных смыслов, 
нами при первом чтении не замеченных. 
Заказная баркарола - прелесть! Н о пуш-
кинский ли это эпитет? 
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Открываем второй том Словаря языца 
Пушкина: "Корнель. Расин тешили коро-
ля заказными трагедиями". А вот еще 
ближе: "заказной куплет". И тоже в пре-
зрительном контексте. 

Шедевр, подаренный Пушкиным двум 
Львам, - и есть шедевр. И даже рифмовка 
второй строфы "прилегла - весла" свиде-
тельствует в пользу подлинности, ведь в 
пушкинском черновике именно ко второй 
строфе относится набросок на ту же риф-
му: "тепла - мгла". 

Еще раз: в рассказе Токмакова есть 
натяжка, но что касается стихов - все вза-
правду, все всамделишное. И расчислен-
ный, как часовой механизм, мир цеховой 
Венеции, и психологизм любовного пере-
живания. и драма отчаяния, и сдавленное 
бешенство последней строчки. 

Итак, текст чудесным образом найден, 
загадка разгадана, и, может быть, где-то в 
архивах Лубянки будущим поколениям по-
везет обнаружить тот самый пахнущий 
чем-то там камфорным альбом? 

аУ Д К И . не повезет. Ибо и бабушка 
Зыла, и сгинувший на Соловках дво-
рянин. Только альбома не было. И 
аз "Миссия" - это именно рассказ, 

то с .|и г;ратурное произведение, где 
вымышленные герои действуют в вымы-
шленных обстоятельствах. 

Лев Токмаков сочинил стихотворение 
Пушкина сам. Вернее, конечно, не сам... 

Токмаков не стихотворец, а детский 
художник. А художник никогда не бывает 
последовательным мистификатором, ведь 
для этого требуется изрядная доза очень 
серьезного уныния. 

М ы встретились в крещенский со-
чельник, и Токмаков рассказал, как в 1994 
году он гостил у своих друзей скульпторов 
в Амстердаме и, когда те лепили его голо-
ву, от избытка времени думал почему-то 
об этих пушкинских строках и даже что-
то пытался к ним приписать в лежащем на 
коленях альбомчике, и ничего не получа-
лось, а если получалось, то вяло, темно и 
плоско. 

В другой обстановке он, видимо, бро-
сил бы это занятие, но тут усилием волн 
продолжал штурм пушкинских, таких не-
доступных смертному вершин. И когда 
уже почти отчаялся, явилась огненная 
строка - та самая, последняя, с заказной 
баркаролой и потом - все стихотворение 
целиком. 

Мистика? Ну, конечно. Но настоящие 
стихи потому и пишутся, что диктуются. 
Лев Токмаков поэтом себя не считает, и 
ему, художнику, стихи были явлены на-
глядно. 

Впрочем, я не удивлюсь, если беловой 
автограф этого стихотворения будет все-
таки обнаружен и совпадет с токмаков-
ской версией даже в первой, незаконной и 
неправильной строке "Ночь светла...". В 
той строке, которой нет в пушкинском 
черновом автографе, но которую почему-
то именно так запомнил по продемонстри-
рованному ему Львом Пушкиным черно-
вику театральный переводчик М.Н.Лонги-
нов, опубликовавший начальные строки в 
"Современнике". Отсюда они попали и к 
Майкову, и, надо думать, к автору извест-
ного русского романса "Ночь светла. Над 
рекой тихо светит луна.,.". 

Да, забыл сообщить, что библиогра-
фии вопроса Лев Токмаков не знает, рав-
но как и новеллы Гофмана, и со специаль-
ными изданиями - Словарем языка Пуш-
кина и 17-м томом Академического со-
брания, по его словам, никогда не работал. 

Честное слово, я ему поверил. 
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Торговый Дом "Библио-Глобус" 
предлагает Вам следующие издания: 

• книгу авторитетного специалиста 

Мари Андерсон " М о д е л ь " . Главное внимание 

в этой книге уделено одному вопросу — как 

стать профессиональной моделью. 

Книга Мари Андерсон "Модель" дает исчерпы-

вающие ответы на многие вопросы, волную-

щие моделей в начале их пути. Добро пожа-

ловать в мир профессиональных моделей! 

• "Заздравная чаша" - справочно-эн-

циклопедическое издание. 

Наиболее полная и фундаментальная на сего 

дняшний день российская книга обо всем, что 

касается производства, потребления вин и 

других алкогольных напитков. 

Книга богато оформлена, содержит много 

цветных и черно-белых иллюстраций. 

Достойный внешний вид книги делает ее 

приятным представительским подарком. 

• "Я шью правильно и красиво" - само-

учитель, основы для шитья дома. 

Эта книга — помощник каждой женщине, кото-

рая шьет сама, — содержит свыше 300 иллюс-

траций с пояснительным текстом и рисунками. 

Каждая занимающаяся шитьем женщина ра-

дуется любой вещи, сделанной ею для себя 

или для своей семьи. 

Для оптовых покупателей — удобная 
система скидок. 

, "" Л Ъ 

«да-'»» 

1 З Л З Д м Ш \ 

Приглашаем Вас в Торговый Дом "Библио-Глобус" 
на ул. Мясницкой, 6, в центре Москвы 
(м. Лубянка). 
• •••••••••••• ̂  Наши телефоны: 

928-3567,924-4680 

I 
' ?»• ' ' 1' • " МИРДЕТСТВА-96 

/ / I 1 % \ _ \ Г \ 
/11риглашаем Вас принять участие в программе 

международных выставок "МИР ДЕТСТВА-96" — 

-т ' 1 -I овары для детей и подростков. 
Новые программы обучения и развития*. • т . л 

1 • 
14 - 18 МАЯ, 1996 
город Казань, Республика Татарстан, РФ Выставочный комплекс "ВИКО" 

29 ОКТЯБРЯ - 2 НОЯБРЯ, 1996 
Москва, Выставочный комплекс "Красная Пресня'. 

ПРИ СОДЕЙСТВИИ 
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} Детской 

К у л ь т у р ы I 

ш ш ш ш и ш ш 

Наш адрес: 
.̂ Россия, 123100, Москва, 
^Краснопресненская наб!, 
ЗАО ЭКСПОЦЕНТР 
Тел.: (095) 255 37 39 
Факс: (095) 205 60 55 

ИТЕРАТУРНАЯ Т У Р И С Т И Ч Е С К О Е [ПРЕСС (095) 208-6604 
а 1Г"ГА ОПО-ТОСО 

ГАЗЕТА АГЕНТСТВО 
(095) 208-7958 
факс 208-6319 
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- а га » Ш : 
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О ЕВРОПУ и ИЗРАИЛЬ 
СРОЧНОЕ ОФОРМЛЕНИЕ

 В

^ _ . 

П0ЕЗ ' 

1996 

Ч л - : м -

РЕКЛАМНОЕ АГЕНТСТВО _ПРЕСС_ ^ 
п р и г л а ш а е т н а р а б о т у Е Ш Н ! 

рекламных агентов на конкурсной основе. 

О б р а щ а т ь с я п о т е л е ф о н а м : 208-9417, 2 0 8 - 9 8 3 6 . 

КНИГОТОРГОВАЯ ФИРМА 

" С Т О Л И Ц А " 

Уважаемые дамы и господа/ 
Приглашаем вас посетить наш магазин! 
Вашему вниманию будет представлено 

• книги издательств России 

и издания зарубежных фирм 

• канцелярские товары 

ведущих фирм мира 

• техническая книга 
тел.: 917-89-20 

• развивающие игры для детей 

• букинистическая книга 
антиквариат 
тел.: 917-46-21 

• произведения декоративно-
прикладного искусства 
тел.: 917-14-68 

д.•.—-"• . 
в широком ассортименте: 

Предлагаем прекрасный 
подарок для самых маленьких 
читателей! 

Оптовым покупателям предоставляем 
торговые скидки. 

Уважаемые господа 
издатели! 
Мы будем рады 
сотрудничеству с вами. 
Ждем вас по адресу: 
Москва, Покровка, 4 4 (напротив 

к/т "Новороссийск"). 

Проезд: ст. м. "Курская", 

Красные ворота", "Китай-город" . 

Справочный телефон: 917-4074. 
Факс: 917-0047. 

Издательство "ГЛОССА " 
предлагает книги на английсколь языке 

• первый в России журнал для изучающих английский язык "Зреак О т " (сценарии пьес и 
мюзиклов для постановки в школьных театрах, поэтические конкурсы, кроссворды и психологи-
ческие тесты, а также образцы письменных и устных экзаменов для поступающих в вузы) 
Научиться хорошо говорить по-английски может практически каждый 
Подписка на журнал "Зреак ОиГ начинается с 1 марта 1996 года в любом отделении свя-
зи на всей территории СНГ. 
Индекс — 34290, в каталоге Федеральной службы почтовой связи. 

Вашему вниманию предлагаются т а к ж е следующие изда лпя: 

• Цветкова И.В., Клепальченко И.А., Мыльцева Н А. 
"АНГЛИЙСКИЙ ЯЗЫК ДЛЯ ШКОЛЬНИКОВ, поступающих в ВУЗы и студентов" 

• Мыльцева Н А.. Хималенкова Т.Н. "Универсальный справочник по грамматике английско-
го языка . издание второе, исправленное 

В 1996 году выходят в свет: 
• Л.Кэрролл "АЛИСА В СТРАНЕ ЧУДЕС" 

• СБОРНИК ДЕТЕКТИВНЫХ РАССКАЗОВ (А. Конан Дойл, Г.Честертон, А. Кристи Р. Стаут и др) 
• ПРИКЛЮЧЕНЧЕСКИ! РАССКАЗЫ (Р.Л. Стивенсон, У. Коллинз. Г.Уэлс, Э.По и др ) 
• А. Конан Дойл "СОБАКА БАСКЕРВИЛЕЙ" 
• 0. Уайльд СКАЗКИ 
• А. Кронин "ЮНЫЕ ГОДЫ" 

Москва, ул . Садовая-Черногрязская, д. 16/18 
Москва, Покровский б-р, д. 8, к. ХЪХ 
шел.: 9X7-90-07, 917-9*-*», 917-57-99 
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< 
ш 
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и 
X 10^240 
^ . Мсс:за, 

ул.Яузскап, 
С А. 11. к. 1 

И З Д А Т Е Л Ь С Т В О 

в ы ш е л в с в е т 
т о м т р е т и й 

собрания сочинений 
Даниила АНДРЕЕВА 

ЖЕЛЕЗНАЯ 
МИСТЕРИЯ 

сдана в типографию книга: 
Е.И. Анопова 

Закон 
или О т к р ы т а я Книаа 

К а р м ы 

С п р а в к и 
( « 9 5 ) 9 1 5 - 3 7 

У нас Вы сможете купить 
эзотерическую литературу, 

книги по астрологии, 
фи-юсофии, истории религий. 
Высылаем книги по почте. 

Почтовый каталог — 
беаиатно. 

Адрес для заказов: 

117418 Москва а/я 64 (Л) 

п о т е л е ф о н а м . : 
6 9 , 915-37-95 ( т / ф ) 

^ О а . п ы и ю е п о у а ! 

В зЭании "Литературной газеты" 
работает 

'•МК'Г, • , •>}' 

по номинальной стоимости. 
Ш АДРЕС: 

Костянский пор., 13, '1-й этаж, ком. 111 
[м. "Сухаревская", "Тургеневская"]. 

Тел.: 200-9896. 

"• Фирма ж , -

Те*.: 095) 2 0 3 , 6 6 0 . у Ш 

ЬГ 
- V «V*. 

Д О М П Е Д А Г О Г И К И Л т д 
сс м с т а & н н а ! 

Учебники издательств 
"Инфолайн" и 
"Дом педагогики" 
Вы сможете приобрести 
сейчас и всегда 
по адресу: 111024 
Москва, 
ул. 2-я Кабельная, 
д. 10, стр. 2, м. "Авиамоторная" 
(3 мин. пешком) 

Мы гарантируем Вам 
издательские цены, 

широкий выбор 
литературы других 

издательств, а также 
доставку почтовыми 

вагонами или ж/д контейнерами 
во все регионы России. 

Ждем Вас с 9 до 18 час. 
Справки по телефону: (095) 361 -5094. 

^ в ш ю р л р о п и й 
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\жя ярмарка "Детская, учебная и р'ииаамшя литератур*-*»" 
К — »• февраля 199* года 

Вышел в свет 
очередной номер 

приложения 
к "ЛГ" -

"ЛИТЕРАТУРНЫЙ 

БАЗАР" 
> Ч 

Как всегда, 

в номере 
информация 

для книголюбов, 
книгоиздателей, 
книготорговцев. 

Игорь КОН. ВКУС ЗАПРЕТНОГО ПЛОДА. СЕКСОЛОГИЯ ДЛЯ ВСЕХ. 

Н
АКОНЕЦ-ТО секс пере 
стал быть для россиян 
запретным плодом. 

Напротив, он стал своего 
рода фетишем; о сексе по-
стоянно говорят, выходят 
эротические журналы и те-
левизионные программы, 
редкий фильм обходится без 
откровенных сексуальных 
сцен. Однако подлинная сексу 
альная культура имеет с этим при-
митивным фетишизмом так же мало 
общего, как и с прежними запретами и 
табу. Она требует не только откровенно-
сти, но и определенных знаний. 

Сейчас на прилавках немало книг, пре-
имущественно переводных, о сексуальнос-
ти и эротике. Подавляющее большинство 
их — медицинские или состоящие из "тех-
нических" рецептов. Такая литература, бе-
зусловно, имеет право на существование. 
Но читатель нуждается и в другом: в гра-
мотной популярной книге, которая давала 
бы более или менее полный очерк основ-
ных проблем и фактов относительно че-
ловеческой сексуальности, основанной 
на современных, тщательно проверенных 
научных данных, знание которых необходи-
мо всем и каждому. 

Именно такова книга Игоря Кона, новое 
издание которой осуществляется редакци-
ей журнала "Семья и школа". Автор значи-
тельно дополнил и обогатил книгу ре-
зультатами новейших отечественных и 
иностранных исследований, опросов об-
щественного мнения; к многочислен-
ным иллюстрациям и схемам добав-
лены новые. При этом основное вни-
мание уделено не отвлеченным 
академическим сюжетам, а тому, 
что имеет жизненно важное 
практическое значение для боль-
шинства людей. 

Эту книгу с пользой для себя 
прочтет любой человек, ко 
торый хочет глубже понять 
свою и чужую сексуаль-
ность, а также родители, 
учителя, врачи и социальные 
работники, которым по долгу службы, се-

мейному положению или при 
званию приходится отвечать 
на нелегкие вопросы наших 
быстро взрослеющих детей. 
Это и в самом деле сексоло-
гия для всех. 

Книга Игоря Кона "Вкус за-
претного плода. Сексология 

для всех" выйдет в свет летом 
1996 года. Объем—450 страниц. 

Многочисленные цветные иллюст-
рации. Переплет, суперобложка 

Подпишитесь на эту книгу (срок ПОД-
ПИСКИ — до 1 мая), и вы получите ее по 

почте. 
Стоимость подписки для предприя-

тий и организаций 40 тысяч рублей, для 
частных лиц со скидкой 20 процентов, то 
есть 32 тысячи рублей. (Стоимость пере 
сылки включена.) 

Частные лица высылают почтовый 
перевод. В графу "Куда" вписать — при 
переводе из Москвы и Московской области: 
р/с 609911 в Промстройбанке России в 
г.Москве, МФО 299082, уч. 64, ИНН 
7717035709; при переводе из других регио 
нов. р/с 609911 в Промстройбанке Рос 
сии в г.Москве, к/с 468161500 в ГРКЦ ГУ 
ЦБ РФ ПО г.Москве, МФО 201791, ИНН 
7717035709. В графу "Кому" вписать: "Се-
мья и школа". В графу "Для письменного 
сообщения"вписать: "Подписка, Кон" — 
и указать количество экземпляров, кото 
рое вы выписываете. 

Предприятия и организации оплачи 
вают подписку платежным поручением 

по указанным выше реквизитам. 
Оплатив подписку, известите об этом 

редакцию (адрес: 129278 Москва, ули-
ца Павла Корчагина, 7), сообщив дату 

и номер квитанции перевода (или пла-
тежного поручения), а также подроб-
ный адрес, по которому должна быть 
выслана книга. 

Можно также оформить подписку не-
посредственно в редакции. 

От оптовых покупателей принима-
ются предварительные заказы. 

Телефон для справок: 
(095) 283-8614. 

Факс: (095) 283-8221. 
! ' Л 
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СЛ Е Д У Е Т Л И разглашать свои тай-
ные мысли? Что за вздор, - ведь на 
то они и тайные, что их держат про 

себя! Между тем люди искусства, кажет-
ся. только тем и заняты, что на все лады и 
разными способами разглашают свои тай-
ные мысли. Иногда авторы эти мысли 
совсем и не скрывают где-нибудь в "под-
тексте", а прямо вкладывают в уста са-
мым бестолковым своим персонажам -
ведь труднее всего найти лежащее на ви-
ду. Вот Бобчгнский Петр Иванович из го-
голевского "Ревизора". Пожалуй, он даже 
глупее Добчинского Петра Ивановича, 
или нет? Их там так трудно различить! И 
вот этот самый Бобчинский, чье имя поч-
ти совпадает с именем приятеля- помещи-
ка. просит Хлестакова (принятого за важ-
ного чиновника), чтобы тот произнес это 
„I о имя в Петербурге "вельможам раз-
ным", а если случится - так и самому го-
сударю! А что? Не стоит ли за этой аб-
сурдной просьбой, так сказать, мечтой 
идиота, собственная авторская "тайная 
мысль" об известности, об имени, которое 
переживет тебя самого и от тебя отделит-
ся? 

И разве не об этом желании значимо-
сти имени знаменитое пушкинское и уже 

Надо ли 

СВОБОДНО. 
О СВОБОДНОМ 

настоящими художниками" (выделено 
мной. - В.Ч.) ("Круглый стол", "Писатель 
и деньги". "ЛГ"от 13.12.95). 

Каково сказано! Мне кажется, тут не 
обошлось без захлестнувшего все экра-
ны и подиумы культа моды и манекен-
щиц. Художника (в прежнем смысле) 
приравняли пусть к эффектной, но ниче-
го самой по себе не значащей топ-моде-
ли. которую целиком "делает" знамени-
тый кутюрье. Ничего не имею против 
кутюрье, но только в России другая тра-
диция понимания искусства, дара, пред-
назначения... А уж слова о"современной 
стратегии в искусстве" прямо из арсена-
ла чиноьпикчв тоталитарного государст-
ва. точно знающих, как управлять не-
управляемым... 

А ведь нас об этом предупреждали! И 
давно! Еще Евгений Баратынский, кото-
рый в противовес национальному макси-
мализму во всем склонялся к "минимализ-
му" (одна "звезда" - возлюбленная, один 
друг в поколенье и один читатель в по-

Вера ЧАЙКОВСКАЯ 

ровом рынке. Созданием "вещей" можно 
руководить. Имя художнику (для лучшей 
раскупасмостн продукции) необходимо 
"делать". 

Нас упорно склоняют к этой, уже, по 
всей видимости, восторжествовавшей на 
Западе модели. 

А что же сами художники? Не бе-
русь судить о тех счастливчиках, кото-
рые вошли в "список Гельмана". Однако 
догадываюсь, что они вполне вписыва-
ются в эту модель. Но ведь есть и дру-
гие. И вот мне кажется, что многие под-
линные носители дара вовсе не вышли 
из андеграунда (как принято считать), а, 
напротив, как первые христиане, попря-
тались в "катакомбы" своих мастерских 
и рады до смерти, что у них еще не от-
нимают последнего - "шевелящихся 
губ", какие уж тут катал.и и, выс гавки и 
презентации! Я называю их "веселыми 
стоиками" - они давно поняли, что от 
общества им ждать нечего, не хнычут и 
не жалуются. В сущности, к таким стои-
кам принадлежал недавно умерший 
Дмитрий Краснопевцев, был им и Илья 
Табенкин. из этой же породы живущий 
среди нас Михаил Шварцман. Все эти 
замечательные художники - люди стой-

скалы? 

•у !>**%!• ';*$.>) 

"Тайные мысли" художника 

в конце жизни написанное, но не опубли-
кованное. потому что была "тайной": 

Слух обо мне пройдет по всей 
Руси великой, 

II назовет меня всяк сущий 
в ней тык... 

("Памятник") 
Разница тут, пожалуй, в том. что у 

Пушкина и Гоголя "тайные мысли" об 
имени, которое останется в памяти людей, 
подкрепляются художественным даром, 
а у Боочинс^ого - единственно желанием, 
чтобы "слух о нем прошел". В н'а'ипг дни 
круг желающих, чтобы "слух прошел" и, 
как говорится, только с помощью "ловко-
сти рук", все ширится. Да и то сказать, в 
демократическом обществе иметь какой-
то особый дар (в особенности в столь 
смутной и не поддающейся учету сфере, 
как искусство) как-то не слишком демо-
кратично! Недаром групповые акции и 
перфомансы не рассчитаны на человечес-
кую индивидуальность. Попробуй разбе-
рись. кто гений, а кто бездарь в ситуации, 
когда кто-то с кого-то слизывает кок-
тейль-мороженое! 

Но слух-то о них идет! 
Однако это еще не последнее слово 

демократии и научно-технического про-
гресса. Дальше, господа, дальше! 

Художественный талант (или то, что 
Е.Баратынский, а потом и В.Набоков 
именовали словечком "дар"), оказывает-
ся. не вовсе упраздняется. Подлинные ху-
дожники еще существуют на свете! Толь-
ко дар у них совсем-совсем другой, даже, 
можно сказать, противоположный. Ведь 
"дар" - это то. что достается даром, так 
сказать. Божьей милостью, а тут ничего 
даром не достается, за все заплачено са-
мыми крупными купюрами. Потому что 
подлинный художник - эч: тот. V которо-
го... который... словом, у ко| о денег боль-
ше. и по этой причине он может персоне, 
прежде воображавшей себя художником, 
диктовать условия: "Эй. мальчик! Хо-
чешь, чтобы тебе сделали имя, то бишь 
имидж? Пиши картину. Данные в ком-
пьютере". 

Я утрирую? 
Но разве не об этом - с долей запад-

ной пресыщенности (кажется, только ме-
стных аборигенов можно еще возмутить 
выдаваемой информацией) - вешает нам 
со страниц "ЛГ" бывший метаметафорист 
А.Парщиков (ныне не знаю, как его назы-
вать, а М.Эпштсйна нет поблизости, что-
бы спросить): "Артдилср и есть худож-
ник. А все прочес - это СИ - современное 
искусство, в котором он может открыть 
любое имя. Словом, те, кто имеет деньги 
и умеет вырабатывать современную стра-
тегию в искусстве, создавать имидж для 
любого художника, - эти люди и являются 
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томстве), в конце концов пришел к идее 
"последнего поэта", который в новые 
"железные" времена потопит в волнах 
Левкада, подобно Сапфо, свой "бесполез-
ный дар". 

"Стой! Не бросайся с Левкадской ска-
л ы " * , - кричит ему с нашего берега 
А.Кушнер. но ведь это так. поэтический 
бред, издержки тайной свободы, которой, 
если дела развернутся таким образом, как 
предлагает Парщиков. скоро придет ко-
нец. И тогда не самого ли Кушнера нужно 
будет удерживать у этой роковой скалы?! 

Нас ведь и Блок предупреждал! Ему 
уже довелось столкнуться с людьми, ко-
торые пытались отнять у художника 
единственное неотчуждаемое его богат-
ство - его дар. его "тайную свободу" 
творить то. что как бы диктуют ему 
стихийные космические силы. А вы как 
думали? Господин президент диктует? 
Государственная необходимость? Соб-
ственная прихоть? Богатенький артди-
лер-стратсг и творец "имиджей"? Блок 
понимал всю сложность положения по-
эта (артиста в широком смысле) в мире 
вообще, а в советской России в частнос-
ти. Поэту, как мы прекрасно понимаем, 
могут не дать сделать самые главные 
его дела. Могут не дать встретиться с 
публикой - напечататься, выставиться, 
что было и есть. Могут отбить желание 
писать - воплощать хаос п космос. - как 
отбили его у вернувшейся из эмиграции 
Марины Цветаевой. Но самое страш-
ное. по Блоку, когда поэту (музыканту, 
художнику) мешают на первой стадии -
не дают даже услышать космические 
звуки и прошептать свои "тайные сло-
ва". Блок наивно пугал чиновников (уж 
не теперешних ли артдилеров и прочих 
"стратегов"?): "Пускай же остерегутся 
от худшей клички те чиновники, кото-
рые собираются направлять поэзию по 
каким-то собственным руслам, посягая 
на ее тайную свободу и препятствуя ей 
выполнять ее таинственное предназна-
чение". 

Однако даже у полузадушенного ре-
жимом Осипа Мандельштама власти не 
смогли отнять "шевелящихся губ" - дара 
тайной свободы: "Да, я лежу в земле, губа-
ми шевеля"... 

Но вот приходит новейший артдилср 
или какой-то иной "стратег" от искусст-
ва и так спокойненько, без грубости и 
насилия, оттесняет художника с его глу-
пыми "шевелящимися губами" да еще 
при этом пытается напялить на него та-
кой "колпак" - имидж, который можно 
с большей выгодой продать на рынке 
искусства. Конечно же, не всякий ху-
дожник и подойдет. Тут нужен снайпер-
ский отбор. Вот. к примеру, в недавнем 
"Намедни" галерейщик Марат Гельман 
намекнул на существующий список наи-
более перспективных современных ху-
дожников из 30 имен, начиная от Олега 
Кулика, известного скандальными акци-
ями, и кончая Ильей Глазуновым, 
скромно зачисленным в "примитивис-
ты". Каков, однако, разброс! Впрочем, 
есть и нечто общее - душок эпатажнос-
ти. При этом сам галерейщик. совсем по 
Парщикову, видимо, не прочь попасть в 
главные х у д о ж н и к и современности. 
Для него, например, художественный 
стиль минувшей эпохи определил "стра-
тег" Сталин. А мне почему-то хочется 
назвать минувшую эпоху не сталинской, 
а мандсльштамовской. Ведь обратила 
же внимание Ахматова на то, как посте-
пенно николаевская эпоха стала для 
всех нас пушкинской! 

Собственно говоря, туг сталкиваются 
два понимания дара художника, или, выра-
жаясь языком Блока, его назначения. 

Русское, восходящее еще к платонов-
ским "одержимым" - богами ли? демона-
ми? - во всяком случае, внеземными сила-
ми. поэтам. И свропейски-тсхнократичес-
кое, где художнику отводится роль произ-
водителя "вещей", имеющих спрос на мн-

' Из стихотворения "Последний поэт" (в 
сборнике "На сумрачной звезде"). 

ческого поведения, ориентированного 
не на внешний успех, а на осуществле-
ние "божественного" дара. Но я назы-
ваю достаточно известные в среде ис-
кусствоведов и знатоков имена. А есть 
ведь и такие, как. к примеру. В.Муравь-
ев. зрелый и оригинальный мастер, у 
которого ни выставок, ни каталогов, ни 
известности. И. кажется, не нужно ему 
ничего, не мешали бы картины писать. 

Но это же ненормально! Любой тво-
рец нуждается в "читателе и советчике". 

-I или хотя бы в обсуждении еп 
' ' работ. У любого возникают "тайные мыс-

ли" об удачах и неудачах, о связи со своим 
временем, об имени, которое бы хотслос! 
оставить в потомстве... 

А что если просто дар не бог весть ка-
кой, "провинциальный", не потрясающий 
основ и не меняющий языка искусства X X 
столетия? А обязательно ли "потрясать 
основы"? Мне очень понравилась лекция 
А.В.Михайлова, прочитанная им для кон-
серваторцев и записанная "с голоса", в ко-
торой исследователь выдвигает идею зна-
чимости для культуры X X столетия не 
"шедевров", а своеобразного художест 
венного мира, выстраивающего свою гар-
монию. Так. сам автор (к сожалению, не-
давно умерший) говорит о своей любви к 
Сен-Сансу. не самому "гениальному" и не 
ломающему канонов композитору X I X ве-
ка. 

Стой! Не бросайся с Левкадской ска 
лы - кричу я каждому "веселому стоику' 
наших дней, "катакомбному" мастеру 
который, несмотря ни на что. осуществ 
ляет свой дар. Может быть, только бла-
годаря всем вам еще поддерживается в 
нашей жизни "космическое" равнове-
сие? А не будь вас, преображающих хаос 
в гармонию, может быть, так и шел бы 
.1сс„. нчаемый дождь или среди зимней 
снежной бури начали бы вспыхивать 
молнии, как было в день выборов, вы 
плеснувших "хаотическую" энергию ог-
ромной массы людей. 

Эти мысли (разумеется, тайные) пре-
следовали меня на новогодней выставке 
трех московских художников (явно не во-
шедших в "список Гельмана") - А.Фоми-
ной, Е.Мунц и Ф.Буха в галерее с уютным 
названием "Усадьба". 

А как эта веселая троица (а если это 
стоики, то уж точно веселые) поиздева-
лась друг над другом в каталоге! Какой 
уж тут дар - можно подумать, двоечники 
собрались. Да и в самом деле выставка 
"странная". А.Фомина выставила старые 
свои живописные работы (к слову ска 
зать, очень украсившие и оживившие 
стены), небольшие мозаики Ф.Буха экс 
прессивны и выразительны, но совер 
шенно "нефункциональны" и. кажется 
непродажны, а скульптуры Е.Мунц и во 
обще не весть что - без рук, без ног, без 
носов... Феликс Бух так и пишет о ней в 
каталоге: "По-моему, она не знает ника 
ких частей тела, все .путает и лепит как 
придется"... И вдруг, все так же по види 
мости шутейно, отыскивает самое глав 
нос: "Ее скульптуры как будто найдены 
до нашей эры, пережили все потопы и 
мировые катаклизмы, пролежали в зем 
ле миллионы лет и проедены какими-то 
жуками, которые жрут камень". Вот и о 
вечности. Значит, у этих скульптур есть 
шанс пережить и остальные катаклизмы 
и сохранить имя художника, а если не 
имя ("Да отняли список, и негде уз 
нать"), так хотя бы ту новую гармонию 
которую художница внесла в мир. как 
внесли ее и два других участника. 

Три разных самобытных художест-
венных мира слились в зале, создав обра 
"идиллии", "поэзии", "праздничной фее 
рии", как кому больше нравится. А это 
так редко в эпоху "маленьких магазинчи 
ков ужасов" с соответствующим товаром 

А известность в своей стране и за ру 
бежом? А имя? А книги и обсуждения? А 
(самая тайная мысль) если дар-то совсем 
крошечный? Напрасный? Случайный? 
Убогий? Бесполезный? 

Тайные мысли, тайные мысли-
Стой! Не бросайся с Левкадской скалы. 

Голливуд готовится 
/ Л ^ МАРТА Американская академия 
/ ^ киноискусства в 68-й раз будет 

^ •-/ вручать свои премии - Оскар. 
Академию учредили в Голливуде в 

1927 году. Она делает много полезного: 
проводит лекции, семинары, ретроспек-
тивы, устраивает выставки, дает стипен-
дии начинающим сценаристам, выпуска-
ет справочники. Ее богатейшая библио-
тека и архивы открыты для всех желаю-
щих. Но в умах широкой публики акаде-
мия прежде всего связана со знамени-
той позолоченной статуэткой. От показа 
оскаровского шоу по телевидению она 
получает свой самый большой доход. 

Эскиз Оскара был сделан за банкет-
ным столом через неделю после образо-
вания академии. Луис Б.Майер, могуще-
ственный президент студии "Метро-
Голдвин-Майер" и, кстати, уроженец 
России, предложил учредить приз. Глав-
ный художник его студии Седрик Гиб-
бонз тут же набросал на скатерти фигу-
ру рыцаря с мечом, стоящего на ролике 
пленки. Рыцарь не имел видимого отно-
шения к кино, но выглядел импозантно. 

До сих пор точно неизвестно, кто дал 
статуэтке ее прозвище. Думают, что это 
была заведующая библиотекой академии 
Маргарет Геррик, которая якобы сказала, 
что рыцарь смахивает на ее дядю Оскара. 
Правда, потом выяснилось, что у Маргарет 
не было дяди с таким именем, хотя Оска-
ром звали ее двоюродного брата. Во вся-
ком случае, в 1934 году журналист Сидни 
Скольский впервые назвал в печати пре-
мию Оскаром, а пять лет спустя академия 
официально приняла это наименование. 

Первые два года Оскар отливали из 
бронзы, но ее оказалось трудно полиро-
вать. Поэтому перешли на британниум -
сплав меди, олова и сурьмы. Покрыта 
статуэтка четырьмя полированными сло-
ями - медью, никелем, серебром и золо-
том. Весит почти 4 кг, высота 34 см. Во 
время войны из-за экономии металла 
Оскар стал гипсовым, но потом лауреа-
там военных лет заменили их гипсовые 
призы на такие же, как у всех. 

Награды, как известно, присуждают-
ся демократически - голосованием. В 
этом году уже объявлено, кого академия 
избрала себе в помощники. Рассылать 
бюллетени и подсчитывать голоса будет 
солидная бухгалтерская фирма "Прайс 
Уотерхауз", выполняющая эту почетную 
миссию уже полвека. Она же гарантиру-
ет тайну голосования. В 30-е годы, когда 
Оскар вручали на банкетах, где было 
всего по 200-300 гостей, нравы царили 
вольные: все знали заранее, кто побе-
дил. Но с 1941 года академия ввела сис-
тему "запечатанных конвертов" - лауре-
ат остается неизвестным, пока на сцене 
не вскроют конверт с его именем. 

Охранять участников и гостей будет 
легендарное детективное агентство, ос-
нованное в 1850 году Алланом Пинкер-
тоном. Оно находится под боком, в при-
городе Лос-Анджелеса, и сотрудничает с 
академией уже восьмой год. 

На чикагском предприятии "Р.С.Оу-
эне" трудятся вовсю, изготавливая 50 
статуэток Оскар. Заказом этим очень 
гордятся. Академия довольна - 13 лет 
подряд "Оуэне" сдает ей продукцию выс-
шего качества. 

Готов плакат в честь Оскара. Его на-
рисовал 75-летний художник Сол Басс, 
который в 1968 году сам получил эту 
премию за документальную короткомет-
ражку "Почему человек творит". Басс -
ведущий специалист в узкой, но важной 
области. Вот уже 40 лет он делает за-
ставки, на которых проходят начальные 
титры фильмов. Используя для надписей 
и фона разнообразный визуальный ма-
териал и мультипликационную технику, 
Басс превращает введения к фильмам в 
маленькие шедевры. Его изобретатель-
ные "прологи" к таким картинам, как "Го-
ловокружение" и "Психоз" А.Хичкока, 
"Спартак" С.Кубрика, "Вестсайдская ис-
тория" Р.Уайза и Д.Роббинса, "Этот бе-
зумный, безумный, безумный, безумный 
мир" С.Крамера, а недавно "Свои ребя-

к Оскарам 
Среди возможных 

претендентов - российский 
"Мусульманин" 

та" и "Казино" М.Скорсезе, - образцы 
виртуозного "искусства заставки". 

На плакате Басса в прошлом году 
(художнику заказывают их 5-й год под-
ряд) Оскар пребывал в гордом одиноче-
стве. На сей раз фигурок 13. По словам 
автора, "плакат воплощает отзвук, кото-
рым отдается Оскар в кинематографиче-
ской душе. Повторяющиеся копии цент-
ральной фигуры создают эффект эха: 
Оскар-кар-ар-ар!" Неизвестно, уловит ли 
зритель этот изобразительный резо-
нанс. но объяснение изящное. 

Присуждать награды будут 5032 чле-
на академии кино - известные кинора-
ботники. 12 января им разослали списки 
всех фильмов на английском языке, ко-
торые вышли на экран в 1995 году в Лос-
Анджелесе и удержались в кинотеатрах 
хотя бы одну неделю. Таких фильмов на 
этот раз было 255. Награды присужда-
ются по 24 категориям (лучший фильм, 
режиссер, актеры, сценарий и т.д.). В 
каждую категорию "академики" могут 
внести из общего списка по пять филь-
мов или их создателей, пришедшихся им 
по душе. "Прайс Уотерхауз" подсчитает, 
кто же попал в окончательные "пятерки" 
и имеет право участвовать в конкурсе. 
Получить номинацию - войти в число ут-
вержденных претендентов - само по се-
бе очень почетно. Спозаранку 13 февра-
ля - в 5.30 утра - в академии при боль-
шом стечении журналистов огласят спи-
сок номинаций. Такое безбожное время 
выбрали потому, что на Восточном побе-
режье США в этот час будет уже 8.30, и 
если объявить новость позже, она не ус-
пеет попасть в масс-медиа. 

Затем членам академии разошлют 
списки номинаций, на сей раз для голо-
сования. Из пяти конкурентов в каждой 
категории они оставят по одному. Еще 5 
дней на подсчеты - и вот уже 25 марта. 

Зарубежным фильмам дают Оскар за 
!?лучший фильм на иностранном языке". 

Их предлагают сами страны, а отбирает 
специальная комиссия академии. В этом 
году "заявки" сделала 41 страна. От Рос-
сии представлен фильм "Мусульманин" 
режиссера В.Хотиненко. 13 февраля ста-
нет известно, какие именно 5 фильмов из 
41 останутся в списке для голосования и 
будет ли среди них "Мусульманин". 

Мне кажется, что у российского филь-
ма неплохие шансы. Во-первых, это очень 
хорошая, оригинальная и глубокая картина 
(весьма важно, чтобы к ней были сделаны 
точные и понятные английские субтитры, 
рассчитанные на зрителей, которым нелег-
ко разбираться в российских реалиях). Во-
вторых, снова вырос интерес к России - к 
сожалению, в связи с трагическими собы-
тиями в Чечне: репортажи и фотографии 
оттуда почти ежедневно публикуются на 
первой полосе "Лос-Анджелес тайме". В-
третьих, в Америке очень злободневна 

проблема взаимодействия и столкновения 
разных культур. История русского парня, 
который в афганском плену принял мусуль-
манство и вернулся в родную деревню, мо-
жет вызвать большой интерес. 

Иностранным художественным лен-
там Оскаров стали давать не сразу, а 
только с 1947 года. Италия и Франция -
оскаровские чемпионы. За 48 лет они 
"отхватили" по 11 премий каждая. 

Может быть, не все знают, что на сле-
дующем месте за чемпионами стоят Со-
ветский Союз и Россия. Им присуждено 5 
Оскаров. У других двенадцати стран-лау-
реатов премий меньше: от 1 до 3. 

Первую награду СССР принес в 1943 
году документальный фильм "Разгром не-
мецких войск под Москвой" Л.Варламова 
и И.Копалина. Это была дань восхищения 
и киномастерству русских, и их военной 
победе. Затем Оскаров получили: в 1968 
году "Война и мир" С.Бондарчука, в 1975-м 
- сделанная на "Мосфильме" картина 
"Дерсу Узала" японского режиссера А.Ку-
росавы, в 1981-м - "Москва слезам не ве-
рит" В.Меньшова, в 1994-м - "Утомленные 
солнцем" Н.Михалкова. 

Семь советских и русских фильмов 
имели номинации на Оскара, то есть бы-
ли допущены к конкурсу, но премии до-
стались их соперникам. Это "Братья Ка-
рамазовы" (1969) И.Пырьева, "Чайков-
ский" (1970) И.Таланкина, "А зори здесь 
тихие..." (1972) и."Белый Бим, Черное 
ухо" (1977) С.Ростоцкого, " Ч а с т н а я 
жизнь" (1982) Ю.Райзмана, "Военно-по-
левой роман" (1984) П.Тодоровского и 
"Урга" (1992) Н.Михалкова (в США она 
шла под названием "Вблизи от рая"). 

В московском "Энциклопедическом 
словаре кино" 1987 года лауреатом Оскара 
назван и фильм 1944 года "Радуга" М.Дон-
ского. К сожалению, это легенда. "Радуга" 
была во время войны в американском про-
кате, имела хорошую прессу, но на Оскара 
не выдвигалась (просто потому, что до 
1947 года, как сказано выше, художествен-
ные иностранные фильмы в конкурсе не 
участвовали). Я только что проверила это 
в академии, в библиотеке имени Маргарет 
Геррик (крестной матери Оскара), где ин-
формация поставлена безупречно. 

На Оскара за лучший фильм на анг-
лийском языке в этот раз, видимо, будут 
претендовать две картины. 

Первая - "Разум и чувство", экраниза-
ция романа, написанного 25-летней англи-
чанкой Джейн Остин в 1800 году. Замеча-
тельная английская актриса Эмма Томпсон 
написала сценарий и талантливо сыграла 
главную роль - терпеливой "бесприданни-
цы", которая после многих испытаний со-
единяется с любимым человеком. Вальте-
ра Скотта и Джейн Остин иногда называ-
ют отцом и матерью английского романа 
XIX века. Сейчас на произведения Остин 
(она умерла рано, но успела написать 
шесть романов) вдруг возник бешеный 
спрос в кино. Их экранизируют одно за дру-
гим. В результате в библиотеках стало 
трудно достать ее книги - все они на руках. 

40-летний американский режиссер 
Анг Ли, уроженец Тайваня, поставил 
"Разум и чувство" со вкусом, в традициях 
добротной мелодрамы. Зрителям и кри-
тике картина очень нравится. 

Второй претендент - фильм "Покидая 
Лас-Вегас", режиссера Майка Фиджиса -
снискал больше успеха у критики, чем у 
зрителей, которым он справедливо кажет-
ся невыносимо мрачным и печальным. Это 
умело сделанная и прекрасно сыгранная 
трагическая история сценариста, страдаю-
щего алкоголизмом и погибающего от сво-
его порока. Единственное существо, кото-
рое, несмотря ни на что, любит его и оста-
ется с ним до конца, - несчастная прости-
тутка из Лас-Вегаса. Нет сомнений, что ес-
ли не сам фильм, то актеры Никлас Кейдж 
и Элизабет Шу будут отмечены одной из 
премий. 

Но в целом на сей раз общая картина 
претендентов на Оскара достаточно пес-
трая и любой прогноз может оказаться 
опровергнутым. Подождем 25 марта. 

Марианна ШАТЕРНИКОВА 
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НЕПРИВЫЧНАЯ ТИШИНА царит сегодня в за-

лах галереи ЮНЭЯ, что на Садово-Черно-
грязской, 11. Еще совсем недавно, в прошлом 

году, многолюдные вернисажи оглашали окрестнос-
ти шумом жарких споров искусствоведов, художни-
ков и их почитателей. Страсти кипели вокруг экспе-
риментальной программы "РПО ЕТ СОМТРА" — се-
рии каскадных выставок, в каждой из которых экспо-
зиция объединяла картины двух художников, диаме-
трально противоположных по способу своего само-
выражения. Небезызвестный московский искусство-
вед Сергей Кусков в своем аналитическом эссе поло-
жительно оценил эксперимент ЮНЭИ — самой моло-
дой тогда галереи столицы, попутно приклеив ей яр-
лык "маргинальной". Выставки следовали одна за 
другой в режиме "поп-5(ор"—закрытие одной совме-
щалось с открытием последующей. Экспозиция ме-
нялась на глазах у зрителей. Динамичность и театра-
лизованность этого действия оказались привлека-
тельными и для специалистов, и для публики. Залы 
не вмещали всех желающих. Программа освещалась 
регулярно в СМИ. Каждые две недели мелькали на 
экранах бородатые лица художников. Не осталась в 
стороне и печать. 

И вот: ни музыкантов-индейцев, ни пения тибет-
ских лам, ни завывания якутского шамана, ни ритмов 
регги, ни шумной тусовки. Со стерильно белых стен 
смотрят на зрителя таинственные фигуры в причуд-
ливых облачениях, которые пробуждают в памяти и 
образы, запечатленные на полотнах старых евро-
пейских мастеров, и персонажей древнего востока, и 
героев древнегреческой мифологии одновременно. 
Сюжеты картин самые разнообразные, но выполне-
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П.Саруханов. Беседа. 42x30 

ны одним автором. Никакого дуэта художников-анти-
подов. Палитра работ, камерных по размеру и харак-
теру, сдержанная, ничего кричащего. Чуть слышно 
льется музыка Дебюсси — разительный контраст с 
прошлогодними ристалищами в ЮНЭЕ. 

Мы попросили прокомментировать перемены в 
галерее искусствоведа и куратора всех ее выставок 
Василия Попова: "Нет, мы не изменили своим прин-
ципам ни на йоту. Программа "Рго е( СоШга" заверши-
лась в прошлом году итоговой групповой выставкой 
всех ее участников. Этот эксперимент позволил нам, 
с одной стороны, заявить о себе, а, с другой, опреде-
лить нишу в пространстве художественной жизни 
столицы. На эпитет "маргинальная" галерея не оби-
жается, по-прежнему ищет "не засвеченные" талан-
ты, самобытных художников, с ярко выраженной 
творческой индивидуальностью, высоким уровнем 
профессионализма, и свои стены отдает им, а не 
"магистралам" от "московского концептуализма" и не 
производителям поставленного на конвейер, так на-
зываемого "коммерческого" или "салонного" искусст-
ва. Хотя художественная ситуация в столице остав-
ляет желать лучшего и артрынок диктует свои зако-
ны, мы стараемся не идти в фарватере "модных" те-
чений и верим, что наш подход даже перспективен в 
коммерческом плане, так как истинный ценитель (чи-
тай покупатель) предпочтет оригинальное творчес-
кое произведение красивой серийной поделке, что в 
частности подтверждается судьбой картин пред-
ставленного сегодня в галерее художника Петра Са-
руханова, который не может пожаловаться на отсут-
ствие покупателей его работ не только за рубежом, 
что неудивительно, но и у нас в стране. В работах 
этого художника за неброскостью формы кроется 
глубина внутреннего содержания. Вглядитесь в них 
повнимательней, и вы почувствуете, что вступили в 
неслышный диалог, в эмоциональный и интеллекту-

альный контакт с их автором. Созерцание приобре-
тает почти медитативный характер. Только не торо-
питесь — выставка его работ продлится до 3 марта. 

Даже первый взгляд на работы Петра Саруха-
нова пробуждают в памяти и образы запечатленные 
на полотнах старых европейских мастеров, и персо-
нажи эпосов Древнего Востока, и героев древнегре-
ческой мифологии. 

Некоторая условность и театрализованность 
действия в композициях художника интригуют и за-
ставляют глубже проникнуть в мир его образов, а не-
досказанность в сюжете пробуждает фантазию зри-
теля. Автор предоставляет ему свободу собственно-
го прочтения и интерпретации загадочных сцен — то 
ли мистических представлений, то ли событий исто-
рии человечества. Ясно лишь, что Художником за-
тронут глубокий исторический пласт общечеловече-
ской культуры, и дело не в идентификации персона-
жей его картин, а в смысловой насыщенности обра-
зов. Это скорее философские притчи, рассказанные 
языком изобразительного искусства. Не случайно в 
ряде работ угадываются библейские сюжеты. Ли-
шенные ложного пафоса и назидательности, они 
предлагают вместе с автором задуматься над "веч-
ными вопросами" бытия. Мир его картин, не имею-
щий примет конкретного времени и географического 
пространства, достаточно условен, тем не менее 
близок и понятен современнику, так как он отражает 
острые социальные и духовные противоречия наше-
го времени. Изысканный и теплый колорит, таинст-
венная глубина и воздушность пространства харак-
терны для автора и достигаются многослойностью 
масляной пастели подобно лессировкам в живописи. 
А графические листы художника, выполненные пе-
ром и тушью, привлекают прозрачной тонкостью ри-
сунка и оставляют впечатление цельности и значи-
тельности замысла. 

Поразительной особенностью работ Саруханова 
является то, что внутреннее напряжение в компози-
циях не переносится на зрителя, а заложенные в них 
конфликты находят закономерное разрешение в соб-
ственном пространстве картин. Они заключают в 
себе положительный эмоциональный заряд, который 
индуцирует у нас ощущение эстетического и душев-
ного комфорта и чувство сопричастности тому, что 
разыгрывается на сцене этого удивительного мира, 
созданного воображением, талантом и трудом авто-
ра. Наверное в этом и кроется секрет притягательно-
сти произведений художника, которого при всем же-
лании, трудно причислить к какому-либо из "извест 
ных" московских течений в искусстве. Поистине "ли-
ца не общее выражение". 

А в стенах ЮНЭИ по-прежнему кипит работа: 
придирчиво отбираются картины для новой выстав-
ки еще одного "непохожего" художника. Так что ти-
шина вокруг галереи обманчива. 

Ольга МЕШКОВА, фото Сергея КУЗНЕЦОВА 
Подробную информацию можно узнать по 

телефону: (095) 208-5548. 



Владимир КАТИН, 
соб. корр. РИА "Новости" - специально для "Литературной газеты" 
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Комитет из 48 министров 
иностранных дел государств -
членов Совета Европы на про-
шлой неделе благословил и 
одобрил прием России в эту ор-
ганизацию. 

Немногим раньше - 1 февраля -
вступило в силу Временное соглашение 
о торговле между Европейским союзом 
и Россией, что открывает некоторую 
перспективу на оживление сотрудниче-
ства. Приведена в действие подписан-
ная ранее с НАТО программа "Партнер-
ство во имя мира" - российские воинские 
части находятся в Боснии на позициях 
рядом с американскими... 

Все эти события - звенья одной це-
пи: Европа принимает в свое объединен-
ное лоно страну, на восточных границах 
которой заканчивается континент. В гео-
графическом смысле никто и никогда не 
отделял Россию от Европы. В политиче-
ском и чисто человеческом, пока шла 
"холодная война", нас, как известно, раз-
делял "железный занавес". Теперь вроде 
бы настал период братания. Однако про-
цесс приобщения России к европейской 
семье происходит весьма напряженно. 
Возьмем недавнее событие - вступле-
ние в Совет Европы. Мало того, что при-
шлось поставить рекорд ожидания про-
тяженностью в четыре года, это членст-
во может еще обернуться публичным по-
срамлением России, поскольку ей вмени-
ли около восьмидесяти пунктов обяза-
тельств, выполнение которых уже взято 
на контроль. Генеральный секретарь Со-
вета Европы Даниэль Таршис так прямо 
и говорит: "Мы выдали России аванс до-
верия и извольте его оправдать..." Если 
соотечественники еще не в курсе того, 
что для них означает участие России в 
Совете Европы, то можно проинформи-
ровать: отныне любой гражданин, счи-
тающий, что государственная власть, 
милиция, правосудие необоснованно 
ущемили его права и человеческое до-
стоинство, может напрямую обращаться 
в специализированную инстанцию Сове-
та Европы - Суд по правам человека. 
Вердикт этого органа окончательный, 
обязательный для исполнения и обжало-
ванию не подлежит. 

Теперь возьмем торгово-экономичес-
кие отношения России с Европейским 
союзом - это длиннющая сказка про "бе-
лого бычка". С момента развала Совет-
ского Союза и все эти годы они регули-
ровались обветшалыми документами со-
ветского периода, не отвечавшими ко-
ренным преобразованиям в экономике 
страны. Торжественно подписанное пол-
тора года назад Борисом Ельциным и 
главами государств и правительств Ев-
ропейского союза Соглашение о парт-
нерстве и сотрудничестве до сих пор 
проходит процедуру одобрения парла-
ментами этих стран, и свет в конце 
стоМь долгого тонйёлй покй не виден. 
Желая как-то оживить сотрудничество, 
Комиссия ЕС вычленила из соглашения 
положения, касающиеся лишь торговли 
и не требующие ратификации парламен-
тами. составив таким образом Времен-
ное соглашение. Однако тут подоспела 
расправа российской армии в Чечне и 
соглашение было на год с лишним отло-
жено в сторону в знак несогласия с по-
литикой Москвы по отношению к нац-

меньшинству. Теперь, похоже, лед тро-
нулся и механизм торговых обменов дол-
жен заработать энергичнее, но сколько 
еще препон и шлагбаумов стоит на пути 
свободной коммерции! Ведь так называ-
емая "антидемпинговая" политика Евро-
пы в отношении России остается по-
прежнему дискриминационной, и этим, 
кстати говоря, вовсю пользуются конку-
ренты российских производителей для 
вытеснения их с европейских рынков. 
Дискриминация проявляется в том, что 
торгово-политическое законодательство 
Европейского союза трактует Россию 
как страну с нерыночной экономикой, хо-
тя на самом деле она находится в пере-
ходном периоде и сейчас-то ее и следо-
вало бы поддержать. Ярлык же "неры-
ночной экономики" позволяет применять 
к российским товарам особый режим 
дискриминации, оправдывая его якобы 
антидемпинговой политикой. Фактически 
же это обеспечение собственных сугубо 
эгоистичных интересов: сырьевым това-
рам из России - зеленый свет, готовой 
российской продукции - красный. 

Что касается перспективы военного 
взаимодействия с Россией, то здесь 
сложная головоломка для обеих сторон. 
О каком продвижении сотрудничества в 
этом направлении может идти речь, ес-
ли в НАТО сверстывают календарь при-
ема новых членов из бывших союзников 
по Варшавскому Договору и бывших со-
циалистических республик? При этом 
Россию в полноправные участники не 
примут по той простой причине, что со-
гласно условиям Вашингтонского догово-
ра агрессия на одного из членов НАТО 
расценивается как нападение на всех и 
влечет отпор и коллективную защиту. 
Понятно, что ни США, ни иная страна 
этого военного альянса ни при каких об-
стоятельствах не согласятся послать 
своих солдат защищать Россию, если 
возникнет вдруг вооруженный конфликт 
с кем-то из ее неспокойных азиатских 
соседей. В общем, заявления Евгения 
Примакова и Павла Грачева о том, что 
Россия не потерпит продвижения Севе-
роатлантического союза к своим грани-
цам и будет вынуждена создавать собст-
венный военный союз, не остановили 
работу натовской администрации по под-
готовке планов расширения блока. 

Все эти факты и события свидетель-
ствуют о том, что продвижение вперед 
европейского курса в отношении России 
строго лимитировано: политическое до-
верие - в кредит, экономическое сотруд-
ничество - дозированно. военное взаи-
модействие - символично... В то же вре-
мя бесспорно, что процесс сближения 
все-таки идет, и объясняется это двумя 
главными причинами. Во-первых, собст-
венные интересы Европы пролегают не 
через изоляцию России, поскольку это 
может привести, как здесь считают, к 
таким пагубным последствиям, какие по-
лучились из-за изоляции Германии по-
сле первой мировой войны. Во-вторых, 
европейцы не видят иного, кроме Ельци 
на, лидера, который бы их устраивал, -
отсюда и максимум поддержки перед 
президентскими выборами. Эти два фак-
тора вынуждают объединенную Европу 
приоткрывать России дверь в свои запо-
ведники. но так, чтобы она не могла туда 
войти совсем. 

СТРАСБУРГ, БРЮССЕЛЬ, 
ЛЮКСЕМБУРГ 

Войны быстро вспыхивают, 
но затушить пожар войны 

очень трудно 
Эта улица в городке Мостар - граница, 

разделяющая мусульман и хорватов. Именно 
здесь вспыхнул конфликт между мусульманс-
кой и хорватской общинами, который обер-
нулся открытым на падением хорватских экс-
тремистов на руководителя администрации 
этого города от ЕС Ханса Кошника. Хорватам 
не понравился представленный Кошником 
план объединения Мостара, по которому в до-
полнение к трем мусульманским и трем хор-
ватским административным районам предла-
галось создать еще один - центральный. 
Большинство населения этого района состав-
ляют мусульмане, что и было воспринято хор-
ватами как очевидная потеря его в будущем. 

Мостар с его проблемами оказался не 
единственной тревожной точкой на карте Бос-
нии. Срочного вмешательства потребовали и 
сербско-мусульманские отношения, до преде-
ла обострившиеся после ареста мусульман-
ской полицией сербских офицеров, среди ко-
торых оказался генерал Джордже Джукич и 
полковник Алекса Крсманович. Лидеры му-
сульман, взяв на себя функции Международ-
ного трибунала в Гааге, обвинили их в воен-
ных преступлениях. В ответ руководство бос-
нийских сербов отказалось от всех контактов 
с командованием миротворческих сил и с 
представителями мусульмано-хорватской фе-
дерации. 

Эти события еще раз показывают, на-
сколько тонка ткань мирного будущего Бос-
нии. 

Фото из журнала 
"Ю.С. ньюс энд уорлд рипорт" (США) 
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ФЕВРАЛЯ 

1=7 | За проведение обще-
му [ народного референду-

Ш | ма по вопросу о вступ-
лении республики в 

Европейский союз высказался 
премьер-министр Чехии Вац-
лав Клаус. Чехия недавно вру-
чила официальную заявку на 
вступление в ЕС. 

ш 
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Перемирие, заключен-
ное 17 месяцев назад 
полувоенными орга-
низациями Ольстера, 

было перечеркнуто католиче-
ской Ирландской республи-
канской армией (ИРА), взо-
вавшей мощную бомбу в 
ондоне. Представитель Про-

грессивной юнионистской пар-
тии Ольстера Д.Эрвин выска-
зал опасение, что в ответ на 
это протестантские боевики 
могут развернуть кампанию 
террора в соседней Ирланд-
ской Республике. 

ш В рамках программы 
разработки собствен-
ного варианта "шатт-
ла" Япония произвела 

запуск новой отечественной 
ракеты "Джей-1", которая 
вывела на орбиту Земли экс-
периментальную модель 
сверхзвукового самолета 
"Хайфлекс", полет которой 
должен помочь специалистам 
в создании космолета "Хоуп" 
- первого японского космиче-
ского "шаттла". 

В столице Алжира 
вновь прогремели 
взрывы. Как стало из-
вестно, теракт осуще-

ствлен близ здания, в котором 
размещаются редакции не-
скольких 1&зависимЬ1>Гга:?#т! 
От взрыва заминированной 
машины 10 человек погибли, 
свыше 50 получили ранения. 
Ответственность за теракт 
взяли на себя религиозные 
экстремисты, которые высту-
пают против нынешнего пра-
вительства Алжира. 

На этой неделе пре-
мьер-министр Израи-
ля Шимои Перес офи-
циально объявит дату 

внеочередных выборов в кнес-
сет. Предполагается, что вы-
боры пройдут 28 мая. 

"Литературная газета" ^ 
29 февраля с.г. в 16.00 

проводит очередной 

АНТИКВАРНО- „ 
БУКИНИСТИЧЕСКИМ 

А У К Ц И О Н 

Мы принимаем: 
книги, картины, фарфор, бронзу, 

мебель, часы, серебро 
и все другие предметы 

старинного быта 
Справки по телефону: 

208-82-59 

Латвийская прокуратура спешно " скандальный ороцесс 
В Латвии готовится новый 

громкий политический процесс. 
Он обещает быть не менее скан-
дальным, чем предыдущие два 
- над лидером латвийских ком-
мунистов Альфредом Рубиксом 
и наркомом внутренних дел Со-
ветской Латвии Альфонсом Но-
виксом. 

На сей раз республиканская прокура-
тура объявила о намерении предъявить 
обвинение 160 бывшим рижским омонов-
цам, причастным к событиям 1991 года. 
По мнению прокуратуры, на совести 
"черных беретов", как называют в Лат-
вии ОМОН, семь человеческих жизней. 
Большинству членов отряда решено 
предъявить обвинение по статье 59 Уго-
ловного кодекса Латвии за действия, на-
правленные на свержение государствен-
ной власти. 

Врагом Латвийской Республики от-
ряд милиции особого назначения стал в 
январе 1991 года, после трагической пе-
рестрелки у МВД, в результате которой 
пять человек погибли, восемь были ра-
нены. Все эти годы о событиях тех дней 
прокуратура предпочитала не высказы-
ваться. Слишком много белых пятен в 

них было. Лишь журналисты каждый год 
к очередному январю подбрасывали но-
вую порцию сенсационных фактов. Так 
неожиданно обнаружилась слишком ак-
тивная роль в тех событиях дружинни-
ков национальных сил самообороны. 
Стало известно, например, о присутст-
вии тогда в Риге большого отряда груп-
пы "Альфа". Выяснилось, что бывший 
председатель Верховного Совета Лат-
вии А. Горбунов роковую ночь 20 января 
провел в республиканском КГБ... 

К январю 1996 года бывшие следова-
тели Латвийской прокуратуры, причаст-
ные к началу расследования, а позже от 
него отстраненные, дружно пришли к 
выводу, что ОМОН в январе 1991 года 
был намеренно подставлен, что силовые 
ведомства бывшего Союза с помощью 
своих агентов 8 Риге готовили широко-
масштабную провокацию, целью которой 
было введение президентского правле-
ния в Латвии. В этой провокации "чер-
ные береты" должны были сыграть роль 
и исполнителя, и жертвы. Знали об этой 
провокации, может быть, только коман-
диры ОМОНа. 

Когда сценарий провалился, на от-
ряд легли все обвинения в случившемся. 

Осенью 1991 года, опасаясь новых 
провокаций, латвийские власти сделали 
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Стоо Форбс поднял знамя Росса Перо 

все, чтобы вывести отряд из Латвии. В 
том числе были даны письменные обе-
щания не применять к омоновцам реп-
рессий, если они уйдут. В ответ на эти 
обещания ОМОН как боевая единица по-
кинул Латвию. Спустя годы командиры 
отряда благополучно обустроились в 
Москве, а рядовые омоновцы, уволен-
ные из милиции, вернулись в Латвию, 
где у них остались квартиры и семьи. 

Известие о готовящемся против все-
го состава отряда процессе застало их 
врасплох. Дремавшие уже пять лет орга-
ны правосудия вдруг заторопились. 
Часть омоновцев взята под стражу. Об-
винения выдвигаются в такой спешке, 
что происходит путаница. Известен слу-
чай, когда вместо одного омоновца чуть 
не арестовали его однофамильца из по-
лиции. 

Похоже, прокуратура в очередной 
раз нашла крайних. В Латвии с горькой 
иронией говорят, что Рубикс один нака-
зан за все грехи компартии, Новике - за 
все НКВД, омоновцам теперь, по-види-
мому, придется отвечать за ведомства 
Крючкова и Пуго вместе взятые. 

Татьяна ФАСТ, 
соб. корр. "ЛГ" 

РИГА 

Вступив в борьбу за прези-
дентский пост всего три месяца 
назад, мультимиллионер Стив 
Форбс сейчас идет вровень, а 
иной раз и опережает фаворита 
республиканцев Боба Доула. 

Бобу Доулу, лидеру сенатского боль-
шинства, потребовалось более трех де-
сятилетий, чтобы стать одним из реаль-
ных претендентов на президентский 
пост. Стив Форбс стал им практически в 
одночасье, хотя никогда до сих пор на 
политической арене не появлялся и ни-
каких выборных должностей не занимал. 
Не отнесешь его и к числу харизматичес-
ких личностей, обаянию которых трудно 
противиться американцам. Тогда, может 
быть, деньги? Да, они свою роль сыгра-
ли, но все же и этот фактор нельзя счи-
тать решающим. 

Суть, оказывается, не в том. каков 
Стив Форбс человек и политик, а в том, 
что он не входил и не входит в привыч-
ную обойму политических имен. Та же 
тонденция позволила техасскому милли-
онеру Россу Перо набрать на предыду-
щих выборах 20 проц. голосов, несмотря 
на то. что он до срока вышел из игры. О 
Стиве Форбсе сейчас говорят: "Он под-
мял знамя Росса Перо". 

Стиву Форбсу, чтобы показать, как 
он низко ставит своих соперников-рес-
публиканцев, достаточно повторять: 
"Эти вашингтонские деятели..." Он зна-
ет. что его поймут, потому что отноше-
ние большинства избирателей к этим де-

ятелям колеблется от безразличия до 
отрицания. Стив Форбс, пишет журнал 
"Тайм", ориентируется на "сплав раздра-
жения и гнева республиканских и неза 
висимых избирателей, ненавидящих по 
литику и политиков, ненавидящих сред 
ства массовой информации и в особен 
ности политическую прессу". 

Стиву Форбсу 48 лет, его состояние 
оценивается в полмиллиарда долларов. 
Он наследник и глава одной из крупней-
ших в США издательских империй, осно-
ванных его отцом Мальколмом Форбсом, 
умершим в 1990 году. В центре этой им-
перии - журнал "Форбс", в котором Стив 
уже много лет пишет передовицы уме-
ренно-консервативного толка. 

Наибольшее впечатление среди вы-
двинутых Форбсом предложений произ-
вел на американцев проект налоговой 
реформы. При этом для многих было 
важно то обстоятельство, что, как по-
обещал автор проекта, налоговые доку-
менты "можно будет заполнить за чет-
верть часа". Сейчас эта процедура слож-
на и, как правило, занимает многие ча-
сы. 

Действительно, идея Форбса проста 
- различный уровень налогов отменяет-
ся. все должны отчислять 17 проц. от 
своих доходов, какими бы они ни были. 
Кто от такого нововведения выиграет, а 
кто проиграет? Для семьи, чей доход со-
ставляет 20 тысяч долларов в год, сумма 
налога вырастет в два с половиной раза. 
Но весьма заметное снижение начнется 
с доходов в 40 тысяч долларов. Больше 
всего, утверждают критики Форбса, от 

таких реформ выиграют такие же, как 
он, миллионеры. Моя реформа, возража-
ет Форбс, будет еще одним стимулом за-
рабатывать больше, чтобы меньше отда-
вать в казну. 

Противники Форбса сделают все, 
чтобы обнаружить и растиражировать 
его реальные и мнимые недостатки и 
просчеты. Стив Форбс, по существу, не 
слишком понятен даже тем, кто его под-
держивает. Судя по опросу газеты "Бос-
тон глоб", каждые 7 из 10 сторонников 
Форбса "хотели бы знать о нем больше". 

Соперник Форбса Боб Доул говорит, 
что Америке нужен не Стив Форбс, а "де-
ятель с опытом". Но именно этот вашинг-
тонский опыт и вызывает скептицизм из-
бирателей. Именно поэтому малознако-
мый, но строящий свою кампанию на 
критике политиканов Стив Форбс и на-
ступает на пятки опытнейшему Бобу До-
улу. 

Эдгар ЧЕПОРОВ, 
соб.корр. "ЛГ" и РИА "Новости" 

НЬЮ-ЙОРК 

, "девятый вал" накрыл". 
"Температура опустилась ни-

же ноля". Это не о погоде, хотя 
столбик термометра - редкий 
случай в Англии - действитель-
но упал до минусовой отметки. 
Так оценивают здесь сегодняш-
ние отношения между Лондо-
ном и Бонном. 

А некоторые обозреватели отзыва-
ются еще резче: война! Кто ее начал? 
Британские политики отвечают, что Гер-
мания. В самом деле, первые выстрелы 
сделал пару недель назад Гельмут Коль. 
Он публично заявил, что Англия мешает 
объединению Европы и созданию единой 
валюты Старого Света. Из-за этого под 
угрозой прочные базы мира на континен-
те в следующем столетии. 

Может ли спор вокруг монеты вы-
звать войну? Коль считает, что да. По 
его логике, без экономической, а затем 
политической интеграции опасность во-
енных действий в Европе не исключена. 

Канцлер нанес по англичанам сокру-
шительный удар, заявив: "Нельзя позво-
лять, чтобы самый медленный корабль 
определял скорость всего конвоя". 

Смысл военно-морской метафоры 
понятен любому. Конвой - вся Европа, а 
тихоход - Британия. Она-де не желает 
объединяться с соседями в области фи-
нансов. внешней политики, безопаснос-
ти, борьбы с преступностью. 

Не удивительно, что "девятый вал" 
антигерманизма накрыл сейчас Альбион. 
Чего только не услышишь тут с высоких 
трибун! Коль, обуреваемый непомерны-
ми политическими амбициями, хочет 
подмять под себя континент и создать 
"немецкую Европу"... На берегах Рейна 
не извлекли уроки из прошлого, двух 
войн Германии было мало, и она пошла 
на очередную непредсказуемую авантю-
ру 

Британский министр иностранных 
дел Малькольм Рифкинд в конце минув-
шей недели признал: да, между двумя 
странами возникли уже серьезные раз-
ногласия. Но он отверг обвинение в том, 
что Лондон проводит антиевропейский 
курс, делая основную ставку на связи с 
Америкой. 

"С подачи" своего правительства ко-
ролева пригласила президента Франции 
Жака Ширака нанести официальный ви-
зит в Соединенное Королевство. Здеш-

ние обозреватели на сей счет единодуш-
ны: Англия пытается предотвратить 
формирование немецко-французского 
альянса по вопросам единой валюты и 
будущего Европы. 

Под массовый артиллерийский обст-
рел заодно попали и отношения России с 
Германией. Среди мишеней - намечен-
ная на середину февраля встреча Г. Ко-
ля с Б. Ельциным. "Несмотря на то, что 
все реформисты изгнаны из правитель-
ства. а русская армия попирает права 
человека в Чечне и Дагестане, у Москвы 
и Бонна опять тесная дружба!" - возму-
щается "Тайме". 

Канцлера критикуют за его призывы 
"понять психологическую уязвимость 
россиян" в связи с планами расширения 
НАТО. Его высказывания, мол. приводят 
в замешательство западных партнеров и 
выбивают из колеи жителей Централь-
ной Европы. 

Взаимные атаки Англии и Германии 
привели к явному политическому похо-
лоданию в Европе. 

Михаил ОЗЕРОВ, 
соб. корр. "ЛГ" 

ЛОНДОН 

" прошел с Запауа 
В реставрированном старин-

ном особняке - части бывшего 
дворцового ансамбля князя Га-
гарина на Поварской улице раз-
местился новый коммерческий 
банк - Вест ЛБ "Восток". 

Этот первый немецкий кре-
дитный институт в Российской 
Федерации полностью является 
германской собственностью и 
представляет собой дочернюю 
компанию одного из трех круп-
нейших банков ФРГ - Вестдойче 
ландесбанк жироцентраль Дюс-
сельдорф (Мюнстер. Вест ЛБ). 

Стартовый капитал нового банка - 6 
миллионов американских долларов, в бу-
дущем предусматривается его увеличе-
ние до 30 миллионов немецких марок. 
Главными клиентами "Востока" будут 
германские и международные фирмы, 
осваивающие россиискии рынок. Именно 
они и побудили, по словам доктора Дите-
ра Фальке, члена правления Вест ЛБ, 
руководство банка поити на столь рево-
люционный шаг. Германские и западные 
фирмачи, работая в России, предпочита-
ют - хочется верить, пока - услуги сво-
их, а не российских банков. 

Господин Фальке осознает сложность 
начинания, но преисполнен оптимизма. 
Основанием тому служит и достаточный 
опыт, накопленный Вест ЛБ в России. 
Ведь еще в 1986 году банк открыл свое 
представительство в Москве, затем к не-
му прибавился Санкт-Петербург, а скоро 
перестанет быть "белым пятном" и Ни-
жний Новгород. Кстати, именно этот го-
род Вест ЛБ выбрал в качестве своего 
рода опытного полигона и реализует там 
наибольшее количество проектов. Банк 
участвует в предоставлении кредита бу-
мажному предприятию АО "Волга", гото-
вит к открытию в мае в Нижнем Новгоро-
де биржи контактов для предприятий 

земли Северный Рейн-Вестфалия. Из 
других российских проектов Д.Фальке 
выделил участие в создании в Москве 
системы сотовой связи, восстановление 
после пожара производства коробок пе-
редач на заводе КамАЗ, разработку до-
черним предприятием Вест ЛБ фирмой 
"Дойче индустри консальт ГмбХ" бизнес-
плана для АО "Магнитогорский метал-
лургический комбинат" в Челябинском 
регионе. 

Как видно из приведенного. Вест ЛБ 
не замыкается только на западных кли-
ентах. Это подтверждает и доктор Фаль-
ке. Банк "Восток" намеревается разви-
вать деловые отношения и с российски-
ми банками, устанавливать контакты с 
предприятиями РФ. ориентирующимися 
на экспорт. Но мой вопрос, в чем кон-
кретно может выразиться такое межбан-
ковское сотрудничество и не видят ли 
российские банкиры в немцах конкурен-
та. собеседник мило улыбнулся: "Думаю, 
места хватит всем. Что же касается 
форм взаимодействия, то мы намерены 
поддержать программу "твининг" Все-
мирного банка. Суть ее в том, чтобы 
иностранные и российские банки вступа-
ли в двусторонние отношения. Мы гото-
вы оказывать консалтинговые услуги 
российским кредитным институтам, по-
могать их становлению, делиться бан-
ковским ноу-хау. С другой стороны, мы 
видим свою роль как катализатора, по-
будителя наших клиентов идти в Рос-
сию, осваивать ее огромный рынок". 

На состоявшихся 8-9 февраля пре-
зентации и пресс-конференции журнали-
сты, прежде всего российские, не преми-
нули поинтересоваться, какие гарантии 
обещает Вест ЛБ немецким фирмачам, 
завлекая их в РФ. Д.Фальке был пре-
дельно откровенен: "Мы говорим: от-
правляйтесь в Россию, набирайтесь тер-
пения, мужества, смотрите во все глаза, 
здесь есть свои опасности, каверзы, и 
все равно идите, это стоящее дело". 

Валентин ЗАПЕВАЛОВ, 
обозреватель "ЛГ" 

Обязательный шоколад 
К дню Святого Валентина в 

универмагах Японии уже за две 
недели до праздника был готов 
к п р о д а ж е шоколад л ю б ы х 
форм и размеров. 

Японки охотно покупают эти знаки 
любви и расположения, но в таких коли-
чествах, что поневоле задумаешься о 
любвеобильности японских женщин. 

Подобные сомнения сразу рассеива-
ются, стоит только узнать, что в Японии, 
где коллективный разум преобладает 
над проявлениями индивидуальности, 
принято дарить шоколад всем без исклю-
чения коллегам по работе. В крупных 
фирмах, где весь отдел работает в од-
ной большой комнате, это правило рас-
пространяется на всех мужчин отдела. 
Подобные подарки получили название 
"обязательный шоколад". Женщины в 
этот праздник несут заметный матери-
альный урон, особенно те из них. кто ра-
ботает в дорогих универмагах типа "Ми-
цукоси", "Исэтан", "Мацудзакая": они 
должны проявлять патриотизм и приоб-
ретать шоколад только в своем универ-
маге. что подчас в три-четыре раза до-
роже. чем в обычной кондитерской. 

Справедливости ради следует заме-
тить, что поначалу день Святого Вален-
тина праздновался в Японии так же, как 
и в других странах, но крупнейшие фир-
мы страны по производству шоколада 
сумели осуществить поворот в общест-
венном сознании сограждан и теперь 14 
февраля стал красным днем календаря 
фирм "Мэйдзи" и "Моринага" - за день 
чуть ли не годовой оборот. 

Подобный поворот был с удручением 
воспринят не только японскими офис-ле-
ди но и производителями карамели. Их 
интересы совпали, и теперь в Японии 14 
марта - ровно через месяц после дня 
Святого Валентина - появился день ка-
рамели. В этот день мужчины должны 
подарить "обязательную карамель" всем 
женщинам, от которых были получены 
шоколадки. Причем ровно на ту же сум-
му, на которую потратилась женщина. 

Валерий НАТАРОВ, 
соб. корр. "ЛГ" 

ТОКИО 

Презодентское ' , о Эстонии 
только осенью,а конкурентов уже порочат 

"Вице-спикер парламента Эс-
тонии Арнольд Рюйтель страда-
ет тяжелой и неизлечимой бо-
лезнью Альцгеймера, проще го-
воря, провалами памяти". 

Если бы имя бывшего председателя 
Верховного Совета Эстонской ССР не 
фигурировало в списке наиболее веро-
ятных претендентов на пост президента 
республики, на заметку в финской газе-
те с этим сообщением никто бы не обра-
тил внимания. Но Рюйтель, немало сде-
лавший для восстановления независимо-
сти Эстонии, пользуется в народе боль-
шой популярностью. 

Рюйтель, не подозревая, разумеется, 
о своем недуге, пребывал в это время в 
Швейцарии, а вернувшись, очень расст-
роился. Расценив распространение по-
добных слухов как психотеррор, он отме-
тил, что понятия не имеет, откуда они 
проистекают. Стали искать источник. 
Редактор хельсинкской "Вечерки", по-
началу обнаруживший эти самые прова-

лы у себя в памяти, сказал, что данные о 
"болезни" предоставили коллеги вице-
спикера по парламенту - фракция Пар-
тии центра. Центристы хором отвергли 
эти обвинения. Однако аналитики про-
должали грешить именно на них, а точ-
нее, на их бывшего лидера, бывшего ми-
нистра МВД. а еще ранее бывшего пре-
мьер-министра Эдгара Сависаара, не-
давно прославившегося крупным сканда-
лом. Тем более что, выйдя из послескан-
дального шока, он не утратил надежды 
взять политический реванш на более вы-
соком уровне. Есть ли у него шансы 
одержать победу? Небольшие. Куда 
больше рвения и упорства, что в битве 
за президентский дворец немаловажно. 
При том, что компромата на конкурен-
тов, которые, в свою очередь, отнюдь не 
безгрешны, у него достаточно. 

Что же касается мнимой болезни ви-
це-спикера Рюйтеля, то постепенно вы-
яснилось: авторов у этой "утки" доста-
точно. Но самое забавное: идея ото-
слать в Хельсинки "сенсацию" родилась 

за кружкой пива. Во всяком случае, на 
этом настаивает ее автор, журналист 
Яак Олеп: мол, коротали время за не-
винным напитком партийцы из "Союза 
Отечества" и решили пошутить. 

Делаются намеки на то, что член 
партии центра Хардо Аасмяэ знал о со-
чинении "утки" и одобрил ее перелет че-
рез пролив. Аасмяэ же переадресовал 
обвинение тем. кто хорошо знаком с по-
литической жизнью США, где болезнь 
Альцгеймера стала "политическим забо-
леванием номер один", особенно после 
того, как его симптомы были обнаруже-
ны у экс-президента Рональда Рейгана. 
А в Эстонйи, между прочим, несколько 
видных политиков либо являются граж-
данами США, либо долгое время жили 
там и работали. 

В общем, несмотря на то. что выборы 
президента состоятся только осенью, 
смело можно считать: предвыборная 
борьба разгорается. Меж тем. по дан-
ным последнего социологического опро-
са, самым популярным политиком Эсто-
нии по-прежнему остается ее нынешний 
президент Леннарт Мери, которого под-
держивают 49 процентов эстонцев и 21 
процент неэстонцев. 

Элла АГРАНОВСКАЯ, 
соб.корр."ЛГ" 

ТАЛЛИН 

I 

I 



ТОЧКА ЗРЕНИЯ 

Игорь 
РЕИФ 

ЭКОНОМИКА ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА " | А 
и. 11.46*7 (5589) X I I 

Быть ли 
Солженицыну 
президентом 

России? 
Многие и) пишущей и в ешающей 

братии утверждают, что не быть. Что ж. 
ш скажеи, так и будет. Ведь сам Алек-
сандр Исаевяч. в отличие от профессио-
нальных политиков, свою кандидатуру 
не выдвинет никогда. Больше того, да-
же если попросят всем миром, вполне 
может и отказаться, сославшись на воз-
раст, на отсутствие государственного 
опыта и т.д.. и т.п.. и никто не бросит в 
него и это камень. 

Но ведь это же огромная разница, 
господа, сами ли мы отринем уникаль-
ный шанс консолидации всех демокра-
тических сил России или так оно оп-
ределено судьбой. Потому что, если 
смотреть на веши трезво, нельзя же 
не увидеть, что один лишь Солжени-
цын обладает на сегодня достаточным 
общественным весом и авторитетом, 
ч тобы составить заслон накату ком-
мунистического реванша. Ведь демо-
краты после декабрьских выборов так 
раздроблены, так разобщены, что ни-
какое другое имя уже не заставит их 
сплотиться, склонить непокорные го-
ловы даже самых отъявленных често-
любцев. Вместе с тем программа Сол-
женицына способна привлечь к себе и 
наиболее з д р а в омыслящую часть из 
стана так называемых патриотов. За 
него охотно проголосует и российская 
глубинка, что в итоге никак не мень-
ше половины электората. 

Следовательно, вопрос не столько 
Е п р о б л ем а т и ч н о с т и его п о б е ды на 
предстоящих выборах, которая почти 
очевидна, сколько в другом: найдет ли 
он в себе силы на новое, несказанно 
тяжкое поприше, сумеет ли успешно 
п р о т и в о с т о я т ь на нем нашим кр е ч -
левско-парламетским зубрам? На их 
поле - едва ли. А если на своем? Ведь 
сила С о л ж е н и ц ы н а - п р е з и д е н т а , по 
всей видимости, не в искусстве поли-
тическо го лавирования , не в хитрых 
кадровых комбинациях и перестанов-
ках (здесь он. в о зможно , п рои г р а е т 
простейшую трехходовку "шахматис-
та VI" н о м е н к л а т у р н о й в ы у ч к и ) , а 
п р ежд е все го в н р а в с т в е нной безу-
пречности. в отсутствии даже тени ко-
рыстно го расчета в его "приходе во 
власть". И это позволяет ему спокой-
но. не интригу я и ие лукавя, не опаса-
ясь за свод» престиж (или рейтинг?) , 
проводить в жизнь ту политику, кото-
рую он мыслит насушно необходимой 
для России. 

Уместно спросить: а чьими же ру-
ками? И не нейтрализует ли живенько 
все его усилия наш многоопытный го-
о д а р с т в е н н о - ч и н о в н и ч н и и аппарат, 
как в свое время он нейтрализовал и 
"упаковал" Бориса Ельцина, пересоз-
дав нашего отважного президента-ре-
форматора по своему образу и подо-
б и ю ? Что ж. н е к о т о р а я а н а л о г и я 
здесь п р а в омо ч н а , но п р о в о д и т ь ее 
НУЖНО очень осторожно. I! если быв-
шие секретари обкомов действитель-
но не способны, в чем мы уже убеди-
лись . п р о т и в о с т о я т ь своему едино-
кровному аппарату, который, как бе-
тонный волнолом , ра зворачивает их 
на всем ходу на 1Й'1 градусов, то едва 
ли такой фокус пройдет со всемирно 
и з в е с тным писателем. Его глубокая 
психологическая вооруженность, про-
фессиональное понимание человечес-
кой природы не только гарантирует 
нас от появления Илюшиных и болди-
ных в непосредственном его окруже-
нии. но и позволяет рассчитывать на 
ф о рми р о в а н и е спаянной президент-
ской команды сподвижников, коман-
ды единомышленников , о какой пока 
можно лишь мечтать. 

И еще один принципиальный мо-
мент. на который я хотез бы обратить 
внимание. - это оргаиническая откры-
тость Солженицына-человека, явлен-
ная нам н\ хотя бы в его публицисти-
ке и мемуарной прозе. Не знаю, воз-
можна ли в России власть, которая 
ничего не должна была бы скрывать 
от своих сограждан, но думаю, что на-
туре Солженицына должна претить 
вся эта скрытная механика, эти тай-
ные ходы и закулисные сговоры, в ко-
торых, как рыба в воде, купается наш 
нынешний президент. Открытая лабо-
ратория власти - вот что реально мо-
жет противопоставить президент Сол-
женицын теневым дельцам от власти, 
которые , сильно подозреваю, почув-
ствуют себя крайне неуютно на таком 
непривычном для них поле. Много это 
или мало? Но вот что пишет чешский 
п р емь е р Вацлав Клаус, глава прави-
тельства единственной из стран пост-
коммунистического мира, избежавшей 
волны "л е во г о " реванша: "Реформа-
торам абсолютно необходима уверен-
ность в успехе преобразований, спо-
собность воодушевлять своих сограж-
дан... У ч е н и е г оворить правду было 
главным оружием, которое обеспечи-
вало нам победу на выборах и принци-
пиальный консенсус в поддержку ре-
форм" . 

У зы , никто из наших политиков , 
г - стеидуюших на роль национального 
лидера, кажется, даже и не мыслит по-
добными категориями. 

Так кто же, скажите, будет 
тогда воодушевлять россиян и го-
ворить им нравоу; 

Признаки этого процесса видны сего-
дня повсюду. Не только а границах нашего 
отечества, но и )а его пределами 

Большевики 
надевают фраки 

На прошлой неделе закончился Все-
мирный Экономический форум, ежегодно 
еооирземый з швейцарской г-роде Даво-
се. В .исле его участников был. как изве-
стно. вождь российского пролетариата то-
варищ Зюганов. Он буквально из кожи 
лез. ггобы предстать перед заграничной 
публикой человеком респектабельным и 
современным. Неожиданным, Опроверга-
ющим привычные представления о комму-
нистах. 

Собственно говоря, он всегда хотел та-
ким казаться. СКОЛЬКО Я за ни.м наблюдаю 
- а началась мое наблюдение где-то с кон-
ца 80-х. - его любимая роль - роль этако-
го "лектора ЦК приезжающего в глубин-
ка и сообщающего как бы особо доверен-
ным слушателям информацию о событиях 
и веяниях там. "наверху", которую они ни-
где не прочтут и не услышат, кроме как от 
него Знаете, была такая категория лекто-
ров. После общения с ними наивные про-
винциалы вырастали в собственных глазах, 
чувствовали себя приобщенными к боль-
шой политике, к музыке сфер. 

И з Давосе участники форума услыша-
ли от председателя КПРФ много нового. 
Вы духаете. что комму
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"-сть.' мечтают по-
кончить с рынком, повсеместно восстано-
вить госссоственность. с потолка, как 
прежде, назначать цены, поштучно плани-
ровать все. что только ни изготовляется в 
стране - от космических кораблей до кан-
целярских кнопок
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 А вот и нет. ошибае-
тесь. любезные' Нынешние коммунисты -
люди практического, прагматического 
склада, до мелочей изучившие все плюсы и 
минусы социализма, капитализма и жела-
ющие только одного - соединить достоин-
ства различных вариантов общественного 
устройства и отсечь недостатки 

Сколько мы слышали от коммунистов 
и патриотов в последние годы: "Караул, 
демократы распродают Россию!" Однако в 
Швейцарии пролетарский вождь уверял 
всех, что он за укрепление деуюкратии в 
стране, за реформы, за улучшение инвес-
тиционного климата. Мы будем поддер-
живать всех товаропроизводителей, неза-
вискмо от формы собственности, создавая 
самые благоприятные условия п я деловой 
активности". - заявил он. Зюганов отри-
цал. .то. ""ИДЯ К власти, коммунисты ПрИ-
М У Т С Я отбирать приватизированное: "Если 
завтра у кого-то начнут отнимать, то по-
слезавтра по всей стране будут стрелять" 

Между тем согласно программе КПРФ 
как минимум 70 процентов российских 
предприятий должны принадлежать госу-
дарству. По этой же программе много-
укладность экономики будет сохранена 
лишь на первом этапе нового коммунисти-
ческого правления, а дальше большевики 
сделают упор на своих любимых "общест-
венных ' формах собственности. 

Та.-я вот неувязка между программой 
и светскими речами. Что делать - "разные 
жанры". 

Самое забавное, однако, что многие на 
| 4аг?аде приняли за чистую монету поток 

зюгановских либеральных словес. Запад-
ная пресса даже окрестила Зюганова "уме-
ренным социал-демократом 

Вообще на швейцарском горнолыжном 
курорте он был этаким бенефициантом: 
его приглашали на завтраки и обеды, он 
участвовал а дискуссиях и диалогах, давал 
многочисленные интервью и пресс-конфе-
ренции. 

Такое повышенное внимание напоми-
нает ситуацию из времен капитана Кука: 
европейские путешественники встречают 
в джунглях аборигена с кольцом в ноздре и 
с изумлением рассу!атривают его. востор-
гаясь -»же тем обстоятельством, что он ни-
кого из них не пытается сразу употребить 
в пишу. а. напротив, проявляет даже неко-
торой признаки цивилизованности. 

Что на асе на это сказать
1

 Западу не 
впервой устраивать большевикам гигант-
скую бесплатную рекламу Для них это 
ШОУ. развлечение. А то. что Россия после 
буде* .-овью харкать. - на это им напле-

Чего он так стелется 
перед Западом? 

Вряд ли Зюганов сейчас точно, во всех 
гадях представляет сеое. какую он ста* 
г проводить политику, сделавшись ггре-
хемтом (предположим, что такое случит-

многом уго будет зависеть от соот-
я сил ястребов < "голубей . ком* 
ических ортодокс ов и "социал-де-
ОБ в партийной верхушке и при-
кых к ней СЛОЯХ р V к оводя щи х това-

что оппозиция " а х изл -де мок ратиче-
еЯИИЯМ. ИМС ЮЩИЧ место в УГОЙ вер-
существует, ни л кого не секрет. 

3-тан- ва давно уже .кхтичлот как оппорту-
ниста другие коммунистические вожди, та-
кие. как Анпилов. Тюлькин А недавно в пе-
чати появилось письмо, исходящее как бы 
изнутри КПРФ, подписанное группой жур-
налистов редакции газеты "Правда". В нем 
опять-таки выражается тревога по поводу 
соглашательской петиции верхушки КПРФ 

во главе с Г Зюгановым' Беспокоит авто-
ров и вопрос, "с кем группа г-на Зюганова 
собирается сотрудничать на предстоящих 
президентских выборах и в чью пользу" 

Обозреватель Г' 
Олег МОРОЗ 

о том, 
что привлекло 

всеобщее внимание 
на проукюй неделе 

•* •••шг 

грамму для всех демократов - голосовать 
за Явлинского. Не важно, что он не прой-
дет в президенты, что президентом станет 
Зюганов Важно, чтобы у Явлинского сей-
час образовалась более или менее внуши-
тельная цифра голосов - скажехе. не менее 
45 процентов это послужит ему хорошим 
трамплином на следующих президентских 
выборах. 

Замечательно' Да откуда вы взяли, что 
следующие президентские выборы состо-
ятся
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 А оттуда . При таком соотношение 

Нас уверяют: 
коммунисты -

это совсем не больно 
Похоже. Россия так и не обрела иммунитета против недуга, 

которым страдала 70 лет 

Однако кто бы ни оказался сильнее -
ортодоксы или "социал-демократы*. - по-
сле второго пришествия коммунистов не-
избежно по крайней х!ере одно: полный 
обвал в экономике Даже там. где о насто-
ящих красных давным-давно думать поза-
были - в странах с развитой демократией, 
крепкой рыночной экон микой. - действу-
ет почти универсальное правило, социал-
демократы. приходя к власти, "опускают" 
эту экономику до нижнего предела. Одна-
ко ТЗУ( подобное ""опускание" не смертель-
но. Либералы, которые в свой черед сме-
няют хдеков. как правило, довольно быс-
тро ликвидируют ущерб, нанесенный "ра-
детелями народных интересов" > нас все 
будет иначе Нашу экономику скорее всего 
постигнет такой коллапс, при котором ны-
нешняя тяжелая экономическая ситуация 
покажется процветанием. Да в некоторых 
отношениях это и есть процветание - на-
пример. если судить по наполненности 
прилавков: такой наполненности никогда 
не было и никогда не будет при коммунис-
тах. 

Разумеется, скорее всего коллапс про-
изойдет не сразу. В первый мох1ент. воз-
хюжно. Зюганову и К

 ;

 удастся использо-
вать инерцию движения к экономической 
стабильности, созданную нынешними вла-
стями. Навесное, люди испытают даже не-
которое улучшение жизни, ибо поначалу 
зюгановцы постараются, конечно, выпол-
нить кое-какие из своих популистских 
предвыборных обещаний - повысить зар-
плату. пенсию. - не считаясь при этом с 
элементарными законами экономики (к 
томV же сомнительно, чтобы они вообще 
их знали). 

Тем не У!енее обаал после этого ком-
мунистического ' медового месяца" неиз-
бежен Ибо нельзя тратить то. чего у те-
бя нет. А деньги в казне кончатся очень 
скоро, и ь ход будет пущен печатный ста-
нок. Чтобы как-то смягчить этот неми-
нуемый грядущий обвал. Зюганов сейчас 
и заигрывает с Западом, в частности с 
МВФ. уповая на то. что они хотя бы не 
сразу отсекут кредиты и инвестиции, ос-
тавят их на какое-то время хотя бы в ми-
нимальном объеме. Одно дело - митин-
говые вопли о распродаже России и сов-
сех! другое - потребности реальной жиз-
ни. 

"Нашим людям 
абсолютно все равно..." 

Однако нынешний флирт Зюганова с 
Западом рассчитан, конечно, не только на 
Запад, но и на Россию Все в России долж-
ны увидеть, если уж коммунисты приняты 
в высшем свете, если к ним такое внима-
ние. значит, их приход к власти - дело сов-
сех! не страшное 

Впрочем, тут и убеждать никого не 
требуется Процесс, как говорится, пошел. 
Пошел сам собой. То. что "заря коммуниз-
ма" вскорости опять загорится на россий-
ском горизонте и. кто знает, уюжет. и не 
принесет с собой никаких бед. - это уже 
воспринимается как некое общее место, 
как сообщение о впадении Волги в Кас-
пийское угоре. 

Как-то незаметно, исподволь измени-
лась тональность газет, теле- и радиоэфи-
ра. еще недавно беспощадно обличавших 
тоталитарную коммунистическую систему 
Ощущение такое, что внутренне все уже 

изготовились к появлению на неоосклоне 
этой самой зари. 

И вот уже идет словесное журчание, 
стрекотание Чревовещание. 

Г Валюжевич ("АиФ - радиоверсия г 
"Нашим людям абсолютно все равно, как 
будет называться тот. кто станет прези-
дентом. кто придет в Дуу|у. - хоть кришна-
итом Им нужна просто человеческая, 
норхильная жизнь ." 

Н;. уж если кришнаита готовы принять 
- что же говорить о коммунисте' 

Т. Белоконь ("Общая газета") Наш 
народ заставляют платить за свободу 
слишком большую цену. Настала острая 
необходимость в защите интересов боль-
шинства Если КПРФ суу|еет превра-
титься в социал-демократическую партию 
западного образца и пойдет не назад, в со-
циалистическое прошлое, а вперед, к л о 
литнческич и экономическим свободам, но 
вместе с тем к защите БОЛЬШИНСТВА 
НАСЕЛЕНИЯ, то расширение круга ее 
приверженцев будет неизбежно" 

Ясное дело: давайте отдадим коммуни-
стам власть в расчете, что со вреу(енеу( 
они станут социэл-деуюкратахш западного 
образца. Одна только незадача - а вдруг не 
станут'
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В. Никонов (" Труд"): Коммунисты, 
продемонстрировавшие крепость своей 
позиции назначением Геннадия Селезнева 
на пост спикера, готовятся перейти к 
фронтальноу<у наступлению Только вот 
будут ли сдвиги, вызванные напором 
КПРФ, во благо России - это большой в<> 
прос Время - всему судья". 

Какие же тут в самом деле вопросы? 
Конечно, ел благо. Сразу после второго 
пришествия коммунистов, надо полагать, 
будет назначен новый срок построения 
коммунизма (предыдущий, как мы помним, 
истек в 1980 году ). и станем его дожидать-
ся. Если же серьезно, сдвиги от коммунис-
тического напора - в виде подскока ин-
фляции - мы. говорят, ощутим уже в апре-
ле - мае. А что будет после июня - июля, о 
ТОУ| лучше и не думать. 

"Новая ежедневная газета" из номера в 
номер изгаляется над теми, кто будто бы 
стремится протащить Ельцина на второй 
срок, пугая призраком коммунизма. Экий в 
сауюу! деле страх - коммунисты Жили ведь 
под ними 70 лет. и ничего. Не все подохли 

"Куранты" тоже шутействукгг: давай-
те. мол. до июня предельно развалим эко-
номику. чтобы после воцарения кох(мунис-
тов полная экономическая катастрофа на-
ступила не чере з полгода, как ожидается, а 
сразу же. 

Это похоже на юмор висельников. 
Кстати, новый, зевятнмнллиардный 

кредит МВФ. который "Куранты" предла-
гают быстро, не дожидаясь выборов, раз-
дать под популистские обещания Ельцина, 
рассыпаемые их! нынче направо и налево, 
будет предоставляться только под рефор-
мы. ни под что другое. Так что коммунис-
ты в любом случае его не увидят. 

Л Баткнн уверяет у нас в "Литгазете". 
что "коммунист почти ортодоксальный", 
то бишь Зюганов, во многих отношениях 
предпочтительней на посту президента, не-
жели "коу|мунист антикоУ!мунистический~. 
- стало быть. Ельцин Тоже своего рода 
шутка хотел бы я посмотреть, как при 
Зюганове Баткин станет печатать свои 
статьи, поносящие "преступную власть". 
Но не пора ли покончить с шутками. Мо-
у|еит уж больно серьезный. 

Баткин набросал предвыборную про-

сил в стране (у Явлинского - -15 процен-
тов. у Зюганова - несколько больше) ком-
мунисты. полагает автор, не в состоянии 
будут "наломать дров слишком уж много". 
"Примерно по той же причине, по которой 
Ельцин и его советники сейчас, как ни хо-
телось бы. не могут рискнуть переносом 
выборов". 

Господи, да что же опять сравнивать 
коммунистов с Ельциным и строить раз-
ные умозрительные предположения' Вы 
когда-нибудь видели, чтобы коммунисты 
добровольно, мирно, путеУ! выборов отда-
вали бы власть? И что для них "соотноше-
ние сил"! Через месяц-другой после их 
второго пришествия благодаря вновь запу-
шенной на полную катушку машине лжи и 
фальсификации вы напрочь забудете обо 
всех этих соотношениях. крох!е одного -
"Народ и партия едины'". 

Впрочем, даже если бы все пошло нор-
мально и демократично, у Явлинского все 
равно не было бы никаких шансов стать 
российским президентом ни через пять, ни 
через десять, ни через двадцать лет.. Не 
надо строить воздушных заугков Надо 
хоть немного понимать, в какой стране вы 
живете. 

П. Вощаное в ""Комсомольской прав-
де" рисует совсем уж фантастический ва-
риант событий. У него тоже нет сомнений, 
что именно коммунисты - грядущие хозяе-
ва положения. Пользуясь этим. они. со-
гласно Вощанову. постараются сорвать 
президентские выборы (не Ельцин, кото-
рого подозревают в таких намерениях, а 
как раз коммунисты), вообще отменить 
зрезидеигтетво » восстановить "парламент-
скую республику", наподобие той. какую 
представлял собой СССР 

Кто под 
красным знаменем?.. 
Интересно послушать т акже сего-

дняшние высказывания различных деяте-
лен. которых мы обычно привыкли дер-
жать поодаль от большевиков. Тут тоже 
заметен явный дрейф в большевистскую 
сторону. 

Офтальмолог Святослав Федоров, по-
строивший. если судить по его словам, 
райскую жизнь в одном отдельно взятом 
учреждении - МНТК Микрохирургия 
глаза", готов подружиться с теми комму-
нистами. кто стоит на позиции "юного 
Маркса ". провозгласившего принцип "От 
каждого по способности, каждому - по 
труду" Что ж. "младомарксисты" у нас и 
раньше были. При Брежневе их считали 
чуть ли не диссидентами - исключали из 
партии, выгоняли с работы... Однако если 
Святослав Николаевич взял из "юного 
Маркса только лозунг насчет способнос-
тей и труда, ему преследования со стороны 
коммунистов в самом деле не грозят: как 
известно, это был лозунг реального, разви-
того. с человеческим лицом и всех прочих 
построенных у нас социализмов. 

Депутат Госдумы от "Яблока Вяче-
слав Игрунов: "С Зюгановым, который, на 
мой взгляд, движется в сторону социал-де-
мократии. УЮЖНО обсуждать ряд проектов 
и направлений в развитии страны. Ком-
мунистов нельзя считать нашими устойчи-
выми союзниками. Но они вызывают у ме-
ня меньшую неприязнь, чем другие фрак-
ции - НДР и ЛДПР 

То. что Зюганов движется в сторону со-

циал-демократии. мы слышали уже много 
раз А вот куда катится "Яблоко - это мы, 
наверное, узнаем в ближайшие месяцы. Или 
даже недели. Эх. яблочко, куда ты котишься ? 

Министр эконоугики Евгений Ясин: Я 
надеюсь, что приход кому|унистов к власти 
не сможет остановить процесс реформ" 

Что ж, как говорится, надежды юно-
шей питают, отраду старым подают 

Московский мэр Юрий Лужков в ответ 
на вопрос корреспондента "Московских 
новостей", сможет ли он лично сработать-
ся с коммунистами, коротко бросил ' По-
смотрим" Характерная позиция людей, не 
вовлеченных прямо в политику, но занима-
ющих крупные посты 

На днях встречался с одним из высоких 
деятелей могучей организации, называе-
мой Управлением делами президента РФ. 
Спросил его. чеу| он будет заниматься, ес-
ли власть на дворе сменится Мой собесед-
ник ответил. что никакой смены власти не 
будет ни при каких обстоятельствах, что 
никого, кроме Бориса Николаевича, кто 
бы уют занять сейчас президентское крес-
ло. в природе не существует, а все рейтин-
ги - просто-напросто заказная оплаченная 
продукция Такой вот оптимистический 
ответ Ощущение, будто специальная уста-
новка дана - демонстрировать перед всеми 
показной безудержный оптимизм После, 
однако, мой ви за к и как ни а чех! не бывало 
добавил: мол. без дела в случае чего он не 
останется - хозяйственные работники вся-
кой власти требуются 

И уж самое забавное: даже Дудаев при-
нялся заигрывать с наследниками Маркса 
- Энгельса - Ленина - Сталина, заявив, 
что он лично свой партбилет не сдавал. 
Так что они с ЗюгановЫУ! вполне могут 
встретиться и побеседовать "на партийном 
.кнове' (в прежние вреу|ена подра)умева-
лось - с коньяком) и решить дело, как 
встарь, в духе соблюдения партийной дис-
циплины. 

Один же из чеченских полевых коман-
диров прямо заявил: "Конечно, нах! выгод-
нее. чтобы победили коммунисты. Это во-
обще единственные приличные политики в 
России. Уж с ними-то мы договоримся без 
больших проблем" 

Видно, забыли ребята, кто их депорти-
ровал в 1944-м. Отшибло память. 

Кстати, и с федеральной стороны в 
Чечне наблюдается явное покраснение. 
Бэтээры разьезжают под красными фла-
гами. а над местами дислокации войск не-
редко развевается не российский трико-
лор. а все тот же серпастый-молоткастый. 

То ли еще будет. Слышно, на швейных 
фабриках уже сейчас подскочили заказы 
НД КраСНЫе Знамена. 

Возвращение в стойло 
Скверно все это. господа-товарищи. 

Так скверно, что скверней уж и некуда. На 
излете горбачевской перестройки мы на 
мгновение почувствовали себя баловнями 
истории как же. именно нам довелось 
стать свидетелями крушения коммунисти-
ческого режима, о чем еще недавно никто 
и помыслить не мог - этот режим казался 
вечным И вот мы возвращаемся в комму-
нистическое стойло. Да еще как возвраща-
емся - по собственной доброй воле Позо-
рище-то какое' 

Перспективу представить нетрудно. 
Вслед за экономическим обвалом, карточ-
ками. голодом все пойдет по обычному 
коммунистическоуп сценарию: жесткая 
цензура, репрессии, лагеря... Не потоку, 
что так хочет лично товарищ Зюганов или 
кто-либо еще - этого объективно потребу-
ют интересы удержания власти. "Социал-
демократическая" и вообще вся мягкоте-
лая составляющая х|гновенно исчезает из 
коммунистической правящей верхушки, 
как будто ее вовсе не было. Помните, как 
исчезли меньшевики и эсеры вскоре после 
1917-го? В отношениях с Западом возоб-
новляется "холодная война", причем такая, 
которая постоянно грозит перейти в "го-
рячую" (Вот этот-то вариант событий и 
пытаются сегодня предусмотреть запад-
ные. восточноевропейские, прибалтийские 
политики, которые настаивают на продви-
жении Н АТО на Восток ) От Давоса оста-
ются одни воспоминания.. 

Короче говоря, восстанавливается 
большевистский режим в худших его про-
явлениях. 

Есть, однако, существенная разница 
между первым и вторым пришествием 
большевиков В первое они захватили 
власть посредством вооруженного перево-
рота. Никто тогда нас - народ - не спра-
шивал. хотим ли мы их. И в течение всех 
70 лет большевистского правления ни 
один из них данным вопросом не заинтере-
совался В самые худшие минуты это для 
нас служило оправданием: что поделать, 
против силы не попрешь. Теперь другое. 
Никакого оправдания у нас \же не будет. 
Мы сами за ручку готовы привести марк-
систов-ленинцев во власть. 

Вот уж поистине: имеем то. чего заслу-
живаем. 

Г 1 Ж А 
Эти снимки сделаны фотокорреспондентами агентства Примус" издатель-

ского пома 'Коммерсантъ". Среди других 350 сюжетов они вошли в альбом 
"Поверхностное натяжение" и являются своеобразным итогом работы авторов 
агентства за 5 лет. С выходом в свет в начале 90-х годов еженедельника "Ком-
мерсантъ"" молодые репортеры снимали происходящие события новой россий-
ской жизни. Их девизом стало: снимать обычные события в неожиданных ра-
курсах. Они работали во всех горячих точках бывшего СССР, снимали на демо-
кратических и коммунистических митингах. 

С выходом новой ежедневной газеты "Коммерсангь-Оау1у" создается 
собственный стиль 'деловой фотографии". Еще больше возможностей у фо-
токоров появилось при выходе новых журналов издательского дома: "Ком-
мерсанъ-*мк1у", Домовой", Деньги". Серьезнее стали подходить фотографы 
к работе над очерком, портретом, в съемка прикладной и рекламной фотогра-
фии. Снимки этой направленности можно найти в альбоме в специальном 
разделе "Мастерская". Этот альбом - первое фотоиздаиие Издательского до-
ма, а через год намечено выпустить второй фотоальбом снимков авторов 
" Приму ся". 

Евгений ФЕДОРОВСКИЙ 

Фотографии Эдди ОЛПА и Василия ШАПОШНИКОВА 
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Сергей КАЛАШНИКОВ, 
председатель Комитета по труду и социальной политиие Госдумы РФ 

Когда "особенная стать" хуже воровства 
Думаем одно, говорим другое, а делаем третье 

СК О Р О уже шесть лет, как Россия 
живет в условиях нового режима, 
новой элиты, новых ценностей и 

приоритетов. М ы называем это реформа-
ми, хоти по всем общепринятым парамет-
рам следует говорить о революции. Ведь 
смену правящей элиты и формы собствен-
ности производит отнюдь не реформа, 
призванная улучшить, усовершенство-
вать, подправить, не разрушая основ, а 
именно и только революция. Н о мы боим-
ся этого слова и лукавим, прибегая, по су-
ти, к эвфемизмам. Что свидетельствует о 
том, что не удалось, разрушив очень мно-
гое, избавиться, может быть, от главного, 
ради чего все и затевалось, - от лицеме-
рия, двойного счета или, если помягче, от 
этого нашего традиционного лукавства. 
Как в эпоху "развитого социализма", так 
и теперь мы думаем ояно. говорим другое, 
а делаем третье. М ы перестали называть 
вещи своими именами и все как будто иг-
раем в игру "черного и белого не назы-
вайте". 

Боюсь, что прекрасную поэтическую 
метафору о своей Родине "у ней особен-
ная стать" мы хитровато приспособили к 
своим далеко не самым возвышенным де-
лам и интересам. Не этой ли "особеннос-
т ь ю " привыкли оправдывать тот факт, 
что наши законы весьма опосредованно 
влияют на реальную российскую жизнь и 
даже обогатили отечественную культуру 
множеством иронических суждений по 
этому поводу, начиная с фольклорного 
"закон - что дышло" и кончая изысканно 
интеллигентским каламбуром о том. что 
именно систематическое неисполнение 
российских законов помогает избежать их 
суровости. 

Закон отступает - наступает произ-
вол. Тот самый произвол, который ставит 
судьбы миллионов в зависимость от мне-
ния, желания, характера и даже здоровья 
одного человека. Принятие решений кон-
центрируется на узком пятачке общест-
венной пирамиды, а весь многоликий, раз-
нообразный и противоречивый социум 
вынужден в покорном молчании ожидать 
своей участи. Эта система не только не-
справедлива, она еще и неэффективна, по 
крайней мере в большой исторической 
перспективе. 

Демократия, именем которой совер-
шались все дела последних лет, является в 
первую очередь противоположностью 
произволу и в этом качестве требует сво-
ей аксиомой безусловного верховенства 
закона. Теперь положа руку на сердце 
спросим себя: далеко ли мы продвинулись 
по этой части? Увы. Многое изменилось в 
нашем отечестве, но произвол, как и 
прежде, правит бал. Более того, мы при-
выкаем к нему и почти перестаем заме-

ПЕРЕД парламентскими выборами в 
декабре 1995 г. на прилавках мос-
ковских книжных магазинов появи-

лись книга Александра Янова и одновре-
менно несколько публикаций в ряде газет. 
Имя Александра Янова хорошо известно 
еще с 60-х годов, когда в статьях, опубли-
кованных в журнале "Новый мир", он об-
ратил внимание на одну, закономерность 

исторического развития России: любые 
реформаторские начинания рано или по-
здно завершались их провалом, наступле-
нием реакции. На этот раз А.Янов предла-
гает свои размышления по поводу проис-
ходящего в современной России и делает 
некоторые прогнозы. Эти наблюдения 

представляют интерес прежде всего по 
той причине, что принадлежат человеку, 
хорошо разбирающемуся в российской 
политической кухне и имеющему возмож-
ность оценивать происходящее непредвзя-
то, с того, американского берега. А со 
стороны, как говорится, виднее. 

Вот главные выводы А.Янова. Россия пе-
--хивает примерно то же, что и другие в свое 
лремя распавшиеся империи, в первую оче-
редь Германия, испытывая кризис во всех об-
ластях жизни. Отягощенные вековыми тради-
циями национального превосходства, застыв-
шие в своем развитии, эти государства не 
способны к демократической реформации. 
Вызревает своего рода националистическая 
контрреволюция, которая в той же Германии 
обернулась приходом к власти фашистов во 
главе с Гитлером. 

Второй вывод: демократы в России оказа-
лись неспособными к тому, чтобы осущест-
вить политические и экономические рефор-
мы. Более того, им грозит глухая политичес-
кая изоляция. 

И отсюда третий вывод: неизбежное ска-
тывание к профашистскому крайне национа-
листическому режиму сама Россия приоста-
новить не в состоянии. Опасности происходя-
щего в России не осознает в полной мере и 
Запад, в первую очередь США. Отсюда необ-
ходимо формирование мировой коалиции де-
мократических сип, чтобы бросить руку помо-
щи самой России и тем самым спасти весь 
мир от угрозы нового варианта коричневой 
чумы. 

Мне такое сравнение не кажется оп-
равданным. Почему? Да потому в первую 
очередь, что мы имеем дело с двумя со-
вершенно разными кризисными явления-
ми. В Германии происходил кризис уже 
устоявшихся институтов - шла ли речь о 
рыночной экономике, правовом государ-
стве. учреждениях парламентского пред-
ставительства (выборы в рейхстаг на мно-
гопартийной основе происходили еще в 
прошлом веке), тогда как у нас, в России, 
наблюдается кризис становления этих са-
мых институтов. По-иному выглядит и 
подход к национальной проблеме в обеих 
странах. Веймарская Германия была мно-
гонациональным государством, национа-
листические партии, и прежде всего наци-
онал-социалистическая, ставили вопрос о 
расовом превосходстве одной этой нации 
- немцев. Даже после распада Советского 
Союза Россия остается многонациональ-
ным государством - и о расовом превос-
ходстве русских мцгут говорить только 
безумцы (хотя и такие, к сожалению, на-
ходятся). 

И, наконец, самое существенное об-
стоятельство: в отличие от той же вей-
марской Германии, которая только впол-
зала в тоталитарный режим национал-со-
циалистического типа, имея о нем далеко 
не ясные представления, Россия свой ва-
риант тоталитаризма - большевистского -

чать. Это и понятно: человеческой психи-
ке свойственна защитная реакция, а по-
скольку каждый случай беззакония вызы-
вает нормальное возмущение, то во избе-
жание эмоциональной перегрузки наш ор-
ганизм как бы задергивает шторку - а, го-
ри все огнем. 

Можно сколько угодно хранить и ле-
леять свое культурное наследие, гордить-
ся национальным характером, соблюдать 
исторические традиции, но в области мр.ч-
ва возможен только "общий аршин . И 
крайне странно наблюдать, как нынешняя 
власть, спеша провозгласить новую эпоху 
в истории России и войти на равных в ми-
ровой клуб, упорно игнорирует на практи-
ке те внутренние правила, по которым 
живут члены этого клуба. Тем самым как 
бы задастся камертон для всей россий-
ской жизни, остающейся по-прежнему та-
кой, что впору вновь и вновь повторять: 
умом Россию не понять. 

Один лишь последний месяц принес 
немало тому примеров. Вот создастся не-
кий орган иод названием Всероссийский 
штаб по выборам президента во главе не с 
кем-нибудь, а с первым вице-премьером. 
Пытаемся соображать: раз во главе госу-
дарственный чиновник такого ранга, то, 
следовательно, дело г осударственное. Но 
дальше - заминка, логика отказывает. С 
какой целью предпринята сия затея, по-
нять невозможно. Причастные к ней тол-
куют все донельзя смутно. Т о ли задумано 
выдвигать нынешнего президента, так он 
вроде пока не объявил о своем решении, 
да если и объявит, не может государст-
венный орган быть штабом избиратель-
ной кампании кого бы то ни было - не-
слыханное это дело. 

Т о ли штаб этот (слово-то какое "де-
мократическое"!), как стали говорить, 
будет органом для всех участников пре-
зидентской гонки. Нелепица не хуже 
первой, да и куда в таком случае девать 
Центризбирком, которому как раз по за-
кону предписано заниматься всеми выбо-
рами в России? Кончилось дело тем, что 
ответили из президентской администра-
ции: у нас. дескать, никаких документов 
по этому поводу не подписано. Откуда же 
тогда весь сыр-бор, кто нам голову моро-
чил и чуть президента под монастырь не 
подвел? Неведомо. А зачем тогда экспер-
ты-юристы, получающие оклады за то. 

уже пережила как минимум тремя поко-
лениями россиян, вобрав в себя психоло-
гические и другие привычки, от которых 
ей, видимо, придется долго освобождать-
ся. В то время, когда существование гит-
леровского режима было пресечено вме-
шательством извне, в России происходит 
вялотекущий процесс самоосвобожде-
н и я от тоталитарного прошлого. При 
этом главными действующими лицами 
этого процесса являются к первую оче-
редь лица, занимавшие в этом недавнем 
прошлом ключевые позиции на разных 
уровнях и в разных областях жизнедея-
тельности. Именно это обстоятельство 
отличает Россию, другие бывшие респуб-
лики Советского Союза и от Германии. 

Италии и Японии, которым помогли разо-
браться с тоталитарным прошлым союз-
нические войска, и от Восточной Европы, 
где была иной укорененность тоталитар-
ных режимов (ибо они были навязаны), 
иная ментальность. Сложившееся у мно-
гих западных политологов представление 
о процессах в бывшем Советском Союзе 
как борьбе между демократами и сторон-
никами тоталитарного прошлого лишь в 
малой степени отражает реальную ситуа-
цию. Не было в России демократов как 
мало-мальски организованной политичес-
кой силы к началу перестройки в 1985 г. -
ни в самой стране, ни в эмиграции. Была 
небольшая группа диссидентов, которая 
нашла в себе мужество бросить вызов то-
талитарному монстру и его репрессивным 
органам. Они заслуживают самых высо-
ких слов благодарности за это. Но любая, 
даже скромная, попытка протеста - будь 
это даже безобидное по существу печата-
ние на машинке "Судебной хроники" -
пресекалась как тягчайшее преступление. 
Власти не остановились перед тем. чтобы 
запрятать в ссылку человека, сыгравшего 
роль в создании ядерного оружия и триж-
ды награжденного званием Героя Совет-
ского Союза - и т о л ь к о за то. что он 
предлагал свой вариант компромиссного 
сосуществования двух общественно-поли-
тических систем с перспективой конвер-
генции. А ч т о же говорить о простых 
смертных, лишь усомнившихся в правиль-
ности идеологической концепции больше-
визма?! Их уделом были тюрьмы и пси-
хушки. Но это означает, что к моменту 
перестройки мало-мальски ясного пред-
ставления о том. как, в каком направле-
нии двигаться обществу, поставившему 
перед собой цель выходить на дорогу ци-
вилизованного развития, не существовало 
- ни у нас, ни на Западе. 

Наиболее интенсивное осмысление 
перспектив происходило прежде всего в 
самой правящей партии. Доминирующим 
было представление о возможности вдох-
нуть в социализм новую жизнь путем раз-
вития принципов демократии - в партии и 
в обществе. Н о сами представления о гра-
ницах расширения демократии были раз-
личными - одни посматривали в сторону 
Китая, других привлекал опыт Европы. 
Однако именно из этой среды вышли лю-
ди, которые взяли на себя инициативу по 
реформированию общества, соединив уси-
лия с диссидентами-демократами. 

Со временем, однако, выявилось, что 
таких реформаторов последовательно де-
мократической ориентации оказалось 
крайне мало, если иметь в виду огромные 
масштабы России, жизнь ее далеких про-
винциальных углов. При этом значитель-
ная. если не преобладающая часть рсфор-

чтобы государственные колокола хоть 
как-то соотносились с правовыми святца-
ми? И вся эта анекдотическая история -
разве не лукавство, причем довольно при-
митивное? 

Собирают Немцов с Гайдаром подписи 
под требованием окончить войну в Чечне, 
вывести войска. Опять лукавство. Войска 
вывести - не шутка. А дальше что, по 
Троцкому: ни войны, ни мира, а армию 
распустить? Границы не закрыть - это же 
всем понятно, а люден, оставшихся там, 
бросить на произвол Дудаева. Кто потом 
ответит за их смерть и страдания? Госу-
дарство. снимающее с себя ответствен-
ность за своих граждан (а именно это нам 
предлагают), не соответствует своему 
предназначению и никому не нужно. 

Чеченские события вообще стали зо-
ной иррационального для нашего полити-
ческого класса. Иначе просто никак нель-
зя объяснить фантастически дружное го-
лосование в Думе за амнистию для боеви-
ков Радуева, где мой голос "против" ока-
зался в единственном числе. Эта тема до-
стойна отдельного специального разгово-
ра. но, коротко говоря, мы стали свидете-
лями самого циничного политического 
торгашества, когда депутаты принесли за-
кон в жертву конъюнктурной целесооб-
разности, создав тем самым страшный 
прецедент и прикрыв все это действо лу-
кавыми словесными кружевами. Роковые 
последствия данного решения пока даже 
трудно представить. 

Принцип "вообще-то нельзя, но если 
очень хочется, то можно" постоянно де-
монстрирует свою универсальность. Вот. 
например, обсуждается в Думе ситуация с 
Р А О "Норильский никель". На трибуне -
первый заместитель председателя Гос-
комимущества Альфред Кох. Мой колле-
га Леонид Машинский спрашивает его, 
почему стоимость этого огромного пред-
приятия, рассчитанная, по международной 
методике, на порядок больше той, кото-
рую представил Г К И . Ответ повергает в 
изумление: у нас, дескать, сейчас такая 
особенная экономика и финансовые воз-
можности не те, что у других. Помилуйте. 

мистски ориентированной интеллигенции 
вообще отстранилась от процесса демо-
кратического строительства, полагая, что 
участие в политике - дело малопристой-
ное. Выявилось и другое: у реформаторов 
отсутствует практический опыт по реше-
нию множества принципиально новых 
проблем, буквально свалившихся на голо-
ву в ходе начавшейся ломки обществен-
ных и экономических устоев. Не было у 
них и опыта борьбы за власть с чиновни-
чеством. закаленным в жестоких номенк-
латурных схватках. Происходило посте-
пенное. но неуклонное выдавливание 
этих демократов с различных постов, им 
на смену приходила опытная партийно-хо-
зяйственная номенклатура. 

Самое огорчительное, что произошло 
в ходе этого процесса, - дискредитация са-
мого понятия "демократ". У значительной 
части общества сложилось устойчивое 
мнение, что именно те, кто называл себя 
демократом, дорвались до власти, обога-
тились легальными и нелегальными спо-
собами, бросили народ на произвол судь-
бы. заставив его месяцами ."дать выплаты 
зарплаты и лишив скромы..,* ^Чрсжений 
путем резкого отпуска цен. Разочарован-
ной оказалась и та часть общества, кото-
рая решилась вступать на путь самостоя-
тельного малого предпринимательства - в 
городе и деревне, не получив со стороны 
властей элементарной поддержки. В этих 
обстоятельствах приходится удивляться 
не тому, что значительная часть избирате-
лей на парламентских выборах в декабре 
1995 г. проголосовала за коммунистов и 
жириновцев, а тому, что здравый ин-
стинкт, интуиция, понимание трудного, но 
необходимого развития в сторону демо-
кратии проявились в поведении тех. кто 
отдал голоса за избирательные блоки 
Черномырдина, Явлинского, за ряд груп-
пировок, не прошедших 51-процентный 
барьер, и среди них за группировку Гайда-
ра. Святослава Федорова. Памятуя об од-
ном из главных предостережений А.Янова 
относительно опасности становления фа-
шизма в России, зададимся вопросом: ка-
кие тенденции в этом иолудемократичсс-
ком обществе смогут способствовать раз-
множению вируса фашизма? И что будет 
представлять собой этот вирус фашизма, 
если его рассматривать не как пропаган-
дистское пугало, а как реальный фено-
мен? 

. Будем учитывать, что путаница с терми-
ном "фашизм" возникла еще в двадцатых го-
дах, когда после утверждения фашизма в Ита-
лии таковым стали называть любое другое 
массовое движение, преследующее своей це-
лью устроение тотальными методами некоего 
социального порядка вещей под крайне наци-
оналистическими лозунгами. У нас, а затем и 
на Западе так характеризовали в первую оче-
редь движение чернорубашечников в Герма-
ний. Его отличительные черты - попытка увя-
зать в единой идеологической концепции со-
циалистические и национальные элементы; 
такое движение поддерживала значительная 
часть населения, в том числе рабочие и пред-
ставители интеллектуальных профессий; дви-
жение позволяло обездоленным слоям, вла-
чащим полулюмпенское существование, про-
двигаться по лестнице тоталитарной иерар-
хии и, растворяясь в массе, отождествлять 
себя с личностью харизматического лидера. 
Иными словами, фашизм высвобождал энер-
гию самых разных, в том числе и националис-
тических инстинктов, позволял сплотиться 
вокруг фигуры вождя и двигаться к некоей 
социальной утопии, к некоей цели, будь то 
"великий Рим" или "тысячелетний райх". 

Хотя и принято говорить, что история 
учит тому, что она ничему не учит, ре-

господа. комбинат продает на экспорт 
полновесные качественные цветные ме-
таллы по нормальным мировым ценам за 
вполне уважаемую валюту - доллары. От-
куда ж взяться "особенности"? 

Наша исполнительная власть - боль-
шой мастер по части "особенных" реше-
ний. Не первый месяц и даже год россий-
ская экономика поражена кризисом не-
платежей. Президент обещал покончить с 
ними еще в прошлом году, однако воз и 
ныне там. И вот ради достижения благой 
цели нам сообщают о намерении создать 
"особый социальный счет" президента, 
где будет месячный запас по зарплате. 
Что за чудеса, какой такой счет, на каком 
правовом основании, кто его будет кон-
тролировать. откуда поступят средства -
миллион вопросов и ни одного вразуми-
тельного ответа. Ясно только одно: в слу-
чае реализации этой идеи мы получим от-
кровенный произвол, а цель вполне по-
нятна в контексте начавшейся избира-
тельной кампании. 

В связи с этим весьма показательна 
ситуация, которую недавно пережили 
С Ш А . Там возникла заминка с утвержде-
нием конгрессом федерального бюджета. 
И Клинтон не стал создавать никакого 
специального счета, хотя пришлось от-
править в административный отпуск фе-
деральных служащих. Попробуй он хотя 
бы заикнуться о чем-то подобном! 

Вот это и есть уважение к закону. 
Вплоть до того, что супруга президента не 
считает трагедией давать показания в вер-
ховном суде, если у того есть к ней вопро-
сы. Зато американский президент уверен 
в том. что. чтя и уважая закон, он вполне 
может в свою очередь рассчитывать на 
его защиту, когда его место в Белом доме 
займет другой человек. Может ли наш, 
российский, быть столь же уверенным? 
Вряд ли. 

И вот последний пример из этого ряда 
- история с повышением минимума пен-
сии и зарплаты. Не успела Дума принять в 
первом чтении закон об их индексации, 
как исполнительная власть поспешила за-
менить се компенсацией для пенсионеров. 

зультаты социальных экспериментов фа-
шизма, завершившиеся газовыми печами 
концлагерей, очевидны ныне всем, кто 
способен здраво мыслить. Это еще более 
очевидно тем. кто накопил опыт пребыва-
ния в другом варианте тоталитарного ре-
жима и на самих себе или на своих близ-
ких испытал, что такое Г У Л А Г . По этой 
причине попытки создания некоей роесии-

ской разновидности социальной утопии 
фашизма не может происходить с участи-
ем основных интеллектуальных сил стра-
ны. Гальванизацией идей фашизма заняты 
личности с ярко выраженным комплек-
сом неполноценности, пытающиеся про-
явить себя на задворках духовной жизни 
общества. 

Где же на политической карте России 
существуют очаги профашистской ориен-
тации. могущие при стечении обстоя-
тельств перерасти в массовое движение? 
В какой-то степени на это пытаются пре-
тендовать сторонники А.Баркашова, не 
просто заимствующие фашистскую сим-
волику и строящие свою деятельность на 
принципах военной организации. Барка-
шовцы заняты разработкой некоего "но-
вого русского порядка", заимствуя при 
этом элементы язычества, православия и 
крайнего национализма и пытаясь пред-
ставить их в виде цельной идеологической 
основы. Сам факт появления такой про-
фашистской группировки в стране, столь 
пострадавшей от фашизма, конечно, удру-
чающ. ибо указывает на то. что происхо-
дит или может происходить в головах 
иных россиян, считающих себя "чисто-
кровными русскими". И. конечно же. на-
блюдаемое в этом спектре идеологичес-
кой жизни следует держать в поле зрения. 
Но те же декабрьские выборы показали, 
что такого рода группировки пока еще не 
в состоянии претендовать на заметное по-
литическое представительство. 

При этом важно учитывать и такое 
обстоятельство: смогут ли потенциальные 
фашистские группировки собрать под 
свои знамена значительное число сторон-
ников. убедив их в том, что именно этот 
путь наиболее приемлем для России? Ес-
ли в конце веймарского режима оправдан-
ность системы парламентаризма в Герма-
нии ставили иод сомнение и национал-со-
циалисты ("новый порядок"), и коммунис-
т ы ("диктатура пролетариата"), да и в 
среде социал-демократов были сторонни-
ки политической системы Сонетов, то в 
сегодняшней России сами ориентиры - си-
стема представительной демократии и ры-
ночная экономика - не ставятся большин-
ством под сомнение, дискуссия идет лишь 
о методах и масштабах осуществляемых 
преобразований. 

Вряд ли найдешь в сегодняшней Рос-
сии тех, кто хоть мало-мальски доволен 
ходом событий - осуществить реформы 
без крови не удалось. И все же, не распо-
лагая каким-либо сценарием выхода из 
большевистского тоталитаризма, Россия 
смогла за минувшие годы .определиться с 
политическим режимом, избрав форму 
сильной президентской власти с парла-
ментом, обладающим законодательными 
функциями. Удалось выработать систему 
обратной связи между центром и региона-
ми. обеспечив в самих регионах выборную 
систему исполнительной и законодатель-
ной власти. Разрабатывается система ме-
стного самоуправления. Удалось найти 
форму компромиссных отношений с наци-
ональными республиками (татарстанская 
модель). И все это закрепить в Конститу-
ции с приматом прав человека, включая и 
неоспоримое право на частную собствен-
ность. На это понадобилось всего пять 
лет. Будем оставаться строгими к самим 
себе, но и объективными тоже. 

Известно, как большевики весьма ис-
кусно использовали политическую систе-
му Советов, которая и в самом деле близ-
ка и понятна массам, ибо она берет свое 
начало от общинной системы представи-
тельства, то есть от того, что позднее бы-
ло названо "прямой демократией". Но все 

Другими словами, опять прибегнуть к хит-
рости. ведь компенсация в двадцать пять 
тысяч рублей по президентскому указу ед-
ва-едва покрывала двадцатипроцентную 
прибавку, предусмотренную думским ре-
шением, только для тех, у кого минималь-
ная пенсия. Основная же масса (порядка 
восьмидесяти процентов от общего числа) 
пенсионеров, получающих среднюю пен-
с и ю , должна была довольствоваться 
только десятью процента:1" т<> ест>. в два 
раза меньше. 

Инициируя принятие думского реше-
ния. я получил массу возражений и даже 
обвинений как со стороны своих коллег 
депутатов проправительственной ориен-
тации, так и со стороны прессы того же 
направления. Суть всех доводов донельзя 
проста: в бюджете нет денег. Подобная 
логика буквально обезоруживает своей 
бесхитростностью. Милостивые государи, 
напоминаю вам, что в России принят и, 
следовательно, действует закон о государ-
ственных пенсиях, которые должны пере-
сматриваться каждые три месяца в соот-
ветствии с ростом цен. Вот и все, закон 
есть и его следует выполнять. 

Здесь нет места рассуждениям о том, 
есть ли средства в бюджете или нет. Ведь 
когда вы, к примеру, едете в обществен-
ном транспорте, вы же не станете объяс-
нять контролеру, что не можете купить 
билет, так как у вас нет денег. И здесь то 
же самое. Это постановка проблемы в об-
щем, принципиальном плане. Если же го-
ворить конкретно, то позволю себе на-
помнить, что наш федеральный бюджет 

как в прошлом, так и в этом году состав-
лен с явно заниженным индексом инф/;п 
ции, благодаря чему в Минфин поступают 
так называемые "инфляционные" деньги. 
П о оценкам, речь идет о десятках трилли-
онов рублей. Вот вам и источник, кото-
рый мог бы служить не сомнительным че-
ченским "мероприятиям", а благосостоя-
нию наиболее обездоленных россиян. 
Именно поэтому в конце прошлого года 
при обсуждении проекта федерального 
бюджета в Думе я предложил записать от-
дельной строкой положение о том, чтобы 
все дополнительные поступления в бюд-
жет направлялись на социальные нужды, 
однако поддержки не нашел. Поэтому мне 
странно слышать, что при триллионных 
затратах на Чечню у нас нет денег на сво-
их стариков. Это не просто лукавство, это 
уже цинизм. 

Кстати, по поводу инфляционного воз-
действия, которое якобы оказывает ин-
дексация пенсий и зарплаты. Неужели го-
ворящие подобный вздор не знают, что 
предусмотренная законом индексация 
призвана догнать уже выросшие цены, 
компенсировать то падение жизненного 
уровня, которое уже произошло? К тому 
же речь идет о деньгах, которые будут на-
правлены на приобретение самых элемен-
тарных продуктов и товаров, то есть, по 
сути, будут инвестировать наш агрокомп-
лекс и легкую промышленность, как это 
происходит во всем мире, который живет 
за счет внутреннего платежеспособного 
спроса, а не внешних заимствований. И 
это еще одно лукавство, которое вот уже 
шестой год навязывается нашему общест-
венному мнению вопреки не просто эко-
номической теории, но элементарному 
здравому смыслу и всему мировому опы-
ту. 

Не пора ли остановиться и играть чест-
но, не пытаясь надуть оппонента и всех ок-
ружающих заодно? Довольно лукавства, 
слишком дорого мы за него платим. 

КРЕМЛЕВСКОЕ ЧУАО АЭС ж/а. АЛЯ КОТО ОНО? 

МНОГИЕ на-
в е р н я к а 
уже слыша-

ли об электронной 
таблетке А Э С 
Ж К Т — автоном-
ном электростиму-
ляторе желудочно-
кишечного тракта. 
Попадая на слизи-
стую рта. желудка, 
кишечника или 
влагалища, этот 
миниатюрный фи-
зиотерапевтичес-
кий прибор выра-
батывает слабо-
э н е р г е т и ч е с к и е 
импульсы, кото-
рые поэтапно стимулируют весь Ж К Т и 
прилегающие к нему органы. В резуль-
тате повышается общий тонус, укрепля-
ется иммунная система, лучше работают 
протоковые железы и простата, расшла-
ковывается кишечник, снимаются деп-
рессивные состояния. Выйдя из организ-
ма естественным путем, А Э С Ж К Т авто-
матически отключается по следующего 
применения. 

Наши клетки, ткани и органы — 
структуры с точными биоэлектрически-
ми характеристиками. Электроимпуль-
сы, которыми А Э С Ж К Т подзаряжает 
организм, являются "родными" для че-
ловека. Они подобраны так, что орга-
нично вписываются в деятельность на-
шей нервной системы, активизируя и 
синхронизируя работу деградирующих 
участков. История лечения электроим-
пульсами насчитывает уже более ста 
лет. А создание миниатюрного автоном-
ного стимулятора, самостоятельно оты-
скивающего слабые места в организме, 
стало возможным только с развитием 
микроэлектроники и современных техно-
логий, идущих об руку с передовой ме-
дициной. 

Поначалу А Э С Ж К Т , созданный спе-
циалистами ВПК. предназначался для 
нужд полевой хирургии: послеопераци-
онных чисток, выведения из состояния 
контузии и комы раненых, а также для 
подводников, ракетчиков и космонавтов, 
длительно находящихся в замкнутых 

пространствах. Ка-
кое-то количество 
капсул попадало и 
в элитные учреж-
дения (госпитали, 
санатории, больни-
цы) 4-го Управле-
ния Минздрава 
СССР. 
Сегодня, когда это 
уникальное, не 
имеющее аналогов 
в мире средство 
стало доступным, 
мы можем реко-
мендовать его: 
— всем больным, 
кому он показан 
(от атонических за-

поров до простатита и панкреатита); 
— всем здоровым — хотя бы раз в 

полгода! — для укрепления иммунной 
системы и профилактики любых заболе-
ваний. Особенно тем. кому за 40; 

— как лекарство от старости в борь-
бе с атеросклерозом, являющимся основ-
ной причиной инфарктов; 

" ^ спортсменам — в подго-
товки к ответственным сорбйюваниям 
(безмедикаментозный допинг!); 

— студентам — для снятия психо-
эмоциональных перегрузок перед экза-
менами: 

— бизнесменам — перед ответст-
венными переговорами,-

— туристам и командированным 
— перед поездкой в эпидемиологически 
неблагополучные регионы СНГ, страны 
Африки, Индию и др.; 

— творческим работникам — для 
активации работы мозга, снятия хрони-
ческой усталости и депрессии: 

— экстрасенсам — для усиления 
сенситивных способностей и восстанов-
ления СИЛ; 

— н а р о д н ы м ц е л и т е л я м — ведь 
А Э С помогает восстанавливать САМО-
Р Е Г У Л Я Ц И Ю О Р Г А Н И З М А — то, на 
что направлены все методы народной 
медицины; 

— врачам всех специализаций — 
ведь А Э С Ж К Т отлично сочетается с 
любыми видами лечения, намного усили-
вая их эффект. 

Фирма "Био-Импульс", представляющая завод-изготовитель АЭС ЖКТ, приглашает 
к сотрудничеству медицинских работников разных специализаций, участковых врачей, 

клиницистов, коммерсантов, занимающихся проблемами здоровья. 
Для оптовых покупателей — благоприятный режим скидок, 

для инвалидов 1—11 группы, афганцев и чернобыльцев — льготы. 
» • • • • • • • • • < 

Наши контактные телефоны: (095) 304-40-58,325-27-70, 907-22-80,413-20-89. 

дело, однако, в том, что и работает она 
эффективно там. где существует возмож-
ность прямого контроля со стороны насе-
ления. живущего в конкретной деревне, 
конкретном жилом квартале. В более 
сложных системах система Советов уже 
перестает выполнять свою роль, и именно 
это обстоятельство устраивало большеви-
ков. 

Россия вырвалась из цепких объятий 
системы Советов дорогой ценой - ок-
тябрьскими событиями 1993 года. Но точ-
ка в продолжающемся противоборстве 
сторонников этих двух систем властвова-
ния не поставлена по сей день. 

Под углом зрения столь противоречи-
вого процесса становления демократии в 
России следует рассматривать и предстоя-
щие президентские выборы. Можно ли 
полагать, что постановка вопроса "после 
Ельцина", вынесенная в заголовок книги 
А.Янова. является делом практически ре-
шенным? Что показал опыт пятилетнего 
президентства в России в исполнении 
Б.Н.Ельцина? Прежде всего - что прези-
денту даны слишком большие полномочия 
и он пользуется ими либо во благо страны 
(спасение демократии в октябре 1993 г.), 
либо во вред (разрешение чеченского 
конфликта военными действиями, пере-
росшими в кровавую бойню). Ельцин от-
крыл дорогу рыночным реформам, но он 
ж с допустил разгул чиновничества в неви-
данных до сих пор масштабах. Он совер-
шает оплошности одну за другой, бесцере-
монно выбрасывает ставших ненужными 
ему политиков, делает публичные заявле-
ния, приводящие порой слушателей в не-
доумение. Притчей во языцех стали его 
разговоры о тридцати восьми снайперах и 
подземных дотах в заброшенном дагестан-
ском поселке. Все это было бы смешно, 
когда бы не знать, что у этого человека в 
руках ядерная кнопка России, 

Мнения о президенте в обществе, в 
том числе и среди демократов, давно раз-
делились. Одни публично отмежевались 
от него как от человека, окружившего се-
бя толпой беспринципных царедворцев. 

Другие отстаивают другую точку зрения: 
при всех этих просчетах именно в сложив-
шихся условиях двусмысленного и неодно-
значного процесса демократии Ельцин ос-
тается хоть каким-то, но все же гарантом 
сохранения самой возможности двигаться 
дальше. Слабость и сила Ельцина как раз 
и состоит в том. что он. с одной стороны, 
плоть от плоти старой номенклатуры со 
всеми сохраняющимися привычками, и он 
же пытается, пользуясь зачастую теми же 
номенклатурными методами, сохранять 
развитие в сторону демократии. Ельцин -
олицетворение той устойчивости, кото-
рая мало кого удовлетворяет, но без ко-
торой может возникнуть неуправляемое 
развитие, в том числе и в сторону граж-
данской войны. 

В начале перестроечного времени на Ар-
бете на площадке возле Театра имени Вахтан-
гова один из молодых поэтов, реагируя на 
реплику Лигачева в адрес Ельцина "Борис, ты 
не прав", закончил свои стихи такой фразой: 
"Уж лучше пьяный Ельцин, чем трезвый Лига-
чев". Народ бурно аплодировал. С тех пор 
прошло лет восемь, и я не знаю, как прореаги-
ровали бы на эту фразу нынешние посетители 
Арбата, но до сих пор есть люди, которые по-
лагают, что если Ельцин завяжет один узел и 
развяжет другой - узел чеченской войны, за-
ставив при этом правящее чиновничество 
энергичнее заниматься социальными пробле-
мами, у него будут шансы быть избранным на 
второй срок. 

•Нашему российскому Гинденбургу 
(если прибегнуть к еще одному сравнению 
А.Янова) править посложнее, но в то же 
время и полегче. У него побольше прав. 
И он не отдаст своими руками власть тем, 
кто захочет потащить Россию назад. Дру-
гое дело, куда он сам зарулит. Освободив-
шись от искушения тоталитарными утопи-
ями. Россия не застрахована от искушений 
другого рода. Одно из них - провозглаше-
ние под маркой защиты национальных ин-
тересов великодержавной России с ут-
верждением изоляционистского курса во 
внешней политике. Но это уже, как гово-
рится, "из другой оперы". И с массовым 
движением профашистского толка имеет 
мало чего общего. 

Борис ОРЛОВ 

шином веймарским не измерить 
По поводу книги А.Янова "После Ельцина. "Веймарская Россия" 

Ар 
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Знакомьтесь: 
"Солидарность" СОЛИДАРНОСТЬ 

Хочу представить читателям "Литературной газе-
ты", вероятно, малоизвестную им газету "Солидар-
ность". Сегодня это центральное издание профсоюзов 
страны, рабочего движения. Учредителями газеты яв-
ляются Федерация независимых профсоюзов России 
(ФНПР) и Московская федерация профсоюзов. 

Но мы не ведомственный орган. В каждом номере 
"Солидарности", помимо профсоюзной тематики, охва-
тывающей все наиболее острые вопросы жизни трудо-
вых коллективов, борьбь' рабочих, учителей, врачей, 
шахтеров за свои права, публикуются материалы, 
представляющие интерес для всех: информация о зар-

платах и ценах, юридические консультации, острые 
проблемные статьи, затрагивающие интересы горожан, 
всей России. В каждом номере печатаются статьи и со-
общения из-за рубежа. Популярны у читателей рубрики 
"Нам пишут, нам рассказывают", знаменитые кулинар-
ные "рецепты Татьяны Че", кроссворд, частные объяв-
ления. 

Сегодня мы предлагаем вниманию читателей попу-
лярной и гостеприимной "Литературной газеты" неко-
торые наши материалы, 

Андрей ИСАЕВ, 
главный редактор "Солидарности", секретарь ФНПР 

Куй железо, пока не выбрали! 
Для трудящихся России, кажется, на-

ступает время Великого Государствен-
ного Популизма. Время, когда различ-
ные ветви власти наперегонки стремят-
ся выказать свою "социальность" и за-
боту о благе народном. 

Тон в этом состязании, очевидно, бу-
дут задавать две силы - коммунисты и 
Ельцин. 

Коммунистическая партия Россий-
ской Федерации завоевала значитель-
ное количество мест в Думе и, посадив 
своего спикера, выставила относитель-
ный успех коммунистов в глазах общест-
венности в качестве грандиозной побе-
ды. Но кому многое дано, с того многое и 
спросится. И если коммунисты надеются 
не только укрепить позиции, но и уси-
лить их на президентских выборах, то 
они просто обязаны "сделать людям кра-

сиво". Поскольку идейный "красный 
электорат, видимо, вычерпан полностью 
и очевидно, что для решающей схватки 
его явно недостаточно, задача КПРФ -
постараться максимально привлечь к се-
бе колеблющихся, представ перед ними 
в роли не столько партии ностальгии по 
Советам, сколько партии широкой соци-
альной защиты. Поэтому отсюда, как из 
рога изобилия, должны посыпаться со-
циальные законопроекты. В ситуации, 
когда другие фракции имеют примерно 
те же задачи, они вряд ли станут пре-
пятствовать этому потоку, а возможно, 
даже пожелают вызвать КПРФ на соци-
алистическое соревнование. 

С другой стороны, в этом же направ-
лении и по той же причине семимильны-
ми шагами движется президентская ад-
министрация, у которой осталось совсем 

немного времени, чтобы скорректиро-
вать образ Б.Н., свалив "перегибы" ре-
форм на Чубайса. 

Это означает, что для организации 
трудящихся - профсоюзов открывается 
настоящий Клондайк. За считанные ме-
сяцы есть шанс добиться принципиаль-
ного решения вопросов, которые годами 
не удавалось сдвинуть с "мертвой точ-
ки": привязать размер минимальной зар-
платы к прожиточному минимуму, пога-
сить долги предприятиям, добиться на-
чала реальной работы по сдерживанию 
безработицы. Словом, использовать 
конкуренцию претендентов на власть во 
благо трудящихся. 

Следует торопиться. После того как 
в июне кто-то выиграет, победитель пе-
рестанет быть добрым и будет призы-
вать только к жертвам во имя построе-
ния, соответственно, либо, капитализма, 
либо социализма. 

Андрей АТАМАНОВ 

Столице строительство метро 
не по карману 

В конце декабря 1995 года при лич-
ном участии премьер-министра В.Черно-
мырдина и других высокопоставленных 
руководителей была торжественно от-
крыта Люблинская линия Московского 
метро - 11-я по счету. В лучших "застой-
ных" традициях глава российского пра-
вительства сел вместе с начальником 
метрополитена и "Мосметростроя" в 
сверкающий новенький вагончик и по пу-
ти подвергся массированной обработке: 
мол, на красоту и удобство нужны день-
ги. Естественно, что В.Черномырдин по-
обещал очередные сотни миллиардов 
строителям и эксплуататорам метро. Хо-
тя убаюканный стуком колес, вряд ли он 
думал в этот момент об утвержденном 
Госдумой бюджете, в котором подобные 
суммы не заложены. Забыл, наверное, 
премьер и о недавней аварии на Выборг-
ской линии Санкт-Петербургского метро, 
требующей огромных затрат на восста 
новление. Наконец, о том, что сооруже-
ние метро .еще в четырех городах Рос-
сии практически приостановлено по. той 
же прозаической причине - из-за отсут-
ствия средств, а жителям Челябинска, 
Перми, Омска, Ростова-на-Дону этот вид 
транспорта не "светит", похоже, даже к 
3000 году... 

Московская мэрия полна радужных 
планов на будущее столичной подземки. 
Тезис о том, что Москва по протяженно-
сти сети метро "отстает от других сто-
лиц мира", а также доступность кремлев-
ских коридоров для Ю.Лужкова способ-
ствуют периодическим финансовым инъ-
екциям в развитие этого вида транспор-
та. Худо-бедно ведутся работы по про-
длению участков Серпуховско-Тимиря-
зевской линии до Бутова, Люблинской 
линии - до Марьинои Рощи с одной и до 
Братеева - с другой стороны. Калинин-
ской линии до Новокосина Наконец, 
строится участок между Митино и Стро-
гино, но еще не решено, к какой линии 
его "подключать". И, конечно, "стройка 
века" к "стройке века": Арбатско-Покров-
ская линия будет продлена до Парка По-
беды. Только для завершения этих работ 
вряд ли хватит триллиона рублей. А у 
столичных властей прямо-таки наполео-
новские планы. Например, соорудить 
"большое кольцо" и еще пару-тройку ско-
ростных линий, а также продлить дейст-
е/ч-щие в города Московской области. 
Можно, помечтав, вообще соединить 
Московское метро с Санкт-Петербург-
ским. Тут уж не хватит бюджета всех ев-
ропейских и американских столиц вмес-
те взятых1 Очевидно, что развитие го-
родского транспорта в Москве произво-
дится наиболее затратным путем - со-
оружением новых и новых линий метро. 
Вместе с тем другие виды транспорта 
(наземного) пребывают прямо-таки в не-
доразвитом состоянии. 

Железные дороги 
Даже беглого взгляда на карту Моск-

вы достаточно, чтобы убедиться в нали-
чии в городе разветвленной сети желез-
ных дорог, проходящих через многие жи-
лые и промышленные районы. Во все 
времена железные дороги в Москве поч-
ти не рассматривались как вид внутриго-
родского транспорта. Правда, в черте 
города оказалось немалое число остано-
вочных пунктов пригородных электропо-
ездов (в том числе и от вошедших в со-
став Москвы бывших городов и дере-
вень). Но москвичи не любят пользо-
ваться электричкой: немногие из ее 
станций состыкованы с другими видами 
транспорта, интервалы движения подчас 
очень большие, и вообще, в вагонах хо-
лодно, а на остановках неуютно... 

Вместе с тем во многих городах За-
падной и Восточной Европы, Северной и 
Южной Америки к стальным магистра-
лям относятся по-хозяйски, рассматри-
вая их как неотъемлемую часть системы 
городского транспорта. На остановки 
железных дорог "завязаны" маршруты 
автобуса, трамвая, троллейбуса. В боль-
ших городах линии железных дорог и ме-
тро связаны пересадочными станциями. 
Иногда даже трудно отличить городские 
железные дороги от метрополитена (на-
пример, в Париже и Берлине): железная 
дорога вдруг "ныряет" под землю, а мет-
ро - наоборот, выходит на эстакаду. В 
ряде городов Германии (Штутгарт, Дуйс-
бург, Вупперталь и др.) вообще отказа-
лись от сооружения метро: его заменяют 
железные дороги. Примерно так же ис-
пользуются железные дороги в некото-
рых бывших советских городах: в Волго-
граде, Ульяновске, Хабаровске, Риге -
то есть кое-какой опыт накоплен. Поэто-
му консерватизм Москвы, которая от-
вернулась от железных дорог и парал-
лельно им сооружает дорогостоящие 
дублирующие линии метро (достаточно 
взглянуть на карту), ничем не объясним. 

Проходящие через Москву железные 
дороги - практически готовые маршруты 
"наземного метро". Их дооборудование 
не требует значительных капиталовло-
жений (по крайней мере в десятки раз 
меньше, чем для новых линий метро). 
Необходимо всего лишь принять опреде-
ленные меры адаптации. Во-пэрвых, со-
здать пересадочные остановки в месте 
пересечения линий метро и электропо-
ездов (по типу станций "Выхино", "Нага-
тино", "Варшавская" и немногих других). 
Уже действующие станции и платформы 
реконструировать, создав утепленные 
залы ожидания и навесы. Во-вторых, 
ввести дополнительные рейсы электри-
чек. заканчивающихся не в Московской 
области, а в черте Москвы. В идеале ва-
гоны городских электричек не должны 
сильно отличаться от метрополитенов-
ских, как и интервалы движения между 
поездами, то есть путешествие по же-
лезной дороге в черте Москвы должно 
быть столь же комфортным, как по Фи-
левской (наземной) линии метро 

Другой "кладезь сокровищ", который 
позволит отказаться от сооружения 
"большого ... рокол^ца" и не даст вбу-
хать в землю очередные миллиарды и 
триллионы, - Московская окружная же-
лезная дорога, равноудаленная от цент-
ра и кольцевой автодороги. Еще в годы 
застоя поднимался вопрос об организа-
ции пассажирского движения по этой ли-
нии. Последний раз в московских газе-
тах информация на эту тему прошла год 
назад: какая-то комиссия опять призна-
ла нецелесообразным использование 
железнодорожного кольца для перевоз-
ки пассажиров ввиду... нерентабельнос-
ти последней. Выходило, что выгоднее 
соорудить еще одну подземную кольце-
вую линию метро (самую протяженную в 
Москве), нежели с помощью незначи-
тельных капитальных вложений достро-
ить пассажирские платформы и соеди-
нить их переходами с действующими 
станциями метро - "Войковская", "Отрад-
ное", "Ботанический сад", "Черкизово", 
"Измайловский парк", "Шоссе Энтузиас-
тов" и так далее по трассе кольцевой 
железной дороги - и. наконец, электри-
фицировать линию, получив таким обра-
зом готовое кольцо "наземного метро". 

Трамвай 
Когда-то Москва была самым "трам-

вайным" городом мира. Но с 1932 года (а 
на этот год протяженность трамвайных 

линий была наивысшей в истории горо-
да) приступили к масштабной ликвида-
ции трамвая. Сначала от трамвайных ли-
ний был полностью очищен центр Моск-
вы (ветка на части Бульварного кольца 
сохранилась чудом), затем - крупнейшие 
городские магистрали. В начале 50-х го-
дов в Москве было 56 маршрутов трам-
вая, сейчас же - чуть больше 30. После 
войны рост сети трамвая за счет новых 
трасс в Медведкове. Тушине, Чертано-
ве, к университету и Строгино был оста-
новлен прямо-таки олимпийскими темпа-
ми их ликвидации в других районах. Де-
ло дошло до того, что в Москве образо-
вались две совершенно изолированные 
друг от друга сети трамвая - одна на се-
веро-запад, другая в остальной части го-
рода. Считалось, что снятие трамвайных 
линий способствует увеличению пропу 
скной способности улиц города, ликвиди 
рует пробки. 

На самом же деле эффект расшире-
ния дорог всего лишь на две полосы бы-
стро сводился на нет необходимостью 
выделения дополнительного числа авто-
бусов и троллейбусов, которые не могли 
конкурировать с трех-, четырехвагонны 
ми трамвайными поездами. Не измени 
лось отношение к трамваю и в наши1 дни-. 

Вместе с тем в большинстве крупны 
городов мира, ранее отказавшихся от 
трамвая, вот уж два десятка лет проис-
ходит его возрождение: появился новый 
подвижной состав и проложены практи 
чески бесшумные трассы. (В нашей же 
стране трамвайные рельсы закладыва-
ли, как правило, в бетон, из-за чего про-
хождение вагона по линии вызывало ад-
ский грохот. Лишь недавно с помощью 
венгерских специалистов "бесшумные" 
рельсы уложили в московских районах 
Нагатино и Измайлово.) Пример рачи-
тельного отношения к этому виду транс-
порта - наш Санкт-Петербург, где мас-
штабной ликвидации трамвая удалось 
избежать даже в центре: ныне в городе 
насчитывается 65 трамвайных линий. 

Дальнейшее развитие "трамвайной" 
творческой мысли привело к появлению 
комбинированной системы скоростного-
нескоростного трамвая. Смысл ее такой 
берущая свое начало на окраине города 
линия обычного трамвая в определен-
ном месте становится скоростной, а в 
центре города - и вовсе подземной. На 
всем протяжении скоростного участка 
от него отходят линии обычного трам 
вая. Это создает невиданные удобства 
пассажирам: при развитости сети пасса-
жир попадает из "точки" в " - .у" а мак-
симально короткие сроки без каких-либо 
пересадок. По сути, обычный трамвай 
въезжает в "метро" и в определенном 
месте из него выезжает. Подобная сис-
тема наибольшее развитие получила в 
Бельгии (Брюссель и Антверпен) и За-
падной Германии (Кельн, Бонн, Дюс 
сельдорф, Штутгарт). Элементы подоб 
ного скоростного-нескоростного трам 
вая есть в Волгограде, в Кривом Роге (в 
том числе подземные участки в центре) 
и Киеве (маршрут трамвая № 1 здесь то 
"подключается" к скоростной линии, то 
покидает ее). 

В высказываниях бывших "трамвай-
щиков" (ранее в системе Главмосгор 
транса было Управление трамвая) чув 
ствовалась обреченность. "По крайней 
мере от нас ничего не зависит - все ре-
шается наверху", - сказал один из них. В 
общем, мечтать не вредно - таков был 
их общий смысл. Поэтому ставка делает 
ся на сохранение ныне действующих ли-
ний, замену их "бесшумными", наконец, 
на замену устаревших чешских вагонов 
трамваями отечественного производст-
ва, более вместительными, а главное - в 
несколько раз более дешевыми. 

Денис ПАНКИН 

ЛИФТ, как нередко случа-
ется и московских домах, 
не работал, поэтому ос-

тавался единственный выход -
воспользоваться лестницей. 
Чертыхнувшись про себя, я 
потопал пешком, не ведая, ка-
кую необычную встречу при-
готовила судьба. Между пя-
тым и шестым этажами навст-
речу спускался сухопарый 
мужчина среднего роста при-
мерно сорока лет. На боку, 
как офени в старину, он нес 
большой плетеный короб, 
прикрытый сверху обычной 
простыней. Совершенно слу-
чайно я задел локтем короб, и 
вдруг серенький комочек 
мелькнул перед моими глаза-
ми с тоненьким писком. Но 
еще быстрее было движение 
руки моего лестничного виза-
ви. который схватил этот ко-
мочек в воздухе, мгновенно 
сунул в короб и поплотнее за-
тянул кусок простыни. 

- Это что, мышь?! - изум-
ленно поинтересовался я. да-
же позабыв извиниться за не-
ловкость. 

- Она самая, стервушка, 
кормилица моя серенькая, -
добродушно улыбнувшись, 
приятным драматическим ба-
ритоном ответил незнакомец. 

Нечасто встретишь в цент-
ре Москвы человека со столь 
необычным грузом в покла-
жах - мышами. 

- Зачем вам мыши? - изу-
мился я. - Кто вы? 

- Позвольте представить-
ся, Я - К О Ш А Ч И Й БЛАГО-
ДЕТЕЛЬ. - церемонно произ-
нес незнакомец, - сначала я 
всегда произношу свой титул, 
а потом уже называю настоя-
щее имя. Семен Назарович. -
И цепко пожал мою руку, при-
стально глядя в глаза. Затем 
поставил короб между ног, до-
стал из кармана дешевую пач-
ку сигарет - настроился на 
разговор. 

...Еще семь месяцев назад 
в одном очень престижном ху-
дожественном училище Семен 
Назарович преподавал "ковку 
и штамповку", разрабатывал 
различные ажурные мостовые 
перила и лестничные декора-
тивные решетки. В свое время 
он окончил Московский ин-
ститут стали и сплавов и более 
пятнадцати лет проработал 
мастером производственного 
обучения. В последние годы и 
без того небольшую зарплату 
выплачивали с большими за-
держками. И стал он вместе с 
несколькими студентами брать 
подряды-заказы от "новых 
русских" - затейливые ограды, 
искусные лестницы, межком-
натные металлические сте-
ны... Раоотап/оказалось инте-
ресно. да и платили очень хо-
рошо. 

Но постепенно число за-

Из писем ч редакцию "Солидарности" • Телевидение 

"Петербургские тайны" 
Вы не смотрите телесериал "Петер-

бургские тайны"? Напрасно, много теря-
ете, очень много. Это захватывающее, 
волнующее зрелище, рядом с которым 
бледнеют не только "Секреты тропикан-
ки". другие латиноамериканские сериа-
лы. даже американская "Санта-Барба-
ра". Разве что "Династия" еще интерес-
нее... 

Дело не только в увлекательной ли-
тературной первооснове - романе 
Вс.Крестовского, но прежде всего в 
профессиональной режиссуре, музыке, 
работе художников, создателей косГю-
мов... А главное - актеров. 

В фильме собраны замечательные 
русские актрисы: выдающиеся Наталья 
Гундарева и Лидия Федосеева-Шукшина; 

ставшая в последние годы любимицей 
публики Елена Яковлева; "роковая кра-
савица" Ирина Розанова... Хороши и 
многие мужские роли, например, Стек-
лов, эпизодический немец-банкир; совер-
шенно великолепен Николай Караченцов, 
который вырос в крупного актера. 

Но я хочу выразить второй програм-
ме телевидения свою зрительскую бла-
годарность не только за создание такого 
интересного фильма, но и за проявлен-
ные такт и уважение по отношению к 
нам, зрителям. "Петербургские тайны", 
если не ошибаюсь, - единственный сери-
ал, который не прерывается рекламой. 
Ни разу, ни в одной серии! 

Понятно, конечно, что без рекламы 
телевидение сегодня не проживет. Но 

&лю*н/г*с, как бе/гляийнея,! 

Коша 
благодетель 

казчиков сократилось, не хва-
тало материалов, а покупать 
новое дорого. Однажды, за-
вершая монтировать внутрен-
нюю металлическую перего-
родку в коттедже дипломата в 
Баковке, Семен Назарович ус-
лышал. совершенно случайно, 
разговор заказчика с женой: 
"Наталья, ты обратила внима-
ние, как потускнела шерсть у 
нашего Кайзера? Ведь он 
раньше питался исключитель-
но экологически чистым кор-
мом, а теперь вынужден хрус-
теть этим несносным "Виска-
сом". Ума не приложу, что де-
лать?" 

Так как по натуре своей 
Семен Назарович был челове-
ком общительным и любозна-
тельным, то всенепременней-
ше захотел расшифровать, для 
своего, разумеется, развития, 
фразу "экологически чистый 
корм". Вальяжный дипломат 
снисходительно объяснил рус-
скому умельцу, что под этим 
подразумеваются обычные се-
рые мышки. Именно в далекой 
стране, где работал сей слав-
ный посланник России,со спе-
циальной фермы ему приноси-
ли для кота Кайзера откорм-
ленных серых мышей. За каж-
дую пару дипломат платил 
двенадцать долларов. 

Услышав подобное. Семен 
Назарович был потрясен: он 
открыл свой Клондайк! Мож-
но было отбросить прочь и 
кузню-мастерскую, и однооб-
разный физический труд, и та-
скание тяжестей, и вечное не-
довольство студентов при раз-
деле аванса и при окончатель-
ном расчете, и поиск клиен-
тов, и страх, что не расплатят-
ся до конца, и мельчайшую 
металлическую пыль, которой 
приходилось дышать... 

Загадочна душа русского 
человека; уж если загорелся 
идеей скоробогатства или 
шальных легких денег, то ни 
за что не отступится, пока не 
испробует силы в новом деле. 
Семен Назарович сослался на 
усталость, пообещал доделать 
после обеда монтаж металли-
ческого панно, а сам пошел в 
расположенный недалеко кре-

стьянский дом и попросил раз-
реше > 1 "...'в половить в 
их подполье мышей. В посел-
ке Семена Назаровича знали, 
считали за степенного челове-
ка. уважали за мастерство, по-
тому просьбу уважили. У ж 
как там он ловил - этот секрет 
мне Семен Назарович не от-
крыл. но после обеда он при-
нес Кайзеру аж пять мышей. 
Пока кот прыгал перед бан-
кой. царапая лапами пол, удив-
ленный проворством Семена 
Назаровича дипломат достал 
из бумажника тридцать долла-
ров и одобрительно похлопал 
по плечу: "Вы рождены для 
рыночной экономики, вас 
ждет большое предпринима-
тельское будущее!" Его по-
мощники-студенты обалдели и 
от этой сцены, и от молние-
носности наличного расчета 
долларами. В удивлении они и 
не заметили, как всего за не-
сколько часов под умелым во-
дительством Семена Назаро-
вича доделали заказ. 

Дипломат рассчитался со 
всеми по уговору, а Семена 
Назаровича попросил на ми-
нутку задержаться и заискива-
юще сказал: "Не могли бы мы 
договориться с вами на посто-
янное сотрудничество в до-
ставке мышей?" Конечно же, 
Семен Назарович ответил со-
гласием. Условились, что три 
раза в неделю он будет на мос-
ковскую квартиру дипломата 
приносить по паре мышей. С 
учетом конфиденциальности 
визита и высокой репутации 
Семена Назаровича такса бу-
дет повышена - десять долла-
ров за каждую мышь. Были 
оговорены и стандарты: зверь-
ков с механическими повреж-
дениями и с неприятным запа-
хом не приносить, они должны 
быть жизнерадостными и не 
сильно худыми. Дипломат так-
же сказал, что если со сторо-
ны Семена Назаровича будет 
проявлена добросовестность, 
то он порекомендует его сво-
им друзьям, коих в столице, 
оказывается, немало, ибо для 
их породистых любимцев жи-
вые мыши - самое лучшее пи-
тание. 

С жаром Семен Назарович 
взялся за новое дело: привлек 
к нему сына-подростка и его 
друзей, установив им плату за 
каждого зверька в размере 
пять тысяч рублей. Удивлен-
ной жене пояснил, что мыши-
ная кровь ему необходима для 
изготовления особого качест-
ва металлических прутов. На 
обман Семен Назарович ре-
шился потому, что хотел со-
хранить свою репутацию мас-
терового и, конечно же, куль-
турного человека как в глазах 
родных, так и в глазах соседей. 
Потеря репутации, как обид-
ная кличка, всегда долго по-
мнится окружающими. Маль-
чишки ловили мышей и про-
должают это делать по строго 
установленному графику, кро-
ме того, в связи с увеличением 
клиентуры Семен Назарович 
договорился о мышином про-
мысле в нескольких подмос-
ковных поселках. А рынок 
сбыта формировал не только 
от прихотей дипломата и его 
друзей. Перво-наперво он дал 
несколько объявлений в бес-
платные газеты: "Для ваших 
котов и кошек - экологически 
чистый природный корм",- и 
номер телефона. Звонков бы-
ло множество, и кое-кто на 
приманку клюнул. Кро^е то-
го. Семен Назарович пореша-
ет все выставку кошек и там 
индивидуально пропагандирует 
владельцам свое ремеуо. Еще 
как откликаются! Наконец, 
иногда Семен Назаровну; появ-
ляется на Птичьем рынке сто-
лицы, и там его продукция 
идет нарасхват. 

В среднем в день Семен 
Назарович делает до десяти 
визитов, из-за чего свободного 
времени у него остается мало, 
потому он и уволился с преж-
ней работы, но зато зарабаты-
вает ежедневно, не зная вы-
ходных и праздников - коша-
чий аппетит не отменишь! - по 
сто восемьдесят - сто девянос-
то долларов. 

ВСЕМ доволен нынче Се-
мен Назарович: и при-
шедшим достатком.и зна-

комством с многими влиятель-
ными людьми, которые иногда 
оказывают ему мелкие услуги, 
и тем, что дома ни о чем не до-
гадываются. но за большие 
деньги хвалят, и тем. что ны-
нешняя работа непыльная... 

Правда, иногда что-то 
всколыхнется в груди - какое-
то сожаление об утерянном 
настоящем ремесле, да руки, 
привыкшие к многолетней ра-
боте, саднит от отсутствия 
приятной усталости после тя-
желого дела. Но это ощуще-
ние все больше и больше за-
бивает массаж-пересчет дол-
ларовых банкнот. 

Игорь НЕХАМЕС 

почему мы перенимаем у Запада худший 
опыт, вместо того чтобы заимствовать 
все самое лучшее?! Крутите себе свои 
надоедливо однообразные ролики перед 
фильмами и после них, заполняйте бес-
численные паузы между передачами, но 
щадите нервы миллионов: ведь люди со-
бираются у экранов, когда идут интерес-
ные фильмы, особенно телесериалы; в 
этот момент у них совершенно опреде-
ленный психологический настрой, они 
хотят знать, что будет дальше! И абсо-
лютно недопустимо вдруг грубо обры-
вать действие ради рекламы кофе или 
жевательной резинки. Вы пичкаете ус-
тавших после трудового дня людей, оди-
ноких, пенсионеров бездарными реклам-
ными клипами. 

Нельзя так дальше! 

Н.СЕВАСТЬЯНОВ, 
профсоюзный работник 

ч к' 
ЗОЛОТО. Это слад-

кое слово "золото", 
которое тысячеле-
тиями сводит с ума 

людей всех цивилизаций. 
Мы не будем касаться 

благородных качеств 
этого металла, они изве-
стны всем. Мы будем го-
ворить о красоте, о той 
необходимости, без ко-
торой не может сущест-
вовать современная 
женщина. 

Золото — это не толь-
ко украшение, облагора-
живающее внешность 
женщины, но и единствен 
ный химический элемент, который безболезнен-
но вводится в ж и в ы е ткани человека. 

Мы живем в то время, когда внешность — 
это важнейший фактор имиджа и образа чело-
века, а для женщины он стоит на первом мес-
те. Красивая гладкая кожа, обаятельная улыб-
ка, деловой утонченный взгляд, легкая припух-
лость губ — это то, что всегда бросается в гла-
за. Если это волнует вашего собеседника или 
партнера, то вы оказываетесь в биологическом 
поле его доверия. 

А теперь поверьте нам. 
Золотые нити — это не хирургическая опера-

ция, где вы подвергаетесь риску и длительному 
восстановительному периоду с помощью физио-
терапии и лекарств. 

Это не регулярные приходы к врачу до и по-
сле хирургической операции, где теряется вре-
мя и уходят средства. Бы не рискуете ни здоро-
вьем, ни своей природной красотой, так как ва-
шу кожу не разрезают, не зашивают и не под-
тягивают. 

Доверие — это важнейший фактор в эстети-
ческой пластической хирургии, которого достиг-
ли в области омолаживания лица и тела при им-
плантации золотых нитей специалисты ряда ев-
ропейских стран. Не обошел этот метод и на-
ших высококлассных специалистов из немецко-
го центра "Остмед-консалт". 

Если вы почувствовали, что после тридцати 
ваша кожа несколько потеряла эластичность и 
нуждается в подтяжке, то вы можете замедлить 
процесс естественного старения, избежав обще-
го наркоза. 

Улучшение цвета и эластичности кожи — это 
имплантация золотых нитей. 

Наиболее впечатляющие результаты до-
стигаются: 

— на лице на уровне скул, при выраженных 
носогубных складках, утрате гармоничной линии 
подбородка; 

— на шее при припухлости и увядании кожи; 
— а также на животе и бедрах. 

После... 

ТЕХНИКА 
ИМПЛАНТАЦИИ 
После обработки спирто-
вым раствором при воз-
действии местной анес-
тезии с сосудосужающим 
эффектом производится 
проведение золотых ни-
тей диаметром менее 0,1 
мм. Легкая рука опытно-
го хирурга вводит под 
вашу кожу треугольную 
атравматичную прямую 
иглу и протягивает в со-
ответствии с контурными 
линиями. Вы абсолютно 
не чувствуете боли. 
Процедура длится 15—20 

минут и под площадью кожи образуется золотая 
сетка — каркас. Затем происходит биологичес-
кое волшебство и естественная реакция вашего 
организма. После процедуры в течение трех не-
дель вокруг нити образуется эластичная ткань, 
создающая эффект подтяжки. После процедуры 
обработанные участки кожи покрываются за-
щитной пленкой, которая снимается через 24 ча-
са в домашних условиях. 

Являясь идеаль-
ным, экологичес-
ки чистым матери-
алом, золото безу-
пречно принима 
ется организмом. 
Б послеопераци-
онный период ис-
пользуется тера-
певтический крем 
О.Ь.5. фирмы 
\Лкотес1, стабили-
зирующий измене-
ние тонуса кожи и 
формы лица. 
Одной из самых 
именитых пациен-
ток этого метода 
является француз-
ская киноактриса 
Катрин Денев. В 

ее прекрасное лицо и тело имплантированы зо 
лотые нити. К этому же способу сохранения кра-
соты прибегла Изабель Аджани. 

Косметический салон "Китти" находится на 
Кутузовском проспекте в знаменитом "полнт-
бюрошном" доме 26. Консультации проводят-
ся по субботам с 12.00 до 14.00. Запись по те' 
лефону 443-87-91. 

Р.5. "Остмед-консалт" - - это не только омола-
живание кожи лица, но придание губам эффекта 
Ким Бэссинджер, удаление гусиных лапок вокруг 
глаз и уменьшение носогубных складок. Об этом 
в следующей статье. 

ш 

лицевой 
каркас 
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Что такое патентный поверенный, 
мы еще недавно и знать не знали, путая 
это с Давно отжившим присяжным пове-
ренным. Может, поэтому советские изо-
бретатели и были самыми затюканны-
ми существами на свете. Теперь попро-
буй изобретателя пальцем тронь, если у 
него опытный и цепкий стряпчий, - уви-
дите, каков эффект. 

ВЕ Р С И Я П Е Р В А Я . С ней пришел в 
отдел науки редакции патентный по-
веренный Денис Николаевич Поля-

ков, пожилой, но энергичный человек, 
проработавший всю жизнь на загранич-
ной работе, назовем это в области научно-
технической информации. Вот выдержки 
из письма в редакцию с интригующей под-
писью: "Независимые патентные пове-
ренные Д.Поляков. И.Курзель". 

К ньм обратился врач Тычина В.П. с 
просьбой помочь ему восстановить свои пра-
ва на изобретение, в разработке которого он 
как изобретатель занимал ведущую роль В 
ходе изучения документов нами было уста-
новлено, что соавторы г-на Тычины, в числе 
которых оказались руководители ведущих на-
учных и производственных предприятий, при 
халатном попустительстве некоторых сотруд-
ников ВНИИГПЭ Роспатента РФ, присвоили 
себе его права. В настоящее время по нашему 
ходатайству руководство ВНИИГПЭ отменило 
незаконные решения, и справедливость начи-
нает восстанавливаться... Учитывая, что ра-
нее подобное присвоение изобретений путем 
вытеснения из числа авторов истинных изоб-
ретателен и включения в число авторов руко-
водителей, не внесших никаких идей в изобре-
тение, было обычным явлением, мы считаем, 
что освещение этого вопроса с моральной и со-
циальной точек зрения принесет некоторую 
пользу нашему обществу". 

Совершенно верно. Тем более из при-
несенной пачки документов выявилось, 
что речь идет о руководителях крупней-
ших космических фирм с поистине звезд-
ными именами. Директор Института ме-
дико-биологических проблем, обеспечи-
вающего здоровье космонавтов, А.Григо-
рьев. Генеральный директор Н П О "Звез-
да", одевающего космонавтов и летчиков 
нашей страны во все виды скафандров, 
Г.Северин. Академики, профессора, ин-
женеры обоих блистательных учрежде-
ний, а также видные коллеги-медики — 
против скромного врача, сделавшего не-
тривиальное предложение для спасения 
больных Д Ц П . 

Детский церебральный паралич. Нужен ли 
комментарий? Пожизненная болезнь, от кото-
рой нет ни лекарств, ни заговоров, ни каких-
либо других радикальных средств. То, что на-
зывается не заболеванием, а роком. На смену 
одним надеждам приходят другие, одна мето-
дика дополняет другую, одни светила обеща-
ют спасение в операции непокорных мышц, 
другие на много лет заковывают больных в 
гипсовые панцири, третьи ставят только на 
лечебную физкультуру... 

И вот появляется еще одна надежда, 
еще один новый способ - "динамической 
коррекции и адаптивного биоуправления", 
связанный, как ни удивительно, с косми-
ческим антигравитационным костюмом 

Пингвин". Эти костюмы надевают кос-
монавты в невесомости, чтобы нагружать 
эластичными тягами бездействующие 
мышцы. Мысль о том, что атрофирован-
ные расслаблением или. наоборот, ско-
канные неестественным напряжением не 
управляемые центральной нервной систе-
мой мышцы больного тоже Можно подоб-
нымОбразом тренировать и корректиро-
вать. пришла невропатологу Владимиру 
Тычине, работавшему одно время в Ин-
ституте медико-биологических проблем и 
следящему из Центра управления полета-
ми за здоровьем экипажей. 

НА Х О Ж У Владимира Павловича в 
интернате № 17 для школьников с 
последствиями детского церебраль-

ного паралича. 

В одном из кабинетов вместо привычного 
массажа, игло- или физиотерапии, физкуль-
турных упражнений непривычная процедура. 
Двое галантных кавалеров (ассистенты док-
тора Тычины) наряжают в тренировочный ко-
стюм симпатичную бойкую девчушку, кото-
рая изо всех сил старается удержаться на но-
гах без костылька, не теряя, впрочем, весело-
сти даже при потере равновесия. "Ой, я па-
даю то туда, то сюда!" Ее "выравнивают" с 
помощью резиновых лямок, крючочков и по-
ясков. Получается не то парашютистка, не то 
аквалангистка, обтянутая лямками от стоп до 
плеч. "Такое впечатление, что у меня кило-
граммов сорок сразу прибавилось!" - начина-
ет она делать небольшие шажки, учась не па-
дать и не опрокидываться. То и дело слышится 
"ой, мама!", но заданные двадцать минут сеан-
са выдерживаются строго, поспе чего в "кос-
монавтку" (помня первоначальное происхож-
дение костюма) превращается ее подружка. 

мощи специалистов И М Б П и завода 
"Звезда", обладавших костюмом и мето-
дикой его применения. А те мечтают о 
конверсии. В больнице появился костюм, 
начались эксперименты, дневник которых 
исправно вел доктор Тычина. Работа ока-
залась чрезвычайно сложной, адовой для 
самого больного, мучительной для врача, 
подгонявшего эластичные тяги под мы-
шечную дисгармонию. "Когда получил 
первый результат - сам не верил. После 
нескольких сеансов больной пошел без 
костюма почти как тополечек. 

Оказалось, что мышцы действительно 
"запоминают" свои обязанности и после 
ежедневных сеансов длительностью до 
трех часов за 2 - 4 недели закрепляют до-
стигнутое. Отчеты показали, что метод 

принимает сторону большинства и успева-
ет подписаться вместе со всеми, чем авто-
матически аннулирована "маленькая" за-
явка, так что Тычина оказывается в дура-
ках. Ничего не остается, как подать в суд 
на восстановление своего авторског о пра-
ва. Фрунзенский райсуд Москвы восста-
навливает справедливость и постановляет 
внести упущенную фамилию Тычины в 
списки соавторов. Однако, как на грех, 
именно из-за этих нарушений уже выдан-
ный патент аннулируется и не достается 
никому. По крайней мере до тех пор, пока 
соавторы не договорятся между собой и 
не подадут новую заявку со всеми подпи-
сями. Но теперь Тычину заело, он намы-
кался без зарплаты, выйдя из "такого хо-
рошего дела", он мечтает о средствах для 

стве может идти речь?" На "Звезде", в 
свою очередь, слышать не хотят о Тычи-
не, кто он такой, если этот костюм имен-
но здесь родился и все четверть века вме-
сте со всеми своими модификациями пес-
туется инженерами и конструкторами. 

ВЕРСИЯ П О С Т О Р О Н Н Я Я . Что. ре-
бята, ни говорите, как ни клянитесь, 
мол, "мы давно думали", "мы давно 

примеривались", все же получается: пока 
безвестный доктор Тычина не перешел с 
багажом своих знаний из космического 
ведомства в общелечебное, даже профес-
сор Семенова не могла замкнуть, как она 
утверждает, существование какого-то не-
бесного костюма с труднейшей детской 
болезнью. Но стоит и добавить: Ксения 
Александровна по складу характера и 

п Андрей ТАРАСОВ 

еретягивание 
резинового костюма 

Кто придумал новый способ лечения 
детского церебрального паралича -

космические генералы или рядовой доктор? 

Фото Владимира БОГДАНОВА 

Доктор Тычина, руководя движением 
или тщательной перенастройкой тяг и по-
ясков, ибо у каждого больного свои осо-
бенности пораженных мышц на руках и 
ногах, рассказывает: если, па космическо-
му примеру, подключить рассогласован-
ные, не в ы п о л н я ю щ и е свои функции 
мышцы, сгибатели и разгибатели к "ис-
кусственным тягам" и этим "внешним 
приказом" заставить их действовать пра-
вильно, то может сформироваться и ус-
тойчивая положительная привычка. Но-
вый двигательный стереотип поможет на-
ладить н связь с центральной нервной сас-. 
темой, перенастроив и структуры мозга 
на правильное управление конечностями. 

Проект Тычины поддержала профес-
сор К.Семенова, видный педиатр-невро-
патолог. до сих пор предпочитавшая, на-
оборот. метод жесткой гипсовой фикса-
ции. дававший слишком мало положи-
тельных исходов. Осталось достать кос-
тюм "Пингвин" и начать эксперименты с 
больными. Это было невозможно без по-

можно совершенст-
вовать и внедрять (а 
п р о ф и л ь н ы х боль-
ниц только в России 
больше 80). Одно-
временно родилась и 
мысль об авторской 
заявке на изобрете-
ние. Где-то "навер-
ху". за заборами сек-
ретных фирм, про-
ходят совещания 
светил, споры по по-
воду "метод" это или 
"способ", зреют пла-
ны дальнейшего ис-
пользования средст-
ва, в том числе на 
коммерческой осно-
ве. а он от всего это-
го оттерт. Наконец 
высочайшие участ-

ники утверждают заявку, и Тычина видит 
в ней 11 (одиннадцать) фамилий. Здесь 
вместе с ним и профессором Семеновой 
директора обоих предприятий ( И М Б П и 
"Звезда"), медики и инженеры, двадцать 
лет назад предложившие и разработавшие 
"Пингвин" для космонавтов. Они уже ус-
пели наладить связь с коммерческой 
фирмой, которая приобретает права на 
патент, чтобы в дальнейшем тиражиро-
вать "устройство и способ для лечения 
больных с нарушением позы и двига-
тельной активности". 

Издерганный замечаниями >1 указания-
ми. отодвинутый на задворки низовой ис-
полнитель призадумался, не слишком ли 
много сановных соавторов, весьма дале-
ких от процесса лечения больных детей. 
Сомнения, в которых его сперва поддер-
жала профессор Семенова, вылились в 
самостоятельную заявку, тогда как "об-
щая" заявка в Роспатент идет без их под-
писи в авторском списке. Но после про-
фессорских контактов Семенова все же 

создания своего центра да и просто о 
справедливости, при которой первона-
чальный изобретатель вкусил бы наконец 
успеха и достатка, чего на Руси испокон 
не бывало. Он требует процент авторско-
го вознаграждения. 

Словом, картина типичной внутрина-
учной "дедовщины", тем более что приме-
нение метода ширится, костюмы "Звез-
ды" продают больницам всей России, 
"большие" авторы исправно получают от-
числения. а "маленький" Тычина пытает-
ся своими силами, пока еще бесплатно, 
лечить интернатовских детей, шьет кос-
тюмы из подручных средств с помощью 
ассистентов-энтузиастов и ни одной изоб-
ретательской копейки не имеет. 

ВЕРСИЯ ВТОРАЯ. То же самое с точ-
ностью до наоборот. По словам про-
фессора Ксении Александровны Се-

меновой. никакого Тычины "там не стоя-
ло ". Применить космический костюм к 
больным Д Ц П придумала она сама. "Тычи-
на только рассказал мне о существовании 
такого костюма". Себя он. мягко говоря, 
"не проявил", но возомнил автором методи-
ки. хотя его отчеты подвергались критике. 
Повел себя вызывающе, поставил выше 
остальных авторов - и пришлось из кол-
лектива уйти. Говорить туг не о чем. он 
всем надоел, здесь идет плодотворная рабо-
та. лечат детей и взрослых, москвичей и 
подмосковных жителей - бесплатно, приез-
жих - за 5 миллионов курс, состоящий из 
1 5 - 2 0 сеансов... Но по тем же правилам у 
себя в регионе, там. где эти костюмы име-
ются, больные лечатся бесплатно. Их про-
дает регионам фирма "Аюрведа", оплатив-
шая модификацию и пошивку комбинезо-
нов на "Звезде". 

Еще соавтор, профессор А.Барер из 
И М Б П . просто взорвался: сколько можно 
морочить голову с этим Тычиной! "Идея 
этого костюма для космической медици-
ны предложена мною двадцать пять лет 
назад, его внедрял и разрабатывал целый 
коллектив! О каком единоличном автор-

твердым принципам отнюдь не похожа на 
человека, который из сентиментальных 
побуждений впишет в свою авторскую за-
явку и соавтором научных статей посред-
ственного подчиненного, лишь механичес-
ки выполняющего малозначительную ра-
боту. Скорее всего, отношения коллег 
были на первом этапе иными и более 
творческими. А наиболее честные из уча-
стников дэцэпэшной заявки попросту при-
знают: "Двадцать лет работаю с этим кос-
тюмом, а мысли о таком применении и в 
голову не приходило". 

Я вот думаю: а опусти Тычина вообще су-
ществование этого замечательного космичес-
кого облачения? При чем тут космос? Ведь и 
резиновый эспандер для накачивания муску-
латуры задолго до "Пингвина" где-то приду-
мали, осталось только выкроить из несколь-
ких таких эспандеров костюм для всех частей 
тела. Кто автор идеи? Взял бы да без всяких 
космических соавторов, в одиночку предло-
жил этот "костюм-эспандер" для больных 
двигательными поражениями. Скроил обра-
зец из подтяжек - и никаких согласований, 
никакого важного кивания. Нет, так в наших 
научных учреждениях не принято, чуть что -
как же мы без директора. 

Но самое любопытное - как только 
Тычина вздохнул свободно и понял, что 
никому ничего не должен, кроме потерян-
ного времени.спокойно и независимо с 
помощью патентного поверенного офор-
мил в Роспатенте авторское право на са-
мого себя. Патент № 2400923 "Способ ле-
чения спастических форм детского цереб-
рального паралича и ортопедический ап-
парат для его реализации". С чем оста-
лось поздравить остальных соавторов. Но 
они тоже не сдаются и подают в том же 
(без Тычины) составе заявку на зарубеж-
ное патентование. Не имея, как оказа-
лось. патента российского, который запи-
сан на Тычину. Что же получается? 

А получается, по мнению того же па-
тентного поверенного Полякова, защища-
ющего интересы Тычины, сущий конфуз. 
Авторы международной заявки должны 
указать, что. помимо них. подобного изоб-
ретателя на родине не существует. А раз 

он все-таки есть, то это уже клятвопрес-
тупление. Если запустить жалобу в Меж-
дународную ассоциацию интеллектуаль-
ной собственности, считает Поляков, дело 
может дойти до Гаагского суда. И если он 
осудит заявителей, то им, например.будет 
заказана въездная виза в США, а в случае 
въезда даже уголовное преследование на 
территории страны. Легко понять, как это 
скажется на авторитете, скажем, директо-
ра Института медико-биологических про-
блем А.Григорьева, который является ви-
це-президентом Международной ассоциа-
ции космических врачей. 

Хотелось услышать встречное мнение, но 
директор ИМБП отказался со мной говорить. 
"После предыдущей статьи я с вами не разго-
вариваю", - только я и услышал. Предыдущая 
статья касалась взаимоотношений работни-
ков института в ходе "дележа" мест в россий-
ско-американской программе. Ну что делать, 
Анатолий Иванович, придется обойтись. Но 
это только подтверждает, что о равноправии 
авторов в таком творческом союзе, о равном, 
независимом, полноценном разговоре рядо-
вого участника с генералами и директорами 
говорить нечего. Он по-прежнему смотрит на 
них, задрав голову, через заборы с колючей 
проволокой, непроходимые проходные и не-
пробиваемые приемные. Жаль, что и тонкий, 
интеллигентный, учтивый Гай Ильич Северин, 
руководитель "Звезды", не удержался от кол-
лективного соблазна попасть в этот список. 

Не стал бы винить во всех смертных 
грехах коммерческую фирму "Аюрведа", 
которая взялась финансировать производ-
ство, модификацию костюма, названного 
в наземном варианте "Адели", создание 
методики, клинические испытания, всяче-
ские утверждения и распространение все-
го этого по больницам и реабилитацион-
ным центрам страны. Говорить надо ско-
рее опять о маразме и полном деловом 
бессилии государственной оборонной про-
мышленности, если огромное предприя-
тие не смогло раскрутить столь богоугод-
ную и в какой-то степени прибыльную, по 
крайней мере окупаемую, программу. Для 
меня это по-прежнему одна из самых не-
разрешимых загадок нашего советского 
бытия и фактически его визитная карточ-
ка. В то время как человек с улицы, на-
чавший с нуля, предприниматель Евгений 
Фирер, зачарованный в какой-то степени 
научными проектами, крутясь во все сто-
роны, нашел средства, чтобы платить 
многим десяткам инженеров, врачей, про-
изводственников за конструкторскую, на-
учно-методическую и цеховую работу, по-
купать костюмы и по договору с Минздра-
вом и Минсоцзащиты внедрять их в ле-
чебную практику. 

"Звезда" со своими оборонными на-
кладными норовит взять за костюмы от-
нюдь не скромную цену. Это уж такая за-
кваска. И очень может быть, что в кон-
курсе производителей, который объявил и 
владелец патента доктор Тычина, созда-
вая свой л е ч е б н о - п р о ф и л а к т и ч е с к и й 
центр, победят поставщики заметно более 
дешевых костюмов, с чем подешевеет и 
весь курс. Это реальная конкуренция, но 
только бы не давить в ней друг друга мо-
нополией авторитетов и должностей, воз-
веденных за чины в звание гениальных. 
"Аюрведа" в свое время сотрудничала и с 
Тычиной, но. видимо, мощь готовой про-
изводственной базы и ее цепких руководи-
телей показалась весомей. 

Тяжба эта. при всей ее меркантильно-
сти н Как бы нсодухптпорснноеТиГ'весьма 
принципиальна и поучительна для автор-
ского права. Она. наконец, учит авторов 
на первых же шагах сходиться в общем 
деле в присутствии своих адвокатов или 
поверенных, до последней запятой оформ-
лять взаимные договоры и обязательства 
друг перед другом. Но главное все же -
таким перетягиванием не порвать единст-
венный резиновый костюм для больного, 
а сделать много костюмов и дешево. 

СК О Л Ь К О звезд на небе? Сколько 
ни есть, все наши. 

Доктор физико-математичес-
ких наук, старший научный сотрудник 
Института астрономии Российской ака-
демии наук Николай Самусь говорит, что 
если убрать Землю то ночью будет вид-
но сразу примерно шесть тысяч звезд. 
Но если вооружиться телескопом, то их 
будет больше двухсот миллиардов и то 
только в одной нашей галактике, а та-
ких галактик, как наша, много тысяч. 
Так что сколько звезд на небе, никто не 
знает, потому что есть вещи, которые 
знать не дано. 

- Мое дело - наша г а л а к т и к а , -
скромно сказал Николай Самусь. 

Сама по себе непритязательность 
астронома может служить другим на-
укой. Но в моде наука как раз другая, та, 
что со звездами на дружеской ноге. Она 
называется астрологией. 

Отцом ее астрономы называют древ-
него грека Клавдия Птолемея, который 
создал многотомный труд про звездное 
небо "Альмагест" (буквально "основа ос-
нов") и четыре последних тома отвел 
именно астрологии, то есть влиянию 
звезд на судьбы человеческие Класси-
ческая астрология, как, впрочем, и мать 
ее астрономия, знала всего пять планет: 
Меркурий, Венера, Марс, Юпитер и Са-
турн. Саму Землю Клавдий Птолемей за 
планету, естественно, не держал. Он 
был жутко древний и не думал, что зем-
ля, на которой он стоит и с которой смо-
трит в небо, что-то эдакое. Земля была 
землей. 

Затем на астрономическом горизон-
те появляется Иоганн Кеплер, который 
на исходе немецкого средневековья от-
крыл три закона своего имени. Первый 
же закон Кеплера гласит, что каждая 
планета движется по эллипсу, в одном 
из фокусов которого находится наше не-
забвенное Солнце. Иоганн Кеплер изоб-
рел телескоп, чтобы лучше видеть вдаль 
и ввысь. 

Тринадцать лет спустя после его 
смерти на свет появился Исаак Ньютон, 
законы тяготения которого подтвердили 
правоту изобретателя телескопа. С по-
мощью телескопа, законов тяготения и, 
наконец, первого закона Кеплера в XVIII 
веке открыли еще одну планету - Уран. 
В XIX веке - Нептун, в XX веке - Плутон. 
Астрономы уверяют, что планет в нашей 
Солнечной системе больше нет. Но кто 
его знает! Словом, планет стало пока 
девять. 

Первыми на открытия астрономов 
всегда набрасывались астрологи. Древ-
ний Птолемей был романтик и приписал 
известным ему пяти планетам некие 
свойства. Венера - символ любви, гар-
монии, Марс - воля, мужество, Юпитер 
- справедливость, познание... По поводу 
свойств новых планет в среде астроло-
гов согласья нет. Например, одни аст-
рологи считают, что Плутон - зловред-
ный, другие - что совсем наоборот. По-
этому сколько астрологов, столько и го-
роскопов. 

Первые гороскопы составил все тот 

же Клавдий. Выводы Клавдия были свя-
заны с его личным настроением и с со-
бытиями в Древней Греции. Этот прин-
цип положен в основу и нынешней аст-
рологии: расположение звезд якобы о 
чем-то говорит сверх того, что не гово-
рит ни о чем, кроме вечного движения. 
А с т р о л о г , у в а ж а ю щ и й себя, о б я з а н 
знать, когда вы появились на свет, с 
точностью до минуты. На это никто не 
способен. Даже сами астрономы, даже 
сами астрологи могут вычислить мгнове-
ние своего рождения (для того чтобы по-
стичь расположение звезд в то самое 
мгновение) лишь приблизительно. Если 
бы та сотня звезд, которая видна нево-
ор\/ЖРнчым глазом ночью с одной сторо-
ны .земли, была прибита к небу гвоздя-
ми, тогда еще была бы в е р о я т н о с т ь 
правдивости составленного гороскопа. 
Но звезды находятся в постоянном дви-
жении. Жаль, конечно, но поделать тут 
ничего нельзя. 

ЗВЕЗДНАЯ неустойчивость способна 
тем не менее приносить космичес-
кую прибыль. В Москве появилось 

немало контор, которые рассылают по 
редакциям газет и журналов гороскопы. 
В разных газетах один и тот же текст, 
претерпев редакторскую правку, радует 
читателей каждую неделю, каждый ме-
сяц, а иногда и каждый день. Газеты и 
ж у р н а л ы платят гроши, зато делают 
рекламу. Поэтому астрологи пишут кни-
ги, пишут много, только и делают, что 
пишут, о Птолемеевом "Альмагесте" уже 
все забыли, он потерялся в горе изданной 
макулатуры - вот тут деньги уже настоя-
щие. В астрологии все взаимосвязано: ут-
ром - в газете, вечером - в обложке. 

Яркие астрологические вспышки слу-
чаются накануне праздников. Под Но-
вый год - особенно. На небе, как уже го-
ворилось, по меньшей мере двести мил-
лиардов звезд, находящихся в неустан-
ном движении, - астрологи разделили 
все человечество на удобные двенад-
цать разрядов, по числу зодиакальных 
созвездий. Между астрологами идет 
звездная война: одни обещают то, чего 
не обещают другие. Читатели разных га-
зет узнают о "своих знаках" нечто прямо 
противоположное. 

9 декабря 1995 года "Народная газе-
та" предсказала КОЗЕРОГУ тяжелые ис-
пытания: "Предстоит нелегкая задача по 
выяснению отношений с супругой (суп-
ругом). Если говорить в целом о ситуа-
ции, складывающейся на службе, то она 
также достаточно сложна"... В тот же 
самый день тот же самый текст появил-
ся в "Курантах", но только слегка отре-
дактированный. Вышедшая в те же дни 
"Неделя" не только дважды напечатала 
один и тот же гороскоп под разными, но 
несколько схожими заголовками, но и 
нечто совершенно несогласное с "На-
родной газетой" и "Курантами". "Для КО-
ЗЕРОГОВ неделя приятна во всех отно-
шениях, - написала "Неделя" дважды на 
разных страницах и под заголовками-
близнецами. - Есть шанс встретить 
спутника жизни. В ночь на воскресенье 
сон будет вещим". 

"Народная газета" с "Курантами", где 
все еще властвует стилистическая прав-
ка, пообещали РЫБАМ черт-те какие ус-
пехи "на службе". "Поведение РЫБ на 
работе эмоционально неустойчиво", -
коротко возразила все та же "Неделя" 
со своими двумя гороскопами, напеча-
танными, конечно, по оплошности. И тог-
да как "Народная газета" с "Курантами" 
сказали, что некоторым из РЫБ "придет-

ган-Кувюн Параис, обитающий между 
тем где-то у нас в Москве, публично за-
явил, что "согласно восточному календа-
рю год КРЫСЫ наступит ночью с 18 на 
19 февраля". Более понятный нам Вла-
димир Львов из "центра астрологических 
исследований" столь же публично объя-
вил, что "если быть уж совсем точным, 
то в этом году новолуние произойдет 
20 января около полудня по Гринвичу". 

п Вячеслав БАСКОВ 
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ся на этой неделе углубленно заняться 
изучением наук с тем, чтобы сдать экза-
мены", что, простите, предвидеть было 
нетрудно, поскольку в декабре начина-
ется экзаменационная сессия в школах, 
лицеях и гимназиях, родившая двойню 
"Неделя" об экзаменах не сказала ни 
слова. Наоборот, она звезданула нечто 
сложное для понимания не только РЫБ, 
но и всего букета созвездий: "Когда нуж-
но активно действовать, проявляя ини-
циативу, вы замыкаетесь, и наоборот, 
когда следует продумать следующий 
шаг, вы выступаете не по делу. Чтобы 
не навредить своей репутации, снизьте 
планку профессиональных амбиций". 

К этому Новому году массовый пси-
хоз, выражаясь астрономически, достиг 
апогея. Не было, пожалуй, газеты, кото-
рая не напечатала бы гороскопа, астро-
логического прогноза, совета "врача-ас-
тролога". К услугам этих самодеятель-
ных специалистов обратилась даже "Ли-
тературная газета", которая припоздни-
лась на неделю, но зато пролила свет на 
целый год вперед. Не поддающаяся ле-
тописному повествованию звездная вой-
на между астрологами выглядит устра-
шающе. 

Астролог с надземным именем Ца-

Сурово. "Полдень по Гринвичу" - понят-
но. Но неужели на месяц раньше? 

В деталях предсказатели не соглас-
ны тем более. В опровержение всех, кто 
говорит, что по восточному календарю 
год КРЫСЫ называют еще годом Крас-
ной КРЫСЫ, Золотой МЫШИ, Огненной 
МЫШИ потому, дескать, что МЫШЬ 
"рождена стихией Огня", или потому, что 
прародителем КРЫСЫ является "могу-
чее животворящее Солнце" (вариаций 
множество), - в опровержение всех этих 
домыслов корреспондент "Труда" в Пе-
кине Дмитрий Привалов авторитетно ут-
верждает, что "китайцы обычно не окра-
шивают двенадцать зверюшек лунного 
цикла во все цвета радуги". А его колле-
га из Йоханнесбурга Зураб Налбандян 
утверждает и вовсе нечто кощунствен-
ное - что народы Южной Африки вооб-
ще не отмечают Нового года и не знают, 
когда он бывает и что это такое. "Но как 
же вы определяете конец старого и на-
чало нового года?" - наивно спрашивает 
заинтригованный Зураб Налбандян "зна-
комого чернокожего журналиста". "У нас 
другой календарь, - ответил "знакомый 
чернокожий журналист". - Люди моего 
племени не ведут отсчет годам прожи-
тым. Они живут заботами сегодняшни-

ми, меряют время от урожая до уро-
жая..." Значит, на южной оконечности 
Африки есть люди, которым не 30 лет, 
не 60 лет, а 100 урожаев. 84 урожая... 

Перед Новым годом астрологический 
психоз в цивилизованной Москве стано-
вится чисто клиническим. Прибавьте к 
этому деление ч е л о в е ч е с т в а еще на 
двенадцать категорий - по зверям вос-
точного календаря! 

Одни астрологи советуют ПЕТУХАМ. 
ЗМЕЯМ и БУЙВОЛАМ провести январь 
1996 года в доме отдыха или санатории. 
Другие как раз намекают на то, что в ян-
варе тем же "зверушкам" следует поэко-
номить, поскольку "все траты в начале 
года должны быть восполнены поступ-
лениями в его конце" (оригинально ска-
зано!). Один астролог рекомендует КО-
ТАМ. КОЗАМ и КАБАНАМ "гнать прочь" 
мысли о разводе. Зато ТИГРАМ, СОБА-
КАМ И ЛОШАДЯМ он настоятельно со-
ветует развестись: "Если у вас созрело 
решение расторгнуть брак, разводитесь. 
Это удобный момент". Другой, как назло, 
обещает прелести рая, говорит, что "не 
надо вешать носа" и что "удастся вопло-
тить в жизнь многие из блестящих идей". 
И вот одни ЛОШАДИ бегут разводиться, 
другие - "не вешают носа"... 

Астрологи несогласны даже в назва-
ниях восточных годов! Кто-то накарки-
вает Б У Й В О Л У , кто-то Б Ы К У , кто-то 
КОТУ, вместо которого в другом кален-
даре ЗАЯЦ, у одних ОВЦА превратилась 
в КОЗУ, у других КАБАН в СВИНЬЮ, уж 
не говоря о МЫШИ и КРЫСЕ, что, по-
в е е т е . тоже не одно и то же. 

"Подъем жизненных сил ощущают в 
эти дни ВЕСЫ", - вещает астрологичес-
кий прогноз, опубликованный 30 декабря 
1995 года. "ВЕСЫ будут вновь сомне-
ваться, искать себя и былую уверен-
ность в собственных силах", - настаива-
ет астрологический прогноз, опублико-
ванный 30 декабря 1995 года, зато в 
другой газете. "РАК найдет новую сферу 
приложения своих усилий". - "У Р А К А 
наступит период больших взлетов и глу-
боких падений...". "ДЕВА купается в лу 
чах всеобщего обожания". - "ДЕВАМ. 
Будьте осторожны в коротких поездках". 
- "ДЕВАМ, Обратите внимание на здоро-
вье". - "ДЕВАМ. Встречайте Новый год в 
красном или голубом. Мясо следует при-
править тертым сыром"... 

Последний бесценный совет, похо-
жий на сигнал, полученный прямо от 
звезд, дал (всем знакам Зодиака - свои 
особые кулинарные рецепты) действи-
тельный член Международного общест-
ва астрологии и оккультизма (Индия) 
Сергей Буланцев. Кандидат историчес-
ких наук, сотрудница Института востоко-
ведения Российской академии наук, ин-
долог, религиовед, специалист по мисти-
цизму Анна Ткачева заверила меня, что 
она знать не знает, слыхом не слыхива-
ла о такой организации, имеющей "дей-
ствительных членов". 

НО ДЕЛО не в астрологах, не в их 
звездных войнах между собой, не 
в устроенной ими путанице планет, 

созвездий и названий годов по восточ-

ному календарю. И не в том дело, что 
"космобиолог" Александр Херсонов-Уда-
чин утверждает, будто в 1996 году "Рос-
сия переходит под "юрисдикцию" созвез-
дия Стрельца и послушное законам и 
прогрессу юпитерианское влияние" и что 
"1996 год будет МИРНЫМ", тогда как он 
начался с кровопролития в Кизляре. И 
не в том даже, что астролог Валерий Ле-
довских, который имеет свою ежеднев-
ную колонку в серьезной газете "Ком-
мерсант-дейли", считает, что "главное 
а с т р о л о г и ч е с к о е с о б ы т и е будущего 
(1996) года" состоится не в полдень по 
Гринвичу 20 января, а 12 января, "когда 
Уран перейдет в Лг'ак Водолея, где оста-
нется на ближайшие 7 лет". В области 
астрономических смещений астрологи 
недружны между собой всякий раз, и се-
годня одни называют 1996 год годом 
Юпитера ("Юпитер взойдет над Росси-
ей", "Юпитер уже вступил в свои права"), 
а другие все надежды возлагают сразу 
на четыре "дальние планеты" - Юпитер, 
Сатурн, Уран и Плутон - и один Юпитер 
ни во что не ставят. Дело не в величай-
шей смуте, устроенной астрологами на 
небосводе, когда ни один смертный уже 
не в состоянии понять, какая планета в 
какое созвездие "входит", когда, зачем, 
с чего бы вдруг и к чему бы это. 

Дело в том, что вся эта галиматья 
публикуется и засоряет мозги. В ново-
годние дни серьезный телевизионный 
комментатор чуть ли не целый час раз-
говаривал со "специалистом" по звез-
дам. созвездиям, календарям, предчув-
ствиям. ощущениям, внушениям - и слу-
шать их было трудно. "Специалист" по 
одному только имени, которое передава-
ли ему по телефону телезрители, не за-
думываясь, взахлеб, вдохновенно рас-
сказывал нам, что за человек скрывает-
ся за именем, что у него за характер, 
внешность, работа, стиль его личной 
жизни... 

Во всяком мракобесии есть доля 
мракобесия. Нам дают советы не люди, 
сомневающиеся в своих рекомендациях, 
и не романтики, наподобие Клавдия Пто-
лемея. а, наоборот, напористые, само-
уверенные, фамильярные. Оказывается, 
всё во власти звезд! Бизнес, финансы, 
любовь, семья, здоровье, цены, работа, 
движение транспорта, воспитание де-
тей, армия, карьера - звездам подвлас-
тен весь мир человека! 

Это философия, которой нечего воз-
разить. Это даже религия, вроде той, 
что уже существует, У нас как? Уж если 
кто возверовал, тот думает, что бог -
его собственность. Он и разговаривает с 
ним на "ты", и советуется, и плачется, и 
проклинает, и тут же подкупает, и 
посылает, и возвращает... 

Кто-то говорит, кажется, что звезд 
будто бы двести миллиардов? Да сколь-
ко бы их ни было, все наши! Никому не 
отдадим. 
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Приглашаем на работу 
профессиональных 
рекламных агентов. 

Тел.: 208-85-00, 208-98-36. 
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й конце прошлого года во Франции 
разразились события, которые если не 
но размаху, то по смыслу сравнимы с 
Народным фронтом 30-х годов и даже с 
Парижской коммуной минувшего века. 
Так оценило их немало французских по-
литологов, уверенных, что это было 
первое в истории выступление нового 
пролетариата - не беднейших, как 
встарь, слоев населения, а так называе-
мого среднего класса. Слывший всегда 
опорой западного правопорядка, имен-
но он на этот раз отверг демократию 
"для избранных", чтобы отстоять демо-
кратию "для всех". 

Сам контекст событий подводит к 
парадоксальному выводу: а не был ли 
это своего рода рецидив "бархатной ре-
волюции" в западноевропейском вари-
анте? Вспыхни и о г последних искр пере-
стройки в СССР, "бархатные револю-
ции" за два-три года смели вульгарные 
"социалнзмы" восточнее берлинской 
стены. Но вот по другую ее сторону -
хотя стены уже нет! - вскипают такое 
же массовое недовольство и социальные 
потрясения. Что же такое в этом смыс-
ле "французский вернисаж" - начало 
ЕВРОПЕЙСКОЙ "бархатной револю-
ции" или ее продолжение? 

Старый пролетарий 
(в семейном 
интерьере) 

мысли, что таким ответом "закладывает 
свой дом, а может, и не только свой. "Ну 
хорошо, 25", - сказал хозяин. "30, - за-
дрался Шарль, - и ни акцией меньше". 
Мне свою задиристость он пояснил так: 
51 - это минимум для эффективного рабо-
чего самоуправления, 30 - последний по-
рог, с которого еще можно заблокировать 
решения владельца, а уж ниже этой черты 
"совладельцам" не показали бы даже бух-
галтерских книг... Все закономерно шло 
к тому, что в мой следующий приезд 
Шарль и Мария описали как "историчес-
кое событие" в их жизни: вдруг сам хозя-
ин забрел к ним в дом на рождественскую 
рюмку. "Ну вот, - сказал Андре Брежер, 
- продаю завод, и оба мы в дураках. Те-
перь уже безработный и я". - "А кто по-
купает?" - "Да кто же, конечно, Рикобон-
но. Теперь у него в руках все печатные 
предприятия Прованса, и уж с вами пани-
братничать он не станет". И точно, после 
нового года Шарлю при всем его профсо-
юзном весе пришлось на пять лет раньше 
срока уйти на пенсию с сохранением 70 
процентов старого заработка, который 
потом поджали еще на 5, а Мария и вовсе 
попала под увольнение, обернувшееся для 
нее безработицей уже до самой пенсии. 

тья точка зрения и победила. Госсектор -
хогя правильнее было бы говорить: общест-
венный, или национализированный, сектор -
полностью встроен в рынок, живет по его 
законам и служит не отдельным лицам, 
группам, партиям, а всей нации. 

Но достаточно взглянуть на состояние 
хотя бы общественного транспорта, чтобы 
вполне представить пороки замкнутых кор-
поративных систем. В 30-е годы железные 
дороги Франции (семь компаний) перевози-
ли 800 млн. пассажиров - теперь 270. Из 
каждых 100 "пассажирских" франков авто-
мобилистам достаются 41 - железнодорож-
никам только 12. Поезда, конечно, нужны, 
но нужна ли для их вождения централизо-
ванная национальная компания со 180 тыся-
чами функционеров, за которой еще 350 ты-
сяч функционеров на заслуженном отдыхе? 
Все они, кстати, получили право выхода на 
пенсию в 55 лет (машинисты даже в 50), в то 
время как для большинства мужчин страны 
пенсионный возраст лишь недавно снижен 
до 60, а женщин до 55 лет. Служащие гос-
сектора 37,5 лет платят взносы, из которых 
накапливается пенсионный фонд, работники 
же частного сектора - на 2,5 года дольше, 
целых 40. Но самая тревожная диспропор-
ция - постоянный рост числа иждивенцев на 

Александр САБОВ , обозреватель "ЛГ" 

С Шарлем Бчрбери я позна-
комился на одной - очень жид-
кой - манифестации солидарно-
сти с бастующими металлурга-
ми Лотарингии. Больше года 
они не соглашались на закрытие 
своих предприятий - да, убыточ-
ных, да, неконкурентоспособ-
ных, но все же кормивших сот-
ни тысяч семей. По ночам шли 
кровавые стычки с полицией. 
строились уже и баррикады, за-
бастовка переходила в восста-
ние. Как ни честили металлурги 
правительство социалистов за 
придуманную ими "реструктури-
зацию". куда больше достава-
лось компартии: в тогдашнее 
правительство от нее входили 
четыре министра - идеальный 
громоотвод для социальных 
бурь! Конечно, коммунисты 
требовали "остановить ломку 
национальной индустрии", лю-
бой ценой сохранить социаль-
ный статус-кво. Дыры в бюдже-
те? Так на то есть богатые, с 
которых и надо стричь налоги. 
Но особенно они воспротиви-
лись идее построить на месте 
домен "Диснейленд" - "фран-
цузских пролетариев хотят превратить в 
разносчиков круассанов!.." На такую со-
лидарность бастующие отвечали партби-
летами - они сотнями летели в костры. 

"Я признаю только профсоюзную 
борьбу, в ФКП никогда не состоял, - го-
ворил мне мой новый знакомый, пришед-
ший на митинг в компании со своим 
транепщцштом..- Да и что это за "партия 
трудящихся", которая откАзййсь; цт дик-
татурьЛРолСТарйата!" - Я и к ведь сам 
пролетариат изменился!" - "Буржуазия 
тоже меняется, однако..." - и, повернув 
ко мне плакат, "договорил" написанным: 
"Долой диктатуру буржуазии!" 

Есть в рабочей среде такие вот фило-
софы, находчивые на плакатный язык. 

В обмен на журналистскую визитку он 
нацарапал на клочке бумаги свой адрес: "Бу-
дете в Орезоне, милости прошу..." Года три 
спустя, оказавшись во французских Нижних 
Альпах, я без труда нашел дом, в котором 
впоследствии бывал еще много раз. 

Плакат "Долой диктатуру буржуазии!" 
висит в доме на стене - в любую минуту снял 
да пошел. Ну чего, казалось бы, провинци-
альному типографу волноваться за метал-
лургов на другом конце страны! Но для Шар-
ля солидарность с братьями по классу никог-
да не была пустым звуком. "Какие забастов-
ки бывали у нас после войны! Всеобщие, 
бессрочные, даже вопроса не вставало о 
"проценте участия" - участвовали все. А те-
перь? Все отдельно, все только за себя: ме-
таллурги. печатники, машинисты, врачи... И 
никого чужая борьба не трогает! Вместо со-
лидарности - индивидуализм: два-три дня еще 
с вами лобастую, но уж неделю, извините! 
Это нас так "общество потребления" разъе-
динило. Один выплачивает рассрочку за ав-
томобиль, другой - за дом. третий - за холо-
дильник. .. Попробуй не заплати в срок - фи-
нансовая полиция тебя самого из дому выне-
сет!" 

Видно, это наболевшее и передуман-
ное: Шарль с Марией тоже построили дом 
в рассрочку, тянувшуюся пятнадцать лет и 
окончившуюся, к счастью, за месяц до то-
го, как его отправили на "досрочную пен-
сию". а ее уволили "по экономическим 
причинам". Первый симптом неблагопо-
лучия появился с переходом на 39-часо-
вую рабочую неделю: тогда хозяин пред-
приятия уволил сразу 65 человек, а 55 ос-
тавленных вынудил работать и по суббо-
там. Так что "высвобожденный час", ко-
торый, как раньше надеялись, даст работу 
и другим, на самом деле укоротил ее. С 
тех пор обещанная социалистами 35-часо-
вая рабочая неделя не то что оптимизм, 
стала вызывать ужас. Дела и впрямь шли 
все хуже, и однажды хозяин позвал секре-
таря профкома Шарля Барбери, "Я готов 
допустить рабочих к совладению предпри-
ятием: купите ли вы от 10 до 20 процентов 
акций?" "51 процент, и ни на одну акцию 
меньше", - ответил Шарль, холодея от 
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"И вот с тех пор как встречаемся на ули-
це с Андре Брежсром. так корчим друг дру-
гу рожи", - сказал Шарль Барбери. И такую 
скорчил рожу, что умер бы сам Фернандель. 
"Все эти "народные капитализмы", которые 
на самом деле такие же народные, как я ка-
питалист... И все эти коммунистические 
призывы к пролетариям объединяться, тогда 
как объективно все их разъединяет... это в 
философии знаете как называется?" Я не , 
знал, и философ сообщил сам: "Вернисаж!" ' 
Не сразу я и сообразил, что во французском 
языке первое значение этого слова - "лаки-
ровка". 

... Не узнаете ли вы себя в этом портре-
те, товарищи рабочие славной Страны Сове-
тов? С той. может быть, разницей, что рожи 
корчить приходится не бывшему и прого-
ревшему частному хозяину, а бывшему крас-
ному директору, утвердившемуся в правах 
хозяина. И не в лицо, а из предосторожности 
лучше в спину. Вот и к нам пришло право за-
бастовок. право открытой борьбы за свои 
права. Шахтеры шумят - металлурги обижа-
ются: они же и нас обрекают на простой! 
Выпав из широких советских штанин, мы 
разом лишились лакированной рабочей со-
лидарности с надписью "ВЦСПС" на пряж-
ке приводного ремня. А что обрели? Теперь 
у нас туча профсоюзов, полная свобода го-
ворения с трибун, попытки разных анпилов-
цев поднять трудовой пролетариат на "по-
следний решительный бой", который в луч-
шем случае кончается мордобоями то тут. то 
там. При этом общество даже не очень со-
чувствует тем же забастовавшим шахтерам, 
потому что они ставят вопрос исключитель-
но о себе, и точно так же ноль внимания бас-
тующие учителям, считающимся у нас не 
"пролег;.. «п.»: . ственного труда", а зло-
счастной "бюджетной сферой", иначе - "го-
сударевыми людьми". Что же сделалось с 
нами за годы либеральной (непролетарской) 
революции, продолжающей бархатно ка-
титься по просторам России? Вглядимся в 
другую "бархатную революцию", грянув-
шую с Запада. 

Новый пролетарий 
(в общественном 

интерьере) 
Среди всех западных стран во Франции 

самый солидный госсектор - около 17 про-
центов общественного производства: вся 
электроэнергия, железные дороги, авиа-
транспорт, телекоммуникации, почта и т. д. 
Как бы ни ласкало это слово наш слух, ана-
логии тут нет. После войны во французском 
парламенте шли долгие дебаты, какой тип 
собственности учредить в этом секторе: ле-
вые стояли за социализацию (собственность 
трудовых коллективов), правые - за этати-
зацию (собственность государства), а здра-
вомыслящие среди тех и других - за нацио-
нализацию (собственность нации). Эта тре-

Про.гетарий сегодня 

фоне неуклонно падающего удельного веса 
активного населения. К 20(15 году соотноше-
ние пенсионеров и "активных налогопла-
тельщиков" составит, по прогнозам, 1: 1.22. 
Какой бюджет это выдержит? Управление 
фондами социального страхования осуще-
ствляют вместе профсоюзы и патронат - из 
их поля зрения начисто выпало более полу-
миллиона человек, не получающих какой бы 
то ни было медицинской помощи. Уже один 
француз из пяти из-за материальных затруд-
нений не посещает врача, один из четырех 
не бывает у дантиста. Отсюда и резон прави-
тельства: отныне оно само берется управ-
лять системой социального страхования. 

И вот в середине ноября правительство 
объявило программу реорганизации этой си-
стемы, намереваясь за два года срезать все 
"специальные льготы" с тех или иных групп 
населения и ликвидировать бюджетный де-
фицит. Что служащие госсектора восстанут 
против такого решения - предвидеть было 
нетрудно. Что на защиту их поднимется и 
вся остальная Франция. "Франция без 
льгот", - вот это большая неожиданность 
для всех. Почему "четвертая Франция", жи-
вущая ниже среднего, вместо того чтобы 
поддержать правительство в устремлениях 
поровну поделить пирог, встала на защиту 
чужих привилегий? Что побудило два круп-
нейших профсоюза. ВКТ и "Форс увриер", 
которые с 1946 года находились в открытой 
вражде, на этот раз сомкнуть ряды, а их ли-
деров - впервые пожать друг другу руки? И 
как понять взрыв общественного энтузиазма 
при известии, что правительство отступило 
и "государственные железнодорожники", по 
милости которых страна на три недели ока-
залась выбита из колеи, сохранят свои льг о-
ты? Кстати, они обойдутс алне . лько в 
этом году в 13 миллиардов франков, через 
десять лет дефицит, если все пустить на са-
мотек, достиг нет 65 миллиардов - кому при-
дется плакать, богатым? Но уже объявлено 
о повышении цен на бензин и сигареты, уже 
на 0,5 процента снижены пособия той самой 
"четвертой Франции"... Даже в дни острого 
лотарингского кризиса, вызванног о объек-
тивно назревшей индустриальной реструкту-
ризацией, такое было невозможно. То был 
еще бунт старых пролетариев, так и не на-
шедших широкого общественного сочувст-
вия... и Шарль Барбери с его самодельным 
транспарантом в своем провинциальном го-
родке выглядел чистым Дон Кихотом из 
прошлого. Вот почему лотарингский кризис 
удалось в прямом смысле слова "рассосать": 
30, 40, 50 откупных зарплат даже самых не-
примиримых склонили выйти из профсою-
зов и уехать из вздыбленного перестройкой 
региона. 

Но на этот раз угроза коснулась пол-
Франции: своей "социальной реструктуриза-
цией" правительство вознамерилось выров-
нять общественное благосостояние не по 
верхней, а по нижней национальной планке. 
Взбунтовался "верх". Встревожился "низ". 

Страна, где на пороге бедности живут 5 мил-
лионов человек, а еще 13 миллионов, ли-
шись они завтра государственных социаль-
ных пособий, оказались бы отброшены за 
этот порог, ответила бунтом такой силы, та-
кой сплоченности разнородных социальных 
сил, что французский вернисаж по справед-
ливости следует признать первым крупным 
поражением неолиберальной революции 
80-90-х годов. 

Она триумфально шагает по планете 
уже полтора десятка лет, после того как 
Рональд Рейган в начале своего прези-
дентства сокрушил сопротивление авиади-
спетчеров, а Маргарет Тэтчер - шахте-
ров. Повсюду ее коронный рецепт - "ми-
нимум государства!". Ибо. по этому ре-
цепту, "социальное государство", отнима-
ющее у одних, чтобы позаботиться о дру-
гих. лишь плодит и увековечивает безра-
ботицу, иждивенчество, отсталость, нище-
ту. Все "бархатные революции", от бер-
линской стены до Москвы, долетели к нам 
на таких крыльях-идеях, но уже вынужде-
ны совершить плавный "розовый от-
кат"... По другую сторону стены, хотя се 
уже и нет, пиком неолиберальной рево-
люции явился, несомненно, Маастрихтс-
кий договор, по которому Западная Евро-
па начинает унифицировать свои валюты, 

экономические и социаль-
ные системы. 

Есть два вида сопротив-
ления плану строительства 
Европейского союза. Наци-
оналистическое: ни пяди го-
сударственного суверените-
та не отдадим! Оппозиция 
этого рода, как правило, не 
поддается ни уговорам, ни 
аргументам, но составляет 
явное меньшинство, иначе 
единая Европа не строилась 
бы. Второе сопротивление 
- социальное - более инте-
ресно. потому что открыто 
для диалога. Никем не орга-
низуемое. вспыхивающее 
само по себе. Почему евро-
пейская финансовая власть 
так остро нацелена на борь-
бу с инфляцией, но росту 
безработицы не ставит ни-
каких препон? Почему уч-
реждение единой европей-
ской валюты с 2002 года -
она уже и имя получила: эу-
рос - начинается с вырав-
нивания систем социально-
го страхования именно по 
нижней планке? И если во 
имя борьбы с бюджетным 
дефицитом можно прино-
сить в жертву социальные 
завоевания, то, значит, есть 
риск строить Европу по фа-
тальному принципу "обще-

ства двух третей": одной трети - макси-
мум благ, второй - необходимый мини-
мум, третьей, маргинальной, не надо даже 
помогать... 

Что именно во Франции этот неолибе-
ральный рецепт потерпел первый срыв, объ-
ясняется. конечно, и тем, что у нее солидный 
исторический запас национализации, а это 
орешек покрепче, нежели государственные 
или социализированные экономики "по эт> 
сторону стеньГ; Но феномен еще сложнее 
В анализе социолога Мишеля Казна он вы-
глядит так: нынешнее французское общест-
во на 75 процентов состоит из... пролетари-
ев. Пролетарий вовсе не обязательно фигу-
ра нищенствующая и капиталу враждебная. 
Да и в принципе это характеристика не клас-
совая, а концептуальная: пролетарий - это 
тот, кто продает свой труд. С первой ин-
дустриальной революцией (уголь, сталь, 
текстиль) родился рабочий класс, который с 
той поры и стали олицетворять с пролетари-
атом - "синие воротнички". Им долго проти-
вопоставляли "белые воротнички" (вторая 
индустриальная революция: электричество, 
фордизм), пытаясь некоторые социологиче-
ские различия между ними выдать за фунда-
ментальные классовые. Третья революция 
(автоматизация, информатизация, атом) вы-
звала феноменальный рост служащих, про-
дающих уже не столько физический, сколь-
ко умственный труд, причем преимущест-
венно в форме услуг. - этот новый пролета-
риат целиком вышел из шинели среднего 
класса. А уже грядет и четвертая индустри-
альная революция, которая родит совершен-
но новую форму продажи труда, - "работу 
по телевизору", миллионы надомников. В 
отличие от старого рабочего класса, тут 
почти полностью исчезает "трудовой кол-
лектив" - это разъединенные пролетарии, 
которых потому и легко контролировать, 
что удалось разомкнуть их социальную 
жизнь. Но нет, оказывается, это идиллия! 
Чем слабей "профсоюзные связи" новых 
пролетариев, тем потенциально выше их со-
циальное единство. Что и следует из фран-
цузской пролетарской "бархатной револю-
ции", которую - впервые в Европе и на За-
паде - возглавило "третье сословие", или, 
современным термином, средний класс. 

Нам - урок: ведь у нас "бархатные" 
либеральные новшества подорвали среди 
пролетариев и физического, и умственно-
го труда даже зачаточный средний класс, 
оставив ему среду выживания разве что в 
сфере коммерции. Потому как в свое вре-
мя Шарль Барбери у себя на Западе, так и 
наш пролетарий старого типа в протесте и 
солидарности сегодня обречен на само-
дельный плакат. "Розовый откат" - не по-
литический, а социальный - может быть, 
первая надежда на то. что средний класс 
пролетариев в нашем обществе возродит-
ся или, лучше сказать, родится наконец. 

Рисунки из журнала "Монд дипломатия" 

Американские квартиранты 
в Капошваре 

готовы платить за все 

ОТ РАЗМЕЩЕНИЯ натовской тыло-
вой базы тихий Капошвар на юге 
Венгрии предвкушал много выгод. 

Вот брызнут доллары, настанет жаркий 
предпринимательский бум. Подумать 
только, какие барыши откроются перед 
гостиничным, торговым, развлекатель-
ным бизнесом, когда навалится несколь-
ко тысяч бравых ребят!.. 

Минул всего лишь первый месяц су-
ществования базы, и местным энтузиас-
там пришлось со многими иллюзиями 
расстаться. Правда, ночной бар "Джонни 
Уокер" переполнен, цена пива подскочи-
ла со 100 до 180 форинтов. Но это, по-
жалуй, и весь профит. Известную фирму 

"Балатон-Фюсзерт", которая намерева-
лась стать главным поставщиком прови-
анта, да и других консервантов, ждал 
кислый сюрприз. Американцы все свое 
привезли с собой - вплоть до воды в по-
лиэтиленовых пакетах. Как объясняет 
пресс-секретарь базы Ром Вильяме, вен-
герское снабжение их не устраивает "по 
объему или по качеству". 

Зато провинциальной дремоты как не 
бывало. То вдруг, проезжая по мосту че-
рез Драву, непроизвольно пальнула са-
моходка; снаряд, слава Богу, никому не 
повредил, но квартирантам пришлось на-
поминать, чтобы не нарушали договор: 
пока они в Венгрии, заряженных стволов 

не должно быть. А тут еще транспортные 
аварии: улочки узкие, кривые, бронетех-
ника - как слон в посудной лавке. За 
первый месяц насчитали два с лишним 
десятка. Появились первые раненые. И 
день за днем моторы, выхлопная вонь и 
лязг гусениц: крошится асфальт, под до-
рожным покрытием лопаются водопро-
водные трубы, стены прилегающих до-
мов дают трещины. В прилегающем к во-
енному аэродрому местечке Тазар ущерб 
коммуникациям уже определяют в 60 
миллионов форинтов. 

В соседстве с военными базами все-
гда есть свои неудобства, это аксиома. И 
Капошвар, обманувшись в ожиданиях 
коммерческого навара, силится извлечь 
выгоду хотя бы из неприятностей. Жите-
ли атакуют городскую власть жалобами 
и претензиями. И надо отдать американ-
цам должное: за всякий причиненный 
вред они готовы без обиняков рассчиты-
ваться прямо на месте. Знаменитая их 
деловитость: специально возят при себе 
миниатюрные походные сейфы. По сло-

Этторе Мо 

Африка: ад в городе 
"золотой лихорадки" 

Рабский труд на исходе X X века 

ВС Т Р А Ш Н Ы Х кругах Дантова ада от-
ныне надо отвести место Зербоко -
нескольким гектарам земли на самом 

юге Буркина-Фасо, которых не найти ни на 
одной географической карте Африки. 

Назовем это место последней в нашем 
веке колонией каторжников. Да только 
здешние "каторжники" не совершили ни-
каких преступлений, они не закованы в 
цепи и могут уйти из Зербоко когда угод-
но. Там нет ни охранников, ни колючей 
проволоки, ни сторожевых вышек и со-
бак. Свободный вход, свободный выход. 

Эта затерявшаяся в сахеле деревушка 
стала притягивать людей, когда геологи 
обнаружили здесь "перспективную" золо-
тую жилу. Из центральных и северных 
районов страны, где золотые месторожде-
ния стали иссякать, все бросились на Юг. 

Голодающие из самой Буркина-Фасо и 
соседних стран потянулись в сторону Но-
вого Рудника. Всех этих бедняков из Ганы, 
Сенегала, Кот д'Ивуара. Нигерии объеди-
няет одна мечта: мечта о золоте. Мы ви-
дим, как они подъезжают на разбитых 
грузовичках с раскаленными моторами, 
быстро высаживают жену и детей (если 
они есть), сбрасывают свой нехитрый 
скарб и сразу же бегут искать "колодцы" 
- их здесь уже сотни - в надежде найти 
"лучший". 

За считанные недели вокруг рудника 
вырос целый "городок" из тесно прижав-
шихся друг к другу - как того требует 
древний закон племенной солидарности -
соломенных хижин. Печурки возле них 
горят от зари до глубокой ночи, потому 
что горняки работают по двадцать четыре 
часа в сутки и время перерыва на обед у 
них не установлено. 

Центр поселка, который правильнее 
назвать лагерем, сразу же зажил в "нор-
мальном" - по-африкански -ритме. В не-
скольких хижинах, превращенных в мини-
базар, можно купить все самое необходи-
мое - сигареты, зажигалки, мыло, свечи, 
фонари, растительное масло, консервы, 
хлеб. Здесь есть даже портной с допотоп-
ными швейными машинками и утюгами. 

Шурфы-колодцы находятся в четы-
рех-пяти километрах от лагеря, посреди 
унылой вересковой пустоши: там и рабо-
тают золотоискатели. Спят и едят они 
здесь же иногда целыми неделями, посто-
янно сменяя друг друга. Придя сюда рано 
утром, можно увидеть многих из них спя-
щими в изнеможении на холмиках породы: 
всю ночь они провели в шурфе, разбивая 
киркой каменистый грунт. В лагере они 
бывают только тогда, когда удается на-
полнить мешки определенным количест-
вом центнеров щебенки, которая пойдет 
на камнедробилку, Где из нее добудут не-

сколько унций драгоценного песка. 
Скажем прямо, что здесь, в Зербоко. 

никакой современной техникой по обра-
ботке руды и не пахнет. В основу всего 
положен ручной труд - совсем как на заре 
человечества. Каждому приходится совер-
шать от начала до конца весь "производ-
ственный" цикл вручную, без каких-либо 
механизмов. "Ведь это же Африка, доро-
гой мой господин", - говорит мне месье 
Санон Кристиан, любезный и улыбчивый 
государственный чиновник, управляющий 
новым горнорудным "предприятием". 

Официальный владелец рудника - го-
сударство, но работы производятся через 
сеть подрядчиков. У каждого колодца 
есть хозяин, нанимающий свою бригаду и 
оплачивающий все работы. Можно иметь 
и по нескольку колодцев, как, например, 
сорокалетний верзила Кведраого Сндики. 
В трех колодцах у него занято около двад-
цати рабочих. "У нас нет никакой фикси-
рованной оплаты, - поясняет он. - ни по-
часовой, ни поденной. Расчет такой: я, как 
хозяин, имею право на половину отобран-
ной руды, содержащей столько-то золота. 
Остальное делят между собой мои люди. 
Если из одного колодца выбрано десять 
мешков хорошей щебенки, пять мешков я 
беру —Зе, а пять отдаю тем, кто ее добыл. 
Потом каждый доставляет их на фабрику 
за свой счет". 

Эта чудовищная система заставляет 
людей работать без передышки. Пожалуй, 
им здесь не легче, чем невольникам, кото-
рых приковывали к веслам на галерах ра-
боторговцев. У шурфов глубиной всего 
десять-двенадцать метров (золотоносная 
жила здесь высокого залегания) диаметр 
всего метр на полтора, и только один че-
ловек может спуститься туда по веревке и 
долбить киркой каменистую стенку. Когда 
он устает так, что уже и дышать не мо-
жет, его вытаскивают и на смену ему спу-
скают другого, который набрасывается на 
стенку со свежими силами. Бум, бум, 
бум... Некоторые рабочие сопровождают 
удары кирки каким-то ритмичным стоном, 
и эти звуки, достигнув поверхности, сли-
ваются в песню-плач. 

вам министра обороны Дьёрдя Келети, 
абсолютно аккуратно исполняются и 
прочие платежные обязательства. Кро-
ме того, американцы собираются постро-
ить окружную дорогу вокруг Тазара, что-
бы не утюжить игрушечный центр, обе-
щают дооборудовать магистрали к хор-
ватской границе и компенсировать 
ущерб, наносимый окружающей среде. 
Венгерские власти оповещают населе-
ние, что местные страховые конторы 
уполномочены возмещать причиненный 
урон. Ну, а потом, разумеется, финансо-
вые счета перекочуют в соответствую-
щие международные организации... 

В дополнение к Капошвару и Тазару 
американцы получили также и военный 
аэродром в Капошуйлоке, где разверты-
вается вертолетная база; при потребно-
сти им готовы предоставить и казармы в 
двух соседних городках. 

Виталий МОЕВ, 
соб. корр. "ЛГ" 

по Восточной Европе 
ПРАГА 

Рабочие на руднике почти все очень 
молоды: после тридцати для них, ослаблен-
ных недоеданием, работа в шурфе может 
стать роковой. Здесь нужно регулярное 
питание, сытная, богатая протеинами еда. 
А из-за ее отсутствия почти все рабочие 
прибегают к таким стимуляторам, как ма-
рихуана, хотя официально это запрещено. 

Поэтому, когда военные (а их в лагере 
наберется с полдюжины) на наших глазах 
арестовали и надели наручники на одного 
парня из Ганы, у которого в карманах на-
шли немного травки, мы поняли, что ра-
зыгрывается спектакль с целью проде-
монстрировать всем рвение "властей". 
Назавтра парень снова спустится со своей 
киркой в шурф. 

Количество золота в здешней жиле 
определяется как "среднее", но залегает 
оно неглубоко и не требует строительства 
настоящих шахт. Да только преимущество 
это перекрывается тем, что дело прихо-
дится иметь с очень твердыми породами. 

Однако это обстоятельство ускользает 
от внимания старателей, по-детски радую-
щихся тому, что после вечной нищеты им 
наконец удалось найти свое Эльдорадо. 
Может, кому-то повезет, и он, найдя 
шурф, полный золотоносной руды, смо-
жет быстро разбогатеть, большинству же 
просто придется смириться с мыслью, что 
им выпало счастье найти хоть какую-то 
работу. Обнаружение золота в здешнем 
сахеле все считают даром господним для 
территории, жестоко страдающей от час-
тых ливней или засухи. Монополизировав-
шему рудники государству принадлежит 
право закупать и продавать золото по сво-
ему усмотрению и по рыночным ценам: у 
тех. кто работает в шурфах, нет никаких 
привилегий, и зарабатывают они, пожа-
луй, меньше, чем какой-нибудь муници-
пальный подметальщик улиц. 

"Мне повезло, - говорит'двадцатиче-
тырехлетний Кадоре, - для меня нашлось 
место в администрации рудника. А многие 
мои сверстники сидят без работы. Бурки-
на-Фасо - страна безработных. Но она 
свободная страна. Хочешь искать работу? 
Ищи. Хочешь заниматься торговлей? За-
нимайся. Ну, конечно, ты свободен и уме-
реть с голоду. Я нашел здесь место и не 
очень-то надрываюсь. Понятно?" 

Понятно. Конечно, Кадоре не надры-
вается: он обходит лагерь в чистой рубаш-
ке. Не надрываются и директор рудника, и 
немногочисленные "хозяева" колодцев, и 
военные, следящие здесь за порядком и 
дисциплиной. Но почти две тысячи чело-
век. непосредственно добывающих руду, 
ложатся спать и встают словно с переби-
той спиной. И так каждый день, каждую 
ночь. 365 дней в году без всяких выходных. 

Нет, здесь золото не обогащает, здесь 
золото убивает. Еще труднее, чем в шур-
фах, приходится людям на фабрике, где 
идет окончательная обработка руды. Са-
мая тяжелая операция - дробление и рас-
тирание в песок "хороших камней", добы-
тых в колодцах. Выполняется она тоже 
вручную. Тут еще такое соображение: од-
на машина может лишить работы сотни 
человек. 

На протяжении двенадцати часов - с 
раннего утра и до шести вечера - мужчи-
ны, женщины, подростки, стоя под соло-
менным навесом, бьют в дробилках кам-
ни, превращая их в песок стальными пес-
тами. На фабрике, как и в колодцах, ра-
бота не прекращается ни на минуту: пока 
один ест, другой продолжает дробить ка-
мень. Даже женщины не могут оторвать-
ся от работы, чтобы покормить грудного 
младенца. Матери работают с детьми, 
привязанными за спиной, и видно, как 
детские головенки при каждом ударе 
стукаются о голую материнскую спину. 
Для детей в Буркина-Фасо золото - это 
пыль, которую они глотают вместе с 
тухлой водой. Золото - это постоянная 
дизентерия. 

Жара не:!;-"|псим:'« навес спасает 
только от солнечных ожогов, то и дело 
кто-нибудь падает без чувств на мешки. 
Ему дают немного поспать, потом будят, 
обрызгивая лицо водой. Пыль проникает 
всюду, она в глазах, во рту, в легких. Что-
бы бороться с ней, женщины приносят на 
головах большие сосуды с водой. Кое-кто 
опрокидывает их на себя, чтобы на минуту 
освежиться, но большинство наполняет из 
них пластмассовые кувшины и пьет, зная, 
что взята вода из речушек, протекающих 
поблизости от лагеря, что она грязная, за-
ражена всеми болезнетворными микроба-
ми Африки и совершенно непригодна для 
питья. Но есть ли на свете более сильное 
чувство, чем жажда?.. 

Перевела с сокращениями 
из итальянской газеты 
"Коррьерб делла сера" 

Э.ДВИН 

Я- Ежедневно в эфире по утрам и вечерйк 
звучат позывные раднокомпанин "Москва", и 
| ведущий представляет давно полюбившуюся 

жителям Москвы я Московской области 
программу "Москва и москвичи". 
Ежедневно передачи Москвы слушает 

Щ каждый третий житель столицы, 
ч . Слушают нас и в других регионах страны 

^ > -Рязанской, Тульской и других областях, 
а

 также в Санкт-Петербурге и даже в 
Прибалтике. 

Радиокомпания "Москва" на 
взаимовыгодных условиях предоставляет 
всем фирмам свое эфирное время. 

Свяжитесь с нами - и многомиллионная 
аудитория Московского региона узнает о вас и 

вашем деле! 
Программы радиокомпании "Москва" 

™ ..^„ому каяалу московской городской сети (1-я 
программа),на средних волнах (355 м) и УКВ (частота 66,44 МГЦ или на 
волне 4,52 м), звучат как в утренние, так и в вечерние часы. 

распространяютсяпо п 

связавшись с радиокомпанией "Москва". 
V.. 

• ' •! / 

Наш адрес 
113326, Москва, 

улица Пятницкая, 25. 
Контактные телефоны: 
I 233-71-38, 233-68-50, 

233-77-26, 233-63-98. 
Факс 231-82-99. 
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*•—- КОНДИЦИОНЕРЫ 
Москва, ул. Нижняя Первомайская, 46 
Тел.: (095) 965 7492, тел./факс: (095) 465 4769 ТЕЛЕВИДЕНИЕ Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я Г А З Е Т А 
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4 8 тайн. Петербургских 
"Мыльная опера", российский вариант 

После дли-
тельного пе-

рерыва на эк-
раны снова вы-

шли "Петербург-
ские т а й н ы " , те-

перь уже в полном 
виде (48 серий), и не 

на 1-м канале, а на 
РТВ. У телесериала 

"трое отцов" - Вадим Зо-
бин, Марк Орлов и Леонид 

Пчелкин. Один из режиссе-
ров рассказывает о своем 

"детище". 
- Леонид Аристархович, что же навело 

вас на чыс.н. о создании телесериала? 

- Идея возникла после бешеного успе-
ха у наших телезрителей сериала "Бога-
тые тоже плачут . Сперва я был немало 
удивлен, когда увидел, что многие мои 
друзья, особенно пожилого возраста, не 
пропускают ни серии. А потом понял: 
"мыльные оперы пользуются популярно-
стью. потому что в государстве разброд. 
Когда царит несправедливость - нужна 
сказка. Отдав всю жизнь телевизионному 
кино, я решил, что мы сами можем и 
должны делать телесказку. Своими идея-
ми сумел увлечь и других - так была со-
здана студия "Сериал". Особых условий и 
финансового обеспечения у нас не было -
только энтузиазм. Никто из спонсоров 
связываться с таким долгим делом, как 
создание сериала, не собирался, поэтому 
вся надежда была на государство. Кстати, 
работа получилась на редкость недорогой, 
при том. что в фильме множество костю-
мов прошлого века, декораций... 

- Первые 10 серии мм смотрели но "Ос-
танкино". каким же образом сериал н с п е ш о 
на РТВ? 1 

- В руководстве 1-го канала, тогда 
уже ОРТ. нам сказали, что продолжение 
сериала выйдет на экраны летом. Вы 
представляете, такую серьезную работу 
выпустить в эфир именно тогда, когда ее 
почти никто не увидит? Мы отказались, 
хотя нас и предупредили, что будем об 
этом жалеть. Но нас приютило РТВ - и до 
сих пор об этом не жалеем. 

- П о ч е м у при выборе материала для 
фильма вы остановились на романе Всеволо-
да Крестовского? 

- В нем есть все необходимое для жан-
ра - в первую очередь замысловатый де-
тективно-романтическнй сюжет. Как вы-
яснилось впоследствии, не только нас за-
интересовал роман - кое-кто в Петербур-
ге тоже хотел его ставить. Правда, в ро-
мане было больше трущоб, чем салонов -
-н и назывался "Петербургские трущо-

бы". общим настроем несколько походя 
на репортажи Гиляровского. Мы решили 
его переделать соответственно требова-
ниям "мыльной оперы". 

Надо сделать 
оговорку. В России 
"мыльной оперы" в 
ее традиционном по-
нимании быть не 
может. Как только 
затеем розовые не-
былицы из нашей 
истории, зрители 
начнут плеваться. 
Ибо хорошей жизни 
не видело ни ны-
нешнее поколение. 
ни наши отцы, ни 
деды. Поэтому вос-
принимаем свою ра-
боту не как "мыль-
ную оперу", а как 
телероман. Правда. 
обязательно со сча-
стливым концом. 

- Чтобы не полу-
чилось ник с " Т в н н 
Пиксом"? 

- Да. добро все-
гда должно торже-
ствовать. Образова-
лась брешь в воз-
действии на духов-
ный мир человека. 
На смену марксист-
ской пропаганде пришла церковная мо-
раль. Но стоять со свечкой и это еще не 
значит быть порядочным человеком. 
Принципы нравственности должны вну-
шаться людям прежде всего художес твен-
ными произведениями. Именно в этом я и 

,од<фу счипел н а щ ^ н р ц б ф ы . 

- Учитывали 1н вы опыт латиноамерн-1 
капских кол.нч 

- Растягивать сюжет на ЗШ серий мы 

У 

•Л 

Ф о т о Сергея И В А Н О В А 

так н не научились. 
Там создание сериа-
лов поставлено уже 
на промышленную 
основу, а мы нахо-
димся пока на уровне 
мануфактуры. На-
пример. в предпо-
следней серии у нас 
аж шесть смертей -
этого урожая мек-
сиканцам хватило 
бы на десяток се-
рий. Но русские, 
как всегда, неэко-
номны... 

- З н а ч и т , у рос-
сийского телесериала 
сво и и ид и в иду ал ьн ы е 
законы и правила? 

- Жизнь челове-
ческого духа всюду 
одинакова - те же 
любовь, страсть, не-
нависть. Другое де-
ло, как они воспро-
изведены. Наши ге-
рои больше делают, 
нежели говорят. И 
глубже страдают, 
при том. что менее 

упиваются своими чувствами - таков на-
циональный менталитет. К тому же они 
более яркие индивидуальности. Не хочу 
поносить заграничные фильмы, но та-
мошние герои, как правило, какого-то од-
ного цвета, а наши многогранны, как по-
ложительные. так и ОТЩМШММН'У ' а " 
ково свойство русской "литературы, а вы-
разить это позволяют возможности заме-
чательных актеров. 

- Кстати, но какому принципу вы их под-
бирали? 

- Утверждали артистов втроем. Но 
каждый из режиссеров приглашал тех, с 
кем работал ранее: я. например, уже сни-
мал в классике Наталью Гундареву, Елену 
Яковлеву. Согласитесь, подобрался хоро-
ший актерский ансамбль. 

- II нем много звезд - Федосеева-Шукши-
на, Караченцов, Стек.зов... 

- И они взаимодополняют друг друга. 
Может быть, на фоне "асов" молодые ка-
жутся немножко послабее, но подождите, 
они себя еще покажут в будущих сериях. 

- В фильме много нам, видов Петербур-
га - вы пытались воссоздать неспешную ат-
мосферу России X I X века? 

- Насчет пейзажей я с вами не согла-
сен. Натуры в кадре довольно мало. Что 
же касается неспешности... Наша драма-
тургия ближе к театральному спектаклю. 
К тому же динамика сериалу вряд ли нуж-
на. Зритель должен вдумчиво и не торо-
пясь сопереживать происходящему. Ведь 
сериал строится по принципам совершен-
но иным, чем простое кино. Это традици-
онно обстоятельный рассказ о непростых 
взаимоотношениях, верности, изменах, 
обмане... 

- А где проходили съемки? 

- Фасады мы снимали в Петербурге, 
интерьеры - в павильоне, в "Останкине". 
Дело продвигалось очень быстро - серия 
за неделю (для сравнения: раньше я мог 
делать две серии в год, и это считалось 
весьма неплохой скоростью). Но к концу 
второго года съемок актеры все же подус-
тали. и финальные сцены мы снимали при 
помощи дублеров. Например, утопление 
кое-кого из главных действующих лиц на-
чалось в Петербурге в Фонтанке, продол-
жилось в Москве-реке, причем пришлось 
отыскивать похожий уголок и даже дета-
ли моста, а завершилось в прудике у стен 
"Останкина". 

- Еще какие-нибудь курьезы случались 
во время съемок? 

- Главный курьез в том. что мы все-
таки умудрились сделать сериал и он вы-
шел на экраны, пробившись сквозь заси-
лье иностранной продукции. 

- Скажите, ждать ли нам продолжения 
"Петербургских тайн" но окончании 48-й се-
рии или вы решительно поставили точку? 

- Это дитя уже рождено. Другое дело, 
что создание сериалов должно быть про-
должено. Есть идея нового сериала по ро-
ману "Саломея" Вельтмана. друга Пушки-
на. Действие происходит в начале X I X ве-
ка. В центре сюжета - роковой треу голь-
ник: два брата-близнеца и прекрасная 
женщина. Сейчас мы ищем исполнитель-
ницу главной роли, без нее и сьемки не 
могут начаться. Хоть всесоюзный розыск 
объявляй... В новом фильме много купе-
чества. так что намечаются прямые а ; "" 
зни с веком нынешним. 

Беседовал.1 
Светлана КУЗНЕЦОВА 

Ф А Й Л Е Р 
ТОНЕР И ЧЕРНИЛА ОЛЯ ПРИНТЕРОВ 

БОЛЕЕ ЧЕМ <100 МОЛЕЛЕН 
ЗАПРАВКА КАРТРИДЖЕМ 

РЕМОНТ КОПИРОВ, ЛАЗ. ПРИНТЕРОВ 
С Т Р У Й Н Ы Е П Р И Н Т Е Р Ы С А Н О Н 

1Ы-30/200/70 280/350/480 $ 

К О П И Р Ы С А М О М 
РС-230/ЫР-1215 ... 580/1890 $ 

Т О Н Е Р ( Я П О Н И Я ) П П Я К О П И Р О В 

ОЛЯ КОПИРОВ САМОМ МР-1215 
Туба (190 гр.) — 1 0 . 5 $ 

М1Л.Т1МЕША К1Т 2Х/4Х ... 255/380$ 
15", 17" (ЬН, N1, 0.28, МРЯ II) ... 361/705$ 

Т е л . : 1 3 5 - 8 3 - 1 0 . 1 3 5 - 7 5 - 1 2 

КОПИРОВАЛЬНАЯ 
ТЕХНИКА 

• продажа с гарантией 
до 12 месяцев 

• доставка, сервис 
• срочный ремонт с выездом 

к заказчику 

к р п г " м " П о л е ж а е в с к а я " - теп.: 195-97-85 

О О Н м . " С о к о л ь н и к и " - т е л . : 269-66-66 

АВИАКОМПАНИЯ 

Предлагает широкую сеть маршрутов 
по России, СНГ и дальнему зарубежью 

на самолетах "Боинг—757", "Боинг—737" 
из Москвы (Шереметьево—1) 

Алма-Ата • Баку • Берлин • Владивосток 

Екатеринбург • Иркутск • Киев • Минск 

Нижневартовск • Норильск • Новосибирск 

Одесса • Рига • Санкт-Петербург • Сочи 

Ташкент • Эйлат (Израиль) «Тель-Авив 

Франкфурт • Южно-Сахалинск • а также 

предлагает полет 

Москва—Рига—Лондон 

М№ 

Заказать билеты и получить 
подробную информацию 

можно по телефонам в Москве: 
(095) 241 -0301/0548/3663/1190/7676 

(09.00-21.00), 
578-05/37/33/39/80/81 

(круглосуточно) 

ПОНЕДЕЛЬНИК, 19 ФЕВРАЛЯ 

1 К А Н А Л ОРТ 

15.00.16 00.23.50 Новости. 15.20 Мультфильм 15.40 
Марафон-15'. 16,00 Звездный час. 16.35 Элен и ре-

бята" Телесериал. 17.00 Джэм. 17.30 "Семь дней 
спорта". 18.20 "Секрет тропиканки". Телесериал. 
19.10 Час пик. 19.35 "Угадай мелодию". 20.00 "Если". 
20.45 Спокойной ночи малыши'" 21.00 Время. 21.30 
Операция". 21.50 Метод Крекера . Телесериал. 

22.45 Дикое поле. 23.00 "До и после...' 0.00 "Секрет 
виноделия". Худ. фильм. 

РОССИЯ 

8 00.11.00.14.00.17.00,20.00.23.00 Вести. 8.30 "Что 
день грядущий.8.35 Ритмика. 8.50 Всего по-немно-
гу. 9.45 Муз. экспромт Ю.00 Империя игр. 10.50 Клю-
чевой момент 11.20 Милицейская хроника. 11.30 "Тэ-
фи-96". И 50 Мультфильм. 12.20,17.20 Новая линия. 
12.30.14.20 "Деловая Россия'. 16 05 Там-там ново-
сти. 16.20 Праздник каждый день, 16.30 Разноцвет-
ная призма. 17,50 Клип-антракт. 18.00 От 'Винта". 
18.15 "Спасение-91 Г. 19.10 1-клуб. 20.25 Подробнос-
ти. 20.35 "Счастливые семьи. Телесериал. 21.40 Ре-
портер. 22.05 Момент истины. 23.30 Река времени. 
23.35 Автомиг. 23.40 Спрут-6'. Телесериал. 

2X2 Т Е Л Е К А Н А Л 

6.30 Религиозная программа. 7.00 'С 7 до 9". 9.05 I 
Программа телекомпании ТВМ. 10.10 Азбука потре- | 
бителя. 10.25.23.01 Экспресс-камера. 10.33 Мульт- •. 
фильм. 11.05 Теле-тур, 11.22.13.30,1.23 Музыка В12- 1 
ТУ. 11.32 "Княжна Мэри*. Худ. фильм. 14.35,23.11 
"Непридуманные истории". Телесериал. 15.44 "Новая ; 
волна". 16.49 "Перекрестки". 0.15 торговый дом "Мое-

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

18.00 Такая вот история. 18.10 Игра для умных. 18.30 
Подмосковье. 19.30 Московские новости. 20.00 "Доб-
рый вечер, Москва!" 20.45 Деловая Москва. 21.00 
Финансовый вестник. 21.10 Наглядный урок. 21.25 
"Династия". Телсериал. 22.20 Удачная покупка. 22.30 
Пол часа о туризме. 

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 

8.30 Мир вашему дому. 8.40,11.30,14.30,17.45 Ново-
сти. 8.50 Рукодельница. 9 05 Средняя школа сегодня. 
9.35 Мультфильм. 9.45 "Школфильм" для малышей, 
9.55 История русской живописи. 10.15 Н.С. Лесков. 
10.45 Ноу-хау. 11.00 Итальянский язык. 11.35 Ассоци-
ация "Наше кино' представляет... 13.30 Час "Реалис-
та". 14.35 "Великая американская природа". 15.00 
Темкины открытия. 15.15 "Элегия". Спектакль. 17.15 
Грош в квадрате. 

КАНАЛ НТВ 

18.05 "Чудесные годы". Телесериал. 18,30 Футболь-
ный клуб. 19.00,22.00,0.00 "Сегодня". 19.35 Герой | 
дня. 20.00 Регулярные матчи НХЛ. 22.35 "Доктор Ку- | 
ин. Женщина-врач". Телесериал. 23.30 Времечко. | 
0.20 "Пилот-2". 

ВТОРНИК, 20 ФЕВРАЛЯ 

1 К А Н А Л ОРТ 

6.00 Телеутро. 9.00.12.00.15.00.18 00.23.20 Новости. 
9.15.18.20 "Секрет тропиканки". Телесериал. 11.00 
"Смехопансрама\ 11.30.19,35 Угадай мелодию . 
12.10 В эфире телерадиокомпания "Мир". 12 50 
"ТАСС уполномочен заявить..." Худ. фильм 
14.00,15.20 Мультфильмы. 14.10 "Т.С.Н". Телесериал. 
15.40 Кварьете "Веселая квампания". 15.50 Мульти-
троллия. 16.10 Волшебный мир. или Си нема. 16.35 
"Элен и ребята". Телесериал. 17.00 ". .До шестнадца-
ти и старше". 17.30 "Семь дней спорта". 19.10 Час 
пик. 20.00 "Тема". 20.45 Спокойной ночи, малыши'" 
21.00 Время 21.30 "Операция". 21.50 "Щит и меч*. 
Худ. фильм. 23.30 Футбол. Супер-кубок Европы. 

Р Е К Л в М Й В И П Г 
Тел.: 2 0 8 - 9 8 3 6 . 

РОССИЯ 

8.00,11.00.14.00.17.00,20.00.23.00 Вести. 8.30 "Что 
день грядущий 8.35 Ритмика. 10.50 Ключевой мо-
мент. 11.20 Милицейская хроника. 11.30 "Кучугуры и 
окрестности". 11.55 "Нинон". Док. фильм 12.15.17.20 
Новая линия. 12.30.14.20 Деловая Россия". 16.05 
Там-там новости. 16.15 Праздник каждый день. 16.25 
"Одиссея". 16.50 Месяцеслов. 17.50 "Никто не забыт" 
17.55 Киноафиша. 18.10 "Параллели'. 18.25 Устами 
младенца. 18.55 "Петербургские тайны'.Телесериал, 
20.25 Подробности." 20.35 Тэфи-96". 22.20 Мульт-
фильм для взрослых. 22.40 Рек-тайм. 23.30 Река вре-
мени. 23.35 Автомиг. 23.40 "Спрут-б'.Телесериал. 

2X2 Т Е Л Е К А Н А Л 

| 6.30 Религиозная программа. 7.00 "С 7 до 9". 
I 9.05,1.38 Музыка В12-ТУ. 10.06 Мультфильм 10.33 

'Свой парень". Худ. фильм 23.01 Экспресс-камера 
23.11 "Непридуманные истории". Телесериал 0.15 
"Мосэкспо" 1.23 Комильфо. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

| 1В.00 Такая вот история. 18.10 Игра для умных. Тв.ЗО 
Подмосковье. 19.30 Московские новости. 19.50 Ли-
цом к городу. 21.00 Шаболовка. 6. 21.20 "Династия" 
Телесериал. 22.15 Автоновости. 

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 

I 8 40.11.30.14,30.17.45 Новости. 8.50.10.30,11.00 
* Французский язык. 9.10 Мультфильм. 9.20 Большой 
| концерт народов, или Дыхание Чейн Стокса". Док. 

фильм, 11.35 Ассоциация "Наше кино' представляет.. 
13.30 Час "Реалиста". 14.35 Сказки для родителей. 
15.05 Медицинские новости России. 15.10 Видеолоэ-
зия. 15.25 "Комедия ошибок". Худ. фильм. 16.30 Лич-
ность. История. Культура. 17.00 Тишина N 9. 

КАНАЛ НТВ 
18.00 'Чудесные годы". Телесериал. 18.30 В поисках 
приключений. 19.00,22.00,0.00 ^Сегодня". 19.35 Герой В 
дня. 20.00 "Серые волки*. Худ. фильм. 22.35 "Доктор 
Куин. Женщина-врач". Телесериал. 23.30 Времечко 

"П/ 6 МОСКВА 
7.30,16.00 Мультфильмы. 8.00.17.45.23.55 Пост-му-
зыкальные новосги. в. 15,11.00,0.10 Дорожный пат-
руль. 8.35,10.25,14.45,18.45 Аптека. 8.45 Утреннее 
шоу с Л . Л е й к и н ы м . 9.15,12.50 "ЭОхбОхЭО-. 
9.30,17.25,0.25 Диск-канал. 9.55 "Канон". 11.20 Про-
гнозы недели. 11.50.15.00,18.30 Курс $. 12.00 "Мсти-
тели". Телесериал. 13.05 "Рвмбо-2". Худ. ф и л ь м . 
15.05,16.25,1.00 "Спасибо за покупку!" 18 00 "Старше-
классники Деграсси'.Телесериал. 19.00 "Дежурная 
аптека". Телесериал. 19 35 Те Кто. 19.55 "Акулы пе-
ра". 20.55 Театральный понедепьник. 23.25 Катастро-
ф ы недели. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

13.00.16.30,16.40,19.30,22.45 Информ т 8. 13.10, 20.00 
"Гром в раю". Телесериал. 14.00 Скорая помощь. 
14.30 Советы садоводам, и . 4 0 "Снайпер". Телесери-
ал. 16.15 Стиль жизни. 17.00 "Европейский квлейдо-
скол". 17.30 "Рвцвлт". 17.40 Страсти-мордасти, 17.55 
"Романса трепетные звуки". 19.10 Большой фести-
валь. 19.50 Спорт, новости. 20.50 Телеслужб! безо-
пасности. 21.00 "По прямой". Худ. фильм. 22.05 Зкс-_ 
пресс-кино. 22.25 Мультфильм, 23.00 Спорт, спорт. 
спорт. 23.10 День рождения. 23.20 "Телекомлакт", 
0.00 Овертайм. 0.30 Прелюдия. 0.35 Мировой к 
1.00 Теле-касса. 1.10 "Золотая удочка". 1.З1 
троНЛО. 1.45 Муз. коктейль. 

? ТУ 6 МОСКВА 
| 7.30,16.00 Мультфильмы. 8.00.17.45 23.45 Пост-му-
1 зыкальные новосги. 8.15.11.05.0.00 Дорожный пат-

руль. 8.30,14.45,18.30 Аптека. 8.40.0.15 Диск-канал. 
9.30.12.50 "90x60x90*. 9.45 "Русское лото". 10.30 "Де-
ж у р н а я а п т е к а " . 11.20 К а т а с т р о ф ы н е д е л и . 
11.50,15.00.18.45 Курс $. 12.00 "Спасатели Малибу'. 
Т е л е с е р и а л . 13.05 "Рембо-3", Худ. ф и л ь м . 
15.05,16.25,1.00 "Спасибо за покупку!" 18.00 "Старше-
классники Деграсси". Телесериал. 19.00 "Дежурная 
аптека". Телесериал. 19.35 Те Кто. 19.55 Скандалы 
недели. 20.25 " К о г д а с в я т ы е м а р ш и р у ю т " . Худ. 
фильм. 22.10 "Кисловодский тупик". 22.40 "Ночная 
жара". Телесериал. 23.35 Мультфильм для взрослых. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
13.00,16.30.16.40,19.30.22.45 И н ф о р м - Т в . 13.10, 
20.00 "Гром в раю". Телесериал. 14,00 Скорая по-
мои». 14.30 Советы садоводам. 14.45 "По прямой". 
Худ. фильм. 15.50 Экспресс-кино. 16.15 Стиль жизни, 
16.55 Театральная провинция 17.30 Ребятам о зве-
рятах. 16.00 По всей России. 18.10 Показывает ЛОТ. I 
19.10 большой ф е с т и в а л ь 19.50 Спорт, новости. 
20.45 Т е л е с л у ж б ! безопасности 20.55 •У попа б ы л ! 1 

собак!.." Худ. фильм. 22.10 А.Лиапа и его княгинюш- | 
ка. 23.00 Спорт, спорт, спорт. 23.10 День рождения. ' 
8.30 Мировой курьер. 0.30 Прелюдия. 0.35 Мировой I 
курьер. 1.10 "Золотая удочка". 1.30 Ночь моды в "Ти- ! 
танике'. 1.45 "Дульсинея Тобосская". Худ. фильм. 

СРЕДА, 21 ФЕВРАЛЯ 

1 КАНАЛ ОРТ 

6 00 Телеутро. 5.00.12.00.(5.00.18.00,0.10 Новости, ? 
>; 9.15. 18.20 "Секрет тропиканки". Телесериал. 10,05 

"Тема". 10.50 "В мире животных". 11.30,19.3$ "Угадай | 
мелодию", 12.10 Б эфире телерадиокомпания "Мир". | 
12.50 ТАСС уполномочен заявить..." Худ. фильм. 
14.00 Мультфильм. 14.10.0.35 "Т.С.Н". Телесериал. 

| 15.20 "Драконы подземелий" 15.40 "Кактус и К 0 ' . | 
15.50 Домксолька. 16.10 Зое джунглей 16.35 "Элени . 
ребята". Телесериал. 17.00 "Тет-а-тет" 17.30 "Семь 
дней спорта' 19.10 Час пик. 20.00 "Парижские тайны 
Жан Маре актер и человек". 20.45 "Спокойной ночи, 
малыши!'21.00 Время 21.30 "Операция . 21.50 "Щит • 

- и меч". Худ. фильм. 23.40 "Кинематографъ". 0.20 
| "Звезда" представляет,," 

Р О С С И Я 

. 8.00,11.00,14,00.17.00,20.00,23.00 Вести. 8.30 "Что 
день грядущий.. 3.35 Ритмика. 8 50 Всего ло-немно-
гу. 5.45 Крестьянский вопрос. 10.05.20 35 Сайта-
Барбара . 11.20.22.10 Чрезвычайный канал. 11.30 
"Кучугуры и окрестности . 11 55 Искусство художни-
ка А.Шилова. 12.15,17.20 Новая линия. 12.30.14.20 
"Деловая Россия'. 16.65 Там-там новости. 16.20 Пра-
здник каждый день. 16.30 "Чья сторона?" 17.50 
"Одиссея". Телесериал. 18.10 Вас приглашает фир-
ма... 18 25 Своя игра. 18.55 Петербургские тайны". '« 
Телесериал. 20.25 Подробности, 21.30 Домино" * 
М.Боярского. 23.30 Река времени. 23.35 Автомиг. 
23.40 "Кто мы?" 0.35 "ЭКС 

2X2 Т Е Л Е К А Н А Л 

6.30 Религиозная программа. 7.00 "С 7 до 9". 9.05 
Программа телекомпании ТВЫ 10.10 Фан-клуб люби-
телей телесериалов 10 25.23.01 Экслресс;камера. 
10.33 Мультфильм. 11.05 Азбука потребителя. ' 
11.22.14.05.1 38 Музыка В12-ТУ 11.32 "Люблю. Жду. 
Лена" Худ. фильм 13 22 Шпилька 13.27 Гонки на | 
выживание 14 35.23 11 Непридуманные истории". 
Телесериал. 15 44 Новая волна' 16.49 Перекрест-
ки". 0.15 Торговый дом Мосэкспо' 1.23 Комильфо. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

18.00 Такая вот история. 18.10 Игра для умных. 18.30 
Подмосковье. 19.05 Русский огород 19.30 Москов-
ские новости 20.00 добрый вечер. Москва'" 20.45 
Деловая Москва. 21.00 Подумаем вместе. 21.25 Ди-
настия Телесериал, 22,30 Кто есть кто. 

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 

10.30 Праздничный хоровод 11.30.14.30.17.45 Ново-
сти. 11.35 Ассоциация Наше кино" представляет... 
13.30 Час "Реалиста". 14.35 Театр одного художника. 
15.00 Немецкий язык. 15.55 "Комедия ошибок". Худ. 
фильм. 17.00 Педагогика для всех. 

К А Н А Л н т в 

18.00 "Чудесные годы" Телесериал. 18.30 Такова ! 
спортивная жизнь 19.00,22.00,0.00 "Сегодня". 19.35 : 

Г ерой дня. 20.00 "Необыкновенное путешествие к 
центру Земли". Худ фильм. 21.30 "Тэфи-96'. 21.40 I 
Мультфильм 22.35 "Доктор Куин. Женщина-врач". ; 
Телесериал. 23.30 Времечко. 0.$0 Кафе Обломов 

Т \ / 6 М О С К В А 

ЧЕТВЕРГ, 22 ФЕВРАЛЯ 

1 К А Н А Л ОРТ 

6.00 Телеутро. 9.00.12.00.15.00,13 00.23.55 Новости. 
9.1&Л&20 "Секрет тропиканки'. Телесериал. 10.10 
"Парижскйе тайны. Жан Маре актер и человек". 
10.45 "Клуб путешественников". 11.43 Смак". 12.10 В 
эфире телерадиокомпания "Мир". 12.50 "ТАСС упол-
номочен загеить..." Худ. фильм. 14.00.15.20 Мульт-
фильмы. 14.10.0.30 "Т.С.Н" Телесериал. 15.40 Лего-
гоГ 16.10 Тин-Тоник. 16 35 Элен и ребята". Телесе-
риал. 17.00 Рок-урок. 17.30 "Семь дней спорта". 19.10 
Час лик. 19.35 "Лотто-Миллион \ 20 00 Один на 
один". 20.45 "Спокойной ночи, малыши1* 21.00 Бремя. 
21.30 "Операция 21.50 'Щит и меч". Худ. фильм 
23.10 "Музобоз-94". 0.05 ' Новые обыватели 

РОССИЯ 

8.00.11.00.14,00_17,00.20.00.23.00 Еести. 8.30 "Что 
день грядущий8.35 Ритмика. 8.50 Всего по-немно-
г_. > 45 - с в о п р о с 10.05,20.35 Сайта-
Барбара". 11.20 Милицейская хроника. 11.30 "Кучугу-
ры и окрестности . 11.50 Мультфильм. 12.20,16.30 
Новая линия 12 30.14 20 "деловая Россия*. 16.05 
Там-там новости 16.20 Праздник каждый день 17 20 
Вспоминая Драгунского 18.25 Ваш партнер. 18 40 
Ваше право. 18.55 "Петербургские тайны'. Телесери 
ал 20 25 Подробности. 21.30 "Нос". 22.10 На полити-
ческом Олимпе. 23.30 Река времени. 23.35 Автомиг 
23.40 Тихий дом". 0.30 "ЭКС". 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 

6.30 Религиозная программа. 7.00 С 7 до 9". 9 05 
Программа телекомпании Т9N 10.10.11.22.13 47.1 23 
Музыка В12-ТУ. 10.25.23.01 Экспресс-камера. 10 33 
Мультфильм. 11.05 Телетур. 11.3? "Баллада о старом 
оружии". Худ фильм 13.30 Комильфо 14.35 "Непри-
думанные истории" Телесериал 15 44 Новая вол-
на". 16 49 Перекрестки' 23.11 Красная лиса'. Теле-
сериал. 0 15 Торговый дом Мосэкспо 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

18.00 Такая вот история. 18. ТО Игра для умных. 18.30 
Русский дом 1930 Московские новости. 20.00 Доб-
рый вечер. Москва1* 20.45 Шаги Москвы. 21.00 Жен-
ская логика. 21.15 Контрамарка. 21.25 "Династия" 
Телесериал. 22.30 Я шагаю по Москве 

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 

8.30 Мир вашему дому 8.40,11.30.14.30,17.45 Ново-
сти. 8.50 Немецкий язык д л я детей, 9.10 Мульт-
фильм. 9.20 Живая классика. 10.30 Путешествие в 
страну испанского языка. 11.35 Ассоциация "Наше 
кино" представляет. 13.30 Час "Реалиста" 14.35 ' 
Родники 15.05 Видеопоэзия. 15.10 Сакральные циви-
лизации. 15.40 Короткометражный фильм. 16.10 Но-
вая начальная школа. 16.40 Нижегородскому опер-
ному - 60.1115 "Московские Пенаты'. 

КАНАЛ нтв 
18.00 "Чудесные годы' Телесериал. 18.30 Полчаса о 
теннисе. 19.00,22.00.0.00 "Сегодня" 19.35 Герой дня 
20.00 "Полуночный ковбой". Худ. фильм. 22 35 "Док-
тор Куин. Женшина-врач". Телесериал. 23.30 Вре-
мечко 0.20 "Замок Худ. фильм 

ТУ 6 МОСКВА 

15.00,18.30 Курс $. 15.05.16.25.1.00 Спасибо за по-
купку!" 16.00 Мультфильм. 17.25,0.40 Диск-канал. 
17.45.0. ТО Пост-музыкальные новости 18.00 "Стар-

| 15.00.18.30 Курс $ 15.05.16.25.1.00 "Спасибо за по-
купку'" 16.00 Мультфильм. 17,25.0.15 Диск-канал. 
17.45.23.45 Пост-музыкальные новости. 18.00 "Стар-

шеклассники Деграсси". Телесериал. 18.40 Аптека. 
19.00 "Дежурная аптека". Телесериал. 19.35 Те Кто. 
19.55 *Я сама". 21 50 "Паои" Худ фильм. 23.15 "Ноч-
ная жара*. Телесериал. 0.00 Дорожный патруль 0.40 
Дискканал Мелодии любви*. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
13.00.16.30.19 30,22.45 Информ-ТВ. 1 3 . 1 0 . 2 0 . 0 0 
"Гром в раю". Телесериал, 14.00 Скорая помощь. 
14.30 Советы садоводам. 14.40 У попа была соба-
ка.." Худ. фильм. 16.00 Овертайм 16.15 Стиль жиз-
ни. 16.40 "Немецкая волна". 17.00 Теле-шансон. 17.25 
Мы любим эти песни, 17.55 Мультфильм. 15.10 По к#* 
зывает ЛОТ. 19.10 Большой фестиваль. 19.50 Спорт, 
новости. 20.45 Тапеслужба безопасности. 20.55 "О 
том, как господин Мокинпотт от свои* злосчастий и » 
бавился". Спектакль. 21.55 Дала городские. 22.10 
Блеф-клуб. 23.00 Спорт, спорт, спорт. 23.10 День 
рождения, 0.30 Прелюдия. 0.35 Мировой курьер 1 10 
Золотая удочка". 1.30 "Дульсинея Тобосская. Худ, 
фильм. 

шеклассники Деграсси". Телесериал, 18.40 Аптека. 
19.00 "Дежурная аптека". Телесериал. 19.35 Те Кто. 
19,55 "Мелочи жизни". Телесериал, 20,30 Спорт не-
дели. 21.00 "Ключи от н е б а ' . Худ. ф и л ь м . 22.20 
"Стиль". 22.40 "Ночная ж а р а " Телесериал. 23.35 
Мультфильм для взрослых, 0.00 Дорожный патруль. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
13.00.16.30.19.30.22.45 Информ-ТВ. 13.10. 20.00 
"Гром в раю". Телесериал. 14,00 Скорая помощь. 
14.30 Советы садоводам, 14.40 Дом кино. 15.55 Пе-
редача для детей. 16.15 Стиль жизни. 16.40 "Немец-
кая вопна". 17.00" "Экология для веек". 17.25 9-й фе-
стиваль Петербургского рок-клуба 18.00 По всей 
России. 18.10 Показывает ЛОТ. 19.10 Большой фес-
тиваль. 19.50 Спорт, новости. 20.50 Телеслужба бе-
зопасности. 21.00 "Постарайтесь вернуться назад". 
*ув. фильм. 2 1 4 6 Три часа до войны. 2 1 . » " З о л о т о й 
т е л е ц . 23.00 Спорт, спорт, спорт. 23.Ю День рожде-
ки». 0.30 Прелюдии 0.3$ Мировой курьер. 1.10 "Зо-
лотая удочка* 1,30 Экстро-НЛО 1 45 Лапта 

ПЯТНИЦА, 23 ФЕВРАЛЯ 

1 К А Н А Л ОРТ 

6.00 Телеутро. 9.00.12,00.15.00.18 00.23,50 Новости. 
9.15.18.20 "Секрет тропиканки Телесериал 10.05 
"Один на один". 10.45 "Моя Россия". Муз. программа 
11,25 "Пока все дома' 12 10 В эфире телерадиоком-
пания "Мир" 12.50 "ТАСС уполномочен заявить. 
Телесериал 14 00 Мультфильм 14,10 Т С Ч". Теле-
сериал 15.20 Мульфильм 15.40 "Дети Че«ни" 16 05 
Фильм-сказка Как Иванушка-дурачок за чудом хо-
дил". 17.30 Семь дней спорта" 19 10 "Служу Рос-
сии1" 19.25 "Челоеек и закон" 19 55 Поле чудес . 20.45 
"Спокойной ночи, малыши1" 21.00 Зоемя 21 45 "Щит и 
меч", 23.05 "Взгляд*. 0.00 'Одиночное плавание". 

РОССИЯ 

7.30 Бремя деловых людей. 8.00.11.00. 14.00.17 00. 
20 00. 23 00 Вести. 8.30 "Что день грядущии ." 8 35 
°итмика. 3 50 Всего понемногу. 9 40 Телегазета 9.45 
Крестьянский вопрос. 10.05,20.35 Санта-Барбарз" 
11.20 Милицейская хроника 11.30 "Ле Монти" н 45 
Душа моя. Масленица1' 12.15 Муз. экспромт 

12.30 14.20 "Деловая Россия 16.05 Там-там ново-
сти. 16.20 Продленка. 16.50 Месяцеслов 17.20 Новая 
линия. 17.50 "Зороо". Телесериал. 18.50 Клип-ант-
ракт. 13.55 Белая ворона 1925 Вертикаль. 20.25 По-
дробности 21.30 Анализы недели 22.10 К-2" пред-
ставляет: Колизей". 23.30 Река времени. 23 35 Авто-
миг. 23.40 "Привет с фронта Худ фильм. 1.00 Оста-
вайтесь в шляпе. 

2X2 Т Е Л Е К А Н А Л 

6.30 Религиозная программа 7.00 Информационная 
программа "С 7 до 9". 9.05 Пооюамма телекомпании 
ТВ^ 9 35.11.05 14.05,1.23 Музыка В12-П' 10.10 Аз 
бука потребителя. 10.25.23 01 Экспресс-камеса 
11.32 Правда лейтенанта Климова' Худ. фильм. 
13 30 Синемания. 14.35 'Непридуманные истории" 
15.44 "Новая волна" 16.49 Перекрестки" 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

18.00 Такая вот история. 18.10 Балда*. 18.30 Подмо 
сковье. 19.15 Автомагазин. 19 30 Московские ново-
сти. 20.00 Ловите миг удачи. 2045 Деловая Москва 
21.00 Клуб откровенных мужчин 21 25 "Династия" 
22.20 20 копеек. 22.30 Энергия 23.11 Красная лиса 
Телесериал. 0.15 Торговый дом Мосэкспо" 

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 

8.30 Мир вашему дому 8 40,11.30.14 30.17.45 Ново-
сти. 8.50.10.30 Английский язык для детей. 9.10.14.35 
Мультфильм. 9.25 "Два рассказа о памяти*. 9.45 Пи-
ковая дама*. 11.00 Начинаем деловой английский. 
11.35 Наше кино" 13.30 Час "Реалиста*. 14 55 Рус-
ская ре«ь^ 15 25 Видеолоэзия. 15.30 Актриса'. Худ. 
фильм. 16.45 Ваш адвокат. 17.00 Музыкальные му 
зеи мира 17 30 Коктейль для любопытных. 

К А Н А Л НТВ 

18.00 "Чудесные годы*. 18.30 Футбольный клуб 
19 00,22.00.0.00 "Сегодня". 19.35 Герой дня. 20.00 
"Прошай. шпана замоскворецкая. ." Худ фильм 
2140_ Мультфильмы 22.35 "Доктор Куин, женщина-
врач". Телесериал. 23.30 Времечко 0 20 "История 
ужасов". Худ. фильм. 1.50 Эротические шоу мира 

фильм. 2.25 "Железный марш' 
Худ. 

ТУ 6 МОСКВА 
7.30,16.00 Мультфильмы. 8.00,17.45.23.50 Пост-му-
з ы к а л ь н ы е н о в о с т и . 8.15 Д о р о ж н ы й п а т р у л ь . 
8.30,14.45.18.30 Аптека. 8.40 Дискканал "Не с той но- • 
ги". 9.20.12 50 "90 х 60 х 90". 9.40 Программа А. По-
литковского "Кисловодский тупик". 11.05,0.05 Дорож-
ный патруль 11.20 Спорт недели. 11.50.15.00 Курс $. / 
12 00.13 05 "Ночная жара". 15.05.16 25.1.00 Телема 
газин. 17.00 "Деньги.. Деньги 7 Деньги..." 18.00 "Рас-
скажите об этом Деграсси". Телесериал 18.40$ курс ; 
недели. 19.35 Праздничная программа группы 'Лю-
б э : Комбат". 20.35 "А зори здесь тихие". Худ. фильм. 
0.20 "Транс'шоу Ж а н Поля Готье. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
13.00.16.30.19 30.22.45 И н ф о р м - Т В . 13.10.19.55 
"Гром в раю" Телесериал. 14.00 Скорая помощь. 
14.30 Советы садоводам. 14.40.21.20 "Команда 33". 
Худ. фильм, 16.05 Мультфильм. 16.15 Стиль жизни. 
16.40 "Немецкая волна*. 17.00 Детское ТВ 17.40 Во 
славу Отечества. 18.10 Показывает ЛОТ. 19.10 Боль-
шой фестиваль. 19.50 Спортивные новости. 20.40 Те-
леслужба безопасности. 20.50 "Оркестр штаба ПВО 
в Вене". 23.00 Спорт, спорт, спорт. 23.10 День рож-
дения. 23.20 "Парад парадов". 0.00 "Избранник*. Худ. 
фильм. 

СУББОТА, 24 ФЕВРАЛЯ 

1 К А Н А Л О Р Т 

7.45.9^10 "Подъем1" 8.45 Слово пастыря 9.00.15.СО. 
18.00.23.30 Новости. 10.30 "Не зевай'" 11.ОС 'Утрен-
няя почта*. 11.35 "Смак". 11.55 Дом. з котором я жи-
еу Худ фильм. 13.40 "Виктория". Фестиваль солдат-
Ской песни. 14.30 Мультфильм 15.20 Автомобиль и 
я '5.40 Б мире животных 16.20 "Очно в Европу". 
16.50 Бомонд 17.10 "Счастливый случай'. 13.20 "Те-
лескоп". 19.00 "Офицеры . Худ. фильм. 20 45 Спо-
койной ночи, малыши' 21.00 Бремя. 21 45 "Детектив-
нее агентство "Лунный свет'. Телесериал 22.40 
"Брэйн ринг", 23.40 "От всего сердца". Худ. фильм. 

Р О С С И Я 

8.00.14,00.20.00 23.00 Вести 5.25 Что день гряду-
щий... 8.30 Вовку,пакия. или Загадка доктора Ни-,: 
дима. 3.45 Одиссее. 9.0 5 ЭТИКЕТка. 9.15 Те.и воз-
можности. человек. 9.45 Парламентская неделя 
10 30 Большой хоккей 11 10 Как жить б у д е м 7 ' 
11.55.23 30 Служба 299-00-00. 12.10 Все прочее ли 
тература . 12.40 Давайте жить пс солнечным ча-
сам". Песни В.Ми гули. 13.30 "Поэт в России больше, 
чем поэт . 14.20 Дефакто. 14 35 Эмили" Тепесеси-
ал 15,30 Караоке порусски. 15 50 Сигнальные эк-
земпляр 16.00 Пилигрим 16.50 Футбол без границ. 
17.35 "I ладиатооы". 13 25 Астролб-ия любви. 15.55 
"Петербургские тайны'. Телесериал. 20.25 Субботний 
вечер с И. Чуриковсй. 22 05 "Совершенно секретно'. 
23.45 Река времени 23.50 Автомиг. 

2X2 Т Е Л Е К А Н А Л 

6.30 Религиозная программа. 9.00 "С 9 до 11*. 11 05 
Русское кольцо 11.37 Клуб кладоискателей. 11.42 
Развлекательная программа 12.10 "Шекспириада* 
12.43 Комильфо 13 05 "Все для смеха" 13.35 Авто-
шоу 14 05.1.38 Музыка 5!2-ТУ 14.27 Дедушка и я' 
15.21 Мои чемпион 15.36 Прикосновение к запаху. 
15.44 Новая волна". 16 49 " Перекрестки 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

18.00 Такая вот история. 18.10 АоТ-Лотто. 18.40 Ате-
лье К.Владиной 19.00 Подмосковье. 19.30 Москов-
ские новости. 20.00 Мультфильмы. 21.10 ТВ-Петров-
ка, 38. 21.30 Вечер с А.Леонсвым. 23.01 Экспресс-^ 
мера. 23.11 Красная лиса". 0 15 "Мос экспо 1.23 С 
легким паром. 

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 

8.00 Возвращение к Богу. 8 30 Мультфильмы 9.10 
"Кто на новенького?" 9.40 Покупка. 10.00.11.35 
13.00.14.05 В гостиной Семейного канала. 10.20 До-
мовладелец. 10.35 Это все о цветах. 10.50 Приват-
ным разговор 11 00 На дорогах России 11 05 Пеней 
он. 11.10 Медицина для Вас 11.30.14.30.17.45 Ново-
сти. 12.00 Бремя Ч". 12.30 Непознанная Вселенная 
13.20 В семейный блокнот*. 13.50 Юмориста вызы-
вали г 14.35.15 00 "С полуслова". 14 50 Москва пас-
сажирская 15.15 Научные субботы, т5 45 Зодчие 
культуры. 16.15 "Дом моды". 16 35 Музыкальная 
кунст-камера. 17.05 "Новости кино" 

К А Н А Л НТВ 

18 00 Мультфильм 18 30 "Дог-шоу* 19 00.22.00 "Се-
годня . 19 35 Вернисаж И, Резника М Мин-ков. 20.05 
Крутой Уокер правосудие потехасски". Телесериал 

21 00 Намедни. 21.45 Куклы 22.35 Доктор Но" Худ. 
фильм. 0.30 Третий глаз 1.15 "Плейбой". 

ТУ 6 МОСКВА 

8.00.0,20 Дорожный патруль. 8.15 Ваши выходные 
8.35 "Ветер в ивах" Тепесериал. 9.00 Дети партиза-
на . Худ. фильм. Ю.25 "Подводная одиссея команды 
Кусто". 11.15.20 00 "Раз в неделю". 11.45 "Флиппер". 
Телесериал. 12.40 "Воен-ТВ*. 13.10 Театральный по-
недельник. 15.05 "Я сама". 17 00 Диск-канал. 
18.00.2.30 "Спасибо за покупку1' 18.30 "Нью-Йорк. 
Нью-Йорк". 19.00 "Спасатели Малибу". Телесериал. 
20.35 Фитиль". 20.45 "В зоне особого внимания". 
Худ. Фильм. 22.30 "Глубинная звезда шесть*. Худ. 
фильм. 0.35 "Бешеные псы". Худ. фильм. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

9.25 Актуально-насущно. 10.00 Стиль жизни. 10.20 
"Рецепт*. 10.30 Страсти-мордасти. 10.45 "Жак Ри-
ветт". Док. фильм 11.45 День рождения. 11.50 И все 
былое... 12.30 Наобум". 13.00 Белое братство". 
13.30 "Человек слова". Худ. ф и л ь м 13.50 Мульт-
фильм. 14 30 "Еще одна Россия". 16.00 Будни и пра-
здники Театра на Литейном 16.30.19.30.22.00 Ин-
формТВ 16.40 Мы и банк. 17.20 Зебра 18.05 Канал 
"Не хочешь не смотри*. 18.40 Ничего, кроме... 18.55 
Телеграф. 19.10 Большой фестиваль. 19.50 Спорт, 
программа. 21.25 "Самостоятельное расследование' 
Худ. фильм. 22 20 "Кристина*. Х у д фильм. 23.55 Му-
зыкальный рай". 0.25 "Макси*. Худ. фильм. 

В О С К Р Е С Е Н Ь Е , 25 Ф Е В Р А Л Я 

1 К А Н А Л ОРТ 

7.50 "Спортлото". 8.00.9.10 Телеканал "Подъем1' 
9 00,15.00.18 00,23 55 Новости. 10.25 "Пока все до-
ма' 11 00 "Утренняя звезда". 11.50 "Из первых оук" 
12.00 ̂ 'Служу России!" 12.30 Песни "Золотого коль-
ца 13 00 "Севастопольские рассказы' '3.30 Под 
знаком "пи". 14 00 "Смехопанорама" 14.30 Пираты" 
Телесериал. 15.20 Музыка в эфире "6.10 Клуб путе-
шественников. 15.55 Както раз ..* 17.10 Мультфиль-
мы 18.20 "Ералаш". 13.40 Футбольное обозрение 
19.10 Клуб Белый попугай" 20.00 Паспорт". Худ 
фильм. 22.00 Воскресенье. 23.00 "Детективное 
агентство "Лунный свет" 0.05 "Любовь с первое 
взгляда". 0.35 "Все звезды' 

Р О С С И Я 

8.00,11 0014.00.20 00.23.00 Вести 3 25' Что день гря-
дущий 8.30 Теремок. 3.45 Гостиница Деда Маз ;я. 
9 00 Наш сад. 9.30 Хроно 10.00 Завтрак для чемпио-
нов 10 30 "Аты-баты ." 11.15 'Русское лото". 11 55 
К-2' представляет: Кинофестиваль "Золотой билет". 

13.15 В поисках литературы 13.45 Горячая десятка. 
14 20 "Не вырубить 14.35 Эмили*. Телесериал. 
15.30 Книжная лавка 16 00 В мире животных. 16.55 
Лучшие игры НБА. 18.00 Мультфильмы 18.55 Сни-
мается кино . 19.00 Колесо истории 20 25 Блэйз*. 
Худ. фильм 23.30 Служба 239-00-00 23 45 У Ксюши. 
0.15 Река времени 0.20 Автомиг. 

2X2 Т Е Л Е К А Н А Л 

6.30 Религиозная программа. 8.28.12.38.1 23 Музыка 
В12-ТУ. 8.43 Мой чемпион. 9.00 Информационная 
программа "С 9 до 11" 11.05 Степ 11,35 Клуб кладо-
искателей. 12.10 Мультфильм. 13.05 "Все для смеха" 
13 25 Кулисы. 14.05 В гостях у бабушек и дедушек 
14 27 Гонки на выживание 15.05 Синемания 15 37 
Прикосновение к запаху. 15 44 "Новая волна' 16 49 
Перекрестки* 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

18.00 Такая вот история 18.10 Шесть песен на бис 
19 05 Страницы Великой Отечественной. 19.30 Мос-
ковские новости. 20 00 Подвешенное сердце" Худ 
фильм. 21 50 Спортивная программа 23.01 Э*.с 
пресс камера 23 11 'Красная лиса". Телесерм,; 0.15 
Торговый дом "Мосэкспо* 

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 

8 00 Прикосновение. 9.05 Семь Я 9 20 Ноу хау. 9 50 
АБВГДейка. 10.10.11.35.17.20 В гостиной Семейного 
канала. 10.30 Домовой". 10.50 Бонтон. 11.10 Полез-
ные советы 11.30.14,30.17,45 Новости. 12.00 6 две-
надцать пополудни. 13.25 Налоги и доходы 13.40 
Пенсион. 13.45 Компьютерная энциклопедия. 14.00 
Графоман. 14.10 Журнал журналов. 14 20 Вас при-
глашает фирма "Савва". 14 35 "С полуслова". 14.50 
Шаг из круга 15.20 "Человек из ресторана". Худ. 
фильм. 16.50 Подъем переворотом 

К А Н А Л НТВ 

18.00 "Полицейский Кэттс и его собака" 18.30 "Сто к 
одному* 19.00 "Сегодня" 19.30 "Овация* 20.00 "Кру-
той Уокер: правосудие по-техасски". Телесериал. 
21 00 Итоги 22 10 "Пришельцы*. Худ. фильм, 23 50 
"Поколение*. 

ТУ 6 МОСКВА 

8.00 Дорожный патруль. 8.15 Ваши выходные. 9.20 
I "Канон". 9.50 "Ветер в ивах". Тепесериал. 10.15 "Про 
| кота". Худ. фильм. 11.30 Утреннее шоу с Л.Леики-
| ным. 12.00 Прогнозы недели. 12.30 "Подводная одке-
1 сея к о м а н д ы Кусто". 13.20 " А к у л ы пера". 14.15 
:: "Взрослые дети". Худ. фильм, 15.35 Чай клуб. 16,05 
г "Мстители". 17.00 Ресторанный рейтинг. 17.15 "Под 
| черной маской" Худ. фильм. 19.00 Дорожный пат-
: руль. 19.20 "Флиппер*. 20,15 Киножурнал "Фитиль", 

20.25 "Мое кино*. 21.25 "Ноктюрн для барабана и мо-
тоцикла". Худ, фильм. 22.55 "Партийная зона". 1 00 

| "Спасибо за покупку!" 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

9.00 Это ваш день. 9.25 Цепительное слово 10.00 
. Стиль жизни. 10.15 "Макси*. Х у д фипьм. 11,50 День 

рождения, 11.55 Храм. 12.25 Слово депутатам. 13 00 
"Белое братство' два года спустя. 13.30 "Шоколад-
ный бунт". Худ. фильм. 14.45 Кпассика-5. 15.40 Дет-
ское ТВ. 16.40 "Посмотрим1" 16.55 Чемпионат Италии 
по футбопу. 19.00 Пой с нами. 19.30,22 00 Информ-
ТВ. 19.50 "А спать с ч у ж о й ж е н о й хорошо?" Худ 
фильм. 21.15 Тайна останков царской семьи 21 35 
Тепе-шансон. 22.25 "Ноу смокинг". 23.10 Слово поли 
цейского". Худ. фильм. 

\ь 
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миновали. И правильно сде-
лали. Та же Москва, как го-
ворят бывалые вояжеры, а 
в Москве мы и сами живем. 
Кого и чего мы не видали 
на ихнем набившем оскоми-
ну Брайтон-биче? Все та-

5. Введение в линейный 
состав модернизированных 
вагонов с люминесцентны-
ми светильниками и резким 
гудящим звуком при откры-
тии дверей на остановках 
нервирует животных, кото-
рые теряют вес и не наби-
рают необходимый для про-
изводства процент жирнос-
ти. Весь парк поездов выво-
дится в депо. 

6. Поскольку многие 
изношенные эскалаторы 
находятся в постоянном ре-
монте, действующие атаку-
ются толпами пассажиров, 
что приводит к их прежде-
временной амортизации. 
Учитывая невозможность 
постройки лифтов для 
подъема готовой продук-
ции на поверхность, эска-
латоры переходят полно-
стью только на вывоз кон-
тейнеров. 

Ввиду того, что крысы 
практически неистребимы и 
размножаются в геометри-
ческой прогрессии, поступ-
ления в бюджет метрополи-
тена рублевых и валютных 
средств и отчисления в на-
логовое управление вдвое 
перекрывают доход от 
прежней эксплуатации мет-
ро в качестве транспортно-
го средства. 

В связи со всем вышеиз-
ложенным в течение бли-
жайших двух месяцев дви-
жение поездов прекращает-
ся и метро полностью пере-
ходит на новый вид обслу-
живания. 

ПРИМЕЧАНИЕ: для 
освобождения территорий 
депо и их последующей сан-
обработки производится рас-
продажа модернизированных 
вагонов, а также вагонов ус-
таревшей конструкции со 
скидкой. 

ТЕПЕРЬ-ТО Я САМ 
УБЕДИЛСЯ в том, о чем 
мне все уши прожужжали 
бывалые вояжеры. Сильно 
я сомневался, а они были 
правы, собаки: американцы 
в самом деле поразительно 
похожи на нас. 

Начать хотя бы с того, 
что и у них наши рубли ни-
кто за деньги не считает. 
Даже сопливые пацаны но-
ровят за все заплатить дол-
ларами. 

Но это факт, так ска-
зать, разлегшийся на по-
верхности. А вот стоял я 
недавно посреди Соединен-
ных Штатов, беседуя о пус-
тяках с любимой женой, и 
пережидал транспортный 
поток на ихнем американ-
ском шоссе, чтобы перейти 
на другую сторону. И в не-
принужденной беседе нео-
сторожно взмахнул рукой. 
В ту же секунду у наших ног 
затормозил мчавшийся ми-
мо автобус. Распахнув две-
ри, глянцево-черный шофер 
ослепил нас улыбкой. Дес-
кать, хрен с ним, что тут 
нет остановки. Дескать, ес-
ли вам ехать - так прошу! 
Насилу от него отбились. И 
сразу родину вспомнили но-
стальгически. 

Или входишь с любимой 
женой в их, к примеру, пре-
словутый супермаркет. И 
сразу погружаешься в зна-
комую обстановку. О бе-
зумстве товаров и говорить 
нечего. А под ногами - вы-
лизанный мрамор, вокруг 
витают слюноотделитель-
ные запахи интернацио-
нальной кухни, скамеечки 
для отдыха стоят у журча-
щих фонтанов, пальмы ше-
лестят под кондиционерным 
бризом... Спасибо, павлины 
под ногами не путаются и 
кокосы не срываются с вет-
вей прямо на башку. Ну 
чем, скажите, не какой-ни-
будь наш Краснопреснен-
ский универмаг? 

Идущий навстречу чело-
век уже за пять шагов при-
жимает руку к сердцу и на-
чинает бормотать извине-
ния. За что. спросите'.' Да за 
то, что он просто повстре-
чался на твоем пути и те-
перь переживает, не поме-
шал ли тебе. А когда разми-
нешься с ним. он еще и в 
спину тебе свои извинения 
бормочет. Ну точно как у 
нас где-нибудь на Перов-
ском рынке. 

И паспортный контроль 
живо напоминает наш род-
ной шереметьевский. В Чи-
каго. как и в Москве, поли-
цейский так тщательно све-
рял мое измотанное двенад-
цатичасовым перелетом об-
личье с фотографией в пас-
порте, будто перед ним сто-
ял. по меньшей мере. Фи-
дель Кастро, пытавшийся 
проникнуть в страну по до-
кументам Горбачева. Более 
того, он заставил меня вы-
нуть руки из карманов и по-
ложить их на стойку. Нема-
лых трудов стоило втолко-
вать ему. что у нас обру-
чал!.ное кольцо носят не на 
левой, а на правой руке и 
что я действительно прихо-
жусь мужем стоящей рядом 
русской женщине. 

Нью-Йорк мы с люби-
мой женой благополучно 

В СВЯЗИ С ТРЕВОЖ-
НЫМИ СЛУХАМИ о гото-
вящихся изменениях в рабо-
те метро наш корреспондент 
Н.Е.Здравомыслов побывал 
у начальника управления 
Московского метрополите-
на. И вот что ему рассказали. 

В последнее время от 
граждан потоком шли жало-
бы на огромное количество 
крыс, тучами разбегающихся 
в тоннелях перед идущими 
поездами и заполонивших 
прекрасные дворцы станций. 
Доводя до обморока женщин 
и детей, обнаглевшие •• раз-
жиревшие твари, не с;...1я 
ясь, резвятся между шпалами. 
Пугливо вздрогнув, они про-
пускают каждый состав и 
продолжают по-прежнему 
спокойно и деловито шны-
рять по путям на глазах у пуб-
лики. 

Руководство метро, край-
не озабоченное безопаснос-
тью движения, обратилось в 
санэпиднадзор. который вы-
нужден был принять самые 
крутые меры. В вестибюлях 
каждой станции ему выдели-
ли в аренду помещения для 
сотрудников, и началась же-
стокая борьба с разносчика-
ми заразы в ночное время, 
когда прекращается движе-
ние поездов. 

Поскольку у санэпнднад-
зора катастрофически не 
хватает средств на это ме-
роприятие и оплату аренды, 
он предложил открыть цеха 
по переработке мяса крыся-
тнны в консервы для кошек. 
Метрополитен освободил 
дополнительные площади 
для цехов, получая боль-
шой процент от их прибыли. 
Этим объясняется, в част-
ности. все увеличивающее-
ся количество огражденных 
мест непосредственно на 
платформах в центре зала. 
Метро пошло на эти ново-

спросом пользуются кра-
сочно отделанные меховые 
попонки для кошек и собак. 

В самых широких пере-
ходах отделены площадки 
для складов хранения гото-
вой продукции. Выгода от 

введения в целях пополне-
ния своего тощего бюджета. 
Ведется также поштучная 
скупка домашних мышей у 
населения. Типография ме-
трополитена почти целиком 
перешла с издания "Правил 

Инна САВЕЛЬЕВА ГОД КРЫСЫ "КЛУБА ДС Дмитрий ИВАНОВ ИЗ ДАЛЬНИХ СТРАНСТВИЙ. 

оизнес 
и метро 

этого бизнеса столь очевид-
на. что метрополитен вы-
нужден пойти на жесткие 
меры: 

1. Все наземные и под-
земные помещения переда-
ются Санэпнднадзору и про-
изводственным цехам в бес-
срочную аренду. 

2. По причине того, что 
очереди к торговым прилав-
кам, цеха и склады в пере-
ходах мешают нормальной 
работе станций, пассажиро-
поток перекрывается. 

3. Так как время отлова 
переносчиков чумы резко 
ограничено пятью часами 
ночного времени и сотрудни-
ки не успевают выполнить 
план, разрешен круглосуточ-
ный отлов. 

4. Проносящиеся по тон-
нелям поезда распугивают 
крыс, которые частично 
уходят в канализационные 
люки, что осложняет работу 
крысоловов и повышает 
эпидемиологическую опас-
ность для здоровья граждан. 
Тоннели передаются цели-
ком для установки капканов 
и мест подкормки животных. 

мошнне примечательные 
персонажи давно уже тол-
кутся на московских тусов-
ках. где им, видать, теплее и 
сытнее, чем в нью-йорках. 
Кстати, в провинциальном 
американском Луивнле 
отыскался брайтоновский 
филиал в виде бойкого ев-
рейского магазинчика, где 
радушные хозяева предло-
жили нам с любимой женой 
и таллинские шпроты, и на-
туральную "московскую", и 
даже бородинский хлеб. 

- А что у вас за бизнес в 
Москве? - спросила меня 
хозяйка с вежливым равно-
душием. 

Я как-то замялся, по-
скольку нынче у нас про-
фессию литератора уж ни-
как бизнесом не назовешь. 

- Он драматург! - выру-
чила знакомая, сопровож-
давшая нас. 

Хозяйка магазинчика 
выскочила из-за прилавка, 
точно кукушка из часов. 

- Кто? - переспросила 
она. оживившись. - Дерма-
толог?.. 

И у нас. я думаю, дерма-
толог нынче как-то ближе и 
понятней, чем драматург. 

Дорожная полиция в 
Штатах столь же добродуш-
на и наивна, как и наша зо-
лотая ГАИ. Моя знакомая 
москвичка не раз предъяв-
ляла там удостоверение 
младшего научного сотруд-
ника. заявляя на голубом 
глазу, что это и есть рос-
сийские водительские пра-
ва. Полицейские приветли-
во улыбались и отпускали 
ее с миром. В Штатах, как и 
у нас. привыкли, видно, ве-
рить людям на слово. 

Кстати, оказавшись там 
за рулем "плнмута", я не ис-
пытал никакого дискомфор-
та. Дорожные знаки и пра-
вила те же. Разве что ас-
фальт без воронок да никто 
не таится в кустах, засекая 
скорость. Но к этим амери-
канским причудам привыка-
ешь на удивление легко. 
Как-то я угодил там в ж\т-
чайший ливень. В такой, 
что все светофоры выруби-
лись, и народ ехал как в го-
лову взбредет. Но, похоже, 
ехал я один, а все прочие 
стояли на перекрестках, ус-
тупая дорогу. Ну словно у 
нас где-нибудь на Садовом 
кольце. 

А машины, оставленные 
на ночь незапертыми, с от-
крытыми окнами! А служа-
щий на мойке, к черту бро-
сивший все дела, чтобы 

пользования метрополите-
ном". которые и так никто 
не читает, на печатание кра-
сочных этикеток и рекламы 
кошачьих консервов, что 
приносит неоспоримый до-
ход как ведомству, так и 
казне города. 

Наши отечественные 
консервы пришлись по вку-
су домашним любимцам и 
выгодно отличаются от им-
портных повышенным со-
держанием белка, а главное, 
доступной ценой. Поэтому и 
создана густая сеть распро-
странителей нового продук-
та российской промышлен-
ности. Получен патент на 
лакомство и лицензия на 
продажу в Москве и за гра-
ницу на валюту. Метропо-
литен не мог стоять в сто-
роне от получения столь 
высоких дивидендов и пере-
дал в аренду оставшиеся по-
мещения для устройства ма-
газинов, где продаются те-
перь как сами консервы бо-
лее 10 видов, так и изящные 
художественные изделия и 
сувениры из шкурок, хвос-
тов и усов. Наибольшим 

Шел толстяк парадным 
шагом, 

Порода до самых г.юз. 
Две старушки вышли 

с флагом, 
Думали, что Карл Маркс. 

Подмосковный огород 
Дорогих хозяев ждет. 

Владимир ПАНКОВ 

Убийство по заказу 
Из цикла "Новые русские... 

стихи" 
На убийство по заказу 
Мне на днях пришел заказ. 
Гад один одну заразу 
Замочить желает враз. 

Вызов принят. Псе 
понятно. 

Через день начну мочить. 
Но, пардончик, 

предоплату 
Не забудь предоплатить. 

Я за бабки регулярно 
Хоть кого и хоть когда. 
В этом смысле я ударник 
Того самого труда. 

В одиночку промышляю. 
Вэнц - и сразу ухожу. 

Я во избежанье риску 
Выть обязан без корней. 
Мне нельзя иметь 

прописку, 
Отпечатков и детей. 

Наше сердце бьется ровно 
И не дрогнет пистолет... 
Я для глаза сок 

морковный 
Пыо уже немало лет. Я трудяга в беспределе, 

Мой закон - себя спасти. 
Кончил дело - прячься 

в щели, 
Ибо следующий - ты. 

МОГУ р а б о т ® 

Г Л А В О Й 

РАЙОННОЙ 
АДМИНИСТРАЦИИ. 

Водку - нет. 
И не ширяюсь. 

Верных баб не завожу. 

Будет милый Ленинград. 
В твердом панцире наград 
Мы выходим на парад. 
Как я счастлив, как я рад 
За родной электорат. 

Вадим ЖУК 
Написано 18 декабря 1995 г. 

в метро 

Весь партийный аппарат. 
Если кто-то чем 

нажился, 
Все поделим аккурат! 
Как я рад.' 

Человеки человекам 
Снова будут друг и брат. 
Снова назван 

Ленинградом 

Как я рад, как я рад 
За родной электорат! 
В ванне вновь 

зашевелился 
Недорезанный Марат. 

В цепь включился, 
засветился И.ЛЕВИТИН (САМАРА) 

фРАЗЫ РОГА И КОПЫТА 
К И Н Ф О Р . Ч « экскоч РЕМАРКИ 

и РЕПЛИКИ 
в Тот, кто давит полза-

ющих, рискует по-
скользнуться. 

• Желаю всего наилуч-
шего вашим врагам. 

• Одни считали автора 
близким, другие - не-
далеким. 

• Ничего не читал, кро-
ме морали. 

• Истина? И не избитая? 
• И у дурака вырастает 

зуо мудрости. 
• Ему положена каюта 

первого класса. На ко-
рабле дураков. 

• Не стань писатель из-
вестным, из него мог 
бы выйти толк. 

Александр 
ФЮРСТЕНБЕРГ 

иметь 
не | '• ЧТО 

иметь "•"ИНО и
 П а

 -
особенно е с л Л ?

И Т Ь С я 

"
е

« о в о
а
1 ° ™ Г

в л

М -

Общественный писательский совет "ЛГ": 
: С. С. АВЕРИНЦЕВ, Ч. Т. АЙТМАТОВ, Ч. И. АМИРЭДЖИБИ, Г. Я. БАКЛАНОВ, Л. Е. БЕЖИН, А. Г.БИТОВ, 

В. В. БЫКОВ, А. Н. ВАРЛАМОВ, А. А. ВОЗНЕСЕНСКИЙ, Р. Г. ГАМЗАТОВ, 3. К. ГАРЕЕВ, Д А ГРАНИН 
Е. А. ЕВТУШЕНКО, А. В. ЖИГУЛИН, М. С. КАРИМОВ (Мустай КАРИМ), В.С. МАКАНИН, 
Г. И. МАТЕВОСЯН, Б. А. МОЖАЕВ, Б. Ш. ОКУДЖАВА, Я. Я. ПЕТЕРС, В. С. РОЗОВ, Ю. С РЫТХЭУ 
Юсиф САМЕД ОГЛУ, О. О. СУЛЕЙМЕНОВ^А. X. ХАКИМОВ, Л. ШЕРАЛИ, 
И. И. ШКЛЯРЕВСКИЙ, В. А. ЯВОРИВСКИИ. 

| Общий тираж 260 ООО экз. 

! Типография ИПО писателей: 103662 Москва К-51, Цветной бульвар, 30 Зак. 2 9 
Номер подписан к печати 12.02.96 г. ИНДЕКС 50067 

Официальный дилер по распространению - АО "АиФ" 
Экспортная подписка - по каталогам "Международной книги" и "Аргументов и фактов" 
Права на розничное распространение в Европе и Северной Америке принадлежат 
фирме "УУ.Е.5аагЬас(1 СЗтЬН", в Израиле - "N№03(1 ШеИ 1.Т0", 

НАБОР 
И ВЕРСТКА 

ВЫПОЛНЕНЫ 
В КОМПЬЮТЕРНОМ 

ЦЕНТРЕ 
"ЛИТЕРАТУРНОЙ 

ГАЗЕТЫ" 

УЧРЕДИТЕЛЬ: 
ТРУДОВОЙ КОЛЛЕКТИВ 
"ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ 

Перепечатка 
допускается по соглашению с редакцией, 
ссылка на "ЛГ" обязательна 

Электронная версия 
"Литературной газеты" 
круглосуточно по телефону 208-91-46. 
БЕСПЛАТНО! Заказы на услуги 

компьютерного центра 
принимаются 

по телефону: 208-96-40 
©"ЛИТЕРАТУРНАЯ 

ГАЗЕТА" 


