ИТЕРАТУРНАЯ ASETA

1996 г. Nº 40 (5622)

Выходит по средам

СВОБОДНАЯ ТРИБУНА ПИСАТЕЛЕЙ



ГАЗЕТА ОСНОВАНА В 1830г

Как Армения выбирала президента

стр. 11





Интеллигенция – худший слой общества?

Чиновничий беспредел губит уникальное фермерское хозяйство

Спекуляция на рясе

Программа телевидения на следующую неделю

В НАЧАЛЕ

Критическая масса невежества

Очередная волна "чернобыльской" шумихи уже в который раз последние десять лет грозит апокалипсисом не только Украине и СНГ, но и всему прогрессивному человечеству. Однако если присмотреться, то идет она опять из высокого круга министров, ви-це-президентов, вице-премьеров, имеющих свои глобальные цели. Включаясь в эту цепную реакцию, даже умные масс-медиа. как 1звестия" в № 181 от 26 сентября, позволяют себе заявить, что возможен взрыв, который "...в сотни раз превысит мощность чернобыльского взрыва образца 1986 года. Разумеется, все это "по мнению ученых" (каких — неизвестно) и "специалисты полагают" (опять же безымянные).

Осталось спросить лишь людей, которые непосредственно трудятся на ЧАЭС. Например, сообщается, что три прибора в сентябре зафиксировали "повышение нейтронного потока". В действительности прибор фиксирует количество электрических импульсов в единицу времени, которые при нормальной работе всего измерительного канала характеризуют нейтронный поток. Но если возникает электрическая помеха – реагирует и счет прибора. А помехи возникают от десятков причин. "Саркофаг" – это не застывший в оцепенении железобетонный куб. На самом деле в объекте "Укрытие" ежедневно работают люди, поддерживая по мере сил работоспособность измерительных каналов А это десятки и даже сотни кабелей, идущих вместе с кабелями всего электрохозяйства (силовыми, осветительными, сигнальными и пр.). И у сварочной установки или бурстанка бывает общая "земля" с измерительным каналом. И тогда (как и в данном случае, что показало выяснение на месте) при включении станка в измерительном канале появля ются электрические помехи, меняя фиксируемый счет. Включается станок – идет как бы больше нейтронов. Выключается – как бы поток приводится в норму. Когда в нужный момент подоспевают политические или экономические мотивы, ничего не стоит устроить из этого угрозу взрыва. Притом любого по мощности, без предела фантазии.
Только примите к сведению еще не-

сколько скучных фактов. Например, когда американцы создавали свою первую атомную бомбу, они, набрав плутониевую критмассу, никак не могли получить ожидаемого взрыва. И страны, желающие сейчас делать ее, вряд ли испытывают недостаток слабообогащенного реакторного топлива. А в "саркофаге" у нас оно еще в 10-20 раз переи именно здесь случайное перемешение (мышка бежала, хвостиком вильнула) этих, по существу, радиоактивных отходов приведет к взрыву?

дет к взрыву?
Пугают и "десятками тонн радиоактив-ной пыли". Но кто и как и когда ее взвесил?
Отчеты и публикации, где фигурируют экс-пертные оценки, показывают замечатель-ный разброс — от килограммов к тоннам, к десяткам тонн. Нет ни методик определения массы пыли, ни прямых измерений ее количества. Инвентаризацию ядерного топлива и оборудования реакторной установки с 1986 года по понятным причинам не проводили. И экспертные оценки ее не заменят. Но зато могут предложить желаемый вариант. Кому побольше – кому поменьше.

На самом деле острых проблем у ЧАЭС и у четвертого блока великое мно-жество. Прежде всего в обеспечении нор-мальной эксплуатационной жизни станции. И здесь я как физик-исследователь, немало проработавший в "саркофаге", полностью на стороне ее работников, которым, как и всем энергетикам, нужна реальная, практическая помощь. Вместо нее же откуда-то издалека или сверху, с расстояния от ста до тысяч километров, ора-кулы то и дело спускают на них собак устрашения: будет взрыв, будет потоп, будет обвал, от вас мокрого места не останется. Вы хотите, чтобы сотрудники АЭС работа-ли спокойно, зачем же тогда нагнетание психоза? Это неприлично и нечеловечно. Что безграмотно – уже дело десятое.

Константин ЧЕЧЕРОВ

Арнольд ШВАРЦЕНЕГГЕР, известный американский киноактер, посетил столицу нашей родины, чтобы открыть в России ресторан "Планета Голливуд". Толпа в 40 тысяч человек несказанно радовалась гостям и новому ресторану музею, в котором будут выставлены личные вещи различных кинокумиров. Среди фанатов, возжелавших потрогать бицепс Арнольда или просоленную от пота маеч ку Рембо-Сталлоне, мелькали знакомые всем и далеко не последние лица Московской мэрии. И это хорошо, что наша власть так сильно любит культуру.

Говорят, один из ее представителей

в приливе чувств заметил: Из всех искусств для нас важней шим является Шварценеггер. Олег МОРОЗ

Инфаркт – болезнь менее опасная, чем коммунистические утопии

Россию по-прежнему преследует рок. Казалось бы, после остава выборной поры можно и расслабиться, заняться делом, но нет - очередная напасть: болезнь Ельцина.

Все-таки можно воздать и благодарность судьбе: ведь только подумать, по какому краю пропасти мы опять прошли! В то время когда нам врали про легкую простуду и севший президентский голос, в действительности все было несравненно серьезней. Все висело на волоске. Сейчас выясняется: незадолго до второго тура у Ельцина случился очередной сердечный приступ. Что за приступ? Лейб-медики дипломатично избегают слова "инфаркт", предпочитая ему "приступ стенокардин". Независимые же специалисты довольно уверенно говорят: дада, именно инфаркт. Некоторые считают уже четвертый. Представьте себе, что было бы, если б за несколько дней до 3 июля Ельцин сошел с дистанции. В Кремле бы сейчас Уже сидел вождь мирового пролетариата товарищ Зюганов. Слава Богу, пронесло.

Но можно себе представить и чувства высокопоставленного партийного товарища: счастье было так возможно, так близко...

Как вообще Ельцин рискиул отправиться в президентскую гонку, имея такой набор опасных болезней? А вот так и рискнул - оседлав русское авось.

Впрочем, у него, наверное, и выбора

не было: единственный шанс остановить коммунистическую гидру (по аналогии со старым пропагандистским клише "гидра империализма") - баллотироваться самому. И поднимать, поднимать, поднимать свой дохлый 6-процентный рейтинг...

Ксенофобия наизнанку

Опять-таки за счет здоровья, конечно.

Все эти дни вглядывался в лица людей, интересующихся здоровьем президента, политиков, чиновников... Пытался высмотреть хотя бы намек на сочувствие, жалость. Как-никак болен человек. Всякая болезнь есть страдание, а тут вообще дело серьезное. Не высмотрел. Ни-че-го. Один голько спортивный, охотничий азарт.

Думалось: что, если на месте Ельцина был бы их отец, брат, друг - неужто, и тогда они на все смотрели холодными рыбыми глазами?

Что до журналистов, им жалость не положена по чину. По определению. Ибо они обслуживают "читателей, газетных тонн глотателей, доильцев сплетен", говоря словами Марины Цветаевой. Обслуживающий должен быть во всем равновелик обслуживаемому, в том числе и в бессердечии. Иначе хорошего сервиса не получится.

Вот и сыплются вопросы: аргентинец. 65 лет, перенес три инфаркта, а теперь еще коронарное шунтирование, как считаете, может ли он быть полноценным работником? Очень остроумно.

Приехал Майкл ДеБейки. Он стал в России почти так же знаменит, как Майкл Джексон и Арнольд Шварценеггер, тоже удостоившие нас в эти дни своим посещением. Казалось, еще немного - и ему завопят: "Мы хотим тебя, Майкл!" - как вопили тем двоим. Донебесное превознесение того или иного иностранца - оборотная сторона нашей обычной ксенофобии.

"Литгазета" писала о выдающемся хирурге еще в конце шестидесятых в связи с первыми пересадками сердца: Кристиан Барнард, Дентон Кули, Майкл ДеБейки. Но ведь большинство наших молодых собратьев по цеху всего лишь несколько дней как впервые услышали имя ДеБейки. Имто, спрашивается, чего впадать в истерику от одного лишь упоминания его имени?

Их рано сбрасывать со счетов

Легко предвидеть последствия нынешней болезни Ельцина и решения об отсрочке операции. Самое первое, разумеется, - очередной подъем красной волны. Как раз в эти дни в Москве проходил съезд "Демвыбора России", на котором

Егор Гайдар провозгласил, что отныне. после 3 июля, угрозы коммунистического реванша не существует. При всем моем уважении к Егору Тимуровичу не могу не выразить великого удивления по поводу этих слов. Именно теперь зюгановцы в очередной раз и полезут на бруствер. Уже сейчас слышны их истошные вопли: "Омманули! Не сказали про ельцинский инфаркт! Вот они, ваши "честные и демократичные" выборы!"

Очень способствует, конечно, рейду красной конницы общая плачевная экономическая обстановка в стране, прежде всего - эпидемия невыплаты зарплаты. Гигантская сумма невыплат, достигшая 35, 5 триллиона, все растет и растет. Денег, чтобы заткнуть самые зияющие дыры, как это делалось перед выборами, больше нет. А радикального средства для лечения болезни правительство так и не придумало.

Возмущение властью расползается все шире, словно чернильное пятно по промокашке. Ясно, как дважды два, что красные вновь попытаются использовать это возмущение - в частности, на региональных выборах. Вообще одно лишь то обстоятельство, что лев болен, лев ослабел, значительно ухудіпает позиции президентских

Окончание на 2-й стр.

ЧИТАТЕЛЬ

"ЛГ", № 38, 1996 г.



 Я постоянный подписчик "ЛГ и люблю эту газету. Поэтому сообщение С Кисе лева из Киева о том, что там в киосках не станет вашей газеты, вызывает сожаление. Но справедливости ради следует отметить, что в Москве с 1991 года нигде нельзя приобрести ни одной украинской газеты, ни подписаться на них, а в городах Украины до сих пор свободно продаются многие российские газеты, от правительственных до оппозиционных. На главном киевском почтамте каталог на 1997 год насчитывает 75 российских газет и многие десятки журналов. В Москве же можно подписаться на 3 украинские газеты, а на

П.СЕНИК

г.ЮБИЛЕЙНЫЙ Московской обл

• Поразившие автора статьи "Все еще в окопах" слова о человеке, в доме которого умер Лев Толстой, действительно принадлежат неплохому писателю, но не Р.Кирееву, а Ю.Олеше (см. Ю.Олеша, "Ни дня без строчки", М. 1965, стр. 206). Р.Киреев мог либо сконструировать эту сентенцию заново, либо процитировать Ю.Олешу, что, разумеется, не отменяет приоритета последнего. С легкой руки автора статьи придется теперь и станцию, начальником которой был тот самый человек, именовать Остапово, а не Астапово, как я полагал всю жизнь. Начинаю теперь сомневаться и в фамилии начальника станции А вдруг, по-вашему, она окажется Азолин?

С.АРКАВИН ПЕТРОЗАВОЛСК

 Неутешительное будущее ждет нас, судя по прогнозам Центра стратегического анализа и прогноза (статья "До конца года возможно все"). Неутешительное, но вполне закономерное – это будущее мы сами же и заслужили. Заслужили своей инертностью, своей наивной верой в разные обещания, щедро раздававшиеся накануне выборов, своим неумением, а иногда и нежеланием "вписываться" в новую жизнь... А про-гнозы, опубликованные в "ЛГ", уже начали сбываться: бюджет сокращается, налоговая полиция свирепствует, забастовки разрастаются, активность (в связи с неопределенностью ситуации со здоровьем Б.Н.Ельцина) различных

общем, поживем и... еще не то увидим.

• Полностью согласен с беспощадными оценками работы спортивных комментаторов, данными М.Воздвиженским в статье "Трындеть без бумаги". К сожалению, все так. Явно не хватает нашим спортивным телеведущим культуры и, пусть они меня простят, воспитания

партий и движений явно возрастает... В

Е.ЛЕВДИК

А.ЗГУРИДИ

MOCKBA



Впервые в России: марафон на протезе

Героиней юбилейного XX Космического марафона в подмосковных Подлипках, где в воскресенье стартовало полторы тысячи бегунов из 11 стран, включая США, Германию, Францию, Голландию, Чехию, стала москвичка Мэри Бушуева. Никто до нее не преодолевал в российских соревнованиях марафонскую дистанцию на протезе. Второй в мире среди женщин после нашей же Татьяны Кузнецовой Мэри уже прошла марафон по за-океанскому асфальту Нью-Йорка, затем в Сванетии – по горным перевалам. Пришла пора "пройти" по России. Мэри шла больше суток, в основном ночью, по холодному сен-тябрьскому лесу, когда другие участники еще сладко спали перед стартом. Шла, когда они уже отбегали свое и разделили победные призы. В сопровождении дочери Маши, добровольцев-волонтеров - студентов Института молодежи, бегунов клуба "Муравей", сво-их друзей из международного клуба инвалиих орузеи из межоунарооного клуба инвали-дов-спортсменов "Ахиллес". Шла, когда было невыносимо трудно, но пришла к финишу, не скостив ни метра. Как для гонщиков важна марка машины, так и здесь — вместе с ней все три марафона выдержал протез ноги протезно-ортопедического предприятия ЦИ-ТО из деталей космической фирмы "Энергия". Спасибо всем участникам этой победы. И да здравствует победа человеческого духа над превратностями злой судьбы!







Наталья СЕИНА, соб. корр. "лг"

Черепков вернулся. Городское чиновники ждут перетасовки кадров

30 сентября мэр Владивостока Виктор Черепков приступил к исполнению своих обязанностей. Двухлетний перерыв в работе, вызванный насильственным отстранением В.Черепкова от должности, завершился.

Удовлетворены ли таким поворотом событий жители Владивостока? Дискуссии на эту тему можно услышать в самых неожи-данных местах. Те, кто уповает на главенство закона, довольны: справедливость восторжествовала. Нельзя не отдать лолжное В. Черепкову, который выдержал марафон в тяжбе с самим президентом и в результате победил. Хотя сведущие в политике склонны считать, что победил не В. Черепков, а люди, которые за ним стоят. В данный момент они оказались сильнее тех, кто поддерживает краевую админист-

Но даже идейных сторонников Череп-кова смущает, окажется ли его возвращение на пользу городу, переживающему не самые лучшие времена. Сам В. Черепков на встрече в аэропорту заявил, что сводить личные счеты не собирается, займется сложным городским хозяйством, подготовкой к зиме. Однако трудно поверить в то, что он сработается с аппаратом, которы набирал его противник Константин Толстошеин. На первом заседании с работниками коммунальной службы города В.Черепков пообещал, что сотрудники мэрии не получат зарплату до тех пор, пока администрация не рассчитается с долгами по энергетике и "коммуналке". Вряд ли подобное решение расположит к нему чиновников. Что же касается К.Толстошеина, то без должности он не остался. Губернатор Е.Наздратенко назначил экс-мэра Владивостока своим первым заместителем. Отныне К.Толстошеин будет курировать промыш-

внность края. Большая часть населения озабочена тем, что вернувшийся "на коне" Черепков начинает перетасовывать кадры, вновь за нимается структурной перестройкой городской и районных администраций, как он практиковал это прежде. Два года назад результатом нововведения Черепкова стал бунт аппарата городской администрации, не пожелавшего с ним работать. Владивосток погряз в мусоре, городские коммунальные службы практически не работали. Устоит ли сейчас победивший самого президента мэр от революционных нововведений на местном уровне? А если не устоит. пойдет ли это на пользу городу, уставшему от политических дрязг? Во всяком случае. активные сторонники, представлявшие интересы В. Черепкова в городе во время его отсутствия, явно рассчитывают на руководящие должности в городской адми-

Надо думать, с возвращением В. Череп-кова необходимость в референдуме отпадет. Отменять подобные акции, как и назначать их, местным властям не привыкать. "Повис в воздухе" и вопрос о выборах мэра города, назначенных на 6 октября. Были предложения Виктору Черепкову участие в выборах, чтобы в споре с другими кандидатами подтвердить или провергнуть свое право на пост главы города. Вряд ли В. Черепков на это пойдет понимая, что ситуация изменилась, и он вполне может проиграть, как это уже было на выборах губернатора.

Остается надежда, что организованно пройдут выборы в городскую Думу и союз мэра и законодательной власти будет кон-

ВЛАДИВОСТОК

Нефть сближает, нефть разъединяет...

В начале октября в Ашхабаде должна состояться очередная конференция по проблеме юридического статуса Каспийского моря.

В этой связи обращают на себя внимание юридические консультации, которые провел официальный Баку с рядом заинтересованных государств. Азербайджан, который первым начал самостоятельные и достаточно интенсивные морские разработки залежей углеводородного сырья на Каспии, придерживается отличной от других прикаспийских государств - и прежде всего от России - позиции. Это различие проявилось и в ходе последних консультаций. Так, недавно состоялся визит минист ра иностранных дел Азербайджана Гасана Гасанова в Иран, где проблема статуса Каспия была одной из центральных. После визита МИД Азербайджана заявил, что позиции сторон по этому вопросу несколько сблизились. Однако до полного взаимопонимания между Азербайджаном и Ираном. по-видимому, еще далеко, что продемонстрировал и последний рабочий визит группы экспертов иранского МИДа.

Помимо иранцев, Баку посетила и де-легация МИДа Российской Федерации под руководством посла по особым поручениям, руководителя комиссии по вопросам Каспийского моря Феликса Ковалева. Комментируя по моей просьбе позицию Российского МИДа по Каспию, Г.Гасанов ответил: "Сам Ковалев эти встречи назвал ми от того состояния, когда можно говорить об общности позиций. Ковалев не скрывал, что Россия по-прежнему не воспринимает термин "Азербайджанский сектор Каспийского моря", считая, что секторальное деление в данном случае вообще неприемлемо. Азербайджан же полагает, что в отношении недо Каспия наиболее оп

равданно именно секторальное деление". В споры вокруг статуса Каспия весьма интересный нюанс добавил официальный визит президента Казахстана Нурсултана Назарбаева в Баку. Вообще в ходе этого

тельные и далеко идущие договоренности на которых стоит остановиться подробнее о-первых, два президента – и Назарбаев и Алиев - приняли совместное заявление по вопросам Каспийского моря. Комментируя по просьбе "ЛГ" суть этого заявления. Н. Назарбаев, в частности, сказал: "Сегодня задача заключается в том, чтобы определить статус Каспия и не делать из этого яблоко раздора. Да, есть определенная разница в подходах. Она связана с тем, что считать экономической зоной. Тут позиции Азербайджана и Казахстана очень близки. Море должно быть судоходным, служить всем государствам для торговли, общения мореплавания. Что же касается недо, дна моря, оно должно быть четко разделено чтобы каждый знал, кто и в каком секторе работает... Это первое. При этом мы говорим, что все прибрежные государства могут участвовать в любых тендерах, кото рые мы объявляем для освоения этих бо

Итак, разница в подходах России и Ирана, с одной стороны, и Азербайджана с Казахстаном - с другой, весьма принципи-

Не случайно корреспондент независимой алма-атинской газеты спросил на пресс-конференции Г Алиева, не приведет ли подписанное в Баку совместное заявление по Каспию к ухудшению отношений Азербайджана и Кавказа с Россией.

 Думаю, что не приведет, – последовал ответ. – Мы пользуемся своим суверенным правом вести работы в Каспийском море, являясь прибрежным государством Не надо разжигать страсти и прогнозиро вать какое-то ухудшение отношений из-за

И тем не менее, анализируя договорен-ности, достигнутые между Г.Алиевым и Н.Назарбаевым, наблюдатели приходят в выводу, что они в какой-то степени призва ны сыграть роль оборонительной системы против возможного давления со стороны России в вопросах, связанных с добычей, транспортировкой каспийской нефт

Эльмира АХУНДОВА,



Ваши налоги — наши тревоги

Около 60 молодых людей со всей страны стали в эти дни студентами Академии налоговой полиции, открытой постановлением правительства РФ в Подмосковье. Самая серьезная юридическая и экономическая подготовка и, конечно, "спецпредметы" вряд ли понравятся любителям развеселой студенческой жизни, ибо государство твердо рас-

считывает пополнить ряды своих чиновников профессионалами высшего класса. Так что, дорогие россияне, давайте уже сегодня платить налоги сполна и добровольно, не дожидаясь вынужденных контактов с выпускниками Академии... через пять пет

Александр КАРЗАНОВ

Продолжается подписка на "Литературную газету" 1997 года

Подписка оформляется по объединенному каталогу ФСПС (зеленая обложка, стр. 53 - 54), каталогам стран СНГ, московскому городскому и областному каталогам.

Наши индексы: основой - 50067. для постоянных подписчиков - 34189.

Москвичам, живущим или работающим неподалеку от "ЛГ", выгоднее всего подписаться и получать газету прямо в редакции.

СЕНТЯБРЯ





В Назрани прошло совещание глав республик, краев и областей Северного Кавказа. На совещании участвовал и се-

кретарь Совета безопасности

Александр Лебедь.



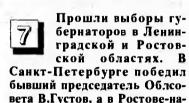
Комиссия по социальной реформе, руководимая Виктором Черномырдиным, одобрила проект федеральной программы социальных реформ на 1996 - 2000 гг.

"Демократический выбор России", "Демократическая Россия", Партия социаль-

ной демократии, Крестьянская партия, "Общее дело", Конгресс национальных объединений России подписали в минувший понедельник соглашение о создании либеральной коалиции демократических партий и движений.



Состоялось заседание Общественного совета по рекламе. Члены совета обратили внимание на нарушение закона о рекламе при пропаганде медикаментов и косметики.



Дону - В. Чуб.

Стой, кто плывет?!

Новосибирские власти торжествуют: всего за месяц действия так называемого дорожного сбора городской бюджет пополнился сразу миллиардом Цивилизованный отъем денег у про-

езжих граждан, не имеющих счастья про живать в областном центре, происходина постах ГАИ, где по этому случаю установлены кассовые аппараты. Не хочешь платить – езжай, откуда приехал. Великий комбинатор, помнится, дей

ствовал более гуманно: ему отдавали трудовую копейку добровольно и только те, кому приспичило посмотреть Провал.

Можно представить, что получится если инициативу города подхватят на уровне поселковых Советов и домовых комитетов: нельзя будет шагу ступить без серьезного облегчения кошелька. В соседнем Алтайском крае подобное

дело дошло до суда, который постановил, что сбор денег за проезд транспор та по мосту через Обь незаконен: нарушается конституционное право граждан на свободу передвижения по территории родного государства.

Хорошо, хоть кто-то у нас иногда вспоминает, что деньги положено зарабатывать, а не отнимать.

> Ирина САМАХОВА, соб. корр. "ЛГ

новосибирск

Поправка В заметке о событиях на таджикско-афган-ской границе, опубликованной в "Литератур-ной газете" в номере 39 за 1996 год, вместо "Российские пограничники получили право проводить боевые операции на территории Афганистана" следует читать "Российские по-граничники оставляют право нанесения огне-вого поражения по местам нахождения боеви-ков на афганской территории в ответ на откоътие огня с соседнего белега".

Инфаркт — болезнь менее опасная...

Окончание. Начало на 1-й стр.

сторонников в провинции и, соответствен

но, усиливает позиции противников. То же самое и во внешней политике. По же самое и во внешней политике. Ясное дело, нажим на Россию в видах больного президента со всех концов ужес-точится. Соответственно, и пламенные за-щитники наших интересов станут вести себя более агрессивно. Почти как встарь. Образец вполне советской манеры поведения продемонстрировал в последние дни предедатель думского Комитета по международным делам при попытке обсудить че-ченский волрос на парламентской ассамб-лее Совета Европы. От сольной диплома-тической партии г-на Лукина явственно ло-веяло всеми ароматами "холодной войны".

Что наша жизнь? Игра!

Очень сильно будет и далее подыгры-вать коммунистам пресса. Любого цвета, не только красного и коричневого. Для нее для прессы, как уже говорилось, болезнь президента - бесплатное развлечение, кладезь ежедневных легко добываемых сенсаций. Все новые и новые подробности, слухи, догадки, суждения касательно ельцинского недуга - как раз то, что нужно товарищу Зюганову и иже с ним. Марксистамнинцам даже впору несколько сократить расходы на собственно партийную печать.

Обострится соперничество между потенциальными претендентами на президентский пост. Главные из них хорошо известны: наряду с Зюгановым - Черномырдин, Лебедь, Лужков... И никакие заклинабольнице каждый день рассматривает по 20-70 документов, тут не помогут. Есть двигатели посильнее заклинаний. Самое печальное: все больше важных политических решений станут принимать под знаком такого соперничества. Уже сейчас это хорошо видно на примере Чечни. Противников российско-чеченского мира и без того пруд пруди, однако сам факт, что в роли голубя Пикассо выступает тяжелокрылый генерал Лебедь, неслыханно усиливает и умножает их ряды: любой мало-мальски зна нащий политик играет за какую-то команду. во главе которой как раз и стоит тот или иной претендент.

Где ты, золотой дождь?

Конечно, еще хуже станут и без того скверные дела с иностранными инвестициями. По существу, все вернется к довыборной ситуации, когда все наши друзья-соперники в страхе взирали на крутолобого орловского мужичка, уверенно шагающего к власти ленинским "другим путем". Боюсь, золотой дождь, которого вот уже несколько лет ожидает Анатолий Чубайс, еще долого на Роски не прову

то на Россию не прольется.

В сущности, рост недоверия к нашей экономике уже вовсю ощущается за рубежом. На днях котировка российских ценных бумаг на лондонской бирже упала сразу на 10 процентов. Из Лондона паника перекинулась и в другие места

10 процентов. Из Лондона паника переки-нулась и в другие места. Инцидент в английской столице после-довал сразу же за публикацией в "Фай-нэншл таймс", которая написала, что рабо-тоспособность Ельцина сократилась до ми-нимума, что он не в состоянии посвящать работе более 15 минут в день.

Конечно, эта статья сразу же вызвала опровержения со стороны ельцинских при-ближенных. Было заявлено, что одна лишь очередная встреча Ельцина с Черномырдиным заняла более получаса. Приводилось число этих самых документов, ежедневно рассматриваемых президентом, количество часов, которое занимает такое рассмотрение... Убежден: все эти разговоры о минутах и часах президентской работы вооб-ще не имеют отношения к делу. Роль ФИ-ЗИЧЕСКОЙ работоспособности на посту главы государства сильно преувеличена. Ну ей-Богу, не в минутах и часах суть. О Ну ей-Богу, не в минутах и часах суть. О Рейгане тоже говорили, что он отдает ра-боте не более двух часов в день, тем не менее его президентство стало одним из

Главное – завершающий штрих

Существует легенда о том, как работал Врубель. Согласно этой легенде, картину по его эскизам рисовали ученики-подмастерья. Он подключался лишь на последнем этапе — делал несколько мазков на почти готовом полотне, и картина оживала.

Примерно так же, наверное, должен работать и президент. Вся черновая работа, требующая немалых часов и усилий, — это удел аппарата. Президентская часть - несколько завершающих мазков. Другое дело, что мазки должны быть точными

Не думаю, что ключевые решения о нане думаю, что ключевые решения о на-значении на высокие посты Лебедя и Чу-байса заняли у Ельцина много времени. Но, разумеется, по своей значимости они стои-ли многочасовых бдений в компании таких деятелей, как Лобов, Коржаков, Сосковец, Грачев, Егоров...

С другой стороны, многие ельцинские неудачные указы (один из последних – о новом порядке взимания налогов с физических лиц) — вовсе не свидетельство его малой работоспособности, а скорее признак неспособности (надо полагать, временной) быстро уловить существо дела и, соот-ветственно, решить, стоит или нет ставить свой автограф.

К сожалению, и сам Ельцин, и его пресс-секретарь, и многие другие лица из президентского окружения усиленно вдал-бливают в головы людей, что норма для главы государства – вкалывать, как Стаханов в забое. В памятном телеинтервью, сообщая о том, что он решился на операцию, Борис Николаевич пояснил; он-де не желает работать вполсилы. Коммунисты тут же поймали его на слове – думский спикер Се-лезнев заявил на пресс-конференции: если лезнев заявил на пресс-конференци. если операцию отменят, Ельцин должен подать в отставку – он же сам сказал, что не хочет работать вполсилы... В понедельник Зюга-нов вновь, в который раз, поднял вопрос об импичменте президента в связи с состоя-

имичмым здоровья. Кстати, коллега Селезнев (если можно назвать коллегой профессионального жур-налистского начальника) точно понимает нынешнюю ситуацию. Параллельно он хло-почет о том, чтобы ограничить деятельность президентской администрации— дескать, не-обходим закон, который "поставил бы на место" этот орган. Должно быть, вспомнил присказку про короля и его свиту: хорошая свита прекрасно сыграет роль любого монарха, даже хворого. Спикерская логика проста: мол, посмотрим, как при стреноженном ап-

парате Ельцин справится со своими прези-дентско-шахтерскими обязанностями. Ну полно вам, господа! Какие там стахановские забои и угольные тонны! Задача президента иная. Ключевые решения по вопросам о том, куда идти – вперед или назад, – быть войне или миру, по важнейшим кадровым вопросам – вот основная сфера его внимания. С этими вопросами, я думаю, Ельцин сможет управляться, даже имея не очень здоровое сердце. Во всяком случае, до поры, когда медики, будем надеяться, восстановят его здоровье.

Президент не стал пациентом номер один

Хотя журналисты, как коты вокруг сала, кружили возле Рената Акчурина и его американского учителя Майкла ДеБейки, столпившись со своими камерами и фонарями даже у двери мужского туалета, куда нырнули коллеги, прогуливавшиеся в перерыве по холлу "Президентотеля" (внутрь для эксклюзивных съемок процесса ретивых масс-медиа не пустила только охрана), выведать по "президентскому вопросу" им ничего не удалось.

Все участники международной конференции кардиохирургов, прошедшей в Москве, были солидарны и твердо дали понять, что консилиум – это там, а здесь – доклады отечественных и зарубежных светил на тему "История сердечно-сосудистой хирургии". И трогательный портрет одного из великих ее мастеров XX века академика Владимира Бураковского, памяти которого конференция посвящалась.

Его преемник на посту директора Научного центра сердечно-сосудистой хи-рургии имени Бакулева РАМН академик Лео Бокерия как председатель оргкоми тета постарался собрать родоначальников столь актуальной сегодня в России специальности. Но актуальной и в мире потому что сердечно-сосудисные заболевания дают наибольшую смертность работоспособного населения. Пионеры медицины, начинавшие еще тогда, когда сердце считалось недоступным для хирургического вмешательства, их талантливые ученики припомнили такие чудеса, как перекрестное кровообращение. когда за неимением машинного аппарата для замены остановленного сердца рядом клали другого человека, чье сердце работало за двоих, гоняя кровь и опе рируемому.

И все же пациента номер один российской кардиохирургии нам удалось вы-явить. Это далеко не президент, а тот безвестный сердечник откуда-нибудь с берегов Амура или уральских отрогов, которому операция на сердце сейчас сохранила бы полноценную жизнь, но ему

придется ждать ее лет десять, до полной инвалидности, а может, и совсем не дождаться. Именно это имел в виду академик Бокерия, приводя угнетающую цифру. В России в прошлом году было сделано 6 тысяч операций на открытом сердце, то есть 40 на миллион населения. В США – 2 тысячи на такой же миллион. Количество больных у нас сопоставимо, количество помощи – несравнимо. Вот и мрет миллион жильцов в год. Западные коллеги признают мировой уровень мастерства наших хирургов, но их удивляет, что операции делаются лишь в считанных академических клини-ках. Так же удивило бы и нас, если бы президента Ельцина повезли на такую операцию в Вологду или Кострому. А Клинтону ничего не стоит лечь под нож на своей периферии, в губернии, какой является Хьюстон, даже не столица штата Техас или университетская клиника Миннесоты. Лесятки частных и университетских клиник, госпиталей там равноценны в качестве кардиохирургической помощи. Дождемся ли мы этого и что тут поможет - сейчас трудно даже предположить. Кроме одного - прежней самоотверженности и мастерства нашего авангардика кардиохирургов.

Андрей ТАРАСОВ

Питерские судьи собораются бастовать

Остановить прием заявлений и объявить забастовку с первого октября пригрозили представители федеральных районных судов Петербурга. Угрозы прозвучали на заседании комиссии по вопросам законности и правопорядка Законодательного собрания. Причина та же, что и по всей России - у судов нет денег. Если такая забастовка состоится, то это будет первая в истории России подобная акция служителей Фемиды.

Выступивший на заседании начальник Управления юстиции Юрий Новолодский не смог пообещать судьям помощи. Новых поступлений из федерального бюджета в ближайшее время не ожидается, а на сче ту самого управления – пять рублей. Хотя одним лишь судам города правительство на первое октября 1996 года должно 15 миллиардов рублей.

Похоже, судейскому корпусу северно столицы остается присоединиться к работ никам культуры Петербурга. Те первого октября перед премьерой "Антигоны" БДТ обратятся к властям со сцены все той же песней - дайте денег. Возможно совместный с судьями хор усилит впечат

Впрочем, у работников судов перед де ятелями культуры очевидное преимущест во. Председатель Кировского районного суда И.Савельева на том заседании в Ма иинском дворце заметила, что оказать им помощь могут "сторонние организации" Уже сейчас различные бандитские группи ровки города открыто предлагают руко водству судов деньги и готовы превратить обветшалые здания правосудия в настоя щие дворцы. Не бескорыстно, конечно. То что такая материальная помощь отдельным судьям уже давно поступает, не секрет. Пресса перестала удивляться множе ству очень мягких приговоров, вплоть до оправдательных, гражданам-бандитам Служителям муз сложнее. Но выход есть начать ставить спектакли по социальным заказам братвы. Зрелище будет захватывающее. Куда там "Антигоне"!

Татьяна ПУТРЕНКО, соб.корр."ЛГ

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ



Газета "Врачебные тайны" к недугу президента относится корректно

Казалось бы, этому новому изданию, ко-торое будет выходить под эгидой Медицинского центра Управления делами президента России, все карты в руки. Уж здесь-то могли досконально поведать о всех болячках главы досконально поведать о всех оолячках главы-государства. Ан нет, Несмотря на то, что ин-тервью главному редактору Виктору Шварцу дает профессор Сергей Миронов, генераль-ный директор центра, темы болезни Б.Ельци-на собеседники касаются крайне деликатно,

то есть в соответствии с названием издания.
Это будет газета для здоровых людей, ко-торые не хотят быть больными, и для больных, которые хотят быть здоровыми. И, ко

нечно же, она предназначена не только и не столько для медиков и лациентов "кремлев-ки", а прежде всего – для широкого круга чи-

Выдержат ли "Врачебные тайны" конкуренцию с многочисленными медицинскими изаниями, со всевозможными шарлатанскими газетками, обещающими их покупателям все.

Пока для новой газеты, выражаясь ее

Соб. инф.

Новый сук власти вырос в Ярославле

В Ярославле на свет Божий ле; от остальных они отличались главродилась новая и очень загадочная организация. Называется она Общественный губернский совет (официально), неофициально и чаще - губернаторский. Состоит из представителей основных (за исключением коммунистов) политических сил. Подавляющую часть этих самых сил, судя по внешнему виду участников совета, составляют ветеранские организации и "просто уважаемые люди". А возглавляется совет неформальным (а также формальным) лидером области – губернатором Анатолием Лисицыным.

Детали первого заседания совета, мевшего место быть на прошлой неделе, следующие

а) губернатор со свитой, но в весетом настроении;

б) председатель ярославской Госдуиы (он же в прошлом госсекретарь области) Вахруков, посмеивающийся в усы и неформально игравший роль компаса для большинства выступивших:

в) референтная группа седовласых персонажей, внесших, судя по всему, весомый вклад в победу на Куликовом поным образом насупленными бровями и г) находящийся в обычном демокра-

тическом возбуждении старый ярослав ский демороссовец Юрий Марковин, увидевший в новом политическом изобретении очередной шаг демократизации. (Чего же вы хотите?.. Он во всем всегда видел демократизацию): д) общий бардак и загадочные слова

кого-то о том, что в области родилась новая ветвь власти. Какая именно родилась ветвь влас-

ти, понять было решительно невозможно. Тем более что все полагающиеся ветви и ветки (исполнительная, судебная, законодательная, печатная и проч.) уже имеются и присутствовали, кстати, на этом же собрании. Впрочем, слова о новой ветви" (которую один мой знакомый острослов назвал "пальмовой веткой, коей арапы его величества помахивают над губернатором") были встречены присутствующими с величайшим восторгом

Новая организация отдаленно могла напомнить Дворянское собрание, но в большей степени - знакомый до чертиков в областном быту пленум, хотя и непонятно, чего именно - то ли партии, то ли комсомола, то ли того и другого одно-

Андрей НОВИКОВ

"Заболела свинка

А ДНЯХ в московской галерее "Дар" состоялось тие выставки работ Натальи рее "Дар" состоялось откры-Ермоловой.

"Заболела свинка птичкой" так назвали выставку ее организа-



Фрагмент картины "Волк"

Когда современность задалась вопросом, каков из утверждений вернее: современная цивилизация — творение человека, или современный человек - творение цивилизации, — началось наивное искусство. Поначалу робкие, а потом все более смелые и пронзительные попытки вернуться к детской первозданности мировосприятия.

Пословица "когда свинья полетит" значит у англичан примерно то же, что и наша "когда рак свистнет".

Полусерьезно-полушутя устроители выставки объясняют смысл ее названия: Свинка, заболевшая птичкой.

выходит за пределы своего пространства в другой мир, в другую плоскость. И, возвращаясь на землю, смотрит на все уже по-другому. Если хотите, это и есть символ искусства.

Все животные на картинах Н.Ермоловой — на грани подобного срыва в иные миры, иную плоскость; они необычайно серьезны, интровертны. Если хотите это — попытка поиска современным человеком своих глубинных корней, своего тотема. И в тоже время тонкая самоирония над подобными попытками, осознание невозможности полностью излечить больное цивилизацией сознание современного человека.

Круг интересов художницы весьма обширен: живопись, скульптура. Все работы, представленные на выставке, выполнены в технике станковой графики.

Выставка продлится до 13 октября. Ирина МИРОНОВА, наш корр.

МОИ ПУБЛИКАЦИИ и книга, на-писанная совместно с Зинаидой Миркиной, – "Великие религии мира" - вызвали читательские отклики. Были и сочувственные и критические. Например, Юрий Закаржевский из Петербурга считает меня апологетом Востока и подробно цитирует то, что об этом думал апологет католицизма Герберт Честертон. Спор на таком уровне неплодотворен: он основан на недоразумении. Троица Рублева мне не менее дорога, чем дзэнский коан; а Честертона я внимательно читал еще в 50-е годы, когда его начала переводить Наталья Трауберг, и очень ценю его стиль; но апологетам лучше читать о том, что они любят, а не о том, что отвергают. В "Иконостасе" Флоренского, скажем, поразительно написано об иконе, но то, что там говорится о Рембрандте или о Бахе, лучше всего забыть. И суждения Честертона о Востоке - еще одна глава в печальной книге взаимного отчуждения цивилизаций.

Интереснее возражения автора другого письма - Эдуарда Бормашенко. Он понимает, что я культуролог и экуменист, но то и другое сближает с телевизионным коллажем, всего понемногу (который я терпеть не могу). Ему кажется, что понимать несколько религий сразу невозможно, что простого чувства Целого просто нет, потому что его нет и не может быть никогда, и потому есть только разные интеллектуальные проекции целого, одно у Лаоцзы, другое, допустим, у Моисея и т.п. Следовательно, надо избрать одну какуюто традицию и изучать ее, не оглядываясь по сторонам.

Мне кажется, что Эдуард Бормашенко слишком привязан к "букве", к различиям слов и недостаточно чуток к Духу, веющему всюду и вдохновившему всех пророков, на ка ких бы языках они ни передали свое вдохно вение. Он изучает писание как предмет, как нечто отдельное от себя. Я вижу здесь инер-цию научно-технического образования, расчленившего мир на предметы, на атомарные факты. В таком мире есть Тора и Евангелие, есть Трипитака и Бхагават Гита, но нет Бога. Проблема современного мира — гигантский рост науки и созданного ею техногенного мира. ра, в котором для Бога не остается места. Хора, в котором для Бога не остается места. хо-тя всегда есть место для богословия, для рас-суждений друзей Иова, изучивших и знающих пути Бога. Мне хочется напомнить, что Бог за-говорил с Иовом, а не с богословами и что Иову Он тоже ничего не объяснил, а просто передал ему свое чувство Целого, всецелую ра-дость творчества, в которой бесконечность страдания тонет, как окурок в реке. Этому чувству Целого можно научиться у сосны, у водопада, у моря и у мистиков, чувствующих Целое, как бы они его ни называли и по како-му ведомству ни размещались в энциклопедии - в рубрике религии или поэзии.

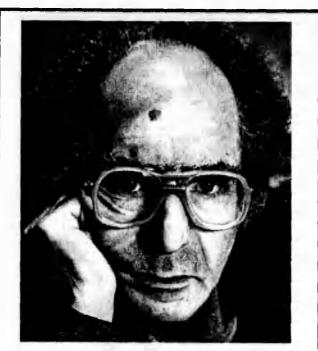
Если человек чувствует Целое, как. скажем, Рильке - в его "Импровизации на тему каприйской зимы" или в "Письмах о Боге", он может не изучать никаких священных книг, а просто читать их, как читают стихи, и узнавать в опыте пророков свой собственный опыт. Ибо углубление в религию есть углубление в себя. А различия в образах, всплывавших в озаренном мозгу пророков, - с любовью принимать как разные идиомы - допустим, английские, французские, русские...

Экуменизм вовсе не сводится к созданию религиозного эсперанто. Скорее к умению читать на нескольких языках. Не отказываясь при этом от своего родного. Чем совершениее искусство перевода, тем больше русский язык, развиваясь, остается русским..

Но довольно метафор. Экуменизмом обычно называют движение за согласие всех христианских церквей. А суперэкуменизмом (к которому я тяготею) можно назвать диалог христианства с нехристианскими религиями. Собственно, в обоих случаях речь идет только о диалоге. Организационное единство церквей если и пполагается когна-то ной дали), то разве только в конце веков. А диалог христианства с нудаизмом, исламом, буддизмом даже теоретически никакого единства не предполагает, только взаимное понимание и устранение явно ошибочных мнений друг о друге. Именно об этом шла речь и в нашей книге, и в решении II Ватиканского собора о "переходе к диалогу".

РОФЕССОР Кунинский, с которым мы вместе были в Швейцарии в ны- нешнем июле, определяет диалог как "процесс, в котором встреча развивается в сторону лучшего взаимопонимания", причем не только между отдельными людьми, но между культурами. "Индивиды, встречающие друг друга, сформированы традициями культуры и религии. одинаковых или разных... Встреча и диалог всегда опосредствованы культурой и религией (или нерелигиозным мировоззрением. - Г.П.). Согласно еврейскому философу Мартину Буберу встреча имеет свой богословский и этический аспект". Иначе говоря, каждый человеческий контакт есть также контакт с Богом и через Бога с ближним, переход от отношения Я - Оно, от стремления иметь, обладать предметом, к отношению Я - Ты, как в любви и молитве, не смешивая одухотворенное Ты с вещами. Бубер писал, что если верить - значит говорить о Боге в третьем лице (как о предмете), то он не верует, но он верует, обращаясь к Богу как Ты.

Встречи в Ко (Швейцария), в Горном до-- живой пример такого диалога. Общество морального перевооружения (таково его офи-циальное имя, связанное с политической зло-



го). Экуменизм находит в апофатике духовную опору. Негативная теология строит свое отношение к Богу по ту сторону всех определений, а следовательно - и споров, какое определение лучше других. Эта традиция представлена в Проповедях и рассуждениях" Мейстера Экхарта, у Джордано Бруно, в книге С.Л. Франка "Непостижимое", в поздних трудах Л. Шестова. Определенность вероисповедания создается его положительным (катафатическим) богословием; с ним связаны нравственные правила.

Его доклад был посвящен цвум тенценциям исторического развития: росту отчуждения между людьми, вызванного четырьмя последовательными волнами рационалистического просвещения, и христианского противотечения, восстанавливающего диалог человека с Богом и людьми. Тема доклада перекликалась с моей, и я внимательно слушал, а потом попросил у г-на Шпиталя текст, который дальше цитирую. Попутно я спросил его, почему он несколько упрощает, обходит зигзаги развития. Например, кризис античной философии и рост мистицизма. на волне которого шло распространение христианства; или барочную реакцию на Возрождение и т.п. Или распространение рационализма не только против еркви, но и внутри церкви, начиная с платонизма, продолжая переводом на латынь арабских комментаторов Аристотеля и т. д. Г-н Шпиталь ответил, что в подробностях утонула бы основная идея. Это, пожалуй. верно. Доклад Шпиталя слушался чрезвычайно легко, и простая схема сразу запоминалась; между тем мне пришлось дважды объясняться - сперва с группкой молодежи. обступившей меня, а потом, более обстоятельно, с двумя переводчиками на специально устроенном семинаре. Однако схема имела еще один смысл, апологетический,

Свобола - не то, чего стоит помогаться рады нее самой; тот, кто добивается свободы, де-лает это, чтобы... как говорил Бубер, "волло-тить взаимосвязи своей жизни" – или, в негативном случае, просто увеличить свою

Нет ли чего-то освобождающего в таком понимании человека? Если мы так смотрим на мир, нам не нужно стричь другого под свою гребенку, навязывать ему свои концеп-ции. Ибо жить в связи с ними вовсе не значит подравнивать его под себя. Связь плодотворна именно между неравными, различными

"В иудейско-христивнской западной истории мы – после многих тяжелых ощибок и ту-людях как объективных системах. Человек не поддается систематизации. Каждый имеет свое неповторимое, личное достоинство. По-этому терпимость к другим — это не путь меньшего зла, ради общественного спокойствия; терпимость вытекает из достоинства че-ловека, из достоинства каждой личности..."

Самый "смысл нашей жизни — не объек-тивная истина, но истина отношений... На от-ношение я всегда должен решиться, должен довериться и внушить доверие. Истина отношений не имеет принудительного характера, как объективная истина.

После всего, что я сказал, должно быть ясно, что отношения суть личная реальность и не могут вести к выравниванию по шаблону. Я лично как верующий христианин могу иметь

лепный памфлет против интеллигенции, который я прочел с полусочувствием, пороки интеллигенции он очень клестко обличил; но с полным изничтожением ее не могу согласиться. Точка зрения Евгения Лейна - страстная односторонность; это скорее карикатура, чем портрет. "Демократия. - сказал Черчилль. - худший образ правления, не считая всех остальных". Интеллигенция тоже в известном смысле худший слой общества - опятьтаки не считая всех остальных, еще худших. И мне хочется объединить интеллигенцию в духе Диалога, а не втягивать в новую погоню за ведьмами, за уклонами, за ересями. Космополитизм плох; но этнорелигиозные страсти еще хуже. Интеллигенция больше других изуро-

дована дробящим разумом, вытолкнувшим Бога. Но она же больше всех страдает от этого изгнания Бога, разрушения чувства целого, потери смысла жизни. Самый вопрос о смысле жизни - созданный интеллигенцией знак потери полноты бытия, знак тоски по простоте и целостности Бога. Оставаться с интеллигенцией - значит начинать с богооставленности, как она там ни называется на языке атеистов: заброшенностью и т.п. А от острого чувства богооставленности - один шаг до прикосновения к Богу. Человек, укорененный в мире, утонувший в мирском, страдает от обиды, от горя, от физической боли, но не от богооставленности. Осознанная богооставленность - мучение на пути к полноте бытия. Тут, впрочем, сказывается и ограниченность интеллигентской духовности: последнего шага интеллигент обычно не умеет сделать, остается в состоянии. которое Достоевский называл подпольем - в сознании своей ущербности, невозможности исправиться и самоказни. Подполье - то, с чем я сроднился и с чем боролся в 20 лет. И только много позже поразили меня слова, услышанные св. Силуаном: "Держи ум свой во аде и не отчаивайся". Интеллигент, который не отчаялся в своей надежде пробиться сквозь духовную тьму - мой "потерянный двоюродный брат", как выразился г-н Гопин. Все равно, церковный он человек или самоучка, вроде меня самого.

Что такое вера? Я думаю, полное определение здесь невозможно; все символы веры - только иконы. Их создано несколько, но это совсем не предел. Создадут и еще. Одни из лучших - София, единство Веры (в узком смысле), Надежды и Любви. А если из трех выбирать одно, то любовь. И потому ап. Павел ставит любовь выше веры (в святые слова, знаки, символы), выше надежды на спасение (хочу ли я спастись? Да нет, я хочу утонуть в любви). Я. кстати, никогда не мог поверить. что "Послание к Евреям" с панегириком веры принадлежит тому же человеку, который писал "Послание к Коринфянам", кто нашел такие великие слова о любви. Я не удивился, узнав, что "Послание к Евреям" известно только в поздних списках. И для меня нет разницы, какой образ вызвал святую любовь, канонизированный или встреченный в жизни. Любишь то, что совершениее тебя, и в любви подымаещься к совершенству и на какойто ступени понимаець, что вера, надежда и любовь - не три разных предмета, а три оттенка одного чувства; и что иконой может быть любое лицо, любой образ Божий. И земная, плотская любовь - подобие божественной любви. Несмотря на все ловушки и пропасти на этом пути. Ловушки - и на пути монахов. Но все преходящее - только подобие. И сквозь все иконы, живые и писаные красками, сквозь все ошибки в почитании икон проивается любовь к нельности боже ного света, отблески которого мы узнаем,

когда любим. Я ищу любви без всякой ненависти к другому, без всякого отчуждения от другого. И общество людей, инущих того же самого, я из года в год нахожу в Ко. Я хотел бы создать подобный уголок и в России.

'Я цитирую английский перевод: Fresh hope for the world. Moral Яв — Armenent in Action. L., 1960, p. 7-8. Подробнее см. в моей статье "Духовное движение с Запада", "Жур

Общая тема, которой был посвящен и мой доклад 5 июля, и выступление 14 июля, определялась как "Духовные задачи Европы XXI века".

УКВ-68,8 МГц

ДВ-153 КГЦ

113 опыта самоучки

Разговор с моими читателями

Интеллигенция в известном смысле худший слой общества, не считая всех остальных, еще более худших. Мне хочется объединить интеллигенцию в духе Диалога, а не втягивать в новую погоню за ведьмами, за уклонами, за ересями

бой дня 30-х годов) справпяло там свой 50-летний юбилей. Основатель движения Фрэнк Бухман был лютеранским пастором, но с самого начала ставил своей задачей пробудить второе дыхание всего христианства крыть двери и нехристианам: мусульманам. буддистам, индуистам. Некоторые приезжали с опаской — не собираются ли их обратить в христианство, но опасения быстро рассеива пись. Дух Общества высказал Далай Лама в ответ на один из вопросов аудитории: "Главное — это чувство святой любви в сердце, а метафизические теории, буддийские или христивнские — дело второстепенное" (цитирую, как запомнил: текств в данном случае не было, но за смысл ручаюсь).

Большинство участников пвижения христиане, и рядом с Горным домом две церкви - католическая и протестантская. В 1995 г. в католической церкви был отслужен и православный молебен. Тогда читались и доклады о православной молитве. Подобные темы обсуждаются и на семинарских занятиях.

Есть практика, установленная Бухманом, - посвящать утренний час мопчапивому созерцанию, открытости Богу. Бухман безмопвствовал с 5 до 6 утра. Этот час давал ему силу

на весь день. Французский мыслитель Габриэль Марсель, долго присматривавшийся к движению Бухмана и в конце концов примкнувший к нему, пишет о Горном доме в предисловии к сборнику "Новая надежда для мира": "Я не знаю другого места, где вы так ясно чувствуете в людях единственную свободу, досто этого имени, свободу детей Божьих. Но, без сомнения, вы, Терри (один из друзей-единоверцев Марселя. - Г.П.), переходите здесь в наступление. "Бог", - говорите вы. "Но какой Бог? Скорее всего, какая-то расплывчатая форма протестантизма?" "Ни в коем случае", - отвечает Марсель и рассказывает, что большинство неверующих, испытавших влияние Бухмана, возвращалось к вере своего детства или избирало другое вероисповедание. Объеот высшего авторитета, который называют

По моему мнению, - продолжает Марсель - нет абсолютной необходимости принимать буквально, что Сам Бог говоріт с нами в час тишины... Есть ли вообще смысл в вопросе "Кто Он?". Что касается меня, то я хотел бы сказать, что в этом контексте слово "Бог" прежде всего означает некое очень своеобразное отрипание: оно означает отказ от постановки подобных вопросов. Можно также сказать, что этот отказ сам по себе есть "темная сторона луны", аспект непостижимости положительного утверждения, которое не может быть раскрыто без искажения его подлинной природы".1

КАЖДОЙ великой религии есть Б традиция негативной теологии (апофатического богословия. Греческий термин - точное соответствие латинско-

дуются верующим, отрицательное богословие (доступное людям непосредственного та) не дает религии застыть в вопросах и ответах катехизиса. На уровне катехизиса все религии несовместимы друг с другом, на уровне апофатики важна только глубина религиозного опыта. слова теряют значение, и различия между вероисповеданиями отступают

на второй план.

которые пропове-

На конференциях в Ко господствуют душевный, сердечный экуменизм, готовность объединиться с людьми доброй воли всех исповеданий и учиться друг у друга добру, не углубляясь в метафизику. Но мои апофатические размышления вызвали здесь сочувствие, которое никогда не было общим в России. Возражения обычно выдвигались приезжими из Восточной Европы; в посткоммунистическом мире, по-видимому, идет еще другое историческое время и господствует реакция на интернационализм (победившая, кстати сказать, и среди коммунистов), стремление восстановить сугубо местные, этнические традиции. Которые никто в Ко и не отрицает, а только ставит на свое место

Когда на одном помосте в Горном доме встретились Далай Лама, кардинал Кениг из Вены и раввин Марк Гопин из Нью-Йорка, акцент на плодотворности различий особенно сильно прозвучал в поклапе раввина. На одной и той же клумбе, говорил г-н Гопин, уживаются разные цветы, и трудно понять, почему это непоступно людям... Доклад его не призывал. однако, к замкнутости каждой религиозной группы в своей скорлупе. Напротив, сквозила мысль, что именно в диалоге каждая личность - и каждое вероисповедание - полнее обретает свое лицо. "Я полагаю, - говорил г-н Гопин, - что духовное открытие других в XXI веке2 станет величайшим вызовом и величайшим даром человеческому роду. Оно углубит жизнь души как ничто прежде в истории. Видимо, это будет очень тесный мир. И мы не можем избежать процесса открытия (другого. - Г.П.). Некоторые из нас будут противиться этому как угрозе тождеству с собой, другие - приветствовать будущую встречу как завершение самотождественности и как открытие глубочайшего уровня духовной мудрости. Проявления Божественного есть всюду, разбросанные в ожидании, что будут открыты той частью души, которая от Бога, в поисках своих давно потерянных двоюродных братьев. Я часто нахожу это в моей собственной традиции, среди христиан, буддистов, мусульман... Мы, высокомерно убежденные, что можем сделать мир XXI века лучше, чем мир XX века, должны научиться искусству смирения. И мы не выучим его, пока не станем смиренны, как дорожная пыль, перед мудростью всего еловечества, а не только своей доли ее. И пусть мы откроем, каждый по-своему, Дхарму, пример Иисуса. Дао, Дерех га-Шем (путь Бога)...

Со своей стороны, католики охотно цитировали иноверцев. Я уже упоминал Миловита Кунинского. То же можно сказать об Иозефе Шпитале, епископе Трирском.

ским редакция и местное издательство "Пле-

щеево озеро" помогли живо и радостно отметить 50-летие городской детской библиотеки.

которая отныне будет носить имя Пришвина

Перед первоклашками-второклашками с огромным успехом выступил специально приехавший из Москвы поэт Валентин Берестов. порадовавший их и стихами, и песнями, в ответ на которые дети сами декламировали, пе-

ли и плясали, а также открыли среди себя по-

этические таланты. Не осталась в стороне и публика посерьезнее – замечательному поэту и рассказчику жадно внимали студенты кино-

ротохимического колледжа, единственного в

России такого профиля. Вещественной памя-

тью о чудесной встрече станет изящная книж-

ка прозаических миниатюр Пришвина и поэти-

разъяснение позиций католической церкви. католического понимания диалога. Поразмыслив, я нашел, что здесь нет никакого противоречия. Каждый участник отстаивает свое понимание диалога, свой подступ к истине. Но он делает это, подхватывая родственные течения в других религиях. Это легче всего показать на примерах.

- Греки учили, - напоминал нам Шпиталь, что философия начинается с удивления. Удивившись, человек выделяет из мира предмет и исследует его. Постепенно весь мир раскалывается на предметы, и человек для человека также становится предметом. Терячеловека также становится предметом. Теря-ется взгляд на мир как на переплетение всего со всем (в котором я — узелок в общей сети, как писал Тютчев: "все во мне и я во всем"). Шпиталь противопоставляет учение о бытии как совокупности предметов другую онтологию (учение о бытии) — как совокупности *от ношений*. Он опирается на мыслителей, разработавших эту онтологию: Мартина Бубера, Франца Розенцвейга, Эммануэля Левинаса. Мышление начинается, по Розенцвейгу, с "на-званности по имени". Ребенок сознает себя таким, каким его назвали (допустим, Петей). Он думает о себе: "Петя хочет". Он сознает себя узелком некоего отношения, сыном, братом и т.п. И это понимание жизни как совокупности отношений должно сохраниться, чтобы сохранился человеческий душевный и духов-ный мир. Ибо научная картина мира, рассеченного на атомарные факты, истинна технически и подтверждается опытом; но она ложна духовно, что также подтверждается опытом "обособления" (как выражался Достоев-ский), "заброшенности" и "запутанности" в частностях (на языке экзистенциалистов) и "богоставленности" (на языке церкви). В мире атомарных фактов "ад — это дру-

В мире атомырных фактор од — от оду, гие" и "существование другого — недопустимый скандал" (Сартр). В мире отношений "я в обретает свою истинность, если его страх смерти преображается в страх убить другого". Г-н Шпиталь цитирует здесь Левинаса, его труд "Totalit e et intini" по немецкому переводу в Grundprobleme menschlichen Wachdenkens Freiburg, 1984, S. 222. Далее Шпиталь ссылается на Бубера: "Люди склонны понимать свободу... как противоположность принуждения, как выход из принуждения. Но противоположность принуждения - не свобода, а взаимная связь. (Как в любви. - Г.П.). Принуждение - это негативный образ действительности, а взаимная связь - позитивный. Свобода - это всего лишь возможность, вновь обретенная возможность (выбора. – Г.Л.). Противоположность принудительного господства судьбы природы или людской власти не свобода от судьбы, от природы, от людей, а связь и союз разумеется, нужна независимость, но независимость - это мостик, а не жилье. Свобода ото вибрирующая стрелка, плодотворный нуль" (Rede Uber Erziehung, Heidelberg, 1962, S. 25). Г-на епископа не смущает то, что Левинас - литовский еврей, испытавший влияние немецкой культуры и нашедший окончательное прибежище во Франции; напротив, он специ-ально отмечает, что родня Левинаса была истреблена нацистами. Не смущает и то, что Бу-бер – апологет иудаизма, написавший блестя-щий полемический труд против ап. Павла ("Два образа веры", М., 1995). Он продолжает

"Свобода – это возможность, а не цель.

совершенно твердое отношение к Иисусу Хри-сту и быть убежденным, что оно истинно; но я был бы совершенно не прав, если бы стал на-вязывать свое отношение другим. Ибо другой должен сам найти свое отношение к Иисусу Христу, если речь илет о поллинном отнош нии. И если отношение другого к Иисусу Христу деиствительно подлинное, тогда оно необ-

ходимо будет другим... Кто это единожды понял, для того любая религиозная нетерпимость – грех. Ибо нетерпимость разрушает возможность какой бы то ни было религии".

¬АКОВА действительность суперэкуменизма, лействительность "диалога" (в специальном смысле этого слова). Диалог не стирает различий. Каждый персонаж духовной драмы отстаивает свое отношение к духовной святыне, но именно как отношение, а не как объективный факт. Бога нет в мире объективных фактов. Бог реален в мире отношений, необходимо личных, необходимо перекликающихся друг с другом, складываясь в вели-

В заключение несколько слов о моей собственной позиции. Это позиция интеллигента, который шел к вере от тоски по цельному миросозерцанию и пришел в конце концов к чему-то вроде "веры по ту сторону верований", как выразился американский поэт Стивенс: "Мы веруем без верований, по ту сторону верований". Я пришел к этому самоучкой и только потом прочел в книгах, как люли прихолили чему-то подобному раньше. Беседуя с 11.Г.Григоренко, я поддержал его желание вернуться к вере его детства. Но мне самому не к чему было возвращаться, моя семья была атеистической, и выбор какой-то одной традиции казался мне (и кажется до сих пор) искусственным. У меня есть своя традиция, традиция религиозного самоучки; и к тому же я не один, нас двое с Зинаидой Миркиной; если хотите. мы составляем с ней маленькую общину.

Самоучки изобретают деревянные велосипеды и потом убеждаются, что на чем-то подобном давно ездят. А иногда там. Но каждый раз самоучка пробует новое собственным сердцем и с полным уважением отодвигает в сторону то, что лично ему не подходит. Я думаю, это основа всякого общения культур и религий. Одиночке ничего не мешает, кроме неполноты его опыта. И я думаю, что голос одиночек тоже должен звучать в общем хоре. Мы все - апологеты своего пути, но все прислушиваемся к Другим и готовы учиться у Другого.

Мне не нравится, что неофиты начинают чураться своих прежних друзей; не нравится, что интеллигенция начинает делиться по религиозным партиям. Читатель Евгений Лейн прислал мне велико-

МОЛОДЕЖНЫЙ КАНАЛ!



Россия 113326 г. Москва, ул. Пятницкая, 25. Тел.: (095) 233-6060, факс: (095) 233-0244.

Букер-96. Названы шесть финалистов

27 сентября в Доме журналистов много-численным гостям был зачитан "шорт-лист" (короткий список) из шести финалистов, пре-тендующих на получение премии Букера в России в нынешнем году. Напомним, что пре-мия Букера (английская премия, которая дает-ся за лучший русский роман или повесть) су-ществует у нас уже пятьій год. Прежде лауре-атами были Марк Харитонов, Булат Окуджава, Владимир Маканин, Георгий Владимов. На-помним также, что премия Букера выдается за лучшее произведение в прозе минувшего года, то есть в этом году рассматривались вегода, то есть в этом году рассматривались ве-

за лучшее произведение в прозе минувшего года, то есть в этом году рассматривались вещи 1995 года.

Перед объявлением списка жюри (Александр Архангельский, Вадим Скуратовский, Евгений Полов, Витторио Страда и Ирима Прохорова – Председатель) призналось, что стояло перед трудной задачей: выбрать из пятидесяти претендентов, предложенных номинаторами, — шесть. Тем не менее вот эта шестерка: Петр Алешковский. "Владимир Чигринцев". Роман. "Дружба народов", №№ 9, 10.

Виктор Астафьев. "Так хочется жить". Повесть. "Знамя", № 4.

Нина Горланова, Вячеслав Вукур. "Роман воспитания". "Новый мир", № № 9.

Андрей Дмитриев. "Поворот реки". Повесть. "Знамя", № 8.

Дмитрий Добродеев. "Возвращение в Союз". Жамр не обозначен. "Дружба народов", № 2.

Андрей Сергеев. "Альбом для марок". Жанр обозначен так: "Коллекция людей, вещей, слов и отношений 1936-1956". "Дружба

итак, 16 декабря мы узнаем победителя. Кроме грома аплодисментов и лучей славы, он получит 12 500 долларов США. Своеобразный "филиал" Букера — Малый Букер, составляющий 3 000 долларов, получит лучший дебютант в прозе минувшего года.
О Малом Букере читайте в сегодняшнем номере нашей газеты. Анализ и прогнозы, связанные с Большим Букером, мы предло-

жим читателям в следующем номере. К детям – с чистой совестью

По традиции дружбы между "Литератур-ной газетой" и городом Переславль-Залес-

Памяти друга

Ушел из жизни наш товарищ, давний друг и коллега, человек огромной, красивой души Артур Филиппович Пахтингер. Нелепо, немыслимо, несправедливо, нако-нец, что ушел от нас так неожиданно, в самом расцвете творческих сил.

У многих, очень многих журналистов, издателей и полиграфистов известие о безвре-менной смерти Артура Филипловича отзовет-ся душевной болью и скорбью. Его любили

ческих Берестова о природе, которую скоро все. Он был прекрасным организатором прекрасных встреч и добрых дел, одним из тех редких в наше время людей, которые всегда держат свое слово.

А еще он умел дружить, неизменно привлекая людей удивительной добротой и щедростью своей души. Есть емкое понятие - человечный человек

Таким был наш покойный друг, таким он и останется в памяти тех, кто его знал и любил. ИПО писателей России



Александр **МЕЛИХОВ**

Жрецы и люди

Когда Вл. Новиков в своем интервью "ЛГ" упомянул о моем участии в возглавляемом им проекте (краткие пересказы литературной классики), кое-кто из коллег выразил недоумение, зачем мне понадобилось участвовать в профанации искусства. В конце концов и мне пришлось задуматься всерьез - нет, не о самооправдании, хотя среди упрекавших были и люди вполне мною ценимые. Подвернувшийся заработок помог мне закончить роман, я не пожалел усилий, чтобы читатель почувствовал прелесть не только Твена-юмориста, но и Твеналирика (попутно написав "серьезную" статью об утопических мотивах Марка Твена), - чего же боле? Конечно, такая позиция небезупречна, но на безупречность я и не претендовал.

Но вот когда я всерьез задумался не о собственном имидже, а о типичном потребителе такого рода изданий, я почувствовал к нему что-то вроде симпатии: если человек вместо полудюжины пива покупает книгу, которая даже не позволит ему изобразить большую утонченность, а всего лишь предоставит скромное знание, кто такие госпожа Каренина и мадам Бовари, - значит, он все-таки уважает культуру, стремится хоть краешком ступни войти в культурное общество. А потому можно надеяться, он постарается дать более глубокое образование своим детям, не станет уклоняться от какого-то элементарного меценатства хотя бы в качестве налогоплательщика или администратора, - уже и этого

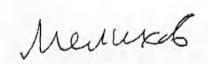
Или все-таки мало? Может быть. культурной элите следует ограничить себя узким кружком избранных "Прочь, -тискум отс ил усалоп ви оН ?"нанафопп ре - той ее части, которая требует многолетнего труда, чтобы мало-мальски глубоко войти в нее? Найдутся ли и впредь достаточно богатые или влиятельные силы, которые пожелают бесконечно персиздавать Гомера, Шекспира, Толстого, Ибсена, если их будут чтить лишь "подлинные знатоки"? Можно, конечно (и нужно), пытаться расширить этот круг знатоков до более или менее всенародных размеров, одновременно расширяя и расширяя круг классиков, чтобы остаться в просвещении "наравне" хотя бы с предыдущим веком, но не вступает ли эта задача в противоречие с почти универсальным законом развития – все большей и большей дифференцианией различных сфер человеческой деятельности?

Вероятно, первобытный человек действительно мог обогатить свою намять всеми духовными богатствами, накопленными человечеством, но в ХХ веке об этом могли мечтать разве что всемирные гении. А нормальные люди без зазрения совести смотрят в словаре, что такое гормон, конфедерация, читают в популярной брошюре про закон гомологических рядов и лишь благодаря этим полузнаниям (концентратам, суррогатам, полуфабрикатам) могут с греком пополам подправлять картину мира что-то понимать в политических прениях, как-то представлять возможности науки, - а ведь и ей, чтобы получить долю в государственном бюджете, необходимо признание профанов. Что если бы и ученые безоговорочно отвергли научпоп: или овладевай теоретической физикой хотя бы в объеме "Ландау и Лифшица" - или не смей с неумытым рылом касаться ни кванта, ни электрона?

Возможно, было бы не так уж плохо, если бы "вечные культурные ценности" оставались "вечно живыми" хотя бы для какого-то специального сословия или даже касты, секты мудрецов и поэтов. - ибо заже и за это трудно ручаться. Зато можно почти пучаться, что высокая художественная культура, опирающаяся на отобранные веками все усложияющиеся и усложияющиеся шедевры, сможет жить и развиваться (и опосредованно влиять на массовую культуру), если только касту ее жрецов согласится поддерживать достаточно широкий круг тех, кто чтит ее без достаточной глубины проникновения (примерно на такой глубине сеголия купсируют всевозможные "гены", "комплексы", "поля", "демократические преобразования" и "правовые государства"). И издания, подобные тому, которое решился на себя взвалить Вл. Новиков, я думаю, призваны смягчать последствия неизбежной дифференциации, сохраняя хоть какую-то целостность распадающейся, расслаивающейся культурной среды.

Вполне возможно, что уже лет через десять-дваднать обсуждать будут лишь качество художественно-популярных, художественно-справочных изданий, но никак не саму их необходимость

Впрочем, попробуйте уже сегодия изгнать из храмов искусства тех, кто недостаточно хорощо чувствует Баха и Рембранота, а изпарламентов - тех, кто лишь из приличия не стремится окончательно вычеркнуть из бюджета графу "культура", как бы не пришлось на ремонт этих самых храмов собирать буквально в подземных переходах. Что, культура уже и так брошена на произвол судьбы? Иу-иу. Российское самодержавие тоже представлялось верхом деспо-



Дебюты: два мнения

Литература жива, пока в ней возникают новые имена. Многочисленные разговоры о "конце литературы" в России часто сопровождались аргументом, что молодые яркие писатели отсутствуют. Однако это не так. Именно последние годы вынесли на поверхность ряд новых имен. Вероят-

но, именно этим объясняется и то, что в этом году премия "Малый Букер" будет вручена за лучший дебют в прозе. О финалистах Малого Букера (их список был оглашен в Доме журналистов в минувшую пятницу) и о проблеме дебюта вообще говорят Александр Михайлов и Олег Павлов.

АНЬШЕ как было: проводились совещания так называемых молодых. Там выявлялись таланты, которых сразу же принимали в "союз", а некоторых из них, кому особенно повезет, издавали в виде книги, остальных - в виде коллективного сборника, братской могилы. Впрочем. даже те братские сборники кому-то не лень было читать - и новые имена постепенно становились не новыми. Начинающий писатель "входил в литературу".

Но времена изменились, а с ними изменились и нравы. Войти в большую литературу большой группой стало трудно. Все теперь решает индивидуальность, точнее ваш собственный неповторимый образ, если вам, конечно, посчастливилось его иметь. Если нет, то будь вы хоть сверхталантливы, о вас узнают в лучшем случае после вашей кончины, то есть когда вы будете уже далеко не молодым писателем.

При полном отсутствии присутствия какой-либо поддержки молодых дарований со стороны верхов и, допустим, г-на Сидорова лично, на что могут рассчитывать первые? Разве что на частный капитал. И в первую очередь, как всегда, на иностранный. На Букера, на Сороса... В этом году Малая Букеровская премия будет присуждаться именно за лучший дебют 1995–1996 годов. Таким образом, победителя ждут вполне прижизненная слава и три тысячи фунтов стерлингов.

Впрочем, несмотря на "тяжелые времена", дебютантов вокруг, как ни странно, хватает. Иногда они попадают на страницы "толстых" журналов, но чаще находят себе место во всевозможных сомнительных изданиях - сборниках, альманахах, маргинальных журналах. Кое-кому из начинающих удается издать книжку. Если не за

чей-то еще, то за свой счет. Проблема, однако, не в том, чтобы напечататься, а в том, чтобы суметь, как мы уже выяснили, заинтересовать собой читающую публику. Даже публикация в толстейшем из толстых, в "Новом мире" или там "Знамени", известности еще не гарантирует. Эдуарда Вениаминовича Лимонова или Владимира Георгиевича Сорокина "толстые" журналы своим вниманием не балуют, а слава обоих писателей от этого только увеличивается.

Из тех, кто оказался в списке претендентов на Малый Букер, наибольшим тиражом издан Лев Гурский, хотя, как многим известно, реального писателя с такой фамилией нет, есть другой достаточно известный литератор, скрывшийся под этим псевдонимом. Его романы, политические гриллеры, посвященные сегодняшним событиям с угадываемыми реальными деятелями, выходят один за другим. И первый из них - "Убить президента", выпущенный саратовским издательством "Труба" в 1995 году, всем формальным требованиям соискателя Малого Букера отвечает. Среди читателен и среди номинаторов у Гурского есть фанаты. Я тоже в состоянии оценить по достопиству всю грандиозность этого проекта и количество вложенной в него энергии автора. Но все-таки это проект скорее коммерческий, чем литературнохудожественный, а речь-то идет о литера-

Нечто совершенно противоположное роману Льва Гурского - книга рассказов художника-эмигранта С. Шаца "Кастрат Тимофеевич", выпущенная издательством подвешенных за ногу над пропастью. Они

Руслана Элинина в прошлом году. Карманный в отличие от массового Льва Гурского тираж, эстетски-элитарное, в привычном для Р. Элинина духе, оформление, с репродукциями картин автора в конце книги. Да и сами рассказы рассчитаны в первую очередь на понимание в своем кругу. В предисловии Сережа Шац пишет: "Являясь собственным любимым автором, читателем, издателем, почитателем, критиком и биографом, я издаю его (сборник. - А. М.) единственным тиражом, объявляю библиографической редкостью..." Это акция сугубо художественная: такую книжку можно дарить друзьям и знакомым. Те, кто не станет читать рассказываемые автором байки и приколы, посмотрят хотя бы на

вначале молчат и висят неподвижно, как мертвые, боясь шевельнуться, и только ветер их чуть поворачивает. И вдруг одна начинает безумно визжать, извиваться и пытается схватить веревку, на которой висит. И тут же все остальные начинают также верещать и корчиться. Если отвлечься - а это мне удавалось порой - зрелище в высшей степени эротическое". Такая вот книга.

И о книгах - все, дальще идут журна-лы. Самый красивый из них - "Золотой векъ" - выдвинул в число соискателей премии публикацию Сергея Медведева "Партита ми-минор" (№ 8, 1996). В целом сочинение заслуживает того, чтобы быть выдвинутым, а журнал начинает, кажется, приводить содержание в соответствие с

ра. напитанного таинственностью сокрытой в нем зырянской фольклорной мистики, неотделимой от христианской религиозной образности". Я потому и цитирую, что мне так не написать. И зырянский мальчик, и становящийся характер, и суровый таежный мир - все это есть на самом деле. Почему-то нет только "истинного эстетического волнения", обещанного редактором. Может быть, потому, что такое уже очень много раз было в литературе с самыми разными мальчиками.

Вот у Валерия Былинского в рассказе 'Риф" ("Новый мир", № 9, 1995) тоже показан становящийся характер мальчика. Но не в суровом таежном мире, напитан-

ном христианской религиозной образностью, а наоборот - под ласковым солнцем "Без чинов, прошу садиться...

Проблема не в том, чтобы напечататься, а в том, чтобы суметь заинтересовать собой публику

Дай Бог здоровья Руслану Элинину. который наиздавал целую библиотеку таких вот милых книжек самодеятельных прозаиков и поэтов. История этого не за-

Книжка под сильным названием "Большая русская мечта" (АО "Санкт-Петербург Оркестр". 1995) принадлежит перу некоего Дж. Астонвилла Мака, а на самом деле - некоего Александра Жукова. как сказано в номинации. Как и Лев Гурский. Джеймс Астонвилл Мак - личность полностью выдуманная, что никаким криминалом, конечно, не является. Было бы написано сочно. А написано как-то расплывчато. Молодая женщина, от лица которой все это дело повествуется, отдыхает в компании своих друзей на далеком экзотическом острове. У персонажей, как и у острова, нет имен, а только прозвища: Счастливчик, Яхта, Вторая и т. п. Все здесь какое-то неопределенное, чувства размыты, желания не высказаны. Одно слово - большая русская мечта. Есть же в конце концов "Русский проект", "Русское радно". "Русское бистро"

Чтобы разобраться в прочитанном, я посмотрел в аннотацию. Там сказано: "Страшные туземные обряды, военную опасность, любовь и ненависть, смертельный риск - все это встретит в повести любознательный читатель". Не встретит. между нами говоря. Кроме разве что страшных туземных обрядов, о которых отдыхающим рассказывает живущий на острове наш соотечественник с изуродованным когда-то в автокатастрофе лицом по прозвищу Садко: "Представьте себе четырех голеньких девочек лет тринадцати.

формой. С. Медведев написал вполне современную прозу, состоящую из отдельных сюжетно законченных миниатюр. Имеются элементы фантастики. абсурда весь набор актуальных как вчера, так и сегодня приемов. Особенно запомнилась история про психнатра из Цюриха д-ра Аннелизу М. Отчаявшись разгадать причину недуга многих пациентов, потерявших дар речи после прогудки в близлежащих горах, д-р сама отправилась туда. Аннелиза поднялась на гору, увидела снежную вершину и иод ней "всю землю", от невадской пустыни до сосен под Ригой, и "на закате дня к станции канатной дороги в Хольце вышла женщина с растрепанными седыми волосами. Она безразлично смотрела вокруг, не замечая людей, задававших ей вопросы". Естественно, дальше д-ра Аннелизу М. поместили в психлечебницу к ее бывшим паписнтам.

Эта полуторастраничная история, написанная минимальными средствами, хороша уже тем. что в ней не сразу видно дно этики, что она предполагает бесконечную ножественность трактовок.

Суровый "Континент" номинировал литературный дебют Юрия Екишева - повесть в трех рассказах "Под защитою" (№ 3. 1995), в центре которой, как написано в представлении И. Виноградова, "образ зырянского мальчика, в становящемся характере которого причудливо и поэтично переплетены этакая ранняя детски-взрослая насупленность маленького мужичка, воспитанного суровым таежным миром, милая капризность хорошего и чистого ребенка. чуть забалованного души не чаящими в нем дедами, наивность поэтическиидеального восприятия окружающего миострова Свободы, куда родители этого мальчика приехали жить и работать. Море, подводная охота, бананы, апельсины, первая сигарета, вкус рома и, конечно, заводные кубинские девчата. Особенно - маленькая мулатка Хуанита.

Однако и в такой развратной обстановке можно сохранить "поэтически-идеальное восприятие мира", как нам показывает автор. И мне, по правде сказать, его морально-этические аргументы как-то даже понятнее, чем те, которые предъявляют Ю. Екипев с И. Виноградовым.

Я знаю, что группа "новомировских" номинаторов очень беспоконтся за В. Былинского как за представителя подлинного реализма. Но меня-то как раз утомили излишние подробности реалистической манеры автора даже при описании такого феерического и фантастического действа. как карнавал в Гаване: "...кокосы, запахи темноволосых девушек в переполненном транспорте, танцующие ноги в шортах, вкус жареных бананов, тень на подбород-ке, пляж, кафетерии..." и т. д. и т. п. Так в сущности пишутся очерки о жизни в других широтах.

Давненько ничем о себе не напоминавший альманах "Апрель" представил на конкурс повесть Бориса Цытовича "Праздник побежденных". Мне в данном случае больше всего понравилось то, что Цытович - бывший летчик. бывший пожарный. а теперь крымский пенсионер. Такие вот люди из народной гущи, как правило, пишут или очень плохую, или очень привлекательную литературу, которую можно назвать чистой, наивной, искренней и как

читать забавно, есть живые эпизоды, сочный язык, но вот одного я никак не мог понять, зачем бывшему летчику и пожарнику делать главным героем своей повести писателя, тоже пишущего повесть? Что может быть искусственнее и скучнее этой темы? В результате тяжелая литературщина, как свинцовая плита, придавила все

Уж если писать о писателе, то только так, как это сделал Сергей Гандлевский, который сам никем другим, кроме писателя, в жизни не был. Я говорю о ставшей настоящим хитом отчетного букеровского периода повести "Трепанация черепа" "Знамя". № 1, 1995). Вот уж что было не скучно читать! Этот дебют поэта в области прозы вполне может претендовать и на гдавный Букеровский приз. По-моему, это была самая упоминаемая в критике журнальная публикация, и оценки, как это бывает, когда дело идет о полускандальном тексте, были полярно противоположными.

Скандал же обеспечили такая вечно насущная тема, как пьянство, а также реальные лица, действующие в повествовании: пригов-кибиров-рубинштейн-кенжеев-айзенберг-файбисович... Кроме того, Гандлевский вернул к жизни старый, как мир. жанр исповедальной прозы, зарядив его особой энергией "новой искренности". С другой стороны, автор ухитрился рассказать свою частную "историю болезни" так, что она превратилась как бы в общую символическую историю болезни его друганов-литераторов и даже больше - всех интеллигентов-семидесятников, живших в те времена в духовном подполье и "в четырех стенах алкоголизма".

Как бы в тени успеха Гандлевского оказался другой поэт – Виктор Санчук. упоминаемый, кстати, в "Трепанации черепа" и тоже дебютировавший в прозе. Две его подборки рассказов, опубликованные в "Знамени" (№ 6, 1995 и № 6, 1996), запомнились какой-то новой сентиментальной интонацией, которая появляется, наверное, только после обязательного блуждания автора по хитрым лабиринтам иронии и возвращения к прямому открытому слогу. Особенно мне понравился рассказ "В самом начале августа" из цикла "Давно, в Советском Союзе", где описана в общемто заурядная история о том, как герой добирается домой в Москву из экспедиции по Средней Азии, преодолевая по пути препятствия в виде вынивок со случайными знакомыми, отсутствием билета на самолет и т. п. Особый шарм тут еще и в деталях, уже забытых, но тут же при чтении вспоминаемых и навевающих неожиданную светлую грусть о том, что было так давно, а в сущности совсем недавно, в Советском Союзе.

К этому тандему поэтов, убедительно переквалифицировавшихся в прозаиков, к Санчуку в Гандлевскому, я добавил бы еще поэта из Челябинска Айвара Валеева. опубликовавшего отменный рассказ "Марина и Алексей" в "Соло", № 17, поэта Наталию Кузьмину, дебютировавшую там же с рассказами, и целую кучу отборных дебютантов все из того же славного журнала. Писать о них подробно я по понятным причинам сейчас не стану. Букеровское жюри, надо думать, само во всем разерется А пока как говаривая Ха Местами и вправду повесть Цытовича у Гоголя: "Без чинов, прошу садиться..."

Олег Павлов

ачем нам нужен новый Фолкнер?

ИТЕРАТУРА лишается писателей... Слыша о гонке за талантами, объяв-о том, сколько будет их загублено, чем радуюсь открытиям. Хорошая искренняя Екатерина Садур, для остроты ощущений напечатанная с матерью: маленькая повесть, которая еще не заставила ее потрудиться и в которой именно не чувствуется оныта, труда; дали ведь даже ей премию, она даже речь говорила о своих корнях, а за какой труд, какие она там изнатужилась вытащить корни, какая она в конце концов русская реалистка, если в одном журнале у нее реализм, а в другом, потащила редакция в обратную сторону. - постмодернизм. Карен Степанян, опять же почему-то в статье о реализме, углубился в рассказ Лмитрия Бакина, опубликованный как раз в "Знамени", тот уже в толковании его чуть ли не Фолкнер.

Мерило литературы есть труд. У Бакина вышла книга, вышла через много лет после так называемого дебюта, когда уж всё решили о нем по одному "Лагофтальму". Этот труд, многолетний, по-моему, и важно понять, иначе станет одним Фолкнером в "Знамени" больше, а одним Дмитрием Бакиным в современной прозе меньше. Похожее. "сколь прибудет, столь убудет" у журнала получается с Верниковым, с Андреем Волосом, у которых больше одного рассказа не опубликовалось. Что там скрывают от нас. не иначе, тайну творчества! В год своего юбилея неумолимо осовременился в прозе "Новый мир" и открыл самобытных прозаиков: Владимира Березина. Валерия Былинского, Надежду Горлову. Алексея Иванова, Василия Килякова, Викторию Фролову, Лилию Стрельцову... Для "Нового мира" это был еще и год "малой формы" - не беллетристики в виде самоназывных бесформенных романов-механизмов, под которые маскируются полуповести, но прозы, тяготеющей своей цельностью к русскому рассказу, к

тому, что он есть - рассказ о человеке. Прорыв в современную литературу из "Нового мира" жизненной сказовой прозы, усиленный рассказом Екимова, Солженицына. Петрушевской, Маканина, Щербаковой, явился чуть ли не единственным масштабным художественным событием прошлого года, не говоря о его важности для самого журнала. Явление рассказа в журнале было явлением как бы идеологическим, хоть и писал в одной из

статей Павел Басинский: "Господа, я ничего не понимаю в вашей политике!", потому что печатать хорошие рассказы в отсутствие хороших романов - это уже политика, за что можно поплатиться. Сюжетей же конца прошлого года, как выразился Басинский, был в том, что в своей последней статье в "Новом мире" Алла Марченко не постаралась подвести теорию под практику, а с неожиданной для себя, да и неженской смелостью, может, и невольно, высказалась против нерархии литературной в ее современном виде. Сказать, что "дряхлость романной формы не прикрывают никакие модные тряпки", возможно, конечно. без страха, но могут ли слышать да стернеть без страха эти слова те. кто только и хочет, что управлять литературой и для кого слова "дряхлость" да "тряпки" есть покушение на их любовь вельможную

к литературе, хваленый их авторитет. Алла Марченко вспугнула булгариных наших с ермиловыми, и те ей ответили, да еще как! Авторы молодые в "Новом мире" во многом так и остались дебютантами. творчество опять же схоронили в тайне, их будут лет пять мурыжить по журналам да всякий раз заново открывать. Так печатается у нас проза, не со взглядом в будущее. а с оглядкой. Все ценное в них. важное. что обобщалось в критике Аллой Марченко, Владимиром Славецким, Сергеем Федякиным, открывало тот большой простор, соизмеримым с которым мог быть их будущий художественный опыт.

Дерзнули в "Новом мире" только с Владимиром Березиным. Объемный цикл его рассказов "Кормление старого кота", эссе о Твардовском, опубликованное позлнее, подтвердило, что влияние Шкловского этот прозаик может преодолеть через эссеистику, если будет писать не о вымучен-

ном, а о том, что ему думается. Открыл писателя, не потонул, а стал крепко в литературе островом рассказ "Риф" Валерия Былинского. Из новомировских начинаний это произведение, этот автор кажется самым крепкостоящим, цельным, потому и выдающимся из журнальной прозы года вообще, что этот рассказ - чистая энергия русского психологического письма, которая просто так, по

случайности в руки не дается, что впечатляло когда-то в том же "Лагофтальме".

Главное для молодого писателя – сразу не потонуть

Вот уж два года печатался рассказ в "Литературной учебе". Раздел этот, "Опыт современного рассказа", цель имел больше познавательную, и художественно прозаики, только приоткрытые журналом, Михаил Тарковский и Василий Голованов в "Очерке", Сергей Долженко в "Волшебном рассказе". Татьяна Морозова в "Сентиментальной прозе", куда богаче, сильнее. Значительнее других удалось напечатать Маргариту Шарапову, у которой такой долгожданный талант писать современность - быт, людей, события черновой и заурядной человеческой жизни. Как это ни звучит дурным тоном, но литература наша теперь страдает от несовременности. Жизнь разучились писать потому, что разучились жить, и чтобы еще чувствовать, кому-то уже помогает только какой-нибудь наркотик, какое-нибудь возбуждение, ну и глупость. "Салы". "Как крылья бабочки осенней", опубликованные в номере четвертом "Литературной учебы", рассказ "Пугающие космические сны", увидевший свет в "Литературной газете", и рассказ "Сюзанна" в "Литературной России" - вот и все богатство; собрание рассказов из жизни цирковых артистов Маргариты Шарановой - богатство, которое пускается по ветру. Дебюты ее обкранывают, лишается смысла весь ее труд. Собрание развеется, будет невозможно его как явление художественное осознать, да и чудо-зеркальце жизни, разбитое на осколки, ничего не скажет и всей правды уж не доложит.

Также всего один рассказ Александра Торопцева опубликовался впервые в его жизни - "Березовый сок". Рассказ этот, а больше "Литературная газета" опубликовать и не могла бы, стоил огромного труда: у Торопцева три рукописные книги, которые вытруживал он двалиать лет, и все двацать лет долбали его в темечко, здорового и сильного, но с дущой ребенка. Раз пишет таким образом, просто пишет, то графоман, и шарахались при виде этих трех переплетенных вручную томиков. Это история про то, что разучились у нас верить в добро. Если женщина у вас в рассказе спасает ребенка, то редактор этому

натурально не верит и начинает выспрашивать, а откуда это выдумано, а разве ж станет спасать, ведь он ей у вас в рассказе не родной по крови, а чужой.

Доказывать - тошно, молчать - тошно. А вот если взрослый мужик, скажем, хочет мальчика изнасиловать, тут отчего-то

сомнений нет, этому верят! Торопцеву не верят, а чтобы заставлять, вышибать слезу из морды, такого он себе тоже позволить не смеет, как вообще не смеет глядеть на людей свысока. Проза же такая, доброта и чистота безоглядные в прозе важны как искупление. Однажды я прочитал в библиотечке "Огонька", которую тогда выписывал, книжку неизвестного мне писателя Юрия Коваля, и проза его вылавила у меня ком из горла, в одночасье влюбила во все, как в жизнь, и в этом смысле не мне одному Коваль был учителем. Если говорить правду, то в литературе нашей писал один только человек, который любил жизнь, чья проза излучала такую понятную ко всему живому любовь - и людей молодых, но задавленных уже адом, извлекал из преисподней, и книжной, и жизненной, светлый добрый ангел, гений

Юрия Коваля. Уходящий год открыл хорошего, добротного писателя, к счастью, настоящего романиста, что имело место в "Новом мире", я говорю о "Хороводе" Антона Уткина. Пришлось мне однажды с Уткиным спорить, но вина это моя, слепота, если чего-то в чьей-то прозе не понимаю. Но тогда, на Ярославском совещании, куда больше было сказано о романе слов похвальных, не отрицал и я главного, на мой взгляд, его достоинства - целостной фор-

В майской же книжке "Дружбы народов" публиковалась повесть Юрия Петкевича "Возвращение на родину". Проза Петкевича в высоком смысле этого слова ученическая. Пеняли ему в другое время, что под Платонова только ленивый не пишет, но Петкевич-то из тех, кто не ленился да писал. То, что значение ученичества понимается у нас так низко и ставится в вину, оглупляет безысходно литературу. Ученичество есть духовная потребность в духовном же, смирение в любви к слову,

труд художественный, нравственный, которого не в силах избегнуть писатель или поэт, но от которого мелкими бесами бегут стихоплет с писать умеющим пошляком, кого Пушкин еще называл "писаками" "Новейшие врали вралей старинных стоят".

Должно сказать под конец о журнале дебютов "Соло". Я никогда не был почитателем этого журнала, чуждался его публикаций, но. задумываясь над своей статьей, неожиданно с ним смирился и потому решил высказать о нем, о деле этом, как бы в конце концов; что в конце концов именно особый жанровый журнал для литературного дебюта, созданный Михайловым, оказывается нужным, уместным. Дебют это неизбежное эло, уменьшение и сравнивание творческой личности с поверхностью литературы, которое совершается с той целью, чтобы дать этой личности хоть временный, но выход, и вдохнуть что-то резкое, неожиданное в литературную поверхность, давая и ей какой-то выход, живость временную. "Соло" поступал так все свои восемнадцать номеров, а то, что журнал вышел на форму книгоиздания, что дебют теперь будет совершаться книгой, совпало с моими мыслями. От труда писательского мы инкуда не уйдем, мы вернемся к нему, и тогда-то литература окажется в природных своих границах.

А дебют, если нет сил на книгу, если нет такого художественного опыта, будет именно дебютом, только дебютом,

Уважаемая редакция!

Разрешите через родную мне газету сердечно поблагодарить поздравивших меня с 85-летием читателей, собратьев по перу, писательские организации и объединения, Дом-музей Корнея Чуковского, президентов Калмыкии и Кыргызстана, министра культуры России.

Хочется жить и написать нечто существенное.

С.ЛИПКИН

PACCKA3

КОНЦА ВЕКА

всерьез? Кто-то остроумно заметил: постмодернист-

ская эпоха отличается от обычной тем, что культурный

молодой человек не может сказать девушке прямо: "Я вас

люблю... - не прибавив при этом с иронией: - Как писала Тать-

яна Онегину..." То есть не превратив живую ситуацию в литера-

пишут ее не только авторы серийных "мыльных опер", но и люди с ду-

заики, открытые "Новым миром". Самое драгоценное в них – "легкое ды-

хание" их почти невесомой прозы, которая вся построена на оттенках,

тонких психологических поворотах, игре в разные, в том числе и сугубо ли-

тературные, смыслы, а в то же время – поразительно нравственно серьезна

и ответственна перед жизнью. Так, рассказ Былинского вначале явно паро-

дирует "хемингузевский" стиль, но в конце ошарашивает читателя очень

простой и очень страшной правдой: как легко найти и как легко потерять

Рассказ Чайковской слишком откровенно "бунинский", и это поначалу раздражает, пока неожиданно не понимаешь, как естественно и ор-

ганично вписывается поздний бунинский персонаж в образ "нового

русского" и сколько в этом легкой и доброй насмешки и над "новы-

юсь... Но было бы грех не познакомить с ними читателей, хо-

тя бы потому, что э т о й темой в серьезной литературе

По-моему, это прелестные рассказы. Может быть, я ошиба-

Павел БАСИНСКИЙ

ми русскими", и над... да-да, Иваном Алексеевичем.

щей как дым, так, в сущности, и не появившись.

они не избалованы.

Тем не менее, как выяснилось, литература о любви существует. И

талантом и – самое главное – высокой литературной культурой.

Валерий Былинский и Вера Чайковская еще довольно молодые про-

Рассказы о любви? Возможно ли это сегодня

Залерий БЫЛИНСКИЙ Залерий БЫЛИНСКИЙ

ЧНЕГ летел им навстречу. Вадим, нагнув голову, курил на ходу, а Паша, отворачиваясь, недовольно морщился. Заскочив в стеклянную дверь, они отряхнулись. Парень-бармен крикнул негром-ко: "Ребята, не курим!"

- Да-да, - весело сказал Вадим и бросил окурок за дверь. - Ну, что будешь?

- Кофе. - сказал Паша, кусая губу.

- И коньяк? Слушай, давай по бутерброду, салат и... коньяк? Давай, – сказал Паша, – только... время.

Философия в два.

- Так я помню. Времени сорок минут. Да ты что, с такой холодины

Не нервничай, Паша. Если хочешь, то скажи нормально: "Да". Вадим сходил к стойке бара, расставил на столе чашки и тарелки с бутербродами.

Пей, - улыбаясь, сказал он, - я коньяк сразу в кофе вылил, так, знаешь, с мороза приятней. Паша поднес ко рту чашку с кофе, сморщился и сказал:

Вадим, делая глоток, поперхнулся и засмеялся:

Да ты ар-тист. Скажи еще, что не был здесь ни разу.

 Да... Два года тут ходить и не знать. Правда, это не лучшее место. Напротив рюмочная есть, мы туда сейчас не пойдем, конечно. Хотя, по

- Нет уж. - сказал Паша резко.

- Да ты точно сегодня не в себе. Что случилось? - Ничего. Сколько это все стоит?

Они выпили кофе, доели бутерброды. - Снег какой, - мрачно сказал Паша, посмотрев в окно.

 Да снег как снег. Ты прямо как женщине говоришь, знасшь, когда познакомиться хочешь, то сразу о погоде. Слушай, не нуди только, а? Что с тобой? – Сигареты есть?

- Да есть. Пошли на улицу курить. А потом чего-нибудь еще съедим или выпьем.

Они вышли за дверь, повернулись спиной к снегу. Вадим шелкнул Да ты ведь бросил курить?

- Слушай! - Вадим расширил глаза и сделал вид, что бъет себе по

лбу рукой. – Эвелина! Паша что-то пробормотал.

Да Эвелина или нет?

Чего тебе надо? - покорно спросил Паша.

Значит, Эвелина. Все это ерунда. – сказал Паша, покраснев.

- Ну да, девочка красивая, умная. Ты что, с ней поссорился? - Этого мало. - резко сказал Паша.

Вадим весело усмехнулся:

- Я про "красивая и умная". Вернее, не мало. Этого бывает даже не нужно. Не нужно тогда, когда думаешь, что это тот самый случай и есть. Пойми, Вадик. Ну бывает же такое. Я понимаю, тебе смешно, но ведь бывает, что прямо чувствуень: это - она! И больше такой никогда не будет, никогда

 Не знаю. – Вадим задумался. Глаза его изменились, а улыбка осталась прежней. Вот ты, Вадим... – сказал Паша неуверенно. – Я знаю тебя почти

два года, и мне кажется... Тебе ведь тридцать уже скоро? – Смесшься, что ли? Через полгода двадцать семь.

 А мне девятнадцать. Разница в семь лет. Но дело не в этом. Ты... по-моему – счастлив?

- Да уж точно, что не несчастлив. И все-таки с чего ты взял? - Ну, ты улыбаешься все время... учищься легко, с людьми сходишься, пьешь легко, да и еще...

Ты только не подумай... Я видел, к тебе сегодня жена приходила.
 Приходила. Ну так что же?

Она очень красивая.

А... – Вадим уронил сигарету. – Пошли-ка, еще выпьем.
 Они вернулись к своему столику. Вадим принес две рюмки коньяка

и две порции лимона в сахаре.

- Слушай, Вадим, ты извини, что я так. - сказал Паша. - но жена у тебя не просто красивая. Она прямо светится вся изнутри, в ней словно горит что-то. По-моему, она чудесная. Правда, я стоял и смотрел со стороны. Вы такая пара, что я подумал: бывает же такое!

 Да уж. – сказал Вадим, улыбаясь. Они помолчали.

- Вадим, – сказал Паша. – Я ведь с Эвелиной в этом кафе познакомился. То есть я ее знал, конечно, с первого курса, но здесь как бы все началось.

 В этом кафе? Да, в мае. Мы пошли сюда втроем – я, она и ее подружка. Тут

Т ЕХАЛ по делам фирмы из Москвы в Петербург, билет на по-

путчики оказались тихие, даже чересчур. Худая старушка с желтоволосой застенчивой внучкой лет пятнадцати почти все время

предпочитали стоять в коридоре у окна, и когда я выходил ку-

рить, я видел, как они шепотом о чем-то переговариваются. чуть

не стукаясь головами. Я делал строгое, непроницаемое лицо, и

они, пропуская меня по коридору, вообще замолкали. Почему-то

А напротив меня сидела какая-то хлипкая особа и читала

я внушал им страх, впрочем, вероятно, такой страх вызывали у

книгу в черном коленкоровом переплете, чуть шевеля бледными,

слабо подкрашенными розовой помадой губами. Как неграмотная. Страниц она в этой своей книге не переворачивала. Я успел

несколько раз выйти покурить, а она все застыла на какой-то

странице с картинкой в виде надутого паруса, я видел его вверх

ногами. Этот способ чтения меня заинтересовал. Я попытался

прочесть название книги, хотя интерес был чисто спортивный мне давно уже было не до художественной литературы. Не хоте-

лось, чтобы вышеупомянутая особа заметила мои усилия, но она

абсолютно не реагировала ни на меня, ни на мои движения, а я

наклонял голову и сам нагибался, чтобы прочесть это совершен-

но мне не нужное название, которого, кстати, на переплете не

езд достали мне в последний момент и - в купейный, я мыс-

ленно ругал себя, что поостерегся ехать на машине, но по-

тогда стояли стулья, мы сидели, и нас обслуживал официант. Потом ее подружка ушла, и я сказал. когда мы вышли: "А ты не была на берегу Москвы-реки?" Она засмеялась и сказала, что, конечно, была. ць она родилась в Москве. А я сказал, что имею в виду именно этот берег, возле Университета. Вот так мы и пошли бродить вдвоем. А потом еще сюда заходили, и в рюмочной я был, все тут знаю... бред

Может, еще коньяка по пятьлесят?

Давай по пятьдесят. Слушай, Вадик, давай я заплачу?

Вернувшись, Вадим поставил на стол две полные рюмки. Азербайджанский, дрянь, – сказал он ласково. – Ух, хорошо. Они выпили.

Ты извини, что я опять лезу, – началал Паша

 Да-да, я понял – о жене, давай, – сказал Вадим, улыбаясь - Скажи, а где ты с ней познакомился?

Ты хочешь спросить – как?

Вадим задумался, посмотрев в сторону. Улыбка переместилась на правую половину лица, придав ему черты другого человека.

А ведь это и вправду история, - сказал он Так расскажи.

Да ведь через десять минут лекция?

Вадим, не порть мне настроение. Вадим засмеялся. Потом, улыбаясь, перевернул пустую рюмку вверх дном и посмотрел на Пашу:

турную игру.

Тогда надо бы еще по пятьдесят. Ну конечно!

Валим спелал шаг, но обернулся:

Да... теперь ты уж, брат, извини – деньги у ме-

- Hv конечно! - Паша вытащил бумажник и протянул Вадиму пятитысячную ку-

Вадим вернулся, расставил коньяк, бутерброды. - Теперь слушай... ты точно на

пару решил не идти? – Да точно, точно!

 А меня и не спросил, ну, юморист! Ладно. Это было лет пять назад, я как раз после армии разными способами деньги зарабатывал, Съездил в Германию, у бюргеров на ферме работал, приехал с кучей денег... ну. тогда казалось, что много, и решил летом поступить в Ленинградскую лесотехническую академию - я и сам не знаю, почему именно туда, - кстати, я так и

не поступил. В общем. приезжаю я летом в Питер во всей мололой красе - денег полно. одет с иголочки, всю ночь в вагоне-ресторане шампанское, болтовия... и - без вещей. Понимаешь, была у меня тогда такая лихая идся: выехать как-нибудь в путешествие без всшей, ну, то есть вообще без ничего почему-то ненависть у меня была к сум-

кам, как посмотришь люди едут вечно заваленные чемоданами, авоськами, рюкзаками... А тут берешь в дорогу только бумажник, в пакете бритвенный прибор – и все. Рубашки, майки, носки,

зонты и прочее - просто покупается по дороге. Потом-то я поняп, что без ве-

земле, где все ему было в новинку Дурацкая, – сказала и отбросила книгу в тот угол купе, где должны были сидеть наши

попутчики, но не сидели, а шептались о чем-то в корилоре. Вам не нужна? - поинтересовапся я не без язвительности

- Что? - Она опять посмотрела так, точно не ожидала услышать в купе чей-

- Можно взять? - Мне захотелось доказать ей, что я все-таки тут присутствую и вполне материален.

Ах. вы про книгу? Берите!

Широкий полетный взмах обеих рук, прямо как у ба-Я привстал и с непонятной для самого себя жадностью схва-

тил ее книгу за шершавый коленкоровый переплет, а вот и страничка с парусом, читаю под ним странную какую-то строчку: "Бесплодна и горька наука дальних странствий". Что-то не слыхал про такую науку. География, что ли?

- Забираю, раз вам без надобности.

Пичий язык Ітичий язык

оказалось. Поначалу я старался делать это незаметно, но, разозлившись, стал действовать довольно энергично — ноль внимания. Пожалуй, она даже не замечала, что в купе не одна. Вгляделся в хозяйку книги. Такие мне никогда не нравились.

Меня волнуют женщины, которые сами хотят волновать мужчину, прилагают к этому усилия, ходят к педикюрше и массажистке, красят волосы в светлые тона с какой-нибудь этакой "искрой", вовремя умеют показать колено, - словом, женщины, с которыми все более или менее ясно. Вот тебе красивая баба, ей нужны деньги, желательно, чтобы побольше, тряпки, парижские духи, она истерична, но это становится непереносимо лишь в момент, когда ты ее бросаешь, она глупа, но зато знает свои шесток и не лезет тебе советовать в твоем мужском бизнесе, она ревнива (впрочем, основания у нее почти всегда имеются). Но терпеливо воспитывает твое чадо, твоего веселого увальня, которого ты в нужный момент у нее отберешь, чтобы приучать его к настоящему мужскому делу. Таких женщин я знал, и поскольку они мне нравились, я уже успел расстаться с двумя такими и оставил в Москве третью, брак с которой оформлять не спешил.

На фоне тех эта вообще могла показаться не женщиной, уродиной какой-то - бледная негладкая кожа, какие-то неопределенного цвета волосы, спереди до безобразия гладкие, а сзади, наверное, собранные в допотопный лучок, но сзади я не видел. она сидела как пришитая. Хорош был, пожалуй, овал, что-то мне напоминавший. В ранней юности я недолгое время увлекался скульптурой и ходил в районную студию. Какой-то гипс из срисованных тогда она и напоминала. От безделья я пытался вспом-

нить какой, но не мог. Книга выскользнула у соседки из рук и упала бы на пол, не

подхвати я ее на лету. Возьмите.

Уставилась на меня, не понимая.

- Книгу возьмите. Ваша! Я совал ей в руки жесткий черный коленкор. Тут наконец она сообразила и улыбнулась губами, к слову, не слишком-то ровно подмазанными. А дамам за этим нужно следить. На их губы смотрят (как вычитал я в одной из брошюр по макияжу моей предыду-щей супруги). Я смотрел просто из любопытства. И беспокойст-

ва. Она напоминала привидение какое-то, чудом оказавшееся на

Я говорил нарочито грубо, чтобы до нее дошло, а то она все витала где-то

 Берите! – И смещок, сопровождаемый все тем же полетным взмахом обеих рук, блузку бы ей пошикарней, - выглядело бы совсем неплохо

Я засунул книжку в чемодан, думая полистать в гостинице Предложил ей превосходную, привезенную мною из Канады

там один из наших филиалов – сигарету, но она скривила губы и отвернулась к окну, точно сомневалась, стоит ли со мной иметь дело. А стоило. Все на ней было дешевое, не фирменное. Ей бы в хорошие руки. - Язык знаете?

Каждый раз словно забывает, что не одна в купе, и пугается звуков моего голоса. Из-под выреза серенькой блузки у нее чуть виднелось что-то черное, бретелька, наверное. У моих бабенок это был бы сознательный прием. А тут мне представилось, как она впопыхах утром собиралась, как даже в зеркало не взглянула, выбегая с чемоданом на улицу.

- Язык знаете? Ей нужно было повторять по нескольку раз, она была в ка-

 Птичий? Знаю. И человеческий, но похуже. Я молчал и смотрел на нее. Она встряхнулась и уже серьезнее

- Вы, наверное, про иностранный?

 Знаю итальянский. Даже переводила немного. Стихи... Я и прежде догадывался, что поэтесса, уж очень не от мира

 Прекрасно, У меня есть приятель. Сотрудник нашей фирмы. У него жена живет сейчас в Италии и ищет для детей... – я подбирал слово, чтобы ее не отпугнуть, – гувернантку, – лучше, кажется, не было. – Состоятельные люди. Платить будут в валюте. Вы куда сейчас едете?

- Я? - Она заметалась, словно я спросил о чем-то мало ей известном, и растерянно улыбнулась. Но второй раз спрашивать мне не пришлось — она уже вслушалась в мой голос. Спокойный.

щей даже миллионеры не лутешествуют. Но тогда - доверь! Я просто летел по миру, мне казалось, что всхожу на Джомолунгму

Так вот. Выхожу я на Московском вокзале – лето, июнь и холодина, слякоть, дождь. А у меня в голове хмель и так весело - знаешь, так бывает не после водки, а после шампанского. Иду и покупаю зонтик от дождя – просто так, на ходу. Побродил по Невскому и часам к двум возвращаюсь на вокзал, чтобы билет на электричку купить – я хотел приятеля одного навестить и у него же остановиться. А в это

время – обед, что ли? Перерыв был, и моя электричка только через два часа. А на улице дождь. Купил билет и слоняюсь по вокзалу, ищу, где бы присесть. Вхожу в зал ожидания и... Знаешь, знакомо ли тебе такое чисто мужское чувство - даже если мужчина женат или нет, неважно, но заходя куда-нибудь, скажем, в метро, всегда интуитивно ищешь место возле молодой девушки или напротив нее. Бывает? Ты с ней рядом садишься без всяких задних мыслей - просто рядом, и потом вообще про нее забываешь. Ну. окинешь ее взглядом пару раз и все. Бывает?

Ты, конечно, догадываешься, к чему я? Я нашел такую девушку, она сидела одна, а возле нее – два свободных места. Я подхожу и сажусь рядом. Она была стройная, в длинном светлом платье, на полу возле ног - белая спортивная сумка - вот и все, что я увидел, большк не смотрел, а как только сел, сразу достал купленную газету и стал

 Так, значит, что она красивая, ты сразу заметил? - Да нет же. Говорю тебе, светлое пятно... даже лица не помню.

- Потом вспомнил, - Паша усмехнулся.

 Потом вот что было. Сидели мы так минут тридцать...
 Давай еще по пятьдесят. – вдруг сказал Паша. Ты, брат, прямо на глазах мужаень! Давай, конечно.

Паша вернулся с двумя полными рюмками. - Сижу я. а напротив..

- Ага, - понимающе сказал Паша. А напротив целое семейство заняло мест пять. Знаешь, такие

семьи обычно в плацкартном вагоне езлят - куча летишек и во главе толстая мама. Дети - лет по пять-шесть - все время прыгают, дерутся, ползают по маме и по чемоданам, а вещей у них гора, я еще подумал, как же они все потащат? Дети бегают, а мамаша их успокаивает: то стукнет кого-то, то заорет: "Пе-е-тя! Не трогай Машу!" Кстати, когда я пришел, они еще не так шумели, а то я бы

> еще делать? Да и в сон клонит. Я уже хотел бы ло встать и пройтись по вокзалу, когда заме-тил, что за мной наблюдает один человек... - Она. - быстро сказал Паша. - Она сидела себе и читала, я же сказал. А на меня смотрел мужчина, он

точно нашел себе другое место. Так что сижу и на-

блюдаю. Газету прочитал, про соседку забыл, что

стоял через ряд, сразу за мамашей с детьми. Ну, думаю, сейчас подойдет и поговорить захочет, знаещь, все эти вокзальные исповели. Смотрю, а он уже идет, обходит ряд и - к

> - Ну да. Мне сразу показалось, что смотрит он не только на меня, но и на нее, девушку слева. Он подошел улыбается, седой, высокий. и говорит так негромко. будто стихотворение для себя вспоминает: "Голубок и горлица никогда не ссорятся. Что она по-

просит. то он ей прино-- Что? - спросил

Паша. Неважно... A потом он говорит... Он к кому, к ней, что ли, обращается?

 Да, к ней. – И что же? - Он сказал: "Глаза. Какие глаза". И продолжает: "У вас прекрасные глаза, ребята. Я смотрю на вас издали, а кругом столько ли<mark>ц, стольк</mark>о

любимого человека. Весь фокус этого рассказа — в странном отсутствии героини, сначала отождествляемой с женой героя, но в конце исчезаюяечали, а вы одни влюбленные". Вы, го ворит, если действи тельно любите друг друга, если это всерьез. то никогда не расставайтесь. Надо, говорит. теперь всю жизнь быть вместе, если, конечно, у вас все это по-настояще-

4 - Ну, дед дает. - сказал Паша.

- А ты на нее-то хоть потрел:

Нетополливый Увеленный И ухватилась за него с жад- Еду к двоюродному брату. под Петербург... Только я не ус-

пела дозвониться. Не уверена,

там ли... Мы в детстве дружили... Летом в парках. А кроме двоюродного брата? Ее глаза, в общем-то довольно узкие, вдруг метнули в меня целый пучок огня. Не удостоив ответом, она отвернулась к окну, где была все та же всегдашняя российская муть - хмурый мелкий дождик, мокрые коровы на лугах, косые деревянные строе-

В Милане находится филиал нашей фирмы, - мой голос был все так же спокоен и невозмутим. – Мне недавно прислали факс, что нуждаются в переводчике. Кажется, это был бы неплохой вариант для вас.

Она с живостью повернула голову от окна, коснулась рукой выреза блузки и, нащупав бретельку, покраснела и поспешно ее упрятала. Я следил за ее движениями. Простите, как вас зовут?

Это был первый ее вопрос, обращенный ко мне. Думаю, что она к этому моменту уже не только слышала мой голос, но и определила, что я в самом мужском расцвете и у меня "хорошее мужское лицо", как обычно говорят о таких лицах. Это не по-

Я долго себя изучал. Я стараюсь следовать - в прическе, в мимике - американским образцам. Мне нравятся американские лица, особенно лица бизнесменов. Они располагают к себе, и в них не за что зацепиться - не то что у наших, то какой-нибудь хохол торчит на голове, то бородавка не на месте. Лица деловых людей – вроде бы вполне открытые, улыбающиеся, доброжелательные, но ничего на них не прочтешь, ни о чем личном не узна-ешь, ни о какой слабости, или беде, или предрасположенности. Вот с этим у меня был небольшой прокол. В решающие минуты сделок мне трудно было сохранить равнодушно-приветливое выражение лица, я не мог скрыть волнения, злости, разочарования. Вот и сейчас нужна была маска полной бесстрастности, а я зачем-то проявлял заинтересованность, даже волновался,

Итак, она поинтересовалась, как меня зовут. Я вынул из куртки визитку с именем, факсом и телефонами офиса. Она тоже назвала себя. Людмила Георгиевна. Людмилы в моей жизни никогда не было. Была, правда, одна учительница литературы в старших классах, которой понравилось выставлять меня из класса за "наглое поведение". В чем выражалась эта наглость, ей-богу, не помню, - наверное, смотрел как-нибудь не так, примерял выражения от иронии до издевки. Просто очень хотелось выделиться, чтоб запомнила. Где она теперь? Так же, наверное, бедствует, как и эта ее тезка. Я тут же решил обновить это имя и послушать, как звучит в

- Людмила Георгиевна, я вам набросал две вполне реальные возможности при знании итальянского. Мои друзья — хорошие люди, жена у Игоря немного капризная дама, но это не беда. Он

успевает. Живут в горах. Воздух чудесный, экология... Молчит моя Людмила Георгиевна, прикусила свою розовую, неровно подмазанную губу и, кажется, вот-вот расплачется.

— Брат ведь вас не ждет? — помогал я ей.

- И работы там, под Питером, для вас никакой не предвидится? - нащупывал я.

 Только птичий преподавать. – невеселый смещок - Ну вот, а тут возможность увидеть Италию, Рим, Колизей,

Венецию. Пизанскую башню! Меня несло. Я пел соловьем. Вынул из чемодана ее черную шершавую книгу и тихонько поглаживал, предвкушая миг, когда открою в гостинице. Сколько же лет я не читал ничего серьезного – только газеты да детективы, чтобы отвлечься?! А уж стихов точно не читал со школы. В голове осталось только "мороз и

солнце – день чудесный", а как дальше – совершенно не помню Начисто отшибло! А ведь когда-то нравилось. Вы говорите – гувернанткой... – в голосе жуткая неуверен

- Нет, Паша. Хотя, конечно, хотелось. Я только видел краем глаза ее пальцы на подлокотнике сиденья. Ну... платье еще, ноги в босонож-

- А она на тебя?

- Откуда я знаю. Наверное, тоже нет. – А пел?

- Стоял и рассказывал нам о своей жизни, о том, что у него есть жена, с которой он живет всю жизнь, и что, кроме нее, никого у него нет, что детей у них не было, что он бывший офицер и лоэтому ему все время приходилось переезжать с места на место, в общем, так... гово-Вадик, а дальше?

Вадим морщась допил коньяк. - Он говорил, мы слушали. А я... я все посматривал на ее пальцы.

аешь, я вдруг почувствовал ее всю. Военный? Он в конце извинился, сказал: "Вы, ребята, не обижаетесь?" Тут я говорю: "Нет, что вы", и она добавляет: "Нет, конечно". Мы как-то одновременно это сказали. Он уже собрался уходить, а потом поворачивается и говорит: "И еще, ребята. Обязательно надо де-

тей. Нам с женой бог не дал. Обязательно надо". Попрощался и ушел.

- А мы продолжали сидеть. Мне, конечно, очень хотелось посмотреть на нее. Я даже думал: "Вот сейчас я это сделаю". И мне кажется, она хотела того же. А эти ее пальцы... Ну ладно. Представь, сижу я так еще минут двадцать и молча смотрю перед собой. И вижу мамашу и семейство. Вокруг вокзал, шум, гам, голос в динамике объявляет: "Прибыл поезд такой-то. Встречающих просим пройти туда-то". И она сидит, рука ее на месте, не двигается. В общем, как будто ничего не было. И все-таки меня одна мысль очень раздражала - а почему нельзя взглянуть на нее просто так, как на обычную незнакомую девушку? Но я не мог посмотреть. Я мог разглядывать каких угодно девущек на вокзале, а на нее - нет, не мог. И представь, я вдруг почувствовал, что она встает! Встает, а я не оборачиваюсь, сижу как сидел. Она встала и... пошла. – Ай! – вскрикнул Паша. – Что же, ушла?

 Напо выпить. Паша. – сказал Валим. О-о... надо! – Паша быстро достал деныч и направился к стойке. Вернувшись, он поставил рюмки на стол и спросил:

А дальше? Вадим понюхал коньяк, сморщился, отпил и сказал:

- Так... На чем я остановился? Ага, сумка! - Какая сумка? Она же ушла!

- Да нет. Когда она ушла, я, честно говоря, хотел уже вскочить, да заметил, что вещи-то она оставила. Ту самую белую спортивную сумку, я ее в самом начале приметил. Я думаю, чего же волноваться, сейчас она за сумкой вернется, девушка вышла куда-то, ну, мало ли, да и никакого поезда в это время не объявляли. В общем, я стал ее ждать.

- Вот именно. Я тоже спросил себя: "С какой стати она ушла и оставила свои вещи незнакомому мужчине?" Но, Паша, откровенно говоря, так я подумал уже потом, а тогда мне и в голову не могло прийти подобное, я забыл – что ли? – что мы незнакомы. Да нет, я даже не думал об этом, я вел себя так, как если бы за мной сейчас наблюдал тот военый. Я взял эту сумку, придвинул к себе и спокойно стал ждать.

Вадим, морщась, допил коньяк. Что-то мне не нравится твоя история, - мрачно сказал Паша. -

онец у нее, по-моему, безобразный. Ты угадал, – сказал Вадим. Она не пришла за сумкой, ты потом дал объявление...

– Нет, не было у нее никакой сумки. Она была без вещей, как и я.

Вдруг Паша ударил себя двумя пальцами по лбу:
— Толстуха! Та, что с детьми! - Правильно. - Улыбка на лице Вадима застыла и слегка безобразила рот. - Когда объявили какой-то поезд, то мамаша стала спешно собирать чемоданы, хватать за руки детей, кричать им: "Быстро распределились, дружненько взялись, помогли маме!" Дети подхватили чемоданы, и все семейство двинулось к выходу. Я от них отвернулся, как вдруг слышу крики: "Ай, ай!" – смотрю, а толстуха мчится на меня, хватает ту белую сумку и давай на себя тащить. Я сначала возмутился, но потом сразу догадался. И все-таки спрашиваю: "А это что, ваша?" Толстуха глянула на меня – думаю, заорет сейчас – и говорит. "Ну, знаете, молодой человек!" – и как рванет сумку к себе.

 А может, и не ее была сумка; Да ладно, ты не был там и не знаешь. А я сразу понял – девушка

ушла и не было у нее никакой сумки

- Постой. Так что же - она ушла? - спросил Паша. – Ушла.

– A ты что? - Я сел на электричку и поехал к другу. И ты так ее никогда и не видел? И я так ее никогда и не видел. Паше показалось, что Вадим его передразнивает. Он недоуменно

Они помолчали. - Hv. прем? - сказал Паша. Они молча вышли. Вадим достал сигарету, закурил. Миновав рюмочную, они остановились на перекрестке. Вадим

пянул на приятеля, увидел его кривую улыбку и почувствовал обиду.

– Ťебе куда? – спросил Паша. - Мне - туда. - Вадим указал большим пальцем себе за плечо.

Они пожали друг другу руки. Паша вдруг обернулся:

- Вадим! - Постой... А как же жена?

- Жена? - переспросил Вадим, безобразя улыбкой рот. - Жена у

Да, но есть еще возможность работать в Милане перевод-

чиком на нашей фирме. Фирме? – Она произнесла это слово с гримасой, которую я уже видел, предлагая ей сигареты. Ну, хорошо, пусть гувернанткой.
 Но она уцепилась именно за фирму

Там ведь, наверное, хорошо платят, на вашей фирме?

 Разумеется, хорошо. – А визу? Надо ведь устроить визу?

 Устроим. .. когда? Это ведь, наверное, не скоро?

 Почему не скоро? Провернем за несколько дней. Вернусь из Питера, и провернем. За деньги все делается быстро.
 Вы так считаете? Это возможно? Она оживилась необыкновенно, даже волосы спереди раз-лохматились, а лицо порозовело. Уставилась на мой галстук и

теперь уж точно могла бы сказать, какого он цвета. Я попытался придать своему лицу наиболее бесстрастное из возможных выражений, боюсь, что это не очень удалось.

— Есть еще один вариант. Самый надежный.

- Какой? - В узких блестящих глазах удивление, недоверие, испуг, радость.

— Я завершаю свои дела в Питере и оформляю вас к себе личным переводчиком. Через месяц я еду в Милан, и вы едете со Как переводчик. – повторила она оживленно и кивнула.

Да, но у меня давно не было разговорной практики, я все забыла. Нужно все пересмотреть, повторить. Успеете. У вас еще неделя до моего приезда. Ну две Мне тоже нестерпимо захотелось поторопить события и чтобы поезд нес нас сейчас не в скучный Питер, а в Европу, Милан. Я поднялся и, показав на сигарету, вышел из купе. Произнести что-либо вслух я просто не мог. Меня душило волнение. Оно

меня распирало. Я зашел в туалет, потом курил, потом опять за Что я с ней делал? Целовал? Плакал над ней? О, я ласкал и утешал ее, как ребенка, как своего Петьку, когда он был малень-кий. И доводил до исступления, до того, что в узких глазах вспыхивало это ее пламя. И я читал, читал ее, медленно, наслаждаясь, как никогда не читанную книгу, заповедную, странную, о существовании которой лишь смутно догадывался.

Поезд стоял на какой-то станции, я случайно выглянул из мутного мокрого окошка тамбура – лил дождь и по перрону металась хлипкая женская фигурка с чемоданчиком.

Она! Ее серенькая блузка, лихорадочные, резкие, испуганные - Люда! - не помня себя, заорал я, пытаясь высунуться из

На меня оглянулись, отшатнулись и шарахались, как от сумасшедшего, пока я бежал по коридору в свое купе, хватал чемодан и куртку, спрыгивал с поезда. Вся последующая жизнь с поездками в Европу и Америку, с деловыми встречами, с похмельыми застольями показалась ненужной, пустой, скучной без нее. Я спрыгнул и застыл с чемоданом у своего вагона. Капли хо-

лодного дождя привели меня в чувство. Что дальше? Догонять ее или ехать в Питер? А зачем ее-то догонять? Это же безумная, которой место в психушке! Куда бежит? От кого? Я вспомнил Петюню, который после школы второй год работал в моем офисе и набирал очки, вспомнил Ленку у плиты – наи-

более выгодная для ее комплекции поза, вспомнил свои кабинет, стильно оформленный итальянским дизайнером. Весь вымокший от дождя, впрыгнул назад в вагон, когда поезд уже трогался, и последнее яркое воспоминание – скульптура какой-то богини, кажется, охотницы, которую я срисовывал в художественной студии. В позе, в лице задор, почти жестокость какая-то нежная, ланья грация. Берегись, сейчас кинет в тебя стрелу из колчана и будет над тобой же плакать! Почему я ее

вспомнил, да еще так живо, – не понимаю! Старушка с внучкой, мирно сидящие в купе, завидев меня, выскочили в коридор. Я вытащил из чемодана книгу, с шумом открыл дверь купе и, не без злорадства наблюдая, как вытягиваются от ужаса их лица, подошел к старушке с внучкой, отстранил их рукой от окна, сильным рывком опустил стекло и выбросил книгу куда-то в придорожный сырой овраг. Пусть коровы почитают. Мне хотелось только одного - спать.

1994



МЯ Елены Андреевны Штакеншнейдер тесно связано с историей русской литературы и общественной жизни России прошлого века. Она была хозяйкой знаменитого петербургского литературно-музыкального салона. задуманного еще в середине 1850-х годов ее отцом известным петербургским архитектором Андреем Ивановичем Штакеншнейдером, создателем Мариинского дворца и других замечательных зданий в Петербурге и Петергофе, профессором Академии художеств.

В его общирном доме на Миллионной с уютными гостиными, помпейской залой и даже модным в то время зимним садом собирались художники, артисты, философы, общественные деятели, сановники, студенты... Здесь бывали писатели и поэты — Аполлон Майков, Яков Полонский, Дмитрий Аверкиев. Константин Случевский, Михаил Михайлов, Алексей Потехин, Гончаров, Писемский, Помяловский, Страхов, Гаршин...

Достоевский впервые появился в этом доме в начале 1860-х годов, вскоре после возвращения из Сибири, но особенно часто стал бывать у Штакеншнейдеров в 1879—1880-х годах, стараясь не пропускать их субботние вечера и "вторники", принимал участие и в любительских спектаклях, и в литературных чтениях.

В его записных книжках приведены все адреса, по которым жили Штакеншнейдеры после смерти отца, продолжая окружать себя всем тем, что было лучшего в мире искусства и литературы. А в последние годы, когда они поселились на Знаменской. Достоевский любил, выходя на прогулку из своего дома в Кузнечном, зайти к ним просто так, "на минутку" и засиживался до глубокой ночи.

По словам А.Г.Достоевской, "Федор Михайлович очень уважал и любил Елену Андреевну Штакеншнейдер за ее неизменную доброту...". Он особенно ценил ее недожинный ум, наблюдательность, доброжелательный интерес к людям. "Нуждаюсь во всем Вашем человеколюбии и разумном снисхождении к людям", – писал он ей в одном из своих писем. И Елена Андреевна относилась к Достоевскому с особым вниманием и чуткостью. Для нее он был не только великим писателем, но и чуителем жизни.

В мемуарной литературе встречается немало страниц, посвященных семье Штакеншнейдеров. Посещения Достоевским их гостеприимного дома описаны и А.Г. Достоевской в ее "Воспоминаниях", и в книге В.Микулич "Встреча со знаменитостью" (М., 1903), и в недавно опубликованных нами воспоминаниях ее племянника А.Эйснера ("Знамя". № 11. 1991). Но более всего они отражены в Дневнике Е.А.Штакеншнейдер и в ее начатых в 1884 году и неоконченных воспоминаниях о Достоевском, выпущенных в 1934 году издательством "Academia": Е.А.Штакеншнейдер. Дневник и Записки (1854-1886). Редакционная статья и комментарии И.Н.Розанова.

Розанов отметил, что не все тетради Дневника и Записок Елены Андреевны дошли до исследователей, что в "Голосе минувшего", где они стали появляться в 1916 году, были опубликованы лишь "выдержки из них".

Необходимо было искать архив Штакеншнейдеров, чьи потомки очень ответственно и бережно относились ко всему, что связано с их домом, их родственным окружением и знаменитыми гостями. Еще в 1930-е годы немало семейных реликвий было передано в Государственный литературный музей славным историографом семьи Штакеншиейдеров Галиной Павловной Эйснер (сестра Елены Андреевны Ольга вышла замуж за Эйснера). И с нею, и с сестрой Машей (в замужестве Поповой) Достоевский был дружен. Их имена часто упоминаются в его переписке с Еленой Андреевной

Маша сумела сохранить часть обстановки той гостиной в доме Штакеншней-деров, где Достоевский читал еще не опубликованные страницы "Братьев Карамазовых". Ныне ее можно увидеть в Омске в Литературном музее имени Ф.М.Достоевского.

Немало для поисков и спасения семейных реликвий Штакеншнейдеров, сроднившихся с известными в России фамилиями, было сделано летописцем семейства Натальей Борисовной Мешковой-Малиновской

О документах из архива Штакенинейдеров, приобретенных Государственным литературным музеем в 1930-е годы, В.Д.Бонч-Бруевич, его основатель, писал Наталье Владимировие Штакенинейдер в 1937 году, желая присоединить хранящиеся у нее материалы к фонду Штакенинейдеров. беспокоясь о том, чтобы они не исчезли безвозвратно. Еще в 1933 году она писала ему, что у нее имеется историколитературный материал 1850-1880-х годов, принадлежавший ее тетке Е.А.Штакеншнейдер.

Письмо пришло из Харькова. С Изюмским уезлом Харьковской губернии были связаны братья Штакенпнейдеры – Адриан и Владимир. Адриан, которого Достоевский называл своим "дорогим сотрудником" (он советовался с ним, когда создавал в "Братьях Карамазовых" сцены, посвященные следствию и суду над Митей Карамазовым), служил прокурором изюмского окружного суда. "Большой практик", – говорил о нем Достоевский. Отец Натальи Владимировны также служил по судебной части при харьковском акцизном управлении. И с ним, встречаясь в Петербурге, Достоевский консультиро-

лях... Дневник переписан на пишущей машинке в период издания его "Русским вестником". Подлинник не сохранился, напечатано не было.

2 февраля 1934. Борис Осипович Борович. Харьков".

рович. Харьков".

Это одна из тех дневниковых записей Е.А.Штакеншнейдер, на основе которых она начинала писать воспоминания о Достоевском. Так и озаглавлена эта запись — "О Достоевском". Но 1878 год, указанный сверху, не имеет к ней отношения. За этот год не сохранилось ни одной строчки Елены Андреевны. Публикуемая запись сделана в 1879 году, что следует из самого ее солержания: так, "недавнее политическое убийство", о котором говорили в гостиной, произошло в Москве 5 марта 1879 года; первые знаменитые чтения в пользу Литературного фонда, в которых принимали участие Тургенев, Достоевский, Салтыков-Щедрин, Полонский, Плещеев и другие, состоялись 9 марта, затем были повторены в пятницу, 16 марта. К Штакеншнейдерам Достоевский пришел 17 марта, на следующий день.

Оба вечера, проходившие в дни, когда И.С.Тургенев был в Петербурге проездом из Парижа, описаны в воспоминаниях многих современников, широко освещались в газетах. Елена Андреевна передает рассказ самого Достоевского об этих вечерах, вызвавших необычайное оживление в обществе.

Чуткая, наблюдательная, хорошо знавшая и понимавшая характер Достоевского, Елена Андреевна почувствовала, что он был чем-то очень расстроен и глу-

боко обижен 16 марта. "...На этот раз было за что обидеться", - сочувствует она Достоевскому, услышав его рассказ о том, что произошло после только что окончившегося вечера. Полонский, которого с Достоевским связывали многолетние добрые отношения, не пригласил его на свою очередную "пятницу", где Федор Михайлович был постоянным посетителем. Видимо, Достоевский долго не забывал этой обиды. "...Полонский боится пускать нас в одну комнату с Тургеневым", – передает она эти слова Федора Михайловича в своей записи от 10 октября 1880 года, опубликованной в издании 1934 года. Пействительно так было или это "литературная" сплетня, впрочем, весьма похожая на правду", - замечает И.Волгин в книге "Последний год Достоевского" приводя слухи об этой сцене. Рассказ Достоевского, записанный Еленой Андреевной по горячему следу, снимает сомнения в достоверности этого случая, в котором нашли отражение сложные многолетние отношения между Достоевским и Тургеневым. Тем не менес на "пятнице" у Полонского они были оба.

понского они оыли ооа.

В записи Елены Андреевны примечательно ее наблюдение о том, что в 1879 году Достоевский "без малейшего оттенка недоброжелательства" говорит о Тургеневе, разрыв с которым произошел в 1867 году в Баден-Бадене, когда Достоевский резко высказался о романе "Дым". Ему было неприемлемо "крайнее западничест-

во" автора романа.

Теперь писатели пожали друг другу руки. Дружеским рукопожатием они обменялись и на эстраде, когда вышли вместе, вызванные после чтения восторженной публикой.

Запись Елены Андреевны дает представление о том, что в отношениях между писателями появляется в конце 1870-х годов что-то новое, ведущее к сближению, что проявится затем особенно ярко на Пушкинском празднике в Москве.

Елена Андресвна передает ту радостную интонацию, с какой Достоевский рассказал ей о беседе с Салтыковым-Щедриным 9 марта на первом вечере (на втором его не было). Достоевский читал еще не опубликованную главу из "Братьев Карамазовых" – "Исповедь горячего сердца". Щедрин похвалил и чтение, и роман (публикация его началась в "Русском вестнике" в январе 1879 года). Этот отзыв Щедрина был неизвестен. Характерен такой штрих в рассказе Достоевского, как напоминание Шелрина о несогласии воззрений, чтобы "убедить в искренности" похвалы. Известно, как заботились и Щедрин, и Достоевский о верности направлению, которому каждый служил. Но, как ни остра была их полемика, начавшаяся еще в 1860-е годы, оба никогда не колебались в

высокой оценке таланта друг друга. "Трудный" был гость Достоевский, заметила В.Микулич, познакомившаяся с ним на вечерах у Штакеншнейдеров. Раздражала иных его капризность, подозрительность, сумрачность, обидчивость. Но Елена Андреевна его чрезвычайную обидчивость, все его "выходки невыдержанного ребенка" объясняла его скромностью, неумением ценить себя и сознавать вполне свою духовную силу.

В публикуемой записи, к сожалению, оборванной на полуслове, она рассказывает о геннальном писателе ярко, тонко и с добрым юмором.

Галина КОГАН

Какой мучительный иногда человек Достоевский...



Hensbecthick Creaning W3 Andrakening



вался по юридическим вопросам. В Изюмском уезде, в Каменке, любила бывать и подолгу гостила и Елена Андреевна.

Каменка была родовым имением Ивана Васильевича Малиновского, старшего сына Василия Федоровича Малиновского, первого директора Царскосельского лицея.

Адриан и Владимир Штакеншнейдеры были женаты на родных сестрах – дочерях Ивана Малиновского, лицейского товарища Пушкина. (И Софье Ивановне, жене Адриана, когда она жила у Штакенинейдеров. Достоевский не забывал посылать в письмах к Елене Андреевне "душевные поклоны".)

Елена Андреевна приглашала в Каменку – "на натуру" – и Ф.М.Достоевского, когда он говорил с нею о продолжении "Братьев Карамазовых". Там жили "ссыльные старого времени" – бывший декабрист барон Андрей Розен, женатый на Анне Малиновской, последовавшей за ним в Сибирь. Мария Малиновская, за которой ухаживал Пушкин, вышедшая замуж за любимого лицейского товарища Пушкина Владимира Вольховского.

Наталья Владимировна, собиравшаяся сама заняться изучением архива Елены Андреевны, не успела передать его в Москву. Но она сумела сохранить в Харькове в годы Великой Отечественной войны некоторые семейные реликвии. Эрмитажу она передала живописный портрет В.Ф. Малиновского, а Московскому музею Достоевского подарила фотографию писателя с надписью "Боре Штакеншнейде ру от Ф.М.Достоевского 4 мая/80", рассказав, что фотография была вручена ее брату в день рождения, когда Федор Михайлович прицел навестить их родителей Владимира Андреевича и Марию Ивановну, рожденную Малиновскую.

НА сохранила и публикуемые ныне мациинописные страницы (на "ундервуде") из Дневника Елены Андреевны, о которых сообщала до войны В.Д.Бонч-Бруевичу. Мне удалось обнаружить в его архиве еще одно упоминание о

"Дневник Е.А. на 2-х листах (8 страниц большого формата) 1860-78 гг. о Достоевском, Тургеневе и других писате-

АКОЙ мучительный иногда человек Достоевский. В прошед-шую субботу было у нас несколько человек гостей, между прочим Полонский и Достоевский Достоевский приехал с женой и начал с того, что захотел непременно сесть возле меня, где сидела уже Елизавета Васильевна Шульц'. Она уверяла потом, что будто бы он ее даже толкнул при этом, но надеюсь, что она это говорит только для того, чтобы меня подразнить. Как бы то ни было, но она отодвинулась вместе со своим креслом, не уступила его ему, чтобы, как выражается, спасти свое достоинство, а ему молодые люди подставили стул. Мама обыкновенно играет в карты, а хозяйничать в гостиной приходится мне. Я страшно теряюсь при неспевшемся обществе. Мало гостей – все думаю, что им скучно, много - иногда еще хуже, ну а такой гость, как Достоевский, который всех интересует и с которым никого не смеещь знакомить, просто беда иногда. Тетенька Ливотова², со своей обычной любезностью, подошла к нему и сказала несколько приветливых слов, напомнила о себе и получила в ответ: "А я вас забыл". Но немного погодя он оговорился. "Вы на меня не сердитесь, - сказал он. - я больной человек. и

падучая отшибла у меня память" Это правда, он очень болен и, кроме падучей, страдает еще эмфиземой. На него обижаться и сердиться не следует, нельзя. Тем более нельзя, что, не говоря уже о его огромном значении как писателя, а теперь уже и как учителя, он в самом деле добрый человек. Нуждаясь сам, сколько помогает он бедным из последних средств. Да и самые грубости его или дерзости, о КОТОРЫХ СТОЛЬКО ГОВОРЯТ, НЕ УСПЕЕТ ОН ИХ ПРОИЗНЕСТИ как уже по глазам его видно, что он раскаивается. Он довольно остроумен, чтобы казаться злым, и слишком болен, чтобы не быть раздражительным. Да и что перенес он и что переносит, вечно нуждаясь и вечно работая нервами, нервами, так сказать, кормя семью свою. Есть вопросы, которые он не переносит, например, вопрос о его здоровье. Растерявшись от сцен с креслом и видя его как-то особенно бледным, я в растерянности своей сделала ему этот роковой вопрос. И надо было видеть, как исказилось и еще более побледнело его лицо. Он закричал на меня, и злость и боль послышались в этом крике. Но, по счастью, в общем шуме и говоре его никто не слышал.

Граф Тизенгаузен как светский человек навел разговор на общую тему, в которой легко было принять участие всем и Достоевскому, конечно, но он упорно молчал. Эту тему доставило новое, недавнее политическое убийство. В Москве, в гостинице Мамонтова, найден труп неизвестного человека с надписью на спине: "Так казнят русские социалисты — революционеров,

ионов". Достоевский молчал, и я не заговаривала с ним, ду мая, что он так, может быть, успокоится, мне казалось, что у него что-то есть на душе особенное, чем он недоволен. Подходил Полонский, но и его он оборвал, и Полонский отошел. Так мы с ним рядом и сидели, вдруг он обратился ко мне: "А вы за что не хотите говорить со мной? Целый час не обращаете на меня внимания, занимаетесь другими, а от меня отворачиваетесь. Вы, верно, недовольны мной. Я чем-нибудь огорчил вас. Это вы, верно, за Случевского, что я его дребедень не читал. О, женщины, все только фальшь, лицемерие. Вы мне мстите, за что? Что я вам сделал?"

это было предисловие, но скоро открылась и настоящая причина его недовольства. Я не ошибалась, что он был чем-то особенно недоволен. Его обидел Полон

он был чем-то особенно недоволен. Его обидел Полон ский. Полонский – чудак. И, по правде сказать, на этот раз было за что обидеться и менее обидчивому челове-

ку, чем Достоевский.
Накануне было наконец-то знаменитое чтение в пользу Литературного фонда, на котором должны были читать приехавший из-за границы Тургенев, Достоевский и затем Полонский, Салтыков и проч... Большая часть оваций досталась на долю Тургенева и Достоевского, и все сошло как нельзя лучше, и все были довольны, но под самый конец, когда все уже разошлись, расходились, тут-то и случилось, что Полонский обидел

Их жены были тоже там, и, прощаясь, Жозефина Антоновна стала звать Анну Григорьевну к себе, чай пить, то ведь была пятница, приемный день Полонского. Мужья стояли возле них, и Полонская шепнула Якову Петровичу. — но я лучше передам словами самого Федора Михайловича: "Она шепнула Полонскому: "Позови Достоевского", а Полонский дернул ее за платье и говорит: "Оставь". И не позвал меня, а повернулся и говорит: "Приезжайте завтра к Елене Андреевне, мне надо кое-что передать вам". Я очень хорошо понял этот маневр. — продолжал Достоевский, — это он не хотел, чтобы я встретился у него с Тургеневым. Да что он думает, Полонский-то, что я не умею держать себя в обществе? Вот в среду мы оба, Тургенев и я, будем же у графини Толстой, и будем читать. Да и вчера Тургенев наговорил мне комплиментов, и я пожал ему руку и сказал ему, что он прекрасно читает".

Тут я не могла не расхохотаться. Идея сказать Тургеневу, у которого голос, как у придавленного цыпленка, что именно он хорошо или даже прекрасно читает, показалась мне слишком забавной. Может быть, Достоевский сказал это и без иронии, но выходило все-таки смешно. Между тем Достоевский, высказавшись, видимо успокоился и стал рассказывать дальше о вечере, как при появлении Тургенева вся публика встала и стоя приветствовала его. Он это рассказывал без малейшей зависти, без малейшего оттенка недоброжелательства к Тургеневу, хотя всем известно, что они друг друга не любят, а с того свидания в Баден-Бадене, которое сам Достоевский описал и послал Бартеневу в

Москву, напечатать в "Русском Архиве" после смерти их обоих⁶, даже враги.

Но одного Достоевский, верно, не заметил в тот вечер, иначе, наверное, бы не простил, а именно, что Тургенев вставшую перед ним публику движением руки снова пригласил сесть. Признаюсь, все дерзости больного Достоевского симпатичнее этого с высоты своего величия движения руки светского Тургенева. Какое надо иметь самомнение, чтобы позволять себе нечто полобное

Рассказал еще он, как много лестного сказал ему Салтыков о романе его и о его чтении, напомнив ему при этом, чтобы заверить его в своей искренности, что ведь вообще он не разделяет его воззрений.

ведь вообще он не разделяет его воззрений. А Гаевский Виктор Павлович, устроитель вечера, выразил ему свое удивление, что он так популярен у молодежи. "Я этого и не подозревал", – говорил он. "Он этого и не подозревал, – не без ядовитости повторял Достоевский. – А молодежь хотела устроить мне еще отдельную овацию там же, да я от нее улизнул и уехал

Полонский, не приглашая к себе Достоевского, не только не желал его обидеть, но даже приносил жертву, лишая себя удовольствия принять у себя Достоевского. Он всегда рад, когда Достоевский, к тому же у него редкий гость, приезжает, за Достоевским ведь бегают везде. Но Полонский странный человек, он берет на себя иногда совершенно лишние заботы. Вместо того, чтобы игнорировать то, что игнорируют, игнорировать можно и предоставить...

' Жена сенатора Шульца.
' Близкий друг семьи Штах

³ Близкий друг семьи Штакеншнейдеров.
По свидетельству А.Г.Достоевской, Федор Михайлович "чрезвычайно не любил вопросов о здоровье не только от чужих, но даже близких".

. Достоевский, по-видимому, был так поглощен обидой, что не обратил внимания на обсуждение проблем, которые всегда его живо занимали. Софья Андреевна Толстая — вдова поэта графа Алексея

' Софья Андреевна Толстая – вдова поэта графа Алексея Константиновича Толстого, хозяйка литературного салона. Достоевский читал у нее несколько глав из "Братьев Карамазовых" еще до их публикации.

вых" еще до их публикации.
В записи Елены Андреевны он называет среду как день, в который они с Тургеневым приглашены на вечер к С.А.Толстой. В "Летописи жизни и творчества Ф.М.Достоевского. 1875–1881" (СПб., 1995, с. 310) датой этой встречи названо 17 марта, суббота, – день, в который Достоевский был у Штакеншейдеров.

"П.И.Бартенев, редактор "Русского архива", получил не письмо Достоевского, а копию той части его письма А.Н.Майкову от 16/28 августа 1867 г., в которой Федор Михайлович рассказывал о своей ссоре с Тургеневым. Копию, то есть выписку, как установили недавно, сделал и переправил Бартеневу Н.П.Барсуков с предложением "сохранить этот документ для потомства", указав, что он должен явиться в свет не ранее 1890 г. Бартенев такой публикации не осуществил. Но слухи о ссоре Достоевского с Тургеневым ходили в Москве и Петербурге.

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

Интеллектуал с одним "л"

ИРЕКТОР Библиотеки Российской Академии наук В.П.Леонов выпустил объемистую книгу "Библиотечный синдром" (около 600 страниц), посвященную известному пожару Библиотеки Академии наук 1988 года. Конечно, тема не утратила своего значения и сейчас, спустя 8 лет. но при условии, если бы в изложении были приведены новые факты, было бы рассказано о новых способах реставрации книг, принципах восстановления утраченных собраний. Было бы важно узнать нечто новое о том, как возник пожар и как в точности боролись с последствиями катастрофы.

К сожалению, книга В.П.Леонова оставляет лишь недоумение: более всего автор пытается скрыть истинные размеры бедствия. Книга, в основном, посвящена оправданию того, как вела себя администрация библиотеки и оскорблению тех, кто пытался привлечь внимание к случившемуся. В ней не нашлось ни слова благодарности тем многочисленным добровольцам, которые пришли на помощь во время и после пожара, которые, спасая книги, сушили их дома, рисковали своим здоровьем, дезинфицируя пострадавшие книги вредными для людей химикалиями. Всех добровольцев

автор называет "неформалами", перепечатывая газетные обвинения против них в преувеличении значения бедствия, считая всех, кто пытался говорить и писать о размерах бедствия, врагами дирекции.

Книга насквозь проникнута духом и настроениями ленинградского обкома того времени ("почему не учли мнение администрации" — именно оно считается безгрешным, "почему не посоветовались с руководством" и т.д.). Главным же врагом библиотеки и своим личным Леонов считает меня — Д.Лихачева — и посвящает мне многие и многие строки, в основном, повторяя одно и то же.

Книга В.П.Леонова составлена как механическое соединение разнородных материалов — газетных статей, писем в газету, докладных записок, откликов на статьи, причем отобраны они крайне тенденциозно. Все, что "работает" против Лихачева, — приведено (даже короткие отклики на газетные статьи, кстати, во многом повторявшие друг друга, хотя и относившиеся к разным годам).

Главное обвинение Леонова против меня состоит в том, что я ни разу не приходил в библиотеку ни до, ни после пожара. Странно, каким же образом я мог

работать? Леонов словно забывает о том, что книги по литературе находятся в филиале Библиотеки Академии наук в библиотеке Пушкинского Дома. Приходить же в дирекцию БАН для получения сведений о пожаре, его размерах, количестве ценностей, погибших или подвергшихся опасности погибнуть, более или менее грамотному человеку в Петербурге нет необходимости: вид пожарища вряд ли может что-либо разъяснить. И тем не менее я действительно пытался пройти в библиотеку через день или два после пожара. Однако меня не пропустили в здание библиотеки, хотя я предъявил удостоверение действительного члена Академии, по которому были обязаны пропустить. Хотя я разъяснил все дежурному, загородившему мне дорогу, но получил ответ, что приказано никого не впускать, исключения для членов Академии сделано не было. Естественно, я не стал более пытаться. Через несколько лет я получил приглашение на собрание, посвященное пожару, но мое появление вызвало такой интерес, очевидно, подогретый выпадами Леонова в мой адрес, что совместный поиск истины оказался невозможен. Разумеется, я продолжал получать книги, которых не было в библиотеке Пушкинского Дома, с помощью моих референтов. Вот уж не думал, что за моим посещением библиотеки внимательно следят! Впрочем, следили не только за мной: сотрудники библиотеки, общавшиеся со мною или осмеливавшиеся возражать дирекции, подвергались опасности увольнения и подвергаются до сих пор!

Прибегает автор книги и к прямой неправде, например, когда уверяет, что я трижды приезжал в Москву в ВАК, чтобы помешать присуждению ученой степени доктора педагогических наук Леонову. Не говоря уже о том, что я вообще никогда не бывал в ВАКе (даже адреса не знаю), я никогда не интересовался тем, какую ученую степень имеет Леонов, он меня интересовал только как директор, который, к сожалению, не столько заботился о книгах, сколько о собственном положении.

В то же время я выступал, беспокоясь о национальных ценностях, хранящихся в Пушкинском Доме, среди опасностей называя не только огонь. но и выхлопные газы от машин во дворе Института, резкую смену температуры изза плохой работы отопления, которые так губительны для рукописей, находящихся в хранилище Пушкинского Дома, отмечал тесноту хранилищ и т.д. При том я должен отметить, что мои самые резкие высказывания обычно не воспринимались администрацией Пушкинского Дома "в личном плане". Я достаточно резко выступал в защиту пригородных парков, Невского проспекта, отдельных исторических зданий и т.д. Мне казалось важным показать людям опасность утраты любого явления культуры. Собрание древних рукописей, карт, старопечатных книг, книг на различных языках по всем отраслям знаний, хранящееся в Библиотеке Академии наук, как явление культуры уникально.

Леонов утверждает, что фрагменты выступления Лихачева, его негативные оценки (а могли ли быть положительные оценки пожара?), растиражированные средствами массовой информации во всем мире, лишили администрацию БАН возможности высказать другую точку зрения (какую? что пожар был маленький или его вовсе не было?). Но выступая в печати, я вызвал не только "вал" критики, но и вал пожертвований — деньгами и книгами — для восполнения утраченной части книжного фонда (кстати, нигде Леоновым не упомянуто, что я пожертвовал библиотеке редкие книги).

Леонов возражает против того, чтобы признать пожар "национальным бедствием". А как иначе назвать пожар в одной из самых больших библиотек страны, составляющих ее национальную гордость?

Кроме того, призыв помочь Библиотеке Академии наук был моим долгом как одного из содиректоров Международного фонда за развитие и выживание человечества. И помощь была оказана! Стоит ли обижаться на Лихачева, что сделанное им не было сделано дирекцией БАН?

Леонов утверждает, что "Арманд Хаммер, а не академик Лихачев был первым, кто не словами, а делом способствовал ликвидации последствий пожара на международном уровне", но странно сопоставлять реальные возможности миллиардера А Хаммера и академика Лихачева. Аналогичным образом можно было бы упрекать Лихачева в том, что в 20-е гг. Советской России помог не он, а Арманд Хаммер.

В книге В.П.Леонова столь очевидны болезненное отношение к собственному "я", нездоровая реакция на критику, отсутствие уважения к наиболее известным сотрудникам библиотеки, преобладание личных амбиций над профессиональными отношениями (чего стоит долгий конфликт с сотрудниками Рукописного отдела библиотеки!), что отвечать на все пункты разнородных, противоречивых да и просто придуманных обвинений мне не хочется. Возможно, что жанр "интелектуального" (через одно "л" - так в аннотации к книге на обороте титульного листа!) детектива требует именно такой подачи материала.

кои подачи материала.

Я лишь хочу призвать читателей книги В.П.Леонова с большой осторожностью относиться к приводимым в ней утверждениям, а в ее пафосе видеть проявление болезненного — и явно не библиотечного — "синдрома" переводить все решительно в план личных отношений.

Д.ЛИХАЧЕВ



Зрелище изумляло: железный драндулет, на котором заметны были несколько человеческих фигурок, тащила фантастическая упряжка. Она состояла аж из пяти рядов по шесть лошадей в каждом, предводительствуемых (опять-таки конной) тройкой. За первой повозкой двигалась точно такая же вторая, а за ней третья.

Так по-своему грандиозно выглядели полевые работы во времена, когда сельхозмашины еще не были самоходными. Но отчего же вспомнилась мне эта более чем столетней давности фотография именно тогда, когда довелось оказаться в старинном сибирском го-

Летел гусар через долину...

ОДУМАТЬ только, в самом центре Красноярска расположился... громадный комбайновый завод. Добрых два километра тянется он вдоль берега Енисея.

Знаменитая эта река, кстати, давно уже не замерзает в пределах города: промышленное изобилие дает о себе знать. На Красноярский комбайновый завод, правда, грешить не приходится у него своя замкнутая система оборотного водоснабжения. Да и окажись он на окраине, это еще не значит, что на его месте не обосновался бы, например, какой-нибудь химкомбинат в полном соответствии с сибирской традицией советской поры

Впрочем, традиция иной раз меняется до курьезной неузнаваемости. Лет пять назад, услышав о моем интересе к комбайнам, едва ли кто истолковал бы это неправильно. А сегодня все знакомые сочли, что речь идет о комбайнах... кухонных.

Зато знакомый из Латвии Иво, которого повезло-таки застать по телефону (числясь жителем Риги, на деле он завзятый хуторянин), тут же спросил: "Енисей"?" И даже обрадовался: "Любопытно!"

дают с гулькин нос, а для расходов требуют здоровенную мошну. Само собой, цена урожая, собранного на такой технике, не то что будет кусаться, а просто загрызет покупателя заодно с производителем.

Но, может, и впрямь "Енисей" должен уступить дорогу? Придется. Своей очереди уже ждет машина, о которой канадские, кстати, специалисты написали создателям: "Поздравляем с прогрессом, который вы совершили". Эти слова относятся к новому сибирскому комбайну "Кедр".

Как товарищ Сталин благословил потомка господина Маккормика

 ОМБАЙН сложнее самолета", — утверждает главный конструктор Красноярского комбайнового Александр Никитин. Судите сами: каждая зерноуборочная машина — это, по сути, передвижной мини-завод. В нем объединено не менее шести механизмов, а ведь любой из них и без того весьма затейлив.

Недаром даже на простеньком прицепном комбайне "Коммунар" --первенце сибирского завода — работал экипаж под стать самолетному: четыре человека. А пятым был тракторист, передвигавший агрегат вместе со всей этой ватагой.

Название "Коммунар" перешло по наследству. Это была марка одноименного запорожского завода. В 1941 году его работников после нескольких промежуточных остановок вывезли в Красноярск — подальше от фронта. Место для будущего завода предложили на выбор. Неожиданно оказавшиеся за тысячи верст от своего очага запорожцы нашли в сибирском городе кусочек родины.

Бывавшие в Запорожье красноярцы до сих пор удивляются: до чего окрестности обоих заводов похожи! Там Днепр напоминает Енисей, здесь наоборот. Видя это, запорожцы и вытеснили, не долго думая, с террито-

ной страны. Заводам же (за исключением разве что "Ростсельмаща") высылали готовые чертежи с директивой "Внедряйте!"

Насколько такая система себя оправдывала, показали сравнительные испытания. устроенные в том же 1967 году. Очный поединок с зарубежными собратьями питомец советских монополистов начисто проиграл. Как было заведено, раздался начальственный окрик с требованием "поднажать" и "усилить", а красноярцы наконец-то получили творческую самостоятельность.

Впрочем, эта сторона производства в те времена считалась второстепенной. От завода требовали выполнения (а еще лучше — перевыполнения) плана, где главный показатель был один — "тысячи штук". Если первию свою сотню тысяч комбайнов сибиряки выдали с 1944 по 1964 год, то уже в начале 1970-х темпы выпуска удвоились и продолжали наращиваться. При этом призывы повышать качество поневоле воспринимались как ритуальные. Экономика была пере-

мывали комбайны для всей необъят- счет "вала". Потому, мол, и трудности у них сегодня — ничего путного сделать не смогли.

Начну с того, что никудышный производитель не стал бы (да и не смог) изготовлять такое разнообразие сельхозмашин, какое предлагают сегодня на своем заводе сибиряки. Здесь кормо- и картофелеуборочный комбайны, роторная косилка и роторный измельчитель (для уборки с измельчением трав или ботвы), а модификаций "Енисея" целых шесть.

И каждую можно считать переходной. Потому что во всех уже сегодня присутствуют многие элементы технического решения комбайна "Кедр".

В разных странах опытные образцы "Кедра" успешно прошли испытания, которые, впрочем, продолжаются. Проверяли новый сибирский комбайн и в исследовательском центре канадского института РАМІ — признанного авторитета по сельхозма-

Канадцы оценили его в основном на "хорошо" и "отлично". Но что примечательно: высший балл заработала даже кабина оператора. Его рабочее



сельхозмашины будущего? В экспериментальном цехе. Он показался мне слишком малолюдным. Спрашиваю: "Где же народ?" — "В Загнала туда комбайностроителей

отнюдь не трудовая повинность. Свои технические детища надо прежде всего испытать самим. Кстати, времени на это в году не так много: прошел сезон, и если не успели что-то "довести до ума", придется ждать следующего.

Полевой "пылесос"

А в урочный час, как водится, еще и караулить подходящую погоду. Но что же это за техника, скажете вы. которой нужны какие-то благоприятные условия?

Ей-то они как раз и не нужны. Сам по себе сибирский комбайн не боится ни дождя, ни снега. А вот то, что называют "урожаем" (даже если взять одну только пшеницу), бывает настолько неподступным для уборки впору лишь за голову хвататься.

Вот и поле ОПХ "Минино", что под Красноярском, не радовало глаз, а наводило уныние. Оказался я на нем с одной целью — увидеть заводские новинки в деле.

Однако убирать здесь можно было разве что вручную. Пшеничные колосья лежали почти плащмя классически безнадежная картина 'полеглых хлебов".

Когда завертелась жатка первого "Енисея", и комбайн начал выстригать кромку поля, незачем было идти по его следу, чтобы понять — "мартышкин" труд. Машина работала и уходила все дальше, а "урожай" : эк ни в чем не бывало оставался, за малой частью, на месте.

Вышел в поле и второй комбайн: такой же "Енисей", только жатка у него была несколько необычная — поуже и прикрыта кожухом. Издали след его заметно отличался от первого: почему-то комбайн оставлял после себя довольно высокую стерню

сперва накренят лодку так, чтоб зачерпнуть воды, а потом начинают выравнивать курс

Раз в квартал комбайностроители во главе с президентом своего акционерного общества Львом Логиновым отправляются в Москву "на защиту". Отстаивать в соответствующем ведомстве им приходится... цены на собственную продукцию.

Но красноярцы не делают свой комбайн "из ничего". Комплектующие, например, они получают со всей России. И у поставщиков цены растут довольно бойко, благо защищать их им ни перед кем не приходится.

Как же сводят концы с концами заводчане? Разумеется, нелегко. Их мощный инструментальный цех делает много заказов на сторону. Выпускают комбайностроители и ширпотреб: стиральные машины, зонты, канистры. Правда, по нынешним временам если продавать все это через торговую сеть — выгоды никакой. Приходится идти на натуральный обмен, он же "бартер".

Особенно подбивают завод на столь патриархальную форму расчетов главные потребители — сельчане. Многим из них "позарез" нужна новая техника, но выложить за нее денежный эквивалент не получается. Возьмите зерном!" — частенько предлагают комбайностроителям.

Долгое время заводчане от таких предложений отбивались. Чтобы иметь дело с зерном, надо содержать целую службу по проверке его качества. Но организовывать ее, похоже, придется. Иначе "рыночные отношения" и вовсе с мертвой точки не

Теперь в хозяйстве значение приобретает буквально все. Лет десять назад Верховный Совет России (!) принял постановление, обязывающее Красноярский комбайновый снести свою котельную. В ее трубе тогда усмотрели источник загрязнения. Случись это, и завод нынче запросто мог бы сам "вылететь в трубу" из-за непомерных тарифов. А так греется попрежнему сам и греет соседей.

ЗАЧЕМ НАМ МАШИНЫ КАНАДСКИЕ?

А потом рассказал забавный случай, приключившийся как-то с соседом — как раз владельцем "Енисея". Его в пятом часу утра растолкала жена: "Вставай! Какие-то люди разбирают твой комбайн!" Пробудившийся сосед кинулся во двор, прихватив незаряженное, правда, ружье. Оказалось, в такую рань — чтоб не нарушить рабочих планов хозяина — приехали для ций?!

рии будущего комбайнового старый винокуренный заводик.

Но отцами-основателями они стали лишь наполовину. Чуть позже к ним присоединился со своим оборудованием Люберецкий завод имени Ухтомского. Думал ли кто в ту пору, какая при этом образовалась замечательная связь времен и тради-



работ люди из профилактических "Комбайн-сервиса". (Это латвийскороссийское предприятие, чьим совлалельнем является Красноярский комбайновый завод.) Так что прибалтийские фермеры "Енисеем" вполне до-

А вот в родной Сибири на красноярскую машину недавно пытались "навешать собак". Губернатор соседнего региона даже ругательное письмо отправил премьер-министру Черномыр-

Нет, бранил он не главу российского правительства, а все тот же "Енисей". И закончил свое послание довольно непатриотично: давайте наконец откажемся от отечественной дряни и закупим комбайны канад-

Кто прав? Быть может, в Прибалтике народ прижимистый и ему цена "Енисея" — двести пятьдесят миллионов рублей — застит глаза? А сибирский губернатор — гусарская натура: хоть и выложит за импорт втрое больше, зато мороки не будет знать ника-

Вот ведь нет-нет, да блеснут российские начальники нестандартным подходом. Решили же они для себя проблему плохих дорог: обзаведясь вертолетами, стали передвигаться по воздуху. Но, видимо, оторвавшись от земли, трудно сохранить чувство ре-

альности. Иностранные машины куда как хороши — за исключением, как водится, пустяка. Рассчитаны-то они на совсем иную культуру земледелия. Поэтому на российских полях — что не раз показывали испытания — выигрыша они

В подмосковных Люберцах начали делать сельхозмашины еще до Октябрьской революции. Предприятие это появилось стараниями известной американской фирмы "Маккормик", нареченной по имени своего создателя. Он был очень удачливым изобретателем, механизировавшим многие сельхозработы. И хотя комбайна Маккормик не изобрел (в России считают, что прообраз этой машины под названием "жнея-молотилка" впервые явил миру в 1868 г. наш соотечественник Власенко), но в сельском хозяйстве совершил своего рода революцию.

Красноярский потомок Маккормика вначале несколько отступил от родовой традиции и выпускал снаряды. В духе времени он и имени-то своего не имел и числился под номером семь-

Но в 1945 году товарищу Сталину с берегов Енисея поступает трудовой рапорт от первого в Сибири комбайнового завода, чья продукция называется "Красноярский коммунар".

Тем не менее до настоящего признания еще было далеко. Приехал, например, уже в 1967 году заводской конструктор Анатолий Шамин в Москву. (Тогда красноярцы готовили для постановки на поток свою первую самостоятельную разработку — знаменитый "Сибиряк".) И почти в каждом кабинете — а их надо было обойти множество — с его появлением открывали Америку: "Комбайновый за-

вод? В Сибири?! Объяснялось это пресловутой советской централизацией. Существовало головное специализированное конструкторское бюро, где и придуименована в "народное хозяйство". где торжествовал принцип "похуже, но побольше".

Как крылатой ракетой целили в Ирак, а угодили по Красноярску

→ НАЕТЕ, чем в советское время комбайн отличался от танка? На изготовление бронетехники шло все самое лучшее, а на сельхозтехнику что придется.

Зато делали ее много и обходилась она сельчанам дешевле автомобилей-"легковушек". Поэтому в годы, когда уборка звалась "битвой за урожай", комбайнов не жалели, Сам видел: после страды иное поле выглядело как после Курской дуги — из-за нагромождений брошенной аж до весны

Вот и задумаещься: а нужен ли был такой комбайн, как "Кедр", один за другим получающий сегодня международные призы и дипломы, в ту по-

Правда, и тогда красноярцы умудрялись достаточно высоко держать марку. Считалось, что "их" территория — восточнее Урала. Западнее начиналась "вотчина" "Ростсельмаша". Но сибирские машины нередко попадали и на "чужую" сторону. Иногда при довольно необычных обстоятель-

Скажем, приехал как-то на завод механизатор из-под Одессы: "Хочу работать на вашем комбайне". Ему помогли, он потом у себя ставил на красноярской машине рекорды.

место признали хорошо продуманным и комфортабельным во всех отноше-

Оно, по-моему, заслуживает отдельного слова. Конечно, у "Кедра" хватает и других достоинств. (Одиннадцать его узлов и частей запатентованы, так что рабочие характеристики у "Кедра" просто завидные.) Но кабина! Она ведь являет собой перелом в психологии отечественных машиностроителей. В кои-то веки у нас отбросили противоестественный принцип "человек для машины" и создали комбайн для Человека!

Поэтому: кабина расположена в центре; она с шумоизоляцией; она снабжена системой очистки воздуха от пыли; она обогревается; в ней даже есть кондиционер

С последним, правда, получается некоторая неувязка. Дело в том, что кондиционеры в России не делают. Совсем. У нас и дома-то обходятся без них, а уж кому могло прийти в голову установить кондиционер для комбай-

Вот и приходится пока красноярцам закупать кондиционеры в Германии и Японии. И думать, как решить проблему при серийном выпуске ма-

Впрочем, трудностей с постановкой нового комбайна на поток и без того хватает. (Именно поэтому, используя технические решения "Кедра", пока улучшают "Енисей".) Чтобы ускорить его внедрение, заводу, например, нужно лазерное оборудование. Подходящее присмотрели у швейцарцев, но покупку пришлось отложить.

Деньги на нее было нашлись. В начале года сибирякам удалось за-



Да ведь недаром получали в свое время медали на международных выставках и "Сибиряк", и сменивший его "Енисей". Эти комбайны покупали за границей, и отнюдь не только члены ывшего СЭВа

Можно ли от этого отмахнуться? И все-таки красноярцев пытаются обвинять в том, что жили они в былые времена не по реальным заслугам, а за ключить выгодный контракт на поставку крупной партии "Енисеев" в Ирак. Но недавний обстрел его американцами и их требование жесткого запрета на торговлю с этой арабской страной поставили сделку на грань

Так нежданно-негаданно досталось от крылатых ракет не только Багдаду, но еще и Красноярску.

Но главный-то фокус — при ближайшем рассмотрении — заключался не в этом. Помимо соломы, после машины почти не оставалось зерна! "Пылесос", — подмигнет мне по-

том главный агроном ОПХ "Минино" Евгений Митяев. — Я эти жатки "пылесосами" зову" Не знаю, обессмертят ли заводча-

не свое имя чудо-жаткой (буднично именуемой "очесывающим устройством"). Но то, что научились они справляться с одной из тяжелейших сельских бед, у них не отнимешь.

Идея здесь столь же проста, сколь остроумна. Два барабана — очесывако инерционные силы, но и воздушный поток. Действительно пылесос.

Вдобавок стерня после очеса выпрямляется и ее можно использовать для снегозадержания — а это отличное решение еще одной большой про-

Красноярскую чудо-жатку уже испытали и одобрили в Прибалтике и Казахстане. Тем более что убирать ею можно многое: от зерновых и бобовых до лекарственных трав.

А что же в России? Выдали патент. Потом — по новым правилам — предложили участвовать в инвестиционных конкурсах. Красноярцы их выиграли. Теперь им от государства под эту разработку полагаются деньги. Их, как водится, нынче дожидаются годами.

А между тем в советское, например, время действовал закон об изобретениях. Он на пять лет оставлял предприятию-патентообладателю всю прибыль, полученную от использования изобретения в своем производстве либо от продажи лицензии. Причем срок этот мог быть продлен.

Нынешний Патентный закон России льготами уже не одаривает, оставляя это на усмотрение государства. А оно то ли стало жадное, то ли непонятливое... В общем, когда в России начнется серийный выпуск очесывающих устройств, один Бог ведает.

Как "Енисей" в "Хуанхз" собрались переименовать

НТЕРЕСНЫЕ вещи происходят сибирскими машиностроите-Длями. Китайцы, например, предлагают им создать совместное предприятие. Суть его в том, чтобы построить в Китае завод и выпускать комбайны в советских масштабах пресловутые "тысячи штук".

Государство в лице своих высших деятелей не раз обещало Красноярскому комбайновому всяческую поддержку. А потом взяло да и продало свою долю заводских акций на сторону.

В прошлом году основное производство на заводе на время останавливали — не было оборотных средств. При этом комбайностроителям по сей день причитается сто пятьдесят миллиардов рублей за отгруженную про-

дукцию! Директор завода Анатолий Мачусский нелепости сегодняшней жизни комментирует образно: "Как всегда:

Между прочим, первый жилой микрорайон в Красноярске в свое время возвели для комбайностроителей. А в конце 1970-х, когда завод (в ту пору объединение) возглавил Лев Логинов, жилье для своих работников и вовсе начали строить целыми илицами.

Сегодня такое заводу уже не под силу, но отдельные дома все-таки растут. Достраивается новая поли-

Надо отдать должное комбайностроителям: здесь пытаются сохранить свои лучшие традиции, и не только в том, что касается непосреднапример, пестуют замечательный заводской музей. А из дворца культуры не изгнан ни один кружок или

В то же самое время приходится искать новые возможности выжить. Хоть и не малый спрос, а большая неразбериха тому виной, но выпуск комбайнов сильно упал. Заводские мощности остались пока те же. И поддерживать их необходимо в рабочем со-

Поэтому комбайностроители пустили, например, к себе арендатора итальянскую фирму, производящую дорожные машины. Собираются брать у нее мелкие заказы, а в будущем хотят наладить серьезную совместную деятельность.

Не сбрасывают со счетов и другую идею. Один из акционеров завода --'Енисейлес". И он не прочь, чтобы комбайностроители переквалифицировались на выпуск машин по переработке леса. Хоть и чуждое это для них поле деятельности, но, пожалуй, вполне по силам.

Такой вот у комбайностроителей запасной аэродром" — лесоповал. А что делать, если их основной рынок в России сегодня больше похож на па-

Государство же, кажется, прежде всего озабочено тем, чтоб не завелся лишний грош у производителя. При малейшем на то подозрении норовит тряхнуть его так, что, чего доброго, дух вон. И то: к чему церемониться, если все можно списать на счет превратностей рыночной стихии?

Тут и вспомнишь, пожалуй, поучительную поговорку: солдата не пуля убила, а вошь заела.

Юлий ГОРБУНЦОВ **КРАСНОЯРСК** — МОСКВА

🔪 АО "Красноярский завод комбайнов" г. Красноярск, ул. Профсоюзов, 3 тел.: (3912) 21-02-37, 21-07-13, Факс: (3012) 21-01-45. Телетайп: 208175 "ФАРА". Телекс: **288**11**9** КЗ**К 8**U.

Вера ЧАЙКОВСКАЯ

Когда спящие проснутся

На выставке Льва Табенкина в галерее "Манеж"

Люди, львы, орлы... ЧЕХОВ, "Чайка"

СТЬ популярная современная песен-Ка, с шиком исполняемая Лаймой Вайкуле: "Ах. вернисаж, ах. вернисаж! Какой портрет, какой пейзаж! Между тем ни портретов, ни пейзажей на выставках современного искусства давно нет. Все жанры смешались, сплелись, преобразились. На недавно состоявшемся в галерее "Манеж" вернисаже московского художника Льва Табенкина (продолжившего замечательную династию художников Табенкиных) можно было увидеть сочетание портрета и жанра, давшее картины с метафизической, экзистенциально-бытийной наполненностью. В центре Москвы, недалеко от Кремля, от правительства и персон, решающих проблемы войны и ми, т. пенсий и пособий, экспонировались работы, как бы совершено оторванные от "элобы дня", но необходимые нам сегодня, как необходим бывает (но часто, увы, недостижим!) глоток свежего воздуха среди загазованных магистралей. Глубинный срез чувств, мыслей, сомнений нашего современника, решившегося плыть "против течения". Что отличает расхожий тип интеллигента наших дней (в просторечии - "совка")? Тотальная - духовная, интеллектуальная, волевая - омраченность. Лицо опущено вниз, глаза не видят проходящих - ни мужчин, ни женщин, а если видят, то это какие-то "хари", привидевшиеся гоголевскому городничему в финале комедии. Да и что можно увидеть? Ведь время - ночь, непрекращающийся сумрак, злые мысли и злые видения, не улыбка, а проническая ухмылка, сухая, холодная, серая безнадежность сознания. Дух лирики давно и благополучно отлетел, как отлетел он от позлиего Блока, оставив поэту лишь иронию и насмешку. Но у Блока хватило сил для прорыва и преображения, для гени-

альной речи "О назначении поэта" и прощальных стихов, обращенных Пушкинскому Дому. Многие же наши современники так и застыли на безлиричной и безмузыкальной иронии, бесконечном смаковании собственной омраченности.

Олнако, скажут мне, ведь и у Льва Табенкина человеку предъявляется счет, и немалый. Помнится, уже в ранних работах художника - в духе романтического противостояния природы и культуры - человек нередко гадок, уродлив, мелок, почти монстр, зато прекрасны, свободны, яростно-мощны животные: овцы, собаки, слоны, птицы, в особенности птицы. Птица - в последних работах это все чаще орел (вспоминается знаменитая фраза из давнего райзмановского фильма: "Хороший ты парень, но не орел!") - вообще стала знаком неких максималистских ожиданий художника, проекцией его глубинной "идеальной" сути. Такой свободы, мощи, раскрепощенности и яростной (приходится повторить это слово, передающее состояние не расслабленной лени, а напряженного порыва) независимости от земных бытовых обстоятельств, дел и дней художник, видимо, желал бы для себя. Мощные мазки кисти, оставляющие след на холсте, лепят летящих, сидящих, собравшихся вместе птиц, создавая ощущение контрастного противоборства тяжеловесной земной силы, почти неуклюжести и внеземной "полетности" ("Орел", 1993, "Орлы", 1995). А человек? Человек, как я уже отмечала, нередко предстает у художника в виде едва ли не гротескного свифтовского "йеху" пытающегося схватить и использо вать, "потребить" все живое. Недав-



"Мать

ние работы такого рода есть и в Манеже ("Люди с рыбой", "Люди со столами", 1995). Человеческая "телесность" здесь избыточна. Могучая обнаженная человеческая плоть не одухотворена, как у табенкинских орлов, а в особенности в картинах, где изображены любовные пары, пугает отсугствием какого-либо просветляющего начала ("Спящие", 1996). Да, да, все это было и у прежнего Табенкина, все эти мотивы мне знакомы. Что же нового показала выстав-

ка? Почему на ней так светло и радостно? Почему возникает ощущение не духовной омраченности, а, напротив, озаренности художника? Ведь не моложе, не наивнее же мы становимся с годами? И жить совсем ведь не стало "лучше и веселей", как пелось в лицемерной песенке сталинских времен? Однако есть люди, которые с годами не гаснут, а разгора-

Видимо, к таким и принадлежит Лев Табенкин.

В работах художника последних лет все чаще встречаются удивительные, как бы изнутри озаренные человеческие лица. Мужские, такие к примеру, как на "Портрете" (1996), где некрасивое и странное лицо с большим носом, толстыми губами и прижатыми к голове руками, поражает мечтательно-грустным выражением. И женские, даже в особенности женские, тоже некрасивые, неправильные, но излучающие свет, внеземной порыв, хрупкую одухотворенность ("Перед зеркалом", 1993, "Девушка с птицей" 1995). Эти просветленные (причем просветленные в прямом смысле, так как художник как бы направляет на них луч света) человеческие лица вместе с титанически-мошными птицами - орлами - придают трагически-возвышенный характер всей выставке, составляют ее суть и ее доминанту. Новый Лев Табенкин не только сетует по поводу человеческой заземленности, но и видит индивидуальные человеческие прорывы в те сферы, гне прежне парили лишь орлы. Прорывы трагические и, возможно, эфемерные, но озарившие несколько небольших залов галереи светом любви, человечности, высо-

Царил сплошной эксперимент В Анапе на "Киношоке-96"

Знакомые контуры бывшего Союза с распластанной поверх незнакомой зеленой звездой. О, не пугайтесь, звезда та — морская. "Киношок" снова поменял эмблему. В этом году ему исполняется пять лет, и он весьма посерьезнел, получив официальный статус открытого фестиваля стран СНГ и Балтии.

Когда-то его освящал серп с кукишем вместо молота. Потом была красная, кровоточащая роза. И было примиряющее всех алке сердце в объятиях киноленты. И мечтательный призыв прошлогоднего фестиваля — "шокировать прелестью добра"...

Теперь, покуролесив, вернулись к истокам. Собрались у зеленой звезды. Роль главы семейства — председателя жюри — на сей раз сыграл по-безуховски крупный, добродушный и положительный Николай Петров, пианист.

В остальном "Киношок" остался прежним. Традиционно провинциальным. Очаровательно демократичным и бедным-пребедным.

демократичным и бедным-пребедным. Все так же, пренебрегая насмешками кино-аристократии, он азартно братался с кубански-ми станичниками. Так же собрал в аналском са-натории "Мечта" мечты старших поколений со-ветских зрителей во главе с королевой всех "Ки-ношоков" Лидией Смирновой, а на конкурсном экране — молодую кинематографическую по-росль, пока не рассчитывающую на победу в Каннах, "Киношок" — это милый ретроландшафт с вазбросамными по мему саромыми фонтамич

с разбросанными по нему озорными фонтанчи ками эксперимента...
От бедности, от принципиальности – и программа. Мэтры и те, кто наиболее самонадеян, предпочитают засветиться как минимум на "Кинотавре". В этом году из уже почти готовой программы "Киношока" три картины уплыли в панораму Марка Рудинитейна. А там, против всех международных правил, был объявлен конкурс. Поэтому "Киношок", свято соблюдавший "право прави мом!" первой ночи", вернуть себе эти картины уже не

смог.
Зато можно с полным правом и не без гордости объявить: да, на конкурском экране в
Анапе царит сплошной эксперимент. Информация – свежее не бывает. Невиданная, неслыханная, ненадеванная. Правда, из-за упомянутой
подножки на старте программа "Киношока-96"
оказалась несбалансированной и сильно перекосилась в сторону авторского кино.

Масслерму зоучения можно было бы по бы

Массовому зрителю можно было бы реко-мендовать только две картины — "Барханов и его телохранитель" Валерия Лонского и "President & его женщина" Елены Райской. Не случайно обе картины отметило дистрибьютер-ское жюри фестиваля, представляющее кино-прокат. Но и это, увы, не шедевры. Даже самая

невзыскательная публика насчитает тут немало ошибок — жанровых, нравственных, психологи-

Ческих.

Если анализировать конкурсные фильмы географически, можно смело сказать: все мы – азиаты, прибалты, славяне – бредем одной дорогой. Мотивы повторяются, разнится только аранжировка: природа и цивилизация, естественный мир и вырождающееся человечество, подсознание и реальность... Наконец – зона тюрьма, молодежная преступность... У эстонцев ("Я устал ненавидеть") это прозвучало по-западному жестко, у казахов ("Последние камикулы"), напротив, ностальтически и бытово... Украинцы окрасили мрачную романтику отчаяния в поэтические тона своей национальной традиции ("Партитура на могильном камне"). Россияне, не менее верные себе, предпочли ериичество. А вот как мы – тихие интеллигенты и честные иванушки – перебандитим всех бандитов – обхохочетесь ("Барханов и его телохраинтель").

Грузины разочаровали: любимая советская легенда о прелестном и изящном грузинском кино оказалась разрушена. Теперь и у них те же проблемы: разрыв с миром, мрак в душе и вокруг. Однако, как когда-то в "Покаянии", оми снова первыми решились заглянуть личности в самую глубь зрачков. Показали притчу из современной истории народа – как шныряет меж людьми черт, провоцирует, стравливает, науськивает – и вполне в этом успевает. Режиссер Заза Халваши назвал свою картину "Мизерере" ("Помилуй"). Притчя не очень удалась, но вызывает уважение бесстрашие попытки.

Наиболее оживленно обсуждали на фестивале две картины — "Научную секцию пилотов" Если анализировать конкурсные фильмы

("Помилуй"). Притча не очень удалась, но вызывает уважение бесстрашие попытки. Наиболее оживленно обсуждали на фестивале две картины — "Научную секцию пилотов" москвича Андрея И и "Нас мало" литовского режиссера Шарунаса Бартоса. Первую поздравляла с блестящим успехом кинематографическая молодежь и совершенно не принимали старшие и респектабельные. Анилиновый мир. То ли настоящая, то ли нет — кровь, ужасы необъяснимого терроризма в родном интерьере московского метро, в итоге оказавшиеся компьютерной игрой ребенка. Что это — провокация? Утешение?

Еще красивее и еще мрачнее была картина литовца. Маленькая деревушка, вымирающий народ — тофолары — где-то в Саянах. Чем ужас-нее, грязней и бессмысленней в фильме люди тем более роскошной, царственной выглядит

тем более роскошной, царственной выглядит щедро показанная удивительная природа. Кар-тина бесловесна и сложна. Тем не менее ее оце-нили. Жюри отдало Бартосу приз за лучшую ре-жиссерскую работу.
Гран-при не достался никому – и справедли-во. Уровень фильмов до того не дотянул. Но "лаборатория" состоялась. Информацией напи-тались по макушку. Увидели поток. Различили в нем новое, любопытное. Будем надеяться, сле-дотодка киношоковская волна принесет с собою не только идеи, но и вдохновленные ими шедев-ры. А пока главного, чего ждет всегда любой зритель в любой точке СНГ, Балтии и планеты — интересного кинорассказа "простой человечесинтересного кинорассказа "простой человеческой истории", не получилось. Но всегда интересно рассказать простую историю — это и есть са-

Ирина КИРЬЯНОВА

Она любит размышлять о судьбе русского шансона и о русских певцах, сочетающих виртуозное мастерство вокала с артистизмом и тонким поэтическим чутьем. Скажете, в России таких нет? Оказывается, есть. Только нынешняя "рыночная" фортуна к ним не благоволит. В теперешнем репертуаре самой Елены Камбуровой - композиции по стихам поэтов Серебряного века, песни Б. Окуджавы и Н. Матвеевой (неожиданно получившие в ее исполнении ярко-эксцентричную окраску) и... очаровательно-смешные отрывки мюзиклов, в которых "серьезная" певица оказывается удивительно легкой, пластичной и заразительной. Словом, Камбурова признает все жанры, кроме одного попсы, разрушающей, по ее мнению, не только пессиные, но и жизненные традиции России.

...Ее мощный, все подчиняющий себе голос хочется назвать Умным. Интересно представлять его не поющим, а читающим. И невольно начинаешь подбирать его обладательнице возможные драматические роли. Впрочем, знаменитые шансонье Франции тоже были прежде всего Актерами - Эдит Пиаф, Ив Монтан, Шарль Азнавур...

А. Г. Елена Антоновна, вы не жалеете о себе как о театральной актрисе?

Е. К. Сейчас у меня как раз такой нериод, когда хотелось бы сыграть на сцене. Я и начинала с того, что не пела, а чигала

А. Г. То есть, поступая в театральный институт, вы и не помышляли о пении

Е. К. Для меня в то время не было песен. В детстве, слушая радио, я увлекалась песенной эстрадой, но не относилась к ней всерьез. Стихи были важнее. Но потом появились ДРУГИЕ песни - песни Н. Матвеевой и Б. Окуджавы, - и мне захотелось в них существовать. А закончила я цирковое училище. Случайно попав в него, задержалась до конца. Сначала я просто наблюдала, как работают будущие артисты цирка, потом заразилась. До сих пор вспоминаю, как мы играли "Балаганчик Дона Кристобаля" Ф. Г. Лорки. Я тогда впервые вышла на манеж. Там совсем другие правила игры, чем в зале. Манера, идущая от ощущения себя в центре круга - чисто клоунские звук и пластика. Уже потом я поступила в ГИТИС, но как режиссер. Это была заочная учеба, так что основное я постигала на практике. Вель когда выходишь на сцену, вольно или не-

А. Г. Каковы ваши театральные пристрастия?

Е. К. У нас много потрясающих актеров. Среди молодых особенно выделяю С. Тарамаева - он везде такой разный и удивительно пост. Но вообще мне как-то грустно за актеров - коммерческий подход к искусству отражается на многих судьбах. А.Г. То есть талант сам по себе ни от че-

Е. К. Нет. Невостребованность -

слишком тяжелая ноша для таланта. А. Г. А свою судьбу вы считаете счастли-

Е. К. Разной. Я на сцене пережила много прекрасных моментов, которые не каждому драматическому актеру довелось испытать. Ведь я выбираю репертуар сама, а они сидят и ждуг, пока их выберут. Релко кто может плюнуть на все и слелать моноспектакль. Я хорошо помню, как молодой Саша Калягин, когда у него не получалось ни на Таганке, ни в Ермоловском, сделал два самостоятельных спектакля и показывал их по друзьям. Но вель не v кажлого на это хватает сил.

ми, необязательно в профессии? Е. К. Учителя имеют разные формы. Вот, например, трава - тоже учитель, и очень серьезный. Тут и терпение, и увядание, чтобы после паузы взойти снова. Французский шансон - тоже мос учение. Потом... учусь у самих песен. Это одно из самых великих учений. Одно дело слушать песню, другое - петь ее в течение долгих лет, выращивать внутри себя.

Е. К. Непредсказуемо. И происходит это

не только до выхода на сцену, но и после.

в песню эмигрирую

- признается Елена Камбурова

А. Г. Вы смотрите на реакцию зрителей? Е. К. Песню могут и не принять, если она не очень яркая. Самое главное для меня - внутренний комфорт, слияние с ней. Иногда я слушаю свои записи и думаю: вот, песня легла. А иногда принимают хорошо, а я это слушать не могу. Песни и учат, и спасают. А я не представляю себя не учеником. Может быть, потому, что многое пропустила в жизни.

Е.К. Учить в смысле преподавать это потрясающе: вель когла ты кому-то подсказываены, ты и для себя открываешь очень многое. Но если бы я чувствовала, что реализовалась, а так у меня ощущение, что все, что сделано, - это пока черновики, и я никак не могу начать писать набело... Вот если бы у меня был менеджер, а я вставала утром и шла к роялю, тогда у меня хватало бы сил на препо-

давание. А. Г. Вам приходится быть собственным

Е.К. Да. Плохим, потому что не умею этого делать. Но у меня не тот финансовый оборот, который бы кого-то привлек. Здесь нужен человек, который бы думал не только о деньгах, а о традиции русского шансона. На фоне разрушения культуры непопсовым певцам выжить очень сложно. Некоторые из тех, кто занимается сегодня попсой, - В.Леонтьев, например. - могли бы быть прекрасными шансонье. Хотя я почему-то верю, что жанр шансона когла-нибуль обязательно станет одним из основных. Ведь песня, в которой счастливо переплетены хорошие стихи, музыка и яркая выразительность исполнителя, - это и есть основа. Все остальное цыганская и кабацкая песня – ответвления. А сейчас получается, что шансона как бы не существует. Хотя Россия - как раз та страна, где этот жанр должен про

цветать. А.Г.Почему? Е.К. Потому что он основан на очень хорошей поэзии. А тяга к неспешным размышлениям и к поэзии в России была всегда. Я предполагаю, что раньше у нас не была развита традиция поэтической песни потому, что цензура была слишком суровая. А зритель бы ее подхватил, как подхватывал авторскую песню. И на том же фоне, только на ступеньку выше, потому что степень выразительности другая, и должен был вырасти жанр шансона - поэтической песни. Нельзя сказать, что сейчас нет зрителей, которым это нужно. Я езжу по стране и вижу, что они есть. Пытаюсь помогать молодым талантливым

певцам, но моих сил мало. Ведь большая часть рекламы работает на попсу.
А.Г. А кого-то из молодых вам хотелось

Е.К. Некоторые из них уже не так молоды. Но их обязательно нужно назвать: Александр Лущик, Наталья Бондарь, Инна Разумихина, Елена Фролова, Татьяна Алешина, Ирина Бирюк, Николай Якимов. Собственно, вся моя жизнь прошла без особой рекламы, но сегодня - другое время. Раньше роль менеджера брал на себя Москонцерт, для которого я была непонятным товаром, а ведь торговать тоже надо уметь... Я с самого начала записывалась на радиостанции "Юность", была популярна среди студенчества. И нет, чтобы им тогда это использовать - они меня посылали Бог знает кула и зачем! Я же не могла им диктовать! Плюс к этому была страшная цензура. На радио пропустили только "Гренаду", "Трубача" и "Орлен-

ка", хотя у меня уже был огромный репертуар. Первую сольную программу я показала в клубе МГУ и 27 лет. Она имела успех. Но через несколько дней меня "попросили" повторить ее для представителей Минкультуры. В песнях М.Таривердиева. Б.Окуджавы. Н.Матвеевой худсовет увидел двойной и тройной смысл. Все запретили, сказав, что в Чехословакии тоже начиналось с песен... Я стала выступать почти подпольно. Не было права на концерт, поэтому пела целое отделение или давала сольный вечер, а денег получала как за один номер. И это длилось долгие годы. Спасали зрители – их глаза. их письма. Хотя часто возникало ощущение, что я переживаю то же, что героп романа Ф.Кафки "Процесс". Теперь даже как-то странно это вспоминать... А. Г. Вы упомянули цыганские и кабац-

кие песни. Въм никогда не хотелось их испол-

Е.К. О цыганских романсах мне говаривала Ф.Г.Раневская, она пыталась объяснить природу цыганского пения - с глубинным звуком очень благородной окраски, без криков, которые так свойственны. например, театру "Ромэн". У Фаины Георгиевны слово "благородно" всегда стояло рядом с пыганским пением. Я хороше это понимаю и все собираюсь записать на радио рассказ одной пытанки, певшей для

Пушкина.
А. Г. Последнее время у вас очень разносторонний репертуар — от спектакля по страницам мюзиклов до композиции по ахматов-

скому "Реквиему"... Е.К. Да. И хочу эту "разносторонность" продолжать дальше. Хочу спелать программу, в которой французские песни звучали бы на французском языке. Надеюсь, что найдутся слушатели. Ведь это интересный вид восприятия - музыкально-чувственный, не мещает слово. С другой стороны, хочу повторить программу по Мусоргскому. Спела его "Песни и пляски смерти", собираюсь спеть "Детскую" У меня есть композиция "Да осенит типина..." - по мотивам русских наролных песен и исторических баллал. Ее лейтмотив: через "кровь, пот и слезы" - к молитве и просветлению. И мне очень важно петь об этом в сегоднянней России. Вель мы все - жертвы нынешнего ненормального времени. Меня еще песня чуть-чуть спасает, я в нее как бы эмигрирую. А. Г. А в каком времени вам хотелось бы

Е.К. Да вот в таком, о котором написал Герман Гессе в романе "Игра в бисер". В каком-нибуль заповеднике, где процветало бы искусство разведения садов. Люди бы читали стихи - ведь не обязательно, чтобы человек был творцом. важно, чтобы он умел почувствовать творения других. У них тоже были бы трагедии, но трагедии лирические - "любит не любит". Общество, где одним из праздников было бы появление первых зеленых почек. И ничто не может из меня выбить романтического отношения к жизни! И таких, как я. достаточно. Мне только очень жаль, что мы разъединены и я не могу показать свои песни по телевидению. чтобы их услышали мои зрители в тех городах, куда я не езжу. Для них сейчас меня нет... **А. Г. А диски?**

Е.К. Недавно вышел один лиск, которым я, мягко говоря, не очень довольна... А. Г. Елена Антоновна, как вы подбира

Е.К. С надеждой, что они поймут, почему я пою эти песни. И очень рада, что сегодня вместе со мной на сцену выходят талантливые Олег Симкин и Вячеслав Голиков. А. Г. А сами сочинять музыку не пробо-

Е.К. Нет. А. Г. Вам ближе слово?

Е.К. Раньше бы сказала "да", а теперь не знаю. Иногда кажется, что музыка поднимается выше, что в ней больше магии, что она досказывает то, что слово сказать не в состоянии... А. Г. Вы ни о чем в своей жизни не жале

ете, все случилось, как и должно было? Е.К. Не знаю, может быть, ничего не случилось вообще, но последнее время хочется раз и навсегда перестать жаловаться и принимать то, что суждено... Беседу вела

Алена ГИРШБЕРГ

Молчание Демидовой

Она не нарушила его даже в день рождения

Любые устоявшиеся определения (пусть даже самые комплиментарные) к актерской природе Аллы Демидовой неприменимы. Нужен язык гофманского олшебства, изменчивый и переливающийся, как зеркальные цветные стеклышки. Вот она дома за чашкой чая. Очень спокойна, поза – расслабленная. Частые "мне все равно", "забавно", "не важно". Во время беседы неожиданно поднимает глаза... широко раскрытые глаза ребенка, который жадно слушает самый страшный момент сказки.

. Ворох фотографий. Но они больше похожи на автопортреты, как будто она сначала себя придумала и нарисовала, а потом такой стала. Ничего раз и

навсегда присущего этому лицу выделить не удается... Пластика – от резкой, ритмичной, хлесткой (как у ее Елизаветы Павловны из "Зеркала") до обреченности срезанной вишневой ветви. Раневская. Дерево на ветру... Голос – голосовая мелодия единожды показанной в Москве Медеи", дробящаяся на сотни звуков и полутонов, исторгаемых одним горлом. От детской доверчивости до чуть сказочного звериного рычания.

Каждый спектакль с ее участием - мир яркий, вычурный и трагический, с евероятным эстетическим напряжением выстраиваемый на глазах у зрителей. Но чуть зритель шумно повернется, глянет на сцену не с тем углом зре-

Иногда Демидова кажется левшой, от рождения ходящей не с той ноги. В любой классической роли она открывает "темную сторону луны", стучится в ге двери. мимо которых бодрым шагом прошли толпы п телей. Может быть, поэтому после смерти спектакля ее персонажи в небытие не уходят. Гертруда из "Гамлета", Маша из "Трех сестер", Раневская из "Вишневого сада", Милентьевна из "Деревянных коней", Пульхерия Александровна из "Преступления и наказания", Мертей из "Квартета", Марина из "Бориса Годунова", Федра, Электра, Медея... – бесспорно, существуют где-то параллельно с нами, параллельно со своей создательницей

Любая жизненная тема обобщается Демидовой до Поэзии. Поэзии сострадания. "Любая тема преломлялась, чисто фонетически, в трагическом ключе... (Бродский о Цветаевой). ...И, может быть, все это кого-то раздражает. Но чтобы не раздражать, Демидова почти не выходит на московские подмостки.

Алла ШЕНДЕРОВА



Изящество точности

К юбилею Бориса Львова-Анохина



У него своя песнь, свой лад и тон, ни с кем не спутаешь, не смешаешь -Вивальди в громе и лязге столетия. Мелодия точна и прозрачна, картина являет странный гибрид графики и акварели. Он сдержан, покоен и вместе с тем лиричен, даже ставя сатиру. Его мизансцены всегда выверены и одновременно свободны. Изящество - вот слово, которое к нему приложимо вернее других. Изящный - пожалуй, самый любимый эпитет Чехова, и не случайно. Изящен тот, кто не подавляет, кто сохраняет душевную грацию, кто, будучи отягчен печалью, не обрушивает ее на ближних, а "поднимает глаза к потолку, часто задумывается и посвистывает".

Возможно, кого-то может смутить, что его творческая манера не претер-

пела крутых изменений, что он похож на себя самого. Напрасно. Мне доводилось писать, что явление потому и явление, что имеет четко очерченный круг. Чем оно больше, тем круг вместительней, и в нем естественно уживаются разные версии и вариации, разные грани, разные краски. Но, сколько б их ни было, как бы они ни взаимодействовали меж собою, они неизменно сохраняют ту сердцевину, ту сокровенность, тот тайный генетический код, которые определяют явление. За пределами круга иная среда, она - чужая, и этим все сказано. Соприкоснувшись с такой средой, тем более в нее погружаясь, сущность явления размывается, и то, что нас грело своей самобытностью, трансформируется в общее место. Всеядность всегда ведет к банально-

Однако ж при всей его безусловной приверженности к мере и точности было бы большим заблуждением видеть в нем прежде всего гранильшика, чеканщика, мастера рисунка, не озабоченно-го исследованием. Не все так просто -любовь его к форме есть следствие уважения к мысли. Он знает, что правда, топорно выраженная, теряет не только свою заразительность (в том числе эстетическую), но саму свою суть и оборачивается ложью. Это знание для него первично.

Он никогда не рассматривал пьесу только как предлог для спектакля и никогда не хотел утвердиться за счет своих авторов - был им предан. Одних открыл, других спас от забвения. Первым привел на московскую сцену еще неведомого Володина, потом - уже забытого Гнедича. Сделал своими, родственно близкими Генрика Ибсена и Ануя.

Мы жили с ним в грозную эпоху, но был в ней и свой боевой азарт. Тогда театральная премьера была сражением с неясным исходом. Слово, летевшее со сцены, немало весило и много значило вдруг становилось глотком кислорода, глотком недостижимой свободы.

На протяжении десятилетий сурового советского века он был среди самых благородных и самых нравственных режиссеров. Его совестливость и его честность не оставляли его в то время, когда эти достойные качества были преследуемы и наказуемы.

Ему исполняется семьдесят лет Возраст, само собой, не изюм, тут не поспоришь, но вместе с тем и он имеет свои преимущества. Возраст, который приоткрывает даже человеку театра и относительность, и ограниченность такого понятия, как успех. Можно заняться главным делом ежевечерне рассказывать залу, что же ты понял на этой земле.

И все же не утешения ради, а только для констатации факта скажу по секрету: Борис Львов-Анохин при всей своей строгой седобородости все еще молодой человек. Это отнюдь не дежурная фраза. Суть в том. что талантливые люди каким-то непостижимым образом ухитряются удержать свою юность.

Я вглядываюсь в его черты и вижу все того же Бориса, с которым мы встретились в работе впервые лет сорок тому назад. А было подобных встреч у нас - десять. Это не просто вам эпизоды, этому название - судьба. Я уж давно привык любить его, и это одна из лучших привычек, приобретенных в течение жизни.

Леонид ЗОРИН





Эдгар ЧЕПОРОВ, соб. корр. "ЛГ" и РИА "Новости"

Бложной Восток о Афганистан в центре внимания ООВ

Первая неделя общей дискуссии на сессии Генеральной Ассамблеи ООН отмечена тремя главными событиями: давно запланированным подписанием Договора о всеобъемлющем запрещении ядерных испытаний и вызванными злобой дня дискуссиями по конфликтам на Ближнем Востоке и в Афганистане.

За первые четыре дня Договор о всеобъемлющем запрещении ядерных испытаний подписали представители 92 стран. Многие из них называют этот документ "триумфом мирового сообщества". Да, сейчас впервые ставится предел совершенствованию ядерных вооружений: не будет испытаний, не будет и новых видов этого оружия.

Чтобы подоити к такому рубежу, потребовались десятилетия. В 1963 году ядерные державы договорились о запрецении испытании в атмосфере, в 1976 году были введены ограничения на подземные взрывы. И все же, строго говоря, точка под нынешним договором еще не поставлена. Чтобы он стал законом, его должны одобрить правительства всех 44 стран, обладающих ядерным потенциалом. Входящая в их число Индия, однако, отказывается это сделать, поскольку в договоре не содержится требований о сроках ликвидации уже имеюшихся ядерных арсеналов. Индию поддержали такие члены "ядерного клуба". как Алжир, Бангладеш, Египет, Северная Корея, Словакия, Заир и Пакистан,

"Индия является для России дружественным государством, - сказал в интервью российским журналистам в Нью-Йорке министр иностранных дел Евгений Примаков, - и нам неприятно то, что она отказалась подписать договор Мы вели и продолжаем вести диалоги

Острейшую реакцию вызвали среди участников сессии Генеральной Ассамблеи известия о кровавых столкновениях между израильтянами и палестинцами. Столкновения эти, унесшие десятки человеческих жизней, в основном палестинских, начались после того, как израильские власти устроили в Иерусалиме туристический аттракцион, открыв вход в тоннель рядом с исламской святыней мечетью Аль-Акса. Редчайший в истории Совета Безопасности случай - в его открытом заседании приняли участие три десятка министров иностранных дел. Многие из них обвиняли Израиль в провокации. Евгений Примаков назвал ны

Но ими исламской одео...

Актом возмездия назвали

казнь бывшего президента Аф-

ганистана Наджибуллы мятеж-

ные талибы, захватившие столи-

цу Кабул 27 сентября. Несмотря

на то, что он был по происхож-

дению пуштунцем, то есть со-

отечественником бунтовщиков,

Наджибулла не избежал жесто-

кой расправы и после кровавого

избиения был под аплодисмен-

ты толпы повешен напротив

президентского дворца. Все по-

следнее время начиная с 1992

года он скрывался от своих про-

тивников в здании миссии ООН

ни сотрудничества с советскими властя-

ми в период оккупации Афганистана, ни

казни своих противников во времена

правления генерального секретаря

НДПА Бабрака Кармаля, ни многого дру-

гого, что казалось предательством в гла-

зах сегодняшних религиозных фанати-

ска муллы Мохаммада Раббани, одного

из лидеров движения "Талибан", намере-

ваются идти до конца и полностью под-

Одержимые пегкими победами вой-

Талибы не простили своему земляку

в Кабуле.

ков-талибов

нешнее противостояние между израильтянами и палестинцами "прямым результатом" политики правительства Б.Натаньяху. "Лишь возобновление мирного процесса, - сказал он. - причем не с "чистого листа", а на основе уже достигнутых договоренностей, может поставить заслон опасности эскалации насилия

После двухдневных дебатов Совет Безопасности принял резолюцию, призывающую к "немедленному прекраще нию и отмене всех актов, явившихся причиной обострения ситуации", к возобновлению мирного процесса на Ближнем Востоке и к "обеспечению зашиты и безопасности палестинских граждан". Резолюция принята 14 голосами при одном воздержавшемся - США. Вашингтон попал в двусмысленную ситуацию: являясь спонсором мирных переговоров на Ближнем Востоке, он воздерживается от одобрения резолюции, требующей про должения этих переговоров. Почему? Эксперты считают, что в канун прези дентских выборов американские лидеры не хотели бы вызвать неудовольствие тех в США, кто поддерживает Израиль" Перестарались

И еще одна "горячая точка" - Афгаистан - оказалась в центре внимания ООН. Захват Кабула талибами и казнь бывшего президента Наджибуллы рассматривались Советом Безопасности. В принятом им заявлении, проект которого был подготовлен российской делегаци ей, содержится призыв к афганским лидерам отказаться от использования силы, оставить разногласия и начать поли тический диалог. Глава миссии ООН в Афганистане Норберт Холль уже встре тился там с представителями движения Талибан". Его задача – начать с ними политический диалог.

Не каждая ооновская резолюция и не каждое заявление, как известно, воспринимаются их адресатами как не подлекащие возражению. Их саботируют, пы таются не замечать. Кому-то это дает повод утверждать, что ООН неэффек тивна и беспомощна, да и не может быть иной. Но надо ценить то, как в столь противоречивом, конфронтационном сплетении интересов различных государств и группировок ООН все же удается нахоть компромиссы, обуздывать страсти И силой общественного мнения, и жест костью санкций. Будет логично, если для участников ближневосточного и афганского конфликтов позиция Организации Объединенных Наций станет сдержива ющим фактором.

чинить себе весь Афганистан. Прави-

тельственная армия легитимного прези-

дента Бурхануддина Раббани в панике

бежит на север страны, оставляя один

сле захвата талибами Кабула вооружен-

ные формирования таджикской оппози

ции начали массированное наступление

на участке Калаихумбского погранотря-

да в Горном Бадахшане, где в настоящее

время идут тяжелые бои с применением

артиллерии и авиации. Можно ли на-

мисты не находили широкой поддержки у

нынешнего свергнутого президента Раб-

бани, то, по неподтвержденным источни-

кам, талибы готовы во имя исламской

идеи и единства оказать помощь лидеру Движения исламского возрождения Тад-

жикистана (ДИВТ) Саиду Абдулло Нури.

нии, проводимой оппозиционерами, фи-

нансируется Пакистаном, как, впрочем, и

кистана не уговорят сесть за стол пере-

говоров с руководством оппозиции, то

осенне-зимняя военная кампания обеща-

ет быть для российских пограничников

Тем более что часть военной кампа-

Если нынешнего президента Таджи-

Мумин ШАКИРОВ

Пожалуй, нет. Если таджикские исла-

Практически на следующий день по-

НЬЮ-ЙОРК

город за другим.

звать это случайностью?

все движение "Талибан".

кровавой и тяжелой



Одна из основных курдских группировок Демократическая партия Курдистана намерена самостоятельно, без помощи иракских войск контролировать положение в северных районах страны, неподвластных Багдаду, и приветствует усилия США по сдерживанию Саддама Хусейна и оказанию гуманитарной помощи курдскому населению в Ираке.

Председатель комиссии бундестага по вопросам внешней поли-Карл-Хайнц THKH Хорнхус заявил, что постоянное членство Германии в Совете Безопасности ООН не вопрос престижа, а "действительно деловой вопрос". Как третье по размерам своего взноса в ООН государство, Германия, сказал Хорнхус, просто обязана брать на себя ответственность за мировую политику.

Около 70 долларов штрафа должны были заплатить судебным исполнителям пятеро хорватов за "словесное преступление" - за то, что в публичном месте спели югославский "хит" 70-х годов "От Вардара до Триглава", воспевающий красоту югославской земли, свободу и единство ее народов "под мудрым руководством маршала Тито".

Программа "перевоспитания", проведенная в мае китайскими властями для монахов буддистских монастырей в Тибете, привела к началу массового исхода священнослужителей в Непал и Индию.

В результате самого серьезного инпилента в 23-летней истории "Окони" - атомной электростанции в районе города Сенека, штат Южная Каролина, США - семь человек получили ранения.

Еще никогда в старинном дворце Уайтхолл палас, украшенном фресками Рембрандта, не собиралось так много наших соотечественников. Здесь и англичане - ведущие банкиры, финансисты, бизнесмены. Все пришли сюда, на главную правительственную улицу Лондона, чтобы участвовать в открытии представительства Инкомбанка в Великобритании.

Последние месяцы были для Инкомбанка нелегкими. В России он попал под массированный пропагандистский огонь, и в результате на западном финансовом рынке стали звучать скептические вопросы: отдаст ли банк долги, не станет ли банкротом? Кое-кто поспешил "притормозить" работу с ним. Финансисты – народ осторожный. Любая негативная информация (даже явно "липовая") сразу может вызвать отток капитала от "виновника события"

Обстановка, в которой проходило открытие представительства в Лондоне, показала, что ситуация изменилась в лучшую сторону. Практически от каждого англичанина я слышал: это устойчивый банк и в наших интересах иметь с ним дело.

А вот мнение россиян: У нас есть представительства и филиалы в Италии, Швейцарии, Франции, Китае, на Кипре и в некоторых других странах. Тем не менее нынешнее событие особенно важное, принципиальное. Ведь теперь мы "вошли" в Лондон столицу мирового финансового бизнеса, говорит Владимир Грошев.

Инкомбанк — на Уайтхолле

Его называют "мозговым центром" Инкомбанка. Титулов, степеней и должностей ему не занимать. Профессор, доктор экономических наук, председатель попечительского совета Российской экономической академии имени Плеханова, президент Академии менеджмента и рынка... А самое, пожалуй, главное - председатель наблюдательного совета Инкомбанка. Многие сотрудни ки банка - его ученики

- Мы сотрудничаем с крупнейшими компаниями России и СНГ на таких ведущих направлениях, как нефтегазовая металлургическая, энергетическая про мышленность, и т. д., - продолжает Владимир Грошев. - У них огромный интерес финансам Великобритании и торговле ней. Отныне мы надеемся заключать здесь гораздо больше сделок. Рассчиты ваем и на дополнительные инвестиции Ведь именно они – один из самых эффективных путей оживления нашей экономики, которая находится в труднейшем положении

А что считает главный "практик" президент Владимир Виноградов, который, кстати, не раз выступал в "ЛГ"?

По его словам, идея открытия представительства в Лондоне возникла еще около трех лет назад. Постепенно Инкомбанк, который был создан в 1988 году, набирал обороты (сегодня он по объему документарного бизнеса, валютным средствам, размеру собственных капиталов и некоторым другим показателям в числе лучших банков планеты), и планы стали реальностью.

Владимир Виноградов не верит в якобы надвигающийся банковский кризис в России. Трудности, несомненно, есть, некоторые финансовые организации закрываются и будут закрываться, однако это реальность в любом государстве.

 Какова ваша точка эрения о потоке статей по поводу всевозможных бед Инкомбанка?

 Явно надуманные истории, – отвенает Виноградов. - Вал негативной информации обрушили на нас конкуренты, которых мы вытесняем с рынка. Они, конечно, осложнили нам жизнь. В результате мы недополучили около 24 миллиардов рублей. Тем не менее сумели доказать, что подобная информация не соответствует действительности, является методом недобросовестной конкуренции и что мы твердо стоим на ногах.

Многие собеседники - и российские и английские - считают: создание представительства в Лондоне не только "прорыв" Инкомбанка в Соединенное оролевство. Тот факт, что российские банки все активнее вывозят капитал за рубеж и одновременно ввозят его, име ет большое политическое значение. Следовательно, у нас наступило наконец время, когда государство больше не отвергает рыночный капитал. Хотя и с трудом, болезненно, постепенно, мы все же встаем в один ряд с цивилизованными странами

Михаил ОЗЕРОВ,

лондон

соб. корр. "ЛГ

Когда этот номер газеты выйдет в свет, Союзная Югославия, возможно, уже будет избавлена от режима политических, экономических и финансовых санкций.

В течение всей минувшей недели в Совете Безопасности ООН была "на выходе" соответствующая резолюция, возвращающая Сербию и Черногорию во все международные организации. Окончательно, но небезвозвратно. Мировое сообщество, скорее всего, все же оставит за собой право снова опустить перед Белградом тяжелый занавес блокады если югославское руководство не будет выполнять определенные условия, как уже поставленные (решение проблемы косовских албанцев, сотрудничество с Гаагским трибуналом и т. д.), так, возможно, и какие-то новые. То же самое – и в отношении Сербской Республики в

Как и было условлено, решение об отмене санкций последует после того. как будут официально признаны результаты прошедших 14 сентября всеобщих выборов в Боснии и Герцеговине. Что и произошло в минувшее воскресенье. Глава миссии ОБСЕ в Боснии американский дипломат Роберт Фроуик сообщил журналистам в Сараево, что временная избирательная комиссия окончательно

дставительство канадской фирмы "COLERMAN

Высокие шансы у научных работников, дигломи рованных служащих, административного персонал и специалистов.

Для других регионов и СНГ — только писать 107005 Москва, в/я За (состав семьи+возраст+обра-

18+TDVADBAR ABRITANI-HOCTL-HOHRROT C RAPPOCAL

ВЫЕЗД

НА ПОСТОЯННОЕ ЖИТЕЛЬСТВО

Канаду (Монреаль) формляет в Москве АО "МЭЙН" —

явнит для Москвы и обл. т. ел. (095) 265-8795 с 9.00 до 21.00

Югославия: нынешняя неделя может стать исторической утвердила итоги голосования. По его

словам, отдельные ошибки, допущенные при подсчете голосов, не имеют столь серьезного характера, чтобы считать результаты выборов сфальсифицированными. При этом Фроуик уточнил, что несколько ящиков с бюллетенями, поступившие на избирательные участки спустя несколько дней после окончания выборов, вообще не учитывались и поэтому жалоба сербской стороны по этому поводу неправомерна. Вместе с тем, как заявил представитель боснийских сербов в избирательной комиссии Слободан Ковач, руководство Пале продолжает не верить в итоги подсчета бюллетеней, доставленных в счетную комиссию в Райловац с большим опозданием. "Международной избирательной комиссии просто не оставалось ничего другого, как признать результаты первых послевоенных выборов в Боснии", - сказал Ковач. Но в принципе такая позиция сербской стороны уже ничего не меняет. Лидеры боснийских мусульман, сербов и хорватов. избранные в состав президиума Боснии и Герцеговины, должны уже на этой неделе провести первое заседание высшего государственного органа БиГ. Скорее всего, это произойдет вблизи Сараево на вилле "Конак", принадлежавшей ког да-то Иосипу Броз Тито.

Итак, спустя четыре с половиной года Союзная Югославия возвращается в мировое сообщество. Как известно, она была поставлена в условия жесткой экономической и политической блокады в конце мая 1992 года в соответствии с

на российском рынке

Под патронажем российско-

германского клуба "Мюльхайм-

ская инициатива", соучредителем

которого является "Литератур-

ная газета", начинает выходить

серия публикаций-исследований

книга живого классика немецкой полито-

логии Курта Зонтхаймера "Федератив-

ная Республика Германии сегодня" (из-

дательство "Памятники исторической

мысли"). Как считает директор Институ-

та всеобщей истории РАН Александр Чу-

барьян, это большое событие для отно-

шений между историками и учеными России и ФРГ. Соглашаясь с авторитет-

ным германистом, добавлю тем не ме-

нее, что давно ставшая политическим

бестселлером и учебным пособием в си-

стеме политического образования в Гер-

мании книга еще более полезна людям,

избравшим стезю демократических пре-

образований в нашей стране. Сам автор

на презентации призывал Россию идти

своим национальным путем в демокра-

тию, но опираясь на ориентиры в евро-

пейской истории, особенно сложившиеся

загадки, почему в качестве некоей мо-

дели предложен именно германский

опыт эволюции политической системы.

Россия и Германия на протяжении ве-

ков связаны друг с другом интересами

геополитических и международных от-

ношений, экономики и культуры, они

знали и длительные периоды благо-

творного мирного добрососедства, и

взрывы острой вражды, особенно в го-

ды двух мировых войн XX века. Во вре-

мена мира и сотрудничества немцы и

русские взаимно обогащали друг друга

как материально, так и духовно. Обе

страны - и это особенно выделяет один

из главных членов издательской колле-

гии, руководитель Центра германских

исторических исследовании Яков Драб-

кин - прошли через жестокие испыта-

ния тоталитаризмом, поэтому при всем

различии гитлеризма и сталинизма за-

дачи переосмысления мрачных страниц

Не представляет, думаю, большой

после Великой французской революции.

Дебют состоялся на днях - выпушена

"Россия – Германия – Европа".

резолюцией Совета Безопасности ООН № 757. Формальным поводом для этого послужили события в Сараево, когда в очереди за хлебом самодельное взрывное устройство унесло жизни шестнадцати человек. Вину за это преступление мировое сообщество возложило на сербов, хотя три месяца спустя эксперты были вынуждены признать, что террористический акт в боснийской столице могла организовать и мусульманская сторона с чисто провокационными целями. В дальнейшем санкции оставались в силе главным образом потому, что Белград считался одной из сторон боснийского конфликта и помогал оружием и боеприпасами своим соотечественникам, живущим по другую сторону Дрины. Лишь в ноябре прошлого года СБ ООН принял резолюцию № 1022, частично смягчающую режим блокады. - как награду Сербии и Черногории за согласие поставить свою подпись под Дейтонским мирным соглашением. - но все-таки оставляющую Белград на привязи по многим экономическим и финансовым позициям. Считается, что Союзная Югославия за четыре с лишним года потеряла в результате блокады свыше ста пятидесяти миллиардов долларов, и никто сейчас не берется сказать, сколько ей потребуется времени, чтобы наверстать упущенное

> Николай ПАСХИН, соб. корр. РИА "Новости" специально для "ЛГ"

БЕЛГРАЛ



Немецкий политический бестселлер

Внимание, конкурс журналистов! "Конкурс аналитической журналистики"

проводится московским представительством американской некоммерческой организации Институт "Открытое общество" (Она Сороса) на территории Центральной России (Ярославская, Костромская, Институт (Она При Сидентра Тверская, Вологодская, Калужская и Смоленская области) и Западной Сибири (Новосибирская область) в рамках реализации программы "Журналистика".

Цель конкурса — поддержать лучшие индивидуальные проекты, связанные с написанием серии статей по предложенной журналистом теме. ИОО готов фи нансировать подготовительный этап работы, предусматривающий поезд ки по стране, работу в библиотеке или архиве, проведение журналистских ис ледований и т.п.

Внимание: не принимаются к рассмотрению индивидуальные журналистские проекты, связанные с проведением политического расследования.

Принять участие в конкурсе может любой журналист, как состоящий в штате како-го-либо из средств массовой информации, так и сотрудничающий с ним на независимой основе.

Условия конкурса:

. Автор имеет право представить не более одного проекта. Не принимаются заявки от организаций и групп лиц.

 Максимальный размер гранта (безвозмездных средств) — 5 тысяч долларов США. 3. Проекты оцениваются независимыми экспертами

Для участия в конкурсе необходимо представить следующие документы:

заявку (заполненную анкету)

Анкета участника конкурса 5. Название СМИ

2. Дата рождения 6. Адрес редакции, телефон, факс, электрон

3. Адрес (где проживает в настоящее время), тепефон

4. Паспортные данные (в том числе прописка)

я по почте по адресу:

Рабочее название заявленного проекта 8. Запрашиваемая сумма (в долларах США)

ная почта (при наличии)

 краткую автобиографию (не более 1 страницы) пять публикаций (ксерокопии)

• описание проекта, от трех до пяти машинописных страниц, с указанием примерного объема, жанра и основных тезисов предполагаемой публикации • письменное подтверждение руководителя СМИ о том, что предложенный журналис-

том проект может быть реализован в рамках руководимого им издания бюджет (список предполагаемых затрат с их обоснованием)

почтовую карточку или открытку с обратным адресом

Присланные материалы принимаются к участию в конкурсе только в том случае, если представ пены все вышеперечисленные документы. 5. Сроки представления материалов — с 1 октября по 15 ноября 1996 года. Дата представ

пения проектов, отправленных по почте, определяется по штемпелю (дата отправки). Подведеие итогов — декабрь 1996 года. Конкурсные материалы с пометкой "Конкурс аналитической журналистики" направляют

Тел.: (3832) 35-39-59, обращаться к Наталье Барановой для Центральной России: г.Ярославль, 150000, ул. Советская, д. 14, Университетский центр ИНТЕРНЕТ Тел.: (0852) 30-23-74 (с 15.00 до 17.00), обращаться к Джозефу Маккормику. Адрес Института "Открытое общество": г.Москва, 107078, Б.Козловский пер., 13/17, программа "Журналистика". Тел.: (095) 921-20-65

для Западной Сибири: г.Новосибирск, 630090, пр-кт Лаврентьева, д. 17, ком. 419 и 421.

исторического прошлого оказались отчасти похожими. Как происходило преодоление наследия национал-социализма, как возрождалась в послевоенные годы разрушенная немецкая экономика, утверждались и развивались демократические учреждения, складывалась плюралистическая

этом в работе К.Зонтхаймера. Книга, повторяю, посвящена эволюции политической системы ФРГ. В центре внимания прежде всего послевоенное развитие двух немецких государств, в первую очередь Западной Германии. Читателю предлагается глубокий систематический политологический анализ различных сфер жизнедеятельности общества и государства Федеративная Республика Германии.

система политических партий – обо всем

Конкретно рассказывается о федералистской структуре, о системе выборов, об организации и методах работы двух палат парламента – бундестага и бундесрата, в частности в сфере законотворчества, о координации их работы с деятельностью правительства, о возможностях парламентского контроля за ним. Наконец, самого пристального внимания заслуживает глава о германской политической культуре и ее развитии,

В современном мире, говорится в предисловии к книге, продолжается интенсивный поиск наиболее эффективного сочетания демократической свободы для индивида и общности, производительности труда и социальной справедливости, многообразия духовной жизни и единого общечеловеческого понимания. В этом перспективном процессе совершенствования отношений между людьми и народами несомненно должен быть учтен и оценен непростой, во многом противоречивый, но в конечном счете положительный опыт, почерпнутый из истории Германии.

Сопрезидент "Мюльхаймской инициативы" Ганс-Адольф Якобсен хотел бы. чтобы эту книгу обязательно прочитала молодежь, которой строить демократическую Россию. Он объявил, что созданы финансовые предпосылки и подготовлена к изданию новая работа из вышеназванной серии - "Тоталитаризм в Европе в XX веке", где поидет речь о вопросах методологии тоталитаризма и его национальных особенностях.

Валентин ЗАПЕВАЛОВ



На название городка Грас-Олонь бельгийцы реагируют сегодня, как на слово "чума". Некоторое время назад здесь были зверски замучены две девочки. Преступник Марк Дютру за решеткой. Но это лишь верхушка айсберга. Дютру уже долгое время поставлял продукцию на рынок детской порнографии, и если бы не случай, продолжал бы свою деятельность. У следствия нет сомнения, что у него были мощные покровители. Прокурор Мишель Бурле говорит, что он намерен посадить всех соучастников Дютру, "если ему это позволят". Прокурор знает, что

Доверие бельгийцев к своему государству практически исчезло. Даже не каждый десятый гражданин считает, что органы правосудия достаточно независимы, чтобы привлечь к ответственности соучастников Дютру. Вспомнили, что почти все крупные преступления за последние десять лет стушевались в так называемой "войне полицейских" – концы в воду.

Практика показывает, что система "разнарядки", действующая в Бельгии (на все посты – от министра до уборщицы – служащие назначаются не по своим индивидуальным данным, возможностям и способностям, а по разнарядке: столько-то процентов министров должны быть из католиков, столько-то – из христианских демократов, столько-то – от фламандцев, столько-то – от валлонов), ни к чему

хорошему не приводит. Интеллектуалы обобщают. Писатель Ален Беренбом считает, что чудовищное преступление повергло страну в состояние шока, из которого она вряд ли выйдет единой: "Бельгия – страна ирреальности. Нет никакой надежды".

На снимке: беспорядки во время похорон жертв Дютру Фото из журнала "Шпигель"



Ordnung это химера

Занятия в колледже, где я читаю лекции, начинаются в десять утра. Слушатели профессора из разных городов России появляются к назначенному времени. Ровно через полчаса наконец возникает лаборантка с ключом. Она не суетится. Продвигается, как заметил бы Зощенко развратной походкой, рождая в профессорском коллективе ку-клукс-клановские замашки. "Дали бы мне власть..." - гуманитарно вздыхает наставник душ, гася і своем воображении уникальные назидательно-кровавые сцены.

Все вожделеют порядка. Истосковались. Истомились. Исстрадались. Когда же в конце концов кончится полный беспредел? Когда взяточника всенародно закуют в кандалы? Киллера изловят на месте преступления? Дурака изгонят из Государственной Думы? "Челноков изведут как класс? На экране запретят нахальные позы? Мысли приведут в однополущарный порядок? Сотворят сильное имперское государство? Дадут взбучку растленной Америке? Когда у богатенького отнимут излишки? А аванс выдадут в положенный срок?

Поразительно, как быстро частные наваждения и партикулярные пожелания срослись в некий идеологический суррогат! Сколь парадоксально, что разнокалиберные житейские и практические установки составились в нечто целостное. Химера порядка радостно озвучивается политиками разных мас-

Конечно, вор должен сидеть в тюрьме. Зарплата не должна гулять по чужим счетам. Профессора не обязаны ждать нерадивую лаборантку. Однако скорый суд да нищая социальная мысль - это не основа и не гарантия истинного порядка. Это пролог к хаосу и деспотии.

Идея порядка, как она родилась в человеческой культуре, разительно отличается от аналогичной мифологемы. "Порядок есть союз всех вещей", - утверждал Пифагор. Оценим по достоинству древнюю мысль. Мир опутан сложными нитями. Социальная ткань рвется легко. Сколь трудно ошутить глубинные связи, мерцающее единение всех вещей! Зато как просто углядеть примитивную зависимость, дернуть за случайно приглянувшуюся петельку.

Порядок - это проникновенное постижение разнообразных связей. Это вовсе не первое действие в прямом и метафорическом смысле, а скорее всего эпилог, мучительное и длительное постижение гармонии. Разумеется, наглую лаборантку можно уволить. Но где найдешь замену на такую зарплату?

Не случайно мудрец нашего столетия Хайек определил рынок как расширенный порядок человеческого сотрудничества. Истинный порядок - антипод хаоса, а не свободы. Последняя есть сознательная воля людей, готовых к совместному бытию. Но разве разработчики поспешно отмененного указа президента о налогах озабочены соучастием граждан? Клерки

Мифологема порядка имеет иной исток, чем у Пифагора. Она прежде всего возводит на эшафот свободу. Платон, выстраивая идеальное государство, хотел укрепить общество, изгоняя и казня... Чтобы достичь порядка, согласно античному философу, следует очистить, выслать, удалить, изгнать и убить. Не правда ли, до ужаса знакомо... Конечно,

союз вещей так не рождается. В Конституции России причудливо уживаются две контрастные идеологемы – "порядка" и свободы. Многие россияне усматривают жизненную стратетию в деловой инициативе, предприимчивости, свободной воле. Но для ревнителей порядка идеал прежний - "ярмо с погремушками да бич". Они отрекаются от свободы и тоскуют о железной руке. Сбылось пророчество Максимилиана

Вчерашний раб, усталый от свободы, Возропщет, требуя цепей...

Мне почему-то всегда казалось, что история Павла Морозова отдает придуманностью. Но вот в предвыборных спорах один из моих оппонентов сказал: Что вы мне толкуете про сталинские репрессии? Уж я-то знаю. У меня мать отсидела полный срок. И правильно: пусть не ворует. Сталин любил порядок". Это о родной матери, которая, судя по всему, спасала отпрыска от голодной смерти. А сколько восхищения в устах холопов по поводу сталинского "решения" национального вопроса: "за одну ночь и без единого выстрела".

Фикция порядка небезобидна. Она выросла на агрессивном малознании. Сама фатально порождает беспредел. В атмосфере, настоянной на гневных эмоциях - предвестников порядка, можно душить гидру инфляции задержкой денег и голодом. Можно обозвать изгнанного министра проституткой в лампасах, Высокопоставленного чиновника окрестить дуралеем, сектантов наречь мразью. Такой намечается порядок, что хочется спросить: "Здесь расстреляете или отведете за бруствер?

> Как все это созвучно погромным вожделениям людей! Как трепетно отзывается в душе простого человека! Призрак порядка плод недозрелой социальной мысли. апофеоз устрашения, торжество взбесившейся воли, импульс пугающей разрушительной активности.

ЕЧЬ пойдет не о дубненском синхрофазотроне, вошедшем в фильмы, песни и легенды ("это гады-физики на пари раскрутили шарик наоборот"), а о другом дубненском чуде, связанном, правда, с ядерно-физической фамилией Понтекорво.

Это чудо несколько шокирующе-просторечно зовут конюшней, но тут никакого осуждающе-метафорического смысла. Именно конюшня как образцовое хозяйственное заведение выросла под боком у синхрофазотрона и успела вызвать волну восхищения в прессе, телеэфире и в профессиональной среде. Действительно, чуть заедешь за Дубну, и на тверской земле, на верхневолжских перелесках, у деревни Святьё, обнаруживаешь кремль не кремль, замок не замок, но вполне колоритное сооружение красного кирпича, со стенами и башенками, с архитектурно-художественным ансамблем и вполне сельскохозяйственным содержанием.

Фермерское хозяйство "Ахалтекинец" на угодьях Кимрского района Тверской области, вдали от белого солнца пустыни, солончаков и барханов, может показаться миражем и неуемной фантазией. Однако же и ускорители частиц с физикой сверхвысоких энергий кажутся местным коровам экзотикой, неужто окромя русской земли для них другого места не нашлось. Земля, как нам теперь известно, круглая, и все ее сокровища. особенно интеллектуального или производственного свойства. могут распределяться вполне равномерно. радуя и кормя обитателей в зависимости от их находчивости и инициативы.

Характерно, что здесь на небольшом пятачке среднерусской землицы проявились судьбы двух идеалистов одной итальянской семьи. Ходячая с рязановской подачи формула "приключения итальянцев в России" дважды прописалась в Дубне. Первым безнадежным идеалистом был знаменитый советский физик-ядерщик итальянского происхождения Бруно Понтекорво, поверивший некогда в строительство светлого коммунистического будущего в одной отдельно взятой стране и покинувший ради этой страны буржуазный Запад. Реальный коммунизм довольно элорадно ухмыльнулся над коммуниз-

Теперь реальный, выразимся так, рынок, увы, ухмыляется над его сыном Тито Понтекорво, идеалистом цивилизованного предпринимательства, каким его пообещали лозунги реформы и перестройки. То. что сын большого ученого, и сам. кстати, физик по образованию, с детства "заболел" лошадьми. возился со всякой живностью, и лечил, и кормил, и принимал жеребят при кобыльих родах, и стал организатором замечательного конно-спортивного клуба в Дубне. - это первая, любительская часть его жизни при советской эпохе. Вторая часть - когда сначала разрешили кооперативы, а потом как бы настоящее фермерство.

Ахал - это не развлечение и даже не увлечение: это болезнь. Еще по работе в Туркмении я знал людей, занятых спасением ахалтекинской породы. Советская наша показушность и хозяйственная безалаберность привели к тому, что ценнейшая лошадь, одна из двух чистопородных, сохранившихся в мире с древнейших времен, оказалась на грани исчезновения с лица земли. Плакали коневодыселекционеры в совхозно-производственных условиях, когда сиюминутный интерес, победа любой ценой на каких-нибуль скачках. скороспешная продажа на аукционе, выполнение плана по случке с кем попало сводили чистоту породы на нет. Сейчас тем более. когда к постсоветскому развалу прибавилось дикорыночное рвачество, просто бескормица от нехватки средств и другие беды. "Лошади умеют плавать. Но - не хорошо. Недалеко", - еще когда пожалел лошадей прекрасней-

Дело не в честолюбии и не в источнике да же дохода, хотя как России, так и району это тоже не помешает. Тито, итало-швед по крови, канадец по месту рождения и русский по языку и культуре, занесенный когда-то научной судьбой в горячий Закаспий, на родину аха-лов. говорит об этой лошади, как о человеке.

Действительно, там, в безводных лесках, где на бестравье не выгонишь конский табун, ло-шаль живет у туркмена в семье, ест с рук, чув-ствует малейшую интонацию, фактически она член семьи, ее гордость и достоинство, важ-ный элемент воспитания маленьких джигитов. Через нее прививается смелость, ловкость. быстрота, выносливость, статность, благород-ство. Даже в рубище на первоклассном скаку-не ты – принц. Если, конечно, не брякнешься с него или не трясешься неумелым мешком. Отсюда веками намытые у природы и качества самого коня, его уникальное изящество в кон-ском мире, "человеческая" осанка, взлет голо-вы, выражение глаз, горячность, сдержанность, искристость. Этот конь не бывает пону рым, его сразу выделишь в любой компании битюгов и рысаков. Но такова эмоциональная, а впрочем и селекционно-профессиональная сторона дела. А есть и хозяйственная.

СТРАНЕ разрешенного предприни-В мательства Тито стал фермером-ко-неводом. Тщательно выбирал и покупал чистопородных лошадей. А чистокровный ахал - это настоящее национальное достояние.

Весь проект, рожденный в его представлении, соответствовал, скажем так, научному уровню мышления автора. Он-то знал окру-

лем, от старой конющии к новой, в кабине то больной жеребенок, то брикеты сена, то мешки комбикорма. Тито вывел и новый тип русских конюхов - непьющих. Эта национальная болезнь стала его личным врагом и врагом его дела. Ведь когда-то в России, почти кричит он, мужик не то что пить - есть не садился, пока скотина не кормлена и не вычищена! Ну так то в те времена, когда скотина была-то своя, а с тех пор своего ничего. Тем не менее у него, смотрю, чистят денники, или разносят корм, или гарцуют за табуном на выпасе хлопцы с лицами гимназистовкадетов, девушки с маникюром и осанкой дворянских дочерей. Между тем это дочери и сыновья обычных жителей Дубны и Кимров или окрестных сел. Воспитанники конноспортивного клуба, бесплатного, когда за это удовольствие в столице платят почасовую валютную таксу. Роскошный манеж, классные тренеры, породистые скакуны - мечта лордов и графов. Кто же откажется поработать, притом чисто и добросовестно, по уходу за лошальми, сменяя друг друга в стойле со скребком и в седле в манеже. И все же самую трепетную работу главный конюх ос-

ЭКОНОМИКА

государством. Тито, как и десятки других фермеров, сел на камни по вине государства, нарушившего эти правила. В первых указах, законах, постановлениях, принятых на заре фермерской эры, четко оговаривалось, как заботливое государство компенсирует старательному и работящему фермеру: 1) разницу между живодерным коммерческим кредитным процентом и нормальным государственным; 2) 50 процентов строительных затрат при возведении построек сельскохозяйственного назначения. Весь в строительных заботах, рассчитав нужный кредит, все эти обещанные погашения, вбив в российский клин небольшое шведское наследство. Тито в 94-м должен был не только встать на ноги, но и подкармливать окрестных фермеров и колхозников, потребляя их овес и сено в роли выгодного партнера. Вы уже догадались, что ни по тому, ни

по другому каналу Тито компенсации не получил и оказался сейчас из-за этого в паутине долгов, угрожающих самому существованию комплекса. Скажем, очередной банк, получивший в наследство от пре-

дыдущего переуступку долгов "Ахалтекин-

ца", устами своих представителей заявляет

хозяйские права потому, что государство

не рассчиталось за кредитные ножницы, и

первоначальный кредит в два миллиарда

рублей будто бы вырос до баснословных и

совершенно нереальных размеров. Хотя

сам должник подозревает, что банки могли

просто не показать ему информацию о

произведенном возврате из Центробанка и

продолжать накрутку. Но в любом случае

банковских ли интриг - молодое хозяйство

оказывается десятикратным должником.

по вине ли государственных проколов.

И что уж совершенно документально

подтверждено - это государственный воз-

врат половины затрат на строительство жи-

вотноводческих помещений, обещанный

российскому фермерству постановлениями правительства РФ № 303 1993 и № 240 1995

года. После обсчета государство оказалось

должно данному конкретному фермеру пять

с половиной миллиардов рублей. Этот долг

признан на всех уровнях - районном, област-

ном, федеральном. Разумеется, сумма нешу-

точная, и, разумеется, она прошла через си-

то экспертиз и инвентаризаций. Были пре-

тензии типа: а не жирно ли сооружать при

том классную гостиницу и жилье конюхов с

горячей водой? Тито парирует, что, во-пер-

вых, не жирно, а соответствует нормальному

социальному стандарту, во-вторых, жилая і

бытовая часть вовсе не входит в возвратную

смету. Только постройки животноводческо-

го назначения. Но ведь хватит и их делать

картонными, а канализацию спускать в ме-

стный пруд. Все дармовое рассыпается в

труху и гадит вокруг себя, это мы уже знаем.

Долг признан, но районный бюджет его не

потянет, областной тоже, приходится подни-

маться выше. Согласны, но помогите, пишут друг другу районные и областные администраторы, поддерживает в письмах и резолюциях еще Шумейко, будучи при функции, и сам Чубайс. Первый заместитель губернатора Тверской области обращается к Черномырдину. "Тито Понтекорво удалось за два года построить и ввести в действие комплекс, который по количеству и качеству племенного состава, по масштабности воспроизводства чистопородных лошадей может конкурировать с лучшими конными заводами Европы". Тито дает шанс российскому коневодству и конноиу спорту вернуть некогда замечательные позиции, пишет и Совет Федерации олимпийская чемпионка, президент Федерации конного спорта России Елена Петушкова. Всероссийский НИИ коневодства называет уникальным появление единственного в России частного конного завода такого уровня.

Но все три бюджета продолжают переваливать долг друг на друга, а текущие долги хозяйства, которые фермер мог покрыть полтора года назад, накручиваются, то и дело утраиваясь. Строителям, энергетикам, коммунальщикам, фермерам за овес и сено. Вот уже и телефон на комплексе вырублен за долг в 8 миллионов, вот за прошлогоднее сено отдана выездная "вольво", за ней и грузовик. За выпасы отлан олин трактор, теперь снег разгребать надо самому с лопатой. За 250 тонн сена колхозу - другой, бесценный "Карпатовец", он же погрузчик, экскаватор, грейдер в одном лице. Корм добывается неимоверными усилиями, унижениями, новыми долгами, остатками старой дружбы. Кредит доверия у соседних фермеров на исходе, но ничто не сравнится с голодным ржанием некормленых лошалей. Это кошмар животновода, лишающий сна и покоя, заставляющий метаться по округе, выменивать на сено и овес конский навоз, бетонные блоки, на хоть собственную голову.

К тому же конный рейтинг России вообще упал. Вы заметили стеснительное бормотанье наших комментаторов на минувшей Олимпиаде: мол, нет у нас конной команды, потому что слишком дорого для российского спорта содержать классных лошадей. Новые русские кинулись наводить на себя аристократический лоск не к породистым скакунам, а к "мерседесам". Российский рынок не сработал, что, в свою очередь, нанесло удар по "Ахалтекинцу". Но Тито изучил и мировой рынок – разработан тшательный бизнес-план создания Центра Русской Лошали на североамериканском континенте, в США и Канаде, где интерес к лошадям на несколько порядков выше и ахалтекинец является подлинным открытием. Цена на ввозимых лошадей стартует от 25 тысяч долларов, а объем продаж можно довести до многих десятков в год. С американской стороны есть заинтересованные партнеры. С русской тоже - проект включен в региональную программу Тверской области по развитию малого предпринимательства. Дело за малым – чтобы "Ахалтекинец" не пошел с молотка и получил оборотные средства на раскрутку проекта. Свои, законные, заработанные каторж-

ным трудом средства. Получается так, что один всесильный партнер, предложив правила, вовлек другого в судьбоносную игру, а в середине партии не то что изменил правила, а сметает с доски все фигуры. Это происходит с тысячами таких зависимых партнеров нашего реформенного "сеанса одновременной игры". Правила оказались непосильны по весьма, прямо скажем, неуважительной причине, ибо все прекрасно видят, куда бухаются горы государственных средств без малейшей пользы. Но есть ведь и тысяча способов защитить талантливого предпринимателя, если ты перед ним в долгу, хотя бы государственной поддержкой, взаимозачетом долгов между государством и банками, не втягивая в него ферера, принятием на себя ответственности. Отдать ни за понюх табака на съедение - самый тупой и примитивный путь. Ведь не найдется второй Тито Понтекорво, чтобы созидать и развивать конную жемчужину России так, как ему удалось.

Андрей ТАРАСОВ Дубненский конкур Вынесет ли подмосковный ахалтекинец беспредел эскадрона

жающий мир все же лучше окрестных конюхов и пастухов, которые с детства по дружбе и ночевкам в поле у костров звали его Титохой. В этом проекте не было места убогим сараям, абы как слепленным подсобкам, разным "авось, небось да как-нибудь" во всем от кормового обеспечения и санитарного состояния до условий жизни и работы персонала. Никакого примирения с идеологией захолустья, конюшня - как фирменный знак обновленной России. Уже немало написано и рассказано по телевизору, какие чиновничьи рогатки и бюрократические барьеры прошел фермер-коневод на этом пути. Собственник. владелец конюшни и конного поголовья в колхозно-совхозной России - это шок для типичного районно-областного чиновника с разрешительным правом. Это антимарксистский нонсенс, это контрреволюция, это разврат. То, что при ничьей собственности все превратилось в гниль и прах, хромало и хрипело, нормального чиновника так не огорчало. Тем не менее, закаленный образованием и знанием новых законов, подзаконов, инструкций, указов, правил, параграфов, новый русский конюх своего добился, хотя от всех переживаний после прохождения лабиринта канцелярских порогов целовал печать, дающую право юридической самостоятельности.

чиновников

Кроме вынужденного канцелярского крота, есть еще один Тито - особенно ощущающий себя на своем месте. Тито-подрядчик, прораб. Тито - заказчик проектов и оборудования. Тито по колено в навозе или в жидком бетоне с лопатой. Тито с вилами на разгрузке сена или с мешком овса на горбу. забивающий закрома. Вот и сейчас, открывая машину, хватается за руку, сморщась: все растянуто, перекручено, жилы вель не железные, хозяину за пятьдесят. Вечно за рутавляет себе. Это Тито, поднятый ночью дежурным принимать жеребенка у "созревшей" кобылы. Буквально все - это сотни роды принял сам, не подпуская никого. Кобыле-то и помочь надо, своими руками, она хоть и ахалка, а без соображения, бывает, лежит плодом в стенку, он выкарабкаться не может, ничего не поймет... Тъма случаев, и каждый особый. А вот совсем хорош Тито, когда бдительно следит за маневрами мухи или слепня, отвлекающих племенного красавца-жеребца в интимный момент случки, а именно этот момент и именно эти родители после тщательной примерки и проверки должны дать элитное потомство, и не дай бог спугнуть... И те одиннадцать месяцев, пока кобыла носит приплод, и те три года, пока жеребенка со спортивным тренингом растят до товарной кондиции, - производственный цикл сплошь из таких моментов. Напережи-

Когда у него все получилось, когда возникла фирма и родилась марка, в этом съехалась убедиться вся, как говорится. лировая коневодческая общественность. В Дубну явились полторы сотни видных конезаводчиков - представителей Италии, Германии, Франции, Швейцарии, Англии, Бельгии. Югославии. Казахстана, Узбекистана. Туркменистана. России. Они увидели в центре сельской России комплекс международного класса. Конюшни, манеж, выгулы, ветеринарная служба, гостиница с автономно горячей водой, зерно- и сенохранилища, зерносушилка, мастерские, электроподстанция, очистные сооружения, водопроводная и канализационная сети... Архитектура, черт побери, тоже в наличии. А главное - табун теперь уже в 200 голов ахалов, с племенной элитой, тестированной по крови во ВНИИ коневодства. Знаменитые во всем мире линии ценной породы, плодотворные для селекции, регистр молодняка, занесенный в Государственную племенную книгу... В результате между Дубной и Кимрами прошло учредительное собрание Международной ассоциации ахалтекинского коневодства.

Тут бы начать работу, под которую строилась эта нешуточная база. Чистокровных ахалов всего-то осталось в мире не больще двух с половиной тысяч, где-то их ждут и купят, притом за приличную сумму. "Ахалтекинец" может стать самым рентабельным хозяйством не то что района, но и области. Но... Без вековечного "но" не обходится ни одна история полезного деяния на Руси.

🔭 🔭 О ПРИЕХАВ сюда в следующий раз, светила мирового коневодства раз, светила мирового полестного, могут на месте респектабельного, заставляющего уважать Россию конехозяйства увидеть, например, игорное заведение. Или просто руины. А самого Тито обнаружить, скажем. в роли младшего батрака у другого, полуграмотного хозяина. Или, если гордость заест, лаборантом в отцовском Объединенном институте ядерных исследований, благо, степень кандида та наук позволяет.

Дело в том, что, начав пять лет назад свое созидание по правилам, учрежденным

ПРЕДЛАГАЕМ:

сахар-рафинад, мука,

АВИАКОМПАНИЯ

Выполняет регулярные рейсы на самолетах Ил-86, DC-10, Боинг-757 и Боинг-737 из Москвы в

АЛМА-АТУ, БАКУ, БЕРЛИН, ВЛАДИВОСТОК, ЕКАТЕРИНБУРГ. КАРАГАНДУ, КИЕВ, КИШИНЕВ, ЛОНДОН, ЛОС-АНДЖЕЛЕС. ЛЬВОВ, МИНСК, НИЖНЕВАРТОВСК, НОВОСИБИРСК, НОРИЛЬСК, ОДЕССУ, ОМСК, РИГУ, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ. СОЧИ, ТАШКЕНТ, ТЕЛЬ-АВИВ, ФРАНКФУРТ, ЭЙЛАТ (Израиль), ЮЖНО-САХАЛИНСК. а также предлагает полет МОСКВА-ПАРИЖ

> НОВАЯ ЛИНИЯ с 16 сентября 1996 года

Понедельник, четверг, пятница **МОСКВА—КРАСНОЯРСК—МОСКВА**

Время вылета из Москвы 22.05

Время прилета в Красноярск /вылета из Красноярска 06.30/08.30(+)

Время прилета в Москву 09.40(+)

Время в каждом городе указано местное (+) — прибытие на следующий день

Во всех агентствах "ТРАНСАЭРО" продажа билетов на рейсы авиакомпании "Аэрофлот — Российские международные авиалинии" с обеспечением удобных стыковок в Москве.

Наш адрес: Охотный ряд, 2 (г-ца "Москва"); 2-й Смоленский пер., 3/4;

аэропорт Шереметьево-1; Центральный аэровокзал, кассы № 46, 47. Ленинградский проспект, 37. Тел.: (095) 241-4800/7676 (круглосуточно).

OT 610 USD MAADTA ОТДЫХ НА МОРЕ, СЛИМА, ОСТРОВ ГОЗО, СЕНТ- ДЖУЛИАНС

AFEHTCTBO UHBECT



(095) 208-66-04

(095) 208-79-58

факс 208-63-19



FA3ETA

ИТЕРАТУРНАЯ ТУРИСТИЧЕСКОЕ ПРЕСС

BENEK, KEMEP

OT 370 USD

ГРЕЦИЯ АФИНЫ, ОСТРОВ КРИТ ОТАЫХ НА МОРЕ





ТЕЛЬ- АВИВ,

OT 898 USD ИЕРУСАЛИМ, НЕТАНИЯ, MEPTBOE MOPE, JULAT



OT 770 USD

ПАРИЖ, НИЦЦА





В ИЗРАИЛЬ, ГЕРМАНИЮ, ГРЕЦИЮ, ИТАЛИЮ, БЕНИЛЮКС И **ДРУГИЕ СТРАНЫ ЕВРОПЫ**

МОЕРІЕ МНФИВИФЛАУРИРІЕ ШОЕЗФКИ

растительное масло, рис. Тушенка говяжья и свиная Пр-во Москва

цены заводские *208-9539, 208-8236*







По пути "в ад"

Вся предвыборная кампания Левона Тер-Петросяна напоминала плохо сделанную копию ельцинской. Те, кто знал армянского президента, интеллектуала и прирожденного политика, пять лет назад, со времен первых, еще просоветских выборов. находят теперь, что бремя власти сыграло с ним дурную шутку. Когда-то динамичный политик вдруг, казалось, лишился политической воли и чутья, пока его предвыборный штаб готовил традиционное шоу (возможно, Россия имела бы возможность познакомиться с подобным образчиком, если бы кампанией Бориса Ельцина до конца дирижировал Сосковец) - организовывал посещения провинций с непременным целованием детей и благословением стариков, митинги в поддержку с пофамильной перекличкой участников. Пыльный стиль "советик" плюс риторика времен борьбы за независимость - вот и все, что могли увидеть и услышать избиратели воочию и по государственному телевидению.

Так что кандидату от объединенной оппозиции Вазгену Манукяну не нужно было ничего придумывать, кроме лозунга "нам нужны перемены". Две т ставка". правонациональные партии - Национально-демократический союз и Объединение национального самоопределения плюс несколько мелких, неопределенного свойства и количества организаций - построили свою кампанию по принципу гонки за лидером, повторив весь предвыборный маршрут президента, и опровергли все предвыборные прогнозы. За месяц до голосования мало кто сомневался, что и в Армении голосование пройдет по традиционному постсоветскому варианту - лидер, действующий президент, уверенно обходит своих конкурентов, сбросив несколько несятков процентов г лосов какому-нибудь околокоммунистическому кандидату. На деле все случилось иначе.

Коммунисты вышли из игры практически сразу, не набрав и семи процентов голосов, как и на выборах в парламент. Проблема лидера перед ними, похоже, не стояла – даже если бы КПА выдвинула своим кандидатом статую Ленина, то набрала бы столько же. И на этом, похоже, история коммунизма в постсоветской Армении, в отличие, скажем, от России, могла бы закончиться. Лишив, кстати, остальных кандидатов возможности спекулировать на борьбе с чуждой идеологией – за отсотстием сной

сутствием оной.

Так что борьбы левых и правых, реформаторов и ортодоксов в духе схемы "голосуй или проиграешь" здесь не случилось. Хотя, естественно, кандидат от оппозиции лучше обещал – больше рабочих мест, выше зарплата, а его оппоненты из правительственного лагеря, попрекая его популизмом, демонически спрашивали: "А деньги где?"

За день до выборов, когда праздновался День независимости Армении, в Оперном театре, ставшем вскоре местом послевыборного скандала, пел Шарль Азнавур. В толпе, встречавшей кумира у входа, я встретила знакомого – бывший фидаин, доброволец карабахской войны, на вопрос "за кого будешь голосовать?" фамильярно ответил: "за нашего Левона". Потом, впрочем, признался, что проголосовал бы и "за Вазгена, но президент должен быть один". И он предпочел бы видеть обоих кандидатов в одной команде, как прежде.

Простодушный солдат выражал некое общественное настроение, давно уже неосуществимое. Оба кандидата в президенты – Левон Тер-Петросян и Вазген Манукян – начинали свой политический путь одновременно и действительно вместе. Члены известного комитета "Карабах", диссиденты времен Горбачева, они возглавили страну после поражения коммунистов в 1990 году: Тер-Петросян стал председателем парламента, Манукян – премьер-министром. Оба давно уже говорят "они" вместо "мы", имея в виду своих бывших коллег, но для части армянского общества эти два персонажа политической драмы не существуют один без другого.

Но если раньше они были дополнением друг друга, то теперь противостоят, образуя два полюса политической жизни. Впервые столкнувшись публично в борьбе за высший пост, Тер-Петросян и Манукян сделали все, чтобы, избегая сравнений друг с другом, разойтись как можно дальше. Президент в предвыборном выступлении гипнотизировал избирателей "призраком фашизма, который стучится в наши двери", предположив, что, если дверь все же распахнется перед кандидатом оппозиции, под угрозой окажется безопасность Нагорного Карабаха, обострятся отношения с Россией, прекратятся международные кредиты и даже "поставки газа из Туркменистана". В свою очередь претендент сообщал о "криминальной команде", которая пытается завести народ одновременно "в тупик и на путь психологической деморализации". Тер-Петросян говорил: "Оппозиция ведет нас в ад". Манукян отвечал: "Вернуться в ад – это пойти на соглашение с властями". Таким образом, отвергнув не только политическую, но и метафизическую возможность некоего компромисса, стороны пошли на выборы,

То, что случилось в последующие дни, многие считают катастрофой для Армении.

Тост президента

Митинги и шествия к Центризбиркому (он расположился в здании Национального собрания – парламента республики) сторонники кандидата объединенной оппозиции Вазгена Манукяна начали, узнав первые, предварительные результаты выборов. Председатель ЦИК Хачатур Безирджян огласил данные, согласно которым в регионах лидирует Левон Тер-Петросян. Отрыв от соперника незначительный. Но гораздо важнее, что официальный кандидат вышел за порог нятидесятипроцентного барьера, и даже небольшое преимущество над конкурентом дает ему возможность победить досрочно

Однако еще предыдущим днем на избирательном участке, где голосовал кандидат от оппозиции, Вазген Манукян сказал: "Победа будет за мною еще в первом туре, если не будет фальсификаций". Но добавил: "Это первые выборы в независимом государстве, и у избирателей еще нет привычки к перемене правителей. Но власть должна меняться плавным путем, мягко. Все, что мы сейчас делаем, прецедент для Армении. Нельзя создавать дурных обычаев". Президент Тер-Петросян, голосуя на своем участке, выбрал ту же тему для общения с журналистами: "У нас в советское время не было демократических традиций. Пройдет несколько десятилетий, прежде чем они станут прочными настолько, что никакие неожиданности не будут угрожать самому существованию государства".

То, что происходило в Армении во время президентских выборов, уже нельзя назвать неожиданным всплеском общественного возмущения, как нельзя списать эти события на горячий характер армянских граждан, так выразивших свое несогласие с результатами выборов президента. Сегодня уже надо признать, что подобные противостояния власти и оппозиции то и дело возникают в различных республиках бывшего Союза, на всем постсоветском пространстве. Попытки использовать в качестве политического аргумента силу маргинальной толпы или приказопослушного ОМОНа становятся уже недоброй традицией. Корни этого лежат и в тоталитарном прошлом, и в неустроенном настоящем, и в неясном будущем. Задача специалистов — исследовать такие события, писать о степени развитости демократических институтов, о политической культуре общества и о многом другом, не менее важном. Задача журналиста — показать, как это было в данном конкретном случае, в конкретной стране с конкретными гражданами. И если в этом зеркале увидят и узнают себя совсем другие люди — значит, им тоже стоит задуматься над тем, почему мы живем по одним и тем же опасным сюжетам.

Но в Армении важно скорее не то, что говорят, а больше – как говорят. Наутро после того, как закрылись избирательные участки и ЦИК объявил самые предварительные данные по числу голосовавших, государственное телевидение показало сюжет из штаб-квартиры действующего президента. Левон Тер-Петросян с бокалом шампанского в руках поздравлял себя и свою команду с победой, Президент известен стране как абстинент, поэтому скандал не мог иметь такого же оттенка, как в России. Обывателя покоробило другое – Тер-Петросян начал праздновать до срока, поблагодарив свой ближний круг сотрудников за помощь, а не избирателей за поддержку, как принято.

Один из бывших соратников Тер-Петросяна, наблюдая за сценой, заметил: "На восемьдесят процентов это глупость и некомпетентность предвыборного штаба, остальное — предательство и подставка".

Тем временем несколько десятков тысяч сторонников кандидата Манукяна, блокировав ЦИК, скандировали: "Вазген – наш президент". И хотя председатель Центризбиркома Хачатур Безирджян тихим голосом пытался объяснить, что ЦИК – избирательная комиссия и давление на нее недопустимо, правила игры в выборы определял не он.

Ночь рухнувших решеток

В ночь двадцать пятого сентября проспект Баграмяна, где находятся парламент (а на время выборов – ЦИК), резиденция президента была разделена надвое. За решеткой парламента – цепь полиции и спецназа, перед нею – демонстранты. Возглавлявший акцию Манукян объявил, что будет добиваться переговоров с председателем ЦИК и требовать проверок и пересчета бюллетеней. "Я пойду первым, если через полчаса не вернусь, заходим всем народом".

Были ли сфальсифицированы результаты выборов, как утверждает оппозиция? Большинство сторонников Манукяна были уверены в этом. Он, кстати, выиграл выборы в Ереване и поэтому мог уверенно рассчитывать, что в столице, центре политической активности, он может получить поддержку всем своим действиям. Оппозиция утверждала, что в ее распоряжении 70 процентов копий всех протоколов избирательных участков, согласно которым их кандидат победил, причем в первом туре. Я спросила представителя партии Манукяна – НДС – в ЦИК Филарета Берикяна, есть ли эти документы. Он сказал "да". Но на вопрос, готов ли он их показать журналистам, ответил категорическим 'нет!". Оппозиция собрала митинг, на котором стала объявлять собственные результаты выборов практически в то же самое время, когда президент Тер-Петросян произносил заздравный тост. Никто не доверял ни друг другу, ни ЦИК, ни наблюдателям, которые, кстати, заявили, что "нужно изменить порядок голосования военных" – многие офицеры при голосовании оказывали давление на солдат в пользу действующего президента, на участках было много представителей полиции и МНБ.

То, что происходило дальше, мы с коллегами видели фрагментами, в разных концах проспекта. Группа молодых людей деловито раскачивала и развинчивала решетку, поглядывая на часы и игнорируя робкие попытки членов манукяновской коианды уговорить их дождаться выхода лидера из здания ЦИК. На противоположной стороне проспекта на парапете лежали аккуратные груды камней, молодые люди вооружались палками и арматурой. На следующее утро армянское ТВ показало кадры "штурма парламента" – когда решетки ограды здания Национального собрания рухнули под напором авангарда митингующих, в образовавшийся пролом проскочило только несколько десятков человек, вооруженных деталями той же решетки. Большая часть пришедших протестовать не была готова к такому повороту событий и осталась стоять на проспекте. То, что происходило дальше, стало основой обвинений в адрес организаторов демонстрации со стороны Генпрокурора: несколько депугатов от оппозиции возглавили нападавших, но повели их не к ЦИК, а в приемную спикера Бабкена Араркцяна. "А вот и он! Возьмите его", - так, со слов Араркцяна, крикнул ведший за собой толпу депутат от НДС, член предвыборной команды Манукяна Аршак Садоян. Сам он исчез, как только истекла ночь "рухнувших решеток". Спикер и его заместитель были избиты и, как они утверждают,

После погрома в приемной спикера полиция слегка опомнилась. Демонстрантов вытеснили сначала за решетку, потом с проспекта. Стрельба в воздух, шум водометов и яростное скандирование манифестации – все, что было слышно в этот момент на проспекте. Загадочным образом никто из организаторов акции протеста долгое время не подходил ни к микрофону, ни к громкоговорителю – людей предоставили самим себе. Представители аппарата парламента утверждали на следующий

день, что несколько раз уговаривали Вазгена Манукяна прервать встречу с ЦИКом и выйти к митингующим, чтобы успокоить их после того, как истекли объявленные полчаса на переговоры.

Манукян вышел на проспект гораздо позже – уже после штурма, спокойно сообщил, что "договорился", и предложил демонстрантам вернуться к Опере, где и продолжить митинг. Его мало кто услышал. К делу приступил спецназ, двадцать шесть раненых демонстрантов увезла "Скорая", полиция объявляла о своих потерях.

Поутру они проснулись

Ночью в Ереван вошли войска. Тяжелая бронетехника блокировала центральные улицы и подступы к правительственным зданиям. Десятки тысяч митинговавших разошлись несколькими часами раньше, поэтому за передвижениями солдат с настороженностью наблюдали малочисленные группы зевак, вылезших из соседних домов на шум гусении.

Военные из провинциальных гарнизонов были немного растеряны и неохотно признавались, что выполняют приказ министра обороны, хотя формально армии нечего было делать в городе. Правда, четырьмя днями раньше здесь проходил парад, посвященный Дню независимости, и не все части успели уйти из Еревана. Официально не было объявлено чрезвычайное положение, однако ответ военных был резким и чрезмерным. На улицах по-

революционной неразберихе, потом война, и только в последние годы, относительно спокойные и стабильные, мы поняли, что в стране что-то делается не так, как мы ждали". Он говорит: "Если человек называет дубинку подушкой и быет ею другого по голове, его отправляют к психиатру, так как он неадекватно воспринимает физический мир. Но если у него "сдвинуты" представления о нравственности и он называет застой стабильностью, коррупцию - предприимчивостью, то этот человек не сумасшедший, а политик". Он первый раз за свою жизнь пошел на выборы, потому что хотел вернуть вещи на свои места и доказать, что нет ничего вечного и несменяемого. Араик, врач, человек более прагматичный, считает, что "проблема Тер-Петросяна - не оппозиция и не Вазген Манукян, а его собственная команда". Но он тоже считает, что теперь, когда нет войны или какой-то серьезной угрозы стране и народу, невозможно игнорировать ее внутренние проблемы: "Коррупция достигла таких масштабов, что стала уже социальным явлением. И может стать причиной социальных потрясений". Он разочарован тем, что президент после беспорядков (и после собственной победы на выборах) не нашел ничего лучше, чем появиться перед публикой единственный раз - в компании силовых министров. Те, чьей отставки требовали сторонники оппозиции, в экстремальный момент решили продемонстрировать бронированный кулак в качестве показательства своей необходимости прези-

Лиана МИНАСЯН,

Как Армения выбирала президента

явились штатские с оружием и нашивкой "ерграпах" – так называемые ополченцы, паравоенное формирование добровольцев, давно уже превратившееся в преторианскую гвардию Минобороны.

Если ночью солдаты были отчасти любезны даже с журналистами, то наутро, когда возбужденные ночной стрельбой горожане вышли на улицы. их настроение стало портиться. Ереванцы открыто выражали свое недовольство, патрули предлагали 'не собираться в группы" и "расходиться". Иногда, правда, сцены были противоположного свойства. 'Демагоги!" – восклицал по-французски армейский полковник-репатриант, объясняя своей бывшей соотечественнице-туристке причину, по которой он не принимает логику оппозиции. В общем-то, если следовать предвыборной логике, все должно было быть иначе. Именно Вазген Манукян выступал за предоставление больших прав армянам диаспоры и за более однозначную политику в Карабахе. Но армянский ветеран карабахской войны родом из Франции решил иначе, в отличие от большинства ереванцев. отдавших голоса оппозиции.

ереванцев. отдавших голоса оппозиции.

Впрочем, солдаты быстро устали охранять воздух, "бэтээры" втянули во дворы, освободив улицы. Наибольший ущерб понесли хозяева небольших кафе на площади вокруг Оперы, потерявшие постоянную клиентутру и вынужденные несколько дней подряд бесплатно поить кофе офицеров. На третий день после выборов в Опере шла репетиця, и чье-то сопрано усыпило лежавшего на броне солдата. На неубранной мостовой лежала только пустая пачка из-под сигарет "New Freedom".

Победа или поражение

Политические последствия послевыборных событий в Ереване еще не исчерпаны. Победа на выборах оказалась обесцененной. По крайней мере избиратели чувствуют себя проигравшими.

избиратели чувствуют себя проигравщими.
Оппозиция оказалась обезглавленной. На следующее утро после волнений собралась чрезвычайная сессия Национального собрания, лишившая восьмерых парламентариев от оппозиции депутатской неприкосновенности – генпрокурор завел на них уголовное дело. Перепуганное депутатское большинство, представителей которого не было в атакуемом парламенте в ночь штурма, на сессии дало выход своим страхам. Трех депугатов оппозиции – Рубена Акопяна, Шаварша Кочаряна и Сейрана Авакна – со следами рукоприкладства коллег вывели из зала и под конвоем автоматчиков увезли в следственный изолятор. Спикер был "отмщен" доступным местным политикам способом.

доступным местным политикам способом. Оппозиция оказалась деморализована. Главный организатор предвыборной кампании Манукяна Паруйр Айрикян, известный диссидент-антисоветчик с 18-летним лагерным стажем, вдруг произнес на сессии покаянную речь. "Он всегда ведет себя сообразно обстоятельствам – хулиганит на улицах, а в парламенте являет собой образец депутата". – заметил об Айрикяне один из местных наблюдателей. Как бескомпромиссный правозащитник он не мог принть необходимости брать штурмом священное здание парламента. Как политик он обвинил Манукяна в нарушении соглашения (кандидат от оппозиции обещал партнерам по коалиции не принимать единоличных решений и не сдержал слова: со словами "я беру все на себя" принял решение "идти до конца", настанвая на своей побеце).

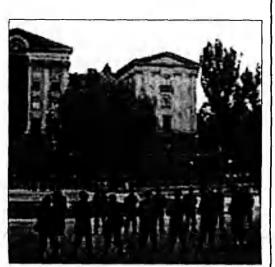
шение "идти до конца", настанвая на своей победе). "На этот раз мы пойдем до конца" – эти слова сторонники Манукяна повторяли, как только стали известны первые результаты выборов. Похоже, что и власти к этому были готовы и тоже не сомневались в своей возможности "дойти до конца". Стороны играли по правилам, которые они сами для себя выбрали. В итоге именно во время этих выборов было нарушено табу, которое в свое время в Армении политики добровольно взяли на себя - не доводить ситуацию до применения силы. В общем, и политическая элита, и народ были согласны с тем, что стабильное, без эксцессов развитие внутренней ситуации ставит Армению в более выгодное положение, чем у ее соседей по региону. Бунты и перевороты, сотрясавшие Грузию и Азербай-

джан, обходили эту страну стороной. Теперь запрет нарушен, и это, похоже, больше всего беспокоит тех немногих политиков, кто сумел остаться в стороне от нынешнего столкновения власти с оппозицией. И они винят в создавшейся ситуации обе стороны.

си ситуации оое стороны.

Левон Тер-Петросян – жесткий политик. Он и его команда отлучили своих оппонентов от какого бы то ни было осмысленного участия в политической жизни, в управлении страной и в принятии решений. Существование оппозиции было настолько некомфортным, что ей пришлось выбирать – или окончательно превратиться в политических маргиналов, или получить власть. Вазген Манукян в любом случае получил больше сорока процентов голосов – это значит, что общество расколото попо-

лам и обе половины настроены непримиримо. Когда возникла эта линия раскола? Мушег, ереванский художник: "Мы пережили омерзительное советское время, потом оказались в какой-то









денту. Но у ереванцев танки в городе прочно ассоциируются в памяти с советским военным давлением времен генерала Макашова. Поэтому Тер-Петросян сегодня хотя и сумел повторить "подвиг переизбрания" президента Ельцина, напоминает российского президента не только этим. После каждой победы он остается во все более тесном кругу модей, "команды" со все уменьшающимися возможностями для свободы действий. И наконец с заметно уменьшившимся числом сторонников.

Барометр

ОТВЕТ на продолжавшиеся появления в западных СМИ сообщения об ухудшении состояния здоровья Б.Ельцина (статья в "Файнэншл таймс" о том, что Б.Ельцин способен работать не более 15 минут в день и т.д.) медицинский консилиум вынес решение о возможных сроках операции — через 1,5 месяца (ориентировочно в середине ноября) и рекомендовал провести предоперационное время или в ЦКБ, или в санатории Барвиха.

С другой стороны, лидеры оппозиции активно использовали и будут продолжать использовать этот повод для своих политических инсинуаций. И Г. Зюганов, и Г. Селезнев, и В. Жириновский фактически предъявили "ультиматум" действующему президенту: если предполагаемая операция на сердце будет отложена и консилиум врачей взамен нее пропишет работу в облегченном режиме, то "скорее всего он сам должен будет попросить об уходе"; "в России не та ситуация, чтобы работать в облегченном режиме". Фактически речь шла о прощупывании вариантов постановки в Государственной Думе вопроса об импичменте "недееспособному" президенту.

Ответом на это стало неожиданное возобновление активности президента РФ, проведшего ряд встреч с В. Черномырдиным, А. Чубайсом, министром обороны И. Родионовым и др., а также подключение к работе его помощников, начиная с дочери – Т. Дьяченко, совершившей поездку в Ростовскую область, выразившую от имени президента соболезнование в связи с произошедшей там катастрофой. Ряд журналистов давно уже сравнивает ее участие в делах страны с активной позицией, занятой на американской политической сцене X.Клинтон.

Главным же стало то, что, похоже, заработала команда президента, в которой ее участники четко отслеживают распределение ролей. Внутри нее продолжается выяснение отношений. А. Чубайсу, который контролирует процесс подготовки и прохождения нормативных актов главы государства, в ближайшее время предстоит отвечать не только за частые использования факсимиле, но и в связи с прохождением некоторых указов, отмененных президентом (как в случае с указом о налогообложении). За В. Черномырдиным постепенно закрепляется роль "второго" первого лица государства", врио президента РФ. Вслед за вручением ему верительных грамот от послов 20 государств он провел встречу с премьером Украины Л.Кучмой, где сумел заключить соглашения по ЧФ. В преддверии намечаемой в октябре важной поездки премьера в Киев они могут сыграть двоякую роль, сделав его "героем, решившим судьбу Черноморского флота", как в свое время А.Лебедя "прославили" соглашения об урегулировании в Чечне. Важным событием станет проведение В. Черномырдиным первого заседания Совета обороны, на котором ожидается выступление А.Лебедя в связи с нынешним положением армии. Сам А.Лебедь, прослуживший на госслужбе в Кремле 100 дней и уверенно лидирующий по рейтингам доверия населения, публикуемым в определенных СМИ, продолжает испытывать сложности как со сложившейся системой госуправления, так и с непрекращающимися публикациями "лжеинтервью" якобы от его имени западным журналистам. Интересно и то, что преодолевать противостояние и конфликты он надеется с помощью бывшего шефа СБП А.Коржакова. Последний заявил, что не собирается уходить из политики, подтвердив, что "имеет компромат" против ряда высокопоставленных лиц, который собирается обнародовать По-прежнему привлекают внимание вы

боры в регионах. Они прошли уже в Ленинградской, Рос-

Они прошли уже в Ленинградской, Ростовской и Амурской областях.

В Калининградской области одновременно пройдут выборы главы администрации и мэра города. В Вологодской нынешний губернатор В.Позгалев имеет весомое преимущество над конкурентами, а в Кировской глава администрации Десятников опережает

по опросам своего главного соперника

В Сергеенкова, бывшего сенатором в 1993 -

1995 гг. и выдвинутого от народовластия. В предверии выборов в Курской области разразился скандал в связи с подтверждением ВС отказа облизбиркома А.Руцкому в регистрации кандидатом в губернаторы. В ответ на это А.Руцкой заявил о "предательстве интересов оппозиции", "мелких склоках", которые могут погубить единое движение изнутри. Сам он зарегистрировал в управлении остиции Москвы "Народно-патриотический союз", упредив НПСР Г. Зюганова, пока так и не зарегистрированный Минюстом. За лозунгом о единстве сил все чаще просматриваются разногласия и борьба амбиций в народно-патриотическом движении, свидетельством чему заявления С.Терехова, Е.Лигачеством чему заявления С.Терехова.

ва и др. Радикал-демократы поглощены старой-новой идеей объединения. Однако пока в Коаличию демократических сил России (КДСР) изъявили желание войти только ДВР – ОД (Е.Гайдара), часть "ДемРоссии" (Г.Старовойтова), "Общее дело" (И.Хакамада) и ПСД (А.Яковлев). Они четко заняли позицию правого центра, заявив, что сотрудничество с левыми социал-демократами типа "Яблока" и др. становится все более проблематичным.

На уровне массового сознания и поведения электората продолжаются забастовки. Развивается "ось" энергетического кризиса. Вслед за Приморьем, Кузбассом и Кемеровом к акциям социального протеста против невыплаты и задержек зарплаты прибавилась забастовка 6 тысяч сотрудников "Якутэнерго". На этом фоне парадоксально смотрятся сообщения из правительства о необходимости повышения тарифов на электроэнергию в условиях, когда в ближайшее время перебои с электроснабжением смогут ощутить жители многих городов. Как знать, не встретят ли они еще большего протеста и сопротивления населения? Пока же Испольком генсовета ФНПР объявил предзабастовочное положение и принял решение о проведении 9.11 всероссийской предупредительной забастовки в случае невыполнения правительством своих обещаний

тельной забастовки в случае невыполнения правительством своих обещаний.

"Барометр политических настроений" (соцопрос ВЦИОМ среди 1,6 тыс. россиян о политиках, вызывающих наибольшее доверие у населения) зафиксировал лидирующие позиции: 1) А. Лебедь — 34%, 2) Г. Зюганов — 15%, 3) Б. Ельцин — 12%; далее в порядке убывания десятых долей процента (по 9% набрали): 4) Г. Явлинский, 5) В. Черномырдин, 6) Ю. Лужков, 7 — 8) Б. Немцов и А. Тулеев (по 6%), 9) Св. Федоров — 5%, 10) В. Жириновский — 4%. Никому не доверяют — 25%. Затруднились ответить — 14%.

Центр стратегического анализа и прогноза (рук. д.ольшанский)

Рото агентств "Ноян тапан" и "Арменпресс"



Этапы моего ученичества разнообразны. Сначала, как у всех. - школа, потом авиационное училище, служба в группе советских войск в Германии летчиком-истребителем, командиром звена, заместителем ком. эскадрильи. Там я более-менее научился воевать, насколько это возможно в мирных условиях. Сдал экзамены в Высшую школу летчиков-испытателей при Министерстве авиационной промышленности, полтора года учился испытывать самолеты. После окончания школы меня направили в Комсомольск-на-Амуре, осваивал самолеты, которые сходили с конвейера завода. Впервые увидел, как организовано самолетное производство, как делается машина. В течение 10 лет работал в конструкторском бюро имени Микояна, а сейчас – в ЛИИ имени Громова. или, как принято говорить, в Российском национальном испытательном центре. Я - зам. начальника института и по совместительству летчик-испытатель. Работаю в основном на самолетах истреби-

тельного типа, хотя иногда и на других. Мой первый учитель Иван Николаевич Засько. Очень добрый человек. Во всяком случае, никогда не слышал от него грубого слова. А многие не стеснялись, ругались умело, считая, наверное, что так доходит лучше. Ивана Николаевича отличала интеллигентность и то, что он был очень хорошим летчиком. Впоследствии стал чемпионом ВВС по самолетному спорту. А когда у меня или у кого-то из сослуживцев что-то плохо получалось, он говорил: "Слушай, я не понял". Это был верх негодования. Все знали, что если он "не понял", то дело совсем плохо. Он хорошо меня научил. Уже к концу первого года я начал летать, мог выполнять весь комплекс фигур на соревнованиях по самолетному спорту.

А потом я попал на сверхзвуковой ястребок СУ-7. Злые языки утверждают. что он летал не за счет крыльев, а за счет тяги двигателя. Действительно, даже на

Анатолий КВОЧУР,

Летать – **ЭТО** значит учиться

посадке скорость была 300 с лишним км/ч. У СУ-7 особенность на дачу ноги: он очень резко реагировал кренением и из-за этого случалось много аварий. Самолет начинал крениться в самый неподходящий момент, когда летчик совсем этого не ожидает. А та программа обучения, которая была накануне, на другом самолете, как раз и предполагала очень активную работу ногами, особенно при заходе на посадку. Естественно, не успев отойти от вчераціних занятий, я нещадно жал на педали. Мой инструктор Ким Владимирович Никитенко раз меня одернул, другой - без толку. А мы уже на прямой - 30 секунд до приземления. И тут он говорит: 'Квочур, если ты еще хоть раз ногой шевельнешь, я тебе, как приземлимся, ноги сразу и повыдергиваю"

Ну. если говорить серьезно, на любого учащегося человека большое влияние оказывает доверие. После того, как мой первый инструктор уехал в летную академию, к нам пришел новый - очень молодой человек, всего на 3 года старше меня. Валерий Иванович Кондратьев. Наверное, потому, что разница в возрасте между нами была невелика, мы сразу очень понравились друг другу. Он мне всегда доверял. И вот однажды мы вдвоем на двухместном самолете крутили виражи и "докрутили" до такой степени, что затянули машину на режим сваливания и буквально начали "заваливаться". А поскольку мы оба владели этим вопросом не в совершенстве, машина постепенно стала сворачивать к земле. Я интуитивно отпустил ручку, он в это время сделал то же самое. И каким-то чудом, со снижением, в считанных метрах от земли нам удалось мащину вытянуть. Но этого нам было мало. Он говорит: "Я тебе сейчас покажу, как самолет хвостом вперед падает". А это самый страшный и сложный элемент для самолетов того поколения. Да и сейчас не многие им владеют. Это потеря скорости и выход на неуправляемый режим. И вот при нашем самолете и при наших знаниях мы отважились на это. Разогнались и стали резко терять скорость. При минимальном ограничении в 400 км/ч у нас было -350, 300, 250, 200... 100 км/ч. Тут мы на какой-то момент оказались в невесомости, как космический корабль, а потом



просто резко начали падать. Слава богу, все закончилось нормально - отпелались легким испугом. Выбрались из самолета оба потные, немного пришли в себя, и начался у нас разбор полетов. Сидели, вначале молчали оба, потом я говорю: "Валерий Иванович, по-моему, мы сегодня дважды были близко к краю". Он: "Да, два раза, но ты сам лучше туда не ходи". Вот и все его напутствие. Сам я пошел "тула" гораздо позже, когда обладал для этого достаточными знаниями.

Настоящим моим учителем был Александр Васильевич Федотов. С ним у меня связано множество всяких эпизолов. Один запомнился особенно, потому что буквально через две недели после него Александр Васильевич погиб. Накануне мы на этом же самолете выполняли полет "на двигатель". Там много всяких режимов. связанных со знако-временными перегрузками (отрицательная, положительная), а затем для выработки топлива нам нужно было сделать сколько-то там режимов и нужны были разные веса: скажем там - 20 тонн, затем - 18 и т. д. То есть топливо нужно было куда-то девать. а это долго, и вот мы включали форсаж. делали энергичные развороты на каких-то запредельных углах. Машина была неиспытанная, и мы не знали, что она очень не любит эти углы, сваливается в штопор и т. л. А нам так это понравилось - мне нравилось, что он мне доверяет, а он еще умел всегда похвалить вовремя - и машина у нас очень хорошо управлялась. Когда вернулись, были очень довольны проделанной работой, естественно, поговорили. обсудили полет, сошлись на мнении, что самолет хороший. И вот этот хороший самолет попал в тот же режим, в который попали мы, только на меньшей высоте. При очень большом весе. Пытался Федотов его посадить при неисправности: ворвался в штопор и при приземлении уже не было возможности исправить положение, не хватало информации и о режиме полета, и о рейсе мащины. Александр Васильевич погиб. Но он учил меня больше даже не в полете. У него много раз возникали экстремальные ситуации, и он всегда находил выход. Чаще всего решения были продиктованы хорошей, скрупулезной подготовкой, опытом. Но бывали ситуации, где требовалось абсолютно неординарное решение на уровне интуиции. И всякий раз он это единственное решение находил. Приводил очень много машин которые по идее не возвращались, прожил большую летную жизнь, хотя погиб в возрасте 52 лет.

А я сейчас могу вам вполне определен но сказать: летать и не учиться - нельзя!

Евгений НИКИШОВ

Василий ПЕСКОВ Книга

представлялась сокровищем...

На седьмом десятке, оглядываясь назад, видишь много всего, повлиявшего на твою жизнь. Видишь случайное и закономерное. Вспоминаець: шаг верный оказался ошибкой, а то, что казалось бедой, обернулось удачей..

Вспомнить случай, решительно повлиявший на течение твоей жизни, точнее сказать, на судьбу, не просто... Перебирая все в памяти, вижу себя мальчишкой в селе под Воронежом. Мир для меня там, где солнце садилось, кончался лесом, а там, где всходило, - степью. И самым интересным местом в этом мире была речушка, болотистые чаплыги, ольховый лесок, мокрый луг с желтыми трясогузками, куликами и чибисами. День в детстве велик, но его не хватало, чтобы обегать это великое царство. Вечерами уже полусонному путешественнику мать, выговаривая за то, что бросил телка без присмотра, и за прорехи на только что сшитой рубахе, отпаривала сметаной цыпки. (Цыпки, для тех. кто не знает. - это болезнь деревенских мальчишек: от постоянного лазанья по болотам засохшая грязь на ногах мелко трескалась вместе с кожей.) Хорошее было время! И вот тогда чья-то умная, внимательная рука подложила девятилетнему "естествоиспытателю" книжку под названьем "Животные-герои".

Только теперь, имея уже седину, понимаешь, как важно вовремя бросить нужное зернышко в рыхлую землю. За много следующих лет я, пожалуй, не прочел книги более важной, чем эта. В книге все было просто, понятно и очень близко. Голуби, кошка, лошади, волки, лиса, воробы, мыши, собаки, синицы - все знакомое и в то же время новое, необычное. Картинки в книжке тоже были особенные. Они помещались на листах сбоку. Их было много: чьи-то следы, оброненные перья, потухший костер, волчьи глаза, двумя огоньками глядящие из темноты, какой-то цветок, избушка, вереница гусей, коровий череп, капкан... До сих пор в памяти эти рисунки, и я могу называть их один за другим. Читая книгу, я испытывал странное чувство, как будто все, что было в ней нарисовано и написано, я видел сам

на нашей речке, в леске, в чаплыгах, на дворе. Книга мне представлялась сокровищем, которое надо было класть под подушку. Я перечитывал ее в третий, четвертый раз. Помню даже запах ее, запах долго лежавшей желтой бумаги с пометкой синим карандацюм... Позже по картинкам на широких полях я немедленно узнавал дорогие мне книги, разыскал и прочел все, что можно найти. "Животные, которых я знал", "Из жизни гонимых", "Рольф в лесах", "Маленькие дикари". Я узнал, что писатель и художник всех этих книг - одно и то же лицо: Сетон-Томпсон. Я узнал также, что герон книг - волки Тито, Лобо и Бланка, голубь Арно, лиса Домино, кролик Джек, собака Чинк, индеец Часка - были известны и дороги не только мне одному.

Еще позже, уже опытным глазом перечитывая Сетон-Томпсона, я почувствовал огромные знания и любовь этого человека к природе, необычайную достоверность в каждом слове и в каждом рисунке. Теперь я стал интересоваться самим автором и понял: за книгами стоит яркая, интересная жизнь. Навел справки в библиотеке: нет ли чего-нибудь о Сетон-Томпсоне? Старушка библиотекарь сказала: "Минутку..." – и вернулась с небольшой книжкой. "Моя жизнь". – прочел я на об-." - и вернулась с небольшой ложке... Все тот же стиль - узкий набор, а на широких полях рисунки: избушка, волчьи следы, бегущий лось, паровоз, утонувший в снегах, всадник на лошали среди прерий... Книгу я прочел за ночь, последние листы переворачивал уже при утрен-

Эта вторая встреча с Сетон-Томпсоном была серьезнее, чем свидание в детстве. Важным было открытие: человек прожил счастливую жизнь потому, что неустанно трудился и делал любимое дело. Книга открывала глаза также на то, что почувствовать "свое назначение" и потом ему следовать - очень непросто. Жизнь непрерывный экзамен, она не щадит отступивших и оступившихся. Но упорство, вера и мужество без награды не остаются. Я тогда был в состоянии, которое многие испытали: школа окончена, но сделано не-



сколько явно неверных шагов. Что дальше? Эта книга меня поддержала. Она способна поддержать каждого, кто ее прочитает. Это тот самый случай, когда жизнь человека служит уроком. Мне в этой книжке многое было близким. Большая часть ее посвящалась детству и юности, озаренным одной большой страстью любовью к Природе. Временами казалось: это все написано о тебе, настолько похожи были впечатления и переживания детства, неуверенность и сомнения юности. Эрнест Сетон-Томпсон стал для меня дорогим человеком. Он помогал нашупать в зарослях жизни свою тропинку. Тысячу раз говорил я спасибо этому американцу, известному в нашей стране, как я убедился, больше, чем там, где он жил. И этому есть объяснение.

В 1972 году мы с другом совершили большое автомобильное путешествие по Соединенным Штатам. Я приложил много усилий, чтобы маршрут наш прошел по местам, где жил дорогой для меня человек и где долгий счастливо пройденный путь окончился. Я побывал в доме Сетон-Томпсона - сидел на любимом его стуле, перебирал кусочки плотной бумаги с рисунками тушью, видел его картины, листал его книги, видел оберегаемое за домом кострище, где писатель уже стариком сиживал с друзьями-индейцами. Я стоял без кепки и глядел на холмы, за которыми пряталось солнце и над которыми по завещанию Сетон-Томпсона развеяли его прах. Я думал: бессмертие человека - в его делах, в его влиянии на тех, кто жизнь продолжает. И еще я подумал о неизвестном мне человеке, который сорок с небольшим лет назад разглядел что-то в деревенском мальчишке и положил ему под подушку нужную книжку. Вот и весь случай. Ничего особенного. Но ничего другого более значительного я не мог вспом-

> Публикацию организовал Сергей ОБОЗНОВ

> > Вот они, академики и лауреаты

Третьего тысячелетия.

до конца

Второго их

выплатят

зарплату.

профессорам

Не лги и не трусь!



Сказочный король моего детского чтения Матиуш Первый безуспеш- но пришел к выводу: абсолютной демоно пытался найти точку соприкосновения детского меньшинства и взрослого большинства.

"отцов и детей

Рубрика "Ножницы" возникла как образ: если "отцы", которые чаще держат в руках кольца "ножниц", разводят эти кольца, то острые концы "ножниц" – дети – тоже отдаляются и друг от друга, и от отцов. Если же стороны "ножниц" движутся навстречу друг другу - можно ожидать по-Только писатели, талантливые настолько, что их читают дети и взрос-

лые, служат "челноками" от детей к отцам и обратно. Детский писатель всегда ближе к центру "ножниц" – к точке (она все-таки есть!), которая " и "детей", он просто не забывает бесспорную истину о том, что все отцы были детьми, все дети станут отцами. Вот почему открывает рубрику беседа с глубоко уважае-мым мной человеком – детским писателем Романом СЕФОМ.

Алексей ШАБОЛДИН

Корр. Однажды биограф Бернарда Шоу спросил писателя, скучает ли он по

старым друзьям. Шоу ответил: - Я скучаю только по себе. Как это?

- По такому, каким я был...

А вы, Роман Семенович, скучаете по себе юному? Сеф. Скучаю ли я по себе самому? Это, безусловно, интересный вопрос

Феллини когда-то сказал, что каждый поворот кинокамеры - это новая точка зрения. И поскольку моя кинокамера кругилась всю жизнь, то у меня этих точек зрения очень много. Конечно, в 16 лет я мечтал и думал совсем не о том, о чем мечтаю и вумаю сейчас.

Корр. Вот и возьмем расстояние времени от ваших 16 лет до нашего 1996 года. У вас в 16 лет уже были цен-

Сеф. Просто мальчинеские ценности. Разного рода железяки. С раннего возраста бредил мотоциклами, окончил мотоциклетные и шоферские курсы. Это было время серьезных влюбленностей, мы бегали в читальные залы Ленинской библиотеки, где заводили первые свои знакомства. Помню, как на Болоте, от которого теперь живу в двух шагах, в Лаврушинском переулке, мы с другом умудрились распить бутылку "сухача" и в таком виде явились в школу. За что, конечно, нас на две недели турнули из нее. Помню, здесь же, на набережной, я впервые в жизни поцеловался. Мон родители были репрессированы, я рос в очень трудных условиях. Мечтой было уехать в Соединенные Штаты Америки, где, как мне казалось, нахолился воистину свободный мир. Рано стал холить на лекции в Университет и вообще был мальчиком довольно умным, как говорили тогда - задавакой. Утверждал, что страну душит тирания, но что когда-нибудь в СССР будет не социализм, а государственный капитализм. За эти взгляды меня и арестовали. Продержали долго в тюрьме, дали очень большой срок -25 лет, из них я нять лет отсидел. Учил английский язык в лагере. Меня вызвал оперуполномоченный и спросил: "Что, английский учишь, прихода американцев ждешь?" Я сму ответил: "Нет, англичан" За что схлопотал трое суток карцера.

Вернулся оттуда в 56-м году абсолютно законченным антисовстчиком. Я ненавидел все - мне было трудно ходить по улицам. Очень долгое время я жил с ощущением страха, который висел над всеми нами, и в частности над моей семьей.

Моя мама, дама из видной дворянской семьи, очень рано ушла в революцию, была секретарем у Крупской одно время. Отсидев свои 17 лет, она вернулась совершенно убежденной коммунисткой. Она и ее ближайшая подруга Лиза Драпкина, в юности участница отряда Камо, люди очень светлые, может быть, в своей наивности лаже страшные, до хрипоты спорили со мной, пытаясь сбить меня с моих позиций. А я не сбивался.

Но так случилось, что в 69-м году Сергей Владимирович Образцов, для которого я тогда перевел пьесу, взял меня в первую мою зарубежную поездку, в Англию. И. конечно же, знакомство с Западом внесло некоторые коррективы в мои взгляды. Я увидел прежде всего, сколь люди материально зависят друг от друга, что система подчинения, сополчинения и даже система взглядов в огромной степе-

ни зависят от денег. Лагерь и судьба научили меня безразлично относиться к собственности. А на Западе это было священным и незыблемым. Мои взгляды менялись. Помню, ехал я по Кутузовскому проспекту с английским писателем и моим другом Дональдом Биссетом, он меня попросил пепевести обычный для того времени дозунг. Я перевел, и вдруг он стал дико хо-

Я удивился: "Чего ты ржешь?" Он спросил меня: "Ты понял, что

здесь написано?" Понял, говорю, здесь написано: "Слава советскому народу".

Он говорит: "А ты представляещь, в Лондоне было бы написано: "Слава анг-

лийскому народу"?" Тут стал хохотать я. Наши заорганизованные праздники. объявление Москвы образцовым коммунистическим городом, политическая цензура - это долго меня угнетало. Мне. может, не повезло и за рубежом. Мой круг общения был там в основном с людьми "upper middle", что означает "зажиточная буржуазия". Это люди скучные, все разговоры о том, каков курс доллара и почем нынче золото, какие котировки на бирже. То есть все то, что мы имеем сегодня у нас. Но тогда это меня очень отвратило от буржуазных ценностей. Так постепен-

Теперь мне кажется очевидным - никакая идеология частной собственности никаких людей еще толком не спасала. Нало менять не знаки - плюс на минус и "против" на "за", а отношение к человеку менять к лучшему. В одном стихотворении я писал: "9 грамм весит жизнь на весах государства". А сейчас что? Поменять слово "государства" на слово "бандита"? Чего-то главного мы так и не получили. чего-то главного мы так и не поняли. Обрати внимание - чем богаче страна, тем больше самоубийств, тем чаще молодые люди уходят в монастырь.

Корр. Хороша перспектива...

Сеф. Это пройдет. К сожалению, это пройдет уже вместе с нами. И увидят это другие, и жить в этом нормальном обществе будут другие, и, наверное, человечество выработает какой-то модус вивенди. при котором и частная собственность не будет культом, и культа личности не бу-

Вот приблизительно таковы основные трансформации моих общественных цен-

Корр. А в личных ценностях многое поменялось?

Сеф. Поменялось, конечно. В юности я закончил Центральную музыкальную школу при Государственной консерватории. И хотя я был из семьи музыкантов, но классическую музыку не любил с детства. Сейчас, во взрослом возрасте, я ее полюбил и понял ее глубокий гармонический строй, сходный поэтичес-

Корр. В юности вы начинали со "взрослых" стихов, а потом "впали в детство". Как это произошло?

Сеф. Да. детские стихи пришли поздно, у истоков их стоял Корней Иванович Чуковский. Это он меня направил на этот путь, и я его довольно успешно прошел. Но вот у меня лежит сборник, который я буду издавать для взрослых. Он совершенно неожиданный для читателей, которые меня знают. Стихи философские, очень многие построены еще на старом запале.

Корр. Что принял бы и что не принял бы в Сефе сегодняшнем 16-летний Рома?

Сеф. Я думаю, что в 16 лет я гораздо больше исповедовал гражданственную поэзию, нежели исповедую ее сейчас. Тут были бы разногласия. Но есть и общее ~ ранний Белинский, в те поры, когда он еще был гегельянцем, сказал, что искусство - это приближение к абсолютной истине. Я не церковный человек, но и в 16 лет, и теперь подлинное искусство для меня божественно, поскольку имеет непосредственное отношение к началу, концу, продолжению, существованию мира, к его первоистокам, к его тайнам.

Корр. Есть ли совет из 1996 года шестнадцатилетнему Сефу? Сеф. Не лги и не трусь.



"Вы слышали, кажется, президент подписал Закон о высшем и послевузовском профессиональном образовании". сказал мне один из разработчиков этого документа, долго и безуспешно несколько месяцев ждавший решения главы государства. На вопрос, откуда это известно, признался: "По "Маяку" переда-

Подписание закона озадачило всех: главным образом потому, что предвыборная кампания прошла и для подарков время неподходящее. Подарочная упасовка Закона о высшем образовании бросается в глаза даже слепому. Студенту положено получать два минимальных оклада труда, преподавателю - не менее восьми (то есть около шестисот тысяч вместо трехсот). Привратникам вменяется в обязанность бесплатно пускать учащуюся братию в музеи, запрещено требовать от поступающих медсправки и документы о прописке, администрация обязана оплачивать студентам билеты до дома и обратно, не имеет права сдавать в аренду студенческие общежития и требовать с учащихся бо-лее 5 процентов от стипендий на оплату

общаги. "Это первый закон в России, который регламентирует права студенчества и обязанности вузовской администрации", - подтверждают эксперты по высшему образованию.

Но льготы, предоставленные учащейся братии, сильно озадачивают. Например, пункт о том, что управляющий общежитиями не имеет права сдавать Дом студента" в аренду при наличии нуждающихся в жилье. Ни для кого не секрет, что фирмы, давно и надежно оккупировавшие вузовские здания, этим тунктом закона не проймешь: скорее они сами выгонят на улицу ректора в одних носках. А общежития существуют и ремонтируются за счет сдачи комнат в аренду самим студентам. Вот им, которые наконец нашли возможность жить на свои деньги по-человечески, новый "студенческий" закон окончательно отравит жизнь. А заодно лишит ректоров возможности подремонтировать за счет аренды свои "Дома студентов", 60 процентов этих помещений в аварийном со-

Пункт закона об оплате студенческого билета до дома и обратно абсолютно невыполним. Неплохо заглянуть в текст документа: оплачиваются не только железнодорожные и авиационные билеты, но и путешествие на автомобильном транспорте. Вероятно, имеется в виду что студент поедет летом к маме на собственной "Волге" и предъявит администрации счет за бензин. О ком это? Ясно. что не о рядовых студентах, а о профсоюзных лидерах и их друзьях. Наконец-то Российская ассоциация студенческих профсоюзов во главе с Олегом Потаповым и Ассоциация студенческих профсоюзов Москвы, возглавляемая Андреем Щербиной, сумели протолкнуть закон, о котором много лет мечтали. Во всяком случае, пункт о двукратном увеличении студенческих стипендий на парламентском слушании был отвергнут, причем против выступали члены фракции коммунистов, всегда защищавшие в Думе интересы образования. Однако в последней редакции Закона о высшем и послевузовском образовании удвоенные стипендии возникли снова: это обычный стиль студенческих профсоюзных лиде-

ров при пробивании нужных им решений. "Да разве мы какие-то особенные? посмеивались всегда формальные руководители студенчества. - Пусть все равняются на нас: будут такими же активными. Тогда и в стройотряд поедут в Альпы, и клубнику убирать – в Англию. И в общежитии будут жить в лучших ком-

натах с телефонами Большинство студентов, к сожалению (или к счастью?), такими быть не хочет или не может. Закон о высшем образовании написан в интересах состоятельного студенчества - в ущерб всей высшей школе вообще. Ведь ни для кого не секрет, что билеты до дома и обратно студенческим лидерам и их друзьям оплачиваются администрациями вузов России уже несколько лет. Другим студентам в это же время объявлялось на общих собраниях, чтобы не лезли они со своими билетами в деканат и профком:

все равно у вуза денег нет и не будет. Денег действительно нет. И из-за выплат студенческим лидерам преподаватели не могли съездить в командировку на научную конференцию, получить пособия на нужную литературу, пойти в отпуск. Так было несколько лет. Тем более так будет после принятия Закона о

высшем образовании. Подписан этот перекошенный на одну сторону закон, вероятнее всего, потому, что стал известен бюджет на образование 1997 года. Расходы на образование должны сократиться в три раза: выделено чуть больше 17 трл. рублей вместо необходимых 50 трл. В бюджете не учтены ни удвоенные стипендии, ни увеличенные зарплаты преподавателям. ни компенсационные выплаты учащимся на питание, ни надбавка в 40 и 60 процентов за звание профессора и доцента, ни августовское постановление о возвращении к прежним ставкам единой тарифной сетки, ни учебники, ни комму-нальные услуги. Вывод? Администрациям вузов придется отдуваться самим за посулы разработчиков закона: им предстоит веселая зима. Вероятно, это и входило в намерения тех, кто протолкнул закон к президенту накануне учебного года. Студенты станут воевать за свои обещанные законом денежки, ректоры будут денежки искать, преподаватели возненавидят студентов за матери-

альные устремления. Закон о высшем образовании дал своим подопечным только одну льготу: самим лечить свою головную боль. Известно: когда у человека мигрень, ему

не до того, что творится в стране.. Светлана КИРИЛЛОВА

МОСКОВСКОМ метро разбиваются сердца. Сонм скорбных мадонн со спящими младенцами на руках и с картонкой, на которой шариковой ручкой крупными буквами коряво написано: "Рак крови подайте Христа ради на лечение все документы при нас имеются", озорных ребятишек с картонками: "Хочу кушать", "Мамка померла , скрюченных, развернутых причудливо в позвоночнике или, наоборот, налитых водой грузных пенсионерок с картонками: "Я голодная", "Собираю на сирот остались от дочери пятеро пенсии не хватает зять пьет", зловонных бомжей, до крайности испитых алкоголиков, жалобно молящих ради Христа подать на жетон, ясноглазых инвалидов с культями рук и ног, бледных музыкантов, весь свой неземной талант отдающих черствым людям, которые ничего не смыслят в искусстве. - весь этот неописуемый сонм обездоленных и страждущих украсился наконец истинными детьми Христовыми: бородатыми и очень давно не стриженными величественными мужчинами и постнолицыми женщинами в черном с головы до пят. Эти соотечественники в черных рясах, с торбой-копилкой, повещенной на шею и спускающейся до живота, смотрятся изумрудами в дешевой медной оправе. Вот где неподдельное горе. Их не упрекнешь в том, что они опоили грудных детей димедролом, что собирают на выпивку, что выпают себя за героев-афганцев, что работают на мафию... Ряса – пропуск в рай.

Старший лейтенант милиции Александр Гречко ну никак не мог научиться отличать подлинник от подделки. А потом догадался, - Читай "Отче наш"! - перекрикивая грохот поездов, командовал он бледнолицей. Тут-то зефироподобная и попадала в ло-

Совсем вроде бы недолго оккупировали московское метро унылые рабы и рабыни божьи, но прошли они мимо сотен миллионов пассажиров, их копилки коснулись десятки миллионов рук. Сотрудники Управления внутренних дел по охране метро довольно быстро раскрыли тонко продуманную, отлично организованную и жестоко воплощенную операцию с религиозным отблеском. Монашки и послушницы оказались несовершеннолетними жительницами Молдавии. Какие-то люди увлекли их в Москву, тут отобрали паспорта, одели в сшитые рясы и угрозами погнали в московское метро собирать на храмы и монастыри. Дело было передано в МУР (московский уголовный розыск), но, по сведениям, имеющимся в милиции метрополитена, самое главное - кто привез, кто отобрал паспорта, кто сшил рясы - раскрыть, кажется, не удалось. Поехали к девушкам на квартиру - там никого не оказалось. Девушек отправили домой...

Но "черное дело" продолжается. В подземных переходах со станции на станцию стоят люди в рясах. Просто стоят, без движения, содрогая наши сердца, выворачивая наши души наизнанку. Они часто терзаемы милицией. Смиренно, утратив всякое человеческое достоинство, которое им ни к чему, они достают из сумки свои бумаги, которые документами и назвать нельзя, так как образцов церковных документов никто не видел. Милиционеры читают бумажки (в основном это письма на бланках церквей и монастырей о разрушении архитектурного сооружения) - и ничего не понимают. Ясно только, что отрешенные не делают ничего плохого. Они же не принуждают людей расставаться с деньгами - нассажиры сами подходят, сами, своей рукой опускают в щель копилки купюру. Это преступлением не считается. Это не мошенничество, не обман это, как мне объяснили, добровольное заблуждение пассажиров, которое законом не предусмотрено и потому ненаказуемо.

АВЕДУЮЩИЙ канцелярией Московской Патриархии отец Владимир Инваков разгневался на меня за назойливость, но, как человек строгих правил, старался это скрыть. Я донял его расспросами, кто такие эти нищие. Он отвечал мне раз и два и повторял потом еще неоднократно, что никаких нищих из числа священнослужителей в московском метро нет и быть не может, потому что только он, он лично, вправе давать благословение на сбор подаяния, но он таких благословений до сих пор никому не давал и никогда не даст! Московская Патриархия категорически против попрошайничества!.. Я читаю отцу Владимиру переписанную у нищего священнослужителя бумагу, в которой говорится, что "на основании согласия мэра г. Москвы Лужкова Ю.М. и благословления (так в тексте. -В.Б.) Московской Патриархии разрешается сбор подаяния на восстановление...".

 Никакого благословения Патриархия никому не давала! - не сдерживаясь, перебивает меня отец Владимир.

- Но дослушайте, - прошу я. - Этот текст напечатан на бланке метрополитена и подписан начальником метрополитена Дмитрием Гаевым!

- Зачем мне слушать, если это фальшивка?!

- Но позвольте дочитать. Может быть, вы забыли... "...на восстановление Раифскому Богородицкому монастырю в переходах станций Московского метрополитена сроком до 31 декабря 1996 года".

ет отец Владимир.

Где такой?

- В селе Раифа, в Татарстане. - Никогда не слышал.

 Но священнослужитель показывает и другой документ, напечатанный на бланке Московской Патриархии! "Московская Патриархия. Казанская епархия, Раифский...

- Фальнивка! - перебивает отец Владимир. - Казанская епархия не входит в состав Московской Патриархии. Они такие бланки изготавливают, что диву даенься!..

И заведующий канцелярией разражается монологом про ухищрения разных личностей, которые под видом священнослужителей собирают по Москве подаяния. Они толпами окружили и московские соборы, вся эта лукавая братия. Патриархия сто раз взывала к милиции помочь в разоблачении негодяев (отец Владимир, конечно, не говорил этого слова), и после того, как однажды устроили облаву возле Елоховского собора, отобрали у "священников" и "монахов" их торбы, "актировали суммы" (это выражение отца Владимира) и предложили им добровольно отдать

Вячеслав БАСКОВ

комедия

деньги храму, раз они в пользу его и соби-

лись. но уже со следующего дня простран-

ние вопроса. - саркастически заключил

- Их, видно, не устроило такое реше-

Большая печаль Московской Патри-

- Я сам, - говорил отец Владимир, -

архии в том, что милиция не откликается

на воззвания, и спекуляция на рясе про-

не раз подходил к таким людям в метро.

Только начнешь говорить по душам, они

пускаются наутек... Но, видно, у милиции

П ДОХНОВЛЕННЫЙ уверенностью

В заведующего канцелярией, я приступил к человеку, который много лет

стоит на одном и том же месте, в подзем-

ном переходе у станции метро "Тургенев-

ская", и который громогласно взывает о

подаянии на храм Святого Николая Чудо-

творца в Заяицком. Этот человек одет в

мирское, но и он с бородой, и у него на

одном из четырех новейщих телефонных

справочников такой храм не значится. Поз-

же, узнав адрес, в тех же справочниках и

еще в пятом по адресу обнаружились четыре

религиозные организации с разными назва-

ниями: "Братство им. Святителя Алексия"

"храм Святителя Николая в Заянцком",

храм Святого Николая Чудотворца в Зая-

ицком" и, наконец, "храм Николая Чудо-

творца в Заяицком". Согласитесь, что если

что-то как-то называется, то оно называется

только так. Но в перковной жизни свои по-

рядки. Оказывается, один и тот же храм мо-

ром Гречко, старшим лейтенантом милиции.

проявившим чудеса находчивости в деле ра-

зоблачения монашек, мы поехали искать до-

погу к этому храму. Блужлали немало, но во

цели добрались. Опускаю пока некоторые

подробности и перехожу к главному: выяс-

нилось, что именно из канцелярии Патриар-

ха Московского и всея Руси еще 15 ноября

1993 года настоятелю храма "свт. Николая в

Заяником" (это, разумеется, питата) свя-

щеннику Александру Короленкову пришло

письмо № 3802 следующего удивительного

содержания: "Канцелярия Московской Пат-

риархии сообщает Вашему Преподобию резолюцию ЕГО СВЯТЕЙШЕСТВА, поло-

женную на Вашем прошении о благослове-

нии на проведение сбора пожертвований для

восстановления храма на станциях Москов-

ского метрополитена: "14. XI.1993. Благо-

словляется". Арсений, епископ Истринский.

викарий Святейшего Патриарха Московско-

Это какое-то недоразумение. Москов-

ский метрополитен не является епархией

Тел./факс: 965-0004, 965-0005 Опт./дил.: 367-0882, 165-8101

Салан ВВЦ (пав. 14): 974-6011

го и всея Руси".

Вместе с уже упоминавшимся Александ-

Мои изыскания я начал без него. Ни в

рали, задержанные вынужденно согласи-

ство вокруг Елоховского опустело.

заведующий канцелярией.

пока руки не доходят...

шее висит торба-копилка.

жет называться по-разному.

Однажды викарий Московской

божественная

арх щедро распорядился тем, что ему не принадлежит. По большому же счету вся переписка священника Александра Короленкова с епископом Истринским Арсением. уж не говоря о самом обращении за благословением на "проведение сбора пожертвований" к Его Святейшеству, светской логикой объяснить затруднительно. А другая нам неизвестна.

От имени Московской Патриархии с руководством Московского метрополитена общается протонерей Димитрий Смирнов, настоятель церкви Святого Митрофана Воронежского и церкви Благовещения. Помощник протонерея Димитрия диакон Александр Чекунов сообщил, что связь Патриархии и метрополитена основана на торговле. так как в метро есть "торговые точки" по продаже религиозной литературы. Отец Александр Чекунов не мог припомнить, чтобы хорошо ему знакомый отец Александр Короленков когда-либо обращался к самому Патриарху Московскому и всея Руси с просьбой... о сборе пожертвований в метро. А то, что благословение на это дело отпечатано на бланке канцелярии, которой заведует отец Владимир Диваков, при том, что владыка Арсений является помощником Алексия II, его немало поразило.

 Все бывает, – неуверенно предполо-жил отец Александр, – но, может быть, среди работников метрополитена есть благочестивые люди, которые сами, минуя нас. оформляют такие разрешения?..

Дальнейшее отчасти подтвердило догадку отца Александра. В Управление Москов-

поэтому не стоит. И там никого нет. Свято место - пусто. Стало известно также, что метрополитен налогов с подаяний не взимает и за место наши нищие не платят. Тут метро выступает в качестве благотворителя по-нашему, "спонсора".

ТЕПЕРЬ ЖЕ пора рассказать о той картине, какую мы застали в храме "свт. Николая в Заянцком". Священника Александра Короленкова в храме не оказалось. Его не было и в Москве. Нам сказали, что он поехал на юг отдыхать. В его отсутствие группа жизнерадостных женщин собирала трапезу: гстовились отмечать чей-то день рождения. Большой стол был сервирован по-ресторанному, сверкали ряды тарелок, фужеров... При нас торжественно внесли огромный, во весь противень, высокий пирог, испеченный местными искусницами..

Вот так-то нынче бедствуют "нищие". За старшего на этот час выступала казначей храма Лидия Постовалова. Она не просто посмотрела мое редакционное удостоверение, не просто в него вгляделась - она села за стол и начала его переписывать. Переписывала, переписывала... Потом свой листок перевернула, устроилась на стуле поудобней, покрепче и повела допрос о редакционных телефонах да об отделах... Я всего-то просил ее показать разрешение Московской Патриархии на нищенство в метро, а она глумливо требовала, чтобы я пошел с ней на колокольню и восхитился, как идет большая восстановительная работа. Мой отказ совершить экскурсию по строительным лесам вызвал в ней острое подозрение, уж, не дай Бог, не безбожник ли я, словно бы для православной церкви играет роль. что за человек переступил порог храма. И разрешения не показала. Раз я не хочу

CAFE-BAR

на сбор подаяний они не сумели. Но у них нет другого выхода, как только выйти с протянугой рукой на столь необычную паперты где мимо идут толпы народа, грохочут поезда и откуда их то и дело прогоняет милиция Они добираются до московского метро из далеких областей. До них дошел слух, что в метро много подают...

ОСКОЛЬКУ еще ни одна газетная

статья не исправила ни одного человеческого порока, для сведения будущи: растроганных пассажиров метро, которые в чистосердечном порыве отдают свои деньги на неизвестные даже самим священнослужителям храмы и монастыри, скажу, что не все церковные побирушки одинаковы. Церковь спокон века делится на храмовую и мо настырскую. Храмовая нередко собирает под свое крыло людей агрессивных, фанатичных до исступления, даже до остервенения и неистовства. Среди них немало напористых, жадных до денег, абсолютно бессовестных и злобных. Кроме того, эти люди бывают страстными гурманами. Во времена страшных народных бедствий именно в храме они находят разносолы и деликатесы. То ли это происходит оттого, что, в отличие от государства, в системе церкви полностью отсутствует финансовый контроль, который у нас ведут Министерство финансов и Центральный банк (контроль этот тоже, впрочем, не всесилен), то ли это просто вековая традиция, от которой бывает страшно отступиться. Жадность, обжорство, злобность осудили Вольтер. Лев Толстой - церковь ответила им отречением...

Совсем другое дело - монашество. В него человек уходит навсегда. Никакие радости жизни ему не нужны, деньги - высшая мирская ценность - его не интересуют абсолютно. Его служение Богу выше самой веры. Он полневолен Божьему промыслу, Бо-

жьей воле, приказы от людей воспринимает как проявление Божьего наказа. Безысходная тоска наполняет все его существо. Он не испытывает ни раздражения, ни обиды, ни усталости от духоты московского метро. приставаний милиционеров и корреспондентов, скрежета поездов, бесконечного потока пассажиров. Он полностью во власти Бога. Особенной покорностью отличаются послушники, которых старшие братья привез-ли в Москву МУЧИТЬСЯ и ТЕР-ПЕТЬ. Они стоят с навешенной на них торбой - и не думают о том, много или мало денег к ним идет. Они думают о Боге и о своих пороках, нажитых в миру. Собственно, в отличие от кликушествующих активистов из церквей, они не делают ничего для сбора подаяния. Стоят и молчат. Само собирание, само это нищенство для них испытание воли перед волей

Судите сами, кто сострадания васлуживает больше.

↓АМА эта статья, где делается попытка кратко представить ха-✓ рактер лишь одной категории ниших, - признак нашей общей нецивилизованности. В других странах нищенство запрещено без углубления в мотивы, которые побуждают человека являться перед толпой в наряде или с лицом, вызывающими жалость. Всем уже давно известно, что никакое социальное состояние не способно превратить человека в обездоленного. И нигде в мире прохожему не приходится самому ре шать, увидев случайно оборванца или бедного, изможденного монаха, "верить ему или не верить" - пропьет он мое подаяние или купит себе булку. Все эти сомнения остались лишь и художественной литературе. Давно решено и установлено, что нищенство - это притворство, обман, источник антисанитарии, дурной пример детям и т.п. Не далее как во время проведения XXVI Олимпийских Игр телевидение показало нам скромный православный храм в окрестностях Атланты. Его настоятель работает: из-за недостатка средств он состоит в миграционной службе. Неизвестно,

правда, ездит ли он в годину испытаний на курорт, но то, что не побирается, точно. И ничего, знаете, православная вера на Американском континенте не пошатнулась И прихожане при храме есть, и службы илут по расписанию, и еще маленький храм способен принимать из Москвы практикантов, посланных Московской Патриархией. Отца Вадима, присланного в Атланту на практику из Москвы, нам показали на трибуне во время волейбольного матча - находятся у храма деньги и на билет для дорогого гостя. И документы у него наверняка не проверили...

ОДАВ всего однажды пример нищенства, Московская Патриархия до сих ▲ 1 нор не в силах утихомирить свою паству, которая против воли ее канцелярии когда умышленно, а когда без тени умысла разбивает наши сердца на куски.

Редакция благодарит за оказание помощи в сборе материала УВД по охране Московского метрополитена и особо – заместителя начальника отдела охраны общественного порядка Николая Лыщенко и инспектора того же отдела Александра Гречко.

Потыляко В.В.,

академик Альтернативной медицины, профессор, специалист по проблемам лечения сколиоза, остеохондроза и связанных с ним заболеваний, возобновляет прием пациентов в Москве.

Консультации и лечение по адресу:

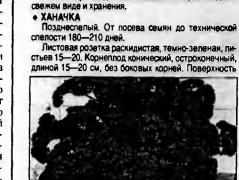
Москва, ул. Крылатские холмы, 30,

корпус 2, 1-й этаж, кабинет 110

(вход со стороны ВТЭК).

Телефон для справок: 415-1207.

КРЫЛАТСКОЕ



ПЕТРУШКА КОРНЕВАЯ

Позднеспелый. От посева семян до технической

спелости 180—200 дней. Листовая розетка полуприподнята. Лист зеленый

лестовая розятка полутриподнята. 1 лист залиным, опестящим. Корнеплод обратнотреугольной формы, длиной 20—25 см, шириной 6—8 см, белый. Поверх-ность корнеплода гладкая, без боковых корней. Мя-коть белая. Вкусовые качества хорошие. Масса 90—

120 г. Корнеплод погружен в почву полностью. Вы-дергиваемость средняя. Лежкость корнеплодов в пе-

Рекомендуется для использования корнеплодов в

оиод зимнего хранения хорошая.

корнеплода ровная, гладкая, серовато-белого цвета Мякоть белая. Вкусовые качества хорошие. Масса 60—80 г. Лежкость корнеплодов в период зимнего хранения хорошая. Рекомендуется для использова-

ния в свежем виде и хранен ПЕТРУШКА КУДРЯВАЯ

 ◆ ACTPA
 Раннеспелый. Период от полных всходов до технической спелости 55—60 дней.
Розетка листьев полуприподнятая. Листья средне-

го размера, темно-зеленые, сильно гофрированные, нежные. Зелень хорошо отрастает после срезки. Пригоден для выращивания в открытом и защ грунте. Рекомендуется для использования в свежем КАДЕРАВА

Среднеспелый. Период от полных всходов до тех-

нической спелости 70 дней, Растение полураскидистое, листья гофрирован ные, темно-зеленые, блестящие. Зелень хорошо отрастает после срезки. Корнеплод деревянистый, не-

Пригоден для выращивания в открытом и защищенном (методом выгонки) грунте. Рекомендуется для использования в свежем виде и для сушки. ПЕТРУШКА ЛИСТОВАЯ

КАРНАВАЛ

нической спелости 75—85 дней. Растение средней высоты. Листья темно-зеленые,

с глубокими надрезами долей, полувертикального положения. Черешок длинный. Зелень хорошо отрастает после срезки. Рекомендуется для использования в

САЛАТ КОЧАННЫЙ • ТАРЗАН (новинка)

Позднеспелый. От высадки рассадь до техничес кой спелости 55—60 дней. Кочан округло-плоский, плотный, массой 500—700 г. Кроющие листья зеленые, слегка морщинистые На разрезе кочан бело-зеленый. Рекомендуется для использования в свежем

Салат кочанный. От полных всходов до техничес кой спелости 45-50 дней. Розетка средняя, диаметром 25—35 см. Листья округлые, пузырчатые, со слегка волнистым краем, зеленые, с наличием коричневого антоциана в сильной степени. Возделывается в за-

щищенном и открытом грунте.

Высокоурожайный сорт кочанного салата для возделывания в открытом и защищенном грунте. От появления массовых всходов до хозяйственной годности 50-60 дней. Листья светло-зеленые со слабоволнистым краем образуют закрытые кочаны. Масса ко-

чана до 200-240 г. САЛАТ ЛНСТОВОЙ

 ЛОЛЛО РОССА Раннеспелый листовой салат. От полных всходов до начала технической спелости 40—50 дней. Листья морщинистые, курчавые, светло-зеленой окраски с широким розовым краем. Возделывается в открытом и защищенном грунте.

• РОБИН (новинка) Салат листовой раннеспелый. От полных всходов до начала технической спелости 40—50 дней. Розетка листьев средняя, диаметром 26—30 см. Окраска листьев красно-зеленая, с антоцианом. Продуктивная масса одного растения 90—110 г. После сбора листьев происходит быстрое отрастание новых. Урожай собирают в течение всей вегетации

Рекомендуют для возделывания в открытом и за-ДУБАЧЕК

Салат листовой, раннеспелый. От полных всходов до начала технической спелости 40-50 дней. Розетка средняя, диаметром 26-30 см. Окраска листьев светло-зеленая. Возделывается в открытом и защищенном грунте. Урожай убирают в течение всей вегетации, так как при срезке листьев розетка снова отрас-

СЕЛЬДЕРЕЙ КОРНЕВОЙ MAKCHM

Сорт среднеспелый. Период вегетации 115—160 дней. Розетка из 16—24 темно-зеленых листьев. Корнеплод округлый, диаметром 6—8 см. Поверхность корнеплода бежевато-белая, мякоть ароматная, белая, масса 100—200 г. Лежкость хорошая.

СЕЛЬДЕРЕЙ ЛИСТОВОЙ

Вегетационный период 80—150 дней. Розетка листьев прямостоячая или раскидистая. Листья неопущенные, блестящие. Оптимальная температура для прорастания семян 18—22° С. Семена прорастают на 12— 15-й день после посева. Всходы переносят заморозки до —4° С. В южных районах семена сеют в грунт, в



Как же стать обладателем понравившихся экспона тов Волшебного мира семян? Удобнее всего побывать в Москве во Всероссийском выставочном центре (бывш. ВДНХ) в павильоне "Семена", где работает выставочно-торговый комплекс агрофирмы "Семко" (тел.: 216-9001), или обратиться к членам агрогруппы

"Семко—Петербург", г.Санкт-Петербург, тел.: (812) 112-30-46
"Семко"—Самара", г.Самара, тел.: (8462) 50-67-32
"Семко—Волга", г.Волжский, тел.: (8462) 27-30-01
"Семко—Саратов", г.Саратов, тел.: (8452) 64-43-62
"Семко—Тула", г.Тула, тел.: (0872) 36-31-72
"Семко—Тула", г.Тула, тел.: (0872) 36-31-72
"Семко—Н.Н.", г.Нижний Новгород, тел.: (0312) 22-292
"Семена от Семко", г.Егорьевск, тел.: (0240) 2-14-75
"Семко—Вінница", г.Винница, тел.: (04322) 35-02-14
"Грация", г.Новосибирок, тел.: (34713) 5-02-01
"Семена", г.Чеф, тел.: (3472) 52-92-25

"Семко" — Ваш проводник в Волшебный мир семян!

Патриархии затеял доброе дело. И вот с тех пор мается милиция ского метрополитена пришло письмо из канцелярии Московской Патриархии. Каким образом канцелярия превратилась из перелаточной инстанции в ходатая, покрыто мраком. Известно только. что это письмо произвело в Управлении Московского метрополитена смятение. Это было еще во времена, когда нынешний начальник метро Дмитрий Гаев был заместителем у тогдашнего начальника Евгения Дубченко. Прошло три года, но до сих пор в метро помнят, как спениально по случаю получения странного послания собралась экономическая комиссия. Сотрушники метро вспоминают, что в том письме щла речь даже о двух храмах. Экономическая комиссия пумала-думала и придушения на осуществление коммерческой неятельности ВТТ (временная торговая точ-

ка), какой выдают пронавнам цветами, очками, газетами, вписать: "Сбор подаяния". Храму, о котором идет рассказ, выпали четыре разрешения ВТТ, а всего - десять. И вот уже минуло три года, уже начальник метрополитена сменился, а разрешения ВТТ все выдают и выдают, а подаяние все собирают и собирают... Сам Дмитрий Гаев был потрясен, когда услышал, что его подпись стоит на странных разрешениях ВТТ о "сборе подаяния", однако, не в пример отцу Владимиру, был несдержан и поспешил прекратить

Таким образом, в московском метро имеются только четверо вполне официальных ниших. Остальные - полпелка. Хотелось бы думать, что Управление метрополитена - единственное в Москве и во всей России государственное учреждение (да, пожалуй, единственное и за всю историю человечества), которое произвело на свет не значащуюся ни в каких справочниках профессию. Между тем сбором подаяний на станциях метро занимаются именно профессионально. Про некую прихожанку Татьяну Васильевну, которая "стоит на Киевской" было сказано, что она сейчас "в отпуске". И

разговор о каких-то монахах и прихожанах.

которые гордятся его полписью.

лезть на колокольню, то вот и она так. Любопытно, что у стоявшего рядом старшего лейтенанта милиции Александра Гречко документа не проверили и допросу его не подвергли. Такую непоследовательность можно объяснить близостью застолья, которое, случается, начинают отмечать чуть раньше. Впрочем, все разрешилось на другой день и без участия бедовой казначейши...

Всего одно официальное разрешение побираться породило, как видим, волну попрошаек-мистификаторов, каскад подцелок светских и религнозных документов, задало работы милиции, у которой и без того голова идет кругом от бомжей и прочего сброда. Но началось все с официальной просьбы. Не вправе ли теперь государство проверить, какие суммы вращаются в церковной казне, поставившей себя на один уровень с загадочной "теневой экономикой".

Любой человек может убедиться в том, что в метро стоят по большей части все-таки подлинные священники и монахи. Они не хитрят и печально признаются, что получить благословение от Московской Патриархии



AKADEMIN MAILNAECKNX AKADEMIN MAILNAECKNX Продолжаем прием на обучение:

магия (белая и серая); гипноз (классический, эриксоновский, Н/ІП); астрология, карты Таро.

Диплом международного образца.

MEHITIP ISBNIOÙ III IMPAISTRIPIECKOÙ MATTHIU BEMIET HIPHEN HA CEAHCH

Определение сглаза, порчи, проклятия и их снятие; предсказания (Таро, ясновидение, по фото); любовная магия (привороты, отвороты); помощь в бизнесе (мощные ритуалы); таписманы, обереги;

индивидуальные астропрогнозы; снятие венца безбрачия; оздоровительные сеансы методом Рейки. Прием ведут дипломированные магистры магии, биоэнергологи, экстрасенсы.

Тепефоных (095) 988-11-90, 327-97-82, ट 11 यू 18 प्राटण्ड.

ЕШЕНИЕ о принятии в НАТО восточноевропейских государств свидетель ствует о том, что вместо переосмысления целей Североатлантического альянса, созданного почти пять десятилетий назад для противостояния исчезнувшей сейчас советской угрозе, Запад решил сделать расширение НАТО основой своей европейской политики и, более того, основой стратегии "содействия демокра-

Попытки Запада консолидировать Европу без России могут создать крайне нежелательные проблемы. Основной проблемой европейской безопасности является не укрепление отношений Запада со странами Восточной Европы, а необходимость институционализации отношений между Россией и Западом. Предоставление странам Восточной Европы, включая балтийские страны и некоторые бывшие советские республики, членства в НАТО негативно воспринимается Российской

Решение о расширении НАТО рассматривается Россией как "игра с нулевой суммой", стремление консолидировать плоды победы над Советским Союзом в "холодной войне" и изолировать Москву. Принятие в Североатлантический альянс бывших союзников СССР неизбежно разрушит существующую в Европе хрупкую стабильность, спровоцировав негативные последствия для возможного демократического развития России. Расширение НАТО будет означать конец усилий, предпринимаемых для того, чтобы покончить с политикой баланса сил в Европе и создать новую систему безопасности "от Ванкувера до Владивостока", которая объединила бы всех прежних соперников

времен "холодной войны" Отношения с НАТО являются основным вопросом внешней политики для России. Они определяют характер наших отношений с Западом. Если расширение НАТО произойдет без учета законных интересов безопасности России, отчуждение между Россией и Западом станет неизбежным. Для России неприемлема ситуация, при которой одна организация предполагает стать инструментом безопасности для всех европейцев, но Москва не является членом этой организации. Россия более заинтересована в структурах европейской безопасности, включающих все страны континента, в которых Россия бы-

ла бы полноправным членом. Режим европейской безопасности будет действовать до тех пор, пока все его участники будут добровольно соблюдать его правила. Если же хоть одна из стран нарушит правила, весь существовавший порядок будет разрушен. Существующая на сегодня ситуация — когда с Россией в лучшем случае могут проконсультироваться, а в худшем просто ставят перед свершившимся фактом - неприемлема

Очевидное нежелание Запада прини-

риант статьи.

Статья директора Института США и Канады С.М.Рогова, напечатанная в журнале "Беларусь в мире" (VI, 1996). вызвала отклик у Збигнева Бжезинского, составившего по прочтении текста вывод о том, что Россия готова поступиться своим "упрямством" и не сопротивляться да-

лее расширению НАТО на Восток (об этом "ЛГ" сообщала в № 36). Для того чтобы разъяснить позицию автора российским читателям, мы публикуем сегодня сокращенный ва-

параллельной институциализации отно-

Какой вид институционального со-трудничества должен быть установлен

между Россией и НАТО перед началом и во время процесса расширения НАТО? Какие могут быть основные области сотрудничества России и НАТО? Можно ли

представить себе пути, при которых эво-

люция НАТО и расширение альянса могли бы укрепить международную безопас-

ность и не идти вразрез с интересами России и НАТО?

НАТО может быть установлено только на основе взаимного компромисса: обе сто-

роны должны сделать все возможное,

пасности друг друга. Россия не может на

стаивать на праве вето в отношении ка-ких-либо решений НАТО, однако партнер-

ство не может быть основано на односто-

ронних уступках со стороны Москвы.
Сотрудничество между Россией и

НАТО может расширяться по следующим

направлениям: прежде всего в случае расширения НАТО возможные обязатель-

ства НАТО могли бы включать гарантии

не размещать военные базы и ядерное

оружие на территории стран Восточной

Европы и не проводить никаких учений

объединенной военной организации Севе-

роатлантического альянса на территории

балтийских стран и других республик быв-

предоставлении НАТО гарантий неруши-

мости границ Российской Федерации в

случае расширения Североатлантическо-

го альянса. В частности, Калининградская

область должна быть признана россий

равного участия в программах матери

ально-технического обеспечения для во-

оруженных сил бывших членов Варшав-

ского Договора, являющихся потенциаль-

ными членами НАТО. ОБСЕ нужно предо-

ставить право координировать операции

по поддержанию мира в Европе. Если За-

пад согласится с подобным подходом,

Россия, например, может предоставить

гарантии не увеличивать количество

Россия может также потребовать

Есть все основания настаивать на

шего Советского Союза.

ской территорией.

чтобы признать законные интересы безо-

Сотрудничество между Россией и

шений между Россией и НАТО.

мать во внимание законные интересы и стремления России способствуют крушению прозападной политики в Москве. За последние несколько лет Россия не была принята в основные международные организации Запада, включая Европейский Союз, НАТО, ЗЕС, "Большую Семерку". Лишь в начале 1996 года Российская Федерация была наконец-то принята в члены Совета Европы. Россия является членом ООН и Совета Безопасности ООН, а также членом Организации по безопасности и сотрудничеству в Европе. Но имен но эти организации фактически уступили ведущую роль в осуществлении "миротворческой операции" в Боснии, где доминирующую роль играет НАТО. Между тем нельзя исключать, что там возобновятся широкомасштабные военные действия, которые могут затронуть интере-

Продолжающаяся изоляция Российской Федерации будет препятствовать успеху попыток России построить современную рыночную экономику и добиться политической демократии в стране. Авторитарная и националистическая Россия постарается не только восстановить советскую империю, но и бросит вызов интересам Запада во многих международных делах. Если сегодня переориентация России на Китай, или страны исламского мира, или других незападных партнеров маловероятна, нельзя полностью исключать это в будущем.

Таким образом, те на Западе, кто считает, что Россия снова может начать вести антизападную политику и поэтому из осторожности предлагает принять меры для еще большей ее изоляции, на самом деле способствуют возрождению враждебности между Россией и Западом. Подобный подход, безусловно, противоречит долгосрочным жизненно важным интересам как России, так и Запада.

Вопросы европейской и международной безопасности, касающиеся России, не должны решаться без ее прямого участия. Несмотря на имеющиеся в настоящее время разногласия, Российская Федерация и Запад все же имеют общие интересы при решении основных вопросов международной безопасности.

Что касается европейской безопасности, то основная проблема заключается не в расширении НАТО, а в отношениях между Россией и Западом. Если бы между Россией и НАТО вместо существующего декларативного партнерства действительно были бы установлены отношения, отвечающие сегодняшним проблемам безопасности, процесс расширения НАТО не представлял бы опасности жизненным интересам России. Членство в НАТО стран Вышеградской группы будет опасно в том случае, если Россия и НАТО возобновят военно-политическое соперничество. Это, конечно, не означает, что автоматически начнется новая "холодная война", но механизм позитивного взаимодействия в воочной и политической сфере между Россией и Западом не сможет быть установ-

Чтобы предотвратить окончательный крах провозглашенного партнерства между Россией и Западом, обе стороны должны преодолеть разрыв между декларациями и действительностью, пока не стало слишком поздно. Равноправное партнерство предполагает совместное определение общих интересов и создание механизма консультаций по принимаемым решениям, а также создание рабочих структур по постоянному взаимодействию. Россия и Запад должны сделать все возможное, чтобы избежать экстремальных решений, и много раз подумать перед принятием решений, которые могут оказаться критическими для будущей системы европейской безопасности

Еще не поздно разработать основы военно-политического партнерства между Россией и НАТО, где бы оговаривались и их взаимные обязательства, а также создать механизмы взаимодействия. Россия и НАТО могли бы объединить

ся на основе важных стратегических интересов и выработать общую позицию по вопросам сохранения стабильности и безопасности в мире. Однако до сих пор они не смогли разработать систему согласования и координации своей политики.

Поскольку существует вероятность, что расширение НАТО на Восток все же станет реальностью в ближайшем будущем, на первый план выступит проблема обычных вооружений на границах с со-седними странами на Западе, не использовать военные угрозы против соседних стран, продолжить уничтожение ядерных арсеналов и т.д.

Кроме пересмотра существующего контроля над вооружениями, необходимо оформить договорными обязательствами стабильные отношения между Россией и НАТО по ряду политических и военных во-

Договор о ненападении. Очевидно что такого рода договор по своей сути будет иметь прежде всего политико-психологическое значение и лишь косвенным образом будет затрагивать военное строительство и военное планирование сторон. История знает немало примеров нарушения обязательств такого рода. Более того, договор о ненападении представляет собой обязательство декларативного характера, которое подразумевает признание сторонами возможности агрессии друг против друга. Следовательно, договор о ненападении формализует отношения между сторонами, находящимися в достаточно враждебном или потенциально враждебном взаимодействии. С этой точки зрения международно-правовое оформление отношений между Россией и НАТО в виде договора о ненападении является недостаточным и в какой-то мере контрпродуктивным.

Договор о сотрудничестве, очевид-но, может представлять собой фиксацию пее позитивных форм взаимодействия. Он может включать положения, касающи еся политических и военных консультаций и обменов, сотрудничества в некоторых технических областях и т. д., в которых заинтересованы обе стороны. Такая договорная форма выводит отношения между сторонами за рамки регулируемого противостояния или придает им в какой-то степени позитивный характер. Во всяком случае, договор о сотрудничестве предполагает наличие у сторон каких-то хотя бы минимальных общих целей, которых они пытаются достичь совместными усилиями, и предполагает хотя бы минимальную степень координации действий сторон в определенных областях. Вместе с тем до говор о сотрудничестве, как правило, не содержит более или менее жестких обязательств сторон по отношению друг к другу в наиболее важных сферах безопасности. Уровень позитивного взаимодействия по такому договору, как правило, существенно ниже по сравнению с догово ром о взаимной безопасности или догово-

ром о взаимной обороне. Договор о взаимной безопасности оформляет более высокую степень совпа дения интересов сторон в сфере безопасности, чем договор о сотрудничестве или договор о ненападении. Это выражается в принятии сторонами существенно боль ших по глубине и масштабам обязательств. Договор о взаимной безопасности может подразумевать и институцион-

опять тянет в море... В

ное оформление совместных механизмов в сфере безопасности, включая военные механизмы. По существу, взаимодействие между сторонами в военно-политической сфере приобретает квазисоюзнический характер. Однако, как правило, договор о взаимной безопасности не создает жесткой структуры союзнических отношений. Позитивное взаимодействие в военно-политической сфере при этом обычно не но-

сит автоматического характера. Договор о взаимной обороне представляет собой высшую форму взаимодействия в военно-политической сфере. В отличие от договора о взаимной безопасности, договор о взаимной обороне четко формулирует обязательства об оказании помощи, в том числе военной, в случае, если одна из сторон подвергается нападению. Таким образом, фиксируется максимально возможное совпадение интересов сторон в сфере безопасности.

Договорно-правовое оформление особых отношений между Россией и НАТО вряд ли окажется эффективным, если оно не будет институциализировано. то есть не будет создан механизм практического взаимодействия двух сторон в военно-политической сфере на постоянной основе. Можно полагать, что на политическом уровне такого рода механизм мог бы включать приглашение высшего руководства России для участия в ежегодных встречах на высшем уровне руководите-

лей Североатлантического альянса. Видимо, организационные решения могли бы включать создание комитетов министров стран НАТО и России, прежде всего министров иностранных дел и обороны. Регулярные встречи таких комитетов позволили бы обеспечить высокий уровень координации внешней и военной политики стран, обеспечить согласованные действия соответствующих ведомств.

Также представляется целесообразным создание на определенном этапе миссий связи соответственно при Объединенном штабе вооруженных сил НАТО Генеральном штабе вооруженных сил Российской Федерации. Такие миссии связи позволили бы наладить тесное взаимодействие военных организаций сторон по самому широкому кругу вопросов. Кроме того, институциализация взаимодействия России и НАТО в военной сфере могла бы включать создание постоянных комиссий, занимающихся конкретными вопросами сотрудничества сторон.

Можно также полагать, что конкретные формы механизма военно-политического взаимодействия России и НАТО могут претерпеть существенные изменения в случае интенсификации интеграционных процессов в СНГ и создании системы коллективной безопасности на основе Ташкентского договора от 15 мая 1992 г. или в какой-то иной форме. В этом случае нельзя исключать и создание некоторых механизмов военно-политического взаи-модействия по линии НАТО – СНГ.

УТЫЛКА ездит по столу. - Ребята, а как вы переносите кач-- Да ты не наливай до краев, и нор-

В одном из интервью Виктор Викторович Конецкий сказал: "Море не для рефлексирующих гамлетов" Вообще-то говоря, рефлексирующему Гамлету места нет нигде. Суша ему тоже не очень подходит.

Мы отходим от причала Мурманского торгового порта, чтобы, загрузившись картоном в Архангельске, доставить его в Бремен. Мои знания о Мурманске ограничивались одной фразой, когда-то вычитанной у Паустовского: "Мурманск пахнет рыбой". Неправда. Современный Мурманск не пахнет ничем. Даже морем. А красили его, должно быть, полярной ночью, иначе чем объяснить чудовищные цвета, в которые там покращены все здания. Перед отходом я бродил по Мурманску. Среди обилия коммерческих магазинов мне случайно попался книжный лоток. В нем я купил огромный плакат с изображением Эйфелевой башни, чтобы прикрыть намертво приклеенные к стенам моей каюты разнообразные фотографии, оставленные моим препшественником, мягко говоря, отвлекающие рефлексирующего Гамлета от "суровых морских

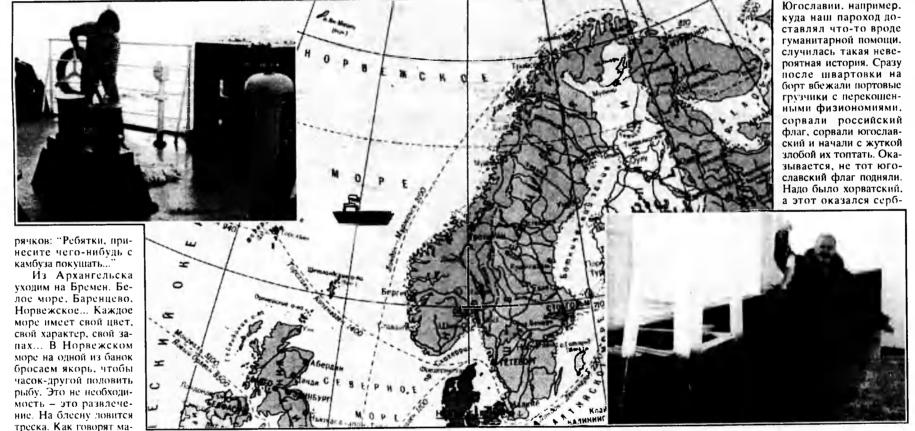
И вот оно, море. Теперь я убежден. что Земля круглая. В ее шарообразности у меня есть лока сомнения, а когда вокруг тебя замкнутая линия горизонта — этовпечатляет.

Балтийско-Онежское пароходство, которое еще не потеряло уважение к "Литературной газете", несмотря на сложности, свойственные нашему времени, очень доброжелательно отнеслось к московскому корреспонденту, и, после прохождения необходимых формальностей, я был принят в состав экипажа сухогруза "Волга

Любят ли моряки море? Вопрос достаточно бессмысленный, такой же, как, например: "Любите ли вы сущу?" Кстати, я ни разу на судне не слышал слово "суша". моряки говорят: "берег". Я постараюсь. не путая любовь с бытом, описать те самые морские будни. Часть членов экипажа несет вахту, работая по четыре часа через восемь часов отдыха, вторая часть имеет рабочий день. На "Волге" у каждого отдельная каюта со всеми необходимыми удобствами. Ну а дальше все по интересам. Интересы у каждого свои. На пароходе есть видеомагнитофон, спортзал, библиотека... Бутылка водки "Абсолют" у шипшандлера стоит около пяти долларов

Но мы отвлеклись от нашего маршрута. Итак, входим в Северную Двину, бросаем якорь и ждем лоцмана. А вокруг, виоль берегов с остатками недосплавленного леса и почерневшими бараками, идет приготовление к празднованию трехсотлетия российского флота. На рейде стоят какие-то монстры, выкрашенные в черный цвет и освещенные гирляндами из наполовину негорящих лампочек. В них угадываются торпедные катера пятидесятых годов. В свинцовом северном небе вспыхивают огни сигнальных ракет. В ста метрах от нас проходит как-то боком, видимо, чудом всплывшая дизельная подводная лодка. Праздник.

Контрасты встречаются в любом городе, но Архангельск превзошел все ожидания. Полусгнившие деревянные мостовые и остатки русского северного зодчества соседствуют с несколькими стеклобетонными "дворцами съездов", в которых расположены гостиницы и бизнесцентры, рестораны и бары. В барах сидят бритоголовые мальчики с радиотелефонами, пьют пиво по десять долларов за кружку и закусывают "сосиськами куринными" из меню этого самого бара. В порту полупьяные швартовщики просят у мо-



Антон ЗОЛОТОВ

или Несколько строчек

о морском путешествии в наши дни

уже на радостях платить по новым став-

кам, черт с ними. ан не тут-то было. Бал-

тийская таможня не дает "добро". То есть

она "добро" дает, но как-то криво. Она не

разрешает сгружать машину на нашу зем-

лю. То есть таможня разрешает, но так

как старые правила уже не действуют, а

как пользоваться новыми правилами та-

можня инструкции не полу ... ча. то она

требует внести за машину залог - пять

тысяч долларов, после чего поставить ее

на таможенный склад, тоже платный. А

морячок наш уже собрался в отпуск, его

место на судне уже занял сменщик. И он,

расстроившись, говорит ребятам: "Выйде-

те в открытое море, киньте ее за борт...

И вот, в открытом море, человек десять,

поднатужившись, кидают не самое худшее

воплощение немецкой технической мысли

в ту самую пропасть. И, сверкнув на про-

шание зеркальными стеклами, "фольксва-

ген" исчезает в морской пучине. Пред-

ставляете. что сказал боцман, руководив-

ший мероприятием, в адрес родного пра-

вительства и гражданина Каданникова

лично, вместе со всем его металлоломом,

называемым "Жигули". Я с ним, с боцма-

Раскинулось море широко

тросы: "такая здоровая, что только фотография десять кило весит"

На четырнадцатый день подходим к Бремену. Полные собственного достоинства швартовщики вылезают из своих блестящих "опелей" и "фордов", надевают рукавицы и почти театральными движениями набрасывают концы. Лошеный агент не спеціа поднимается по трацу. И вот в самом разгаре всего этого праздника капиталистического труда к пароходу на дикой скорости, перепрыгивая через рельсы портовых кранов, с визгом тормозов поллетает огромный представительский "ауди". Из него вылезает человек в тренировочных штанах с отвисшими коленями, и, не вынимая сигарету из золотых зубов, на чистом русском языке предлагает проехать с ним на стоянку подержанных автомобилей. И сразу начинаешь понимать, глядя на этого нового русско-немецкого, какая же пропасть между "нами" и "ими" С одной стороны, спокойная и благополучная Европа, которая даже не замечает этого, с золотыми зубами, а с другой, страна приписки нашего парохода. И гдето в этой пропасти, прячась от штормов и пробиваясь из порта в порт, идет наш ко-

Кстати об автомобилях. Возможность покупать и беспошлинно ввозить автомобили является важным стимулом для моряков. Наша таможня, вернее правительство, постоянно выдумывает новые правила оформления купленных за границей автомобилей. В начале августа правила вновь изменились. Даже для моряков была введена довольно ощутимая, по сравнению с ценой автомобиля, пошлина. А теперь представьте себе ситуацию, когда сверкающий никелем и радиатором "фольксваген" летит за борт. А ситуация очень простая. Очень наша ситуация. Покупает морячок, скажем, в Бремене или в

Амстердаме подержанный автомобильчик. Долларов, скажем, за триста. И этот

ном, совершенно согласен. Но мы опять отвлеклись. Итак, Бреавтомобильчик с ним катается по морям. мен. Германия. Все у них правильно, четко, все в рамках. Памятник бременским и оба они - и морячок, и "фольксваген" музыкантам, конечно. Вообще, я не знаю, с нетерпением ждут отпуска. У "фольксвагена" вид только что сошедшего с конкак у других, а у меня слово Бремен сразу вызывает ассоциацию: "Ничего на свете вейера. Все промежутки между вахтами заняты наведением лоска на свою покуплучше нету, чем бродить друзьям по белу ку. И вот наконец-то долгожданный Питер. Приехал сменщик. Приехала жена с Европейский город, который не понимает нашего ритма, мы не понимаем его. ребенком встречать. Еще бы - папа купил машину. Наш морячок, поплевавшись Нам непонятно, как городские трамваи и поматерившись в адрес таможни, готов могут ходить строго по расписанию, поче-

> зопасности и почему, несмотря на большой город, такая тишина. Мы с боцманом бродим по ночному Бремену, задерживаясь в каждом кабачке. Строгие немецкие девушки нами не интересуются, хотя ежеминутно мы напрягаем все свои умственные способности для составления нехитрого приглашения на английском языке. После пятого по счету кабака боцман начинает пересказывать мне фильм "Афганец". Потом, прокричав, пуская в голосе петухов и прочих пернатых: "Наше счастье жить такой судьбою-у-у" под памятником бременским музыкантам, мы садимся в такси и катим обратно в

му таксисты пристегиваются ремнями бе-

Быстрая разгрузка, быстрое оформление документов, и опять море. Опускаем с мачты германский флаг (при входе в любую страну по морским правилам поднимается национальный флаг) и берем курс на север, на пролив Скагеррак... В каждом переходе моряки с нетерпением ждут берега, рассказываются невероятные истории, случившиеся именно в порту следования, а по приходе в порт их немедленно

ским. Или наоборот. Дикие люди. Наши морячки — народ выдержанный, но чуть было не дошло до международного конфликта. Прибежал агент, притащил "правильный" флаг, принес извинения, сказал, что случившееся никоим образом не касается российских моряков. Удивительно, что большое количество югославских строителей в Москве сами себя не делят на сербов и хорватов, называясь просто "бедный югослав". При них неизменное пиво и первая русская фраза: "Дэвушка! Пайдем в рэсторран". А в Сплите им флаг не тот. Бог им судья...

Проходим Скагеррак, входим в Каттегат. В голове крутится кимовское "Хорошо идти фрегату по проливу Каттегату". Потом идем в Балтику. Балтийское море серое. Все время серое. Держим курс на Таллин. Будем грузиться углем на Копенгаген. Я курю на юте, смотрю на убегающую из-под винтов пену. Вот так всю жизнь и просидел бы на кнехтах, глядя на эту пену. В море создается впечатление полноты ощущений, которого нет на берегу. Может быть, это происходит из-за того, что ничто не загораживает твой взгляд, ничто не мешает. Ты видишь всю свою планету до того места, где она кон-

Таллинский порт. Вспоминается довлатовский капитан Руди и корреспондент 'Советской Эстонии" Эрик Буш. Город поражает обилием длинноногих девушек в мини. Почти что европейский город, но что-то не дает его воспринимать настоящей Европой. Чувствуется, что он еще пока только "косит" под Европу. Это, собственно, не снижает общих приятных впечатлений от Таллина, Знаменитая Ратушная площадь и готика старого города ставят его в один ряд с красивейшими городами Европы. Ночью жизнь в Тал-

лине, несмотря на теплую погоду, совершенно замирает. Даже удивительно. Немногочисленные ночные бары полупусты. Машин на улицах нет. Влюбленных пар тоже...

И опять Балтика. Уже в обратном направлении. Я вместе с третьим штурманом в рудевой рубке. Перед рубкой сто двадцать метров наших трюмов. Фантастика! От твоего легкого движения рулем вся эта махина поворачивает!

А вот и номинальная родина "рефлексирующего Гамлета". С моря виден замок принца Датского. Вполне возможно, по нему еще бродит тень. Однако у меня при слове Дания сразу возникает ассоциация с Андерсеном. В Копенгагене я сразу же направляюсь к известному памятнику Русалке. Говорят, что в городе есть специальная мастерская по изготовлению разных частей для этой Русалки. Многочисленные орды туристов ночью на сувениры отдирают от нее все, что отдирается. Веселая шумная толпа на набережной, и вдруг, в двух шагах от бесчисленных питейных заведений, памятник грустному и доброму сказочнику. Он сидит в полном одиночестве, смотрит, повернув голову, на музей восковых фигур. где большая часть экспонатов — персонажи его сказок. Почему-то он очень похож на Пушкина. Я забрался к нему на колено и обнял его руку...

Рано утром выходим из Копенгагена. Наряда нет. Бросаем якорь на рейде. Ждем телекса от арендатора. Наш тип плавания называется тайм-чартер. Пароходство сдает в аренду теплоходы разным фирмам, которые уже, в свою очередь, ищут по всему миру заказчиков на морские перевозки. Что-то наш арендатор проморгал. Погода хорошая, море теплое Несколько дней купаемся, спустив трап. Наконец приходит назначение идти на Санкт-Петербург. Сколько морских баск рассказывают про Питер и про его мосты, а уж сколько историй про питерских лоцманов! "Ты куда рулишь, моряк!!! Тебя где учили... набрали карасей на флот, все, сейчас мост снесем..." Так кричат питерские лоцманы.

Мы сидим с ребятами в каюте. Уже почти пустая бутылка ездит по столу. А если бы на берегу платили столь-

ко же, сколько в море, ты бы его бросил? - спрашиваю я, все еще надеясь на отрицательный ответ. Опнозначно.. Я был почти уверен, что он так отве-

гит. Работа как работа. Хотя, наверное, больше, чем другая, откладывает отпечаток на черты характера. Первое и самое важное качество - терпение. Нам здесь на суше его так не хватает. Кроме этого, в море много читают. Читают все подряд: от Гоголя до Лимонова...

У Конецкого в нескольких морских произведениях разные персонажи задают друг другу один и тот же вопрос. Например, в очерке "Последний раз в Антверпене" капитан одного теплохода спрашивает капитана другого: "Кого из маринистов вы выше других цените?" Естественно, каждого писателя-мариниста интересует ответ на этот вопрос. Если бы меня, дублера третьего штурмана, спросили: Кто твой любимый писатель-маринист?"- я бы, не задумываясь, ответил: Конецкий.

В Питере перед отъездом домой я успел в мастерской напечатать фотографии. На одной из них - наш капитан Речицкий Валерий Иванович во время рыбалки в Іорвежском море. Я принес ее капитану. И вдруг он попросил: "Надпишите, ведь вы же корреспондент". А что же я могу написать ему, КАПИТАНУ ДАЛЬНЕГО ПЛАВАНИЯ... Почти под диктовку я вывел: "На память о первой рыбалке". Улыбнувшись, он произнес: "И это все ваши литературные способности? Может. вам лучине в самом деле стать матросом, ведь это у вас получается".

В самом деле, может быть, так будет лучше..

понедельник, 7 октября 1 КАНАЛ ОРТ

6.00 Телеутро. 9.00,12.00.15.00,18.00,23.10 Новости. 9.15.18.20 "Новая жертва". Телесериал. 10.05 Поле чудес. 11.00 Человек и закон. 11.30,19.35 "Угадай мелодию". 12.10 В эфире телерадиокомпания "Мир". 12.55 дию". 12.10 В Эфире телерациокомпания "Мир". 12.55 "Особенности национальной охоты". Худ. фильм. 14.45,15.20 Мультфильмы. 15.45 Марафон-15. 16.00 Звездный час. 16.40 "Элен и ребята". Телесериал. 17.05 Джэм. 17.30 Вокрут света". 19.10 Час пик. 20.00 "Загадки Сталина". 20.45 "Спокойной ночи. малышый" 21.00 Время. 21.40 "Батэ. – электронные жучки". Теле-сериал. 22.45 "Жизнь замечательных людей". 23.20 "Увлеченья", Худ. фильм.

РОССИЯ

7.00 Угренний экспресс. 7.25 По дороге на работу. 7.35 Мак и Матли". Телесериал. 8.00,11.00,14.00.17.00,20.00.0.00 Вести. 8.20 Утренний экспресс. 2. 8.50 В мире капитала. 9.00 Ретрошлягер. 9.25 Дорогая редкция. 9.55,20.30 "Санта-Барбара". 10.50,13.20.25 Товары почтой. 11.20 "Противостояние". Худ. Фильм. 12.25 В мире животных. 12.55 Мулт фильм. 31.5 Автограф. 13.25 Деловая Россия. 13.55 Магазин недвижимости. 14.20 Иванов. Петров. Сидоров и другие. 15.00 Сам. себе режиссер. 15.35 Анонимые собседники. 16.00 "Зх., ухием!" Фольжлорный фестиваль. 16.10 Учитель года-96. 16.15 Лукоморые. 16.45 Тамтам новости. 17.20 Блокнот. 17.35 Игра всерьез. 18.05 Зависит от тебя. 18.20 Технодром им. И.П.Кулибина. 18.30 Lжлуб. 19.15 Момент истины. 21.30 Джент Льменшоу. 22.05 "На острие ножа". Худ. Фильм. 23.00 Телескот. 23.30 Подмум. 0.35 Музыка всех поколений. 0.50 Не спи и смотри.

2Х2 ТЕЛЕКАНАЛ

6.00 Программа телекомпании ТВN, 7.00 °C 7 до 9° 9.05.23.50 'Умереть дважды'. 10.05 Дамский клуб "Элита". 10.25.23.45 Newsonox BZT-IV, 10.30.13.30.0.55 Новики от "ТВ-Медиа". 11.05.23.11 Экспресс-хамера. 11.15 "Встретимся в метро". Худ. фильм. 13.05 Развлекательная программа. 14.05 Музька ВИZ-IV, 14.30 Сотка. 15.05 "Антонелла". 16.10 Кулисы. 16.27 "Ты у меня одна... 16.49 "Мильи враг". Телесериал. 23.16 "Долина кукол".

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

18 00.22.55 Такая вот история. 18.10 Зоомагазии. 18.25 го копеек. 18.30 Подмосковье. 19.30 Полчаса о туризме. 20.00 Добрый вечер. Москва! 20.45 Деловая москва. 21.00 Финансовый вестик. 21.10 Наглядный урок. 21.20 Не просто Люкс. 21.30 Московский телетайп. 22.00 "Дела судейские". Телесериал

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ

9 15 "Простодушный". Худ. фильм. 11.00 Итальянский язык. 11.30.14.30.17.40 Новости. 11.40 Детская пло-шадка. 12.00 Тілоди прастения". фильм. 12.30 В рабочий полдень. 13.00 "Пять минут". 13.05 Непознанная Вселенная. 13.30 "Человек в рыночной эконошике. 14.00 Сокровища народного творчества". 14.35 "Подросток". Худ. фильм. 15.50 Сертий Радонежский. 16.20 "Дворец Юсуговых на Мойке". 16.40 "Уроки Фемиды". Телеконкурс. 17.10 К 90-летию профсоюзов. "Когда мы вместе".

КАНАЛ НТВ

18.00 Мультфильм. 18.30 Футбольный клуб. 19.00.22.00.0 00 "Сегодня". 19.35 Герой дня. 20.00 "Джек Рид: знак чести". Худ. фильм. 21.45 Доктор Угол. 22.35 "Пока не наступит утро". Телесериал 23.30 Врамечко. 0.20 Теннис в полночь.

TV 6 MOCKBA

7.00,9.00,14.50.20.05,21.10.23.40 Шесть новостей, 7.15.17.40.0.15 Диск-канал. 7.40,14.25 Мультфильмы 8.10.18.20. 0.00 "Дорожный патруль". 8.25,14.10 90x60x90. 8.45.11.10.18.10 Алтека. 3.10 Киноподробно 9.30 Скандалы невели. 10.15 "Дела сердечные". 11.20,13.40,16.35 Телемагазин. 12.00 Живой щит". Худфильм. 13.30,16.25 Знак качества. 15.00 "Разведчики" Худ. фильм. 17.10 "Супербой". Телесериал. 18.35 Курс недели. 19.00 "Дежурная алтека-II". 20.15 "Акулы пера". 21.20 "Живет такой парень". Худ фильм. 23.10 Катастрофы недели.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

12.55.14.55.16.55,19.55,22.55,23.50 Информ-ТВ 12.55.14.55.16.55.19.55.22.55.23.50 Информ-ТВ. 3.10.20.20 "Первая любовь". 14.00 Срок ответа сегоняя. 14.30 Советы садоводам. 14.40.21.35 Телеслужба базопасности. 15.10.22.05 "Демпси и Мейклис. 16.00 "Эскизы хореографии". 16.25 Театральная провинция? 17.10 Международное обозрение. 17.40 Мультфильм. 18.05 "Солти". 18.35 Показывает ЛОТ. 19.40 Большой фестиваль. 20.15 Спорт. 21.10 Ожно в Нидерланды. 21.55 Спорт. 106озрение. 23.15 "Товарищ Коллонтай и ее любовники.

вторник, 8 октября

1 КАНАЛ ОРТ

6.00 Телеутро. 9.00.12.00,15.00,18.00,23.35 Новости. 9.15.18.20 Новая жертва. 10.05.20.00 "Загадки Сталина. 10.45 Смвхопанорама. 11.10 Мультфильм. 11.30.19.35 "Угадам мелодию. 12.10 В эфире телерадиокомпания "Мир. 12.55 "ТАСС уполномочен заявить... "Хид. фильм. 14.10 Счастливые пулчан. 15.20 "Город собах." 15.45 Кварьете "Веселая квампания" 15.55 Мультитроллия. 16.10 Волшебный мир. или Синма. 16.40 "Элен и ребята. 17.05. До шесткадцати и старше. 17.30 "Вокруг света." 19.10 Час пих. 20.45 "Споконном ночи. малыши!" 21.00 Время. 21.40 "Афоня". Худ. фильм. 23.45 "50 х 50". 0.45 "Место назначения Гофи". Худ. фильм.

РЕКЛАМА В "ЛГ" Ten.: 208-9836.

7.00 Утренний экспресс. 7.35 "Мак и Матли". 8.00.11.00. 14.90. 17.00.20.00.0.00 Вести. 8.20 Утренний экспресс. 2. 8.50 Эксповестник. 9.00 Ретрошлятер. 9.25 Дорогая редакция. 9.52.0.30 "Самта-Барабара" 10.50.13.20.0.25 "Самра-Барабара" 10.50.13.20.0.25 "Самра-Барабара" 10.50.13.20.0.25 "Самра-Барабара" 10.50.13.20.0.25 "Самра-Барабара" 13.25 Деловая России. 13.55 Магазин недвижимости. 14.20 Иванов. Петров. Сидоров и другие. 15.00 Репортер. 15.15 Мосент истины. 15.55 "Ох. ужием!" Фольклормый фестиваль. 16.10 Лукоморы. 16.35 "Тамтам новости. 16.50 Месяцеслов. 17.20 Блокнот. 17.35 "Челленджерс". 18.05 Зависит от тебя. 18.20 "Тележурала" Зароговые. 18.30 "Русская песня и старинный романс". 18.55 Чуразынайный канал. 19.25 Лидер-прогисо. 21.30 Раз. в неделю. 22.05 Красная полоса. 22.30 X рак в кадре из а кадром. 23.30 "Эх. дороги" 0.35 Музыка всет поколений. 0.50 Кто во что горазд. 1.00 Звуковая дорожка.

2Х2 ТЕЛЕКАНАЛ

6.00 Программа телекомпании ТВN, 7.00 °C 7 до 9° 9.05.23.50 "Умереть дважды", 10.05 Фан-клуб любителей телесериалов, 10.25.23.45 Newsonok BIZ-TV, 10.30.13.30.0.55 Новинки от ТВ-Мериа. 11.05.23.11 Зкспресс-камера. 11.15 "Встретимся в метро". Худ фильм. 13.05.4.05.1.25.205 Музыка ВIZ-ТV, 14.30 Сот-ка. 15.05 "Антонелла". 15.10 "Овымна". 16.49 "Мильм враст. 23.16 "Долина кукол". 1.35 Магазин на диване.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

18.10 Как добиться успеха. 18.25 Здоровье, которов можно купить. 18.30 Годмосковье, 19.30 Ликом к городу. 20.45 Ателье Киры Владиной, 21.00 К 850-летию Москвы. "Градь-город", 21.30 Московский телетайп. 22.00 Примавера приглашает. 22.10 Автоновости. 22.15 Приглашает Б Нотии.

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ

9.15 "Лох победитель воды". Худ. фильм. 10.40 "Вторник". 11.00 Французский язык в действии. 11.30.14.30. 17.40 Новости. 11.40 Французский язык для детей 200 "Пюди и растения". 12.30 В рабочий полдень. 13.00 "Пять минут". 13.30 Человек в рыкочной экономике. 14.00 Родники. 14.35 "Подросток". Худ. фильм. 15.50 "Деорец Беликого Киязя Владимира Александровича" 16.15 Ю.М.Лотман. Беседы о русской культуре.

КАНАЛ НТВ

18.00 Мультфильм. 18.30 Женские истории. 19.00.22 00.0.00 "Сегодня". 19.35 Герой дня. 20.00 "Джек Рид: е поисках справедливости". Худ. фильм. 21.40 Русский альбом. 22.35 "Преступник почеволе". Телесериал. 23.30 Времечко. 0.20 Большой ринг. 0.50 Меломания: "Кейт Буш".

TV 6 MOCKBA

7.00.9.00.14.50.20.05.21.10.23.45 Шесть новостей. 7.15.17.40.1.00 Диск-канал. 7.40.9.55.14.25 Мультфильмы. 8.10.18.30.0.00 Дорожный патруль. 8.20 Рецепты ст "Целтер" 8.25.14.10 90x60x90. 8.45.11.10.18.20 Алтека 9.10 Телеконкретно. 9.25 "Пальчики оближешь" 10.15 "Дела сердечные. 1.20 "Пусть наступит ночь Концерт. 15.00 "Хэгали Зил. Худ. фильм. 16.30.1.00 Знак качества 17.10 "Супербой". Телесериал. 18.40 Частный случай. 12.00 "Дежурная алтека-Ш". 20.15 Профессия. 21.20 "Вавилон-5. 22.20 Те Кто. 22.45 "Специальный отде". "Нападение".

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

обозрение 23.10 Международный турнир по бодибил-дингу Гранпри России 23.50 Будни и праздники ба-летмейстера.

СРЕДА, 9 ОКТЯБРЯ

1 КАНАЛ ОРТ

6.00 Телеутро 9.00.12.00.15.00.18.00.1.00 Новости. 9.15.18.20 "Новая жертва". 10.05.20.00 "Загадки Сталина". 10.45 В мире животных. 11.30.19.35 "Угадай мелодию. 12.10 В Эфире телерадикомплания "Мир. 12.55 "ТАСС уполномочен заявить... "Худ. фильм. 14.10 "Дестливый случай. 15.20 "Город собаж". 15.45 Кактус и К. 15.55 Домисоль. 16.10 Зов джунглей. 16.40 "Элен и ребята". 17.05 Тетга-тет. 17.05 Вожрус света". 19.10 Час лиж. 20.45 "Сложойной исчим жалыши!" 21.00 Время. 21.40 "Ватерлоо". Худ. фильм.

РОССИЯ

8.00.11.00,14.00.17.00,20.00.0.00 Вести. 8.20 Утренний акспресс-2. 8.50 В мире капитала. 9.00 Ретро-шлягер. 9.25 Дорогая редакция. 9.55.20.30 "Санта-Барбара". 11.20 "Мужская компания". Худ. фильм. 12.35 Врача евызывали * 13.00 Репортаж ни с чем. 13.15 Автограф. 13.25 Деловая Россия. 14.20 Изанов. Петров. Сидоров и др. 15 00 Совершенно секретно. 15.55 "Эх. ухнемі". 16.10 Лукоморес. 16.35 Там-там новости. Док. фильм. 17.20 Бложнот. 17.35 "Челленджерс". 18.05 Зависит от чебя. 18.20 "Зароровье". 18.30 Астрология любям. 19.00 Клуб губернаторов. 19.25 Ваше право. 21.30 "Аншлаг представляет. 22.05 "Золотой граммофон."

2Х2 ТЕЛЕКАНАЛ

6.00 Программа телекомпании ТВN, 7.00 °C 7 до 9°. 9.05.23.50 "Умереть дважды". 10.05 О нужных вещах. 10.25.23.45 Newsonox BIZ-TV, 10.30.13.30.055 Новичеи от "ТВ-Медиа". 11.05.23.11 Экспересъкамера. 11.15 "Еще люблю. еще надеюсь". Худ. фильм. 13.05 Телетур. 14.05.1.25.2.05 Музыка ВІZ-ТV, 14.30 Сотка. 15.05 "Анто-нелла". 16.10 "Элита". 16.27 Мир чудес А Эффи.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

18.10 Споот, линия, 18.30 Подмосковье, 19.30 Кто есть кго. 20.00 К 850-летию Москвы. "Московское время 8.50" 20.45 Деповая Москва, 21.30 Московский телетайл, 22.00 Не просто Люкс, 22.20 Мебель от ЭЛОМ.

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ

9.15 Ваш адвокат. 9.25 "Труффальдино из Бергамо". Худ. фильм. 10.30 "Среда". 11.00 Немецкий язык. 11.30,14.30,17.40 Невости. 11.40 "Веселая карусель". 12.00 "Люди и растения". 13.00 "Пять минут". 13.05 Современные менуары. 4.00 "Частная коллекция". 14.35 "Подросток". Худ. фильм. 15.50 "Школа Преподобного Сергия". 16.50 Русский язык.

КАНАЛ НТВ

18.00 Мультфильм. 18.30 Женские истории. 19.00.22.00,0.00 "Сегодня". 19.35 Герой дня. 20.00 Фут-бол. Сборная Израиль - сборная России. 22.35 "Пре-ступник поневоле". 23.30 Времечко.

КОПИРОВАЛЬНАЯ **TEXHUKA**

- продажа с гарантией до 12 месяцев
- ◆ доставка, сервис
- ◆ Срочный ремонт
- С ВЫЕЗДОМ К ЗАКАЗЧИКУ

"CBE" м "Полежаевская", т. 195-9795 м "Сокольники", т. 269-6666

TV 6 MOCKBA

7.00,9.00,14.50,20.05,21.10,23.45 Шесть новостей. 7.15.17.40,0.15 Диск-канал. 7.40,9.50,14.25 Мультфильмы. 8.10,18.30,0.00 Дорожный патруль. 8 25,14.10 90х60х90. 8.45,11.10.18.20 Алтека. 9.10 Частный случай. 9.25 Вы очевидец. 10.15,21.20 Вавилон-5. Телесериал. 11.20.13.40,16.40,1.20 Телемагазин. 12.00 Одиночество бетума на длиниую дистанцию. Худфильм. 15.00 Оболь 15.00 Стелема. Одиночество бегуна на длиниую дистанцию. Худ. фильм. 1500 "Сорок первый" Худ. фильм. 16.30.1.00 Знак качества. 17.10 "Супербой" 18.40 Частный случай. 19.00 "Дежурная аптека-II". 20.15 "Я сама" 22.20 Те Кто. 22 45 "Специ

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

12.55.14.55.16.55.19.55.22.55.0.50 Информ-ТВ
13.10.20.20 "Первая любовь" 14.00 Срок ставта сагодня 14.30 Советь садоводам. 14.40.21.35 Теласлужба
безопасности. 15.10.22.05 "Демиск и Мейклик. 16.00
Международный турнир по бодибилдингу. 16.40,17.40
Мульфильмы. 17.10 "Пичное дело "Ксуженко. 18.05
"Солти". 19.40 Большой фестиваль. 20.15.21.55 Спорт. 21.10 Как быть диобильми. 23.10 Пасынки? Сынговая?
23.45 "Приключения легина Флоризеля". Худ. фильм.

ЧЕТВЕРГ, 10 ОКТЯБРЯ

1 КАНАЛ ОРТ

6.00 Тепеутро. 9.00.12.00.15.00.18.00.0.05 Новости. 9.15.18.20 Човая жертва. 10.05.20.00 "Загадки Сталина". 10.45 Клуб путешественников". 11.30 Мульт-фильм. 11.35 Смаж. 12.0 В Эфире теперадиокомпания "Мир. 12.55 "ТАСС уполномочен зажеить... Худинивым. 14.10 Счастливый случай. 15.20 "Тород соба". 15.45 Пего-го! 16.10 Тин-Тоник. 16.40 "Элен и ребята". 17.05 Рок урок. 17.30 "Вокруг света". 19.05 "Час пик. 19.30 Играй гаримен в побимая! 20.45 "Спокойной ночи, мальши!" 21.00 Время. 21.40 "Последнее мегро". Худрильм. 0.15 "Обоз". 1.10 "Кафе кошмаров".

7.00 Утренний экспресс. 7.25 По дороге на работу. 7.35 Мак и Матли1. 8.00.11.00,14.00.17.00,20.00.0.00 Вести. 8.20 Утренний экспресс-2. 8.50 Экспо вестник. 9.00 Регрошлятер. 9.25 Дорогая равдкия. 9.55,20.30 "Санта барбара". 10.50,13.20.0.25 Товары почтой. 11.20 А был ли Каротин?" Худ. фильм 12.45 Гидроавмасалон: Геленджин. 96. 13.15 Автограф 13.25 Деловая Россия. 13.55 Магазин недвижимости. 14.20 Иванов. Петров. Сидроров и другие. 15.00 "К-2" представляет: С. Куре ин в программе. "САС". 15.55 Дин Индии в России. 16.10 Пукоморье. 16.35 Там-там мовости. 16.50 Месячвеслов. 17.20 Блокнот. 17.35 "Челлецижерс". Гелесериал. 18.00 Зависит от тебя. 18.20 Эксповестник. 18.30 Вий Международный конкурс молодых музыкантов Евровидения. 19.00 Новое пятое колесо. 19.40 "Темная" для АН-Яковлева. 21.30 Ректайи. 21.45 Потто "Милион". 22.00 "Солдаты фортуны". Худ. фильм. 23.50 Мультфильм для взрослых. 0.35 Музыка всех поколений. 0.50 Кто во что горазд. 1.00 Не сли и смотри.

2Х2 ТЕЛЕКАНАЛ

6 00 Программа телекомпании ТВN, 7 00 °C 7 до 9° 9.05,23.50 °Умереть дважды", 10.05 Мода-мода. 10.25,23.45 Newsблок ВІZ-ТV 10.30,13.30,0.55 Новинки от ТВ Медма", 11.05,23.11 Заспреск-жачера, 11.15 сочу, чтоб он пришел". Худ. срильм 13.05 Комильсфо. 14.05,125,205 Мурыка ВІZ-ТV, 14.30 Сотка. 15.05 °Антонелла", 16.10 Вне игры. 16.27 В случае необходимости. 16.49 °Милый враг". 23.16 °Долина кукол".

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

18.00.22.55 Такая вот история. 18.10 Спорт. линия. 18.25 Эжспо-новости. 18.30 Русский дом. 19.30 Женская логи-ка. 19.45 Золотое правило. 20.00 Добрый вечер, Москва 20.45 Деловая Москва. 21.00 Подумаем вместе. 21.30

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ

9.15 Ваш адвокат. 9.25 "Труффальдино из Бергамс" Худ. фильм. 10.30 Концерт джазовой музыки. 11.00 Путешествие в страну Испанского языка. 11.30,14 40. 74 04 Новости. 11.40 Немецкий язык для дегей. 12.00 Пюди и растения". 12.30 В рабочий полдень. 13.00 Пять минут. 13.05 Слагаемые исцепения. 13.30 Человек в рыночной экономике. 14.00 Художник и сказка. 14.35 "Подросток". Худ. фильм. 15.50 "Куликовскай отва". 16.20 Док. фильм. 16.35 Беседы о русской культуре. 17.10 Балет И Стравинский "Апполлон".

КАНАЛ НТВ

18.00 Мультфильм. 18.30 Женские истории 19.00.22.00.00 "Сегодня". 19.35 Герой дня. 20.00 "По-бег из Нью-Йорка". Худ. фильм. 21.15 Доктор Угол 22.35 "Преступник поневоле".23.30 Времечко. 0.20 "Город на продажу". Худ. фильм.

TV 6 MOCKBA

7.00.9.00.14.50.20.05.21.10.23.45 Шесть новостей 7.15.17.40.0.15 Диск-канал. 7.40.14.25 Мультфильмы. 8.10.18.30.0 00 Дорожный патруль. 8.20 Рецепты от Цептер. 8.25.14.10.90x60x90. 8.45.11.10.18.20 Аптека 910 Частный случай. 9.25 а. Наэло рекордам 9.45 "По следам Всемогучих". Док. фильм. 10.15.21.20 "Вавинон-5". Телесериал. 11.20.13.40.16.20,18.00.1.20 Телемагазин. 12.00 "Судьба по заказу". Худ. фильм. 15.00 "И на камиях растут деревья". Худ. фильм. 16.10.1.00 Янак камества. 17.10 "Супербой. 18.40 Частный случай. 19.00 "Дежурная аптека-II". 20.15 "Сделай шаг" 22.20 Те Кто. 22.45 "Специальный отдел".

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

12.55,14.55,16.55,19.55,22.55,1.10 Информ-ТВ.
13.10,20.20 Первая любовь 14.00 Срок ответа согодня, 14.30 Советь: садсводач, 14.40,21.40 Тэлеспужба безоласности, 15.10,22.05 Дестьо и Мейклис Теласориал, 16.00 "Артиоты джазориз 17.10 Парадожы истории". "Ничто нельоя изиечнить в тайной жизни царей". 17.40 Мультфильм, 18.05 Сказка а сказкой 18.35 Показывает ЛОТ, 19.40 Большой фестиваль, 20.15 Спорт, 21.10 «Личное дело». 1. Орлов. 21.55 Спорт, обозрение, 23.10 «Дом кино", 23.50 "Телескопь, Муз. шоу. 0.30 Хоккей, Чемпионат, России, СКА — Спартак.

ПЯТНИЦА, 11 ОКТЯБРЯ 1 КАНАЛ ОРТ

6.00 Телеутро. 9.00,12.00,15.00,18.00,0.10 Новости. 9.15. 18.20 "Новая жертва". 10.10 "Загадки Сталина". 10.50 Очевидное-невероятнов. 11.25 Пока все дома. 12.10 В зфире теперадиокомпания "Мир". 12.55 "ТАСС уполномочен заявить..." Худ. фильм. 14.10 Счастлявый случай. 15.20 "Город собак". 15.45 "Созвездие Орфяз". 16.20 Встреча с режиссером Г.Бардиным. 16.40 "Злен и ребята". 17.05 Действующия лица. 17.30 "Вокруг света". 19.15 Человек и закон. 19.45 Поле чулес. 20.45 "Спокойной кочи, малыши!" 21.00 Время. 21.40 "Гений и злоденство". Худ. фильм. 23.25 Взгляд. 0.20 Волкодав". Худ. фильм. 23.25 Взгляд. 0.20 Волкодав". Худ. фильм

РОССИЯ

7.00 Утренний экспресс 7.25 По дороге на работу. 7.35 Мак и Матли: 8.00 11.00,14.00,20.00,0.00 Вести: 8.20 Утренний экспресс: 2.85 В мире капитала. 9.00 Ретрошлягер. 9.25 Дорогая редакция. 9.55,20.30 "Санта-Бароара". 11.20 "Ле Монти: 11.35" А был ли каротин?" 12.45 Пилигрим. 13.15 Автограф. 13.25 Деловая Россия. 13.55 Магазин недвижимости: 14.20 Изанов. Петров. Симоров и др. 15.00 Старая квартира. 16.10 Учитель года-96. 16.15 Лукоморы 16.45 Там-там новости. 17.20 Блокнит. 17.35 "Челленджерс". 18.00 Империя игр. 18.50 Шаг за шагом. 19.00 Вертикаль. 19.25 Бесконечное путеществие. 21.30 Сам себе режиссер. 22.10 "Таксист в Нью-Йорке". Худ. фильм. 23.45 Мультфильм. 0.35 Музьжа всех поколений. 0.50 Адамово яблоко.

2Х2 ТЕЛЕКАНАЛ

6.00 Программа телекомпании ТВN. 7.00 °C 7 до 9°. 7.35,14.33 Мультфильмы. 9.05,23.50 "Умереть дважды. Телесериал. 10.05 "Злита". 10.25,23.45 Newsonox ВІZ-ТV. 10.30,13.30,0.55 "ТВ-Медиа". 11.05,23.11 Экспресс-камера. 11.15 "Белое проклятье". Худ. фильм. 13.05 Я телохранитель. 14.05,1.25.2.05 Музька ВІZТV. 4.30 Сотка. 15.05 "Антонелла". 16.10 Мода-мода. 16.27 Дизайн-ревю. 16.49 "Милый ерат". 23.16 Теой мир. 1.35 Магазин на диване.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

18.00.22.55 Такая вот история. 18.10 Спорт. линия. 18.25 Как добиться успеха. 18.30 Подмосковые. 19.30 Навдине. 20.00 Добрый вечер, Москва! 20.45 Деловая Москва. 21.00 Байки из баньки. 21.10 Автосфера. 21.30 Московский телетайи. 22.00 "Дела судейские".

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ

9.00 Мир вашёму дому, 9.10 Талегазета, 9.15 Ваш эд-сокат, 9.25 "Листопад", Худ. фильм, 11.00 Начинаем двловой амглийский, 11.30,14.30,17.40 Новости, 11.40 Английский альк для детей, 12.00 "Пюди и растения", 12.30 В рабочий полдень, 13.05 Порядок и право, 13.15 "Здоровье", 13.0 Человек в рыночной экономике, 14.00 Разговор с фотографиями, 14.35 "Галет Щиг-ровского уезда" Худ. фильм, 16.00 "К. Ванщенкии, По-иски себя", 16.45 Русский язык, Синтаксис и пунктуа-ция, 17.05 "Шаман и Венера", Балет Г. Банщикова по мотивам позмы В.Хлебникова.

18:00 Мультфильм 18:30 Футбольный клуб. 19:00.22:00:0:00 Сегодня". 19:35 Герой дня. 20:00 "Девушка без адреса". Худ. фильм. 21:35 Группа "Моральный кодекс" 22:35 "Преступник поневоле". Телесериал. 23:30 Времечко. 0:20 "Карамель от незнакомца". Худ. фильм. 1:55 Эротические шоу мира.

TV 6 MOCKBA

7.00.9.00.14.50.19.45.21.30.23.45Шесть новостей. 7.15.17.40.0.15 Диск-канал. 7.40.14.25 Мультфильы. 8.10.17.00 Дорожный патруль. 8.25.14.10.90x60x90. 8.45.11.10.18.00 Алтека. 9.10 Частный случай. 9.25 "Мэа кино". 10.15 "Вавилон-5". Телесериал. 11.20.18.25.1.35 Телемагазин. 12.00 "Жизиъ с отцом". Xyq. ф.лъм. 15.00 "Ин кажинях растут дерезая". Телесериат. 16.15.1.00 Знак качества. 16.40 Люди и евши. 17.10 "Сугорсой". 13.10 Деньги... Деньги? Деньги!!! 9.00 Бы-о "вилам. 19.55 "Деревнский детектив". Xyq. ф.лъм. 21.40°12 колеек". 22.10 Черный ястреб". Xyq. ф.лъм. 1.20 Жизнь игра.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

12.55,14.55,16.55,19.55.22.55, .15 Информ-ТВ 12.55,14.55,16.55.19.55.22.55, .15 Информ ТВ. .13.10,20.20 "Первая любовь 14.00 Срок ответа сегодая, 14.30 Советы садоводам, 14.40 Генеслужба безопасрости. 15.10,22.05 "Демпси и Межлис", 16.00 "Домино": 16.40 Сокровища Петербурга. 17.10 "Наобум". 17.40 Иультфильм. 18.05 "Солти". 18.35 Пожазывает ЛОТ. 19.40 Большой фестиваль. 20.15 Спорт. 21.10 Гезз названия". 21.35 Телеслужба базопасности. 21.55 Спорт. обозрение. 23.15 "Приключий" и пр. -12.00 поризвеля". Худ. фильм.

СУББОТА, 12 ОКТЯБРЯ

1 КАНАЛ ОРТ

8.00 "Дежа вю". Худ. фильм. 9.45 Домашняя библиоте-ка. 10.00, 15.00 Новости. 10.10 Слово пастыря. 10.30 Не зевай! 11.00 Утренняя почта. 11.35 Смак. 11.55 Возвращение Третьяковки. 12.20 "Игумен земли Русской" 12.40 "Ночной мотоциклист". Худ. фильм. 13.50 Театр + ТV. 14.30 Под знаком "Пи". 15.20 "Возвращение на Остров сокровиш. Телесериал. 16.10 "Прибытие поеза", "Счастье". 16.50 Америка с М. Таратутой. 17.20 "Колесо истории". 18.00 Новости. 18.20 В мире животных. 19.05 "Зимний вечер в Гаграх". Худ. фильм. 20.45 Слокойной мочи, малыши!. 21.10 Время. 21.40 "Каламбур". 23.10 "Мертвец". Худ. фильм.. 22.40 "Каламбур". 23.10 "Мертвец". Худ. фильм... 22.40 "Каламбур". 23.10 "Мертвец". Худ. фильм... 22.40 "Каламбур". 23.10 "Мертвец". Худ. фильм...

8.00 Лукоморье. 8.30 "Эй, ухнемі" 8.40 "Мак и Матли" 9.05 Пилигрим. 9.30 По вашим письмам. 10.00 Ваш партнер. 10.15 Парламентская неделя. 11.00 Вести в одиннадцать. 11.15 "Эдоровье". 11.30 Доброе утро. 11.55 Мультфильм. 12.05 21 кабинет. 12.30 Анонимные собеседники. 13.00 "Поэт в России больше, чем поэт..." 13.25 Проще простого. 14.00,20.00,23.50 Вести. 14.20 "Тайна Сахары". Худ фильм. 15.15 Ничего, кроме... 15.30 Дефакто. 15.55 Сад культуры. 18.25 Сася игра. 16.55 Футбол. Чемпиюнат России. "Спартак" (Москва). 19.00 "Королева Марго". Телесериал. 20.35 "Мисс Европа-96". 22.00 Двойной портрет. 22.55 "Открытые новости". 0.05 Программа "А".

2Х2 ТЕЛЕКАНАЛ

6.00 Программа твлекомпании ТВN, 9.00 °C 9 до 11°, 9.20 Зос. 9.35,12.13 Мультфильмы, 10.15 Звезды муз. кино, 10.40 Кухня без секрется 10.55 Новости искусства, 11.05 Русское кольцо. 11.37 Светлое и темнов, 12.10 Сотка, 12.40 Комильфо, 13.05 Мода-шода, 13.40 Музыка ВІZ-ТV 14.05 "Дедушка и я", 15.05 "Антонелла", 16.10 Мой чемпион, 16.27 "Злита", 16.49 "Мильй враг", 23.11 Экспресс-камера, 23.16 "Кинобабник", 23.50 "Кара небесная", Худ. фильм (США).

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

8.00,22.55 Такая вот история. 18.10 Детский час. 18,55 Всемирный фонд паломиччества. 19,30 "Перехватчик". Худ. фильм. 21,30 Московский телетайп. 22.00 "Дела судейские" Телесериал.

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ

9.00 Образ жизни. 3.30 "Мир приключений". 9.55 Телегазета. 10.00 Домовладелец 10.15 Медицина для Вас. 10.40 Здравствуйте! 11.00.4 40 Новости. 11.10 Журнал журналов. 11.20 Пенсион. 11.25 Ваше сословие. 11.50 Открсавине. 12.00 Соменный канал. 13.00 Арт-Новости. 13.20 Мультфилим. 13.40 На дорогах России. 13.45 Экономическое обозрение. 14.10 "С полуслова". 14.50 Юмориста вызывали? 15.05 Искрение Ваш. 15.40 "Формула-1". 16.40 Шаг из круга. 17.00 "Новости кино". 17.25 "Карьера".

КАНАЛ НТВ

18 00 Мультфильм. 18:30 "Я и моя собака". 19:00.22:00 "Сегодня". 19:30 "Криминальная Россия: Современные хроники". 20:00 "Преступник почеволе". Телесериал. 21:00 Намедин. 21:45 Куклы. 22:35 "Кинг Конг". Худ. фильм. 0:55 Третий глаз. 1:50 "Плейбой".

TV 6 MOCKBA

7.00.8.00,19.00.21.50 Шесть мовостей, 7.15.17.50,2.30 Телемагазин, 8.15.0.30 Дорожный латруль. 8.25.1.20 Диск-канал. 9.15 Цептер-клуб. 9.35 "Дикая природа Австралии". 10.35 Муль тфильмы. 11.35 Эгомы не проходили" 12.00 "Олиппер!" 12.50 Открытия недели. 13.25 "Кинескоп". 14.25 Звезды эстрады: Н.Королева. 15.00 "Я сама" 15.50 Токшоу "Профессия" 16.45 Ресторанный рейтияг. 17.00 "Семъя Робинасное" 18.10 "Париж. Париж.". 18.40 (киноподробно 19.15 Скандалы неделя 20.00 "Фитиль". 20.10 Когда частулает сент-корб. Уудфильм. 22.05 "Шоу Бенни Хилла". 22.35 "Борсалимс и ко". Худ. фильм. 0.45 Знак качества. 1.05 Жизнь-игра

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

10.25 По реке плывет топор. 10.55,12.55, 4.55,16.55,19.55 ИнформТВ, 11.10 "Честь имею" 11.40 Гез названия". 12.10 "Наобум" 12.40 Страсти-мордасти. 13.10 В Баснер: 737 о Зило и-гравно, это было дае но. "13.35 "Под питой" Телеспектакты, 15.10 По всей России. 15.25 "Мы вернулксы!" 15.45 Уоздабы 16.10 Спорт обозрение. 16.25 "Парадожы неторы: "Карасщий меч Немезиды". 17.10 "Хотланта". 17.40 Студия Вообрази". 18.05 Трагот-семия". 19.40 Большой фастиваль. 20.25 "Я пюблю". Худ. фильы. 21.25 Экспрасс-кино. 21.55 Светская хроника. 22.10 Блеф-клуб. 22.50 Круговорот. 23.00 Ромам. с геровы. 23.25 "Приключения принца Флоризеля". Худ. фильы.

воскресение, 13 октября

1 КАНАЛ ОРТ

8.00 "Попутного ветра, "Смняя птица". Худ. фильм. 9.30 Мультфильм. 10.00,15.00,23.15 Новости. 10.15 "Непутевые заметки" Дм. Крылова. 10.30 Пока все дома. 11.10 Утренняя звезда. 12.00 Служу Россині. 12.30 Играй, гармонь любимая! 13.00 Провинциальные истории. 13.30 "Подводная Одиссея команды Кусто". 14.25 Смехоланорама. 15.20 Л. Котан. "Мгыовения жизни и славы..." 16.15 Клу-б лутешественников. 17.00 Както раз. 17.15 "Компьютерные войны". "Приключения Вуди и его друзей, 17.55 "Один на один." 18.25 Смастливый случай. 19.15 Комцерт. 20.00 Информационно-аналитическая программа. 20.50 "Харлей Двандсон и коябой Мальборо". Худ. фильм. 22.45 Футбольная панорама. 23.25 "Толубой крест". Худ. фильм.

РОССИЯ

7.55,9.10 "Формула-1", 9.00 Спортлото, 10.00 Устами младенца, 10.30 Присяга, 11.00 Вести в одиннадцать, 11.55 Гриз группы "Савва", 12.00 Человек на земле, 12.25 Мультфильм, 12.35 Кимжиая лавка, 13.00 Телетеатр, Ю. Казаков, "Арктур гончий пес", 13.25 Проше простого, 14.00, 1.5 Вести, 14.20 "Тайна Сахары", 15.15 Ничего, кроме, 15.30 Диалоги о животных, 15.55 Караоке по-русски, 16.25 Кумиры, Н Черкаов, 17.10 Футбол без границ, 17.40 "У всех на устах" 18.00 "Чожнутый", "Аладині", 18.55 Еврожоптер; вертолет и спасатели, 19.00 "Королева Марго", Телесериал, 20.00 Зеркало, 21.00 Репортаж ни о чем. 21.15 "Старики-разбойники", "Худ, фильм, 22.50 "Абзац", 23.45 У Коющи, 0.30 Репортер, 0.45 Виниловые джунгли.

2Х2 ТЕЛЕКАНАЛ

6.00 Программа телекомпании ТВN. 9.00 °C 9 до 11°. 9.15 Православный календарь. 9.35.12.13 Мультфильмы. 10.15 Новости с Тверской, 13. 10.45 Наш архие. 10.50 Новости мокусства. 11.05 Степ-класс. 11.32 9. телохранитель. 11.45 Кинсточей. 12.10 Сотка. 12.40 Разговорчики. 13.05 Синемания. 13.40 Хитпарад ВІZ-ТV. 14.27 Гонки на выживания. 15.05 °Антонелла". 16.10°Оюмна". 16.49 "Милый врат. 23.11 Экспресскамера. 23.16 Комильфо. 23.38 Телетур. 23.55 Автошоу. 0.12 "На помощь, братцы!" Худ. фильм.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

18.00,22.55 Такая вот история. 18.10 Муз. программа. 19.15 Рукописи не горят. 19.30 ТВ-Петровка, 38. 20.00 "Элитный отряд". Худ. фильм. 22.00 "Дела судейские".

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ

9.00 Прикосновение. 9.30 Ключевой момент. 9.45 Се-мьЯ. 10.00 Грош в квадрате. 10.30 Домовой Р. Быков. 10.50 Пенсион. 11.00 Полезные советы. 11.20 Графо-лан. 11.30 "Бурда моден" предлагает... 12.00 Семей-ный канал. 13.00 "Свинарка и пастух". Худ. фильм. 14.25 Пою для Вас... 14.35 "Бессмертный воин". 15.05 Международный турнир по бадминтому. 17.05 Домаш-ние питомцы. 17.25 Подъем переворотом.

КАНАЛ НТВ

18.00 Мультфильм. 18.30 "Сто к одному". 19.00 "Сего-дня". 19.30 "Человек в маске". 20.10 "Исчезнувшие ци-вилизации". 21.00 Итоги. 22.10 "Кинг Rour жив". Худ, фильм. 0.05 "Звезды мирового кино в Москве". 0.40 Лучшие шоу и варьяте мира.

TV 6 MOCKBA

7.15.1.25 Телемагазин. 8.00.17.50 Шесть новостей. 8.15.19.00 Дорожный патруль. 8.25 Диск-канал. 8.45.16.00 Мультфильм. 9.15 "Сампо". Худ. фильм. 11.00 Пальчики оближем. 11.35 "Наэло рекордам!" 2.00 "Дикая природа Вестралин! 1.245 "Каном. 13.15 "Чайналуб". 13.45 "Акулы пера". Ю. Николаев. 14.40 Сделай шаг". 15.33 Слорт недели 17.00 "Флиппер-II". 8.00 "Мос кыно". 12.45 Телеконкретн. 19.20 "Обозреватолы". 20.00 "Флиппь". 20.15 "Американская дочь". Худ. фильм. 22.05 "Список пюбос егд". Худ. фильм. 23.45 "Партийная зона". 1.05 Жизнь игра.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 10.25 Папа, мама и я спортивная семья, 10.55.12.55.14.55.16.55.19.55.21.55 Информ-ТВ, 11.10 Свертайм, 11.35 Телефильм, 12.10 Храм, 12.40 Весь этот цярк, 13.10 Дон Кикот — Худ. фильм, 14.45 Мультфил, 1.510 Еще сула Россия, 16.10 "Шодевре русской хэреографик", 17.10 Спорт, программа 17.35 Спаска эе сказися, 18.35 Показывает ЛОТ, 12.40 "Сохуроваща Петербурга", 20.20 "Сама невинность", Худ. фильм, 22.10 Ноу смокинг, 22.55 Междунира россурение, 23.25 "Мужчина леткого поведения", Худ. фильм. народное орозрени ния". Худ. фильм.

авиасалон по гидроавиастроению. Взмы-

вают над Черным морем и садятся на воду

красавицы амфибии, блистают своим мастерством летчики-испытатели, потрясен-

ные фоторепортеры не успевают делать

уникальные снимки. А мне почему-то

пришла в голову метафора, связанная с

тем, что в нашей стране выросло поколе-

"Он не ползал на брюхе, но садился на нем...

ЕСНОЙ ПОЖАР разгорался

В. Высоцкий



пить, а рядом было лесное озеро. В это время послышался рев авиационных двигателей, и на поверхность озера приводнилось несколько совершенно необычных летательных аппаратов, которых никто никогда не видел в этих краях. Несколько минут побыв на воде, самолеты-амфибии взмыли вверх, зависли над самой серьезной точкой загорания, сбросили запас воды, которую они набрали в водоеме, и слу-

чилось чудо - пожар отступил... Еше несколько лет назад массовый читатель нигде не мог прочитать о существовании в нашей стране специальных летательных аппаратов, способных садиться и

Пригавинем преподавателей.

Пособие для детей дошк. и мл. шк. возраста.— М.: Мнемозина. 1995.— 78 с.; ил. Рымалов Э.Л. Бумажный кукольный театр

Рымалов Э.Л. Через сказки в английский язык

Для мл. и сред. шк. возраста. — М.: Мнемозина, 1995. — 16 с.; ил. Книви наложенным платежом не высылаются.

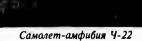


HA KAIIITAHCKOM MOCTRK

на сушу, и на воду, все эти разработки были строго секретными. И впервые в стране выпущена уникальнейшая книга, в которой собраны все имеюшиеся сведения о производителях, современном состоянии и перспективах развития морской авиации в России. Это "Мор-

ская авиация России" Представляется целесообразным в первую очередь подчеркнуть необходимость развития российской морской авиации именно в аспекте срочного создания серийных образцов спасательных самолетов. имеющих возможность оперативно прибывать в точку стихийного бедствия и использоваться в пассажирском, санитарном, грузовом вариантах, не исключается и возможность учебно-тренировочных полетов на таких летательных аппаратах. Вот, например, самолет-амфибия Ч-22. Глав-

ный конструктор самолета — Б.В. Чернов. Самолет предназначен для эксплуатации в районах с развитой гидрографией озерно-речного типа. Он может широко применяться для патрулирования и инспекции, экологического контроля в лесном, охотничьем и рыбном хозяйствах, пограничного контроля, учебно-тренировочных и туристско-развлекательных полетов. Математическая конечно-элемент-



& KHUKKHAA

предлагает

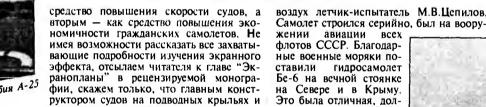


ная упругая модель самолета была разработана Самарским аэрокосмическим университетом, им же произведена оптимизация конструкций по нагрузке. Летные испытания проводили летчики-испытатели М.М.Громова — В.В.Заболотский, Ю.П.Шефер, В.П.Селиванов. Они дали о самолете самые положительные от-

Конечно, в рамках одной статьи невозможно рассказать обо всех типах таких самолетов. Например, появились совершенно неведомые раньше экранопланы. Экраноплан - транспортное средство, движушееся вдоль поверхности воды или ровного участка земли (экрана) с использованием экранного эффекта. Экранный эффект заключается в увеличении аэродинамической подъемной силы, а также в снижении сопротивления на высотах, соизмеримых с хордой крыла. Прирост подъемной силы крыла вблизи экрана вызывается повышением давления на его нижней поверхности (динамическая воздушная подушка), а снижение сопротивления обусловлено

уменьшением индуктивных скосов потока, вызванных экраном. Собственно говоря, экранный эффект известен давно. Изучали и применяли его параллельно и судостроители, и авиастро-

ители. Первым он был интересен как



кранопланов является в нашей стране Р.Е.Алексеев, выдающийся отечественный конструктор и изобретатель, работающий в Горьком.

Известнейший конструктор гидроса-молетов Г.М. Бериев еще в 1934 году был назначен начальником и главным конструктором образованного в Таганроге Центрального конструкторского бюро морского самолетостроения. Немало потерпевших бедствие в море экипажей самолетов и кораблей было спасено благодаря самолегу Бе-6, первый полет которого состоялся 2 июля 1948 года. Его поднял в

имея возможности рассказать все захватывающие подробности изучения экранного ные военные моряки поэффекта, отсылаем читателя к главе "Экставили гидросамолет ранопланы" в рецензируемой моногра-Бе-6 на вечной стоянке фии, скажем только, что главным констна Севере и в Крыму. Это была отличная, долруктором судов на подводных крыльях и



Вертолет-амфибия МИ-14

Относительно более широко известной массовому читателю является фамилия Бе-

жении авиации всех флотов СССР. Благодарговечная (свыше 15 лет эксплуатации), маневренная машина. За нее .М.Бериеву присуждена Государственная премия. О подробностях развития гидроавиации вы сможе-

образовано в Таганрогский авиационный научно-технический комплекс (ТАНТК) им. Г.М.Бериева. Генеральным конструктором ТАНТКа им. Г.М. Бериева является Г.С. Панатов. Поскольку в нашей стране никогда не прерывались фундаментальные и прикладные исследования по гидроавиации, у нас есть колоссальный опережающий задел,

создана мощная экспериментальная база,

для того чтобы проводить весь необходи-

мый цикл научного сопровождения при

создании амфибий. Многие создаваемые в

России сейчас амфибии содержат настоль-

ко новые технические решения, что массо-

вое создание легких самолетов-амфибий принесло бы огромную народнохозяйственную и коммерческую пользу. Сейчас, когда вы, уважаемые читатели. знакомитесь на наших страницах с монографией "Морская авиация России", в Ге-

ленджике открылся первый в своем роде



шей стране.

Первый пассажирский катер-экраноплан "Волга-2" питана". А ведь сколько замечательных людей, больших специалистов своего дела, которых по праву можно назвать капитанами отрасли, трудилось и трудится в на-

Одним из таких легендарных людей, о

котором, возможно, еще будут написаны

романы, был Г.Берисв. Ему и посвящено авиационное шоу в Геленджике и, по су-шеству, выпущенная книга "Морская авиация России". В заключение мне хотелось бы сказать несколько слов об издательстве "Машиностроение", которое подарило нам эту актуальную книгу. В этом году издательству исполняется 65 лет. Сейчас оно входит в группу устойчивых и стабильно работаюших издательств, несмотря на слабую государственную поддержку и общие экономические трудности. Поэтому и вызывает огромное уважение реализация такого ин-

тересного замысла, как выпуск монографии, о которой мы вам рассказали Татьяна ДРАГНЫЦІ

OBT TEELS ✓ ИНОСТРАННЫЕ ЯЗЫКИ (итальянский и ор. европейские) ГНАЫ-ПЕРЕВОДЧИКИ Tea.8 239-79-04 211-98-68, 711-91-50

Очерки истории российской внешней разведки: В 6 тт. — Т. 1: От древнейших времен до 1917 года. — М.: Междунар. отношения, 1995. — 240 с.; ил.

Для детей дошк. и мл. шк. возраста.— М.: Мнемозина, 1995.— 77 с.; ил. Рымалов. Э.Л. Морской бой: Через игры в английский язык

> НАШ АДРЕС: Костянский пер., 13, 1-й этеж, ком. 111 (м. "Сухаревская", "Тургеневскея"). Тел.: 208-9896.



Объявляется подписка на приложение к "ЛГ". rasoty "Dimopatypubili

6മ്മമെ p^{m}

на 1997 год! Индекс в объединенном каталоге

ФСПС:

32323 Стоимость подписки в рублях: на один месяц — 2100,

на три месяца — 6300,

на полгода — 12600.

Москвичам предоставляется возможность подписаться в редакции "ЛГ" по адресу:

Костянский пер., 13, ком. 210.

МультиЛекс

НОВЫЙ БОЛЬШОЙ АНГЛО-РУССКИЙ СЛОВАРЬ HA CD-BOM

впервые полная электронная версия знаменитого трехтомного словаря под редакцией акад. Ю.Д. Апресяна издается по лицензии издательства Русский Язык

Самый полный (более 250 тысяч словарных статей), самый современный, наиболее выверенный из существующих англо-русских словарей

Электронный словарь МультиЛекс обеспечивает: Полную сохранность исходного словарного материала и лингвистического замысла авторов словаря. Сохранены все элементы исходных словарных статей: транскрипция, ударения, пометы, толкования, примеры. Форма показа словарных статей полностью

Мощими средства поиска: перевод "в обе стороны", перевод слов и словосочетаний в любой грамматической форме, поиск с подсказкой и поиск по примерам. Средства для работы е Microsoft" Word": возможность получения перевода для любого слова или выражения непосредственно из документа Word.

соответствует печатному словарю.

ЭЛЕКТРОННЫЙ СЛОВАРЬ НОВОГО ПОКОЛЕНИЯ для профессионалов и начинающих

 Рекомендуемая розничная цена - \$30
 Гибкие условия передачи на реализацию • Дилерские скидки - 40% и выше • Междугородняя доставка

ФИРМА ИСТ Москва, Коломенский пр-д 1А. т (095) 115-97-96 факс (095) 114-76-40; e-mail: root@soft.istech.msk.su

Аборигены "Клуба ДС"

От администрации

Марк Розовский - один из самых-саиых коренных наших корифеев. Когда рождался "Клуб 12 стульев", Розовский "хоть сам и не рожал, но помощь в этом деле большую оказал". Это

он придумал до сих пор регулярно функционирующую пародийную рубрику "Рога и копыта", а также действующую, но, к сожалению, менее регулярно рубрику для рисунков "Чудаки"; с его легкой руки приобрел всемирный популяр "людовед и душелюб" Евг. Сазонов, в соавторстве с которым М.Розовский написал и

опубликовал у нас роман века "Бурный

Сочиняя и ставя пьесы, становясь, наконец, главным режиссером организованного им театра "У НИКИТСКИХ ВО-РОТ", Марк Розовский надолго оторвался от любимого им и любящего его "Клуба ДС". Но и он, и администрация клуба знали, что желанная долгожданная встреча состоится. И она состоялась!

Теперь встретиться с Марком Розовским предстоит и читателю, поскольку администрация "Клуба ДС" предлагает его вниманию после долгого перерыва небольшой рассказик нашего аборигена из цикла "Тормашки".



Ироническая лирика

Uge.

После того, как жены от него

Пускался он тогда в загульный

Где хватка виделась иная,

Как можно чаще их меняя,

Чтоб на одной из кратких

Найти жену очередную.

Влача судьбу свою чудную

И уйму претенденток перебрав,

По длюга

Это были не губы - присоски,

Вам казалось: она безопасна,

Но на деле была безотказна

Хватка нежных ее челюстей.

А затем ледяная лавина

Я название взял у него.

Вас уже накрывала всего...

Мальчик маленький вместо

Хорошо сохранялись при носке,

Равнодушные к миру страстей.

Ловко нужные взгляды ловила,

Выговаривал долго: "подлюга"

переправ.

"подруга

И мстил, но, разумеется,

Поочередно уходили, Не объясняя даже - отчего И чем же им не угодили,

Константин ВАНШЕНКИН

Воепоминание о ветре

Ветер ждал за углом. Вывернул мои карманы. Вот и мне поделом – Планы сделались туманны.

Но зато расстегнул Пуговички на подружке. А его ровный гул Бил мне в душу, как из пушки.

Многим нос утерев, Безобразничал, шалея. Мелкий мусор с дерев Приняла внизу аллея.

Он творил свой аврал. Не предсказанный заране. Скатерти задирал В местном летнем ресторане.

Марк РОЗОВСКИЙ

Нострадамус-96

Однажды я посмотрел на небо и промолвил: Будет дожды

И был лождь Жена на другой день перед выходом на улицу спра-

- Как ты думаешь, зонтик Я говорю, не думая:

– Не надо. И была переменная облачность без осадков. Ветер слабый, умеренный. Температура ночью 8-9 градусов. Днем потепление. Солнце. В общем, все так. как было 27 июня 1557 года, когда французский еврей Миша Нострадамус отправил из Салона письмо королю Генриху II, в котором предсказывались октябрьская революция в России. Наполе-

он, Сталин и Гитлер... Тут я почувствовал в себе силы небесные, способности неслыханные, а зарплаты за

это - никакой. Стали приходить незнакомые люди – сначала земляки, потом из других городов. Батюшка. – говорят.

скажи на милость: рейс № 319 до Воркуты сегодня полетит аль опять отложат? Отложат, – говорю. – Не

полетит Даже на звезды не гляжу. Рейс-то аэрофлотовский, никогда вовремя не выполняется, тут и гадать нечего.

— А 514-й в Сочи? - А этим рейсом я вообще лететь не советую. И точно. Самолет, летев-

щий в Сочи, приземлился в Хабаровске. Один парень пристал: – Дяденька!. Скажи правду, одну только правду. И мне

Я говорю – Ладно. Скажу. А сам думаю: что же он

собака спросит? - Скажи, дяденька, доллар... сегодня на сколько

 На четыре пункта, сы- Вот спасибо. А то я. ду рак, хотел акции Транссибирского трубопровода или кази-

но в нашем районе купить. – И что же теперь купишь? спрашиваю

Казино дороже выйдет Ну с богом. Одна невеста пришла

- Жених. - говорит. - мне изменил. Я говорю

- Если он тебе изменил. дочка, ты ему уже не невеста. Не горюй Она в слезы еще больше:

- А может, он мне и не изменил... Может, это я ему еще раньше изменила. - Тогла — говорю — лело совсем простое. Он тебе во-

Она - Да?.. А как же я тогда.. от кого же из них рожать бу-

Я взглянул на Большую Медведицу. Вижу - скособо-

чилась. Говорю:

– Ежели, дочка, ты сама

ровергнуть.

воспитывать!

минск

тая журналистика!

этого не знаешь, отменяй

свадьбу. Она - бултых мне в ноги: Спасибо, батюшка..

на путь истинный. И с этими словами отменила сей час свадьбу и сдела-

Вскоре слава обо мне покатилась из уст в уста, по всей земле и ее окрестностям. Я предсказал три землетрясения (в горах), одно наводнение (в квартире) и выигрыш "мерседеса" в "Поле чудес" за угадывание слова из трех букв. Мною были предупреждены в общей сложности и за короткий срок четыреста банков о нападении рэкетиров и два рэкетира о вызове на Петровку. Я объявил, что в 2000 году начнется третье тысячелетие, в котором главным событием будет проведение Олимпийских игр в Чернобыле среди спортсменов-сороконожек. Я также сказал. что в будущем всеми ожидаемый конфликт на финско-китайской границе не состоится из-за того, что проиранское правительство США его не допустит. послав свой 70-й флот со своей базы из Севастополя в район вооруженного противостояния армий двух

заложниц, которыми, кстати

Берия (бывший Магадан) в Жириновской губернии бывшая Индия) люди по-прежнему будут испытывать голод. Однако благодаря рыжковским пятилеткам и гуманитарной помощи, которую нам окажет племя няу-няу с бывшего острова Борнео, наша родина. несомненно, получит хороший шанс войти в четвертое тысячелетие хотя бы на том же уровне, на каком она находится сейчас. Это большой успех нашей страны, население которой после демографического взрыва и нынешних реформ будет насчитывать не более 10-12 миллионов чело-

2013 года. Впрочем Россия всегда была непредсказуемой, и вполне возможно, что эти прогнозы подтвердятся всего

веческих единиц по переписи

Драгоценный ты наш!

За что "спасибо"? А за то, что спас меня, грешную. За то, что направил

дружественных стран. А в других горячих точках планеты – в Чечне. Биробиджане. Ливане, Азербайджане и на Брайтоне – будут продолжены мирные переговоры с боевиками и террористами. которым предложат сдаться без предварительных усло-

В ответ боевики взорвут автобус с детьми и попросят коммунистическое правительство Англии выступить в качестве посредника на переговорах об освобождении за-ложников. И. между прочим станут всемирно известные фотомодели Синтия Меркури и Мантия Рэдфорд из украин-

ского города Серпухова
А что же Россия в третьем тысячелетии? Что будет с

И повязали.

МЕМОЧИ ЖИЗНИ

000

000

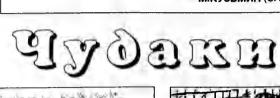
000

амнистия, а я-то знаю.

- Всех, кого еще не посадили, посадят. А всех, кого да выпускать не будут.

струкции столичных парков

щиц, аллеек, полянок





лишь на 90 процен

Однако большинство людей все же интересовало не отдаленное будущее, а то, что с нами случится в ближайшие

дни. Меня пригласили на телевидение в политическую передачу. Спрашивают: Кто победит на прези-

дентских выборах в июне? Я тотчас отвечаю. Как всегда. не подумав. И как всегда, точно: – Выиграет Зюганов, а

Ельцин останется президен-Там все попадали. – Как так?.. Неужели та-кое возможно?!

- A вот так. - говорю. помяните мое слово. На небо уже не смотрю. А него смотреть, и без него все ясно. Тем более, что Меркурий сдвинулся, Кассиопея тронулась, а на планете Риибок, как всегда, все бегают по кругу и играют в футбол баскетбольным мячом.

А вчера ко мне подступили серьезные люди из разведки. Вы кто? – спрашивают.

 Я – Нострадамус, – отвечаю. - Меня весь мир знает и все прогрессивное человечество прислушивается - А по роже не хочешь? говорит один

– Предъяви, сука, доку-

когда я к теще в Архангельскую область в вагоне СВ с женою ездил. Обчистили меня всего тогда. Трое мордатых в купе зашли, попросили закурить, а я их и спрогнозировать даже не успел... - Hety. - говорю. - у меня

паспорта. Вяжите, братцы!

Однако ничего страшного. Они ж не знают, что сразу после выборов будет всеобщая

Меня сейчас в тюрьме часто спрашивают товариши по нарам: что за амнистия? У всех один вопрос... Отвечаю ответственно

уже выпустили, больше нику-Это я вам говорю, Нострадамус-96.

Изречения мудрых

Мэру Москвы принесли на подпись программу рекон

Главное. – давал пояснения руководитель департа-

Из-за козней завистников и недоброжелателей Дом

Чумак на оба ваших дома! – воскликнул раздосадо-

Некий начинающий литератор посетовал Андрею Би

итераторов и Дом журналиста отказались предоставить

анный психотерапевт и уехал на гастроли в провинцию.

мента зеленых насаждений, - чтобы было побольше ро-

И лужков, – добавил, ставя свою визу. Лужков

Кашпировскому свои залы для выступлений.

TENEPS Y HAC CAMBIN СЧИТАЮЩИЙ НАРОД В МИРЕ. ТО

O3APËHKA!

Временные трудности возникают с постоянной легкостью.

Геннадий МАЛКИН

Юрий РУМЯНЦЕВ (ВЛАДИМИР)

Драмы "Клуба ДС"

Нонна ПАНИНА Средство от бессонницы

Иван Петрович страдал бессонницей. Рядом, блаженно похрапывая, десятый сон досматривала жена, что еще больше усугубляло его страдания.

Мужчина долго ворочался с боку на бок, пока наконец не вспомнил об одном старом испытанном средстве: считай про себя до тех пор, пока не заснешь. Что-что, а уж считать Иван Петрович

умел (недаром он работал бухгалтером). Но едва начав, он споткнулся на цифре "2". Больное место Ивана Петровича двухкомнатная малогабаритная квартира в "хрущобе", где давно ютится он вместе с женой и двумя великовозрастными детьми. А вот какой-то Элькин, его бывший одноклассник и сосед по парте, с 1-го по 10-й класс списывавший у него без зазрения совести все домашние задания, владеет роскошными пятикомнатными апартаментами в сталинской "высотке". Есть ли после это-

го справедливость на свете? В бессильной злобе заскрежетав зубами. Иван Петрович принялся считать даль-А мне и предъявить, если — ше: 3, 4, 5. Пять раз он звонил сегодня в жЭК с требованием прислать водопроводеще в прошлом годе украли. — жика, и все безрезультатно. У них там, више: 3, 4, 5. Пять раз он звонил сегодня в дите ли, какая-то авария приключилась. При воспоминании об этом вопиющем факте лоб мужчины покрылся испариной

...6. 7, 8. Восьмерка – роковая для Ива-на Петровича цифра. Угораздило же его родиться 8 марта. в разгар женского праздника. Разумеется, в такой день никому до него дела нет, даже жена порой забывает поздравить, и подарок себе приходится покупать самому. А вот Элькин и тут не прогадал: умудрился родиться прямо 23 февраля. На лень рождения он всегда два подарка получает: и как именинник, и как

Тяжко вздохнув. Иван Петрович заспешил дальше. ... 8, 9, 10, 10 лет осталось трубить до пенсии. 11, 12... Двенадцать дней – до зарплаты, а деньги – почти на исходе. Жена купила себе новые сапоги, а у него зимние ботинки совсем прохудились. 14. 15, 16... Шестнадцать соток Элькин под участок отхватил, клубнику разводит, спекулянт. А у них всего жалких шесть, да и те в болоте.

В немой ярости сжав под одеялом кула

ки. Иван Петрович продолжал считать ...23, 24, 25. Четверть века стукнуло сынулоботрясу, а он все болтается без дела. Вот у Элькина сын в 25 – кандидат каких-то там наук. 26, 27, 28... Дочери – 28, а она

Смахнув навернувшуюся слезу, Иван Петрович решил не сдаваться. ...28, 29. 29 лет скоро, как они с женой маются. Глядишь, еще до золотой свадьбы дотянут. Не

все в девках сидит. Зато у Элькиных уже

жениться, как уже разбегаются. 30, 31 32... Как бы не сбиться со составляются. то, что теперешняя молодежь. Не успели . Как бы не сбиться со счета? ...50, 51, 52. 52 тысячи задолжал он Семену Степанычу. 52, 53... 53 тысячи должен ему Сте-

.88, 89, 90. Давление у него 90 на 60. Пониженное. Да и сердце пошаливает, кардиограмма никудышная. А откуда ему взяться, здоровью-то, при такой жизни? Вот Элькин здоров, как бык. Ведь он каждый год по курортам разъезжает, проходи-

мец. То в Сочи шастает, то на Канары. Крякнув от досады, Иван Петрович продолжал. ...348, 349, 350. Оклад у него — всего лишь 350 тысяч, уже давно не повышали. Уборщица, и та больше получает. А Элькин миллионы огребает, прохвост. От волнения у Ивана Петровича разбо-

лелось сердце, но он стоически продолжал испытывать на себе давнишнее средство. 452, 453... Господи, когда же это кончится?

489, 500... 500 тысяч выиграли Элькины в прошлом году в "Лотто-миллион". Везет же некоторым! А ему хоть бы "штука" какая перепала. Куда там! Вечно так: одним – бублик, другим – дырка от бублика, размышлял Иван Петрович, продолжая свое занятие. Его упорству и точности мог бы позавидовать любой компьютер.

.881, 882. "Сил моих больше нет", стонал бухгалтер. ... 999, 1000. Это любимое число жены, а также ее излюбленное выражение: "Я тебе тысячу раз говорила!" Дойдя до тысячи. Иван Петрович спохватился, что до сих пор не спит, и возмутился: тоже мне испытанное средство! Верь после этого людям...

Пылая благородным гневом, он решил прекратить счет, но остановиться уже не мог. 1000, 1001 - продолжало отстукивать в его голове. 1001 - Иван Петрович несколько раз повторил про себя знакомое число. Наконец к нему пришла долгожданная мысль о сказках Шахерезады, но тут он потерял сознание.

Очнулся он только в больнице. Вокруг ходили какие-то странные люди с остекленевшим взглядом. "Так на чем я остановился?" - тоскливо подумал бухгалтер, силясь что-то вспомнить.

Там, где сорят деньга-

Чувство законной горе-

ми, выносят ли сор из

Эдуард ШЕХТМАН

FAHHOBEP, OPF

тову, что ему за аналогичную по объему рукопись платят

За одного Битова двух небитых дают, – развел рука-

Коммунистический вожак Виктор Анпилов, решив обо-

Анпилада комнат в викторианском стиле, – не заду-

рудовать себе новую, соответствующую его политическо-

му влиянию штаб-квартиру, пригласил архитекторов и

в два раза меньше, чем автору "Пушкинского дома".

спросил, как она, по их мнению, должна выглядеть.

мываясь ответили Виктору Анпилову зодчие.

Сни.пинье бигдди

Сказала: – Погоди! – Пока легко и ловко Снимала бигуди.

И тут ее головка Вдруг сделалась крупней — Роскошной головою, Вся кольцами кудрей Покрывшись, как листвою.

Смеялась от души, Преобразясь в два счета... Сказала: – Не спеши! – Еще снимая что-то.

Сериал

Когда страна смотрела сериал Верховного Совета", К экранам припадали стар

Почище "Барбары" была картина эта.

Забылись персонажей имена, Их мелкие тайфуны и цунами. Осталась их ничтожность За то, что приключилось позже

Вечеринка в конце войны

Мужиков не хватило на всех – Не для скрытых любовных утех, Просто так, для застолья

Сосчитать их – довольно трех пальцев.

А кудрявый особенно пил

И какие-то мысли копил, Что не нравилось чуткой хозяйке, Обожавшей, чтоб все без утайки. сарафанчике блеклом своем.

олинявшем от <u>первой же стирки,</u> Предлагала: – Давайте споем!.. Но он молвил: – Поехали к Ирке.. Впрочем, этот печальный призыв

Оказался услышан едва ли, Ибо некую Ирку не знали И шумели, о ней не спросив

сочинения "Лев Николаевич Толстой, Иван Сергеевич Тургенев!

Мы рады истине простой:

Больничные

У нас в России много геньев". Стихи внезапные сии Сосед активный по палате Читал (естественно, свои) Дружку в заштопанном халате.

Еще запали строчки мне, Как автор и его девица Мечтали быть в уедине... Вот все, что мне дала больница.

Читалка "Клуба ДС"

Памф-летописи и эпи-грамоты

Открыв книгу Лазаря Шерешевского "Памф-летописи и эпиграмоты", изданную в нынешнем оду в Киеве издательством "Созвучие", администрация "Клуба ДС" вспомнила целую плеяду столь любимых ею киевлян – зем ляков автора: Михаил Булгаков и Илья Эренбург, Константин Паустовский и Лев Озеров, Юрий Ле витанский и Наум Коржавин. Автор книги тоже провел свое детство в "писателеобразующем районе", но числясь с малых лет "сыном врага народа", почувствовал тягу к сатирическому жанру еще в школьные годы, заявив: "И любук принимая должность, /Гордо предъявлю я пук анкет, /Где под рубрикой "Благонадежность" /Знаится коротенькое "нет".

Поэтому в предисловии к книге автор приносит сердечную благодарность всем, кто вдохновил его на сатиро-юмористические произведения, а именно: дирекции киевской школы № 44, работни кам НКВД и сотрудникам ГУЛАГа, • должностным лицам и государст венным мужам 30-90-х годов, коллегам по литературному цеху, - и надеется "вызвать в них присущее им чувство глубокого удовлетво-Мы тоже испытали это чувст-

во, прочитав эпи-грамоты Лазаря Шерешевского (для экономии места приводим их набранными в • подбор). Например, "Рефрен": "По клеткам мозга размещенный, /Ки- пел наш разум возмущенный, /Ки- пел, шипел и пузырился, /Покуда весь не испарился". Или "Жизнь": "Как живете? Так живем: /Потихоньку хлеб жуем. /Ну, а если с хлебом туго, /Мы тогда грызем друг друга". Или "Возмездие" "Всех мужчин я глупей и грешн**е**й Жен меняя без должной серьезности, /был наказан я в жизни своей /Всеми видами женской стервозности". Или такая игривая, несколько фривольная "Элегия": "Вздыхает старикашка вздорный, /К бессильной близясь полосе: /Любви все возрасты покорны, /Но органы - отнюдь не

Сатирические стрелы Леонида Шерешевского питаются актуальными событиями и явлениями Вот, например, эпи-грамота "Ситуация": "Вслед за указом пишется указ, /Гремят различных партий перепалки. /А в темной глубине широких масс /Сгущается тоска спины по палке". А вот "Разочарованье": "Смотрит демократ экран вечерний, /Достиженьям собстенным не рад: /"Что когда-то называли чернью, /То теперь зовут – электорат!" Или "Не белая ночь": "Мы стянуты петлёй тугою, /Не стоит верить в чудеса: /Одно дерьмо сменить другое /Спешит. дав жизни полчаса". И совсем современный "Взгляд": "Гляжу на улицу в окно: /Криминогенно и

К сожалению, в очень хорошей книге есть и досадные опечатки. Но по их поводу сам автор написал такую эпиграмму - на этот раз приводим ее, как и поло-

Двузначность

Книга вышла в свет, должно быть, кстати. Но прогресс еще довольно шаток: Вместе со свободою печати Он принес свободу опечаток.

Тем не менее, несмотря на, евзирая и вопреки, поздравляем Лазаря Вениаминовича Шерешевского с удачным сборником!

Владимир ВОЛИН, дежурный библиограф "Клуба ДС"

РЕКЛАМА • РЕКЛАМА • РЕКЛАМА • РЕКЛАМА в "Литературней газете" : 208-90-40, 208-85-00, 208-98-36 РЕКЛАМА • РЕКЛАМА • РЕКЛАМА • РЕКЛАМА • РЕКЛАМА

Фразы

Не место красит чело-

его перекрашивает!

подать

ми признанный мэтр.

000

• От дающего взятку до

века. но как часто оно

берущего ее - рукой

Общественный писательский совет "ЛГ" ООЩЕСТВЕННЫЙ ПИСЕТЪРСКИЙ СОВЕТ ТЛ :

С. С. АВЕРИНЦЕВ, Ч. Т. АЙТМАТОВ, Ч. И. АМИРЭДЖИБИ, Г. Я. БАКЛАНОВ, Л. Е. БЕЖИН, А. Г.БИТОВ,
В. В. БЫКОВ, А. Н. ВАРЛАМОВ, А. А. ВОЗНЕСЕНСКИЙ, Р. Г. ГАМЗАТОВ, З. К. ГАРЕЕВ, Д. А. ГРАНИН,
Е. А. ЕВТУШЕНКО, А. В. ЖИГУЛИН, М. С. КАРИМОВ (Мустай КАРИМ), В.С. МАКАНИН,
Г. И. МАТЕВОСЯН, Б. Ш. ОКУДЖАВА, Я. Я. ПЕТЕРС, В. С. РОЗОВ, Ю. С. РЫТХЭУ,
ЮСИФ САМЕД ОГЛУ, О. О. СУЛЕЙМЕНОВ, А. Х. ХАКИМОВ, Л. ШЕРАЛИ,
И. И. ШКЛЯРЕВСКИЙ, В. А. ЯВОРИВСКИЙ.

Александр КАЗАКЕВИЧ

Общий тираж 260 000 экз., в том числе в типографии ИПО писателей 60 тыс. экз. Типография ИПО писателей: 103662 Москва К-51, Цветной бульвар, 30 Номер подписан к печати 30 .09.96 г. ИНДЕКС 50067 и 34189 Зак. 246

Официальный дилер по распространению – АО "АиФ" Экспортная подписка – по каталогам "Международной книги" и "Аргументов и фактов". Права на розничное распространение в Европе и Северной Америке принадлежат фирме "W.E.Saarbach GmbH", в Израиле – "Novosti Nideli LTD".

Из записной книжки

Девушка – это теорема, которую хочется дока-

• Дамы с собачками. Как легко они меняют своих

• Может ли любовь творить чудеса? Да. может.

• Двоечник Коля говорил двоечнику Пете: - Напи

сать "Войну и мир" легко... Прочитать – трудно!
• Какое же это копание в грязном белье? Это чис-

Но как же нелегко потом эти чудеса растить и

нетвероногих друзей на двуногих!

зать. Жена - это аксиома, которую хочется оп-

УЧРЕДИТЕЛЬ: ТРУДОВОЙ КОЛЛЕКТИВ ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ"

Перепечатка допускается по соглашению с редакцией, ссылка на "ЛГ" обязательна

Электронный офис "Литературной газеты": http://www.relis.ru/MEDIA/mediacom/LG.htm

Газета зарегистрирована в Мин. печати и информации РФ. Рег. № 72 от 13.09.90 г.



НАБОР И ВЕРСТКА ВЫПОЛНЕНЫ В КОМПЬЮТЕРНОМ LEHTPE "ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ"

Владимир РЕЗНИЧЕНКО

пьютерного центра принимаются по телефону: 208-96-40

© "ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА"

Главный редактор А. УДАЛЬЦОВ.

ыи редактор А. УДАЛЬЦОВ.
В. БОНЧ-БРУЕВИЧ (зам. главного редактора),
В. ГОРБУНОВ (ответственный редактор "ЛГ- Досье"),
Ю. ДАНИЛИН (зам. главного редактора), И. ЗОЛОТУССКИИ,
Е. КРИВИЦКИЙ (зам. главного редактора),
А. ЛАТЫНИНА, О. МОРОЗ, В. РАДЗИШЕВСКИЙ,
Ю. СОЛОМОНОВ (зам. главного редактора), Ю. СТРОЕВ (ответственный секретары). Редколлегия

В. МАКАРТУМЬЯН, коммерческий директор, руководитель фирмы "ЛГ" – "Пресо-Инвест ЛТД"

Адрес редакции: Москва Костянский переулок, 13.
Для телетремы: Москва И-10, Костянский переулок, 13.
Для телетремы: Москва И-10, Костянский переулок, 13.
Телефон для справок: 200-24-17, отдел писем: 208-82-59, Редакция "ЛГ—Досье": 208-82-42
Отдел рекламы и коммерции: 208-96-46, 208-85-00, 208-98-36 (частные объявления).
Ответственность за содержание и достоверность сведений в рекламных объявлениях несет рекламодатель