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Олег МОРОЗ 

- болезнь менее опасная, 
Ч И Г А I Е Л Ь 

масса невежества 
Очередная волна "чернобыльской" шуми-

хи уже в который раз последние десять лет 
грозит апокалипсисом не только Украине и 
СНГ, но и всему прогрессивному человече-
ству. Однако если присмотреться, то идет 
она опять из высокого круга министров, ви-
це-президентов, вице-премьеров, имеющих 
свои глобальные цели. Включаясь в эту цеп-
ную реакцию, даже умные масс-медиа, как 
"Известия" в № 181 от 26 сентября, позволя-
ют себе заявить, что возможен взрыв, кото-
рый "...в сотни раз превысит мощность чер-
нобыльского взрыва образца 1986 года...". 
Разумеется, все это "по мнению ученых" (ка-
ких - неизвестно) и "специалисты полагают" 
(опять же безымянные). 

Осталось спросить лишь людей, которые 
непосредственно трудятся на ЧАЭС. Напри-
мер, сообщается, что три прибора в сентяб-
ре зафиксировали "повышение нейтронного 
потока". В действительности прибор фикси-
рует количество электрических импульсов в 
единицу времени, которые при нормальной 
работе всего измерительного канала харак-
теризуют нейтронный поток. Но если возни-
кает электрическая помеха - реагирует и 
счет прибора. А помехи возникают от десят-
ков причин. 'Саркофаг" - это не застывший 
в оцепенении железобетонный куб. На са-
мом деле в объекте "Укрытие" ежедневно 
работают люди, поддерживая по мере сил 
работоспособность измерительных каналов. 
А это десятки и даже сотни кабелей, идущих 
вместе с кабелями всего электрохозяйства 
(силовыми, осветительными, сигнальными и 
пр.). И у сварочной установки или бурстанка 
бывает общая "земля" с измерительным ка-
налом. И тогда (как и в данном случае, что 
показало выяснение на месте) при включе-
нии станка в измерительном канале появля-
ются электрические помехи, меняя фиксиру-
емый счет. Включается станок - идет как 
бы больше нейтронов. Выключается - как 
бы поток приводится в норму. Когда в нуж-
ный момент подоспевают политические или 
экономические мотивы, ничего не стоит уст-
роить из этого угоозу взрыва. Притом любо-
го по мощности, без предела фантазии. 

Только примите к сведению еще не-
сколько скучных фактов. Например, когда 
американцы создавали свою первую атом-
ную бомбу, они, набрав плутониевую крит-
массу, никак не могли получить ожидаемого 
взрыва. И страны, желающие сейчас делать 
ее, вряд ли испытывают недостаток слабо-
обогащенного реакторного топлива. А в 
"саркофаге" у нас оно еще в 10-20 раз пере-
мешано с конструкционными материалами -
и именно здесь случайное перемещение 
(мышка бежала, хвостиком вильнула) этих, 
по существу, радиоактивных отходов приве-
дет к взрыву? 

Пугают и "десятками тонн радиоактив-
ной пыли". Но кто и как и когда ее взвесил? 
Отчеты и публикации, где фигурируют экс-
пертные оценки, показывают замечатель-
ный разброс - от килограммов к тоннам, к 
десяткам тонн. Нет ни методик определения 
массы пыли, ни прямых измерений ее коли-
чества. Инвентаризацию ядерного топлива и 
оборудования реакторной установки с 1986 
года по понятным причинам не проводили. И 
экспертные оценки ее не заменят. Но зато 
могут предложить желаемый вариант. Кому 
побольше - кому поменьше. 

На самом деле острых проблем у 
ЧАЭС и у четвертого блока великое мно-
жество. Прежде всего в обеспечении нор-
мальной эксплуатационной жизни стан-
ции. И здесь я как физик-исследователь, 
немало проработавший в "саркофаге", 
полностью на стороне ее работников, ко-
торым, как и всем энергетикам, нужна ре-
альная, практическая помощь. Вместо нее 
же откуда-то издалека или сверху, с рас-
стояния от ста до тысяч километров, ора-
кулы то и дело спускают на них собак уст-
рашения: будет взрыв, будет потоп, будет 
обвал, от вас мокрого места не останется. 
Вы хотите, чтобы сотрудники АЭС работа-
ли спокойно, зачем же тогда нагнетание 
психоза? Это неприлично и нечеловечно. 
Что безграмотно - уже дело десятое. 

Константин ЧЕЧЕРОВ 

Н Е Д Е Л Я 

в ЙЙЦ^Ь 

Арнольд ШВАРЦЕНЕГГЕР, извест-
ный американский киноактер, посетил 
столицу нашей родины, чтобы открыть в 
России ресторан "Планета Голливуд". 
Толпа в 40 тысяч человек несказанно ра-
довалась гостям и новому ресторану -
музею, в котором будут выставлены лич-
ные вещи различных кинокумиров. Среди 
фанатов, возжелавших потрогать бицепс 
Арнольда или просоленную от пота маеч-
ку Рембо-Сталлоне, мелькали знакомые 
всем и далеко не последние лица Мос-
ковской мэрии. И это хорошо, что наша 
власть так сильно любит культуру. 

Говорят, один из ее представителей 
в приливе чувств заметил: 

- Из всех искусств для нас важней-
шим является Шварценеггер. 
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СВОБОДНАЯ ТРИБУНА 

ПИСАТЕЛЕЙ 

ГАЗЕТА ОСНОВАНА В 1830г 
ПРИ УЧАСТИИ А. С ПУШКИНА 

ИЗДАНИЕ ВОЗОБНОВЛЕНО В 1929г. 

Цена в розницу: • России 
и стремах СНГ - свободная 

АивМа- 05 32,00 
Ва1д1ит- ВРЯ 90,00 

ВЫдаЛа- 1.УА 120,00 
СгасН НариЬНс - С2К 70,00 

Оептагк- ОКЯ 18,00 
Епд1апй- I. 1,95 

Ргапсв - РР 13,00 
Сагтапу - ОМ 4,50 
бгааса- ОЯ 600,00 
Нипдагу- Р1 300,00 

ИаТу - ИТ 5200,00 
СихвтЬигд- РШХ 90,00 

Ме(Ьаг)ап<1 - НР1. 5,00 
Ро1апй - 211 7,50 

ЗЮуаЫа- 8К 78,00 
5ра1п - РТ8 425,00 

8мв(1еп- 8КН 22,50 
8мг112вг1ат) - ЗРЯ 4,50 

Тигкау- Т1_ 160,00 
113А- Ц50 3,00 

чем коммунистические утопии 
РО С С И Ю по-прежнему преследует 

рок. Казалось бы, после острейшей 
выборной поры можно и расслабить-

ся, заняться делом, но нет - очередная на-
пасть: болезнь Ельцина. 

Все-таки можно воздать и благодар-
ность судьбе: ведь только подумать, по како-
му краю пропасти мы опять прошли! В то 
время когда нам врали про легкую простуду 
и севший президентский голос, в действи-
тельности все было несравненно серьезней. 
Все висело на волоске. Сейчас выясняется: 
незадолго до второго тура у Ельцина случил-
ся очередной сердечный приступ. Что за 
приступ? Лейб-медики дипломатично избе-
гают слова "инфаркт", предпочитая ему 
"приступ стенокардии". Независимые же 
специалисты довольно уверенно говорят: да-
да. именно инфаркт. Некоторые считают -
уже четвертый. Представьте себе, что было 
бы, если б за несколько дней до 3 июля Ель 
цин сошел с дистанции. В Кремле бы сейчас 
уже сидел вождь мирового пролетариата т о 
яарищ Зюганов. Слава Богу, пронесло. 

Но можно себе представить и чувства 
высокопоставленного партийного товарища: 
счастье было так возможно, так близко... 

Как вообще Ельцин рискнул отпра-
виться в президентскую гонку, имея такой 
набор опасных болезней? А вот так и ри-
скнул - оседлав русское авось. 

Впрочем, у него, наверное, и выбора 

не было: единственный шанс остановить 
коммунистическую гидру (по аналогии со 
старым пропагандистским клише "гидра 
империализма") - баллотироваться само-
му. И поднимать, поднимать, поднимать 
свой дохлый 6-процентный рейтинг... 
Опять-таки за счет здоровья, конечно. 

Ксенофобия наизнанку 
Все эти дни вглядывался в лица людей, 

интересующихся здоровьем президента. -
политиков, чиновников... Пытался высмо-
треть хотя бы намек на сочувствие, жа-
лость. Как-никак болен человек. Всякая 
болезнь есть страдание, а тут вообще дело 
серьезное. Не высмотрел. Ни-че-го. Один 
только спортивный, охотничий азарт. 

Думалось: что, если на месте Ельцина 
был бы их отец, брат, друг - неужто, и 
тогда они на все смотрели холодными ры-
бьими глазами? 

Что до журналистов, им жалость не по-
ложена по чину. По определению. Ибо они 
обслуживают "читателей, газетных тонн 
I лотателей, доильцев сплетен", говоря сло-
вами Марины Цветаевой. Обслуживающий 
должен быть во всем равновелик обслужи-
ваемому, в том числе и в бессердечии. Ина-
че хорошего сервиса не получится. 

Вот и сыплются вопросы: аргентинец. 
65 лет. перенес три инфаркта, а теперь 

еще коронарное шунтирование, как счита-
ете, может ли он быть полноценным ра-
ботником? Очень остроумно. 

Приехал Майкл ДеБейки. Он стал в 
России почти так же знаменит, как Майкл 
Джексон и Арнольд Шварценеггер, тоже 
удостоившие нас в эти дни своим посеще-
нием. Казалось, еще немного - и ему заво-
пят: "Мы хотим тебя, Майкл!" - как вопи-
ли тем двоим. Донебесное превознесение 
того или иного иностранца - оборотная 
сторона нашей обычной ксенофобии. 

"Литгазета" писала о выдающемся хи-
рурге еще в конце шестидесятых в связи с 
первыми пересадками сердца: Кристиан 
Барнард, Дентон Кули. Майкл ДеБейки. 
Но ведь большинство наших молодых со-
братьев по цеху всего лишь несколько дней 
как впервые услышали имя ДеБейки. Им-
то, спрашивается, чего впадать в истерику 
от одного лишь упоминания его имени? 

Их рано 
сбрасывать со счетов 
Легко предвидеть последствия нынеш-

ней болезни Ельцина и решения об от-
срочке операции. Самое первое, разумеет-
ся, - очередной подъем красной волны. 
Как раз в эти дни в Москве проходил 
съезд "Демвыбора России", на котором 

Егор Гайдар провозгласил, что отныне, 
после 3 июля, угрозы коммунистического 
реванша не существует. При всем моем 
уважении к Егору Тимуровичу не могу не 
выразить великого удивления по поводу 
этих слов. Именно теперь зюгановцы в 
очередной раз и полезут на бруствер. Уже 
сейчас слышны их истошные вопли: "Ом-
манули! Не сказали про ельцинский ин-
фаркт! Вот они. ваши "честные и демо-
кратичные" выборы!" 

Очень способствует, конечно, рейду 
красной конницы общая плачевная эконо-
мическая обстановка в стране, прежде все-
го - эпидемия невыплаты зарплаты. Ги-
гантская сумма невыплат, достигшая 35, 5 
триллиона, все растет и растет. Денег, что-
бы заткнуть самые зияющие дыры, как это 
делалось перед выборами, больше нет. А 
радикального средства для лечения болезни 
правительство так и не придумало. 

Возмущение властью расползается все 
шире, словно чернильное пятно по промо-
кашке. Ясно, как дважды два, что красные 
вновь попытаются использовать это воз-
мущение - в частности, на региональных 
выборах. Вообще одно лишь то обстоя-
тельство, что лев болен, лев ослабел, зна-
чительно ухудшает позиции президентских 

Окончание на 2-й стр. 

Впервые 
в России: 
марафон 

на протезе 
Героиней юбилейного XX Космического 

марафона в подмосковных Подлипках, где в 
воскресенье стартовало полторы тысячи 
бегунов из 11 стран, включая США, Герма-
нию, Францию, Голландию, Чехию, стала 
москвичка Мэри Бушуева, Никто до нее не 
преодолевал в российских соревнованиях ма-
рафонскую дистанцию на протезе. Второй в 
мире среди женщин после нашей же Татьяны 
Кузнецовой Мэри уже прошла марафон по за-
океанскому асфальту Нью-Йорка, затем в 
Сванетии - по горным перевалам. Пришла 
пора "пройти" по России. Мэри шла больше 
суток, в основном ночью, по холодному сен-
тябрьскому лесу, когда другие участники еще 
сладко спали перед стартом. Шла, когда они 
уже отбегали свое и разделили победные при-
зы. В сопровождении дочери Маши, добро-
вольцев-волонтеров - студентов Институ-
та молодежи, бегунов клуба "Муравей", сво-
их друзей из международного клуба инвали-
дов-спортсменов "Ахиллес". Шла, когда было 
невыносимо трудно, но пришла к финишу, не 
скостив ни метра. Как для гонщиков важна 
марка машины, /пак и здесь - вместе с ней 
все три марафона выдержал протез ноги 
протезно-ортопедического предприятия ЦИ-
ТО из деталей космической фирмы "Энер-
гия". Спасибо всем участникам этой победы. 
И да здравствует победа человеческого духа 
над превратностями злой судьбы! 

Фото Бориса ГОРЕВА 

"ЛГ", № 38,1996 г. 

• Я постоянный подписчик ЛГ и люблю 
эту газету. Поэтому сообщение С Кисе-
лева из Киева о том, что там в киосках 
не станет вашей газеты, вызывает со-
жаление. Но справедливости ради сле-
дует отметить, что в Москве с 1991 го-
да нигде нельзя приобрести ни одной 
украинской газеты, ни подписаться на 
них, а в городах Украины до сих пор 
свободно продаются многие российские 
газеты, от правительственных до оппо-
зиционных. На главном киевском поч-
тамте каталог на 1997 год насчитывает 
75 российских газет и многие десятки 
журналов. В Москве же можно подпи-
саться на 3 украинские газеты, а на 
журналы - только специальные. 

П.СЕНИК 
г.ЮБИЛЕЙНЫЙ 
Московской обл. 

• Поразившие автора статьи "Все еще в 
окопах'' слова о человеке, в доме кото-
рого умер Лев Толстой, действительно 
принадлежат неплохому писателю, но 
не Р.Кирееву, а Ю.Олеше (см. Ю.Оле-
ша. "Ни дня без строчки", М. 1965, стр. 
206), Р.Киреев мог либо сконструиро-
вать эту сентенцию заново, либо проци-
тировать Ю.Олешу. что, разумеется, не 
отменяет приоритета последнего. С 
легкой руки автора статьи придется те-
перь и станцию, начальником которой 
был тот самый человек, именовать Ос-
тапово, а не Астаново, как я полагал 
всю жизнь. Начинаю теперь сомневать-
ся и в фамилии начальника станции. 
А вдруг, по-вашему, 
она окажется Азолин? 

С.АРКАВИН 
ПЕТРОЗАВОДСК 

• Неутешительное будущее ждет нас, 
судя по прогнозам Центра стратегичес-
кого анализа и прогноза (статья "До 
конца года возможно все"). Неутеши-
тельное, но вполне закономерное - это 
будущее мы сами же и заслужили. За-
служили своей инертностью, своей на-
ивной верой в разные обещания, щедро 
раздававшиеся накануне выборов, сво-
им неумением, а иногда и нежеланием 
"вписываться" в новую жизнь... А про-
гнозы, опубликованные в "ЛГ", уже на-
чали сбываться: бюджет сокращается, 
налоговая полиция свирепствует, заба-
стовки разрастаются, активность (в 
связи с неопределенностью ситуации 
со здоровьем Б.Н.Ельцина) различных 
партий и движений явно возрастает... В 
общем, поживем и... еще не то увидим. 

Е.ЛЕВДИК 
РЫБИНСК 

• Полностью согласен с беспощадными 
оценками работы спортивных коммента-
торов, данными М.Воздвиженским в ста-
тье "Трындетъ без бумаги". К сожалению, 
все так. Явно не хватает нашим спортив-
ным телеведущим культуры и, пусть они 
меня простят, воспитания. 

А.ЗГУРИДИ 
МОСКВА 



Наталья СЕИНА, с
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Черепков вернулся. 
Городское чиновники 
ждут перетасовки кадров 

30 сентября мэр Владивосто-
ка Виктор Черепков приступил к 
исполнению своих обязаннос-
тей. Двухлетний перерыв в ра-
боте, вызванный насильствен-
ным отстранением В.Черепкова 
от должности, завершился. 

Удовлетворены ли таким поворотом со-
бытий жители Владивостока? Дискуссии на 
эту тему можно услышать в самых неожи-
данных местах. Те, кто уповает на главен-
ство закона, довольны: справедливость 
в о с т о р ж е с т в о в а л а . Н е л ь з я не о т д а т ь 
должное В.Черепкову, который выдержал 
марафон в тяжбе с самим президентом и в 
результате победил. Хотя сведущие в по-
литике склонны считать, что победил не 
В.Черепков, а люди, которые за ним стоят. 
В данный момент они оказались сильнее 
тех, кто поддерживает краевую админист-
рацию. 

Но даже идейных сторонников Череп-
кова смущает, окажется ли его возвраще-
ние на пользу городу, переживающему не 
самые лучшие времена. Сам В.Черепков на 
встрече в аэропорту заявил, что сводить 
л и ч н ы е с ч е т ы не собирается, займется 
сложным городским хозяйством, подготов-
кой к зиме. Однако трудно поверить в то, 
что он сработается с аппаратом, который 
набирал его противник Константин Толсто-
шеин. На первом заседании с работниками 
коммунальной службы города В.Черепков 
пообещал, что сотрудники мэрии не полу-
чат зарплату до тех пор, пока администра-
ция не рассчитается с долгами по энерге-
тике и "коммуналке". Вряд ли подобное ре-
шение расположит к нему чиновников. Что 
же касается К.Толстошеина, то без долж-
ности он не остался. Губернатор Е.Наздра-
т е н к о назначил экс-мэра Владивостока 
с в о и м п е р в ы м з а м е с т и т е л е м . О т н ы н е 

Нефть сближает, нефть разъединяет... 
В начале октября в Ашхабаде 

должна состояться очередная 
конференция по проблеме юри-
дического статуса Каспийского 
моря. 

В этой связи обращают на себя внима-
ние юридические консультации, которые 
провел официальный Баку с рядом заинте-
ресованных государств. Азербайджан, ко-
торый первым начал самостоятельные и 
достаточно интенсивные морские разра-
ботки залежей углеводородного сырья на 
Каспии, придерживается отличной от дру-
гих прикаспийских государств - и прежде 
всего от России - позиции. Это различие 
проявилось и в ходе последних консульта-
ций. Так, недавно состоялся визит минист-
ра иностранных дел Азербайджана Г асана 
Гасанова в Иран, где проблема статуса Ка-
спия была одной из центральных. После 
визита МИД Азербайджана заявил, что по-
зиций' Сторон по этому вопросу несколько 
сблизились. Однако до полного взаимопо-
нимания между Азербайджаном и Ираном, 

по-видимому, еще далеко, что продемонст-
рировал и последний рабочий визит группы 
экспертов иранского МИДа. 

Помимо иранцев, Баку посетила и де-
легация МИДа Российской Федерации под 
руководством посла по особым поручени-
ям. руководителя комиссии по вопросам 
Каспийского моря Феликса Ковалева. Ком-
ментируя по моей просьбе позицию Рос-
сийского МИДа по Каспию, Г.Гасанов отве-
т и л : "Сам К о в а л е в эти встречи назвал 
весьма предварительными, то есть далеки-
ми от того состояния, когда можно гово-
рить об общности позиций. Ковалев не 
скрывал, что Россия по-прежнему не вос-
принимает термин "Азербайджанский сек-
тор Каспийского моря", считая, что секто-
ральное деление в данном случае вообще 
неприемлемо. Азербайджан же полагает, 
что в отношении недр Каспия наиболее оп-
равданно именно секторальное деление". 

В споры вокруг статуса Каспия весьма 
интересный нюанс добавил официальный 
визит президента Казахстана Нурсултана 
Назарбаева в Баку. Вообще в ходе этого 
визита были достигнуты весьма знамена-

тельные и далеко идущие договоренности, 
на которых стоит остановиться подробнее. 
Во-первых, два президента - и Назарбаев, 
и Алиев - приняли совместное заявление 
по вопросам Каспийского моря. Комменти-
руя по просьбе "ЛГ" суть этого заявления, 
Н.Назарбаев, в частности, сказал: "Сего-
дня задача заключается в том, чтобы опре-
делить статус Каспия и не делать из этого 
яблоко раздора. Да. есть определенная 
разница в подходах. Она связана с тем,что 
.считать экономической зоной. Тут позиции 
Азербайджана и Казахстана очень близки. 
Море должно быть судоходным, служить 
всем государствам для торговли, общения, 
мореплавания. Что же касается недр, дна 
моря, оно должно быть четко разделено, 
чтобы каждый знал, кто и в каком секторе 
работает... Это первое. При этом мы гово-
рим, что все прибрежные государства мо-
гут участвовать в любых тендерах, кото-
рые мы объявляем для освоения этих бо-
гатств..." 

Итак, разница в подходах России и 
Ирана, с одной стороны, и Азербайджана с 
Казахстаном - с другой, весьма принципи-
альная. 

Не случайно корреспондент независи-
мой а л м а - а т и н с к о й г а з е т ы спросил на 
пресс-конференции Г.Алиева, не приведет 
ли подписанное в Баку совместное заявле-
ние по Каспию к ухудшению отношений 
Азербайджана и Кавказа с Россией. 

- Думаю, что не приведет, - последо-
вал ответ. - Мы пользуемся своим суве-
ренным правом вести работы в Каспийском 
море, являясь прибрежным государством. 
Не надо разжигать страсти и прогнозиро-
вать какое-то ухудшение отношений из-за 
этого. 

И тем не менее, анализируя договорен-
ности, достигнутые между Г.Алиевым и 
Н.Назарбаевым, наблюдатели приходят к 
выводу, что они в какой-то степени призва-
ны сыграть роль оборонительной системы 
против возможного давления со стороны 
России в вопросах, связанных с добычей, 
транспортировкой каспийской нефти. 

Эльмира АХУНДОВА, 
соб. корр. "ЛГ" 

БАКУ 

Ваши налоги - , 
Около 60 молодых людей со всей страны стали в эти дни студентами Академии налоговой 

полиции, открытой постановлением правительства РФ в Подмосковье. 
Самая серьезная юридическая и экономическая подготовка и, конечно, "спецпредметы" 

вряд ли понравятся любителям развеселой студенческой жизни, ибо государство твердо рас-
считывает пополнить ряды своих чиновников профессионалами высшего класса. 

Так что, дорогие россияне, давайте уже сегодня платить налоги сполна и добровольно, не 
дожидаясь вынужденных контактов с выпускниками Академии... через пять лет. 

Александр КАРЗАНОВ 

Продолжается подписка 
на "Литературную газету" 1997 года 

Подписка оформляется по объединенному каталогу ФСПС (зеле-
ная обложка, стр. 53 - 54), каталогам стран СНГ, московскому го-
родскому и областному каталогам. 

Наши индексы: основой - 50067, 
для постоянных подписчиков - 34189. 

Москвичам, живущим или работающим неподалеку от "ЛГ', выгод-
нее всего подписаться и получать газету прямо в редакции. 

К.Толстошеин будет курировать промыш-
ленность края. 

Большая часть населения озабочена 
тем, что вернувшийся "на коне" Черепков 
начинает перетасовывать кадры, вновь за-
нимается структурной перестройкой город-
ской и районных администраций, как он 
практиковал это прежде. Два года назад 
результатом нововведения Черепкова стал 
бунт аппарата городской администрации, 
не пожелавшего с ним работать. Владивос-
ток погряз в мусоре, городские коммуналь-
ные службы практически не работали. Ус-
тоит ли сейчас победивший самого прези-
дента мэр от революционных нововведе-
ний на местном уровне? А если не устоит, 
пойдет ли это на пользу городу, уставшему 
от политических дрязг? Во всяком случае, 
а к т и в н ы е сторонники, представлявшие 
интересы В.Черепкова в городе во время 
его отсутствия, явно рассчитывают на ру-
ководящие должности в городской адми-
нистрации. 

Надо думать, с возвращением В.Череп-
кова необходимость в референдуме отпа-
дет. Отменять подобные акции, как и на-
значать их, местным властям не привы-
кать. "Повис в воздухе" и вопрос о выборах 
мэра города, назначенных на 6 октября. 
Б ы л и п р е д л о ж е н и я Виктору Черепкову 
принять участие в выборах, чтобы в споре 
с другими кандидатами подтвердить или 
опровергнуть свое право на пост главы го-
рода. Вряд ли В.Черепков на это пойдет, 
понимая, что ситуация изменилась, и он 
вполне может проиграть, как это уже было 
на выборах губернатора. 

Остается надежда, что организованно 
пройдут выборы в городскую Думу и союз 
мэра и законодательной власти будет кон-
структивным. 

ВЛАДИВОСТОК 

Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я Г А З Е Т А 
2.Х.96 №40 (5622) 

Борис Ельцин встре-
тился в Центральной 
клинической больни-
це с министром обо-

роны РФ Виктором Родионо-
вым. 

ш 
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В Назрани прошло со-
вещание глав респуб-
лик, краев и областей 
Северного Кавказа. 

На совещании участвовал и се-
кретарь Совета безопасности 
Александр Лебедь. 

ш 
Комиссия по социаль-
ной реформе, руково-
димая Виктором Чер-
номырдиным, одобри-

ла проект федеральной про-
граммы социальных реформ 
на 1996 - 2000 гг. 

ш "Демократический 
выбор России", "Де-
мократическая Рос-
сия", Партия социаль-

ной демократии, Крестьянская 
партия, "Общее дело", Кон-
гресс национальных объедине-
ний России подписали в минув-
ший понедельник соглашение 
о создании либеральной коа-
лиции демократических пар-
тий и движений. 

и Состоялось заседание 
I Общественного совета 

по рекламе. Члены со-
вета обратили внима-

ние на нарушение закона о 
рекламе при пропаганде меди-
каментов и косметики. 

Прошли выборы гу-
бернаторов в Ленин-
градской и Ростов-
ской областях. В 

1 
Санкт-Петербурге победил 
бывший председатель Облсо-
вета В.Густов, а в Ростове-на-
Дону- В.Чуб. 

Стой, кто плывет?! 
Новосибирские власти тор-

жествуют: всего за месяц дей-
ствия так называемого дорож-
ного сбора городской бюджет 
пополнился сразу миллиардом 
рублей. 

Цивилизованный отъем денег у про-
езжих граждан, не имеющих счастья про-
живать в областном центре, происходит 
на постах ГАИ, где по этому с л у ч а ю уста-
новлены кассовые аппараты. Не хочешь 
платить - езжай, откуда приехал. 

Великий комбинатор, помнится, дей-
с т в о в а л б о л е е г у м а н н о : ему о т д а в а л и 
трудовую копейку добровольно и только 
те, кому приспичило посмотреть Провал. 

Можно представить, ч т о получится, 
если и н и ц и а т и в у города п о д х в а т я т н а 
уровне поселковых С о в е т о в и домовых 
комитетов: н е л ь з я будет шагу с т у п и т ь 
без серьезного облегчения кошелька. 

В соседнем Алтайском крае подобное 
дело дошло до суда, к о т о р ы й постано-
вил, что сбор денег за проезд транспор-
та по мосту через Обь незаконен: нару-
шается конституционное право граждан 
на свободу передвижения по территории 
родного государства. 

Х о р о ш о , х о т ь к т о - т о у н а с и н о г д а 
вспоминает, что деньги п о л о ж е н о зара-
батывать, а не отнимать. 

Ирина САМАХОВА, 
соб. корр. "ЛГ" 

НОВОСИБИРСК 

Поправка 
В заметке о событиях на таджикско-афган-

ской границе, опубликованной в "Литератур-
ной газете" в номере 39 за 1996 год, вместо 
"Российские пограничники получили пршво 
проводить боевые операции на территории 
Афганистана" следует читать "Российские по-
граничники оставляют право нанесения огне-
вого поражения по местам нахождения боеви-
ков на афганской территории в ответ на 
открытие огня с соседнего берега". 

Инфаркт - болезнь менее опасная... 

СЕНТЯБРЯ 

Окончание. Начало на 1-й стр. 

сторонников в провинции и, соответствен-
но, усиливает позиции противников. 

Т о же самое и во внешней политике. 
Я с н о е дело, н а ж и м на Россию в видах 
больного президента со всех концов ужес-
точится. Соответственно, и пламенные за-
щитники наших интересов станут вести се-
бя более агрессивно. Почти как встарь. Об-
разец вполне советской манеры поведения 
продемонстрировал в последние дни пред-
седатель думского Комитета по междуна-
родным делам при попытке обсудить че-
ченский вопрос на парламентской ассамб-
лее Совета Европы. От сольной диплома-
тической партии г-на Лукина явственно по-
веяло всеми ароматами "холодной войны". 

Что наша жизнь? 
,г ИграI 

Очень сильно будет и далее подыгры-
вать коммунистам пресса. Любого цвета, 
не только красного и коричневого. Для нее, 
для прессы, как уже говорилось, болезнь 
президента - бесплатное развлечение, 
кладезь ежедневных легко добываемых 
сенсаций. Все новые и новые подробности, 
слухи, догадки, суждения касательно ель-
цинского недуга - как раз то, что нужно то-
варищу Зюганову и иже с ним. Марксистам-
ленинцам даже впору несколько сократить 
расходы на собственно партийную печать. 

Обострится соперничество между по-
тенциальными претендентами на прези-
дентский пост. Главные из них хорошо из-
вестны: наряду с Зюгановым - Черномыр-
дин, Лебедь, Лужков... И никакие заклина-
ния, что, мол, президент действует, даже в 
больнице каждый день рассматривает по 
2 0 - 7 0 документов, тут не помогут. Есть 
двигатели посильнее заклинаний. Самое 
печальное: все больше важных политичес-
ких решений станут принимать под знаком 
такого соперничества. Уже сейчас это хо-
рошо видно на примере Чечни. Противни-
ков российско-чеченского мира и без того -
пруд пруди, однако сам факт, что в роли го-
лубя Пикассо выступает тяжелокрылый ге-
нерал Лебедь, неслыханно усиливает и ум-
ножает их ряды: любой мало-мальски зна-
чащий политик играет за какую-то команду, 
во главе которой как раз и стоит тот или 
иной претендент. 

Где ты, золотой 
дождь? 

Конечно, еще хуже станут и без того 
скверные дела с иностранными инвестици-
ями. По существу, все вернется к довыбор-
ной ситуации, когда все наши друзья-со-
перники в страхе взирали на крутолобого 
орловского мужичка, уверенно шагающего 
к власти ленинским "другим путем". Боюсь, 
золотой дождь, которого вот уже несколь-
ко лет ожидает Анатолий Чубайс, еще дол-
го на Россию не прольется. 

В сущности, рост недоверия к нашей 
экономике уже вовсю ощущается за рубе-
жом. На днях котировка российских ценных 
бумаг на лондонской бирже упала сразу на 
10 процентов. Из Лондона паника переки-
нулась и в другие места. 

Инцидент в английской столице после-
д о в а л сразу ж е за публикацией в "Фай-
нэншл тайме", которая написала, что рабо-
тоспособность Ельцина сократилась до ми-
нимума, что он не в состоянии посвящать 
работе более 15 минут в день. 

Конечно, эта статья сразу же вызвала 
опровержения со стороны ельцинских при-
ближенных. Было заявлено, что одна лишь 
очередная встреча Ельцина с Черномырди-
ным заняла более получаса. Приводилось 
число этих самых документов, ежедневно 
рассматриваемых президентом, количест-
во часов, которое занимает такое рассмот-
рение... Убежден: все эти разговоры о ми-
нутах и часах президентской работы вооб-
ще не имеют отношения к делу. Роль ФИ-
З И Ч Е С К О Й работоспособности на посту 
главы государства сильно преувеличена. 
Ну ей-Богу, не в минутах и часах суть. О 
Рейгане тоже говорили, что он отдает ра-
боте не более двух часов в день, тем не 
менее его президентство стало одним из 
самых удачных. 

Главное -
завершающий штрих 
Существует легенда о том, как работал 

Врубель. Согласно ЭТОЙ легенде, картину 
по его эскизам рисовали ученики-подмас-
терья. Он подключался лишь на последнем 
этапе - делал несколько мазков на почти 
готовом полотне, и картина оживала. 

Примерно так же, наверное, должен ра-
ботать и президент. Вся черновая работа, 
требующая немалых часов и усилий, - это 
удел аппарата. Президентская часть - не-

сколько завершающих мазков. Другое де-
ло, что мазки должны быть точными. 

Не думаю, что ключевые решения о на-
значении на высокие посты Лебедя и Чу-
байса заняли у Ельцина много времени. Но, 
разумеется, по своей значимости они стои-
ли многочасовых бдений в компании таких 
деятелей, как Лобов, Коржаков, Сосковец, 
Грачев, Егоров... 

С другой стороны, многие ельцинские 
неудачные указы (один из последних - о 
новом порядке взимания налогов с физиче-
ских лиц) - вовсе не свидетельство его ма-
лой работоспособности, а скорее признак 
неспособности (надо полагать, временной) 
быстро уловить существо дела и, соот-
ветственно, решить, стоит или нет ставить 
свой автограф. 

К с о ж а л е н и ю , и сам Е л ь ц и н , и его 
пресс-секретарь, и многие другие лица из 
президентского окружения усиленно вдал-
бливают в головы людей, что норма для 
главы государства - вкалывать, как Стаха-
нов в забое. В памятном телеинтервью, со-
общая о том, что он решился на операцию, 
Борис Николаевич пояснил: он-де не жела-
ет работать вполсилы. Коммунисты тут же 
поймали его на слове - думский спикер Се-
лезнев заявил на пресс-конференции: если 
операцию отменят, Ельцин должен подать 
в отставку - он же сам сказал, что не хочет 
работать вполсилы... В понедельник Зюга-
нов вновь, в который раз, поднял вопрос об 
импичменте президента в связи с состоя-
нием здоровья. 

Кстати, коллега Селезнев (если можно 
назвать коллегой профессионального жур-
налистского начальника) точно понимает 
нынешнюю ситуацию. Параллельно он хло-
почет о том, чтобы ограничить деятельность 
президентской администрации - дескать, не-
обходим закон, который "поставил бы на ме-
сто" этот орган. Должно быть, вспомнил при-
сказку про короля и его свиту: хорошая сви-
та прекрасно сыграет роль любого монарха, 
даже хворого. Спикерская логика проста: 
мол, посмотрим, как при стреноженном ап-
парате Ельцин справится со своими прези-
дентско-шахтерскими обязанностями. 

Ну полно вам, господа! Какие там ста-
хановские забои и угольные тонны! Задача 
президента иная. Ключевые решения по 
вопросам о том, куда идти - вперед или на-
зад, - быть войне или миру, по важнейшим 
кадровым вопросам - вот основная сфера 
его внимания. С этими вопросами, я думаю, 
Ельцин сможет управляться, даже имея не 
очень здоровое сердце. Во всяком случае, 
до поры, когда медики, будем надеяться, 
восстановят его здоровье 

Президент не стал . номер один 
Хотя журналисты, как коты 

вокруг сала, кружили возле Ре-
ната Акчурина и его американ-
ского учителя Майкла ДеБейки, 
столпившись со своими камера-
ми и фонарями даже у двери 
мужского туалета, куда нырну-
ли коллеги, прогуливавшиеся в 
перерыве по холлу "Президент-
отеля" (внутрь для эксклюзив-
ных съемок процесса ретивых 
масс-медиа не пустила только 
охрана), выведать по "прези-
дентскому вопросу" им ничего 
не удалось. 

Все участники международной конфе-
е н ц и и к а р д и о х и р у р г о в , п р о ш е д ш е й в 
1оскве, были солидарны и твердо дали 

понять, что консилиум - это там. а здесь -
д о к л а д ы о т е ч е с т в е н н ы х и з а р у б е ж н ы х 
светил на тему "История сердечно-сосуди-
стой хирургии". И трогательный портрет 
одного из великих ее мастеров X X века -
академика Владимира Бураковского, па-
мяти которого конференция посвящалась. 

М 

Его преемник на посту директора На-
учного центра сердечно-сосудистой хи-
рургии имени Бакулева Р А М Н академик 
Лео Бокерия как председатель оргкоми-
т е т а постарался собрать родоначальни-
ков столь актуальной сегодня в России 
специальности. Но актуальной и в мире, 
потому что сердечно-сосудисные забо-
л е в а н и я д а ю т наибольшую смертность 
работоспособного населения. П и о н е р ы 
медицины, начинавшие еще тогда, когда 
сердце считалось недоступным д л я хи-
рургического вмешательства, их талант-
л и в ы е ученики припомнили такие чуде-
са, как перекрестное кровообращение, 
когда за неимением машинного аппара-
та для замены о с т а н о в л е н н о г о сердца 
рядом клали другого человека, чье серд-
це работало за двоих, гоняя кровь и опе-
рируемому. 

И все ж е пациента номер один рос-
сийской кардиохирургии нам удалось вы-
явить. Это далеко не президент, а тот 
безвестный сердечник откуда-нибудь с 
берегов Амура или уральских отрогов, 
которому операция на сердце сейчас со-
хранила бы полноценную жизнь, но ему 

придется ждать ее лет десять, до пол-
ной инвалидности, а может, и совсем не 
дождаться. Именно это имел в виду ака-
демик Бокерия, приводя угнетающую ци-
фру. В России в прошлом году было сде-
л а н о 6 т ы с я ч о п е р а ц и й на о т к р ы т о м 
сердце, то есть 40 на миллион населе-
ния. В С Ш А - 2 тысячи на такой ж е мил-
лион. Количество больных у нас сопос-
тавимо, количество помощи - несравни-
мо. Вот и мрет миллион жильцов в год. 
З а п а д н ы е к о л л е г и п р и з н а ю т м и р о в о й 
уровень мастерства наших хирургов, но 
их у д и в л я е т , ч т о о п е р а ц и и д е л а ю т с я 
лишь в считанных академических клини-
ках. Так ж е удивило бы и нас, если бы 
президента Ельцина повезли на т а к у ю 
о п е р а ц и ю в В о л о г д у или К о с т р о м у . А 
Клинтону ничего не стоит лечь под нож 
на своей периферии, в губернии, какой 
я в л я е т с я Х ь ю с т о н , д а ж е не с т о л и ц а 
штата Техас или университетская клини-
ка Миннесоты. Десятки частных и уни-
в е р с и т е т с к и х к л и н и к , г о с п и т а л е й т а м 
равноценны в качестве кардиохирурги-
ческой помощи. Дождемся ли мы этого и 
что тут поможет - сейчас трудно д а ж е 
предположить. Кроме одного - прежней 
самоотверженности и мастерства наше-
го авангардика кардиохирургов. 

Андрей ТАРАСОВ 

" , судьи 
собораются бастовать 

Остановить прием заявлений 
и объявить забастовку с первого 
октября пригрозили представи-
тели федеральных районных су-
дов Петербурга. Угрозы прозву-
чали на заседании комиссии по 
вопросам законности и правопо-
рядка Законодательного собра-
ния. Причина та же, что и по 
всей России - у судов нет денег. 
Если такая забастовка состоит-
ся, то это будет первая в исто-
рии России подобная акция слу-
жителей Фемиды. 

Выступивший на заседании начальник 
Управления юстиции Юрий Новолодский 
не смог пообещать судьям помощи. Новых 
поступлений из федерального бюджета в 
ближайшее время не ожидается, а на сче-
ту самого управления - пять рублей. Хотя 
одним лишь судам города правительство 
на первое октября 1996 года должно 15 
миллиардов рублей. 

Похоже, судейскому корпусу северной 
столицы остается присоединиться к работ-
никам культуры Петербурга. Те первого 
октября перед премьерой " А н т и г о н ы " в 
БДТ обратятся к властям со сцены все с 
той же песней - дайте денег. Возможно, 
совместный с судьями хор усилит впечат-
ление. 

Впрочем, у работников судов перед де-
ятелями культуры очевидное преимущест-
во. Председатель Кировского районного 
суда И.Савельева на том заседании в Ма-
риинском дворце заметила, что оказать им 
помощь могут "сторонние организации". 
У ж е сейчас различные бандитские группи-
ровки города о т к р ы т о предлагают руко-
водству судов деньги и готовы превратить 
обветшалые здания правосудия в настоя-
щие дворцы. Не бескорыстно, конечно. То, 
что такая материальная помощь отдель-
ным судьям у ж е давно поступает, не сек-
рет. Пресса перестала удивляться множе-
ству очень мягких приговоров, вплоть до 
о п р а в д а т е л ь н ы х , г р а ж д а н а м - б а н д и т а м . 
Служителям муз сложнее. Но выход есть -
начать ставить спектакли по социальным 
заказам братвы. Зрелище будет захваты-
вающее. Куда там "Антигоне"! 

Татьяна ПУТРЕНКО, 
соб.корр."ЛГ" 

С А Н К Т - П Е Т Е Р Б У Р Г 

Газета "Врачебные ~ " " 
к недугу президента относится ,, 

Казалось бы, этому новому изданию, ко-
торое будет выходить под эгидой Медицин-
ского центра Управления делами президента 
России, все карты в руки. Уж здесь-то могли 
досконально поведать о всех болячках главы 
государства. Ан нет. Несмотря на то, что ин-
тервью главному редактору Виктору Шварцу 
дает профессор Сергей Миронов, генераль-
ный директор центра, темы болезни Б.Ельци-
на собеседники касаются крайне деликатно, 
то есть в соответствии с названием издания. 

Это будет газета для здоровых людей, ко-
торые не хотят быть больными, и для боль-
ных, которые хотят быть здоровыми. И, ко-

нечно же, она предназначена не только и не 
столько для медиков и пациентов "кремлев-
ки", а прежде всего - для широкого круга чи-
тателей. 

Выдержат ли "Врачебные тайны" конку-
ренцию с многочисленными медицинскими из-
даниями. со всевозможными шарлатанскими 
газетками, обещающими их покупателям все, 
вплоть до бессмертия? Время покажет. 

Пока для новой газеты, выражаясь ее 
языком, только закончился инкубационный 
период. 

Соб. инф. 

" " сук власти вырос в Ярославле 
В Ярославле на свет Б О Ж И Й 

родилась новая и очень загадоч-
ная организация. Называется 
она Общественный губернский 
совет (официально), неофици-
ально и чаще - губернаторский. 
Состоит из представителей ос-
новных (за исключением комму-
нистов) политических сил. По-
давляющую часть этих самых 
сил, судя по внешнему виду уча-
стников совета, составляют ве-
теранские организации и "про-
сто уважаемые люди". А воз-
главляется совет неформаль-
ным (а также фбрмальным) ли-
дером области - губернатором 
Анатолием Лисицыным. 

Д е т а л и п е р в о г о з а с е д а н и я с о в е т а , 
имевшего место быть на прошлой неде-
ле, следующие: 

а) губернатор со свитой, но в весе-
лом настроении; 

б) председатель ярославской Госду-
мы (он ж е в прошлом госсекретарь обла-
сти) Вахруков, посмеивающийся в усы и 
н е ф о р м а л ь н о и г р а в ш и й р о л ь к о м п а с а 
для большинства выступивших; 

в) р е ф е р е н т н а я группа с е д о в л а с ы х 
персонажей, внесших, судя по всему, ве-
сомый вклад в победу на Куликовом по-

ле; от остальных они отличались глав-
ным образом насупленными бровями и 
крайне серьезным выражением лиц; 

г) находящийся в обычном демокра-
тическом возбуждении старый ярослав-
ский демороссовец Юрий Марковин, уви-
девший в новом политическом изобрете-
нии очередной шаг демократизации. (Че-
го ж е вы хотите?.. Он во всем всегда ви-
дел демократизацию); 

д) общий бардак и загадочные слова 
кого-то о том, что в области родилась 
новая ветвь власти. 

Какая именно родилась в е т в ь влас-
ти, понять было решительно невозмож-
но. Т е м б о л е е ч т о в с е п о л а г а ю щ и е с я 
в е т в и и ветки (исполнительная, судеб-
ная, законодательная, печатная и проч.) 
у ж е имеются и присутствовали, кстати, 
на этом ж е собрании. Впрочем, слова о 
"новой ветви" (которую один мой знако-
мый острослов назвал "пальмовой вет-
кой, коей арапы его величества помахи-
в а ю т над губернатором") были встрече-
ны присутствующими с величайшим вос-
торгом. 

Новая организация отдаленно могла 
напомнить Д в о р я н с к о е собрание, но в 
большей степени - знакомый до черти-
ков в областном быту п л ен ум , хотя и не-
понятно, чего именно - то ли партии, то 
ли комсомола, то ли того и другого одно-
временно. 

Андрей НОВИКОВ 

"Заболела птичкой 
I ) 

НА ДНЯХ в московской гале-
рее "Дар" состоялось откры-
тие выставки работ Натальи 

Ермоловой. 
"Заболела свинка птичкой" — 

так назвали выставку ее организа-
торы. 

; ^ к 

Фрагмент картины "Волк" 

Когда современность задалась 
вопросом, каков из утверждений 
вернее: современная цивилизация 
— творение человека, или совре-
менный человек — творение циви-
лизации, — началось наивное искус-
ство. Поначалу робкие, а потом все 
более смелые и пронзительные по-
пытки вернуться к детской перво-
зданности мировосприятия. 

Пословица "когда свинья поле-
тит" значит у англичан примерно то 
же, что и наша "когда рак свистнет". 

Полусерьезно-полушутя устрои-
тели выставки объясняют смысл ее 
названия: 

— Свинка, заболевшая птичкой, 
выходит за пределы своего прост-
ранства в другой мир, в другую пло-
скость. И, возвращаясь на землю, 
смотрит на все уже по-другому. Если 
хотите, это и есть символ искусства. 

Все животные на картинах Н.Ер-
моловой — на грани подобного сры-
ва в иные миры, иную плоскость; они 
необычайно серьезны, интровертны. 
Если хотите это — попытка поиска 
современным человеком своих глу-
бинных корней, своего тотема. И в 
тоже время тонкая самоирония над 
подобными попытками, осознание 
невозможности полностью излечить 
больное цивилизацией сознание со-
временного человека. 

Круг интересов художницы весь-
ма обширен: живопись, скульптура. 
Все работы, представленные на вы-
ставке, выполнены в технике станко-
вой графики. 
Выставка продлится до 13 октября. 

Ирина МИРОНОВА, наш корр. 
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МО И П У Б Л И К А Ц И И и книга, на-
писанная совместно с Зинаидой 
Миркиной, - "Великие религии ми-

ра" - вызвали читательские отклики. Бы-
ли и сочувственные и критические. На-
пример, Юрий Закаржевский из Петер-
бурга считает меня апологетом Востока и 
подробно цитирует то, что об этом думал 
апологет католицизма Герберт Честер-
тон. Спор на таком уровне неплодотво-
рен: он основан на недоразумении. Троица 
Рублева мне не менее дорога, чем дзэн-
ский коан; а Честертона я внимательно 
читал еще в 50-е годы, когда его начала 
переводить Наталья Трауберг, и очень це-
ню его стиль; но апологетам лучше чи-
тать о том, что они любят, а не о том, что 

< отверг ают. В "Иконостасе" Флоренского, 
ш скажем, поразительно написано об иконе, 
I но то, что там говорится о Рембрандте 
§ или о Бахе, лучше всего забыть. И сужде-
о ния Честертона о Востоке - еще одна гла-
1 0 ва в печальной книге взаимного отчужде-
| ния цивилизаций. 
| Интереснее возражения автора друго-
а го письма - Эдуарда Бормашенко. Он по-
5 нимает, что я культуролог и экуменист, но 
о то и другое сближает с телевизионным 
о коллажем, всего понемногу (который я 

0 терпеть не могу). Ему кажется, что пони-
мать несколько религий сразу невозмож-
но, что простого чувства Целого просто 
нет, потому что его нет и не может быть 
никогда, и потому есть только разные ин-
теллектуальные проекции целого, одно у 
Лаоцзы, другое, допустим, у Моисея и т.п. 
Следовательно, надо избрать одну какую-
то традицию и изучать ее, не оглядываясь 
по сторонам. 

Мне кажется, что Эдуард Бормашенко 
слишком привязан к "букве", к различиям 
слов и недостаточно чуток к Духу, веющему 
всюду и вдохновившему всех пророков, на ка-
ких бы языках они ни передали свое вдохно-
вение. Он изучает писание как предмет, как 
нечто отдельное от себя. Я вижу здесь инер-
цию научно-технического образования, рас-
членившего мир на предметы, на атомарные 
факты. В таком мире есть Тора и Евангелие, 
есть Трипитака и Бхагават Гита, но нет Бога. 
Проблема современного мира - гигантский 
рост науки и созданного ею техногенного ми-
ра, в котором для Бога не остается места. Хо-
тя всегда есть место для богословия, для рас-
суждений друзей Иова, изучивших и знающих 
пути Бога. Мне хочется напомнить, что Бог за-
говорил с Иовом, а не с богословами и что Ио-
ву Он тоже ничего не объяснил, а просто пе-
редал ему свое чувство Целого, всецелую ра-
дость творчества, в которой бесконечность 
страдания тонет, как окурок в реке. Этому 
чувству Целого можно научиться у сосны, у 
водопада, у моря и у мистиков, чувствующих 
Целое, как бы они его ни называли и по како-
му ведомству ни размещались в энциклопе-
дии - в рубрике религии или поэзии. 

Если человек чувствует Целое, как. 
скажем, Рильке - в его "Импровизации на 
тему каприйской зимы" или в "Письмах о 
Боге", он может не изучать никаких свя-
щенных книг, а просто читать их, как чи-
тают стихи, и узнавать в опыте пророков 
свой собственный опыт. Ибо углубление в 
религию есть углубление в себя. А разли-
чия в образах, всплывавших в озаренном 
мозгу пророков. - с любовью принимать 
как разные идиомы - допустим, англий-
ские, французские, русские... 

Экуменизм вовсе не сводится к созда-
нию религиозного эсперанто. Скорее к 
умению читать на нескольких языках. Не 
отказываясь при этом от своего родного. 
Чем совершеннее искусство перевода, тем 
больше русский язык, развиваясь, остает-
ся русским... 

Но довольно метафор. Экуменизмом 
обычно называют движение за согласие 
всех христианских церквей. А суперэку-
менизмом (к которому я тяготею) можно 
назвать диалог христианства с нехристи-
анскими религиями. Собственно, в обоих 
случаях речь идет только о диалоге. Орга-
низационное единство церквей если п 
предполагается когда-то (в очень туман-
ной дали), то разве только в конце веков. 
А диалог христианства с иудаизмом, исла-
мом, буддизмом даже теоретически ника-
кого единства не предполагает, только 
взаимное понимание и устранение явно 
ошибочных мнений друг о друг е. Именно 
об этом шла речь и в нашей книге, и в ре-
шении II Ватиканского собора о "перехо-
де к диалогу". 

ПРОФЕССОР Кунинский, с которым 
мы вместе были в Швейцарии в ны-
нешнем июле, определяет диалог 

как "процесс, в котором встреча развива-
ется в сторону лучшего взаимопонима-
ния". причем не только между отдельны-
ми людьми, но между культурами. "Инди-
виды. встречающие друг друга, сформиро-
ваны традициями культуры и религии, 
одинаковых или разных... Встреча и диа-
лог всегда опосредствованы культурой и 
религией (или нерелигиозным мировоз-
зрением. - Г.П.). Согласно еврейскому 
философу Мартину Буберу встреча имеет 
свой богословский и этический аспект". 
Иначе говоря, каждый человеческий кон-
такт есть также контакт с Богом и через 
Бога с ближним, переход от отношения Я 
- Оно, от стремления иметь, обладать 
предметом, к отношению Я - Т ы , как в 
любви и молитве, не смешивая одухотво-
ренное Т ы с вещами. Бубер писал, что если 
верить - значит говорить о Боге в третьем 
лице (как о предмете), то он не верует, но 
он верует, обращаясь к Богу как Ты. 

Встречи в Ко (Швейцария), в Горном до-
ме, - живой пример такого диалога. Общество 
морального перевооружения (таково его офи-
циальное имя, связанное с политической зло-

Букер-96. Названы 
шесть финалистов 

27 сентября в Доме журналистов много-
численным гостям был зачитан "шорт-лист" 
(короткий список) из шести финалистов, пре-
тендующих на получение премии Букера в 
России в нынешнем году. Напомним, что пре-
мия Букера (английская премия, которая дает-
ся за лучший русский роман или повесть) су-
ществует у нас уже пятый год. Прежде лауре-
атами были Марк Харитонов, Булат Окуджава, 
Владимир Маканин, Георгий Владимов. На-
помним также, что премия Букера выдается 
за лучшее произведение в прозе минувшего 
года, то есть в этом году рассматривались ве-
щи 1995 года. 

Перед объявлением списка жюри (Алек-
сандр Архангельский, Вадим Скуратовский, 
Евгений Попов, Витторио Страда и Ирина Про-
хорова - председатель) призналось, что стоя-
ло перед трудной задачей: выбрать из пятиде-
сяти претендентов, предложенных номинато-
рами, - шесть. Тем не менее вот эта шестерка: 

Петр Алешковский. "Владимир Чигрин-
цев ". Роман. "Дружба народов", №№ 9,10. 

Виктор Астафьев, "так хочется жить". По-
весть. "Знамя", № 4. 

Нина Горланова, Вячеслав Вукур. "Роман 
воспитания . "Новый мир", №№ 8,9. 

Андрей Дмитриев. "Поворот реки". По-
весть. "Знамя", № 8. 

Дмитрий Добродеев. "Возвращение в Со-
юз". Жанр не обозначен. "Дружба народов", 
№2. 

Андрей Сергеев. "Альбом для марок". 
Жанр обозначен так: "Коллекция людей, 
вещей, слов и отношений 1936-1956". "Дружба 
народов", №№ 7, 8. 

Итак, 16 декабря мы узнаем победителя. 
Кроме грома аплодисментов и лучей славы, 
он попучит 12 500 долларов США. 

Своеобразный "филиал" Букера - Малый 
Букер, составляющий 3 000 долларов, получит 
лучший дебютант в прозе минувшего года. 

О Малом Букере читайте в сегодняшнем 
номере нашей газеты. Анализ и прогнозы, 
связанные с Большим Букером, мы предло-
жим читателям в следующем номере. 

К детям - с чистой 
совестью 

По традиции дружбы между "Литератур-
ной газетой" и городом Переславль-Залес-

Памяти друга 
Ушел из жизни наш товарищ, давний друг 

и коллега, человек огромной, красивой души 
Артур Филиппович Пахтингер. 

Нелепо, немыслимо, несправедливо, нако-
нец, что ушел от нас так неожиданно, в самом 
расцвете творческих сил. 

У многих, очень многих журналистов, из-
дателей и полиграфистов известие о безвре-
менной смерти Артура Филипповича отзовет-
ся душевной болью и скорбью. Его любили 

ским редакция и местное издательство "Пле-
щеево озеро" помогли живо и радостно отме-
тить 50-летие городской детской библиотеки, 
которая отныне будет носить имя Пришвина. 
Перед первоклашками-второклашками с ог-
ромным успехом выступил специально при-
ехавший из Москвы поэт Валентин Берестов, 
порадовавший их и стихами, и песнями, в от-
вет на которые дети сами декламировали, пе-
ли и плясали, а также открыли среди себя по-
этические таланты. Не осталась в стороне и 
публика посерьезнее - замечательному поэту 
и рассказчику жадно внимали студенты кино-
фотохимического колледжа, единственного в 
России такого профиля. Вещественной памя-
тью о чудесной встрече станет изящная книж-
ка прозаических миниатюр Пришвина и поэти-
ческих Берестова о природе, которую скоро 
выпустит "ПО" 

А.Т. 

все. Он был прекрасным организатором пре-
красных встреч и добрых дел, одним из тех 
редких в наше время людей, которые всегда 
держат свое слово. 

А еще он умел дружить, неизменно при-
влекая людей удивительной добротой и щед-
ростью своей души. 

Есть емкое понятие - человечный человек. 
Таким был наш покойный друг, таким он и оста-
нется в памяти тех, кто его знал и любил. 

ИПО писателей России 

Его доклад был посвящен двум тенденциям 
исторического развития: росту отчуждения 
между людьми, вызванного четырьмя по-
следовательными волнами рационалистиче-
ского просвещения, и христианского про-
тивотечения, восстанавливающего диалог 
человека с Богом и людьми. Тема доклада 
перекликалась с моей, и я внимательно слу-
шал, а потом попросил у г-на Шпитал-я 
текст, который дальше цитирую. Попугно я 
спросил его, почему он несколько упроща-
ет, обходит зигзаги развития. Например, 
кризис античной философии и рост мисти-
цизма. на волне которого шло распростра-
нение христианства; или барочную реак-
цию на Возрождение и т.п. Или распрост-
ранение рационализма не только'против 
церкви, но и внутри церкви, начиная с пла-
тонизма, продолжая переводом на латынь 
арабских комментаторов Аристотеля и т. д. 
Г-н Шпиталь ответил, что в подробностях 
утонула бы основная идея. Это, пожалуй, 
верно. Доклад Шпигаля слушался чрезвы-
чайно легко, и простая схема сразу запоми-
налась; между тем мне пришлось дважды 
объясняться - сперва с группкой молодежи, 
обступившей меня, а потом, более обстоя-
тельно, с двумя переводчиками на специ-
ально устроенном семинаре. Однако схема 
имела еще один смысл, апологетический. 

разъяснение позиций католической церкви, 
католического понимания диалога. Пораз-
мыслив, я нашел, что здесь нет никакого 
противоречия. Каждый участник отстаива-
ет свое понимание диалога, свой подступ к 
истине. Но он делает это. подхватывая род-
ственные течения в других религиях. Это 
легче всего показать на примерах. 

- Греки учили, - напоминал нам Шпиталь, 
- что философия начинается с удивления. 
Удивившись, человек выделяет из мира пред-
мет и исследует его. Постепенно весь мир 
раскалывается на предметы, и человек для 
человека также становится предметом. Теря-
ется взгпяд на мир как на переплетение всего 
со всем (в котором я - узелок в общей сети, 
как писал Тютчев: "все во мне и я во всем"). 
Шпиталь противопоставляет учение о бытии 
как совокупности предметов другую онтоло-
гию (учение о бытии) - как совокупности от-
ношений. Он опирается на мыслителей, разра-
ботавших эту онтологию: Мартина Бубера, 
Франца Розенцвейга, Эммануэля Левинаса. 
Мышление начинается, по Розенцвейгу, с "на-
званное™ по имени". Ребенок сознает себя 
таким, каким его назвали (допустим, Петей). 
Он думает о себе: "Петя хочет". Он сознает 
себя узелком некоего отношения, сыном, бра-
том и т.п. И это понимание жизни как совокуп-
ности отношений должно сохраниться, чтобы 
сохранился человеческий душевный и духов-
ный мир. Ибо научная картина мира, рассе-
ченного на атомарные факты, истинна техни-
чески и подтверждается опытом; но она лож-
на духовно, что также подтверждается опы-
том "обособления" (как выражался Достоев-
ский), "заброшенности" и "запутанности" в 
частностях (на языке экзистенциалистов) и 
"богоставленности" (на язьже церкви). 

В мире атомарных фактов "ад - это дру-
гие" и "существование другого - недопусти-
мый скандал" (Сартр). В мире, отношений "яр" 
обретает свою истинность, если его страх 
смерти преображается в страх убить другого".л 

Г-н Шпиталь цитирует здесь Левинаса, его труд 
"То1аШ'е е| 1п11п1" по немецкому переводу в 
СгипйргоЫете тепзсИМсНеп ШасИйепкепз. 
Рге|Ьигд, 1984, 3. 222. Далее Шпиталь ссылается 
на Бубера: "Люди склонны понимать свободу... 
как противоположность принуждения, как 
выход из принуждения. Но противополож-
ность принуждения - не свобода, а взаимная 
связь. (Как в любви. - ГА). Принуждение -
это негативный образ действительности, а 
взаимная связь - позитивный. Свобода - это 
всего лишь возможность, вновь обретенная 
возможность (выбора. - ГЛ.). Противополож-
ность принудительного господства судьбы, 
природы или людской власти не свобода от 
судьбы, от природы, от людей, а связь и союз 
с ними; чтобы установить эту связь и союз, 
разумеется, нужна независимость, но незави-
симость - это мостик, а не жилье. Свобода -
это вибрирующая стрелка, плодотворный 
нуль" (Неде ЧЬег Егг1еНипд, НеМе1Ьегд, 1962,5. 
25). Г-на епископа не смущает то, что Левинас 
- литовский еврей, испытавший влияние не-
мецкой культуры и нашедший окончательное 
прибежище во Франции; напротив, он специ-
ально отмечает, что родня Левинаса была ис-
треблена нацистами. Не смущает и то, что Бу-
бер - апологет иудаизма, написавший блестя-
щий полемический труд против ап. Павла 
("Два образа веры", М., 1995). Он продолжает, 
развивая идею Бубера: 

"Свобода - это возможность, а не цель. 

Свобода - не то, чего стоит домогаться ради 
нее самой; тот, кто добивается свободы, де-
лает это, чтобы... как говорил Бубер, "вопло-
тить взаимосвязи своей жизни" - или, в нега-
тивном случае, просто увеличить свою 
власть... 

Нет ли чего-то освобождающего в таком 
понимании человека? Если мы так смотрим 
на мир, нам не нужно стричь другого под 
свою гребенку, навязывать ему свои концеп-
ции. Ибо жить в связи с ними вовсе не значит 
подравнивать его под себя. Связь плодотвор-
на именно между неравными, различными 
людьми..." 

"В иудейско-христианской западной исто-
рии мы - после многих тяжелых ошибок и ту-
пиковых путей - познали, что нельзя думать о 
людях как объективных системах. Человек не 
поддается систематизации. Каждый имеет 
свое неповторимое, личное достоинство. По-
этому терпимость к другим - это не путь 
меньшего зла, ради общественного спокойст-
вия; терпимость вытекает из достоинства че-
ловека, из достоинства каждой личности..." 

Самый "смысл нашей жизни - не объек-
тивная истина, но истина отношений... На от-
ношение я всегда должен решиться, должен 
довериться и внушить доверие. Истина отно-
шений не имеет принудительного характера, 
как объективная истина. 

После всего, что я сказал, должно быть 
ясно, что отношения суть личная реальность 
и не могут вести к выравниванию по шаблону. 
Я лично как верующий христианин могу иметь 

совершенно твердое отношение к Иисусу Хри-
сту и быть убежденным, что оно истинно; но я 
был бы совершенно не прав, если бы стал на-
вязывать свое отношение другим. Ибо другой 
должен сам найти свое отношение к Иисусу 
Христу, если речь идет о подлинном отноше-
нии. И если отношение другого к Иисусу Хрис-
ту действительно подлинное, тогда оно необ-
ходимо будет другим... 

Кто это единожды понял, для того любая 
религиозная нетерпимость - грех. Ибо нетер-
пимость разрушает возможность какой бы то 
ни было религии". 

ТА К О В А действительность суперэку-
менизма. действительность "диалога" 
(в специальном смысле этого слова). 

Диалог не стирает различий. Каждый пер-
сонаж духовной драмы отстаивает свое 
отношение к духовной святыне, но именно 
как отношение, а не как объективный 
факт. Бога нет в мире объективных фак-
тов. Бог реален в мире отношений, необ-
ходимо личных, необходимо перекликаю-
щихся друг с другом, складываясь в вели-
кий хор. 

В заключение несколько слов о моей 
собственной позиции. Это позиция интел-
лигента. который шел к вере от тоски по 
цельному миросозерцанию и пришел в 
конце концов к чему-то вроде "веры по ту 
сторону верований", как выразился аме-
риканский поэт Стивене; " М ы веруем без 
верований, по ту сторону верований". Я 
пришел к этому самоучкой и только по-
том прочел в книгах, как люди приходили 
к чему-то подобному раньше. Беседуя с 
П.Г.Григоренко. я поддержал его желание 
вернуться к вере его детства. Но мне са-
мому не к чему было возвращаться, моя 
семья была атеистической, и выбор ка-
кой-то одной традиции казался мне (и ка-
жется до сих пор) искусственным. У меня 
есть своя традиция, традиция религиозно-
го самоучки; и к тому же я не один, нас 
двое с Зинаидой Миркиной; если хотите, 
мы составляем с ней маленькую общину. 

Самоучки изобретают деревянные ве-
лосипеды и потом убеждаются, что на 
чем-то подобном давно ездят. А иногда 
прислушиваются к признанным авторите-
там. Но каждый раз самоучка пробует но-
вое собственным сердцем и с полным ува-
жением отодвигает в сторону то, что лич-
но ему не подходит. Я думаю, это основа 
всякого общения культур и религий. Оди-
ночке ничего не мешает, кроме неполно-
ты его опыта. И я думаю, что голос оди-
ночек тоже должен звучать в общем хоре. 
М ы все - апологеты своего пути, но все 
прислушиваемся к Другим и г о т о в ы 
учиться у Другого. 

Мне не нравится, что неофиты начи-
нают чураться своих прежних друзей; не 
нравится, что интеллигенция начинает де-
литься по религиозным партиям. Чита-
тель Евгении Лейн прислал мне велико-

лепный памфлет против интеллигенции, 
который я прочел с полусочувствием, -
пороки интеллигенции он очень хлестко 
обличил; но с полным изничтожением ее 
не могу согласиться. Точка зрения Евге-
ния Лейна - страстная односторонность; 
это скорее карикатура, чем портрет. "Де-
мократия, - сказал Черчилль, - худший 
образ правления, не считая всех осталь-
ных". Интеллигенция тоже в известном 
смысле худший слой общества - опять-
таки не считая всех остальных, еще худ-
ших. И мне хочется объединить интелли-
генцию в духе Диалога, а не втягивать в 
новую погоню за ведьмами, за уклонами, 
за ересями. Космополитизм плох; но этно-
религиозные страсти еще хуже. 

Интеллигенция больше других изуро-
дована дробящим разумом, вытолкнувшим 
Бога. Но она же больше всех страдает от 
этого изгнания Бога, разрушения чувства 
целого, потери смысла жизни. Самый во-
прос о смысле жизни - созданный интел-
лигенцией знак потери полноты бытия, 
знак тоски по простоте и целостности Бо-
га. Оставаться с интеллигенцией - значит 
начинать с богооставленности, как она 
там ни называется на языке атеистов; за-
брошенностью и т.п. А от острого чувства 
богооставленности - один шаг до прикос-
новения к Богу. Человек, укорененный в 
мире, утонувший в мирском, страдает от 
обиды, от горя, от физической боли, но не 
от богооставленности. Осознанная бого-
оставленность - мучение на пути к полно-
те бытия. Тут, впрочем, сказывается и ог-
раниченность интеллигентской духовнос-
ти: последнего шага интеллигент обычно 
не умеет сделать, остается в состоянии, 
которое Достоевский называл подпольем 
- в сознании своей ущербности, невоз-
можности исправиться и самоказни. Под-
полье - то, с чем я сроднился и с чем бо-
ролся в 20 лет. И только много позже по-
разили меня слова, услышанные св. Силу-
аном: "Держи ум свой во аде и не отчаи-
вайся". Интеллигент, который не отчаял-
ся в своей надежде пробиться сквозь ду-
ховную тьму - мой "потерянный двоюрод-
ный брат", как выразился г-н Гопин. Все 
равно, церковный он человек или самоуч-
ка, вроде меня самого. 

Что такое вера? Я думаю, полное оп-
ределение здесь невозможно; все символы 
веры - только иконы. Их создано не-
сколько, но это совсем не предел. Созда-
дут и еще. Одни из лучших - София, един-
ство Веры (в узком смысле), Надежды и 
Любви. А если из трех выбирать одно, то 
любовь. И потому ап. Павел ставит лю-
бовь выше веры (в святые слова, знаки, 
символы), выше надежды на спасение (хо-
чу ли я спастись? Да нет, я хочу утонуть в 
любви). Я. кстати, никогда не мог пове-
рить. что "Послание к Евреям" с панеги-
риком веры принадлежит тому же челове-
ку. который писал "Послание к Коринфя-
нам", кто нашел такие великие слова о 
любви. Я не удивился, узнав, что "Посла-
ние к Евреям" известно только в поздних 
списках. И для меня нет разницы, какой 
образ вызвал святую любовь, канонизиро-
ванный или встреченный в жизни. Лю-
бишь то. что совершеннее тебя, и в любви 
подымаешься к совершенству и на какой-
то ступени понимаешь, что вера, надежда 
и любовь - не три разных предмета, а три 
оттенка одного чувства; и что иконой мо-
жет быть любое лицо, любой образ Бо-
жий. И земная, плотская любовь - подо-
бие божественной любви. Несмотря на 
все ловушки и пропасти на этом пути. Ло-
вушки - и на пути монахов. Но все прехо-
дящее - только подобие. И сквозь все 
и к о н ы , живые и писаные красками, 
сквозь все ошибки в почитании икон про-
бивается любовь к цельности божествен-
ного света, отблески которого мы узнаем, 
когда любим. 

Я ищу любви без всякой ненависти к 
другому, без всякого отчуждения от друг о-
го. И общество людей, ищущих того же са-
мого. я из года в год нахожу в Ко. Я хотел 
бы создать подобный уголок и в России. 

го). Экуменизм на-
ходит в апофатике 
свою д у х о в н у ю 
опору. Негативная 
теология строит 
свое отношение к 
Богу по ту сторону 
всех определений, а 
следовательно - и 
споров, какое опре-
деление лучше дру-
гих. Эта традиция 
представлена в 
"Проповедях и рас-
суждениях" Мей-
стера Э к х а р т а , у 
Джордано Бруно, в 
книге С.Л.Франка 
"Непостижимое", в 
поздних трудах 
Л.Шестова. Опре-
деленность вероис-
поведания создает-
ся его положитель-
ным (катафагичес-
ким) богословием; 
с ним связаны нрав-
ственные правила, 

Г.ПОМЕРАНЦ 

опыта самоучки 
Разговор с моими читателями 

Интеллигенция & известном смысле 
?судший слой общества, 

не считая веек остальные 
еще более худших. (Мне хочется 

объединить интеллигенцию вдухе 
Юиалога, а не втягивать в новую 

погоню за ведьмами, 
за уклонами, за ересями 

бой дня 30-х годов) справпяло там свой 
50-летний юбилей. Основатель движения 
Фрэнк Бухман был лютеранским пастором, но 
с самого начала ставил своей задачей пробу-
дить второе дыхание всего христианства. 
Процесс деколонизации заставил широко от-
крыть двери и нехристианам: мусульманам, 
буддистам, индуистам. Некоторые приезжали 
с опаской - не собираются ли их обратить в 
христианство, но опасения быстро рассеива-
лись. Дух Общества высказал Далай Лама в 
ответ на один из вопросов аудитории: "Гпав-
ное - это чувство святой любви в сердце, а 
метафизические теории, буддийские или хри-
стианские - дело второстепенное" (цитирую, 
как запомнил: текста в данном случае, ые бы-
ло, но за смысл ручаюсь). 

Бадыиинство участников движения -
христиане, и рядом с Горным домом две 
церкви - католическая и протестантская. 
В 1995 г. в католической церкви был от-
служен и православный молебен. Тогда 
читались и доклады о православной мо-
литве. Подобные темы обсуждаются и на 
семинарских занятиях. 

Есть практика, установленная Бухманом, 
- посвящать утренний час мопчапивому со-
зерцанию, открытости Богу. Бухман безмопв-
ствовал с 5 до 6 утра. Этот час давал ему силу 
расслышать внутренний голос и настраивал 
на весь день. 

Французский мыслитель Габриэль Мар-
сель, долго присматривавшийся к движению 
Бухмана и в конце концов примкнувший к не-
му, пишет о Горном доме в предисловии к 
сборнику "Новая надежда для мира": "Я не 
знаю другого места, где вы так ясно чувствуе-
те в людях единственную свободу, достойную 
этого имени, свободу детей Божьих. Но, без 
сомнения, вы, Терри (один из друзей-едино-
верцев Марселя. - Г.П.), переходите здесь в 
наступление. "Бог", - говорите вы. "Но какой 
Бог? Скорее всего, какая-то расплывчатая 
форма протестантизма?" "Ни в коем случае", 
- отвечает Марсель и рассказывает, что боль-
шинство неверующих, испытавших влияние 
Бухмана, возвращалось к вере своего детства 
или избирало другое вероисповедание. Объе-
диняет всех только признание "зависимости 
от высшего авторитета, который называют 
Богом... 

По моему мнению. - продолжает Мар-
сель. - нет абсолютной необходимости 
принимать буквально, что Сам Бог гово-
рит с нами в час тишины... Есть ли вооб-
ще смысл в вопросе "Кто Он?". Что каса-
ется меня, то я хотел бы сказать, что в 
этом контексте слово "Бог" прежде всего 
означает некое очень своеобразное отри-
цание: оно означает отказ от постановки 
подобных вопросов. Можно также ска-
зать, что этот отказ сам по себе есть 
"темная сторона луны", аспект непости-
жимости положительного утверждения, 
которое не может быть раскрыто без ис-
кажения его подлинной природы".' 

В К А Ж Д О Й великой религии есть 
традиция негативной теологии (апо-
фатического богословия. Греческий 

термин - точное соответствие латинско-

которые пропове-
дуются верующим, 
а отрицательное 
богословие (до-
ступное людям не-
п о с р е д с т в е н н о г о 
религиозного опы-
та) не дает религии 
застыть в вопросах 
и ответах катехизи-
са. На уровне кате-
хизиса все религии 
несовместимы друг 
с другом, на уровне 
анофатики важна 
только глубина ре-
лигиозного опыта, 
слова теряют зна-
чение, и различия 
между вероиспове-
даниями отступают 
на второй план. 

На конференциях в Ко господствуют 
душевный, сердечный экуменизм, готов-
ность объединиться с людьми доброй во-
ли всех исповеданий и учиться друг у 
друга добру, не углубляясь в метафизи-
ку. Но мои апофатические размышления 
вызвали здесь сочувствие, которое ни-
когда не было общим в России. Возра-
жения обычно выдвигались приезжими 
из Восточной Европы; в посткоммунис-
тическом мире, по-видимому, идет еще 
другое историческое время и господст-
вует реакция на интернационализм (по-
бедившая, кстати сказать, и среди ком-
мунистов), стремление восстановить су-
губо местные, этнические традиции. Ко-
торые никто в Ко и не отрицает, а толь-
ко ставит на свое место 

Когда на одном помосте в Горном до-
ме встретились Далай Лама, кардинал Ке-
ниг из Вены и раввин Марк Гопин из 
Нью-Йорка, акцент на плодотворности 
различий особенно сильно прозвучал в до-
кладе раввина. На одной и той же клумбе, 
говорил г-н Гопин. уживаются разные 
цветы, и трудно понять, почему это недо-
ступно людям... Доклад его не призывал, 
однако, к замкнутости каждой религиоз-
ной группы в своей скорлупе. Напротив, 
сквозила мысль, что именно в диалоге 
каждая личность - и каждое вероиспове-
дание - полнее обретает свое лицо. "Я по-
лагаю. - говорил г-н Гопин, - что духов-
ное открытие других в X X I веке2 станет 
величайшим вызовом и величайшим да-
ром человеческому роду. О н о углубит 
жизнь души как ничто прежде в истории. 
Видимо, это будет очень тесный мир. И 
мы не можем избежать процесса откры-
тия (другого. - Г.П.). Некоторые из нас 
будут противиться этому как угрозе тож-
деству с собой, другие - приветствовать 
будущую встречу как завершение само-
тождественности и как открытие глубо-
чайшего уровня духовной мудрости. Про-
явления Божественного есть всюду, раз-
бросанные в ожидании, что будут откры-
ты той частью души, которая от Бога, в 
поисках своих давно потерянных двою-
родных братьев. Я часто нахожу это в мо-
ей собственной традиции, среди христиан, 
буддистов, мусульман... Мы, высокомерно 
убежденные, что можем сделать мир X X I 
века лучше, чем мир X X века, должны на-
учиться искусству смирения. И мы не вы-
учим его. пока не станем смиренны, как 
дорожная пыль, перед мудростью всего 
человечества, а не только своей доли ее. 
И пусть мы откроем, каждый по-своему, 
Дхарму, пример Иисуса. Дао, Дерех га-
Шем (путь Бога)..." 

Со своей стороны, католики охотно ци-
тировали иноверцев. Я уже упоминал Ми-
ловита Кунинского. То же можно сказать 
об Иозефе Шпитале, епископе Трирском. 

' Я цитирую английский перевод: РгезЬ 
Норе 1ог (Ье у»ог1с). Мога1 Яе - Агтепеп! 1П 
АсПоп. I., 1960, р. 7-8. Подробнее см. в моей 
статье "Духовное движение с Запада", "Жур-
налист", № 9,1996. 

' Общая тема, которой был посвящен и 
мой доклад 5 июля, и выступление 14 июля, 
определялась как "Духовные задачи Европы 
XXI века". 

МОЛОДЕЖНЫЙ КАНАЛ! УКВ-68,8 МГц 
ДВ-153 КГц 

РАДИО «ЮНОСТЬ» 

Россия 113326 г.Москва, ул.Пятницкая, 25. 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 

Александр 
МЕЛИХОВ 

Жрецы и люди 
Когда Вл.Новиков в своем интервью 

"ЛГ" упомянул о моем участии в воз-
главляемом им проекте (краткие пере-
сказы литературной классики), кое-кто 
из коллег выразил недоумение, зачем 
мне понадобилось участвовать в профа-
нации искусства. В конце концов и мне 
пришлось задуматься всерьез - нет, не о 
самооправдании, хотя среди упрекавших 
были и люди вполне мною ценимые. 
Подвернувшийся заработок помог мне 
закончить роман, я не пожалел усилий, 
чтобы читатель почувствовал прелесть 
не только Твена-юмориста, но и Твена-
лирика (попутно написав "серьезную" 
статью об утопических мотивах Марка 
Твена), - чего же боле? Конечно, такая 
позиция небезупречна, но на безупреч-
ность я и не претендовал. 

Но вот когда я всерьез задумался не 
о собственном имидже, а о типичном по-
требителе такого рода изданий, я почув-
ствовал к нему что-то вроде симпатии: 
если человек вместо полудюжины пива 
покупает книгу, которая даже не позво-
лит ему изобразить большую утончен-
ность, а всего лишь предоставит скром-
ное знание, кто такие госпожа Карени-
на и мадам Бовари, - значит, он все-таки 
уважает культуру, стремится хоть кра-
ешком ступни войти в культурное обще-
ство, А потому можно надеяться, он по-
старается дать более глубокое образо-
вание своим детям, не станет уклонять-
ся от какого-то элементарного меценат-
ства хотя бы в качестве налогоплатель-
щика или администратора, - уже и этого 
немало. 

Или все-таки мало? Может быть, 
культурной элите следует ограничить 
себя узким кружком избранных "Прочь, 
профаны"? Но на пользу ли это культу-
ре - той ее части, которая требует мно-
голетнего труда, чтобы мало-мальски 
глубоко войти в нее? Найдутся ли и 
впредь достаточно богатые или влия-
тельные силы, которые пожелают бес-
конечно переиздавать Гомера, Шекспи-
ра, Толстого, Ибсена, если их будут 
чтить лишь "подлинные знатоки"? 
Можно, конечно (и нужно), пытаться 
расширить этот круг знатоков до более 
или менее всенародных размеров, одно-
временно расширяя н расширяя круг 
классиков, чтобы остаться в просвеще-
нии "наравне" хотя бы с предыдущим 
веком, но не вступает ли эта задача в 
противоречие с почти универсальным 
законом развития - все большей и боль-
шей дифференциацией различных сфер 
человеческой деятельности? 

Вероятно, первобытный человек 
действительно мог обогатить свою на-
мять всеми духовными богатствами, на-
копленными человечеством, но в \ \ ве-
ке об этом могли мечтать разве что все-
мирные гении. А нормальные люди без 
зазрения совести смотрят в словаре, что 
такое гормон, конфедерация, читают в 
популярной брошюре про закон гомо-
логических рядов и лишь благодаря 
этим полузнаниям (концентратам, сур-
рогатам, полуфабрикатам) могут с гре-
хом пополам подправлять картину мира, 
что-то понимать в политических прени-
ях, как-то представлять возможности 
науки, - а ведь и ей, чтобы получить до-
лю в государственном бюджете, необхо-
димо признание профанов. Что если бы 
и ученые безоговорочно отвергли науч-
поп: или овладевай теоретической фи-
зикой хотя бы в объеме "Ландау и Лиф-
шнца" - или не смей с неумытым рылом 
касаться ни кванта, ни электрона? 

Возможно, было бы не гак уж пло-
хо, если бы "вечные культурные ценно-
сти" оставались "вечно живыми" хотя 
бы для какого-то специального сосло-
вия или даже касты, секты мудрецов и 
поэтов, - ибо даже и за это трудно ру-
чаться. Зато можно почти ручаться, что 
высокая художественная культура, опи-
рающаяся на отобранные веками псе ус-
ложняющиеся и усложняющиеся шеде-
вры, сможет жить и развиваться (и опо-
средованно влиять на массовую культу-
ру), если только касту ее жрецов согла-
сится поддерживать достаточно широ-
кий круг тех, кто чтит ее без достаточ-
ной глубины проникновения (примерно 
на такой глубине сегодня курсируют 
всевозможные "гены", "комплексы", 
"поля", "демократические преобразова-
ния" и "правовые государства"). И изда-
ния, подобные тому, которое решился 
на себя взвалить Вл.Новиков, я думаю, 
призваны смягчать последствия неиз-
бежной дифференциации, сохраняя хоть 
какую-то целостность распадающейся, 
расслаивающейся культурной среды. 

Вполне возможно, что уже лет через 
I десять-дваднать обсуждать будут лишь 

качество художественно-популярных, 
художественно-справочных изданий, но 

| никак не саму их необходимость. 

Впрочем, попробуйте уже сего-
дня изгнать из храмов искусс тва 
тех, кто недостаточно хорошо 
чувствует Паха и Рембрандта, а из 
парламентов ~ тех, кто лишь из 
приличии не стремится оконча-
тельно вычеркнуть из бюджета 
графу "культура", как бы не при-
шлось на ремонт этих самых хра-
мов собирать буквально в подзем-
ных переходах. Что, культура уже и 
так брошена на произвол судьбы? 
Пу-ну. Российское самодержавие 
тоже представлялось верхом деспо-
тизма. 

КРИТИКА ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 
2.Х.96 №40 (5622) 

Дебюты: 
два мнения 

Литература жива, пока в ней возникают новые 
имена. Многочисленные разговоры о "конце лите-
ратуры" в России часто сопровождались аргу-
ментом, что молодые яркие писатели отсутству-
ют. Однако это не так. Именно последние годы 
вынесли на поверхность ряд новых имен. Вероят-

но, именно этим объясняется и то, что в этом го-
ду премия "Малый Букер" будет вручена за луч-
ший дебют в прозе. О финалистах Малого Букера 
(их список был оглашен в Доме журналистов в 
минувшую пятницу) и о проблеме дебюта вообще 
говорят Александр Михайлов и Олег Павлов. 

РА Н Ь Ш Е как было: проводились сове-
щания так называемых молодых. Там 
выявлялись таланты, которых сразу 

же принимали в "союз", а некоторых из 
них, кому особенно повезет, издавали в ви-
де книги, остальных - в виде коллективно-
го сборника, братской могилы. Впрочем, 
даже те братские сборники кому-то не 
лень было читать - и новые имена посте-
пенно становились не новыми. Начинаю-
щий писатель "входил в литературу". 

Но времена изменились, а с ними изме-
нились и нравы. Войти в большую литера-
туру большой группой стало трудно. Все 
теперь решает индивидуальность, точнее -
ваш собственный неповторимый образ, ес-
ли вам, конечно, посчастливилось его 
иметь. Если нет, то будь вы хоть сверхта-
лантливы. о вас узнают в лучшем случае 
после вашей кончины, то есть когда вы бу-
дете уже далеко не молодым писателем. 

При полном отсутствии присутствия 
какой-либо поддержки молодых дарований 
со стороны верхов и. допустим, г-на Сидо-
рова лично, на что могут рассчитывать 
первые? Разве что на частный капитал. И 
в первую очередь, как всегда, на иностран-
ный. На Букера, на Сороса... В этом году 
Малая Букеровская премия будет присуж-
даться именно за лучший дебют 1995-1996 
годов. Таким образом, победителя ждут 
вполне прижизненная слава и три тысячи 
фунтов стерлингов. 

Впрочем, несмотря на "тяжелые вре-
мена". дебютантов вокруг, как ни странно, 
хватает. Иногда они попадают на страницы 
"толстых" журналов, но чаще находят себе 
место во всевозможных сомнительных из-
даниях - сборниках, альманахах, марги-
нальных журналах. Кое-кому из начинаю-
щих удается издать книжку. Если не за 
чей-то еше. то за свой счет. 

Проблема, однако, не в том. чтобы на-
печататься. а в том. чтобы суметь, как мы 
уже выяснили, заинтересовать собой чита-
ющую публику. Даже публикация в тол-
стейшем из толстых, в "Новом мире" или 
там "Знамени", известности еще не гаран-
тирует. Эдуарда Вениаминовича Лимонова 
или Владимира Георгиевича Сорокина 
"толстые" журналы своим вниманием не 
балуют, а слава обоих писателей от этого 
только увеличивается. 

Из тех, кто оказался в списке претен-
дентов на Малый Букер, наибольшим ти-
ражом издан Лев Гурский, хотя, как мно-
гим известно, реального писателя с такой 
фамилией нет, есть другой достаточно из-
вестный литератор, скрывшийся под этим 
псевдонимом. Его романы, политические 
триллеры, посвященные сегодняшним со-
бытиям с угадываемыми реальными деяте-
лями. выходят один за другим. И первый из 
них - "Убить президента", выпущенный 
саратовским издательством "Труба" в 1995 
году, всем формальным требованиям соис-

! кателя Малого Букера отвечает. Среди чи-

Руслана Элинина в прошлом году. Карман-
ный в отличие от массового Льва Г'урского 
тираж, эстетски-элитарное, к привычном 
для Р. Элинина духе, оформление, с репро-
дукциями картин автора в конце книги. Да 
и сами рассказы рассчитаны в первую оче-
редь на понимание в своем кругу. В пре-
дисловии Сережа Шац пишет: "Являясь 
собственным любимым автором, читате-
лем, издателем, почитателем, критиком и 
биографом, я издаю его (сборник. - А. М.) 
единственным тиражом, объявляю библи-
ографической редкостью..." Это акция су-
губо художественная: такую книжку мож-
но дарить друзьям и знакомым. Те, кто не 
станет читать рассказываемые автором 
байки и приколы, посмотрят хотя бы на 
картинки. 

вначале молчат и висят неподвижно, как 
мертвые, боясь шевельнуться, и только 
ветер их чуть поворачивает. И вдруг одна 
начинает безумно визжать, извиваться и 
пытается схватить веревку, на которой ви-
сит. И тут же все остальные начинают 
также верещать и корчиться. Если от-
влечься - а это мне удавалось порой - зре-
лище в высшей степени эротическое". Та-
кая вот книга. 

И о книг ах - все, дальше идут журна-
лы. Самый красивый из них - "Золотой 
векь" - выдвинул в число соискателей 
премии публикацию Сергея Медведева 
"Партита ми-минор" (№ 8, 1996). В целом 
сочинение заслуживает того, чтобы быть 
выдвинутым, а журнал начинает, кажется, 
приводить содержание в соответствие с 

ра. напитанного таинственностью сокры-
той в нем зырянской фольклорной мисти-
ки, неотделимой от христианской религи-
озной образности". Я потому и цитирую, 
что мне так не написать. И зырянский 
мальчик, и становящийся характер, и суро-
вый таежный мир - все это есть на самом 
деле. Почему-то нет только "истинного эс-
тетического волнения", обещанного редак-
тором. Может быть, потому, что такое 
уже очень много раз было в литературе с 
самыми разными мальчиками. 

Вот у Валерия Былинского в рассказе 
"Риф" ("Новый мир", № 9, 1995) тоже по-
казан становящийся характер мальчика. 
Но не в суровом таежном мире, напитан-
ном христианской религиозной образнос-
тью. а наоборот - под ласковым солнцем 

прошу 
у / / Л. ,дС.1ле. 

Проблема не в том, чтобы напечататься, а в том, 
чтобы суметь заинтересовать собой публику 

I тателеи и среди номинаторон \ Iурского 
есть фанаты. Я тоже в состоянии оценить 
по достоинству всю г рандиозность этого 
проекта и количество вложенной в него 
энергии автора. Но все-таки это проект 
скорее коммерческий, чем литературно-
художественный, а речь-то идет о литера-
туре. 

Нечто совершенно противоположное 
роману Льва Гурского - книга рассказов 
художника-эмигранта С. Шаца "Кастрат 
Тимофеевич", выпущенная издательством 

I У 

Дай Бог здоровья Руслану Элинину, 
который наиздавал целую библиотеку та-
ких вот милых книжек самодеятельных 
прозаиков и поэтов. История этого не за-
будет. 

Книжка под сильным названием 
"Большая русская мечта" ( А О "Санкт-Пе-
тербург Оркестр", 1995) принадлежит пе-
ру некоего Дж. Астонвилла Мака, а на са-
мом деле - некоего Александра Жукова, 
как сказано в номинации. Как и Лев Гур-
ский. Джеймс Астонвилл Мак - личность 
полностью выдуманная, что никаким кри-
миналом. конечно, не является. Было бы 
написано сочно. А написано как-то рас-
плывчато. Молодая женщина, от лица ко-
торой все это дело повествуется, отдыхает 
в компании своих друзей на далеком экзо-
тическом острове. У персонажей, как и у 
острова, нет имен, а только прозвища: 
Счастливчик, Яхта, Вторая и т. п. Все 
здесь какое-то неопределенное, чувства 
размыты, желания не высказаны. Одно 
слово - большая русская мечта. Есть же в 
конце концов "Русский проект", "Русское 
радио", "Русское бистро"... 

Чтобы разобраться в прочитанном, я 
посмотрел в аннотацию. Там сказано: 
"Страшные туземные обряды, военную 
опасность, любовь и ненависть, смертель-
ный риск - все это встретит в повести лю-
бознательный читатель". Не встретит, 
между нами говоря. Кроме разве что 
страшных туземных обрядов, о которых 
отдыхающим рассказывает живущий на 
острове наш соотечественник с изуродо-
ванным когда-то в автокатастрофе лицом 
но прозвищу Садко: "Представьте себе че-
тырех голеньких девочек лет тринадцати, 
подвешенных за ногу над пропастью. Они 

Олег 
Павлов 

формой. С. Медведев написал вполне со-
временную прозу, состоящую из отдель-
ных сюжетно законченных миниатюр. 
Имеются элементы фантастики, абсурда -
весь набор актуальных как вчера, так и се-
годня приемов. Особенно запомнилась ис-
тория про психиатра из Цюриха д-ра Ан-
нелизу М. Отчаявшись разгадать причину 
недуга многих пациентов, потерявших дар 
речи после прогулки в близлежащих горах, 
д-р сама отправилась туда. Ан нелиза под-
нялась на гору, увидела снежную вершину 
и иод ней "всю землю", от невадской пус-
тыни до сосен под Ригой, и "на закате дня к 
станции канатной дороги в Хольце вышла 
женщина с растрепанными седыми волоса-
ми. Она безразлично смотрела вокруг, не 
замечая людей, задававших ей вопросы". 
Естественно, дальше д-ра Аннелизу М. по-
местили в психлечебницу к ее бывшим па-
циентам. 

Эта полуторастраничная история, на-
писанная минимальными средствами, хо-
роша уже тем. что в ней не сразу видно дно 
этики, что она предполагает бесконечную 
множественность трактовок. 

Суровый "Континент" номинировал ли-
тературный ;1ебюг Юрия Екишева - повесть 
к трех рассказах "Под защитою" (№ 3, 
1995). в центре которой, как написано в 
представлении И. Виноградова, "образ зы-
рянскою мальчика, в становящемся харак-
тере которого причудливо и поэтично пе-
реплетены этакая ранняя детски-взрослая 
насупленность маленького мужичка, вос-
питанного суровым таежным миром, ми-
лая капризность хорошего и чистого ре-
бенка. чуть забалованного души не чаящи-
ми в нем дедами, наивность поэтически-
идеального восприятия окружающего ми-

ж ШШНЯт 

острова Свободы, куда родители этого 
мальчика приехали жить и работать. Мо-
ре, подводная охота, бананы, апельсины, 
первая сигарета, вкус рома и. конечно, за-
водные кубинские девчата. Особенно - ма-
ленькая мулатка Хуанита. 

Однако и в такой развратной обстанов-
ке можно сохранить "поэтически-идеаль-
ное восприятие мира", как нам показывает 
автор. И мне. по правде сказать, его мо-
рально-этические аргументы как-то даже 
понятнее, чем те, которые предъявляют 
Ю. Екишевс И. Виноградовым. 

Я знаю, что группа "новомировских" 
номинаторов очень беспокоится за В. Бы-
линского как за представителя подлинного 
реализма. Но меня-то как раз утомили из-
лишние подробности реалистической ма-
неры автора даже при описании такого 
феерического и фантастического действа, 
как карнавал в Гаване: "...кокосы, запахи 
темноволосых девушек в переполненном 
транспорте, танцующие ноги в шортах, 
вкус жареных бананов, тень на подбород-
ке, пляж, кафетерии..." и т. д. и т. п. Так в 
сущности пишутся очерки о жизни в дру-
гих широтах. 

Давненько ничем о себе не напоминав-
ший альманах "Апрель" представил на 
конкурс повесть Бориса Цытовича "Пра-
здник побежденных". Мне в данном случае 
больше всего понравилось то. что Цыто-
вич - бывший летчик, бывший пожарный, 
а теперь крымский пенсионер. Такие вот 
люди из народной гущи, как правило, пи-
шут или очень плохую, или очень привле-
кательную литературу, которую можно 
назвать чистой, наивной, искренней и как 
угодно еще. 

Местами и вправду повесть Цытовича 

читать забавно, есть живые эпизоды, соч-
ный язык, но вот одного я никак не мог по-
нять, зачем бывшему летчику и пожарнику 
делать главным героем своей повести пи-
сателя, тоже пишущего повесть? Что мо-
жет быть искусственнее и скучнее этой 
темы? В результате тяжелая литератур-
щина, как свинцовая плита, придавила все 
живое. 

Уж если писать о писателе, то только 
так, как это сделал Сергей Гандлевский, 
который сам никем другим, кроме писате-
ля, в жизни не был. Я говорю о ставшей 
настоящим хитом отчетного букеровского 
периода повести "Трепанация черепа" 
("Знамя", № 1, 1995). Вот уж что было не 
скучно читать! Этот дебют поэта в облас-
ти прозы вполне может претендовать и на 
главный Букеровский приз. По-моему, это 
была самая упоминаемая в критике жур-
нальная публикация, и оценки, как это бы-
вает. когда дело идет о полускандальном 
тексте, были полярно противоположными. 

Скандал же обеспечили такая вечно 
насущная тема, как пьянство, а также ре-
альные лица, действующие в повествова-
нии: пригов-кибиров-рубинштейн-кенже-
ев-айзенберг-файбисович... Кроме того, 
Гандлевский вернул к жизни старый, как 
мир. жанр исповедальной прозы, зарядив 
его особой энергией "новой искренности". 
С другой стороны, автор ухитрился рас-
сказать свою частную "историю болезни" 
так. что она превратилась как бы в общую 
символическую историю болезни его дру-
ганов-литераторов и даже больше - всех 
интеллигентов-семидесятников, живших в 
те времена в духовном подполье и "в четы-
рех стенах алкоголизма". 

Как бы в тени успеха Гандлевского 
оказался другой поэт - Виктор Санчук, 
упоминаемый, кстати, в "Трепанации чере-
па" и тоже дебютировавший в прозе. Две 
его подборки рассказов, опубликованные в 
"Знамени" (№ 6. 1995 и № 6. 1996). запом-
нились какой-то новой сентиментальной 
интонацией, которая появляется, навер-
ное. только после обязательного блужда-
ния автора по хитрым лабиринтам иронии 
и возвращения к прямому открытому сло-
гу. Особенно мне понравился рассказ "В 
самом начале августа" из цикла "Давно, в 
Советском Союзе", где описана в общем-
то заурядная история о том, как герой до-
бирается домой в Москву из экспедиции по 
Средней Азии, преодолевая по пути пре-
пятствия в виде выпивок со случайными 
знакомыми, отсутствием билета на само-
лет и т. п. Особый шарм тут еще и в дета-
лях, уже забытых, но тут же при чтении 
вспоминаемых и навевающих неожидан-
ную светлую грусть о том. что было так 
давно, а в сущности совсем недавно, в Со-
ветском Союзе. 

К этому тандему поэтов, убедительно 
переквалифицировавшихся в прозаиков, к 
Санчуку и Гандлевскому, я добавил бы 
еще поэта из Челябинска Айвара Валесва, 
опубликовавшего отменный рассказ "Ма-
рина и Алексей" в "Соло". № 17. поэта 
Наталию Кузьмину, дебютировавшую там 
же с рассказами, и целую кучу отборных 
дебютантов все из того же славного жур-
нала. Писать о них подробно я по понят-
ным причинам сейчас не стану. Букеров-
ское жюри, надо думать, само во всем раз-
берется. А пока, как говаривал Хлестаков 
у Гоголя: "Без чинов, прошу садиться..." 

ЛИ Т Е Р А Т У Р А лишается писателей... 
Слыша о гонке за талантами, объяв-
ленной в "Знамени", я скорей жалею 

о том, сколько будет их загублено, чем ра-
дуюсь открытиям. Хорошая искренняя 
Екатерина Садур. для остроты ощущений 
напечатанная с матерью: маленькая по-
веет!,. которая еще не заставила ее потру-
диться и в которой именно не чувствуется 
опыта, труда; дали ведь даже ей премию, 
она даже речь говорила о своих корнях, а 
за какой труд, какие она там изнатужилась 
вытащить корни, какая она в конце концов 
русская реалистка, если в одном журнале у 
нее реализм, а в другом, потащила редак-
ция в обратную сторону. - постмодернизм. 
Карен Степанян, опять же почему-то в 
статье о реализме, углубился в рассказ 
Дмитрия Бакина, опубликованный как раз 
в "Знамени", тот уже в толковании его 
чуть ли не Фолкнер. 

Мерило литературы есть труд. У Баки-
на вышла книга, вышла через много лет 
после так называемого дебюта, когда уж 
все решили о нем по одному "Лагофталь-
му". Этот груд, многолетний, по-моему, и 
важно понять, иначе станет одним Фолк-
нером в "Знамени" больше, а одним Дмит-
рием Бакиным в современной прозе мень-
ше. Похожее, "сколь прибудет, столь убу-
дет" у журнала получается с Верниковым, 
с Андреем Волосом, у которых больше од-
ного рассказа не опубликовалось. Что там 
скрывают от нас, не иначе, тайну творче-
ства! В год своего юбилея неумолимо осо-
временился в прозе "Новый мир" и от-
крыл самобытных прозаиков: Владимира 
Березина, Валерия Былинского, Надежду 
Горлову. Алексея Иванова. Василия Киля-
кова, Викторию Фролову, Лилию Стрель-
цову... Для "Нового мира" это был еще и 
год "малой формы" - не беллетристики в 
виде самоназывных бесформенных рома-
нов-механизмов, под которые маскируют-
ся полуповести, но прозы, тяготеющей 
своей цельностью к русскому рассказу, к 
тому, что он есть - рассказ о человеке. 

Прорыв в современную литературу из 
"Нового мира" жизненной сказовой про-
зы, усиленный рассказом Екимова, Со-
лженицына, Петрушевской, Маканина, 
Щербаковой, явился чуть ли не единствен-
ным масштабным художественным собы-
тием прошлого года, не говоря о его важ-
ности для самого журнала. Явление рас-
сказа в журнале было явлением как бы 
идеологическим, хоть и писал в одной из 

ачем нам нужен новый Фолкнер? 
Главное для молодого писателя - сразу не потонуть 

статей Павел Басинский: "Госиода, я ниче-
го не понимаю в вашей политике!", потому 
что печатать хорошие рассказы в отсутст-
вие хороших романов - это уже политика, 
за что можно поплатиться. Сюжетец же 
конца прошлого года, как выразился Ба-
синский. был в том. что в своей последней 
статье в "Новом мире" Алла Марченко не 
постаралась подвести теорию под практи-
ку. а с неожиданной для себя, да и нежен-
ской смелостью, может, и невольно, вы-
сказалась против иерархии литературной в 
ее современном виде. Сказать, что "дрях-
лость романной формы не прикрывают 
никакие модные тряпки", возможно, ко-
нечно. без страха, но могут ли слышать да 
стерпеть без страха эти слова те, кто толь-
ко и хочет, что управлять литературой и 
для кого слова "дряхлость" да "тряпки" 
есть покушение на их любовь вельможную 
к литературе, хваленый их авторитет. 

Алла Марченко вспугнула булгариных 
наших с ермиловыми. и ге ей ответили, да 
еще как! Авторы молодые в "Новом мире" 
во многом так и остались дебютантами, 
творчество опять же схоронили в тайне, их 
будут лет пять мурыжить по журналам да 
всякий раз заново открывать. Так печата-
ется у нас проза, не со взглядом в будущее, 
а с оглядкой. Все ценное в них. важное, 
что обобщалось в критике Аллой Марчен-
ко, Владимиром Славецким, Сергеем Фе-
дякиным, открывало тот большой про-
стор, соизмеримым с которым мог быть их 
будущий художественный опыт. 

Дерзнули в "Новом мире" только с 
Владимиром Березиным. Объемный цикл 
его рассказов "Кормление старого кота", 
эссе о Твардовском, опубликованное позд-
нее, подтвердило, что влияние Шкловского 
этот прозаик может преодолеть через эс-
сеистику, если будет писать не о вымучен-
ном. а о том, что ему думается. 

Открыл писателя, не потонул, а стал 
крепко в литературе островом рассказ 
"Риф" Валерия Былинского. Из новоми-
ровских начинаний это произведение, этот 
автор кажется самым крепкостоящим, 
цельным, потому и выдающимся из жур-
нальной прозы года вообще, что этот рас-
сказ - чистая энергия русского психологи-
ческого письма, которая просто так. по 

случайности в руки не дается, что впечат-
ляло когда-то в том же "Лагофтальме". 

Вот уж два года печатался рассказ в 
"Литературной учебе". Раздел этот, "Опыт 
современного рассказа", цель имел боль-
ше познавательную, и художественно про-
заики. только приоткрытые журналом. 
Михаил Тарковский и Василий Голованов 
в "Очерке", Сергей Долженко в "Волшеб-
ном рассказе", Татьяна Морозова в "Сен-
тиментальной прозе", куда богаче, силь-
нее. Значительнее других удалось напеча-
тать Маргариту Шарапову, у которой та-
кой долгожданный талант писать совре-
менность - быт. людей, события черновой 
и заурядной человеческой жизни. Как это 
ни звучит дурным тоном, но литература 
наша теперь страдает от несовременности. 
Жизнь разучились писать потому, что ра-
зучились жить, и чтобы еще чувствовать, 
кому-то уже помогает только какой-ни-
будь наркотик, какое-нибудь возбуждение, 
ну и глупость. "Сады", "Как крылья ба-
бочки осенней", опубликованные в номере 
четвертом "Литературной учебы", рассказ 
"Пугающие космические сны", увидевший 
свет в "Литературной газете", и рассказ 
"Сюзанна" в "Литературной России" - вот 
и все богатство; собрание рассказов из 
жизни цирковых артистов Маргариты Ша-
раповой - богатство, которое пускается по 
ветру. Дебюты ее обкрадывают, лишается 
смысла весь се труд. Собрание развеется, 
будет невозможно его .как явление худо-
жественное осознать, да и чудо-зеркальце 
жизни, разбитое на осколки, ничего не 
скажет и всей правды уж не доложит. 

Также всего один рассказ Александра 
Торопцсва опубликовался впервые в его 
жизни - "Березовый сок". Рассказ этот, а 
больше "Литературная газета" опублико-
вать и не могла бы. стоил огромного гру-
да: у Торопцева три рукописные книги, ко-
торые вытруживал он двадцать лет, и все 
двацать лет долбали его в темечко, здоро-
вого и сильного, но с душой ребенка. Раз 
пишет таким образом, просто пишет, то 
графоман, и шарахались при виде этих 
трех переплетенных вручную томиков. 
Это история про то, что разучились у нас 
верить в добро. Если женщина у вас в рас-
сказе спасает ребенка, то редактор этому 

натурально не верит и начинает выспра-
шивать, а откуда это выдумано, а разве ж 
станет спасать, ведь он ей у вас в рассказе 
не родной по крови, а чужой. 

Доказывать - тошно, молчать - тошно. 
А вот если взрослый мужик, скажем, хо-
чет мальчика изнасиловать, гут отчего-то 
сомнений нет. этому верят! 

Торопцеву не верят, а чтобы застав-
лять, вышибать слезу из морды, такого он 
себе тоже позволить не смеет, как вообще 
не смеет глядеть на людей свысока. Проза 
же такая, доброта и чистота безоглядные в 
прозе важны как искупление. Однажды я 
прочитал в библиотечке "Огонька", кото-
рую тогда выписывал, книжку неизвестно-
го мне писателя Юрия Коваля, и проза его 
выдавила у меня ком из горла, в одночасье 
влюбила во все, как в жизнь, и в этом 
смысле не мне одному Коваль был учите-
лем. Если говорить правду, то в литерату-
ре нашей писал один только человек, ко-
торый любил жизнь, чья проза излучала 
такую понятную ко всему живому любовь 
- и людей молодых, но задавленных уже 
адом, извлекал из преисподней, и книжной, 
и жизненной, светлый добрый ангел, гений 
Юрия Коваля. 

Уходящий год открыл хорошего, доб-
ротного писателя, к счастью, настоящего 
романиста, что имело место в "Новом ми-
ре", я говорю о "Хороводе" Антона Утки-
на. Пришлось мне однажды с Уткиным 
спорить, но вина это моя, слепота, если че-
го-то в чьей-то прозе не понимаю. Но тог-
да, на Ярославском совещании, куда боль-
ше было сказано о романе слов похваль-
ных, не отрицал и я главного, на мой 
взгляд, его достоинства - целостной фор-
мы. 

В майской же книжке "Дружбы наро-
дов" публиковалась повесть Юрия Пстке-
вича "Возвращение на родину". Проза 
Петкевича в высоком смысле этого слова 
ученическая. Пеняли ему в другое время, 
что под Платонова только ленивый не пи-
шет, но Петкевич-то из тех, кто не ленил-
ся да писал. То, что значение ученичества 
понимается у нас так низко и ставится в 
вину, оглупляет безысходно литературу. 
Ученичество есть духовная потребность в 
духовном же, смирение в любви к слову, 

труд художественный, нравственный, ко-
торого не в силах избегнуть писатель или 
поэт, но от которого мелкими бесами бе-
гут стихоплет с писать умеющим пошля-
ком. кого Пушкин еще называл "писака-
ми . "Новейшие врали вралей старинных 
стоят". 

Должно сказать под конец о журнале 
дебютов "Соло Я никогда не был почита-
телем этого журнала, чуждался его публи-
кации, но. задумываясь над своей статьей, 
неожиданно с ним смирился и потому ре-
шил высказать о нем. о деле этом, как бы 
в конце концов; что в конце концов имен-
но особый жанровый журнал для литера-
турного дебюта, созданный Михайловым, 
оказывается нужным, уместным. Дебют -
это неизбежное зло, уменьшение и сравни-
вание творческой личности с поверхнос-
тью литературы, которое совершается с 
той целью, чтобы дать этой личности хоть 
временный, но выход, и вдохнуть что-то 
резкое, неожиданное в литературную по-
верхность, давая и ей какой-то выход, жи-
вость временную. "Соло" поступал так все 
свои восемнадцать номеров, а то, что жур-
нал вышел на форму книгоиздания, что де-
бют теперь будет совершаться книгой, 
совпало с моими мыслями. От труда писа-
тельского мы никуда не уйдем, мы вернем-
ся к нему, и тогда-то литература окажется 
в природных своих границах. 

А дебют, если нет сил на книгу, если 
нет такого художественного опыта, будет 
именно дебютом, только дебютом. 

Уважаемая редакция! 

Разрешите через родную мне галету 

сердечно поблагодарить поздравивших 

меня с Н5-летием читателей, собрать-

ев по перу, писательские организации и 

объединения, Дом-музей Корней Чуков-

ского, президентов Калмыкии и Кыр-

гызстана, министра культуры России. 

Хочется жить и написать нечто 

существенное. 

С.ЛИПКИН 
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Валерий БЫЛИНСКИЙ 

Зал ожидания 
СН Е Г летел им навстречу. Вадим, нагнув голову, курил на ходу, а 

Паша, отворачиваясь, недовольно морщился. Заскочив в стек-
лянную дверь, они отряхнулись. Парень-бармен крикнул негром-

ко: "Ребята, не курим!" 
- Да-да, - весело сказал Вадим и бросил окурок за дверь. - Ну. что 

будешь? 
- Кофе, - сказал Паша, кусая губу. 
- И коньяк? Слушай, давай по бутерброду, салат и... коньяк? 
- Давай, - сказал Паша. - только... время. 
- Проблемы? 
- Философия в два. 
- Так я помню. Времени сорок минут. Да ты что, с такой холодины 

выпить не хочешь? 
- Да хочу! 
- Не нервничай, Паша. Если хочешь, то скажи нормально: "Да". 
Вадим сходил к стойке бара, расставил на столе чашки и тарелки с 

бутербродами. 
- Пей, - улыбаясь, сказал он. - я коньяк сразу в кофе вылил, так, 

знаешь, с мороза приятней. 
Паша поднес ко рту чашку с кофе, сморщился и сказал: 
- Далеко забрались... 
Вадим, делая глоток, поперхнулся и засмеялся: 
- Да ты ар-тист. Скажи еще, что не был здесь ни разу. 
- Ни разу. 
- Да... Два года гут ходить и не знать. Правда, это не лучшее место. 

Напротив рюмочная есть, мы туда сейчас не пойдем, конечно. Хотя, по-
жалуй... 

- Нет уж. - сказал Паша резко. 
- Да ты точно сегодня не в себе. Что случилось? 
- Ничего. Сколько это все стоит? 
- Брось. Ерунда, как всегда. 
Они выпили кофе, доели бутерброды. 
- Снег какой, - мрачно сказал Паша, посмотрев в окно. 
- Да снег как снег. Т ы прямо как женщине говоришь, знаешь, когда 

познакомиться хочешь, то сразу о погоде. Слушай, не нуди только, а? 
Что с тобой? 

- Сигареты есть? 
- Да есть. Пошли на улицу курить. А потом чего-нибудь еще съе-

дим или выпьем. 
Они вышли за дверь, повернулись спиной к сне|у. Вадим щелкнул 

зажигалкой и вспомнил: 
- Да ты ведь бросил курить? 
- Курю. 
- Слушай! - Вадим расширил глаза и сделал вид. что бьет себе по 

лбу рукой.- Эвелина! 
Паша что-то пробормотач. 
- Да Эвелина или нет? 
- Чего тебе надо? - покорно спросил Паша. 
- Значит, Эвелина. 
- Все это ерунда. - сказал Паша, покраснев. 
- Ну да, девочка красивая, умная. Т ы что. с ней поссорился? 
- Этого мало. - резко сказал Паша. 
Вадим весело усмехнулся: 
- Чего же еще? 
- Я про "красивая и умная". Вернее, не мало. Этого бывает даже не 

нужно. Не нужно тогда, когда думаешь, что это тот самый случай и 
есть. Пойми, Вадик. Ну бывает же такое. Я понимаю, тебе смешно, но 
ведь бывает, что прямо чувствуешь: это - она! И больше такой никогда 
не будет, никогда! 

- Не знаю. - Вадим задумался. Глаза его изменились, а улыбка ос-
талась прежней. 

- Вот ты, Вадим... - сказал Паша неуверенно. - Я знаю тебя почти 
два года, и мне кажется... Тебе ведь тридцать уже скоро? 

- Смеешься, что ли? Через полгода двадцать семь. 
- А мне девятнадцать. Разница в семь лет. Но дело не в этом. Ты... 

по-моему - счастлив? 
- Да уж точно, что не несчастлив. И все-таки с чего ты взял? 
- Ну. ты улыбаешься все время... учишься легко, с людьми схо-

дишься, пьешь легко, да и еще... 
- Н у ? 
- Ты только не подумай... Я видел, к тебе сегодня жена приходила. 
- Приходила. Ну так что же? 
- Она очень красивая. 
- А... - Вадим уронил сигарету. - Пошли-ка. еще выпьем. 
Они вернулись к своему столику. Вадим принес две рюмки коньяка 

и две порции лимона в сахаре. 
- Слушай, Вадим, ты извини, что я так, - сказал Паша. - но жена у 

тебя не просто красивая. Она прямо светится вся изнутри, в ней словно 
горит что-то. По-моему, она чудесная. Правда, я стоял и смотрел со 
стороны. Вы такая пара, что я подумал: бывает же такое! 

- Да уж. - сказал Вадим, улыбаясь. 
Они помолчали. 
- Вадим, - сказал Паша. - Я ведь с Эвелиной в этом кафе позна-

комился. То есть я ее знал, конечно, с первого курса, но здесь как бы 
все началось. 

- В этом кафе? 
- Да. в мае. Мы пошли сюда втроем - и. она и ее подружка. Тут 

тогда стояли стулья, мы сидели, и нас обслуживал официант. Потом 
ее подружка ушла, и я сказал, когда мы вышли: " А ты не была на бе-
регу Москвы-реки?" Она засмеялась и сказала, что, конечно, была, 
ведь она родилась в Москве. А я сказал, что имею в виду именно этот 
берег, возле Университета. Вот так мы и пошли бродить вдвоем. А 
потом еще сюда заходили, и в рюмочной я был. все тут знаю... бред 
какой-то. 

- Может, еще коньяка по пятьдесят? 
- Давай по пятьдесят. Слушай, Вадик, давай я заплачу? 
- Да иди ты! 
Вернувшись, Вадим поставил на стол две полные рюмки. 
- Азербайджанский, дрянь, - сказал он ласково. - Ух, хорошо. 
Оки выпили. 
- Т ы извини, что я опять лезу, - началал Паша. 
- Да-да, я понял - о жене, давай, - сказал Вадим, улыбаясь. 
- Скажи, а где ты с ней познакомился? 
- Т ы хочешь спросить - как? 
- Ну да. 
Вадим задумался, посмотрев в сторону. Улыбка переместилась 

на правую половину лица, придав ему черты другого человека. 
- А ведь это и вправду история, - сказал он. 
- Так расскажи. 
- Да ведь через десять минут лекция? 
- Вадим, не порть мне настроение. 
Вадим засмеялся. Потом, улыбаясь, перевернул пустую рюмку 

вверх дном и посмотрел на Пашу: 
- Тогда надо бы еще по пятьдесят. 
- Ну конечно! 
Вадим сделал шаг, но обернулся: 
- Да... теперь ты уж, брат, извини - деньги у ме-

ня кончились. 
- Ну конечно! - Паша вытащил бумаж-

ник и протянул Вадиму пятитысячную ку 
пюру. 

Вадим вернулся, расставил коньяк, 
бутерброды. 

- Теперь слушай... ты точно на 
пару решил не идти? 

- Да точно, точно! 
- А меня и не спросил, ну 

юморист! Ладно. Это было лет 
пять назад, я как раз после ар-
мии разными способами день-
ги зарабатывал. Съездил в 
Германию, у бюргеров на 
ферме работал, приехал с 
кучей денег... ну. тогда ка-
залось, что много, и решил 
летом поступить в Ленин-
градскую лесотехничес-
кую академию - я и сам 
не знаю, почему именно 
туда, - кстати, я так и 
не поступил. В общем. 
приезжаю я летом в 
Питер во всей молодой 
красе - денег полно. ; 
одет с иголочки, всю г 
ночь в вагоне-ресто- • 
ране шампанское, 
болтовня... и - без 
вещей. Понимаешь, 
была у меня тогда 
такая лихая идея: вы-
ехать как-нибудь в 
путешествие без вс- ; 
щей, ну, то есть по- : 
обще без ничего - ; 
почему-то ненависть г 
у меня была к сум- г 
кам. как посмотришь ! 
- люди едут вечно за- ' 
валенные чемоданами, 
авоськами, рюкзака-
ми... А тут берешь в 
дорогу только бумаж-

# ник. в пакете бритвен-
' ный прибор - и все. Ру-

б а ш к и , майки, носки, 
зонты и прочее - просто 
покупается по дороге. По-
том-то я понял, что без ве 

РАССКАЗ 
КОНЦА ВЕКА 

Рассказы о любви? Возможно ли это сегодня 
всерьез? Кто-то остроумно заметил: постмодернист-

ская эпоха отличается от обычной тем, что культурный ^ 
молодой человек не может сказать девушке прямо: "Я вас 

люблю... - не прибавив при этом с иронией: - Как писала Тать-
яна Онегину..." То есть не превратив живую ситуацию в литера-

=? турную игру. Щ 
р Тем не менее, как выяснилось, литература о любви существует. И 

пишут ее не только авторы серийных "мыльных опер", но и люди с ду- % 
шой и талантом и - самое главное - высокой литературной культурой. \ 

Валерий Былинский и Вера Чайковская еще довольно молодые про- ^ 
заики, открытые "Новым миром". Самое драгоценное в них - "легкое ды-
хание" их почти невесомой прозы, которая вся построена на оттенках, 

тонких психологических поворотах, игре в разные, в том числе и сугубо ли-
тературные, смыслы, а в то же время - поразительно нравственно серьезна 
и ответственна перед жизнью. Так, рассказ Былинского вначале явно паро-
дирует "хемингуэевский" стиль, но в конце ошарашивает читателя очень 
простой и очень страшной правдой: как легко найти и как легко потерять 
любимого человека. Весь фокус этого рассказа - в странном отсутствии 
героини, сначала отождествляемой с женой героя, но в конце исчезаю-
щей как дым, так, в сущности, и не появившись. 

Рассказ Чайковской слишком откровенно "бунинский", и это понача-
лу раздражает, пока неожиданно не понимаешь, как естественно и ор-
ганично вписывается поздний бунинский персонаж в образ "нового | 

русского" и сколько в этом легкой и доброй насмешки и над "новы- ^ 
ми русскими", и над... да-да, Иваном Алексеевичем. 

По-моему, это прелестные рассказы. Может быть, я ошиба-
юсь... Но было бы грех не познакомить с ними читателей, хо-

тя бы потому, что э т о й темой в серьезной литературе 
они не избалованы. 

Павел БАСИНСКИЙ 

ЯЕХАЛ по делам фирмы из Москвы в Петербург, билет на по-
езд достали мне в последний момент и - в купейный, я мыс-
ленно ругал себя, что поостерегся ехать на машине, но по-

путчики оказались тихие, даже чересчур. Худая старушка с жел-
товолосой застенчивой внучкой лет пятнадцати почти все время 
предпочитали стоять в коридоре у окна, и когда я выходил ку-
рить, я видел, как они шепотом о чем-то переговариваются, чуть 
не стукаясь головами. Я делал строгое, непроницаемое лицо, и 
они, пропуская меня по коридору, вообще замолкали. Почему-то 
я внушал им страх, впрочем, вероятно, такой страх вызывали у 
них все взрослые сильные мужчины. 

А напротив меня сидела какая-то хлипкая особа и читала 
книгу в черном коленкоровом переплете, чуть шевеля бледными, 
слаб о подкрашенными розовой помадой губами. Как неграмот-
ная. Страниц она в этой своей книге не переворачивала. Я успел 
несколько раз выйти покурить, а она все застыла на какой-то 
странице с картинкой в виде надутого паруса, я видел его вверх 
ногами. Этот способ чтения меня заинтересовал. Я попытался 
прочесть название книги, хотя интерес был чисто спортивный -
мне давно уже было не до художественной литературы. Не хоте-
лось, чтобы вышеупомянутая особа заметила мои усилия, но она 
абсолютно не реагировала ни на меня, ни на мои движения, а я 
наклонял голову и сам нагибался, чтобы прочесть это совершен-
но мне не нужное название, которого, кстати, на переплете не 

щей даже миллионеры не путешествуют. Но тогда - поверь! Я 
просто летел по миру, мне казалось, что всхожу на Джомолунгму 
во фраке и котелке. 

Так вот. Выхожу я на Московском вокзале - лето, июнь и холо-
дина, слякоть, дождь. А у меня в голове хмель и так весело - знаешь, 
так бывает не после водки, а после шампанского. Иду и покупаю зон-
тик от дождя - просто так, на ходу. Побродил по Невскому и часам к 
двум возвращаюсь на вокзал, чтобы билет на электричку купить - я 
хотел приятеля одного навестить и у него же остановиться. А в это 
время - обед, что ли? Перерыв был, и моя электричка только через 
два часа. А на улице дождь. Купил билет и слоняюсь по вокзалу, ищу, 
где бы присесть. Вхожу в зал ожидания и... Знаешь, знакомо ли тебе 
такое чисто мужское чувство - даже если мужчина женат или нет, 
неважно, но заходя куда-нибудь, скажем, в метро, всегда интуитивно 
ищешь место возле молодой девушки или напротив нее. Бывает? Т ы 
с ней рядом садишься без всяких задних мыслей - просто рядом, и по-
том вообще про нее забываешь. Ну. окинешь ее взг лядом пару раз -
и все. Бывает; 

Ты, конечно, догадываешься, к чему я? Я нашел такую девушку, 
она сидела одна, а возле нее - два свободных места. Я подхожу и са-
жусь рядом. Она была стройная, в длинном светлом платье, на полу 
возле ног - белая спортивная сумка - нот и все, что я увндел, больше 
не смотрел, а как только сел, сразу достал купленную газету и стал 
читать. 

- Так, значит, что она красивая, ты сразу заметил? 
- Да нет же. Говорю тебе, светлое пятно... даже лица не помню. 
- Потом вспомнил, - Паша усмехнулся. 
- Потом вот что было. Сидели мы так минут тридцать... 
- Давай еще по пятьдесят. - вдруг сказал Паша. 
- Ты. брат, прямо на глазах мужаешь! Давай, конечно. 
Паша вернулся с двумя полными рюмками. 
- Сижу я. а напротив... 
- Ага, - понимающе сказал Паша. 
- А напротив целое семейство заняло мест пять. Знаешь, такие 

семьи обычно в плацкартном вагоне ездят - куча детишек и во главе 
толстая мама. Дети - лет по пять-шесть - все время прыгают, дерут-
ся, ползают по маме и по чемоданам, а вещей у них гора, я еще поду-
мал, как же они все потащат? Дети бегают, а мамаша их успокаивает: 

то стукнет кого-то, то заорет: "Пе-е-тя! Не трогай Машу!" 
Кстати, когда я пришел, они еще не так шумели, а то я бы 

точно нашел себе другое место. Так что сижу и на-
блюдаю. Газету прочитал, про соседку забыл, что 

еще делать? Да и в сон клонит. Я уже хотел бы-
ло встать и пройтись по вокзалу, когда заме-

тил, что за мной наблюдает один человек... 
- Она. - быстро сказан Паша. 

- Она сидела себе и читана, я же ска-
зал. А на меня смотрел мужчина, он 

стоял через ряд. сразу за мамашей с 
детьми. Ну. думаю, сейчас подойдет и 

поговорить захочет, знаешь, все эти 
вокзаньные исповеди. Смотрю, а 

он уже идет, обходит ряд и - к 
нам. 

- К вам? 
- Ну да. Мне сразу показа-

лось. что смотрит он не толь-
ко на меня, но и на нее. де-
вушку слева. Он подошел, 
улыбается, седой, высокий, 
и говорит так негромко, 
будто стихотворение для 
себя вспоминает: "Голу-
беж и горлица никогда не 
ссорятся. Что она по-
просит. то он ей прино-

, спт". 
: - Что? - спросил 

Паша. 
- Неважно... А по-

том он говорит... 
- Он к кому, к ней, 

что ли. обращается? 
-Да, к ней. 
- И что же? 
- Он сказан: "Гла-

за. Какие глаза". И 
продолжает: " У вас 
прекрасные глаза, ре-
бята. Я смотрю на вас 
издали, а кругом 
столько лиц, столько 
печали, а вы одни 
влюбленные". Вы. го 
ворит. если действи 
тельно любите друг 
друга, если это всерьез, 
то никогда не расста-
вайтесь. Надо, говорит, 
теперь всю жизнь быть 
вместе, если, конечно, у 

нас все это по-настояще-
му. 

- Ну, дед дает. - ска-
зан Паша. 

- А ты на нее-то хоть 
посмотрел? 

земле, где все ему было в 
новинку. 

- Дурацкая, - сказала и от-
бросила книгу в тот угол купе, % , 
где должны были сидеть наши ~ 
попутчики, но не сидели, а шепта-
лись о чем-то в коридоре. 

- Вам не нужна? - поинтересо-
вался я не без язвительности. 

- Что? - Она опять посмотрела так, 
точно не ожидала услышать в купе чей-
то голос. 

- Можно взять? - Мне захотелось дока-
зать ей, что я все-таки тут присутствую и впол-
не материален. 

- Ах, вы про книгу? Берите! — = * 
Широкий полетный взмах обеих рук, прямо как у ба-

лерины. 
Я привстал и с непонятной для самого себя жадностью схва-

тил ее книгу за шершавый коленкоровый переплет, а вот и стра-
ничка с парусом, читаю под ним странную какую-то строчку: "Бес-
плодна и горька наука дальних странствий". Что-то не слыхал про 
такую науку. География, что ли? 

- Забираю, раз вам без надобности. 

- Нет, Паша. Хотя, конечно, хотелось. Я только видел краем глаза 
ее пальцы на подлокотнике сиденья. Ну... платье еще, ноги в босонож-
ках. 

- А она на тебя? 
- Откуда я знаю. Наверное, тоже нет. 
- А дед? 
- Стоял и рассказывал нам о своей жизни, о том, что у него есть 

жена, с которой он живет всю жизнь, и что, кроме нее, никого у нею 
нет, что детей у них не было, что он бывший офицер и поэтому ему все 
время приходилось переезжать с места на место, в общем, так... гово-
рил. 

- Вадик, а дальше? 
Вадим морщась допил коньяк. 
- Он говорил, мы слушали. А я... я все посматривал на ее пальцы. 

Знаешь, я вдруг почувствован ее всю. 
- Ну. а дед? 
- Военный? Он в конце извинился, сказал: "Вы, ребята, не обижае-

тесь?" Тут я говорю: "Нет, что вы",- и она добавляет: "Нет, конечно". 
Мы как-то одновременно это сказали. Он уже собрался уходить, а по-
том поворачивается и говорит: "И еще, ребята. Обязательно надо де-
тей. Нам с женой бог не дал. Обязательно надо". Попрощайся и ушел. 

- Ну и... 
- А мы продолжали сидеть. Мне, конечно, очень хотелось посмот-

реть на нее. Я даже думал: "Вот сейчас я это сделаю". И мне кажется, 
она хотела того же. А эти ее пальцы... Ну ладно. Представь, сижу я так 
еще минут двадцать и молча смотрю перед собой. И вижу мамашу и се-
мейство. Вокруг вокзал, шум, гам, голос в динамике объявляет: "При-
был поезд такой-то. Встречающих просим пройти туда-то". И она си-
дит, рука ее на месте, не двигается. В общем, как будто ничего не было. 
И все-таки меня одна мысль очень раздражай - а почему нельзя взгля-
нуть на нее просто так, как на обычную незнакомую девушку? Но я не 
мог посмотреть. Я мог разглядывать каких угодно девушек на вокзале, 
а на нее - нет, не мог. И представь, я вдруг почувствовал, что она вста-
ет! Встает, а я не оборачиваюсь, сижу как сидел. Она встала и... пошла. 

- Ай! - вскрикнул Паша. - Что же. ушла? 
- Надо выпить, Паша, - сказал Вадим. 
- О-о... надо! - Паша быстро достал деньги и направился к стойке. 

Вернувшись, он поставил рюмки на стол и спросил: 
- А дальше? 
Вадим понюхал коньяк, сморщился, отпил и сказан: 
-Так... На чем я остановился? Ага, сумка! 
- Какая сумка? Она же ушла! 
- Да нет. Когда она ушла, я, честно говоря, хотел уже вскочить, да 

заметил, что вещи-то она оставила. Ту самую белую спортивную сумку, 
я ее в самом начале приметил. Я думаю, чего же волноваться, сейчас 
она за сумкой вернется, девушка вышла куда-то, ну, мато ли, да и ника-
кого поезда в это время не объявляли. В общем, я стап ее ждать. 

-Но... 
- Вот именно. Я тоже спросил себя: "С какой стати она ушла и ос-

тавила свои вещи незнакомому мужчине?" Но, Паша, откровенно гово-
ря. так я подумал уже потом, а тогда мне и в голову не могло прийти по-
добное, я забыл - что ли? - что мы незнакомы. Да нет, я даже не думам 
об этом, я вел себя так, как если бы за мной сейчас наблюдай тот воен-
ный. Я взял эту сумку, придвинул к себе и спокойно стал ждать. 

Вадим, морщась, допил коньяк. 
- Что-то мне не нравится твоя история, - мрачно сказан Паша. -

Конец у нее, по-моему, безобразный. 
- Ты угадан, - сказал Вадим. 
- Она не пришла за сумкой, ты потом дал объявлен не... 
- Нет, не было у нее никакой сумки. Она была без вещей, как и я. 
Вдруг Паша ударил себя двумя пальцами по лбу: 
- Толстуха! Та. что с детьми! 
- Правильно. - Улыбка на лице Вадима застыла и слегка безобра-

зила рот. - Когда объявили какой-то поезд, то мамаша стана спешно со-
бирать чемоданы, хватать за руки детей, кричать им: "Быстро распреде-
лились. дружненько взялись, помогли маме!" Дети подхватили чемода-
ны. и все семейство двинулось к выходу. Я от них отвернулся, как вдруг 
слышу крики: "Ай. ай!" - смотрю, а толстуха мчится на меня, хватает 
ту белую сумку и давай на себя тащить. Я сначана возмутился, но потом 
сразу догадайся. И все-таки спрашиваю: "А это что. ваша?" Толстуха 
глянула на меня - думаю, заорет сейчас - и говорит. "Ну, знае те, моло-
дой человек!" - и как рванет сумку к себе. 

- А может, и не ее была сумка? 
- Да ладно, ты не был там и не знаешь. А я сразу понял - девушка 

ушла и не было у нее никакой сумки. 
- Постой. Так что же - она ушла? - спросил Паша. 
- Ушла. 
- А ты что? 
- Я сел на электричку и поехал к другу. 
- И ты так ее никогда и не видел? 
- И я так ее никогда и не видел. 
Паше показапось. что Вадим его передразнивает. Он недоуменно 

взглянул на приятеля, увидел его кривую улыбку и почувствован обиду. 
Они помолчапи. 
- Ну. идем? - сказан Паша. 
Они молча вышли. Вадим достап сигарету, закурил. 
Миновав рюмочную, они остановились на перекрестке. Вадим 

взглянул на часы. 
- Тебе куда? - спросил Паша. 
- Мне - туда. - Вадим указан большим папьцем себе за плечо. 
- Ну... давай. 
Они пожани друг другу руки. Паша вдруг обернулся: 
- Вадим! 
- Что? 
- Постой... А как же жена? 
- Жена? - переспросил Вадим, безобразя улыбкой рот. - Жена у 

меня красавица. 

Вера ЧАЙКОВСКАЯ 

Птичий язык 
оказалось. Поначалу я старался делать это незаметно, но, разо-
злившись, стал действовать довольно энергично - ноль внима-
ния. Пожалуй, она даже не замечала, что в купе не одна. 

Вгляделся в хозяйку книги. Такие мне никогда не нравились. 
Меня волнуют женщины, которые сами хотят волновать мужчи-
ну, прилагают к этому усилия, ходят к педикюрше и массажистке, 
красят волосы в светлые тона с какой-нибудь этакой "искрой", 
вовремя умеют показать колено, - словом, женщины, с которыми 
все более или менее ясно. Вот тебе красивая баба, ей нужны 
деньги, желательно, чтобы побольше, тряпки, парижские духи, 
она истерична, но это становится непереносимо лишь в момент, 
когда ты ее бросаешь, она глупа, но зато знает свой шесток и не 
лезет тебе советовать в твоем мужском бизнесе, она ревнива 
(впрочем, основания у нее почти всегда имеются). Но терпеливо 
воспитывает твое чадо, твоего веселого увальня, которого ты в 
нужный момент у нее отберешь, чтобы приучать его к настояще-
му мужскому делу. Таких женщин я знал, и поскольку они мне 
нравились, я уже успел расстаться с двумя такими и оставил в 
Москве третью, брак с которой оформлять не спешил. 

На фоне тех эта вообще могла показаться не женщиной, уро-
диной какой-то - бледная негладкая кожа, какие-то неопреде-
ленного цвета волосы, спереди до безобразия гладкие, а сзади, 
наверное, собранные в допотопный пучок, но сзади я не видел, 
она сидела как пришитая. Хорош был, пожалуй, овал, что-то мне 
напоминавший. В ранней юности я недолгое время увлекался 
скульптурой и ходил в районную студию. Какой-то гипс из срисо-
ванных тогда она и напоминала. От безделья я пытался вспом-
нить какой, но не мог. 

Книга выскользнула у соседки из рук и упала бы на пол, не 
подхвати я ее на лету. 

- Возьмите. 
Уставилась на меня, не понимая. 
- Книгу возьмите. Ваша! 
Я совал ей в руки жесткий черный коленкор. Тут наконец она 

сообразила и улыбнулась губами, к слову, не слишком-то ровно 
подмазанными. А дамам за этим нужно следить. На их губы смот-
рят (как вычитал я в одной из брошюр по макияжу моей предыду-
щей супруги). Я смотрел просто из любопытства. И беспокойст-
ва. Она напоминала привидение какое-то, чудом оказавшееся на 

Я говорил нарочито грубо, чтобы до нее дошло, а то она все 
витала где-то. 

- Берите! - И смешок, сопровождаемый все тем же полетным 
взмахом обеих рук, блузку бы ей пошикарней, - выглядело бы 
совсем неплохо. 

Я засунул книжку в чемодан, думая полистать в гостинице 
между делами. 

Предложил ей превосходную, привезенную мною из Канады -
там один из наших филиалов - сигарету, но она скривила губы и 
отвернулась к окну, точно сомневалась, стоит ли со мной иметь 
дело. А стоило. Все на ней было дешевое, не фирменное. Ей бы в 
хорошие руки. 

- Язык знаете? 
- Ч т о ? 
Каждый раз словно забывает, что не одна в купе, и пугается 

звуков моего голоса. Из-под выреза серенькой блузки у нее чуть 
виднелось что-то черное, бретелька, наверное. У моих бабенок 
это был бы сознательный прием. А тут мне представилось, как 
она впопыхах утром собиралась, как даже в зеркало не взгляну-
ла, выбегая с чемоданом на улицу. 

- Язык знаете? 
Ей нужно было повторять по нескольку раз, она была в ка-

кой-то отключке. 
- Птичий? Знаю. И человеческий, но похуже. 
Я молчал и смотрел на нее. Она встряхнулась и уже серьезнее 

проговорила: 
- Вы, наверное, про иностранный? 
- Вот именно. 
- Знаю итальянский. Даже переводила немного. Стихи... 
Я и прежде догадывался, что поэтесса, уж очень не от мира 

сего. 
- Прекрасно. У меня есть приятель. Сотрудник нашей фирмы. 

У него жена живет сейчас в Италии и ищет для детей... - я под-
бирал слово, чтобы ее не отпугнуть, - гувернантку, - лучше, ка-
жется, не было. - Состоятельные люди. Платить будут в валюте. 
Вы куда сейчас едете? 

- Я? - Она заметалась, словно я спросил о чем-то мало ей 
известном, и растерянно улыбнулась. Но второй раз спрашивать 
мне не пришлось - она уже вслушалась в мой голос. Спокойный. 

Неторопливый. Уверенный. 
И ухватилась за него с жад-

ностью, как я за ее книжку. 
- Еду к двоюродному брату, 

под Петербург... Только я не ус-
пела дозвониться. Не уверена, 

там ли... Мы в детстве дружили... 
Летом в парках... 

- А кроме двоюродного брата? 
Ее глаза, в общем-то довольно уз-

кие, вдруг метнули в меня целый пучок 
огня. Не удостоив ответом, она отверну-

лась к окну, где была все та же всегдашняя 
российская муть - хмурый мелкий дождик, мок-

рые коровы на лугах, косые деревянные строе-
ния... 

- В Милане находится филиал нашей фирмы, - мой 
голос был все так же спокоен и невозмутим. - Мне недавно 
прислали факс, что нуждаются в переводчике. Кажется, это 
был бы неплохой вариант для вас. 

Она с живостью повернула голову от окна, коснулась рукой 
выреза блузки и, нащупав бретельку, покраснела и поспешно 
ее упрятала. Я следил за ее движениями. 

- Вы... Простите, как вас зовут? 
Это был первый ее вопрос, обращенный ко мне. Думаю, что 

она к этому моменту уже не только слышала мой голос, но и оп-
ределила, что я в самом мужском расцвете и у меня "хорошее 
мужское лицо", как обычно говорят о таких лицах. Это не по-
хвальба. 

Я долго себя изучал. Я стараюсь следовать - в прическе, в 
мимике - американским образцам. Мне нравятся американские 
лица, особенно лица бизнесменов. Они располагают к себе, и в 
них не за что зацепиться - не то что у наших, то какой-нибудь хо-
хол торчит на голове, то бородавка не на месте. Лица деловых 
людей - вроде бы вполне открытые, улыбающиеся, доброжела-
тельные, но ничего на них не прочтешь, ни о чем личном не узна-
ешь, ни о какой слабости, или беде, или предрасположенности. 
Вот с этим у меня был небольшой прокол. В решающие минуты 
сделок мне трудно было сохранить равнодушно-приветливое вы-
ражение лица, я не мог скрыть волнения, злости, разочарова-
ния. Вот и сейчас нужна была маска полной бесстрастности, а 
я зачем-то проявлял заинтересованность, даже волновался... 

Итак, она поинтересовалась, как меня зовут. Я вынул из 
куртки визитку с именем, факсом и телефонами офиса. Она тоже 
назвала себя. Людмила Георгиевна. Людмилы в моей жизни ни-
когда не было. Была, правда, одна учительница литературы в 
старших классах, которой понравилось выставлять меня из клас-
са за "наглое поведение". В чем выражалась эта наглость, ей-бо-
гу, не помню, - наверное, смотрел как-нибудь не так, примерял 
выражения от иронии до издевки. Просто очень хотелось выде-
литься, чтоб запомнила. Где она теперь? Так же, наверное, бед-
ствует, как и эта ее тезка. 

Я тут же решил обновить это имя и послушать, как звучит в 
моих устах. 

- Людмила Георгиевна, я вам набросал две вполне реальные 
возможности при знании итальянского. Мои друзья - хорошие 
люди, жена у Игоря немного капризная дама, но это не беда. Он 
преуспевает. Живут в горах. Воздух чудесный, экология... 

Молчит моя Людмила Г еоргиевна, прикусила свою розовую, 
неровно подмазанную губу и, кажется, вот-вот расплачется. 

- Брат ведь вас не ждет? - помогал я ей. 
- Не ждет, - легкий вздох. 
- И работы там, под Питером, для вас никакой не предвидит-

ся? - нащупывал я. 
- Т о л ь к о птичий преподавать, - невеселый смешок. 
- Ну вот, а тут возможность увидеть Италию, Рим, Колизей, 

Венецию, Пизанскую башню! 
Меня несло. Я пел соловьем. Вынул из чемодана ее черную 

шершавую книгу и тихонько поглаживал, предвкушая миг, когда 
открою в гостинице. Сколько же лет я не читал ничего серьезно-
го - только газеты да детективы, чтобы отвлечься?! А уж стихов 
точно не читал со школы. В голове осталось только "мороз и 
солнце - день чудесный", а как дальше - совершенно не помню. 
Начисто отшибло! А ведь когда-то нравилось. 

- Вы говорите - гувернанткой... - в голосе жуткая неуверен-
ность. 

- Да, но есть еще возможность работать в Милане перевод-
чиком на нашей фирме. 

- Фирме? - Она произнесла это слово с гримасой, которую я 
уже видел, предлагая ей сигареты. 

-Ну, хорошо, пусть гувернанткой. 
Но она уцепилась именно за фирму. 
- Там ведь, наверное, хорошо платят, на вашей фирме? 
- Разумеется, хорошо. 
- А визу? Надо ведь устроить визу? 
- Устроим. 
- А... когда? Это ведь, наверное, не скоро7 

- Почему не скоро? Провернем за несколько дней. Вернусь 
из Питера, и провернем. За деньги все делается быстро. 

- Вы так считаете? Это возможно? 
Она оживилась необыкновенно, даже волосы спереди раз-

лохматились, а лицо порозовело. Уставилась на мой галстук и 
теперь уж точно могла бы сказать, какого он цвета. 

Я попытался придать своему лицу наиболее бесстрастное из 
возможных выражений, боюсь, что это не очень удалось. 

- Есть еще один вариант Самый надежный. 
- Какой? - В узких блестящих глазах удивление, недоверие, 

испуг, радость. 
- Я завершаю свои дела в Питере и оформляю вас к себе 

личным переводчиком. Через месяц я еду в Милан, и вы едете со 
мной., как переводчик... 

- Как переводчик, - повторила она оживленно и кивнула. -
Да, но у меня давно не было разговорной практики, я все забы-
ла. Нужно все пересмотреть, повторить. 

- Успеете. У вас еще неделя до моего приезда. Ну две. 
Мне тоже нестерпимо захотелось поторопить события и что-

бы поезд нес нас сейчас не в скучный Питер, а в Европу, Милан. 
Я поднялся и, показав на сигарету, вышел из купе. Произнес-

ти что-либо вслух я просто не мог Меня душило волнение. Оно 
меня распирало. Я зашел в туалет, потом курил, потом опять за-
перся в туалете. 

Что я с ней делал? Целовал? Плакал над ней? О, я ласкал и 
утешал ее, как ребенка, как своего Петьку, когда он был малень-
кий. И доводил до исступления, до того, что в узких глазах вспы-
хивало это ее пламя. Й я читал, читал ее, медленно, наслажда-
ясь, как никогда не читанную книгу, заповедную, странную, о су-
ществовании которой лишь смутно догадывался. 

Поезд стоял на какой-то станции, я случайно выглянул из 
мутного мокрого окошка тамбура - лил дождь и по перрону мета-
лась хлипкая женская фигурка с чемоданчиком. 

Она! Ее серенькая блузка, лихорадочные, резкие, испуганные 
движения. 

- Люда! - не помня себя, заорал я, пытаясь высунуться из 
окна. 

На меня оглянулись, отшатнулись и шарахались, как от су-
масшедшего, пока я бежал по коридору в свое купе, хватал чемо-
дан и куртку, спрыгивал с поезда. Вся последующая жизнь с по-
ездками в Европу и Америку, с деловыми встречами, с похмель-
ными застольями показалась ненужной, пустой, скучной без нее. 

Я спрыгнул и застыл с чемоданом у своего вагона. Капли хо-
лодного дождя привели меня в чувство. Что дальше? Догонять 
ее или ехать в Питер? А зачем ее-то догонять? Это же безумная, 
которой место в психушке! Куда бежит? От кого? 

Я вспомнил Петюню, который после школы второй год рабо-
тал в моем офисе и набирал очки, вспомнил Ленку у плиты - наи-
более выгодная для ее комплекции поза, вспомнил свой кабинет, 
стильно оформленный итальянским дизайнером. 

Весь вымокший от дождя, впрыгнул назад в вагон, когда по-
езд уже трогался, и последнее яркое воспоминание - скульптура 
какой-то богини, кажется, охотницы, которую я срисовывал в ху-
дожественной студии. В позе, в лице задор, почти жестокость и 
какая-то нежная, ланья грация. Берегись, сейчас кинет в тебя 
стрелу из колчана и будет над тобой же плакать! Почему я ее 
вспомнил, да еще так живо, - не понимаю! 

Старушка с внучкой, мирно сидящие в купе, завидев меня, 
выскочили в коридор. Я вытащил из чемодана книгу, с шумом от-
крыл дверь купе и, не без злорадства наблюдая, как вытягивают-
ся от ужаса их лица, подошел к старушке с внучкой, отстранил их 
рукой от окна, сильным рывком опустил стекло и выбросил книгу 
куда-то в придорожный сырой овраг. Пусть коровы почитают. 
Мне хотелось только одного - спать. 

1994 
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И
М Я Елены Андреевны Штакен-
шнейдер тесно связано с исто-
рией русской литературы и об-
щественной жизни России про-
шлого века. Она была хозяйкой 

знаменитого петербургского литератур-
но-музыкального салона, задуманного 
еще в середине 1850-х годов ее отцом -
известиым петербургским архитектором 
Андреем Ивановичем Штакеншнейдером, 
создателем Мариинского дворца и других 
замечательных зданий в Петербурге и Пе-
тергофе, профессором Академии худо-
жеств. 

В его обширном доме на Миллионной 
с уютными гостиными, помпейской залой 
и даже модным в то время зимним садом 
собирались художники, артисты, филосо-
фы, общественные деятели, сановники, 
студенты... Здесь бывали писатели и по-
эты - Аполлон Манков, Яков Полонский, 
Дмитрий Аверкиев. Константин Случев-
ский. Михаил Михайлов. Алексей Поте-
хин, Гончаров. Писемский, Помяловский, 
Страхов. Гаршин... 

Достоевский впервые появился в этом 
доме в начале 1860-х годов, вскоре после 
возвращения из Сибири, но особенно час-
то стал бывать у Штакеншнейдеров в 
1879-1880-х годах, стараясь не пропус-
кать их субботние вечера и "вторники", 
принимал участие и в любительских спек-
таклях, и в литературных чтениях. 

В его записных книжках приведены 
все адреса, по которым жили Штакен-
шнейдеры после смерти отца, продолжая 
окружать себя всем тем, что было лучше-
го в мире искусства и литературы. А в по-
следние годы, когда они поселились на 
Знаменской, Достоевский любил, выходя 
на прогулку из своего дома в Кузнечном, 
зайти к ним просто так, "на минутку" и за-
сиживался до глубокой ночи. 

По словам А.Г.Достоевской, "Федор 
Михайлович очень уважал и любил Елену 
Андреевну Штакеншнейдер за ее неиз-
менную доброту...". Он особенно ценил ее 
недюжинный ум, наблюдательность, доб-
рожелательный интерес к людям. " Н у ж -
даюсь во всем Вашем человеколюбии и 
разумном снисхождении к людям", - пи-
сал он ей в одном из своих писем. И Елена 
Андреевна относилась к Достоевскому с 
особым вниманием и чуткостью. Для нее 
он был не только великим писателем, но и 
учителем жизни. 

В мемуарной литературе встречается 
немало страниц, посвященных семье Шта-
кеншнейдеров. Посещения Достоевским 
их гостеприимного дома описаны и А.Г. 
Достоевской в ее "Воспоминаниях", и в 
книге В.Микулич "Встреча со знаменито-
стью" (М.. 1903), и в недавно опублико-
ванных нами воспоминаниях ее племянни-
ка А.Эйснера ("Знамя". № 11. 1991). Но 
более всего они отражены в Дневнике 
Е.А.Штакеншнейдер и в ее начатых в 
1884 году и неоконченных воспоминаниях 
о Достоевском, выпущенных в 1934 году 
издательством "Асайеггпа": Е.А.Штакен-
шнейдер. Дневник и Записки (1854-1886). 
Редакционная статья и комментарии 
И.Н.Розанова. 

Розанов отметил, что не все тетради 
Дневника и Записок Елены Андреевны 
дошли до исследователей, что в "Голосе 
минувшего", где они стали появляться в 
1916 году, были опубликованы лишь "вы-
держки из них". 

НЕ О Б Х О Д И М О было искать архив 
Штакеншнейдеров. чьи потомки 
очень ответственно и бережно от-

носились ко всему, что связано с их до-
мом. их родственным окружением и зна-
менитыми гостями. Еще в 1930-е годы не-
мало семейных реликвий было передано в 
Государственный литературный музей 
славным историографом семьи Штакен-
шнейдеров Галиной Павловной Эйснер 
(сестра Елены Андреевны Ольга вышла 
замуж за Эйснера). И с нею. и с сестрой 
Машей (в замужестве Поповой) Достоев-
ский был дружен. Их имена часто упоми-
наются в его переписке с Еленой Андре-
евной. 

Маша сумела сохранить часть обста-
новки той гостиной в доме Штакеншней-
деров. где Достоевский читал еще не 
опубликованные страницы "Братьев Ка-
рамазовых". Ныне ее можно увидеть в 
Омске в Литературном музее имени 
Ф.М.Достоевского. 

Немало для поисков и спасения семей-
ных реликвий Штакеншнейдеров, срод-
нившихся с известными в России фамили-
ями, было сделано летописцем семейства 
Натальей Борисовной Мешковой-Мали-
новской. 

О документах из архива Штакеншней-
деров, приобретенных Государственным 
литературным музеем в 1930-е годы, 
В.Д.Бонч-Брусвич, его основатель, писал 
Наталье Владимировне Штакеншнейдер в 
1937 году, желая присоединить хранящие-
ся у нее материалы к фонду Штакеншней-
деров. беспокоясь о том. чтобы они не ис-
чезли безвозвратно. Еще в 1933 году она 

писала ему, что у нее имеется историко-
литературный материал 1850-1880-х го-
дов, принадлежавший ее тетке Е.А.Шта-
кеншнейдер. 

Письмо пришло из Х а р ь к о в а . С 
Изюмским уездом Харьковской губернии 
были связаны братья Штакеншнейдеры -
Адриан и Владимир. Адриан, которого 
Достоевский называл своим "дорогим со-
трудником" (он советовался с ним, когда 
создавал в "Братьях Карамазовых" сцены, 
посвященные следствию и суду над Митей 
Карамазовым), с л у ж и л прокурором 
изюмского окружного суда. "Большой 
практик", - говорил о нем Достоевский. 
Отец Натальи Владимировны также слу-
жил по судебной части при харьковском 
акцизном управлении. И с ним, встречаясь 
в Петербурге, Достоевский консультиро-

вался по юридическим вопросам. В Изюм-
ском уезде, в Каменке, любила бывать и 
подолгу гостила и Елена Андреевна. 

Каменка была родовым имением Ивана 
Васильевича Малиновского, старшего сына 
Василия Федоровича Малиновского, перво-
го директора Царскосельского лицея. 

Адриан и Владимир Штакеншнейдеры 
были женаты на родных сестрах - дочерях 
Ивана Малиновского, лицейского товари-
ща Пушкина. (И Софье Ивановне, жене 
Адриана, когда она жила V ШтакенЩней-
деров. Достоевский не забывал посылать 
в письмах к Елене Андреевне "душевные 
поклоны".) 

Елена Андреевна приглашала в Ка-
менку - "на натуру" - и Ф.М.Достоевско-
го. когда он говорил с нею о продолже-
нии "Братьев Карамазовых". Там жили 
"ссыльные старого времени" - бывший 
декабрист барон Андрей Розен, женатый 
на Анне Малиновской, последовавшей за 
ним в Сибирь. Мария Малиновская, за ко-
торой ухаживал Пушкин, вышедшая за-
муж за любимого лицейского товарища 
Пушкина Владимира Вольховс^ого. 

Наталья Владимировна, собиравшаяся 
сама заняться изучением архива Елены 
А н д р е е в н ы , не успела передать его в 
Москву. Но она сумела сохранить в Харь-
кове в годы Великой Отечественной вой-
ны некоторые семейные реликвии. Эрми-
тажу она передала живописный портрет 
В.Ф.Малиновского, а Московскому музею 
Достоевского подарила фотографию пи-
сателя с надписью "Боре Штакеншнейде-
ру от Ф.М.Достоевского 4 мая/80", рас-
сказав. что фотография была вручена ее 
брату в день рождения, когда Федор Ми-
хайлович пришел навестить их родителей 
- Владимира Андреевича и Марию Ива-
новну. рожденную Малиновскую. 

ОН А сохранила и публикуемые ныне 
машинописные страницы (на "ун-
дервуде") из Дневника Елены Анд-

реевны, о которых сообщала до войны 
В.Д.Бонч-Бруевичу. Мне удалось обнару-
жить в его архиве еще одно упоминание о 
них: 

"Дневник Е.А. на 2-х листах (8 стра-
ниц большого формата) 1860-78 гг. о До-
стоевском, Тургеневе и других писате-

лях... Дневник переписан на пишущей ма-
шинке в период издания его "Русским ве-
стником". Подлинник не сохранился, на-
печатано не было. 

2 февраля 1934. Борис Осипович Бо-
рович. Харьков". 

Это одна из тех дневниковых записей 
Е.А.Штакеншнейдер. на основе которых 
она начинала писать воспоминания о До-
стоевском. Так и озаглавлена эта запись -
"О Достоевском". Но 1878 год, указанный 
сверху, не имеет к ней отношения. За этот 
год не сохранилось ни одной строчки Еле-
ны Андреевны. Публикуемая запись сде-
лана в 1879 году, что следует из самого ее 
содержания: так, "недавнее политическое 
убийство", о котором говорили в гости-
ной, произошло в Москве 5 марта 1879 
года; первые знаменитые чтения в пользу 

Литературного фонда, в которых прини-
мали участие Тургенев, Достоевский, 
Салтыков-Щедрин, Полонский, Плещеев 
и другие, состоялись 9 марта, затем были 
повторены в пятницу, 16 марта. К Шта-
кеншнейдерам Достоевский пришел 17 
марта, на следующий день. 

Оба вечера, проходившие в дни, когда 
И.С.Тургенев был в Петербурге проездом 
из Парижа, описаны в воспоминаниях 
многих современников, широко освеща-
лись в газетах. Елена Андреевна передает 
рассказ самого Достоевского об этих ве-
черах. вызвавших необычайное оживле-
ние в обществе. 

Ч у т к а я , наблюдательная, хорошо 
знавшая и понимавшая характер Достоев-
ского, Елена Андреевна почувствовала, 
что он был чем-то очень расстроен и глу-

боко обижен 16 марта. "...На этот раз бы-
ло за что обидеться", - сочувствует она 
Достоевскому, услышав его рассказ о 
том, что произошло после только что 
окончившегося вечера. Полонский, кото-
рого с Достоевским связывали мног олет-
ние добрые отношения, не пригласил его 
на свою очередную "пятницу", г де Федор 
Михайлович был постоянным посетите-
лем. Видимо, Достоевский долго не забы-
вал этой обиды. "...Полонский боится пус-
кать нас в одну комнату с Тургеневым", -
передает она эти слова Федора Михайло-
вича в своей записи от 10 октября 1880 
года, опубликованной в издании 1934 года. 
Действительно так было или это "литера-
турная" сплетня, впрочем, весьма похо-
жая на правду", - замечает И.Волгин в 
книге "Последний год Достоевского", 
приводя слухи об этой сцене. Рассказ До-

стоевского, записанный Еленой Андреев-
ной по горячему следу, снимает сомнения 
в достоверности этого случая, в котором 
нашли отражение сложные многолетние 
отношения между Достоевским и Турге-
невым. Тем не менее на "пятнице" у По-
лонского они были оба. 

В записи Елены Андреевны примеча-
тельно ее наблюдение о том, что в 1879 
году Достоевский "без малейшего оттенка 
недоброжелательства" говорит о Турге-
неве, разрыв с которым произошел в 1867 
году в Баден-Бадене, когда Достоевский 
резко высказался о романе "Дым". Ему 
было неприемлемо "крайнее западничест-
во" автора романа. 

Теперь писатели пожали друг другу 
руки. Дружеским рукопожатием они об-
менялись и на эстраде, когда вышли вмес-
те, вызванные после чтения восторжен-
ной публикой. 

Запись Елены Андреевны дает пред-
ставление о том, что в отношениях между 
писателями появляется в конце 1870-х го-
дов что-то новое, ведущее к сближению, 
что проявится затем особенно ярко на 
Пушкинском празднике в Москве. 

Елена Андреевна передает ту радост-
ную интонацию, с какой Достоевский рас-
сказал ей о беседе с Салтыковым-Щедри-
ным 9 марта на первом вечере (на втором 
его не было). Достоевский читал еще не 
опубликованную главу из "Братьев Кара-
мазовых" - "Исповедь горячего сердца". 
Щедрин похвалил и чтение, и роман (пуб-
ликация его началась в "Русском вестни-
ке" в январе 1879 года). Этот отзыв Щед-
рина был неизвестен. Характерен такой 
штрих в рассказе Достоевского, как напо-
минание Щедрина о несогласии воззрений, 
чтобы "убедить в искренности" похвалы. 
Известно, как заботились и Щедрин, и До-
стоевский о верности направлению, кото-
рому каждый служил. Но, как ни остра 
была их полемика, начавшаяся еще в 
1860-е годы, оба никогда не колебались в 
высокой оценке таланта друг друга. 

"Трудный" был гость Достоевский, за-
метила В.Микулич, познакомившаяся с 
ним на вечерах у Штакеншнейдеров. Раз-
дражала иных его капризность, подозри-
тельность, сумрачность, обидчивость. Но 
Елена Андреевна его чрезвычайную обид-
чивость. все его "выходки невыдержанно-
го ребенка" объясняла его скромностью, 
неумением ценить себя и сознавать впол-
не свою духовную силу. 

В публикуемой записи, к сожалению, 
оборванной на полуслове, она рассказыва-
ет о гениальном писателе ярко, тонко и с 
добрым юмором. 

Галина КОГАН 

Какой мучительный иногда 
Достоевский... 

Ш Ш Д Ш й * ЖчЭДДО-* - к ^ 

Гостиная в доме Штакеншнейдеров. 80-е и. 

К; 

А К О Й м у ч и т е л ь н ы й 
иногда человек До-
стоевский. В прошед-
шую субботу было у 
нас несколько чело-

век гостей, между прочим Полонский и Достоевский. 
Достоевский приехал с женой и начал с того, что захо-
тел непременно сесть возле меня, где сидела уже Ели-
завета Васильевна Шульц'. Она уверяла потом, что 
будто бы он ее даже толкнул при этом, но надеюсь, что 
она это говорит только для того, чтобы меня подраз-
нить. Как бы то ни было, но она отодвинулась вместе 
со своим креслом, не уступила его ему, чтобы, как вы-
ражается. спасти свое достоинство, а ему молодые лю-
ди подставили стул. Мама обыкновенно играет в карты, 
а хозяйничать в гостиной приходится мне. Я страшно 
теряюсь при неспевшемся обществе. Мало гостей - все 
думаю, что им скучно, много - иногда еще хуже, ну а 
такой гость, как Достоевский, который всех интересует 
и с которым никого не смеешь знакомить, просто беда 
иногда. Тетенька Ливотова :, со своей обычной любез-
ностью, подошла к нему и сказала несколько приветли-
вых слов, напомнила о себе и получила в ответ: "А я 
вас забыл". Но немного погодя он оговорился. "Вы на 
меня не сердитесь, - сказал он, - я больной человек, и 
падучая отшибла у меня память". 

Это правда, он очень болен и, кроме падучей, стра-
дает еще эмфиземой. На него обижаться и сердиться 
не следует, нельзя. Тем более нельзя, что, не говоря 
уже о его огромном значении как писателя, а теперь 
уже и как учителя, он в самом деле добрый человек. 
Нуждаясь сам, сколько помогает он бедным из послед-
них средств. Да и самые грубости его или дерзости, о 
которых столько говорят, не успеет он их произнести, 
как уже по глазам его видно, что он раскаивается. Он 
довольно остроумен, чтобы казаться злым, и слишком 
болен, чтобы не быть раздражительным. Да и что пе-
ренес он и что переносит, вечно нуждаясь и вечно ра-
ботая нервами, нервами, так сказать, кормя семью 
свою. Есть вопросы, которые он не переносит, напри-
мер, вопрос о его здоровье3. Растерявшись от сцен с 
креслом и видя его как-то особенно бледным, я в рас-
терянности своей сделала ему этот роковой вопрос. И 
надо было видеть, как исказилось и еще более поблед-
нело его лицо. Он закричал на меня, и злость и боль 
послышались в этом крике. Но, по счастью, в общем 
шуме и говоре его никто не слышал. 

Граф Тизенгаузен как светский человек навел раз-
говор на общую тему, в которой легко было принять 
участие всем и Достоевскому, конечно, но он упорно 
молчал. Эту тему доставило новое, недавнее политиче-
ское убийство. В Москве, в гостинице Мамонтова, най-
ден труп неизвестного человека с надписью на спине: 
"Так казнят русские социалисты - революционеров, 
шпионов". 

Достоевский молчал, и я не заговаривала с ним, ду-

мая, что он так, может быть, успокоится, мне казалось, 
что у него что-то есть на душе особенное, чем он недо-
волен4. Подходил Полонский, но и его он оборвал, и По-
лонский отошел. Так мы с ним рядом и сидели, вдруг он 
обратился ко мне: "А вы за что не хотите говорить со 
мной? Целый час не обращаете на меня внимания, за-
нимаетесь другими, а от меня отворачиваетесь. Вы, 
верно, недовольны мной. Я чем-нибудь огорчил вас. 
Это вы, верно, за Случевского, что я его дребедень не 
читал. О. женщины, все только фальшь, лицемерие. Вы 
мне мстите, за что? Что я вам сделал?" 

Это было предисловие, но скоро открылась и насто-
ящая причина его недовольства. Я не ошибалась, что 
он был чем-то особенно недоволен. Его обидел Полон 
ский. 

Полонский - чудак. И, по правде сказать, на этот 
раз было за что обидеться и менее обидчивому челове-
ку, чем Достоевский. 

Накануне было наконец-то знаменитое чтение в 
пользу Литературного фонда, на котором должны были 
читать приехавшии из-за границы Тургенев, Достоев-
ский и затем Полонский, Салтыков и проч... Большая 
часть оваций досталась на долю Тургенева и Достоев-
ского, и все сошло как нельзя лучше, и все были до-
вольны, но под самый конец, когда все уже разошлись, 
расходились, тут-то и случилось, что Полонский обидел 
Достоевского. 

Их жены были тоже там, и. прощаясь, Жозефина 
Антоновна стала звать Анну Григорьевну к себе, чай 
пить, то ведь была пятница, приемный день Полонско-
го. Мужья стояли возле них, и Полонская шепнула Яко-
ву Петровичу, - но я лучше передам словами самого 
Федора Михайловича: "Она шепнула Полонскому: "По-
зови Достоевского", а Полонский дернул ее за платье и 
говорит: "Оставь". И не позвал меня, а повернулся и го-
ворит: "Приезжайте завтра к Елене Андреевне, мне на-
до кое-что передать вам". Я очень хорошо понял этот 
маневр, - продолжал Достоевский, - это он не хотел, 
чтобы я встретился у него с Тургеневым. Да что он ду-
мает, Полонский-то. что я не умею держать себя в об-
ществе? Вот в среду мы оба, Тургенев и я, будем же у 
графини Толстой5, и будем читать. Да и вчера Тургенев 
наговорил мне комплиментов, и я пожал ему руку и ска-
зал ему, что он прекрасно читает". 

Тут я не могла не расхохотаться. Идея сказать Тур-
геневу, у которого голос, как у придавленного цыплен-
ка, что именно он хорошо или даже прекрасно читает, 
показалась мне слишком забавной. Может быть, Досто-
евский сказал это и без иронии, но выходило все-таки 
смешно. Между тем Достоевский, высказавшись, види-
мо успокоился и стал рассказывать дальше о вечере, 
как при появлении Тургенева вся публика встала и 
стоя приветствовала его. Он это рассказывал без ма-
лейшей зависти, без малейшего оттенка недоброжела-
тельства к Тургеневу, хотя всем известно, что они друг 
друга не любят, а с того свидания в Баден-Бадене, ко-
торое сам Достоевский описал и послал Бартеневу в 

Москву, напечатать в "Русском Архиве" после смерти 
их обоих®, даже враги. 

Но одного Достоевский, верно, не заметил в тот ве-
чер, иначе, наверное, бы не простил, а именно, что Тур-
генев вставшую перед ним публику движением руки 
снова пригласил сесть. Признаюсь, все дерзости боль-
ного Достоевского симпатичнее этого с высоты своего 
величия движения руки светского Тургенева. Какое на-
до иметь самомнение, чтобы позволять себе нечто по-
добное. 

Рассказал еще он, как много лестного сказал ему 
Салтыков о романе его и о его чтении, напомнив ему 
при этом, чтобы заверить его в своей искренности, что 
ведь вообще он не разделяет его воззрений. 

А Гаевский Виктор Павлович, устроитель вечера, 
выразил ему свое удивление, что он так популярен у 
молодежи. "Я этого и не подозревал", - говорил он. "Он 
этого и не подозревал, - не без ядовитости повторял 
Достоевский. - А молодежь хотела устроить мне еще 
отдельную овацию там же, да я от нее улизнул и уехал 
потихоньку". 

Полонский, не приглашая к себе Достоевского, не 
только не желал его обидеть, но даже приносил жерт-
ву, лишая себя удовольствия принять у себя Достоев-
ского. Он всегда рад, когда Достоевский, к тому же у 
него редкий гость, приезжает, за Достоевским ведь бе-
гают везде. Но Полонский странный человек, он берет 
на себя иногда совершенно лишние заботы. Вместо то-
го, чтобы игнорировать то, что игнорируют, игнориро-
вать можно и предоставить... 

' Жена сенатора Шульца. 
' Близкий друг семьи Штакеншнейдеров. 
' По свидетельству А.Г.Достоевской, Федор Михайлович 

"чрезвычайно не любил вопросов о здоровье не только от чу-
жих, но даже близких". 

' Достоевский, по-видимому, был так поглощен обидой, 
что не обратил внимания на обсуждение проблем, которые 
всегда его живо занимали. 

' Софья Андреевна Толстая - вдова поэта графа Алексея 
Константиновича Толстого, хозяйка литературного салона. До-
стоевский читал у нее несколько глав из "Братьев Карамазо-
вых" еще до их публикации. 

В записи Елены Андреевны он называет среду как день, в 
который они с Тургеневым приглашены на вечер к С.А.Тол-
стой. В "Летописи жизни и творчества Ф.М.Достоевского. 
1875-1881" (СПб., 1995, с. 310) датой этой встречи названо 17 
марта, суббота, - день, в который Достоевский был у Штакен-
шнейдеров. 

' П.И.Бартенев, редактор "Русского архива", получил не 
письмо Достоевского, а копию той части его письма А.Н.Май-
кову от 16/28 августа 1867 г., в которой Федор Михайлович 
рассказывал о своей ссоре с Тургеневым. Копию, то есть вы-
писку, как установили недавно, сделал и переправил Барте-
неву Н.П.Барсуков с предложением "сохранить этот документ 
для потомства", указав, что он должен явиться в свет не ра-
нее 1890 г. Бартенев такой публикации не осуществил. Но 
слухи о ссоре Достоевского с Тургеневым ходили в Москве и 
Петербурге. 

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ 

Интеллектуал с одним "л" 
Т I ИРЕКТОР Библиотеки Российской 
I I Академии наук В.П.Леонов еыпус-

Д.тил объемистую книгу "Библиотеч-
ный синдром" (около 600 страниц), по-
священную известному пожару Библио-
теки Академии наук 1988 года. Конечно, 
тема не утратила своего значения и сей-
час, спустя 8 лет. но при условии, если 
бы в изложении были приведены новые 
факты, было бы рассказано о новых спо-
собах реставрации книг, принципах вос-
становления утраченных собраний. Бы-
ло бы важно узнать нечто новое о том, 
как возник пожар и как в точности боро-
лись с последствиями катастрофы. 

К сожалению, книга В.П.Леонова ос-
тавляет лишь недоумение: более всего 
автор пытается скрыть истинные разме-
ры бедствия. Книга, в основном, посвя-
щена оправданию того, как вела себя 
администрация библиотеки и оскорбле-
нию тех, кто пытался привлечь внима-
ние к случившемуся. В ней не нашлось 
ни слова благодарности тем многочис-
ленным добровольцам, которые пришли 
на помощь во время и после пожара, ко-
торые, спасая книги, сушили их дома, ри-
сковали своим здоровьем, дезинфици-
руя пострадавшие книги вредными для 
людей химикалиями. Всех добровольцев 

автор называет "неформалами", перепе-
чатывая газетные обвинения против них 
в преувеличении значения бедствия, 
считая всех, кто пытался говорить и пи-
сать о размерах бедствия, врагами ди-
рекции. 

Книга насквозь проникнута духом и 
настроениями ленинградского обкома 
того времени ("почему не учли мнение 
администрации" - именно оно считается 
безгрешным, "почему не посоветовались 
с руководством" и т.д.). Главным же вра-
гом библиотеки и своим личным Леонов 
считает меня - Д.Лихачева - и посвяща-
ет мне многие и многие строки, в основ-
ном, повторяя одно и то же. 

Книга В.П.Леонова составлена как 
механическое соединение разнородных 
материалов - газетных статей, писем в 
газету, докладных записок, откликов на 
статьи, причем отобраны они крайне 
тенденциозно. Все, что "работает" про-
тив Лихачева, - приведено (даже корот-
кие отклики на газетные статьи, кстати, 
во многом повторявшие друг друга, хотя 
и относившиеся к разным годам). 

Главное обвинение Леонова против 
меня состоит в том, что я ни разу не при-
ходил в библиотеку ни до, ни после по-
жара. Странно, каким же образом я мог 

• 

работать? Леонов словно забывает о 
том, что книги по литературе находятся 
в филиале Библиотеки Академии наук -
в библиотеке Пушкинского Дома. Прихо-
дить же в дирекцию БАН для получения 
сведений о пожаре, его размерах, коли-
честве ценностей, погибших или под-
вергшихся опасности погибнуть, более 
или менее грамотному человеку в Пе-
тербурге нет необходимости: вид пожа-
рища вряд ли может что-либо разъяс-
нить. И тем не менее я действительно 
пытался пройти в библиотеку через день 
или два после пожара. Однако меня не 
пропустили в здание библиотеки, хотя я 
предъявил удостоверение действитель-
ного члена Академии, по которому были 
обязаны пропустить. Хотя я разъяснил 
все дежурному, загородившему мне до-
рогу, но получил ответ, что приказано 
никого не впускать, исключения для чле-
нов Академии сделано не было. Естест-
венно, я не стал более пытаться. Через 
несколько лет я получил приглашение на 
собрание, посвященное пожару, но мое 
появление вызвало такой интерес, оче-
видно, подогретый выпадами Леонова в 
мой адрес, что совместный поиск истины 
оказался невозможен. Разумеется, я 

продолжал получать книги, которых не 
было в библиотеке Пушкинского Дома, с 
помощью моих референтов. Вот уж не 
думал, что за моим посещением библио-
теки внимательно следят! Впрочем, сле-
дили не только за мной: сотрудники биб-
лиотеки, общавшиеся со мною или осме-
ливавшиеся возражать дирекции, под-
вергались опасности увольнения и под-
вергаются до сих пор! 

Прибегает автор книги и к прямой 
неправде, например, когда уверяет, что 
я трижды приезжал в Москву в ВАК, что-
бы помешать присуждению ученой сте-
пени доктора педагогических наук Лео-
нову. Не говоря уже о том, что я вообще 
никогда не бывал в ВАКе (даже адреса 
не знаю), я никогда не интересовался 
тем, какую ученую степень имеет Лео-
нов, он меня интересовал только как ди-
ректор, который, к сожалению, не столь-
ко заботился о книгах, сколько о собст-
венном положении. 

В то же время я выступал, беспоко-
ясь о национальных ценностях, храня-
щихся в Пушкинском Доме, среди опас-
ностей называя не только огонь, но и 
выхлопные газы от машин во дворе Ин-
ститута, резкую смену температуры из-
за плохой работы отопления, которые 
так губительны для рукописей, находя-
щихся в хранилище Пушкинского Дома, 
отмечал тесноту хранилищ и т.д. При 
том я должен отметить, что мои самые 
резкие высказывания обычно не воспри-
нимались администрацией Пушкинского 
Дома "в личном плане". Я достаточно 

резко выступал в защиту пригородных, 
парков, Невского проспекта, отдельных 
исторических зданий и т.д. Мне казалось 
важным показать людям опасность утра-
ты любого явления культуры. Собрание 
древних рукописей, карт, старопечатных 
книг, книг на различных языках по всем 
отраслям знаний, хранящееся в Библио-
теке Академии наук, как явление культу-
ры уникально. 

Леонов утверждает, что фрагменты 
выступления Лихачева, его негативные 
оценки (а могли ли быть положительные 
оценки пожара?), растиражированные 
средствами массовой информации во 
всем мире, лишили администрацию БАН 
возможности высказать другую точку 
зрения (какую? что пожар был малень-
кий или его вовсе не было?). Но высту-
пая в печати, я вызвал не только "вал" 
критики, но и вал пожертвований - день-
гами и книгами - для восполнения утра-
ченной части книжного фонда (кстати, 
нигде Леоновым не упомянуто, что я по-
жертвовал библиотеке редкие книги). 

Леонов возражает против того, что-
бы признать пожар "национальным бед-
ствием". А как иначе назвать пожар в 
одной из самых больших библиотек стра-
ны, составляющих ее национальную гор-
дость? 

Кроме того, призыв помочь Библио-
теке Академии наук был моим долгом 
как одного из содиректоров Междуна-
родного фонда за развитие и выживание 
человечества. И помощь была оказана! 
Стоит ли обижаться на Лихачева, что 

сделанное им не было сделано дирекци-
ей БАН? 

Л е о н о в у т в е р ж д а е т , ч т о "Арманд 
Хаммер, а не академик Л и х а ч е в был 
первым, кто не словами, а делом способ-
ствовал ликвидации последствий пожа-
ра на международном уровне", но стран-
но сопоставлять реальные возможности 
миллиардера А.Хаммера и академика 
Лихачева. Аналогичным образом можно 
было бы упрекать Лихачева в том, что в 
20-е гг. Советской России помог не он, а 
Арманд Хаммер. 

В книге В.П.Леонова столь очевидны 
болезненное отношение к собственному 
"я", нездоровая реакция на критику, от-
сутствие уважения к наиболее извест-
ным сотрудникам библиотеки, преобла-
дание личных амбиций над профессио-
нальными отношениями (чего стоит дол-
гий конфликт с сотрудниками Рукописно-
го отдела библиотеки!), что отвечать на 
все пункты разнородных, противоречи-
вых да и просто придуманных обвинений 
мне не хочется. Возможно, что жанр "ин-
телектуального"(через одно "л" - так в 
аннотации к книге на обороте титульно-
го листа!) детектива требует именно та-
кой подачи материала. 

Я лишь хочу призвать читателей кни-
ги В.П.Леонова с большой осторожнос-
тью относиться к приводимым в ней ут-
верждениям, а в ее пафосе видеть про-
явление болезненного - и явно не биб-
лиотечного - "синдрома" переводить все 
решительно в план личных отношений. 

Д.ЛИХАЧЕВ 

человек 

У 

Снимок петербургского фотографа-
художника Н.Досса. 1Я76 г. 

V 
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Зрелище изумляло: желез-
ный драндулет, на котором за-
метны были несколько челове-
ческих фигурок, тащила фан-
тастическая упряжка. Она со-
стояла аж из пяти рядов по 
шесть лошадей в каждом, пред-
водительствуемых (опять-та-
ки конной) тройкой. За первой 
повозкой двигалась точно та-
кая же вторая, а за ней третья. 

Так по-своему грандиозно вы-
глядели полевые работы во 
времена, когда сельхозмашины 
еще не были самоходными. Но 
отчего же вспомнилась мне 
эта более чем столетней дав-
ности фотография именно 
тогда, когда довелось оказать-
ся в старинном сибирском го-
роде? 

Летел гусар через долину... 

ПОДУМАТЬ только, в самом 
центре Красноярска располо-
жился... громадный комбайно-

вый завод. Добрых два километра тя-
нется он вдоль берега Енисея. 

Знаменитая эта река, кстати, давно 
уже не замерзает в пределах города: 
промышленное изобилие дает о себе 
знать. На Красноярский комбайновый 
завод, правда, грешить не приходится 
— у него своя замкнутая система обо-
ротного водоснабжения. Да и окажись 
он на окраине, это еще не значит, что 
на его месте не обосновался бы, на-
пример, какой-нибудь химкомбинат — 
в полном соответствии с сибирской 
традицией советской поры. 

Впрочем, традиция иной раз меня-
ется до курьезной неузнаваемости. 
Лет пять назад, услышав о моем инте-
ресе к комбайнам, едва ли кто истол-
ковал бы это неправильно. А сегодня 
все знакомые сочли, что речь идет о 
комбайнах... кухонных. 

Зато знакомый из Латвии Иво, ко-
торого повезло-таки застать по теле-
фону (числясь жителем Риги, на деле 
он завзятый хуторянин), тут же спро-
сил: "Енисей"?" И даже обрадовался: 
"Любопытно!" 

дают с гулькин нос, а для расходов 
требуют здоровенную мошну. Само 
собой, цена урожая, собранного на 
такой технике, не то что будет кусать-
ся, а просто загрызет покупателя за-
одно с производителем. 

Но, может, и впрямь "Енисей" дол-
жен уступить дорогу? Придется. Сво-
ей очереди уже ждет машина, о кото-
рой канадские, кстати, специалисты 
написали создателям: "Поздравляем с 
прогрессом, который вы совершили". 
Эти слова относятся к новому сибир-
скому комбайну "Кедр". 

Как товарищ Сталин 
благословил потомка 

господина Маккормика 
66 № 'ОМБАЙН сложнее самоле-

та", — утверждает глав-
ный конструктор Красно-

ярского комбайнового Александр 
Никитин. Судите сами: каждая зер-
ноуборочная машина — это, по сути, 
передвижной мини-завод. В нем объ-
единено не менее шести механизмов, 
а ведь любой из них и без того весь-
ма затейлив. 

Недаром даже на простеньком 
прицепном комбайне "Коммунар" — 
первенце сибирского завода — рабо-
тал экипаж под стать самолетному: 
четыре человека. А пятым был трак-
торист, передвигавший агрегат вмес-
те со всей этой ватагой. 

Название "Коммунар" перешло по 
наследству. Это была марка одно-
именного запорожского завода. В 
1941 году его работников после не-
скольких промежуточных остановок 
вывезли в Красноярск — подальше от 
фронта. Место для будущего завода 
предложили на выбор. Неожиданно 
оказавшиеся за тысячи верст от свое-
го очага запорожцы нашли в сибир-
ском городе кусочек родины. 

Бывавшие в Запорожье краснояр-
цы до сих пор удивляются: до чего ок-
рестности обоих заводов похожи! Там 
Днепр напоминает Енисей, здесь — 
наоборот. Видя это, запорожцы и вы-
теснили, не долго думая, с террито-

мывали комбайны для всей необъят-
ной страны. Заводам же (за исключе-
нием разве что "Ростсельмаша") вы-
сылали готовые чертежи с директи-
вой "Внедряйте!". 

Насколько такая система себя оп-
равдывала, показали сравнительные 
испытания, устроенные в том же 
1967 году. Очный поединок с зару-
бежными собратьями питомец совет-
ских монополистов начисто проиг-
рал. Как было заведено, раздался на-
чальственный окрик с требованием 
"поднажать" и "усилить", а краснояр-
цы наконец-то получили творческую 
самостоятельность. 

Впрочем, эта сторона производст-
ва в те времена считалась второсте-
пенной. От завода требовали выпол-
нения (а еще лучше — перевыполне-
ния) плана, где главный показатель 
был один — "тысячи штук". Если пер-
вую свою сотню тысяч комбайнов си-
биряки выдали с 1944 по 1964 год, то 
уже в начале 1970-х темпы выпуска 
удвоились и продолжали наращивать-
ся. При этом призывы повышать каче-
ство поневоле воспринимались как 
ритуальные. Экономика была пере-

счет "вала". Потому, мол, и трудности 
у них сегодня — ничего путного сде-
лать не смогли. 

Начну с того, что никудышный 
производитель не стал бы (да и не 
смог) изготовлять такое разнообразие 
сельхозмашин, какое предлагают се-
годня на своем заводе сибиряки. 
Здесь кормо- и картофелеуборочный 
комбайны, роторная косилка и ротор-
ный измельчитель (для уборки с из-
мельчением трав или ботвы), а моди-
фикаций "Енисея" целых шесть. 

И каждую можно считать переход-
ной. Потому что во всех уже сегодня 
присутствуют многие элементы техни-
ческого решения комбайна "Кедр". 

В разных странах опытные образ-
цы "Кедра" успешно прошли испыта-
ния, которые, впрочем, продолжают-
ся. Проверяли новый сибирский ком-
байн и в исследовательском центре 
канадского института РАМ1 — при-
знанного авторитета по сельхозма-
шинам. 

Канадцы оценили его в основном 
на "хорошо" и "отлично". Но что при-
мечательно: высший балл заработала 
даже кабина оператора. Его рабочее 

Полевой "пылесос" 
под названием "очес" 

ГДЕ УЖЕ сегодня можно увидеть 
сельхозмашины будущего? В экс-
периментальном цехе. Он пока-

зался мне слишком малолюдным. 
Спрашиваю: "Где же народ?" — "В 
поле". 

Загнала туда комбайностроителей 
отнюдь не трудовая повинность. Свои 
технические детища надо прежде все-
го испытать самим. Кстати, времени 
на это в году не так много: прошел се-
зон, и если не успели что-то "довести 
до ума", придется ждать следующего. 

А в урочный час, как водится, еще 
и караулить подходящую погоду. Но 
что же это за техника, скажете вы, 
которой нужны какие-то благоприят-
ные условия? 

Ей-то они как раз и не нужны. Сам 
по себе сибирский комбайн не боится 
ни дождя, ни снега. А вот то, что на-
зывают "урожаем" (даже если взять 
одну только пшеницу), бывает на-
столько неподступным для уборки — 
впору лишь за голову хвататься. 

Вот и поле ОПХ "Минино", что 
под Красноярском, не радовало глаз, 
а наводило уныние. Оказался я на 
нем с одной целью — увидеть завод-
ские новинки в деле. 

Однако убирать здесь можно бы-
ло разве что вручную. Пшеничные 
колосья лежали почти плашмя — 
классически безнадежная картина 
"полеглых хлебов". 

Когда завертелась жатка первого 
"Енисея", и комбайн начал выстри-
гать кромку поля, незачем было идти 
по его следу, чтобы понять — "мар-
тышкин" труд. Машина работ ела и 
уходила все дальше, а "урожай" как ни 
в чем не бывало оставался, за малой 
частью, на месте. 

Вышел в поле и второй комбайн: 
такой же "Енисей", только жатка у не-
го была несколько необычная — по-
уже и прикрыта кожухом. Издали 
след его заметно отличался от перво-
го: почему-то комбайн оставлял после 
себя довольно высокую стерню. 

сперва накренят лодку так, чтоб за-
черпнуть воды, а потом начинают вы-
равнивать курс". 

Раз в квартал комбайностроители 
во главе с президентом своего акци-
онерного общества Львом Логино-
вым отправляются в Москву "на за-
щиту". Отстаивать в соответствую-
щем ведомстве им приходится... цены 
на собственную продукцию. 

Но красноярцы не делают свой 
комбайн "из ничего". Комплектую-
щие, например, они получают со всей 
России. И у поставщиков цены растут 
довольно бойко, благо защищать их 
им ни перед кем не приходится. 

Как же сводят концы с концами 
заводчане? Разумеется, нелегко. Их 
мощный инструментальный цех дела-
ет много заказов на сторону. Выпус-
кают комбайностроители и ширпо-
треб: стиральные машины, зонты, ка-
нистры. Правда, по нынешним време-
нам если продавать все это через 
торговую сеть — выгоды никакой. 
Приходится идти на натуральный об-
мен, он же "бартер". 

Особенно подбивают завод на 
столь патриархальную форму расче-
тов главные потребители — сельча-
не. Многим из них "позарез" нужна 
новая техника, но выложить за нее 
денежный эквивалент не получается. 
"Возьмите зерном!" — частенько 
предлагают комбайностроителям. 

Долгое время заводчане от таких 
предложений отбивались. Чтобы 
иметь дело с зерном, надо содержать 
целую службу по проверке его каче-
ства. Но организовывать ее, похоже, 
придется. Иначе "рыночные отноше-
ния" и вовсе с мертвой точки не 
сдвинуть. 

Теперь в хозяйстве значение при-
обретает буквально все. Лет десять 
назад Верховный Совет России (!) при-
нял постановление, обязывающее 
Красноярский комбайновый снести 
свою котельную. В ее трубе тогда ус-
мотрели источник загрязнения. Слу-
чись это, и завод нынче запросто мог 
бы сам "вылететь в трубу" из-за непо-
мерных тарифов. А так греется по-
прежнему сам и греет соседей. 

ЗАЧЕМ НАГО МАШИНЫ КАНАДСКИЕ? 
А потом рассказал забавный слу-

чай, приключившийся как-то с сосе-
дом — как раз владельцем "Енисея". 
Его в пятом часу утра растолкала же-
на: "Вставай! Какие-то люди разбира-
ют Твой комбайн!" Пробудившийся со-
сед кинулся во двор, прихватив неза-
ряженное, правда, ружье. Оказалось, 
в такую рань — чтоб не нарушить ра-
бочих планов хозяина — приехали для 

рии будущего комбайнового старый 
винокуренный заводик. 

Но отцами-основателями они ста-
ли лишь наполовину. Чуть позже к 
ним присоединился со своим обору-
дованием Люберецкий завод имени 
Ухтомского. Думал ли кто в ту по-
ру, какая при этом образовалась за-
мечательная связь времен и тради-
ций?! 

профилактических работ люди из 
"Комбайн-сервиса". (Это латвийско-
российское предприятие, чьим совла-
дельцем является Красноярский ком-
байновый завод.) Так что прибалтий-
ские фермеры "Енисеем" вполне до-
вольны. 

А вот в родной Сибири на красно-
ярскую машину недавно пытались "на-
вешать собак". Губернатор соседнего 
региона даже ругательное письмо от-
правил премьер-министру Черномыр-
дину. 

Нет, бранил он не главу россий-
ского правительства, а все тот же 
"Енисей". И закончил свое послание 
довольно непатриотично: давайте на-
конец откажемся от отечественной 
дряни и закупим комбайны канад-
ские. 

Кто прав? Быть может, в Прибал-
тике народ прижимистый и ему цена 
"Енисея" — двести пятьдесят миллио-
нов рублей — застит глаза? А сибир-
ский губернатор — гусарская натура: 
хоть и выложит за импорт втрое боль-
ше, зато мороки не будет знать ника-
кой. 

Вот ведь нет-нет, да блеснут рос-
сийские начальники нестандартным 
подходом. Решили же они для себя 
проблему плохих дорог: обзаведясь 
вертолетами, стали передвигаться по 
воздуху. Но, видимо, оторвавшись от 
земли, трудно сохранить чувство ре-
альности. 

Иностранные машины куда как хо-
роши — за исключением, как водится, 
пустяка. Рассчитаны-то они на совсем 
иную культуру земледелия. Поэтому 
на российских полях — что не раз по-
казывали испытания — выигрыша они 

В подмосковных Люберцах начали 
делать сельхозмашины еще до Ок-
тябрьской революции. Предприятие 
это появилось стараниями известной 
американской фирмы "Маккормик", 
нареченной по имени своего создате-
ля. Он был очень удачливым изобре-
тателем, механизировавшим многие 
сельхозработы. И хотя комбайна Мак-
кормик не изобрел (в России считают, 
что прообраз этой машины под назва-
нием "жнея-молотилка" впервые явил 
миру в 1868 г. наш соотечественник 
Власенко), но в сельском хозяйстве со-
вершил своего рода революцию. 

Красноярский потомок Маккорми-
ка вначале несколько отступил от ро-
довой традиции и выпускал снаряды. 
В духе времени он и имени-то своего 
не имел и числился под номером семь-
сот три. 

Но в 1945 году товарищу Сталину 
с берегов Енисея поступает трудовой 
рапорт от первого в Сибири комбай-
нового завода, чья продукция называ-
ется "Красноярский коммунар". 

Тем не менее до настоящего при-
знания еще было далеко. Приехал, на-
пример, уже в 1967 году заводской 
конструктор Анатолий Шамин в Моск-
ву. (Тогда красноярцы готовили для 
постановки на поток свою первую са-
мостоятельную разработку — знаме-
нитый "Сибиряк".) И почти в каждом 
кабинете — а их надо было обойти 
множество — с его появлением от-
крывали Америку: "Комбайновый за-
вод? В Сибири?!" 

Объяснялось это пресловутой со-
ветской централизацией. Существо-
вало головное специализированное 
конструкторское бюро, где и приду-

именована в народное хозяйство , 
где торжествовал принцип "похуже, 
но побольше". 

Как крылатой ракетой 
целили в Ирак, а угодили 

по Красноярску 

ЗНАЕТЕ, чем в советское время 
комбайн отличался от танка? На 
изготовление бронетехники шло 

все самое лучшее, а на сельхозтехнику 
— что придется. 

Зато делали ее много и обходилась 
она сельчанам дешевле автомобилей-
"легковушек". Поэтому в годы, когда 
уборка звалась "битвой за урожай", 
комбайнов не жалели. Сам видел: по-
сле страды иное поле выглядело как 
после Курской дуги — из-за нагро-
мождений брошенной аж до весны 
техники. 

Вот и задумаешься: а нужен ли был 
такой комбайн, как "Кедр", один за 
другим получающий сегодня между-
народные призы и дипломы, в ту по-
ру? 

Правда, и тогда красноярцы умуд-
рялись достаточно высоко держать 
марку. Считалось, что "их" террито-
рия — восточнее Урала. Западнее на-
чиналась "вотчина" "Ростсельмаша". 
Но сибирские машины нередко попа-
дали и на "чужую" сторону. Иногда 
при довольно необычных обстоятель-
ствах. 

Скажем, приехал как-то на завод 
механизатор из-под Одессы: "Хочу ра-
ботать на вашем комбайне". Ему по-
могли, он потом у себя ставил на крас-
ноярской машине рекорды. 

место признали хорошо продуманным 
и комфортабельным во всех отноше-
ниях. 

Оно, по-моему, заслуживает от-
дельного слова. Конечно, у "Кедра" 
хватает и других достоинств. (Один-
надцать его узлов и частей запатенто-
ваны, так что рабочие характеристи-
ки у "Кедра" просто завидные.) Но ка-
бина! Она ведь являет собой перелом 
в психологии отечественных машино-
строителей. В кои-то веки у нас от-
бросили противоестественный прин-
цип "человек для машины" и создали 
комбайн для Человека! 

Поэтому: кабина расположена в 
центре; она с шумоизоляцией; она 
снабжена системой очистки воздуха 
от пыли; она обогревается; в ней даже 
есть кондиционер. 

С последним, правда, получается 
некоторая неувязка. Дело в том, что 
кондиционеры в России не делают. 
Совсем. У нас и дома-то обходятся без 
них, а уж кому могло прийти в голову 
установить кондиционер для комбай-
нера? 

Вот и приходится пока краснояр-
цам закупать кондиционеры в Герма-
нии и Японии. И думать, как решить 
проблему при серийном выпуске ма-
шин. 

Впрочем, трудностей с постанов-
кой нового комбайна на поток и без то-
го хватает. (Именно поэтому, исполь-
зуя технические решения "Кедра", по-
ка улучшают "Енисей".) Чтобы уско-
рить его внедрение, заводу, например, 
нужно лазерное оборудование. Подхо-
дящее присмотрели у швейцарцев, но 
покупку пришлось отложить. 

Деньги на нее было нашлись. В 
начале года сибирякам удалось за-

Ы ь / Ь у . .*• I ~ 
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Да ведь недаром получали в свое 
время медали на международных вы-
ставках и "Сибиряк", и сменивший его 
"Енисей". Эти комбайны покупали за 
границей, и отнюдь не только члены 
бывшего СЭВа. 

Можно ли от этого отмахнуться? И 
все-таки красноярцев пытаются обви-
нять в том, что жили они в былые вре-
мена не по реальным заслугам, а за 

ключить выгодный контракт на по-
ставку крупной партии "Енисеев" в 
Ирак. Но недавний обстрел его аме-
риканцами и их требование жесткого 
запрета на торговлю с этой арабской 
страной поставили сделку на грань 
срыва. 

Так нежданно-негаданно доста-
лось от крылатых ракет не только 
Багдаду, но еще и Красноярску. 

Но главный-то фокус — при бли-
жайшем рассмотрении — заключался 
не в этом. Помимо соломы, после ма-
шины почти не оставалось зерна! 

"Пылесос", — подмигнет мне по-
том главный агроном ОПХ "Минино" 
Евгений Митяев. — Я эти жатки "пы-
лесосами" зову". 

Не знаю, обессмертят ли заводча-
не свое имя чудо-жаткой (буднично 
именуемой "очесывающим устройст-
вом"). Но то, что научились они 
справляться с одной из тяжелейших 
сельских бед, у них не отнимешь. 

Идея здесь столь же проста, сколь 
остроумна. Два барабана — очесыва-
ющий и подающий — создают не толь-
ко инерционные силы, но и воздуш-
ный поток. Действительно пылесос. 

Вдобавок стерня после очеса вы-
прямляется и ее можно использовать 
для снегозадержания — а это отлич-
ное решение еще одной большой про-
блемы. 

Красноярскую чудо-жатку уже ис-
пытали и одобрили в Прибалтике и 
Казахстане. Тем более что убирать ею 
можно многое: от зерновых и бобо-
вых до лекарственных трав. 

А что же в России? Выдали патент. 
Потом — по новым правилам — пред-
ложили участвовать в инвестицион-
ных конкурсах. Красноярцы их выиг-
рали. Теперь им от государства под 
эту разработку полагаются деньги. 
Их, как водится, нынче дожидаются 
годами. 

А между тем в советское, напри-
мер, время действовал закон об изо-
бретениях. Он на пять лет оставлял 
предприятию-патентообладателю 
всю прибыль, полученную от исполь-
зования изобретения в своем произ-
водстве либо от продажи лицензии. 
Причем срок этот мог быть продлен. 

Нынешний Патентный закон Рос-
сии льготами уже не одаривает, ос-
тавляя это на усмотрение государст-
ва. А оно то ли стало жадное, то ли 
непонятливое... В общем, когда в Рос-
сии начнется серийный выпуск очесы-
вающих устройств, один Бог ведает. 

Как "Енисей" в "Хуанхэ" 
собрались переименовать 

ИНТЕРЕСНЫЕ вещи происходят 
с сибирскими машиностроите-
лями. Китайцы, например, 

предлагают им создать совместное 
предприятие. Суть его в том, чтобы 
построить в Китае завод и выпускать 
комбайны в советских масштабах — 
пресловутые "тысячи штук". 

Государство в лице своих высших 
деятелей не раз обещало Красноярско-
му комбайновому всяческую поддерж-
ку. А потом взяло да и продало свою 
долю заводских акций на сторону. 

В прошлом году основное произ-
водство на заводе на время останавли-
вали — не было оборотных средств. 
При этом комбайностроителям по сей 
день причитается сто пятьдесят мил-
лиардов рублей за отгруженную про-
дукцию! 

Директор завода Анатолий Мачус-
ский нелепости сегодняшней жизни 
комментирует образно: "Как всегда: 

Между прочим, первый жилой ми-
крорайон в Красноярске в свое вре-
мя возвели для комбайностроителей. 
А в конце 1970-х, когда завод (в ту 
пору объединение) возглавил Лев 
Логинов, жилье для своих работни-
ков и вовсе начали строить целыми 
улицами. 

Сегодня такое заводу уже не под 
силу, но отдельные дома все-таки 
растут. Достраивается новая поли-
клиника. 

Надо отдать должное комбайно-
строителям: здесь пытаются сохра-
нить свои лучшие традиции, и не 
только в том, что касается непосред-
ственно производства. До сих пор, 
например, пестуют замечательный 
заводской музей. А из дворца куль-
туры не изгнан ни один кружок или 
студия. 

В то же самое время приходится 
искать новые возможности выжить. 
Хоть и не малый спрос, а большая не-
разбериха тому виной, но выпуск ком-
байнов сильно упал. Заводские мощ-
ности остались пока те же. И поддер-
живать их необходимо в рабочем со-
стоянии. 

Поэтому комбайностроители пус-
тили, например, к себе арендатора 
— итальянскую фирму, производя-
щую дорожные машины. Собираются 
брать у нее мелкие заказы, а в буду-
щем хотят наладить серьезную совме-
стную деятельность. 

Не сбрасывают со счетов и другую 
идею. Один из акционеров завода — 
"Енисейлес". И он не прочь, чтобы 
комбайностроители переквалифици-
ровались на выпуск машин по перера-
ботке леса. Хоть и чуждое это для них 
поле деятельности, но, пожалуй, 
вполне по силам. 

Такой вот у комбайностроителей 
"запасной аэродром" — лесоповал. А 
что делать, если их основной рынок в 
России сегодня больше похож на па-
перть? 

Государство же, кажется, прежде 
всего озабочено тем, чтоб не завелся 
лишний грош у производителя. При 
малейшем на то подозрении норовит 
тряхнуть его так, что, чего доброго, 
дух вон. И то: к чему церемониться, 
если все можно списать на счет пре-
вратностей рыночной стихии? 

Тут и вспомнишь, пожалуй, поучи-
тельную поговорку: солдата не пуля 
убила, а вошь заела. 

Юлий ГОРБУНЦОВ 
КРАСНОЯРСК — МОСКВА 

Красноярский 

г. Красноярск, 
ул. Профсоюзов, 3 
тел.: (3912) 21-02-37, 

21-07-13, 
факс: (3012) 21-01-45. 
Телетайп: 208175 "ФАРА". 
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Когда 
Вера ЧАЙКОВСКАЯ 

спящие проснутся 
На выставке Льва Табенкина в галерее "Манеж" 
Люди, львы, орлы... 

ЧЕХОВ, "Чайка" 

ЕСТЬ популярная современная песен-
ка. с шиком исполняемая Лаймой 
Вайкуле: "Ах, вернисаж, ах, верни-

саж! Какой портрет, какой пейзаж!" 
Между тем ни портретов, ни пейзажей на 
выставках современного искусства давно 
нет. Все жанры смешались, сплелись, 
преобразились. На недавно состоявшемся 
в галерее "Манеж" вернисаже московско-
го художника Льва Табенкина (продол-
жившего замечательную династию худож-
ников Табенкиных) можно было увидеть 
сочетание портрета и жанра, давшее кар-
тины с метафизической, экзистенциаль-
но-бытийной наполненностью. В центре 
Москвы, недалеко от Кремля, от прави-
тельства и персон, решающих проблемы 
войны и ми, I, пенсий и пособий, экспо-
нировались работы, как бы совершено 
оторванные от "злобы дня", но необходи-
мые нам сегодня, как необходим бывает 
(но часто, увы, недостижим!) глоток све-
жего воздуха среди загазованных маг ист-
ралей. Глубинный срез чувств, мыслен, 
сомнений нашего современника, решив-
шегося плыть "против течения". Что от-
личает расхожий тип интеллигента наших 
дней (в просторечии - "совка")? Тоталь-
ная - духовная, интеллектуальная.волевая 
- омраченность. Лицо опущено вниз, гла-
за не видят проходящих - ни мужчин, ни 
женщин, а если видят, то это какие-то 
"хари", привидевшиеся гоголевскому го-
родничему в финале комедии. Да и что 
можно увидеть? Ведь время - ночь, не-
прекращающийся сумрак, злые мысли и 
злые видения, не улыбка, а ироническая 
ухмылка, сухая, холодная, серая безна-
дежность сознания. Дух лирики давно и 
благополучно отлетел, как отлетел он от 
позднего Блока, оставив поэту лишь иро-
нию и насмешку. Но у Блока хватило сил 
для прорыва и преображения, для гени-

альной речи "О назначении поэта" 
и прощальных стихов, обращенных 
к Пушкинскому Дому. Многие же 
наши современники так и застыли 
на безлиричной и безмузыкальной 
иронии, бесконечном смаковании 
собственной омраченности. 

Однако, скажут мне, ведь и у 
Льва Табенкина человеку предъяв-
ляется счет, и немалый. Помнится, 
уже в ранних работах художника - в 
духе романтического противостоя-
ния природы и культуры - человек 
нередко гадок, уродлив, мелок,почти 
монстр, зато прекрасны, свободны, 
яростно-мощны животные: овцы, со-
баки, слоны, птицы, в особенности 
птицы. Птица - в последних работах 
это все чаще орел (вспоминается 
знаменитая фраза из давнего райзма-
новского фильма: "Хороший ты па-
рень. но не орел!") - вообще стала 
знаком неких максималистских ожи-
даний художника, проекцией его глу-
бинной "идеальной" сути. Такой сво-
боды, мощи, раскрепощенности и 
яростной (приходится повторить это 
слово, передающее состояние не 
расслабленной лени, а напряженного 
порыва) независимости от земных 
бытовых обстоятельств, дел и дней 
художник, видимо, желал бы для се-
бя. Мощные мазки кисти, оставляю-
щие след на холсте, лепят летящих, 
сидящих, собравшихся вместе птиц, 
создавая ощущение контрастного 
противоборства тяжеловесной зем-
ной силы, почти неуклюжести и вне-
земной "полетности" ("Орел". 1993, 
"Орлы". 1995). А человек? Человек, 
как я уже отмечала, нередко пред-
стает у художника в виде едва ли не 
гротескного свифтовского "йеху", 
пытающегося схватить и использо-
вать, "потребить" все живое. Недав-

"Мать 

ние работы такого рода есть и в Манеже 
("Люди с рыбой", "Люди со столами", 
1995). Человеческая "телесность" здесь из-
быточна. Могучая обнаженная человечес-
кая плоть не одухотворена, как у табенкин-
ских орлов, а в особенност и в картинах, где 
изображены любовные пары, пугает отсут-
ствием какого-либо просветляющего нача-
ла ("Спящие", 1996). Да. да, все это было и 
у прежнего Табенкина, все эти мотивы мне 
знакомы. Что же нового показала выстав-

ка? Почему на ней так светло и радо-
стно? Почему возникает ощущение 
не духовной омраченности, а, напро-
тив, озаренности художника? Ведь 
не моложе, не наивнее же мы стано-
вимся с годами? И жить совсем ведь 
не стало "лучше и веселей", как пе-
лось в лицемерной песенке сталин-
ских времен? Однако есть люди, ко-
торые с годами не гаснут, а разгора-
ются. 

Видимо, к таким и принадлежит 
Лев Табенкин. 

В работах художника последних 
лет все чаще встречаются удиви-
тельные, как бы изнутри озаренные 
человеческие лица. Мужские, такие, 
к примеру, как на " П о р т р е т е " 
(1996). где некрасивое и странное 
лицо с большим носом, толстыми 
губами и прижатыми к голове рука-
ми, поражает мечтательно-груст-
ным выражением. И женские, даже 
в особенности женские, тоже не-
красивые, неправильные, но излуча-
ющие свет, внеземной порыв, хруп-
кую одухотворенность ("Перед зер-
калом", 1993, "Девушка с птицей", 
1995). Эти просветленные (причем 
просветленные в прямом смысле, 
так как художник как бы направляет 
на них луч света) человеческие лица 
вместе с титанически-мощными 
птицами - орлами - придают траги-
чески-возвышенный характер всей 
выставке, составляют ее суть и ее 
доминанту. Новый Лев Табенкин не 
только сетует по поводу человечес-
кой заземленности, но и видит инди-
видуальные человеческие прорывы 
в те сферы, где прежде парили лишь 
орлы. Прорывы трагические и, воз-
можно, эфемерные, но озарившие 
несколько небольших залов галереи 
светом любви, человечности, высо-
кой поэзии... 

Царил 
сплошной 

эксперимент 
В Анапе 

на "Киношоке-96" 
Знакомые контуры бывшего Союза с рас-

пластанной поверх незнакомой зеленой звез-
дой. О, не пугайтесь, звезда та - морская. "Кино-
шок" снова поменял эмблему. В этом году ему 
исполняется пять лет, и он весьма посерьезнел, 
получив официальный статус открытого фести-
валя стран СНГ и Балтии. 

Когда-то его освящал серп с кукишем вмес-
то молота. Потом была красная, кровоточащая 
роза. И было примиряющее всех алое сердце в 
объятиях киноленты. И мечтательный призыв 
прошлогоднего фестиваля - "шокировать пре-
лестью добра"... 

Теперь, покуролесив, вернулись к истокам. 
Собрались у зеленой звезды. Роль главы семей-
ства - председателя жюри - на сей раз сыграл 
по-безуховски крупный, добродушный и поло-
жительный Николай Петров, пианист. 

В остальном "Киношок" остался прежним. 
Традиционно провинциальным. Очаровательно 
демократичным и бедным-пребедным. 

Все так же, пренебрегая насмешками кино-
аристократии, он азартно братался с кубански-
ми станичниками. Так же собрал в анапском са-
натории "Мечта" мечты старших поколений со-
ветских зрителей во главе с королевой всех "Ки-
ношоков Лидией Смирновой, а на конкурсном 
экране - молодую кинематографическую по-
росль, пока не рассчитывающую на победу в 
Каннах. "Киношок" - это милый ретроландшафт 
с разбросанными по нему озорными фонтанчи-
ками эксперимента... 

От бедности, от принципиальности - и про-
грамма. Мэтры и те, кто наиболее самонадеян, 
предпочитают засветиться как минимум на "Ки-
нотавре". В этом году из уже почти готовой про-
граммы "Киношока" три картины уплыли в па-
нораму Марка Рудинштейна. А там, против всех 
международных правил, был объявлен конкурс. 
Поэтому "Киношок", свято соблюдавший "право 
первой ночи", вернуть себе эти картины уже не 
смог. 

Зато можно с полным правом и не без гор-
дости объявить: да, на конкурсном экране в 
Анапе царит сплошной эксперимент. Информа-
ция - свежее не бывает. Невиданная, неслыхан-
ная, ненадеванная. Правда, из-за упомянутой 
подножки на старте программа "Киношока-96" 
оказалась несбалансированной и сильно пере-
косилась в сторону авторского кино. 

Массовому зрителю можно было бы реко-
мендовать только две картины - "Барханов и 
его телохранитель" Валерия Лонского и 

РгезШеп) & его женщина" Елены Райской. Не 
случайно обе картины отметило дистрибьютор-
ское жюри фестиваля, представляющее кино-
прокат. Но и это, увы, не шедевры. Даже самая 

невзыскательная публика насчитает тут немало 
ошибок - жанровых, нравственных, психологи-
ческих. 

Если анализировать конкурсные фильмы 
географически, можно смело сказать: все мы -
азиаты, прибалты, славяне - бредем одной до-
рогой. Мотивы повторяются, разнится только 
аранжировка: природа и цивилизация, естест-
венный мир и вырождающееся человечество, 
подсознание и реальность... Наконец - зона, 
тюрьма, молодежная преступность... У эстонцев 
("Я устал ненавидеть") это прозвучало по-за лад-
ному жестко, у казахов ("Последние каникулы"), 
напротив, ностальгически и бытово... Украинцы 
окрасили мрачную романтику отчаяния в поэти-
ческие тона своей национальной традиции 
("Партитура на могильном камне"). Россияне, не 
менее верные себе, предпочли ерничество. А 
вот как мы - тихие интеллигенты и честные ива-
нушки - перебандитим всех бандитов - обхохо-
четесь ("Барханов и его телохранитель"). 

Грузины разочаровали: любимая советская 
легенда о прелестном и изящном грузинском ки-
но оказалась разрушена. Теперь и у них те же 
проблемы: разрыв с миром, мрак в душе и во-
круг. Однако, как когда-то в Покаянии", они 
снова первыми решились заглянуть личности в 
самую глубь зрачков. Показали притчу из совре-
менной истории народа - как шныряет меж 
людьми черт, провоцирует, стравливает, наусь-
кивает - и вполне в этом успевает. Режиссер 3а-
за Халваши назвал свою картину "Мизерере" 
("Помилуй"). Притча не очень удалась, но вызы-
вает уважение бесстрашие попытки. 

Наиболее оживленно обсуждали на фести-
вале две картины - "Научную секцию пилотов" 
москвича Андрея И и "Нас мало" литовского ре-
жиссера Шарунаса Бартоса. Первую поздравля-
ла с блестящим успехом кинематографическая 
молодежь и совершенно не принимали старшие 
и респектабельные. Анилиновый мир. То ли на-
стоящая, то ли нет - кровь, ужасы необъяснимо-
го терроризма в родном интерьере московского 
метро, в итоге оказавшиеся компьютерной иг-
рой ребенка. Что это - провокация? Утешение? 
Жюри поступило благоразумно: наградило опе-
ратора картины Игоря Клебанова, единственно-
го классика в команде молодых "понтярщиков". 
Фильм действительно снят классно и красиво. 

Еще красивее и еще мрачнее была картина 
литовца. Маленькая деревушка, вымирающий 
народ - тофолары - где-то в Саянах. Чем ужас-
нее, грязней и бессмысленней в фильме люди, 
тем более роскошной, царственной выглядит 
щедро показанная удивительная природа. Кар-
тина бессловесна и сложна. Тем не менее ее оце-
нили. Жюри отдало Бартосу приз за лучшую ре-
жиссерскую работу. 

Гран-при не достался никому - и справедли-
во. Уровень фильмов до того не дотянул. Но 
"лаборатория ' состоялась. Информацией напи-
тались по макушку. Увидели поток. Различили в 
нем новое, любопытное. Будем надеяться, сле-
дующая киношоковская волна принесет с собою 
не только идеи, но и вдохновленные ими шедев-
ры. А пока главного, чего ждет всегда любой 
зритель в любой точке СНГ, Балтии и планеты -
интересного кинорассказа "простой человечес-
кой истории", не получилось. Но всегда интерес-
но рассказать простую историю - это и есть са-
мое трудное... 

КРАСНОДАР 
Ирина КИРЬЯНОВА 

Она любит размышлять о судьбе 
русского шансона и о русских певцах, 
сочетающих виртуозное мастерство во-
кала с артистизмом и тонким поэтичес-
ким чутьем. Скажете, в России таких 
нет? Оказывается, есть. Только нынеш-
няя "рыночная" фортуна к ним не бла-
говолит. В теперешнем репертуаре са-
мой Елены Камбуровой - композиции 
по стихам поэтов Серебряного века, 
пеенн Б. Окуджавы и Н. Матвеевой (не-
ожиданно получившие в ее исполнении 
ярко-эксцентричную окраску) и... оча-
ровательно-смешные отрывки мюзик-
лов, в которых "серьезная" певица ока-
зывается удивительно легкой, пластич-
ной и заразительной. Словом, Камбуро-
ва признает все жанры, кроме одного -
попсы, разрушающей, по ее мнению, не 
только песенные, но и жизненные тра-
диции России. 

...Ее мощный, все подчиняющий се-
бе голос хочется назвать Умным. Инте-
ресно представлять его не поющим, а 
читающим. И невольно начинаешь под-
бирать его обладательнице возможные 
драматические роли. Впрочем, знамени-
тые шансонье Франции тоже были 
прежде всего Актерами - Эдит Пиаф, 
Ив Монтан, Шарль Азнавур... 

А . Г. Елена Антоновна, вы не жалеете о 
себе как о театральной актрисе? 

Е. К. Сейчас у меня как раз такой пе-
риод, когда хотелось бы сыграть на сцене. 
Я и начинала с того, что не пела, а читала 
стихи. 

А . Г. То есть, поступая в театральный ин-
ститут, вы и не помышляли о пении? 

Е. К. Для меня в то время не было не-
сен. В детстве, слушая радио, я увлекалась 
песенной эстрадой, но не относилась к ней 
всерьез. Стихи были важнее. Но потом 
появились Д Р У Г И Е песни - песни 
Н. Матвеевой и Б. Окуджавы. - и мне за-
хотелось в них существовать. А закончи-
ла я цирковое училище. Случайно попав в 
него, задержалась до конца. Сначала я 
просто наблюдала, как работают будущие 
артисты цирка, потом заразилась. До сих 
пор вспоминаю, как мы играли "Балаган-
чик Дона Кристобаля" Ф. Г. Лорки. Я тог-
да впервые вышла на манеж. Там совсем 
другие правила игры, чем в зале. Манера, 
идущая от ощущения себя в центре круга 
- чисто клоунские звук и пластика. Уже 
потом я поступила в ГИТИС, но как ре-
жиссер. Это была заочная учеба, так что 
основное я постигала на практике. Ведь 
когда выходишь на сцену, вольно или не-
вольно занимаешься саморежиссурой. 

А . Г. Каковы ваши театральные пристра-
стия? 

Е. К. У нас много потрясающих акте-
ров. Среди молодых особенно выделяю 
С. Тарамаева - он везде такйй разный и 
удивительно поет. Но вообще мне как-то 
г рустно за актеров - коммерческий под-
ход к искусству отражается на многих 
судьбах. 

А . Г. То есть талант сам по себе ни от че-
го не оберегает? 

Е. К. Нет. Невостребованность -
слишком тяжелая ноша для таланта. 

А . Г. А свою судьбу вы считаете счастли-
вой? 

Е. К. Разной. Я на сцене пережила 
много прекрасных моментов, которые не 
каждому драматическому актеру довелось 
испытать. Ведь я выбираю репертуар са-
ма, а они сидят и ждут, пока их выберут. 
Редко кто может плюнуть на все и сде-
лать моноспектакль. Я хорошо помню, 
как молодой Саша Калягин, когда у него 
не получалось ни на Таганке, ни в Ермо-
ловском, сделал два самостоятельных 
спектакля и показывал их по друзьям. Но 
ведь не у каждого на это хватает сил. 

А . Г. Кого вы считаете своими учителя-
ми, необязательно в профессии? 

Е. К. Учителя имеют разные формы. 
Вот. например, трава - тоже учитель, и 
очень серьезный. Тут и терпение, и увяда-
ние, чтобы после паузы взойти снова. 
Французский шансон - тоже мое учение. 
Потом... учусь у самих песен. Это одно из 
самых великих учений. Одно дело слушать 
песню, другое - петь ее в течение долгих 
лет, выращивать внутри себя. 

А . Г. Каждая песня долго зреет? 
Е. К. Непредсказуемо. И происходит это 

не только до выхода на сцену, но и после. 

Я 
в песню 

эмигрирую 
- признается 

Елена Камбурова 

А . Г. Вы смотрите на реакцию зрителей? 
Е. К. Песню могут и не принять, если 

она не очень яркая. Самое главное для ме-
ня - внутренний комфорт, слияние с ней. 
Иногда я слушаю свои записи и думаю: 
вот, песня легла. А иногда принимают хо-
рошо, а я это слушать не могу. Песни и 
учат, и спасают. А я не представляю себя 
не учеником. Может быть, потому, что 
многое пропустила в жизни. 

А . Г. А учить других вам не хочется? 
Е.К. Учить в смысле преподавать -

это потрясающе: ведь когда ты кому-то 
подсказываешь, ты и для себя открыва-
ешь очень многое. Но если бы я чувство-
вала, что реализовалась, а так у меня ощу-
щение, что все, что сделано. - это пока 
черновики, и я никак не могу начать пи-
сать набело... Вот если бы у меня был ме-
неджер, а я вставала утром и шла к роя-
лю. тогда у меня хватало бы сил на препо-
давание. 

А . Г. Вам приходится быть собственным 
менеджером? 

Е.К. Да. Плохим, потому что не умею 
этого делать. Но у меня не тот финансо-
вый оборот, который бы кого-то привлек. 
Здесь нужен человек, который бы думал 
не только о деньгах, а о традиции русско-
го шансона. На фоне разрушения культу-
ры непопсовым певцам выжить очень 
сложно. Некоторые из тех. кто занимает-
ся сегодня попсой, - В.Леонтьев, напри-
мер, - могли бы быть прекрасными шан-
сонье. Хотя я почему-то верю, что жанр 
шансона когда-нибудь обязательно станет 
одним из основных. Ведь песня, в которой 
счастливо переплетены хорошие стихи, 
музыка и яркая выразительность испол-
нителя, - это и есть основа. Все остальное 
- цыганская и кабацкая песня - ответвле-
ния. А сейчас получается, что шансона 
как бы не существует. Хотя Россия - как 
раз та страна, где этот жанр должен про-
цветать. 

А . Г. Почему? 
Е.К. Потому что он основан на о'Гень 

хорошей поэзии. А тяга к неспешным раз-
мышлениям и к поэзии в России была все-
гда. Я предполагаю, что раньше у нас не 
была развита традиция поэтической песни 
потому, что цензура была слишком суро-
вая. А зритель бы се подхватил, как под-
хватывал авторскую песню. И на том же 
фоне, только на ступеньку выше, потому 
что степень выразительности другая, и 
должен был вырасти жанр шансона - по-
этической песни. Нельзя сказать, что сей-
час нет зрителей, которым это нужно. Я 
езжу по стране и вижу, что они есть. Пы-
таюсь помогать молодым талантливым 
певцам, но моих сил мало. Ведь большая 
часть рекламы работает на попсу. 

А . Г. А кого-то из молодых вам хотелось 
бы выделить? 

Е.К. Некоторые из них уже не так мо-
лоды. Но их обязательно нужно назвать: 
Александр Лущик. Наталья Бондарь. Ин-
на Разумихина. Елена Фролова, Татьяна 
Алешина, Ирина Бирюк, Николай Яки-
мов. Собственно, вся моя жизнь прошла 
без особой рекламы, но сегодня - другое 
время. Раньше роль менеджера брал на 
себя Москонцерт, для которого я была не-
понятным товаром, а ведь торговать тоже 
надо уметь... Я с самого начала записыва-
лась на радиостанции "Юность", была по-
пулярна среди студенчества. И нет, чтобы 
им тогда это использовать - они меня по-
сылали Бог знает куда и зачем! Я же не 
могла им диктовать! Плюс к этому была 
страшная цензура. На радио пропустили 
только "Гренаду", "Трубача" и "Орлен-

ка", хотя у меня уже был огромный ре-
пертуар. Первую сольную программу я 
показала в клубе МГУ н 27 лет. Она име-
ла успех. Но через несколько дней меня 
"попросили" повторить ее для представи-
телей Минкультуры. В песнях М.'Гари-
вердиева. Б.Окуджавы. Н.Матвеевой худ-
совет увидел двойной и тройной смысл. 
Все запретили, сказав, что в Чехослова-
кии тоже начиналось с песен... Я стала 
выступать почти подпольно. Не было пра-
ва на концерт, поэтому пела целое отделе-
ние или давала сольный вечер, а денег по-
лучала как за один номер. И это длилось 
долгие годы. Спасали зрители - их глаза, 
их письма. Хотя часто возникало ощуще-
ние. что я переживаю то же, что герои 
романа Ф.Кафки "Процесс". Теперь даже 
как-то странно это вспоминать... 

А. Г. Вы упомянули цыганские и кабац-
кие песни. В~м никогда не хотелось их испол-
нять? 

Е.К. О цыганских романсах мне гова-
ривала Ф.Г.Раневская, она пыталась объ-
яснить природу цыганского пения - с глу-
бинным звуком очень благородной окрас-
ки. без криков, которые так свойственны, 
например, театру "Ромэн". У Фаины Ге-
оргиевны слово "благородно" всегда стоя-
ло рядом с цыганским пением. Я хорошо 
это понимаю и все собираюсь записать на 
радио рассказ одной цыганки, певшей для 
Пушкина. 

А. Г. Последнее время у вас очень разно-
сторонний репертуар - от спектакля по стра-
ницам мюзиклов до композиции по ахматов-
скому "Реквиему"... 

Е.К. Да. И хочу эту "разносторон-
ность" продолжать дальше. Хочу сделать 
программу, в которой французские песни 
звучали бы на французском языке. Наде-
юсь, что найдутся слушатели. Ведь это 
интересный вид восприятия - музыкаль -
но-чувственный. не мешает слово. С дру-
гой стороны, хочу повторить программу 
по Мусоргскому. Спела его "Песни и пля-
ски смерти", собираюсь спеть "Детскую". 
У меня есть композиция "Да осенит ти-
шина..." - по мотивам русских народных 
песен и исторических баллад. Ее лейтмо-
тив: через "кровь, пот и слезы" - к молит-
ве и просветлению. И мне очень важно 
петь об этом в сегодняшней России. Ведь 
мы все - жертвы нынешнего ненормаль-
ного времени. Меня еще песня чуть-чуть 
спасает, я в нее как бы эмигрирую. 

А. Г. А в каком времени вам хотелось бы 
жить? 

Е.К. Да вот в таком, о котором напи-
сал Герман Гессе в романе "Игра в би-
сер". В каком-нибудь заповеднике, где 
процветало бы искусство разведения са-
дов. Люди бы читали стихи - ведь не обя-
зательно, чтобы человек был творцом, 
важно, чтобы он умел почувствовать тво-
рения других. У них тоже были бы траге-
дии, но трагедии лирические - "любит -
не любит". Общество, где одним из празд-
ников было бы появление первых зеленых 
почек. И ничто не может из меня выбить 
романтического отношения к жизни! И 
таких, как я. достаточно. Мне только 
очень жаль, что мы разъединены и я не 
могу показать свои песни по телевидению, 
чтобы их услышали мои зрители в тех го-
родах, куда я не езжу. Для них сейчас ме-
ня нет... 

А. Г. А диски? 
Е.К. Недавно вышел один диск, кото-

рым я, мягко говоря, не очень довольна... 
А. Г. Елена Антоновна, как вы подбирае-

те музыкантов? 
Е.К. С надеждой, что они поймут, поче-

му я пою эти песни. И очень рада, что сего-
дня вместе со мной на сцену выходят талант-
ливые Олег Симкин и Вячеслав Голиков. 

А. Г. А сами сочинять музыку не пробо-
вали? 

Е.К. Нет. 
А. Г. Вам ближе слово? 
Е.К. Раньше бы сказала "да", а теперь 

- не знаю. Иногда кажется, что музыка 
поднимается выше, что в ней больше ма-
гии, что она досказывает то, что слово 
сказать не в состоянии... 

А. Г. Вы ни о чем в своей жизни не жале-
ете, все случилось, как и должно было? 

Е.К. Не знаю, может быть, ничего не 
случилось вообще, но последнее время 
хочется раз и навсегда перестать жало-
ваться и принимать то, что суждено... 

Беседу вела 

Алена ГИРШБЕРГ 

]\1олчание Демидовой 
Она не нарушила его даже в день рождения 

Любые устоявшиеся определения (пусть даже самые комплиментарные) к 
актерской природе Аллы Демидовой неприменимы. Нужен язык гофманского 
волшебства, изменчивый и переливающийся, как зеркальные цветные стек-
лышки. Вот она дома за чашкой чая. Очень спокойна, поза - расслабленная. 
Частые "мне все равно", "забавно", "не важно". Во время беседы неожиданно 
поднимает глаза... широко раскрытые глаза ребенка, который жадно слушает 
самый страшный момент сказки. 

...Ворох фотографий. Но они больше похожи на автопортреты, как будто 
она сначала себя придумала и нарисовала, а потом такой стала. Ничего раз и 
навсегда присущего этому лицу выделить не удается... 

Пластика - от резкой, ритмичной, хлесткой (как у ее Елизаветы Павлов-
ны из "Зеркала") до обреченности срезанной вишневой ветви. Раневская. Де-
рево на ветру... Голос - голосовая мелодия единожды показанной в Москве 
"Медеи", дробящаяся на сотни звуков и полутонов, исторгаемых одним гор-
лом. От детской доверчивости до чуть сказочного звериного рычания. 

Каждый спектакль с ее участием - мир яркий, вычурный и трагический, с 
невероятным эстетическим напряжением выстраиваемый на глазах у зрите-
лей. Но чуть зритель шумно повернется, глянет на сцену не с тем углом зре-
ния - все исчезает. 

Иногда Демидова кажется левшой, от рождения ходящей не с той ноги. В 
любой классической роли она открывает "темную сторону луны", стучится в 
те двери, мимо которых бодрым шагом прошли толпы предыдущих исполни-
телей. Может быть, поэтому после смерти спектакля ее персонажи в небы-
тие не уходят. Гертруда из "Гамлета", Маша из "Трех сестер", Раневская из 
"Вишневого сада", Милентьевна из "Деревянных коней", Пульхерия 
Александровна из "Преступления и наказания", Мертей из "Квартета", Мари-
на из "Бориса Годунова", Федра, Электра, Медея... - бесспорно, существуют 
где-то параллельно с нами, параллельно со своей создательницей. 

Любая жизненная тема обобщается Демидовой до Поэзии. Поэзии сострада-
ния. "Любая тема преломлялась, чисто фонетически, в трагическом ключе..." 
(Бродский о Цветаевой). ...И, может быть, все это кого-то раздражает. Но чтобы 
не раздражать, Демидова почти не выходит на московские подмостки. 

Алла ШЕНДЕРОВА 

И зящество 
точности 
К юбилею Бориса 
Львова-Анохина 

У него своя песнь, свой лад и тон, 
ни с кем не спутаешь, не смешаешь -
Вивальди в громе и лязге столетия. 
Мелодия точна и прозрачна, картина 
являет странный гибрид графики и 
акварели. Он сдержан, покоен и вме-
сте с тем лиричен, даже ставя сати-
ру. Его мизансцены всегда выверены 
и одновременно свободны. Изящест-
во - вот слово, которое к нему прило-
жимо вернее других. Изящный - по-
жалуй, самый любимый эпитет Чехо-
ва, и не случайно. Изящен тот, кто не 
подавляет, кто сохраняет душевную 
грацию, кто, будучи отягчен печалью, 
не обрушивает ее на ближних, а "под-
нимает глаза к потолку, часто заду-
мывается и посвистывает". 

Возможно, кого-то может смутить, 
что его творческая манера не претер-

пела крутых изменений, что он похож 
на себя самого. Напрасно. Мне дово-
дилось писать, что явление потому и 
явление, что имеет четко очерченный 
круг. Чем оно больше, тем круг вмес-
тительней, и в нем естественно ужи-
ваются разные версии и вариации, 
разные грани, р а з н ы е к р а с к и . Но, 
сколько б их ни было, как бы они ни 
взаимодействовали меж собою, они 
неизменно сохраняют ту сердцевину, 
ту сокровенность, тот тайный генети-
ческий код, которые определяют яв-
ление. За пределами круга иная сре-
да, она - ч у ж а я, и этим все сказа-
но. Соприкоснувшись с такой средой, 
тем более в нее п о г р у ж а я с ь , сущ-
ность явления размывается, и то, что 
нас г р е л о с в о е й с а м о б ы т н о с т ь ю , 
т р а н с ф о р м и р у е т с я в общее место. 
Всеядность всегда ведет к банально-
сти. 

Однако ж при всей его безусловной 
приверженности к мере и точности бы-
ло бы большим заблуждением видеть в 
нем прежде всего гранильщика, чекан-
щика, мастера рисунка, не озабоченно-
го исследованием. Не все так просто -
любовь его к форме есть следствие 
уважения к мысли. Он знает, что прав-
да, топорно выраженная, теряет не 
только свою заразительность (в том 
числе эстетическую), но саму свою суть 
и оборачивается ложью. Это знание 
для него первично. 

Он никогда не рассматривал пьесу 
только как предлог для спектакля и ни-
когда не хотел утвердиться за счет сво-
их авторов - был им предан. Одних от-
крыл, других спас от забвения. Первым 
привел на московскую сцену еще неве-
домого Володина, потом - уже забыто-
го Гнедича. Сделал своими, родственно 
близкими Генрика Ибсена и Ануя. 

Мы жили с ним в грозную эпоху, но 
был в ней и свой боевой азарт. Тогда 
театральная премьера была сражением 
с неясным исходом. Слово, летевшее со 
сцены, немало весило и много значило 
- вдруг становилось глотком кислоро-
да, глотком недостижимой свободы. 

На протяжении десятилетий сурово-
го советского века он был среди самых 
благородных и самых нравственных ре-
жиссеров. Его совестливость и его че-
стность не оставляли его в то время, 
когда эти достойные качества были 
преследуемы и наказуемы. 

Ему исполняется семьдесят лет. 
Возраст, само собой, не изюм, тут не 
поспоришь, но вместе с тем и он име-
ет свои преимущества. Возраст, кото-
рый приоткрывает даже человеку те-
атра и относительность, и ограничен-
ность т а к о г о п о н я т и я , к а к у с п е х . 
Можно з а н я т ь с я г л а в н ы м делом -
ежевечерне рассказывать залу, что 
же ты понял на этой земле. 

И все ж е не у т е ш е н и я р а д и , а 
только для констатации факта скажу 
по секрету: Борис Львов-Анохин при 
всей своей строгой седобородости 
все еще молодой ч е л о в е к . Это от-
нюдь не дежурная фраза. Суть в том, 
что талантливые люди каким-то непо-
стижимым образом ухитряются удер-
жать свою юность. 

Я вглядываюсь в его черты и вижу 
все того же Бориса, с которым мы 
встретились в работе впервые лет 
сорок тому назад. А было подобных 
встреч у нас - десять. Это не просто 
вам эпизоды, этому название - судь-
ба. Я уж давно привык любить его, и 
это одна из лучших привычек, приоб-
ретенных в течение жизни. 

Леонид ЗОРИН 

ТУРНАЯ 

ВЫПИСЫВАЙТЕ 
С ЛЮБОГО МЕСЯЦА 

шш 
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Первая неделя общей дискус-
сии на сессии Генеральной Ас-
самблеи ООН отмечена тремя 
главными событиями: давно за-
планированным подписанием 
Договора о всеобъемлющем за-
прещении ядерных испытаний и 
вызванными злобой дня дискус-
сиями по конфликтам на Ближ-
нем Востоке и в Афганистане. 

За первые четыре дня Договор о все-
объемлющем запрещении ядерных испы-
т а н и й п о д п и с а л и п р е д с т а в и т е л и 92 
стран. Многие из них называют этот до-
кумент "триумфом мирового сообщест-
ва". Да, сейчас впервые ставится предел 
совершенствованию ядерных вооруже-
ний: не будет испытаний, не будет и но-
вых видов этого оружия. 

Чтобы подойти к такому рубежу, по-
требовались десятилетия. В 1963 году 
ядерные державы договорились о запре-
щении испытаний в атмосфере, в 1976 
году были введены ограничения на под-
земные взрывы. И все же, строго гово-
ря, точка под нынешним договором еще 
не поставлена. Чтобы он стал законом, 
его д о л ж н ы одобрить правительства 
всех 44 стран, обладающих ядерным по-
тенциалом. Входящая в их число Индия, 
однако, отказывается это сделать, по-
скольку в договоре не содержится тре-
бований о сроках ликвидации уже имею-
щихся ядерных арсеналов. Индию под-
держали такие члены "ядерного клуба", 
как Алжир, Бангладеш, Египет, Север-
ная Корея, Словакия, Заир и Пакистан. 

"Индия является для России друже-
ственным государством, - сказал в ин-
тервью российским журналистам в Нью-
Йорке министр иностранных дел Евге-
ний Примаков, - и нам неприятно то, 
что она отказалась подписать договор. 
Мы вели и продолжаем вести диалоги 
на эту тему". 

Острейшую реакцию вызвали среди 
участников сессии Генеральной Ассамб-
леи известия о кровавых столкновениях 
между израильтянами и палестинцами. 
Столкновения эти, унесшие десятки че-
ловеческих жизней, в основном палес-
тинских, начались после того, как изра-
ильские власти устроили в Иерусалиме 
туристический аттракцион, открыв вход 
в тоннель рядом с исламской святыней -
мечетью Аль-Акса. Редчайший в истории 
Совета Безопасности случай - в его от-
крытом заседании приняли участие три 
десятка министров иностранных дел. 
Многие из них обвиняли Израиль в про-
вокации. Евгений Примаков назвал ны-

Во ими исламской оуео... 
Актом возмездия назвали 

казнь бывшего президента Аф-
ганистана Наджибуллы мятеж-
ные талибы, захватившие столи-
цу Кабул 27 сентября. Несмотря 
на то, что он был по происхож-
дению пуштунцем, то есть со-
отечественником бунтовщиков, 
Наджибулла не избежал жесто-
кой расправы и после кровавого 
избиения был под аплодисмен-
ты толпы повешен напротив 
президентского дворца. Все по-
следнее время начиная с 1992 
года он скрывался от своих про-
тивников в здании миссии ООН 
в Кабуле. 

Талибы не простили своему земляку 
ни сотрудничества с советскими властя-
ми в период оккупации Афганистана, ни 
казни своих противников во времена 
п р а в л е н и я г е н е р а л ь н о г о с е к р е т а р я 
НДПА Бабрака Кармаля, ни многого дру-
гого, что казалось предательством в гла-
зах сегодняшних религиозных фанати-
ков-талибов. 

Одержимые легкими победами вой-
ска муллы Мохаммада Раббани, одного 
из лидеров движения "Талибан", намере-
ваются идти до конца и полностью под-

чинить себе весь Афганистан. Прави-
тельственная армия легитимного прези-
дента Бурхануддина Раббани в панике 
бежит на север страны, оставляя один 
город за другим. 

Практически на следующий день по-
сле захвата талибами Кабула вооружен-
ные формирования таджикской оппози-
ции начали массированное наступление 
на участке Калаихумбского погранотря-
да в Горном Бадахшане, где в настоящее 
время идут тяжелые бои с применением 
артиллерии и авиации. Можно ли на-
звать это случайностью? 

Пожалуй, нет. Если таджикские исла-
мисты не находили широкой поддержки у 
нынешнего свергнутого президента Раб-
бани, то, по неподтвержденным источни-
кам, талибы готовы во имя исламской 
идеи и единства оказать помощь лидеру 
Движения исламского возрождения Тад-
жикистана (ДИВТ) Сайду Абдулло Нури 

Тем более что часть военной кампа-
нии, проводимой оппозиционерами, фи-
нансируется Пакистаном, как, впрочем, и 
все движение "Талибан". 

Если нынешнего президента Таджи-
кистана не уговорят сесть за стол пере-
говоров с руководством оппозиции, то 
осенне-зимняя военная кампания обеща-
ет быть для российских пограничников 
кровавой и тяжелой. 

Мумин ШАКИРОВ 

На название городка Грас-Олонь бельгийцы реагируют сегодня, как на слово 
"чума". Некоторое время назад здесь были зверски замучены две девочки. Пре-
ступник Марк Дютру за решеткой. Но это лишь верхушка айсберга. Дютру уже 
долгое время поставлял продукцию на рынок детской порнографии, и если бы не 
случай, продолжал бы свою деятельность. У следствия нет сомнения, что у него 
были мощные покровители. Прокурор Мишель Бурле говорит, что он намерен по-
садить всех соучастников Дютру, "если ему это позволят". Прокурор знает, что 
говорить. 

Доверие бельгийцев к своему государству практически исчезло. Даже не каж-
дый десятый гражданин считает, что органы правосудия достаточно независи-
мы, чтобы привлечь к ответственности соучастников Дютру. Вспомнили, что 
почти все крупные преступления за последние десять лет стушевались в так на-
зываемой "войне полицейских" - концы в воду. 

Практика показывает, что система "разнарядки", действующая в Бельгии (на 
все посты - от министра до уборщицы - служащие назначаются не по своим инди-
видуальным данным, возможностям и способностям, а по разнарядке; столько-то 
процентов министров должны быть из католиков, столько-то - из христианских 
демократов, столько-то - от фламандцев, столько-то - от валлонов), ни к чему 
хорошему не приводит. 

Интеллектуалы обобщают. Писатель Ален Беренбом считает, что чудовищ-
ное преступление повергло страну в состояние шока, из которого она вряд ли вый-
дет единой; "Бельгия - страна ирреальности. Нет никакой надежды". 

На снимке: беспорядки во время похорон жертв Дютру Фото из журнала "Шпигель" 

Эдгар ЧЕПОРОВ, 
соб. корр. "ЛГ" 
и РИА "Новости" 

БложноО Восток о Афганистан 
центре внимания 00В 

нешнее противостояние между израиль-
тянами и палестинцами "прямым резуль-
татом" политики правительства Б.На-
таньяху. "Лишь возобновление мирного 
процесса, - сказал он, - причем не с "чи-
стого листа", а на основе уже достигну-
тых договоренностей, может поставить 
заслон опасности эскалации насилия". 

После двухдневных дебатов Совет 
Безопасности принял резолюцию, при-
зывающую к "немедленному прекраще-
нию и отмене всех актов, явившихся 
причиной обострения ситуации", к возоб-
новлению мирного процесса на Ближнем 
Востоке и к "обеспечению защиты и бе-
зопасности палестинских граждан". Ре-
золюция принята 14 голосами при одном 
воздержавшемся - США. Вашингтон по-
пал в двусмысленную ситуацию: являясь 
спонсором мирных п е р е г о в о р о в на 
Ближнем Востоке, он воздерживается от 
одобрения резолюции, требующей про-
должения этих переговоров. Почему? 
Эксперты считают, что в канун прези-
дентских выборов американские лидеры 
"не хотели бы вызвать неудовольствие 
тех в США, кто поддерживает Израиль". 
Перестарались... 

И еще одна "горячая точка" - Афга-
нистан - оказалась в центре внимания 
ООН. Захват Кабула талибами и казнь 
бывшего президента Наджибуллы рас-
сматривались Советом Безопасности. В 
принятом им заявлении, проект которого 
был подготовлен российской делегаци-
ей, содержится призыв к афганским ли-
дерам отказаться от использования си-
лы, оставить разногласия и начать поли-
тический диалог. Глава миссии О О Н в 
Афганистане Норберт Холль уже встре-
тился там с представителями движения 
"Талибан". Его задача - начать с ними 
политический диалог. 

Не каждая ооновская резолюция и не 
каждое заявление, как известно, воспри-
нимаются их адресатами как не подле-
жащие возражению. Их саботируют, пы-
таются не замечать. Кому-то это дает 
повод утверждать, что ООН неэффек-
тивна и беспомощна, да и не может быть 
иной. Но надо ценить то, как в столь про-
тиворечивом, конфронтационном спле-
тении интересов различных государств и 
группировок ООН все же удается нахо-
дить компромиссы, обуздывать страсти. 
И силой общественного мнения, и жест-
костью санкций. Будет логично, если для 
участников ближневосточного и афган-
ского конфликтов позиция Организации 
Объединенных Наций станет сдержива-
ющим фактором. 

НЬЮ-ЙОРК 

ш Одна из основных 
курдских группировок 
- Демократическая 
партия Курдистана -

намерена самостоятельно, без 
помощи иракских войск кон-
тролировать положение в се-
верных районах страны, непод-
властных Багдаду, и приветст-
вует усилия США по сдержива-
нию Сад дама Хусейна и оказа-
нию гуманитарной помощи 
курдскому населению в Ираке. 

ш Председатель комис-
сии бундестага по во-
просам внешней поли-
тики Карл-Хайнц 

Хорнхус заявил, что постоян-
ное членство Германии в Сове-
те Безопасности ООН не во-
прос престижа, а "действитель-
но деловой вопрос". Как тре-
тье по размерам своего взноса 
в ООН государство, Германия, 
сказал Хорнхус, просто обяза-
на брать на себя ответствен-
ность за мировую политику. 

• ь Около 70 долларов 
7/ I штрафа должны были 

заплатить судебным 
исполнителям пятеро 

хорватов за "словесное пре-
ступление" - за то, что в пуб-
личном месте спели югослав-
ский "хит" 70-х годов "От 
Вардара до Триглава", воспе-
вающий красоту югославской 
земли, свободу и единство ее 
народов "под мудрым руко-
водством маршала Тито". 

ш Программа "перевос-
питания", проведенная 
в мае китайскими вла-
стями для монахов 

""буддистских монастырей в Ти-
бете, привела к началу массо-
вого исхода священнослужите-
лей в Непал и Индию. 

ь В результате самого 
^ I серьезного инцидента 

в 23-летней истории 
"Окони" - атомной 

электростанции в районе го-
рода Сенека, штат Южная Ка-
ролина, США - семь человек 
получили ранения. 

3. И ГЕРАТУРНАЯ 9 
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СЕНТЯБРЯ 

Еще никогда в старинном 
дворце Уайтхолл палас, укра-
шенном фресками Рембрандта, 
не собиралось так много наших 
соотечественников. Здесь и анг-
личане - ведущие банкиры, фи-
нансисты, бизнесмены. Все при-
шли сюда, на главную прави-
тельственную улицу Лондона, 
чтобы участвовать в открытии 
представительства Инкомбанка 
в Великобритании. 

Последние месяцы были для Инком-
банка нелегкими. В России он попал под 
массированный пропагандистский огонь, 
и в результате на западном финансовом 
рынке стали звучать скептические во-
просы: отдаст ли банк долги, не станет 
ли банкротом? Кое-кто поспешил "при-
тормозить" работу с ним. Финансисты -
народ осторожный. Любая негативная 
информация (даже явно "липовая") сразу 
может вызвать отток капитала от "ви-
новника события". 

Обстановка, в которой проходило от-
крытие представительства в Лондоне, 
показала, что ситуация изменилась в 
лучшую сторону. Практически от каждо-
го англичанина я слышал: это устойчи-
вый банк и в наших интересах иметь с 
ним дело. 

А вот мнение россиян: 
- У нас есть представительства и 

филиалы в Италии, Швейцарии, Фран-
ции, Китае, на Кипре и в Некоторых дру-
гих странах. Тем не менее нынешнее со-
бытие особенно важное, принципиаль-
ное. Ведь теперь мы "вошли" в Лондон -
столицу мирового финансового бизнеса, 
- говорит Владимир Грошеа. 

• 1 I I о 

- н а 
Его называют "мозговым центром" 

Инкомбанка. Титулов, степеней и долж-
ностей ему не занимать. Профессор, 
доктор экономических наук, председа-
тель попечительского совета Россий-
ской экономической академии имени 
П л е х а н о в а , президент Академии ме-
неджмента и рынка... А самое, пожалуй, 
главное - председатель наблюдательно-
го совета Инкомбанка. Многие сотрудни-
ки банка - его ученики. 

- Мы сотрудничаем с крупнейшими 
компаниями России и СНГ на таких веду-
щих направлениях, как нефтегазовая, 
металлургическая, энергетическая про-
мышленность, и т. д., - продолжает Вла-
димир Грошев. - У них огромный интерес 
к финансам Великобритании и торговле 
с ней. Отныне мы надеемся заключать 
здесь гораздо больше сделок. Рассчиты-
ваем и на дополнительные инвестиции. 
Ведь именно они - один из самых эф-
фективных путей оживления нашей эко-
номики, которая находится в трудней-
шем положении. 

А что считает главный "практик" -
президент Владимир Виноградов, кото-
рый, кстати, не раз выступал в "ЛГ"? 

По его словам, идея открытия пред-
ставительства в Лондоне возникла еще 
около трех лет назад. Постепенно Ин-
комбанк, который был создан в 1988 го-
ду, набирал обороты (сегодня он по объ-
ему документарного бизнеса, валютным 
средствам, размеру собственных капита-
лов и некоторым другим показателям в 
числе лучших банков планеты), и планы 
стали реальностью. 

Владимир Виноградов не верит в яко-
бы надвигающийся банковский кризис в 
России. Трудности, несомненно, есть, не-
которые финансовые организации за-
крываются и будут закрываться, однако 
это реальность в любом государстве. 

- Какова ваша точка зрения о потоке 
статей по поводу всевозможных бед Ин-
комбанка? 

- Явно надуманные истории, - отве-
чает Виноградов. - Вал негативной ин-
формации обрушили на нас конкуренты, 
которых мы вытесняем с рынка. Они, ко-
нечно, осложнили нам жизнь. В резуль-
тате мы недополучили около 24 милли-
ардов рублей. Тем не менее сумели до-
казать, что подобная информация не со-
ответствует действительности, является 
методом недобросовестной конкуренции 
и что мы твердо стоим на ногах. 

Многие собеседники - и российские, 
и английские - считают: создание пред-
с т а в и т е л ь с т в а в Л о н д о н е не т о л ь к о 
"прорыв" Инкомбанка в Соединенное 
Королевство. Тот факт, что российские 
банки все активнее вывозят капитал за 
рубеж и одновременно ввозят его, име-
ет большое п о л и т и ч е с к о е з н а ч е н и е . 
Следовательно, у нас наступило нако-
нец время, когда государство больше не 
отвергает рыночный капитал. Хотя и с 
трудом, болезненно, постепенно, мы 
все ж е встаем в один ряд с цивилизо-
ванными странами. 

Михаил ОЗЕРОВ, 
соб. корр. "ЛГ" 

ЛОНДОН 

Когда этот номер газеты 
выйдет в свет, Союзная Юго-
славия, возможно, уже будет 
избавлена от режима политиче-
ских, экономических и финан-
совых санкций. 

В течение всей минувшей недели в 
Совете Безопасности ООН была "на вы-
ходе" соответствующая резолюция, воз-
вращающая Сербию и Черногорию во 
все международные организации. Окон-
чательно, но небезвозвратно. Мировое 
сообщество, скорее всего, все же оста-
вит за собой право снова опустить перед 
Белградом тяжелый занавес блокады, 
если югославское руководство не будет 
выполнять определенные условия, как 
уже поставленные (решение проблемы 
косовских албанцев, сотрудничество с 
Гаагским трибуналом и т. д.), так, воз-
можно, и какие-то новые. То же самое -
и в отношении Сербской Республики в 
Боснии. 

Как и было условлено, решение об 
отмене санкций последует после того, 
как будут официально признаны резуль-
таты прошедших 14 сентября всеобщих 
выборов в Боснии и Герцеговине. Что и 
произошло в минувшее воскресенье. 
Гпава миссии ОБСЕ в Боснии американ-
ский дипломат Роберт Фроуик сообщил 
журналистам в Сараево, что временная 
избирательная комиссия окончательно 

вЫЁЗД 
НА ПОСТОЯННОЕ ЖИТЕЛЬСТВО 
в Канаду (Монреаль) 
оформляет в Москве АО "МЭЙН"— 
представительство канадской фирмы "ССИ.ЕВМАЫ" 
в России и СНГ. 
• Высокие шансы у научных работников, дипломи-
рованных служащих, административного персонала 
и специалистов. 
• "'апись на предварительное бесплатное тестиро-

ван»" для Москвы и обл. 
•г. ,ЙЛ. (095) 265-8795 с 9.00 до 21.00 
• Для других регионов и СНГ — только писать: 
107005 Москва, а/я За (состав семьи+воараст+обра-
зование+трудовая деятельность+конеерт с адресом) 

Внимание, конкурс журналистов! 
"Конкурс аналитической журналистики" 
проводится московским представительством американской некоммерческой 

организации Институт "Открытое общество" (Фонд Сороса) на территории 
Центральной России (Ярославская, Костромская. Ивановская, Владимирская. 
Тверская, Вологодская. Калужская и Смоленская области) и Западной Сибири 
(Новосибирская область) в рамках реализации программы "Журналистика". 

Цель конкурса — поддержать лучшие индивидуальные проекты, связанные с 
написанием серии статей по предложенной журналистом теме. ИОО готов фи 
нансировать подготовительный этап работы, предусматривающий поезд 
ки по стране, работу в библиотеке или архиве, проведение журналистских ис-
следований и т.п. 

Внимание: не принимаются к рассмотрению индивидуальные журналистские 
проекты, связанные с проведением политического расследования! 

Принять участие в конкурсе может любой журналист, как состоящий в штате како 
го-либо из средств массовой информации, так и сотрудничающий с ним на независи-
мой основе. 

Условия конкурса: 
1. Автор имеет право представить не более одного проекта. Не принимаются заявки от органи 
заций и групп лиц. 

2. Максимальный размер гранта (безвозмездных средств) 

3. Проекты оцениваются независимыми экспертами. 

4. Для участия в конкурсе необходимо представить следующие документы: 

• заявку (заполненную анкету) 
Анкета участника конкурса 

'• Ф.И.О. 5. Название СМИ 
2. Дата рождения 6. Адрес редакции, телефон, факс, электрон-
3. Адрес <где проживает в настоящее время), ная почта (при наличии) 

• 5 тысяч долларов США. 

телефон 
4. Паспортные данные (в том числе прописка) 

7. Рабочее название заявленного проекта 
8. Запрашиваемая сумма (в долларах США) 

• краткую автобиографию (не более 1 страницы) 

• пять публикаций (ксерокопии) 

• описание проекта, от трех до пяти машинописных страниц, с указанием примерного 
объема, жанра и основных тезисов предполагаемой публикации 

• письменное подтверждение руководителя СМИ о том, что предложенный журналис-
том проект может быть реализован в рамках руководимого йм издания 

• бюджет (список предполагаемых затрат с их обоснованием) 

• почтовую карточку или открытку с обратным адресом 
Присланные материалы принимаются к участию в конкурсе только в том случае, если представ-
лены все вышеперечисленные документы. 

5. Сроки представления материалов — с 1 октября по 15 ноября 1996 года. Дата представ-
ления проектов, отправленных по почте, определяется по штемпелю (дата отправки). Под 
ние итогов — декабрь 1996 года. 
ления проектов, отправленных по почте, определяется по штемпелю (дата отправки). Подведе-

6. Конкурсные материалы с пометкой "Конкурс аналитической журналистики" направляют-
ся по почте по адресу: 

I Сибири: г.! для Западной Сибири: 
Тел.:. 

для Центральной России: г.Ярославль, 150000, ул. Советская, д. 14, 

Новосибирск, 630090, пр-кт Лаврентьева, д. 17, ком. 419 и 421. 
59,1 ' 
с г.Ярославль, 150000, ул 

Университетский центр ИНТЕРНЕТ 

Тел.: (3832) 35-39-59, обращаться к Наталье Барановой 
1ЛЬНОЙ РГ 

Тел.: (0852) 30-23-74 (с 15.00 до 17.00), обращаться к Джозефу Маккормику. 
Адрес Института 'Открытое общество": г.Москва, 107078, Б.Козловский пер., 13/17, 

программа "Журналистика". 

Тел.: (095) 921-20-65 

Югославия: нынешняя неделя 
стать , 

утвердила итоги голосования. По его 
словам, отдельные ошибки, допущенные 
при подсчете голосов, не имеют столь 
серьезного характера, чтобы считать ре-
зультаты выборов сфальсифицирован-
ными. При этом Фроуик уточнил, что не-
сколько ящиков с бюллетенями, посту-
пившие на избирательные участки спус-
тя несколько дней после окончания вы-
боров, вообще не учитывались и поэтому 
жапоба сербской стороны по этому пово-
ду неправомерна. Вместе с тем, как за-
явил представитель боснийских сербов в 
избирательной комиссии Слободан Ко-
вач, руководство Пале продолжает не 
верить в итоги подсчета бюллетеней, до-
ставленных в счетную комиссию в Рай-
ловац с большим опозданием. "Междуна-
родной избирательной комиссии просто 
не оставапось ничего другого, как при-
знать результаты первых послевоенных 
выборов в Боснии", - сказал Ковач. Но в 
принципе такая позиция сербской сторо-
ны уже ничего не меняет. Лидеры бос-
нийских мусульман, сербов и хорватов, 
избранные в состав президиума Боснии 
и Герцеговины, должны уже на этой не-
деле провести первое заседание высше-
го государственного органа БиГ. Скорее 
всего, это произойдет вблизи Сараево 
на вилле "Конак", принадлежавшей ког-
да-то Иосипу Броз Тито. 

Итак, спустя четыре с половиной го-
да Союзная Югославия возвращается в 
мировое сообщество. Как известно, она 
была поставлена в условия жесткой эко-
номической и политической блокады в 
конце мая 1992 года в соответствии с 

резолюцией Совета Безопасности О О Н 
№ 757. Формальным поводом для этого 
послужили события в Сараево, когда в 
очереди за хлебом самодельное взрыв-
ное устройство унесло жизни шестнад-
цати человек. Вину за это преступление 
мировое сообщество возложило на сер-
бов, хотя три месяца спустя эксперты 
были вынуждены признать, что террори-
стический акт в боснийской столице мог-
ла организовать и мусульманская сторо-
на с чисто провокационными целями. В 
дальнейшем санкции оставались в силе 
главным образом потому, что Белград 
считался одной из сторон боснийского 
конфликта и помогал оружием и боепри-
пасами своим соотечественникам, живу-
щим по другую сторону Дрины. Лишь в 
ноябре прошлого года СБ О О Н принял 
резолюцию № 1022, частично смягчаю-
щую режим блокады, - как награду Сер-
бии и Черногории за согласие поставить 
свою подпись под Дейтонским мирным 
соглашением, - но все-таки оставляю-
щую Белград на привязи по многим эко-
номическим и финансовым позициям. 
Считается, что Союзная Югославия за 
четыре с Лишним года потеряла в ре-
зультате блокады свыше ста пятидесяти 
миллиардов долларов, и никто сейчас не 
берется сказать, сколько ей потребуется 
времени, чтобы наверстать упущенное. 

Николай ПАСХИН, 
соб. корр. РИА "Новости" -

специально для "ЛГ" 
БЕЛГРАД 

М О Ш Н М Е В ^ Д ^ Г ы т Д П У Е 

Немецкий политический бестселлер 
на российском рынке 

Под патронажем российско-
германского клуба "Мюльхайм-
ская инициатива", соучредителем 
которого является "Литератур-
ная газета", начинает выходить 
серия публикаций-исследований 
"Россия - Германия - Европа". 

Дебют состоялся на днях - выпущена 
книга живого классика немецкой полито-
логии Курта Зонтхаймера "Федератив-
ная Республика Германии сегодня" (из-
дательство "Памятники исторической 
мысли"). Как считает директор Институ-
та всеобщей истории РАН Александр Чу-
барьян, это большое событие для отно-
шений между историками и у ч е н ы м и 
России и ФРГ. Соглашаясь с авторитет-
ном германистом, добавлю тем не ме-
нее, что давно ставшая политическим 
бестселлером и учебным пособием в си-
стеме политического образования в Г ер-
мании книга еще более полезна людям, 
избравшим стезю демократических пре-
образований в нашей стране. Сам автор 
на презентации призывал Россию идти 
своим национальным путем в демокра-
тию, но опираясь на ориентиры в евро-
пейской истории, особенно сложившиеся 
после Великой французской революции. 

Не представляет, думаю, большой 
загадки, почему в качестве некоей мо-
дели п р е д л о ж е н именно германский 
опыт эволюции политической системы. 
Россия и Германия на протяжении ве-
ков связаны друг с другом интересами 
геополитических и международных от-
ношений, экономики и к у л ь т у р ы , они 
знали и д л и т е л ь н ы е периоды благо-
творного мирного добрососедства, и 
взрывы острой вражды, особенно в го-
ды двух мировых войн X X века. Во вре-
мена мира и сотрудничества немцы и 
русские взаимно обогащали друг друга 
как материально, так и духовно. Обе 
страны - и это особенно выделяет один 
из главных членов издательской колле-
гии, руководитель Центра германских 
исторических исследований Яков Драб-
кин - прошли через жестокие испыта-
ния тоталитаризмом, поэтому при всем 
различии гитлеризма и сталинизма за-
дачи переосмысления мрачных страниц 
исторического прошлого оказались от-
части похожими. 

Как происходило преодоление насле-

дия национал-социализма, как возрож-
далась в послевоенные годы разрушен-
ная немецкая экономика, утверждались 
и развивались демократические учреж-
дения, складывалась плюралистическая 
система политических партий - обо всем 
этом в работе К.Зонтхаймера. 

Книга, повторяю, посвящена эволю-
ции политической системы ФРГ. В цент-
ре внимания прежде всего поспевоенное 
развитие двух немецких государств, в 
первую очередь Западной Германии. Чи-
тателю предлагается глубокий система-
тический политологический анализ раз-
личных сфер жизнедеятельности обще-
ства и государства Федеративная Рес-
пубпика Германии. 

Конкретно рассказывается о феде-
ралистский структуре, о системе выбо-
ров, об организации и методах работы 
двух палат парламента - бундестага и 
бундесрата, в частности в сфере законо-
творчества, о координации их работы с 
деятельностью правительства, о воз-
можностях парламентского контроля за 
ним. Наконец, самого пристального вни-
мания заслуживает глава о германской 
политической культуре и ее развитии. 

В современном мире, говорится в 
предисловии к книге, продолжается ин-
тенсивный поиск наиболее эффективно-
го сочетания демократической свободы 
для индивида и общности, производи-
тельности труда и социальной справед-
ливости, многообразия духовной жизни 
и единого общечеловеческого понима-
ния. В этом перспективном процессе со-
в е р ш е н с т в о в а н и я о т н о ш е н и й м е ж д у 
людьми и народами несомненно должен 
быть учтен и оценен непростой, во мно-
гом противоречивый, но в конечном сче-
те положительный опыт, почерпнутый из 
истории Германии. 

Сопрезидент "Мюльхаймской инициа-
тивы" Ганс-Адольф Якобсен хотел бы, 
чтобы эту книгу обязательно прочитала 
молодежь, которой строить демократи-
ческую Россию. Он объявил, что созда-
ны финансовые предпосылки и подго-
товлена к изданию новая работа из вы-
шеназванной серии - "Тоталитаризм в 
Европе в X X веке", где пойдет речь о во-
просах методологии тоталитаризма и 
его национальных особенностях. 

Валентин ЗАПЕВАЛОВ 



ТОЧКА ЗРЕНИЯ 

Павел 
ГУРЕВИЧ 

Огс1пип§ -
это химера 

Занятия в колледже, где я читаю лек-
ции. начинаются в десять утра. Слушатели 
- профессора т разных городов России -
появляются к назначенному времени. 
Ровно через полчаса наконец возникает 
лаборантка с ключом. Она не суетится. 
Продвигается, как заметил бы Зощенко, 
развратной походкой, рождая в профес-
сорском коллективе ку-клукс-клановские 
замашки. "Дали бы мне азастъ™" - гума-
нитарно вздыхает наставник душ, гася в 
своем воображении уникальные назида-
тельно-кровавые сцены. 

Все вожделеют порядка. Истоскова-
лись. Истомились. Исстрадались. Когда 
же в конце концов кончится полный 
беспредел? Когда взяточника всенарод-
но закуют в кандалы? Киллера изловят 
на месте преступления? Лурака изгонят 
из Государственной Думы? "Челноков" 
изведут как класс? На экране запретят 
нахальные позы? Мысли приведут в од-
нополушарный порядок? Сотворят 
сильное имперское государство? Дадут 
взбучку растленной Америке? Когда у 
богатенького отнимут излишки? А 
аванс выдадут в положенный срок? 

Поразительно, как быстро частные 
наваждения и партикулярные пожела-
ния срослись в некий идеологический 
суррогат! Сколь парадоксально, что 
разнокалиберные житейские и практи-
ческие установки составились в нечто 
целостное. Химера порядка радостно 
озвучивается политиками разных мас-
тей. 

Конечно, вор должен сидеть в тюрь-
ме. Зарплата не должна гулять по чу-
жим счетам. Профессора не обязаны 
ждать нерадивую лаборантку. Однако 
скорый суд да нищая социальная мысль 
- это не основа и не гарантия истинного 
порядка. Это пролог к хаосу и деспотии. 

Идея порядка, как она родилась в 
человеческой культуре, разительно от-
личается от аналогичной мифологемы. 
"Порядок есть союз всех вещей", - ут-
верждал Пифагор. Оценим по достоин-
ству древнюю мысль. Мир опутан слож-
ными нитями. Социальная ткань рвется 
легко. Сколь трудно ощутить глубин-
ные связи, мерцающее единение всех 
вещей! Зато как просто углядеть при-
митивную зависимость, дернуть за слу-
чайно приглянувшуюся петельку. 

Порядок - это проникновенное по-
стижение разнообразных связей. Это 
вовсе не первое действие в прямом и ме-
тафорическом смысле, а скорее всего 
эпилог, мучительное и длительное по-
стижение гармонии. Разумеется, наглую 
лаборантку можно уволить. Но где най-
дешь замену на такую зарплату? 

Не случайно мудрец нашего столетия 
Хайек определил рынок как расширен-
ный порядок человеческого сотрудниче-
ства. Истинный порядок - антнпод хаоса, 
а не свободы. Последняя есть сознатель-
ная воля людей, готовых к совместном)' 
бытию. Но разве разработчики поспешно 
отмененного указа президента о налогах 
озабочены соучастием граждан? (Стерки 
творят мираж порядка. 

Мифологема порядка имеет иной ис-
ток, чем у Пифагора. Она прежде всего 
возводит на эшафот свободу. Платон, 
выстраивая идеальное государство, хо-
тел укрепить общество, изгоняя и каз-
ня... Чтобы достичь порядка, согласно 
античному философу, следует очистить, 
выслать, удалить, изгнать и убить. Не 
правда ли, до ужаса знакомо..." Конечно, 
союз вещей так не рождается. 

В Конституции России причудливо 
уживаются две контрастные идеологе-
чы - "порядка" и свободы. Многие рос-
сияне усматривают жизненную страте-
гию в деловой инициативе, предприим-
чивости, свободной воле. Но для ревни-
телей порядка идеал прежний - "ярмо с 
погремушками да бич". Они отрекаются 
от свободы и тоскуют о железной руке. 
Сбылось пророчество Максимилиана 
Волошина: 

Вчерашний раб, усталый от свободы, 
Возропщет, требуя цепей... 

Мне почему-то всегда казалось, что 
история Павла Морозова отдает приду-
манностью. Но вот в предвыборных 
спорах один из моих оппонентов сказал: 
"Что вы мне толкуете про сталинские 
репрессии? Уж я-то знаю. У меня мать 
отсидела полный срок. И правильно: 
пусть не ворует. Сталин любил поря-
док". Это о родной матери, которая, су-
дя по всему, спасала отпрыска от голод-
ной смерти. А сколько восхищения в ус-
тах холопов по поводу сталинского "ре-
шения" национального вопроса: "за од-
ну ночь и без единого выстрела". 

Фикция порядка небезобидна. Она 
выросла на агрессивном малознании. 
Сама фатально порождает беспредел. В 
атмосфере, настоянной на гневных эмо-
циях - предвестников порядка, можно 
душить гидру инфляции задержкой де-
нег и голодом. Можно обозвать изгнан-
ного министра проституткой в лампасах. 
Высокопоставленного чиновника окрес-
тить дуралеем, сектантов наречь мра-
зью. Такой намечается порядок, что хо-
чется спросить: "Здесь расстреляете 
или отведете за бруствер?" 

Как все .это созвучна погром-
ным вожделениям людей! Как тре-
петно отзывается в душе просто-
го человека! Призрак порядка -
плод недозрелой социальной мысли, 
апофеоз устрашения, торжество 
взбесившейся ноли, импульс пугаю-
щей разрушительной активности. 

ЭКОНОМИКА ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА Л Л 
2.Х.96 №40 (5622) 

РЕЧЬ пойдет не о дубненском синхро-
фазотроне, вошедшем в фильмы, песни 
и легенды ("это гады-физики на пари 

раскрутили шарик наоборот"), а о другом 
дубненском чуде, связанном, правда, с ядер-
но-физической фамилией Понтекорво. 

Это чудо несколько шокирующе-про-
сторечно зовут конюшней, но тут никако-
го осуждающе-метафорического смысла. 
Именно конюшня как образцовое хозяйст-
венное заведение выросла под боком у 
синхрофазотрона и успела вызвать волну 
восхищения в прессе, телеэфире и в про-
фессиональной среде. Действительно, чуть 
заедешь за Дубну, и на тверской земле, на 
верхневолжских перелесках, у деревни 
Святьё. обнаруживаешь кремль не кремль, 
замок не замок, но вполне колоритное со-
оружение красного кирпича, со стенами и 
башенками, с архитектурно-художествен-
ным ансамблем и вполне сельскохозяйст-
венным содержанием. 

Фермерское хозяйство "Ахалтекинец" 
на угодьях Кимрского района Тверской 
области, вдали от белого солнца пустыни, 
солончаков и барханов, может показаться 
миражем и неуемной фантазией. Однако 
же и ускорители частиц с физикой сверх-
высоких энергий кажутся местным коро-
вам экзотикой, неужто окромя русской 
земли для них другого места не нашлось. 
Земля, как нам теперь известно, круглая, и 
все ее сокровища, особенно интеллекту-
ального или производственного свойства, 
могут распределяться вполне равномерно, 
радуя и кормя обитателей в зависимости 
от их находчивости и инициативы. 

Характерно, что здесь на небольшом 
пятачке среднерусской землицы проявились 
судьбы двух идеалистов одной итальянской 
семьи. Ходячая с рязановской подачи форму-
ла "приключения итальянцев в России" 
дважды прописалась в Дубне. Первым безна-
дежным идеалистом был знаменитый совет-
ский физик-ядерщик итальянского проис-
хождения Бруно Понтекорво, поверивший 
некогда в строительство светлого коммунис-
тического будущего в одной отдельно взятой 
стране и покинувший ради этой страны бур-
жуазный Запад. Реальный коммунизм до-
вольно хторадно ухмыльнулся над коммуниз-
мом идеальным. 

Теперь реальный, выразимся так. рынок, 
увы. ухмыляется над его сыном Тнто Понте-
корво. идеалистом цивилизованного пред-
принимательства. каким его пообещали ло-
зунги реформы и перестройки. То, что сын 
большого ученого, и сам. кстати, физик по 
образованию, с детства "заболел" лошадьми, 
возился со всякой живностью, и лечил, и 
кормил, и принимал жеребят при кобыльих 
родах, и стал организатором замечательного 
конно-спортивного клуба в Дубне. - это пер-
вая. любительская часть его жизни при со-
ветской эпохе. Вторая часть - когда сначала 
разрешили кооперативы, а потом как бы на-
стоящее фермерство. 

Ахал - это не развлечение и даже не ув-
лечение: это болезнь. Еще по работе в Турк-
мении я знал людей, занятых спасением ахал-
текинской породы. Советская наша показуш-
ность и хозяйственная безалаберность приве-
ли к тому, что ценнейшая лошадь, одна из 
двух чистопородных, сохранившихся в мире с 
древнейших времен, оказалась на грани ис-
чезновения с лица земли. Плакали коневоды-
селекционеры в со в \ оз но - прои з водств е н ных 
условиях, когда сиюминутный интерес, побе-
да любой ценой на каких-нибудь скачках, 
скороспешная продажа на аукционе, выпол-
нение плана по случке с кем попало сводили 
чистоту породы на нет. Сейчас тем более, 
когда к постсоветскому развалу прибавилось 
дикорыночное рвачество, просто бескормица 
от нехватки средств и другие беды. "Лошади 
умеют плавать. Но - не хорошо. Недалеко", 
- еще когда пожалел лошадей прекрасней-
ший поэт. 

Дело не в честолюбии и не в источнике да-
же дохода, хотя как России, так и району это 
тоже не помешает. Тито, итало-швед по крови, 
канадец по месту рождения и русский по язы-
ку и культуре, занесенный когда-то научной 
судьбой в горячий Закаспий, на родину аха-
лов. говорит об этой лошади, как о человеке. 

Действительно, там, в безводных лесках, где 
на бестравье не выгонишь конский табун, ло-
шадь живет у туркмена в семье, ест с рук, чув-
ствует малейшую интонацию, фактически она 
член семьи, ее гордость и достоинство, важ-
ный элемент воспитания маленьких джигитов. 
Через нее прививается смелость, ловкость, 
быстрота, выносливость, статность, благород-
ство. Даже в рубище на первоклассном скаку-
не ты - принц. Если, конечно, не брякнешься с 
него или не трясешься неумелым мешком. От-
сюда веками намытые у природы и качества 
самого коня, его уникальное изящество в кон-
ском мире, "человеческая" осанка, взлет голо-
вы, выражение глаз, горячность, сдержан-
ность, искристость. Этот конь не бывает пону-
рым, его сразу выделишь в любой компании 
битюгов и рысаков. Но такова эмоциональная, 
а впрочем и селекционно-профессиональная 
сторона дела. А есть и хозяйственная. 

СТРАНЕ разрешенного предприни-
мательства Тито стал фермером-ко-
неводом. Тщательно выбирал и поку-

пал чистопородных лошадей. А чисто-
кровный ахал - это настоящее националь-
ное достояние. 

Весь проект, рожденный в его представ-
лении. соответствовал, скажем так, научному 
уровню мышления автора. Он-то знал окру-

В' 

лем. от старой конюшни к новой, в кабине то 
больной жеребенок, то брикеты сена, то 
мешки комбикорма. Тито вывел и новый тип 
русских конюхов - непьющих. Эта нацио-
нальная болезнь стала его личным врагом и 
врагом его дела. Ведь когда-то в России, поч-
ти кричит он, мужик не то что пить - есть не 
садился, пока скотина не кормлена и не вы-
чищена! Ну так то в те времена, когда скоти-
на была-то своя, а с тех пор своего ничего. 
Тем не менее у него, смотрю, чистят денни-
ки, или разносят корм, или гарцуют за табу-
ном на выпасе хлопцы с лицами гимназистов-
кадетов. девушки с маникюром и осанкой 
дворянских дочерей. Между' тем это дочери и 
сыновья обычных жителей Дубны и Кимров 
или окрестных сел. Воспитанники конно-
спортивного кл><5а. бесплатного, когда за это 
удовольствие в столице платят почасовую 
валютную таксу. Роскошный манеж, класс-
ные тренеры, породистые скакуны - мечта 
лордов и графов. Кто же откажется порабо-
тать. притом чисто и добросовестно, по уходу 
за лошадьми, сменяя друг друга в стойле со 
скребком и в седле в манеже. И все же са-
мую трепетную работу главный конюх ос-

государством, Тнто. как и десятки других 
фермеров, сел на камни по вине государст-
ва. нарушившего эти правила. В первых 
указах, законах, постановлениях, принятых 
на заре фермерской эры. четко оговарива-
лось. как заботливое государство компен-
сирует старательному и работящему фер-
меру: 1) разницу между живодерным ком-
мерческим кредитным процентом и нор-
мальным государственным; 2) 50 процен-
тов строительных затрат при возведении 
построек сельскохозяйственного назначе-
ния. Весь в строительных заботах, рассчи-
тав нужный кредит, все эти обещанные по-
гашения. вбив в российский клин неболь-
шое шведское наследство. Тито в 94-м 
должен был не только встать на ноги, но и 
подкармливать окрестных фермеров и 
колхозников, потребляя их овес и сено в 
роли выгодного партнера. 

Вы уже догадались, что ни по тому, ни 
по другому каналу Тито компенсации не 
получил и оказался сейчас из-за этого в 
паутине долгов, угрожающих самому су-
ществованию комплекса. Скажем, очеред-
ной банк, получивший в наследство от пре-

Андрей ТАРАСОВ 

Дубненс 
конкур 

В ы н е с е т л и п о д м о с к о в н ы й 

а х а л т е к и н е ц б е с п р е д е л э с к а д р о н а 

ч и н о в н и к о в 

жающий мир все же лучше окрестных коню-
хов и пастухов, которые с детства по дружбе 
и ночевкам в поле у костров звали его Тито-
хой. В этом проекте не было места убогим 
сараям, абы как слепленным подсобкам, раз-
ным "авось, небось да как-нибудь" во всем -
от кормового обеспечения и санитарного со-
стояния до условий жизни и работы персона-
ла. Никакого примирения с идеологией захо-
лустья. конюшня - как фирменный знак об-
новленной России. Уже немало написано и 
рассказано по телевизору, какие чиновничьи 
рогатки и бюрократические барьеры прошел 
фермер-коневод на этом пути. Собственник, 
владелец конюшни и конного поголовья в 
колхозно-совхозной России - это шок для ти-
пичного районно-областного чиновника с 
разрешительным правом. Это антимарксист-
ский нонсенс, это контрреволюция, это раз-
врат. То. что при ничьей собственности все 
превратилось в гниль и прах, хромало и хри-
пело. нормального чиновника так не огорча-
ло. Тем не менее, закаленный обрдзрванием 
и знанием новых законов, подзаконов. инст-
рукций. указов, правил, параграфов, новый 
русский конюх своего добился, хотя от всех 
переживаний после прохождения лабиринта 
канцелярских порогов целовал печать, даю-
щую право юридической самостоятельности. 

Кроме вынужденного канцелярского 
крота, есть еще один Тито - особенно ощу-
щающий себя на своем месте. Тито-подряд-
чик. прораб. Тито - заказчик проектов и обо-
рудования. Тито по колено в навозе или в 
жидком бетоне с лопатой, Тито с вилами на 
разгрузке сена или с мешком овса на горбу, 
забивающий закрома. Вот и сейчас, откры-
вая машину, хватается за руку, сморщась: все 
растянуто, перекручено, жилы ведь не же-
лезные. хозяину за пятьдесят. Вечно за ру-
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тавляет себе. Это Тито. поднятый ночью де-
журным принимать жеребенка у "созрев-
шей" кобылы. Буквально все - это сотни -
роды принял сам. не подпуская никого. Ко-
быле-то и помочь надо, своими руками, она 
хоть и ахалка. а без соображения, бывает, ле-
жит плодом в стенку, он выкарабкаться не 
может, ничего не поймет... Тьма случаев, и 
каждый особый. А вот совсем хорош Тито, 
когда бдительно следит за маневрами мухи 
или слепня, отвлекающих племенного кра-
савца-жеребца в интимный момент случки, а 
именно этот момент и именно эти родители 
после тщательной примерки и проверки 
должны дать элитное потомство, и не дай бог 
спугнуть... И те одиннадцать месяцев, пока 
кобыла носит приплод, и те три года, пока 
жеребенка со спортивным тренингом растят 
до товарной кондиции, - производственный 
цикл сплошь из таких моментов. Напережи-
ваешься. 

Когда V него все получилось, когда 
возникла фирма и родилась марка, в этом 
съехалась убедиться вся. как говорится, 
мировая коневодческая общественность. В 
Дубну явились полторы сотни видных ко-
незаводчиков - представителей Италии. 
Германии. Франции, Швейцарии. Англии, 
Бельгии, Югославии. Казахстана. Узбеки-
стана, Туркменистана. России. Они увиде-
ли в центре сельской России комплекс 
международного класса. Конюшни, манеж, 
выгулы, ветеринарная служба, гостиница с 
автономно горячей водой, зерно- и сено-
хранилища. зерносушилка, мастерские, 
электроподстанция, очистные сооружения, 
водопроводная и канализационная сети... 
Архитектура, черт побери, тоже в нали-
чии. А главное - табун теперь уже в 200 
голов ахалов, с племенной элитой, тести-
рованной по крови во ВНИИ коневодства. 
Знаменитые во всем мире линии ценной 
породы, плодотворные для селекции, ре-
гистр молодняка, занесенный в Государст-
венную племенную книгу... В результате 
между Дубной и Кимрами прошло учреди-
тельное собрание Международной ассоци-
ации ахалтекинского коневодства. 

Тут бы начать работу, под которую 
строилась эта нешуточная база. Чисто-
кровных ахалов всего-то осталось в мире 
не больше двух с половиной тысяч, где-то 
их ждут и купят, притом за приличную 
сумму. "Ахалтекинец" может стать самым 
рентабельным хозяйством не то что райо-
на, но и области. Но... Без вековечного 
"но" не обходится ни одна история полез-
ного деяния на Руси. 

' О ПРИЕХАВ сюда в следующий 
раз, светила мирового коневодства 

• могут на месте респектабельного, 
заставляющего уважать Россию конехо-
зяйства увидеть, например, игорное заве-
дение. Или просто руины. А самого Тито 
обнаружить, скажем, в роли младшего ба-
трака у другого, полуграмотного хозяина. 
Или, если гордость заест, лаборантом в 
отцовском Объединенном институте ядер-
ных исследований, благо, степень кандида-
та наук позволяет. 

Дело в том. что. начав пять лет назад 
свое созидание по правилам, учрежденным 

дыдущего переуступку долгов "Ахалтекин-
ца", устами своих представителей заявляет 
хозяйские права потому, что государство 
не рассчиталось за кредитные ножницы, и 
первоначальный кредит в два миллиарда 
рублей будто бы вырос до баснословных и 
совершенно нереальных размеров. Хотя 
сам должник подозревает, что банки могли 
просто не показать ему информацию о 
произведенном возврате из Центробанка и 
продолжать накрутку. Но в любом случае 
- по вине ли государственных проколов, 
банковских ли интриг - молодое хозяйство 
оказывается десятикратным должником. 

И что уж совершенно документально 
подтверждено - это государственный воз-
врат половины затрат на строительство жи-
вотноводческих помещений, обещанный 
российскому фермерству постановлениями 
правительства РФ № 303 1993 и № 240 1995 
года. После обсчета государство оказалось 
должно данному конкретному фермеру пять 
с половиной миллиардов рублей. Этот долг 
признан на всех уровнях - районном, област -
ном. федеральном. Разумеется, сумма нешу-
точная. и. разумеется, она прошла через си-
то экспертиз и инвентаризаций. Были пре-
тензии типа: а не жирно ли сооружать при 
том классную гостиницу и жилье конюхов с 
горячей водой? Тито парирует, что. во-пер-
вых, не жирно, а соответствует нормальному 
социальному стандарту, во-вторых, жилая и 
бытовая часть вовсе не входит в возвратную 
смету. Только постройки животноводческо-
го назначения. Но ведь хватит и их делать 
картонными, а канализацию спускать в ме-
стный пруд. Все дармовое рассыпается в 
труху и гадит вокруг себя, это мы уже знаем. 
Долг признан, но районный бюджет его не 
потянет, областной тоже, приходится подни-

маться выше. Согласны, но помогите, пишут 
друг другу районные и областные админист-
раторы. поддерживает в письмах и резолю-
циях еще Шумейко, будучи при функции, и 
сам Чубайс. Первый заместитель губернато-
ра Тверской области обращается к Черно-
мырдину. "Тито Понтекорво удалось за два 
года построить и ввести в действие ком-
плекс. который по количеству и качеству 
племенного состава, по масштабности вос-
производства чистопородных лошадей мо-
жет конкурировать с лучшими конными за-
водами Европы". Тито дает шанс российско-
му коневодству и конноиу спорту вернуть 
некогда замечательные позиции, пишет в 
Совет Федерации олимпийская чемпионка, 
президент Федерации конного спорта России 
Езена Петушкова. Всероссийский НИИ ко-
неводства называет уникальным появление 
единственного в России частного конного 
завода такого уровня. 

Но все три бюджета продолжают пере-
валивать долг друг на друга, а текущие долги 
хозяйства, которые фермер мог покрыть 
полтора года назад, накручиваются, то и дело 
утраиваясь. Строителям, энергетикам, ком-
мунальщикам. фермерам за овес и сено. Вот 
уже и телефон на комплексе вырублен за 
долг в 8 миллионов, вот за прошлогоднее се-
но отдана выездная "вольво". за ней и грузо-
вик За выпасы отдан один трактор, теперь 
снег разгребать надо самому с лопатой. За 
250 тонн сена колхозу - другой, бесценный 
"Карпатовец". он же погрузчик, экскаватор, 
грейдер в одном лице. Корм добывается не-
имоверными усилиями, унижениями, новыми 
долгами, остатками старой дружбы. Кредит 
доверия у соседних фермеров на исходе, но 
ничто не сравнится с голодным ржанием не-
кормленых лошадей. Это кошмар животно-
вода. лишающий сна и покоя, заставляющий 
метаться по округе, выменивать на сено и 
овес конский навоз, бетонные блоки, да хоть 
собственную голову. 

К тому же конный рейтинг России вооб-
ще упал. Вы заметили стеснительное бормо-
танье наших комментаторов на минувшей 
Олимпиаде: мол, нет у нас конной команды, 
потому что слишком дорого для российского 
спорта содержать классных лошадей. Новые 
русские кинулись наводить на себя аристо-
кратический лоск не к породистым скакунам, 
а к "мерседесам". Российский рынок не сра-
ботан. что. в свою очередь, нанесло удар по 
"Ахалтекинцу". Но Тито изучил и мировой 
рынок - разработан тщательный бизнес-план 
создания Центра Русской Лошади на северо-
американском континенте, в США и Канаде, 
где интерес к лошадям на несколько поряд-
ков выше и ахалтекинец является подлинным 
открытием. Цена на ввозимых лошадей 
стартует от 25 тысяч долларов, а обьем про-
даж можно довести до многих десятков в г од. 
С американской стороны есть заинтересо-
ванные партнеры. С русской тоже - проект 
включен в региональную программу Твер-
ской области по развитию малого предпри-
нимательства. Дело за малым - чтобы 
"Ахалтекинец" не пошел с молотка и полу-
чил оборотные средства на раскрутку проек-
та. Свои, законные, заработанные каторж-
ным трудом средства. 

Получается так. что один всесильный 
партнер, предложив правила, вовлек другого 
в судьбоносную игру, а в середине партии не 
то что изменил правила, а сметает с доски 
все фигуры. Это происходит с тысячами та-
ких зависимых партнеров нашего реформен-
ного "сеанса одновременной игры". Правила 
оказались непосильны по весьма, прямо ска-
жем. неуважительной причине, ибо все пре-
красно видят, куда бухаются горы государст-
венных средств без малейшей пользы. Но 
есть ведь и тысяча способов защитить та-
лантливого предпринимателя, если ты перед 
ним в долгу, хотя бьг государственной под-
держкой. взаимозачетом долгов между госу-
дарством и банками, не втягивая в него фер-
мера. принятием на себя ответственности. 
Отдать ни за понюх табака на съедение - са-
мый тупой и примитивный путь. Ведь не най-
дется второй Тито Понтекорво, чтобы сози-
дать и развивать конную жемчужину России 
так. как ему удалось. 
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АВИАКОМПАНИЯ 

Выполняет регулярные рейсы на самолетах Ил-86, ОС-10, 
Боинг-757 и Боинг-737 из Москвы в 

АЛМА-АТУ, БАКУ, БЕРЛИН, ВЛАДИВОСТОК, ЕКАТЕРИНБУРГ 
КАРАГАНДУ, КИЕВ, КИШИНЕВ, ЛОНДОН, ЛОС-АНДЖЕЛЕС ' 

ЛЬВОВ, МИНСК, НИЖНЕВАРТОВСК, НОВОСИБИРСК 
НОРИЛЬСК, ОДЕССУ, ОМСК, РИГУ, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, 

СОЧИ, ТАШКЕНТ, ТЕЛЬ-АВИВ, ФРАНКФУРТ, 
ЭЙЛАТ (Израиль), ЮЖНО-САХАЛИНСК, 

а также предлагает полет МОСКВА-ПАРИЖ 

НОВАЯ ЛИНИЯ 
с 16 сентября 1996 года 

Понедельник, четверг, пятница 

МОСКВА-КРАСНОЯРСК-МОСКВА 
Время вылета 
из Москвы 

22.05 

Время прилета в Красноярск 
/вылета из Красноярска 

06.30/08.30(+) 

Время прилета 
в Москву 

09.40(+) 

Время в каждом городе указано местное 
(+) — прибытие на следующий день 

Во всех агентствах "ТРАНСАЭРО" — 
продажа билетов на рейсы авиакомпании 

"Аэрофлот - Российские международные авиалинии" 
с обеспечением удобных стыковок в Москве. 

1 . 11, , 1 ! 1 
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 [ ну ущ* Ц 
Наш адрес: Охотный ряд, 2 (г-ца "Москва"); 2-й Смоленский пер., 3/4; 

аэропорт Шереметьево-1; Центральный аэровокзал, кассы № 46. 47, 

Ленинградским проспект, 37. 

Тел.: (095) 241-4800/7676 (круглосуточно). 



ОБЩЕСТВО 11 

По пути "в ад" 
Вся предвыборная кампания Левона Тер-Пет-

росяна напоминала плохо сделанную копию ель-
цинской. Те, кто знал армянского президента, ин-
теллектуала и прирожденного политика, пять лет 
назад, со времен первых, еще просоветских выбо-
ров. находят теперь, что бремя власти сыграло с 
ним дурную шутку. Когда-то динамичный политик 
вдруг, казалось, лишился политической воли и чу-
тья. пока его предвыборный штаб готовил тради-
ционное шоу (возможно, Россия имела бы возмож-
ность познакомиться с подобным образчиком, если 
бы кампанией Бориса Ельцина до конца дирижиро-
вал Сосковец) - организовывал посещения провин-
ций с непременным целованием детей и благосло-
вением стариков, митинги в поддержку с пофа-
мильной перекличкой участников. Пыльный стиль 
"советик" плюс риторика времен борьбы за неза-
висимость - вот и все, что могли увидеть и услы-
шать избиратели воочию и по г осударственному 
телевидению. 

Так что кандидату от объединенной оппозиции 
Вазгену Манукяну не нужно было ничего придумы-
вать, кроме лозунга "нам нужны перемены". Две 
правонациональные партии - Национально-демо-
кратический союз и Объединение национального 
самоопределения плюс несколько мелких, неопре-
деленного свойства и количества организаций - по-
строили свою кампанию по принципу гонки за ли-
дером, повторив весь предвыборный маршрут пре-
зидента, и опровергли все предвыборные прогно-
зы. За месяц до голосования мало кто сомневался, 
что и в Армении голосование пройдет по традици-
онному постсоветскому варианту - лидер, действу-
ющий президент, уверенно обходит своих конку-
рентов. сбросив несколько десятков процентов го-
лосов какому-нибудь околокоммунистическому 
кандидату. На деле все случилось иначе. 

Коммунисты вышли из игры практически сра-
зу, не набрав и семи процентов голосов, как и на 
выборах в парламент. Проблема лидера перед ни-
ми, похоже, не стояла - даже если бы К П А выдви-
нула своим кандидатом статую Ленина, то набрала 
бы столько же. И на этом, похоже, история комму-
низма в постсоветской Армении, в отличие, ска-
жем, от России, могла бы закончиться. Лишив, 
кстати, остальных кандидатов возможности спеку-
лировать на борьбе с чуждой идеологией - за от-
сутствием оной. 

Так что борьбы левых и правых, реформаторов 
и ортодоксов в духе схемы "голосуй или проигра-
ешь" здесь не случилось. Хотя, естественно, канди-
дат от оппозиции лучше обещал - больше рабочих 
мест, выше зарплата, а его оппоненты из прави-
тельственного лагеря, попрекая его популизмом, 
демонически спрашивали: "А деньги где?" 

За день до выборов, когда праздновался День 
независимости Армении, в Оперном театре, став-
шем вскоре местом послевыборного скандала, пел 
Шарль Азнавур. В толпе, встречавшей кумира у 
входа, я встретила знакомого - бывший фидаин, до-
броволец карабахской войны, на вопрос "за кого 
будешь голосовать?" фамильярно ответил: "за на-
шего Левона". Потом, впрочем, признался, что 
проголосовал бы и "за Вазгена, но президент дол-
жен быть один". И он предпочел бы видеть обоих 
кандидатов в одной команде, как прежде. 

Простодушный солдат выражал некое общест-
венное настроение, давно уже неосуществимое. 
Оба кандидата в президенты - Левон Тер-Петро-
сян и Вазген Манукян - начинали свой политичес-
кий путь одновременно и действительно вместе. 
Члены известного комитета "Карабах", диссиден-
ты времен Горбачева, они возглавили страну после 
поражения коммунистов в 1990 году: Тер-Петро-
сян стал председателем парламента, Манукян -
премьер-министром. Оба давно уже говорят "они" 
вместо "мы", имея в виду своих бывших коллег, но 
для части армянского общества эти два персонажа 
политической драмы не существуют один без дру-
гого. 

Но если раньше они были дополнением друг 
друга, то теперь противостоят, образуя два полюса 
политической жизни. Впервые столкнувшись пуб-
лично в борьбе за высший пост, Тер-Петросян и 
Манукян сделали все, чтобы, избегая сравнений 
друг с другом, разойтись как можно дальше. Пре-
зидент в предвыборном выступлении гипнотизиро-
вал избирателей "призраком фашизма, который 
стучится в наши двери", предположив, что, если 
дверь все же распахнется перед кандидатом оппо-
зиции. под угрозой окажется безопасность Нагор-
ного Карабаха, обострятся отношения с Россией, 
прекратятся международные кредиты и даже "по-
ставки газа из Туркменистана". В свою очередь 
претендент сообщал о "криминальной команде", 
которая пытается завести народ одновременно "в 
тупик и на путь психологической деморализации". 
Тер-Петросян говорил: "Оппозиция ведет нас в 
ад". Манукян отвечал: "Вернуться в ад - это пойти 
на соглашение с властями". Таким образом, от-
вергнув не только политическую, но и метафизи-
ческую возможность некоего компромисса, сторо-
ны пошли на выборы. 

То, что случилось в последующие дни, многие 
считают катастрофой для Армении. 

Тост президента 
Митинги и шествия к Центризбиркому (он рас-

положился в здании Национального собрания -
парламента республики) сторонники кандидата 
объединенной оппозиции Вазгена Манукяна нача-
ли. узнав первые, предварительные результаты вы-
боров. Председатель Ц И К Хачатур Безирджян ог-
ласил данные, согласно которым в регионах лиди-
рует Левон Тер-Петросян. Отрыв от соперника не-
значительный. Но гораздо важнее, что официаль-
ный кандидат вышел за порог нятидесятипроцент-
ного барьера, и даже небольшое преимущество над 
конкурентом дает ему возможность победить до-
срочно. 

Однако еще предыдущим днем на избиратель-
ном участке, где голосовал кандидат от оппозиции, 
Вазген Манукян сказал: "Победа будет за мною 
еще в первом туре, если не будет фальсификаций". 
Но добавил: "Это первые выборы в независимом 
государстве, и у избирателей еще нет привычки к 
перемене правителей. Но власть должна меняться 
плавным путем, мягко. Все, что мы сейчас делаем, 
- прецедент для Армении. Нельзя создавать дур-
ных обычаев". Президент Тер-Петросян, голосуя 
на своем участке, выбрал ту же тему для общения с 
журналистами: " У нас в советское время не было 
демократических традиций. Пройдет несколько де-
сятилетий, прежде чем они станут прочными на-
столько, что никакие неожиданности не будут уг-
рожать самому существованию государства". 

То, что происходило в Армении во время 
президентских выборов, уже нельзя назвать 
неожиданным всплеском общественного воз-
мущения, как нельзя списать эти события на 
горячий характер армянских граждан, так вы-
разивших свое несогласие с результатами вы-
боров президента. Сегодня уже надо при-
знать, что подобные противостояния власти и 
оппозиции то и дело возникают в различных 
республиках бывшего Союза, на всем постсо-
ветском пространстве. Попытки использовать 
в качестве политического аргумента силу мар-
гинальной толпы или приказопослушного 
ОМОНа становятся уже недоброй традицией. 
Корни этого лежат и в тоталитарном прошлом, 
и в неустроенном настоящем, и в неясном бу-
дущем. Задача специалистов - исследовать та-
кие события, писать о степени развитости де-
мократических институтов, о политической 
культуре общества и о многом другом, не ме-
нее важном. Задача журналиста - показать, 
как это было в данном конкретном случае, в 
конкретной стране с конкретными граждана-
ми. И если в этом зеркале увидят и узнают се-
бя совсем другие люди - значит, им тоже сто-
ит задуматься над тем, почему мы живем по 
одним и тем же опасным сюжетам. 

Но в Армении важно скорее не то, что говорят, 
а больше - как говорят. Наутро после того, как за-
крылись избирательные участки и Ц И К объявил 
самые предварительные данные по числу голосо-
вавших, государственное телевидение показало сю-
жет из штаб-квартиры действующего президента. 
Левон Тер-Петросян с бокалом шампанского в ру-
ках поздравлял себя и свою команду с победой. 
Президент известен стране как абстинент, поэтому 
скандал не мог иметь такого же оттенка, как в Рос-
сии. Обывателя покоробило другое - Тер-Петро-
сян начал праздновать до срока, поблагодарив свой 
ближний круг сотрудников за помощь, а не избира-
телей за поддержку, как принято. 

Один из бывших соратников Тер-Пегросяна, 
наблюдая за сценой, заметил: "На восемьдесят про-
центов это глупость и некомпетентность предвы-
борного штаба, остальное - предательство и под-

I- ставка". , 
Тем временем несколько десятков тысяч сто-

ронников кандидата Манукяна, блокировав Ц И К . 
скандировали: "Вазген - наш президент". И хотя 
председатель Центризбиркома Хачатур Безирджян 
тихим голосом пытался объяснить, что Ц И К - из-
бирательная комиссия и давление на нее недопус-
тимо, правила игры в выборы определял не он. 

Ночь рухнувших решеток 
В ночь двадцать пятого сентября проспект Баг-

рамяна, где находятся парламент (а на время выбо-
ров - Ц И К ) , резиденция президента была разделе-
на надвое. За решеткой парламента - цепь полиции 
и спецназа, перед нею - демонстранты. Возглав-
лявший акцию Манукян объявил, что будет доби-
ваться переговоров с председателем Ц И К и требо-
вать проверок и пересчета бюллетеней. "Я пойду 
первым, если через полчаса не вернусь, заходим 
всем народом". 

Были ли сфальсифицированы результаты вы-
боров, как утверждает оппозиция? Большинство 
сторонников Манукяна были уверены в этом. Он, 
кстати, выиграл выборы в Ереване и поэтому мог 
уверенно рассчитывать, что в столице, центре по-
литической активности, он может получить под-
держку всем своим действиям. Оппозиция утверж-
дала, что в се распоряжении 70 процентов копий 
всех протоколов избирательных участков, соглас-
но которым их кандидат победил, причем в первом 
туре. Я спросила представителя партии Манукяна -
НДС - в Ц И К Филарета Берикяна, есть ли эти до-
кументы. Он сказал "да". Но на вопрос, готов ли он 
их показать журналистам, ответил категорическим 
"нет!". Оппозиция собрала митинг, на котором ста-
ла объявлять собственные результаты выборов 
практически в то же самое время, когда президент 
Тер-Петросян произносил заздравный тост. Никто 
не доверял ни друг другу, ни Ц И К , ни наблюдате-
лям, которые, кстати, заявили, что "нужно изме-
нить порядок голосования военных" - многие офи-
церы при голосовании оказывали давление на сол-
дат в пользу действующего президента, на участках 
было много представителей полиции и МНБ. 

То. что происходило дальше, мы с коллегами 
видели фрагментами, в разных концах проспекта. 
Группа молодых людей деловито раскачивала и 
развинчивала решетку, поглядывая на часы и игно-
рируя робкие попытки членов манукяновской ко-
манды уговорить их дождаться выхода лидера из 
здания Ц И К . На противоположной стороне про-
спекта на парапете лежали аккуратные груды кам-
ней, молодые люди вооружались палками и арма-
турой. На следующее утро армянское Т В показало 
кадры "штурма парламента" - когда решетки огра-
ды здания Национального собрания рухнули под 
напором авангарда митингующих, в образовавший-
ся пролом проскочило только несколько десятков 
человек, вооруженных деталями той же решетки. 
Большая часть пришедших протестовать не была 
готова к такому повороту событий и осталась сто-
ять на проспекте. То, что происходило дальше, ста-
ло основой обвинений в адрес организаторов де-
монстрации со стороны Генпрокурора: несколько 
депутатов от оппозиции возглавили нападавших, но 
повели их не к ЦИК, а в приемную спикера Бабке-
на Араркцяна. " А вот и он! Возьмите его", - так, 
со слов Араркцяна, крикнул ведший за собой толпу 
депутат от НДС, член предвыборной команды Ма-
нукяна Аршак Садоян. Сам он исчез, как только 
истекла ночь "рухнувших решеток". Спикер и его 
заместитель были избиты и, как они утверждают, 
взяты в заложники. 

После погрома в приемной спикера полиция 
слегка опомнилась. Демонстрантов вытеснили сна-
чала за решетку, потом с проспекта. Стрельба в 
воздух, шум водометов и яростное скандирование 
манифестации - все, что было слышно в этот мо-
мент на проспекте. Загадочным образом никто из 
организаторов акции протеста долгое время не 
подходил ни к микрофону, ни к громкоговорителю 
- людей предоставили самим себе. Представители 
аппарата парламента утверждали на следующий 

день, что несколько раз уговаривали Вазгена Ма-
нукяна прервать встречу с ЦИКом и выйти к ми-
тингующим, чтобы успокоить их после того, как 
истекли объявленные полчаса на переговоры. 

Манукян вышел на проспект гораздо позже -
уже после штурма, спокойно сообщил, что "дого-
ворился", и предложил демонстрантам вернуться к 
Опере, где и продолжить митинг. Его мало кто ус-
лышал. К делу приступил спецназ, двадцать шесть 
раненых демонстрантов увезла "Скорая", полиция 
объявляла о своих потерях. 

Поутру они проснулись 
Ночью в Ереван вошли войска. Тяжелая бро-

нетехника блокировала центральные улицы и под-
ступы к правительственным зданиям. Десятки ты-
сяч митинговавших разошлись несколькими часа-
ми раньше, поэтому за передвижениями солдат с 
настороженностью наблюдали малочисленные 
группы зевак, вылезших из соседних домов на шум 
гусениц. 

Военные из провинциальных гарнизонов были 
немного растеряны и неохотно признавались, что 
выполняют приказ министра обороны, хотя фор-
мально армии нечего было делать в городе. Прав-
да, четырьмя днями раньше здесь проходил парад, 
посвященный Дню независимости, и не все части 
успели уйти из Еревана. Официально не было объ-
явлено чрезвычайное положение, однако ответ во-
енных был резким и чрезмерным. На улицах по-

революционной неразберихе, по том война, и толь-
ко в последние годы, относительно спокойные и 
стабильные, мы поняли, что в стране что-то дела-
ется не так, как мы ждали". Он говорит: "Если че-
ловек называет дубинку подушкой и бьет ею друго-
го по голове, его отправляют к психиатру, так как 
он неадекватно воспринимает физический мир. Но 
если у него "сдвинуты" представления о нравствен-
ности и он называет застой стабильностью, кор-
рупцию - предприимчивостью, то этот человек не 
сумасшедший, а политик". Он первый раз за свою 
жизнь пошел на выборы, потому что хотел вернуть 
вещи на свои места и доказать, что нет ничего веч-
ного и несменяемого. Араик, врач, человек более 
прагматичный, считает, что "проблема Тер-Петро-
сяна - не оппозиция и не Вазген Манукян, а его 
собственная команда". Но он гоже считает, что те-
перь, когда нет войны или какой-то серьезной уг-
розы стране и народу, невозможно игнорировать 
ее внутренние проблемы: "Коррупция достигла та-
ких масштабов, что стала уже социальным явлени-
ем. И может стать причиной социальных потрясе-
ний". Он разочарован тем, что президент после 
беспорядков (и после собственной победы на выбо-
рах) не нашел ничего лучше, чем появиться перед 
публикой единственный раз - в компании силовых 
министров. Те, чьей отставки требовали сторонни-
ки оппозиции, в экстремальный момент решили 
продемонстрировать бронированный кулак в каче-
стве доказательства своей необходимости прези-

Лиана МИНАСЯН, 
специальный корреспондент "ЛГ" 

Как Армения 
выбирала 
президента 
явились штатские с оружием и нашивкой "ергра-
пах" - так называемые ополченцы, паравоенное 
формирование добровольцев, давно уже превра-
тившееся в преторианскую гвардию Минобороны. 

Если ночью солдаты были отчасти любезны да-
же с журналистами, то наутро, когда возбужден-
ные ночной стрельбой горожане вышли на улицы, 
их настроение стало портиться. Ереванцы открыто 
выражали свое недовольство, патрули предлагали 
"не собираться в группы" и "расходиться". Иногда, 
правда, сцены были противоположного свойства. 
"Демагоги!" - восклицал по-французски армейский 
полковник-репатриант, объясняя своей бывшей со-
отечественнице-туристке причину, по которой он 
не принимает логику оппозиции. В общем-то, если 
следовать предвыборной логике, все должно было 
быть иначе. Именно Вазген Манукян выступал )а 
предоставление больших прав армянам диаспоры и 
за более однозначную политику в Карабахе. Но ар-
мянский ветеран карабахской войны родом из 
Франции решил иначе, в отличие от большинства 
ереванцев. отдавших голоса оппозиции. 

Впрочем, солдаты быстро устали охранять воз-
дух, "бэтээры" втянули во дворы, освободив улицы. 
Наибольший ущерб понесли хозяева небольших 
кафе на площади вокруг Оперы, потерявшие по-
стоянную клиентутру и вынужденные несколько 
дней подряд бесплатно поить кофе офицеров. На 
третий день после выборов в Опере шла репети-
ция. и чье-то сопрано усыпило лежавшего на броне 
солдата. На неубранной мостовой лежала только 
пустая пачка из-под сигарет "Ые^ Ргееёот". 

Победа или поражение 
Политические последствия послевыборных со-

бытий в Ереване еще не исчерпаны. Победа на вы-
борах оказалась обесцененной. По крайней мере 
избиратели чувствуют себя проигравшими. 

Оппозиция оказалась обезглавленной. На сле-
дующее утро после волнений собралась чрезвы-
чайная сессия Национального собрания, лишившая 
восьмерых парламентариев от оппозиции депутат-
ской неприкосновенности - генпрокурор завел на 
них уголовное дело. Перепуганное депутатское 
большинство, представителей которого не было в 
атакуемом парламенте в ночь штурма, на сессии 
дало выход своим страхам. Трех депутатов оппози-
ции - Рубена Акопяна, Шаварша Кочаряна и Сей-
рана Авакяна - со следами рукоприкладства коллег 
вывели из зала и под конвоем автоматчиков увезли 
в следственный изолятор. Спикер был "отмщен" 
доступным местным политикам способом. 

Оппозиция оказалась деморализована. Главный 
организатор предвыборной кампании Манукяна 
Паруйр Айрикян, известный диссидент-антисовет-
чик с 18-летним лагерным стажем, вдруг произнес 
на сессии покаянную речь. "Он всегда ведет себя 
сообразно обстоятельствам - хулиганит на улицах, 
а в парламенте являет собой образец депутата", -
заметил об Айрикяне один из местных наблюдате-
лей. Как бескомпромиссный правозащитник он не 
мог принять необходимости брать штурмом свя-
щенное здание парламента. Как политик он обви-
нил Манукяна в нарушении соглашения (кандидат 
от оппозиции обещал партнерам по коалиции не 
принимать единоличных решений и не сдержал 
слова: со словами "я беру все на себя" принял ре-
шение "идти до конца", настаивая на своей победе). 

"На этот раз мы пойдем до конца" - эти слова 
сторонники Манукяна повторяли, как только стали 
известны первые результаты выборов. Похоже, 
что и власти к этому были готовы и тоже не со-
мневались в своей возможности "дойти до конца". 
Стороны играли по правилам, которые они сами 
для себя выбрали. В итоге именно во время этих 
выборов было нарушено табу, которое в свое вре-
мя в Армении политики добровольно взяли на себя 
- не доводить ситуацию до применения силы. В об-
щем, и политическая элита, и народ были согласны 
с тем, что стабильное, без эксцессов развитие вну-
тренней ситуации ставит Армению в более выгод-
ное положение, чем у ее соседей по региону. Бун-
ты и перевороты, сотрясавшие Грузию и Азербай-
джан, обходили эту страну стороной. 

Теперь запрет нарушен, и это, похоже, больше 
всего беспокоит тех немногих политиков, кто су-
мел остаться в стороне от нынешнего столкнове-
ния власти с оппозицией. И они винят в создавшей-
ся ситуации обе стороны. 

Левон Тер-Петросян - жесткий политик. Он и 
его команда отлучили своих оппонентов от какого 
бы то ни было осмысленного участия в политичес-
кой жизни, в управлении страной и в принятии ре-
шений. Существование оппозиции было настолько 
некомфортным, что ей пришлось выбирать - или 
окончательно превратиться в политических марги-
налов, или получить власть. Вазген Манукян в лю-
бом случае получил больше сорока процентов го-
лосов - это значит, что общество расколото попо-
лам и обе половины настроены непримиримо. 

Когда возникла эта линия раскола? Мушег, 
ереванский художник: "Мы пережили омерзитель-
ное советское время, потом оказались в какой-то 

Барометр 

денту. Но у ереванцев танки в городе прочно ассо-
циируются в памяти с советским военным давлени-
ем времен генерала Макашова. Поэтому Тер-Пет-
росян сегодня хотя и сумел повторить "подвиг пе-
реизбрания" президента Ельцина, напоминает рос-
сийского президента не только этим. После каж-
дой победы он остается во все более тесном кругу 
людей, "команды" со все уменьшающимися воз-
можностями для свободы действий. И наконец с за-
метно уменьшившимся числом сторонников. 

В 
недели я 

ОТВЕТ на продолжавшиеся появления 
в западных СМИ сообщения об ухудше-
нии состояния здоровья Б.Ельцина (ста-

тья в "Файнэншл тайме" о том, что ь.Ельцин 
способен работать не более 15 минут в день 
и т.д.) медицинский консилиум вынес реше-
ние о возможных сроках операции - через 
1,5 месяца (ориентировочно в середине ноя-
бря) и рекомендовал провести предопераци-
онное время или в ЦКБ, или в санатории 
Барвиха. 

С другой стороны, лидеры оппозиции ак-
тивно использовали и будут продолжать ис-
пользовать этот повод для своих политичес-
ких инсинуаций. И Г. Зюганов, и Г. Селезнев, 
и В. Жириновский фактически предъявили 
"ультиматум" действующему президенту: ес-
ли предполагаемая операция на сердце бу-
дет отложена и консилиум врачей взамен 
нее пропишет работу в облегченном режиме, 
то "скорее всего он сам должен будет попро-
сить об уходе"; "в России не та ситуация, 
чтобы работать в облегченном режиме". 
Фактически речь шла о прощупывании вари-
антов постановки в Государственной Думе 
вопроса об импичменте "недееспособному" 
президенту. 

Ответом на это стало неожиданное во-
зобновление активности президента РФ, 
проведшего ряд встреч с В. Черномырдиным, 
А. Чубайсом, министром обороны И. Родио-
новым и др., а также подключение к работе 
его помощников, начиная с дочери - Т. Дья-
ченко, совершившей поездку в Ростовскую 
область, выразившую от имени президента 
соболезнование в связи с произошедшей 
там катастрофой. Ряд журналистов давно 
уже сравнивает ее участие в делах страны с 
активной позициеи, занятой на американ-
ской политической сцене Х.Клинтон. 

Главным же стало то, что, похоже, зара-
ботала команда президента, в которой ее 
участники четко отслеживают распределе-
ние ролей. Внутри нее продолжается выяс-
нение отношений. А.Чубайсу, который кон-
тролирует процесс подготовки и прохожде-
ния нормативных актов главы государства, в 
ближайшее время предстоит отвечать не 
только за частые использования факсимиле, 
но и в связи с прохождением некоторых ука-
зов, отмененных президентом (как в случае 
с указом о налогообложении). За В.Черно-
мырдиным постепенно закрепляется роль 
"второго" первого лица государства", врио 
президента РФ. Вслед за вручением ему ве-
рительных грамот от послов 20 государств 
он провел встречу с премьером Украины 
Л.Кучмой, где сумел заключить соглашения 
по ЧФ. В преддверии намечаемой в октябре 
важной поездки премьера в Киев они могут 
сыграть двоякую роль, сделав его "героем, 
решившим судьбу Черноморского флота", 
как в свое время А.Лебедя "прославили" со-
глашения об урегулировании в Чечне. Важ-
ным событием станет проведение В.Черно-
мырдиным первого заседания Совета оборо-
ны, на котором ожидается выступление 
A.Лебедя в связи с нынешним.положением 
армии. Сам А.Лебедь, прослуживший на гос-
службе в Кремле 100 дней и уверенно лиди-
рующий по рейтингам доверия населения, 
публикуемым ё определенных СМИ, продол-
жает испытывать сложности как со сложив-
шейся системой госуправления, так и с не-
прекращающимися публикациями "лжеинтер-
вью" якобы от его имени западным журнали-
стам. Интересно и то, что преодолевать про-
тивостояние и конфликты он надеется с по-
мощью бывшего шефа СБП А.Коржакова. 
Последний заявил, что не собирается ухо-
дить из политики, подтвердив, что "имеет 
компромат" против ряда высокопоставлен-
ных лиц, который собирается обнародовать 
в нужный момент. 

По-прежнему привлекают внимание вы-
боры в регионах. 

Они прошли уже в Ленинградской, Рос-
товской и Амурской областях. 

В Калининградской области одновремен-
но пройдут выборы главы администрации и 
мэра города. В Вологодской нынешний гу-
бернатор В.Позгалев имеет весомое преиму-
щество над конкурентами, а в Кировской 
глава администрации Десятников опережает 
по опросам своего главного соперника 
B.Сергеенкова, бывшего сенатором в 1993 -
1995 гг. и выдвинутого от народовластия. 

В преддверии выборов в Курской области 
разразился скандал в связи с подтверждени-
ем ВС отказа облизбиркома А.Руцкому в ре-
гистрации кандидатом в губернаторы. В от-
вет на это А.Руцкой заявил о "предательстве 
интересов оппозиции", "мелких склоках", ко-
торые могут погубить единое движение изну-
три. Сам он зарегистрировал в управлении 
юстиции Москвы "Народно-патриотический 
союз", упредив НПСР Г. Зюганова, пока так 
и не зарегистрированный Минюстом. За ло-
зунгом о единстве сил все чаще просматри-
ваются разногласия и борьба амбиций в на-
родно-патриотическом движении, свидетель-
ством чему заявления С.Терехова, Е.Лигаче-
ва и др. 

Радикал-демократы поглощены старой-но-
вой идеей объединения. Однако пока в Коали-
цию демократических сил России (КДСР) изъ-
явили желание войти только ДВР - ОД (Ё.Гай-
дара), часть "ДемРоссии" (ГСтаровойтова), 
"Общее дело" (И.Хакамада) и ПСД (А.Яков-
лев). Они четко заняли позицию правого цент-
ра, заявив, что сотрудничество с левыми со-
циал-демократами типа "Яблока" и др. стано-
вится все более проблематичным. 

На уровне массового сознания и поведе-
ния электората продолжаются забастовки. 
Развивается "ось" энергетического кризиса. 
Вслед за Приморьем, Кузбассом и Кемеро-
вом к акциям социального протеста против 
невыплаты и задержек зарплаты прибави-
лась забастовка 6 тысяч сотрудников "Якут-
энерго". На этом фоне парадоксально смот-
рятся сообщения из правительства о необхо-
димости повышения тарифов на электро-
энергию в условиях, когда в ближайшее вре-
мя перебои с электроснабжением смогут 
ощутить жители многих городов. Как знать, 
не встретят ли они еще большего протеста и 
сопротивления населения? Пока ж е Испол-
ком генсовета ФНПР объявил предзабасто-
вочное положение и принял решение о про-
ведении 9.11 всероссийской предупреди-
тельной забастовки в случае невыполнения 
правительством своих обещаний. 

"Барометр политических настроений" 
(соцопрос ВЦИОМ среди 1,6 тыс. россиян о 
политиках, вызывающих наибольшее дове-
рие у населения) зафиксировал лидирующие 
позиции: 1) А. Лебедь - 34%, 2) Г. Зюганов -
15%, 3) Б. Ельцин - 12%; далее в порядке 
убывания десятых долей процента (по 9% 
набрали): 4) Г. Явлинский, 5) В. Черномыр-
дин, 6) Ю. Лужков, 7 - 8) Б. Немцов и А. Ту-
леев (по 6%), 9) Св. Федоров - 5%, 10) В. 
Жириновский - 4%. Никому не доверяют -
25%. Затруднились ответить - 1 4 % . 

Центр стратегического анализа 
и прогноза 

(рук. Д.ОЛЫЦАНСКИЙ) 
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Этапы моего ученичества разнообраз-
ны. Сначала, как у всех. - школа, потом 
авиационное училище, служба в группе 
советских войск в Германии летчиком-ис-
требителем. командиром чвена. замести-
телем ком. эскадрильи. Там я более-менее 
научился воевать. насколько это возмож-
но в мирных условиях. Сдал экзамены в 
Высшую школу летчиков-испытателей 
при Министерстве авиационной промыш-
ленности. полтора года учился испыты-
вать самолеты. После окончания школы 
меня направили в Комсомольск-на-Аму-
ре. осваивал самолеты, которые сходили с 
конвейера завода. Впервые увидел, как 
организовано самолетное производство, 
как делается машина. В течение 10 лет 
работал в конструкторском бюро имени 
Микояна, а сейчас - в ЛИИ имени Громо-
ва. или, как принято говорить, в Россий-
ском национальном испытательном цент-
ре. Я - зам. начальника института и по 
совместительству летчик-испытатель. Ра-
ботаю в основном на самолетах истреби-
тельного типа, хотя иногда и на других. 

Мой первый учитель Иван Николае-
вич Засько. Очень добрый человек. Во 
всяком случае, никогда не слышал от него 
грубого слова. А многие не стеснялись, 
ругались умело, считая, наверное, что так 
доходит лучше. Ивана Николаевича отли-
чала интеллигентность и то. что он был 
очень хорошим летчиком. Впоследствии 
стал чемпионом ВВС по самолетному 
спорту. А когда у меня или у кого-то из 
сослуживцев что-то плохо получалось, он 
говорил: "Слушай, я не понял". Это был 
верх негодования. Все знали, что если он 
"не понял", то дело совсем плохо. Он хо-
рошо меня научил. Уже к концу первого 
года я начал летать, мог выполнять весь 
комплекс фигур на соревнованиях по са-
молетному спорту. 

А потом я попал на сверхзвуковой яс-
требок СУ-7. Злые языки утверждают, 
что он летал не за счет крыльев, а за счет 
тяги двигателя. Действительно, даже на 

Анатолий КВОЧУР, 
летчик- испытатель 

Летать -
это 
значит 
учиться 
посадке скорость была 300 с лишним 
км/ч. У СУ-7 особенность на дачу ноги: 
он очень резко реагировал кренением и 
из-за этого случалось много аварий. Са-
молет начинал крениться в самый непод-
ходящий момент, когда летчик совсем 
этого не ожидает. А та программа обуче-
ния. которая была накануне, на другом са-
молете. как раз и предполагала очень ак-
тивную работу ногами, особенно при захо-
де на посадку. Естественно, не успев отой-
ти от вчерашних занятий, я нещадно жал 
на педали. Мой инструктор Ким Владими-
рович Никитенко раз меня одернул, дру-
гой - без толку. А мы уже на прямой - 30 
секунд до приземления. И тут он говорит: 
"Квочур, если ты еще хоть раз ногой ше-
вельнешь. я тебе, как приземлимся, ноги 
сразу и повыдергиваю". 

Ну. если говорить серьезно, на любо-
го учащегося человека большое влияние 
оказывает доверие. После того, как мой 
первый инструктор уехал в летную акаде-
мию. к нам пришел новый - очень моло-
дой человек, всего на 3 года старше меня. 
Валерий Иванович Кондратьев. Навер-
ное. потому, что разница в возрасте меж-
ду нами была невелика, мы сразу очень 
понравились друг другу. Он мне всегда до-
верял. И вот однажды мы вдвоем на двух-
местном самолете крутили виражи и "до-
крутили" до такой степени, что затянули 
машину на режим сваливания и буквально 
начали "заваливаться". А поскольку мы 
оба владели этим вопросом не в совер-
шенстве. машина постепенно стала свора-
чивать к земле. Я интуитивно отпустил 
ручку, он в это время сделал то же самое. 
И каким-то чудом, со снижением, в счи-
танных метрах от земли нам удалось ма-
шину вытянуть. Но этого нам было мало. 
Он говорит: "Я тебе сейчас покажу, как 
самолет хвостом вперед падает". А это са-
мый страшный и сложный элемент для са-
молетов того поколения. Да и сейчас не 
многие им владеют. Это потеря скорости 
и выход на неуправляемый режим. И вот 
при нашем самолете и при наших знаниях 
мы отважились на это. Разогнались и ста-
ли резко терять скорость. При минималь-
ном ограничении в 400 км/ч у нас было -
350. 300, 250, 200... 100 км/ч. Тут мы на 
какой-то момент оказались в невесомос-
ти. как космический корабль, а потом 

просто резко начали падать. Слава богу, 
все закончилось нормально - отделались 
легким испугом. Выбрались из самолета 
оба потные, немного пришли в себя, и на-
чался у нас разбор полетов. Сидели, вна-
чале молчали оба, потом я говорю: "Вале-
рий Иванович, по-моему, мы сегодня 
дважды были близко к краю". Он: "Да. два 
раза, но ты сам лучше туда не ходи". Вот и 
все его напутствие. Сам я пошел "туда" 
гораздо позже, когда обладал для этого 
достаточными знаниями. 

Настоящим моим учителем был Алек-
сандр Васильевич Федотов. С ним у меня 
связано множество всяких эпизодов. Один 
запомнился особенно, потому что бук-
вально через две недели после него Алек-
сандр Васильевич погиб. Накануне мы на 
этом же самолете выполняли полег "на 
двигатель". Там много всяких режимов, 
связанных со знако-временными пере-
грузками (отрицательная, положитель-
ная). а затем для выработки топлива нам 
нужно было сделать сколько-то там ре-
жимов и нужны были разные веса: ска-
жем там - 20 тонн, затем - 18 и т. д. То 
есть топливо нужно было куда-то девать, 
а это долго, и вот мы включали форсаж, 
делали энергичные развороты на каких-то 
запредельных углах. Машина была неис-
пытанная. и мы не знали, что она очень не 
любит эти углы, сваливается в штопор и 
т. д. А нам так это понравилось - мне нра-
вилось, что он мне доверяет, а он еще 
умел всегда похвалить вовремя - и маши-
на у нас очень хорошо управлялась. Когда 
вернулись, были очень довольны проде-
ланной работой, естественно, поговорили, 
обсудили полет, сошлись на мнении, что 
самолет хороший. И вот этот хороший са-
молет попал в тот же режим, в который 
попали мы, только на меньшей высоте. 
При очень большом весе. Пытался Федо-
тов его посадить при неисправности: во-
рвался в штопор и при приземлении уже 
не было возможности исправить положе-
ние. не хватало информации и о режиме 
полета, и о рейсе машины. Александр Ва-
сильевич погиб. Но он учил меня больше 
даже не в полете. У него много раз возни-
кали экстремальные ситуации, и он всегда 
находил выход. Чаще всего решения были 
продиктованы хорошей, скрупулезной 
подготовкой, опытом. Но бывали ситуа-
ции. где требовалось абсолютно неорди-
нарное решение на уровне интуиции. И 
всякий раз он это единственное решение 
находил. Приводил очень много машин, 
которые по идее не возвращались, про-
жил большую летную жизнь, хотя погиб в 
возрасте 52 лет. 

А я сейчас могу вам вполне определен-
но сказать: летать и не учиться - нельзя! 

Записал 

Евгений НИКИШОВ 

Не лги и не трусь! 
ножницы Сказочный король моего детского чтения Матиуш Первый безуспеш-

но пытался найти точку соприкосновения детского меньшинства и взрос-
лого большинства. 

Переводя это на язык классики - пытался разобраться в конфликте 
отцов и детей". 

Рубрика "Ножницы" возникла как образ: если "отцы", которые чаще 
держат в рука* кольца ножниц", разводят эти кольца, то острые концы 
"ножниц" - дети - тоже отдаляются и друг от друга, и от отцов. Если же 
стороны "ножниц" движутся навстречу друг другу - можно ожидать по-
лезной работы. 

Только писатели, талантливые настолько, что и* читают дети и взрос-
лые, служат "челноками" от детей к отцам и обратно. Детский писатель 
всегда ближе к центру "ножниц" - к точке (она все-таки есть!), которая 

объединяет "отцов" и "детей", он просто не забывает бесспорную истину о том, что все отцы 
были детьми, все деги станут отцами. Вот почему открывает рубрику беседа с глубоко уважае-
мым мной человеком - детским писателем Романом СЕФОМ. 

Алексей ШАБОЛДИН 

дить по улицам. Очень долгое время я 
жил с ощущением страха, который висел 
над всеми нами, и в частности над моей 
семьей. 

Моя мама, дама из видной дворянской 
семьи, очень рано ушла в революцию, бы-
ла секретарем у Крупской одно время. 
Отсидев свои 17 лет. она вернулась совер-
шенно убежденной коммунисткой. Она и 
ее ближайшая подруга Лиза Драпкина. в 
юности участница отряда Камо. люди 
очень светлые, может быть, в своей наив-
ности даже страшные, до хрипоты спори-
ли со мной, пытаясь сбить меня с моих по-
зиций. А я не сбивался. 

Но так случилось, что в 69-м году 
Сергей Владимирович Образцов, для ко-
торого я тогда перевел пьесу, взял меня в 
первую мою зарубежную поездку, в Анг-
лию. И. конечно же, знакомство с Запа-
дом внесло некоторые коррективы в мои 
взгляды. Я увидел прежде всего, сколь 
люди материально зависят друг от друга, 
что система подчинения, соподчинения и 
даже система взглядов в огромной степе-
ни зависят от денег. 

Лагерь и судьба научили меня безраз-
лично относиться к собственности. А на 
Западе это было священным и незыбле-
мым. Мои взгляды менялись. Помню, 
ехал я по Кутузовскому проспекту с анг -
лийским писателем и моим другом До-
нальдом Биссетом, он меня попросил пе-
ревести обычный для того времени ло-
зунг'. Я перевел, и вдруг он стал дико хо-
хотать. 

Я удивился: "Чего ты ржешь?" 
Он спросил м еня : " Ты понял, что 

здесь написано?" 
Понял, говорю, здесь написано: "Сла-

ва советскому народу". 
Он говорит: "А ты представляешь, в 

Лондоне было бы написано: "Слава анг-
лийскому народу"?" Тут стал хохотать я. 

Наши заорганизованные праздники, 
объявление Москвы образцовым комму-
нистическим городом, политическая цен-
зура - это долго меня угнетало. Мне, мо-
жет, не повезло и за рубежом. Мой круг 
общения был там в основном с людьми 
"иррег тк1Ше", что означает "зажиточная 
буржуазия". Это люди скучные, все разго-
воры о том, каков курс доллара и почем 
нынче золото, какие котировки на бирже. 
То есть все то, что мы имеем сегодня у 
нас. Но тогда это меня очень отвратило 
от буржуазных ценностей. Так постепен-

Корр. Однажды биограф Бернарда 
Шоу спросил писателя, скучает ли он по 
старым друзьям. Шоу ответил: 

- Я скучаю только по себе. 
- Как это? 
- По такому, каким я был... 
А вы, Роман Семенович, скучаете по 

себе юному? 
Сеф. Скучаю ли я по себе самому? 
Это, безусловно, интересный вопрос. 

Феллини когда-то сказал, что каждый по-
ворот кинокамеры - это новая точка зре-
ния. И поскольку моя кинокамера крути-
лась всю жизнь, то у меня этих точек зре-
ния очень много. Конечно, в 16 лет я меч-
тал и думал совсем не о том, о чем меч-
таю и думаю сейчас. 

Корр . Вот н в о з ьм ем рас с тояние 
в р емени от ваших 16 лет до н аше го 
1996 года. У вас в 16 лет уже были цен-
ности? 

Сеф. Просто мальчишеские ценности. 
Разного рода железяки. С раннего возрас-
та бредил мотоциклами, окончил мото-
циклетные и шоферские курсы. Это было 
время серьезных влюбленностей, мы бе-
гали в читальные залы Ленинской библи-
отеки, где заводили первые свои знаком-
ства. Помню, как на Болоте, от которого 
теперь живу в двух шагах, в Лаврушин-
ском переулке, мы с другом умудрились 
распить бутылку "сухача" и в таком виде 
явились в школу. За что, конечно, нас на 
две недели турнули из нее. Помню, здесь 
же. на набережной, я впервые в жизни по-
целовался. Мои родители были репресси-
рованы, я рос в очень трудных условиях. 
Мечтой было уехать в Соединенные Шта-
ты Америки, где, как мне казалось, нахо-
дился воистину свободный мир. Рано стал 
ходить на лекции в Университет и вообще 
был мальчиком довольно умным, как го-
ворили тогда - задавакой. Утверждал, что 
страну душит тирания, но что когда-ни-
будь в СССР будет не социализм, а госу-
дарственный капитализм. За эти взгляды 
меня и арестовали. Продержали долго в 
тюрьме, дали очень большой срок -
25 лет, из них я пять лет отсидел. Учил 
английский язык в лагере. Меня вызвал 
оперуполномоченный и спросил: "Что, ан-
глийский учишь, прихода американцев 
ждешь?" Я ему ответил: "Нет, англичан". 
За что схлопотал трое суток карцера. 
Вернулся оттуда в 56-м году абсолютно 
законченным антисоветчиком. 

Я ненавидел все - мне было трудно хо-

но пришел к выводу: абсолютной демо-
кратии не существует нигде. 

Теперь мне кажется очевидным - ни-
какая идеология частной собственности 
никаких людей еще толком не спасала. 
Надо менять не знаки - плюс на минус и 
"против" на "за", а отношение к человеку 
менять к лучшему. В одном стихотворе-
нии я писал: "9 грамм весит жизнь на ве-
сах государства". А сейчас что? Поменять 
слово "государства" на слово "бандита"? 
Чего-то главного мы так и не получили, 
чего-то главного мы так и не поняли. Об-
рати внимание - чем богаче страна, тем 
больше самоубийств, тем чаще молодые 
люди уходят в монастырь. 

Корр. Хороша перспектива... 
Сеф. Это пройдет. К сожалению, это 

пройдет уже вместе с нами. И увидят это 
другие, и жить в этом нормальном обще-
стве будут другие, и. наверное, человече-
ство выработает какой-то модус вивенди. 
при котором и частная собственность не 
будет культом, и культа личности не бу-
дет. 

Вот приблизительно таковы основные 
трансформации моих общественных цен-
ностей. 

Корр. А в личных ценностях многое 
поменялось? 

Сеф. Поменялось, конечно. 
В юности я закончил Центральную 

музыкальную школу при Государственной 
консерватории. И хотя я был из семьи му-
зыкантов. но классическую музыку не 
любил с детства. Сейчас, во взрослом воз-
расте, я ее полюбил и понял ее глубокий 
гармонический строй, сходный поэтичес-
кому. 

Кор р . В юно с т и вы начинали со 
" в з ро слых" стихов, а потом "впали в 
детство". Как это произошло? 

Сеф. Да. детские стихи пришли позд-
но, у истоков их стоял Корней Иванович 
Чуковский. Это он меня направил на этот 
путь, и я его довольно успешно прошел. 
Но вот у меня лежит сборник, который я 
буду издавать для взрослых. Он совершен-
но неожиданный для читателей, которые 
меня знают. Стихи философские, очень 
многие построены еще на старом запале. 

Корр. Что принял бы и что не при-
нял бы в Сефе сегодняшнем 16-летний 
Рома? 

Сеф. Я думаю, что в 16 лет я гораздо 
больше исповедовал гражданственную по-
эзию, нежели исповедую ее сейчас. Тут 
были бы разногласия. Но есть и общее -
ранний Белинский, в те поры, когда он 
еще был гегельянцем, сказал, что искус-
ство - это приближение к абсолютной ис-
тине. Я не церковный человек, но и в 16 
лет, и теперь подлинное искусство для ме-
ня божественно, поскольку имеет непо-
средственное отношение к началу, концу, 
продолжению, существованию мира, к его 
первоистокам, к его тайнам. 

Корр. Есть ли совет из 1996 года ше-
стнадцатилетнему Сефу? 

Сеф. Не лги и не трусь. 

Василий ПЕСКОВ 

Книга 
мне 

пр е д став л я л ась 
сокровищем, 

На седьмом десятке, оглядываясь на-
зад, видишь много всего, повлиявшего на 
твою жизнь. Видишь случайное и законо-
мерное. Вспоминаешь: шаг верный ока-
зался ошибкой, а то. что казалось бедой, 
обернулось удачей... 

Вспомнить случай, решительно повли-
явший на течение твоей жизни, точнее 
сказать, на судьбу, не просто... Перебирая 
все в памяти, вижу себя мальчишкой в се-
ле под Воронежом. Мир для меня там. где 
солнце садилось, кончался лесом, а там, 
где всходило, - степью. И самым интерес-
ным местом в этом мире была речушка, 
болотистые чаплыги, ольховый лесок, мо-
крый луг с желтыми трясогузками, кули-
ками и чибисами. День в детстве велик, но 
его не хватало, чтобы обегать это великое 
царство. Вечерами уже полусонному пу-
тешественнику мать, выговаривая за то. 
что бросил телка без присмотра, и за про-
рехи на только что сшитой рубахе, отпа-
ривала сметаной цыпки. (Цыпки, для тех, 
кто не знает. - это болезнь деревенских 
мальчишек: от постоянного лазанья по 
болотам засохшая грязь на ногах мелко 
трескалась вместе с кожей.) Хорошее бы-
ло время! И вот тогда чья-то умная, вни-
мательная рука подложила девятилетнему 
"естествоиспытателю" книжку под назва-
ньем "Животные-герои". 

Только теперь, имея уже седину, по-
нимаешь, как важно вовремя бросить 
нужное зернышко в рыхлую землю. За 
много следующих лет я, пожалуй, не про-
чел книги более важной, чем эта. В книге 
все было просто, понятно и очень близко. 
Голуби, кошка, лошади, волки, лиса, во-
робьи. мыши, собаки, синицы - все знако-
мое и в то же время новое, необычное. 
Картинки в книжке тоже были особен-
ные. Они помещались на листах сбоку. Их 
было много: чьи-то следы, оброненные 
перья, потухший костер, волчьи глаза, 
двумя огоньками глядящие из темноты, 
какой-то цветок, избушка, вереница гу-
сей. коровий череп, капкан... До сих пор в 
памяти эти рисунки, и я могу называть их 
один за другим. Читая книгу, я испытывал 
странное чувство, как будто все, что было 
в ней нарисовано и написано, я видел сам 
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на нашей речке, в леске, в чаплыгах, на 
дворе. Книга мне представлялась сокро-
вищем, которое надо было класть под по-
душку. Я перечитывал ее в третий, чет-
вертый раз. Помню даже запах ее. запах 
долго лежавшей желтой бумаги с помет-
кой синим карандашом... Позже по кар-
тинкам на широких полях я немедленно 
узнавал дорогие мне книги, разыскал и 
прочел все. что можно найти. "Животные, 
которых я знал", "Из жизни гонимых", 
"Рольф в лесах". "Маленькие дикари". Я 
узнал, что писатель и художник всех этих 
книг - одно и то же лицо: Сетон-Томпсон. 
Я узнал также, что герои книг - волки Ти-
то. Лобо и Бланка, голубь Арно. лиса До-
мино. кролик Джек, собака Чинк, индеец 
Часка - были известны и дороги не толь-
ко мне одному. 

Еще позже, уже опытным глазом пе-
речитывая Сетон-Томпсона, я почувство-
вал огромные знания и любовь этого че-
ловека к природе, необычайную достовер-
ность в каждом слове и в каждом рисунке. 
Теперь я стал интересоваться самим авто-
ром и понял: за книгами стоит яркая, ин-
тересная жизнь. Навел справки в библио-
теке: нет ли чего-нибудь о Сетон-Томпсо-
не? Старушка библиотекарь сказала: 
"Минутку..." - и вернулась с небольшой 
книжкой. "Моя жизнь", - прочел я на об-
ложке... Все тот же стиль - узкий набор, а 
на широких полях рисунки: избушка, вол-
чьи следы, бегущий лось, паровоз, утонув-
ший в снегах, всадник на лошади среди 
прерий... Книгу я прочел за ночь, послед-
ние листы переворачивал уже при утрен-
нем свете. 

Эта вторая встреча с Сетон-'Гомисо-
ном была серьезнее, чем свидание в детст-
ве. Важным было открытие: человек про-
жил счастливую жизнь потому, что неус-
танно трудился и делал любимое дело. 
Книга открывала глаза также на то. что 
почувствовать "свое назначение" и потом 
ему следовать - очень непросто. Жизнь -
непрерывный экзамен, она не щадит от-
ступивших и оступившихся. Но упорство, 
вера и мужество без награды не остаются. 
Я тогда был в состоянии, которое многие 
испытали: школа окончена, но сделано не-

сколько явно неверных шагов. Что даль-
ше? Эта книга меня поддержала. Она спо-
собна поддержать каждого, кто ее прочи-
тает. Это тот самый случай, когда жизнь 
человека служит уроком. Мне в этой 
книжке многое было близким. Большая 
часть ее посвящалась детству и юности, 
озаренным одной большой страстью -
любовью к Природе. Временами каза-
лось: это все написано о тебе, настолько 
похожи были впечатления и переживания 
детства, неуверенность и сомнения юнос-
ти. Эрнест Сетон-Томпсон стал для меня 
дорогим человеком. Он помогал нащупать 
в зарослях жизни свою тропинку. Тысячу 
раз говорил я спасибо этому американцу, 
известному в нашей стране, как я убедил-
ся. больше, чем там. где он жил. И этому 
есть объяснение. 

В 1972 году мы с другом совершили 
большое автомобильное путешествие по 
Соединенным Штатам. Я приложил много 
усилий, чтобы маршрут наш прошел по 
местам, где жил дорогой для меня человек 
и где долгий счастливо пройденный путь 
окончился. Я побывал в доме Сетон-
Томпсона - сидел на любимом его стуле, 
перебирал кусочки плотной бумаги с ри-
сунками тушью, видел его картины, лис-
тал его книги, видел оберегаемое за до-
мом кострище, где писатель уже стариком 
сиживал с друзьями-индейцами. Я стоял 
без кепки и глядел на холмы, за которыми 
пряталось солнце и над которыми по заве-
щанию Сетон-Томпсона развеяли его 
прах. Я думал: бессмертие человека - в 
его делах, в его влиянии на тех, кто жизнь 
продолжает. И еще я подумал о неизвест-
ном мне человеке, который сорок с не-
большим лет назад разглядел что-то в де-
ревенском мальчишке и положил ему под 
подушку нужную книжку. Вот и весь слу-
чай. Ничего особенного. Но ничего друго-
го более значительного я не мог вспом-
нить. 

Публикацию организовал 

Сергей ОБОЗНОВ 
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Льгота первая, 
она же последняя ••• 

"Вы слышали, кажется, президент 
подписал Закон о высшем и послевузов-
ском профессиональном образовании", -
сказал мне один из разработчиков этого 
документа, долго и безуспешно несколь-
ко месяцев ждавший решения главы го-
сударства. На вопрос, откуда это изве-
стно. признался: "По "Маяку" переда-
ли..." 

Подписание закона озадачило всех: 
главным образом потому, что предвы-
борная кампания прошла и для подарков 
время неподходящее. Подарочная упа-
ковка Закона о высшем образовании 
бросается в глаза даже слепому. Сту-
денту положено получать два минималь-
ных оклада труда, преподавателю - не 
менее восьми (то есть около шестисот 
тысяч вместо трехсот). Привратникам 
вменяется в обязанность бесплатно пус-
кать учащуюся братию в музеи, запре-
щено требовать от поступающих мед-
справки и документы о прописке, адми-
нистрация обязана оплачивать студен-
там билеты до дома и обратно, не имеет 
права сдавать в аренду студенческие 
общежития и требовать с учащихся бо-
лее 5 процентов от стипендий на оплату 
общаги. 

"Это первый закон в России, кото-
рый регламентирует права студенчества 
и обязанности вузовской администра-
ции", - подтверждают эксперты по выс-
шему образованию. 

Но льготы, предоставленные уча-
щейся братии, сильно озадачивают. На-
пример, пункт о том, что управляющий 
общежитиями не имеет права сдавать 
"Дом студента" в аренду при наличии 
нуждающихся в жилье. Ни для кого не 
секрет, что фирмы, давно и надежно ок-
купировавшие вузовские здания, этим 
пунктом закона не проймешь: скорее они 
сами выгонят на улицу ректора в одних 
носках. А общежития существуют и ре-

монтируются за счет сдачи комнат в 
аренду самим студентам. Вот им, кото-
рые наконец нашли возможность жить 
на свои деньги по-человечески, новый 
"студенческий" закон окончательно от-
равит жизнь. А заодно лишит ректоров 
возможности подремонтировать за счет 
аренды свои "Дома студентов", 60 про-
центов этих помещений в аварийном со-
стоянии. 

Пункт закона об оплате студенческо-
го билета до дома и обратно абсолютно 
невыполним. Неплохо заглянуть в текст 
документа: оплачиваются не только же-
лезнодорожные и авиационные билеты, 
но и путешествие на автомобильном 
транспорте. Вероятно, имеется в виду, 
что студент поедет летом к маме на соб-
ственной "Волге" и предъявит админист-
рации счет за бензин. О ком это? Ясно, 
что не о рядовых студентах, а о профсо-
юзных лидерах и их друзьях. Наконец-то 
Российская ассоциация студенческих 
профсоюзов во главе с Олегом Потапо-
вым и Ассоциация студенческих профсо-
юзов Москвы, возглавляемая Андреем 
Щербиной, сумели протолкнуть закон, о 
котором много лет мечтали. Во всяком 
случае, пункт о двукратном увеличении 
студенческих стипендий на парламент-
ском слушании был отвергнут, причем 
против выступали члены фракции ком-
мунистов, всегда защищавшие в Думе 
интересы образования. Однако в по-
следней редакции Закона о высшем и 
послевузовском образовании удвоенные 
стипендии возникли снова: это обычный 
стиль студенческих профсоюзных лиде-
ров при пробивании нужных им решений. 

"Да разве мы какие-то особенные? -
посмеивались всегда формальные руко-
водители студенчества.- Пусть все рав-
няются на нас: будут такими же актив-
ными. Тогда и в стройотряд поедут в 
Альпы, и клубнику убирать - в Англию. И 

в общежитии будут жить в лучших ком-
натах с телефонами". 

Большинство студентов, к сожале-
нию (или к счастью?), такими быть не хо-
чет или не может. Закон о высшем обра-
зовании написан в интересах состоя-
тельного студенчества - в ущерб всей 
высшей школе вообще. Ведь ни для кого 
не секрет, что билеты до дома и обратно 
студенческим лидерам и их друзьям оп-
л а ч и в а ю т с я администрациями вузов 
России уже несколько лет. Другим сту-
дентам в это же время объявлялось на 
общих собраниях, чтобы не лезли они со 
своими билетами в деканат и профком: 
все равно у вуза денег нет и не будет. 

Денег действительно нет. И из-за 
выплат студенческим лидерам препода-
ватели не могли съездить в командиров-
ку на научную конференцию, получить 
пособия на нужную литературу, пойти в 
отпуск. Так было несколько лет. Тем бо-
лее так будет после принятия Закона о 
высшем образовании. 

Подписан этот перекошенный на од-
ну сторону закон, вероятнее всего, пото-
му, что стал известен бюджет на обра-
зование 1997 года. Расходы на образо-
вание должны сократиться в три раза: 
выделено чуть больше 17 трл. рублей 
вместо необходимых 50 трл. В бюджете 
не учтены ни удвоенные стипендии, ни 
увеличенные зарплаты преподавателям, 
ни компенсационные выплаты учащимся 
на питание, ни надбавка в 40 и 60 про-
центов за звание профессора и доцента, 
ни августовское постановление о воз-
вращении к прежним ставкам единой та-
рифной сетки, ни учебники, ни комму-
нальные услуги. Вывод? Администраци-
ям вузов придется отдуваться самим за 
посулы разработчиков закона: им пред-
стоит веселая зима. Вероятно, это и 
входило в намерения тех, кто протолк-
нул закон к президенту накануне учебно-
го года. Студенты станут воевать за 
свои обещанные законом денежки, рек-
торы будут денежки искать, преподава-
тели возненавидят студентов за матери-
альные устремления. 

Закон о высшем образовании дал 
своим подопечным только одну льготу: 
самим лечить свою головную боль. Из-
вестно: когда у человека мигрень, ему 
не до того, что творится в стране... 

Светлана КИРИЛЛОВА 
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ВМОСКОВСКОМ метро разбиваются 
сердца. Сонм скорбных мадонн со спя-
щими младенцами на руках и с картон-

кой, на которой шариковой ручкой крупны-
ми буквами коряво написано: "Рак крови по-
дайте Христа ради на лечение все докумен-
ты при нас имеются", озорных ребятишек с 
картонками: "Хочу кушать", "Мамка помер-
ла , скрюченных, развернутых причудливо в 
позвоночнике или. наоборот, налитых водой 
фузных пенсионерок с картонками: "Я го-
лодная", "Собираю на сирот остались от до-
чери пятеро пенсии не хватает зять пьет", 
•зловонных бомжей, до крайности испитых 
алкоголиков, жалобно молящих ради Хрис-
та подать на жетон, ясноглазых инвалидов с 
культями рук и ног, бледных музыкантов, 
весь свой неземной талант отдающих черст-
вым людям, которые ничего не смыслят в 
искусстве, — весь этот неописуемый сонм 
обездоленных и страждущих украсился на-
конец истинными детьми Христовыми: бо-
родатыми и очень давно не стриженными 
величественными мужчинами и постноли-
цыми женщинами в черном с головы до пят. 
Эти соотечественники в черных рясах, с 
торбой-копилкой, повешенной на шею и 
спускающейся до живота, смотрятся изум-
рудами в дешевой медной оправе. Вот где 
неподдельное горе. Их не упрекнешь в том, 
что они опоили фудных детей димедролом, 
что собирают на выпивку, что выдают себя 
за героев-афганцев, что работают на ма-
фию... Ряса - пропуск в рай. 

Старший лейтенант милиции Александр 
Гречко ну никак не мог научиться отличать 
подлинник от подделки. А потом догадался. 

- Читай "Отче наш"! - перекрикивая 
грохот поездов, командовал он бледнолицей. 

Тут-то зефироподобная и попадала в ло-
вушку. 

Совсем вроде бы недолго оккупировали 
московское метро унылые рабы и рабыни 
божьи, но прошли они мимо сотен миллио-
нов пассажиров, их копилки коснулись де-
сятки миллионов рук. Сотрудники Управле-
ния внутренних дел по охране метро доволь-
но быстро раскрыли тонко продуманную, 
отлично организованную и жестоко вопло-
щенную операцию с религиозным отблес-
ком. Монашки и послушницы оказались не-
совершеннолетними жительницами Молда-
вии. Какие-то люди увлекли их в Москву, 
тут отобрали паспорта, одели в сшитые ря-
сы и угрозами погнали в московское метро 
собирать на храмы и монастыри. Дело было 
передано в МУР (московский уголовный ро-
зыск), но. по сведениям, имеющимся в мили-
ции метрополитена, самое главное - кто 
привез, кто отобрал паспорта, кто сшил ря-
сы - раскрыт!., кажется, не удалось. Поеха-
ли к девушкам на квартиру - там никого не 
оказалось. Девушек отправили домой... 

Но "черное дело" продолжается. В под-
земных переходах со станции на станцию 
стоят люди в рясах. Просто стоят, без дви-
жения. содрогая наши сердца, выворачивая 
наши души наизнанку. Они часто терзаемы 
милицией. Смиренно, утратив всякое чело-
веческое достоинство, которое им ни к чему, 
они достают из сумки свои бумаги, которые 
документами и назвать нельзя, так как об-
разцов церковных документов никто не ви-
дел. Милиционеры читают бумажки (в ос-
новном это письма на бланках церквей и мо-
настырей о разрушении архитектурного со-
оружения) - и ничего не понимают. Ясно 
только, что отрешенные не делают ничего 
плохого. Они же не принуждают людей рас-
ставаться с деньгами - пассажиры сами под-
ходят, сами, своей рукой опускают в щель 
копилки купюру. Это преступлением не счи-
тается. Это не мошенничество, не обман -
это, как мне объяснили, добровольное за-
блуждение пассажиров, которое законом не 
предусмотрено и потому ненаказуемо. 

ЗАВЕДУЮЩИЙ канцелярией Мос-
ковской Патриархии отец Владимир 
Диваков разгневался на меня за на-

зойливость. но, как человек строгих пра-
вил, старался это скрыть. Я донял его рас-
спросами, кто такие эти нищие. Он отве-
чал мне раз и два и повторял потом еще 
неоднократно, что никаких нищих из чис-
ла священнослужителей в московском ме-
тро нет и быть не может, потому что 
только он. он лично, вправе давать благо-
словение на сбор подаяния, но он таких 
благословений до сих пор никому не давал 
и никогда не даст! Московская Патриар-
хия категорически против попрошайниче-
ства!.. Я читаю отцу Владимиру перепи-
санную у нищего священнослужителя бу-
магу, в которой говорится, что "на осно-
вании согласия мэра г.Москвы Лужкова 
Ю.М. и благословления (так в тексте. -
В.Б.) Московской Патриархии разреша-
ется сбор подаяния на восстановление...". 

- Никакого благословения Патриар-
хия никому не давала! - не сдерживаясь, 
перебивает меня отец Владимир. 

- Но дослушайте, - прошу я. - Этот 
текст напечатан на бланке метрополитена 
и подписан начальником метрополитена 
Дмитрием Гаевым! 

- Зачем мне слушать, если это фаль-
шивка?! 

- Но позвольте дочитать. Может 
быть, вы забыли... "...на восстановление 
Раифскому Богородицкому монастырю в 
переходах станций Московского метропо-
литена сроком до 31 декабря 1996 года". 

- Какого монастыря? - переспрашива-
ет отец Владимир. 

- Раифского. 

- Где такой? 
- В селе Раифа, в Татарстане. 
- Никогда не слышал. 
- Но священнослужитель показывает и 

другой документ, напечатанный на бланке 
Московской Патриархии! "Московская Па-
триархия. Казанская епархия, Раифский..." 

- Фальшивка! - перебивает отец Влади-
мир. - Казанская епархия не входит в состав 
Московской Патриархии. Они такие бланки 
изготавливают, что диву даешься!.. 

И заведующий канцелярией разража-
ется монологом про ухищрения разных 
личностей, которые под видом священно-
служителей собирают по Москве подая-
ния. Они толпами окружили и московские 
соборы, вся эта лукавая братия. Патриар-
хия сто раз взывала к милиции помочь в 
разоблачении негодяев (отец Владимир, 
конечно, не говорил этого слова), и после 
того, как однажды устроили облаву возле 
Елоховскою собора, отобрали у "священ-
ников" и "монахов" их торбы, "актирова-
ли суммы" (это выражение отца Владими-
ра) и предложили им добровольно отдать 

Вячеслав БАСКОВ 

Почти 

арх щедро распорядился тем, что ему не 
принадлежит. По большому же счету вся пе-
реписка священника Александра Королен-
кова с епископом Истринским Арсением, 
уж не говоря о самом обращении за благо-
словением на "проведение сбора пожертво-
ваний" к Его Святейшеству, светской логи-
кой объяснить затруднительно. А другая нам 
неизвестна. 

От имени Московской Патриархии с ру-
ководством Московского метрополитена 
общается протоиерей Димитрий Смирнов, 
настоятель церкви Святого Митрофана Во-
ронежского и церкви Благовещения. По-
мощник протоиерея Димтрия диакон Алек-
сандр Чекунов сообщил, что связь Патриар-
хии и метрополитена основана на торговле. 
так как в метро есть "торговые точки" по 
продаже религиозной литературы. Отец 
Александр Чекунов не мог припомнить, что-
бы хорошо ему знакомый отец Александр 
Короленков когда-либо обращхчея к самому 
Патриарху Московскому и всея Руси с 
просьбой... о сборе пожертвований в метро. 
А то, что благословение на это дело отпеча-
тано на бланке канцелярии, которой заведу-
ет отец Владимир Диваков, при том, что 
владыка Арсений является помощником 
Алексия II, его немало поразило. 

- Все бывает, - неуверенно предполо-
жил отец Александр, - но, может быть. сре-
ди работников метрополитена есть благоче-
стивые люди, которые сами, минуя нас. 
оформляют такие разрешения?.. 

Дальнейшее отчасти подтвердило догад-
ку отца Александра. В Управление Москов-

божественная 
комедия 

Однажды викарий Московской 
Патриархии затеял доброе дело. 
И вот с тех пор мается милиция 

поэтому не стои т. И там никого нет. Свято 
место - пусто. Стало известно также, что 
метрополитен налогов с подаяний не взима-
ет и за место наши нищие не платят. Гут ме-
тро выступает в качестве благотворителя -
по-нашему, "спонсора". 

ТЕПЕРЬ ЖЕ пора рассказать о той 
картине, какую мы застали в храме 
"сиг. Николая в Заяицком". Священ-

ника Александра Короленкова в храме не 
оказалось. Его не было и в Москве. Нам 
сказали, что он поехал на юг отдыхать. В 
его отсутствие группа жизнерадостных 
женщин собирала трапезу: гстовились от-
мечать чей-то день рождения. Большой 
стол был сервирован по-ресторанному, 
сверкали ряды тарелок, фужеров... При 
нас торжественно внесли огромный, во 
весь противень, высокий пирог, испечен-
ный местными искусницами... 

Вот так-то нынче бедствуют "нищие". 
За старшего на этот час выступала 

казначей храма Лидия Постовалова. Она 
не просто посмотрела мое редакционное 
удостоверение, не просто в него вгляде-
лась - она села за стол и начала его пере-
писывать. Переписывала, переписывала... 
Потом свой листок перевернула, устрои-
лась на стуле поудобней, покрепче и пове-
ла допрос о редакционных телефонах да 
об отделах... Я всего-то просил ее пока-
зать разрешение Московской Патриархии 
на нищенство в метро, а она глумливо 
требовала, чтобы я пошел с ней на коло-
кольню и восхитился, как идет большая 
восстановительная работа. Мой отказ со-
вершить экскурсию но строительным ле-
сам вызвал в ней острое подозрение, уж. 
не дай Бог, не безбожник ли я. словно бы 
для православной церкви играет роль, что 
за человек переступил порог храма. И 
разрешения не показала. Раз я не хочу 

деньги храму, раз они в пользу его и соби-
рали. задержанные вынужденно согласи-
лись. но уже со следующего дня простран-
ство вокруг Елоховского опустело. 

- Их. видно, не устроило такое реше-
ние вопроса, - саркастически заключил 
заведующий канцелярией. 

Большая печаль Московской Патри-
архии в том. что милиция не откликается 
на воззвания, и спекуляция на рясс про-
должается. 

- Я сам, - говорил отец Владимир, -
не раз подходил к таким людям в метро. 
Только начнешь говорить по душам, они 
пускаются наутек... Но, видно, у милиции 
пока руки не доходят... 

ВДОХНОВЛЕННЫЙ уверенностью 
заведующего канцелярией, я присту-
пил к человеку, который много лет 

стоит на одном и том же месте, в подзем-
ном переходе у станции метро "Тургенев-
ская", и который громогласно взывает о 
подаянии на храм Святого Николая Чудо-
творца в Заяицком. Этот человек одет в 
мирское, но и он с бородой, и у него на 
шее висит торба-копилка. 

Мои изыскания я начал без него. Ни в 
одном из четырех новейших телефонных 
справочников такой храм не значится. Поз-
же. узнав адрес, в тех же справочниках и 
еще в пятом по адресу обнаружились четыре 
религиозные организации с разными назва-
ниями: "Братство им. Святители Алексия", 
"храм Святителя Николая в Заяицком", 
"храм Святого Николая Чудотворца в Зая-
ицком" и, наконец, "храм Николая Чудо-
творца в Заяицком". Согласитесь, что если 
что-то как-то называется, то оно называется 
только так. Но в церковной жизни свои по-
рядки. Оказывается, один и тот же храм мо-
жет называться по-разному. 

Вместе с уже упоминавшимся Александ-
ром Гречко, старшим лейтенантом милиции, 
проявившим чудеса находчивости в деле ра-
зоблачения монашек, мы поехали искать до-
рогу к этому храму. Блуждали немало, но до 
цели добрались. Опускаю пока некоторые 
подробности и перехожу к главному: выяс-
нилось. что именно из канцелярии Патриар-
ха Московского и всея Руси еще 15 ноября 
1993 года настоятелю храма "св г. Николая в 
Заяицком" (это. разумеется, цитата) свя-
щеннику Александру Короленкову пришло 
письмо № 3802 следующего удивительного 
содержания: "Канцелярия Московской Пат-
риархии С(К)бщает Вашему Преподобию ре-
золюцию ЕГО СВЯТЕЙШЕСТВА, поло-
женную на Вашем прошении о благослове-
нии на проведение сбора пожертвований для 
восстановления храма на станциях Москов-
ского метрополитена: "14. XI.1993. Благо-
словляется". Арсений, епископ Истринский, 
викарий Святейшего Патриарха Московско-
го и всея Руси". 

Это какое-то недоразумение. Москов-
ский метрополитен не является епархией 
Патриарха Московского и всея Руси. Поэто-
му его "резолюция" из одного слова "благо-
словляется", мягко говоря, напрасна. Патри-

ского метрополитена 
пришло письмо из кан-
целярии Московской 
Патриархии. Каким 
образом канцелярия 
превратилась из пере-
даточной инстанции в 
ходатая, покрыто мра-
ком. Известно только. 
что это письмо произ-
вело в Управлении 
Московского метропо-
литена смятение. Это 
было еще во времена, 
когда нынешний на-
чальник метро Дмит-
рий Гаев был замести-
телем у тогдашнего на-
чальника Евгения Дуб-
ченко. Прошло три го-
да. но до сих пор в мет-
ро помнят, как специ-
ально по случаю полу-
чения странного посла-
ния собралась эконо-
мическая комиссия. 
Сотрудники метро 
вспоминают, что в том 
письме шла речь даже 
о двух храмах. Эконо-
мическая комиссия ду-
мала-думала и приду-
мала: на бланке разре-
шения на осуществле-
ние коммерческой дея-
тельности ВТТ (вре-
менная торговая точ-
ка), какой выдают про-
давцам цветами, очка-
ми, газетами, вписать: 
"Сбор подаяния". Хра-
му, о котором идет рас-
сказ, выдали четыре 
разрешения ВТТ, а всего - десять. И вот 
уже минуло три года, уже начальник метро-
политена сменился, а разрешения ВТТ все 
выдают и выдают, а подаяние все собирают 
и собирают... Сам Дмитрий Гаев был потря-
сен, когда услышал, что его подпись стоит 
на странных разрешениях ВТТ о "сборе по-
даяния", однако, не в пример отцу Владими-
ру, был несдержан и поспешил прекратить 
разговор о каких-то монахах и прихожанах, 
которые гордятся его подписью. 

Таким образом, в московском метро 
имеются только четверо вполне официаль-
ных нищих. Остальные - подделка. Хоте-
лось бы думать, что Управление метрополи-
тена - единственное в Москве и во всей Рос-
сии государственное учреждение (да, пожа-
луй, единственное и за всю историю чело-
вечества), которое произвело на свет не 
значащуюся ни в каких справочниках про-
фессию. Между тем сбором подаяний на 
станциях метро занимаются именно профес-
сионально. Про некую прихожанку Татьяну 
Васильевну, которая "стоит на Киевской", 
было сказано, что она сейчас "в отпуске". И 

лезть на колокольню, то вот и она так. 
Любопытно, что у стоявшего рядом стар-
шего лейтенанта милиции Александра 
Гречко документа не проверили н допросу 
его не подвергли. Такую непоследова-
тельность можно объяснить близостью 
застолья, которое, случается, начинают 
отмечать чуть раньше. Впрочем, все раз-
решилось на другой день и без участия бе-
довой казначейши... 

Всего одно официальное разрешение 
побираться породило, как видим, волну по 
прошаек-мистификаторов. каскад подделок 
светских и религиозных документов, задало 
работы милиции, у которой и без того голо-
ва идет кругом от бомжей и прочего сброда. 
Но началось все с официальной просьбы. 
Не вправе ли теперь государство проверить, 
какие суммы вращаются в церковной казне, 
поставившей себя на один уровень с загадоч-
ной "теневой экономикой"?.. 

Любой человек может убедиться в том, 
что в метро стоят по большей части все-та-
ки подлинные священники и монахи. Они не 
хитрят и печально признаются, что получить 
благословение от Московской Патриархии 

на сбор подаяний они не сумели. Но у них 
нет другого выхода, как только выйти с про-
тянутой рукой на столь необычную паперть, 
где мимо идут толпы народа, грохочут поез-
да и откуда их то и дело прогоняет милиция. 
Они добираются до московского метро из 
далеких областей. До них дошел слух, что в 
метро много подают... 

ПОСКОЛЬКУ еще ни одна газетная 
статья не исправила ни одного челове-
ческого порока, для сведения будущих 

растроганных пассажиров метро, которые в 
чистосердечном порыве отдают свои деньги 
на неизвестные даже самим священнослу-
жителям храмы и монастыри, скажу, что не 
все церковные побирушки одинаковы. Цер-
ковь спокон века делится на храмовую и мо-
настырскую. Храмовая нередко собирает 
под свое крыло людей афессивных, фана-
тичных до исступления, даже до остервене-
ния и неистовства. Среди них немало напо-
ристых. жадных до денег, абсолютно бессо-
вестных и злобных. Кроме того, эти люди 
бывают страстными гурманами. Во времена 
страшных народных бедствий именно в хра-
ме они находят разносолы и деликатесы. То 
ли это происходит оттого, что, в отличие от 
государства, в системе церкви полностью 
отсутствует финансовый контроль, который 
у нас ведут Министерство финансов и Цент-
ральный банк (конфоль этот тоже, впро-
чем, не всесилен), то ли это просто вековая 
традиция, от которой бывает сфашно отсту-
питься. Жадность, обжорство, злобность 
осудили Вольтер, Лев Толстой - церковь от-
ветила им отречением... 

Совсем другое дело - монашество. В не-
го человек уходит навсегда. Никакие радос-
ти жизни ему не нужны, деньги - высшая 
мирская ценность - его не интересуют абсо-
лютно. Его служение Богу выше самой ве-
ры. Он подневолен Божьему промыслу, Бо-

жьей воле, приказы от людей воспри-
нимает как проявление Божьего на-
каза. Безысходная тоска наполняет 
все его существо. Он не испытывает 
ни раздражения, ни обиды, ни устало-
сти от духоты московского метро, 
приставаний милиционеров и коррес-
пондентов, скрежета поездов, беско-
нечного потока пассажиров. Он пол-
ностью во власти Бога. Особенной 
покорностью отличаются послушни-
ки, которых старшие братья привез-
ли в Москву МУЧИТЬСЯ и ТЕР-
ПЕТЬ. Они стоят с навешенной на 
них торбой - и не думают о том. мно-
го или мало денег к ним идет. Они ду-
мают о Боге и о своих пороках, нажи-
тых в миру. Собственно, в отличие от 
кликушествующих активистов из 
церквей, они не делают ничего для 
сбора подаяния. Стоят и молчат. Са-
мо собирание, само это нищенство 
для них испытание воли перед волей 
Его... 

Судите сами, кто сострадания 
заслуживает больше. 

АМА эта статья, где делается 
попытка кратко представить ха-
рактер лишь одной категории 

нищих, - признак нашей общей неци-
вилизованности. В других странах ни-
щенство запрещено без углубления в 
мотивы, которые побуждают челове-
ка являться перед толпой в наряде 
или с лицом, вызывающими жалость. 
Всем уже давно известно, что ника-
кое социальное состояние не способ-
но превратить человека и 
обездоленного. И нигде в мире про-
хожему не приходится самому ре-
шать, увидев случайно оборванца или 
бедного, изможденного монаха, "ве-
рить ему или не верить" - пропьет он 
мое подаяние или купит себе булку. 
Все эти сомнения остались лишь в 
художественной литературе. Давно 
решено и установлено, что нищенст-
во - это притворство, обман, источ-
ник антисанитарии, дурной пример 
детям и т.п. Не далее как во время 
проведения XXVI Олимпийских Иф 
телевидение показало нам скромный 
православный храм в окрестностях 
Атланты. Его настоятель работает: 
из-за недостатка средств он состоит в 
миграционной службе. Неизвестно, 
правда, ездит ли он в годину испыта-

ний на курорт, но то. что не побирается, точ-
но. И ничего, знаете, православная вера на 
Американском континенте не пошатнулась. 
И прихожане при храме есть, и службы идут 
по расписанию, и еще маленький храм спо-
собен принимать из Москвы практикантов, 
посланных Московской Пафиархией. Отца 
Вадима, присланного в Атланту на практику 
из Москвы, нам показали на фибуне во вре-
мя волейбольного матча - находятся у храма 
деньги и на билет для дорогого гостя. Й до-
кументы у него наверняка не проверили... 

ПОДАВ всего однажды пример нищен-
ства. Московская Патриархия до сих 
пор не в силах утихомирить свою па-

ству. которая против воли ее канцелярии 
когда умышленно, а когда без тени умысла 
разбивает наши сердца на куски. 

Редакция благодарит за оказание 
помощи в сборе материала УВД по ох-
ране Московского метрополитена и 
особо - заместителя начальника отде-
ла охраны общественного порядка Ни-
колая Лыщенко и инспектора тою же 
отдела Александра Гречко. 
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РИЗОГРАФЫ 
ОФИСНЫЕ 

МИНИТИПОТРАФИИ 
ДО 130 КОП/МИН. 

К о п и К о м п а и и 

Тел./факс: 965-0004, 965-0005 
Опт./дил.: 367-0882, 165-8101 
Солон ВВЦ (пав. 14): 974-6011у 

Продолжаем прием на обучение: 
магия (белая и серая); гипноз (классический, 

эриксоновский, НПП); астрология, карты Таро. 
ДИПЛОМ международного образца. 
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Определение сглаза, порчи, проклятия и их снятие; 
предсказания (Таро, ясновидение, по фото); 

любовная магия (привороты, отвороты); 
помощь в бизнесе (мощные ритуалы); 

талисманы, обереги; 
индивидуальные астропрогнозы; снятие венца безбрачия; 

оздоровительные сеансы методом Рейки. 
Прием ведут дипломированные магистры магии, 

биоэнергологи, экстрасенсы. 
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Потыляко В.В., 
академик Альтернативной медицины, 
профессор, специалист по проблемам 

лечения сколиоза, остеохондроза и 
связанных с ним заболеваний, возоб-
новляет прием пациентов в Москве. 

Консультации и лечение по адресу: 
Москва, ул. Крылатские холмы, 30, 

корпус 2,1-й этаж, кабинет 110 
(вход со стороны ВТЭК). 

Телефон для справок: 415-1207. 
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Продолжаем знакомить вас с ассортиментом 
овощных культур к новому сезону. 

ПЕТРУШКА КОРНЕВАЯ 
• АЛБА 

Позднеспелый. От посева семян до технической 
спелости 180—200 дней. 

Листовая розетка полуприподнята. Лист зеленый, 
блестящий. Корнеплод обратнотреугопьной формы, 
длиной 20—25 см, шириной 6—8 см, белый. Поверх-
ность корнеплода гладкая, без боковых корней. Мя-
коть белая. Вкусовые качества хорошие. Масса 90-
120 г. Корнеплод погружен в почву полностью. Вы-
дергиваемость средняя. Лежкость корнеплодов в пе-
риод зимнего хранения хорошая. 

Рекомендуется для использования корнеплодов в 
свежем виде и хранения. 
« ХАНАЧКА 

Позднеспелый. От посева семян до технической 
спелости 180—210 дней. 

Листовая розетка раскидистая, темно-зеленая, ли-
стьев 15—20. Корнеплод конический, остроконечный, 
длиной 15—20 см, без боковых корней. Поверхность 

корнеплода ровная, гладкая, серовато-белого цвета. 
Мякоть белая. Вкусовые качества хорошие. Масса 
60—80 г. Лежкость корнеплодов в период зимнего 
хранения хорошая. Рекомендуется для использова-
ния в свежем виде и хранения. 

ПЕТРУШКА КУДРЯВАЯ 
« АСТРА 

Раннеспелый. Период от полных всходов до техни-
ческой спелости 55—60 дней. 

Розетка листьев полуприподнятая. Листья средне-
го размера, темно-зеленые, сильно гофрированные, 
нежные. Зелень хорошо отрастает после срезки При-
годен для выращивания в открытом и защищенном 
грунте. Рекомендуется для использования в свежем 
виде и для сушки. 
• КАДЕРАВА 

Среднеспелый. Период от полных всходов до тех-
нической спелости 70 дней. 

Растение полураскидистое, листья гофрирован-
ные, темно-зеленые, блестящие. Зелень хорошо от-
растает после срезки. Корнеплод деревянистый, не-
съедобный. 

Пригоден для выращивания в открытом и защи-
щенном (методом выгонки) грунте. Рекомендуется 
для использования в свежем виде и для сушки. 

ПЕТРУШКА ЛИСТОВАЯ 
• КАРНАВАЛ 

Среднеспелый. Период от полных всходов до тех-
нической спелости 75—85 дней. 

Растение средней высоты. Листья темно-зеленые, 
с глубокими надрезами долей, полувертикального по-
ложения. Черешок длинный. Зелень хорошо отраста-
ет после срезки. Рекомендуется для использования в 
свежем виде. 

САЛАТ КОЧАННЫЙ 
• ТАРЗАН (новинка) 

Позднеспелый. От высадки рассады до техничес 
кой спелости 55—60 дней. Кочан округло-плоский, 
плотный, массой 500—700 г. Кроющие листья зеле 
ные, слегка морщинистые На разрезе кочан бело-зе-
леный. Рекомендуется для использования б свежем 
виде. 
• КАДО 

Салат кочанный. От полных всходов до техничес 
кой спелости 45—50 дней. Розетка средняя, диамет-
ром 25—35 см. Листья округлые, пузырчатые, со слег-
ка волнистым краем, зеленые, с наличием коричнево-
го антоциана в сильной степени. Возделывается в за-
щищенном и открытом грунте. 
« ЛЕДОВЫЙ 

Высокоурожайный сорт кочанного салата для воз-
делывания в открытом и защищенном грунте. От по-
явления массовых всходов до хозяйственной годнос-
ти 50—60 дней. Листья светло-зеленые со слабовол-
нистым краем образуют закрытые кочаны. Масса ко-
чана до 200—240 г. 

САЛАТ ЛИСТОВОЙ 
• лолло РОССА 

Раннеспелый листовой салат. От полных всходов 
до начала технической спелости 40—50 дней. Листья 
морщинистые, курчавые, светло-зеленой окраски с 
широким розовым краем. Возделывается в открытом 
и защищенном грунте. 
• РОБИН (новинка) 

Салат листовой раннеспелый. От полных всходов 
до начала технической спелости 40—50 дней. Розетка 
листьев средняя, диаметром 26—30 см. Окраска лис-
тьев красно-зеленая, с антоцианом. Продуктивная 
масса одного растения 90—110 г. После сбора листь-
ев происходит быстрое отрастание новых. Урожай со-
бирают в течение всей вегетации. 

Рекомендуют для возделывания в открытом и за-
щищенном грунте. 
« ДУБАЧЕК 

Салат листовой, раннеспелый. От полных всходов 
до начала технической спелости 40—50 дней. Розетка 
средняя, диаметром 26—30 см. Окраска листьев свет-
ло-зеленая. Возделывается в открытом и защищен-
ном грунте. Урожай убирают в течение всей вегета-
ции, так как при срезке листьев розетка снова отрас-
тает. 

СЕЛЬДЕРЕЙ КОРНЕВОЙ 
• МАКСИМ 

Сорт среднеспелый. Период вегетации 115—160 
дней. Розетка из 16—24 темно-зеленых листьев. Кор-
неплод округлый, диаметром 6—8 см. Поверхность 
корнеплода бежевато-белая, мякоть ароматная, бе-
лая, масса 100—200 г. Лежкость хорошая. 

СЕЛЬДЕРЕЙ ЛИСТОВОЙ 
Вегетационный период 80—150 дней. Розетка лис-

тьев прямостоячая или раскидистая. Листья неопушен-
ные, блестящие. Оптимальная температура для прора-
стания семян 18—22° С. Семена прорастают на 12— 
15-й день после посева. Всходы переносят заморозки 
до —4° С. В южных районах семена сеют в фунт, в 
средней полосе и на севере выращивают рассаду. 

Как же стать обладателем понравившихся экспона-
тов Волшебного мира семян? Удобнее всего побывать 
в Москве во Всероссийском выставочном центре 
(бывш. ВДНХ) в павильоне "Семена", где работает вы-
ставочно-торговый комплекс агрофирмы "Семко" 
(тел.: 216-9001), или обратиться к членам агрогруппы 
"Семко": 

"Свмко—Петербург", г.Санкт-Петербург, 
тел.: (812) 112-30-46 

"Семко—Самара", г,Самара, тел.: (8462) 50-67-32 
"Свмко—Волга , г.Волжский, 

тел.: (8442) 27-30-01 
"Семко—Саратов", г.Саратов, 

тел.: (8452) 64-43-62 
"Семко—Тула", г.Тула, тел.: (0872) 36-31-72 

"Семко—НН,", г.Нижний Новгород, 
тел.: (0312) 22-22-92 

"Семена от Семко", г.Егорьевск, 
тел.: (0240) 2-14-75 

"Семко—В1нниця", г.Винница, 
тел.: (04322) 35-02-14 

"Грация", г.Новосибирск, тел.: (3832) 66-43-48 
"Жиэель", г.Нефтекамск, тел.: (34713) 5-02-01 

"Семена", г.Уфа, тел.: (3472) 52-92-25 

"Семко " - Ваш проводник 
в Волшебный мир семян/ 

л 
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РЕШЕНИЕ о принятии в НАТО восточ-
ноевропейских государств свидетель-
ствует о том, что вместо переосмыс-

ления целей Североатлантического аль-
янса, созданного почти пять десятилетий 
назад для противостояния исчезнувшей 
сейчас советской угрозе, Запад решил 
сделать расширение НАТО основой своей 
европейской политики и, более того, ос-
новой стратегии "содействия демокра-
тии". 

Попытки Запада консолидировать Ев-
ропу без России могут создать крайне не-
желательные проблемы. Основной про-
блемой европейской безопасности явля-
ется не укрепление отношений Запада со 
странами Восточной Европы, а необходи-
мость институционализации отношений 
между Россией и Западом. Предоставле-
ние странам Восточной Европы, включая 
балтийские страны и некоторые бывшие 
советские республики, членства в НАТО 
негативно воспринимается Российской 
Федерацией. 

Решение о расширении НАТО рассма-
тривается Россией как "игра с нулевой 
суммой", стремление консолидировать 
плоды победы над Советским Союзом в 
"холодной войне" и изолировать Москву. 
Принятие в Североатлантический альянс 
бывших союзников СССР неизбежно раз-
рушит существующую в Европе хрупкую 
стабильность, спровоцировав негативные 
последствия для возможного демократи-
ческого развития России. Расширение 
НАТО будет означать конец усилий, пред-
принимаемых для того, чтобы покончить с 
политикой баланса сил в Европе и со-
здать новую систему безопасности "от 
Ванкувера до Владивостока", которая 
объединила бы всех прежних соперников 
времен "холодной войны". 

Отношения с НАТО являются основ-
ным вопросом внешней политики для Рос-
сии. Они определяют характер наших от-
ношений с Западом. Если расширение 
НАТО произойдет без учета законных ин-
тересов безопасности России, отчужде-
ние между Россией и Западом станет не-
избежным. Для России неприемлема ситу-
ация, при которой одна организация пред-
полагает стать инструментом безопаснос-
ти для всех европейцев, но Москва не яв-
ляется членом этой организации. Россия 
более заинтересована в структурах евро-
пейской безопасности, включающих все 
страны континента, в которых Россия бы-
ла бы полноправным членом. 

Режим европейской безопасности бу-
дет действовать до тех пор, пока все его 
участники будут добровольно соблюдать 
его правила. Если же хоть одна из стран 
нарушит правила, весь существовавший 
порядок будет разрушен. Существующая 
на сегодня ситуация - когда с Россией в 
лучшем случае могут проконсультиро-
ваться, а в худшем просто ставят перед 
свершившимся фактом — неприемлема 
для России. 

Очевидное нежелание Запада прини-

Сергей Р О ГО В, директор Института США и Канады Российской академии наук 

Россия и НАТО 
Статья директора Института США и Канады С.М.Рого-

ва, напечатанная в журнале 'Беларусь в мире" (VI, 1996), 
вызвала отклик у Збигнева Бжезинского, составившего 
по прочтении текста вывод о том, что Россия готова по-
ступиться своим "упрямством" и не сопротивляться да-

лее расширению НАТО на Восток (об этом "ЛГ" сообща-
ла в № 36). 

Для того чтобы разъяснить позицию автора россий-
ским читателям, мы публикуем сегодня сокращенный ва-
риант статьи. 

мать во внимание законные интересы и 
стремления России способствуют круше-
нию прозападной политики в Москве. За 
последние несколько лет Россия не была 
принята в основные международные орга-
низации Запада, включая Европейский 
Союз, НАТО, ЗЕС, "Большую Семерку". 
Лишь в начале 1996 года Российская Фе-
дерация была наконец-то принята в чле-
ны Совета Европы. Россия является чле-
ном ООН и Совета Безопасности ООН, а 
также членом Организации по безопасно-
сти и сотрудничеству в Европе. Но имен-
но эти организации фактически уступили 
ведущую роль в осуществлении "миро-
творческой операции" в Боснии, где до-
минирующую роль играет НАТО. Между 
тем нельзя исключать, что там возобно-
вятся широкомасштабные военные дей-
ствия, которые могут затронуть интере-
сы России. 

Продолжающаяся изоляция Россий-
ской Федерации будет препятствовать ус-
пеху попыток России построить современ-
ную рыночную экономику и добиться по-
литической демократии в стране. Автори-
тарная и националистическая Россия по-
старается не только восстановить совет-
скую империю, но и бросит вызов интере-
сам Запада во многих международных де-
лах. Если сегодня переориентация России 
на Китай, или страны исламского мира, 
или других незападных партнеров мало-
вероятна, нельзя полностью исключать 
это в будущем. 

Таким образом, те на Западе, кто счи-
тает, что Россия снова может начать вес-
ти антизападную политику и поэтому из 
осторожности предлагает принять меры 
для еще большей ее изоляции, на самом 
деле способствуют возрождению враждеб-
ности между Россией и Западом. Подобный 
подход, безусловно, противоречит долго-
срочным жизненно важным интересам как 
России, так и Запада. 

Вопросы европейской и международ-
ной безопасности, касающиеся России, не 
должны решаться без ее прямого участия. 
Несмотря на имеющиеся в настоящее 
время разногласия, Российская Федера-
ция и Запад все же имеют общие интере-
сы при решении основных вопросов меж-
дународной безопасности. 

Что касается европейской безопасно-
сти, то основная проблема заключается 
не в расширении НАТО, а в отношениях 
между Россией и Западом. Если бы между 
Россией и НАТО вместо существующего 
декларативного партнерства действи-
тельно были бы установлены отношения, 
отвечающие сегодняшним проблемам бе-
зопасности, процесс расширения НАТО не 
представлял бы опасности жизненным ин-
тересам России. Членство в НАТО стран 
Вышеградской группы будет опасно в том 
случае, если Россия и НАТО возобновят 
военно-политическое соперничество. Это, 
конечно, не означает, что автоматически 
начнется новая "холодная война', но ме-
ханизм позитивного взаимодействия в во-
енной и политической сфере между Рос-
сией и Западом не сможет быть установ-
лен. 

Чтобы предотвратить окончательный 
крах провозглашенного партнерства меж-
ду Россией и Западом, обе стороны долж-
ны преодолеть разрыв между декларация-
ми и действительностью, пока не стало 
слишком поздно. Равноправное партнер-
ство предполагает совместное определе-
ние общих интересов и создание механиз-
ма консультаций по принимаемым реше-
ниям, а также создание рабочих структур 
по постоянному взаимодействию. Россия 
и Запад должны сделать все возможное, 
чтобы избежать экстремальных решений, 
и много раз подумать перед принятием 
решений, которые могут оказаться крити-
ческими для будущей системы европей-
ской безопасности. 

Еще не поздно разработать основы 
военно-политического партнерства между 
Россией и НАТО, где бы оговаривались и 
их взаимные обязательства, а также со-
здать механизмы взаимодействия. 

Россия и НАТО могли бы объединить-
ся на основе важных стратегических ин-
тересов и выработать общую позицию по 
вопросам сохранения стабильности и бе-
зопасности в мире. Однако до сих пор они 
не смогли разработать систему согласо-
вания и координации своей политики. 

Поскольку существует вероятность, 
что расширение НАТО на Восток все же 
станет реальностью в ближайшем буду-
щем, на первый план выступит проблема 

параллельной институциализации отно-
шений между Россией и НАТО. 

Какой вид институционального со-
трудничества должен быть установлен 
между Россией и НАТО перед началом и 
во время процесса расширения НАТО? 
Какие могут быть основные области со-
трудничества России и НАТО? Можно ли 
представить себе пути, при которых эво-
люция НАТО и расширение альянса могли 
бы укрепить международную безопас-
ность и не идти вразрез с интересами 
России и НАТО? 

Сотрудничество между Россией и 
НАТО может быть установлено только на 
основе взаимного компромисса: обе сто-
роны должны сделать все возможное, 
чтобы признать законные интересы безо-
пасности друг друга. Россия не может на-
стаивать на праве вето в отношении ка-
ких-либо решений НАТО, однако партнер-
ство не может быть основано на односто-
ронних уступках со стороны Москвы. 

Сотрудничество между Россией и 
НАТО может расширяться по следующим 
направлениям: прежде всего в случае 
расширения НАТО возможные обязатель-
ства НАТО могли бы включать гарантии 
не размещать военные базы и ядерное 
оружие на территории стран Восточной 
Европы и не проводить никаких учений 
объединенной военной организации Севе-
роатлантического альянса на территории 
балтийских стран и других республик быв-
шего Советского Союза. 

Есть все основания настаивать на 
предоставлении НАТО гарантий неруши-
мости границ Российской Федерации в 
случае расширения Североатлантическо-
го альянса. В частности. Калининградская 
область должна быть признана россий-
ской территорией. 

Россия может т а к ж е потребовать 
равного участия в программах матери-
ально-технического обеспечения для во-
оруженных сил бывших членов Варшав-
ского Договора, являющихся потенциаль-
ными членами НАТО. ОБСЕ нужно предо-
ставить право координировать операции 
по поддержанию мира в Европе. Если За-
пад согласится с подобным подходом, 
Россия, например, может предоставить 
гарантии не увеличивать количество 

обычных вооружений на границах с со-
седними странами на Западе, не исполь-
зовать военные угрозы против соседних 
стран, продолжить уничтожение ядерных 
арсеналов и т.д. 

Кроме пересмотра существующего 
контроля над вооружениями, необходимо 
оформить договорными обязательствами 
стабильные отношения между Россией и 
НАТО по ряду политических и военных во-
просов. 

Договор о ненападении. Очевидно, 
что такого рода договор по своей сути бу-
дет иметь прежде всего политико-психо-
логическое значение и лишь косвенным 
образом будет затрагивать военное стро-
ительство и военное планирование сто-
рон. История знает немало примеров на-
рушения обязательств такого рода. Более 
того, договор о ненападении представля-
ет собой обязательство декларативного 
характера, которое подразумевает при-
знание сторонами возможности агрессии 
друг против друга. Следовательно, дого-
вор о ненападении формализует отноше-
ния между сторонами, находящимися в 
достаточно враждебном или потенциаль-
но враждебном взаимодействии. С этой 
точки зрения международно-правовое 
оформление отношений между Россией и 
НАТО в виде договора о ненападении яв-
ляется недостаточным и в какой-то мере 
контрпродуктивным. 

Договор о сотрудничестве, очевид-
но, может представлять собой фиксацию 
более позитивных форм взаимодействия. 
Он может включать положения, касающи-
еся политических и военных консультаций 
и обменов, сотрудничества в некоторых 
технических областях и т. д., в которых 
заинтересованы обе стороны. Такая дого-
ворная форма выводит отношения между 
сторонами за рамки регулируемого проти-
востояния или придает им в какой-то сте-
пени позитивный характер. Во всяком 
случае, договор о сотрудничестве предпо-
лагает наличие у сторон каких-то хотя бы 
минимальных общих целей, которых они 
пытаются достичь совместными усилия-
ми, и предполагает хотя бы минимальную 
степень координации действий сторон в 
определенных областях. Вместе с тем до-
говор о сотрудничестве, как правило, не 
содержит более или менее жестких обя-
зательств сторон по отношению друг к 
другу в наиболее важных сферах безопас-
ности. Уровень позитивного взаимодейст-
вия по такому договору, как правило, су-
щественно ниже по сравнению с догово-
ром о взаимной безопасности или догово-
ром о взаимной обороне. 

Договор о взаимной безопасности 
оформляет более высокую степень совпа-
дения интересов сторон в сфере безопас-
ности, чем договор о сотрудничестве или 
договор о ненападении. Это выражается 
в принятии сторонами существенно боль-
ших по глубине и масштабам обяза-
тельств. Договор о взаимной безопаснос-
ти может подразумевать и институцион-

ное оформление совместных механизмов 
в сфере безопасности, включая военные 
механизмы. По существу, взаимодействие 
между сторонами в военно-политической 
сфере приобретает квазисоюзнический 
характер. Однако, как правило, договор о 
взаимной безопасности не создает жест-
кой структуры союзнических отношений. 
Позитивное взаимодействие в военно-по-
литической сфере при этом обычно не но-
сит автоматического характера. 

Договор о взаимной обороне пред-
ставляет собой высшую форму взаимо-
действия в военно-политической сфере. В 
отличие от договора о взаимной безопас-
ности, договор о взаимной обороне четко 
формулирует обязательства об оказании 
помощи, в том числе военной, в случае, 
если одна из сторон подвергается нападе-
нию. Таким образом, фиксируется макси-
мально возможное совпадение интересов 
сторон в сфере безопасности. 

Договорно-правовое оформление 
"особых отношений" между Россией и 
НАТО вряд ли окажется эффективным, 
если оно не будет институциализировано, 
то есть не будет создан механизм практи-
ческого взаимодействия двух сторон в во-
енно-политической сфере на постоянной 
основе. Можно полагать, что на политиче-
ском уровне такого рода механизм мог бы 
включать приглашение высшего руковод-
ства России для участия в ежегодных 
встречах на высшем уровне руководите-
лей Североатлантического альянса. 

Видимо, организационные решения 
могли бы включать создание комитетов 
министров стран НАТО и России, прежде 
всего министров иностранных дел и обо-
роны. Регулярные встречи таких комите-
тов позволили бы обеспечить высокий 
уровень координации внешней и военной 
политики стран, обеспечить согласован-
ные действия соответствующих ведомств. 

Также представляется целесообраз-
ным создание на определенном этапе 
миссий связи соответственно при Объе-
диненном штабе вооруженных сил НАТО 
и Генеральном штабе вооруженных сил 
Российской Федерации. Такие миссии свя-
зи позволили бы наладить тесное взаимо-
действие военных организаций сторон по 
самому широкому кругу вопросов. Кроме 
того, институциализация взаимодействия 
России и НАТО в военной сфере могла бы 
включать создание постоянных комиссий, 
занимающихся конкретными вопросами 
сотрудничества сторон. 

Можно также полагать, что конкрет-
ные формы механизма военно-политичес-
кого взаимодействия России и НАТО мо-
гут претерпеть существенные изменения 
в случае интенсификации интеграционных 
процессов в СНГ и создании системы кол-
лективной безопасности на основе Таш-
кентского договора от 15 мая 1992 г. или 
в какой-то иной форме. В этом случае 
нельзя исключать и создание некоторых 
механизмов военно-политического взаи-
модействия по линии НАТО - СНГ. 

БУТЫЛКА ездит по столу. 
- Ребята, а как вы переносите кач-

ку? 
- Да ты не наливай до краев, и нор-

мально... 
В одном из интервью Виктор Викто-

рович Конецкий сказал : "Море не для ре-
флексирующих гамлетов" Вообще-то го-
воря. рефлексирующему Гамлету места 
нет нигде. Суша ему тоже не очень под-
ходит. 

Мы отходим от причала Мурманского 
торгового порта, чтобы, загрузившись 
картоном в Архангельске, доставить его в 
Бремен. Мои знания о Мурманске ограни-
чивались одной фразой, когда-то вычи-
танной у Паустовского: "Мурманск пах-
нет рыбой". Неправда. Современный 
Мурманск не пахнет ничем. Даже морем. 
А красили его, должно быть, полярной 
ночью, иначе чем объяснить чудовищные 
цвета, в которые там покрашены все зда-
ния. Перед отходом я бродил по Мурман-
ску. Среди обилия коммерческих магази-
нов мне случайно попался книжный ло-
ток. В нем я купил огромный плакат с 
изображением Эйфелевой башни, чтобы 
прикрыть намертво приклеенные к сте-
нам моей каюты разнообразные фотогра-
фии. оставленные моим предшественни-
ком, мягко говоря, отвлекающие рефлек-
сирующего Гамлета от "суровых морских 
будней". 

И вот оно. море. Теперь я убежден, 
что Земля круглая. В ее шарообразности 
у меня есть пока сомнения, а когда вокруг 
тебя замкнутая линия горизонта — это 
впечатляет. 

Балтийско-Онежское пароходство, 
которое еще не потеряло уважение к "Ли-
тературной газете", несмотря на сложнос-
ти, свойственные нашему времени, очень 
доброжелательно отнеслось к московско-
му корреспонденту, и, после прохождения 
необходимых формальностей, я был при-
нят в состав экипажа сухогруза "Волга 
4004". 

Любят ли моряки море? Вопрос доста-
точно бессмысленный, такой же. как, на-
пример: "Любите ли вы сушу?" Кстати, я 
ни разу на судне не слышал слово "суша", 
моряки говорят: "берег". Я постараюсь, 
не путая любовь с бытом, описать те са-
мые морские будни. Часть членов экипа-
жа несет вахту, работая по четыре часа -
через восемь часов отдыха, вторая часть 
имеет рабочий день. На "Волге" у каждо-
го отдельная каюта со всеми необходимы-
ми удобствами. Ну а дальше все по инте-
ресам. Интересы у каждого свои. На па-
роходе есть видеомагнитофон, спортзал, 
библиотека... Бутылка водки "Абсолют" у 
шипшандлсра стоит около пяти долларов 

Но мы отвлеклись от нашего маршру-
та. Итак, входим в Северную Двину, бро-
саем якорь и ждем лоцмана. А вокруг, 
вдоль берегов с остатками недосплавлен-
ного леса и почерневшими бараками, идет 
приготовление к празднованию трехсот-
летия российского флота. На рейде стоят 
какие-то монстры, выкрашенные в чер-
ный цвет и освещенные гирляндами из на-
половину негорящих лампочек. В них уга-
дываются торпедные катера пятидесятых 
годов. В свинцовом северном небе вспы-
хивают огни сигнальных ракет. В ста мет-
рах от нас проходит как-то боком, видимо, 
чудом всплывшая дизельная подводная 
лодка. Праздник. 

Контрасты встречаются в любом го-
роде, но Архангельск превзошел все ожи-
дания. Полусгнившие деревянные мосто-
вые и остатки русского северного зодче-
ства соседствуют с несколькими стекло-
бетонными "дворцами съездов", в кото-
рых расположены гостиницы и бизнес-
центры, рестораны и бары. В барах сидят 
бритоголовые мальчики с радиотелефона-
ми, пьют пиво по десять долларов за 
кружку и закусывают "сосиськами курин-
ными" из меню этого самого бара. В пор-
ту полупьяные швартовщики просят у мо-

опять тянет в море... В 
Югославии, например, 
куда наш пароход до-
ставлял что-то вроде 
гуманитарной помощи, 
случилась такая неве-
роятная история. Сразу 
после швартовки на 
борт вбежали портовые 
грузчики с перекошен-
ными физиономиями, 
сорвали российский 
флаг, сорвали югослав-
ский и начали с жуткой 
злобой их топтать. Ока-
зывается, не тот юго-
славский флаг подняли. 
Надо было хорватский, 
а этот оказался серб-
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рячков: "Ребятки, при-
несите чего-нибудь с 
камбуза покушать..." 

Из Архангельска 
уходим на Бремен. Бе-
лое море, Баренцево, 
Норвежское... Каждое 
море имеет свой цвет, 
свой характер, свой за-
пах... В Норвежском 
море на одной из банок 
бросаем якорь, чтобы 
часок-другой половить 
рыбу, Это не необходи-
мость - это развлече-
ние. На блесну ловится 
треска. Как говорят ма-

Р 
Антон ЗОЛОТОВ 

аскинулось море широко 
тросы: "такая здоровая, что только фото-
графия десять кило весит". 

На четырнадцатый день подходим к 
Бремену. Полные собственного достоин-
ства швартовщики вылезают из своих 
блестящих "опелей" и "фордов", надевают 
рукавицы и почти театральными движени-
ями набрасывают концы. Лощеный агент 
не спеша поднимается по трапу. И вот в 
самом разгаре всего этого праздника ка-
питалистического труда к пароходу на ди-
кой скорости, перепрыгивая через рельсы 
портовых кранов, с визгом тормозов под-
летает огромный представительский "ау-
ди". Из него вылезает человек в трениро-
вочных штанах с отвисшими коленями, и, 
не вынимая сигарету из золотых зубов, на 
чистом русском языке предлагает про-
ехать с ним на стоянку подержанных авто-
мобилей. И сразу начинаешь понимать, 
глядя на этого нового русско-немецкого, 
какая же пропасть между "нами" и "ими". 
С одной стороны, спокойная и благопо-
лучная Европа, которая даже не замечает 
этого, с золотыми зубами, а с другой, — 
страна приписки нашего парохода. И где-
то в этой пропасти, прячась от штормов и 
пробиваясь из порта в порт, идет наш ко-
рабль. 

Кстати об автомобилях. Возможность 
покупать и беспошлинно ввозить автомо-
били является важным стимулом для мо-
ряков. Наша таможня, вернее правитель-
ство. постоянно выдумывает новые прави-
ла оформления купленных за границей ав-
томобилей. В начале августа правила 
вновь изменились. Даже для моряков бы-
ла введена довольно ощутимая, по сравне-
нию с ценой автомобиля, пошлина. А те-
перь представьте себе ситуацию, когда 
сверкающий никелем и радиатором 
"фольксваген" летит за борт. А ситуация 
очень простая. Очень наша ситуация. По-
купает морячок, скажем, в Бремене или в 

или Несколько строчек 
о морском путешествии в наши дни 

Амстердаме подержанный автомобиль-
чик. Долларов, скажем, за триста. И этот 
автомобильчик с ним катается по морям, 
и оба они - и морячок, и "фольксваген" -
с нетерпением ждут отпуска. У "фольк-
свагена" вид только что сошедшего с кон-
вейера. Все промежутки между вахтами 
заняты наведением лоска на свою покуп-
ку. И вот наконец-то долгожданный Пи-
тер. Приехал сменщик. Приехала жена с 
ребенком встречать. Еще бы — папа ку-
пил машину. Наш морячок, поплевавшись 
и поматерившись в адрес таможни, готов 
уже на радостях платить по новым став-
кам, черт с ними, ан не тут-то было. Бал-
тийская таможня не дает "добро". То есть 
она "добро" дает, но как-то криво. Она не 
разрешает сгружать машину на нашу зем-
лю. То есть таможня разрешает, но так 
как старые правила уже не действуют, а 
как пользоваться нпвыми правилами та-
можня инструкции не пол; ..:чя. то она 
требует внести за машину залог - пять 
тысяч долларов, после чего поставить ее 
на таможенный склад, тоже платный. А 
морячок наш уже собрался в отпуск, его 
место на судне уже занял сменщик. И он, 
расстроившись, говорит ребятам: "Выйде-
те в открытое море, киньте ее за борт..." 
И вот. в открытом морс, человек десять, 
поднатужившись, кидают не самое худшее 
воплощение немецкой технической мысли 
в ту самую пропасть. И, сверкнув на про-
щание зеркальными стеклами, "фольксва-
ген" исчезает в морской пучине. Пред-
ставляете. что сказал боцман, руководив-
ший мероприятием, в адрес родного пра-
вительства и гражданина Каданникова 
лично, вместе со всем его металлоломом, 
называемым "Жигули". Я с ним, с боцма-

ном, совершенно согласен. 
Но мы опять отвлеклись. Итак, Бре-

мен. Германия. Все у них правильно, чет-
ко. все в рамках. Памятник брсменским 
музыкантам, конечно. Вообще, я не знаю, 
как у других, а у меня слово Бремен сразу 
вызывает ассоциацию: "Ничего на свете 
лучше нету, чем бродить друзьям по белу 
свету". 

Европейский город, который не пони-
мает нашего ритма, мы не понимаем его. 
Нам непонятно, как городские трамваи 
могут ходить строго по расписанию, поче-
му таксисты пристегиваются ремнями бе-
зопасности и почему, несмотря на боль-
шой город, такая тишина. 

М ы с боцманом бродим по ночному 
Бремену, задерживаясь в каждом кабачке. 
Строгие немецкие девушки нами не инте-
ресуются, хотя ежеминутно мы напрягаем 
все свои умственные способности для со-
ставления нехитрого приглашения на анг-
лийском языке. После пятого по счету ка-
бака боцман начинает пересказывать мне 
фильм "Афганец". Потом, прокричав, пу-
ская в голосе петухов и прочих пернатых: 
"Наше счастье жить такой судьбою-у-у" 
под памятником брсменским музыкантам, 
мы садимся в такси и катим обратно в 
порт. 

Быстрая разгрузка, быстрое оформле-
ние документов, и опять море. Опускаем с 
мачты германский флаг (при входе в лю-
бую страну по морским правилам подни-
мается национальный флаг) и берем курс 
на север, на пролив Скагеррак... В каждом 
переходе моряки с нетерпением ждут бе-
рега, рассказываются невероятные исто-
рии, случившиеся именно в порту следова-
ния, а по приходе в порт их немедленно 

ским. Или наоборот. Дикие люди. Наши 
морячки — народ выдержанный, но чуть 
было не дошло до международного кон-
фликта. Прибежал агент, притащил "пра-
вильный" флаг, принес извинения, сказал, 
что случившееся никоим образом не каса-
ется российских моряков. Удивительно, 
что большое количество югославских 
строителей в Москве сами себя не делят 
на сербов и хорватов, называясь просто 
"бедный югослав". При них неизменное 
пиво и первая русская фраза: "Дэвушка! 
Пайдем в рэсторран". А в Сплите им 
флаг не тот. Бог им судья... 

Проходим Скагеррак, входим в Катте-
гат. В голове крутится кимовское "Хоро-
шо идти фрегату по проливу Каттегату". 
Потом идем в Балтику. Балтийское море 
серое. Все время серое. Держим курс на 
Таллин. Будем грузиться углем на Копен-
гаген. Я курю на юте, смотрю на убегаю-
щую из-под винтов пену. Вот так всю 
жизнь и просидел бы на кнехтах, глядя на 
эту пену. В море создается впечатление 
полноты ощущений, которого нет на бе-
регу. Может быть, это происходит из-за 
того, что ничто не загораживает твой 
взгляд, ничто не мешает. Т ы видишь всю 
свою планету до того места, где она кон-
чается. 

Таллинский порт. Вспоминается до-
влатовский капитан Руди и корреспондент 
"Советской Эстонии" Эрик Буш. Город 
поражает обилием длинноногих девушек в 
мини. Почти что европейский город, но 
что-то не дает его воспринимать настоя-
щей Европой. Чувствуется, что он еще 
пока только "косит" под Европу. Это, 
собственно, не снижает общих приятных 
впечатлений от Таллина. Знаменитая Ра-
тушная площадь и готика старого города 
ставят его в один ряд с красивейшими 
юродами Европы. Н о ч ь ю жизнь в Тал-

лине, несмотря на теплую погоду, совер-
шенно замирает. Даже удивительно. Не-
многочисленные ночные бары полупус-
ты. Машин на улицах нет. Влюбленных 
пар тоже... 

И опять Балтика. У ж е в обратном на-
правлении. Я вместе с третьим штурма-
ном в рулевой рубке. Перед рубкой сто 
двадцать метров наших трюмов. Фантас-
тика! От твоего легкого движения рулем 
вся эта махина поворачивает! 

А вот и номинальная родина "рефлек-
сирующего Гамлета". С моря виден замок 
принца Датского. Вполне возможно, по не-
му еще бродит тень. Однако у меня при 
слове Дания сразу возникает ассоциация с 
Андерсеном. В Копенгагене я сразу же на-
правляюсь к известному памятнику Русал-
ке. Говорят, что в городе есть специальная 
мастерская по изготовлению разных частей 
для этой Русалки. Многочисленные орды 
туристов ночью на сувениры отдирают от 
нее все, что отдирается. Веселая шумная 
толпа на набережной, и вдруг, в двух шагах 
от бесчисленных питейных заведений, па-
мятник грустному и доброму сказочнику. 
Он сидит в полном одиночестве, смотрит, 
повернув голову, на музей восковых фигур, 
где большая часть экспонатов — персона-
жи его сказок. Почему-то он очень похож 
на Пушкина. Я забрался к нему на колено и 
обнял его руку... 

Рано утром выходим из Копенгагена. 
Наряда нет. Бросаем якорь на рейде. 
Ждем телекса от арендатора. Наш тип 
плавания называется тайм-чартер. Паро-
ходство сдает в аренду теплоходы разным 
фирмам, которые уже, в свою очередь, 
ищут по всему миру заказчиков на мор-
ские перевозки. Что-то наш арендатор 
проморгал. Погода хорошая, море теплое. 
Несколько дней купаемся, спустив трап. 
Наконец приходит назначение идти на 
Санкт-Петербург. Сколько морских баек 
рассказывают про Питер и про его мосты, 
а уж сколько историй про питерских лоц-
манов! " Т ы куда рулишь, моряк!!! Тебя 
где учили... набрали карасей на флот, все, 
сейчас мост снесем..." Так кричат питер-
ские лоцманы. 

Мы сидим с ребятами в каюте. У ж е 
почти пустая бутылка ездит по столу. 

- А если бы на берегу платили столь-
ко же, сколько в море, т ы бы его бросил? 
- спрашиваю я, все еще надеясь на отри-
цательный ответ. 

- Однозначно... 
Я был почти уверен, что он так отве-

тит. Работа как работа. Хотя, наверное, 
больше, чем другая, откладывает отпеча-
ток на черты характера. Первое и самое 
важное качество - терпение. Нам здесь на 
суше его так не хватает. Кроме этого, в 
море много читают. Читают все подряд: 
от Гоголя до Лимонова... 

У Конецкого в нескольких морских 
произведениях разные персонажи задают 
друг другу один и тот же вопрос. Напри-
мер, в очерке "Последний раз в Антвер-
пене" капитан одного теплохода спраши-
вает капитана другого: "Кого из маринис-
тов вы выше друг их цените?" Естествен-
но, каждого писателя-мариниста интере-
сует ответ на этот вопрос. Если бы меня, 
дублера третьего штурмана, спросили: 
" К т о твой любимый писатель-мари-
нист?"- я бы, не задумываясь, ответил: 
Конецкий. 

В Питере перед отъездом домой я ус-
пел в мастерской напечатать фотографии. 
На одной из них - наш капитан Речицкий 
Валерий Иванович во время рыбалки в 
Норвежском море. Я принес ее капитану. 
И вдруг он попросил: "Надпишите, ведь 
вы же корреспондент". А что же я могу 
написать ему, К А П И Т А Н У Д А Л Ь Н Е Г О 
П Л А В А Н И Я . . . Почти под диктовку я вы-
вел: " Н а память о первой рыбалке". 
Улыбнувшись, он произнес: " И это все ва-
ши литературные способности? Может, 
вам лучше в самом деле стать матросом, 
ведь это у вас получается". 

В самом деле, может быть, так будет 
лучше... 

I 



ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА ^ 
2.Х.96 ЛМО (5622) 

ПОНЕДЕЛЬНИК, 7 ОКТЯБРЯ 

1 КАНАЛ ОРТ 

6.00 Телеутро. 9.00,12.00.15.00,18.00,23.10 Новости 
9.15,18.20 "Новая жертва". Телесериал. 10 05 Поле чу-
дес. 11.00 Человек и закон. 11.30,19.35 "Угадай мело-
дию". 12.10 В эфире телерадиокомпания-Мир" 12 55 
-Особенности национальной охоты'. Худ фильм 
14.45,15.20 Мультфильмы. 15.45 Марафон-10 16 00 
Звездный час. 16.40 'Элен и ребята'. Телесериал 
17.05 Джэм. 17.30-Вопрут света". 19.10 Час пик. 20.00 
"Загадки Сталина". 20.45 "Спокойной ночи, малыши1" 
21,00 Время. 21.40 "Багз - электронные жучки". Теле-
сериал. 22.45 "Жизнь замечательных людей 23 20 
"Увлеченья". Худ. фильм. 

РОССИЯ 

7.00 Утренний экспресс. 7.25 По дороге на работу 7 35 
Мак и Матли". Телесериал. 8.00,11.00,14.00 

17.00,20.00,0,00 Вести. 8.20 Утренний экспресс-2 8 50 
В мире капитала. 9.00 Ретрошлягер. 9.25 Дорогая ре-
дакция. 9.55,20.30 "Санта-Барбара". 10.50,13.20 0 25 
Товары почтой. 11,20 "Противостояние". Худ фильм 
12.25 В мире животных, 12.55 Мультфильм 1315 Ав-
тограф. 13.25 Деловая Россия. 13.55 Магазин недви-
жимости. 14.20 Иванов, Петров, Сидоров и другие 
15.00 Сам себе режиссер. 15.35 Анонимные собесед-
ники. 16.00 "Эх, ухнем!" Фольклорный фестиваль. 
16.10 Учитель года-96. 16.15 Лукоморье. 16.45 Там-
там новости. 17.20 Блокнот. 17.35 Игра всерьез. 18 05 
Зависит от тебя. 18.20 Технодром им. И.П.Кулибина 
18.30 |.-клуб. 19.15 Момент истины 21.30 Джентльмен-
шоу. 22.05 "На острие ножа". Худ. фильм. 23.00 Теле-
скоп. 23.30 Подиум. 0.35 Музыка всех поколений. 0 50 
Не спи и смотри. 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 

6.00 Программа телекомпании ТВ1Ч. 7.00 "С 7 до 9" 
9.05.23.50 "Умереть дважды" 10.05 Дамский клуб "Эли-
та". 10.25.23.45 Мелзблок В17-ТУ 10.30,13.30,0.55 Но-
винки от "ТВ-Медиа". 11.05,23.11 Экспресс-камера 1115 
-Встретимся в метро'. Худ. фильм. 13.05 Развлекатель-
ная программа. 14.05 Музыка В12-ТУ. 14.30 Сотка. 1505 
"Антонелла". 16.10 Кулисы. 16.27 "Ты у меня одна..." 
16.49 "Милый враг". Телесериал. 23.16 "Долина кукол". 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

18 00.22.55 Такая вот история. 18.10 Зоомагазин. 18.25 
"20 копеек". 18.30 Подмосковье. 19.30 Полчаса о ту-
ризме. 20.00 Добрый вечер. Москва1 20.45 Деловая 
Москва. 21.00 Финансовый вестник. 21.10 Наглядный 
урок. 21.20 Не просто Люкс. 21.30 Московский теле-
тайп. 22.00 "Дела судейские". Телесериал. 

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 

9.15 "Простодушный". Худ. фильм. 11.00 Итальянский 
язык. 11.30,14.30.17.40 Новости. 11.40 Детская пло-
щадка. 12.00 'Люди и растения", фильм. 12.30 В рабо-
чий полдень. 13.00 "Пять минут". 13.05 Непознанная 
Вселенная. 13,30 Человек в рыночной экономике. 
14.00 "Сокровища народного творчества'. 14.35 "Под-
росток". Худ. фильм. 15.50 Сергий Радонежский. 16.20 
"Дворец Юсуповых на Мойке". 16.40 "Уроки Фемиды". 
Телеконкурс. 17.10 К 90-летию профсоюзов. "Когда 
мы вместе". 

КАНАЛ НТВ 

18.00 Мультфильм. 18.30 Футбольный клуб. 
19.00,22.00,0.00 "Сегодня". 19.35 Герой дня. 20.00 
"Джек Рид: знак чести". Худ. фильм. 21.45 Доктор 
Угол. 22.35 "Пока не наступит утро". Телесериал. 23.30 
Времечко. 0.20 Теннис в полночь. 

I V Б МОСКВА 

7.00,9.00,14.50,20.05,21.10,23.40 Шесть новостей. 
7.15.17.40,0.15 Диск-канал. 7.40.14.25 Мультфильмы. 
8.10.18.20, 0.00 "Дорожный патруль". 8.25,14.10 
90x60x90. 8.45.11.10.18.10 Аптека. 9.10 Киноподробно. 
9.30 Скандалы недели. 10.15 "Дела сердечные". 
11.20.13.40.16.35 Телемагазин. 12.00 Живой щит". Худ. 
фильм. 13.30.16.25 Знак качества 15.00 "Разведчики". 
Худ. фильм. 17.10 "Супербой". Телесериал. 18.35 Курс 
недели. 19.00 "Дежурная аптека-И". 20.15 "Акулы пе-
ра". 21.20 "Живет такой парень". Худ. фильм. 23.10 Ка-
тастрофы недели. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

12.55.14.55.16.55,19.55,22,55.23.50 Информ-ТВ. 
13.10.20.20 "Первая любовь". 14.00 Срок ответа сего-
дня. 14.30 Советы садоводам. 14.40,21.35 Телеслужба 
безопасности. 15.10,22.05 "Демпси и Мейкпис . 16.00 
"Эскизы хореографии". 16.25 Театральная провинция? 
17.10 Международное обозрение. 17.40 Мультфильм. 
18.05 "Солти". 18.35 Показывает ЛОТ. 19.40 Большой 
фестиваль. 20.15 Спорт. 21.10 Окно в Нидерланды. 
21.55 Спорт.1обозрение 23.15 "Товарищ Коллонтай и 
ее любовники'. 

ВТОРНИК, 8 ОКТЯБРЯ 

1 КАНАЛ ОРТ 

о 9 00.'2.00.15.00,18.00,23.35 Новости. 
2,- , П 2 Л В А Я Ж В Р Т В А • '0.05,20.00 "Загадки Стали-
и ™ , о « 5 . 5 м в * ° П а н ° Р а м а - " - 1 0 Мультфильм. 
11.30,19.35 Угадай мелодию . 12.10 В эфире телера-
диокомпания "Мир . 12.55 "ТАСС уполномочен за-
явить... ХУД. фильм. 14.10 Счастливый случай. 15.20 
[ Ж н 0 1 5 4 5 Кварьете "Веселая квампания'. 
15.55 Мультитроллия. 16.10 Волшебный мир. или Си-
нема. 16.40 "Элен и ребята". 17.05 ...До шестнадцати и 
старше. 17 30 "Вокруг света'' 19.10 Час пик. 20.45 
Спокойной ночи, малыши!" 21.00 Время. 21.40 "Афо-

ня . Худ, фильм. 23.45 "50 х 50'. 0.45 Место назначе-
ния Гоби. Худ. фильм. 

РЕКПйМй В "ПГ* 
Теп.: 2 0 8 - 9 8 3 6 . 

РОССИЯ 

1 Р 2 л У т Л е Ж и Л % К ' ) Л 7 - 3 5 " М а * * Матли".8.00,11.00, 
о о е'л17,00.20.00,0.00 Вести. 8.20 Утренний экспресс-

"-50 Эксповестник. 9.00 Ретрошлягер. 9.25 Дорогая 
редакция. 9.55,20.30 "Санта-Барбара". 10.50,1 з Ж ) . 2 5 
.звары почтой. 13.15 Автограф. 13.25 Деловая Рос-

сия. 13.55 Магазин недвижимости. 14.20 Иванов, Пет-
ров, Сидоров и Другие. 15.00 Репортер. 15.15 Момент 
истины. 15.55 "Эх, ухнемГ Фольклорный фестиваль. 
16.10 Лукоморье. 16.35 Там-там новости. 16.50 Меся-
цеслов. 17.20 Блокнот. 17.35 "Челленджерс". 18.05 За-
висит от тебя. 18.20 Тележурнал "Здоровье". 18.30 
Русская песня и старинный романс". 18.55 Чрезвычай-

к и ^ 3 ' 1 19.25 Лидер-прогноз. 21.30 Раз в неделю. 
22.05 Красная полоса. 22.30 XX век в кадре и за кад-

.7 ® Д°Р°Г И'" 0.35 Музыка всех поколений. 
0.50 Кто во что горазд. 1.00 Звуковая дорожка. 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 

6.00 Программа телекомпании ТВИ. 7.00 'С 7 до 9" 
9.05.23.50 "Умереть дважды". 10.05 Фан-клуб любите-
леи телесериалов. 10.25,23.45 №*5блок В12-ТУ. 
10.30,13.30,0.55 Новинки от "ТВ-Медиа". 11.05,23.11 
Экспресс-камера. 11.15 "Встретимся в метро". Худ. 
фильм. 13.05.14^05,1.25,2.05 Музыка ВЙ-ТУ. 14.30 Сот-
ка. 15.05 "Антонелла". 15.10 Фемина". 16.49 "Милый 
враг".23.16 "Долина кукол". 1.35 Магазин на диване. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

18.10 Как добиться успеха. 18.25 Здоровье, которое 
можно купить. 18.30 Подмосковье. 19.30 Лицом к горо-
ду. 20.45 Ателье Киры Владиной. 21.00 К 850-летию 
Москвы. "Градъ-город". 21.30 Московский телетайп. 
22.00 Примавера приглашает. 22.10 Автоновости. 
22.15 Приглашает Б.Ноткин. 

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 
9.15 "Лох победитель воды". Худ. фильм. 10.40 "Втор-
ник". 11.00 Французский язык в действии. 11.30.14 30. 
17.40 Новости. 11.40 Французский язык для детей 
12.00 "Люди и растения". 12.30 В рабочий полдень. 
13.00 "Пять минут". 13.30 Человек в рыночной эконо-
мике. 14.00 Родники. 14.35 "Подросток". Худ. фильм. 
15.50 "Дворец Великого Князя Владимира Александро-
вича". 16.15 Ю.М.Лотман. Беседы о русской культуре. 

КАНАЛ НТВ 

18.00 Мультфиг 
19.00,22.00.0.00 'Сегодня' 

ильм. 18.30 Женские истории. 
^ня". 19.35 Герой дня. 20.00 

Джек Рид. е поисках справедливости". Худ. фильм. 
21.40 Русский альбом 22.35 "Преступник поневоле". 
Телесериал. 23.30 Времечко. 0.20 Большой ринг. 0.50 
Меломания: "Кейт Буш". 

ТУ 6 МОСКВА 

7.00,9.00,14.50,20.05,21.10,23.45 Шесть новостей. 
7.15,17.40,1.00 Диск-канал. 7.40,9.55.14.25 Мультфиль-
мы. 8 10.18.30 0.00 Дорожный патруль. 8.20 Рецепты 
от "Целтер". 8.25,14.10 90x60x90. 8.45.11.10.18.20 Ап-
тека 9.10 Телеконкретно. 9.25 "Пальчики оближешь". 
10.15 "Дела сердечные". 12.00 "Пусть наступит ночь". 
Концерт. 15.00 "Хэппи Энд". Худ. фильм. 16.30.1.00 
Знак качества. 17.10 "Супербой". Телесериал. 18.40 
Частный случай. 19.00 "Дежурная алтека-Н\ 20.15 
'Профессия . 21.20 "Вавилон-5". 22.20 Те Кто. 22.45 
"Специальный отде.п" "Нападение". 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

12.55,14.55.16.55.19.55.22.55.1.05 Информ-ТВ. 
13.10.20.20 "Первая любовь". 14.00 Срок ответа сего-
дня. 14.30 Советы садоводам. 14.40,21.40 Телеслужба 
безопасности. 15.10.22.05 "Демпси и Мейкпис". 16.00 
Весь этот цирк. 16.10 Отзвуки белой ночи. 17.10 Папа, 
мама и я спортивная семья. 17.40 "Инспектор Гэджет". 
Телесериал. 18.05 Детское ТВ: Ребятам о зверятах. 
18.35 Показывает ЛОТ. 19.40 Большой фестиваль. 
20.15 Спорт. 21.10 Формула согласия. 21.55 Спорт, 
обозрение. 23.10 Международный турнир по бодибил-
дингу "Гранпри России". 23.50 "Будни и праздники ба-
летмейстера . 

СРЕДА, 9 ОКТЯБРЯ 

1 КАНАЛ ОРТ 
6.00 Телеутро 9.00.12.00.15.00,18.00,1.00 Новости. 
9.15,18.20 Новая жертва". 10.05,20.00 "Загадки Стали-
на". 10.45 В мире животных. 11.30,19.35 "Угадай мело-
дию". 12.10 В эфире телерадиокомпания "Мир". 12.55 
"ТАСС уполномочен заявить..." Худ. фильм. 14.00 
Мультфильм. 14.15 Счастливый случай. 15.20 "Город 
собак". 15.45 Кактус и К*. 15.55 Домисоль. 16.10 Зов 
джунглей. 16.40 "Элен и ребята". 17.05 Тет-а-тет. 17.30 
"Вокруг света". 19.10 Час пик. 20.45 "Спокойной ночи, 
малыши!" 21.00 Время. 21.40 "Ватерлоо". Худ. фильм. 

РОССИЯ 

8.00.11.00,14.00,1Г.00,20.00,0.00 вести, в.20 Утренний 
экспресс-2. 8.50 В мире капитала. 9.00 Ретро-шлягер. 
9.25 Дооогая редакция. 9.55,20.30 "Санта-Барбара". 
11.20 "Мужская компания". Худ. фильм. 12.35 Врача вы-
зывали? 13.00 Репортаж ни о чем. 13.15 Автограф. 
13.25 Деловая Россия. 14.20 Иванов. Петров, Сидоров и 
др. 15.00 Совершенно секретно. 15.55 "Эх, ухнем!". 
16.10 Лукоморье. 16.35 Там-там новости. Док. фильм. 
17.20 Блокнот. 17.35 "Челленджерс". 18.05 Зависит от 
тебя. 18.20 "Здоровье". 18.30 Астрология любви. 19.00 
Клуб губернаторов. 19.25 Ваше право. 21.30 "Аншлаг 
представляет. 22.05 "Золотой граммофон". 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 

6.00 Программа телекомпании ТВИ 7.00 "С 7 до 9". 
9.05.23.50 "Умереть дважды". 10.05 О нужных вещах. 
10.25.23.45 ^ а д л о к В12-ТУ. 10.30.13.30.0.55 Новинки от 
"ТВ-Медиа". 11.05,23.11 Экспресс-камера. 11.15 "Еще 
люблю, еще надеюсь". Худ. фильм. 13.05 Телетур. 
14.05,1.25.2.05 Музыка В12-Т\/. 14.30 Сотка. 15.05 "Анто-
нелла". 16.10 "Элита". 16..27 Мир чудес А. Эффи. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

18.10 Спеют, линия. 18.30 Подмосковье. 19.30 Кто есть 
кто. 20.0(5 К 850-летию Москвы. "Московское время 
8.50". 20.45 Деловая Москва. 21.30 Московский теле-
тайп. 22.00 Не просто Люкс. 22.20 Мебель от ЭЛОМ. 

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 

9.15 Ваш адвокат. 9.25 "Труффальдино из Бергамо". 
Худ. фильм. 10.30 "Среда". 11.00 Немецкии язык. 
11.30,14.30,17.40 Новости. 11.40 "Веселая карусель". 
12.00 "Люди и растения". 13.00 "Пять минут". 13.05 Со-
временные мемуары. 4.00 "Частная коллекция". 14.35 
"Подросток". Худ. фильм. 15.50 "Школа Преподобного 
Сергия". 16.50 Русский язык. 

КАНАЛ н т в 

18.00 Мультфильм. 18.30 Женские истории. 
19.00.22.00,0.00 "Сегодня". 19.35 Герой дня. 20.00 Фут-
бол Сборная Израиля - сборная России. 22.35 "Пре-
ступник поневоле". 23.30 Времечко. 

КОПИРОВАЛЬНАЯ 
ТЕХНИКА 
• продажа с гарантией 

до 12 месяцев 
• доставка, сервис 
• срочный ремонт 

с выездом к заказчику 
" Р О С " м "Полежаевская", ! ; 195-9795 

^ ^ м "Сокольники", г 269-6666 

ТУ 6 МОСКВА 

7.00.9.00,14,50,20.05,21.10.23.45 Шесть новостей. 
7.15.17.40.0.15 Диск-канал. 7,40.9.50.14,25 Мультфиль-
мы. 8.10,18.30,0.00 Дорожный патруль. 8.25.14.10 
90x60x90. 8.45,11.10.18.20 Аптека. 9.10 Частный слу-
чай. 9.25 Вы очевидец. 10.15,21.20 "Вавилон-5". Теле-
сериал. 11.20.13.40.16.40,1.20 Телемагазин. 12.00 
"Одиночество бегуна на длинную дистанцию". Худ. 
фильм. 15.00 "Сорок первый". Худ. фильм. 16.30.1.00 
Знак качества. 17.10 "Супербой . 18.40 Частный слу-
чай. 19.00 "Дежурная аптека-Н". 20.15 "Я сама". 22.20 

"Супербой . 18.40 Частный слу-
I аптека-И". 2 ~ 

Те Кто. 22.45 "Специальный отдел". 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

12.55.14.55.16.55.19.55,22.55,0.50 Инфсрм-ТВ. 
13.10.20.20 "Первая любовь" 14.00 Срок стзэта саго-
дня. 14.30 Советы садоводам. 14.40,21.35 Теласлужба 

Демпси и Мейкпис . 16.00 

ЧЕТВЕРГ, 10 ОКТЯБРЯ 

1 КАНАЛ ОРТ 
6.00 Телеутро. 9.00,12.00.15.00,18.00,0.05 Новости. 
9.15,18 20 Новая жертва". 10.05,20.00 "Загадки Стали-
на". 10.45 Клуб путешественников". 11.30 Мульт-
фильм. 11.35 Смак. 12.10 В эфире телерадиокомпания 
"Мир". 12.55 "ТАСС уполномочен заявить..." Худ. 
фильм. 14.10 Счастливый случай. 15.20 "Город собак". 
15.45 Лего-го! 16.10 Тин-Тоник. 16.40 "Элен и ребята". 
17.05 Рок-урок. 17.30 "Вокруг света" 19.05 Час пик. 
19.30 Играй, гармонь любимая! 20.45 "Спокойной ночи, 
малыши!" 21.00 Время. 21.40 "Последнее метро". Худ. 
фильм. 0.15 Обоз". 1.10 "Кафе кошмаров". 

РОССИЯ 

7.00 Утренний экспресс. 7.25 По дороге на работу. 7.35 
"Мак и Матли". 8.00,11.00,14.00,17.00,20.00,0.00 Вести. 
8.20 Утренний экспресс-2. 8.50 Экспо-вестник. 9.00 Ре-
трошлягер. 9.25 Дорогая редакция. 9.55,20.30 "Санта 
Барбара". 10.50,13.20,0.25 Товары почтой. 11.20 А 
был ли Каротин7" Худ. фильм. 12.45 Гидроавиасалон: 
Геленджик-96.13.15 Автограф. 13.25 Деловая Россия. 
13.55 Магазин недвижимости. 14.20 Иванов, Петров, 
Сидоров и другие. 15.00 "К-2" представляет: С. Куре 
хин в программе "САС". 15.55 Дни Индии в России. 
16.10 Лукоморье. 16.35 Там-там новости. 16.50 Меся-
цеслов. 17.20 Блокнот. 17.35 "Челленджерс". Телесе-
риал. 18.00 Зависит от тебя. 18.20 Эксповестник. 18.30 
8-й Международный конкурс молодых музыкантов Ев-
ровидения. 19.00 Новое пятое колесо. 19.40 "Темная" 
для А.Н.Яковлева. 21.30 Рек-тайм. 21.45 Лотто "Мил-
лион". 22.00 "Солдаты фортуны". Худ. фильм. 23.50 
Мультфильм для взрослых. 0.35 Музыка всех поколе-
ний. О.эО Кто во что горазд. 1.00 Не спи и смотри. 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 

6.00 Программа телекомпании ТВМ. 7.00 "С 7 до 9". 
9.05,23.50 "Умереть дважды". 10.05 Мода-мода. 
10.25.23.45 Ыеп&блок В12-ТУ. 10.30.13.30,0.55 Новинки 
от "ТВ-Медиа". 11.05,23.11 Экспресс-камера. 11.15 "Хо-
чу, чтоб он пришел". Худ. с" 
14.05,1.25,2.05 Музыка В12-ТУ. 14.30 Сотка. 15.05 "Ан-

безопасности. 15.10,22.05 
Международный турнир 
" - 1 '7.1(5 "Ли 

|дибилдингу. 16.40,17.40 
!ичное дело". К.Сухенко. 18.05 

ДУ! . . 
Мульфильмы. 17л и "личное дело . к.Цух! 
Солти". 19.40 Большой фестиваль. 20.15,21.55 Спорт. 

21.10 Как быть любимыми 23.10 Пасынки? Сыновья? 
23.45 "Приключения принца Флоризеля". Худ. фильм. 

тонелла". 16.10 Вне игры. 16.27 В случае необходимос-
ти. 16.49 "Милый враг", 23.16 "Долина кукол". 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

18.00.22.55 Такая вот история. 18.10 Спорт, линия. 18.25 
Экспо-новости. 18.30 Русский дом. 19.30 Женская логи-
ка. 19.45 Золотое правило. 20.00 Добрый вечер. Москва: 
20.45 Деловая Москва. 21.00 Подумаем вместе. 21.30 
Московский телетайп. 22.00 "Дела судейские". 

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 

9.15 Ваш адвокат. 9.25 "Труффальдино из Бергамо". 
Худ. фильм. 10.30 Концерт джазовой музыки. 11.00 
Путешествие в страну Испанского языка. 11.30,14.40. 
17.40 Новости. 11.40 Немецкий язык для детей. 12.0С• 
"Люди и растения". 12.30 В рабочий полдень. 13.00 
"Пять минут". 13.05 Слагаемые исцеления. 13.30 Чело-
век в рыночной экономике. 14.00 Художник и сказка. 
14.35 "Подросток". Худ. фильм.. 15.50 "Куликовская 
битва". 16.20 Док. фильм. 16.35 Беседы о русской 
культуре. 17.10 Балет И.Стравинский "Апполлон". 

КАНАЛ НТВ 

18.00 Мультфильм. 18.30 Женские истории. 
19.00.22.00.0.00 "Сегодня". 19.35 Герой дня. 20.00 "По-
бег из Нью-Йорка". Худ. фильм. 21.45 Доктор Угол. 
22.35 "Преступник поневоле".23.30 Времечко. 0.20 "Го-
род на продажу". Худ. фильм. 

ТУ 6 МОСКВА 

7.00.9.00,14.50,20.05,21.10,23 45 Шесть новостей. 
7.15.17.40.0.15 Диск-канал. 7.40,14.25 Мультфильмы. 
8.10,18.30.0.00 Дорожный патруль. 8.20 Рецепты от 
-Цептер". 8.25,14.10 90x60x90. 8.45,11.10,18 20 Аптека 
9.10 Частный случай. 9.25 а Назло рекордам1" 9.45 "По 
следам Всемогущих". Док. фильм. 10.15.21.20 "Ваэи-
лон-5". Телесериал. 11.20.13.40.16.20,18.00,1.20 Теле-
магазин. 12,00 "Судьба по заказу". Худ. фильм. 15.00 
"И на камнях растут деревья". Худ. фильм. 16.10,1.00 
Знак качества. 17.10 "Супербой . 18.40 Частный слу-
чай. 19.00 "Дежурная аптека-И". 20.15 "Сделай шаг'. 
22.20 Те Кто. 22.45 "Специальный отдел". 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

12.55,14.55,16.55,19.55,22.55,1.10 Информ-ТВ. 
13.10,20.20 "Первая любовь", 14.00 Срок ответа сз-
годкя. 14.30 Советь: садоводам. 14.40,21.40 Тэг.е-
служба безопасности. 15.10,22.05 "Де':~;:- и Мейк 
пис" Те г. ас эри ал. 16.ОС "Артисты д?:;азэг'.'з". 17.10 
"Парадоксы истории". "Ничто нельзя изменить б тай-
ной жизни царей". 17.40 Мультфильм. 13.05 Сказка 
за сказкой 18.35 Показывает ЛОТ. 19.40 Большой 
фестиваль. 20.15 Спорт. 21.10 "Личное дело". Г, Ор-
лов. 21.55 Спорт, обозрение. 23.10 "Дом кино". 23.50 
"Теле! 
сии. 

вскрп". Муз шоу. 
СКА-"Спартак . 

0.30 Хоккей. Чемпионат,Рос-

ПЯТНИЦА, 11 ОКТЯБРЯ 

1 КАНАЛ ОРТ 

6.00 Телеутро. 9.00,12.00,15.00,18.00,0.10 Новости. 
9.15, 18.20 "Новая жертва". 10.10 "Загадки Сталина". 
10.50 Очевидное-невероятное.. 11.25 Пока все дома. 
12.10 В эфире телерадиокомпания "Мир". 12.55 "ТАСС 
уполномочен заявить..." Худ. фильм. 14.10 Счастли-
вый случай. 15.20 "Город собак". 15.45 "Созвездие Ор-
фея". 16.20 Встреча с режиссером Г.Бардиным. 16.40 
"Элен и ребята". 17.05 Действующие лица. 17.30 "Во-
круг света". 19.15 Человек и закон. 19.45 Поле чудес. 
20.45 "Спокойной ночи, малыши!" 21.00 Время. 21.40 
Тений и злодейство". Худ. фильм. 23.25 Взгляд. 0.20 
Волкодав". Худ. фильм. 

РОССИЯ 

7.00 Утренний экспресс. 7.25 По дороге на работу. 7.35 
Мак и Матли". 8.00 11.00.14.00,20.00,0.00 Вести. 8.20 

Утренний экспресс-2. 8.50 В мире капитала. 9.00 Ретро-
шлягер. 9.25 Дорогая редакция. 9.55,20.30 "Санта-Бар-
бара 11.20 "Ле Монти". 11.35 "А был ли каротин?" 12.45 
Пилигрим. 13.15 Автограф. 13.25 Деловая Россия. 13.55 
Магазин недвижимости. 14.20 Иванов. Петров, Сидоров 
и др. 15.00 Старая квартира. 16.10 Учитель года-96. 
16.15 Лукоморье. 16.45 Там-там новости. 17,20 Блокнот. 
17.35 "Челленджерс". 18.00 Империя игр. 18.50 Шаг за 
шагом. 19.00 Вертикаль. 19.25 Бесконечное путешест-
вие. 21.30 Сам себе режиссер. 22.10 "Таксист в Нью-
Йорке". Худ. фильм. 23.45 Мультфильм. 0.35 Музыка 
всех поколений. 0.50 Адамово яблоко. 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 

6.00 Программа телекомпании ТВЫ. 7.00 "С 7 до 9". 
7.35,14.33 Мультфильмы. 9.05.23.50 "Умереть дваж-
ды". Телесериал. 10.05 "Элита". 10.25,23.45 Ыешзблок 
В12-ТУ. 10.30,13.30.0.55 "ТВ-Медиа". 11.05,23.11 Экс-
пресс-камера. 11.15 "Белое проклятье". Худ. фильм. 
13.05 Я телохранитель. 14.05,1.25,2.05 Музыка В12ТУ. 
14.30 Сотка. 15.05 "Антонелла". 16.10 Мода-мода. 
16.27 Дизайн-ревю. 16.49 "Милый враг". 23.16 Твой 
мир. 1.35 Магазин на диване. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

18.00,22.55 Такая вот история. 18.10 Спорт, линия. 
18.25 Как добиться успеха. 18.30 Подмосковье. 19.30 
Наедине. 20.00 Добрый вечер, Москва! 20.45 Деловая 
Москва. 21.00 Байки из баньки. 21.10 Автосфера. 21.30 
Московский телетайп. 22.00 "Дела судейские". 

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 

9.0С Мир вашему дому. 9.10 Телегазета. 9.15 Ваш ад-
вокат. Э.25 "Листопад". Худ. фильм. 11.00 Начинаем 
дэлосзй английский. 11.30,14.30,17.40 НОвости. 11.40 
Английский язык для детей. 12.00 "Люди и растения". 
12.30 В рабочий полдень. 13.05 Порядок и право. 13.15 
'Здоровье". 13.30 Человек в рыночной экономике. 
14.00 Разговор с фотографиями. 14.35 "Гамлет Щиг-
ровского уезда". Худ. фильм. 16.00 "К. Ваншенкин. По-
иски себя" 16.45 Русский язык. Синтаксис и пунктуа-
ция. 17.05 "Шаман и Венера". Балет Г.Банщикова по 
мотивам поэмы В.Хлебникова. 

КАНАЛ н т в 

клуб. 
19.00.22.00.0.00 Сегодня". 19.35 Герой дня. 20.00 "Де-
вушка без адреса". Худ. фильм. 21.35 Группа "Мораль-
ный кодекс". 22.35 "Преступник поневоле". Телесери-
ал. 23.30 Времечко. 0.20 "Карамель от незнакомца". 
Худ. фильм. 1.55 Эротические шоу мира. 

ТУ 6 МОСКВА 

7.00.9.00.14,50.19.45.21.30.23.45Шесть новостей. 
7.15.17.40.0.15 Диск-канал. 7.40.14.25 Мультфильм. 
8.10,17 00 Дорожный патруль. 8.25,14.10 90x60x90. 
8.45.11.10.18.00 Аптека. 9.10 Частный случай. 9.25 
"К'.оз чино". 10.15 "Вавилон-5". Тепесериал. 
11.20.15.25,1.35 Телемагазин. 12.00 "Жизнь с отцом". 
Худ ф. пьм. 15.00 "И на камнях растут деревья". Теле-
серу;?.:: 16.15,1.00 Знак качества. 16.40 Люди и еэщи. 
17.1С "Супорбой". 15. <0 Деньги... Деньги? Деньги1!1' 

9.00 Бы-о 'Зсидец. 13.55 "Деревенский детектив". 
Худ. фгльм 21.40"12 копеек". 22.10 Черный ястреб". 
Худ. фильм. 1.20 Жизнь игра. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

12.55,14.55,16.55,19.55,22.55, .15 Информ-ТВ. 
13.13.20.20 Первая любовь 14.00 Срок ответа сего-
дня. 14.30 Советы садоводам 14.40 Телеслужба безо-
пасно: Тг1. 15.10,22.05 ' Демпси и Мейкпис". 16.00 "Дом 
кино": 16.40 Сокровища Петербурга. 17.10 "Наобум". 
17.40 Мультфильм. 18.05 "Солти" 18.35 Показывает 
ЛОТ. 19.40 Большой фестиваль, 20.15 Спорт. 21.10 
"Без названия". 21.35 Телеслужба ^дпасности. 21.55 
Спорт, обозрение. 23.15 "ПриключвМ приыца Флори-
зеля". Худ. фильм. 

СУББОТА, 12 ОКТЯБРЯ 

1 КАНАЛ ОРТ 

6.00 "Дежа вю". Худ. фильм. 9.45 Домашняя библиоте-
ка. 10.00,15.00 Новости. 10.10 Слово пастыря. 10.30 Не 
зевай! 11.00 Утренняя почта. 11.35 Смак. 11.55 Воз-
вращение Третьяковки. 12.20 "Игумен земли Русской". 
12.40 "Ночной мотоциклист". Худ. фильм. 13.50 Театр 
• ТУ. 14.30 Под знаком "Пи". 15.20 "Возвращение на 
Остров сокровищ". Телесериал. 16.10 "Прибытие поез-
да", "Счастье". 16.50 Америка с М.Таратутой. 17.20 
"Колесо истории". 18.00 Новости. 18.20 В мире живот-
ных, 19.05 "Зимний вечер в Гаграх". Худ. фильм. 20.45 
Спокойной ночи, малыши!. 21.00 Время. 21.40"Вьет-
нам. До востребования". Худ. фильм.. 22.40 "Калам-
бур". 23.10 "Мертвец". Худ. фильм. 

РОССИЯ 

8.00 Лукоморье. 8.30 "Эй, ухнем!" 8.40 "Мак и Матли". 
9.05 Пилигрим. 9.30 По вашим письмам. 10.00 Ваш 
партнер. 10.15 Парламентская неделя. 11.00 Вести в 
одиннадцать. 11.15 "Здоровье". 11.30 Доброе утро. 
11.55 Мультфильм. 12.05 21 кабинет. 12.30 Анонимные 
собеседники. 13.00 "Поэт в России больше, чем поэт..." 
13.25 Проще простого. 14.00.20.00,23.50 Вести. 14.20 
"Тайна Сахары" Худ.фильм. 15.15 Ничего, кроме... 
15.30 Дефакто. 15.55 Сад культуры. 1625 Своя игра. 
16.55 Футбол. Чемпионат России. "Спартак" (Москва) 
"Динамо" (Москва). 19.00 "Королева Марго". Телесери-
ал. 20.35 "Мисс Европа-96". 22.00 Двойной портрет. 
22.55 "Открытые новости". 0.05 Программа "А". 

2X2 ТЕЛЕКАНАП 

6.00 Программа телекомпании ТВМ. 9.00 "С 9 до 11". 
9.20 Зоо. 9.35,12.13 Мультфильмы. 10.15 Звезды муз. 
кино. 10.40 Кухня без секретов. 10.50 Новости искусст-
ва. 11.05 Русское кольцо. 11.37 Светлое и темное. 
12.10 Сотка. 12.40 Комильфо. 13.05 Мода-мода. 13.40 
Музыка В12-ТУ 14.05 "Дедушка и я". 15.05 "Антонелла". 
16.10 Мой чемпион. 16.27 "Элита". 16.49 "Милый враг*. 
23.11 Экспресс-камера. 23.16 "Кинобабник". 23.50 "Ка-
ра небесная". Худ. фильм (США). 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

8.00,22.55 Такая вот история. 18.10 Детский час. 18.55 
Всемирный фонд паломничества. 19.30 "Перехватчик". 
Худ. фильм. 21.30 Московский телетайп. 22.00 "Дела 
судейские" Телесериал. 

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 

9.00 Образ жизни. а.ЗО "Мир приключений". 9.55 Теле-
газета. 10.00 Домовладелец 10.15 Медицина для Вас. 
10.40 Здравствуйте! Г 00,4 40 Новости. 11.10 Журнал 
журналов. 11.20 Пенсион. 11.25 Ваше сословие. 11.50 
Открсаэние. 12.00 Соченный канал. 13.00 Арт-ново-
сти 13.20 Мультфильм. 13.40 На дорогах России. 
13.45 Экономическое обозрение. 14.10 "С полуслова". 
14.50 Юмориста вызывали? 15.05 Искренне Ваш. 
15.40 "Формула-1". 16.40 Шаг из круга. 17.00 "Новости 
кино". 17.25 "Карьера". 

КАНАЛ н т в 

18.00 Мультфильм. 18.30 "Я и моя собака". 19.00.22.00 
"Сегодня". 19.30 "Криминальная Россия: Современные 
хроники". 20.00 "Преступник поневоле". Телесериал. 
21.00 Намедни. 21.45 Куклы. 22.35 "Кинг Конг". Худ. 
фильм. 0.55 Третий глаз. 1.50"Плейбой". 

ТУ 6 МОСКВА 

7.00.8.00.19.00.21.50 Шесть новостей. 7.15.17.50,2.30 
Телемагазин. 8.15 0.30 Дорожный патруль. 8.25.1.20 
Диск-канал. 9.15 Цептер-клуб. 9.35 "Дикая природа Ав-
стралии". 10.35 Мультфильмы. 11.35 Это мы не прохо-
дили!" 12.00 "Флиппер-Н". 12.50 Открытия недели. 13.25 
"Кинескоп". 14.25 Звезды эстрады: Н.Королева. 15.00 "Я 
сама" 15.50 Токшоу "Профессия". 16.45 Ресторанный 
рейтинг. 17.00 "Семья Робинзонов". 18.10 "Париж, Па-
риж". 18.40 Ки:юподробно 19.15 Скандалы недэлч 
20.00 "Фитиль". 20.10 Когда наступает сентябрь". Худ 
фильм. 22.05 "Шоу Бенни Хилла". 22.35 "Борсал:'чг и 
ко'. Худ. фильм. 0.45 Знак качеств? 1 05 Жизнь-игр* 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

10.25 По реке плывет топор. 10.55,12.55, 
4.55,16.55,19.55 ИнформТВ. 11.10 "Честь имею 11.40 
"Без названия". 12.10 "Наобум". 12.40 Страсти-мордас-
тн. 13.10 В.Баснер: "Это было УЗ давне, эте было дае 
но..." 13 35 "Под ли?ой" Телеспектакль. 15.10 По всей 
России. 15.25 "Мы вернулись!" 15.45 Усадьбы. 16.10 
Спорт.обозрение. 16.25 "Парадоксы истсри::". "Кара-с-
щий меч Немезиды". 17,10 "Хотланта". 17.40 Студия 
"Вообрази". 18.05 Зебра. 18.35 'Лотто-Бингс". 19.40 
Большой фестиваль. 20.25 "Я люблю". Худ, фильм. 
21.25 Экспрэсс-кинс. 21.55 Светская хроника, 22.10 
Блеф-клуб. 22 50 Круговорот. 23 (XX Рома* с героем. 
23.25 "Приключения поинца Флоризепя". Худ. фильм. 

ВОСКРЕСЕНИЕ, 13 ОКТЯБРЯ 

1 КАНАЛ ОРТ 

8.00 "Попутного ветра, "Синяя птица". Худ. фильм. 9.30 
Мультфильм. 10.00,15.00,23.15 Новости. 10.15 "Непу-
тевые заметки" Дм.Крылова. 10.30 Пока все дома. 
11.10 Утренняя звезда. 12.00 Служу России!. 12.30 Иг-
рай, гармонь любимая! 13.00 Провинциальные исто-
рии. 13.30 "Подводная Одиссея команды Кусто". 14.25 
Смехопанорама. 15.20 Л. Коган. "Мгновения жизни и 
славы..." 16.15 Клу-б путешественников. 17.00 Както 
раз. 17.15 "Компьютерные войны", "Приключения Вуди 
и его друзей". 17.55 "Один на один". 18.25 Счастливый 
случай. 19.15 Концерт. 20.00 Информационно-аналити-
ческая программа. 20.50 "Харлей Дэвидсон и ковбой 
Мальборо". Худ. фильм. 22.45 Футбольная панорама. 
23.25 "Голубой крест". Худ. фильм. 

РОССИЯ 

7.55,9.10 "Формула-1". 9.00 Спортлото. 10.00 Устами 
младенца. 10.30 Присяга. 11.00 Вести в одиннадцать. 
11.15 Русское лото. 11.55 Приз группы "Савва". 12.00 
Человек на земле. 12.25 Мультфильм. 12.35 Книжная 
лавка. 13.00 Телетеатр. Ю.Казаков. "Арктур гончий 
пес". 13.25 Проще простого. 14.00,0.15 Вести. 14.20 
"Тайна Сахары". 15.15 Ничего, кроме... 15.30 Диалоги о 
животных. 15.55 Караоке по-русски. 16.25 Кумиры. 
Н.Черкасов. 17.10 Футбол без границ. 17.40 "У всех на 
устах" 18.00 "Чокнутый", "Аладдин". 18.55 Еврокогттвр: 
вертолет и спасатели. 19.00 "Королева Марго". Телесе-
риал. 20.00 Зеркало. 21.00 Репортаж ни о чем. 21.15 
"Старики-разбойники". Худ. фильм. 22.50 "Абзац". 23.45 
У Ксюши. 0.30 Репортер. 0.45 Виниловые джунгли. 

2X2 ТЕЛЕКАНАЛ 

6.00 Программа телекомпании ТВМ. 9.00 "С 9 до 11*. 
9.15 Православный календарь. 9.35,12.13 Мультфиль-
мы. 10.15 Новости с Тверской, 13. 10.45 Наш архив. 
10.50 Новости искусства. 11.05 Степ-класс. 11.32 Я-те-
лохранитель. 11.45 Книгочей. 12.10 Сотка. 12.40 Раз-
говорчики. 13.05 Синемания. 13.40 Хитпарад В12-ТУ. 
14.27 Гонки на выживание. 15.05 "Антонелла". 
16.10"Фемина". 16.49 "Милый враг". 23.11 Экспресс-ка-
мера. 23.16 Комильфо. 23.38 Телетур. 23.55 Автошоу. 
0.12 "На помощь, братцы!" Худ. фильм. 

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА 

18.00,22.55 Такая вот история. 18.10 Муз. программа. 
19.15 Рукописи не горят. 19.30 ТВ-Петровка, 38. 20.00 
"Элитный отряд". Худ. фильм. 22.00 "Дела судейские". 
Телесериал. 

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ 

9.00 Прикосновение. 9.30 Ключевой момент. 9.45 Се-
мьЯ. 10.00 Грош в квадрате. 10.30 Домовой Р. Быков. 
10.50 Пенсион. 11.00 Полезные советы. 11.20 Графо-
ман. 11.30 "Бурда моден" предлагает... 12.00 Семей-
ный канал. 13.00 "Свинарка и пастух". Худ. фильм. 
14.25 Пою для Вас... 14.35 "Бессмертный воин". 15.05 
Международный турнир по бадминтону. 17.05 Домаш-
ние питомцы. 17.25 Подъем переворотом. 

КАНАЛ н т в 

18.00 Мультфильм. 18.30 "Сто к одному". 19.00 "Сего-
дня ". 19.30 "Человек в маске". 20.10 "Исчезнувшие ци-
вилизации". 21.00 Итоги. 22.10 "Кинг Яонг жив". Худ. 
фильм. 0.05 "Звезды мирового кино в Москве". 0.40 
Лучшие шоу и варьете мира. 

ТУ 6 МОСКВА 

7.15,1.25 Телемагазин. 8.00,17.50 Шесть новостей. 
8.15,19.00 Дорожный патруль. 8.25 Диск-канал. 
8.45,16.00 Мультфильм. 9.15 "Сампо". Худ. фильм. 
11.00 Пальчики оближешь". 11.35 "Назло рекордам!" 
12.00 "Дикая природа Австралии". 12.45 'Канон". 13.15 
"Чай-клуб". 13.45 "Акулы пера". Ю. Николаев. 14.40 
Сделай шаг. 15.30 Спорт недели. 17.00 "Флиппер-1Г. 
18.0Г "Мое кино". 16.45 Телеконкретно. 19.20 "Обозре-
ватель". 20.00 "Ф.:тиль*. 20.15 'Американская дочь". 
Худ фильм. 22.00 "Шоу Бекни Хилла" 22.35 "Список 
любовниц". Худ. фильм. 23.45 "Партийная зона". 1.05 
Жизчь игра. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

10.25 Папа, мама и я спортивная семья. 
10.55.12.55.14 55,16.55,19.55.21.55 Информ-ТВ. 11.10 
Овертайм. 11.35 Телефильм. 12.10 Храм. 12.40 Весь 
гтот цчрк. 13.10 "Дон Кихот". Худ. фильм. 14.45 " 
Мулугфкя. 7. 15.10 Еще сд-'З Россия. 16.10 "Шедев-
рь* русской хореографии". 17.10 Спорт, программа. 
17.35 Ска:ка за сказкой. 18.35 Показывает ЛОТ. 
19.40 "Сокровища Петербурга". 20.20 "Сама невин-
ность". Худ. фильм. 22.10 Ноу смокинг. 22.55 Между-
народна обозрение.. 23.25 "Мужчина легкого поведе-
ния". Худ. фильм. 

• ••I 

"Он не ползи на брюхе, 
но сади.кя на нем..." 

В.Высоцкий 

'ЕСНОЙ ПОЖАР разгорался 
| с невиданной силой, пожар-
н ы е вынуждены были отсту-

пить, а рядом было лесное озеро. В это 
время послышался рев авиационных дви-
гателей, и на поверхность озера приводни-
лось несколько совершенно необычных 
летательных аппаратов, которых никто ни-
когда не видел в этих краях. Несколько 
минут побыв на воде, самолеты-амфибии 
взмыли вверх, зависли над самой серьез-
ной точкой загорания, сбросили запас во-
ды, которую они набрали в водоеме, и слу-
чилось чудо — пожар отступил... 

Еше несколько лет назад массовый чи-
татель нигде не мог прочитать о существо-
вании в нашей стране специальных лета-
тельных аппаратов, способных садиться и 

на сушу, и на воду, все эти разработки бы-
ли строго секретными. И вот наконец 
впервые в стране выпущена уникальней-
шая книга, в которой собраны все имею-
щиеся сведения о производителях, совре-
менном состоянии и перспективах разви-
тия морской авиации в России. Это "Мор-
ская авиация России". 

Представляется целесообразным в пер-
вую очередь подчеркнуть необходимость 
развития российской морской авиации 
именно в аспекте срочного создания се-
рийных образцов спасательных самолетов, 
имеющих возможность оперативно при-
бывать в точку стихийного бедствия и ис-
пользоваться в пассажирском, санитар-
ном, грузовом вариантах, не исключается 
и возможность учебно-тренировочных по-
летов на таких летательных аппаратах. Вот, 
например, самолет-амфибия 4-22. Глав-
ный конструктор самолета — Б.В.Чернов. 

Самолет предназначен для эксплуата-
ции в районах с развитой гидрографией 
озерно-речного типа. Он может широко 
применяться для патрулирования и ин-
спекции, экологического контроля в лес-
ном, охотничьем и рыбном хозяйствах, 
пограничного контроля, учебно-трениро-
вочных и туристско-разнлекательных по-
летов. Математическая конечно-элемент-
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Самолет-амфибия 4-22 

ная упругая модель самолета была разра-
ботана Самарским аэрокосмическим уни-
верситетом, им же произведена оптимиза-
ция конструкций по нагрузке. Летные ис-
пытания проводили летчики-испытатели 
Л И И им. М.М.Громова — В.В.Заболот-
ский, Ю.П.Шефер, В.П.Селиванов. Они 
дали о самолете самые положительные от-
зывы. 

Конечно, в рамках одной статьи невоз-
можно рассказать обо всех типах таких са -
молетов. Например, появились совершен-
но неведомые раньше экраноиланы. Экра-
ноплан — транспортное средство, движу-
щееся вдоль поверхности воды или ровно-
го участка земли (экрана) с использовани-
ем экранного эффекта. Экранный эффект 
заключается в увеличении г.эродинамичес-
кой подъемной силы, а также в снижении 
сопротивления на высотах, соизмеримых с 
хордой крыла. Прирост подъемной силы 
крыла вблизи экрана вызывается повыше-
нием давления на его нижней поверхности 
(динамическая воздушная подушка), а 
снижение сопротивления обусловлено 
уменьшением индуктивных скосов потока, 
вызванных экраном. 

Собственно говоря, экранный эффект 
известен давно. Изучали и применяли его 
параллельно и судостроители, и авиастро-
ители. Первым он был интересен как 

средство повышения скорости судов, а 
вторым — как средство повышения эко-
номичности гражданских самолетов. Не 
имея возможности рассказать все захваты-
вающие подробности изучения экранного 
эффекта, отсылаем читателя к главе "Эк-

д, | И1 . ранопланы" в рецензируемой моногра-
аМ
фибия А-^-> фии, скажем только, что главным конст-
! руктором судов на подводных крыльях и 

экранопланов является в нашей стране 
Р.Е.Алексеев, выдающийся отечествен-
ный конструктор и изобретатель, работа-
ющий в Горьком. 

\ 

Вертолет-амфибия МИ-14 

Относительно более широко известной 
массовому читателю является фамилия Бе-
риева. 

Известнейший конструктор гидроса-
молетов Г.М.Бериев еще в 1934 году был 
назначен начальником и главным конст-
руктором образованного в Таганроге Цен-
трального конструкторского бюро мор-
ского самолетостроения. Немало потер-
певших бедствие в море экипажей самоле-
тов и кораблей было спасено благодаря 
самолету Бе-6, первый полет которого 
состоялся 2 июля 1948 года. Его поднял в 

воздух летчик-испытатель М.В.Цепилов. 
Самолет строился серийно, был на воору-
жении авиации всех 
флотов СССР. Благодар-
ные военные моряки по-
ставили гидросамолет 
Бе-6 на вечной стоянке 
на Севере и в Крыму. 
Это была отличная, дол-
говечная (свыше 15 лет 
эксплуатации), манев-
ренная машина. За нее 
Г.М.Берневу присуждена 
Государственная премия. 
О подробностях развития 
гидроавиации вы сможе-
те прочитать в соответст-
вующей главе книги, о которой мы вам 
рассказываем. Сейчас ОКБ Бериева пре-
образовано в Таганрогский авиационный 
научно-технический комплекс (ТАНТК) 
им. Г.М.Бериева. Генеральным конструк-
тором ТАНТКа им. Г.М. Бериева являет-
ся Г.С. Панатов. 

Поскольку в нашей стране никогда не 
прерывались фундаментальные и приклад-
ные исследования по гидроавиации, у нас 
есть колоссальный опережающий задел, 
создана мощная экспериментальная база, 
для того чтобы проводить весь необходи-
мый цикл научного сопровождения при 
создании амфибий. Многие создаваемые в 
России сейчас амфибии содержат настоль-
ко новые технические решения, что массо-
вое создание легких самолетов-амфибий 
принесло бы огромную народнохозяйст-
венную и коммерческую пользу. 

Сейчас, когда вы, уважаемые читатели, 
знакомитесь на наших страницах с моно-
графией "Морская авиация России", в Ге-
ленджике открылся первый в своем роде 

авиасалон по гидроавиастроению. Взмы-
вают над Черным морем и садятся на воду 
красавицы амфибии, блистают своим мас-
терством летчики-испытатели, потрясен-
ные фоторепортеры не успевают делать 
уникальные снимки. А мне почему-то 
пришла в голову метафора, связанная с 
тем, что в нашей стране выросло поколе-
ние, не читавшее книгу Каверина "Два ка-

С . - Ш Г . О . 

Первый пассажирский катер-жраноплан "Волга-2" 

питана". А ведь сколько замечательных 
людей, больших специалистов своего дела, 
которых по праву можно назвать капита-
нами отрасли, трудилось и трудится в на-
шей стране. 

Одним из таких легендарных людей, о 
котором, возможно, еще будут написаны 
романы, был Г.Берисв. Ему и посвящено 
авиационное шоу в Геленджике и, пб су-
ществу, выпущенная книга "Морская 
авиация России". 

В заключение мне хотелось бы сказать 
несколько слов об издательстве "Машино-
строение", которое подарило нам эту акту-
альную книгу. В этом году издательству 
исполняется 65 лет. Сейчас оно входит в 
группу устойчивых и стабильно работаю-
щих издательств, несмотря на слабую госу-
дарственную поддержку и общие эконо-
мические трудности. Поэтому и вызывает 
огромное уважение реализация такого ин-
тересного замысла, как выпуск моногра-
фии, о которой мы вам рассказали. 

Татьяна ДРАГНЫШ 
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• ИНОСТРАННЫЕ ЯЗЫКИ 
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• ГИДЫ-ПЕРЕВОДЧИКИ 

.Приглашаем преподавателей. 

мт<т 
предлагает 

Рымалов Э.Л. Через сказки в английский язык 
Пособие для детей дошк. и мл. шк. возраста.— М.: Мнемозина, 
1995.— 78 е.; ил. 
Рымалов Э.Л. Бумажный кукольный театр 
Для детей дошк. и мл. шк. возраста—М.: Мнемозина, 
1995,— 77 е.; ил. 
Рымалов. Э.Л. Морской бой: Через игры в английский язык 
Для мл, и сред. шк. возраста.— М.: Мнемозина, 1995.— 16с.; ил. 
Книги наложенным плвтжом н* высылаются. 

Очерки истории российской 
внешней разведки: 
В 6 тт. — Т. 1: От древнейших времен 
до 1917 года. — М.: Междунар. 
отношения, 1995. — 240 е.; ил. 
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НАШ АДР1С( Костянский пер., 13, 1-й этаж, ком. 111 
(м. "Сухаревская"/ Пургономкоя*). Толи 208-9896. 
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I ВТОРАЯ РОССИЙСКАЯ 
М1ЖДУНАРОДНАЯ КНИЖНАЯ ЯРМАРКА 

Объявляется подписка 
на приложение к "ЛГ", 

на 1997 год! 

Индекс в объединенном каталоге 
ФСПС: 

3 2 3 2 3 

Стоимость подписки в рублях: 
на один месяц — 2100, 
на три месяца — 6300, 

на полгода — 12600. 

Москвичам предоставляется 
возможность подписаться 

в редакции 'ЛГ* по адресу: 

Костянский пер., 13, ком. 210. 

МультиАекс 

НОВЫЙ БОЛЬШОЙ АНГЛО-РУССКИЙ СЛОВАРЬ 

)пошя электронная версия знаменитою трехтомного 
словаря под редакцией акад. ЮА Апресяна 
издается по лицензии издательства РУССКИЙ ЯЗЫК" 

НА СО-ЯОМ 
издается по лицензии издательства Русский Язык" 

Самый пояный (более 250 тысяч словарных статей), самый современ-
ный, наиболее выверенный из существующих англо-русских словарей 

Электронный словарь МультиАекс обеспечивает: 
Полную сохранность исходного словарного материала и лингвистического замысла 

авторов словаря. Сохранены все элементы исходных словарных статей: транскрипция, 
ударения, пометы, толкования, примеры. Форма показа словарных статей полностью 

соответствует печатному словарю. 
Мощные средства поиска: перевод "в обе стороны", перевод слов и словосочетаний в 

любой грамматической форме, поиск с подсказкой и поиск по примерам. 
Средства для работы с М1сговоП* \Уогд~: возможность получения перевода для любого 

слова или выражения непосредственно из документа \Уогс1. 

ЭЛЕКТРОННЫЙ СЛОВАРЬ НОВОГО ПОКОЛЕНИЯ 
для профессионалов и начинающих 

• Рекомендуемая розничная цена - $30 • Гибкие условия передачи на реализацию 
е Дилерские скидки - 40% и выше е Междугородняя доставка 

фирма ИСТ 
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КЛУБ 12 СТУЛЬЕВ 
ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 

2.Х.96 №40 (5622) 16 

Аборигены "Клуба ДС' 
От администрации 

Марк Розовский - один из самых-са-
мых коренных наших корифеев. 

Когда р о ж д а л с я "Клуб 12 стульев", 
Розовский "хоть сам и не рожал, но по-
мощь в этом деле большую оказал". Это 
он придумал до сих пор регулярно функ-
ционирующую пародийную рубрику "Ро-
га и копыта", а также действующую, но, 
к сожалению, менее регулярно рубрику 
для рисунков "Чудаки"; с его легкой ру-
ки приобрел всемирный популяр "людо-
вед и душелюб" Евг. Сазонов, в соавтор-
стве с которым М.Розовский написал и 

Марк РОЗОВСКИЙ 

опубликовал у нас роман века "Бурный 
поток" и т.д. 

С о ч и н я я и ставя пьесы, становясь, 
наконец, главным режиссером организо-
ванного им театра "У Н И К И Т С К И Х ВО-
РОТ", Марк Розовский надолго оторвал-
ся от любимого им и любящего его "Клу-
ба ДС". Но и он, и администрация клуба 
з н а л и , ч т о ж е л а н н а я д о л г о ж д а н н а я 
встреча состоится. И она состоялась! 

Теперь встретиться с Марком Розов-
ским предстоит и читателю, поскольку 
администрация "Клуба ДС" предлагает 
его вниманию после долгого перерыва 
небольшой рассказик нашего аборигена 
из ц и к л а " т о р м а ш к и " . 

' ^ и н и й ~ 5 | 
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Ироническая лирика 

* Константин ВАНШЕНКИН 

Ветер ждал за углом. 
Вывернул мои карманы. 
Вот и мне поделом -
Планы сделались туманны. 

Но зато расстегнул 
Пуговички на подружке. 
А его ровный гул 
Бил мне в душу, как из пушки. 

Н о с т р а д а м у с - 9 6 
Однажды я посмотрел на 

небо и промолвил: 
- Будет дождь. 
И был дождь. 
Жена на другой день пе-

ред выходом на улицу спра-
шивает: 

- Как ты думаешь, зонтик 
брать? 

Я говорю, не думая: 
- Не надо. 
И была переменная облач-

ность без осадков. Ветер сла-
бый, умеренный. Температура 
ночью 8-9 градусов. Днем по-
тепление. Солнце. В общем, 
все так. как было 27 июня 
1557 года, когда французский 
еврей Миша Нострадамус от-
правил из Салона письмо ко-
ролю Генриху II, в котором 
предсказывались октябрьская 
революция в России, Наполе-
он, Сталин и Гитлер... 

Тут я почувствовал в себе 
силы небесные, способности 
неслыханные, а зарплаты за 
это - никакой. 

Стали приходить незнако-
мые люди - сначала земляки, 
потом из других городов. 

- Батюшка, - говорят, -
скажи на милость: рейс № 319 
до Воркуты сегодня полетит 
аль опять отложат? 

- Отложат, - говорю. - Не 
полетит. 

Даже на звезды не гляжу. 
Рейс-то аэрофлотовский. ни-
когда вовремя не выполняет-
ся, тут и гадать нечего. 

- А 514-й в Сочи? 
- А этим рейсом я вообще 

лететь не советую. 
И точно. Самолет, летев-

ший в Сочи, приземлился в 
Хабаровске. 

Один парень пристал: 
- Дяденька1.. Скажи прав-

ду, одну только правду. И мне 
одному. 

Я говорю: 
- Ладно. Скажу. 
А сам думаю: что же он, 

собака, спросит? 
- Скажи, дяденька, дол-

лар... сегодня на сколько 
прыгнет? 

- На четыре пункта, сы-
нок. 

- Вот спасибо. А то я. ду-
рак. хотел акции Транссибир-
ского трубопровода или кази-
но в нашем районе купить. 

- И что же теперь купишь? 
- спрашиваю. 

- Придется трубопровод. 
Казино дороже выйдет. 

- Ну с богом. 
Одна невеста пришла, 

плачет. 
- Жених, - говорит, - мне 

изменил. 
Я говорю: 
- Если он тебе изменил, 

дочка, ты ему уже не невеста. 
Не горюй. 

Она в слезы еще больше: 
- А может, он мне и не из-

менил... Может, это я ему еще 
раньше изменила. 

- Тогда. - говорю. - дело 
совсем простое. Он тебе во-
все не жених. 

Она: 
- Да?.. А как же я тогда... 

от кого же из них рожать бу-
ду? 

Я взглянул на Большую 
Медведицу. Вижу - скособо-
чилась. Говорю: 

- Ежели, дочка, ты сама 

этого не з н а е ш ь , о т м е н я й 
свадьбу. 

Она - бултых мне в ноги: 
- Спасибо, б а т ю ш к а . . . 

Драгоценный ты наш! 
- За что "спасибо"? 
- А за то. что спас меня, 

грешную. За то, что направил 
на путь истинный. 

И с этими словами отме-
нила сей час свадьбу и сдела-
ла аборт. 

Вскоре слава обо мне по-
катилась из уст в у с т а , по 
всей земле и ее окрестнос-
тям. Я предсказал три земле-
трясения (в горах), одно на-
воднение (в квартире) и выиг-
рыш "мерседеса" в "Поле чу-
дес" за угадывание слова из 
трех букв. Мною были преду-
преждены в общей сложности 
и за короткий срок четыреста 
банков о нападении рэкети-
ров и два рэкетира о вызове 
на Петровку. Я объявил, что в 
2000 году начнется третье ты-
сячелетие, в котором глав-
ным событием будет проведе-
ние Олимпийских игр в Черно-
быле среди спортсменов-со-
роконожек. Я также сказал, 
что в будущем всеми ожидае-
мый конфликт на финско-ки-
тайской границе не состоится 
из-за того, что проиранское 
правительство США его не 
допустит, послав свой 70-й 
флот со своей базы из Севас-
тополя в район вооруженного 
противостояния армий двух 
дружественных стран. 

А в других горячих точках 
планеты - в Чечне. Биробид-
жане. Ливане, Азербайджане 
и на Брайтоне - будут продол-
жены мирные переговоры с 
боевиками и террористами, 
которым предложат сдаться 
без предварительных усло-
вий. 

В ответ боевики взорвут 
автобус с детьми и попросят 
коммунистическое правитель-
ство Англии выступить в ка-
честве посредника на перего-
ворах об освобождении за-
ложников. И. между прочим 
заложниц, которыми, кстати, 
станут всемирно известные 
фотомодели Синтис Меокури 
и Мантия Рэдфсрд из украин-
ского города Серпухова 

А что же Россия в тре~ъем 
т ы с я ч е л е т и и 7 Что будет с 
ней? 

С т о л и ц е й с - а * е ~ "ород 
Берия (бывший Магадан) в 
Жириновской губернии быв-
шая Индия} люди по-прежне-
му будут испытывать голод 
Однако благодаря рыжксе-
ским пятилеткам и гуманитар-
ной помощи, которую нам ока-
жет племя няу-няу с бывшего 
острова Борнео, наша родина, 
несомненно, получит хороший 
шанс войти в четвертое тыся-
челетие хотя бы на том же 
уровне, на каком она находит-
ся сейчас. Это большой успех 
нашей страны, население ко-
торой после демографическо-
го в з р ы в а и нынешних ре-
форм будет насчитывать не 
более 10-12 миллионов чело-
веческих единиц по переписи 
2013 года. 

Впрочем, Россия всегда 
была непредсказуемой, и 
вполне в о з м о ж н о , что эти 
прогнозы подтвердятся всего 

М.КУЗЬМИН (САМАРА) 

в 

(В&еп&жшшние а ^ т р е 
Многим нос утерев, 
Безобразничал, шалея. 
Мелкий мусор с дерев 
Приняла внизу аллея. 

Он творил свой аврал, 
Не предсказанный заране. 
Скатерти задирал 
В местном летнем ресторане. 

Владимир МИЛЕЙКО (САНКТ-ПЕТЕРБУРГ) 

— Теперь У н** сям*"1 

считающий нзрод В мире. ^ 
Юрий РУМЯНЦЕВ (ВЛАДИМИР) 

лишь на 90 процен-
тов. 

Однако большин-
ство людей все же 
интересовало не от-
даленное будущее, а 
то, что с нами слу-
чится в ближайшие 
дни. 

Меня пригласили 
на т е л е в и д е н и е в 
п о л и т и ч е с к у ю п е р е д а ч у . 
Спрашивают: 

- Кто победит на прези-
дентских выборах в июне? 

Я т о т ч а с о т в е ч а ю . К а к 
всегда, не подумав. И как все-
гда. точно: 

- В ы и г р а е т З ю г а н о в , а 
Ельцин останется президен-
том. 

Там все попадали... 
- Как так?. Неужели та-

кое возможно?! 
- А вот так. - говорю, -

помяните мое слово. 
На небо уже не смотрю. А 

чего смотреть, и без него все 
ясно. Тем более, что Мерку-
рий сдвинулся. К а с с и о п е я 
тронулась, а на планете Рии-
бок. как всегда, все бегают по 
кругу и играют в футбол бас-
кетбольным мячом... 

А вчера ко мне подступили 
серьезные люди из разведки. 

- Вы кто? - спрашивают. 
- Я - Нострадамус, - отве-

чаю. - Меня весь мио знает и 
все прогрессивное человече-
ство прислушивается. 

- А по роже не хочешь? -
говорит один. 

А дэугой: 
- Предъяви, сука, доку-

менты' 
А мне и предъявить, если 

честно, нечего. Паспорт мой 
еще в прошлом годе украли, 
когда я к теще в Архангель-
скую область в вагоне СВ с 
женою ездил. Обчистили ме-
ня всего тогда. Трое морда-
тых в купе зашли, попросили 
закурить, а я их и спрогнози-
ровать даже не успел... 

- Нету, - говорю. - у меня 
паспорта. Вяжите, братцы! 

И повязали. 
Однако ничего страшного. 

Они ж не знают, что сразу по-
сле выборов будет всеобщая 
амнистия, а я-то знаю. 

Меня сейчас в тюрьме ча-
сто спрашивают товарищи по 
нарам: что за амнистия? У 
всех один вопрос... Отвечаю 
ответственно: 

- Всех, кого еще не поса-
дили, посадят. А всех, кого 
уже выпустили, больше нику-
да выпускать не будут. 

Это я вам говорю, Ностра-
дамус-96. 

ОЗАРЁНКА! 

Временные трудности возникают 
с постоянной легкостью. 

Геннадий МАЛКИН 

Драмы "Клуба ДС' 

С, 
Нонна ПАНИНА 

редство 
от бессонницы 
Иван Петрович страдал бессонницей. 

Рядом, блаженно похрапывая, десятый сон 
досматривала жена, что еще больше усу-
губляло его страдания. 

Мужчина долго ворочался с боку на 
бок, пока наконец не вспомнил об одном 
старом испытанном средстве: считай про 
себя до тех пор. пока не заснешь. 

Что-что. а уж считать Иван Петрович 
умел (недаром он работал бухгалтером). 
Но едва начав, он споткнулся на цифре "2". 

Больное место Ивана П е т р о в и ч а -
двухкомнатная малогабаритная квартира в 
"хрущобе", где да,вно ютится он вместе с 
женой и двумя великовозрастными детьми. 
А вот какой-то Элькин, его бывший одно-
классник и сосед по парте, с 1-го по 10-й 
класс списывавший у него без зазрения со-
вести все домашние задания, владеет рос-
кошными пятикомнатными апартаментами 
в сталинской "высотке". Есть ли после это-
го справедливость на свете? 

В бессильной злобе заскрежетав зуба-
ми. Иван Петрович принялся считать даль-
ше: 3. 4. 5. Пять раз он звонил сегодня в 
ЖЭК с требованием прислать водопровод-
чика, и все безрезультатно. У них там, ви-
дите ли, какая-то авария приключилась... 
При воспоминании об этом вопиющем фак-
те лоб мужчины покрылся испариной. 

...6. 7, 8. Восьмерка - роковая для Ива-
на Петровича цифра. Угораздило же его 
родиться 8 марта, в разгар женского пра-
здника. Разумеется, в такой день никому 
до него дела нет. даже жена порой забы-
вает поздравить, и подарок себе приходит-
ся покупать самому. А вот Элькин и тут не 
прогадал: умудрился родиться прямо 23 
февраля. На день рождения он всегда два 
подарка получает: и как именинник, и как 
мужчина. 

Тяжко вздохнув. Иван Петрович заспе-
шил дальше. ...8, 9, 10. 10 лет осталось 
трубить до пенсии. 11, 12... Двенадцать 
дней - до зарплаты, а деньги - почти на 
исходе. Жена купила себе новые сапоги, а 
у него зимние ботинки совсем прохуди-
лись. 14. 15, 16.. Шестнадцать соток Эль-
кин под участок отхватил, клубнику разво-
дит, с п е к у л я н т А у них всего ж а л к и х 
шесть, да и те в болоте. 

В немой ярости сжав под одеялом кула-

ки, Иван Петрович продолжал считать. 
...23, 24, 25. Четверть века стукнуло сыну-
лоботрясу, а он все болтается без дела. 
Вот у Элькина сын в 25 - кандидат каких-
то там наук. 26, 27, 28... Дочери - 28, а она 
все в девках сидит. Зато у Элькиных уже 
двое внуков. 

Смахнув навернувшуюся слезу. Иван 
Петрович решил не сдаваться. ...28, 29. 29 
лет скоро, как они с женой маются. Гля-
дишь, еще до золотой свадьбы дотянут. Не 
то. что теперешняя молодежь. Не успели 
жениться, как уже разбегаются. 30, 31, 
32... Как бы не сбиться со счета? ...50, 51, 
52. 52 тысячи задолжал он Семену Степа-
нычу. 52, 53... 53 тысячи должен ему Сте-
пан Семеныч. 

...88, 89, 90. Давление у него 90 на 60. 
Пониженное. Да и сердце пошаливает, 
кардиограмма никудышная. А откуда ему 
взяться, здоровью-то, при такой жизни? 
Вот Элькин здоров, как бык. Ведь он каж-
дый год по курортам разъезжает, проходи-
мец. То в Сочи шастает, то на Канары. 

Крякнув от досады, И в а н П е т р о в и ч 
продолжал. ...348, 349, 350. Оклад у него -
всего лишь 350 тысяч, уже давно не повы-
шали. Уборщица, и та больше получает. А 
Элькин миллионы огребает, прохвост. 

От волнения у Ивана Петровича разбо-
лелось сердце, но он стоически продолжал 
испытывать на себе давнишнее средство. 
452, 453... Господи, когда же это кончится? 
С ума можно сойти! 

489, 500... 500 тысяч выиграли Элькины 
в прошлом году в "Лотто-миллион". Везет 
же некоторым! А ему хоть бы "штука" какая 
перепала. Куда там! Вечно так: одним -
бублик, другим - дырка от бублика, размы-
шлял Иван Петрович, продолжая свое за-
нятие. Его упорству и точности мог бы по-
завидовать любой компьютер. 

...881, 882. "Сил моих больше нет", -
стонал бухгалтер. ...999, 1000. Это люби-
мое число жены, а также ее излюбленное 
выражение: "Я тебе тысячу раз говорила!" 

Дойдя до тысячи, Иван Петрович спо-
хватился, что до сих пор не спит, и возму-
тился: т о ж е мне испытанное средство! 
Верь после этого людям... 

Пылая благородным гневом, он решил 
прекратить счет, но остановиться уже не 
мог. 1000, 1001 - продолжало отстукивать 
в его голове. 1001 - Иван Петрович не-
сколько раз повторил про себя знакомое 
число. Наконец к нему пришла долгождан-
ная мысль о сказках Шахерезады, но тут 
он потерял сознание. 

Очнулся он только в больнице. Вокруг 
ходили какие-то странные люди с остекле-
невшим взглядом. "Так на чем я остано-
вился?" - тоскливо подумал бухгалтер, си-
лясь что-то вспомнить. 

ЕЛОЧН Ж 
Из записной книжки I 

• Девушка - это теорема, которую хочется дока-
зать. Жена - это аксиома, которую хочется оп-
ровергнуть. 

• Дамы с собачками. Как легко они меняют своих 
четвероногих друзей на двуногих! 

• Может ли любовь творить чудеса? Да. может. 
Но как же нелегко потом эти чудеса растить и 
воспитывать! 

• Двоечник Коля говорил двоечнику Пете: - Напи-
сать "Войну и мир" легко... Прочитать - трудно! 

• Какое же это копание в грязном белье? Это чис-
тая журналистика! 

Александр КАЗАКЕВИЧ 
МИНСК 

Изречения мудрых 
О О О 
Мэру Москвы принесли на подпись программу рекон-

струкции столичных парков. 
- Главное. - давал пояснения руководитель департа-

мента зеленых насаждений, - чтобы было побольше ро-
щиц, аллеек, полянок... 

- И лужков, - добавил, ставя свою визу, Лужков. 
О О О 
Из-за козней завистников и недоброжелателей Дом 

литераторов и Дом журналиста отказались предоставить 
Кашпировскому свои залы для выступлений. 

- Чумак на оба ваших дома! - воскликнул раздосадо-
ванный психотерапевт и уехал на гастроли в провинцию. 

О О О 
Некий начинающий литератор посетовал Андрею Би-

Фразы 
• Не место красит чело-

века, но как часто оно 
его перекрашивает! 

• От дающего взятку до 
берущего ее - рукой 
подать. 

• Там, где сорят деньга-
ми, выносят ли сор из I 
избы? 

• Чувство законной горе-1 
чи. 

Эдуард ШЕХТМАН | 
ГАННОВЕР, ФРГ 

тову, что ему за аналогичную по объему рукопись платят 
в два раза меньше, чем автору "Пушкинского дома". 

- За одного Битова двух небитых дают, - развел рука-
ми признанный мэтр. 

О О О 
Коммунистический вожак Виктор Анпилов, решив обо-

рудовать себе новую, соответствующую его политическо-
му влиянию штаб-квартиру, пригласил архитекторов и 
спросил, как она, по их мнению, должна выглядеть. 

- Анпилада комнат в викторианском стиле, - не заду-
мываясь ответили Виктору Анпилову зодчие. 

Владимир РЕЗНИЧЕНКО 

'•'Шу,-, Мщ 

@ни*пинье 

()итууи 
Сказала: - Погоди! -
Пока легко и ловко 
Снимала бигуди. 

И тут ее головка 
Вдруг сделалась крупней -
Роскошной головою, 
Вся кольцами кудрей 
Покрывшись, как листвою. 

Смеялась от души, 
Преобразясь в два счета... 
Сказала: - Не спеши! -
Еще снимая что-то. 

(Сериал 
Когда страна смотрела сериал 
С названьем "Сессия 

Верховного Совета", 
К экранам припадали стар 

и мал -
Почище "Барбары" была 

картина эта. 

Забылись персонажей имена, 
Их мелкие тайфуны и цунами. 
Осталась их ничтожность 

и вина 
За то, что приключилось позже 

с нами. 

ОЗе чертила 

Нойны 
Мужиков не хватило на всех -
Не для скрытых любовных утех, 
Просто так, для застолья 

и танцев, -
Сосчитать их - довольно трех 

пальцев. 

А кудрявый особенно пил 
И какие-то мысли копил, 
Что не нравилось чуткой хозяйке, 
Обожавшей, чтоб все без утайки. 

В сарафанчике блеклом своем. 
Полинявшем от первой же стирки, 
Предлагала: - Давайте споем!.. 
Но он молвил: - Поехали к Ирке... 

Впрочем, этот печальный призыв 
Оказался услышан едва ли, 
Ибо некую Ирку не знали 
И шумели, о ней не спросив. 

е.1 

После того, как жены от него 
Поочередно уходили, 
Не объясняя даже - отчего 
И чем же им не угодили, 

Пускался он тогда в загульный 
Дым, 

Где хватка виделась иная, 
И мстил, но, разумеется, 

другим, 
Как можно чаще их меняя, 

Чтоб на одной из кратких 
переправ, 

Влача судьбу свою чудную 
И уйму претенденток перебрав, 
Найти жену очередную. 

ъГСоу.иота 

Это были не губы - присоски, 
Хорошо сохранялись при носке, 
Равнодушные к миру страстей. 
Вам казалось: она безопасна, 
Но на деле была безотказна 
Хватка нежных ее челюстей. 

Ловко нужные взгляды ловила, 
А затем ледяная лавина 
Вас уже накрывала всего... 
Мальчик маленький вместо 

"подруга" 
Выговаривал долго: "подлюга". 
Я название взял у него. 

"Лев Николаевич Толстой, 
Иван Сергеевич Тургенев! 
Мы рады истине простой: 
У нас в России много геньев". 

Стихи внезапные сии 
Сосед активный по палате 
Читал (естественно, свои) 
Дружку в заштопанном халате. 

Еще запали строчки мне, 
Как автор и его девица 
Мечтали быть в у е д и н е ... 
Вот все, что мне дала больница. 

Читалка "Клуба ДС' 

ЩямуЬглеШомессс сс 
эмсс-г/млкуОньс 

О т к р ы в книгу Лазаря Шере-
шевского "Памф-летописи и эпи-
грамоты", изданную в нынешнем 
году в Киеве издательством "Со-
звучие", администрация "Клуба 
Д С " в с п о м н и л а целую плеяду 
столь любимых ею киевлян - зем-
ляков автора: Михаил Булгаков и 
Илья Эренбург, Константин Паус-
товский и Лев Озеров, Юрий Ле-
витанский и Наум Коржавин. Ав-
тор книги тоже провел свое дет-
ство в "писателеобразующем рай-
оне", но числясь с малых лет "сы-
ном врага народа", почувствовал 
тягу к сатирическому жанру еще в 
школьные годы, заявив: "И любую 
п р и н и м а я д о л ж н о с т ь , /Гордо 
предъявлю я пук анкет, /Где под 
рубрикой "Благонадежность" /Зна-
чится коротенькое "нет". 

Поэтому в предисловии к кни-
ге автор приносит сердечную бла-
годарность всем, кто вдохновил 
его на сатиро-юмористические 
произведения, а именно: дирекции 
киевской школы № 44, работни-
кам НКВД и сотрудникам ГУЛАГа, 
должностным лицам и государст-
венным мужам 30-90-х годов, кол-
легам по литературному цеху, - и 
надеется "вызвать в них присущее 
им чувство глубокого удовлетво-
рения". 

Мы тоже испытали это чувст-
во, прочитав эпи-грамоты Лазаря 
Шерешевского (для экономии ме-
ста приводим их набранными в 
подбор). Например, "Рефрен": "По 
клеткам мозга размещенный, /Ки-
пел наш разум возмущенный. /Ки-
пел, шипел и пузырился, /Покуда 
весь не испарился". Или "Жизнь": 
"Как живете? Так живем: /Поти-
хоньку хлеб жуем, /Ну, а если с 
хлебом туго, /Мы тогда грызем 
друг друга". Или "Возмездие": 
"Всех мужчин я глупей и грешней: 
/Жен меняя без должной серьез-

ности, /был н а к а з а н я в ж и з н и 
с в о е й /Всеми в и д а м и ж е н с к о й 
стервозности". Или такая игри-
вая. несколько фривольная "Эле-
гия": " В з д ы х а е т с т а р и к а ш к а 
вздорный, /К бессильной близясь 
полосе: /Любви все возрасты по-
корны, /Но органы - отнюдь не 
все..." 

Сатирические стрелы Леонида 
Шерешевского питаются актуаль-
ными с о б ы т и я м и и я в л е н и я м и . 
Вот, например, эпи-грамота "Си-
туация": "Вслед за указом пишет-
ся указ, /Гремят различных пар-
тий перепалки, /А в темной глуби-
не широких масс /Сгущается тоска 
спины по палке". А вот "Разочаро-
ванье": "Смотрит демократ экран 
вечерний, /Достиженьям собст-
венным не рад: /"Что когда-то на-
зывали чернью, /То теперь зовут 
- электорат!" Или "Не белая ночь": 
"Мы стянуты петлёй тугою, /Не 
с т о и т в е р и т ь в ч у д е с а : /Одно 
дерьмо сменить другое /Спешит, 
дав жизни полчаса". И совсем со-
временный "Взгляд": "Гляжу на 
улицу в о к н о : / К р и м и н о г е н н о и 
темно"... 

К сожалению, в очень хоро-
шей книге есть и досадные опе-
чатки. Но по их поводу сам автор 
написал т а к у ю эпиграмму - на 
этот раз приводим ее, как и поло-
жено, столбиком: 

Двузначность 
Книга вышла в свет, должно быть, 

кстати, 
Но прогресс еще довольно шаток: 
Вместе со свободою печати 
Он принес свободу опечаток. 

Тем не менее, несмотря на, 
невзирая и вопреки, поздравляем 
Лазаря Вениаминовича Шерешев-
ского с удачным сборником! 

Владимир ВОЛИН, 
дежурный библиограф "Клуба ДС" 
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