

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

20 ноября
1996 г.
№ 47 (5629)

Выходит по средам

СВОБОДНАЯ ТРИБУНА
ПИСАТЕЛЕЙ



ГАЗЕТА ОСНОВАНА В 1830г.
ПРИ УЧАСТИИ А. С. ПУШКИНА
ИЗДАНИЕ ВОЗОБНОВЛЕНО В 1929г.

Цена в розницу: в России
и странах СНГ — свободная
Австрия — OS 32,00;
Бельгия — BFR 60,00;
Бразилия — LVA 120,00;
Чехия — CZK 70,00;
Дания — DKR 18,00;
Германия — DM 13,00;
Греция — GR 600,00;
Италия — LIT 6200,00;
Литва — FLX 90,00;
Нидерланды — HFL 5,00;
Польша — ZL 1,50;
Словакия — SK 70,00;
США — USD 4,25;
Швейцария — SFR 4,50;
Турция — TL 160,00;
Украина — UAH 3,00.

**Пока одни спорят
о национальной
идее, другие
уже построили
криминальное
государство** стр. 11,13



**Анатолий Жигулин:
обломки "Черных камней"**
**Юрий Любимов:
режиссер должен быть трепачом**
**Польский премьер и
президент Афганистана
в эксклюзивных интервью "ЛГ"**
**Программа телевидения
на следующую неделю**

стр. 3

стр. 8

стр. 14

стр. 15

В НАЧАЛЕ

НОМЕРА

В день адского взрыва
на кладбище взрывы
аплодисментов сотрясали
зал "Россия"

10 ноября, в День милиции, в Москве прогремел взрыв на Котляковском кладбище. 13 убитых, десятки раненых. По дерзости и самому месту трагедии этот террористический акт не знает аналогов. По крайней мере в Москве.

И потому все мы с пониманием встретили телевизионное обращение премьера Черномырдина, выражавшее и нашу общую скорбь, и нашу общую ненависть к погромкам, и наше общее желание жестоко покарать преступников.

С пониманием телезрители отнеслись к решению премьера отменить телетрансляцию праздничного концерта из кинотеатра "Россия".

С пониманием также, но и с иронией было воспринято и заявление министра внутренних дел Куликова, последовавшее вслед за выступлением премьера.

Почему с иронией? Да потому, что слова министра — "Вызовы принять!" — могли вызвать только усмешку. Сколько их, таких вызовов, было — Холодов, Листьев, Кивелиди, московские троллейбусы и далее, и далее. Вызовы можно было принять давным-давно, но дожидаясь громкого преступления в День милиции, как, как говорится, лучше поздно, чем никогда.

И мы, доверчивые и законопослушные граждане, стали ждать. И дождалась...

В воскресенье Российское телевидение показало запись праздничного концерта, состоявшегося несколькими часами позже на Котляковском кладбище.

В роскошном зале сидел весь цвет московской милиции и надвываясь подпевал Кобзону: "Дорогая моя столица...". Действительно дорогая — столько безвинных людей погубило на ее улицах за последние годы! Ничем не оценить...

И в зале вместе с милиционерами всех рангов и званий, большинство из которых в этот момент должны были искать преступников, весело хлопали в ладоши и радостно улыбались только что выступившие по телевидению премьер и милицкий министр.

Ничего более противостественного видеть доселе не приходилось.

И кто теперь поверит, что трагедия в Каспийске взята под особый контроль — ведь трагедия на Котляковском кладбище тоже под особым контролем. К тому же и вызов принят.

Нас могут спросить: а что надо было делать? Ведь праздник. Да, праздник, но и по праздникам в День милиции отменяются увеселительные мероприятия. Не хотели отменить концерт — могли бы не приходить на него те, кто только что клялся в своей скорби. А если пришли, то поздравили бы и тут же ушли. А если и это не получилось, то догадаться хоть вырезать кадры, компрометирующие власть.

Но где там догадки! Вызов принят — и ладно. А новая кровь смывает предыдущие следы. Как случилось уже не раз. Аплодисменты!

А.П.

НЕДЕЛЯ

В ЛИЦАХ

Владимир ШУМЕЙКО, бывший спикер верхней палаты Федерального Собрания, в последнее время ударился в афористику. Так, на суде по иску к товарищу В.Илюхино, утверждавшему, что Владимир Филиппович был клиентом пресловутой "Властилины", поднатаскавшийся в остроумии еще в свою бытность спикером Шумейко обронил: "Пусть плюют в спину — это я позволяю, — но не в лицо".

Вот так, и пусть вас не обманывает улыбка Владимира Филипповича — не такой уж он открытый человек.

Борис БЕРЕЗОВСКИЙ, зам. секретаря Совета безопасности, дал обширное интервью программе "Итоги". Ни один вопрос Евгения Киселева, начинающийся словами: "А правда, что вы сыграли решающую роль в...", — не вызвал у Бориса Абрамовича застенчивого: "Ну что вы..."

Березовский заявил, что он в настоящее время не является гражданином Израиля. Что же касается центрального компьютера таможенного МВД, продолжавшего вплоть до 14 ноября числить Бориса Абрамовича гражданином Израиля, Березовский заметил, что за компьютер, который где-то что-то выдает, он отвечать не может.

Действительно. А может, у них там вирус завелся?..

Дмитрий ШУШАРИН

Опасность приходит с Запада

Еще никто не доказал, что союз с Белоруссией — благо для всех

Поведение депутатов-демократов во время выступления президента Лукашенко в Государственной Думе было адекватным. Беда в том, что мотивировать они его толком не смогли.

Григорий Явлинский сослался на то, что Лукашенко готовит в Белоруссии новый 93-й год. Нынешний белорусский конфликт лишь внешне напоминает российский. На самом деле у наших соседей все с точностью до наоборот. Россия тяжко и, увы, неосознанно обречена на европейскую государственность — Белоруссия отказывается даже от национального флага, заменяя его искусственным советско-белорусским прапором, ханжески лишенным серпа и молота.

Но этого мало. Президент Белоруссии стремится к разрушению не только собственного государства. У него и его московских союзников одна цель — разрушение государства Российского. А потому уход части депутатов Думы с заседания, опозоренного выступлением Лукашенко, чей культурный, моральный, интеллектуальный уровень очевиден, а приверженность вполне определенным политическим методам не вызывает сомнений, является патристическим поступком.

Потому что интеграция с Белоруссией России не просто невыгодна — опасна. Потому что враги России — это те, кто мечтает о восстановлении, пусть даже в убогой форме, Советского Союза, квазигосударственного тоталитарного образования, враждебного всем нациям, препятствующего национальному развитию народов, даже и не входивших в Союз, но бывших в сфере его влияния.

Пять лет назад, когда после путча ГКЧП стала ясна нерасформированность антигосударственного СССР, лидеры бывших союзных республик упростили Союз, положив начало национальному государственному строительству в своих странах. Коммунисты и жироновцы, те, кто не хочет возвращения России в мировую цивилизацию, могут попытаться «упростить» наше национальное государство. Лукашенко годится на роль предводителя тех сил, которые стремятся вернуть Россию к варварству, погубить ее. Неспроста Владимир Вольфович ввел уже для Лукашенко новую должность — «наш объединенный президент».

Демократы начинали свои выступления с оправдания: мы, мол, за интеграцию. Но человек, которому дорога Россия, национально ответственный политик не может быть сторонником интеграции ради интеграции. Пожалуй, только Борис Немцов сказал нечто вразумительное по этому поводу, пояснив, что нынешнее состояние дел весьма далеко от настоящей интеграции, которая была бы реально выгодна России и имела бы рациональное обоснование. Но и нижегородский губернатор, к сожалению, ограничился лишь экономической стороной вопроса. А дело в другом.

Дело ведь не в том, о чем говорил в своем думском выступлении Явлинский, — он затронул внутренние проблемы Белоруссии. Раз белорусы терпят то, что президент совершает государственный переворот, значит, они того заслуживают. Дело в том, что Россия навязывает в качестве союзника представителя аграрно-советского строя, человека, которому враждебно городское население его страны, приверженца патриархально-общественного устройства и патерналистского государства.

Разумеется, поведение Лукашенко восторга не вызывает. Референдум, который проводится в таких условиях, по существу, является частью государственного переворота. Но дело все же в том, ради чего совершается переворот. Очевидно, что ни с Пинкнотом 1973 года, ни с Ельциным года 93-го Лукашенко не сопоставим. Белорусский президент произвел в свое время сильное впечатление на симпатизировавших Гитлеру, чем заслужил характеристику Максима Соколова — «бесноватый директор совхоза». Однако никаких следов какой-либо идеологии в действиях Лукашенко не прослеживается — это культурно неопосредованная психологическая агрессия, находящая выражение в политическом хамстве. Как еще назвать антиконституционные действия вроде отмены решения Конституционного суда или изгнания из кабинета председателя Центризбиркома?

России приходится иметь дело с авторитарными режимами на территории бывшего Союза — в Закавказье и Средней Азии. Поэтому критиковать Лукашенко с точки зрения абстрактно-демократической не стоит. Будем

прагматичны. Но в том-то и дело, что с прагматической точки зрения поддержка его режима весьма сомнительна. Никому, однако, не хватает духа (или ума) просто и ясно заявить, что можно быть и против интеграции. Но за Россию и ее интересы.

Интересы же России не в тех копейках, которые можно выручить за счет сближения с Белоруссией. Да и те копейки затеряются в советской республике. Правда, есть еще копейки, которые рассчитывают выручить некоторые экономические партнеры Лукашенко. Видимо, есть бизнесмены и политики, которые всерьез полагают, что Лукашенко экономически управляет. Что ж, немецкие банкиры и промышленники тоже собирались манипулировать политиком, который столь симпатичен президенту Белоруссии. Однако не вышло. Похоже, кто-то собирается в двадцать второй раз наступить на грабли.

Интересы России — в сохранении своего лица, цивилизационной самоидентификации, своей государственности, единого правового пространства. Как не может и не должно быть на территории России зон шариатского или криминального права, так и недопустимо сближение с режимом, который копирует прежний советский произвол. Белоруссам решать, что такое Белоруссия — союз или государство. И в зависимости от решения белорусов России придется решать, нужна ли ей интеграция с ее соседкой.

Пока же очевидно, что Белоруссия под властью Лукашенко представляет для России опасность. Как ни парадоксально, опасность с Запада.

Продолжение темы на стр.2

ЧИТАТЕЛЬ

О ГАЗЕТЕ

"ЛГ", № 48, 1996 г.



● Бывает так, что и не поймешь, нравится тебе человек или нет, но каким-то внутренним чутьем осознаешь, что он тебе созвучен, а стало быть, он "твой". Так вот, ваша газета мне тоже созвучна, а значит, она моя. Я смею так утверждать, потому что многое, о чем пишут ваши авторы, воспринимается мною абсолютно так же. Вот, например, статья Олега Мороза "Парад непопулярных". Конечно же, вся деятельность властей должна быть честной и открытой. Иначе произойдет то, что происходит сейчас: — хаос, коррупция, обнищание одних и преступное обогащение других. И автор прав, что переопричина слабости власти — в слабости самого президента, причем не больного, а здорового.

А.ВОРОЖЕЙКИН,
полковник в отставке

КАШИРА

● Как последовательно и разумно разложил по полочкам Георгий Алексеев в статье "Дорогой балласт" багаж перелопаченного корабля российской науки! Только что же будет что-нибудь делать в направлении исправления? Не руководство же РАН! Само Г. Алексеева никогда не подпускают к тому, чтобы делать что-то организационно в РАН. Может быть, В.Михайлов ("Советов много, толку мало", "ЛГ", 26.07.1995)? Была еще в вашей газете честная и умная статья академика В.П.Новикова пару лет назад. Не согласен с Г. Алексеевым в одном, что во всех вузах нужно ввести экстернат. Можно лишь только в тех, которые выпускают "гуманитарщиков": юристов, педагогов, обществоведов и т.д. Да и то очень контролировать нужно этот процесс, потому что "новые русские" купят полностью вузовскую экстернатуру.

А.ПЕТРАКОВ

МОСКВА

● Я поклонница Галины Вишневской. Но поклонница не столько ее таланта, сколько ее жизненной позиции, ее характера, ее бескомпромиссности, ее суждений. Словом, всего того, что самой мне не хватает. Эта женщина — яркий пример для каждого, кто хочет чего-то в этой жизни добиться. Она все сделала своими руками и притом — такая сильная личность — сумела остаться красивой, хрупкой, притягательной женщиной. И еще я склоняюсь к одной мысли — если бы великой певице не пришлось испытать на себе все железные "преlestи" советской власти, стала бы она такой или нет? Или все-таки "сталь закаляется" в горниле СССР?

К.ЧУЙКО

С.-ПЕТЕРБУРГ

Специите!

Вы еще успеете подписаться!

Ваша семья всегда читала "Литературную газету"?

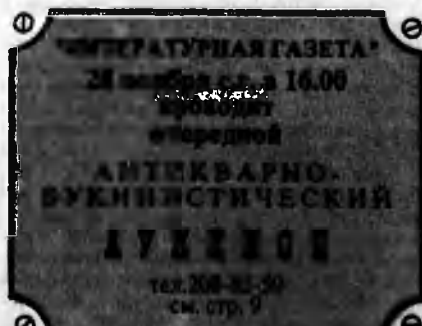
Вернитесь к семейным традициям!

Во многих странах СНГ и регионах России подписка на газету "Литературная газета" осуществляется уже в ноябре.

Где-то из местных информационных центров, книжных магазинов, в клубе.

Адрес: 125080, Москва, ул. Мясницкая, 28, стр. 10, к. 10, 10-й этаж.

Тел. 253-11-11, 253-11-12, 253-11-13, 253-11-14, 253-11-15, 253-11-16, 253-11-17, 253-11-18, 253-11-19, 253-11-20, 253-11-21, 253-11-22, 253-11-23, 253-11-24, 253-11-25, 253-11-26, 253-11-27, 253-11-28, 253-11-29, 253-11-30, 253-11-31, 253-11-32, 253-11-33, 253-11-34, 253-11-35, 253-11-36, 253-11-37, 253-11-38, 253-11-39, 253-11-40, 253-11-41, 253-11-42, 253-11-43, 253-11-44, 253-11-45, 253-11-46, 253-11-47, 253-11-48, 253-11-49, 253-11-50, 253-11-51, 253-11-52, 253-11-53, 253-11-54, 253-11-55, 253-11-56, 253-11-57, 253-11-58, 253-11-59, 253-11-60, 253-11-61, 253-11-62, 253-11-63, 253-11-64, 253-11-65, 253-11-66, 253-11-67, 253-11-68, 253-11-69, 253-11-70, 253-11-71, 253-11-72, 253-11-73, 253-11-74, 253-11-75, 253-11-76, 253-11-77, 253-11-78, 253-11-79, 253-11-80, 253-11-81, 253-11-82, 253-11-83, 253-11-84, 253-11-85, 253-11-86, 253-11-87, 253-11-88, 253-11-89, 253-11-90, 253-11-91, 253-11-92, 253-11-93, 253-11-94, 253-11-95, 253-11-96, 253-11-97, 253-11-98, 253-11-99, 253-11-00.



Для писателя не только выход в свет его новой книги, но и переиздание тоже всегда событие, тем более в наше неспокойное, малотиражное время. А для Анатолия Жигулина, который долго и тяжело болел, новое, значительное дополнение к изданию "Черных камней" ("Культура", Москва, 1996) является, кроме всего прочего, тем живительным эликсиром, который лучше всяких лекарств поднимает жизненный тонус, помогая справиться с недугом. Под одной обложкой, на которой, кстати, прекрасный портрет автора, собраны его известная повесть, воспоминания о смерти "Урановая удочка", несколько статей и письма читателей (в основном участников различных антимилитаристских молодежных организаций), отражающие полемическую борьбу вокруг "Черных камней", а также большой раздел стихов, тематически связанных с этой автобиографической повестью. Написана она была в 1984 году (журнальный вариант напечатан в "Знамени" в 1988-м), но мало кто знает, что работу над своей книгой Жигулин начал еще в 1954-м, сразу же после выхода из ГУЛАГа. Именно тогда А. Жигулин стал записывать все, что представляло для него интересом, чем были заполнены его дни — и на воле, еще в воронежском детстве и юности, и в лагерях. Эти записки, составившие четыре томовые общие тетради, он называет условно заметками, хотя скорее их стоит именовать миниатюрами. Число их приближается к полутора тысячам. И далеко не все они вошли в "Черные камни", а между тем многие из этих записей имеют самостоятельную художественную значимость.

Вместе с несколькими миниатюрами мы печатаем четыре стихотворения поэта разных лет. Под одним, только что написанным, дата — 31 октября 1996 г. Несмотря на все беды, несчастья, нездоровье, вопреки им Жигулин — счастливый человек, потому что каждый день его жизни осенен ЛЮБОВЬЮ. Недаром столько его стихов имеют посвящение Ирине. 31 октября Анатолий и Ирина Жигулины отметили свое семейное 35-летие. Ирина испекла любимый Толей пирог с капустой. Открыли бутылку красного вина. Стол, скажем прямо, не ломился от яств, как на нынешних презентациях и званых тусовках, да и от чего ему ломиться? Жигулину, урановому смертнику, так и не сподобилось дать поэтичному дополнению прибавку к скудной пенсии. Бутылка в прошлом году на страницах "ЛГ" "Урановую удочку", мы уже напомним об этом. Но отсутствие раздобытой на столе рыбы не омрачило радость праздника — 35 лет вместе, не за горячи золотая свадьба, дай Бог, дожить и до бриллиантовой.

Ирина РИШИНА



Иллюстрация Владимира Медведева к книге стихов А. Жигулина "Летание души"

Земля и небо Федора Достоевского

Выступление Александра Солженицына на юбилейной конференции. На прошлой неделе началась в Москве и закончилась в Петербурге Международная научная конференция "Ф.М. Достоевский и мировая культура", приуроченная к 175-летию со дня рождения писателя. 12 ноября на ее открытии в Московском университете на Воробьевых горах выступил Александр Солженицын.

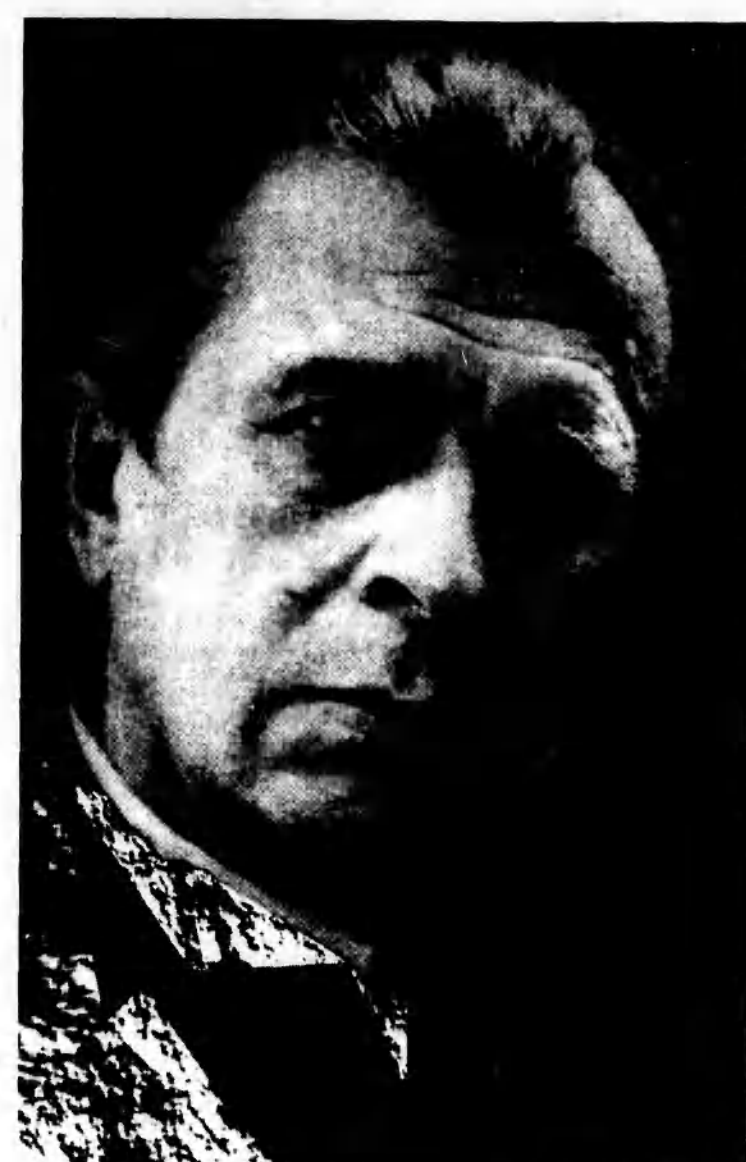
— Достоевскому довелось умереть, — сказал он, — всего за месяц до убийства Александра Второго. Можно себе представить, что было бы с его сердцем, если бы он дожил до этого дня, до этого страшного удара по России и увидел, что эти беды, угнетающие им еще в зародке, оказались столь эффективными уже в начале.

Больно представить, что было бы с сердцем Достоевского, если бы он пережил еще и эти с тех пор 115 лет и увидел Россию сегодняшнюю, что возразить было нельзя, — Россию, преданную во столько направлений, Россию, распродающую по дешевке корыстные грязноватые, Россию, распространившую в нищете и в беспомощности помощь себе самой. И еще при том, что над этой Россией, над всеми нами висит облако позора за свое Отечество. И даже если оно сдуется или мы его сдуем, оно в истории нашей останется.

И тем не менее Достоевский шагнул

Обломки "Черных камней"

Анатолий ЖИГУЛИН



Воронеж, апрель 1943 года

Восьмь месяцев шли бои, валили над пустынь и безлюдным городом снаряды и мины. Горели и разрушались дома. И после освобождения город долго еще был малодушен.

Растаял снег и на сухом зернистом асфальте открылась своеобразная лепестковая война. Было интересно бродить по тихим, пустынным дворам и переулкам и рассматривать землю. Земля сохранила все, что упало на нее за долгое время. Больше всего было осколков. Большие и маленькие, теплые от солнца, мирно дремали они на асфальте. Ободком вокруг каждого было пятнышко. Пули... Большие не мешали, но были и наши. Часто распухшие, выгнутые от ударов о стены и углы. Иногда просто кинжальница или остроконечная латунная оболочка — это от разрывных. Вот броневая с желтым носком, вот с красным — трассирующая. Это наши пули. У немцев эти обозначения были не на пулях, а на капсюлях патронов. Да и по калибру видно. Вот тонкая, длинная остроносая пуля — от итальянского карабина. Вот автоматная. А вот с чуть приплюснутым носком — от немецкого нагана. Редко такую найдешь. Я, помню, собрал тогда большую коллекцию пуль и патронов...

Иду и дальше читаю книгу асфальта. Вот он — черныш, опаленный. Впечатаны в него синеватые от окислы гвозди, оконные шпильгалеты. Это остатки деревянного дома, который сгорел. Вот его труба стоит да фундаментом.

А вот лежат войлочные пыжи от ракетного патрона. А вот маленькая, словно игрушечная, мишка от немецкого миномета. С крылышками. Неразрывавшаяся. Нельзя трогать. Волею прямо под белым алмазным капсюлем выросла из асфальтовой трещины тонкая зеленая травинка...

1965

Сосновый мост

Март 1943 года. После долгих боев в пожарах в Воронеже исчезли старые привычные для глаз цветные гаммы. Преобладающими цветами в разрушенном зимнем городе стали белый (цвет снега) и розовый, красноватый (цвет развалин, кирпича). Появились, просторные дали и пустыни на месте сгоревших деревянных домов.

Какой-то особенной ясностью и необычностью врезалась мне в память вид замерзшей реки возле Чернянского моста. Свежесосновый, золотистый мост, только что построенный военными саперами. Свиночово-серый холодный бетон взорванных выков прежнего, довоенного моста. Обледеневшая прорубь, из которой брала воду. Вмерзшие в лед серые и зеленоватые шинели погибших (наших и немецких) солдат. И вокруг над рекой — бело-розовые от снега и развалин, кое-где еще дымящиеся воронжские холмы. И в центре этой панорамы — новый, сияющий под солнцем золотистый сосновый мост.

1971

через этот больше чем век, шагнул. Самый пронзительный из русских писателей и русских философов с его пронзительными мыслями, настолько современными, что можно опасаться за нас, не за него, что в XXI веке мы отстанем, а он не отстанет, — он шагнул и создал другое, духовное облако, которое не берет время, нетленное.

Недавно Людмила Ивановна Сараскина очень удачно выразилась, что это обетованная земля Достоевского, где она хотела бы попросить политическое убежище. Политическое не политическое, но духовное убежище на этой земле Достоевского — нетленной — открыто для всех нас.

В.Р.

Вечерний клуб

НОВЫЙ ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК ДЛЯ РОССИЯН

"Вечерний клуб" — популярная столичная газета с января 1997 года начинает выходить во всех регионах России

Что такое "Вечерний клуб"? Это 16 больших страниц каждую неделю. Это минимум политики, максимум информации и хорошего настроения. Это новинки литературы, искусства, моды. Это история в лицах, классическая и эстрадная музыка, жизнь зарубежных и отечественных звезд, интервью с известнейшими людьми России. Плюс оперативная информация о поступающей на российский рынок аудио- и видеопродукции, регулярные музыкальные рейтинги, суперкроссворды, телепрограмма на неделю, конкурсы и призы для читателей. Все это в каждом номере еженедельника "Вечерний клуб".

"ВК-16" — шестнадцатистраничная газета московской интеллигенции, которая может стать газетой вашей семьи.

Запишите индекс — 34296 в "Объединенном каталоге федеральной службы почтовой связи РФ". Индекс для московской почты же — в каталоге "Московский тот же".

Наша любовь в октябре
Голубым с неба слетела.
Красные листья тебе
Я подарил неумело.

И прошумели года:
Три с половиной десятка.
Радость была и беда.
Было и горько, и сладко.

Нынче живем нелегко.
Что еще случится с нами?
Виджу сейчас далеко
Храм с золотыми крестами.

Там мы венчались с тобой.
Все запрещенные презрели.
Виджу пейзаж золотой,
Виджу высокие ели.

Маленький прудик. Лубы.
Зеленый твой бугор Острожный.
Словно грядущей судьбы
Непроявленное слово.

31-X-96.

Встреча с Воронежем

Вот переулочек у Заставы.
Чем дышишь ты и чем живешь?
К твоим бульварам шершавым
Припасть небритую щеку.

О город юности бессонной!
Чем дышишь ты и чем живешь?
Быть может, в ватнике казенном
Меня теперь не узнаешь?

Я жил в тайге урючным зверем,
В моих мечтах с тех давних пор
Зеленый твой бугор Острожный
Был выше всех колымских гор.

1954

Мука с аммонитом

Однажды в бухте Нагаева взорвался пароход. Он был нагружен мукой и аммонитом. Взрывом муки с мукой выбросило на лед. И все перемешалось с аммонитом. Он вроде муки, желтоватый, рассыпчатый. Потом у хлеба был горьковатый вкус от взрывчатки.

1964

Сталин — начальник ГУЛАГа

1952 год. Особый лагерь. Орел в бараке радио. О великом и мудром Сталине, о скором наступлении коммунизма. Кто-то высказывает сомнение — какой уж, мол, тут коммунизм, миллионы людей в лагерях. И все сажает, сажает... Но один мудрый старый лагерник возражает, хитро усмехаясь: — А почему бы и не построить?! Уже совсем немного осталось. Как всех людей в лагерь загонят, тогда и будет полный коммунизм! Один только Сталин будет волевым. И он же будет начальником ГУЛАГа.

1964

Про "Индию"

Когда на пересылках заключенных сортировали по статьям, надзиратели никогда не верили, что я по 58-й, да еще с пунктом 8 (террор). Думали, что жулик темный, чтобы попасть в камеру к "фашистам" и погубить их. И бросали меня обычно в "Индию", то есть в камеру отбывших блатняков. И там меня, молодого и чернявого, тоже принимали за жулика. Слишком было слышно, что у меня 58-я, что я террорист. А если бы вызвали по формулярам или личным делам, и уже вроде не было сомнения, что я по политической статье, то и тогда исперли. Полагая, что я террорист, какого-нибудь мусора хлопнули и полчили террор. Пузатый надзиратель с ключами на поясе грозно орал: "В Индию его!" Так и путешествовал я на пересылках всю дорогу по "Индии".

1964

Бандеровец Нос

Весною 1952 года на Дзельной хорошо запомнился мне парень, которого я сейчас условно называю "бандеровец Нос". Впрочем, звали его, кажется, Володя, но вот фамилию его — убей меня! — не помню. А внешне Носа помню отлично. Узнал бы и сейчас. Почти все лицо его занимала большая нос, типично еврейский. И вообще Володя Нос был чернявый и очень похож на еврея. Но сидел он, по его словам, за участие в УПА (Украинской повстанческой армии), то есть был бандеровец. А родом Володя был из Одессы. Всякие поздравления в еврействе он отвергал решительно, говорил, что он чистоукраинский украинец. Мало того, Нос много рассказывал мне о бандеровском движении, о борьбе группировки "Бандеро" (Мельник и Банера), о структуре партии, о методах конспирации и т.д. Говорил, что лично работал в отделе безопасности, что есть беззащитности, часто выполнял сложные задания. Что ж, он был осужден действительно по украинскому кодексу, по статье 54-1а (измена родине гражданским лицом) на 25 лет. Но тем не менее я и тогда полагал, что Нос порою фантазирует, описывая подвиги бандеровцев. Он явно идеализировал бандеровское движение, говорил о гуманности и справедливости. По его словам выходило, что УПА была интернациональной, что были в ней и русские, и евреи, и кто угодно. Это, конечно, чушь собачья. Русских (мускалей) и евреев (живдов) бандеровцы расстреливали беспощадно на месте.

От Володи Носа я многое помню о трагедии украинского национализма, но сейчас только в общих чертах, ибо многое забыто. Помню, он даже лет мне бандеровские походные песни. Некоторые строфы я и сейчас помню. В общем, Володя Нос относился по моей классификации к довольно редкому типу идейных, интеллектуальных бандеровцев.

1965

Сейчас с высоты почти полувека я ясно понимаю, что Володя Нос был все-таки евреем. И вся его "бандеровская арундия" была только оружием в борьбе с погромами и в сражении со стороны настоящих бандеровцев, дикого антисемитизма. В этом случае упрекнуть его никак нельзя. Евреям трудно приходилось в лагерьях. К слову сказать (свидетельствую!), в лагерьях от бандеровцев защищали евреев русские. Русские мужики-бригадиры брали евреев в свои бригады на легкую работу, выписывали хорошую папку. Они просто считали евреев такими же русскими, как и они сами.

1964

Подземная вода

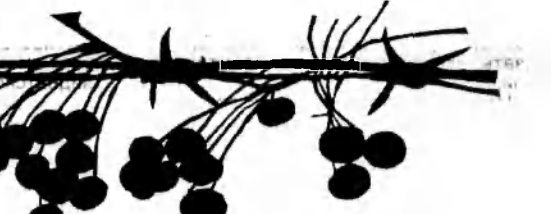
Ручеек журчал под стеной в 23-м квершлагере. Вода в нем была удивительно чистой и вкусная. Накатаешь, бывало, вагонетку, жарко станет. Зачерпнешь консервной банкой воды из ручейка и утолишь жажду. Года два пил я эту воду.

Однажды горный мастер сказал: — Ни в коем случае не пейте воду в 23-м квершлагере! Она течет из урановой жилы и в ней большая часть радиоактивных солей!

1965

Первобытный огонь

Когда в камере не было спичек, а надо было прыгнуть, огонь добывали почти первобытным способом: катали вату. Ее выдирали из матраца или телогрейки и скатывали очень плотным жгутиком, вроде маленькой



сигары. Для лучшего воспламенения внутри закатывали немного ржавчины с решетки и еще сляпывали, чтобы плотнее скатать. Этот ватный жгутик быстро-быстро раскачивали с нажимом табуреткой на деревянный или сухой цементный пол. Пот лил градом. Наконец чувствовался запах тлеющей ваты. В это время надо было быстро разорвать жгутик. При известной сноровке вата загоралась огоньком.

1965

Ночью за елкой

Несколько дней назад ходил ночью за елкой. Должны были привезти, но не привезли... Ночь. Снег. Ветер. Ощущение усталости в теле, ощущение тишины и пустоты, какой-то затерянности в огромном мире. Весь этот комплекс ощущений, а особенно качающийся на ветру яркие электрические лампы и свежий сосновый забор так вдруг живо напомнили Бутыгича. Словно это зима 1952 года. Словно стою я возле ватты на рубнике после третьей ночной смены. Словно ждем — вот-вот придет конвой и отвезет в жилую зону. Ветер качает фонари над оцеплением, над дощатым домиком ватты... И куда ни глянешь — все прожекторы горят на дальних столбах и бремсбергах... Третья смена была лучшей при трехсменной работе на 47-й шtolьне. Пили "виш", потому что очень высоко была эта шtolьня. Внизу в распадке возле створа шахты — седьмая шtolьня. А на сопке — все выше и выше — 25-я, 45-я и 47-я. Еще выше была зарезана 57-я, но она была закрыта...

Боже мой! Намеять бы все это надо! Но лучшие годы ушли. А писать все равно надо — еще столько боли в душе, столько, стало быть, энергии, основы для стихов!

1972

СИНЭУС

Официальный дилер JUJO THERMAL

Официальный дилер CANON

Низкие цены!

Всегда Широкий выбор

БУМАГИ

отличного качества для офиса и полиграфии

производства ФИНЛЯДИИ, ШВЕЦИИ, РОССИИ

- Термобумага
- Многослойная бумага для АЦПУ, телетайпов, чековая лента
- Бумага в рулонах для АЦПУ, телетайпов, чековая лента
- Доставка по Москве и СНГ

Канон

YUM NOVA

YUM ULTRA

YUM OFFICE

YUM PARAGON

YUM KONDO

YUM ZOOM

YUM CHAIKA

YUM KALUX

Чертаново: 310-04-77 318-07-22 310-03-63 310-06-01

м. Калужская: 936-11-22 936-21-58

ФАКС 310-06-01 318-63-24

"СИНЭУС" — ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИСТРИБЬЮТОР WORLDWIDE MANUFACTURING E.O.

КАРТРИДЖИ

для 7 000 печатающих устройств!

- матричных принтеров
- струйных принтеров
- пишущих машинок
- кассовых аппаратов

Нашим постоянным клиентам и оптовым заказчикам скидки!

Формируем аналоговую сеть

СВЕТИЛЬНИКИ LIVAL (Финляндия)

это свет, комфорт и уют в вашем доме и офисе

5 лет на турбинном рынке

ТУНС в д.м. 3° - 5° от 430\$

ЕГИПЕТ в д.м. 3° - 5° от 360\$

а также ТУНИС, ЛОНДОН, ФРАНЦИЯ, ГРЕЦИЯ, ЧЕХИЯ

В свободное время работаем в 8/8

И. Эта сцена явно апеллирует к воспоминаниям о пластике немого кино. Та же жесткая, выверенная определенности жеста, та же жестко-белая гамма костюмов, то же внимание к деталям, будь то вывалившиеся из чепана кушала и два уголка или зияющие дыры в платке не по росту. Не говоря уж о тапетах, о ролях, в желтом квадрате света со сходящимся музыкальным сюжетом, где сюжет "миллионером" и барышней развивается в сторону мелодрамы... Игра Наташи (она кончила петербургское театральное училище) впечатляет также динамичностью: в детском "Айболите" она исполняла роль шестилетнего кахулы ("Хороший мальчик" — девочка).

И. И. В начале нового спектакля "Школа нечестности" начал свое путешествие к зрело-гриб-поганца Владимиру Кравченко, сделавшая пластика, иррациональность жестов оборачивающаяся точностью обработки то пьянида-оператора на съёмках "Жизни-Докотухи", падавая в "Несмеяне" или то же гриб в "Теремке"...

И. Широкие границы сценической клоунады — тем, собственно, и интересные. И только-ва покажется, что уже все видели: и *Аксентия* и *Борода*, и замечательную *Кискину* — Екаторину Кроль, и барышню с "Миллионером" — как театр подносит очередную сюрприз — слиявшийся жизни волного клоунаского мира...

Ваша **ВАСИЛИЙ**
Фото **СЕРГЕЙ ДАВЫДОВА**

.....
сценных актеры:
И. *Владимир Кравченко* ("Гриб"),
И. *Ангелия Иванова*, *Сергей Голубев*.
.....

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР КЛОУНАДЫ
1993 Москва, ул. Павловская, 6. ТЦ ЗВИ.

