

# ЛИТЕРАТУРНАЯ ПЕЧАТА



Цена в розницу:  
в России  
и странах СНГ —  
свободная

Austria — OS 32,00;  
Belgium — BFR 80,00;  
Czech Republic — CZK 71,00;  
Denmark — DKK 18,00;  
England — L 1,60;  
France — FF 13,00;  
Germany — DM 4,50;  
Greece — OH 600,00;  
Hungary — Ft 300,00;  
Italy — LIT 5200,00;  
Luxembourg — FLUX 80,00;  
Netherlands — Hfl 5,90;  
Poland — Zlr 7,50;  
Slovakia — SK 78,00;  
Spain — Ptas 425,00;  
Sweden — SKR 22,50;  
Switzerland — SFR 4,50;  
Turkey — TL 160,00;  
USA — USD 3,00.

9 июля  
1997 г.  
№ 28 (5660)

ГАЗЕТА ОСНОВАНА В 1830 г.  
ПРИ УЧАСТИИ А. С. ПУШКИНА  
ИЗДАНИЕ ВОЗОБНОВЛЕНО В 1929 г.

## В НАЧАЛЕ НОМЕРА

### ФСБ как элемент нового федерализма

В приморском кризисе есть два существенных обстоятельства, делающих его возможной моделью региональных конфликтов в России сегодня.

Первое — сама идея соперничества за власть между мэром Черепковыми и губернатором Наздратенко.

Тот факт, что Наздратенко, выстраивая в своем крае региональную государственность, не сумел переключить на себя все необходимые структуры и был блокирован еще одним — городским — уровнем региональной власти, говорит, на мой взгляд, об очень серьезной тенденции в развитии региональных революций в современной России.

Парадокс регионализации заключается в том, что, обнажив угрозы нерва областей власти, выведя на авансцену российской политики проблему "независимых губернаторов", эта регионализация в то же время объективно усилила роль мэров тех городов, с которыми, собст-



Фото "ИГ-Фото"

венно, и ассоциировалась власть губернаторов.

Например, мэр города Ярославля Виктор Болончунас сегодня в не меньшей степени олицетворяет идею "независимого Ярославля", чем губернатор области Анатолий Лисицын. Все понимают, что роль губернатора значит "больше", чем власть мэра, но все также понимают, что власть мэра тоже достаточно большая и де-факто дублирует власть губернатора.

Более того, без опоры на город-носитель губернаторская власть вообще кажется "повешенной в воздухе".

В этом новом типе конфликтов (конфликтов пока, возможно, только зрющих — между губернаторами и мэрами городов-носителей) и состоит, на мой взгляд, фундаментальное противоречие региональных революций в России на современном их этапе: регион становится "равен" (пока только символически) своему городу-носителю. Начинаясь неизбежная конкуренция власти мэра и власти губернатора, каждый из которых по-своему чувствует себя символом новообретенной региональной государственности. То, что случилось во Владивостоке, — первый признак того, по какому пути может пойти дальнейшее развитие регионализации.

Владивосток — это не "частный случай", он очень серьезная тенденция, которая с самого начала была заложена в идею регионализации.

Парадокс в том, что, выступив тараном региональной революции, прошив брешь в целостности федеративного государства, губернаторский корпус открыл дорогу следующему эшелону регионализации в лице мэров городов-носителей.

Интересно подумать, откуда вообще эти губернаторы взялись? Как они появились? Как элемент той федеральной системы, которую они теперь шаг за шагом демонтируют. Даже с этимологической точки зрения, "губернатор" произведен от понятия "губерния". Можно ли современные "регионы" называть "губерниями"? Это абсурд, губернаторы были при царе, в рамках унитарного деления, сегодня же нет не только унитарного, но и полноценного федеративного государства. Но вот "губернаторы" почему-то остались.

Окончание на 2-й стр.

## НЕДЕЛЯ В ЛИЦАХ

**Сергей СТЕПАШИН**, бывший директор ФСБ, назначен новым министром юстиции после скандальной отставки Валентина Ковалева.

Записные остряки тут же поспешили объявить, что Степашин теперь вообще не будет ходить в баню, опасаясь какой-нибудь скандально-сексуальной провокации.

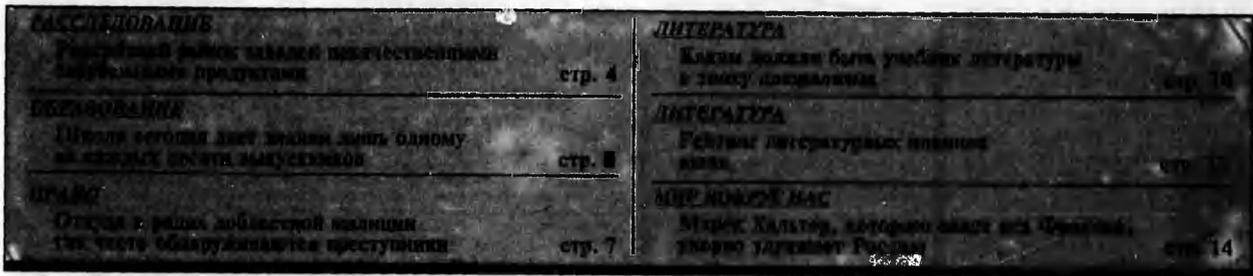
Конечно, риск есть. Но нельзя забывать, что новый министр юстиции — большой специалист в области пожарного дела.

Такие не горят.

**Александр ПРОХАНОВ**, главный редактор газеты "Завтра", заявил: "На всех монетных дворах и в банках есть агенты оппозиции".

Конечно, где же им еще быть. Не на завод же идти...

Поэтому информация Александра Андреевича вполне может повергнуть хорошо устроившихся шпионов в шок. На языке профессионалов это называется сдать агентурную сеть.



Эльмира АХУНДОВА, соб. корр. "ЛГ"

# О чем не договорились Борис с Гейдаром

## К итогам визита президента Алиева в Москву

ПРЕЗИДЕНТ Азербайджана не случайно несколько раз откладывал свой первый официальный визит в Россию. Слишком много обид и претензий накопилось у Азербайджана к своему могучему северному соседу — и в связи с неэффективной, как считают в республике, позицией российского руководства в карабахской проблеме, и в связи с обвинениями Азербайджана в пособничестве и прямой военной помощи чеченским сепаратистам, и в связи с последним скандалом вокруг российских поставок вооружения Армении. Кроме того, Азербайджан и Россия стоят на разных позициях относительно дальнейших путей интеграции внутри СНГ, относительно правового статуса Каспийского моря и в некоторых других глобальных вопросах геополитического порядка.

В последние три года, особенно с началом транспортной блокады Азербайджана из-за событий в Чечне, эта закавказская республика все дальше и все стремительнее уходила из сферы политического и экономического влияния России, а ее место успешно занимали другие стратегические партнеры. В эти годы оформилась и начала реализовываться идея альтернативного транспортного коридора — Транскавказской магистрали, заключены договоры о стратегическом сотрудничестве Азербайджана с Грузией, Турцией, Украиной и Казахстаном, обеспечен мощный приток иностранных инвестиций в нефтяные разработки в азербайджанском секторе Каспия. Словом, Азербайджан доказал, что вполне способен прожить независимо от России.

Наблюдатели сходятся на том, что визит Г. Алиева в РФ состоялся и что ему с Б. Ельциным удалось наконец разругать некоторые из узлов, мешающих динамичному развитию российско-азербайджанских отношений.

Это прежде всего касается блока нефтяных договоренностей. Почти 8 месяцев Россия и Азербайджан не могли начать экспорт "ранней" азербайджанской нефти по маршруту Баку—Грозный—Новороссийск в основном из-за нерешенности проблем с Чечней, которая стремилась стать полноправной стороной в этом проекте. После

визита президента Ичкерии А. Масхадова в Баку и переговоров Г. Алиева с Б. Ельциным был найден компромиссный вариант: трехстороннее соглашение все же будет подписано, однако не на межправительственном уровне, как на том первоначально настаивала Чечня, на уровне "хозяйствующих" субъектов — Государственной нефтяной компании Азербайджана, Южной нефтяной компании (Чечня) и Минтопэнерго России. Основным пунктом соглашения — о том, что Чеченская нефтяная компания берет на себя часть обязательств по безопасности, надежности маршрута и, соответственно, примет участие в разделе прибыли от транспортировки каспийской нефти по своему участку. Первый вице-премьер РФ Б. Немцов на встрече с Г. Алиевым в Белом доме заявил, что чеченский участок нефтепровода будет восстановлен в течение 20 дней, а уже через месяц "ранняя" азербайджанская нефть потечет по российской трубе.

Не менее важным событием в рамках визита стало подписание двух крупных нефтяных контрактов Азербайджана с российскими нефтяными компаниями — на освоение перспективной площади Д-222 и на разработку месторождения "Кяпяз".

И все же все проблемы по Каспию снять в ходе визита, видимо, не удалось, так как, несмотря на недельную напряженную работу экспертов, Соглашение по морскому судоходству так и не было подписано. Однако на итоговой пресс-конференции, отвечая на вопрос "Литературной газеты", Г. Алиев заявил, что ему даны обещания о снятии ограничений для азербайджанских судов и о применении к ним разрешительного режима, с тем чтобы они имели право выхода в Волго-Донской бассейне.

Еще одна проблема, по которой взаимопонимание Азербайджану и России дается с большим трудом, — это вопрос о статусе мощной радиолокационной станции в Габалинском районе Азербайджана, которая в свое время была построена для отражения ядерной угрозы СССР с юга. Сегодня эта РЛС объявлена собственностью Азербайджана, однако по-прежнему безвозмездно эксплуатируется российскими военными. После переговоров Г. Али-

ва с новым министром обороны РФ я спросила И. Сергеева, какова его позиция в отношении Габалинской РЛС.

— Наша позиция заключается в том, чтобы станция работала до истечения эксплуатационного ресурса, — ответил министр, добавив, что работать российская сторона в Габале должна на безвозмездной основе с покрытием всех эксплуатационных расходов.

Между тем в интервью азербайджанским журналистам министр обороны Азербайджана С. Абиев высказал противоположную точку зрения, заявив, что Азербайджан хотел бы вообще ликвидировать РЛС и вывести российский воинский контингент со своей территории. Несколько журналистам удалось выяснить, работа над документом по Габалинской РЛС была продолжена и после отъезда Г. Алиева из Москвы. Баку вряд ли пойдет в этом вопросе по пути Прибалтики, попросту взорвавшей РЛС, однако МО Азербайджана, по-видимому, постарается добиться денежной компенсации за свою уступку.

Что же касается создания тройственной российско-армяно-азербайджанской комиссии, которая должна расследовать вопрос о российских военных поставках Армении, то в азербайджанской делегации отнеслись к этому сообщению достаточно скептически, полагая, что комиссия ничего не сможет выявить и что предложение это официально Москва сделала лишь для того, чтобы уйти от необходимости дать Азербайджану конкретный ответ и назвать настоящих виновников этой скандальной истории. С иронией долей скептицизма восприняли многими экспертами и намерение президента России разругать самый болезненный узел для Азербайджана — карабахский. Заявление Ельцина о том, что они с другом Биллом и другом Жаком уже в этом году посадят Г. Алиева и Л. Тер-Петросяна за стол и заставят их подписать договор о мире, ко многому обязывает. Министру иностранных дел России поручено начинать каждый рабочий день с мыслью о Карабахе. Так что у Евгения Примакова, которого недолюбливают в Азербайджане из-за его роли в январской трагедии в Баку 1990 года, представляется уникальный шанс войти в постсоветскую историю народов Закавказья миротворцем.

МОСКВА—БАКУ



# И такую красоту хотели взорвать...

В Москве предотвращен новый террористический акт — попытка взорвать памятник Петру I работы З. Церетели. Ответственность взяла на себя некая загадочная организация Революсовет РСФСР, требующая оставить тело Ленина в Мавзолее.

Так ли это на самом деле или за готовящейся акцией стояли другие силы, сказать трудно. И вообще мало кто уверен, что злоумышленников найдут.

Что же касается конкретного памятника, то дело сейчас вовсе не в его эстетических достоинствах или изъянах, о которых идут споры, а в том, что взрывчатка была заложена в больших количествах в самом центре Москвы, неподалеку от Президент-отеля, храма Христа Спасителя, Кремля...

Терроризм сделал очередной вывоз вовсе не Петру I и даже не Зурабу Церетели.

Он в очередной раз доказывает всем, что власть бессильна, а народ беззащитен.

Фото Александра КАРЗАНГВА

## ЧИТАТЕЛЬ О ГАЗЕТЕ

"ЛГ", № 25-26, 1997 г.



Л. Черная в заметке "Нацизм получает прописку в России" подняла чрезвычайно важную проблему: о фашистских организациях в нашей стране. И не будем обольщаться, что эти организации "карликовые" (выражение автора), ибо их размеры никто не определит — нет на то закона, а значит, и права "замера" нет, но они действительно лезут из всех щелей, ходят строем и выпускают массу (!) своих грязных газеток. Читая, а с позволения сказать, "газеты" цивилизованному человеку невозможно: оглохлая пропаганда фашизма, ненависть ко всем "неполющенным" расам и призывы, призывы без конца: истребить, уничтожить, убить, словом, давить, как тараканов. В Уголовном кодексе России, по-моему, нет статьи, по которой всю эту мерзость можно было бы привлечь к уголовной ответственности, но не странно ли это? Пропанга фашизма у нас в России запрещена, а фашистские издательства выходят. Значит, кому-то это нужно? Кому?

П. МОКОВЕИКИН

ТАЛДОМ

Документально потрясающая публикация "Войну выигрывает школьный учитель". Человеку искреннему голоса учителей из самых разных уголков России вызывают глубочайшее сочувствие к их благородному труду и в то же время показывают, как еще мало ценится нашим обществом и нашей властью этот труд. У нас больше всего шума вокруг звездных звезд да всякого рода посылы, а вот образ учителя, его заботы и его беды остаются, как правило, без внимания прессы и телевидения. Похвальное, что "ЛГ" столь нестандартно пишет о проблемах образования и об одном из ключевых фигур в решении этих проблем — учителе.

ДМ. ДАЖИН,  
бывший сельский учитель

МОСКВА

Прочитал в "ЛГ" интервью с генералом Стерлиговым и подумал: кому (кроме самого генерала) могут быть интересны его высказывания и его "деятельность" в так называемом "Русском национальном соборе"? Этот озлобленный, идеологически обанкротившийся вечный приспособленец — активист КПСС и КГБ, бывший союзник Лебеда и Руцкого, теперь, оказывается, всех их (а также правительство, президента и Московскую патриархию) терпеть не может. Говорит, что не любит покровов, а сам рядится в защитника церкви и народа. Слава Богу, что так называемый "Русский национальный собор" с самого начала оказался мильным пузырьком и не нашел поддержки у народа.

МОСКВА Н. КЛЕНОВ

## Внимание читателей "ЛГ"

### ПОДПИСКА ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Нашим читателям, не успевшим подписаться на 2-е полугодие 1997 г., могут оформить подписку в любом почтовом отделении Москвы до 15 числа текущего месяца со следующего месяца (до 15 июля — доставка с августа и т.д.). В других регионах страны предельный срок подписки со следующего месяца устанавливается местными управлениями связи.

Жители столицы могут также с любого месяца подписаться на "ЛГ" прямо в редакции. Кроме того, по просьбе "Литературной газеты" до начала официальной подписки кампании на 1998 год почтовые службы многих регионов РФ с июля проводят льготную подписку на 1-е полугодие 1998 года по ценам 2-го полугодия 1997 года.

Жители Астраханской, Брянской, Волгоградской, Вологодской, Еврейской автономной, Ивановской, Калининградской, Камчатской, Калужской, Кемеровской, Курганской, Курской, Мурманской, Новгородской, Новосибирской, Орловской, Оренбургской, Пензенской, Пермской, Псковской, Фганской, Самарской, Саратовской, Свердловской, Томской, Тульской, Ульяновской, Челябинской, Ярославской областей, Краснодарского, Красноярского, Приморского и Ставропольского краев, республик: Адыгей, Алтай, Башкортостан, Кабардино-Балкария, Калмыкия, Карелия, Коми, Марий Эл, Мордовия, Тыва, Удмуртия, Хакасия могут оформить подписку на 1-е полугодие 1998 года по индексам: 50067 — основная и 34189 — для постоянных подписчиков.

Спешите на почту!



**Свобода и несвобода прессы**

Сейчас мы вправе сказать, что в сфере взаимоотношений власти и СМИ страна возвращается, а точнее, вернулась назад. Диктат ЦК уступил место диктату владельцев газет, телевизионного канала, радиостанции. Стало модно говорить: независимые СМИ не бывают, так как не бывает в чистом виде самой независимости. Эта риторика и лукава, и бессмысленна. Именно понимание, что независимости в чистом виде не бывает, заставляет цивилизованное общество гарантировать законодательно такие понятия, как свобода слова, свобода вероисповедания...

Наша главная внутренняя беда не в наличии финансовых группировок, которые ныне контролируют большинство СМИ, а в том, что финансовые структуры глубоко уверены, что лично к ним закон о СМИ, гарантирующий свободную деятельность журналистов, отменяющей право на независимость суждений, никакого отношения к ним не имеет. Нормы закона распространяются на государственные средства массовой информации.

Приобретая контрольный пакет закрытого акционерного общества, коммерческий банк либо финансовая группа, как им кажется (и это действительно так), покупают товар, который с этой минуты становится частью их собственности. И с этой минуты она живет не по законам средств массовой информации в параметрах их ежедневной, ежeminутной, еженедельной общественной обязательности, а по законам собственности, причем той ее разновидности, которая называется частной. Раньше, до отмены крепостного права, в России так тоже случалось — землю покупали вместе с крестьянами. В этом случае в издании, сменив своего владельца, свобода слова лишается демократической сущности и из общего реестра как сколько-нибудь значимое понятие просто вычеркивается.

Свобода, независимые ни от кого суждения, не подвластные никому творчество с этого момента утрачивают смысл. Вводятся иные понятия: свобода слова имени В. Потанина, или имени Б. Березовского, или имени А. Скулененко, а как общественная свобода слова с этого момента она как бы не имеет места быть. Потому как государственная газета, телевизионная, радио — это же несвободны, как и контрольно-кадровые. И здесь достаточно пофамильность. Свобода слова имени А. Чубайса или свобода слова имени Ю. Лужкова. Правда, двумя последними свободам несколько сложнее — они, желая или не желая того, все-таки государственные. И для них закон писан. Хотя возможность бунта изгнанных в этих изданиях наличествует лишь теоретически.

Не удивительно, что механизм влияния на СМИ со стороны патрона в случае несговорчивости генерального директора или главного редактора при всех различиях характера собственности один и тот же — деньги.

Газета, позволившая себе немедленно наказать, испытывать бюджетные трудности, благо общее трудолюбие с бюджетом всегда позволяло чиновнику, исполняющему высшую волю или в силу собственной неприрасположенности к данному изданию, телевизионному каналу, произнести укоряюще-наказательный монолог: "У вас враги и учителя уже полгода не получают зарплаты, а пенсионеры — пенсии. Вы же нам сами ежедневно об этом напоминаете. Так что привыкайте жить общими трудностями".

Разумеется, и старый хирургический метод — отстранение руководителя от должности — ныне тоже в ходу, но он сопряжен со скандалами, и власть, настаивая на отстранении того или иного извещенного лица, несет моральный, а порой и политический урон.

Уместен вопрос: что же произошло?! Свободы стало больше или меньше? И сколь справедливы заявления, что мы свободны ныне, как никогда ранее свободны не были. И неважно, кому принадлежат эти откровения: руководителю думской фракции, члену правительства, лидеру одного из демократических или недемократических движений, а может быть, вору в законе. В этом ничего противозастенного нет. Если демократия существует, то ею пользуются все и те, кто за, и те, кто против. Одним она нужна, чтобы сохранить себя во власти, другим — чтобы, используя ее механизм, взять власть, а затем покончить с демократией. Кстати, не будет открытием, что "излишки" демократии раздражают и самих демократов.

Одна деталь наших рассуждений чрезвычайно важна. Все законы о СМИ писались в 89-91-м годах, тогда существовали и ЦК КПСС, и партия как диктатура и политический монополист, владевший и контролирующий СМИ сверху донизу.

Отсюда и энергетика авторов законов была сосредоточена на плацдарме главной опасности — отсечь партию, покончить с ее диктатом, отменить цензуру, защитить печать от вмешательства.

В тот момент понятие о негосударственной собственности на СМИ было столь неприсвоенным, власть столь внутренне конфликтной, а реванши коммунистов столь реальным, что авторы законов сосредоточили свои силы на направлении главного удара: власть в ее привычном исчислении — правительство, парламент, президент. Именно эта вечная опасность со стороны властей породила в лексиконе, когда речь заходила о прессе, телевизионии, уравновешивающую формулу — четвертая власть. Чисто житейски предполагалось, что всякой власти может противостоять только власть. На короткий период 91-93-го годов этот термин был вполне приемлем, но впоследствии жесточайшее безденежье все расставило на свои места.

Что же мы обрели? А может, нам стоит присоединиться к непримиримой оппозиции и согласиться с ней: "Ныне мы несвободны до такой степени, как не были несвободны никогда ранее". Эти антиловошские демарши несерьезны настолько, что о них можно было бы не говорить. Я оглянулся в 1980 год и попробовал себе представить легальное оппозиционное КПСС движение типа нынешнего англо-русского и его судьбу. Воображение нарицало картину жутковатую. А ведь восемь-

мислетную философию. Открыв им доступ к рынку СМИ, мы предоставляем им в распоряжение политический трамплин. Разумеется, используя его, они могут улететь за пределы нашего влияния. Такая опасность существует. Но есть много способов укоротить трамплин. Власть должна их знать".

Если угодно, на сегодняшний день это эскиз стратегии власти на фронте СМИ.

У каждого продавца — свой товар. У власти свой — политическое влияние.

Могут ли СМИ быть независимыми? Вопрос по сути риторический. Есть несколько вариантов ответов.

Ответ первый. Полностью никогда, но к этому надо стремиться.

Ответ второй. Свобода слова — один из самых распространенных демократических мифов. Чего не может быть, того быть не может.

Ответ третий. Любая власть значима, если на него есть спрос.

Нам дают понять, что на независимость суждений спрос отсутствует.

Но почему СМИ так легко утрачивают независимость? Почему свобода слова остается лишь категорией декларативного ряда? Только ли дело в безденежье?

Отрицать разрушительную силу безденежья нелепо. В этом случае мы имеем факт единства противоположностей. Деньги способны заставить заговорить, а равно и сотворить ложь. Безденежье способно заставить замолчать и тем самым скрыть правду. И то и другое — ос-



Олег ПОПЦОВ на заседании сессии Верховного Совета РСФСР, 1992 г.

Фото Владимира БОГДАНОВА

**Оптмизм устал**

**Отношение власти и прессы — это удивительный роман, в котором за эти годы было все — любовь и разлука, страх утраты и ревность. И даже раздел имущества**

Олег ПОПЦОВ

мидесятые — это не 54-й и даже не 65-й год. И сейчас думать на эту тему расхотелось. Поэтому в данной редакции несвободности не принимается.

Значит, свободны?! Хотелось бы ответить — да. И уточнить: характер, образ свободы изменился. Даже если представить (как по этому поводу любят рассуждать журналисты), что раньше все контролировалось ЦК КПСС: единая воля, единый разум, единое мироощущение, что положено читать, слушать, смотреть, — то теперь, если даже изданием владеет компания "ДУКойл", она же контролирует газету, или владеет Березовский, скажем, телевизионным каналом, а о практике своего контроля он частенько говорит сам, и вообще всякий контроль в том или ином виде — это цензурные посягательства владельца. Кстати, если владельцем является государственного контроля над СМИ также не абстрагироваться: Чубайс, сменив должностные атрибуты главы президентской администрации на кабинет первого вице-преьера, контроль за деятельностью СМИ, по формальному распределению обязанностей, сохранил за собой. Так вот, если признать, — а не признавать невозможно, — что все владельцы СМИ с большей или меньшей степенью вмешательства контролируют их, ограждая свой собственный интерес от критики, и, наоборот, используют опять же собственные СМИ для организации экономического и политического наступления на оппонента, то все равно это лучше, чем единовластная цензура ЦК КПСС. Пусть с издержками для свободы слова, но мы имеем разную, разную печать. Это утверждение внешне вполне логично, но по существу спорно. Владельцами СМИ являются банки, исповедующие одни и те же политические взгляды. Да и деятельность этих коммерческих банков может быть продуктивной только при достаточно благоприятном отношении к ним правительства. Благополучие любого крупного банка держится на обслуживании и использовании федерального бюджета. В этом случае власть рассудила достаточно мудро: "Нет смысла содержать все газеты, все телевизионные каналы, радиостанции и нести непосильное бремя расходов. В своем подавляющем большинстве СМИ убыточны. Не проще ли перепродать эти СМИ банкам, финансовым группировкам, зависящим от правительства? Оберегая политические интересы власти, они будут оберегать себя, свой бизнес и располагение власти к ним".

Банкирам хочется почувствовать себя весомой политической силой. В наших интересах помочь им. Разумеется, если это наши банкиры, исповедующие нашу эконо-

мическую философию. Открыв им доступ к рынку СМИ, мы предоставляем им в распоряжение политический трамплин. Разумеется, используя его, они могут улететь за пределы нашего влияния. Такая опасность существует. Но есть много способов укоротить трамплин. Власть должна их знать".

Если угодно, на сегодняшний день это эскиз стратегии власти на фронте СМИ.

У каждого продавца — свой товар. У власти свой — политическое влияние.

Могут ли СМИ быть независимыми? Вопрос по сути риторический. Есть несколько вариантов ответов.

Ответ первый. Полностью никогда, но к этому надо стремиться.

Ответ второй. Свобода слова — один из самых распространенных демократических мифов. Чего не может быть, того быть не может.

Ответ третий. Любая власть значима, если на него есть спрос.

Нам дают понять, что на независимость суждений спрос отсутствует.

Но почему СМИ так легко утрачивают независимость? Почему свобода слова остается лишь категорией декларативного ряда? Только ли дело в безденежье?

Отрицать разрушительную силу безденежья нелепо. В этом случае мы имеем факт единства противоположностей. Деньги способны заставить заговорить, а равно и сотворить ложь. Безденежье способно заставить замолчать и тем самым скрыть правду. И то и другое — ос-

экономических реформах, мы не замечаем, как все более становится сравнительным с горбачевской, а с предреформаческой эпохой. В борьбе за свободу слова, за признание общественного мнения мы достигли неизмеримо меньшего, нежели запрашивали и ожидали. Пока мы обрели лишь новый характер этой несвободы, ее рыночный облик.

С 92-го года власть не перестает говорить о непопулярных мерах, которые только и способны остановить развал, дать импульс развитию и процветанию. Чисто психологически это рискованное рассуждение, потому как реформы, замешанные только на непопулярных мерах, по сути своей обречены. Начинается довольно спорное состояние в политическом мужестве верной власти. Общего языка не могут найти не дилетанты и специалисты, а профессионалы с профессионалами. Мы как бы забываем, что при видимой разделенности власть в

бзнании сопряжены одна — все они там обним миром мазаем.

Однако механизм сохранения себя во власти у министра и депутата совершенно разный. Для одного субъективно настроен президент, для другого — настроен избиратель.

Желаем мы того или нет, в общении с согражданами правительство всегда за спиной депутатов, а не наоборот.

И дело не в готовности принять на себя ответственность за непопулярные решения или не принять. В ином суть. В готовности депутатов уступить власть.

Будем справедливы: в этом, как ни странно, они едины с правительством.

Чем деятельнее правительство, тем выше раздражение депутатов по поводу его деятельности. Это не житейский алогизм, это пороночь нашей укладности. Человек решительный, нацеленный, уверенный в правоте своих шагов в России издревле вызывал наибольшие подозрения и раздражение.

Казалось бы, демократы испили эту горькую чашу (вспомним гоголевскую сцену на съезде депутатов). Ельцин, предлагая кандидатуру Гайдара на пост премьер-министра, в качестве обоснования выдвинул, как ему казалось, главный аргумент — он же умный.

Надо было видеть этот захлебнувшийся в злом хохоте зал.

— Нашел достоинство — умный, — вопили депутаты.

— Штрих, мелочь, — скажете вы.

— Ничего подобного, — возражу я, — мироощущение властвующей малообразованной толпы. И съезд депутатов был ее классической суммацией.

Неидеальность умных известна — они умны.

**Сила и бессилие власти**

Сильна та власть, которой не слышно. Наша не сходит с телевизионного экрана. Это и радует, и беспокоит. С одной стороны, страна должна знать своих героев. С другой — объяснение отсутствия положительных результатов есть никогда не заменяло самих результатов.

Существует такое властное поверие: "Народ недоволен, потому что ему не объяснили".

Почти идеалистическое восприятие власти собственным народом. Терпеливого, понимающего и, конечно же, сочувствующего власти. Ах, если бы!..

Пожалее, власть говорит о каком-то другом народе, проживающем на другом континенте.

С 92-го года власть не перестает говорить о непопулярных мерах, которые только и способны остановить развал, дать импульс развитию и процветанию. Чисто психологически это рискованное рассуждение, потому как реформы, замешанные только на непопулярных мерах, по сути своей обречены. Начинается довольно спорное состояние в политическом мужестве верной власти. Общего языка не могут найти не дилетанты и специалисты, а профессионалы с профессионалами. Мы как бы забываем, что при видимой разделенности власть в

бзнании сопряжены одна — все они там обним миром мазаем.

Однако механизм сохранения себя во власти у министра и депутата совершенно разный. Для одного субъективно настроен президент, для другого — настроен избиратель.

Желаем мы того или нет, в общении с согражданами правительство всегда за спиной депутатов, а не наоборот.

И дело не в готовности принять на себя ответственность за непопулярные решения или не принять. В ином суть. В готовности депутатов уступить власть.

Будем справедливы: в этом, как ни странно, они едины с правительством.

Чем деятельнее правительство, тем выше раздражение депутатов по поводу его деятельности. Это не житейский алогизм, это пороночь нашей укладности. Человек решительный, нацеленный, уверенный в правоте своих шагов в России издревле вызывал наибольшие подозрения и раздражение.

Казалось бы, демократы испили эту горькую чашу (вспомним гоголевскую сцену на съезде депутатов). Ельцин, предлагая кандидатуру Гайдара на пост премьер-министра, в качестве обоснования выдвинул, как ему казалось, главный аргумент — он же умный.

Надо было видеть этот захлебнувшийся в злом хохоте зал.

— Нашел достоинство — умный, — вопили депутаты.

— Штрих, мелочь, — скажете вы.

— Ничего подобного, — возражу я, — мироощущение властвующей малообразованной толпы. И съезд депутатов был ее классической суммацией.

Неидеальность умных известна — они умны.

**Россияне о прессе и журналистах**

ВЦИОМ. Общественная репрезентативная выборка



**События в Чечне вызвали споры о способности СМИ давать обществу объективную информацию. С какими из этих суждений вы согласны?**

1. Руководство страны рассержено на СМИ потому, что независимые журналисты не дают ему возможности скрывать и искажать истину	31
2. В чеченском кризисе ТВ и радио заняли более честную позицию, чем власть	27
3. ТВ и радио дают объективную информацию	25
4. ТВ и радио своей смелостью и объективностью защищают демократию	14
5. В чеченском кризисе СМИ оказались на стороне чеченцев, а не русских	12
6. В СМИ шельмуется армия	12
7. ТВ и радио в целом заняли антигосударственную позицию	10
8. ТВ и радио смакуют потери войск, поддерживают пораженческие настроения	9
9. Критика военных действий властей в Чечне, СМИ противопоставили себя обществу, русским людям	6
10. Не согласен ни с одним из этих высказываний	21

Февраль 1996 г. 1600 респондентов.

**Одни говорят, что журналисты должны отражать официальную точку зрения на текущие события, другие — что журналисты должны освещать события со своей собственной точки зрения. С каким из этих мнений вы скорее согласитесь?**

1. Освещать события со своей точки зрения	47
2. Отражать официальную точку зрения	37
3. Затрудняюсь ответить	16

Февраль 1996 г. 1600 респондентов.

**Существуют разные оценки роли Бориса Березовского в освобождении журналистов в Чечне. Как вы лично оцениваете эту роль?**

1. Положительно — он сделал безусловно хорошее дело	13,8
2. Положительно — хотя непонятно, как он этого добился	18,3
3. Отрицательно, поскольку он действовал сомнительными средствами	6,9
4. Не могу оценить его роль, поскольку не знаю, как он это сделал	28,1
5. Вообще ничего не знаю об этом инциденте	13,3
6. Затрудняюсь ответить	19,5
Нет ответа:	0,1

Февраль 1997 г. 1600 респондентов

**Как вы оценили бы роль независимой прессы и независимого телевидения в освещении чеченских событий?**

1. Помогают разобраться в сложившейся ситуации	45
2. Запутывают зрителя, читателей	25
3. Навязывают ложные представления	9
4. Затрудняюсь ответить	21

Февраль 1996 г. 1600 респондентов.

**Как вы думаете, в связи с чем в основном покидают сейчас журналисты в Чечне?**

1. Чтобы получить выкуп	34
2. Чтобы попытаться обменять на чеченцев из российских тюрем	12
3. Чтобы сорвать процесс мирных переговоров	16
4. Из чувства мести	15
5. Из жажды насилия	6
6. Другое	3
7. Затруднились ответить	14

Май 1997 г. 1600 респондентов.



Теймураз ЧАНТУРИШВИЛИ

## Не теряйте нас!

Впервые свой взгляд к России народ Грузии обратил еще в XII веке, тогда, когда и сам имед Могуество и Славу. Мужик Грузии сделал свой выбор и выдал царю свою Тамару за Юрия Боголюбского, сына князя Андрея, желая связать свою судьбу с еще ей малоизвестной, но единой и могучей страной. Не важно, кем кончился этот брак, главное ориентир, политический выбор наших предков. Впоследствии Россия спасла Грузию от физического истребления, но и грузинские войны не раз проливали свою кровь во славу России. Стоит, наверное, отметить, что многие из дворянских фамилий Российской империи являлись грузинскими. Но это все исторически.

После распада Союза многое изменилось в посткоммунистическом пространстве. Образование суверенных государств, их становление сопровождалось болезненными процессами, ибо вместо эволюционных преобразований мы получили революционный взрыв, который стал причиной многих бед и кровопролития. В политику пришли люди с "улицами", для которых порой собственные амбиции и корыстные притязания являлись главенствующими. Начался хаос, сопровождающийся почти всегда революционными процессами.

Не смогли избежать этого процесса и у нас в Грузии, в стране, которая испокон веков ставилась своей терпимостью, и мы пережили период, который впоследствии назывался "провинциальным фашизмом". Благо народ страны, его интеллигенция сумели вовремя положить конец бесчинству, но это стоило нам гражданской войны.

Уже давно в стране происходит демократическое преобразование, наступила стабильность, постепенно выравнивается экономическое положение, страна выходит из кризиса, но...

Россия научила, к сожалению, жить Грузию без нее. Еще года два тому назад Грузия не мыслила жизни без России. Это объяснялось и человеческими отношениями, и экономическими проблемами. Советский Союз считался единой страной, и естественным было человеческое общение. Наша интеллигенция росла на русской культуре, россияне читали и читали Устава и Галактиона Табидзе. Наши учителя перелетали воедино, составляя часть Великой Советской Культуры, связующим языком которой являлся русский язык. Теперь наши дети учат в основном английский, немецкий, французский, турецкий языки, в Грузии существуют немецкий, греческий университеты, открываются турецкий, так что если так продолжится, вскоре мы забудем русский. Да, в Грузии существуют русские школы и больше, чем в любой посткоммунистической стране, в высших учебных заведениях идет обучение на русском языке, но все это в основном для русскоязычного населения, грузины начали забывать русскую речь. Свято место пусто не бывает – и вакуум в отношениях заполняется интересующимися нами странами, и в них у нас недостатка нет.

Порой два дядьки: вроде бы соседями, единомышленниками, со схожими интересами, с общими геополитическими интересами, с многовековыми корнями общения, казалась бы, ничто не мешает добрососедскому отношению, равноправному, обоюдному сотрудничеству, но нет, находятся силы, власть и мущины структуры и личности, которые вопреки здравому смыслу, ради своих амбиций и материальных выгод стараются сблизить климат между нашими странами, вызвать недоверие, а порой и ненависть между нашими народами.

Российское правительство признало суверенитет и территориальную целостность Грузии. Существует Договор о дружбе и сотрудничестве, подписанный на высшем уровне, ратифицированный парламентом Грузии, но Дума России до сих пор не удостоверяет его ратифицировать. Множество договоров по милости горе-политиков остается лишь на бумаге, а на деле происходит совсем обратное. Мы не будем давать длинный перечень подобных договоров или делать какие-либо политические оценки, ибо наша цель совсем иная, мы хотим констатировать факт. Россия теряет дружбу с Грузией, и только условия людей доброй воли, только здравой политикой обеих государств возможно спасти положение, предотвратить разрыв.

В каких тольких грезах не обивают нашего президента господина Эварда Шеварднадзе коммунисты винят его в развале Союза, военные – в воссоединении Германии, наша оппозиция называет его агентом Кремля и т.д. Господа оппоненты забывают, что все эти процессы были вызваны и подготовлены исторической необходимостью, ибо история – не заставшее болото, а нескончаемый процесс развития человеческого общества. Господа оппоненты-державники, Союз распался, перед нами – независимые, суверенные государства, и с этим надо мириться.

Сегодня набирает силу движение, которое может превратиться в мощный рычаг воздействия на власть имущие структуры и стать гарантом нормальных человеческих и межнациональных отношений. Это народная дипломатия, в которой могут участвовать граждане всех стран и сословий, люди доброй воли, стремящиеся к братству и мирному сотрудничеству людей всей планеты.

В Москве неправительственная организация возглавляет Международный комитет народной дипломатии и Фонд гуманистических инициатив во главе с г-ном Диком Николаем Сергеевичем, человеком, который много сделал для выравнивания российско-грузинских отношений, но на данном этапе необходимо в массовом масштабе возобновлять старые и закладывать новые связи. Завтра может оказаться поздно. Не теряйте нашу дружбу. Помните, что России нужна Грузия, точно так же, как Грузии Россия.

Т. Чантуришвили



## Эти коварные сосиски...

Открыли, помните, бутылку импортного шампанского. На день рождения у друзей. Хорошо так открыли, без шума, пены, облитых потолков и залаянной вином одежды. Разлили по бокалам – вода. Даже без каких-либо вкусовых добавок. Пустынок, а неприятно...

А вот история еще более душераздирающая. Некая гражданка И. купила в магазине телятину. Мясо нежное, сочное с виду, цена умеренная, чего же лучше? Разделывая покупку на кухне, она обнаружила внутри странный металлический предмет, похожий с первого взгляда на пистолетную пулю и со второго – таковой являющейся. Заинтригованная нестандартным способом забоя скота, И. обратилась в ближайшее отделение милиции. Эксперты установили, что мясо, купленное И. как телятина, чистой воды человека. Наличие пули от листолета Макарова позволяет сделать вывод о причине смерти с последующей реализацией через розничную торговлю.

Приятного аппетита, конечно. Кормят нас сейчас, извините за двусмысленность, как на убой. Много всего в магазинах, да и сами магазины, осявая рыночные отношения, рады любым товарам. Потоки товаровозврата не только заструились речушками внутри родной стороны, но и разливающим морем перехлестывают через руины бывшего "железного занавеса". Изобилие, господа! Нарядные витрины, красивые упаковки, великие продавцы – все это нам, которые "из бывших", до сих пор в новинку. До сих пор радуется. Или до некоторых пор, как точнее можно сказать.

Звоно, например, приятелью. Болелет. Что такое? Сосисками отравился из бельгийской банки. Конечно, вынимать же надо из банки перед употреблением. Нет, вынул и даже жарил на сковороде...

Шутки шутками, а есть порой действительно страшно. Почти так же, как и жить. Обычный обед напоминает порой русскую рулетку. Как поется в старой песенке – повезет не повезет, пронесет не пронесет... И добро, если только пронесет, а то ведь бывает и хуже. Если согласно официальной статистике количество отравлений пищевой и алкогольной продукцией увеличилось по сравнению с 1990 г. в шесть раз, причем еще в несколько раз выросла доля тяжелых отравлений, с острыми кишечными проявлениями, с острой почечной недостаточностью и острой печеночной недостаточностью, то кто считал не зарегистрированные медицинские мелкие бытовые отравления, с которыми издавна борются домашними способами типа крепкого чая? Как можно сосчитать вред от так называемых "постепенных отравлений" табачком с повышенным содержанием нитратов, водкой, неочищенной от сивушных масел, консервов с канцерогенными консервантами или лекарства, дающих не отмеченный в рекламных проспектах побочный эффект? Не сразу, потому, по мере накопления вредных веществ в организме происходит взрыв болезней, и останется только разводить руками. Откуда? Так, по статистическим данным МВД, 80 процентов продуктов питания, 70 процентов текстильной и обувной продукции, 90 процентов лекарственных препаратов, продаваемых сейчас в страну из-за рубежа, не соответствуют требованиям качества. Взять хотя бы историю с шумно рекламируемым лекарством панadol. Я думаю, все помнят эту рекламную кампанию, когда фармацевт Мария кормила всех панадолом со страниц газет и телеэкранов. И что характерно – ни одного противопоказания. Принимать якобы можно всем. А можно ли? При ближайшем рассмотрении выясняется: препарат панadol сделан на основе парацетамола. А это лекарство применяется по назначению врача и имеет кучу побочных эффектов и противопоказаний. В чем разница? В красивой упаковке и в запахе клубники? Вряд ли это спасет от "поражения печени и тяжелых нарушений функции почек" – именно такой эффект оказывает парацетамол на организм при передозировке.

Еще смешнее (а может, печальнее?) история с пищевыми добавками компании "USA Sport Labs". Была громкая реклама: "последняя новинка диетологов", "лучше, чем просто сжигатель жира" и т.д. При исследовании данного препарата в нем наша кишечную палочку и золотистый стафилококк. К тому же в препаратах "Yohimbe" в 4 раза, а в "Ladies Pak" в 70 раз превышена предельно допустимая концентрация цинка. Вообще с этими модными средствами для похудения это беда. Распишут, разрекламируют, а конуль полюбже – дело не в тайных травках, просто слабительное и мочегонное в лошадиных дозах.

Если раньше Минздрав закупал лекарства по политическому принципу предпочтения дружественных стран и рынок наводился плохо очищенными индийскими или болгарскими препаратами, то сейчас, похоже, вообще никаких принципов не осталось. То же, оказывается, и с едой. Приятного аппетита!

## А жир дешево...

В прошлом году в Москве был такой случай. В одной женской консультации обратили внимание, что у беременных стало резко повышаться показател сахара в крови. После долгих исследований выяснилось, что в этом районе появился в продаже новая колбаса, на девяносто процентов состоящая из крахмала.

И подобных примеров множество. Что мы едим, мы порой и сами не знаем. Читая на языке стран-производителей, особенно если это какой-нибудь арабский или тамильский язык, – это еще надо ухитриться, а более дешевая цена – неотъемлемая приманка, на которую неизменно ловятся многие.

Добро, если это просто несоблюдение технологии, скажем, вместо 70 процентов мяса и 30 процентов жира в колбасе ситуация с точностью до наоборот. Естественно, жир дешевле мяса. Но не намного смертельнее.

Рассказывает Александр Григоров, врач-реаниматор 68-й клинической больницы г. Москвы:

"Для меня беспокойный период начался



Скупой платит дважды: первый раз – за продукты, второй раз – за лекарства

Николай БАХРОШИН

# Ни выпить, ни закусить русскому человеку

ся с печально известной спирта "Рояль", технического спирта, который был упакован как пищевой. От него только на моей памяти погибло несколько человек. Та же ситуация была и в других отделениях. Сейчас на первое место вышли отравления мясными консервами и продуктами в вакуумных упаковках, предположительно датского и голландского производства. На втором месте по тяжести и частоте отравлений – супы из пакетиков. Эти вообще непонятно где изготовлены. Третье место занимают дешевые азербайджанские вина, чей химический состав затрудняется определить даже эксперты СЭС. Хочу отметить, что часто люди становятся жертвами собственной невнимательности, не заметив, например, белый налет на шоколаде...

К слову, сама упаковка не рассчитана на долгий срок хранения продукта. тридцать дней – это максимум. После этого срока попадая на воздух или в другую биологическую активную среду (в том числе желудок человека), используемые консерванты начинают активно продуцировать вредные для здоровья вещества. Вообще в пищевой промышленности консерванты появились гораздо раньше, чем начали изучать их вредные последствия. Многие из них сир "Е" (Европейское экономическое сообщество) впоследствии оказались настолько вредными, что были запрещены без всяких оговорок. У нас их продают и едят до сих пор.

Но и это еще не все. Серьезные опасения медиков вызывают неумеренные добавки в импортные продукты антибиотиков. Например, в голландских колбасах обнаружены дальцины, в состав которого входят такие составляющие, как котимин и т.д. Очень хорошо сохраняется после этого. И товар свежий, и выглядит красиво. Я понимаю, что в некоторых случаях антибиотики очень и очень годятся, но не вся страна у нас больше хроническим тирпелом. Есть и другие симптоматические болезни.

Отдельно и долго можно рассказывать про всевозможные аллергии. Эти свили себе гнездо в лимонадах и газированной воде. Особенно отличился этим продукцией совместного предприятия "Моно". Падкие на шипучую прелесть дети рискуют заполучить не только кожные высыпания, но и острые кишечные инфекции. А в самых на первый взгляд невинных жвачках притаились настоящие генетические "интервенты" – мутагены или тератогены – вещества, при накоплении которых значительно повышается риск рождения уродов. Подобная же ситуация происходит с импортными соками. Там очень часто обнаруживают микотоксины – вещества, особенно опасные для беременных. Так что, между нами, мальчиками, не стоит тащить в рот все, что под руку попадается. Отдельных девочек это тоже касается...

Вот такая получается безрадостная картина. Перефразируя старую поговорку, близок локоток, а укусишь – не отпустишь потом. И выход здесь только один – не приобретать товары малоизвестных фирм, дешевые, без акционных марок, без указания даты на упаковках. Скупой платит дважды, олять-таки избитая истина, добавлю только, что первый раз – за продукты, второй раз – за лекарства...

## Страна третьей категории

За последнее время мне, например, часто приходилось слышать, что западные сигареты "испортились". Невкусные, молатили или привыкли мы уже, приелись. Сигареты, конечно, какими были, такими и остались. Только партии сейчас в Россию поступают другие. Обычно это табак с повышенным содержанием нитратов или других вредных примесей. Очень просто все объясняется. Для начала, для захвата рынка, табак шел самого лучшего качества. Потом, когда население распробовало и привыкло, ненавязчиво произошла подмена.

Известно, что на пищевом рынке господствуют сейчас 7-8 крупных международных концернов, диктующих цены и вкусы. Такая же ситуация в алкогольной и та-

банчной промышленности. Монополия, господа! А она позволяет многое. Сами эти концерны делают свою продукцию на три категории: во-первых, товары для продажи внутри страны-производителя, во-вторых, для развитых капиталистических стран и в-третьих, для развивающихся стран и стран "третьего мира". Соответственно и три степени качества изготавливаемой продукции. По убывающей.

Да простят меня господа национал-великороссы, страна у нас не самая элитарная. С точки зрения концернов-монополий, это "Березка", "Родник", "Московская", "Столичная" и "Иверская". Фирменные бутылки, этикетки, вся атрибутика завода сохранена на удивление, а внутри – жидкость непонятной консистенции 32° крепостью.

В Московском центре Госсанэпиднадзора разговор был более обнадеживающим. Мне рассказали, что за последние пять лет ситуация с пищевыми отравлениями стабилизировалась (непонятно только, на каком уровне?). Продукция, поступающая к нам из-за рубежа, бракуется сейчас в основном по органолептическим и микробиологическим показателям. То есть порча ее вызвана неправильным хранением и перевозкой, если, например, положено везти при температуре +0,2°, везут при +12°. Гост-то сломан рефрижератор, где-то протечка железной дороги, где-то отключили электричество. В первую очередь порче подвергается, таким образом, мясо-молочные продукты. Реже, но встречаются продукты с повышенным содержанием солей тяжелых металлов.

Не хватает людей, не хватает средств, помещений для хранения конифисованной продукции, а те, что есть, зачастую непригодны. Это одна сторона медали. А вторая заключается в том, что на каждом складе есть не только вход, но и выход. И не один. Некачественный товар конфискуется, складывается, ставится жирная галочка, а через некоторое время он вдруг всплывает на тех же лотках или магазинных прилавках. Какими магическими путями? Остаются только развести руками...

# ТРАНСАЭРО

АВИАКОМПАНИЯ

**Выполняет регулярные рейсы на самолетах Ил-86, DC-10, Боинг-757 и Боинг-737 из Москвы (Шереметьево, терминал-1) в**

АКМОЛУ	НИЖНЕВАРТОВСК
АЛМА-АТУ	НОВОСИБИРСК
БАКУ	НОРИЛЬСК
БЕРЛИН	ОДЕССУ
ВЛАДИВОСТОК	ОМСК
ЕКАТЕРИНБУРГ	ПАРИЖ
ИРКУТСК	РИГУ
КАРАГАНДУ	САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
КИЕВ	СОЧИ
КИШИНЕВ	ТАШКЕНТ
КРАСНОЯРСК	ТЕЛЬ-АВИВ
ЛОНДОН	ФРАНКФУРТ
ЛОС-АНДЖЕЛЕС	ЭЙЛТ (Израиль)
ЛЬВОВ	ЮЖНО-САХАЛИНСК
МИНСК	

**ИНФОРМАЦИЯ И ПРОДАЖА БИЛЕТОВ В МОСКВЕ:**  
 2-й Смоленский переулок, 3/4;  
 ул. Окопный ряд, 2 (бесплатные автостоянки);  
 Ленинградский проспект, 37, Центральные аэровокзал, кассы №№ 7, 46, 47;  
 ул. Маршала Васильевского, 17, Осенний 6-р, 12;  
 аэропорт "Шереметьево" (терминал-1), Рамки-3.  
 Тел.: (095) 241-4800, -7676 (круглосуточно).





**31** ОКТЯБРЯ 1996 года, проводив свою даму, оперуполномоченный уголовного розыска Завьяжского районного управления внутренних дел города Ульяновска Юрий Михайлович Петров долго ожидал на остановке трамвая. Добравшись наконец до центра, еще минут сорок топтался в ожидании автобуса. Тот все не приходил, и Юрий Михайлович сильно продрог. Осень на дворе, вечера промозглые, а Петров как на зло одет был легко, не по сезону. Решив заглянуть поближе в коммерческое предприятие "Куприянова", там работал один знакомый с личной машиной, если попросить, может, подбросит домой.

Дверь Петрову открыл сторож Юдин. Сказал, что хозяин машины недавно уехал. Но, если Петров хочет, они могут поехать, выпить для сугреву. Юрий Михайлович был как раз в отпуске, утром ему не на работу, они сложились по пять тысяч, и Петров сбежал в соседний киоск за бутылкой. Для компании пригласили еще соседнего сторожа Катаева: известен, втроем на Руси пить сподручнее.

К часу ночи опьяневший Юдин стал клеветать носом. Петров с Катаевым разобрали ему раскладушку, уложили спать и ушли. Катаев отравился к себе в киоск, а Петров стал ловить машину.

Ловил долго, наверное, час, не меньше. Но так и не поймал, куда-то они все запропастились. Дошел до стоянки такси, но там было пусто. Делать нечего, вернулся назад к Юдину. Долго стучал, пока заспанный сторож не открыл ему. Петров пожаловался: "Ни одной машины, хоть на улице ночью. Может, разрешишь переждать у тебя до утра?" Тот разрешил и даже предложил чаю.

Сидели, пили чай, разговаривали. И тут Юдина вдруг понесло. Стал оскорблять милицию, а затем перешел на личности. Мол, все они, менты, одним миром мазаны, и он, Петров, не лучше других.

За милицию и милиционеров Петров сильно обиделся. Честь родной организации необходимо было немедленно защитить. В судебном приговоре будет по этому поводу сказано так: "Петров, владеющий навыками единоборства, уммышленно наносит удары руками и ногами по разным частям тела Юдина, в том числе нанес два сильных удара ногой в области"

шеи, отчего потерпевший утратил способность к сопротивлению и находился в бессознательном состоянии".

Гнев в душе Петрова, однако, не утихал. Он схватил нож, отрезал от валающейся на полу бухты полметра провода, накиннул его на шею Юдина, профессионально завязал хитрым узлом "восьмеркой" и затянул. В суде Петров расскажет, что завязывал узлом "восьмеркой" его обучили в военно-воздушных силах, где он проходил армейскую службу. По-научному такой метод называется "сухим наркотиком": всеми подручными средствами противнику сдвигается сонная артерия. "Но я, - подчеркнет в суде Петров, - делал это чисто механически".

После того как задущенного Юдина Петров уложил на раскладушку и заблудливо укрыв одеялом, он решил проверить

содержимое несгораемого сейфа, стоявшего в соседнем помещении. Разыскал подходящую железку, поднатянул, и стальная дверь поддалась. Сейф был наполнен пачками пятидесятипятитысячных и сотысячных купюр, стянутых светлой атласной резинкой, а отдельно еще лежали десять тысяч американских долларов.

Юрий Михайлович рассказал по карманам четырнадцать миллионов шестьсот пятнадцать тысяч рублей, взял все доллары и тихонько вышел за дверь.

А наутро, очнувшись, оперуполномоченный уголовного розыска не ударился с испугу в бега, не стал лихорадочно придумывать себе алиби, не попытался подальше упрятать украденные накануне миллионы, не бросился за помощью ни к своему отцу, подполковнику милиции и милиционеру следователю, ни к своему деду, то-

же подполковнику, долгие годы проработавшему в органах КГБ, не попытался искать защиты у своих милицмейских сослуживцев - ничего подобного! Открыто, ни от кого не таясь, он просто начал новую жизнь. Волную, широкую, богатую, о которой прежде и мечтать даже не мог.

Рано утром он явился к своей бывшей жене, с которой расстался три месяца назад и от которой обычно слышал один упрек, и широким жестом протянул ей две пачки денег, по миллиону в каждой, не потрудившись даже снять с них те самые удивительно его атласные резинки: "Держи, это тебе на расходы".

Вернувшись в квартиру, которую снимал, Петров позвонил трем своим друзьям, чье снисходительное отношение не раз больно его ранило, и пригласил их отпраздновать с ним по магазинам, помочь ему

хорошо отovarиться. Ездил он на такси, по дороге останавливался, и Петров щедро угощал своих спутников водкой. В тот день купил он два новых дорогих ковра, музыкальный центр "Сони", видеомэгафон "Сони", к нему видеокассеты, радиотелефон, британский прибор и еще кое-какие полезные мелочи. Спутники Юрия Михайловича, как и его бывшая жена, были немало удивлены взрывавшимся на Петрова сказочным богатством, но он им небрежно объяснил: "Одна выгодная командировочка подвернулась". В Чечню? - догадались спутники. "Ага, в Чечню" - подтвердил он.

Под вечер к Петрову пришла его дама. "Вот это да!" - сказала она, увидев новые ковры и японскую аппаратуру. "Прошлой ночью заработал, - объяснил он. - Случилась одна удачная халтурка". И показал ей золотой браслет с бриллиантом: "Нравится?" Не привыкшая к таким подаркам дама была явно поражена. Но Петров открыл мужскую кожаную сумочку и продемонстрировал ей толстую пачку американских долларов. "Восемь тысяч двести, - сообщил он. - Завтра поедем на рынок и все потратим".

А под утро к ним в квартиру явились милиционеры, своего коллегу, оперуполномоченного УГРО, затолкали в машину и увезли. В коммерческом предприятии "Куприянова" нашли труп Юдина, и соседний сторож Катаев рассказал, что вечером 31 октября они втроем здесь бражничали.

Узнав эту историю, я собрался было рассказать, как человек, зная, что ему делать уже некуда, что его ожидает неминуемый срок, вдруг пускается во все тяжкие, гуляет направоуля, тешит наконец душу: одна живем, а там будь, что будет!

Но, выяснив еще некоторые подробности, я подумал, что в уголке сознания потомственного милиционера, возможно, все время теплилась спасительная надежда на то, что в любом случае, как бы он себя ни вел, совсем уж его не сдадут. Славить своих в этой организации ужасно не любят.

И вправду, когда его, тепленького, только доставили в отделение милиции, то сразу же засадили писать "добровольную явку с повинной": "Порядков, дурак, не

знаешь?" А тем временем его начальник, старший оперуполномоченный УГРО Александр Владимирович Механюк, не составив никакого протокола, кинулся отбирать у бывшей жены Петрова подаренные ей вещи миллионы, у его дамы изъять золотой браслет с бриллиантом, все это отвез в коммерческое предприятие "Куприянова", отдал потерпевшим и категорически потребовал от них не катать на Петрова бочку.

Только старания коллег на сей раз не помогли.

Ульяновский городской суд приговорил Петрова к десяти годам лишения свободы. Сестре убитого сторожа Юдина в качестве компенсации за причиненный ей моральный ущерб Петров должен был заплатить пятьдесят миллионов рублей - почти столько же, сколько взял он в ту ночь из сейфа. Замечательные ковры и японская радиоаппаратура конфискованы и поступят на продажу. А вещественное доказательство, кусок провода с хитрым узлом "восьмеркой", суд приказал уничтожить за ненадобностью.

А я вот о чем думаю.

Если бы тогда, 31 октября, городской автобус подошел вовремя и не пришлось бы Петрову долго мёрзнуть на остановке, а потом идти согреться в коммерческое предприятие "Куприянова", если бы ночью, уже уложив захмелевшего Юдина спать и отпирывшись к себе домой, Петров благополучно поймал бы попутную машину или остановил на дороге свободное такси, если бы, наконец, неразумный Юдин не затеял обидного разговора про нашу доблестную милицию, защитив которую Петрову очень захотелось проверить содержимое конторского сейфа, - то, скорее всего, остался бы в тот раз Юдин жив, целехонькие миллионы лежали бы, как лежали, а Петров, отгуляв свой положенный отпуск, вернулся бы на работу, по-прежнему героически ловил преступников, числился у начальства на прекращенном счету, и никто, даже он сам, надо думать, не догадывался бы, какая таится в его душе жаркая готовность при определенном стечении обстоятельств садиться в один час и дерзким воров, и холодным убийцей. "Будь готов!" - "Всегда готов!"

А вы говорите: мафия, организованная преступность.

## Звездный час оперуполномоченного УГРО, который накануне задушил человека и обчистил сейф

Александр БОРИН



## Голодовка в изоляторе временного содержания

Анна ДУБРОВИНА

грузки, но в апреле 1997 года действие закона продлено не было. Однако Хайров, который "успел" вкусить всю прелесть означенного закона, все равно добивался признания его, даже недействующего, неконституционным, потому что иначе доказать незаконность действий МВД он не мог. И КС принял дело о "покойном" законе к рассмотрению.

Во время слушаний дела складывалось впечатление, что судьи не столько старались прояснить для себя, насколько конституционен мордовский закон (тут вопроса не было), сколько измеряли глубину падения мордовских законодателей. Они пытались выяснить у их представителя (правда, без всякого успеха, поскольку ни одного внятного ответа на свои вопросы судьи не получили), что такое "причастность" к преступной группе, к какой ответственности должен привлекаться член преступной группы - к административной или все-таки к уголовной, чем отличается "членство" в банде от той же "причастности" к ней, почему в инструкции МВД и прокуратуры административное задержание называется "наказанием" и т.д. Диалоги были таковы.

**Судья.** Что такое "причастность"? Что делает это "причастное" лицо? Приведите хоть один пример вот этой самой причастности, чтоб было понятно, о чем идет речь.

**Представитель мордовских законодателей.** Конкретные лица своими действиями способствуют существованию группировки. Например, поправками, внесенными в закон 30 декабря 1996 года, был расширен круг лиц, подлежащих задержанию, - от членов организованных преступных групп до лиц, причастных к деятельности этих групп. Интересно, что эти поправки были внесены в закон практически с начала его существования - 1 апреля 1997 года закон перестал действовать. То ли мордовским милиционерам удалось залупать республику до такого состояния, что дальнейшие административные действия были бы перебором, то ли следственные изоляторы не выдерживали на-

одно из республик, к тому же утратившем силу? Стоило. Прежде всего потому, что этим законом были затронуты права и свободы граждан. Кроме того, в ряде субъектов Федерации существуют подобные законы. Да что там субъекты - до последнего времени существовал Указ президента РФ "О неотложных мерах по защите населения от бандитизма и иных проявлений организованной преступности", в соответствии с которым милиция могла задерживать подозреваемого на 30 суток. Кстати, президент отменил свой указ во время слушания "мордовского" дела в КС, а до этого указ действовал в течение трех лет, и кто знает, насколько бы еще его хвятило.

Конституционному суду стоило брать за это дело прежде всего потому, что у органов, отвечающих за правопорядок, всегда существовало и будет существовать огромное искушение расширить свои полномочия, раздвинуть рамки своей деятельности и, скажем так, сделать их более размытыми. Ругать их за это бессмысленно, более того, эти их желания вполне понятны и объяснимы. Да, многие процессуальные ограничения усложняют работу органов МВД. Но это не повод сметать эти ограничения уверенной рукой. Потому что шаг влево, шаг вправо в этих делах - это всегда удар по правам человека.

Ну что такое 30 суток? По президентскому указу за это время следственные органы могут собрать достаточно доказательств в совершении преступления и вместе с тем не спугнуть преступника. Но ведь это тот самый случай, когда чем больше есть, тем больше хочется. Сегодня - 30, завтра - 50, и кто знает, чего послезавтра еще захочется для того, чтобы борьба с преступностью стала совсем эффективной?

Не будем пугать друг друга воспоминаниями 60-летней давности. Можно вспомнить совсем недавнее, менее страшное прошлое - скажем, 1991 год. Тогда Комитет конституционного надзора по собственной инициативе вынес заключе-

ние о соответствии Конституции СССР ряда положений закона СССР "О советской милиции". Этот закон предоставлял милиции право беспрепятственно входить в жилые помещения, если они используются гражданами для занятий трудовой деятельностью, или выносить официальные предостережения о недопустимости нарушений законодательства работникам предприятий, занимающимся индивидуальной трудовой деятельностью либо другим видами предпринимательства, уведомляя о таких нарушениях прокурора. Комитет конституционного надзора признал тогда, что органы милиции, государственной безопасности и рабочего контроля наделяются, по существу, неограниченными правами на получение и использование информации, касающейся граждан, включая и ту информацию, которая содержит коммерческую, производственную и личную тайну. Они вправе были соблюдения необходимых процессуальных норм проводить проверки производственной деятельности предприятий, временно закрытых, склады, базы и осуществлять иные принудительные меры в отношении субъектов экономических отношений.

Можно вспомнить также право органов дознания проводить прослушивание телефонных переговоров не только обвиняемых, но и потерпевших, свидетелей, вообще любых граждан, а также (закон "Об органах государственной безопасности") получили возможность контроля почтовых отправлений даже без возбуждения уголовного дела и без получения санкции прокурора.

**СОВСЕМ** плохо было бышим заключенным. Согласно положению об административном надзоре органов внутренних дел за лицами, освобожденными из мест лишения свободы, по одному лишь усмотрению администрации исправительно-трудового учреждения или начальника территориального органа внутренних дел им могли запретить вход

в определенные места, пребывание в определенных пунктах города (района), выезд по личным делам за пределы города, а в их жилое помещение в любое время суток имели право входить для проверки работники милиции.

То, что законы, предоставляющие милиции особые права, сейчас действуют не повсеместно, а только в Мордовии или, допустим, в Татарстане и Башкортостане, не аргумент в пользу всего происходящего. Да, субъекты РФ вправе принимать свои законы и вводить свои санкции за административные или уголовные правонарушения. Но если мы еще не расстались с мечтой пожить когда-нибудь в правовом государстве, нужно стремиться к единообразию в системе процессуальных норм. Конституция РФ действует на всей территории России, и по этой же Конституции до судебного решения лицо может быть подвергнуто задержанию на срок не более 48 часов. Мордовские же законодатели, увеличивая этот срок в 15 раз и официально придав административному задержанию характер самостоятельной меры принуждения, не совпадающей по своей юридической природе с задержанием вообще (возможность которого предусмотрена статьями 122 УПК РСФСР), вполне осознанно идут на нарушение Конституции. Расчет на то, что авось пронесет, а

## Соцпроф демонстрирует характер

**НА** ПЯТЫЙ день июньской забастовки новосибирский транспортники выдвали зарплату за декабрь, и они покончили со своим добровольным постом. Переступив порог третьего муниципального автопарка, я услышала чей-то размеренный голос: "Эх, как спится? бабоньки, дурепа колдоби".

400 человек кто на травке, кто в салонах автобусов спокойно ожидали решения своего забастовочного комитета. "Нет, нас так дешево не купишь!" - горячилась председатель местного комитета соцпрофа Надежда Назарова. - Ишь, что сегодня удумали - бочку с пивом пригнали прямоехонко к нашим воротам, и мужики по слабости туда потянулись, да женщины подняли тревогу да торговцев прогнали".

Автопарк решил не уступать. Транспортники требуют не только погасить полугодовую задолженность по зарплате, но и разобраться в причинах плачевного состояния их предприятия.

"Бы-то сами что думаете об этих причинах?" - спросила я комитетчиков, и они принялись объяснять, перебивая друг друга:

"У нас вроде бы хозрасчет. Но как скажите, нам зарабатывать, если за проезд уже почти никто не платит? Еще недавно было 58 категорий льготников, а теперь горсовет к ним еще врачей и учителей прибавил. Пусть тогда сделают бесплатный проезд для всех, как в некоторых городах на Урале, или пусть все работающие платят. А если ты нищий - получи об этом справку, катайся за счет мэрии".

"Почему действительно бугай из налоговой полиции не платит за проезд, словно он инвалид? Если по службе ездит, пусть ему начальство покупает проездной. Но беда в том, что многие люди берут проездные билеты, а денег этих мы потом все равно не видим. Где-то они оседают в департаменте, в управлениях, в мэрии - Бог знает где!"

"Я вот если и не знаю, догадываюсь. В департаменте транспорта недавно пришлось побывать - отличный там сделали европротом. Разных управлений в этом департаменте штук 5-6 располдилось, и все на правах отдельных предприятий. Чем эти люди занимаются? Раньше хоть какие-то инструкции были, а нынче мы впервые голос начальства услышали, когда заставали. Объясняли они нам, что мы никто, а они, видите ли, работодатели, как захотят, так нас и накажут. А кто управленцев наших накажет - хотя бы за то, что их отпаяла база бензин и запчасти автопаркам продают втридорога, да при этом еще и убыточно в отличие от коммерческих предприятий. Это же асурд!"

Да, соцпрофу палец в рот не клади. 10-дневный паралич общественного транспорта, связывающего город с отдаленными Советским районом, здравомыслящим по кошелькам и нервам новосибирцев. А кто-то наверняка и задумался не самоубийство ли ежедневно ездить на раздолбанном автобусе по нашим разбитым дорогам? Да еще с голыми детьми за рулем, у которого домашний холодильник отключен за ненадобностью? Вот уж наглядный пример того, что право на зарплату равняется праву на жизнь.

Независимый профсоюз транспортников на этот раз победил. Откуда-то нашлись и деньги на зарплату, и верное решение. Может, это обязательно было доводить людей до крайности? А боевому соцпрофу хочется поздравить: "Давешь всероссийский европротом - в головах начальства!".

**Ирина САМАХОВА,**  
соб. корр. "ЛГ"

Коллаж Денисла КОЛЬЦОВА и Татьяны МАРТЫНОВОЙ

Татьяна ЙЕНСЕН

Пловцы в Сахаре

Кинеманы уже посмотрели "Английского пациента", скоро его увидят телезрители

КАЖЕТСЯ закономерным, что, например, ставшая у нас культовой "Макулатура" Тарантино, тем более запрещенная во многих странах "Автокатастрофа" Кроненберга даже не номинировались на "Оскара", а номинированные фильмы Ларса фон Триера "Рассекая волны", "Секреты и обман" Майкла Ли, "Фарго" братьев Коэн...

факельным огнем, когда она летает под самым куполом храма на канате, который раскачивает Кип. Или слова из книги Геродота, принадлежащей главному герою, которые очень нравятся Хане: "Сердце соткано из пламени".

И кто знает, может быть, именно такой чистый лиризм нравится и самим американцам с их на сегодняшний день отчетливо зафиксированной всевозможными социологическими опросами тягой к консервативным ценностям? Ведь перечисленный выше набор "слабых успехов" в разных комбинациях присутствует и в других американских фильмах, не удававшихся при этом девяти "Оскаров".

Но "Английский пациент" явно отличается от других больших американских фильмов, тоже сложных по выверенной рецептуре, где, как в игре в пазл, все тысячи мелких и крупных частей тесно пригнаны друг к другу и где главное — их правильно расположить.

В-четвертых, это типичный образец во всем выверенного политкорректного кино. Здесь и тема расового равноправия (настоящими героями войны оказываются сикх Кип в неизменном тюрбане на голове и его друг американский сержант Харди).

В-пятых, это триллер с элементами аэпоса. О чем свидетельствует простой пересказ только финальной части картины. Кэтрин, возлюбленная Алмаши, ее муж взлетит к нему в пустыню, но при посадке самолет разбивается, в живых остается только Кэтрин, которая еще целых три дня одна, со сломанной ногой, практически без воды, ждет возвращения Алмаши в "пещере пловцов", где он ее оставил, чтобы привести подмогу.

В-шестых, это фильм настолько хитро сплетен, что, как любая экранизация ("Английский пациент" снят по культовому роману канадца Майкла Онтаджки), страдает пунктирным скольжением по сюжету.

В-седьмых, и так можно было бы перечислять очень долго, потому что "Английский пациент" словно вооружен собой всего понемногу. В нем можно вычленишь и какие-то мотивы шпионских детективов, и просто классического военного кино, и кино эротического, и фильмов ужасов (изуродованное, обожженное лицо героя — "Я спускаю как Туханхамон" — похоже скорее не на мумию, а на Фредди Крюгера, правда, тут действительно погоня, а не булгаковская драма, оцененная современными дискурсивными моделями).

Правда, фильм настолько хитро сплетен, что, как любая экранизация ("Английский пациент" снят по культовому роману канадца Майкла Онтаджки), страдает пунктирным скольжением по сюжету.

В-шестых, это фильм настолько хитро сплетен, что, как любая экранизация ("Английский пациент" снят по культовому роману канадца Майкла Онтаджки), страдает пунктирным скольжением по сюжету.

Но несмотря на всю эклектичность, в чем-то даже цитатность, постмодернистским этот фильм не назовешь. В нем есть что-то старомодное — на голубом глазу со слезой. И даже откровенная поэтичность, ничем — ни иронией, ни самоиронией, ни отстранением — не скомпрометированная.



Журнал "Художественный Совет" призван стать единственным источником информации для профессиональных и любителей искусства.

СНАЧАЛА 1997 года на телеканале ОРТ появился новый тип видеозаставки, предворающей и завершающей каждый рекламный блок. Такие заставки, выделяющие рекламу из текущего видеоряда, безусловно, нужны. И, безусловно, следовало изменить прежнюю вульгарную, но живую губу, на глазах превращавшуюся в мертвую, и остекленевший взгляд глаза из-под брови-колоска.



Кадр из фильма "Английский пациент"

Сам факт существования фестиваля "КРОК" говорит о многом, — сказала Юрий Норштейн на пресс-конференции, посвященной IV международному фестивалю анимационных фильмов. — Фестиваль — это палата мер и весов, по которой определяется качество мультипликационных фильмов.

Воздох баяна, вернее, баянного нутра, его мехов предворают спектакль, стравающийся по этому камертону. Но дальше ракурс резко меняется. Эстрадные и клоуныские воплощения, густо прерываемые зрелище, актуализируют смысл и форму театральную высказывания. Удачная находка — "живое" музыкальное сопровождение, данное откры-

Великолепным и редким примером сотрудничества гражданских республик вернисаж может служить московский вернисаж, что ныне мирно расположился на Крымской набережной. Грузины, немцы с Украины и из Казахстана, украинцы, русские, молдаване, граждане республик Средней Азии. Бывшая столица империи стала притягательна теперь не только для "братьев", а также для тех, кто стремится в центр российского капитализма.



СНАЧАЛА 1997 года на телеканале ОРТ появился новый тип видеозаставки, предворающей и завершающей каждый рекламный блок. Такие заставки, выделяющие рекламу из текущего видеоряда, безусловно, нужны. И, безусловно, следовало изменить прежнюю вульгарную, но живую губу, на глазах превращавшуюся в мертвую, и остекленевший взгляд глаза из-под брови-колоска.

Двойничество в древнерусской культуре было одним из смеховых средств. Видимо, оно сохраняется в этой роли как реликт и в современном бессознательном человека. И действительно, улыбнулся раз, улыбнулся два... но навязчивый повтор по многу раз на дню пресекать веселее, как надовешив анекдот, который тебе рассказывают в тысячный раз. И мешать еще что-то...

манного хода обратилась в чувство, что тебя опять надули: был объект — стало два, да как-то понарошку стало, по видимости только. А далее — "двойная игра", "двойное дно", "в глазах двоится", "двоедушье" и даже "нечестный", "оборотень" (ср. тему двойника у Достоевского — "подпольный человек", черт в "Братьях Карамазовых"; у Есенина тема двойника — "Черного человека" напрямую связана с зеркалом) — все эти психологические комплексы ощущений теснятся в этом случае за изображением независимо от воли авторов.

Каждому времени свой ужас

"Войчек": абсурд в танцевальных ритмах

"ВОЙЧЕК" — загадочная, состоящая из фрагментов пьесы Георга Бюхнера, появившаяся в начале XIX столетия, всегда казалась эскизом, росчерком гения на шероховатой вечности. Когда за такую пьесу берется молодой режиссер и актеры, естественным образом возникает вопрос: куда их поведет — в заумь или в тотальное отрицание? И всегда радостно ошибиться в прогнозах.

Двойничество — это ситуация "лица и личности", "истинного и ложного", "игры и реальности", иными словами, ситуации пограничные, а потому вызывающие некоторое беспокоеное напряжение. Последнее абсолютно противопоставлено для рекламной заставки. К тому же зрительно представлены не просто двойники, но двойники зеркальные. Это тоже "скользкий" ход, ибо зеркало всегда считалось опасным предметом, границей "этого" и "того" миров. Понятно, что ассоциации с темой смерти тут также не в интересах дела.

Сам факт существования фестиваля "КРОК" говорит о многом, — сказала Юрий Норштейн на пресс-конференции, посвященной IV международному фестивалю анимационных фильмов. — Фестиваль — это палата мер и весов, по которой определяется качество мультипликационных фильмов.

Двойничество в древнерусской культуре было одним из смеховых средств. Видимо, оно сохраняется в этой роли как реликт и в современном бессознательном человека. И действительно, улыбнулся раз, улыбнулся два... но навязчивый повтор по многу раз на дню пресекать веселее, как надовешив анекдот, который тебе рассказывают в тысячный раз. И мешать еще что-то...



Кадр из фильма "Войчек"

Воздох баяна, вернее, баянного нутра, его мехов предворают спектакль, стравающийся по этому камертону. Но дальше ракурс резко меняется. Эстрадные и клоуныские воплощения, густо прерываемые зрелище, актуализируют смысл и форму театральную высказывания. Удачная находка — "живое" музыкальное сопровождение, данное откры-

Великолепным и редким примером сотрудничества гражданских республик вернисаж может служить московский вернисаж, что ныне мирно расположился на Крымской набережной. Грузины, немцы с Украины и из Казахстана, украинцы, русские, молдаване, граждане республики Средней Азии. Бывшая столица империи стала притягательна теперь не только для "братьев", а также для тех, кто стремится в центр российского капитализма.

Снимаясь с насиженных мест, покидая родные города, художники перебираются в Москву. Они снимают квартиры, комнаты, ноют у знакомых. Многие приезжают без гроша в кармане, и их единственный базгаз — их картины. Выпотрошенные по пути таможенными, они надеются заработать, распахнуть с частью долгов, послать хоть немного денег своим семьям.

верждают полноту существования, пафосную энергию и победительный дух. Так танцевали на открытых площадках в парках до и после войны. Только наши герои не замечают, что пол под ними почти проваливается, доски вывернуты и вздыблены (художник Александр Шишкин). Это послезнание человека нашего времени — такой же комментарий к происходящему, как клоуныские выходы Дурачка Карла (Константин Хабенский). Бритоголовый лицедей и пересмешник, следующий за главным героем по пятам, спешит сыграть за всех и за все — за ребенка, за стихию, за шизофренический выплеск и народное безмолвие.

Сладостные, вязкие звуки аккордеона, сопровождающие танцы, смолкают, когда звучит заворачивающая мелодия Тома Уэйтса, но это лишь короткий прорыв в вечность. Навязчивая эстрадность зрелища подкрепляется вновь и вновь возвращающимся рефреном — танцами в кабинах. Стилистические эпизоды, вращающиеся в разные стили, чередуются со скоростью клипа. Тамбуризм, сопровождающий возлюбленную Войцеха Марию (Елена Кривошеина), Старик, декламирующий что-то из Беранже: магловский Доктор, закусавающий из наших глаз сосиской с гарниром и рассуждающий о пороках плоти; сыгранная с юмором и внутренним напряжением сцена бритья, когда Тамбуризм в буквальном смысле падает в руки Войцеха. — все это отдельные "выходы", номера задуманной обширной программы. Различные жанры — эстрада, декламация, цирк, поп-музыка — образуют замкнутую постмодернистскую систему. Эстрадные формы, вторгаясь на сцену, заглушают начатки того, что принято называть традиционным театральным содержанием. Любит ли Войчек Марию? Неизвестно. Но любовь единственное — и это мы знаем твердо, — что у него оставалось.

Когда все до ужаса нормальное, ненормальность Войцеха не кажется знаком человечности. Естественный человек и его права тут ни при чем. "Голоса" Войцеху действительно мерещатся, но жизнь страна и сама по себе, без его голосов. Одиночка Войцех, над которым "небо падает", вполне мог угодить в дурдом или попасть в число экспонатов кустамстеры, коллекционируемых Доктором, драматический итог зрелища от этого не изменится. Не так ли и в сегодняшней реальности — праздник жизни сочетается с самой отчаянной нищетой и духовной опустошенностью, но ничто ни с чем не соотносится, а просто сосуществует.

М.БЕРЛИНА

И Чиччолина милей мне бронзы Церетели...

Вернисаж на Крымской набережной: места под солнцем хватит всем

следняя цена — как минимум в три раза ниже, чем в самых скромных московских галереях). Как зовут художника, обязательно должен оказаться в выигрыше. Ан нет! Как всегда, как всегда, выносятся на аукцион, его величество покупатель. Плохо покупают, понимаешь!

Сосед же его ни за что не хочет меньше пяти тысяч американских долларов. Картины — на любой вкус: вернисаж объединяет очень разных художников. Каких только стилей и направлений здесь не увидишь. Одна только картина — изображение Чиччолина с красными волосами дорогого стоит. Но справедливости ради стоит отметить, что кича и откровенная халтура на стендах вернисажа немалого. Понятное дело — с четким расчетом на покупателя, многие художники, по их собственным признаниям, специально изучали спрос, потом наступали на "горло собственной леще" и писали именно то, что будет продано вероятнее всего. Что, кстати, отнюдь не снижает профессионального уровня.

С профессиональным уровнем вообще происходит странная штука. Тяжелая экономическая ситуация "выгоняет" на улицу тех, для кого подобное было невозможным несколько лет назад. Тут как с музыкантами из бывших советских республик, наводнившими страны Европы. (Один мой знакомый гитарист, исполнитель классической музыки, приехал на гастроли в Вену, был потрясен уровнем уличных музыкантов. Ларчик просто открывался — на венских улицах "работала" Киевская консерватория. Сами венцы признают, что "нашествие с Востока" резко подняло уровень уличных музыкантов, среди которых и раньше встречались неплохие, но чтобы, сидя в кафе, слушать дипломатический лауреат...). Профессионал, он и в трудное время полагается за собой, художник не дает погаснуть своему очагу, чему подтверждение — картины с вернисажа на Крымской набережной.

Одна ОСМАНОВА

Великолепным и редким примером сотрудничества гражданских республик вернисаж может служить московский вернисаж, что ныне мирно расположился на Крымской набережной. Грузины, немцы с Украины и из Казахстана, украинцы, русские, молдаване, граждане республики Средней Азии. Бывшая столица империи стала притягательна теперь не только для "братьев", а также для тех, кто стремится в центр российского капитализма.

Стоимость аренды стенда, на котором художник может выставить свои работы, колеблется от 10 до 30 тысяч рублей за один день. Картины на Крымской набережной продаются по ценам примерно от 100 тысяч рублей до 500 долларов (по-



**Тамара ЗАМЯТИНА,**  
корр. ИТАР-ТАСС — специально для "ЛГ"

## Хуже — только гражданская война

Острый конституционный кризис разразился в республике боснийских сербов. В СР отчетливо сформировались два враждующих штаба: резиденция президента Биляны Плавшич в городе Баня-Лука и параллельный центр власти в Пале во главе с представителем республики в президиуме Боснии и Герцеговины Момчило Краишником.

Краишник дирижирует антипрезидентскими действиями правящей Сербской демократической партии, которая потребовала отставки Плавшич, а также парламент.

Сербская Республика вместе с Мусульманско-хорватской федерацией составляет государство Босния и Герцеговина, которое стало независимым после распада бывшей Югославии. Конституционный кризис в СР достиг точки апогея всего за одну неделю, хотя назывался исподволь со времени избрания год назад Биляны Плавшич президентом республики.

Заняв место бывшего национального лидера Радована Караджича, Плавшич, по ее словам, с первых шагов почувствовала, что сторонники экс-президента хотят сделать из нее марионетку в руках Караджича. Международный уголовный трибунал для бывшей Югославии в Гааге обвинил его в военных преступлениях и требует от сербов выдать Караджича. Однако опальный лидер по-прежнему имеет непререкаемый авторитет и в правящей партии, и в правительстве, и в парламенте, состоящих преимущественно из его сторонников. Дейтонские соглашения, которые поставили точку на балканской войне, Караджичу словно geschrieben в горах. В соответствии с этим соглашением установление мира в БиГ контролируют международные силы по стабилизации (СПС). Постоянные вооруженные патрули вынуждают Караджича быть затворником, скрываясь от возможного ареста, делают для него невозможным открытое участие в политической жизни. Но амбиции экс-президента не позволяют ему оставаться в тени, поэтому в своем стремлении по-прежнему руководить республикой он опирается на упомянутого Момчило Краишника.

Представители ООН и ОБСЕ не раз размышляли, что функции Краишника — представлять сербов в высшем органе власти БиГ — президиума. Но в Сербской Республике пока еще мало кто имеет представление о правовом государстве, поэтому все дела в ней вершат Краишник и Караджич. Законно избранный президент Биляна Плавшич в течение года терпела свое двусмысленное положение. В качестве

главы республики она постоянно встречалась с представителями международного сообщества и понимала, что только выполнение всех условий Дейтонских соглашений откроет для разрозненной республики возможность получать международную помощь от международного сообщества. Неподчинение министра внутренних дел СР Драгана Киция представителям международного сообщества побудило Запад потребовать от Плавшич его отставки, сокращения численности сербских полицейских и других ограничений.

Как достаточно искусственный политик, Плавшич нашла другой повод убрать Киция. Она обвинила его одновременно в покровительстве двум занимающимся контрабандой фирмам, контролируемым Краишником и Караджичем, и отправкой министра в отставку. Разразился страшный скандал. Правительство СР объявило решение президента незаконным, а правящая партия потребовала от Плавшич сложить с себя президентские полномочия. Послушная Краишнику скупина (парламент СР) поставила на повестку дня вопрос об отрешении президента от должности. Тогда Плавшич издала указ о роспуске скупщины и назначила новые парламентские выборы на 1 сентября. Депутаты не подчинились распоряжению президента и проводят бесспорное заседание парламента до полного преодоления кризиса. Армия колеблется, но, судя по всему, займет позицию Краишника и Караджича. Начальник ее главного штаба Перо Чолич обвинил президента в дестабилизации обстановки в республике, что идет на руку противникам сербов в Мусульманско-хорватской федерации (МХФ). Как явствует из письма Чолича президенту, вооруженные силы МХФ находятся в состоянии повышенной боевой готовности, что на обычном языке означает возможность "растворения" Сербской Республики в единой Боснии и Герцеговине, где доминируют мусульмане.

Если не считать публичной международной поддержки, то Биляна Плавшич осталась в полной политической изоляции. В Баня-Луке закрылись студии телевидения и радио, поэтому президент не имеет возможности обращаться к гражданам. Лидеры оппозиционных партий, которые не имеют реального веса в политике, проводят митинги в поддержку Плавшич. В воскресенье она по собранию собственноручно безопасности отказалась от встречи с Момчило Краишником на нейтральной территории.

Конституционный суд республики, в который противники Плавшич направили иск о проверке конституционности президентского указа о роспуске парламента, держит паузу. А в каждом сербском доме после недавней войны полно оружия.



1848 В Дессавине выдана первая португальская конституция. 1848 В Гамбурге выдана конституция. 1848 В Гамбурге выдана конституция. 1848 В Гамбурге выдана конституция.



1848 В Гамбурге выдана конституция. 1848 В Гамбурге выдана конституция. 1848 В Гамбурге выдана конституция. 1848 В Гамбурге выдана конституция.

1848 В Гамбурге выдана конституция. 1848 В Гамбурге выдана конституция. 1848 В Гамбурге выдана конституция. 1848 В Гамбурге выдана конституция.

1848 В Гамбурге выдана конституция. 1848 В Гамбурге выдана конституция. 1848 В Гамбурге выдана конституция. 1848 В Гамбурге выдана конституция.

## Станет ли албанская анархия матерью албанского порядка?

У английской "Гардиан" были все основания назвать минувшие парламентские выборы в Албании "дикими". Трудно в самом деле припомнить, где еще и когда выборы проходили в таком бедламе. Не сбываются пока и надежды, будто порядок придет за выборами.

Победа социалистов Фатоса Нано опередилась сразу и бесспорно: потом сведения просто уточнялись. По данным в конце минувшей недели, социалисты собрали больше половины голосов и получили примерно две трети из 155 кресел в однопалатном албанском парламенте. Кроме них, через двухпроцентный барьер пода переступили еще шесть партий, включая монархическое "Движение за законность". Эти сведения, впрочем, тоже пока не окончательные — к концу недели в Центризбиркоме не хватало еще материалов из двух десятков избирательных округов. Даже простая транспортировка — дело рискованное: дороги нередко оседлали вооруженным сбродом всех мастей и отрядов. Уполномоченный ОБСЕ Франц Вранчицкий до хрипоты уговаривает членов избирательных комиссий, чтобы по крайней мере не разбегались и не ставили под угрозу вторую тур голосования, который проходил в минувшее воскресенье.

Президент Сали Берisha тоже не отказался сразу признать победу соперников и поразиле своей Демократической партии. Давал понять, будто остается верен своим предвыборным заявлениям и, стало быть, подает в отставку.

С другой стороны, заявляет, что "никакое сохительство с социалистами немислимо", а о сроках, когда освободит президентское кресло, вещает абсолютное загадочное: "Уйду в конце диалектического процесса". От социалистов в то же время исходят другие тревожные известия. Им будто бы не без труда удалось предотвратить попытку президента окружить Тирану верными ему войсками.

Но едва ли не больше всего сумятицы сеется по следам референдума, в котором албанцы спрашивали, угодно ли им сохранить республиканский строй или вернуть на трон короля-изгнанника Леку I. Тот еще в апреле отчалил со своего южноафриканского ранчо, высадился в Тиране и повел бурную агиткампанию.

У наблюдателей считалось, что референдум безнадежно обречен, поскольку в опросах общественного мнения за монархию подавалось не больше трети голосов. Однако из первой "тассовки" о результатах вдруг проглянуло, будто монархия победила! И пошла чехарда, которая продолжалась всю прошлую неделю. В следующем сообщении тассовки взяли свою информацию обратно. Но на следующий день многие телекомпании вещали зрителям, что Лека I в самом деле на коне. Правда, по предварительным данным Центризбиркома, в его пользу говорило всего 30-40 процентов голосов, однако официальные и окончательные данные оставались неизвестными. А в то же время сторонники Леки I и он сам твердили, что получили поддержку 54-65 процентов избирателей. В образе Албании комментатор начал уже мерещиться неслыханным уродам "социалистической монархии".

В минувший четверг напротив Центризбиркома на площади Скандербегера в Тиране сторонники трона собрали многотысячный митинг. Сам Лека I поздравлял верноподданных с победой и одновременно предвещал Центризбиркому и социалистам обнищание в том, что они фальсифицируют итоги референдума. "Защитим наши голоса! — гремел Лека с трибуны и без тени сомнения следом добавлял: — Защитим даже и ценой крови". Кровь ждали себя не заставила. Между демонстрантами и полицией возникла перестрелка, в которой один человек был убит и двое ранено. Кстати сказать, прямо перед этим митингом пресс-секретарь его велел атаковать газетчицкам на правительстве — оно, дескать, не позволяло войти в Тирану примерно пяти тысячам вооруженным сторонникам экс-монарха, которые намеревались "выразить ему поддержку". Не хочется даже гадать, какая бойня могла разыгаться на площади, если бы эти пять тысяч молодых туда попали.

Итак, вторым туром голосования в минувшее воскресенье (разыгрывались последние 44 депутатских кресла) парламентские выборы полностью завершились. Между тем официальные и окончательные результаты голосования в референдуме еще не были объявлены. По всей стране продолжает бродить оружие — вооруженные социалисты сдавать его албанцы не торопятся. И до желанного порядка остается еще очень и очень далеко.

**Виталий МОЕВ,**  
соб. корр. "ЛГ" по Восточной Европе

## "Миротворцы" из бундесвера отрабатывают приемы пыток

Любительская видеосъемка, показанная в понедельник по немецкому телевидению и запечатлевшая тренировки солдат бундесвера перед отправкой в Боснию, стала причиной крупнейшего за последнее время скандала в военном ведомстве ФРГ.

В кадре двое связанных спины к спине мужчин. К ним подбегает третий и кричит, чтобы те открыли рот. После этого поднимает пистолет и стреляет. Оба пленника падают на землю. Это лишь одна из десятка сцен, которые сами солдаты бундесвера, проходящие в восточной 1996 года подготовку в баварском местечке Хаммельбурге, инсценировали и засняли на видео, готовясь к "миротворческой" миссии в Боснии. Другие кадры пленки показывают инсценировку пыток военнопленных и актов насилия в отношении гражданского населения.

Руководство министерства обороны

ФРГ, попавшее под жесточайший огонь критики, постыжилось ускорить немецкую общественность, заявив, что, несмотря на то, что бывшие в кадре солдаты-срочники увеличились из армии, расследование против них уже началось. Командование учебного центра назвало происшедшее "самодельностью" заскучавших немецких солдат. Однако немецкие депутаты не намерены оставлять этот случай на рассмотрение одного военного и на ближайших заседаниях бундестага планируют вплотную заняться изучением "нездоровой ситуации" в бундесвере, вызывая "на ковер" министра обороны Фолькера Руза.

Присутствие тем более неприятно, что политические круги ФРГ крайне скептически в отношении вопроса об участии бундесвера в боснийской миссии. Ведь население Боснии еще сохранило отнюдь не радужные воспоминания о немецкой армии времен второй мировой войны. Поэтому глава германского МИДа Клаус Кинкель старается лично встречать и про-

возвать подразделения бундесвера, выполняющие миссию в Боснии. А немецкая пресса с удовольствием приводит истории о помощи немецких солдат местному населению. И вот на тебе! Тренировки убийств и изнасилований в армии демократического государства!

Случай в Хаммельбурге, к сожалению, подтверждает наметившиеся тенденции роста праворадикальных настроений в сегодняшнем бундесвере. Если в 1995 году было осуждено пятьдесят три солдата за экстремистские проявления, то в этом году их число будет еще больше. Буквально пару недель назад пятнадцать немецких военнослужащих были приговорены к различным срокам лишения свободы за угрозы и издевательства в отношении иностранцев. Практически все осужденные солдаты являются выходцами из "восточных" земель.

**Сергей ВОЛКОВ,**  
соб. корр. "ЛГ"

БОНН

## Голод о стране заставил Пхеньян сесть за стол переговоров

Как заявил в Сеуле МИД РК, Северная Корея приняла предложение о проведении встречи высокопоставленных представителей США, Китая и обеих корейских государств в начале августа для рассмотрения повестки работы четырехсторонней конференции по урегулированию обстановки на Корейском полуострове.

Предложение о проведении такого форума с участием США, КНР, Южной Кореи и КНДР было выдвинуто президентом США и Южной Кореи еще в апреле прошлого года. Однако до сих пор инициатива Билла Клинтона и Ким Ен Самы под различными предлогами отменялась Пхеньяном, отдававшим предпочтение прямым переговорам с Вашингтоном.

Недавно в Нью-Йорке встретились заместители министров иностранных дел США, РК и КНДР для согласования всех вопросов в связи с предстоящими в августе предварительными переговорами.

Наблюдатели обратили внимание на то, что сообщения о соглашениях на переговорах были сделаны в Сеуле и Вашингтоне 25 июня, когда в КНДР широко отмечалась 47-я годовщина начала боевых действий на Корейском полуострове. Незадолго до этой даты северокорейское информационное агентство ЦТАК распространило резкое по тону и содержанию заявление, в котором было подчеркнуто, что корейский народ "не может сдерживать жгучей ненависти к американским империалистам". В аналогичном духе выступила и центральная северокорейская газета

"Нодом синмун". "Корейская народная армия, — писала газета, — зорко следит за каждым шагом поджигателей войны, упорно призывающих к открытию четырехсторонней конференции и в то же время выжидающих удобный момент для развязывания вооруженной агрессии против Севера".

Реагируя таким образом на намерения США и РК как можно быстрее усадить северокорейцев за стол переговоров, "Нодом синмун", однако, дает понять, что Пхеньян будет проявлять готовность к обсуждению условий для заключения мира "до тех пор, пока враги не спровоцируют войну...".

Подобные высказывания, несмотря на явные подвохи в прежней неуступчивой позиции КНДР, только подтверждают, что путь к мирным переговорам будет не гладким. Однако в последние годы КНДР вынуждена вести борьбу не только с внешними "заклятыми" противниками, но и с более реальными "внутренними врагами" — голодом. В результате сильных наводнений в 1995 и 1996 годах в ряде северокорейских провинций ощущается острая нехватка продовольствия. По оценкам экспертов, без иностранной помощи КНДР едва может продержаться до сентября, даже если стихия вновь не обрушится на северную часть полуострова. Удвоить усилия по оказанию экстренной продовольственной помощи КНДР призвал мировое сообщество посетивший недавно ряд ее районов заместитель генерального секретаря ООН Ясуси Акаси.



Жители Северной Кореи в поисках подножного корма. Фото из журнала "Бизнес уик" (США)

Ким Чен Ир предостерегает против легкомысленной задачи по обузданию "внутреннего врага". Поэтому Пхеньян вынужден был принять по линии Общества Красного Креста РК помощь от южан. 15 тысяч тонн продовольствия уже поступило в КНДР, остальные 45 тысяч тонн будут доставлены с Юга на Север к концу июля. Однако, по данным ООН, для обеспечения минимального уровня жизни населения в ближайший период около 200 тысяч тонн продовольствия.

Откликнувшись на призыв ООН об увеличении гуманитарной помощи КНДР, Вашингтон и Сеул однозначно дают понять, что их вклад может стать гораздо весомее лишь после того, как Пхеньян приступит к четырехсторонним переговорам об окончательном урегулировании взрывоопасной ситуации на Корейском полуострове. И, похоже, Пхеньян склонен принять предлагаемый ему Вашингтоном и Сеулом вариант.

**Валерий АГАРКОВ**

## У британского министра финансов тоже "Уимблдонский турнир"

Давно в Англии не говорили так много о деньгах, как сейчас. И неудивительно: ведь совпали два важных события. Одно имеет самое прямое отношение к финансам — обнародован новый бюджет. Второе действие — спортивное. Тем не менее британцы отнюдь не обходят молчанием награды победителей Уимблдона.

В некоторых газетах я увидел одинаковый рисунок: министр финансов с теннисной ракеткой на корте. "Игру" Гордона Брауна назвали исторической. И не потому, что он сменил знаменитый потертый красный портфель, из которого все его британские коллеги 137 лет извлекали в Вестминстере тексты своих речей, на новенький кожаный желтый чемодан ручной работы. Причина в том, что мистер Браун представил парламенту первый за 18 лет бюджет, подготовленный лейбористами, которые победили на майских выборах Консервативную партию.

Газета "Экспресс" охарактеризовала бюджет как "первый акт пятилетней кампании кабинета министров по проведению революции в процветающей британской экономике".

Если экономика процветает, то вроде бы незначим ее революционизировать. А нет. Лейбористы, похоже, взяли всерьез выполнять свое главное предвыборное обещание — "сделать лучше жизнь среднего и бедного англичанина".

Самый сильный удар власти нанесли по так называемым "толстым котам" — крупнейшим компаниям, эдаким гигантам промышленности и финансов: Бритиш Телеком, Ассоциация электричества, администрации аэропортов и другим придется заплатить налоги в общей сложности на 8 миллиардов долларов! Почти половина этих средств пойдет на медицину и образование.

Да, богачам и предпринимателям будет нелегко взять "поддачу" мистера Брауна...

Подняты также цены на дорожку (именно дорожку) недвижимость, бензин, некоторые деликатесы. Не случайно министр в своей часовой речи говорил о "народном бюджете".

Конечно, удары Брауна и участники Уимблдона не сопоставимы в денежном выражении, но и последние явственно не внакладе.

Сколько восхищенных оценок дано 16-летней Анне Курниковой: "Русская красавица", "Новая героиня Уимблдона", "Будущая теннисистка номер один".

"Спортсменка со свежей и неординарной игрой!"

"Русская восходящая звезда" еще больше усилила привлекательность восточноевропейского наступления, в результате которого пять женщин из этой части света вышли в четверть финала! — восхищается еженедельник "Юрпэин".

Позтому приз в 141 тысячу долларов за участие в полуфинале никому тут не представляется чрезвычайным. Если бы Анна одержала еще две победы, заняла первое место, то сумма была бы в четыре раза больше. Но увы.

Кстати, хотя Уимблдон считается самым престижным теннисным турниром и практически приравнен к чемпионату мира, вознаграждения на некоторые соревнования еще щедрее. Например, на открытом чемпионате Соединенных Штатов Америки. Там победительница получает 650 тысяч долларов. Впрочем, в американском турнире все ставки выше, только за участие в нем спортсменка, "даже если она потерпела поражение в первом же матче", становится богаче на 10 тысяч долларов, а в Лондоне — "лишь на 7 тысяч 700".

**Михаил ОЗЕРОВ,**  
соб. корр. "ЛГ"

ЛОНДОН

## Индийская полиция обвиняет Мэри Пунача, бывшего секретаря Святослава Рериха, в воровстве

Индийская Фемида — дама неповоротливая и не выносящая упреков и топороптивности. С ее благословения судебные тяжбы продолжаются в стране годами, а то и десятилетиями. И если вдруг случится такое, что всего лишь по прошествии нескольких лет следствие по крайне запутанному и сложному уголовному делу приблизилось к финалу и завершилось вынесением обвинения, то, считайте, произошло нечто из ряда вон выходящее.

Только что в Индии как раз грянула одна из таких сенсаций. Полиция столицы штата Карнатака города Бангалора выдвинула официальные обвинения в расхищении бесценных сокровищ из знаменитых коллекций русского художника Святослава Рериха в отношении его бывшего личного секретаря Мари Джойс Пунача. В переданном в суд обвинением заключению следственных органов на эту нечистую на руку особу, ее мужа и еще одного соучастника преступлений возлагается прямая ответственность за кражу у Святослава Рериха и его супруги Девки Рани ценностей на несколько миллионов долларов.

Пунача обворовывала Рерихов давно и систематически. Любо возмозвзавшись преклонным возрастом художника и его супруги, она сумела украсть с помощью поддельных документов с их банковских счетов огромную сумму, вывезти из поместья "Татагуни", где жил и творил Мастер, картины, старинные изделия из бронзы, личные драгоценности Девки Рани. Многие из похищенного потом было обнаружено во время обысков в доме у бывшего секретаря Рериха. Многие, но отнюдь не все. Значительная часть из пропавшего, скорее всего, была тайно вывезена из Индии и осела навсегда в частных коллекциях на Западе.

Имя Пунача замелькнуло на страницах индийской печати после окончания в январе 1993 года Святослава Николаевича. Тогда она начала готовиться к судебной тяжбе за усадьбу "Татагуни",



общая оценочная стоимость которой вместе с рошей уникальных масличных деревьев составляет сейчас около 2 млрд. рупий. Попытки захватить поместье усилились, когда в марте 1994 года Пунача из жизни вдова Рериха. К этому времени Пунача располагала несколькими завещаниями в

свою пользу, которые вынудила подписать престарелых Рерихов. Лишь спустя какое-то время удалось обнаружить первый подлинный документ, в котором художник и его супруга зафиксировали свою последнюю волю — передать "Татагуни" и все хранящиеся там художественные ценности в собственность индийского государства, а в поместье создать художественный центр под эгидой Международного треста Рерихов.

Существование взаимоисключающих завещаний серьезно осложнило исполнение этого желания Святослава Николаевича. Пока шло судебное разбирательство, Пунача чувствовала себя полной хозяйкой в "Татагуни". Из стен поместья продолжали исчезать картины и другие ценности, дом Рерихов ветшал и приходил в упадок. Что же успела вынести "новая хозяйка", то гнбло под слезами пыли, от сырости и забвения. Значительная часть из 540 акров территории "Татагуни" в то время была захвачена разными лицами, приспосаблившими ее для личного бизнеса и хозяйственных нужд. Но оставался дом Мастера, за который и шла сражение в суде.

Когда правительство, а затем законодательное собрание штата Карнатака приняли закон о национализации наследия Рериха, появилась реальная надежда на создание в "Татагуни" художественного музея и центра. После одобрения этого закона индийским президентом Ш.Д.Шармой, казалось бы, рухнули последние преграды на пути воплощения мечты об этом российском живописца. Однако Пунача продолжала настаивать на

своим праве распоряжаться сокровищами Рериха, несмотря на то, что к тому времени против нее уже было заведено уголовное дело по подозрению в расхищении коллекций художника.

Чтобы выдвинуть официальное обвинение в отношении Пунача, полиции Бангалора пришлось долго и кропотливо собирать доказательства ее вины. Трудность заключалась в том, сообщив возмущавший расследованию заместитель комиссара полиции Бангалора А.Р. Инфант, что Святослава Рериха и его супругу никогда не вели опросы, находившихся в "Татагуни" ценностей. Полагали, что ни у кого не поднимется рука на красоту, которую эта семья решила завещать всем людям. Но, к сожалению, случилось по-другому.

Данные о составе коллекции Рериха, можно сказать, собирались по крупицам и всем миром. Индийским полицейским пришлось совершить поездки в Непал, Австралию и Россию, где у друзей Святослава Николаевича были получены копии отснятых в "Татагуни" фотоматериалов и видеопленок, на которых было запечатлено находившееся там уникальное собрание картин, исторических реликвий и прочих немалых ценностей. После того как полиция установила размеры хищений в доме Мастера, Пунача наконец были предъявлены официальные обвинения.

Сейчас многих в Индии волнует вопрос о том, чем закончится борьба власти Карнатаки с не собирающейся складывать оружие этой преступницей. В случае, если суд Бангалора признает Пунача виновной в расхищении наследия Рерихов, она сможет обратиться с просьбой обжаловать такое решение в высших судебных инстанциях республики. Нет сомнений, что и они вынесут вердикт не в пользу аферистки, которая должна понести заслуженное наказание. Но это сейчас уже не самое главное. Прежде всего, считает индийская общественность, надо вернуть жизнь под крышу усадьбы Рериха, превратить "Татагуни" в художественный центр, достойный имени Мастера.

**Леонид КОТОВ,**  
корр. ИТАР-ТАСС — специально для "ЛГ"



Александр МЕЛИХОВ

Немного о спиритуале

Любой человек, как известно, уникален, но в людях тем не менее больше общего, чем кажется...

Бог щедр. Он разбросал по полю жизни много прав в надежде, что человек, собирая урожай (пользуясь правами), будет думать и о своих обязанностях перед Ним...

Грустные негры выходили на поля и пели. Бог не обещал им за это никаких супербутиков. Премия — это уже не право, а нечто более щедрое...

Современные писатели, барахтаясь в нашем некресном водоеме, мечтают перебраться из него в какое-нибудь симпатичное озеро с видом хотя бы на альпийские дуги...

Подобное отношение к творчеству направляет лишь способность чувствовать то, что один гений назвал "человеческой душой", другой — словом "тихий" (душа человека легка и тиха...

Философски одаренные, например, подражая не в меру великому Гейнхольду и столь же великому Набокову, очаровывая читателя непрекращающимся множеством словесных выцветов...

Столь же радужные перспективы у писателей-соглядатаев. Остров зрение, хорошо отточенное перья, абсолютно равнодушное, как у военных хирургов...

О соглядатаях я впервые подумал несколько лет назад, когда прочитал роман известного деревенщика... о городских вертикалях. Раньше мастер писал свою землю, своих людей...

Об этом, конечно же, можно было не говорить. Пятидесятая тысяча человек тот же "Октябрь" выписывают — значит, нравятся. Но... "Что вы все нормальных пишете, социальнопсихологических уродов? Думаете, у обыкновенных людей в жизни эмоции меньше, переживаний, напряжений? Вы просто не знаете жизни и бытия ее!"...



КАКИМ может быть учебник литературы в эпоху плюрализма? А каким в эпоху свободы и уважения к человеческой личности, какой бы она ни удалась...

Несмотря на то, что наука предоставляет величайшую свободу мнений (выдвижения гипотез), в ней царит свод испытаний, жестокий, словно обряд инициации...

Но в науках гуманитарных, социальных — уж там-то, может быть, и должно царить плюралистическое равноправие: у каждого своя правда, чем больше мнений — тем богаче мир духа...

Через два года на близкую тему высказался и Ходасевич ("О горгуляшине"): сложнейшие проблемы религии, философии, истории стали на митингах обсуждаться людьми...

Вместе с тем аморфно-плюралистическое учебное пособие оказалось бы энциклопедией друмокуня, невежества, глупости, амбициозности, зависти и всяческого кривляния. Л.М.Претчевская, создавшая современный школьный предмет Мировая художественная культура...

Препренимо глубокое... Кто это должен решить? Когда время с его несомненной жесткостью и сомнительной справедливостью уже осуществило отбор и тех, кто творил, и тех, кто судил...

ЭТО ДОЛЖЕН БЫЛ СТАТЬ ГОРДОСТЬЮ МОСКВЫ, а стал позором для литературной России

Пожар в доме Ростовых

ЭТО ДОЛЖЕН БЫЛ СТАТЬ ГОРДОСТЬЮ МОСКВЫ, а стал позором для литературной России



СЕНСАЦИЯ, которую, разумеется, не заметили средства массовой информации, две последние недели страшного озвучивания неадекватной помысли министр юстиции Валентина Ковалева в бане. В результате пожара не сгорело, но изрядно выгорело изнутри здание на Поварской, 52, в центре Москвы...

Именно так, вероятно, взглянули на это событие наши СМИ. Мы же посмотрим на него с иной точки зрения. Горело не какое-то писательско-чиновничье здание. Горел Дом Ростовых. Именно этот старый московский барский дом на Поварской послужил, если можно так выразиться, прототипом знаменитого дома семейства Ростовых, описанного в "Войне и мире" Льва Толстого...

Книга изобилует меткими, хотя, конечно, и не исчерпывающими характеристиками как отдельных авторов и произведений ("Прочитайте самую первую главу романа "Мать" — А.М. — и вам уже остро не захочется работать. Повседневная, трудная, размеренная работа — вот с чем, выходят, нужно бороться")...

Александр МЕЛИХОВ

Отнимаемая утешительные сказки

Учебник литературы в эпоху плюрализма не может быть монологичным

нится в противоречивости самого предмета исследования, а не в слабости познающего разума, как это чаще всего бывает в естественных науках...

ЭТИ НЕХИТРЫЕ соображения снова и снова приходят в голову при чтении книги известного критика и литературоведа Вл. Акимова "Сто лет русской литературы. От Серебряного века до наших дней" (СПб, "Лики России", 1995, фактическая публикация 1996 года) — "учебного и справочного пособия нового типа"...

Центральной мыслью "Сто лет..." в целом пересказе выглядит приблизительно так: есть некая естественная "жизнь", оберегаемая и руководимая "народным творческим инстинктом", и литература изменяет своему назначению, когда "начинает не служить жизни и учиться у нее, а изменять и учить жизнь"...



"путеводителя" было бы нелегко остановить: это тот редкий случай, когда недостатки книги действительно определяют тем, чего в ней не хватает. А не хватает в ней плюрализма. Не плюрализма безразличной терпимости, а плюрализма трагического осознания духовного бытия...

УЧИТЬСЯ у жизни можно по-разному: учиться у нее призывали и некоторые фашистские идеологи и учиться беспощадной борьбе за выживание. Вл. Акимов, разумеется, призывает учиться противоположному, не борьбе, а гармонии, но...

Слов нет, уверенность, что жизнью можно управлять, утопична. Но не менее утопична и надежда, что жизнью можно не управлять. История беспрерывно требует принимать решения в невиданных прежде ситуациях, в которых все ответы несут — рано или поздно — огромную опасность.

Александр МЕЛИХОВ

становится потенциальным соучастником насилия, ибо непременно найдутся горячие головы, которые не ограничатся одними лишь переживаниями. А уж если заронит в них мечту о "золотом веке", где "и на земле, и в небесах все справедливо и вечно"...

Стопроцентно надежной техники исторической безопасности не существует, человек обречен поддаться безумным надеждам и распахиваться за них страданиям — своими и чужими. "Здоровая культура", гармония (отсутствие осознанного недовольства) личности и общества, природы и культуры может существовать лишь в самых первообитных состояниях, которые нам сегодня показались бы ужасными, но уже на следующих шагах возникает конфликт всех четырех "суверенитетов": конфликта индивидуальности с обществом и культуры с "жизнью" может не быть лишь там, где развитие индивидуальности и культуры полностью подавлено...

Институт журналистики и литературного творчества (ИЖЛТ) при "ЛП"
объявляет летний набор учащихся (первый поток 1997/98 учебного года) на факультеты:
ЖУРНАЛИСТИКИ (публицистика, международная журналистика, судебная журналистика, духовная журналистика, тележурналистика)
ЛИТЕРАТУРЫ (проза, поэзия, драматургия)
ХУДОЖЕСТВЕННОГО ПЕРЕВОДА
ПСИХОЛОГИИ
ВОСТОКОВЕДЕНИЯ
ИСКУССТВОВЕДЕНИЯ
ФИЛОСОФИИ
ЭКОНОМИКИ И ФИНАНСОВ
ГАЗЕТНОГО ДЕЛА (менеджмента) И РЕКЛАМЫ
Ректор института — писатель Леонид БЕЖИН.
Институт дает полное гуманитарное образование со специализацией в различных областях. По окончании пятилетнего срока обучения предоставляется диплом установленного образца. Выпускники получают распределение в редакционные и коммерческие структуры "ЛП" и другие печатные издания.
УЧАЩИЕСЯ ПРИНИМАЮТСЯ БЕЗ ЭКЗАМЕНОВ
Возможны ОЧНАЯ, ЗАОЧНАЯ и ОЧНО-ЗАОЧНАЯ формы обучения.
Студенты очного отделения занимаются в вечернее время. Учебный год делится на два семестра. Плата за семестр — 380 долл. При оплате обучения сразу за весь год предоставляется скидка.
Студентам-заочникам частично высылается, частично раздаются во время сессии специальные подборки книг гуманитарного профиля, учебники и магнитофонные записи лекций, программы и методические разработки.
Плата за семестр — 150 долл.
Для студентов очно-заочного отделения по субботам проводятся лекции, языковые занятия и занятия в творческих и специальных классах.
Плата за семестр — 200 долл.
Студентам-иностранцам высылается приглашения для учебы (институт зарегистрирован в Департаменте консульской службы МИД РФ). Плата на очном отделении — 500 долл., на заочном — 300 долл.
ЗАОЧНОЕ ОБУЧЕНИЕ В ИЖЛТ ПОЗВОЛЯЕТ ВАМ ДЕРЖАТЬ СЕБЯ В ОТПИСКАХ ТВОРЧЕСКОГО И ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОГО ОРБИТЕ.
Для поступления необходимо подать заявление на имя ректора — Бежина Леонида Евгеньевича. После подачи заявления высылается банковские реквизиты для оплаты. Заявления присылаются по адресу: 103811 Москва, ГСП, Костянский пер., 13 (станция метро "Чистые пруды", "Тургеневская"). Заявления принимаются до 30 августа.
Начало занятий 1 октября.
Телефоны для справок: 200-2866, 163-4908, 406-8183

Слово прощания
Ушел из жизни талантливый литературовед-зарубежник Федор Семенович Наркьер. Фед. Наркьер посвятил себя изучению французской литературы. Под его руководством Институт мировой литературы имени А.М.Горького Академии наук, пор которого он перешел во фронтовом кителе, выпустил "Историю французской литературы", где его перу принадлежали главы об Альфонсе Доде, Эдмоне Ростане, Поль Бурже. Позже он работал над книгами, посвященными Роже Мартену до Гару, Франсуа Мориаку, Андра Моруа, проблемными очерками, охватывающими обширные пласты французской культуры.
Федор Семенович Наркьер много сил отдавал организации науки, вел дела отдела зарубежной литературы ИМЛН, давала опытом с аспирантами и молодыми учеными. Коллеги учились у него требовательности к себе, умению поддерживать дружескую атмосферу в научной среде. Сегодня, прощаясь с нашим товарищем, мы хотели бы поощрить ему, что поставившая оборвать те ростки доброго, вечного, которые он так щедро, самоотверженно защищал всю свою жизнь.
Институт мировой литературы имени А.М. Горького Российской академии наук, Союз писателей Москвы

УДОЧКИ моей приятельницы в школе "Хранителей" и "Хоббита" включили в обязательную программу.



виного страдания. И если англичанину хоббиту, чтобы пуститься в странствие, потребовалось покинуть свою уютную норку, а американец Конан встречает в приключениях, будучи авантюристом по натуре, Волкодав, можно сказать, герой поневоле.

персонажей Семеновой, то тут, пожалуй, одним "Волкодавом" не обойтись. Придется обратиться к "Валькирии". Собственно, если присмотреться, то не так уж они нежные да беспомощные. И в общем, вполне могут за себя постоять.

одушевленными природными силами; а о тяге современного человека к такому идиллическому единению с окружающей средой тоже говорено не единожды.

ответственность за их последствия, то это именно такой миф оказался столь широко востребован, является, на мой взгляд, все же добрым знаком.

Фэнтези — жанр благодарный: он легко адаптируется, приспосабливается и интерпретируется многочисленными поклонниками или, вернее, фанатами именно потому, что близок к "первородной" структуре мифа. Потому и англичанин Толкин прижился у нас настолько, что по Нескучному саду бродят эльфы и гоблины.

И не забудем забывать, что фэнтези пишется в расчете в основном на читателя молодого. Там, где нормальный подросток вздохнет пересказывать того же Толкина, нормальный взрослый скорее всего лишь недоуменно пожмет плечами.

# Валькирия русской фэнтези

М. ГАЛИНА

Мария Семенова, видимо, угадала потребность

массового читателя в национальном мифологическом герое



Да, любовь подростков к фэнтези вполне естественна. Другое дело, если фэнтези получает массовую популярность среди взрослых людей. Это уже симптом тревожный, признак неблагополучия в обществе.

Потому что если ее же "Валькирия" относит нас к реальному историческому пространству-времени (девятый век, побережье Балтийского моря), "Волкодав" при всем своем славянском антураже внеисторичен. Герой действует в подобии Говардской Хайборской эры, Средневежия Толкина или Земноморья Урсулы Ле Гуин, только переделанном на псевдорусский лад.

обход, не стоит и говорить. И кто таков романтический тюрренный сиделец — тоже. Как и положено идеальному герою, он целомудрен — сопровождающая молодую княжну ("кнесинку") к жениху, не поддается минутной слабости, несмотря на то, что девица влюбилась в своего сурового телохранителя. Стяжательство, даже просто практичность Волкодава не ведомы. При таком-то умении владеть мечом ну что бы ему не податься в наемники? Нет, претит ему это, и все тут. Последнюю рубашку с себя снять готов, если она кому нужна. Он, в общем-то, и человек не воинственный — сражаться его вынуждают обстоятельства. Следуя все той же российской литературной традиции, он искренне пытается наладить быт и зажить своим домом. Только вот почему-то все время не получается. И еще одно — Волкодав вынослив, молод, блестяще владеет любимым видом оружия, в качестве профессионального телохранителя даст сто очков вперед любому Кевину Костнеру, но здоровьем похвастаться не может. Подорвал в рудниках. Физическое совершенство кинематографического героя приятно глазу американского читателя, но нам как-то непривычно. Человек здоровый, крепкий, молодой и с полным набором зубов, встретившись нам на жизненном пути, скорее всего окажется иностранцем.

ской сказки. Фольклористы уже отмечали, насколько активны и независимы сказочные женские персонажи. И когда героиня "Валькирии" — молчаливого согласия родичей уходит в варяжскую дружину искать свою судьбу, то, собственно, чем она отличается от той красной девицы, которая с благословения отца отправилась искать своего Финиста-Ясна Сокола, прихватив с собой "три пары башмаков железных, три посоха железных, три хлеба каменных"? И недаром те же жизненно необходимые предметы уже в символическом контексте поминат и героиня "Валькирии" — автор вполне четко обозначает ее литературную родословную. Можно вспомнить и еще один персонаж русского фольклора — богатыря Марью Моревну, способную в одиночку положить целое войско. Героиня Семеновой, правда, с войском вряд ли справится, но меч в руках удержать может. Но эти их достоинства не исчерпываются — они, как и женские персонажи русских сказок, наделены особым значением, позволяющим общаться с

п., но одинаково коварны, злобны, строят козни и мечтают ступить на корню молодое славянское племя), как будто ощутив себя единым народом можно, лишь сплотившись дружа против кого-то. На деле политические интересы делали бывших врагов союзниками, а бывшие друзья вступали в кровавые территориальные схватки. Для средневекового русича врагом был не какой-нибудь неведомый змей-тугарин, который и не забредал в глубинку, а ближайший сосед, оттяпавший плодородные земли. Да еще безлические силы природы, с которыми, впрочем, мифологическое сознание умело поладит. В "Валькирии" освещены на Балтике варяги то воюют, то замиряются с датчанами и новгородцами, да и в "Волкодаве" нет четкого разделения на Хороших и Плохих парней — сын кровавого врага героя — "людоед" Винитаря оказывается толковым и трезвым правителем, многочисленные родо-племенные боги разнородного населения выдуманной земли спокойно соседствуют бок о бок и каждому отдается своя дань уважения. Действие движется не противоборством абсолютных Добра и Зла, но политическими интригами властителей, разными — праведными и неправедными — поступками отдельных людей; и даже те немногие элементы магии (фэнтези есть фэнтези), которые все же наличествуют в романах Семеновой, не в состоянии ни помешать, ни помешать каждому индивидуально человеку принимать решения и нести от-

ва трупы (журналист "желтой" неправедности, несколько бандитов) — это вроде как отходы производства. Некоторую путаницу не в собственно сюжете, а в повествовании вносят литературные игры автора. Постепенно сменяя первого лица на третье, автор рассказывает историю с точки зрения персонажа, а также с точки зрения "читателя-разговорщика" — это, кажется, несколько из другой оперы. В детективе (пусть бы и для дам) все должно происходить быстро и просто, без всяческих там эквивотов.



## Любовь, мясорубка и бандитская Россия

Татьяна МОРОЗОВА

Июльский набор продуктов для самого читающего народа

Поставить на "зега" — и выиграть любовь!



Именно такой однозначный совет является завлекающей обложкой книги Елены Милуковой "Ворон" (СПб, Изд. "Азбука", Кн. клуб "Тerra", 1997, серия "Народный роман"). Но не спешите следовать совету, это всего лишь рекламный трюк, красивый звук. Потому как, поставив на это самое "зега", Вадим Воронов выиграл только деньги (что, кстати, совсем не кажется лишним) да не потеряв ни страсть к девушке-крупье.

настоящая человеческая любовь, которой надо прожить (иначе бы и романа не было) сквозь всякие испытания. Теннисист Вадим Воронов, главный герой, неосторожно влюбляется, забыв о невесте Кристина в женском лагере, ту самую девушку-крупье, о которой уже упоминалось. Когда у Вадима кончатся деньги, наступает всеобщее презрение. Дело происходит в северной столице, в обывательном романе действуют разные персонажи: врач-шантажист, погубивший карьеру Воронова; благородный друг-теннисист; злодей — владетель казино, он же организатор "спортивного" фонда (а нынче только молодежь не знает, с чем едят эти самые фонды); англичанин-коллекционер, подруга Кристины, Лидя, ставшая былой знакомкой, но спасенная благородным другом; асет-разрешитель, приучивший Лиду к наркоткам и покусившийся на честь Кристины. Словом, много всякого, что и позволяет набранному мелким шрифтом "народному роману" быть веселым и не столь уж увлекательным, то достаточно увесистым.

В московском книжном магазине "Библио-глобус" — самообслуживание, вроде как в супермаркете. Это очень удобно, не постыжусь лишний раз восхититься. Продукты в этом супермаркете, естественно, расположены так, чтобы было не мучительно больно, а замечательно удобно. То есть серия к серии, жанр к жанру. И по количеству рышущей публики можно сразу определить, какие жанры пользуются спросом. Результат визуального осмотра: тем самым спросом пользуются все жанры. Полчаса наблюдений за женщинами, мужчинами, подростками и старушками — кто что берет (мы следуем их примеру) — и наша кошелка полна. Вот что в ней на сей раз оказалось.

## Ну-ка, мясо, в мясорубку марш!

Книга Сергея Соболева со славным названием "Мясорубка" (М., ЭКСМО, 1997) вышла в самой, пожалуй, раскрученной детективной серии "Черная кошка". Успеху серии способствовало многое. И то, что она была одной из ранних ласточек, к тому же не сгинувшей в трудные первые перелеты. И, в ярком, агрессивном оформлении — красно-желтый цвет плюс "хрутая" картинка. И, пожалуй, что и самое весьма удачное имя серии, отсылающее как к ответственному криминально-литературному прошлому, так и рождающее тонкие чисто литературные аллюзии — достаточно вспомнить хотя бы "Желтого пса" или (что еще более тонко) "Пеструю ленту".

Собственно, мясорубка как таковая разорачивается только где-то к третьей (условно, роман разбит лишь на главы) части книги. До того идет лишь тщательная заготовка мяса. Это поставила в основу романа он, как классический герой — сын Щербачева, его же дочь-журналистка и прочие неофициальные лица. Главным же героем несколько неожиданно стал американский журналист Майкл Брэдли — именно его обкладывают со всех сторон и "наши", и "его". Брэдли хочет убит, чтобы воспользоваться его честным журналистским именем. Наверное, американцам было бы столь же любопытно читать главы о Майкле Брэдли, как нам подчас интересно узнать некоторые подробности о русской жизни из книг американских авторов. Сразу же вспоминается забавный пассаж Сидни Шелдона о том, что в России конферты — не сладкие.

## Убит, расстрелян, обнаружен труп

Книга Андрея Константинова и Малькольма Дикслуса "Бандитская Россия" (СПб, Библиополис, М., ОЛМА-ПРЕСС, 1997) — летопись преступлений со времен разбойника Кудяера до нынешних дней. Участие в создании книги приносила и служба журналистских исследований Издательского дома "Шанс". Это документальное повествование о государстве в государстве — еще одно подтверждение того, что ни одному, самому "крутому" и изощренному литератору не удастся сочинить ничего более жуткого, чем существующее в реальности. Тривиально — факт. Здесь льется не клочковатый сок, а настоящая кровь. Здесь действуют не придуманные злодеи, а простые бандиты. Для которых одиночные старики — "еноты", которых надо выкурить из норы. Для которых убит, что чихнуть, — обыкновенная работа, лишь бы за нее платили. О них много пишут в газетах, мы помним навскидку можем назвать клички "знаменитых" авторитетов. Что это? Слава? Знак времени? Страна должна знать своих бандитов?

Дальний Восток, Чечня). Под прицелом — национальное достоинство (предметы искусства, антиквариат), "Металлический бум", "Криминал на экспорт" (США, Израиль, Германия, Италия, Крым и др.), "Клептократия, или что такое российская власть?" (о власти — только общезвестное, в основном о деле Яковлевского). "Хроника русского беспределя". Пожалуй, самая простая и самая страшная часть — это "Хроника". Не надо много слов, не нужны никакие байки, процитируем лишь немногие хронки событий годичной давности: "6 июля, Казань — В лес обнаружен труп А. Касимова. 7 июля, Москва — Убит выстрелами из автомата Калашникова и пистолета Макарова предприниматель Паата Хомерики. 8 июля, Хабаровск — Расстрелян преступный авторитет Виктор Киселев (Кисель) и его водитель. 9 июля, Москва — Убит один из авторитетов "северной" преступной группировки Сергей Ляцук. Он был убит тремя выстрелами в живот из пистолета ТТ. 10 июля, Москва — Совершенно вооруженные нападением на председателя правления банка "Товарищество взаимного кредита" В. Ключникова. Смертельно ранен водитель. 12 июля, Москва — Убит Богдан Владимирович, главный администратор армейской хоккейной команды". И это далеко не самые "насыщенные" денки цитируемой хронологии. Вот, оказывается, как все просто: убит, расстрелян, обнаружен труп. В книге — около 600 страниц. А вы говорите — мясорубка...

## "Любовный треугольник с криминальной интригой"

Если судить по этому вынесенному на глянцевою обложке Кирилла Столярова "Соблазн" (М., АО Изд. "Ракурс", 1997) заглавию, перед нами — любовный роман. Но, как выясняется, любовный треугольник, хотя и существующий, настолько размыт во времени, что трудно дать точное определение по числу и геометрии фигур. Зато криминальная интрига несомненно имеет место быть. И тянется она с 1979 по 1994 год. Ведет сюжет интриги хитрый и коварный милиционер Роман Затуповский, любитель устраивать как вполне невинные смешные розыгрыши, так и весьма искусные опасные ловушки. Но, заигравшись, Затуповский кончает плохо, впрочем, эффектно — пускает пулю в собственный лоб. С ним все понятно, несколько удивляет другой персонаж — Воронцовский. В первой части романа сей господин предстает полнейшим жуликом, правда, чрезвычайно высокого полета, к тому же с явно выраженными мифостильскими чертами. К концу же обширного повествования он оказывается благородным и удачливым банкиром. А его предполагаемые прежде связи с КГБ

объявляются — единственно, кажется, авторской волей — элементарным наветом. Наверное, хитрость здесь зарыта в том, что Воронцовского полюбила Елена, одна из сторон обещанного треугольника. А ведь героиня может любить только хорошего человека. Иначе что ж она за героиня? По прочтении романа из некоторых деталей (оразычаивший плотный, достаточно тщательно прописанный текст, рассуждения о писателе-персонаже Добрынина, громадный объем и пр.) рождается впечатление, что это не роман, а повесть. Но, как пишется проза. То есть для себя, по велению не заработка, но сердца, а там — выведет. О времена! До чего же мы стали циничны, ежели вероятность писания беллетристики "для души" представляется полной нелепостью! Но если дело обстоит именно так, то Кирилла Столярова вполне можно удостоить почетного звания "динозавр жанра". Какого жанра? Да пожалуй, что смешанного или, более общо, — усредненного, более-менее развлекательного.





Предложив рукопись шести издательствам, Мари Дарьёсек остановила свой окончательный выбор на маленьком, неамбициозном печатном доме "П.О.Л.эдитёр" — и не прогадала. Сразу же разошлись почти 200 тысяч экземпляров. Одним из ее читателей (но отнюдь не поклонников) оказался недавно ушедший в отставку премьер Ален Жюппе, в публичной дискуссии с которым писательница вызывающе нацепила на себя маску свиньи. Впрочем, это делать было не обязательно: "Трюизмы" и без того шокировали общество.



ДЕБЮТ НА ГРАНИ ШОКА

ИСТИНА, известная еще со времен Гомера: в том, что мужчины — свиньи, виноваты женщины — ведь именно волшебница Цирцея, властительница сказочного острова Эя, превратила Одиссеевых спутников в свиней. Правда, хитроумный мореплаватель устоял перед чарами волшебницы, более того — заставил ее вернуть хрюкам человеческий облик да еще прижил с нею впоследствии сына. Впрочем, это уже другая история.

А как насчет превращения женщины в хрюкающее, шестикопытное парнокопытное? Я знаю, до какой степени эта история может взволновать людей, посетив в них сомнения и страх. Совершенно, чтобы издатель, взявший на себя заботу напечатать эту рукопись, все же рискнул бы пойти на бесконечные неприятности. Ему, без сомнения, и тюрьмы не избежать, за что я заранее прошу у него прощения. Но я должна безотлагательно написать эту книгу, ибо если мое нынешнее состояние делается очевидным, никто меня не будет слушать и никто мне не поверит. А держать перо мне мешают страшные судороги. Не хватает и света: как только наступает ночь, я прекращаю свою работу, а пишется медленно, очень медленно...

Так начинается свою книгу 28-летняя француженка Мари Дарьёсек, выпускница престижного вуза — Высшей нормальной школы в Париже, доцент кафедры литературы в университете Лилля. Мадмуазель Дарьёсек — дебютантка в художественной прозе, книжечка ее, написанная всего за полтора месяца, невелика, как и любой полтора страницы, и хотя называется романом, по нашим понятиям это скорее повестка. Но шуму во Франции не делала немало, став в минувшем году бестселлером, да и в нынешнем держит 4-5-е место в списках произведений изящной словесности.

Название весьма просто и даже безыскусно: "Трюизмы".\* Впрочем, это в заголовке "подложена свинья". Дело в том, что по-французски "la truie" как раз и значит "свинья", "хрюшка". Так что на русский название можно, пожалуй, перевести как "Банальное свинство".

А начинается все достаточно тривиально и обидно. Розовенькая, пуленькая девушка ищет работу и находит ее в парфюмерном магазинчике, входящем в целую сеть подобных заведений, правда, с клиентурой преимущественно мужской. И прием на работу происходит весьма своеобразно:

"Директор парфюмерной сети усадил меня к себе на колени и все теревил мою правую грудь, восхищаясь ее прелестью эластичностью... И так, директор держал в одной руке мою грудь, а в другой — трудовой договор. Я чувствовала, как моя грудь вадрагивала и от волнения, что контракт вот-вот падет подлинис, и от... как бы это сказать?... пневматичности моей плоти".

Но в конце концов контракт подписан, новой продащице выдается миленькая "спецодержка", всякие там блузочки и юбочки, а в дни уценки товара ей обещана по дешевке самая изысканная парфюмерия.

\* Marie Darrieussecq. "Truismes". P.O.L. éditeur. Paris. 1996.

# "Трюизмы" Мари Дарьёсек, или "Банальное свинство"



Теперь героиня посещает популярный водно-оздоровительный центр "Акваланд", где покорила своим стилем плаванья и модным купальником профессора одного из парижских колледжей Оноре.

И вдруг — первый страшный звонок: Оноре, между прочим, как нечто банальное, сообщает, что на ночных "закрывах мероприятий" для богатых в "Акваланде" на пять минут в бассейн запускают... акулу. Хищницы не могут прожить в пресной воде более пяти минут, однако купальщицы бассейна не покидают и продолжают резвиться в воде, окрашенной кровью.

Звоночки между тем учащаются. Общественность приобретает некий апокалиптический характер. Оказывается, что в Париже на рубеже второго и третьего тысячелетий вовсе не осталась... детей. Работать, в сущности, тоже негде, и люди убивают время все в том же "Акваланде": кто бегает — в кровавой воде с акулами, кто бегает — за стойкой бара или в кабинках для переодевания.

И на этом апокалиптическом фоне, что выглядит вполне естественно, начинаются превращения героини.

Сначала она испытывает страшный голод и одновременно отвращение к любимым бутербродам с ветчиной, вплоть до рвоты. Беременность? В принципе возможно, поскольку продажа парфюмерии мужчинам сопровождается массажными услугами клиентам, что повышает популярность магазина.

Впрочем, визит к гинекологу ничего не проясняет. А голод принимает все более необычные формы. "В городе стало трудно найти свежие овощи по доступной цене, и я попросила одного клиента, чтобы он мне их привез из своего загородного дома. Он предложил картошку. Надо было видеть, как я ее ела, эту картошку! В свекре же в обеденный перерыв у меня даже не было времени кусать и жевать картофелины, мой рот был полон вязкого сока, что было восхитительно!.. А по-

тель вынужден гадать, кого из политиков представляет в своей книге автор под именем Эшгара (разве что рисиста Де Пена?), то уж никак не приходится ломать голову над прототипом "статс-секретаря по вопросам нравственности" — бывшей кинозвезды, которая проявляет нежную заботу о животных, но ратует за тюрьмы для борцов за права человека (для справки: некогда прелестница Брижит Бардо сегодня замужем за одним из столпов левенского Национального фронта).

Но нашей-то свинке это как раз на пользу: она, целая и невредимая, попадает на правительственную оргию, где деликатесная смесь с кровью, где деликатесных жертв, и до отвала наедается трюфель.

Власти и далее благоволят к ней, хотя на более низком социальном уровне ей грозят весьма реальные опасности: родная мать, в чей свинарник попадает героиня, готова вместе с бывшим директором

парфюмерной сети, ставшим добытчиком скота, резать свиней, начав с дочери. Однако колпите полусвинки все же способно держать револьвер. Расправившись с обидным нападением, она убегает в лес, где и начинает новую жизнь в паре с симпатичным кабанчиком, "лишь изредка пытаясь придать своей туше человеческий изгиб, и для того тянет шею навстречу луне".

В общем, идея материализована: мужчины — свиньи и именно они "освояиваются" женщиной.

При чтении этой книги ловишь себя на мысли, что нечто похожее уже доводило нас из французской литературы. Ну, конечно! "Носорог" Эжена Йонеско. Еще в 1965 году его перевод был опубликован "Иностранной литературой", и советским читателям было растолковано: "доказать не значит исказить", и если сам Йонеско считал, что возможны различные политические интерпретации его пьесы, то все равно абсолютно ясно, что "Носорог" — пьеса сугубо антифашистская...

С той поры мы на собственном опыте убедились, что "онороживание" может приобретать различные цвета политического спектра. И потому лучше придерживаться "общечеловеческого" осмысления пьесы, как и советовал сам автор. И, видимо, невозможно однозначно признать превращение Грегора Замзы в насекомое (известная новелла Франца Кафки) к той же "коричневой чуме" стала одной из причин того, что этот автор проник к нам в переводов лишь с огромным опозданием.

И все-таки, о чем и кому книга Мари Дарьёсек? Да обо всем и обо всех. О французях и русских, о немцах и даже об африканцах ("Марабут"). О сумасшедшем мире, где "высшая политика" и "низменный быт" связаны общим кровообращением. О мире, где оскотинивание человека — зачастую, увы, банальность. Трюизм.

Алексей ГРИГОРЬЕВ

В 1974 году издательство "Пингвин" выпустило сборник стихов Иосифа Бродского. Это была первая переводная книга поэта. Предисловие к ней написал Уистан Хью Оден. Вот как Бродский вспоминал о тогдашних событиях: "Еще в 1969 году Джордж Л. Клайн, профессор философии в Брин-Море, посетил меня в Ленинграде. Профессор Клайн переводил мои стихи на английский для издательства "Пингвин", и когда мы обсуждали содержание будущей книги, он спросил меня, кого бы в идеале я желал видеть автором предисловия. Я предложил Одена, потому что в то время он представлял Англию и Оден был синонимом. (...) Одену дали прочесть рукопись, и она ему достаточно понравилась, чтобы написать предисловие".

Сейчас, по прошествии слишком многих событий, мне кажется, что синонимами все более становятся Оден и Бродский: в разных языках они делали примерно одно. В нашем случае, однако, первичен, конечно, Оден: его отбор цитат из Бродского говорит больше о нем самом, нежели углубляет судьбу другого. Оден, пишущий "с оглядкой на цивилизацию", выискивает у Бродского его взгляды на социальное мироустройство. Бывший поклонник Маркса, Оден не упускает из виду его упоминание Бродским и цитирует со свойственной ему иронией. При этом — одного намека на причины эмиграции Бродского, ибо Оден никогда не смеивался жары без особой на то надобности.

И в заключение: предисловие, предлагаемое читателям "ЛГ", войдет в книгу эссеистики Одена, которая впервые выходит в издательстве "Независимая газета".

ОТ ПЕРЕВОДЧИКА

## Уистан Хью ОДЕН С оглядкой на цивилизацию Эссе-предисловие к сборнику И. Бродского

ОТ СТИХОТВОРЕНИЯ мы ждем двух вещей. Во-первых, оно должно быть искусным примером словесного творчества, который делает честь языку, на котором оно написано. Во-вторых, оно должно сообщать дополнительный смысл реальности, общей для всех, но увиденной с новой точки зрения. То, что говорит поэт, не говорилось до него никогда; но, будучи сказанным, его слово должно восприниматься читателем как законное.

Полноценное суждение о языковом аспекте стихотворения доступно, разумеется, лишь тому, для кого язык, на котором стихотворение написано, является родным. Не зная русского, я вынужден оценить английский перевод, поэтому догадки здесь неизбежны. Мой первый довод в пользу того, что переводы профессора Клайна достойны оригинала, заключается в том, что они с первых строк убеждают: Иосиф Бродский — это искусный ремесленник слова. В его большом стихотворении "Элегия Джону Донну", например, глагол "уснул" повторяется, если я правильно соштал, пятьдесят два раза. Голубое повторение может раздражать своей нарочитостью, чего не происходит, ибо мы имеем дело с законченным произведением искусства.

Из переводов опять-таки видно, что г-н Бродский владеет широким спектром поэтических интонаций: от лирической ("Рождественский романс") и элегической ("На смерть Т.С. Элиота") до комической и гротесков ("Два часа в резервуаре") — и с одинаковой легкостью использует самые разнообразные ритмы и размеры, короткую и длинную строку, анapest, мужские рифмы и рифмы женские — как, например, в стихотворении "Прошайте, мадемуазель Вернон".

Если концы дни под крылом голубки, что вполне реально, раз мясорубки становятся роскошью малых наций — после анжювская комбинация. Марс подвывает ближе к пальмам; а сам я мучу не трону пальцем...

Об исключительности и в то же время адекватности поэтического видения легче, как ни странно, судить иностранцу: ибо его слух не впадает в зависимость от языка, на котором стихотворение написано.

Господин Бродский — поэт не из легких, но даже беглый просмотр его стихотворений покажет, что, подобно Ван-Гогу и Вирджинии Вульф, он обладает необычайной способностью видеть в материальных предметах сокровенные знаки, рассматривать их как посланников невидимого. Вот несколько моих примеров:

Огонь, ты слышишь, начал угасать. А тени по углам — зашвырнулись. Уж не мелькают ли пальцы указки, прижимать, чтоб они остановились. ("Огонь, ты слышишь...")

Подушку обхватив, рука сползает по столбам отвесным, вторгаясь в русские, а русские своим козырьковым жестом. О камень поворный чулок, изогнутый впопыхах, как лебедь, расступом смотрит в потолок. ("Загадка англу")

Наверно, это искусство и берет, что только уточняет, а не врет, поскольку основой его закон, бесспорно, независимость деталей. ("Подсвечник")

Прочитав переводы профессора Клайна, нет нужды откладывать следующее признание: Иосиф Бродский — это русскоязычный поэт первого порядка, человек, которым должна гордиться его страна. Я же горд за них обоих.

Перевел с английского Глеб ШУЛЬПЯКОВ

# Настигнутый банкротством

Оскар Уайльд: "Порок и добродетель для писателя — это то же самое, что краски на палитре для живописца"

СУЩЕСТВУЕТ с десяток биографий Оскара Уайльда, однако ни одна не сравнится с написанной им самим — в эпистолярном жанре. Биографов больше всего интересовали выверты судьбы, то улыбающейся ему, то беспощадной, — получаясь нечто напоминающее авантюрный роман с тягостной развязкой. Подробности скандального судебного процесса восстанавливали так старательно, как будто лишь эта история, очень ясно показавшая границы викторианского либерализма, сохранила имя Уайльда для потомков.

Биографам было свойственно забывать, что они говорят о художнике, о человеке, буквально одержимом искусством и красотой. Драма Уайльда не в последней очереди была следствием этой одержимости, совсем не типичной для его здравомыслящего, меркантильного века. И сам он прекрасно сознавал, что для окружающих остается чужаком, которому не избежать поношений или даже прямого преследования. Хотя вину за случившееся все-таки возлагал главным образом на самого себя.

"Я пошел в жизнь неверной дорогой", — сказано в одном его письме вскоре после освобождения. А из тюрьмы "настигнутый банкротством" Уайльд писал еще резче, утверждая, что у него безвозвратно отнята вся прелесть жизни, что имя его навеки вычеркнуто из английской литературы и вперед только горькая нужда, если не больница для умалишенных.

Уже эти человеческие документы, даже столетие спустя создающие такое чувство, словно расправившись прямо у нас на глазах, перевешивают все написанное не самим Уайльдом, а другим, для кого Уайльд почти неизменно оставался

ший перст и посылаются назидания. Он не кривил душой и в своей отповеди критикам "Дорана Грея", уничтожавшим этот роман за то, что в нем не проявлены этические симпатии и антипатии автора. По его представлениям, "порок и добродетель для писателя — это то же самое, что краски на палитре для живописца". Он вообще был убежден, что "в искусстве, как в зеркале, отражается не жизнь, а тот, кто наблюдает ее".

Уподобив возмущение своих высоко-моральных читателей ярости Калибана, увидевшего в этом зеркале собственную уродливую внешность, Уайльд, похоже, смеял за собой мосты. Процесс, начавшийся через несколько лет, стал только логичным завершением коллизии, слишком накаленной, чтобы оставалась возможной разрешить ее без таких катастрофических последствий. За прошедшее столетие история, начинающаяся спором о существе искусства и увенчиваемая судебным разбирательством по обвинению в безнравственности, повторялась столько раз, что Уайльда привыкли воспринимать как провозвестника разрыва с мясницкими вкусами, возмездными в эстетике, и как символ мученичества. Увы, при этом почти совсем исчезло из поля зрения созданное писателем Уайльдом: жизнь потеснила литературу, а ведь сам он считал недопустимым любое расхождение, любой зазор между ними.

Изданные по-русски письма — предельно выразительный, хорошо подготовленный том — все время напоминают об органике соединения двух этих понятий, которые для Уайльда сливались, побуждая его говорить о жизнестроительстве средствами искусства (и поступать так, словно искусство создает меру и критерий во всем, не исключая самой прозрачной повседневности). Том открыл новую серию "Аграфы", названную "Силуэты времени". Выбор фигуры Уайльда для этой серии удачен, ведь мало в ком еще время отпечаталось так выразительно и рельефно. Хотя никто не назовет Уайльда только человеком своего времени: он слишком многое говорит сознанию людей, живущих в конце другого, XX века.

Алексей ЗВЕРЕВ



Фото Алессандра КАРЗАНОВА

MÜLHEIMER INITIATIVE



● Тоталитаризм: опыт и предостережение

Осмысление уходящего XX века, безусловно, займет умы на многие десятилетия вперед. Среди бесспорных проблем тоталитаризма — одна из тех, чья актуальность еще долго не канет в реку забвения. К сожалению...

не только зло, но, как общеизвестно, и благо и вполне совместим с демократией. Вспомним историю Англии — первой ставшей на пути индустриализации, но и парламентской демократии и далекой от тоталитаризма. Хотя, вероятно, авторы все же правы, подразумевая под тоталитаризмом нечто особое, возведенное в некий статус ступень по сравнению с деспотизмом прошлого, но дело, пожалуй, не в терминах, а в сути.

Надо отдать должное авторам только что вышедшего капитального труда ученых Института всеобщей истории РАН в рамках "Мюльхаймской инициативы" — "Тоталитаризм в Европе XX века" (издательская коллегия — А. Чубарьян, Я. Дробкин, Г.-А. Якобсен, М. 1996), сумевшим впервые в нашей историографии дать комплексный анализ этого феномена. Интересный, глубокий, основанный на обширном материале.

Эта книга дает не только ответы на многие острейшие вопросы недавнего прошлого, но и пищу для размышлений о будущем. О том, как предотвратить возврат к прошлому. О соотношении политики и морали. О том, почему в этом веке в ряде стран приходили к власти отнюдь не лучшие представители рода человеческого. Почему шли за ними массы людские. Какова роль идеологии в этом веке, затуманившей умы и разрушительной. Ведь не только "индустриализм", но, пожалуй, прежде всего категории духа, чашки преразсудков заводили людей в тупики тоталитаризма, ненависти и вражды — его неизменные атрибуты.

Надо ли говорить, что тоталитаризм — старшее демократии? Он прощ. Человеческая природа находится только на пути к своему развитию, она уже испытала величайшие бедствия под мнимым предлогом могущества и славы? — писал Кант еще девять лет назад. Что из этого вышло? Пожалуй, лишь масштабные катастрофы, навлекших на мир. Авторы в четырех разделах своего труда, посвященного Европе ("Становление диктатур", "Лишь войны", "Преодоление", "К итогам века"), дают свой достоящий обоснованный и гибко дифференцируемый ответ на вечно дискутируемый вопрос: что такое тоталитаризм? Они различают тоталитаризм "классический" и "левый" типа, различают абсолютистские и диктаторские режимы, беспощадно жестокие и с оттенками либерализма. Это, конечно, верно, хотя различия условны, грани подвижны.

Как следует из этого труда, тоталитаризму присущи искажение истории, гибель правды, отрицание христианской морали, реанимация элементов язычества, обезличивание жизни, культ насилия. Не это ли предостережение на будущее? "Опасность тоталитаризма никак нельзя считать полностью преодоленной", — написано в книге.

Однако спорной кажется точка зрения авторов, что тоталитаризм в его жестком облике присущ лишь XX столетию как порождение "индустриализма", двух мировых войн, разочарования мелких и средних собственников в способности буржуазно-демократического государства обеспечить им благосостояние и стабильность. "Индустриализм" отнюдь

не происходит ли ныне некие сдвиги плоскостей исторического сознания, выносятся на поверхность разрушительные начала этнических, национальных, социальных конфликтов, способных вернуть старые признаки?

Даниил ПРОКТОР, профессор

● Победитель определен

Подведены итоги конкурса российско-германской ассоциации "Мюльхаймская инициатива" на звание лучшего знатока современной ФРГ. Победитель — Юлия Назарева, студентка Липецкого государственного педагогического института, ответившая правильно на все вопросы. Ее ждет поездка на неделю в Германию.

● Псков: от Тевтонского ордена к сегодняшнему партнерству

"Немеческие следы в одном русском городе" — книга о трудных и болезненных временах в более чем тысячелетних отношениях России, ее маленькой частицы Пскова и Германии от средних веков до XX столетия. "Мюльхаймская инициатива" и администрация Пскова, издатель Дитер Бак и Владимир Смирнов задумали внести вклад в преодоление непонимания и вражды, показать, какие возможности открываются, когда русские и немцы идут вместе, бок о бок. Их девиз: только тут, кто не боится воспоминаний, может рассчитывать на совместное будущее.



Фото Бориса ГОРБА

Что будет, если уйдет друг Бориса Гельмут?

Молодые русские и немцы мало знают друг о друге

внешнеполитические эксперты партий и фракций. Скажем, Карл Ламерс из ХДС. Но, дорогой господин Ламерс, согласитесь, что Россия для вас, как и многих парламентских коллег, стоит где-то на третьем-четвертом месте среди приоритетов. А что будет, если уйдет друг Бориса и русский Гельмут? Если вообще сойдет поколение, что помнит и войну, и драматические моменты объединения Германии, роль Михаила Горбачева, Бориса Ельцина, Москвы, русских?

РФ и ФРГ, в чем видите их главные проблемы? — остались без ответа. Дальше робких (с обеих сторон) общих слов по поводу проблемы возвращения культурных ценностей дело не пошло. Единственной темой, вызвавшей оживление, стала набившая уже оскомину предстоящая экспансия НАТО на Восток (профессор Якобсен предпочитает другую терминологию — "открытие НАТО на Восток"). Но и здесь молодежь все же больше повторяла зады официальной "за" и "против" расширяться. Так что в плане подготовки смены германской работы еще неоплаченный край, штурвал пока передает некому. Дай Бог поэтому старой профессуре сил и здоровья, в том числе на ниве выращивания столь же квалифицированных кадров.

Отсюда законная озабоченность: что станет с нашими отношениями после Коля-Ельцина, Бара-Фалана, Якобсена-Проктора, Безыменского-Руге? Последний — самый авторитетный немецкий журналист, многие годы проработавший в России. Профессор Ганс-Адольф Якобсен — известный политолог и знаток нашей страны.

Со всем по-иному смотрелись участники, когда речь заходила о так называемых общечеловеческих ценностях. Здесь молодежь, прежде всего наша, готова была говорить долго, даже брать на себя ответственность последней инстанции. (Кстати, до чего же они слабы перед званиями и титулами! Один из юношей успел приземлиться уже в четырех или даже пяти президентских или вице-президентских креслах.) Приятно, правда, было слышать, что молодые немцы видят будущее Европы и европейской безопасности вместе с Россией. "Россия принадлежит Европе с точки зрения менталитета, а не только географии". У них (только ли у них?) нет, однако, ясности, какую роль Москва хотела бы при этом играть. Готова ли Россия поступить частью своих национальных компетенций, как это сделали Германия, Франция, Великобритания, например, в рамках ЕС и маастрихтского процесса? Готова ли отказаться от особой позиции, от роли супердержавы?

Московская конференция, разумеется, не преследовала цели назвать имена грядущей смены. И все-таки телла наивная надежда увидеть какие-то перспективные новые лица. Или хотя бы услышать, что думают, как видят нынешний день и будущее российско-германских отношений представители молодежи обеих стран. Что запомнилось? Прежде всего — как мало они знают друг о друге. Хотя и в немецкой делегации были представлены неслучайные личности, и с нашей стороны в дискуссии участвовали политически ангажированные молодые люди, моменты ход конференции напоминал эдакий ликбез: мы рассказывали, как выглядят дела у нас, причем шла самая примитивная информация, а немцы просвещали о своем бытии. Не удивительно поэтому, что именно прошение обоих народов считает задачей номер один после падения берлинской стены и "железного занавеса" Александр Ландсберг, депутат ландтага земли Северный Рейн-Вестфалия.

Однозначной обструкции подверглись иллюзии о возможности создания оси Берлин — Москва. Немецкая позиция: в силу интегрированности Германии в процесс европейского и мирового сотрудничества, а также ее стремления к интеграции в европейскую структуру, а не о каком-то российско-германском сепаратизме.

Откровенное непонимание у гостей встретила происходящая в России дискуссия о необходимости выдвинуть некоей русской национальной идеи. "Нормально-

му человеку в Германии не придет в голову мысль о национальной идее. Стоит нашему президенту или канцлеру заикнуться о ней, как пол-Европы встанет на дыбы", — эмоционально отреагировал журналист "Немецкой волны" Бернд Йоханн. И вообще, какова цель этой акции, задавался вопросом немцы, интегрируясь в Европу или отделиться от культуры западной цивилизации? В первом случае мы сможем строить единую Европу, во втором — заключать с Москвой всеские договоры и соглашения, но жить в своих изолированных кварталах.

Зато приятно единодушие обнаружили в вопросе экологии. В ходе заседания рабочей группы на эту тему были выработаны следующие приоритеты: необходимо формирование экологического мышления, системного подхода к решению экологических и экономических проблем, расширение сотрудничества РФ и ФРГ с целью обмена знаниями и технологиями, улучшение инвестиционного климата в России.

Однозначной обструкции подверглись иллюзии о возможности создания оси Берлин — Москва. Немецкая позиция: в силу интегрированности Германии в процесс европейского и мирового сотрудничества, а также ее стремления к интеграции в европейскую структуру, а не о каком-то российско-германском сепаратизме.

Откровенное непонимание у гостей встретила происходящая в России дискуссия о необходимости выдвинуть некоей русской национальной идеи. "Нормально-

му человеку в Германии не придет в голову мысль о национальной идее. Стоит нашему президенту или канцлеру заикнуться о ней, как пол-Европы встанет на дыбы", — эмоционально отреагировал журналист "Немецкой волны" Бернд Йоханн. И вообще, какова цель этой акции, задавался вопросом немцы, интегрируясь в Европу или отделиться от культуры западной цивилизации? В первом случае мы сможем строить единую Европу, во втором — заключать с Москвой всеские договоры и соглашения, но жить в своих изолированных кварталах.

Зато приятно единодушие обнаружили в вопросе экологии. В ходе заседания рабочей группы на эту тему были выработаны следующие приоритеты: необходимо формирование экологического мышления, системного подхода к решению экологических и экономических проблем, расширение сотрудничества РФ и ФРГ с целью обмена знаниями и технологиями, улучшение инвестиционного климата в России.

Однако спорной кажется точка зрения авторов, что тоталитаризм в его жестком облике присущ лишь XX столетию как порождение "индустриализма", двух мировых войн, разочарования мелких и средних собственников в способности буржуазно-демократического государства обеспечить им благосостояние и стабильность. "Индустриализм" отнюдь

3 А 25 долларов суточных и видеомэгафон старшее поколение отказалось, да что там отказалось, предало забвению национальные интересы России. Поэтому мы так мало имеем после окончания "холодной войны".

Такой горький упрек прозвучал в самом разгаре конференции "Молодежь России и Германии на пути в XXI век. Германия и Россия в Европе, роль молодого поколения в обеих странах". Проводила ее 9-10 июня в московском Доме дружбы "Мюльхаймская инициатива" — российско-германская ассоциация, созданная "Литературной газетой" и евангелической академией Мюльхайма-на-Руре. Эта встреча была уже 21-й в короткой истории клуба интеллектуалов двух стран. Своим вниманием почтил его послел ФРГ в Москве Эрст-Йорг фон Штудниц. В очередной раз спонсором выступило московское представительство Фонда Ф. Эберта (руководитель Петер Шульце). Помогали в подготовке и проведении конференции студенты Свободного российско-германского института публицистики при МГУ, МГИМО, Университета Мориса Тореза и других ведущих вузов столицы. Кстати, она стала поводом для создания молодежной секции "МИ", которую возглавила Анна Канарская, Иван Рачков, Даниил Алгульян. Им и их сверстникам продолжат наводить мосты российско-германского сотрудничества в условиях демократической России и Европы. Кто знает, какие упреки (а может быть, и похвалы?) поведется услышать им лет через 25-30?

Естественно, старшему поколению германистов лобовые атаки, радикализм молодых пришлось не по вкусу. Кто-то даже горько вспомнил опыт древней Спарты, где слабых и стариков сбрасывали со скалы. Разделяли их возмущение. Ведь именно благодаря таким людям, как профессора Вячеслав Дашинцев, Даниил Прохтор, Яков Дробкин, Борис Орлов, и их с ними немцы и русские даже в сложные годы конфронтации становились ближе друг другу. Хотя все мы (а кто безгрешен?) были невольниками тоталитаризма со всеми вытекающими отсюда последствиями.

Это поколение, увы, на сходе с российско-германской сцены. Как раньше, по разным причинам это произошло с такими признанными и у нас, и там мэтрами, как Валентин Фалк, Лев Квинцинский, Вадим Загладин, Юлиан Безыменский, Николай Португалов, Евгений Григорьев. А если учесть, что поради и ряды журналистов-германистов, то намелиться некий вакуум. Молодая честолюбивая команда 4-го европейского Департамента МИДа РФ пытается, правда, быть на высоте создаваясь положения и поставленных задач. Но без мощной интеллектуальной подпитки экспертов им явно не обойтись.

Не иначе, правда, обстоит дело и на другом берегу. Помню, как год назад в попытке было выискать в СИДП, что является экспертом по России. И обнаружилось, что в партии, которая через пару лет наверх придет к власти в Германии, нет такого. После ухода Вилли Брандта, Этона Бара да и Карстена Фойта желавших занять эту проблематику не видно. Да и откуда взяться интересу, если лидеры социал-демократии даже забыли дорогу в Москву? Когда в предшествующее кресло (на короткое время) попал Рудольф Шарпинг, я спросил его, когда планируются поездки в Россию. Шарпинг удивился: "А зачем?" Новый босс СИДП Оскар Лафонтен раньше любил русских, даже в футбол играл против советской дипломатической-журналистской команды. Но и его сегодня заботят другие проблемы. Кто остается на веревке, так это Гельмут Коля. Но вот информация к размышлению: не только в правительственной коалиции ХДС/ХСС и СДП, но даже в ведомстве федерального канцлера дым с огнем не слышит эксперта по России. Кто-то в Бонне удивится, обидится, особенно

внешнеполитические эксперты партий и фракций. Скажем, Карл Ламерс из ХДС. Но, дорогой господин Ламерс, согласитесь, что Россия для вас, как и многих парламентских коллег, стоит где-то на третьем-четвертом месте среди приоритетов. А что будет, если уйдет друг Бориса и русский Гельмут? Если вообще сойдет поколение, что помнит и войну, и драматические моменты объединения Германии, роль Михаила Горбачева, Бориса Ельцина, Москвы, русских?

Отсюда законная озабоченность: что станет с нашими отношениями после Коля-Ельцина, Бара-Фалана, Якобсена-Проктора, Безыменского-Руге? Последний — самый авторитетный немецкий журналист, многие годы проработавший в России. Профессор Ганс-Адольф Якобсен — известный политолог и знаток нашей страны.

Московская конференция, разумеется, не преследовала цели назвать имена грядущей смены. И все-таки телла наивная надежда увидеть какие-то перспективные новые лица. Или хотя бы услышать, что думают, как видят нынешний день и будущее российско-германских отношений представители молодежи обеих стран. Что запомнилось? Прежде всего — как мало они знают друг о друге. Хотя и в немецкой делегации были представлены неслучайные личности, и с нашей стороны в дискуссии участвовали политически ангажированные молодые люди, моменты ход конференции напоминал эдакий ликбез: мы рассказывали, как выглядят дела у нас, причем шла самая примитивная информация, а немцы просвещали о своем бытии. Не удивительно поэтому, что именно прошение обоих народов считает задачей номер один после падения берлинской стены и "железного занавеса" Александр Ландсберг, депутат ландтага земли Северный Рейн-Вестфалия.

Однозначной обструкции подверглись иллюзии о возможности создания оси Берлин — Москва. Немецкая позиция: в силу интегрированности Германии в процесс европейского и мирового сотрудничества, а также ее стремления к интеграции в европейскую структуру, а не о каком-то российско-германском сепаратизме.

Откровенное непонимание у гостей встретила происходящая в России дискуссия о необходимости выдвинуть некоей русской национальной идеи. "Нормально-

му человеку в Германии не придет в голову мысль о национальной идее. Стоит нашему президенту или канцлеру заикнуться о ней, как пол-Европы встанет на дыбы", — эмоционально отреагировал журналист "Немецкой волны" Бернд Йоханн. И вообще, какова цель этой акции, задавался вопросом немцы, интегрируясь в Европу или отделиться от культуры западной цивилизации? В первом случае мы сможем строить единую Европу, во втором — заключать с Москвой всеские договоры и соглашения, но жить в своих изолированных кварталах.

Зато приятно единодушие обнаружили в вопросе экологии. В ходе заседания рабочей группы на эту тему были выработаны следующие приоритеты: необходимо формирование экологического мышления, системного подхода к решению экологических и экономических проблем, расширение сотрудничества РФ и ФРГ с целью обмена знаниями и технологиями, улучшение инвестиционного климата в России.

Однако спорной кажется точка зрения авторов, что тоталитаризм в его жестком облике присущ лишь XX столетию как порождение "индустриализма", двух мировых войн, разочарования мелких и средних собственников в способности буржуазно-демократического государства обеспечить им благосостояние и стабильность. "Индустриализм" отнюдь

Однозначной обструкции подверглись иллюзии о возможности создания оси Берлин — Москва. Немецкая позиция: в силу интегрированности Германии в процесс европейского и мирового сотрудничества, а также ее стремления к интеграции в европейскую структуру, а не о каком-то российско-германском сепаратизме.

Откровенное непонимание у гостей встретила происходящая в России дискуссия о необходимости выдвинуть некоей русской национальной идеи. "Нормально-

му человеку в Германии не придет в голову мысль о национальной идее. Стоит нашему президенту или канцлеру заикнуться о ней, как пол-Европы встанет на дыбы", — эмоционально отреагировал журналист "Немецкой волны" Бернд Йоханн. И вообще, какова цель этой акции, задавался вопросом немцы, интегрируясь в Европу или отделиться от культуры западной цивилизации? В первом случае мы сможем строить единую Европу, во втором — заключать с Москвой всеские договоры и соглашения, но жить в своих изолированных кварталах.

МАРЕКА ХАЛЬТЕРА знают едва ли не во всем мире. Во Франции, где Марек — крикнул ему водитель грузовика, притормозивший возле открытой террасы кафе, где мы с ним вели беседу. "Знакомый?" — спросил я. "В первый раз вижу", — пожал Марек плечами. Две дамы, проходя мимо, остановились как вкопанные. "Это вы?" — обомлел, спросила одна. "Это я", — подтвердил Хальтер.



Идеи переполняли Марек всею жизнью, и он щедро делился ими с любими, кто мог бы их реализовать. Он родился в Варшаве в семье потомственного типографа. Ему было всего лишь пять лет, когда семья, сама того не желая, нашла спасение от нацистского нашествия в Советском Союзе. Эвакуация забросила Марек с матерью в Ташкент, потом в Коканд. С утра до вечера Марек шлялся по улицам и превращался, по его словам, в беспозорника, вора и хулигана. "Вором я был плохим, признаюсь, но — зато был хорошим рассказчиком, умел с ходу ловко придумать новые былички, поэтому, полавшись, всегда выходил сухим из воды".

Оказавшись в банде малолетних и великовозрастных преступников, он подметил одну закономерность, которая многие годы спустя определила направление его общественной деятельности и стала ведущей темой его книг. "Выяснение отношений, — рассказывает он, — всегда начиналось с мирных дискуссий, потом голоса повышались, переходили в ор, и тот, кому уже ничего было сказать, начинал драку". Впоследствии он так сформулировал для себя одну из причин кровавых конфликтов, которые стоили жизни десяткам, а то и сотням тысяч людей: "Насилие начинается там, где заканчиваются слова". Задачей его жизни стала борьба за то, чтобы слова никогда не кончались.

После войны всех маленьких хулиганов городские власти привлекли к изданию пионерской газеты. В поощрение

ний потрясла его. Французский язык стал для него языком свободы. Только на нем он был в состоянии писать, хотя куда лучше говорил по-польски и по-русски.

Карьера писателя предвещала карьеру кудожника и даже карьера имма — участника труппы прославленного Марселя Марсо. Он жил продажей своих картин и скромным артистическим заработком. Ни о какой общественной деятельности и не помышлял. Но события 1967 года на Ближнем Востоке, грозившие вовлечь в конфликт весь мир, поставили перед ним вопрос: "Не я, так кто же?" Будучи формально "никим", — частным лицом, и только, — он отправился в Египет и Израиль, познакомился с палестинскими лидерами, создал комитет по примирению на Ближнем Востоке и сделал первый шаг к достижению цели, которую поставил перед собой: подготовить почву для прямых переговоров, он сопровождал президента Саadata во время его исторической поездки в Иерусалим. Позже в его рабочем кабинете, расположенном в историческом парижском квартале Марс, не раз встречались Перес и Арафат, ведя при посредничестве Марека неофициальные, но, возможно, еще более важные, чем официальные, переговоры о мире на Ближнем Востоке.

Так на международной политической сцене появился человек, не занимавший и не занимающий никаких официальных постов, чей авторитет, однако, непрерывно и все возмужало. Всегда оставаясь как бы в тени, уступая освещаемый прожекторами первый ряд общественным полномочиями должностным лицам, он продолжал играть весьма важную роль в самых различных общественных начинаниях. Марек Хальтер был активнейшим участником всех кампаний в поддержку российских дисси-

дентов, что впоследствии приблизило его к академиком Сахаровым и позволило им вместе разработать один из самых блестящих проектов, который не только реализован, но с каждым годом все более набирает силу, приносит очевидные и многообещающие плоды.

Речь идет о создании единственного в России подлинного зарубежного вуза. Вот уже несколько лет под эгидой Московского и Санкт-Петербургского университетов действует на вполне самостоятельном начала знаменитая во всем мире Сорбонна — обучает российских студентов и выдает уважаемый диплом, который сначала был эквивалент французскому, а теперь стал просто французским — ничем не отличающимся от того, который выдают в Париже. Реализация этой идеи предшествовали переговоры, которые Хальтер вел с Миттераном в Париже, с Горбачевым в Москве и затем с ними обоими своего президента во время его официального посещения российской столицы.

"Сорбонна на берегах Навы" и "Сорбонна на Воробьевых горах" выступили в свет уже несколько сот специалистов-гуманитариев, которые составляют теперь, по словам Хальтера, значительную часть новой генерации российских интеллектуалов. Русская Сорбонна открыта для всех. Обучение не стоит студенту ни единой копейки. Ученые с мировым именем, самые лучшие представители гуманитарных наук Франции — экономисты и социологи, историки и политологи, философы и юристы, филологи и искусствоведы — таков профессорский корпус этого уникального учебного заведения. От студентов же требуются всего ничего: хорошее знание языка (преподавание ведется, естественно, по-французски), трудолюбие, добросовестность и активное творческое начало. Если, увы, далеко не все записавшиеся доходят до финишной черты, это их личная вина. Только их, и ничья больше.

стажировку во Франции, успешно трудятся на крупных российских предприятиях, в государственных и частных организациях, в средствах массовой информации. Я отдаю себе отчет в том, что Франция таким образом способствует формированию будущей российской элиты!" — говорит Марек Хальтер, президент Русской Сорбонны, ее душа и мотор.

С нового учебного года французский университет откроет еще два факультета: экономики и управления. К чести лекций приглашены не только профессора, но и практики: руководители крупнейших компаний, корпораций и предприятий Франции. В ближайшей перспективе открытие еще одного факультета: истории религий. Именно так: не религии, а религий! Факультета, где не только будут давать знания, но учить терпимости. Постижению истинной свободы совести, то есть уважению к человеку и его неотъемлемым правам.

Последнее время Марек был одержим новым замыслом, который тоже, как практически все, за что он борется, осуществлялся. 18 мая — впервые после 80-летнего перерыва — в Москве начало жизнь периодического издания — газета "Нуавель франсез" ("Французские новости"). До 1917 года на языке Волгара издавалась в России 4 газеты, а после — разве что советские пропагандистские органы, ни к Волгтеру, ни к его языку не имевшие ни малейшего отношения. Между тем в сегодняшней России, как считает Хальтер, около трех миллионов человек в состоянии читать по-французски, и потребность в издании, подобном популярным газетам на английском языке — "Москво таймс" и "Москво трибун", — весьма велика. Газету финансируют французские концерны, заинтересованные во взаимных производственных и коммерческих связях, но ведущее место на ее страницах займут вопросы науки, образования и культуры. Значительная часть ее начального 60-тысячного тиража будет распространяться бесплатно. Уже со второго номера газета предполагает увеличить тираж за счет франкоговорящих читателей тех стран, которые составляли недавно Советский Союз...

Фанатик мира

Недавно французцы увидели, что на руках у Сталина сидит их всеобщий любимец Марек

ПОНЕДЕЛЬНИК, 14 ИЮЛЯ

1 КАНАЛ ОРТ

6.00 "Доброе утро" 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 1.05 Н...
9.15, 18.20 "Девушка по имени Судья" 10.00 "М...

РОССИЯ

6.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести 8.25 17.30
Лукморова 8.50, 17.55 Посмотри на себя 9.00 Пра...

ТВ-ЦЕНТР и "МОСКОВИЯ"

7.00, 16.00, 18.30 Москва. 7.20 Мир вашему дому 7.30
Информационно-развлекательная программа 8.25, 12.05

КАНАЛ НТВ

6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00, 8.30, 9.00 "Сегодня утром"
6.15, 7.15 Спорт 6.25, 8.40 Криминал 6.35, 7.35 Кар...

ТВ 6 МОСКВА

7.00, 9.00, 14.50, 19.55, 21.00, 23.45 Шесть новостей
7.10, 17.35, 20.10 Диск-канал 7.40, 14.15 Мультифильмы

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

13.30, 16.30, 19.30, 21.25 Информ-ТВ 13.45, 20.10
"История любви" 14.35 Срок ответа сегодня 15.05

REN TV

15.00 История в фотографиях 15.05 Мультифильм
15.20 СРР или Скандаль: Служа Расследования 15.30

ВТОРНИК, 15 ИЮЛЯ

1 КАНАЛ ОРТ

6.00 "Доброе утро" 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.40 Н...
9.15, 18.20 "Девушка по имени Судья" 10.00 "М...

РОССИЯ

6.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести 8.25 17.30
Лукморова 8.50, 17.55 Посмотри на себя 9.00 Пра...

ТВ-ЦЕНТР и "МОСКОВИЯ"

7.00, 16.00, 18.30 Москва. 7.20 Мир вашему дому 7.30
Информационно-развлекательная программа 8.25, 12.05

КАНАЛ НТВ

6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00, 8.30, 9.00 "Сегодня утром"
6.15, 7.15 Спорт 6.25, 8.40 Криминал 6.35, 7.35 Кар...

ТВ 6 МОСКВА

7.00, 9.00, 14.50, 19.55, 21.00, 23.45 Шесть новостей
7.10, 17.35, 20.10 Диск-канал 7.40, 14.15 Мультифильмы

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

13.30, 16.30, 19.30, 21.25 Информ-ТВ 13.45, 20.10
"История любви" 14.35 Срок ответа сегодня 15.05

REN TV

15.00 История в фотографиях 15.05 Мультифильм
15.20 СРР или Скандаль: Служа Расследования 15.30

СРЕДА, 16 ИЮЛЯ

1 КАНАЛ ОРТ

6.00 "Доброе утро" 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.50 Н...
9.15, 18.20 "Девушка по имени Судья" 10.00 "М...

РОССИЯ

6.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести 8.25 17.30
Лукморова 8.50, 17.55 Посмотри на себя 9.00 Пра...

ТВ-ЦЕНТР и "МОСКОВИЯ"

7.00, 16.00, 18.30 Москва. 7.20 Мир вашему дому 7.30
Информационно-развлекательная программа 8.25, 12.05

КАНАЛ НТВ

6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00, 8.30, 9.00 "Сегодня утром"
6.15, 7.15 Спорт 6.25, 8.40 Криминал 6.35, 7.35 Кар...

ТВ 6 МОСКВА

7.00, 9.00, 14.50, 19.55, 21.00, 23.45 Шесть новостей
7.10, 17.35, 20.10 Диск-канал 7.40, 14.15 Мультифильмы

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

13.30, 16.30, 19.30, 21.25 Информ-ТВ 13.45, 20.10
"История любви" 14.35 Срок ответа сегодня 15.05

REN TV

15.00 История в фотографиях 15.05 Мультифильм
15.20 СРР или Скандаль: Служа Расследования 15.30

ЧЕТВЕРГ, 17 ИЮЛЯ

1 КАНАЛ ОРТ

6.00 "Доброе утро" 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.55 Н...
9.15, 18.20 "Девушка по имени Судья" 10.00 "М...

РОССИЯ

6.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести 8.25 17.30
Лукморова 8.50, 17.55 Посмотри на себя 9.00 Пра...

ТВ-ЦЕНТР и "МОСКОВИЯ"

7.00, 16.00, 18.30 Москва. 7.20 Мир вашему дому 7.30
Информационно-развлекательная программа 8.25, 12.05

КАНАЛ НТВ

6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00, 8.30, 9.00 "Сегодня утром"
6.15, 7.15 Спорт 6.25, 8.40 Криминал 6.35, 7.35 Кар...

ТВ 6 МОСКВА

7.00, 9.00, 14.50, 19.55, 21.00, 23.45 Шесть новостей
7.10, 17.35, 20.10 Диск-канал 7.40, 14.15 Мультифильмы

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

13.30, 16.30, 19.30, 21.25 Информ-ТВ 13.45, 20.10
"История любви" 14.35 Срок ответа сегодня 15.05

REN TV

15.00 История в фотографиях 15.05 Мультифильм
15.20 СРР или Скандаль: Служа Расследования 15.30

ПЯТНИЦА, 18 ИЮЛЯ

1 КАНАЛ ОРТ

6.00 "Доброе утро" 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.15 Н...
9.15, 18.20 "Девушка по имени Судья" 10.00 "М...

РОССИЯ

6.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести 8.25 17.25
Лукморова 8.45, 17.50 Посмотри на себя 8.50 Пра...

ТВ-ЦЕНТР и "МОСКОВИЯ"

7.00, 16.00, 18.30 Москва. 7.20 Мир вашему дому 7.30
Информационно-развлекательная программа 8.25, 12.05

КАНАЛ НТВ

6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00, 8.30, 9.00 "Сегодня утром"
6.15, 7.15 Спорт 6.25, 8.40 Криминал 6.35, 7.35 Кар...

ТВ 6 МОСКВА

7.00, 9.00, 14.50, 19.55, 21.00, 23.45 Шесть новостей
7.10, 17.35, 20.10 Диск-канал 7.40, 14.15 Мультифильмы

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

13.30, 16.30, 19.30, 21.25 Информ-ТВ 13.45, 20.10
"История любви" 14.35 Срок ответа сегодня 15.05

REN TV

15.00 История в фотографиях 15.05 Мультифильм
15.20 СРР или Скандаль: Служа Расследования 15.30

СУББОТА, 19 ИЮЛЯ

1 КАНАЛ ОРТ

8.00 "Забудьте слово 'смерть'" Худ. фильм.
9.20, 19.45 Мультифильмы. 9.40 Лотто-Миллион.

РОССИЯ

8.00 Утренний экспресс 9.05 "Архангел" 9.15
"Морячки" 9.45 Доброе утро: страна 10.30 В и...

ТВ-ЦЕНТР и "МОСКОВИЯ"

7.00, 16.00, 18.30 Москва. 7.20 Мир вашему дому 7.30
Информационно-развлекательная программа 8.25, 12.05

КАНАЛ НТВ

8.00 Сегодня утром 8.15 "Веселые ребята" Худ. фильм.
8.30 Сегодня утром 8.45 "Мультифильмы" 10.30 "Пом...

ТВ 6 МОСКВА

7.00, 8.00, 19.10, 23.20 Шесть новостей. 7.10 Музыка ки...
7.30 Скандаль недели 8.10, 19.10 Дорожный патруль

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

10.30, 13.30, 16.30, 19.30 Информ-ТВ 10.45 Папа...
мама и спортивная семья 11.15 Овертайм 11.45

REN TV

14.40 "Полчище". Док. фильм. 15.10 21.00 "Секр...
етные материалы". Телевизион. 15.55 "Полчи...

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 20 ИЮЛЯ

1 КАНАЛ ОРТ

8.00 "Море студеное". Худ. фильм. 9.30, 16.25
Мультифильмы. 9.55 Спортлото. 10.00, 15.00, 23.25

РОССИЯ

8.00 Утренний экспресс 8.55 Торговый дом "Ле...
Монт" 9.10 "Салты". Телевизион. 9.35 У веха на...

ТВ-ЦЕНТР и "МОСКОВИЯ"

6.05, 10.50 "Витамин роста" 9.00, 16.00 Москва.
9.20 "Ротра Трубаева драмател". Худ. фильм. 11.45

КАНАЛ НТВ

8.15 "Волга-Волга". Худ. фильм. 10.00 Устами мла...
днца 10.30 "Помни меня". 11.00 "Повелитель джунглей"

ТВ 6 МОСКВА

7.00, 8.00, 19.10, 23.20 Шесть новостей. 7.10 Музыка ки...
7.30 Скандаль недели 8.10, 19.10 Дорожный патруль

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

10.30, 13.30, 16.30, 19.30 Информ-ТВ 10.45 Папа...
мама и спортивная семья 11.15 Овертайм 11.45

REN TV

14.15 История в фотографиях 14.20 "Полчище...
етные материалы". Док. фильм. 14.45 Домашний концерт. 15.25

Advertisement for Aeroflot featuring a large image of an airplane and text: "Нам доступен этот мир!", "Приглашаем на лето", "Книжная лавина 'ОГ' продолжается".

Advertisement for INEOS (ИНЭУС) with contact information: "ИНЭУС FAX: 318-63-24", "Чертаново: 310-03-63, 310-06-01".

Advertisement for Bумага (Bумага) for office and polygraphy: "БУМАГА для полиграфии и офиса", "производства Финляндии, Швеции, России".

Advertisement for Компьютеры оргтехника (Компьютеры оргтехника): "компьютеры, мониторы, принтеры, сканеры, средства мультимедиа".

Advertisement for Туризм (Туризм) and Путешествия (Путешествия): "Путешествуйте, отдыхайте!", "Приглашаем вас посетить Италию", "Египет - клуб Хургада".

КВАЗИНАУЧНЫЕ МЫСЛИ

- АРИФМЕТИКА**  
● Почему-то охота к перемене мест обычно присуща слагамым.
- ТЕОРЕТИЧЕСКАЯ МЕХАНИКА**  
● Если возникают трения, значит, не все гладко.
- ГИДРОДИНАМИКА**  
● У того, кто попадает в струю, начинают завихряться.
- СОЦИОЛОГИЯ**  
● Стоит ли ориентироваться на обще-

ственное мнение, находясь в дурном обществе?

- РЕАНИМАТОЛОГИЯ**  
● Когда ставят мертвого припарки, это, по крайней мере, помогает оживить обстановку.
- ТЕОРИЯ ПРОФОРИЕНТАЦИИ**  
● При выборе жизненного пути главное – позаботиться о средствах передвижения.
- ТЕОРИЯ ИГР**  
● Для достижения выигрыша желательно иметь возможность в нужный момент изменить правила игры.

Евгений САГАЛОВСКИЙ



ЕСТЬ ТРИЛЛИОН  
КИЛОВАТТ ЧАСОВ В ГОД!

# Почем нынче киловатт для народа?

Павел ХМАРА

НАМЕДНИ по столице "с шумным интересом разнеслась молва, как лодочка без весел". Молва о том, что тарифы на электричество для населения, возможно, будут повышены на 100 процентов.

Удар не убийственный, но чувствительный. Захотелось убедиться в достоверности (или лучше – в недостоверности). И вот, руководствуясь мистическим "все подвергается сомнению", я стал подвергать.

В достоверности убедиться не удалось. Причина понятна: кому из служащих интересно вообще нам что-нибудь сообщать? До окончательного принятия непопулярного решения, да еще журналиста, который раздует, упоманет, выставит, небезопасно, можно и должностным лицам.

Я никоим образом не осуждаю, больше того – всех понах.

Но вот догадаться позвонить в отдел тарифов, полагая, что там-то уж истину от меня не скроют даже из соображений безопасности собственной карьеры.

И точно, начальник этого отдела сказал, что повышение тарифов обсуждалось еще в марте, но мэр повышению воспротивился (спасибо мэру!), и теперь если тарифы и будут повышены, то уж никак не на сто процентов, а процентов на пятнадцать.

А что если все-таки на сто? (Все подвергается сомнению!) Вариант очень эффектный в качестве способа заглянуть дур без особого затруднения к администрации прекратить этот бурный поток безобразия добродушно воспринимались последней как безобидное чудачество. Администрация если и платила за воду, то копейки, и к тому же не свои.

А, между прочим, струйка толщиной в спичку за сутки "наструивает" шесть сот литров... Жалко, когда наши Волги, Северные Двины, Енисеи, Лены и Амур только частично впадают в Каспийское море и во всякого рода океаны, а остальная часть этих великих рек – в наши в лучшем случае ванны, а в худшем – сами понимаете куда.

Ну, с водой все ясно. А как же у нас резервы экономики электричества? Разберем хотя бы два варианта. Во всех многоквартирных подъездах страны круглую ночь (а в моем доме – круглые сутки!) пылают лампочки, создавая изысканный комфорт в основном флуоресцентных кошками, так как нормальная часть человечества по ночам нежится в объятиях Морфея и в освещенных подъездах в это время смертельно не нуждается. А во всех подъездах мира (во всяком случае, того мира, в котором мне

удалось побывать) свет включается автоматически или нажатием кнопки только тогда, когда жилец входит в дом, и так же отключается при выходе оного в квартиру. В остальное время – круглая темнота, впрочем, совсем не мешающая кошкам крутить любовь, поскольку зрения у них для этого достаточно, а нежные чувства свои они в противовес многим людям напоказ выставляют воздерживаются.

Было подсчитано, что на одном только неумеренном освещении подъездов СССР терял столько энергии, сколько производил Днепрогэс! Россия, конечно, терять поменьше, но тоже мало не покажется, если прибавить к этим потерям потери от квартирных звонков, которые, как известно, вне зависимости от нажатия кнопки постоянно потребляют от такой нужной всем и дорогой для населения переменной ток! Маленький, правда, ток, ток холостого хода, но помножьте его на много миллионов! Словом, в энергосбережении мы довольствуемся не достаточным, а тем, что кто-то считал для нас необходимым!

Сколько об этом энерго- и водосбережении написано статей, сделано предложений на долгие годы! Дело не сдвинулось ни на сантиметр. Кому охота возмущаться на себя лишние заботы да еще и без указания свыше? Но свыше так и не прикажывают.

А ведь кнопочки поставить для выключения ненужного ночного сияния, да попросить ученых изменить схему звонка, да поставить водомеры (хотя бы один на подъезд, если в каждую квартиру дорога) – это же все равно, что построить новую могучую ГЭС и сэкономить воду целой многоводной реки! Впрочем, можно обойтись и повышением тарифов. Но если для использования повалить дуб, чтобы тут же полкомиться его же, людьми, он ведь больше не даст желудей никогда...

# Ох, Васюки, Васюки! или Какие "12 копеек"?

Печально в глянц...  
"Звездная болезнь" распространяется в пространстве СНГ со скоростью гриппа, прогрессируя и эволюционируя. Число ярких звезд при этом не растет, а вот звездных болельщиков становится все больше и больше.

Когда на экране ТВ-6 появился Клуб всемирного(!) юмора "12 копеек", мелькнуло смутное воспоминание – будто бы все это когда-то где-то было... Ну да, конечно – герои Ильфа и Петрова, наивные уроженцы шахматнолюбивых Васюков с их межпланетными проектами, переносом столиц и актуальнейшей по нынешним временам приставкой "Нью-": Нью-Васюки. С другой стороны, оно, конечно, в такой огромной стране, как наша, все должно быть огромное. Вот и клуб теперь у нас – Всемирного юмора. Но если Всемирного – наверное, должны съезжаться гости с разных уголков – ну как минимум из ближнего зарубежья? Ничего подобного, зритель Васюков в Васюки все те же васюки: молодые ранние пародисты-культисты, зеленая цирковая молодежь, не доведенная до ума пантомима, пошлячье жесты, некрасиво поданная зрелища: солистка из "Бим-Бом" предложила нам познакомиться, демонстрируя крупным планом свой малолетний зад. Очень смешно, не так ли? (После этого рука сама потянулась к телефону – сказать пару ласковых Нью-Васюкам, да занято было – видно, не один я такой архайчик.)

Юноша, играющий на чиники "Турецкий марш". Девушка, все норовящая многозначительно задирать ноги выше головы. Песня, где Ямайке рифмуется с балалайкой – конечно, о чем и петь-то васюкам как об Ямайке (грешил же Бендер о Рио), да как не под исконный инструмент... Группа арзамасских товарищей с их шуточкой как минимум семилетней давности про охотника, сбившего судру самолет вместо утки... У большинства выступающих бросается в глаза отсутствие не только профессионализма, но и элементарного вкуса. Профессионализм, конечно, дело наживное, а вот вкус... – вкус формирует плохая компания Нью-Васюков.

Васюки считают зрителя глупее себя. Поэтому ему, зрителю, надобно бы чего-нибудь попросить. "Посмейтесь" (в смысле "ты-ты-ты"). И это высказывает. Конечно, грешок этот распространен и на других каналах, но авторы "12 копеек", недавние кавказчики, тут вне конкуренции. А мне, зрителю, между прочим, обидно и досадно, когда меня, зрителя, считают за дурака... Тяп-ляп – вручишь мастерам васюки из себя телеперсон; и ведь есть резон попримельтаться, закрепиться в нашей памяти, а потом – концерты, тусовки, сладостное ощущение всеизвестности.

Еще одна установка васюков: как можно меньше слов, как можно больше телодвижений. Но в пантомиме шедевров вряд ли больше, чем в юморе литературном, к которому отечественный зритель все же приучен. Это Марсель Марсо – Карузо тела. А ведь без навыка да умения не пантомима у вас, господа васюки, а кривлянье. Топтанье на полусогнутых. При всем честном народе.

Еще одна установка – разная, мы бы сказали, как можно больше молодежь. Дорогу молодежи! Дайте ей спеть, сплясать, попрыгать. С точки зрения авторов программы, юмор – это сканение по сцене и выкрикивание "смешных" звуков. Внятная человеческая речь вообще звучит редко – даже в весьма частых претенциозных подвохах ведущего речь закаламбурена, но не смешна.

Костюм ведущего – смесь Санта Клауса с гаваяским аборигеном: серебристо-переливающийся "фрак", золотая бабочка, огромный венчик искусственных цветов в петлице, очень короткая стрижка и очки. Вид, признаться, немного зловещий.

Что мы имеем в результате? Мы имеем широкую и песни прыгающих (желательно друг через друга), гогочущих (желательно фонограммой) и кривляющихся (чем больше, тем лучше) молодых людей. Еще один вариант передачи "Знак качества" с того же ТВ-6.

О, где вы, где вы, старые добрые времена, передача "Вокруг смеха", где вы, новые авторы-интеллектуалы, "веселые ребята" – не видеть вас в Клубе всемирного юмора – или места не нашлось? (А некоторые, чай, и не идут – да и то правда, кому захочется соседствовать с голой задницей, с юмором ниже пояса и глупее популя...)

Да-с, жанр "сатира-энд-юмор" нынче в некотором кризисе – во всяком случае, что касается молодых да "нераскрученных". В кризисе. Но не до такой же степени! Все – сами, все – сами, а самонимение у вчерашних кавказчиков-то – ого-го! Но ведь не секрет, что лучшие остроты для команд КВН пишут одиночки-профессионалы; что посорисились, к примеру, в свое время Э. Успенский с руководством ТВ – и "АБВГдейка" потрелялась-потрелялась да и сошла на нет. А печальный опыт "Александр-шоу"? И что значит вообще актер без умных, важных слов, без нервною руки сценариста и твердой руки режиссера? Карточный профиль. Нью-васюк. "12 копеек" – какие, кстати, 12 копеек?

Так что фиговенько, господа, фиговенько.

Дмитрий НИКОЛАЕВ

**Озарёнка!**  
Если бы над душой не стояло тело!  
Юрий БАЗЫЛЕВ  
ЗАПОРЖЕ

**Где это слыхано?**  
▼ Туманный социализм  
▼ Тоталитарный режим  
▼ Клановое хозяйство  
▼ Кооперативные цены  
▼ Импулзантная внешность  
▼ Порнометричный фильм  
▼ Вилятельное лицо  
▼ Убедительный антисемит  
▼ Озлобленность  
▼ Продолюственные протухты  
▼ Реакционная коллегия  
Э. ШЕХТМАН  
ФРГ, ГАННОВЕР

**МУРАШКИ**  
Владимир ДАГУРОВ

**Миллионеры**  
Инфляционными маневрами  
Все стали вдруг миллионерами.  
И убедился бедный люд,  
Что деньги счастья не дают.

**Время-деньги**  
Время – деньги...  
Но бездельник  
Все равно сидит без денег.  
А ведь времени навалом –  
Отчего ж не с капиталом!

**Курорт**  
Ах, турецкая Анталия  
Летом весело живет.  
От еды пропала талия,  
От любви – расцвет живот!

**Вирусная теория**  
Какой бы ты большой ни вырос,  
Тебя поборет малый вирус!

**Деньги**  
Друзья, я понял: жизнь – не в деньгах,  
И это радостно, как жись.  
Начались деньги так частенько,  
Но не кончалась с ними жись!

**Обломов**  
Ленивец тем уж порадел,  
Что жизнь проводит, зла не множа:  
Не совершит он добрых дел –  
Но и дурных поступков тоже!

**Половодье**  
Разлив – хана зайчишкам сосоглазым.  
А тут Мазай на лодке – все к нему...  
Но обозначил: то злодей Герасим  
Топил свою несчастную Муму.

## РЕКЛАМА • РЕКЛАМА • РЕКЛАМА • РЕКЛАМА в "Литературной газете": 208-96-46, 208-85-10, 208-08-30 РЕКЛАМА • РЕКЛАМА • РЕКЛАМА • РЕКЛАМА

Учредитель: Трудовой коллектив "Литературной газеты"  
Издатель: ЗАО "Издательский дом "Литературная газета"  
1038111 ГСП, Москва, Костянский пер., 13  
Общий тираж 160 000 экз.  
Типография ИПО писателей: 103662, Москва К-51, Цветной бульвар, 30.  
Номер подписан к печати 07.07.97 г. Зак. 172 Подписные индексы 50067 и 34189  
Официальный дилер по распространению – АО "АиФ"  
Экспортная подписка – по каталогам "Международной книги" и "Аргументов и фактов".  
Права на розничное распространение в Европе и Северной Америке принадлежат фирме "W.E.Saarbach GmbH", в Израиле – "Novosti Nideli LTD".

Редакция не вступает в переписку с читателями, не рецензирует и не возвращает присланные рукописи.  
Переписка допускается по согласованию с редакцией, ссылка на "Литературную газету" обязательна.



Главный редактор: А. УДАЛЬЦОВ  
Заместители главного редактора:  
В. БОНЧ-БРУЕВИЧ, Ю. ДАНИЛИН, И. КРИВИЦКИЙ, Ю. СОЛОМОНОВ  
Почтовый адрес редакции: 103811 ГСП, Москва, Костянский пер., 13.  
Для телеграмм: Москва И-10, Костянский пер., 13.  
Электронный адрес: <http://www.rels.ru/MEDIA/ig.html>  
Телефоны: справки 200-24-17, отдел писем 208-82-59, отдел распространения 208-98-55.  
Факс: 200-02-38.  
Заказы на рекламу принимаются рекламной дирекцией (тел.208-98-36, факс 200-02-38), а также сборщиками "Литературной газеты" в России и за рубежом.  
Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений.

# Шаланды, поаные "тефали"

Как я искал родину моего чайника

ЧАЙНИК фирмы "Тэфаль" – лучший в мире. Корпус у него пластмассовый, устремленный вверх, внутри – обычный электрогревательный элемент, как и в нашем электрочайнике, только в чайнике "Тэфаль" – дизайн, понимаете? Это больше, чем полчайника.

Один из шедевров этой кухонно-космической мысли подарил мне. Когда его включили в сеть, он отказался подогревать воду. Этот мелкий инженерный недостаток устранить оказалось очень просто. Мы все собрались и поехали в магазин ЦУМ дозказывать, что чайник не работает. По дороге у нас отчаянно работала мысль: что мы скажем в ответ на отказ взять чайник обратно? Вот что? И правда, продавец сначала отказывался забрать шедевр, из его пламенного выступления мы поняли, что должны быть благодарны судьбе за то, что чайник у нас в руках, это вполне согласуется с правилами торговли фирмы, а то, что чайник не работает, фирма ни при чем. Но нас было больше, мы киянулись, как работающие чайники отечественного производства, и баррикаду взяли: деньги нам вернули!

Второй чайник подарил я. Своими руками. Он был прекрасный, я его сам выбирал. Я требовал, чтобы продавщица проверила, работает ли чайник, но она сказала, что не знает, как проверить, не воду же в него лить, у нее и воды-то нет. Прежде чем чайник стал ждать, я налил в него дома воду и стал ждать. Вода подогрелась очень быстро. Все-таки не зря говорят, что чайники фирмы "Тэфаль" – лучшие в мире. После этого я вручил чайник юбиляру. Она не могла найти слов благодарности и еще две недели вспоминала и говорила, что меня вспоминает. А затем чайник стал обычной вещью в ее доме. Может быть, даже на кухне. Через полгода я узнал, что раньше чайник кипятил воду очень быстро, а теперь долгие часы кипит чайник на плите. Но плита – газ, а чайник – электрический, а электроэнергия дороже. Но все равно в квартиру войти приятно. Дизайн!

Третий чайник фирмы "Тэфаль" имел совсем незначительный недостаток: он очень быстро кипятил воду вот уже лет пять, но у него что-то слегка перекошено на носике, на глаз незаметно, и поэтому когда из него наливают кипятком, то мляток обязательно проливается на стол. В доме, где пользуются этим любимым чайником, на столе всегда держат тряпочку.

Однако самый маленький недостаток чайников фирмы "Тэфаль" оказался в том, что никто в Москве не мог сказать, где эта фирма находится. Чайниками "Тэфаль" торгуют везде: в ГУМЕ, ЦУМЕ, на ВДНХ, в подземных переходах... Только никто из продавцов не знает, что это за фирма, на которую они работают.

К каждому чайнику приложен паспорт. Инструкция написана на французском, английском, немецком, итальянском и испанском языках. На русском в инструкции почему-то нет ни слова. А в стране, где говорят по-русски, так любят чайники фирмы "Тэфаль" и так много их покупают! В паспорте даже указан адрес фирмы: "Tefa s.a. B.P. 89 74156 RUMILLY Cedex", но дело все в том, что при внимательном прочтении этого текста начинаешь сомневаться, адрес ли это? Ни в одном справочнике отыскать город Рюмиль не удалось. Даже Рязань есть! Тогда я позвонил во французское посольство, но и там о таком городе никогда не слышали, и мне не оказалось географических справочников Франции, и они не знали, где же базируется фирма "Тэфаль". Спасибо сотрудникам библиотеки "Литературной газеты"! Во французском атласе они отыскали даже два города Рюмиль! Один из них расположен на юге страны, в департаменте Верхняя Савойя, на реке Фьер, которая впадает в Рону, неподалеку от города Аннеси, а другой – на севере Франции, под городом Камбре. Нашли они еще и третий город Рюмиль, в Бельгии! Нашли бы и еще, но и трех

вполне хватило, чтобы убедиться, что надпись на паспорте означает все-таки географическое название.

В посольстве же мне не могли сказать, в каком из Рюмиль находится лучшая в мире фирма по чайникам, зато дали телефон московского представительства этой фирмы. Но предупредили, что это не собственно фирма "Тэфаль", а группа фирм, возглавляемая фирмой "SEB", куда входят еще две: "Tefa" и "Calor". Это расширил мой кругозор. Поскольку ни на одном чайнике, продаваемом в Москве, координат фирмы "Тэфаль" нет, сообщаю их: Москва, Ленинградский проспект, дом 26, корпус 2. Телефон: 540-41-19. Однако приготовьтесь к тому, что этот номер никогда не отвечает. И лишь в российско-французском торговом представительстве мне отыскали второй номер: 926-50-40. Этот номер ответил.

Трубку подняла сначала Лариса, потом Владимирова, потом Лариса Владимировна Трубачева, потом Лариса Владимировна Трубачева 1969 года рождения, потом Лариса Владимировна Трубачева 1969 года рождения, ассистент. Вот так, по нарастающей, шла наша мирная беседа, в которой я пытался узнать у этой девушки, в каком краю земного шара, на каких долготах и широтах простому человеку, живущему в Москве, найти фирму "Тэфаль", местонахождение которой неизвестно. Сначала не смереть стояла Лариса, потом к ней присоединилась Лариса Владимировна, потом на защиту чести и достоинства фирмы поднялась вся Лариса Владимировна Трубачева 1969 года рождения, ассистент. Простой для того открытого общества, в котором мы все живем, вопрос, попроси Ларису и т.д. в треплет, в ужас, в гнев – по нарастающей.

Ставлю себе главной заслугой в этом, признаюсь, необычном разговоре то, что все же мне удалось выбить из Ларисы и т.д. признания, что город Рюмиль существует не в Бельгии, а где-то во Франции, где-то, кажется, под Лионом. Тогда это будет уже четвертый Рюмиль. А затем начались вторая эпопея борьбы: Лариса и т.д. наконец отказались сообщить имя директора фирмы "Тэфаль". Много раз в течение нашего бурного объяснения теле я надежду сломить эту Зою, но Орден Почетного легиона заслужил тем, что все-таки узнал имя этого скрывающегося в Москве человека (если Лариса, конечно, не соврала) – Жиль Русьё.

Господин Жиль Русьё! (Если вы – вы и если вы – есть.) Ваша фирма выпускает очень красивые чайники, только не все из них хорошие. Не смогли бы вы, господин Жиль Русьё, проследить за качеством вашего товара, который, ей-богу, не стоит тех денег, какие он стоит в Москве? В Москве редко дарят в подарок чайник. Такой подарок считается слишком простым. Но ваши чайники – особенные, они подарочные. Так вот, чтобы впрямь не было стыдно их дарить, проследите, пожалуйста, чтобы они всегда кипятили воду и чтобы у них было все в порядке с носиками. Вот и все, господин Жиль Русьё, что я хотел вам сказать о жизни в Москве. Так что, чтобы не утомлять вас, заканчиваю. И нельзя ли, господин Жиль Русьё, если вы, конечно, и вправду существуете, к каждому московскому чайнику прикладывать инструкцию на русском языке, как это предписывает закон Российской Федерации "О защите прав потребителей"? Русский язык более понятен местному населению, чем английский, испанский, итальянский, немецкий и даже такой простой и близкий сердцу каждого покупателя французский. Вы не обиделись, господин Жиль Русьё? Не обижайтесь. Спасибо за чайники, лучше в мире. Выбуй автор отоматик де Франс! Да и сама Ля Франс – тоже выв! От имени дружной семьи народов Москвы

Вячеслав БАСКОВ  
\* Да здравствуют автоматические чайники Франции! Да и сама Франция – тоже да здравствует!

